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A Barbara Bush, avec mon
affection,

parce qu’elle fait la différence.








« Jour du jugement fera connaître l’œuvre de chaque
homme : car il se manifeste par le feu, et le feu prouvera ce que vaut
l’œuvre de chacun. »




Première Epître aux Corinthiens, 3:13. Jour 523.6




1, place du Faisan




Kirby — Pavilion des femmes




Wards Island, NY 




Salut Doc, 




Tic Toc




Os sciés et feu.




Toujours toute
seule à la maison avec FBI le  menteur ? N’oublie pas l’heure, Big
Doc !




Fais gicler noire
lumière et terreur trainstrains trains.




GKSFWFY veut
photos.




Viens nous rendre
visite. Au troisième étage. C’est toi qui négocies avec nous.




Tic toc Doc !
(Lucy va-t-elle parler ?)




Lucy-Vilaine à la
télé. Vole par la fenêtre. Viens  avec nous.




En cachette.
Viens jusqu’à l’aube. Ris et chante. Toujours le même refrain.




Lucy Lucy Lucy et
nous ! 




Carrie 





1 


Benton Wesley
ôtait ses chaussures de jogging dans ma cuisine quand je me précipitai vers
lui, le cœur battant de peur, de haine et de souvenirs d’horreur. La lettre de
Carrie Grethen était restée enfouie dans un tas de courrier et de paperasses
que j’avais laissé de côté jusqu’au moment où je m’étais préparé un thé à la
cannelle, bien tranquille dans ma maison de Richmond, en Virginie. C’était un
dimanche après-midi, à 17 h 32 exactement, le 8 juin. 




— Je suppose
qu’elle l’a envoyée à ton bureau, dit Benton. 




Il avait l’air
imperturbable et continuait de retirer ses chaussettes Nike blanches. 




— Rose n’ouvre
pas les enveloppes qui portent la mention Personnel et confidentiel,
précisai-je, bien qu’il le sache parfaitement. 




— Peut-être devrait-elle.
Tu as l’air d’avoir des tas de fans, répondit-il d’un ton cinglant et narquois.





Il posa ses pieds
nus et pâles sur le sol, les coudes appuyés sur les genoux et la tête baissée.
La sueur ruisselait sur ses épaules et ses bras, bien dessinés pour un homme de
son âge. Mon regard contempla distraitement ses genoux, ses mollets et ses
minces chevilles, qui portaient encore la marque des chaussettes. Il passa une
main dans ses cheveux argentés humides et se radossa. 




— Bon Dieu,
murmura-t-il en s’essuyant le visage et le cou avec une serviette. Je suis trop
vieux pour ces conneries. 




Il prit une
profonde inspiration et poussa un lent soupir de colère. La Breitling Aerospace
en acier que je lui avais offerte pour Noël était sur la table. Il la ramassa
et la passa à son poignet. 




— Bordel,
ces gens sont pires qu’un cancer. Laisse-moi voir, dit-il. 




La lettre était
manuscrite, rédigée en étranges caractères majuscules tracés à l’encre rouge.
Tout en haut figurait un blason grossièrement dessiné représentant un oiseau à
longue queue. Etait griffonné au-dessous le mot latin ergo, « donc »,
dont je ne voyais guère le sens dans un tel contexte. Je dépliai la feuille de
papier blanc du bout des doigts en la tenant par les coins et la posai devant
Benton, sur la vieille table en chêne. Sans effleurer le document, qui pouvait
constituer une preuve, il lut attentivement les phrases décousues de Carrie
Grethen et commença à les passer au crible de son implacable base de données
mentale. 




Tentant toujours
de rationaliser et de nier l’évidence, je poursuivis : 




— Le cachet
de la poste est de New York et, bien sûr, là-bas, on a beaucoup parlé de son
procès. Un article est paru dans la presse à sensation, il y a à peine deux
semaines. N’importe qui aurait donc pu connaître le nom de Carrie Grethen. De
plus, n’importe qui peut se procurer mon adresse professionnelle. Ce n’est
certainement pas elle qui a écrit cette lettre. C’est sûrement un autre dingue.





— Non, la
lettre est probablement d’elle, dit-il en continuant à lire. 




— Elle
pourrait poster un truc pareil depuis un
hôpital psychiatrique pénitentiaire sans que personne ne le lise ?
contrai-je, alors que la peur me serrait le cœur. 




— Saint
Elizabeth’s, Bellevue, Mid-Hudson, Kirby, dit-il sans lever le nez. Les Carrie
Grethen, les John Hinckley Junior, les Mark David Chapman sont des patients,
pas des internés. Ils jouissent des mêmes droits civiques que nous, même lorsqu’ils
sont dans un pénitencier ou un asile psychiatrique. Ils créent des forums de
discussion pédophiles et ils vendent des conseils et des recettes de
serial-killing sur l’Internet. Sans oublier les bordées de sarcasmes qu’ils
écrivent aux médecins-chefs. 




Sa voix s’était
faite plus mordante encore, et son débit plus haché. Les yeux qu’il leva enfin vers
moi brûlaient de haine. Il poursuivit : 




— Carrie
Grethen est en train de se payer ta tête, grand chef. Et celle du FBI. Et la
mienne. 




— FBI le
menteur, murmurai-je. 




Wesley se leva et
drapa la serviette sur ses épaules. 




— Admettons
que ce soit elle, repris-je. 




— C’est
elle, dit-il, sans le moindre doute. 




— D’accord.
Alors il y a autre chose que de la simple dérision dans cette lettre, Benton. 




— Bien sûr.
Elle fait en sorte que nous n’oubliions pas qu’elle était la maîtresse de Lucy,
un détail que le public ignore encore. A l’évidence, Carrie Grethen n’a pas
fini de foutre en l’air la vie des gens. 




Je ne supportais
pas d’entendre son nom, et cela me mettait en rage de songer qu’elle était
parvenue à pénétrer chez moi. C’était comme si elle avait été assise au petit
déjeuner avec nous et qu’elle ait empesté l’atmosphère de sa présence infecte
et maléfique. Je revis son sourire condescendant et son regard intense, et je
me demandai de quoi elle avait l’air après cinq ans passés derrière les
barreaux à fréquenter des fous criminels. Carrie n’était pas « folle ».
Elle ne l’avait jamais été. Elle avait des troubles de la personnalité, c’était
une psychopathe, un monstre sans conscience. 




Je contemplai
dans la cour les érables du Japon bercés par le vent et le mur de pierres
inachevé qui me protégeait à peine de mes voisins. Le téléphone sonna
brusquement et je décrochai à contrecœur. 




— Docteur
Scarpetta, répondis-je alors que Benton se replongeait dans la lettre aux
caractères rouges. 




La voix familière
de Pete Marino résonna dans l’appareil : 




— Salut !
C’est moi. 




Marino était
capitaine dans la police de Richmond et je le connaissais suffisamment pour
interpréter les nuances de sa voix. Je m’apprêtai à entendre d’autres mauvaises
nouvelles. 




— Qu’est-ce
qui se passe ? demandai-je. 




— Un haras
est parti en fumée hier soir à Warrenton. Vous l’avez peut-être appris aux
infos, dit-il. Les écuries, une vingtaine de chevaux qui valaient leur pesant
de dollars, et la maison. Tout y est passé. Il ne reste que des cendres. 




Pour le moment,
cela n’avait aucun sens. 




— Marino,
pourquoi m’appelez-vous pour un incendie ? D’ailleurs, le nord de la Virginie ne fait pas
partie de votre juridiction. 




— Maintenant,
si. 




Ma cuisine me
parut soudain encore plus petite et confinée, et j’attendis la suite. 




— L’ATF[bookmark: _ftnref1][1] vient de
mettre en branle le NRT, continua-t-il. 




— C’est-à-dire
nous, dis-je. 




— Gagné.
Vous et moi. A la première heure. 




Le NRT, l’équipe
d’intervention de l’ATF, était mis à contribution lorsque des églises ou des
entreprises brûlaient, lors des attentats terroristes ou de toute autre
catastrophe dépendant de sa juridiction. Marino et moi ne faisions pas partie
de l’ATF, mais il n’était pas inhabituel que cette agence gouvernementale,
comme bien d’autres, fasse appel à nous lorsque c’était nécessaire. Ces
dernières années, j’avais travaillé sur l’attentat du World Trade Center et d’Oklahoma
City, ainsi que sur le crash du vol 800 de la TWA. J’avais contribué à l’identification des
davidiens de Waco et analysé les restes des victimes assassinées par Unabomber.
Je savais, pour l’avoir déjà péniblement vécu, que l’ATF ne faisait appel à moi
que lorsqu’il y avait des morts, et si Marino était également sur le coup, c’est
que l’on soupçonnait un meurtre. 




— Combien ?
demandai-je en tendant la main vers le bloc sur lequel je notais mes messages. 




— Il ne s’agit
pas de combien, Doc. Mais de qui. Le propriétaire du haras est le gros
ponte des médias, Kenneth Sparkes, le seul, l’unique. Et pour l’instant, on
dirait bien qu’il ne s’en est pas sorti. 




— Oh, mon
Dieu, murmurai-je alors que tout devenait sombre autour de moi. C’est sûr ?





— En tout
cas, il est porté disparu. 




— Ça vous
ennuierait de m’expliquer pour quelle raison c’est seulement maintenant que l’on
m’informe de cette histoire ? 




Je sentais la
colère monter en moi et je faisais mon possible pour ne pas m’en prendre à lui.
Toutes les morts non naturelles survenues en Virginie étaient de mon ressort.
Il n’était pas normal que ce soit Marino qui m’apprenne ce décès, et j’étais
furieuse que mon bureau de Virginie ne m’ait pas appelée. 




— Vous
montez pas trop le bourrichon contre vos collègues de Fairfax, dit Marino comme
s’il avait lu dans mes pensées. Le comté de Fauquier a demandé à l’ATF de
prendre le relais, donc c’est normal que ça se passe comme ça. 




Cela ne me
satisfaisait pas davantage, mais ce n’était pas le moment de s’énerver, avec le
travail qui nous attendait. 




— Je suppose
que l’on n’a pas encore retrouvé de corps, dis-je tout en griffonnant. 




— Bordel,
vous supposez bien. Ça va être une partie de plaisir. 




Je marquai une
pause, posant mon stylo sur le bloc. 




— Marino, il
s’agit d’un incendie isolé dans une maison. Même si on le pense d’origine
criminelle et même si la victime est une personnalité, je ne vois pas pourquoi
l’ATF s’y intéresse. 




— Whisky,
mitraillettes, sans oublier le commerce de chevaux de luxe : maintenant,
ce n’est plus d’une maison qu’on parle, mais d’une entreprise. 




— Génial,
murmurai-je. 




— Absolument.
C’est un foutu cauchemar. Le commandant des pompiers va vous appeler avant la
fin de la journée. Mieux vaut que vous fassiez vos valises, parce que l’hélico
passe nous prendre avant l’aube. Ça tombe mal, comme d’habitude. Je crois que
vous pouvez dire adieu à vos vacances. 




Benton et moi avions
prévu de partir à Hilton Head le soir même pour passer une semaine au bord de
la mer. Nous n’avions pas eu un moment ensemble depuis le début de l’année.
Nous étions exténués et à cran. Je n’avais pas très envie de l’affronter une
fois que j’eus raccroché. 




— Excuse-moi,
dis-je. Tu as sans doute compris qu’il y a eu une énorme catastrophe. 




J’hésitai et l’observai.
Il refusait de me regarder et continuait de déchiffrer la lettre de Carrie. 




— Benton, je
dois partir. Demain matin à la première heure. Peut-être pourrai-je te
rejoindre en milieu de semaine. (Il n’écoutait pas parce qu’il ne voulait rien
savoir.) Je t’en prie, essaie de comprendre, le suppliai-je. 




Il ne semblait
pas m’avoir entendue et je savais qu’il était horriblement déçu. 




— Tu as travaillé
sur ces affaires de torses, dit-il tout en continuant à lire. Les mutilations
en Irlande et ici[bookmark: _ftnref2][2].
Les os sciés. Et elle fantasme sur Lucy, elle se masturbe. Elle a
des orgasmes à répétition la nuit sous ses draps. Enfin, c’est ce qu’elle
prétend. (Il parcourut la lettre du regard en continuant, comme pour lui-même :)
Elle affirme qu’elles sont toujours ensemble, Lucy et elle. Le nous, c’est
une tentative pour faire croire qu’elle n’est pas associée aux crimes. Elle n’est
pas présente lorsqu’elle les commet. Quelqu’un d’autre agit à sa place.
Personnalités multiples. Elle invoque la folie, ce qui est prévisible et très
banal. J’aurais pensé qu’elle montrerait un peu plus d’originalité. 




— Elle est
parfaitement en état de comparaître, dis-je, à nouveau submergée par une vague
de colère. 




— Je le sais
comme toi. (Il avala une gorgée d’Evian à la bouteille.) D’où vient
Lucy-Vilaine ?




Il essuya d’un
revers de main une goutte d’eau qui
roulait sur son menton.




J’hésitai d’abord
un peu. 




— C’était un
surnom que je lui avais donné avant qu’elle aille à la maternelle. Ensuite,
elle n’a plus voulu qu’on l’appelle comme ça. Parfois, cela m’échappe encore.
(Je marquai une autre pause en me la
remémorant petite fille.) Je suppose qu’elle a dû en parler à Carrie.




— Eh bien,
nous savons qu’à une certaine époque Lucy s’est pas mal confiée à Carrie.
(Wesley ne m’apprenait rien.) La première maîtresse de Lucy. Et nous savons
tous qu’on n’oublie jamais son premier amour, aussi désastreux soit-il. 




— La plupart
des gens ne choisissent pas un psychopathe pour leur première fois,
objectai-je, toujours incapable de croire que cela ait été le cas de Lucy, ma
nièce. 




— Les
psychopathes, c’est aussi nous, Kay, dit-il comme si je n’avais jamais entendu
la leçon. La personne séduisante et intelligente assise à côté de toi dans l’avion,
qui est derrière toi dans une file d’attente, qui te retrouve en coulisses, qui
te parle sur l’Internet. Les frères, les sœurs, les camarades de classe, les
fils, les filles, les amants. Ils nous ressemblent. Lucy n’avait aucune chance.
Elle n’était pas de taille contre Carrie Grethen. 




Les trèfles
avaient envahi l’herbe du jardin, mais le printemps avait été anormalement
frais et parfait pour mes roses. Elles ondulaient et frissonnaient sous les
rafales de vent, et de pâles pétales parsemaient le sol. Wesley, maintenant à
la retraite, ancien directeur de l’unité regroupant les « profiteurs »
du FBI, poursuivit : 




— Carrie
veut des photos de Gault. Des photos du lieu du crime, de l’autopsie. Si tu lui
en apportes, en échange, elle te donnera des éléments pour faire progresser l’enquête,
de précieux indices qui sont censés t’avoir échappé. Le genre qui pourrait
aider le procureur quand l’affaire passera en jugement le mois prochain. C’est
le défi qu’elle te lance : tu aurais oublié quelque chose, et ce quelque
chose est peut-être en rapport avec Lucy. 




Ses lunettes de
lecture étaient restées posées près du set de table. Il pensa à les chausser. 




— Carrie
veut que tu lui rendes visite, Kay. A Kirby.




Il me scruta, les
traits tendus, et acheva : 




— C’est
elle, dit-il en désignant la lettre. Elle fait surface. Je savais que ça
arriverait, conclut-il d’un ton las. 




— Et la
noire lumière, qu’est-ce que c’est ? demandai-je en me levant,
incapable de tenir en place. 




— Du sang,
répondit-il, apparemment certain de son interprétation. Quand tu as frappé
Gault d’un coup de couteau dans l’aine et sectionné l’artère fémorale, il est
mort d’hémorragie. En tout cas, c’est ce qui se serait passé si le métro ne l’avait
pas achevé avant. Temple Gault[bookmark: _ftnref3][3]. 




Il retira ses
lunettes, d’un geste qui trahit son agitation intérieure. 




— Tant que Carrie Grethen est là, il est là aussi. Les
jumeaux maléfiques, ajouta-t-il.



En réalité, ils n’étaient
pas jumeaux, mais ils avaient tous les deux les cheveux rasés et décolorés, une
maigreur pré-adolescente, et portaient les mêmes vêtements androgynes lorsque
je les avais vus pour la dernière fois à New York. Ils avaient commis leurs
crimes ensemble jusqu’au jour où nous avions arrêté Carrie sur la Bowery et où j’avais tué
Temple Gault dans le tunnel du métro. Mon intention n’avait été ni de le
toucher, ni de le voir, ni même d’échanger une seule parole avec lui, car ma
mission ne consistait pas à appréhender les criminels ou à faire justice en les
abattant. Mais Gault l’avait voulu. Il avait fait en sorte que cela arrive
parce que mourir de ma main, c’était me lier à lui pour toujours. Bien qu’il
fût mort depuis cinq ans, je ne parvenais pas à me défaire de Temple Gault. Mon
esprit gardait le souvenir des morceaux ensanglantés de son corps épars sur les
rails d’acier luisants, des rats qui surgissaient de l’ombre pour se repaître
de son sang. 




Dans mes
cauchemars, ses yeux étaient d’un bleu de glace, ses iris fragmentés comme des
molécules, et j’entendais le fracas du métro dont les phares ressemblaient à d’aveuglantes
pleines lunes. Après que je l’eus tué, j’avais évité, durant plusieurs années,
d’autopsier des victimes d’accidents de train. Etant responsable du service de
médecine légale de Virginie, je pouvais déléguer certaines tâches à mes
adjoints, et je ne m’en étais pas privée. Encore aujourd’hui, je ne pouvais
plus regarder les scalpels d’acier froid et tranchant avec la même attention
clinique, car Gault m’avait obligée à en plonger un dans son corps. Dans une
foule, j’apercevais toujours une silhouette d’homme ou de femme qui me faisait
songer à lui, et la nuit je posais mon arme encore plus près de moi. 




— Benton,
pourquoi ne pas aller prendre ta douche ? Ensuite, nous pourrions parler
de nos projets pour la semaine, dis-je pour balayer des souvenirs qui m’étaient
insupportables. Quelques jours de tranquillité pour bouquiner et te promener
sur la plage, c’est exactement ce qu’il te faut. Tu aimes tellement les
randonnées à vélo. Peut-être que cela te fera du bien de ne pas m’avoir sur le
dos. 




— Il faut
prévenir Lucy, dit-il en se levant à son tour. Même si Carrie est internée en
ce moment, elle va encore lui causer des ennuis. C’est ce qu’elle te promet
dans sa lettre. 




Il sortit de la
cuisine. 




— Quels
autres ennuis peut-on lui causer ? criai-je
tandis que des larmes montaient dans ma gorge. 




— Impliquer
ta nièce dans le procès, dit-il en s’arrêtant. Publiquement. Ça s’étalera à la
une du New York Times. Dans les agences de presse, Hard Copy,
Entertainment Tonight. Dans le monde entier. « L’agent du FBI était
lesbienne et la maîtresse d’une serial-killer psychopathe... » 




— C’est pour
cela que Lucy a quitté le FBI et ses préjugés, ses mensonges et ses obsessions,
dis-je, les larmes aux yeux. Ils ne peuvent rien faire de plus pour l’anéantir :
c’est déjà fait. 




— Kay, il s’agit
de bien plus que du FBI, dit-il d’un ton las. 




— Benton, ne
commence pas à..., lançai-je, incapable de poursuivre. 




Il s’appuya
contre la porte du grand salon où un feu brûlait dans la cheminée, car la
température n’avait pas dépassé quinze degrés aujourd’hui. La tristesse se
lisait dans son regard. Il n’aimait pas que je parle ainsi, pas plus qu’il n’aimait
s’aventurer dans cette obscure partie de son âme. Il ne voulait pas imaginer
les actes malfaisants que Carrie risquait de commettre, et bien sûr il s’inquiétait
aussi à mon sujet. J’allais être convoquée pour témoigner lors du procès de
Carrie Grethen. J’étais la tante de Lucy. Il y avait fort à parier que ma
crédibilité comme témoin soit mise en doute et ma réputation ruinée. 




— Sortons ce
soir, dit Wesley d’un ton plus conciliant. Où voudrais-tu aller ? A La Petite ? Ou manger un
barbecue avec une bière chez Benny’s ? 




— Je vais
faire de la soupe, dis-je d’une voix incertaine en m’essuyant les yeux. Je n’ai
pas très faim. Toi si ? 




— Viens là,
dit-il doucement. 




Je me laissai
aller dans ses bras et il me serra contre sa poitrine. Ses lèvres étaient
salées lorsqu’il m’embrassa, et je fus à nouveau surprise de la ferme souplesse
de son corps. Je posai la tête sur sa poitrine. Le duvet de son menton s’accrochait
à mes cheveux, aussi blanc que la plage que je ne verrais pas cette semaine. Il
n’y aurait pas de longues promenades sur le sable mouillé ni de longues
conversations durant les dîners chez La Polla ou Charlie’s. 




— Je crois
qu’il faut que j’aille voir ce qu’elle veut, dis-je finalement, le visage
enfoui dans son cou chaud et humide. 




— C’est hors
de question. 




— L’autopsie
de Gault a été réalisée à New York. Je n’ai pas les photos. 




— Carrie
sait pertinemment quel médecin a procédé à l’autopsie de Gault. 




— Alors en
ce cas, pourquoi me les réclame-t-elle ? murmurai-je. 




Je restais
appuyée contre lui, les yeux fermés. Il y eut un silence et il m’embrassa à
nouveau le front en me caressant les cheveux. 




— Tu sais
très bien pourquoi, dit-il. Pour te manipuler, te faire tourner en bourrique.
Ce que les gens dans son genre font le mieux. Elle veut que tu lui procures ces
photos. Pour qu’elle puisse voir Gault réduit en charpie, fantasmer et s’éclater
devant ce spectacle. Elle mijote quelque chose et le pire que tu puisses faire,
c’est réagir, de quelque façon que ce soit. 




— Et ce
GKSWF – je ne sais trop quoi ? Tu penses que c’est personnel ? 




— Je l’ignore.





— Et 1,
place du Faisan ? 




— Aucune
idée. 




Nous restâmes un
long moment sur le seuil, dans cette maison que je continuais bizarrement, mais
sans équivoque, à considérer comme n’étant qu’à moi. Benton faisait halte dans
ma vie quand il n’était pas consultant sur de grosses affaires compliquées ici
ou dans d’autres pays. J’étais consciente que cela l’ennuyait que je persiste à
dire mon ceci ou ma cela, même s’il savait que nous n’étions pas
mariés et que rien de ce que nous possédions chacun de notre côté n’était un
bien commun. J’avais passé le cap du milieu de la vie et je n’allais pas
légalement partager mes possessions avec quiconque, fût-ce mon amant ou ma
famille. Peut-être cela semblait-il égoïste de ma part, et peut-être l’étais-je.





— Qu’est-ce
que je vais faire quand tu seras partie, demain ? dit-il en revenant à
notre sujet. 




— Tu iras à
Hilton Head faire les courses, répondis-je. Tu t’assureras qu’il y a assez de
Black Bush et de scotch. Encore plus que d’habitude. Et puis du lait solaire
protection 35 et 50, des noix de pécan, des tomates et des oignons de Vidalia. 




Les larmes me
montèrent de nouveau aux yeux et je m’éclaircis la voix avant de poursuivre :





— Je
prendrai un avion dès que je pourrai pour te retrouver, mais je ne sais pas
jusqu’où va nous conduire l’affaire de Warrenton. Et nous en avons déjà parlé.
Ce n’est pas la première fois que cela se produit. Quand ce n’est pas toi, c’est
moi. 




— Nous avons
vraiment une vie de chiottes, me dit-il à l’oreille. 




— On l’a un
peu cherché, répondis-je, éprouvant une irrésistible envie de dormir. 




— Peut-être.





Il pencha son
visage vers mes lèvres et glissa ses mains sur les parties de mon corps qu’il
préférait. 




— Avant la
soupe, on pourrait aller au lit. 




— Quelque
chose d’affreux va se passer à son procès, dis-je. 




J’aurais voulu
que mon corps réagisse à ses caresses, mais il m’en semblait incapable. 




— Tout le
monde se trouvera de nouveau à New York. Le Bureau, toi, Lucy, à son procès.
Oui, je suis sûre que Carrie Grethen n’a pensé à rien d’autre durant ces cinq
dernières années et qu’elle causera tout le mal qu’elle pourra. 




Je m’arrachai à
son étreinte alors que le visage tiré et anguleux de Carrie surgissait
brusquement des sombres recoins de ma mémoire. Je me souvenais d’elle, lorsqu’elle
était étonnamment jolie, fumant un soir en compagnie de Lucy, assise à une
table de pique-nique, non loin des terrains d’entraînement de tir de Quantico,
l’Académie du FBI. Je les entendais encore plaisanter à voix basse et je
revoyais les longs baisers profonds, les mains emmêlées dans les cheveux. Je me
rappelais l’étrange sensation qui m’avait parcourue lorsque j’étais partie
rapidement, sans un bruit, sans qu’elles sachent que je les avais vues. Carrie
avait déjà commencé à gâcher la vie de mon unique nièce, et à présent la coda
de cette grotesque partition se faisait entendre. 




— Benton,
dis-je. Il faut que je me prépare. 




— Tu es très
bien comme ça, tu peux me faire confiance. 




Il avait
avidement ôté un à un mes vêtements, cherchant fébrilement le contact de ma
peau. Il me désirait d’autant plus que je n’étais pas prête. 




— Je ne peux
pas te rassurer en ce moment, chuchotai-je. Je ne peux pas te dire que tout se
passera bien, parce que ce n’est pas vrai. Les avocats et les médias vont se
jeter sur Lucy et sur moi. Ils vont nous pulvériser et Carrie sera peut-être
libérée. Voilà ! (Je pris son visage dans mes mains.) La vérité et la
justice. A l’américaine. 




— Arrête.




Il s’immobilisa
et me fixa intensément : 




— Ne
recommence pas, Kay, dit-il. Tu n’étais pas cynique avant. 




— Je ne suis
pas cynique et ce n’est pas moi qui ai commencé quoi que ce soit, répondis-je avec une colère grandissante. Ce n’est pas moi
qui ai commencé avec un gamin de onze ans en lui arrachant des lambeaux de
chair et en l’abandonnant près d’une benne à ordures, une balle dans le crâne.
Ce n’est pas moi qui ai tué un shérif et un gardien de prison. Et Jayne – la
sœur jumelle de Gault. Tu t’en souviens, Benton ? Tu t’en souviens ?
Rappelle-toi, Central Park le soir de Noël. Des empreintes de pieds nus dans la
neige et les gouttes de sang gelé dégouttant de la fontaine ! 




— Bien sûr
que je m’en souviens. J’y étais. Je connais tous les détails aussi bien que
toi. 




— Non, pas
du tout. 




J’étais
maintenant furieuse et me détachai de lui pour ramasser mes vêtements. 




— Ce n’est
pas toi qui plonges les mains dans leurs corps disloqués pour toucher et
mesurer leurs blessures, dis-je. Tu ne les entends pas parler une fois qu’ils
sont morts. Tu ne vois pas les visages de ceux qui les aimaient et qui
patientent dans ma vilaine petite salle d’attente pour que je leur dise des
choses innommables et cruelles. Tu ne vois pas ce que je fais. Oh, non,
sûrement pas, Benton Wesley. Tu vois des dossiers bien propres, des photos
glacées et des lieux du crime figés. Tu passes plus de temps avec les assassins
qu’avec ceux auxquels ils ont arraché la vie. Et peut-être que tu dors mieux
que moi, aussi. Peut-être que tu rêves encore parce que tu n’as pas peur de tes
rêves. 




Il sortit de la
maison sans un mot. J’étais allée trop loin. J’avais été injuste, cruelle, et d’une
complète mauvaise foi. Wesley ne connaissait qu’un sommeil torturé. Il s’agitait,
grognait et trempait ses draps de sueur. Il rêvait rarement, ou du moins
avait-il appris à ne pas s’en souvenir. Je posai une salière et un poivrier sur
les coins de la lettre de Carrie Grethen pour qu’elle ne se replie pas. Ses
phrases exaspérantes et railleuses étaient désormais une pièce à conviction, et
il ne fallait plus y toucher. 




La Ninhydrine ou la Luma
 Lite pourrait peut-être révéler ses empreintes sur le papier
blanc de mauvaise qualité, ou bien des échantillons de son écriture pouvaient
être comparés avec les gribouillis qu’elle m’avait adressés. Après quoi, nous
prouverions qu’elle avait rédigé ce message tordu à la veille de son procès
pour meurtre devant la Cour
suprême de New York. Le jury verrait qu’elle n’avait pas changé après cinq ans
de traitement psychiatrique payé par les contribuables. Elle n’éprouvait aucun
remords. Elle jouissait de ce qu’elle avait fait. 




J’étais certaine
que Benton traînait dans les environs, parce que je n’avais pas entendu sa BMW
démarrer. Je parcourus d’un pas vif les rues récemment pavées, longeant de
grandes demeures en brique et stuc, jusqu’au moment où je l’aperçus sous les
arbres. Il contemplait une portion rocailleuse de la James River. L’eau
était glaciale, couleur de verre, et les cirrus laissaient comme des traces de
craie indistinctes dans le ciel qui s’assombrissait. 




— Je vais
repasser à la maison et puis je partirai pour la Caroline du Sud. Je
préparerai l’appartement et je t’achèterai ton scotch, dit-il sans se
retourner. Et du Black Bush. 




— Tu n’es
pas obligé de partir ce soir, dis-je. 




J’avais peur de m’approcher
de lui alors que les derniers rayons du soleil étincelaient dans ses cheveux
ébouriffés par le vent. 




— Benton, je
dois me lever tôt demain. Tu peux partir en même temps que moi. 




Il ne répondit
pas et continua de fixer le grand aigle chauve qui m’avait suivie depuis la
maison. Benton avait enfilé un coupe-vent rouge, mais il avait l’air gelé dans
son short de jogging trempé, et croisait fermement ses bras sur son torse pour
se protéger du froid. Il avala sa salive et sa pomme d’Adam monta dans sa
gorge. Son chagrin irradiait d’un endroit secret que j’étais la seule autorisée
à connaître. Dans des moments comme celui-ci, je me demandais pourquoi il me
supportait. 




— Ne t’attends
pas que je me comporte comme une machine, Benton, dis-je doucement pour la
millième fois depuis que j’avais commencé à l’aimer. 




Il ne répondit toujours
pas. L’eau avait à peine l’énergie de couler vers l’aval, et le morne courant
produisait un gargouillement sourd, alors qu’il se dirigeait distraitement vers
la violence des digues. 




— J’encaisse
autant que je peux, continuai-je. J’encaisse plus que bien des gens. Mais ne m’en
demande pas trop, Benton. 




L’aigle s’éleva
en décrivant des cercles au-dessus des cimes des arbres. Benton se décida enfin
à parler, d’une voix plus résignée. 




— Et moi j’encaisse
plus que la plupart des gens, dit-il. En partie à cause de toi. 




— Oui, ça
marche dans les deux sens. 




Je m’approchai de
lui par-derrière et glissai mes bras autour de sa taille, contre le nylon
rouge. 




— Oui, et tu
le sais très bien, dit-il. 




Je l’étreignis et
enfouis mon menton dans son dos. 




— Un de tes
voisins nous observe, dit-il. Je le vois à travers la porte-fenêtre. Tu savais
qu’il y avait un voyeur dans ton quartier de rupins ? 




Il posa ses mains
sur les miennes et souleva mes doigts un par un, distraitement. 




— Bien sûr,
si j’habitais ici, moi aussi je te materais, ajouta-t-il. 




— Tu habites
ici. 




— Mais non.
J’y dors, c’est tout. 




— Parlons de
demain matin. Ils viendront me chercher comme d’habitude vers 5 heures à l’institut
d’ophtalmologie, dis-je. Donc, si je me lève vers 4 heures... (Je soupirai en
me demandant si la vie serait toujours comme cela.) Tu devrais rester dormir ce
soir. 




— Je refuse
de me lever à 4 heures, dit-il. 
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L’aube se leva,
impitoyable, sur un champ plat et à peine bleuté par cette faible lumière. J’étais
debout depuis 4 heures. Wesley aussi, qui avait finalement décidé de partir en
même temps que moi. Nous nous étions embrassés à la hâte avant de monter dans
nos voitures respectives sans trop nous regarder, car les adieux rapides sont
toujours plus faciles que ceux qui s’éternisent. Mais, tandis que je suivais
West Cary Street jusqu’au Huguenot Bridge, une sorte de pesanteur envahit
chaque recoin de mon esprit et, brusquement, je me sentis triste et à bout. 




L’ayant appris à
mes dépens depuis longtemps, je savais qu’il était peu probable que je voie
Wesley cette semaine. Il n’y aurait ni repos, ni grasse matinée, ni temps libre
consacré à la lecture. Les affaires d’incendie ne sont jamais simples. En tout
cas, ce genre d’affaire, puisqu’elle concernait un personnage important vivant
dans une zone très résidentielle de Washington. D’où des tonnes de paperasse,
et de questions diplomatiques. Plus un décès était médiatisé, plus je m’attendais
à subir la pression publique. 




Aucune lumière n’était
encore allumée à l’institut d’ophtalmologie. On n’y faisait pas de recherches
médicales, mais j’y venais plusieurs fois par an faire vérifier mes lunettes et
contrô1er ma vision. Je trouvais toujours bizarre de me garer près du terrain
où un hélicoptère m’emportait si souvent dans les airs pour me conduire vers le
chaos. J’ouvris ma portière alors que le bourdonnement familier résonnait
derrière le sombre rideau d’arbres, et la vision de dents et d’os calcinés
éparpillés dans des débris noirâtres et noyés d’eau me traversa l’esprit. Je
revis les costumes impeccables et le visage carré de Sparkes, et ce souvenir me
figea comme un brouillard glacé. 




La silhouette de
têtard passa devant une lune imparfaite tandis que je rassemblais mes sacs
imperméables et la valise de pilote Halliburton en aluminium brossé où étaient
rangés mes divers instruments médicaux ainsi que mon matériel photographique.
Deux voitures et un pick-up ralentirent sur Huguenot Road : des citadins
déjà levés et qui avaient du mal à résister au spectacle d’un hélicoptère
rasant les toits pour se poser. Les curieux débouchèrent sur le parking et
descendirent de voiture pour regarder les pales qui fouettaient l’air plus
lentement afin d’éviter les lignes électriques, les flaques, la boue ou le
sable qu’elles risquaient de projeter. 




— C’est
sûrement Sparkes, dit un vieil homme sorti d’un tas de ferraille rouillé qui
avait dû être une Plymouth. 




— Peut-être
bien qu’ils livrent un organe, dit le conducteur du pick-up en me jetant
brièvement un coup d’œil. 




Leurs paroles s’envolèrent
comme des feuilles sèches. Dans un vrombissement, le Bell Long Ranger noir se
positionna selon un angle parfait, alluma ses feux d’atterrissage et commença à
descendre lentement. Ma nièce Lucy, qui le pilotait, fit ses manœuvres dans un
tourbillon d’herbe fraîchement coupée, scintillant dans le faisceau blanc des
phares d’atterrissage, et se posa délicatement. Je rassemblai mes affaires et m’avançai
dans la bourrasque. Le cockpit était en Plexiglas teinté, aussi ne vis-je pas
qui se trouvait à l’intérieur de la cabine de pilotage en ouvrant la portière
arrière, mais je reconnus le bras énorme qui se tendait pour attraper mes
bagages. Je montai dans l’appareil alors que d’autres voitures s’arrêtaient
pour regarder partir les extraterrestres et que des fils d’or commençaient à se
dessiner au-dessus des cimes des arbres. 




— Je me
demandais où vous étiez, dis-je en fermant la porte et en haussant la voix pour
couvrir le fracas des rotors. 




— A l’aéroport,
répondit Pete Marino tandis que je m’asseyais à côté de lui. C’est plus près. 




— Sûrement
pas. 




— Au moins,
ils ont du café et des chiottes, dit-il. 




Je compris que
ses priorités ne suivaient pas forcément cet ordre. 




— J’imagine
que Benton est parti en vacances sans vous, ajouta-t-il, enfonçant le clou.




Lucy poussa la
manette des gaz à plein régime et le mouvement des pales s’accéléra. 




L’hélicoptère s’arracha
du sol et s’éleva progressivement. Marino déclara d’un ton maussade : 




— Je peux
vous dire que j’ai un mauvais pressentiment, là, dit-il alors que l’appareil
décollait. On va au-devant de sacrés problèmes. 




La spécialité de
Marino, c’étaient les enquêtes sur les décès, bien que la possibilité de sa
propre mort lui fît toujours perdre contenance. Il n’aimait pas voler, en
particulier dans des engins qui n’avaient ni ailes ni hôtesses. Le Richmond
Times Dispatch n’était plus qu’un tas de feuilles éparses sur ses genoux,
et il refusa de baisser les yeux vers le sol qui s’éloignait et vers la ville
lointaine qui s’élevait lentement à l’horizon comme un grand homme se redresse.





Un article sur l’incendie,
avec une photo aérienne des ruines rougeoyant dans l’obscurité, s’étalait à la
une du journal. Je le lus avec attention mais n’appris rien de nouveau, car l’article
annonçait principalement la mort supposée du puissant Kenneth Sparkes et
rabâchait tous les détails connus de son existence luxueuse à Warrenton. J’ignorais
qu’il possédât des chevaux, et j’appris grâce à l’article que l’un d’eux, Wind,
avait fini bon dernier dans un Kentucky Derby et valait néanmoins un million de
dollars. Mais cela ne me surprit pas. Sparkes avait toujours été un bâtisseur
doté d’un ego aussi démesuré que son orgueil. Je reposai le journal sur le
siège d’en face et remarquai que la ceinture défaite de Marino traînait par
terre dans la poussière. 




— Qu’est-ce
qui se passera si on traverse des turbulences et que vous n’êtes pas attaché ?
criai-je par-dessus le bruit des moteurs. 




— Et alors ?
Je renverserai mon café. 




Marino ajusta son
pistolet sur sa hanche. Il était boudiné dans un costume kaki prêt à éclater. 




— Au cas où
vous n’auriez pas encore compris après tous les cadavres que vous avez
charcutés, Doc, si cet oiseau-là tombe, c’est pas une ceinture de sécurité qui
vous sauvera, ni un airbag. 




En réalité, il
détestait tout ce qui lui serrait la taille, et avait pris l’habitude de porter
ses pantalons si bas que je me demandais toujours comment ils faisaient pour
tenir sur ses hanches. Il y eut un froissement de papier tandis qu’il sortait
deux biscuits Hardee d’un sac graisseux. Ses cigarettes faisaient une bosse
dans sa poche de chemise et son visage était congestionné. Quand j’avais quitté
ma ville natale de Miami pour m’installer en Virginie, Marino était inspecteur
de police à la criminelle. Il était aussi odieux qu’il était doué. Je me
souvins de nos premières rencontres à la morgue, lorsqu’il me donnait du « madame
Scarpetta » et tyrannisait mon personnel tout en prélevant sans
autorisation les pièces à conviction qui l’intéressaient. Il avait pris des
balles avant que j’aie pu les étiqueter, simplement pour me foutre en rogne. Il
fumait des cigarettes avec des gants maculés de sang et faisait des
plaisanteries de mauvais goût au sujet des cadavres. 




Je regardai par
le hublot les nuages qui défilaient dans le ciel et je songeai au temps qui
passe. Marino avait presque cinquante-cinq ans et j’avais peine à le croire.
Cela faisait plus de onze ans que nous nous chamaillions et que nous nous
protégions mutuellement. 




— Vous en
voulez un ? demanda-t-il en me tendant un gâteau froid enveloppé de papier
sulfurisé. 




— Je ne veux
même pas le regarder, dis-je d’un ton désagréable. 




Pete Marino
savait à quel point ses habitudes alimentaires m’horripilaient, et il essayait
simplement d’attirer mon attention. Il ajouta encore plus de sucre dans le
gobelet de café qui oscillait au gré des turbulences, maintenu en équilibre par
sa grosse main charnue. 




— Et du café ?
me demanda-t-il. Je vous le sers. 




— Non merci.
Mais un briefing, oui, ajoutai-je, désireuse d’en venir au fait alors que ma
tension montait. En savons-nous plus qu’hier soir ? 




— Le feu
couve toujours par endroits. Surtout dans les écuries. Il y avait beaucoup plus
de chevaux que nous le pensions. Une bonne vingtaine ont sûrement rôti
là-dedans, dont des pur-sang, des quarter-horses et deux poulains d’une lignée
de coureurs. Vous êtes au courant pour celui qui a couru le Derby, hein ? Quand je pense à
la prime d’assurance ! Un prétendu témoin a dit qu’on les entendait hurler
comme des êtres humains. 




— Quel
témoin ? C’était la première fois qu’on m’en parlait. 




— Oh, tout
un tas de tordus ont appelé en disant qu’ils avaient vu ci ou entendu ça. Le
même genre de conneries qu’à chaque fois qu’on tombe sur une affaire
médiatisée. Et on n’a pas besoin d’un témoin oculaire pour savoir que
les chevaux hurlaient et ruaient contre les parois de leurs boxes. On va pincer
le salaud qui a fait ça, siffla-t-il. On verra ce que ça lui fera quand son cul
à lui cramera. 




— Nous ne
savons pas s’il y a un « salaud », en tout cas, rien ne le prouve
encore, lui rappelai-je. Personne n’a dit que c’était un incendie d’origine
criminelle, bien que je me doute que nous n’avons pas été invités, vous et moi,
juste pour le plaisir de la promenade. 




— Je déteste
quand c’est des animaux. 




Se détournant vers
son hublot, il répandit du café sur ses genoux. 




— Merde !





Il me jeta un
regard noir comme si j’y étais pour quelque chose. 




— Les
animaux et les gosses. Rien que d’y penser, ça me rend malade. 




Il n’avait pas l’air
de se soucier de la célébrité qui était peut-être morte dans l’incendie, mais
je connaissais assez bien Marino pour comprendre qu’il limitait ses émotions à
ce qu’il pouvait supporter. Il ne détestait pas les humains autant qu’il aimait
le faire croire, et en me représentant mentalement ce qu’il venait de décrire,
je vis des pur-sang et des poulains aux yeux remplis de terreur. 




Il m’était
intolérable d’imaginer leurs hennissements ou leurs sabots qui fracassaient les
planches. Les flammes avaient envahi la ferme de Warrenton comme des torrents
de lave, engloutissant la résidence, les écuries, les réserves de vieux whisky
et les collections d’armes. Le feu n’avait rien épargné en dehors des murs de
pierre. 




Mon regard passa
par-dessus Marino et atteignit le cockpit. Lucy s’adressait à son copilote ATF
par radio. Ils désignaient du menton un hélicoptère Chinook très bas sur l’horizon
et un avion tellement lointain qu’il n’était plus qu’une lame de verre. Le
soleil commença à illuminer progressivement notre voyage, et j’avais mal à
force de regarder ma nièce et de sentir mes blessures se rouvrir. 




Elle avait quitté
le FBI parce qu’ils avaient tout fait pour cela. Elle avait abandonné le
système d’intelligence artificielle qu’elle avait créé, les robots qu’elle
avait programmés et les hélicoptères qu’elle avait appris à piloter pour son
Bureau bien-aimé. Lucy avait quitté ce qui était le plus cher à son cœur et
elle était maintenant hors de ma portée. Je n’avais pas envie de lui parler de
Carrie. 




Je me renfonçai
dans mon siège sans un mot et consultai les documents concernant l’affaire
Warrenton. Il y avait bien longtemps que j’avais appris à me concentrer à l’extrême
sur un point précis, quelles que soient mes pensées et mon humeur. Je sentis le
regard de Marino se poser de nouveau sur moi alors qu’il palpait le paquet de
cigarettes dans la poche de sa chemise, comme pour s’assurer qu’il avait le
nécessaire pour assouvir son vice. Le fracas des pales augmenta lorsqu’il
ouvrit son hublot et tapota le paquet pour en faire sortir une cigarette. 




— Non, dis-je.
N’y pensez même pas. 




— Je vois
pas de panneau Interdiction de fumer, dit-il en fourrant une
Marlboro entre ses lèvres. 




— Vous ne le
voyez jamais, même quand il y en a partout. 




Je relus mes
notes et m’arrêtai sur une déclaration que le commandant des pompiers m’avait
faite au téléphone la veille. 




— Un
incendie criminel pour toucher l’argent de l’assurance ? fis-je en levant
le nez. Impliquant le propriétaire, Kenneth Sparkes, qui n’aurait pas pu s’échapper
à temps du brasier qu’il avait lui-même allumé ? Mais qu’est-ce qui leur
fait dire ça ? 




— Vous
trouvez pas qu’il a un nom de pyromane[bookmark: _ftnref4][4] ? dit
Marino. Il est forcément coupable, dit-il en inspirant la fumée avec un évident
plaisir. Et si c’est le cas, il a eu ce qu’il méritait. Vous savez, on dit
toujours qu’on peut les sortir de la rue, mais que la rue ne les quitte jamais.





— Sparkes n’a
pas grandi dans la rue, dis-je. Et d’ailleurs, il a étudié à Rhodes. 




— Il y a pas
loin entre un étudiant de Rhodes et un étudiant qui rôde, continua Marino. Je
me rappelle quand tout ce que cet enfant de salaud savait faire, c’était
critiquer la police dans ses journaux. Tout le monde savait qu’il était plongé
jusqu’au nez dans la coke et les bonnes femmes. Mais on ne pouvait pas le
prouver parce que personne ne voulait nous donner un coup de main. 




— C’est
exact, personne n’a pu le prouver, dis-je. Et vous ne pouvez pas décréter que
quelqu’un est un pyromane à cause de son nom ou de sa politique éditoriale. 




— Eh ben, il
se trouve que vous êtes en train de parler à l’expert en noms de famille à la
mord-moi-le-nœud et je sais à quel point ils vont bien aux énergumènes qui les
portent, dit Marino en se servant du café et en continuant de fumer. Gore[bookmark: _ftnref5][5], le
coroner. Slaughter, le serial-killer. Childs, le pédophile. M. Bury enterrait
ses victimes dans des cimetières. Et puis nous avons les juges Gallow et Frye.
Sans oublier Freddie Gambler. Son restaurant servait de salle de jeu quand il s’est
fait dégommer. Le docteur Faggart a assassiné cinq homosexuels ! Il les a
énucléés à coups de couteau. Vous vous souvenez de Crisp ? demanda-t-il en
me fixant. Frappé par la foudre. Tous ses vêtements étaient éparpillés sur le
parking de l’église et la boucle de sa ceinture était magnétisée. Croustillant
comme un paquet de chips. 




Jetais incapable
d’écouter une telle litanie à une heure aussi matinale. Je passai la main
derrière mon siège pour prendre un casque qui me permettrait de ne plus
entendre Marino et de suivre la conversation du cockpit. 




— Je
voudrais pas finir foudroyé devant une église et que tout le monde vienne tirer
des conclusions de mon nom, continua Marino. 




Il reprit du
café, comme s’il n’avait ni problèmes de prostate ni problèmes urinaires. 




— J’ai fait
une liste au cours des années. J’en ai jamais parlé à personne. Même pas à
vous, Doc. Quand on n’écrit pas des conneries comme ça, on les oublie. 




Il avala une
gorgée de café et reprit : 




— Je crois qu’il y a un marché pour ça. Peut-être le
genre de petits bouquins qu’ils collent dans des présentoirs devant les caisses
des magasins.



Je mis le casque
et je contemplai les fermes et les champs endormis, puis les maisons accolées à
de vastes granges et de longues allées pavées. Les vaches et les veaux n’étaient
que de petites taches noires au milieu de parcelles d’herbe clôturées, et une
moissonneuse-batteuse projetait un nuage de poussière en longeant lentement des
champs parsemés de foin. 




Puis le paysage
rural céda la place à l’aisance de Warrenton, où le taux de criminalité était
bas, et où les demeures bâties sur des centaines d’hectares possédaient toutes
des maisons d’invités, des courts de tennis, des piscines et des écuries de
luxe. Nous descendîmes un peu et survolâmes des pistes d’atterrissage privées,
des lacs peuplés de canards et d’oies. Marino restait bouche bée. 




Nos pilotes se
turent en attendant d’arriver au sol à portée de l’équipe du NRT. Lucy changea
de fréquence et commença à transmettre. 




— Echo One,
hélicoptère 9-1-9 Delta Alpha. TN, vous me recevez ? 




— Affirmatif,
9 Delta Alpha, répondit la voix de TN McGovern, la chef d’équipe. 




— Nous
sommes à quinze kilomètres au sud, prêts à atterrir avec passagers, dit Lucy.
ETA à environ huit heures. 




— Roger.
Ici, on a l’impression d’être en hiver et ça ne promet pas de se réchauffer. 




Lucy passa sur l’AWOS,
le service météorologique automatique, et j’entendis un long descriptif
mécanique énumérant les courants aériens, la visibilité, les conditions
atmosphériques, température, humidité et réglages d’altimètre selon le fuseau
horaire de la Sierra,
qui était le bulletin le plus récent de la journée. Je ne fus guère
enthousiasmée d’apprendre que la température était tombée à cinq degrés depuis
que j’avais quitté la maison, et songeai à Benton en route vers le soleil et la
mer. 




— Il pleut,
là-bas, dit le copilote de Lucy. 




— C’est au
moins à trente kilomètres à l’ouest et les vents sont d’ouest, répondit Lucy.
Bien la peine d’être en juin. 




— On dirait
qu’un autre Chinook se dirige vers nous, au-dessous de l’horizon. 




— Rappelons-leur
que nous sommes là, dit Lucy en passant de nouveau sur une autre fréquence.
Chinook sur Warrenton, hélico 9-1-9 Delta Alpha. Vous contrôlez la poussée ?
Nous sommes à vos trois heures, trois kilomètres au nord, à mille pieds. 




— On vous
voit, Delta Alpha, répondit l’hélicoptère birotor de l’armée qui tirait son nom
d’une tribu indienne. Bonne route ! 




Ma nièce mit un
terme à la transmission. Sa voix calme et grave me semblait étrangère,
maintenant qu’elle me parvenait à travers l’espace après avoir rebondi sur les
antennes d’un autre appareil. Dès que j’en eus la possibilité, j’intervins. 




— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de vent et de froid ? demandai-je en fixant
la nuque de Lucy. 




— Vingt
nœuds. Des rafales à vingt nœuds et soufflant à vingt-cinq par l’ouest,
entendis-je dans mon casque. Et ça va empirer. Ça va derrière, vous autres ?





— Ça va,
dis-je en repensant à la lettre démente de Carrie. 




Lucy portait un
treillis bleu de l’ATF et une paire de lunettes noires Cébé qui cachaient son
regard. Elle avait laissé pousser ses cheveux, qui bouclaient joliment sur ses
épaules et me rappelaient le bois roux de Jarrah, poli et exotique, sans aucune
ressemblance avec mes cheveux raides et blonds semés de fils d’argent. J’imaginai
sa pression légère sur les commandes de vol alors qu’elle agissait sur le rotor
anticouple pour stabiliser l’hélicoptère. 




Elle s’était mise
au pilotage comme à tout ce qu’elle avait entrepris. Elle avait décroché ses
brevets privé et commercial avec le minimum d’heures requises et avait obtenu
peu de temps après son certificat d’instructeur simplement parce que cela lui
faisait plaisir de transmettre son savoir à d’autres. 




Je n’eus pas
besoin d’être avertie que nous parvenions au terme de notre vol : nous
rasions des bois jonchés d’arbres abattus éparpillés çà et là. Des routes en
terre et des chemins les traversaient en serpentant et, de l’autre côté des
collines rondes, les nuages gris cédèrent la place aux colonnes verticales des
dernières fumées paresseuses de l’enfer meurtrier. La ferme de Kenneth Sparkes
était un trou noir, le spectacle bouleversant d’une terre calcinée et d’un
carnage encore rougeoyant. 




Le feu avait
laissé les traces de son passage et de sa férocité, et je suivis d’en haut les
cicatrices défigurant les splendides bâtiments de pierre, les écuries et les
granges qui n’étaient plus que de larges entailles brûlées jusqu’au ras du sol.
Les camions des pompiers avaient fracassé en plusieurs endroits les clôtures
blanches qui ceignaient la propriété et avaient ravagé des pans entiers de pelouse
soigneusement entretenue. Dans le lointain s’étendaient des pâturages, une
route pavée, puis une centrale électrique et enfin d’autres habitations. 




Nous envahîmes la
luxueuse ferme virginienne de Sparkes peu avant 8 heures, après avoir atterri
assez loin des ruines pour que le tourbillon du rotor n’éparpille pas les
décombres. Marino descendit et partit devant, alors que j’attendais que nos
pilotes arrêtent le rotor principal et abaissent toutes les manettes. 




— Merci de
votre aide, dis-je à l’agent spécial Jim Mowery, qui avait servi de copilote à
Lucy. 




— C’est elle
qui tenait le manche, dit-il en ouvrant le coffre à bagages. Je vais
immobiliser l’appareil. Vous pouvez y aller, ajouta-t-il pour ma nièce. 




— On dirait
que tu es devenue experte, plaisantai-je d’un ton léger alors que nous nous
éloignions. 




— Je m’accroche
comme je peux, répondit Lucy. Attends, laisse-moi prendre un de tes sacs. 




Elle me soulagea
de ma valise en aluminium, qui ne semblait guère peser dans sa poigne ferme.
Nous marchions côte à côte, semblablement vêtues, bien que je n’aie ni arme ni
radio portable. Nos rangers à coque d’acier étaient tellement abîmés que le
cuir s’écaillait et virait au gris. La boue noire commença à nous coller aux
semelles à mesure que nous approchions de la tente gonflable grise qui nous
servirait de poste de commandement durant les prochains jours. Le gros camion
blanc Pierce frappé du sceau du Département du Trésor avec ses gyrophares et
les mentions ATF et Brigade des explosifs inscrites en bleu vif était
garé non loin de là. 




Lucy me devançait
d’une foulée, le visage dissimulé par la visière de sa casquette bleu marine.
Elle avait été mutée à Philadelphie et quitterait bientôt Washington. Cette
pensée me donnait l’impression d’être vieille et usée. Elle était adulte
maintenant : aussi accomplie que je l’avais été à son âge, et je ne
voulais pas qu’elle aille plus loin. Mais je ne le lui avais pas dit. 




— On est
carrément mal sur ce coup-là, commença-t-elle. Au moins, le rez-de-chaussée est
au niveau du sol mais il n’y a qu’une seule porte. Alors presque toute l’eau
stagne là-dedans, comme dans une piscine. On a un camion-pompe en route. 




— Ça
représente quelle profondeur ? 




J’imaginais les
milliers de litres d’eau expulsés par les lances d’incendie et l’épaisse soupe
noire et froide où nageaient d’innombrables débris dangereux. 




— Ça dépend
où tu mets les pieds. Si j’étais toi, je n’aurais pas accepté la mission,
dit-elle d’un ton qui me donna l’impression de ne pas être la bienvenue. 




— Bien sûr
que si, dis-je, vexée. 




Lucy ne se
donnait pas beaucoup de mal pour dissimuler ce qu’elle pensait lorsque des
enquêtes nous avaient réunies. Elle n’était pas impolie, mais agissait souvent
en présence de ses collègues comme si elle me connaissait à peine. Je me souvenais
des premières années, lorsque je lui rendais visite à l’université de Virginie
et qu’elle ne voulait pas que les autres étudiants nous voient ensemble. Je
savais qu’elle n’avait pas honte de moi, mais qu’elle me considérait comme
quelqu’un qui lui faisait de l’ombre, alors que j’avais fait tout mon possible
pour ne pas empiéter sur son existence. 




— Tu as fini
de tout emballer ? demandai-je avec un détachement feint. 




— Je t’en
prie, ne me parle pas de ça, dit-elle. 




— Mais tu es
toujours sûre de vouloir partir ? 




— Bien sûr.
C’est une occasion en or. 




— Oui, c’est
vrai, et j’en suis ravie pour toi, dis-je. Comment va Janet ? Je sais que
ça doit être dur... 




— Ce n’est
pas comme si nous étions chacune à un bout du monde, répondit Lucy. 




Je savais, tout
comme Lucy, que les choses n’étaient pas si simples. Janet était agent du FBI.
Elle était sa compagne depuis les premiers jours de leur formation dans la base
militaire de Quantico. A présent, elles travaillaient pour des agences
gouvernementales différentes et elles vivraient bientôt dans des villes
séparées. Il était très possible que leurs carrières ne leur permettent plus de
poursuivre leur relation. 




— Tu crois
que nous pourrons trouver une minute pour discuter aujourd’hui ?
demandai-je après un silence alors que nous slalomions entre les flaques. 




— Bien sûr.
Dès qu’on en aura fini ici, on ira prendre une bière, si on trouve un bar
ouvert dans cette cambrousse, répondit-elle alors que le vent se levait. 




— Même tard,
ça m’est égal, ajoutai-je. 




— Ça y est,
murmura Lucy avec un soupir alors que nous arrivions à la tente. Hé, là-dedans !
cria-t-elle. C’est où la boum ? 




— Juste ici.





— Alors,
Doc, c’est le jour des visites à domicile ? 




— Mais non,
elle fait la baby-sitter de Lucy. 




Outre Marino et moi,
il y avait neuf hommes et deux femmes du NRT, McGovern comprise. Nous portions
tous les treillis bleu marine habituels, aussi usés, rapiécés et élimés que nos
rangers. Les agents ne tenaient pas en place et chahutaient bruyamment à l’arrière
de l’énorme camion dont l’intérieur tapissé d’aluminium poli contenait des
étagères et des strapontins, tandis que les compartiments extérieurs étaient
bourrés de rouleaux de ruban plastique jaune, de pelles, piolets, torches,
brosses, barres à mine et scies. 




Notre quartier
général mobile était également pourvu d’ordinateurs, d’une photocopieuse et d’un
fax, ainsi que d’un épandeur hydraulique, d’un bélier, d’une masse et d’une
tronçonneuse, tout ce qui pouvait servir à se frayer un chemin dans les
décombres ou à sauver une vie humaine. En fait, je ne sais pas ce qui pouvait
bien manquer dans ce camion en dehors, peut-être, d’un chef cuisinier et de
toilettes, ce qui, à mon sens, aurait dû être le plus important. 




McGovern était
assise à une table sous la tente, lacets dénoués, un bloc-notes sur le genou. 




— OK,
fit-elle à l’équipe. Nous avons déjà vu tout ça à la caserne des pompiers, où
vous autres avez manqué le café et les beignets, ajouta-t-elle pour ceux qui
venaient d’arriver. Mais, encore une fois, faites attention. Ce que nous savons
pour l’instant, c’est que le feu aurait commencé avant-hier, à 20 heures. 




McGovern, qui
avait à peu près mon âge, était basée au bureau de Philadelphie. Je me raidis
en contemplant celle qui était devenue le nouveau mentor de Lucy. 




— En tout
cas, poursuivit-elle, c’est l’heure à laquelle l’alarme à incendie s’est
déclenchée dans la maison. Quand les pompiers sont arrivés sur place, la maison
était entièrement gagnée par le feu. Les écuries brûlaient. Les camions n’ont
pas pu s’approcher suffisamment pour faire autre chose qu’encercler l’incendie
et le noyer. Ou en tout cas essayer. Nous estimons qu’il y a environ cent
quatorze mille litres d’eau dans les sous-sols. Il faudra dans les six heures
pour les vider, à condition d’avoir quatre pompes à plein rendement et que des
millions de débris ne s’acharnent pas à les boucher. A propos, j’allais oublier :
il n’y a plus d’électricité et nos amis les pompiers du coin vont installer des
projecteurs à l’intérieur. 




— Quel a été
leur temps de réponse ? demanda Marino. 




— Dix-sept
minutes, répondit-elle. Ils ont dû rappeler des hommes qui n’étaient pas de
service. Dans la région, tout est basé sur le volontariat. 




Quelqu’un grogna.
McGovern reprit aussitôt ses troupes : 




— Allons, il
n’y a pas de quoi leur en vouloir. Ils ont réquisitionné toutes les citernes
des alentours pour avoir assez d’eau, donc là n’était pas le problème. La
baraque a pris feu comme du papier et il y avait trop de vent pour envoyer de
la mousse, et d’ailleurs je ne crois pas que cela aurait servi à grand-chose. 




Elle se leva et
se dirigea vers le camion avant de poursuivre : 




— Nous avons
eu affaire à un feu rapide et puissant. C’est au moins un fait avéré... 




Elle ouvrit une
porte rouge et commença à tendre à chacun râteaux et pelles. 




— ... Nous n’avons
aucun indice concernant le départ de feu ou sa cause, continua-t-elle. Mais il
paraît que le propriétaire, Kenneth Sparkes, le magnat de la presse, était dans
la maison et n’en est pas sorti. C’est pour cela que nous avons fait venir la
toubib. 




McGovern me fixa
de ses yeux perçants auxquels peu de choses échappaient. 




— Qu’est-ce
qui nous permet de penser qu’il était dans la maison à ce moment-là ?
demandai-je.




— D’une
part, il semble qu’on n’arrive pas à mettre la main sur lui, répondit un des
pompiers. Et on a retrouvé une Mercedes brûlée garée derrière. Nous n’avons pas
encore vérifié, mais c’est probablement la sienne. De plus, le maréchal-ferrant
qui s’occupe des chevaux était passé deux jours auparavant, le jeudi 5. Sparkes
était là et ne lui a pas dit qu’il avait l’intention d’aller où que ce soit. 




— Qui s’occupait
des chevaux quand il était absent ? demandai-je. 




— On ne sait
pas, répondit McGovern. 




— J’aimerais
avoir le nom et le numéro de téléphone du maréchal-ferrant. 




— Aucun
problème, docteur Kurt ? demanda-t-elle à l’un de ses jeunes enquêteurs. 




— Oui, je
les ai. 




Il feuilleta son
calepin à spirale. Ses grosses mains étaient déjà marquées par les années de
service. 




McGovern s’empara
de casques bleu vif dans un autre compartiment et commença à les distribuer en
rappelant à chacun sa mission. 




— Lucy,
Robby, Frank, Jennifer, vous êtes dans le trou, avec moi. Bill, tu restes à
disposition des autres. Mick va t’aider, puisque c’est sa première mission NRT.





— Le
veinard. 




— Oh, un
puceau ! 




— Lâchez-moi,
les mecs, lança Bill. C’est le quarantième anniversaire de ma femme. Elle ne va
plus jamais vouloir m’adresser la parole. 




— Rusty s’occupe
du camion, reprit McGovern. Marino et la toubib sont là où on a besoin d’eux. 




— Sparkes
avait-il reçu des menaces ? demanda Marino, parce que son travail
consistait à toujours renifler le meurtre. 




— Vous en
savez à peu près autant que nous pour l’instant, répondit le dénommé Robby. 




— Qu’en
est-il de cette histoire de soi-disant témoin ? demandai-je. 




— Il s’agit
d’un témoignage téléphonique, expliqua-t-il. Un homme qui n’a pas voulu donner
son nom. L’appel ne venait pas de la région, donc nous n’en savons pas plus.
Pas moyen de savoir si c’est digne de foi. 




— Mais il a
dit avoir entendu hurler les chevaux mourants, insistai-je. 




— Oui, des
hurlements presque humains. 




— A-t-il
expliqué comment il se faisait qu’il était assez près pour les avoir entendus ?
demandai-je, à nouveau sur les nerfs. 




— Il prétend
avoir aperçu le feu de loin et s’être approché pour mieux voir. Il aurait
observé pendant un quart d’heure avant de foutre le camp en entendant les
pompiers arriver. 




— Ça, je le
savais pas et ça m’embête beaucoup, dit Marino d’un ton sombre. Ce qu’il dit
est cohérent avec le temps de réponse. Et nous savons à quel point ces tordus d’incendiaires
aiment s’attarder pour regarder les incendies qu’ils allument. Vous avez une
idée de l’oiseau ? 




— Je ne lui
ai pas parlé plus de trente secondes, répondit Robby. Mais il n’avait aucun
accent notable. Une voix douce, très calme. 




Tout le monde se
tut comme pour exprimer sa déception de ne pas savoir qui était le témoin ni s’il
était digne de foi. McGovern continua la répartition des tâches de chacun pour
la journée. 




— Johnny
Kostylo, notre bien-aimé chargé des relations publiques, va travailler avec les
médias et les notables du coin, comme le maire de Warrenton, qui a déjà appelé
parce qu’il ne veut pas que ça nuise à l’image de sa ville. 




Elle leva le nez
de son bloc et nous dévisagea avant de poursuivre : 




— L’un de
nos consultants est en route, continua-t-elle. Et Pepper va arriver d’un moment
à l’autre pour nous aider. 




Plusieurs agents
émirent un petit sifflement appréciateur en entendant le nom de Pepper, le
chien spécialisé dans les incendies criminels. 




— Et Dieu
merci, dit McGovern en enfilant son casque, Pepper n’est pas branché sur l’alcool.
Parce qu’il y a presque une douzaine de milliers de litres de bourbon lâchés
dans les environs. 




— Qu’est-ce
qu’on sait à ce sujet ? demanda Marino. On sait si Sparkes fabriquait ou
vendait ce truc ? Je veux dire, ça fait pas mal de bibine pour un seul
mec. 




— Apparemment,
Sparkes collectionnait le meilleur de tout ce que la vie peut offrir, dit
McGovern d’un ton qui laissait entendre qu’il était très certainement mort.
Bourbon, cigares, armes automatiques, chevaux hors classe. Nous ne savons pas au juste s’il était complètement
dans la légalité, et c’est l’une des raisons pour lesquelles vous êtes là au
lieu des fédéraux. 




— Ça m’embête
de devoir vous le dire, mais les fédéraux sont déjà en train de fouiner dans le
coin. Ils veulent savoir s’ils peuvent filer un coup de main. 




— C’est-y
pas mignon de leur part ! 




— Peut-être
qu’ils peuvent nous prendre par la main pour qu’on ne se perde pas en chemin ?





— Où
sont-ils ? demanda McGovern. 




— Dans une
Suburban blanche garée à un kilomètre d’ici sur la route. Trois mecs en gilet
pare-balles du FBI. Ils parlent déjà aux médias. 




— Merde. Dès
qu’il y a des caméras... 




Des rires et des
grognements méprisants fusèrent à l’adresse des « Feds », sobriquet
méprisant qu’utilisaient les agents de l’ATF pour qualifier ceux du FBI. Ce n’était
un secret pour personne que les deux agences fédérales ne s’estimaient pas
vraiment et que le FBI avait l’habitude de s’attribuer tous les mérites, même
lorsqu’ils ne lui revenaient pas. 




— Puisqu’on
parle de furoncles aux fesses, dit un autre agent, le Motel Budget accepte pas
l’American Express, chef. On a des trous à nos rangers et en plus, faudrait qu’on
utilise nos propres cartes de crédit ? 




— Et puis le
room-service ne marche plus à partir de 19 heures. 




— Et c’est à
chier, de toute façon. 




— On
pourrait pas changer ? 




— Je vais m’en
occuper, promit McGovern. 




— C’est pour ça qu’on vous aime tant.



Un camion de
pompiers rouge vif arriva en cahotant sur la route, soulevant un nuage de
poussière et de gravillons. Il apportait les pompes qui devaient évacuer l’eau
accumulée. Deux pompiers en tenue de protection chaussés de cuissardes en
caoutchouc en descendirent et discutèrent brièvement avec McGovern avant de
dérouler les gros tuyaux pourvus de filtres. Ils les chargèrent sur leurs
épaules et les emportèrent jusqu’à la carcasse de la maison pour les plonger
dans l’eau en quatre endroits différents. Puis ils retournèrent au camion et
déchargèrent les lourdes pompes portables Presser qu’ils branchèrent au
générateur grâce à des rallonges. Le ronronnement des moteurs augmenta
rapidement et les tuyaux s’enflèrent, alors que l’eau boueuse se déversait dans
l’herbe. 




Je pris de lourds
gants ignifugés et une combinaison protectrice avant d’ajuster mon casque à mon
tour de tête. J’entrepris ensuite de nettoyer mes fidèles rangers Red Wing en
les trempant dans les bassines remplies d’une eau froide savonneuse qui s’infiltrait
entre les languettes de cuir usé et trempait les lacets. Je n’avais pas pensé à
mettre des sous-vêtements en soie sous mon uniforme puisqu’on était en juin, et
c’était une erreur. Le vent du nord soufflait fort, à présent, et la moindre
goutte d’humidité semblait faire baisser la température de mon corps d’un
degré. Je détestais avoir froid. Je détestais ne pas pouvoir faire confiance à
mes mains sous prétexte qu’elles étaient engourdies ou engoncées dans des gants
trop épais. McGovern se dirigea vers moi alors que je soufflais sur mes doigts
et boutonnais ma combinaison protectrice jusqu’au menton. 




— Ça va être
une longue journée, dit-elle en frissonnant. Il est où, l’été ? 




— Teun, j’ai
gâché mes vacances pour vous. Vous démolissez ma vie privée, dis-je, décidée à
être désagréable. 




— Ça prouve,
au moins, que vous avez les deux, dit
McGovern en commençant à nettoyer ses rangers à son tour. 




« Teun »
était son étrange surnom, dérivé des initiales TN, qui signifiaient quelque
chose d’épouvantablement sudiste comme Tina Eunice – enfin, c’est ce qu’on m’avait
dit. Je l’avais toujours entendu appeler « Teun » depuis que je
travaillais avec le NRT, et je m’y étais donc mise à mon tour. Cette divorcée
faisait preuve d’un grand professionnalisme. Elle était en pleine forme,
sportive, avec une ossature et des yeux gris impressionnants. McGovern pouvait
se révéler redoutable. J’avais vu ses colères flamboyantes, mais elle savait
aussi être généreuse et charmante. Sa spécialité était les incendies criminels,
et la légende voulait qu’elle soit capable d’en déduire la cause grâce à la
seule description de l’état des lieux. 




Je m’acharnais
sur deux paires de gants en latex tandis qu’elle regardait au loin, fixant
longuement le trou noirci entouré des restes des murs de granit. Je suivis son
regard qui balayait les écuries calcinées, et je crus entendre les
hennissements et les coups de sabots paniques contre les boxes. Pendant un
instant, j’eus la gorge serrée. J’avais vu les mains ensanglantées de gens qu’on
avait enterrés vivants et les blessures de victimes qui s’étaient défendues
contre leurs assassins. Je savais ce que c’était de lutter pour survivre et le
film trop net qui se déroulait dans mon esprit était insoutenable. 




— Putain de
journalistes, grommela McGovern en contemplant un petit hélicoptère qui nous
survolait à basse altitude. 




C’était un
Schweizer blanc sans identification ni caméras visibles. McGovern s’avança et
désigna avec assurance tous les médias embusqués sur un rayon de huit
kilomètres. 




— Cette camionnette,
là-bas, m’apprit-elle. Une radio, une FM de bouseux avec une célébrité locale
du nom de Jezebel qui raconte des histoires bouleversantes d’émotion sur sa
vie, son fils infirme et son chien à trois pattes qui s’appelle Sport. En voilà
une autre là-bas. Et la
 Ford Escort de ce côté-ci, c’est une saloperie de journal.
Probablement un tabloïd de Washington. Et là, c’est le Post, dit-elle en
désignant une Honda. Faites gaffe à elle. C’est une brune très fière de ses
jambes. Vous vous imaginez porter une jupe dans le coin ? Elle doit se
dire que les mecs vont venir lui parler. Mais ils ne sont pas si bêtes, pas
comme les fédéraux. 




Elle recula et
prit une poignée de gants en latex dans le camion. J’enfonçai mes mains dans
les poches de mon uniforme. J’avais fini par m’habituer aux diatribes de
McGovern sur les partis pris et les mensonges des médias et je ne l’écoutais qu’à
moitié. 




— Et ça ne
fait que commencer, continua-t-elle. Cette vermine va grouiller dans tous les
coins parce que je sais déjà de quoi il retourne ici. Pas besoin d’être scout
pour comprendre comment l’endroit a brûlé et comment ces pauvres chevaux sont
morts. 




— Vous avez
l’air de meilleure humeur que d’habitude, dis-je, goguenarde. 




— Je ne suis
pas du tout de bonne humeur. 




Elle posa le pied
sur la rampe de déchargement du camion au moment où une vieille camionnette
arrivait. Pepper, le chien policier, était un beau labrador noir. Il portait le
badge de l’ATF à son collier et devait sûrement être confortablement pelotonné
bien au chaud sur le siège, décidé à ne pas bouger tant que nous ne ferions pas
appel à lui. 




— Je peux me
rendre utile ? demandai-je. En dehors de ne pas être dans vos pattes jusqu’à
ce que vous m’appeliez ? 




Elle répondit
sans tourner la tête vers moi : 




— Si j’étais
vous, je resterais avec Pepper ou dans le camion. Ils sont chauffés tous les
deux. 




Ce n’était pas la
première fois que McGovern travaillait avec moi et elle savait que si on me
demandait de plonger dans une rivière ou de fouiller les débris d’un incendie
ou d’un attentat à la bombe, je ne me dégonflais pas. Elle savait que je
pouvais tenir une pelle et m’en servir. Je lui en voulus donc de sa sortie,
ayant le sentiment qu’elle passait ses nerfs sur moi. Je me retournai vers elle
pour répondre, et je m’aperçus qu’elle était totalement immobile, comme un
chien à l’arrêt. Elle avait une expression incrédule et gardait les yeux fixés
quelque part sur l’horizon. 




— Dieu du
ciel, murmura-t-elle. 




Je suivis son
regard et vis un poulain noir à une centaine de mètres à l’est, juste derrière
les ruines fumantes des écuries. De là où nous étions, le splendide animal
semblait sculpté dans l’ébène, et je distinguais ses muscles frémissants et sa
queue tandis qu’il semblait nous remarquer à son tour. 




— Les
écuries, dit McGovern, stupéfaite. Bordel, comment a-t-il pu s’échapper ?
Elle sortit sa radio. 




— Teun à
Jennifer. 




— J’écoute. 




— Jette un
œil au-delà de la ligne des écuries. Tu vois ce que je vois ? 




— 10-4. J’ai
le sujet à quatre pattes en vue. 




— Fais-le
savoir aux gens du coin. Il faut qu’on découvre si le sujet est un survivant d’ici
ou un fuyard qui vient d’ailleurs. 




— Entendu. 




McGovern se mit
en route, une pelle sur l’épaule. Je la vis s’enfoncer dans le trou répugnant
et choisir son poste près de ce qui avait dû être une large porte d’entrée, de
l’eau glacée jusqu’aux genoux. Au loin, le farouche cheval noir frémit comme s’il
avait été en feu. Je me mis en route à mon tour en pataugeant dans mes rangers
trempés, mes doigts m’obéissant de moins en moins. Il faudrait bientôt que je
trouve des toilettes, et ce serait comme d’habitude derrière un arbre, une
hauteur ou au beau milieu d’un champ dont on m’aurait assuré qu’il était isolé
et qu’il n’y avait pas un seul homme dans les environs. 




Au lieu d’entrer
dans les ruines, je fis d’abord le tour des murs de pierre. Les structures qui
risquaient de s’effondrer représentaient évidemment un grand danger et, même si
les murs hauts de deux étages semblaient assez robustes, j’aurais tout de même
préféré qu’on les abatte avec une grue et qu’on évacue les décombres. Je
continuai mon inspection dans le vent vif et glacial, en me demandant avec un
pincement de cœur par où je pourrais bien commencer. Ma valise en aluminium me
sciait l’épaule et la simple idée de passer le râteau dans ces débris détrempés
me faisait déjà mal au dos. J’aurais parié que McGovern m’observait pour voir
combien de temps je tiendrais le choc. 




Par les blessures
béantes des fenêtres et des portes, je voyais le trou noyé de suie envahi de
milliers de cercles d’acier des tonneaux de whisky qui dérivaient dans l’eau
noire. J’imaginais les barils de chêne pâle de la réserve de bourbon explosant
et se déversant par la porte comme un torrent de feu jusqu’aux écuries qui
abritaient les précieux chevaux de Kenneth Sparkes. Pendant que les enquêteurs
s’attelaient à leur tâche – déterminer où le feu avait pris et, si possible, Quelle
en était la cause –, je naviguais parmi les flaques et grimpais sur tout ce qui
se présentait d’assez solide pour
supporter mon poids.




Il y avait des
clous partout, et je dus en extraire un de la semelle de mon ranger gauche. Je
m’arrêtai après le rectangle parfait qui avait été l’entrée de l’ancienne
demeure et regardai un moment autour de moi. Contrairement à bien des enquêteurs,
je ne prenais pas de photos pendant que j’avançais sur le lieu d’un crime. L’expérience
m’encourageait à prendre mon temps et à laisser mes yeux explorer le terrain.
Et à mesure que j’examinais les alentours, plusieurs choses me frappèrent. 




Il paraissait
logique d’imaginer que la façade principale devait offrir la vue la plus
spectaculaire. Depuis les étages désormais effondrés, on devait jouir d’un
panorama sur les arbres et les collines rondes, et pouvoir surveiller tous les
mouvements des chevaux que le maître des lieux achetait, échangeait, élevait et
vendait. On pensait que Kenneth Sparkes était chez lui le soir de l’incendie,
le 7 juin, et je me souvins que le temps était clair et un peu plus chaud, avec
un vent léger et une pleine lune. 




Je parcourus d’un
regard circulaire la coquille vide qui avait été une vaste demeure, m’arrêtant
sur des débris de canapés trempés, de métal, de verre, les entrailles fondues d’une
télévision et d’autres appareils. Il y avait des centaines de livres
partiellement brûlés, des peintures, des matelas et des meubles. Tout était
tombé des étages supérieurs et s’était enfoncé dans les couches embourbées du
sous-sol. De même que j’avais imaginé Sparkes chez lui le soir où l’alarme à
incendie s’était déclenchée, de même je l’imaginais dans son salon profitant de
la vue, ou dans la cuisine, peut-être en train de préparer le dîner. Pourtant,
plus j’examinais ces lieux où il avait dû se trouver, moins je comprenais
pourquoi il ne s’était pas échappé, à moins d’en avoir été rendu incapable par
l’alcool ou la drogue, ou encore d’avoir été asphyxié par le monoxyde de
carbone en tentant d’éteindre l’incendie. 




Lucy et ses
collègues étaient de l’autre côté du trou, en train de forcer l’ouverture d’un
tableau électrique que l’eau et la chaleur avaient instantanément fait
rouiller. 




La voix de
McGovern, qui se rapprochait d’eux en pataugeant dans l’eau, nous parvint :





— Bon
courage ! Ce n’est sûrement pas ce qui a déclenché ce feu. 




Tout en parlant,
elle balançait le squelette noirci d’une table à repasser. Le fer et ce qui
restait de son cordon d’alimentation suivirent le même chemin. Elle força son
chemin au milieu des cercles de tonneaux à coups de pied comme si elle passait
ses nerfs sur le responsable de ce désastre. 




— Vous avez remarqué
les fenêtres ? continua-t-elle. Les débris de verre sont à l’intérieur.
Comme si quelqu’un avait pénétré dans la maison par effraction. 




Lucy répondit en
s’accroupissant pour regarder de plus près. 




— Pas
forcément. Le choc thermique frappe l’intérieur du verre, il chauffe et se
détend plus vite que le milieu extérieur, ce qui provoque une pression
irrégulière et fendille la vitre. Mais c’est très différent de ce qui se passe
lors d’un choc mécanique. 




Elle tendit un
morceau de verre à McGovern et continua : 




— La fumée
sort de la maison et l’atmosphère entre. Egalisation de la pression. Ça ne veut
pas dire que quelqu’un est entré. 




— Je vous
mets un B plus, dit McGovern. 




— Pas
question. Ça vaut un A. Plusieurs agents éclatèrent de rire. 




— Selon moi,
Lucy a raison, dit l’un d’eux. Pour le moment, je n’ai pas trouvé trace d’effraction.





Leur chef d’équipe
continua de se servir des lieux du sinistre comme d’une salle de classe au
profit de ses futurs CFI, des enquêteurs spécialisés dans les incendies. 




Elle désigna des
portions de pierre en haut des murs, près de la ligne du toit, qui semblaient
avoir été passées à la paille de fer. 




— Vous vous
souvenez que nous avons parlé de la fumée qui s’infiltrait au travers des
briques ? Ou alors s’agit-il de l’érosion causée par les jets d’eau ?





— Non, le
ciment est partiellement bouffé. C’est à cause de la fumée. 




— Exact. La
fumée qui force son passage par les joints, expliqua McGovera. Le feu crée
lui-même ses conduits de ventilation. Et regardez en bas des murs, ici, ici, et
ici, continua-t-elle en tendant la main. La pierre est brûlée et il n’y a
aucune trace de combustion incomplète comme la suie. Nous avons du verre fondu
et des tuyaux de cuivre fondus. 




— Le feu a
dû prendre au rez-de-chaussée, dit Lucy. C’est-à-dire le principal étage d’habitation.





— C’est
aussi mon avis. 




— Et les
flammes sont montées jusqu’à trois mètres, ce qui a mis le feu au premier étage
et au toit. 




— Pour ça,
il faudrait un sacré bon combustible. 




— Ou un
accélérateur de flammes. Mais dans une pagaille pareille, n’essayez pas de
trouver la trace d’un liquide qui aurait coulé. 




— Ne
négligez rien, dit McGovern à ses équipiers. Et nous ne savons pas si un
accélérateur était nécessaire, parce que nous ne savons pas quel genre de combustible
se trouvait à cet étage. 




Tout en parlant,
l’équipe continuait de patauger et de travailler ; autour de nous
résonnaient le ronronnement des pompes et le bruit de l’eau qui ruisselait. Je
portais mon attention sur des ressorts de sommier qui s’étaient coincés dans
mon râteau et je m’accroupis pour me débarrasser de bouts de bois et de
pierres. Il ne faut jamais oublier que le feu a pu surprendre une victime dans
son lit, et je levai les yeux vers ce qui avait été l’étage. Je continuai de
creuser, sans trouver quoi que ce soit qui ressemble à des restes humains, rien
d’autre que les débris détrempés de ce que contenait la belle demeure de
Kenneth Sparkes. Certaines de ses affaires rougeoyaient encore sur des tas qui
n’avaient pas été submergés, mais la majorité de ce que je remontais avec mon
râteau était froide et imprégnée de l’odeur écœurante du bourbon brûlé. 




Nous continuâmes
nos fouilles pendant toute la matinée et, à mesure que je passais d’un coin de
ce bourbier au suivant, je faisais ce que je savais faire le mieux : je
fouillais et creusais à la main. Dès que la forme d’un objet attirait mon
attention, j’enlevais mes gros gants et le tâtais du bout de mes doigts
seulement protégés par les minces gants de latex. Les troupes de McGovern s’étaient
dispersées et étaient absorbées par leurs tâches respectives. Il était presque
midi lorsque Teun revint vers moi en pataugeant. 




— Vous tenez
le coup ? s’enquit-elle. 




— Je survis.





— Pas mal,
pour une enquêtrice en chambre, sourit-elle. 




— Je vais
prendre cela comme un compliment. 




Désignant les
alentours d’un doigt ganté et souillé de suie, elle demanda : 




— Vous avez
vu comme tout est régulier ? C’était un incendie à très haute température,
constante d’un coin à l’autre de la maison. Des flammes tellement grandes qu’elles
ont brûlé les deux étages et presque tout ce qu’il y avait dedans. Il ne s’agit
pas d’une sorte d’arc électrique, là, pas d’un fer à friser qu’on aurait laissé
allumé ou de l’huile qui aurait pris feu. C’est quelque chose d’énorme et de
rusé qui est derrière tout ça. 




J’avais remarqué,
au fil des ans, que les gens qui combattent le feu en parlent comme s’il était
vivant et possédait une volonté et une personnalité propres. McGovern entreprit
de travailler avec moi, et ce qu’elle ne pouvait pas jeter de côté elle l’empilait
dans une brouette. Je nettoyai ce qui se révéla être une pierre mais qui aurait
pu passer pour une phalange. Teun désigna le ciel nuageux du bout du manche de
son râteau. 




— Le premier
étage a dû être le dernier à s’effondrer, dit-elle. En d’autres termes, les
débris du toit et du premier étage devraient se trouver là. Donc, j’en déduis
que c’est ce sur quoi nous nous acharnons en ce moment. 




Elle donna un
coup de râteau sur une poutrelle en acier qui avait soutenu le toit : 




— Juste,
continua-t-elle. C’est pour ça qu’il y a tous ces trucs isolants et ces
ardoises partout. 




Le travail continua sans relâche, sans que personne ne s’arrête
plus d’un quart d’heure. Les pompiers de la ville nous approvisionnaient en
café, sodas et sandwichs. Ils avaient installé des lampes à quartz pour que
nous puissions voir ce que nous faisions. A chaque coin, une pompe Presser
évacuait l’eau par son tuyau et la dégorgeait de l’autre côté des murs. Après
que des milliers de litres eurent été pompés, la situation ne semblait guère s’améliorer.
Il s’écoula des heures avant que le niveau ne commence à baisser sensiblement.



Il était 14 h 30
lorsque, n’en pouvant plus, je sortis à l’air libre. Je cherchai l’endroit le
plus discret possible, qui se trouvait sous les branches basses d’un gros
sapin, près des écuries encore fumantes. J’avais les mains et les pieds
engourdis mais, sous mes lourds vêtements isolants, je transpirais. Je m’accroupis
tout en surveillant les alentours, au cas où quelqu’un s’aventurerait dans les
parages. Puis je rassemblai tout mon courage pour inspecter chaque box calciné.
La puanteur de la mort s’insinuait dans mes narines et j’avais l’impression qu’elle
me collait au cerveau. 




Les chevaux
étaient lamentablement empilés les uns sur les autres, leurs jambes dressées en
avant dans la position caractéristique dite « du boxeur », et leur
peau avait éclaté sous la pression des chairs qui se carbonisaient. Des
juments, des étalons et des hongres avaient été brûlés jusqu’aux os, et de la
fumée s’élevait encore des carcasses noircies comme des branches d’arbre. J’espérai
qu’ils avaient succombé à une asphyxie au monoxyde de carbone avant d’être
atteints par les flammes. 




Je dénombrai
dix-neuf cadavres, dont deux yearlings et un poulain. Les miasmes de mort et de
crin de cheval brûlé me suffoquaient et m’enveloppaient comme d’une chape
épaisse alors que je retraversais la pelouse pour rejoindre la carcasse de la
maison. A l’horizon, l’unique survivant m’observait à nouveau, immobile,
solitaire et comme en deuil. 




McGovern
pataugeait toujours et continuait de pelleter pour dégager les débris sur son
chemin, et je compris qu’elle était fatiguée, ce dont je tirai une sorte de
plaisir pervers. Il commençait à se faire tard. Le ciel s’était assombri et le
vent devenait plus vif. 




— Le poulain
est toujours là, lui dis-je. 




— Si
seulement il pouvait parler, dit-elle en se redressant et en se massant le bas
du dos. 




— Il est en
liberté pour une bonne raison, dis-je. Ce n’est pas logique de penser qu’il est
sorti tout seul. J’espère que quelqu’un a prévu de s’en occuper ? 




— On y
travaille. 




— L’un des
voisins ne pourrait pas s’en charger ? continuai-je, incapable de me taire
tant ce cheval me tracassait. 




Elle me décocha
un long regard et pointa son doigt vers ce qui avait été un toit : 




— La chambre
principale et sa salle de bains se trouvaient juste au-dessus de nous,
annonça-t-elle en sortant de la boue un carreau de marbre blanc brisé.
Robinetterie en laiton, carrelage en marbre, bouches de Jacuzzi. Le cadre d’une
verrière qui, tant que j’y pense, était ouverte au moment de l’incendie. Si
vous vous penchez à une vingtaine de centimètres sur la gauche, vous verrez ce
qui reste de la baignoire. 




Le niveau de l’eau
continuait à baisser à mesure que les pompes l’évacuaient et elle se répandait
en petites rivières sur la pelouse. Non loin de nous, les agents dégageaient un
parquet en chêne ancien presque totalement rongé par le feu. Cette découverte
permit de déterminer que le feu avait en fait pris au premier étage, à
proximité de la chambre principale ; nous retrouvâmes des poignées en
bronze de tiroirs de commodes, des meubles en acajou, ainsi que des centaines
de cintres. Nous creusions dans les cendres de bois de cèdre mêlées aux restes
de chaussures et de vêtements provenant de la penderie du maître de maison. 




A 17 heures, l’eau
avait encore baissé, révélant un paysage dévasté qui évoquait une décharge
calcinée, semée de carcasses d’appareils et de divans. McGovern et moi
continuions de creuser aux alentours de ce qui avait été la salle de bains,
extrayant des flacons de médicaments, de shampooing et de lotions, quand je
découvris le premier fragment humain. J’essuyai précautionneusement un morceau
de verre brisé couvert de suie. 




— Je crois
qu’on a quelque chose, dis-je en ayant l’impression que ma voix était engloutie
par le bruit de succion des pompes et le ruissellement de l’eau. 




McGovern braqua
sa torche sur moi et s’immobilisa. 




— Oh, mon
Dieu ! dit-elle d’un ton bouleversé. 




Des yeux morts et
laiteux nous fixaient à travers une vitre brisée, dégouttante d’eau. 




— C’est une
fenêtre, ou peut-être la paroi de protection en verre d’une douche, qui a dû
tomber sur le corps et le protéger partiellement du feu, dis-je. 




Je dégageai d’autres
éclats de verre et McGovern resta pétrifiée, fixant le corps grotesque dont je
devinai immédiatement qu’il n’était pas celui de Kenneth Sparkes. La partie
supérieure du visage était collée contre l’épaisse paroi de verre fendillé et
les yeux étaient d’un gris-bleu terne, leur couleur originelle ayant été
dissoute par le feu. Ils nous fixaient sous un front brûlé jusqu’à l’os. De
longues mèches de cheveux blonds s’en détachaient et flottaient, irréelles,
dans l’eau sale et suintante. Il n’y avait plus ni bouche ni nez, rien d’autre
que de l’os calciné et crayeux, et les dents avaient été carbonisées jusqu’à ce
qu’il ne reste plus rien d’organique sous l’émail. 




Le cou était
partiellement intact, et le torse couvert de verre brisé. Les chairs avaient
fondu pour se mêler à un tissu sombre : une chemise ou un chemisier. J’en
distinguais encore la trame. La vitre qui recouvrait le corps avait aussi
protégé du feu les fesses et le pelvis. La victime portait des jeans. Les
jambes étaient brûlées jusqu’à l’os, mais les bottes de cuir avaient protégé
les pieds. Il ne restait plus rien des avant-bras ni des mains, et je ne
trouvai pas trace de leurs os. 




— Mais qui c’est,
merde ? dit McGovern, stupéfaite. Il vivait avec quelqu’un ? 




— Je ne sais
pas, dis-je en écopant l’eau. 




— Vous
pouvez voir si c’est une femme ? demanda McGovern en se penchant pour y
regarder de plus près, sa torche toujours braquée au même endroit. 




— Je ne le
jurerais pas devant un tribunal avant de l’avoir examinée de plus près. Mais
oui, je pense que c’est une femme, répondis-je. 




Je contemplai le
ciel vide en imaginant la salle de bains dans laquelle la victime était
peut-être morte, puis je sortis mes appareils photo de ma valise, les pieds
dans l’eau glacée. Pepper, le chien policier, et son maître venaient de faire
leur apparition, et Lucy et les autres agents arrivaient en pataugeant,
prévenus de notre découverte. Je pensais à Sparkes, et rien ici ne me
paraissait logique, en dehors du fait qu’une femme était présente dans sa
maison le soir de l’incendie. Je craignais qu’on ne trouve également ses restes
à lui quelque part dans les ruines. 




Les agents s’approchèrent,
l’un d’eux portant une housse à cadavre. Je la dépliai et je pris d’autres
photos. La chair ayant cuit au contact du verre, il allait falloir les séparer.
Je m’en occuperais à la morgue et donnai l’ordre que tous les débris retrouvés
autour du corps y soient également apportés. 




— Je vais
avoir besoin d’aide, dis-je à la cantonade. Il faut apporter une civière et des
bâches izi et appeler les pompes funèbres de la ville. Nous allons avoir
besoin d’une camionnette. Faites attention, le verre est coupant. Telle qu’elle
est, dans la même position. Le visage tourné vers le haut. Il faut déplacer le
corps doucement pour ne pas déchirer la peau. Très bien. Maintenant, ouvrez un
peu plus la housse. Le plus large possible. 




— Ça va pas
passer. 




— Peut-être
qu’on pourrait casser un peu du verre qui se trouve sur les côtés, là, proposa
McGovern. Quelqu’un a un marteau ? 




— Non, non.
Couvrons-la telle qu’elle est. 




Je continuais à
donner des ordres, car cette partie était sous ma responsabilité : 




— Drapez
ceci dessus et enveloppez les côtés pour protéger vos mains. Tout le monde a
mis ses gants ? 




— Ouais. 




— Il y a
peut-être un autre corps dans les décombres. Alors que tous ceux qui ne nous
aident pas continuent à chercher. 




J’attendis que
les agents reviennent avec une plaque qui puisse servir de civière et des
bâches bleues plastifiées pour la recouvrir. J’étais irritée et tendue. 




— Bon,
dis-je. Nous allons soulever. Je compte jusqu’à trois. 




Nous cherchâmes
tous les quatre un point de prise en pataugeant dans l’eau qui nous
éclaboussait. C’était épouvantable de devoir trouver un terrain ferme tout en
maintenant une vitre mouillée et glissante assez tranchante pour couper le
cuir. 




— On y va.
Un, deux, trois, soulevez. 




Nous équilibrâmes
le corps au milieu de la plaque. Je le recouvris du mieux que je pus avec les
bâches et je l’attachai fermement grâce à des courroies. Nous progressâmes à
petits pas hésitants dans l’eau dont le niveau ne dépassait plus le haut de nos
rangers. Les pompes Prosser et le générateur bourdonnaient toujours
régulièrement, et nous les remarquions à peine tandis que nous charrions notre
colis macabre jusqu’à un coin libre qui avait dû être une entrée. Je sentais
une odeur de chair grillée et de mort, le relent acre du tissu, de la
nourriture et des meubles, de tout ce qui avait brûlé dans la demeure de
Kenneth Sparkes. Lorsque je ressortis dans la pâle lumière du jour qui faiblissait
rapidement, j’étais essoufflée et engourdie par la tension nerveuse et le
froid. 




Nous déposâmes le
corps à terre et je le surveillai pendant que le reste de l’équipe continuait
de creuser. J’écartai les bâches et examinai longuement cette créature humaine
pitoyable et défigurée, puis je sortis une torche et des objectifs de ma valise
en aluminium. Le verre avait fondu autour de la tête et sur le nez, et des
fragments de matière rosâtre et de cendres étaient emmêlés dans les cheveux. J’examinai
les zones de chair épargnées à l’aide de la torche et de l’objectif
grossissant. Soudain, je me demandai si mon imagination me jouait des tours en
découvrant une zone hémorragique dans le tissu calciné de la région temporale
gauche, à deux centimètres de l’œil. 




Lucy apparut
brusquement à côté de moi et l’entreprise de pompes funèbres Wiser arriva dans
une camionnette bleu marine à la carrosserie luisante. 




— Tu as
trouvé quelque chose ? demanda Lucy. 




— Je ne suis
pas sûre, mais on dirait une hémorragie, ce qui ne colle pas avec la
déshydratation que l’on retrouve lorsque la peau se scinde. 




— La peau
qui a éclaté sous les flammes, tu veux dire. 




— Oui. La
chair cuit et enfle, et elle fait éclater la peau. 




— Comme
quand on cuit un poulet au four. 




— Exactement,
dis-je. 




Les dégâts causés
par le feu à la peau, aux muscles et aux os peuvent être facilement confondus
avec des blessures dues à la violence d’un tiers lorsqu’on n’est pas familier
avec les ravages provoqués par une importante élévation de la température. Lucy
s’accroupit à côté de moi pour observer. 




— On a
trouvé autre chose ? demandai-je. Pas d’autres corps, j’espère. 




— Pas pour l’instant.
La nuit va bientôt tomber et tout ce qu’on peut faire, c’est interdire l’accès
de la zone pour pouvoir reprendre demain matin. 




Je levai les yeux
et vis un homme en costume noir à fines rayures descendre de la camionnette
funéraire et enfiler des gants en latex. Il sortit bruyamment une civière et
fit claquer le métal en dépliant les pieds. 




— Vous allez
vous y mettre ce soir, Doc ? me demanda-t-il. 




J’en déduisis que
nous avions déjà dû nous rencontrer. 




— Emmenons-la
à Richmond, je m’en occuperai demain matin. 




— La
dernière fois que je vous ai vue, c’était sur la fusillade Moser. La jeune
fille qu’ils se disputaient continue à causer des ennuis dans le coin. 




— Ah, oui,
dis-je. 




Je ne m’en
souvenais que vaguement, car j’avais connu tant de fusillades et de fauteurs de
trouble... 




— Merci de
votre aide, ajoutai-je. 




Nous soulevâmes
le corps en agrippant les bords de la housse en plastique. Puis nous le
déposâmes sur la civière que nous fîmes glisser à l’arrière de la camionnette. 




— J’espère
que c’est pas Kenneth Sparkes, dans ce sac, dit-il. 




— Nous n’avons
pas encore identifié le corps.




Il soupira et se
glissa sur le siège conducteur. 




— Eh bien,
je vais vous dire quelque chose, fit-il en démarrant. Je me balance de ce que
les gens disent. C’était un type bien. 




Je le regardai s’en
aller et sentis le regard de Lucy posé sur moi. Elle me toucha le bras. 




— Tu es
épuisée, dit-elle. Pourquoi ne passes-tu pas la nuit ici, et je te
raccompagnerai en hélico demain matin. Si on trouve autre chose, on te
préviendra immédiatement. Ce n’est pas la peine que tu traînes ici pour rien. 




Un travail très
difficile m’attendait, et il était plus sensé de rentrer à Richmond dès
maintenant. Mais pour être franche, je n’avais pas envie de me retrouver dans
ma maison vide. Benton était à Hilton Head, en ce moment, et Lucy restait à
Warrenton. Il était trop tard pour appeler des amis et j’étais trop fatiguée
pour entretenir une conversation polie. C’était un de ces moments où rien ne
semblait pouvoir m’apaiser. 




— Teun nous
a trouvé un meilleur hôtel et j’ai un lit supplémentaire dans ma chambre, tante
Kay, ajouta Lucy avec un sourire en sortant des clés de voiture de sa poche. 




— Tiens, je
suis donc à nouveau « tante Kay » ? 




— Tant qu’il
n’y a personne avec nous. 




— Il faut
que je mange quelque chose, dis-je. 
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Nous achetâmes
des hamburgers et des frites au Burger King drive-in de Broadview. La nuit
était fraîche. Les phares des voitures me faisaient mal aux yeux et j’avais
beau prendre des analgésiques, un mal de tête lancinant me serrait les tempes.
L’angoisse ne me lâchait pas. Lucy avait apporté ses CD, qu’elle passait à fond
tandis que nous sillonnions les rues de Warrenton dans sa Ford LTD noire de
location. 




— Qu’est-ce
que tu écoutes ? demandai-je, ce qui était pour moi une façon de me
plaindre. 




— Jim
Brickman, répondit-elle gentiment. 




— Cela m’étonnerait,
dis-je en haussant le ton pour couvrir le son des flûtes et des percussions. On
dirait plutôt de la musique des Indiens d’Amérique. Et peut-être que tu
pourrais baisser un peu le volume. 




Au lieu de quoi,
elle l’augmenta. 




— David
Arkenstone. Spirit Wind. Il faut que tu t’ouvres l’esprit, tante Kay. La
chanson qu’on écoute s’appelle Destiny. 




Lucy conduisait à
toute vitesse, et je laissais mes pensées vagabonder. 




— Tu tournes
new âge, dis-je en imaginant des loups et des feux de camp dans la nuit. 




— Sa musique
parle de connexion avec le cosmos, de recherche intérieure et des forces
positives, continua-t-elle alors que le rythme s’animait, renforcé par des
guitares. Ça te dit quelque chose ? 




Je ne pus m’empêcher
de rire devant cette explication compliquée. Lucy voulait toujours savoir
comment tout fonctionnait et pourquoi. La mélodie, en fait, était apaisante, et
je sentis une sorte de soulagement envahir les recoins angoissés de mon
cerveau. 




— Qu’est-ce
qui est arrivé selon toi, tante Kay ? demanda Lucy, rompant brusquement le
charme. Je veux dire, sincèrement. 




— Pour l’instant,
c’est impossible à déterminer, répondis-je sur un ton neutre que j’aurais
adopté avec n’importe qui. Et nous ne devons rien déduire sans preuves, y
compris le sexe ou l’identité des personnes présentes dans la maison. 




— Teun
soupçonne déjà un incendie criminel, et moi aussi, reprit-elle sans s’émouvoir.
Ce qui est bizarre, c’est que Pepper n’a pas réagi dans les endroits où nous
pensions qu’il trouverait quelque chose. 




— Comme la
salle de bains du premier étage, dis-je. 




— Rien
là-bas. Le pauvre Pepper s’est donné un mal de chien et on ne l’a même pas
récompensé. 




Le labrador avait
été dressé depuis son plus jeune âge à détecter les traces d’hydrocarbures
comme le kérosène, l’essence, l’essence à briquet, les solvants, le
white-spirit ou le pétrole. Bien que la chose soit rare, tous ces solvants
pouvaient être utilisés par des pyromanes décidés à déclencher un feu d’enfer
avec une simple allumette. Quand des initiateurs d’ignition sont déversés quelque
part, ils convergent en coulant et leurs vapeurs s’enflamment. Le liquide
imprègne les tissus, les draps ou la moquette. Il s’insinue sous les meubles et
pénètre dans les fentes du parquet. Ces substances ne se dissolvent en général
pas dans l’eau et ne sont donc pas faciles à nettoyer. Si Pepper n’avait rien
flairé, c’était probablement qu’il n’y avait rien. 




— Ce qu’il
faut, c’est découvrir exactement ce qu’il y avait dans la maison pour pouvoir
commencer à calculer correctement la charge combustible. 




La musique se
chargea de violons et les percussions se firent plus mélancoliques. 




— Ensuite,
nous pourrons avoir une meilleure idée de ce qu’il fallait utiliser et de la
manière de procéder pour déclencher un incendie pareil, continua Lucy. 




— J’ai trouvé
de l’aluminium et du verre fondus et des brûlures exceptionnelles sur les
jambes et les avant-bras, toutes les zones qui n’étaient pas protégées par la
porte vitrée, dis-je. Ce qui m’amène à penser que la victime était allongée,
probablement dans la baignoire, lorsque le feu l’a atteinte. 




— C’est
curieux de penser qu’un feu comme ça ait pu prendre dans une salle de bains en
marbre, dit ma nièce. 




— Et une
origine électrique ? C’est possible ? demandai-je alors que l’enseigne
rouge et jaune du motel flottait au-dessus de l’autoroute à un kilomètre devant
nous. 




— Ecoute, l’installation
électrique avait été entièrement refaite dans toute la maison. Quand le feu a
atteint les câbles et que l’isolation a été détruite par la chaleur, les fils
de terre sont entrés en contact. Il y a eu court-circuit, arc électrique et les
fusibles ont sauté, dit-elle. Cela se serait produit de toute façon, que le feu
ait été déclenché intentionnellement ou pas. L’origine est difficile à
déterminer. Il reste encore plein de choses à examiner et, bien entendu, les
labos s’y mettront aussi. Mais quelle
que soit la cause de l’incendie, le feu a été très rapide. Ça se voit sur
certaines parties du parquet. Il y a une nette démarcation entre les endroits
complètement brûlés et ceux intacts, ce qui signifie forte chaleur et feu
rapide. 




Je me souvins que
le bois auprès du corps était exactement tel qu’elle venait de le décrire :
écaillé par le feu, noirci sur le dessus, plutôt que carbonisé par une
combustion lente. 




— Au
rez-de-chaussée ? demandai-je alors que je sentais s’assombrir encore les
perspectives de l’enquête. 




— Probablement.
Et puis nous savons que ça s’est passé très vite grâce à l’heure de
déclenchement de l’alarme et l’arrivée des pompiers dix-sept minutes plus tard.





Elle resta
silencieuse un moment, puis reprit : 




— La salle
de bains, l’hémorragie éventuelle près de son œil gauche. Ça veut dire quoi ?
Qu’elle prenait un bain ou une douche ? Qu’elle a été asphyxiée par les
fumées et qu’elle s’est cogné la tête en tombant ? 




— Il semble
bien qu’elle était complètement habillée quand elle est morte, lui rappelai-je,
bottes incluses. Si l’alarme à incendie se déclenche quand tu prends un bain ou
une douche, je doute que tu prennes le temps de te rhabiller complètement. 




Lucy augmenta
encore le volume et régla les basses. Des cloches tintèrent avec les
percussions et je songeai curieusement à de l’encens et de la myrrhe. Je
voulais m’allonger au soleil avec Benton et m’endormir. Je voulais que l’océan
lèche mes pieds pendant que je me promènerais le matin sur la plage, et je me
souvins de Kenneth Sparkes tel que je l’avais vu pour la dernière fois. Je m’imaginai
découvrant bientôt ce qui restait de lui. 




— Cet air-là
s’appelle La Chasse
au loup, dit Lucy en tournant sur le parking de la boutique d’une
station-service. C’est peut-être ce qu’on est en train de faire, hein ? On
court après le grand méchant loup. 




— Non,
dis-je tandis qu’elle se garait. Je crois qu’on court après un dragon. 




Elle enfila un
coupe-vent Nike par-dessus sa combinaison ignifugée. 




— Tu ne m’as
pas vue faire ça, dit-elle en ouvrant sa portière. Teun me défoncerait le
derrière à coups de bottes si elle l’apprenait. 




— Tu
fréquentes trop Marino, dis-je. 




Marino suivait
rarement les règlements, et il était connu pour rapporter de la bière chez lui
dans le coffre de sa voiture de police banalisée. 




Lucy entra, et je
doute qu’elle trompât quiconque avec ses rangers boueux et son treillis bardé
de poches qui exhalait une tenace odeur de brûlé. Le rythme de la musique
changea à l’arrivée d’un piano et de clochettes alors que j’attendais ma nièce
en tombant de sommeil. Lucy revint avec un carton de Heineken, puis nous
reprîmes notre route. Je me laissais bercer par les flûtes et les percussions
lorsqu’une série d’images me traversa brusquement l’esprit et me cloua sur mon
siège. Je vis des dents dénudées et blanches, des yeux morts, de la couleur
gris-bleu d’œufs trop cuits. Des mèches de cheveux flottaient comme des barbes
sales d’épis de maïs sur l’eau noire et du verre craquelé, fondu, dessinait la
trame compliquée d’une toile d’araignée étincelante sur ce qui restait d’un
corps. 




— Ça va ?
demanda Lucy avec inquiétude en me jetant un coup d’œil. 




— Je crois
que je m’endors, dis-je. Ça va. 




Le Johnson’s
Motel était juste devant nous, de l’autre côté de l’autoroute. Sur le bâtiment
en pierre, à l’auvent en tôle rouge et blanc, une enseigne lumineuse rouge et
jaune promettait que le motel était ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre
et qu’il était climatisé. Nous descendîmes de voiture. Un paillasson marqué
Bienvenue nous accueillit à l’entrée. Lucy sonna. Un gros chat noir arriva
à la porte, suivi d’une grosse femme qui sembla surgir de nulle part. 




— Nous
devons avoir une réservation pour deux, dit Lucy. 




— Les
chambres doivent être libérées à 11 heures du matin, déclara la femme en
passant derrière le comptoir. Je vais vous donner la 15 qui est là-bas au bout.





— Nous
sommes de l’ATF, dit Lucy. 




— Oh, ma
cocotte, j’avais bien compris. L’autre dame est arrivée. Tout est payé d’avance.





Un panneau
accroché au-dessus de la porte annonçait : Pas de chèques, mais
encourageait l’utilisation de la
 MasterCard et de la Visa. Je me dis que McGovern avait de la suite
dans les idées. 




— Vous
voulez deux clés ? demanda-t-elle en ouvrant un tiroir. 




— Oui,
madame. 




— Et voilà,
ma cocotte. Vous trouverez deux bons lits. Si je suis pas là quand vous partez,
laissez les clés sur le comptoir. 




— Je vois qu’on
rigole pas avec la sécurité, ici, fit Lucy, narquoise. 




— Sûr.
Chaque porte a deux serrures. 




— Jusqu’à
quelle heure le room-service est-il disponible ? la taquina Lucy. 




— Jusqu’à ce
que le distributeur de Coca lâche, dit la femme avec un clin d’œil. 




Elle devait avoir
la soixantaine. Ses cheveux étaient teints en roux et ses bajoues flasques. Son
corps épais menaçait de faire éclater son pantalon en polyester marron et son
pull jaune. Il était évident qu’elle aimait les vaches noir et blanc. En bois
sculpté et en céramique, elles envahissaient les murs et les étagères. Un petit
aquarium trônait, peuplé d’un bizarre assortiment de têtards et d’épinoches. Je
ne pus m’empêcher de lui poser une question. 




— C’est vous
qui les élevez ? 




— Je les
attrape dans l’étang derrière, dit-elle avec un sourire penaud. Il y en a un
qui est devenu grenouille l’autre jour et il s’est noyé. Je savais pas que les
grenouilles peuvent pas vivre dans l’eau. 




— Je vais
téléphoner de la cabine, dit Lucy. Au fait, qu’est devenu Marino ? 




— Je crois
qu’il est allé dîner quelque part avec des membres de la troupe, dis-je. 




Elle partit avec
notre sac de hamburgers et je soupçonnai qu’elle appelait Janet et que notre
dîner serait froid lorsqu’elle raccrocherait enfin. M’appuyant au comptoir, je
remarquai, parmi le fouillis du bureau de la réception, le gros titre en une d’un
journal local : Incendie dans la ferme d’un magnat de la presse. Il
y avait également un avis d’huissier ainsi que des annonces de récompenses pour
toute information sur des affaires de meurtres, accompagnées de
portraits-robots de violeurs, voleurs et assassins. Il n’en demeurait pas moins
que Fauquier était le genre de comté tranquille où les gens s’assoupissent en
pensant qu’ils sont en sécurité. 




— J’espère
que vous ne travaillez pas toute seule le soir, dis-je à l’employée. 




J’ai toujours eu
cette irrépressible habitude de donner des conseils de sécurité, qu’on me les
demande ou pas. 




— J’ai ma
Pickle, dit-elle en désignant affectueusement le gros chat noir. 




— C’est un
nom intéressant. 




— Quand on
laisse un bocal de pickles ouvert, elle saute dessus, elle trempe sa patte, et
ça depuis qu’elle est toute petite. 




Pickle était
assise devant l’entrée d’une pièce dont je déduisis qu’il s’agissait de l’appartement
privé de la réceptionniste. La chatte me fixait de ses yeux ronds comme des pièces
d’or en balançant sa queue ébouriffée. Elle eut l’air agacé quand la sonnette
retentit et que sa maîtresse ouvrit la porte à un homme en débardeur qui tenait
une ampoule grillée. 




— On dirait
que ça a recommencé, Helen, dit-il en lui tendant la pièce à conviction. 




Elle se dirigea
vers un placard et en sortit une boîte d’ampoules. J’attendis patiemment que
Lucy termine sa conversation et me laisse utiliser à mon tour le téléphone à
pièces. Je regardai ma montre, certaine que Benton avait dû arriver à Hilton
Head. 




— Et voilà,
Big Jim, dit l’employée en échangeant l’ampoule grillée contre une neuve. C’est
une soixante watts ? dit-elle en l’examinant. Euh... vous restez encore un
peu ? interrogea-t-elle d’un ton qui semblait plein d’espoir. 




— J’en sais
foutre rien ! 




— Oh, mince,
dit Helen. Alors ça s’arrange pas ? 




— Est-ce que
ça s’est jamais arrangé ? fit-il en secouant la tête avant de sortir dans
la nuit. 




— Il s’est
encore disputé avec sa femme, commenta Helen en secouant elle aussi la tête.
Bien sûr, c’est pas la première fois qu’il vient chez nous, et c’est pour ça qu’ils
se disputent autant. J’aurais jamais cru qu’il y avait tant de gens qui
couchent en douce. La moitié de nos clients habitent à six kilomètres à la
ronde. 




— Et vous,
on ne peut pas vous tromper, dis-je. 




— Oh,
sûrement que non, ma petite dame. Mais c’est pas mes oignons tant qu’ils
saccagent pas mes chambres. 




— Vous n’êtes
pas très loin de la ferme qui a brûlé, dis-je. 




— J’étais de
service cette nuit-là, s’anima-t-elle. On voyait les flammes jaillir comme d’un
volcan. (Elle fit de grands gestes éloquents.) Tous ceux qui étaient là sont
sortis pour regarder et écouter les sirènes. Et ces pauvres chevaux. Je m’en
remets pas. 




— Vous
connaissez M. Kenneth Sparkes ? demandai-je pensivement. 




— Je peux
pas prétendre que je l’ai rencontré en personne. 




— Auriez-vous
entendu parler d’une femme qui séjournait chez lui ? Ça vous dit quelque
chose ? 




— Il y a des
gens qui disent des choses, fit Helen en jetant un regard vers la porte comme si
quelqu’un risquait d’entrer d’un instant à l’autre. 




— Par
exemple ? soufflai-je. 




— Oh, je
crois que M. Sparkes est un vrai gentleman, vous savez. C’est pas que ses
manières le fassent très bien voir dans le coin, mais c’est quelqu’un. Il les
aime jeunes et jolies. 




Elle réfléchit un
moment et me considéra tandis que les papillons de nuit voletaient contre la
moustiquaire de la fenêtre. 




— Il y en a
qui ont été énervés quand ils l’ont vu débarquer avec sa nouvelle, dit-elle.
Vous savez, on peut dire ce qu’on veut, mais ici, c’est toujours le Vieux Sud. 




— Et cela a
énervé quelqu’un en particulier ? demandai-je.




Continuant de
surveiller la porte, elle lâcha : 




— Oh, les
fils Jackson. Ils sont toujours dans les histoires, celle-ci ou une autre. C’est
juste qu’ils aiment pas les gens de couleur. Alors en le voyant sortir avec une
mignonne petite Blanche, il faisait ça souvent... Eh bien, je dirais juste que
ça a jasé. 




J’imaginai des
membres du Ku Klux Klan avec leurs croix de feu et les partisans de la suprématie
blanche avec leurs yeux froids et leurs armes. Ce n’était pas la première fois
que je rencontrais la haine. J’avais plongé les mains dans ses carnages pendant
la majeure partie de ma vie. Je souhaitai bonne nuit à Helen, la gorge serrée.
Je me forçai à ne pas conclure trop précipitamment qu’il s’agissait de
préjugés, d’un incendie criminel destiné à punir Sparkes et non pas une femme
dont le corps était en ce moment en route vers Richmond. Bien sûr, il était
également plausible que seule la vaste propriété de Sparkes ait intéressé les
criminels, et ils ignoraient peut-être qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur. 




L’homme en
débardeur était au téléphone quand je sortis. Il tenait son ampoule neuve d’un
air absent tout en parlant à voix basse avec animation. Sa colère éclata au
moment où je passais à côté de lui. 




— Bordel,
Louise ! C’est ce que je dis. Tu la fermes jamais, aboya-t-il dans le
téléphone.




Je décidai d’appeler Benton plus tard.



J’ouvris la porte
rouge de la chambre 15. Lucy fit celle qui ne m’attendait pas. Elle était
assise dans un fauteuil, penchée sur un carnet à spirale, et faisait des
calculs en prenant des notes. Cependant, elle n’avait pas touché au dîner alors
que je savais qu’elle mourait de faim. Je sortis du sac les hamburgers et les
frites et les posai avec les serviettes en papier sur la table voisine. 




— Tout est
froid, me contentai-je de dire. 




— On s’y
fait, dit-elle d’une voix lointaine et distraite. 




— Tu veux
prendre ta douche la première ? demandai-je poliment. 




— Vas-y, répondit-elle,
absorbée par ses calculs, les sourcils froncés. 




Notre chambre
était d’une propreté impressionnante pour son prix. Elle était décorée dans des
nuances marron, avec une télé Zenith presque aussi âgée que ma nièce. Il y
avait des lampes chinoises et des lanternes à pendeloques, des figurines de
porcelaine, des chromos et des dessus-de-lit fleuris. L’épaisse moquette avait
des motifs indiens et le papier représentait des sous-bois. Les meubles
semblaient en Formica, ou bien ils avaient été tellement repeints et laqués qu’on
ne discernait plus le grain du bois. 




J’inspectai la
salle de bains et découvris un robuste carrelage rose et blanc qui devait dater
des années cinquante. Des gobelets en polystyrène et de minuscules savons Lisa
Luxury étaient posés sur le lavabo. Mais c’est l’unique rose en plastique à la
fenêtre qui me toucha le plus. Quelqu’un avait fait de son mieux avec pas
grand-chose pour que les clients de passage se sentent attendus, et je doutai
que la plupart le remarquent ou s’en soucient. Il y a quarante ans, peut-être,
une telle attention au détail et une telle délicatesse auraient été appréciées.
Mais les gens étaient alors peut-être plus civilisés qu’ils ne semblaient l’être
devenus. 




J’abaissai la
lunette des toilettes pour m’asseoir et enlever mes rangers boueux et trempés.
Après quoi, je me bagarrai avec boutons et crochets jusqu’à ce que mes
vêtements finissent en un tas informe sur le sol. Je restai sous la douche le
temps de me réchauffer et de faire disparaître l’odeur de brûlé et de mort.
Lucy travaillait sur son ordinateur portable lorsque je ressortis, vêtue d’un
vieux T-shirt de la faculté de médecine de Virginie. J’ouvris une bouteille de
bière. 




— Quoi de
neuf ? demandai-je en m’asseyant sur le canapé. 




— Je
gamberge, rien de plus. Je n’en sais pas assez pour pouvoir aller plus loin,
répondit-elle. Mais c’était un putain d’incendie, tante Kay. Et, de toute
évidence, on ne l’a pas amorcé avec de l’essence. 




Je n’avais rien à
dire. 




— Et quelqu’un
y a trouvé la mort ? Dans la salle de bains, peut-être ? Comment
est-ce arrivé ? A 20 heures ? 




Je n’en savais
rien. 




— Ce que je
veux dire, c’est qu’elle est là à se brosser les dents, et l’alarme à incendie
se déclenche ? 




Lucy me fixa d’un
regard aigu et poursuivit : 




— Et qu’est-ce
qui se passe ? Elle reste là et elle crève ? 




Elle fit une
pause et s’étira pour détendre ses épaules endolories. 




— Dis-moi,
chef. C’est toi l’expert. 




— Je n’ai
pas d’explication, dis-je. 




— Et voilà,
mesdames et messieurs. La célébrissime experte mondiale, le docteur Kay
Scarpetta, prise en défaut. (Elle devenait mordante.) Dix-neuf chevaux,
continua-t-elle. Qui s’en occupait ? Sparkes n’avait pas de garçons d’écurie ?
Et pourquoi l’un d’eux s’est-il échappé ? Le petit étalon noir ? 




— Comment
sais-tu que c’est un mâle ? demandai-je alors qu’on frappait à la porte.
Qui est-ce ? 




— Eh, c’est
moi ! répondit Marino d’un ton bourru. 




Je le fis entrer
et vis à son expression qu’il avait du nouveau. 




— Kenneth
Sparkes est en vie et il va bien, annonça-t-il. 




— Où est-il ?
demandai-je, perplexe. 




— Apparemment,
il était à l’étranger et il est rentré en apprenant les nouvelles. Il est
descendu à Beaverdam, et il n’a pas l’air de savoir quoi que ce soit, y compris
l’identité de la victime. 




— Pourquoi
Beaverdam ? demandai-je en calculant le temps qu’il fallait pour aller
dans ce coin retiré du comté de Hanover. 




— Son
entraîneur y habite. 




— Pardon ?





— L’entraîneur
de ses chevaux. Pas son entraîneur à lui. C’est pas comme s’il faisait de l’haltérophilie
ou autre chose. 




— Je vois. 




— J’y vais
demain matin, vers 9 heures, dit-il. Vous pouvez rentrer à Richmond ou venir
avec moi. 




— J’ai un
cadavre à identifier, alors il faut que je parle à Sparkes, qu’il prétende ne
rien savoir ou pas. Je crois que je vais vous accompagner, dis-je en regardant
Lucy. Notre intrépide pilote nous conduit-elle, ou bien avez-vous réussi à vous
procurer une voiture ? 




— Je laisse
tomber le coucou, répliqua Marino. Je vous rappelle que la dernière fois que
vous avez parlé à Sparkes, vous l’avez mis en boule. 




— Je ne m’en
souviens pas, dis-je, et c’était vrai, car j’avais irrité Sparkes en bien des
occasions, lorsque nous n’étions pas d’accord sur les détails d’une affaire qui
finissait à la une des médias. 




— Je peux
vous le certifier, Doc. Bon, vous me filez une bière ou vous les gardez pour
vous ? 




— Ne me
dites pas que vous n’avez pas votre propre cargaison, dit Lucy en se remettant
à son travail et en tapant sur son clavier. 




Marino ouvrit le
réfrigérateur et prit une bouteille. 




— Vous
voulez que je vous dise ce que je pense après cette journée ? dit-il. Ben,
ça a pas changé par rapport à ce matin ! 




— C’est-à-dire ?
demanda Lucy sans lever le nez. 




— Sparkes
est derrière tout ça. 




Il posa l’ouvre-bouteilles
sur la table basse, s’arrêta sur le seuil, la main sur la poignée, puis
continua : 




— Pour
commencer, c’est vachement commode qu’il se soit trouvé à l’étranger quand c’est
arrivé, dit-il dans un bâillement. Donc, il a fait faire le sale boulot par
quelqu’un. Pour du fric. (Il sortit une cigarette de sa poche de chemise et la
fourra entre ses lèvres.) C’est tout ce qui a toujours intéressé cet enfoiré,
de toute façon. Le fric et sa queue. 




— Marino, je
vous en prie, dis-je plaintivement. 




J’aurais voulu qu’il
se taise et qu’il s’en aille. Mais il ignora le sous-entendu. 




— Le pire
dans tout ça, c’est que nous avons sûrement un homicide sur le dos en plus du
reste, dit-il en ouvrant la porte. Ce qui veut dire que votre serviteur est
coincé sur cette affaire comme une mouche engluée dans un pot de miel. Et ça
vaut pour vous deux aussi. Et merde... 




Il sortit son
briquet et sa cigarette s’agita sur ses lèvres. 




— C’est la
dernière chose dont j’ai envie en ce moment. Vous n’avez pas idée de tous les
gens que ce connard a sans doute dans la poche, continua-t-il, incapable de s’arrêter.
Des juges, des shérifs, des commandants de pompiers... 




— Marino, le
coupai-je, voyant qu’il ne faisait qu’empirer la situation. Vous tirez des
conclusions hâtives. En fait, vous êtes sur la planète Mars. 




Pointant sa
cigarette sur moi, il déclara : 




— Attendez,
et vous verrez. Où que vous vous tourniez, quoi que vous fassiez dans cette
histoire, vous tomberez sur un vrai nid de guêpes. 




— J’ai l’habitude,
Marino. 




— C’est ce
que vous croyez. 




Il referma la porte
avec une brutalité superflue. 




— Hé !
Il est inutile de l’arracher de ses gonds ! lui lança Lucy. 




— Tu vas
travailler sur cet ordinateur toute la nuit ? demandai-je. 




— Pas toute
la nuit. Carrie Grethen envahit à nouveau mon esprit : 




— Il se fait
tard, et nous devons discuter de quelque chose. 




— Et si je
te réponds que je n’en ai pas envie ? dit-elle d’un ton sérieux. 




— Cela n’aurait
aucune importance, répliquai-je. Il faut qu’on parle. 




— Tu sais,
tante Kay, s’il s’agit de Teun et de Philadelphie... 




— Quoi ?
demandai-je stupéfaite. Qu’est-ce que Teun a à voir avec ça ? 




— Je vois
bien que tu ne l’aimes pas. 




— C’est
complètement ridicule. 




— Je lis en
toi comme dans un livre, continuât-elle. 




— Je n’ai
rien contre Teun, et ça n’est vraiment pas le sujet. 




Ma nièce se tut
et entreprit de défaire ses rangers. 




— Lucy, j’ai
reçu une lettre de Carrie... J’attendis qu’elle réagisse. Rien ne vint. 




— ... C’est
une lettre bizarre, menaçante. Elle me harcèle depuis le Centre psychiatrique
où elle est internée à New York... 




Je marquai à
nouveau une pause. Lucy laissa tomber une chaussure sur la moquette tabac. 




— ... Disons
qu’en substance elle veut qu’on sache qu’elle a l’intention de créer de gros
problèmes durant son procès, expliquai-je. Cela n’est pas vraiment très
surprenant, mais, eh bien, je..., bafouillai-je tandis qu’elle ôtait ses
chaussettes et massait ses pieds pâles. Il faut nous y préparer, c’est tout. 




Lucy déboucla sa
ceinture et défit son pantalon comme si elle n’avait rien entendu. Elle retira
sa chemise sale et la jeta par terre. Vêtue d’un simple soutien-gorge et d’une
petite culotte, elle se dirigea vers la salle de bains. Son corps souple était
splendide et je la regardai disparaître, stupéfaite, jusqu’au moment où j’entendis
l’eau couler. 




C’était comme si
je n’avais jamais remarqué ses lèvres pleines et sa poitrine, ou ses jambes et
ses bras fuselés et solides comme l’arc d’un chasseur. A moins tout simplement
que j’aie toujours refusé de la considérer comme un individu à part entière, distinct
de moi et sexué, parce que j’avais préféré ne rien comprendre : ni elle ni
sa façon de vivre. Je me sentis honteuse et désorientée lorsque, l’espace d’un
éclair, je l’imaginai en amante passionnée de Carrie Grethen. L’idée qu’une
femme puisse avoir envie de toucher ma nièce ne me semblait pas déroutante. 




Lucy prit son
temps sous la douche et je compris qu’elle le faisait exprès à cause de la
discussion que nous devions avoir. Elle réfléchissait. Je soupçonnais qu’elle
était furieuse et m’attendais qu’elle passe sa colère sur moi. Mais quand elle
ressortit plus tard, elle portait un T-shirt des pompiers de Philadelphie qui
ne fit que m’assombrir l’humeur. Elle était fraîche et embaumait le citron. 




— Non que
cela me regarde, commençai-je en fixant le logo qui s’étalait sur sa poitrine. 




— C’est Teun
qui me l’a offert. 




— Ah. 




— Et tu as
raison, tante Kay, ça ne te regarde pas.
Ma colère monta, à son tour : 




— Je me
demande vraiment pourquoi tu n’apprends pas... 




— Apprendre ?





L’expression
perplexe que Lucy feignait était destinée à m’irriter, me mettre sur la touche
et me rabaisser. 




— ... à ne
pas coucher avec les gens avec qui tu travailles. 




Mes émotions
suivaient leur propre cours comme un torrent dangereux et furieux. Je me
montrais injuste, je tirais des conclusions hâtives sans grandes preuves. Mais
j’avais peur pour Lucy, peur de tout. 




— Quelqu’un
m’offre un T-shirt, donc je couche avec ? Hum. Sacrée déduction, docteur
Scarpetta, dit Lucy de plus en plus en colère. Et au fait, c’est toi qui parles
de coucher avec les gens avec qui on travaille. Regarde un peu avec qui tu vis
pratiquement. Coucou, atterris ! 




J’étais sûre que
Lucy serait partie en claquant la porte si elle avait été habillée. Faute de
quoi, elle me tournait le dos et fixait le rideau de la fenêtre. Elle essuya
des larmes de rage sur ses joues, et j’essayai de préserver le peu qui restait
d’un moment que je n’avais jamais eu l’intention de transformer en un tel
désastre. 




— Nous
sommes toutes les deux fatiguées, dis-je doucement. La journée a été atroce, et
à présent Carrie a eu ce qu’elle cherchait. Elle nous a dressées l’une contre l’autre.





Ma nièce ne
broncha pas, ne parla pas, son dos tourné vers moi comme un mur. 




— Je n’ai
pas du tout sous-entendu que tu couchais avec Teun, continuai-je. Je t’avertis
simplement du chaos et des peines qui nous attendent... Enfin, je devine ce qui
pourrait se passer. 




Elle se tourna
vers moi et me fixa d’un air de défi. 




— Comment
ça, tu devines ce qui pourrait se passer ? demanda-t-elle. Elle est
lesbienne ? Je ne me rappelle pas qu’elle m’ait dit ça. 




— Peut-être
que ta relation avec Janet n’est pas
parfaite en ce moment, continuai-je. Et les gens sont ce qu’ils sont. 




Elle s’assit au
pied du lit et il était manifeste qu’elle avait l’intention de ne pas arrêter
là cette conversation : 




— Ce qui
veut dire ? 




— Rien de
plus. Je ne suis pas née de la dernière pluie. Le sexe de Teun m’est bien égal.
Je n’ai aucune idée de ses préférences. Mais si vous êtes attirées l’une par l’autre ?
Comment pourrait-on ne pas être attiré par des femmes comme vous ? Vous
êtes toutes les deux très belles, volontaires, brillantes et courageuses. Je te
rappelle simplement que c’est ton supérieur hiérarchique, Lucy. 




Le sang me battit
aux tempes alors que j’élevais la voix. 




— Et qu’est-ce
que tu vas faire ? continuai-je. Tu vas passer d’une agence fédérale à l’autre
jusqu’à ce que tu aies bousillé ta carrière ? C’est de cela que je parle,
que ça te plaise ou non. Et c’est la dernière fois que j’aborde le sujet. 




Ma nièce me fixa
et les larmes lui vinrent à nouveau aux yeux. Elle ne les essuya pas, cette
fois, et elles roulèrent le long de ses joues pour atterrir sur le T-shirt que
Teun McGovern lui avait offert. 




— Excuse-moi,
Lucy, dis-je gentiment. Je sais que ta vie n’est pas facile. 




Nous restâmes
sans rien dire et elle détourna le visage pour pleurer. Elle prit une profonde
inspiration qui fit trembler sa poitrine. 




— Tu as déjà
aimé une femme ? me demanda-t-elle. 




— Je t’aime,
toi. 




— Tu sais
très bien ce que je veux dire. 




— Non, pas
amoureuse, dis-je. Pas que je sache. 




— C’est un
peu vague. 




— Ce n’était
pas intentionnel. 




— Tu
pourrais ? 




— Je
pourrais quoi ? 




— Aimer une
femme ? insista-t-elle. 




— Je ne sais
pas. Je commence à croire que je ne sais rien, dis-je, me montrant aussi
honnête que je le pouvais. Cette partie de mon cerveau est sans doute bouclée. 




— Ça n’a
rien à voir avec le cerveau. Je ne sus que répondre. 




— J’ai
couché avec deux hommes, reprit-elle. Donc, à titre d’information, sache que je
sais faire la différence. 




— Lucy, tu n’as
pas à plaider ta cause devant moi. 




— Ma vie
privée ne devrait pas être un sujet de plaidoirie. 




— Mais c’est
sur le point de le devenir, répondis-je, revenant à mon sujet. Que penses-tu
que Came va faire ? 




Lucy ouvrit une
autre bière et s’assura d’un coup d’œil que la mienne était à peine entamée. 




— Envoyer
des lettres à la presse ? supputai-je. Mentir sous serment ? Sauter
sur l’occasion et raconter à la barre, dans les détails les plus crus, tout ce
que vous avez fait ensemble ? 




— Mais,
bordel, comment veux-tu que je le sache ? rétorqua Lucy. Pendant cinq ans,
elle n’a eu rien d’autre à faire que réfléchir et échafauder des plans, alors
que nous, nous étions pour le moins occupées. 




— Que
sait-elle d’autre, que pourrait-elle déballer ?
Il fallait que je pose cette question. Lucy se leva et arpenta la chambre. 




— Tu lui as
fait confiance, continuai-je. Tu t’es confiée à elle et, pendant tout ce temps,
elle était la complice de Gault. Tu leur as servi de canal d’information, Lucy.
Direct, sur tout ce que nous faisions. 




— Je suis
vraiment trop fatiguée pour parler de ça, dit-elle. 




Mais elle allait
en parler. J’y étais décidée. Je me levai et éteignis le plafonnier, parce que
j’ai toujours trouvé qu’il est plus facile de discuter dans une atmosphère
tamisée et adoucie par des ombres. Après quoi, je retapai les oreillers sur nos
lits, puis je défis les draps. Tout d’abord, elle ne répondit pas à mon
invitation, et continua de faire les cent pas comme une bête en cage tandis que
je la regardais sans mot dire. Elle finit par s’asseoir à contrecœur sur son
lit et se laissa aller contre les oreillers. 




— Oublions
ta réputation pour l’instant, commençai-je calmement. Parlons plutôt de ce que
sera ce procès à New York. 




— Je le sais
très bien. 




J’allais, de
toute façon, attaquer avec un premier argument, aussi levai-je la main pour qu’elle
m’écoute. 




— Temple
Gault a tué au moins cinq personnes en Virginie, commençai-je. Et nous savons
que Carrie a été impliquée dans au moins l’un de ces crimes, puisque nous avons
trouvé une vidéo qui la montre tuant un homme d’une balle dans la tête. Tu t’en
souviens. 




Lucy resta
silencieuse. 




— Tu étais
là lorsque nous avons visionné cette effrayante cassette. 




— Je sais
tout cela. La colère montait à nouveau dans sa voix. 




— Nous en
avons parlé un million de fois, ajouta-t-elle. 




— Tu l’as
vue tuer, continuai-je. Cette femme était ton amante, tu avais dix-neuf ans, tu
étais innocente. Tu créais la programmation de CAIN pendant ton internat à l’ERE





Je sentais qu’elle
se recroquevillait à mesure que le récit devenait plus pénible. L’ERF était l’unité
de recherches en ingénierie du FBI, qui abritait un système informatique connu
sous le nom de CAIN, une sorte de banque de données qui permettait de ficher et
de pister les meurtriers d’un bout à l’autre de la planète. Lucy l’avait conçu
et s’était occupée de sa mise en place. Et puis elle en avait été écartée et ne
supportait plus d’entendre prononcer ce nom. 




— Tu as vu
ton amante tuer après t’avoir attirée dans un piège échafaudé de sang-froid. Tu
n’étais pas de taille contre elle. 




— Pourquoi
me fais-tu subir cela ? demanda Lucy d’une voix étouffée, le visage enfoui
dans ses bras. 




— Un retour
dans la réalité. 




— Je n’en ai
pas besoin. 




— Je crois
que si. Et au fait, nous n’allons même pas entrer dans les détails personnels
que Carrie et Gault ont appris à mon sujet. Ceci nous amène à New York, où
Gault a assassiné sa propre sœur et au moins un policier. Les récents examens
de laboratoire indiquent qu’il ne l’a pas fait seul. Les empreintes de Carrie
ont été découvertes un peu plus tard sur certains effets personnels de Jayne
Gault. Quand Carrie a été arrêtée, on a trouvé du sang de Jayne sur son
pantalon. Selon nous, Carrie a aussi appuyé sur la détente dans le cas de
Jayne. 




— C’est
probable, dit Lucy. Et je le sais déjà. 




— Mais tu ne
sais pas pour Eddie Heath. Tu te souviens de la barre de chocolat et de la
boîte de sauce qu’il a achetées au 7— Eleven ? Le sac qu’on a
retrouvé près de son corps mutilé et agonisant ? Depuis, on y a décelé l’empreinte
du pouce de Carrie. 




— Non, ce n’est
pas possible ! s’exclama Lucy, bouleversée. 




— Et ce n’est
pas tout. 




— Pourquoi
tu ne m’en as jamais parlé ? Elle faisait
tout ça avec lui. Et elle l’a probablement aussi aidé à s’évader de prison à l’époque.





— Cela ne
fait aucun doute. Ils étaient les nouveaux Bonnie and Clyde avant que tu ne la
connaisses, Lucy. Elle tuait quand tu avais dix-sept ans et que personne ne t’avait
encore jamais embrassée. 




— Qu’est-ce
que tu en sais ? rétorqua sottement ma nièce.




Personne ne
prononça un mot pendant un moment.




Puis Lucy reprit,
d’une voix tremblante : 




— Alors tu
penses qu’elle a passé deux ans à échafauder un plan pour me rencontrer et
devenir... Et faire ce qu’elle a fait pour... 




— Pour te
séduire, achevai-je. Je ne sais pas si elle a planifié si longtemps à l’avance.
Franchement, je m’en moque. (Je sentais ma colère monter.) Nous avons remué
ciel et terre pour l’extrader jusqu’en Virginie, et c’est impossible. New York
ne veut pas la livrer. 




Ma bouteille de
bière pendait dans ma main, oubliée. Je fermai les yeux et des images fugaces
des morts défilèrent dans ma tête. Je vis Eddie Heath appuyé contre une benne à
ordures, la pluie diluant le sang qui coulait de ses blessures. Je vis le
shérif et le gardien de prison tués par Gault et probablement par Carrie. J’avais
touché leurs corps et traduit leurs souffrances en diagrammes, protocoles d’autopsie
et fiches dentaires. Je n’y pouvais rien. Je voulais que Carrie meure pour
payer ce qu’elle leur avait fait, à eux, à ma nièce et à moi. 




— C’est un
monstre, dis-je d’une voix tremblante de chagrin et de fureur. Je ferai tout ce
que je peux pour qu’elle soit punie. 




— Alors
pourquoi me fais-tu ce sermon ? demanda Lucy en haussant la voix,
exaspérée. Tu penses peut-être que je ne
veux pas la même chose ? 




— Je suis
sûre que si. 




— Laisse-moi
appuyer sur le bouton ou lui planter l’aiguille dans le bras. 




— Votre
ancienne relation ne doit pas te faire perdre ton sens de la justice, Lucy. 




— Mon
Dieu... 




— C’est déjà
un combat trop lourd pour toi. Et ri tu perds ton sang-froid, Carrie aura
gagné. 




— Mon Dieu,
répéta Lucy. Je ne veux pas en entendre
davantage. J’étais incapable de m’arrêter : 




— Tu te
demandes ce qu’elle veut ? Je peux te le dire très précisément. Manipuler.
C’est ce qu’elle fait le mieux. Ensuite, elle sera déclarée non coupable pour
raisons psychiatriques et le juge la renverra à Kirby. Et là, son état s’améliorera
brusquement et considérablement et les médecins concluront qu’elle n’est plus
folle. Double danger. On ne peut pas la juger deux fois pour le même crime et
on la libérera. 




— Si jamais
elle sort, dit froidement Lucy, je la retrouve et je lui fais exploser la tête.





— Et tu
crois que c’est une réponse ? 




Je la vis se
redresser contre les oreillers. Elle était très raide, et j’entendais sa
respiration bruyante et la haine qui vibrait en elle. 




— Le monde
se fiche complètement d’avec qui tu couches, sauf si toi ça te préoccupe,
dis-je sur un ton plus calme. En fait, je pense que le jury comprendra comment
cela a pu se produire. Tu étais si jeune. Et elle était plus âgée, brillante,
séduisante. A l’époque, elle était charismatique et pleine d’attentions pour
toi. Et c’était ton supérieur hiérarchique. 




— Comme
Teun, dit Lucy.




Je ne pus déceler
si elle se moquait de moi. 




— Teun n’est
pas une psychopathe, dis-je. 
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Le lendemain
matin, je m’endormis dans la Ford
de location et me réveillai au milieu des champs de maïs, des silos et de
bosquets d’arbres aussi vieux que la guerre de Sécession. Marino conduisait et
nous longeâmes de vastes champs en friche cernés de barbelés et de lignes
téléphoniques. A l’entrée des maisons se dressaient des boîtes aux lettres
peintes qui évoquaient toutes des jardins de fleurs. Il y avait des mares, des
ruisseaux, des fermes et des pâturages aux herbes hautes. Je remarquai surtout
les petites maisons aux clôtures penchées et les cordes à linge ployant sous le
poids des vêtements que gonflait la brise. 




J’étouffai un
bâillement d’un revers de main et détournai la tête, car j’avais toujours
considéré que c’était un signe de faiblesse d’avoir l’air fatigué ou ennuyé.
Quelques minutes plus tard, nous bifurquâmes sur la 715, Beaver Dam Road, et
commençâmes à voir des vaches. Les granges étaient grises à force d’avoir été
délavées par les intempéries, et on aurait dit que l’idée de se débarrasser de
leurs vieux camions ne venait jamais aux gens. Le propriétaire d’Hootowl Farm
habitait une vaste demeure de briques blanches entourée à perte de vue de
prairies clôturées. La maison avait été construite en 1730, si l’on en croyait
le panneau qui se balançait à l’entrée. Depuis, elle s’était dotée d’une
piscine et d’une antenne satellite qui semblait suffisamment imposante pour
capter des messages venant d’autres galaxies. 




Betty Foster
sortit pour nous accueillir avant même que nous ne soyons descendus de voiture.
Elle avait la cinquantaine, des traits bien dessinés et aristocratiques, et une
peau profondément marquée par le soleil. Ses longs cheveux blancs étaient
ramassés en chignon. Mais elle allait du pas sportif de quelqu’un qui aurait eu
la moitié de son âge et me serra la main d’une poigne puissante et ferme en me
regardant de ses tristes yeux noisette. 




— Je suis
Betty, dit-elle. Vous devez être le docteur Scarpetta. Et vous le capitaine
Marino. 




Elle lui serra
également la main d’un geste rapide et assuré. Betty Foster portait des jeans,
une chemise en denim sans manches et des bottes élimées aux talons maculés de
boue. Sous ses dehors hospitaliers se cachaient d’autres émotions et elle
paraissait un peu étourdie par notre présence, comme si elle ne savait pas par
où commencer. 




— Kenneth
est au manège, dit-elle. Il vous attend, je vais aller le prévenir, mais je
dois vous dire qu’il est complètement dévasté. Il adorait ses chevaux, tous, et
bien sûr il est catastrophé d’apprendre que quelqu’un est mort dans sa maison. 




— Quelle est
exactement la nature de votre relation avec lui ? demanda Marino alors que
nous prenions le chemin poussiéreux qui menait aux écuries. 




— J’élève et
je dresse ses chevaux depuis des années, dit-elle. Depuis qu’il est revenu à
Warrenton. Il avait les plus beaux Morgans du Common wealth. Sans parler des
quarter-horses et des pur-sang. 




— Il vous
amenait ses chevaux ? demandai-je. 




— Parfois,
oui. Parfois c’étaient des yearlings qu’il m’achetait et qu’il laissait ici
pendant deux ans pour que je les dresse. Ou alors des chevaux de course qu’il
vendait quand ils étaient assez vieux pour être entraînés. Et puis je suis
aussi allée à sa ferme, parfois deux ou trois fois par semaine. Grosso modo, je
supervisais. 




— Et il n’avait
pas de garçon d’écurie ? demandai-je. 




— Le dernier
a démissionné il y a quelques mois. Depuis lors, Kenny faisait presque tout
lui-même. Il ne pouvait pas engager n’importe qui pour ça. Il faut faire
attention. 




— J’aimerais
en savoir plus sur ce garçon d’écurie, dit Marino qui prenait des notes. 




— Un
charmant vieil homme avec un cœur très malade, dit-elle. 




— Il est
possible qu’un cheval ait survécu à l’incendie, lui appris-je. 




Elle ne répondit
rien. Nous approchions d’une vaste grange rouge et d’un panneau de barrière sur
lequel on lisait : Attention au chien. 




— Je crois
que c’est un jeune, dis-je. Noir. 




— Une
pouliche ou un poulain ? demanda-t-elle. 




— Je ne sais
pas. Je n’ai pas pu voir le sexe. 




— Est-ce qu’il
aurait une étoile et une bande ? demanda-t-elle, faisant allusion à une
tache blanche sur le front de l’animal. 




— Je n’étais
pas assez près. 




— Eh bien,
Kenny avait un poulain du nom de Windsong, dit Foster. La mère, Wind, a couru
le Derby et est arrivée dernière, mais rien que le fait qu’elle y ait participé
était déjà bien. Et puis le père avait gagné de grandes courses. Windsong était donc le cheval le plus précieux du haras
de Kenny. 




— Eh bien,
Windsong a dû sortir d’une façon ou d’une autre, dis-je. Il a été épargné. 




— J’espère
qu’il n’est pas encore là-bas à courir dans la nature. 




— Si c’est
le cas, ça ne durera pas longtemps. La police en a été informée. 




Marino semblait
se désintéresser de la conversation. En entrant dans le manège couvert, nous
fûmes accueillis par le bruit des sabots et les caquètements de coqs et de
pintades qui se promenaient en liberté. Marino toussa et plissa les yeux à
cause de l’épaisse poussière en suspension dans l’air, soulevée par le trot d’une
jument alezane. Les chevaux restés dans leurs boxes hennissaient et s’ébrouaient
à chaque passage du cavalier et de sa monture. Je reconnus immédiatement
Kenneth Sparkes sur sa selle anglaise, mais c’était la première fois que je le
voyais avec un jean sale et des bottes. Il se révélait excellent cavalier.
Quand il croisa mon regard en passant, il garda un visage parfaitement
impassible. Je compris immédiatement que nous n’étions pas les bienvenus. 




— Y a-t-il
un endroit où nous puissions parler ? demandai-je à Betty. 




— U y a des
sièges dehors, dit-elle en nous les montrant. Sinon, vous pouvez prendre mon
bureau. 




Le cavalier
accéléra et passa devant nous dans une cavalcade de sabots. Les poules battirent
des ailes et s’écartèrent au plus vite de sa trajectoire. 




— Etiez-vous
au courant de la présence d’une dame à Warrenton ? demandai-je alors que
nous ressortions. Avez-vous jamais vu quiconque lorsque vous alliez travailler
là-bas ? 




— Non,
répondit Betty. 




Nous nous
installâmes sur les sièges en plastique, dos au manège, face au bois. 




— Mais Dieu
sait que Kenny aime les femmes et qu’il ne me les présente pas toutes, dit
Betty en tournant son siège pour regarder le manège. A moins que vous ne vous
soyez pas trompée concernant Windsong, le cheval que monte Kenny en ce moment
est le seul qui lui reste. Black Opal. On l’appelle Pal, c’est plus court. 




Sans faire de
commentaires, Marino et moi tournâmes la tête pour voir Sparkes démonter et
tendre les rênes à l’un des garçons d’écurie. 




— Bon
travail, Pal, dit-il en flattant l’encolure et la splendide tête de l’animal. 




— Y a-t-il
une raison particulière pour que celui-ci n’ait pas été avec les autres à la
ferme ? demandai-je à Betty. 




— Il n’est
pas tout à fait assez âgé. C’est un hongre d’à peine trois ans qui a encore
besoin d’être débourré. C’est pour ça qu’il est toujours ici, il a eu de la
chance. 




L’espace d’un
éclair, son visage se crispa de chagrin et elle baissa les yeux. Après s’être
éclairci la gorge, elle prit congé alors que Sparkes sortait du manège et
ajustait sa ceinture. Marino et moi nous levâmes et lui serrâmes
respectueusement la main. Sa chemise Izod rouge était trempée de sueur, et il s’essuya
le visage à l’aide du bandana jaune qu’il portait autour du cou. 




— Je vous en
prie, installez-vous, dit-il aimablement, comme s’il nous accordait une
audience. 




Nous reprîmes
place et il s’installa dans un fauteuil qu’il tourna vers nous. Ses yeux
injectés de sang nous fixaient avec détermination. 




— Laissez-moi
commencer en vous disant que je suis fermement convaincu que cet incendie n’est
pas accidentel. 




— C’est ce
que nous sommes venus élucider, monsieur,
dit Marino, plus poliment qu’à son habitude. 




— Je crois
que le mobile est le racisme. 




Les mâchoires de
Sparkes se serrèrent et la fureur envahit sa voix. 




— Et ils – quels
qu’ils soient – ont intentionnellement tué mes chevaux, détruisant tout ce qui
m’est cher. 




— Si le
mobile est le racisme, dit Marino, pourquoi n’ont-ils pas vérifié que vous
étiez chez vous ? 




— Certaines
choses sont pires que la mort. Peut-être qu’ils veulent que je survive pour
souffrir. C’est facile à deviner. 




— C’est ce
qu’on essaie de faire, dit Marino. 




— N’essayez
surtout pas de me coller ça sur le dos, répondit-il en nous désignant de l’index.
Je sais précisément ce que les gens comme vous pensent, continua-t-il. Que j’ai
foutu le feu à ma ferme et à mes chevaux pour une histoire de fric. Maintenant,
écoutez-moi bien... 




Il se pencha en
avant. 




— ... Je
vous affirme que je ne suis pas coupable. Je refuserais de faire une chose
pareille, j’en serais incapable. Je n’ai rien à voir avec ce qui est arrivé. C’est
moi la victime, et j’ai probablement de la chance d’être encore en vie. 




— Parlons de
l’autre victime, intervins-je doucement. Une femme blanche avec de longs
cheveux blonds, d’après ce que nous savons pour l’instant. Quelqu’un d’autre
aurait-il pu se trouver chez vous ce soir-là ? 




— Personne n’aurait
dû se trouver chez moi ! s’exclama-t-il. 




— Nous
pensons que cette personne a pu trouver la mort dans votre chambre,
poursuivis-je. Peut-être dans la salle de bains attenante. 




— Qui qu’elle
soit, elle n’a pu entrer que par effraction,
dit-il. Ou bien c’est elle qui a mis le feu, et elle n’a pas pu sortir. 




— Rien n’indique
qu’il y ait eu effraction, monsieur, répondit Marino. Et si votre alarme était
branchée, elle ne s’est jamais déclenchée cette nuit-là. Il n’y a eu que l’alarme
à incendie. 




— Je ne
comprends pas, dit Sparkes d’un air sincère. Bien sûr, j’ai enclenché l’alarme
quand j’ai quitté la maison. 




— Et où
alliez-vous ? demanda Marino. 




— A Londres.
En arrivant, j’ai été immédiatement prévenu. Je n’ai même pas quitté l’aéroport
d’Heathrow, j’ai repris le premier vol de retour, dit-il. Je suis descendu à Washington
et j’ai récupéré ma voiture. 




Il fixa le sol d’un
air absent. 




— Quelle
voiture conduisiez-vous ? interrogea Marino. 




— Ma
Cherokee. Je l’avais laissée à Dulles sur le parking longue durée. 




— Vous avez
le reçu ? 




— Oui. . 




— Et la Mercedes garée chez vous ?





— Quelle
Mercedes ? demanda Sparkes en fronçant les sourcils. Je n’ai pas de
Mercedes. J’ai toujours acheté des voitures américaines. 




Je me rappelai
que c’était l’un de ses principes et qu’il en faisait volontiers état. 




— Il y a une
Mercedes garée derrière chez vous. Elle a également brûlé, on ne sait donc pas
grand-chose à son sujet pour l’instant, dit Marino. Mais ça n’a pas l’air d’un
modèle bien récent. C’est une cinq portes, un peu carrée, comme on les faisait
avant. 




Sparkes se
contenta de secouer la tête. 




— Donc c’était
peut-être la voiture de la victime, déduisit Marino. Peut-être que quelqu’un
était venu vous voir sans prévenir ? Qui d’autre a les clés de chez vous et le code de votre
alarme antivol ? 




— Seigneur,
dit Sparkes en réfléchissant. Josh les avait. Mon garçon d’écurie, honnête
comme pas un. Il a démissionné pour des raisons de santé et je n’ai jamais pris
la peine de changer les serrures. 




— Vous
devrez nous dire où nous pouvons le trouver, dit Marino. 




— Il n’aurait
jamais..., commença Sparkes. 




Il n’acheva pas,
alors qu’une expression incrédule se peignait sur son visage. 




— Mon Dieu,
murmura-t-il en poussant un affreux soupir. Oh, mon Dieu. (Il me regarda.) Vous
disiez qu’elle était blonde ? 




— Oui. 




— Pouvez-vous
m’en dire davantage sur elle ? demanda-t-il d’une voix que la panique
envahissait. 




— Elle avait
l’air mince, probablement blanche. Vêtue d’un jean, d’une sorte de chemise et
de bottes. Des bottes lacées, pas des bottes de cow-boy. 




— De quelle
taille ? 




— Je ne peux
pas l’affirmer tant que je ne l’ai pas examinée. 




— Des bijoux ?





— Elle n’avait
plus de mains. Il soupira à nouveau. 




— Avait-elle
les cheveux très longs, lui descendant jusqu’au milieu du dos, d’un blond très
pâle ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 




— C’est ce
qu’il semble pour l’instant, répondis-je. 




— Je connais
une jeune femme, commença-t-il en s’éclaircissant la voix. Mon Dieu, je ne l’ai
pas vue depuis plus d’un an. J’ai une maison à Wrightsville Beach, c’est là que
je l’ai rencontrée. Elle était étudiante à l’université, ou du moins elle y allait de temps en temps. Ça n’a pas
duré longtemps, six mois, peut-être. Et elle est effectivement venue séjourner
à plusieurs reprises à la ferme. La dernière fois que je l’y ai vue, j’ai
rompu, parce que ça ne pouvait plus continuer. 




— Avait-elle
une vieille Mercedes ? demanda Marino. 




Sparkes secoua la
tête. Il se couvrit le visage de ses mains, cherchant à reprendre contenance. 




— Une
Volkswagen de je ne sais plus quel modèle. Bleu ciel, parvint-il à dire. Elle n’avait
pas un sou. Je lui ai donné un peu d’argent à la fin, avant de la quitter.
Mille dollars en liquide. Je lui ai conseillé de retourner à l’université finir
ses études. Elle s’appelle Claire Rawley et je pense qu’elle a pu prendre un des
doubles des clés à mon insu un jour qu’elle était chez moi. Peut-être qu’elle a
vu le code de l’alarme quand je l’enclenchais. 




— Et vous n’avez
eu aucune nouvelle de Claire Rawley pendant plus d’un an ? demandai-je. 




— Pas un
mot, répondit-il. Ça me paraît tellement lointain. C’était une amourette
idiote, en fait. Je l’ai vue surfer et j’ai commencé à lui parler sur la plage,
à Wrightsville. Je dois dire que c’était la plus jolie femme que j’avais jamais
vue. Pendant un certain temps, j’ai perdu la tête, puis j’ai repris mes
esprits. Il y avait des tas et des tas de complications. Claire avait besoin d’une
nounou et je ne pouvais pas l’être pour elle. 




— Il faut
que vous me disiez tout ce que vous savez, dis-je avec conviction. Tout sur ses
origines, sa famille. Tout ce qui pourrait m’aider à identifier le corps ou à
écarter Claire Rawley. Je vais aussi contacter l’université, bien entendu. 




— Je dois
vous confier la triste vérité, docteur Scarpetta, me dit-il. Je n’ai jamais su
grand-chose d’elle, en fait. Notre relation était surtout sexuelle, je l’aidais
financièrement et je faisais mon possible pour résoudre ses problèmes. J’avais
vraiment de l’affection pour elle. (Il marqua une pause.) Mais ça n’a jamais
été sérieux, du moins de ma part. Je veux dire par là que le mariage n’a jamais
été envisagé. 




Il n’avait pas
besoin d’en dire davantage. Sparkes avait du pouvoir. Il l’exsudait. Et il
avait toujours eu les femmes qu’il voulait. Mais je n’éprouvais aucune envie de
le juger. 




— Je suis
désolé, dit-il en se levant. Je ne peux que vous dire que c’était plutôt une
artiste ratée. Elle aurait voulu être actrice, mais elle passait le plus clair
de son temps à surfer ou à se balader sur la plage. Et après l’avoir fréquentée
un certain temps, j’ai commencé à voir ce qui clochait chez elle. Elle semblait
manquer de motivation et elle agissait d’une manière incohérente, lunatique,
parfois. 




— Buvait-elle ?
demandai-je. 




— Non, pas
de façon chronique. L’alcool contient trop de calories. 




— Des
drogues ? 




— C’est ce que
j’ai commencé à soupçonner, et c’est une chose à laquelle je ne veux pas être
mêlé. Mais je ne peux pas l’affirmer. 




— Il faut
que vous me donniez l’orthographe exacte de son nom, dis-je. 




Du ton qu’il
adoptait lorsqu’il voulait jouer au méchant flic, Marino intervint : 




— Avant que
vous filiez, vous êtes sûr que ce ne pourrait pas être une sorte de meurtre
suicide ? Sauf qu’elle tue tout ce que vous possédez et qu’elle part en
fumée avec ? Vous êtes sûr qu’elle n’avait aucune raison de faire ça,
monsieur Sparkes ? 




— Je ne suis
plus sûr de rien, répondit Sparkes en s’arrêtant
sur le seuil de la grange.




Marino se leva à
son tour. 




— Bon, eh
ben, ça colle pas du tout, dit Marino, sauf votre respect. Il faut que vous me
donniez toutes les factures prouvant votre voyage à Londres. Et celles de l’aéroport
de Dulles. En plus, je sais que l’ATF aimerait bien savoir pourquoi votre
sous-sol était bourré de bourbon et d’armes automatiques. 




— Je
collectionne des armes de la
 Seconde Guerre et elles sont toutes enregistrées et légales,
dit-il sobrement. J’ai acheté le bourbon à une distillerie du Kentucky qui a
fait faillite il y a cinq ans. Ils n’auraient pas dû me le vendre ni moi l’acheter,
mais c’est comme ça. 




— Je crois
que l’ATF a d’autres chats à fouetter que vos histoires de contrebande, dit
Marino. Donc, si vous avez vos factures de voyage sur vous aujourd’hui, je vous
serais reconnaissant de me les donner. 




— Et
ensuite, vous livrerez-vous à une fouille rapprochée, capitaine ? demanda
Sparkes en durcissant son regard, que soutint Marino. Vous pouvez vous adresser
à mon avocat, ajouta-t-il. Après quoi, je serai heureux de coopérer. 




— Marino,
dis-je à mon tour, pouvez-vous me laisser une minute en tête à tête avec M.
Sparkes. 




Marino fut pris
de court et sembla très ennuyé. Sans un mot, il partit d’un pas lourd vers la
grange. Sparkes et moi restâmes face à face. C’était un homme extrêmement
séduisant, grand, mince, avec d’épais cheveux gris. Il avait des yeux couleur d’ambre,
des traits aristocratiques, un nez droit à la Jefferson, et une peau
sombre, aussi lisse que celle d’un homme qui aurait eu la moitié de son âge. Il
tenait sa cravache serrée dans sa main d’une manière qui cadrait avec son
caractère. Kenneth Sparkes était certainement capable de violence, mais il n’y
avait jamais cédé, pour autant que je sache. 




— Très bien.
Qu’avez-vous derrière la tête ? me demanda-t-il d’un air soupçonneux. 




— Je voulais
simplement m’assurer que vous compreniez
que nos différends passés... Il secoua la tête et ne me laissa pas terminer. 




— Le passé
est le passé, dit-il d’un ton cassant. 




— Non,
Kenneth, ce n’est pas vrai. Et il importe que vous sachiez que je n’ai aucune
dent contre vous, répondis-je. Ce qui s’est produit n’influera pas sur cette
affaire. 




A l’époque où il
s’impliquait davantage dans ses journaux, il m’avait, ni plus ni moins, accusée
de racisme lorsque j’avais publié des statistiques sur les homicides commis
dans la communauté noire. J’avais démontré au public que nombre de ces morts
étaient liées à la drogue ou à la prostitution, ou motivées par une simple
haine entre Noirs. 




Ses journalistes
avaient repris certains de mes propos en les sortant de leur contexte et
avaient déformé le reste. Du coup, à la fin de la journée, Sparkes m’avait
convoquée dans son luxueux bureau du centre-ville. Je n’oublierai jamais le
moment où l’on m’avait fait entrer dans cette pièce tout en acajou, décorée de
bouquets de fleurs fraîches, de meubles et de lampes de style colonial. Il m’avait
ordonné, comme si cela avait été en son pouvoir, de faire montre d’une plus
grande sensibilité envers la communauté afro-américaine et de me rétracter
publiquement de mes propos réactionnaires. A présent que je l’avais en face de
moi, avec son visage trempé de sueur et ses bottes couvertes de fumier, je n’avais
plus l’impression de parler au même homme. Ses mains tremblaient et son
attitude autoritaire paraissait n’être qu’une façade. 




— Me
direz-vous ce que vous avez découvert ? demanda-t-il, les yeux embués de
larmes, en redressant la tête. 




— Je vous le
dirai dès que je pourrai, promis-je évasivement. 




— Je veux
juste savoir si c’est elle et si elle n’a pas souffert, dit-il. 




— Il est
très rare que les gens souffrent lors d’un incendie. Le monoxyde de carbone
plonge les victimes dans l’inconscience avant qu’elles ne soient gagnées par
les flammes. En général, c’est une mort paisible et sans douleur. 




— Oh, Dieu
merci. (Il leva les yeux au ciel.) Dieu merci, murmura-t-il à nouveau. 
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Ce soir-là, je
rentrai chez moi assez tôt pour un dîner que je n’avais pas envie de préparer.
Benton avait laissé trois messages et je ne l’avais pas rappelé. Je me sentais
bizarre. J’avais le sentiment curieux d’être soumise à la fatalité et j’éprouvais,
malgré tout, une sorte de légèreté qui me poussa à jardiner jusqu’à la tombée
de la nuit, à arracher les mauvaises herbes, à couper des roses et à en faire
un bouquet pour la cuisine. Celles que je choisis étaient roses et jaunes,
encore en boutons serrés comme des drapeaux plies avant le salut aux couleurs.
Je sortis me promener un peu plus tard, au crépuscule, regrettant de ne pas
avoir de chien. Je laissai mon imagination vagabonder un moment, m’interrogeant
sur la race que je choisirais si les circonstances le permettaient. 




Je me décidai
pour un lévrier devenu trop âgé pour les pistes de courses et sauvé de l’inévitable
extermination. Mais bien sûr, ma vie était bien trop compliquée pour que j’aie
un animal familier. J’en étais à ce point de mes pensées lorsque l’un de mes
voisins sortit de sa splendide maison de pierre pour promener son petit chien
blanc. 




— Bonsoir,
docteur Scarpetta, dit-il d’un ton lugubre. Pour combien de temps êtes-vous en
ville ? 




— Je ne sais
jamais, dis-je, mon lévrier toujours en tête. 




— J’ai
appris, pour l’incendie. 




Mon voisin était
un chirurgien en retraite. Il secoua la tête : 




— Pauvre
Kenneth. 




— Vous le
connaissez ? demandai-je. 




— Oh, oui. 




— C’est une
triste affaire. Quelle est la race de votre chien ? 




— C’est une
véritable salade russe, un mélange d’un peu de tout, répondit le voisin. 




Il continua sa
promenade, sortant une pipe qu’il alluma parce que, sans doute, sa femme ne le
laissait pas fumer à l’intérieur. Je passai devant les maisons voisines, toutes
différentes mais toutes bâties de brique ou de stuc et assez récentes. Il
semblait dans la nature des choses que la vague rivière mollassonne qui coulait
derrière notre quartier continue de passer, comme deux siècles plus tôt, sur
les mêmes rochers. La ville de Richmond n’avait jamais été réputée pour son
goût du changement. 




J’atteignis l’endroit
où j’avais retrouvé Wesley après qu’il s’était emporté contre moi. Je m’arrêtai
près du même arbre, et bientôt il fit trop sombre pour repérer un aigle ou
distinguer les rochers de la rivière. Je contemplai un moment les maisons de
mes voisins dans la nuit. Brusquement, je n’avais plus la force de bouger
tandis que je me demandais si Kenneth Sparkes était une victime ou un assassin.
C’est alors que des pas lourds résonnèrent derrière moi. Je sursautai et fis
volte-face en refermant mes doigts, dans ma poche, sur la mini-bombe
antiagression de mon porte-clés. 




La voix de Marino
s’éleva, immédiatement suivie de sa silhouette imposante. 




— Doc, vous
devriez pas traîner dehors à cette heure, dit-il. 




J’étais trop
fatiguée pour lui en vouloir de se mêler de la façon dont je passais mes
soirées. 




— Comment
avez-vous su que j’étais là ? demandai-je. 




— Par un de
vos voisins.




Cela n’avait
aucune importance. 




— Ma bagnole
est pas loin, continua-t-il. Je vous ramène. 




— Marino, m’est-il
possible d’avoir un moment de paix ? demandai-je sans agressivité, sachant
qu’il était plein de bonnes intentions. 




— Pas ce
soir, dit-il. J’ai vraiment de sales nouvelles et je me demande s’il vaudrait
pas mieux que vous vous asseyiez pour les entendre. 




Je songeai
immédiatement à Lucy et je sentis mes jambes se dérober sous moi. Je vacillai,
me rattrapai d’une main à son épaule, tandis que mon esprit semblait exploser
en mille morceaux. J’avais toujours su qu’un jour quelqu’un viendrait m’annoncer
sa mort et j’étais incapable de parler ni même de penser. J’étais emportée,
aspirée par un affreux et ténébreux tourbillon. Marino m’empoigna le bras pour
me redresser. 




— Seigneur
Dieu, s’exclama-t-il. Laissez-moi vous amener à la voiture et on pourra s’asseoir.





— Non,
dis-je faiblement, parce qu’il fallait que
je sache. Comment va Lucy ?




Il sembla pris de
court et se tut un instant. 




— Eh ben,
elle est pas encore au courant, sauf si elle a écouté les infos, dit-il. 




— Au courant
de quoi ? demandai-je alors que mon sang semblait couler à nouveau dans
mes veines. 




— Carrie
Grethen s’est échappée de Kirby, dit-il. Dans la fin de l’après-midi. Ils s’en
sont aperçus qu’à l’heure du dîner des femmes. 




Nous nous
dirigeâmes vers sa voiture. La peur rendait Mari no furieux. 




— Et vous
êtes là à vous balader dans le noir avec juste votre petit porte-clés,
continua-t-il. Merde. La foutue salope. Ne recommencez plus, c’est clair ?
On a même pas idée de l’endroit où cette salope se trouve, mais y a bien une
chose que je sais, c’est que tant qu’elle est dehors, vous, vous êtes pas en
sécurité. 




— Personne
au monde ne l’est, murmurai-je en montant dans sa voiture et en pensant à
Benton, seul au bord de la mer. 




Carrie Grethen le
détestait presque autant qu’elle me haïssait, j’en étais convaincue. Benton
avait établi son profil, il avait joué arrière dans l’équipe qui avait
contribué à sa capture et à la mort de Temple Gault. Il avait utilisé toutes
les ressources du Bureau pour faire enfermer Carrie, et jusqu’à maintenant,
cela avait marché. 




— A-t-elle
un moyen d’apprendre où se trouve Benton ? demandai-je dans la voiture. Il
est tout seul sur une île de vacances. Il se promène sûrement sur la plage sans
arme, sans se douter que quelqu’un puisse être à sa recherche... 




— J’en connais
une autre comme ça, coupa Marino. 




— J’ai
compris le message. 




— Je suis
sûr que Benton est déjà au courant, mais je vais l’appeler, dit Marino. Et je
pense vraiment pas que Carrie connaisse votre retraite de Hilton Head. Vous l’aviez
pas à l’époque où Lucy lui déballait tous vos secrets. 




— C’est
injuste de dire ça, répondis-je alors qu’il manœuvrait et arrêtait brutalement
la voilure dans mon allée. Lucy ne cherchait ni à me trahir ni à me faire du
mal. 




Je posai la main
sur la poignée. 




— Au point où
nous en sommes, peu importent les intentions qu’elle avait, dit-il. 




Il souffla la
fumée par sa vitre. 




— Comment
Carrie s’est-elle échappée ? demandai-je. Kirby est sur une île et
difficile d’accès. 




— Mystère.
Il y a trois heures, elle était censée descendre au réfectoire avec toutes ces
charmantes dames, et c’est là que les gardiennes se sont rendu compte qu’elle
était partie. Boum, plus trace d’elle. Une ancienne passerelle enjambe l’East
River et donne dans Harlem à environ deux kilomètres... 




Il jeta son mégot
dans mon allée de garage et poursuivit : 




— ... Tout
ce qu’on peut se dire, c’est qu’elle s’est peut-être tirée par là. Les flics
sont partout et on a sorti les hélicos pour s’assurer qu’elle se cachait pas
quelque part sur l’île. Mais moi, je crois pas. Je crois qu’elle projetait ça
depuis longtemps et qu’elle l’a planifié avec soin. On aura de ses nouvelles.
Je vous le parie. 




J’étais
profondément troublée lorsque je rentrai chez moi et je vérifiai toutes les
issues avant de brancher l’alarme. Ensuite, je fis quelque chose de totalement
inhabituel. Je sortis mon pistolet Glock 9 mm d’un tiroir de mon bureau et vérifiai tous
les placards de toutes les pièces à chaque étage. Je passai dans chacune, le
pistolet serré à deux mains, le cœur battant. Carrie Grethen devenait une sorte
de monstre doué de pouvoirs surnaturels. Je finissais par imaginer qu’elle
pourrait franchir n’importe quel système de sécurité et surgir silencieusement
hors de l’ombre alors que je ne m’y attendrais pas, me croyant en sécurité. 




Il n’y avait, de
toute évidence, nul autre que moi dans ma maison en pierre de deux étages. J’emportai
un verre de bourgogne dans ma chambre et enfilai mon peignoir. Je téléphonai à
nouveau à Wesley et un frisson me parcourut lorsqu’il ne décrocha pas. Je
rappelai vers minuit. Toujours pas de réponse. 




— Mon Dieu,
murmurai-je, seule dans ma chambre. 




La lumière douce
de la lampe dessinait des ombres sur les vieilles commodes et les tables que j’avais
fait décaper pour révéler le vieux chêne gris : j’aimais les taches et les
marques d’usure laissées par le temps. Les tentures rose pâle frémissaient sous
le courant d’air et le moindre mouvement me paralysait encore davantage. La
peur prenait possession de moi, quand bien même j’essayais de repousser les
images de ce passé que je partageais avec Carrie Grethen. J’avais envie que
Benton m’appelle. Je me disais qu’il allait bien et que tout ce dont j’avais
besoin, c’était de sommeil. Je pris donc un recueil de poèmes de Seamus Heaney
et je m’assoupis au milieu de The Spoonbait. Le téléphone sonna à 2 h 20,
et mon livre tomba par terre. 




— Scarpetta,
bafouillai-je à l’appareil, le cœur battant la chamade, comme chaque fois que j’étais
réveillée en sursaut. 




— Kay c’est
moi, dit Benton. Désolé de t’appeler aussi tard, mais j’avais peur que tu aies
essayé de me joindre. Le répondeur s’est débranché et... eh bien, je suis sorti
dîner et me promener deux heures sur la plage. Pour réfléchir. Je suppose que
tu es au courant. 




— Oui,
dis-je, cette fois totalement réveillée. 




— Ça va ?
demanda-t-il, me connaissant. 




— J’ai
fouillé chaque recoin de la maison ce soir avant de me coucher. J’avais mon
arme, et j’ai inspecté chaque placard et regardé derrière chaque rideau de
douche. 




— J’aurais
pu le parier. 




— C’est comme
de savoir qu’on va recevoir un colis piégé. 




— Mais non,
pas exactement, Kay. Parce que nous ne savons pas si quelque chose va arriver,
ni quand ni sous quelle forme. J’aimerais bien. Mais cela fait partie de son
petit jeu. Nous obliger à deviner. 




— Benton, tu
connais ses sentiments à ton égard. Je n’aime pas te savoir là-bas tout seul. 




— Tu veux
que je rentre ? 




Je réfléchis à la
question sans trouver de réponse adéquate. 




— Je peux
reprendre la voiture immédiatement, ajouta-t-il, si c’est ce que tu veux. 




C’est alors que
je lui parlai du corps trouvé dans les décombres de la maison de Kenneth
Sparkes. Je lui racontai par le menu mon entrevue à Hootowl Farm avec le magnat
de la presse. Il écouta patiemment toutes mes explications et mes digressions. 




— Le
problème, conclus-je, c’est que tout cela se révèle terriblement compliqué,
pour ne pas dire bizarre, et qu’il y a tant de choses à régler. Ce serait
ridicule que tu gâches aussi tes vacances. Et Marino a raison. Il n’y a pas de
raison de penser que Carrie connaisse notre maison de Hilton Head. Tu es
probablement plus en sécurité là-bas qu’ici, Benton. 




— J’aimerais
bien qu’elle vienne, dit-il d’une voix dure. Je l’accueillerais avec mon Sig
Sauer et on pourrait enfin mettre un terme à tout cela. 




Je savais que
Benton voulait vraiment l’abattre et, d’une certaine façon, c’était l’un des
ravages les plus affreux auxquels elle était parvenue. Ça ne ressemblait pas à
Benton, cette envie de violence, de tolérer que l’ombre du mal qu’il traquait
contamine son cœur et sa conscience et, en l’écoutant, je me sentis moi aussi
coupable. 




— Sens-tu à
quel point tout cela est destructeur ? dis-je, bouleversée. Nous en sommes
à parler de l’abattre, de l’attacher sur la chaise électrique ou de lui
administrer la piqûre mortelle. Elle a réussi à prendre possession de nous,
Benton. Car, vois-tu, moi aussi, je l’avoue, je veux qu’elle meure. 




— Je me demande s’il ne serait pas préférable que je
rentre, répéta-t-il.



Nous raccrochâmes
peu de temps après, et l’insomnie se révéla ma seule ennemie de la nuit. Elle
me priva des quelques heures qui restaient jusqu’à l’aube et déchira mon
cerveau en lambeaux de rêves horribles et angoissants. Je rêvais que j’étais en
retard pour un rendez-vous important et que j’étais coincée par la neige, sans
pouvoir téléphoner. Dans cet état de demi-sommeil, je n’arrivais pas à procéder
à mes autopsies et j’avais l’impression que ma vie était finie, puis
brusquement, je tombais sur un épouvantable accident de voiture. Des corps
ensanglantés étaient prisonniers de l’habitacle et j’étais incapable de faire
quoi que ce soit pour leur porter secours. 




Je ne cessais de
me retourner dans mon lit, de retaper mon oreiller, de réarranger mes
couvertures, jusqu’à ce que la couleur du ciel vire à un bleu de fumée et que
les étoiles disparaissent. Je me levai et préparai du café. 




Je partis au
travail et allumai l’autoradio pour écouter les flashes d’information qui
ressassaient les nouvelles concernant l’incendie de Warrenton et la découverte
du corps. Les journalistes supposaient sans raison et de façon très théâtrale
que la victime était le célèbre magnat de la presse, et je ne pus m’empêcher de
me demander si cela amuserait Sparkes, ne fût-ce qu’un peu. J’aurais bien voulu
savoir pourquoi il n’avait pas fait de contre-déclaration officielle pour
annoncer qu’il était toujours vivant et, à nouveau, des doutes à son sujet
envahirent mon esprit. 




La Mustang rouge du docteur Jack Fielding était garée derrière notre nouveau
bâtiment de Jackson Street, entre les maisons restaurées de Jackson Ward et le
campus de la faculté de médecine de l’Etat de Virginie, qui dépendait de la Virginia Commonwealth
University. Ce nouveau bâtiment, qui abritait également les labos de la police
scientifique, était le point de départ d’un grand complexe de quatorze
hectares, baptisé « Biotech Park », réunissant des instituts de
recherches. 




Nous nous étions
seulement installés à cette nouvelle adresse deux mois plus tôt, et je m’habituais
tout juste à cet ensemble moderne de brique et de verre ainsi qu’aux linteaux
qui ornaient le haut des fenêtres, comme un rappel des anciennes architectures
qu’avait connues le quartier. 




Notre nouveau
domaine était clair, avec ses sols en laque ocre et des murs aisément lavables
au jet. Il restait encore pas mal de choses à sortir des cartons, à trier et à
installer, et si ravie que je fusse de disposer enfin d’une morgue moderne, je
me sentais plus dépassée que jamais. Alors que le soleil encore bas dardait
déjà ses rayons, je me garai à l’emplacement réservé à la direction dans la
baie de chargement couverte de Jackson Street, et pénétrai dans le bâtiment par
la porte de derrière. 




Le couloir était
immaculé et sentait le désodorisant industriel. Il y avait encore des cartons
de câblage électrique, de connecteurs et des boîtes de peinture alignés le long
des murs. Fielding avait ouvert la chambre froide en acier inoxydable, plus
grande qu’un salon de réception, ainsi que les portes de la salle d’autopsie.
Je remis mes clés dans mon sac à main et me dirigeai vers les vestiaires. J’ôtai
ma veste de tailleur et la suspendis sur un cintre, puis enfilai une blouse de
labo boutonnée jusqu’au cou et chaussai les sinistres Reebok noires que j’appelais
mes chaussures d’autopsie. Tachées et usées, elles étaient sans doute également
devenues un vrai danger biologique. Mais elles avaient le mérite de soutenir
mes jambes et mes pieds qui n’étaient plus si jeunes, et elles ne quittaient
jamais la morgue. 




La nouvelle salle
d’autopsie était plus grande que la précédente, avec une meilleure répartition
de l’espace. Les grandes tables d’autopsie en acier n’étaient plus fixées au
sol, et il était possible de les reléguer contre les murs lorsqu’elles ne
servaient pas. Nous disposions de cinq tables mobiles que l’on pouvait manœuvrer
jusque dans la chambre froide. Elles étaient pourvues de plateaux élévateurs
grâce auxquels nous n’avions plus à nous éreinter pour déplacer ou soulever les
corps. Des bacs de dissection étaient scellés dans les murs des deux côtés pour
permettre le travail des anatomopathologistes, qu’ils soient gauchers ou
droitiers. Nous avions aussi des aspirateurs pourvus d’un système évitant les
engorgements, des dispositifs permettant un nettoyage immédiat des yeux des
opérateurs en cas de contamination ou de projections, et un conduit d’aération
double relié au système de ventilation général du bâtiment. 




Au bout du
compte, la
 Commonwealth University m’avait accordé presque tout ce dont
j’avais besoin pour faire passer en douceur l’institut médico-légal de Virginie
dans le troisième millénaire, mais rien ne change vraiment, en tout cas rien ne
s’améliore. Chaque année nous arrivaient toujours plus de morts par balles et
armes blanches. De plus en plus de gens nous intentaient de futiles procès. Les
tribunaux rendaient une justice inique, puisque les avocats mentaient et que
les jurés ne semblaient plus s’intéresser aux preuves ou aux faits. 




L’air glacé me
souffla au visage quand j’ouvris la porte massive de la chambre froide, et je
passai devant des housses à cadavres et des draps plastiques tachés de sang d’où
dépassaient des pieds rigides. Les mains enveloppées d’un sac en kraft marron
indiquaient une mort violente, et les petites housses me signalaient une mort
subite de nourrisson ou un bébé noyé dans la piscine de la maison familiale. Ma
victime de l’incendie était toujours enveloppée, telle que je l’avais laissée,
débris de verre inclus. Je fis rouler la civière sous les néons aveuglants.
Puis je changeai de nouveau de chaussures et je me rendis à l’autre bout du
couloir, où se trouvaient nos bureaux et salles de réunion, nettement séparés
des morts. 




Il était presque
8 h 30. Les internes et les administratifs prenaient leur café et se
promenaient dans les couloirs. Nous échangeâmes nos habituels saluts détachés
tandis que je gagnais la porte ouverte du bureau de Fielding. Je frappai puis j’entrai
alors qu’il était au téléphone et griffonnait à la hâte sur un bloc. 




— Redites-moi
ça ? dit-il de sa forte voix bourrue en coinçant l’appareil entre sa joue
et son épaule pour passer une main distraite dans ses cheveux bruns hirsutes.
Quelle est l’adresse ? Le nom du policier ? 




Il ne leva pas
les yeux, continua d’écrire, puis reprit : 




— Vous avez
un numéro de téléphone ? 




Il relut ses
notes pour s’assurer qu’il l’avait bien inscrit : 




— Vous avez
une idée de la cause du décès ? OK, OK. Quelle rue ? Je verrai votre
voiture ? D’accord, vous pouvez y aller. 




Il raccrocha, l’air
déjà hagard pour une heure si matinale. 




— Qu’est-ce
qu’on a ? demandai-je, voyant que la liste des tâches de la journée s’allongeait.





— On dirait
une asphyxie mécanique. Une femme noire avec un passé d’alcoolique et de
droguée. Elle a basculé de son lit, la tête contre le mur, le cou incliné dans
une position incompatible avec la vie. Elle est nue. Je pense qu’il vaut mieux
que j’aille jeter un coup d’œil pour être sûr que ce n’est pas autre chose. 




— Il faut
que quelqu’un aille y jeter un coup d’œil, en effet, dis-je. Il comprit ce que je
sous-entendais. 




— Nous
pouvons envoyer Levine, si vous voulez. 




— Bonne
idée. Je vais commencer par la victime de l’incendie et je vais avoir besoin de
vous. En tout cas, au début. 




— C’est une
affaire qui roule. 




Fielding repoussa
son siège et déplia sa grande carcasse. Il portait un pantalon de toile et une
chemise blanche aux manches relevées, des Rockports et une vieille ceinture en
cuir tressé autour de sa taille étroite et ferme. Il avait passé la quarantaine
et était toujours aussi vigilant sur sa forme physique, laquelle n’était pas
moins remarquable qu’à l’époque où je l’avais engagé, peu de temps après ma
nomination. Si seulement il avait pu mettre autant d’énergie dans son travail.
Mais il s’était toujours montré respectueux et fidèle envers moi et, bien qu’il
fût lent et laborieux, il n’était pas homme à commettre des erreurs ou à se
lancer dans des déductions sans fondement. Pour moi, il était agréable, digne
de confiance et bon collaborateur, et je n’avais nulle intention de le
remplacer. 




Nous entrâmes
ensemble dans la salle de réunion et je m’assis à ma place au bout de la longue
table vernie. Les tableaux anatomiques, les modélisations représentant muscles
et organes et l’écorché constituaient l’unique décoration, en dehors de
quelques photographies datées représentant les anciens directeurs qui nous
observaient déjà dans nos précédents locaux. Ce matin-là, l’interne, mes trois
adjoints et assistants, le toxicologue et mes administrateurs étaient présents.
Nous comptions dans nos rangs une étudiante en médecine à la faculté de
Virginie qui faisait son UV optionnelle chez nous, ainsi qu’un
anatomopathologiste de Londres qui visitait les morgues américaines pour se
former sur les meurtres en série et les blessures par balles. 




— Bonjour,
dis-je. Voyons ce que nous avons à faire, ensuite nous aborderons notre
incendie et tout ce que cela implique. 




Fielding commença
par l’éventuelle asphyxie, puis Jones, l’administrateur du district central où
nous nous trouvions, passa rapidement en revue les autres affaires. Nous avions
un homme blanc qui avait abattu de cinq balles dans le crâne sa petite amie
avant de faire sauter sa cervelle dérangée. Il y avait ce nourrisson décédé d’une
mort subite et le bébé noyé, ainsi qu’un jeune homme, probablement en train de
changer de chemise et de cravate au volant de sa Miata rouge juste avant qu’elle
ne s’écrase contre un arbre. 




— Mince,
lâcha Sanford, l’étudiante en médecine. Comment vous avez deviné ce qu’il
faisait ? 




— Il avait à
moitié enfilé son débardeur, et une chemise et une cravate étaient chiffonnées
sur le siège passager, expliqua Jones. Selon toute évidence, il venait de
quitter son bureau pour rejoindre des amis dans un bar. Ce n’est pas la
première fois que nous avons ce genre de cas : des gens qui se changent,
se rasent, se maquillent au volant. 




— C’est dans
ces cas-là que l’on regrette que la case « mort idiote » n’existe pas
sur les certificats de décès, dit Fielding. 




— Vous savez
tous, je suppose, que Carrie Grethen s’est évadée de Kirby hier soir, dis-je.
Bien que cela n’ait pas une influence directe sur notre institut, il est
évident que nous devrions nous inquiéter. 




J’essayais de me
limiter aux faits dans la mesure du possible et achevai : 




— Les médias
risquent d’appeler. 




— C’est déjà
fait, dit Jones en me jetant un regard par-dessus ses lunettes. Le répondeur du
standard a reçu cinq appels depuis hier soir. 




— Concernant
Carrie Grethen ? demandai-je. 




— Oui,
madame, dit-il. Et quatre autres à propos de l’affaire de Warrenton. 




— Occupons-nous
de cela. Aucune information ne doit filtrer d’ici pour l’instant, que ce soit
au sujet de l’évasion de Kirby ou de la victime de Warrenton. Fielding et moi
serons en bas la majeure partie de la journée et je ne veux être dérangée qu’en
cas d’absolue nécessité. Cette affaire est très délicate. 




Je jetai un
regard circulaire sur les visages assombris mais énergiques. 




— Pour l’heure,
j’ignore si nous avons affaire à un accident, un suicide ou un homicide, et les
restes n’ont pas été identifiés. Tim, continuai-je pour le toxicologue,
procédez à une alcoolémie et à un dosage de monoxyde de carbone. Cette femme
était peut-être toxicomane. Je veux une recherche d’opiacés, amphétamines,
métamphétamines, barbituriques, cannabis et dérivés, et le plus vite possible. 




Il nota le tout
en hochant la tête. Je restai encore un peu, le temps de lire en diagonale les
coupures de presse préparées par Jones, puis repris le couloir qui conduisait à
la morgue. Dans le vestiaire des dames, j’ôtai mon chemisier et ma jupe et pris
dans un placard un système radio que Lanier avait spécialement conçu pour moi.
La ceinture de l’appareil se nouait au-dessus de la taille, sous les blouses
bleues de chirurgie à manches longues. De cette façon, le micro n’entrait
jamais en contact direct avec des mains souillées de sang. Ensuite, je fixai le
micro sans fil à mon col, rechaussai mes chaussures d’autopsie avant de les
recouvrir de guêtres plastiques, et ajustai mon masque et ma visière
chirurgicale. 




Fielding pénétra
dans la salle d’autopsie au même moment. 




— Passons-la
aux rayons X, dis-je. 




Nous poussâmes la
table roulante dans le couloir jusqu’à la salle de radiologie et nous
soulevâmes par les quatre coins le drap qui soutenait le corps et les débris.
Nous déposâmes le tout sur la table, sous l’objectif de l’appareil digital d’imagerie
médicale, une machine à rayons X doublée d’un fluoroscope contrôlés par
ordinateur. J’exécutai les différentes procédures de mise en route en branchant
plusieurs câbles, avant d’allumer l’appareil avec une clé. Des diodes et un
compteur s’allumèrent sur le tableau de commande. J’introduisis une cassette
dans l’enregistreur et appuyai sur une pédale qui déclencha le moniteur vidéo. 




— Tabliers,
dis-je à Fielding. 




Je lui tendis un
tablier bleu vif doublé de plomb. Je nouai le mien, qui me sembla lourd et comme
bourré de sable. 




— Je crois
que nous sommes prêts, annonçai-je en appuyant sur un bouton. 




En déplaçant le
bras de l’objectif, nous pûmes explorer les restes de cette femme en temps réel
sous tous les angles, sauf qu’à la différence des examens réalisés sur des
patients hospitalisés, ce que nous voyions était parfaitement inerte. Des
images immobiles d’organes morts et d’os défilèrent en noir et blanc sur le
moniteur, et je ne repérai ni projectile ni anomalie. Alors que nous faisions
de nouveau pivoter le bras de l’objectif, nous découvrîmes plusieurs zones d’opacité,
sans doute des fragments de métal mélangés aux débris. Nous suivions sur l’écran
les mouvements de nos mains gantées qui fouillaient les restes, et c’est alors
que mes doigts se refermèrent sur deux objets durs. L’un était de la taille et
de la forme d’une pièce de cinquante cents, l’autre plus petit et carré. J’entrepris
de les laver dans l’évier. 




— Ce qui
reste d’une petite boucle de ceinture en argent, dis-je en la déposant dans une
boîte en carton plastifié que je numérotai à l’aide d’un marqueur indélébile. 




Mon autre
trouvaille fut plus facile à identifier : je n’eus aucune peine à deviner
que c’était une montre. Le bracelet avait brûlé et le verre était couvert de
suie et fendillé. Mais le cadran me fascina : une fois rincé, je vis qu’il
était orange vif et orné d’un curieux motif abstrait. 




— On dirait
une montre d’homme, observa Fielding. 




— Les femmes
portent des montres aussi grosses que celle-là, dis-je. Moi, par exemple, comme
ça je vois mieux l’heure. 




— Une montre
de sport, peut-être ? 




— Peut-être.





Nous inclinâmes
encore le bras, le tournant en tous sens, continuant de creuser à mesure que le
tube à rayons X traversait le corps et tous les débris calcinés qui l’entouraient.
Je repérai quelque chose qui avait la forme d’un anneau quelque part sous la
fesse droite, mais c’est en vain que j’essayai de le saisir. Le corps avait été
découvert gisant sur le dos et la plupart des régions postérieures avaient été
épargnées par le feu, y compris les vêtements. Je glissai ma main sous les
fesses et passai les doigts dans la poche arrière du jean, d’où je sortis une
demi-carotte et ce qui apparut comme une alliance faite d’acier. Je me rendis
compte ensuite qu’il s’agissait de platine. 




— On dirait
aussi une alliance d’homme, dit Fielding. A moins qu’elle ait eu de très gros
doigts. 




Il prit l’anneau
pour l’examiner de plus près. La puanteur de la chair brûlée en voie de
putréfaction commença à s’élever de la table tandis que je découvrais plusieurs
détails étranges, révélateurs de ce que cette femme avait fait avant de mourir.
Il y avait des poils d’animaux sombres collés au jean sale et, sans en être
certaine, j’étais prête à parier qu’il s’agissait de ceux d’un cheval. 




— Il n’y a
rien de gravé dessus, dit-il en glissant l’anneau dans un sachet plastique. 




— Non,
confirmai-je avec une curiosité grandissante. 




— Je me
demande pourquoi elle l’avait dans sa poche arrière de jean au lieu de la
porter. 




— Bonne
question. 




— A moins qu’elle
ait fait quelque chose qui l’ait obligée à l’enlever, continua-t-il, pensant
tout haut. Vous savez, comme les gens qui retirent leurs bijoux pour se laver
les mains. 




— Peut-être
avait-elle donné à manger aux chevaux. 




Je recueillis
plusieurs poils avec une pince et poursuivis : 




— Peut-être
s’agissait-il du poulain noir échappé ? 




— OK, dit-il
d’un ton très sceptique. Et alors ? Elle s’occupe du petit animal, lui
offre des carottes mais ne le reconduit pas dans son box ? Un peu plus
tard, tout s’enflamme, y compris les écuries et les chevaux enfermés ? Et
le poulain s’en sort ? 




Il me dévisagea
de l’autre côté de la table. 




— Un suicide ?
continua-t-il de spéculer. Et elle n’aurait pas pu se résigner à tuer le
poulain ? Comment s’appelle-t-il ? Windsong, c’est ça ? 




Mais il n’y avait
aucune réponse à toutes ces questions pour le moment, et nous continuâmes à
passer les effets personnels et le cadavre aux rayons X, afin de conserver une
trace matérielle de notre travail. Nous retrouvâmes des rivets provenant de son
jean ainsi qu’un stérilet. 




Nous découvrîmes
un briquet et une masse noircie de la taille d’une balle de base-ball qui se
révéla être un bracelet en acier à petites mailles, ainsi qu’un porte-clés en
forme de serpent avec trois clés en laiton. En dehors de la configuration des
sinus, qui est aussi unique que les empreintes digitales chez chaque individu,
ainsi qu’une couronne en porcelaine à la place de la deuxième incisive droite
inférieure, rien d’évident ne devait faciliter une identification. 




Vers midi, nous
la poussâmes dans le couloir jusqu’à la salle d’autopsie et nous fixâmes sa
table à un bac de dissection dans le coin le plus éloigné de la salle. Les
autres bacs étaient occupés, l’eau coulait bruyamment sur les parois d’acier
inoxydable et tous les tabourets à roulettes glissaient autour des paillasses
alors que d’autres médecins pesaient, sectionnaient des organes et dictaient
leurs conclusions dans leurs minuscules micros devant des inspecteurs de
police. La conversation était comme d’habitude sèche, fragmentaire, aussi
décousue et imprévisible que les vies qu’avaient menées nos victimes. 




— Excuse-moi,
il faut que tu saches précisément où tu te trouves. 




— Merde, j’ai
besoin d’une pile. 




— Quel genre ?





— Celui qui
va dans cet appareil. 




— Vingt
dollars, poche droite de devant. 




— C’est
probablement pas un vol. 




— Qui c’est
qui va compter les cachets ? Putain, il y en a une tonne. 




— Docteur
Scarpetta, on vient d’avoir un autre cas. Un éventuel homicide, lança un
interne en raccrochant le téléphone réservé aux mains propres. 




— On risque
de devoir le faire attendre jusqu’à demain, dis-je en voyant que notre charge
de travail s’aggravait. 




— On a l’arme
du meurtre suicide, cria l’un de mes adjoints. 




— Déchargée ?
demandai-je. 




— Oui.




J’allai m’en
assurer, car je ne prenais rien pour argent comptant lorsque l’arme arrivait
avec le cadavre. Le mort était un grand type encore vêtu de son jean Faded
Glory, dont les poches avaient été retournées par la police. Ses mains étaient
enveloppées dans des sacs en papier kraft pour protéger les résidus potentiels
de poudre. Du sang coula de son nez lorsque l’on redressa sa tête pour la poser
sur un support en bois. 




— Puis-je
manipuler l’arme ? demandai-je au policier tandis qu’une scie Stryker
gémissait. 




— Vous gênez
pas. J’ai déjà relevé les empreintes. 




Je ramassai le
Smith & Wesson et fis glisser le chargeur pour voir s’il y avait encore une
cartouche, mais la chambre était vide. Je tamponnai la blessure à la tête avec
une serviette pendant que mon directeur de la morgue, Chuck Ruffin, affûtait un
couteau à grands gestes en le frottant contre une pierre à aiguiser. 




— Vous voyez
la trace noire et l’empreinte du canon ? dis-je au policier et à l’interne
qui se penchaient. Ici, elle est bien visible. Il s’agit d’un coup de feu à
bout touchant, et de la main droite. La balle est ressortie par là. On voit au
filet de sang qui a coulé que l’homme était couché sur le flanc droit. 




— C’est
comme ça qu’on l’a trouvé, dit le policier alors que la scie gémissait toujours
et que de la poussière d’os s’élevait dans l’air. 




— Assurez-vous
de bien noter le calibre, la marque et le modèle, dis-je avant de retourner à
ma pénible besogne. Ce sont des balles blindées ou Hollow Point ? 




— Blindées.
Remington 9 mm.





Fielding avait
approché une autre table parallèlement à la nôtre, et l’avait couverte d’un
drap sur lequel il avait entassé les débris de l’incendie que nous avions déjà
fouillés. Je commençai à mesurer les fémurs carbonisés dans l’espoir de pouvoir
estimer la taille de la victime. Le reste de ses jambes, des genoux jusqu’aux
chevilles, avait disparu, mais les pieds étaient intacts, protégés par les
chaussures. Le feu l’avait en outre amputée des avant-bras et des mains. Nous
recueillîmes des fragments de tissu et de poils d’animaux et traçâmes des
diagrammes, essayant d’en faire le plus possible avant de nous atteler à la
difficile tâche de décoller les morceaux de verre. 




— Faisons
couler de l’eau chaude, dis-je à Fielding. Peut-être qu’on pourra réussir à ne
pas déchirer la peau. 




— C’est pire
qu’un rôti qui a attaché au plat. 




— Pourquoi
vous faites toujours des analogies avec la bouffe, vous autres ? dit une
voix grave et assurée que je reconnus. 




Teun McGovern,
revêtue d’une tenue de protection complète, s’approchait de notre table.
Derrière la visière, ses yeux brillaient et pendant un instant nos regards se
rivèrent l’un à l’autre. Je n’étais pas le moins du monde surprise que l’ATF
ait envoyé un enquêteur spécialisé dans les incendies pour assister à l’autopsie.
Mais je ne m’attendais pas que ce soit McGovern. 




— Comment ça
se passe à Warrenton ? demandai-je. 




— Ça avance,
répondit-elle. On n’a pas trouvé le corps de Sparkes, ce qui est plutôt une
bonne chose puisqu’il n’est pas mort. 




— Amusant,
commenta Fielding. 




McGovern se plaça
en face de moi, suffisamment loin de la table pour me laisser penser qu’elle n’avait
que rarement assisté à ce genre d’examen post mortem. 




— Alors,
vous faites quoi, au juste ? demanda-t-elle en me voyant m’emparer d’un
tuyau. 




— Nous
allons faire couler de l’eau chaude entre la peau et les bouts de vitre en
espérant que ça les décollera sans trop de dégâts, répondis-je. 




— Et si ça
ne marche pas ? 




— Eh bien,
dans ce cas, on est dans une belle merde, dit Fielding. 




— Nous
utiliserons le scalpel, expliquai-je. 




Mais ce ne fut
pas nécessaire. Au bout de quelques minutes d’irrigation à l’eau chaude, je
commençai à décoller très lentement et très doucement les épais éclats de verre
du visage de la morte. La peau se soulevait et se déformait au fur et à mesure,
rendant cette vision encore plus horrible. Fielding et moi travaillâmes en
silence pendant un moment, posant délicatement chaque fragment de verre dans un
bac en plastique. Il nous fallut une heure de travail pour venir à bout de cette
tâche. L’odeur de décomposition s’était intensifiée. Ce qui restait de la
pauvre femme paraissait encore plus pitoyable et dérisoire, et ses blessures à
la tête semblaient plus évidentes. 




— Mon Dieu,
dit McGovern en s’approchant. C’est le truc le plus bizarre que j’aie jamais
vu. 




La partie
inférieure du visage était réduite à de l’os blanchi, un crâne humain à peine
identifiable aux mâchoires ouvertes et aux dents branlantes. Les oreilles
avaient presque complètement disparu, mais des yeux jusqu’au front la chair
avait été cuite et si remarquablement conservée qu’on distinguait encore le
duvet blond qui couvrait le haut de son front presque intact. L’abrasion
consécutive au retrait des morceaux de verre l’avait légèrement écorché, et il
n’était plus lisse. Si jamais elle avait eu des rides, il était impossible de
les discerner désormais. 




Fielding
examinait des fragments d’un matériau dans ses cheveux. 




— Je ne
parviens pas à trouver ce que c’est, dit-il. Il y en a partout, jusque dans le
cuir chevelu. 




On aurait dit du
papier brûlé pour certains morceaux, alors que d’autres étaient parfaitement
préservés et d’un rose fluorescent. J’en grattai quelques échantillons avec mon
scalpel que je déposai dans une autre boîte plastique. 




— On
demandera au labo de nous donner son avis, dis-je à McGovern. 




— Absolument,
répondit-elle. 




Les cheveux
mesuraient quarante-sept centimètres. J’en conservai une mèche pour une analyse
d’ADN, au cas où nous disposerions d’un échantillon ante mortem pour faire une
comparaison. 




— Si nous
réussissons à la rapprocher d’une personne signalée disparue, dis-je à
McGovern, et que vous pouvez mettre la main sur sa brosse à dents, nous
pourrons chercher des cellules buccales. Elles sont partout dans les mucosités
de la bouche et on peut les utiliser pour une comparaison d’ADN. Une brosse à
cheveux conviendrait aussi bien. 




Elle en prit
note. J’approchai une lampe chirurgicale de la zone temporale gauche pour
examiner minutieusement avec une loupe ces traces qui semblaient signer une
hémorragie à proximité des tissus épargnés. 




— On dirait
qu’on a une sorte de blessure, ici, dis-je. En tout cas, ce n’est clairement
pas une déchirure de l’épiderme due au feu. Peut-être est-ce une incision
causée par cette espèce de fragment brillant qui se trouve dans la blessure. 




— Aurait-elle
pu être asphyxiée par le monoxyde de carbone, tomber et se cogner la tête ?
demanda McGovern, formulant la question qui était sur toutes les lèvres. 




— Laissez-moi
regarder, dit Fielding. (Je lui tendis la loupe.) La blessure est nette, pas de
bords inégaux ou des déchirures, fit-il remarquer. 




— Non, ce n’est
pas une lacération, opinai-je. On dirait plus une blessure infligée par un
instrument tranchant. 




Il me rendit la
loupe et je pris une pince en plastique pour gratter les fragments brillants
qui se trouvaient dans la plaie. J’essuyai l’instrument sur un morceau de gaze
propre. Une loupe binoculaire se trouvait sur le bureau voisin : je
déposai la compresse sur la plaque et déplaçai la source lumineuse pour qu’elle
se reflète sur le dépôt, puis je réglai l’appareil, l’œil collé à l’objectif. 




De petits
fragments argentés et striés, de forme plate, semblables à des copeaux de métal
comme ceux qu’une fraiseuse produit, apparurent dans le cercle des reflets. Je
branchai une MicroCam Polaroid au microscope et pris des photos instantanées en
couleurs haute résolution. 




— Regardez,
dis-je. 




Fielding et
McGovern se penchèrent l’un après l’autre sur le microscope. 




— Est-ce que
l’un de vous a déjà vu quelque chose de ce genre ? demandai-je. 




Je décollai la
pellicule protectrice des photos pour vérifier que les clichés étaient
corrects. 




— On dirait
une vieille guirlande de Noël, dit Fielding. 




— C’a été
laissé par ce qui l’a coupée, se contenta de déclarer McGovern. 




— Je crois
aussi, convins-je. 




Je retirai le
carré de gaze de la plaque et protégeai les fragments de métal entre deux
morceaux de coton que j’enfermai dans une sorte de pilulier en métal réservé
aux pièces à conviction. 




— Et un truc
de plus pour le labo, dis-je à McGovern. 




— Combien de
temps ça va prendre ? demanda-t-elle. Parce que s’il y a un problème, on
peut faire faire le boulot dans nos labos de Rockville. 




— Il n’y
aura pas de problème, dis-je avant de me tourner vers Fielding. Je crois que je
peux m’en débrouiller toute seule, maintenant. 




— OK, répondit-il. Je vais m’occuper du suivant.



Je procédai à une
incision du cou pour rechercher les marques d’éventuels traumatismes aux
organes et aux muscles, en commençant par la langue, que je retirai sous le regard
stoïque de McGovern. C’est au cours de ce genre de tâche macabre que l’on
distingue les faibles des forts. 




— Rien ici,
dis-je en rinçant la langue et en la tamponnant avec une serviette pour la
sécher. Aucune marque de morsure pouvant indiquer une crise d’épilepsie. Aucune
autre blessure. 




J’examinai les
parois luisantes du conduit respiratoire et je ne trouvai pas de suie, ce qui
signifiait qu’elle ne respirait déjà plus lorsque les flammes l’avaient
atteinte. Mais j’y trouvai du sang, ce qui était une autre mauvaise nouvelle. 




— Un autre
traumatisme ante mortem, dis-je. 




— Est-ce qu’il
se peut que quelque chose lui soit tombé
sur la tête alors qu’elle était déjà morte ? demanda McGovern. 




— Ça ne s’est
pas passé de cette façon. 




Je notai la
blessure sur le diagramme et la dictai dans mon micro. 




— La
présence de sang dans les voies respiratoires indique qu’elle l’a inhalé – ou
aspiré, expliquai-je. Ce qui signifie, évidemment, qu’elle respirait quand le
traumatisme s’est produit. 




— Quel genre
de traumatisme ? demanda-t-elle. 




— Une
blessure pénétrante. La gorge coupée ou poignardée. Je ne vois aucun autre
signe de traumatisme dans le cou, ni de contusion ni d’os brisé. Son hyoïde est
intact et il y a fusion de la grande corne et du corps, ce qui peut indiquer qu’elle
a plus de vingt ans et qu’elle n’a pas été étranglée manuellement ou à l’aide d’un
lien. 




Je repris ma
dictée. 




— La peau
sous le menton ainsi que les muscles superficiels sont carbonisés, dis-je dans
le petit micro accroché à ma blouse. Sang coagulé par la chaleur dans la
trachée distale et dans les bronches primaires, secondaires et tertiaires.
Hémoaspiration et sang dans l’œsophage. 




Je procédai à une
incision en Y pour ouvrir le corps déshydraté et ravagé. Le reste de l’autopsie
se révéla en grande partie une affaire de routine. Bien que les organes aient
été cuits, ils l’étaient dans des limites normales. L’analyse des organes
reproducteurs confirma le sexe féminin. Elle avait également du sang dans l’estomac.
En dehors de cela, il était vide, ce qui indiquait qu’elle n’avait pas beaucoup
mangé. Mais je ne trouvai aucun indice de pathologie ni de blessure récente ou
ancienne. 




Je ne pouvais
être certaine de la taille de la victime, mais du moins pouvais-je l’estimer en
utilisant les équations de régression de Trotter et Gleser, qui permettaient de
corréler la longueur du fémur à la stature de la victime. Je m’installai à un
bureau voisin et feuilletai l’Ostéologie humaine de Bass pour trouver la
table correspondant aux femmes américaines caucasiennes. Pour un fémur de
cinquante centimètres, la taille corporelle déduite était un mètre soixante-dix-sept.





La détermination
du poids ne pouvait être aussi précise, puisqu’il n’existait aucune table ni
procédé de calcul scientifique pour me l’indiquer. En réalité, nous avions
généralement une indication du poids grâce à la taille des vêtements et, dans
le cas présent, la victime portait des jeans taille 38. En conséquence, d’après
les données dont je disposais, je devinai qu’elle devait peser entre
cinquante-cinq et soixante kilos. 




— En d’autres
termes, dis-je à McGovern, elle était grande et mince. Nous savons aussi qu’elle
avait des cheveux longs et blonds, qu’elle était probablement sexuellement
active, avait l’habitude des chevaux et était déjà morte, dans la maison de
Sparkes, avant d’être atteinte par le feu. Je sais aussi qu’elle a reçu une
blessure importante au cou et qu’elle a une coupure sur la tempe gauche, juste
ici, dis-je en la lui montrant du doigt. Mais comment lui ont-elles été infligées,
cela, je l’ignore. 




Je me levai et
rassemblai mes papiers devant McGovern qui me fixait d’un regard pensif. Elle
ôta sa visière et son masque et dénoua sa blouse. 




— Si elle
prenait de la drogue, y a-t-il une possibilité de le déceler ? demanda-t-elle
alors que le téléphone sonnait. 




— Le labo de
toxicologie n’aura aucun mal à nous dire si elle avait pris de la drogue,
dis-je. Il peut aussi y avoir des cristaux dans ses poumons, ou des granulomes
déformés par les produits qui servent à la couper, comme le talc, ou des fibres de coton qui sont utilisées pour filtrer
les impuretés. Malheureusement, les parties du corps où nous pourrions
rechercher des marques d’injection ont disparu. 




— Et le
cerveau ? Est-ce qu’une toxicomanie chronique peut causer des dégâts
visibles ? Par exemple, si elle commençait à avoir de graves problèmes
mentaux, si elle devenait psychotique, etc. ? J’ai l’impression que Sparkes
pensait qu’elle était atteinte d’une sorte de maladie mentale, dit McGovern. Et
si elle était dépressive ou maniaco-dépressive, vous pourriez le voir ? 




Le crâne avait
déjà été ouvert et le cerveau, caoutchouteux et réduit par le feu, extrait de
la boîte crânienne, attendait sur la table à dissection. 




— Pour
commencer, répondis-je, nous ne pourrons rien obtenir par l’autopsie parce que
le cerveau a cuit. Mais même dans le cas contraire, chercher une corrélation
morphologique à un syndrome psychiatrique particulier reste dans la plupart des
cas du domaine de la théorie. Un élargissement du sillon, par exemple, ou une
réduction de la masse de matière grise consécutive à une atrophie peuvent être
un indice si nous connaissons le poids initial du cerveau, je veux dire alors
qu’elle était en bonne santé. Là, nous pourrions dire : « OK, son
cerveau pèse cent grammes de moins qu’à l’époque, donc elle a dû souffrir d’un
désordre mental quelconque. » A moins que nous ne découvrions une lésion
ou une ancienne blessure à la tête qui puisse impliquer un problème, la réponse
à votre question est : Non, je ne peux pas le diagnostiquer. 




McGovern ne fit
pas de commentaire. Elle sentait que j’adoptais avec elle un ton froidement
professionnel sans aucune chaleur. Bien que j’aie parfaitement conscience de
mon attitude, je me sentais incapable de faire mieux. Je cherchai Ruffin du
regard. Il était au premier bac de dissection et suturait une incision en Y à
grands points. Je lui fis un signe et m’approchai de lui. Il était trop jeune
pour se soucier de la trentaine qui approchait, et avait été formé dans les
pompes funèbres. 




— Chuck,
pourriez-vous la terminer pour moi et la reconduire en chambre froide ? 




— Oui,
madame. 




Il se concentra à
nouveau sur sa tâche pendant que je retirais mes gants et les jetais avec mon
masque dans l’un des nombreux containers rouges réservés aux déchets
biologiques à risques et disséminés dans la salle d’autopsie. 




Tentant de me
montrer un peu plus courtoise, je proposai à McGovern : 




— Allons
prendre un café dans mon bureau. Nous pourrons terminer notre discussion. 




Dans le
vestiaire, nous nous lavâmes au savon antibactérien et nous rhabillâmes. J’avais
des questions à poser à McGovern, mais en vérité j’avais aussi envie de la
cuisiner un peu. 




— Pour en
revenir à la possibilité d’une maladie mentale provoquée par une toxicomanie,
reprit McGovern en me suivant dans le couloir, les gens atteints de ce genre de
problèmes sont généralement autodestructeurs, n’est-ce pas ? 




— D’une
manière ou d’une autre. 




— Ils
meurent par accident, se suicident – et cela nous ramène à la grande question,
dit-elle. Est-ce que c’est ce qui lui est arrivé ? Est-il possible qu’elle
ait pété les plombs et se soit suicidée ? 




— Tout ce
que je sais, c’est qu’elle a été blessée avant de mourir, soulignai-je à
nouveau. 




— Mais elle
a pu se l’infliger, si elle avait perdu la boule, dit McGovern. Dieu sait le
genre d’automutilations que nous avons déjà constatées chez les psychotiques. 




C’était vrai. J’avais
travaillé sur des affaires où des gens s’étaient eux-mêmes égorgés, poignardés
en pleine poitrine, amputés d’un membre ou tiré une balle dans les organes
sexuels, ou s’étaient noyés de sang-froid dans une rivière. Sans parler de ceux
qui se jetaient dans le vide ou qui s’immolaient par le feu. La liste des
choses atroces que les gens étaient capables de se faire était trop longue et
chaque fois que je me disais que j’avais tout vu, quelque chose de nouveau et d’encore
plus horrible était poussé dans notre parking. 




Le téléphone
sonnait au moment où j’ouvris ma porte, et je décrochai juste à temps. 




— Scarpetta.





— J’ai quelques
résultats pour vous, dit Tim Copper, le toxicologue. L’éthanol, le méthanol, l’isopropanol
et l’acétone : zéro. Monoxyde de carbone : moins de sept pour cent.
Je continue les examens. 




— Merci. Que
ferais-je sans vous, Tim ? 




Je levai les yeux
vers McGovern en raccrochant et lui communiquai les résultats. 




— Elle était
morte avant l’incendie, expliquai-je. La mort a été causée par exsanguination
et une asphyxie consécutive à l’aspiration du sang qui se répandait de la
profonde blessure de son cou. En ce qui concerne le procédé, j’attends les
autres résultats, mais je crois que nous devrions faire comme s’il s’agissait d’un
homicide. Pour l’instant, il faut que nous la fassions identifier, et je vais
faire mon possible pour avancer de ce côté-là. 




— Que suis-je
censée penser ? Que cette femme a fichu le feu à la maison et s’est
tranché la gorge avant que les flammes ne l’atteignent ? dit-elle d’une
voix que la colère faisait trembler. 




Je ne répondis
pas et continuai à doser le café dans la cafetière posée sur une paillasse
voisine. 




— Vous ne
trouvez pas que c’est un peu tiré par les cheveux ? poursuivit-elle. 




Je remplis le
réservoir d’eau minérale et allumai la cafetière. 




— Kay,
personne ne veut entendre parler d’homicide, dit-elle. A cause de Kenneth Sparkes
et de tout ce que cela risque d’impliquer. J’espère que vous savez ce que vous
allez affronter. 




— Et ce que
devra affronter l’ATF, dis-je en m’asseyant à mon bureau désespérément encombré
de piles de dossiers. 




— Ecoutez,
je me fiche de Sparkes, dit-elle. Quelle que soit l’affaire que l’on me confie,
mon but est d’arrêter le coupable. Ce n’est pas moi qui dois me préoccuper de
politique. 




Mais je n’avais
pas envie de penser aux médias ou à Sparkes pour le moment. Cette affaire me
troublait bien plus profondément, et d’une manière inexplicable. 




— Combien de
temps vos hommes resteront-ils encore sur place ? demandai-je. 




— Une
journée. Deux tout au plus, dit-elle. Sparkes et l’assurance nous ont
communiqué l’inventaire de ce que contenait la maison. Rien que les meubles
anciens, les parquets et les lambris ont fourni du combustible en quantité
suffisante. 




— Et la
salle de bains, alors ? dis-je. On a dit que le départ de feu se situait
là. 




— Alors ça,
c’est le problème, dit-elle après une hésitation. 




— Absolument.
Et si aucun comburant n’a été utilisé, en tout cas pas un distillât de pétrole,
comment le feu a-t-il pris ? 




— Mes gars
se creusent la cervelle, dit-elle, dépitée. Et moi aussi. Si j’essaie de
calculer combien d’énergie était nécessaire pour que cette pièce flambe, je ne
trouve pas assez de combustible. D’après Sparkes, il n’y avait rien d’autre qu’un tapis de bain et des serviettes. Les
placards et appareillages étaient en acier brossé et faits sur mesure. La
douche avait une porte en verre et la fenêtre un simple voilage. 




Elle se tut
tandis que la machine à café gargouillait. 




— Si nous
résumons, de quoi sommes-nous en train de parler ? poursuivit-elle. De
cinq ou six cents kilowatts au total pour une pièce de trois mètres sur cinq ?
Il est évident qu’il y a d’autres variables. Comme le flux d’air qui passait
par la porte... 




— Et le
reste de la maison ? Vous venez de dire qu’il y avait suffisamment de
combustible ailleurs, n’est-ce pas ? 




— Une seule
pièce nous intéresse, Kay : celle du départ de feu. Et sans départ de feu,
tout le combustible disponible ailleurs n’a aucune importance. 




— Je vois. 




— Je sais qu’on
a retrouvé la trace d’une flamme sur le plafond de cette salle de bains, et je
sais la hauteur que devait avoir cette flamme et la quantité d’énergie
nécessaire pour la provoquer. Et un tapis, quelques serviettes et des voilages
ne suffisent pas à produire un tel effet. 




Je savais que ses
équations étaient rigoureusement mathématiques et je ne mettais pas ses
déductions en doute. Mais cela n’avait pas d’importance. Le problème restait
entier pour moi. J’avais des raisons de croire que nous avions affaire à un
homicide et que lorsque le feu s’était déclaré, le corps de la victime était
encore dans la salle de bains, avec son dallage en marbre ininflammable, ses
grands miroirs et ses meubles en acier. En fait, elle était peut-être même dans
la baignoire. 




— Et la
verrière ? demandai-je. Est-ce qu’elle cadre avec votre théorie ? 




— C’est
possible. Parce que, encore une fois, les flammes devaient être très hautes
pour briser le verre, après quoi, la chaleur se serait engouffrée dans cette
ouverture comme dans une cheminée. Chaque feu a sa propre personnalité, mais
certains comportements sont toujours identiques parce qu’ils se conforment aux
lois de la physique. 




— Je
comprends. 




— Il y a
quatre stades, continua-t-elle comme si je n’y connaissais rien. Le premier est
le feu en panache, c’est-à-dire une colonne de gaz brûlants, de flammes et de
fumée. Cela aurait été le cas, disons, si le tapis de sol s’était enflammé.
Plus les gaz s’élèvent au-dessus des flammes, plus ils se densifient et se
refroidissent. Ils se mélangent aux sous-produits de la combustion, puis ils
retombent et le cycle se reproduit, créant des tourbillons de fumée qui se
répandent horizontalement. En pareil cas, ce qui se serait ensuite produit, c’est
que cette couche de fumée brûlante aurait continué à descendre jusqu’au moment
où elle aurait trouvé une bouche de ventilation – disons ici la porte de la
salle de bains. Ensuite, la couche de fumée sort par l’ouverture pendant que de
l’air frais entre. S’il contient assez d’oxygène, la température au plafond
peut monter au-dessus de six cents degrés et là, boum, nous avons l’embrasement,
c’est-à-dire un feu déclaré. 




— Un feu
déclaré dans une salle de bains, dis-je. 




— Qui se
propage ensuite dans des pièces remplies d’oxygène où le combustible est assez
abondant pour alimenter un incendie capable de réduire la maison en cendres,
répondit-elle. Ce n’est donc pas sa propagation qui m’ennuie. C’est son départ.
Comme je vous l’ai dit, un tapis et des serviettes ne suffisent pas, il fallait
autre chose. 




— Peut-être
qu’il y avait autre chose, dis-je en me levant pour servir le café. Vous voulez
le vôtre comment ? 




— Sucre et
lait.




Elle me suivit du
regard avant d’ajouter : 




— Pas ces
machins artificiels, s’il vous plaît. 




Je prenais le
mien noir. Je posai nos tasses sur le bureau tandis que McGovern parcourait la
pièce du regard. Elle était, bien sûr, plus claire et plus moderne que celle
que j’occupais dans les anciens locaux de la 14e Rue et de Franklin
Street, mais, en réalité, je n’avais pas davantage d’espace. On m’avait fait l’honneur
de me gratifier d’un bureau directorial avec des fenêtres, alors que tous les
gens qui connaissent les médecins savent que nous avons besoin de murs pour y
aligner des étagères dans lesquelles ranger nos livres, et certainement pas de
vitres blindées donnant sur un parking et l’échangeur de l’autoroute. Mes
centaines de revues médicales, légales et scientifiques, mes journaux et mes
énormes livres étaient empilés les uns sur les autres, et, dans certains cas, s’entassaient
sur deux rangs dans les rayonnages. Il n’était pas rare que Rose, ma
secrétaire, m’entende jurer quand je ne parvenais pas à trouver un livre précis
dont j’avais besoin immédiatement. 




— Teun,
dis-je en prenant une gorgée de café. Je voudrais profiter de cette occasion
pour vous remercier de vous occuper de Lucy. 




— Lucy s’occupe
très bien d’elle-même, répondit-elle. 




— Cela n’a pas
toujours été le cas. 




Je souris,
tentant de me montrer plus aimable, de dissimuler le dépit et la jalousie qui m’envahissaient.





— Mais vous
avez raison, poursuivis-je. Je crois qu’elle s’en sort admirablement bien
maintenant. Je suis sûre que Philadelphie lui fera beaucoup de bien. 




McGovern
percevait parfaitement mon manège et j’étais consciente qu’elle sentait
beaucoup plus de choses que je ne le souhaitais. 




— Kay, son
parcours ne va pas être facile, commença-t-elle alors. Quoi que je fasse. 




Elle fit tourner
le café dans sa tasse, comme si elle s’apprêtait à goûter un vin fin. 




— Je suis sa
supérieure hiérarchique, pas sa mère. 




Cette réflexion
me contraria considérablement, et cela se vit quand je décrochai pour demander
à Rose de ne pas me passer d’appels. Puis je me levai et fermai la porte. 




— J’ose en
effet espérer qu’elle n’a pas demandé sa mutation dans votre service parce qu’elle
avait besoin d’une mère, dis-je d’un ton sec en revenant à mon bureau qui
servait maintenant de rempart entre nous. Plus qu’autre chose, Lucy est une
professionnelle accomplie. 




McGovern leva la
main pour m’arrêter. 




— Hé !
protesta-t-elle. Bien sûr que oui. Seulement je ne promets rien. C’est une
grande fille, mais elle doit aussi affronter d’énormes obstacles. Certains lui
reprocheront son passé au FBI en décrétant sans chercher plus loin que c’est
une fille arrogante qui n’est jamais vraiment allée au charbon. 




— Un tel
stéréotype ne devrait pas faire long feu, dis-je en réalisant que j’avais
beaucoup de mal à discuter objectivement avec elle de ma nièce. 




— Oh, juste
le temps qu’on la voie faire atterrir son hélicoptère ou programmer un robot
pour qu’il désamorce une bombe, gloussa-t-elle. Ou qu’elle ait achevé
mentalement un calcul Q-dot en moins de deux alors que les autres en sont encore à se demander comment faire avec une
calculette. 




Le terme
argotique Q-dot désignait les équations mathématiques et les estimations
scientifiques utilisées pour estimer les caractéristiques chimiques et
physiques d’un incendie d’après les observations d’un enquêteur ou de témoins.
Je doutais que Lucy se fasse beaucoup d’amis en se montrant capable de résoudre
mentalement des formules aussi ésotériques. 




— Teun,
dis-je d’un ton radouci, Lucy est différente, et ce n’est pas toujours simple.
En fait, à bien des égards, c’est aussi handicapant d’être un génie que d’être
un attardé mental. 




— Absolument.
J’en suis plus consciente que vous ne l’imaginez. 




— Du moment
que vous comprenez, dis-je, comme si je lui passais à contrecœur le relais pour
qu’elle soutienne Lucy dans sa difficile évolution. 




— Et du
moment que vous comprenez qu’elle a été traitée et continuera de l’être comme
tout le monde. Ce qui inclut les réactions des autres agents vis-à-vis de ses
connaissances et de son passé, mais également les rumeurs qui circulent
concernant les raisons de son départ du FBI et sa vie privée, enfin du moins
celle qu’on lui prête, déclara-t-elle franchement. 




Je lui lançai un
long regard sans aménité en me demandant ce qu’elle savait au juste. A moins
que McGovern n’ait été renseignée par quelqu’un du Bureau, je ne voyais aucune
raison pour qu’elle soit au courant de la liaison de ma nièce avec Carrie
Grethen ni de ce que cela impliquait une fois l’affaire devant le tribunal, à
condition qu’on attrape Carrie. Cette simple pensée projeta une nouvelle ombre
sur une journée déjà bien sombre, et mon silence gêné conduisit McGovern à
vouloir le combler. 




— J’ai un
fils, dit-elle tranquillement en fixant le fond de sa tasse. Je sais ce que c’est
d’avoir des enfants qui grandissent et disparaissent brusquement. Qui partent
de leur côté et sont trop occupés pour venir vous voir ou vous téléphoner. 




— Lucy est
une adulte depuis longtemps, répliquai-je précipitamment, refusant qu’elle s’apitoie
sur mon sort. De plus, elle n’a jamais vécu avec moi, en tout cas, pas de
manière permanente. D’une certaine façon, elle a toujours été partie. 




Mais McGovern se
contenta de sourire tout en se levant. 




— Je dois
inspecter mes troupes, dit-elle. Je crois qu’il vaut mieux que j’y aille. 
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Cet après-midi
là, à 16 heures, mon personnel était toujours occupé dans la salle d’autopsie
lorsque j’y pénétrai pour trouver Chuck. Lui et deux de mes internes
travaillaient encore sur le corps brûlé de la femme. Ils retiraient les
lambeaux de chair du cadavre du mieux qu’ils pouvaient avec des spatules en
plastique afin de ne pas érafler les os. 




Chuck raclait les
tissus crâniens et ruisselait de sueur sous son bonnet et son masque de
chirurgien. Son regard brun était presque fixe derrière la visière. C’était un
homme de haute taille, noueux, dont les courts cheveux blonds étaient rebelles
à toute tentative de discipline, quelle que soit la quantité de gel utilisée.
Il était séduisant, avec un côté adolescent, et, bien qu’il ait déjà passé un
an chez nous, je le pétrifiais encore de peur. 




— Chuck ?
demandai-je en observant l’une des tâches les plus macabres de la médecine
légale. 




— Oui,
madame. 




Il s’interrompit
et me jeta un regard furtif. La puanteur devenait de plus en plus épouvantable
à mesure que la chair se décomposait à la température ambiante, et ce qui m’attendait
ne m’enthousiasmait pas. 




— Récapitulons
encore une fois, lui dis-je. 




Il était
tellement grand qu’il avait tendance à se voûter et à tendre son cou en avant
comme une tortue lorsqu’il parlait à quelqu’un. 




— ... Nos
bons vieux pots et marmites n’ont pas survécu au déménagement. 




— Je crois
qu’ils ont été jetés, dit-il. 




— C’était ce
qu’il y avait de mieux à faire, dis-je. Ce qui veut dire que nous avons des
courses à faire, vous et moi. 




— Maintenant ?





— Maintenant.





Il ne perdit pas
une seconde et alla au vestiaire ôter sa blouse sale et puante avant de prendre
une douche expéditive. Il transpirait encore, le visage rose de s’être récuré,
quand nous nous retrouvâmes dans le couloir et que je lui tendis un trousseau
de clés. La Tahoe
rouge foncé du bureau était garée dans le parking et je montai côté passager,
laissant Ruffin conduire. 




— Allons
chez Cole’s, les fournitures pour restaurants, lui dis-je alors qu’il
démarrait. C’est à deux rues à l’ouest de Parham, sur Broad. Prenez le 64 et la
sortie de West Broad. Ensuite, je vous indiquerai le chemin. 




Il appuya sur la
télécommande et le portail se souleva, laissant pénétrer un soleil que je n’avais
pas remarqué de toute la journée. Ruffin conduisait comme une vieille dame,
lunettes noires sur le nez, courbé sur le volant, maintenant sa vitesse cinq à
six kilomètres sous la limite autorisée. 




— Vous
pouvez aller un peu plus vite, lui dis-je calmement. Ils ferment à 17 heures,
alors il vaudrait mieux qu’on se presse un peu. 




Il appuya sur l’accélérateur
tout en cherchant des jetons de péage dans le cendrier. 




— Je peux
vous demander quelque chose, docteur Scarpetta ? dit-il. 




— Je vous en
prie, allez-y. 




— C’est un peu
bizarre. 




— Ce n’est
pas grave. 




— Vous
savez, j’ai vu des tas de choses, à l’hôpital, dans les morgues et dans les
compagnies de pompes funèbres et tout, commença-t-il, mal à l’aise. Et ça ne m’a
jamais rien fait, voyez-vous. 




Il ralentit en
arrivant au péage et jeta le jeton dans le panier. La barrière rouge et blanc
se souleva et nous continuâmes dans le flot des voitures pressées qui nous
dépassaient. Ruffin remonta sa vitre. 




— Il est
normal que ce que vous voyez aujourd’hui vous tracasse, dis-je, achevant sa
pensée pour lui, ou du moins croyant le faire. 




Mais ce n’était
pas de cela qu’il voulait me parler. 




— Vous
voyez, la plupart du temps, j’arrive à la morgue le matin avant vous, dit-il,
les yeux rivés sur la route. Donc, c’est moi qui réponds au téléphone et qui
prépare tout pour vous, d’accord ? Vous comprenez, c’est parce que je suis
seul à ce moment-là. 




Je hochai la
tête, me demandant où il voulait en venir. 




— Eh bien,
il y a deux mois, quand nous étions encore dans les anciens locaux, le téléphone
s’est mis à sonner vers 6 h 30, juste après mon arrivée. Et chaque
fois que je décrochais, il n’y avait personne au bout du fil. 




— C’est
arrivé souvent ? demandai-je. 




— Disons
trois fois par semaine. Parfois, c’était
tous les jours. Et ça continue encore. Il avait éveillé mon attention, à
présent. 




— Ça
continue maintenant que nous avons déménagé, répétai-je, voulant en être sûre. 




— Evidemment,
nous avons gardé le même numéro, me rappela-t-il. Mais, oui, madame, ça
continue. En fait, ça a recommencé ce matin, et je commence à avoir un peu les
jetons. Je me demandais si nous ne
devrions pas essayer de repérer les appels, savoir ce qui se passe. 




— Dites-moi
ce qui se produit exactement quand vous décrochez, répondis-je tandis que nous
continuions notre route sur la voie express, juste à la vitesse autorisée. 




— Je dis :
« L’institut médico-légal », expliqua-t-il. Et à l’autre bout,
personne ne parle. Il y a un silence, comme si la ligne ne fonctionnait pas.
Alors je dis : « Allô ? » plusieurs fois et je finis par
raccrocher. Je suis sûr qu’il y a quelqu’un au bout du fil. Je le sens. 




— Pourquoi
ne m’en avez-vous jamais parlé ? 




— Je voulais
être sûr que ce n’était pas moi qui me faisais des idées ou qui prenais ça trop
au sérieux, parce que je dois quand même vous dire que c’est un peu les boules
à la morgue, à 6 heures du matin, quand il fait encore nuit et qu’il n’y a
personne. 




— Et vous
dites que cela a commencé il y a deux mois ? 




— Plus ou
moins. Je n’ai pas vraiment fait attention aux premiers appels, vous savez. 




J’étais irritée
qu’il ait attendu aussi longtemps pour m’en informer, mais cela ne servait à
rien de le ressasser. 




— Je vais en
parler au capitaine Marino, dis-je. En attendant, Chuck, il faut que vous me
préveniez si cela se reproduit, d’accord ? 




Il hocha la tête,
les mains crispées sur le volant, les jointures blanchies. 




— Juste
après le prochain feu, vous verrez un grand bâtiment beige. Ce sera sur votre
gauche, vers les numéros 9000 et quelques, après Jopa’s. 




Cole’s allait fermer
d’ici un quart d’heure, et il n’y avait que deux autres voitures sur le parking
quand nous arrivâmes. Ruffin et moi descendîmes et un air conditionné glacial
nous accueillit quand nous entrâmes dans le vaste magasin rempli d’étagères
métalliques qui montaient jusqu’au plafond. Elles étaient chargées de toutes
les fournitures de cuisine possibles, depuis les cuillers et les louches
énormes jusqu’aux chauffe-plats de cafétérias en passant par les machines à
café et mixers géants. Mais c’étaient les casseroles et les marmites qui m’intéressaient
et, après un rapide coup d’œil, je trouvai le rayon, presque au fond, près des
friteuses électriques et des verres gradués. 




Je commençai à
inspecter les marmites et casseroles en aluminium quand un vendeur fit son
apparition. Bedonnant, le front dégarni, il portait sur l’avant-bras droit un
tatouage représentant une femme nue jouant aux cartes. 




— Je peux
vous renseigner ? demanda-t-il à Ruffin. 




— J’ai
besoin de votre plus grosse marmite, dis-je. 




— Ce sera
une quatre cents litres. 




Il tendit le bras
vers une étagère trop haute pour moi et en descendit une énorme casserole qu’il
donna à Ruffin. 




— Il me faut
un couvercle, dis-je. 




— On va
devoir le commander. 




— Auriez-vous
un récipient profond et rectangulaire ? demandai-je en songeant aux os
longs. 




D’une autre
étagère, il tira avec un fracas métallique un plat probablement destiné à cuire
des tonnes de purée ou de légumes. 




— J’imagine
que vous n’avez pas non plus de couvercle pour celui-ci ? dis-je. 




— Si. 




Il déplaça
bruyamment des couvercles de différentes tailles avant d’en sortir un. 




— Là, vous
avez une encoche pour la louche. Vous avez sans doute besoin d’une louche, non ?





— Non,
merci, dis-je. Juste quelque chose de long pour remuer, soit en bois, soit en
plastique. 




Et des gants
résistants à la chaleur. Deux paires. Quoi d’autre ? dis-je pensivement en
regardant Ruffin. Peut-être une marmite de deux cents litres pour les petits
trucs ? 




— Ce serait
une bonne idée, opina-t-il. Cette grosse casserole risque d’être sacrement
lourde une fois remplie d’eau. Et ça ne sert à rien de l’utiliser quand on peut
prendre plus petit, mais je pense que cette fois, il va en falloir une grande,
sinon on ne pourra pas tout y mettre, non ? 




Le vendeur était
de plus en plus perplexe en écoutant notre conversation nébuleuse. 




— Dites-moi
ce que vous avez l’intention de préparer, je pourrai peut-être vous conseiller,
proposa-t-il en s’adressant de nouveau à Ruffin. 




— Différentes
choses, répondis-je. Mais je vais surtout faire bouillir. 




— Oh, je
vois, dit-il alors qu’il ne voyait rien du tout. Eh bien, voulez-vous autre
chose ? 




— C’est
tout, répondis-je avec un sourire. 




La caisse
enregistreuse totalisa cent soixante-dix-sept dollars d’ustensiles de cuisine.
Je fouillai dans mon portefeuille pour sortir ma MasterCard. 




— Est-ce que
par hasard vous feriez des réductions aux fonctionnaires ? demandai-je
tandis qu’il prenait ma carte. 




— Non,
dit-il en se frottant le menton. 




Il fronça les
sourcils en voyant mon nom sur la carte. 




— Je crois
que j’ai déjà entendu votre nom à la télé, dit-il en me dévisageant d’un air
soupçonneux. Je sais ! fit-il en claquant des doigts. Vous êtes la dame
qui s’est présentée au poste de sénateur il y a quelques années. Ou alors, c’était
comme adjointe au gouverneur ? dit-il, tout content de sa trouvaille. 




— Non, ce n’était
pas moi, répondis-je. J’essaie de rester en dehors de la politique. 




— On est
deux, cria-t-il derrière nous tandis que nous emportions nos achats. C’est tous
des escrocs, du premier au dernier ! 




Lorsque nous
arrivâmes à la morgue, je demandai à Ruffin de sortir les restes de la brûlée
de la chambre froide et de les apporter avec les casseroles dans la pièce que
nous appelions la « salle de décomposition ». Je parcourus mes
messages, la plupart émanant de journalistes, et je me rendis compte que je me
tiraillais les cheveux avec angoisse lorsque Rose apparut à la porte séparant
son bureau du mien. 




— On dirait
que vous avez eu une sale journée, me dit-elle. 




— Pas pire
que d’habitude. 




— Une tasse
d’infusion de cannelle, ça vous dirait ? 




— Je ne
crois pas, non. Mais merci quand même. 




Rose posa sur mon
bureau une pile de certificats de décès qui s’ajoutèrent à la liste
interminable de documents que je devais parapher ou signer. Rose portait un
élégant tailleur-pantalon bleu marine, un chemisier violet vif et des souliers
en cuir noir à lacets, comme à son habitude. 




Elle avait
largement dépassé l’âge de la retraite, bien que cela ne se vît pas sur son
visage racé et subtilement maquillé. Mais sa chevelure était devenue plus fine,
plus clairsemée et désormais totalement blanche. L’arthrite lui rongeait les
doigts, les reins et les hanches, et la position assise lui devenait de plus en
plus pénible, comme son rôle auprès de moi, rôle qu’elle avait assumé depuis le
début de ma carrière. 




— Il est
presque 1 8 heures, dit-elle avec un regard aimable. 




Je jetai un coup
d’œil à la pendule et entrepris de signer mes paperasses. 




— J’ai un
dîner paroissial, ajouta-t-elle diplomatiquement. 




— C’est
bien, dis-je en fronçant les sourcils. Bon sang, combien de fois faudra-t-il
que je dise au docteur Carmichael que « arrêt cardiaque » n’est pas
une cause de décès. Seigneur, mais tout le monde meurt d’un arrêt cardiaque.
Quand on meurt, le cœur s’arrête, non ? Et quand ce n’est pas ça, c’est « arrêt
respiratoire », j’ai beau le lui répéter et corriger constamment,
ajoutai-je en soupirant d’agacement. Et ça fait combien de temps qu’il est
expert médical du comté d’Halifax ? repris-je en continuant ma diatribe.
Vingt-cinq ans au moins ? 




— Docteur
Scarpetta, n’oubliez pas que c’est un obstétricien. Et de la vieille école, qui
plus est, me rappela Rose. Un homme charmant qui n’est pas capable d’apprendre
quoi que ce soit de nouveau. Il continue de taper ses rapports sur une vieille
Royal mécanique, en majuscules, et tout ça. Et la raison pour laquelle je vous
ai parlé du dîner paroissial, c’est que je dois partir dans dix minutes. 




Elle se tut et me
regarda par-dessus ses lunettes. 




— Mais je
peux rester si vous avez besoin de moi, ajouta-t-elle. 




— J’ai des
choses à faire, lui répondis-je. Et je ne voudrais surtout pas contrarier un
dîner paroissial. Que ce soit le vôtre ou celui d’une autre. J’ai assez d’ennuis
avec Dieu comme ça. 




— Alors je vous souhaite une bonne soirée, dit Rose.
Les documents que vous m’aviez demandé de vous taper vous attendent dans votre
corbeille. A demain.



Une fois que ses
pas se furent évanouis dans le couloir, je fus enveloppée d’un silence
seulement troublé par le froissement des papiers que je déplaçais sur mon
bureau. Je songeai à plusieurs reprises à Benton, me retenant de l’appeler. Je
n’étais pas en état de me détendre, ou peut-être n’avais-je pas envie de me
sentir trop humaine. Après tout, il est difficile d’être un individu normal
avec des émotions normales quand on s’apprête à faire bouillir les restes d’un
être humain dans ce qui n’est, finalement, qu’une grosse marmite à soupe. Peu
après 19 heures, je suivis le couloir jusqu’à la salle de décomposition, deux
portes plus loin et en face de la chambre froide. 




Je déverrouillai
la porte et entrai dans une petite salle d’autopsie pourvue d’un congélateur et
d’une ventilation spéciale. Les restes étaient sur la table roulante,
recouverts d’un drap. La marmite de quatre cents litres toute neuve, remplie d’eau,
chauffait sur un réchaud électrique installé sous une hotte aspirante. J’enfilai
un masque et des gants et réglai le réchaud à basse température pour que la
chaleur ne détériore pas les os. Puis je versai dans l’eau deux doses de
lessive et une d’eau de Javel pour accélérer la désagrégation des membranes,
des cartilages et de la graisse. 




J’ôtai les draps,
découvrant les os débarrassés des tissus musculaires, dont les extrémités
étaient pitoyablement tronquées comme des bâtons brûlés. Je déposai
délicatement les fémurs et tibias dans la marmite, puis le pelvis et les
parties du crâne. Les vertèbres et les côtes suivirent, à mesure que l’eau
chauffait et qu’une vapeur acre commençait à se dégager. Il fallait que je voie
ses os parfaitement nus et propres, car ils avaient peut-être quelque chose à m’apprendre
et je n’avais aucun autre moyen de procéder. 




Je restai assise
dans cette petite salle pendant un
moment. La hotte aspirait bruyamment l’air tandis que je rêvassais dans mon
fauteuil. J’étais fatiguée, vidée émotionnellement et accablée par la solitude.
L’eau chauffait, et ce qui restait d’une femme que, selon moi, on avait
assassinée, subit dans la marmite une dernière indignité. 




— Oh, mon
Dieu, soupirai-je, comme si Dieu avait pu m’entendre d’une manière ou d’une
autre. Bénissez-la, où qu’elle soit. 




Il est difficile
d’imaginer qu’un être soit réduit à quelques ossements cuisant dans une grosse
marmite et plus j’y pensais, plus cela me déprimait. Quelque part, quelqu’un
avait aimé cette femme, et elle avait accompli des choses en ce monde avant d’être
si cruellement privée de son corps et de son identité. J’avais passé mon
existence à essayer de me protéger de la haine, mais désormais, il était trop
tard. J’admettais que je haïssais les individus maléfiques et sadiques qui
détruisaient la vie et en disposaient comme si elle leur appartenait. J’admettais
que les exécutions capitales me choquaient profondément, mais simplement parce
qu’elles faisaient écho aux crimes impitoyables et aux victimes dont la société
se souvenait à peine. 




La vapeur s’élevait,
brûlante et humide, souillant l’air d’une puanteur nauséabonde qui diminuerait
au fur et à mesure que les os seraient nettoyés. Je m’imaginais une femme
mince, grande et blonde, portant un jean et des bottes lacées, avec un anneau
en platine fourré dans sa poche arrière. Elle n’avait plus de mains, et je ne
connaîtrais probablement jamais la taille de ses doigts, pas plus que je ne
saurais si l’anneau lui allait, mais c’était très improbable. Fielding avait
sans doute raison, et j’allais devoir demander encore une chose à Sparkes. 




Je pensai à ses
blessures en essayant de déduire comment elles lui avaient été faites, et
pourquoi son cadavre totalement habillé s’était retrouvé dans cette salle de
bains. Si toutefois nous ne nous étions pas trompés, le lieu, en lui-même,
était étrange. Son jean n’avait pas été défait, comme en témoignait la
fermeture Eclair que nous avions trouvée remontée, et ses fesses étaient très
certainement couvertes. D’après le tissu synthétique qui s’était incrusté en
fondant dans les chairs, je n’avais également aucune raison de penser que ses
seins étaient découverts. Même si ces indices ne pouvaient écarter
définitivement la possibilité d’une agression sexuelle, ils plaidaient en
défaveur d’une telle hypothèse. 




J’examinais l’état
des os à travers un voile de vapeur lorsque la sonnerie du téléphone me fit
sursauter. Je pensais d’abord qu’il s’agissait d’un appel des pompes funèbres
qui venaient livrer un corps, mais me rendis compte, en regardant clignoter la
diode, que l’appel était bien destiné à la salle d’autopsie. Je ne pus m’empêcher
de repenser à ce que Ruffin m’avait dit concernant les appels bizarroïdes qu’il
recevait le matin, et m’attendis à n’entendre aucun son à l’autre bout de la
ligne. 




— Oui,
dis-je d’un ton brusque. 




— Mince, qui
c’est qu’a pissé dans vos corn flakes ? répliqua Marino. 




— Oh,
dis-je, soulagée. Excusez-moi, je croyais que c’était quelqu’un qui me faisait
une mauvaise blague. 




— Comment
ça, une mauvaise blague ? 




— Je vous
expliquerai plus tard, dis-je. Que se passe-t-il ? 




— Je suis
dans votre parking et j’espérais que vous me laisseriez entrer. 




— J’arrive
tout de suite. 




En fait, j’étais
ravie d’avoir de la compagnie. Je courus au parking souterrain et appuyai sur
un bouton. L’énorme porte commença à se soulever et Marino passa dessous en se
pliant en deux. La nuit était trouée de lampes à vapeur de sodium, et je me
rendis compte que le ciel s’était couvert de nuages annonçant la pluie. 




— Pourquoi
vous êtes restée si tard ? demanda Marino de son habituel ton bourru en
tirant sur sa cigarette. 




— Mon bureau
est non fumeur, lui rappelai-je. 




— Comme si
les mecs qui sont là-dedans risquaient de subir le tabagisme passif. 




— Certains d’entre
nous respirent encore. 




Il jeta sa
cigarette sur le sol en ciment et l’écrasa d’un pied agacé, comme si je lui
faisais le coup pour la première fois. En fait, ce manège était devenu une
habitude entre nous, et ce petit affrontement répété confirmait et renforçait
en quelque sorte nos liens. J’étais tout à fait certaine que Marino se serait
senti offensé si je ne l’avais pas asticoté. 




— Vous
pouvez m’accompagner jusqu’à la salle de décomposition, dis-je en refermant la
porte. Je suis en plein travail. 




— Si j’avais
su, se plaignit-il, je me serais contenté de vous appeler. 




— Ne vous
inquiétez pas. Ce n’est pas grand-chose. Je nettoie simplement quelques os. 




— Peut-être
que c’est pas grand-chose pour vous, dit-il, mais moi, je m’habituerai jamais à
votre cuisine. 




Nous entrâmes
dans la salle et je lui tendis un masque chirurgical. Je vérifiai où en était
le processus, et baissai encore la température du réchaud pour être sûre que l’eau
ne bouille pas et n’engendre pas de chocs des os les uns contre les autres ou
contre les parois du récipient. Marino pinça la patte du masque afin qu’il
couvre bien son nez et sa bouche et le noua maladroitement. Il repéra une boîte
de gants jetables, en rafla une paire et les enfila. Qu’il soit aussi
obsessionnel vis-à-vis des microbes pouvant mettre en péril sa santé ne
manquait pas de sel alors que le plus grave danger venait de son style de vie.
Il transpirait dans son pantalon de toile, sa chemise blanche et sa cravate et
avait de toute évidence fait face à une attaque de ketchup dans la journée. 




— J’ai deux
ou trois choses intéressantes à vous apprendre, Doc, dit-il, s’adossant à un
évier en acier rutilant. On a vérifié les plaques de la Mercedes qui a brûlé
derrière la maison de Kenneth Sparkes : c’est une Benz 240D bleue de 1981.
Elle a dû faire au moins deux fois le tour du compteur. La carte grise fait un
peu peur : elle est au nom d’un certain docteur Newton Joyce de
Wilmington, en Caroline du Nord. Il est dans l’annuaire, mais j’ai eu que son
répondeur. 




— Wilmington,
c’est là que Claire Rawley a fait ses études, et c’est tout près de l’endroit
où Sparkes a sa maison au bord de la mer, lui rappelai-je. 




— Exact.
Pour l’instant, tous les indices pointent dans cette direction. 




Il fixa
pensivement la marmite fumante sur le réchaud et poursuivit : 




— Elle vient
à Warrenton au volant de la voiture de quelqu’un d’autre, se fait assassiner et
finit brûlée dans un incendie, dit-il en se frottant les tempes. Je vous dis,
ce truc pue autant que ce que vous êtes en train de cuire, Doc. Il doit nous
manquer une grosse pièce du puzzle, parce que ça veut rien dire. 




— Est-ce qu’il
y a des Rawley dans la région de Wilmington ? demandai-je. Y a-t-il une
possibilité qu’elle ait de la famille là-bas ? 




— Il y en a
deux dans l’annuaire, mais aucun n’a jamais entendu parler d’une Claire. 




— Et à l’université ?





— Je m’y
suis pas encore mis, répondit-il alors que
je surveillais le contenu de ma marmite. Je pensais que vous alliez vous en
occuper. 




— Demain
matin. 




— Bon. Vous
allez rester toute la nuit ici à cuisiner cette saloperie ? 




— Pour tout
vous dire, répondis-je en éteignant le réchaud, je vais le laisser tel quel et
rentrer chez moi. Quelle heure est-il, d’ailleurs ? Oh, mon Dieu, presque
21 heures. Et je dois aller au tribunal demain matin. 




— Cassons-nous
d’ici, dit-il. 




Je verrouillai la
porte de la salle de décomposition et rouvris celle du parking. D’énormes
nuages noirs passaient devant la lune, comme des bateaux toutes voiles dehors.
Le vent soufflait en furie et produisait des bruits irréels en glissant sur les
murs de mon bâtiment. Marino me raccompagna jusqu’à ma voiture. Il n’avait pas
l’air très pressé. Il sortit son paquet de cigarettes et en alluma une. 




— Je veux
pas vous fourrer de drôles d’idées dans le crâne, dit-il, mais il y a quelque
chose qu’il faut que je vous dise. C’est juste un truc auquel je pense. 




J’ouvris ma
portière et me glissai au volant. 




— Je crains
le pire. Marino, répondis-je, et j’étais sincère. 




— J’ai eu un
coup de fil vers 16 h 30, Doc, de Rex Willis. L’éditorialiste. 




— Je sais
qui c’est, dis-je en bouclant ma ceinture. 




— Apparemment,
il a reçu une lettre anonyme aujourd’hui, formulée comme un communiqué de
presse. Et c’est pas du joli. 




— De quoi s’agit-il ?
demandai-je, brusquement alarmée. 




— Eh bien,
elle est censée provenir de Carrie Grethen, et elle dit qu’elle s’est évadée de
Kirby parce qu’elle avait été piégée par les feds et qu’elle savait qu’on allait l’exécuter pour
quelque chose qu’elle n’avait pas fait. Elle prétend qu’au moment des meurtres,
vous aviez une liaison avec le chef des profileurs qui travaillait sur cette affaire,
Benton Wesley, et que toutes les prétendues preuves contre elle ont été
trafiquées, montées de toutes pièces, que c’est une conspiration que vous avez
montée tous les deux pour faire mousser le Bureau. 




— Et d’où
a-t-elle été postée ? demandai-je en sentant l’indignation me gagner. 




— Manhattan.





— Elle était
adressée nommément à Rex Willis ? 




— Ouais. 




— Et bien
sûr, il ne va rien en faire. 




— Allons,
Doc, dit-il après une hésitation. Vous avez déjà vu des journalistes ne pas
tirer profit de ce qu’on leur fournit ? 




— Oh, bordel !
m’exclamai-je en démarrant. Est-ce que les médias sont devenus fous ? Ils
reçoivent une lettre d’une dingue et ils l’impriment ? 




— J’ai un
exemplaire, si vous voulez voir... 




Il sortit une
feuille pliée de sa poche arrière et me la tendit : 




— Tenez, c’est
un fax, expliqua-t-il. L’original est déjà au labo. Le service des documents va
voir ce qu’on peut en tirer. 




Je dépliai le fax d’une main tremblante et ne reconnus pas
les lettres proprement tapées à l’encre noire. Cela n’avait rien à voir avec l’étrange
écriture rouge de la lettre que j’avais reçue de Carrie Grethen. Cette fois,
son style était parfaitement cohérent. Je lus pendant un moment, passant
rapidement sur la grotesque accusation de machination, et m’arrêtai, glacée d’horreur,
sur le dernier paragraphe.



Quant à l’agent spécial Lucy Farinelli, elle
fait une brillante carrière simplement parce que l’influente docteur Scarpetta,
médecin légiste expert de l’Etat de Virginie et sa tante, a couvert les fautes
et les transgressions de sa nièce pendant des années. Quand Lucy et moi étions
toutes les deux à Quantico, c’est elle qui est venue à moi, et non le contraire,
comme certains voudront probablement le faire accroire au tribunal. Bien qu’il
soit vrai que nous avons été amantes pendant un certain temps, il ne s’agissait
que d’une manipulation de sa part destinée à m’amener à la couvrir chaque fois
qu’elle bousillait CAIN. Après quoi, elle a récolté tous les mérites d’un
travail qu’elle n’a jamais accompli. Je jure devant Dieu que c’est la stricte
vérité. J’en fais le serment. Je vous demande de bien vouloir publier cette
lettre pour que tout le monde en prenne connaissance. Je ne veux pas devoir me
cacher pendant le reste de ma vie, condamnée par la société pour des actes
affreux que je n’ai pas commis. Mon seul espoir de liberté et de justice réside
dans le fait que tout le monde apprenne la vérité et agisse en conséquence. 




Ayez pitié,




Carrie GRETHEN 




Marino continua
tranquillement à fumer pendant que je lisais, puis : 




— L’auteur
de cette lettre sait beaucoup de choses. Ça ne fait aucun doute pour moi que c’est
bien cette salope qui l’a écrite. 




— Elle m’écrit
une lettre déjantée, et ensuite elle envoie ceci, qui paraît totalement
rationnel ? demandai-je, si bouleversée que je commençais à me sentir mal.
Vous trouvez cela logique, Marino ? 




Il haussa les
épaules tandis que les premières gouttes de pluie se mettaient à tomber. 




— Je vais
vous dire ce que je pense, dit-il. Elle vous a envoyé un signal. Elle veut que
vous sachiez qu’elle se paie la tête de
tout le monde. Ce ne serait pas marrant pour elle si elle ne pouvait pas vous
emmerder et vous gâcher la vie. 




— Benton est
au courant ? 




— Pas
encore. 




— Et vous
pensez vraiment que le journal va publier ce message ? demandai-je à
nouveau, espérant qu’il répondrait autre chose, cette fois. 




— Vous savez
comment ça se passe. 




Il jeta son mégot
qui s’éparpilla en étincelles sur le sol avant de conclure : 




— L’article
dira que cette célèbre et sinistre psychopathe les a contactés alors que la
moitié des forces de police essaie de trouver cette salope. Et l’autre mauvaise
nouvelle, c’est qu’il n’y a pas moyen de savoir si elle n’a pas envoyé la même
lettre à d’autres journaux. 




— Pauvre
Lucy, murmurai-je. 




— Ouais,
pauvre tout le monde, ajouta Marino. 





7 


Lorsque je pris
le chemin du retour, une pluie battante tombait et brouillait tout. J’avais
éteint la radio, car je ne voulais pas en savoir davantage aujourd’hui, et j’étais
certaine que je n’arriverais pas à dormir dans cet état de tension. A deux
reprises, je dus ramener à quarante-cinq kilomètres à l’heure ma lourde
Mercedes, qui faisait jaillir des gerbes d’eau comme un hors-bord. Sur West
Cary Street, les creux et les nids-de-poule étaient remplis d’eau, et les
balises clignotantes rouges et bleues me rappelèrent qu’il valait mieux que je
prenne mon temps. 




Il était presque
22 heures lorsque je remontai enfin mon allée. Je fus saisie de peur en voyant
que le détecteur de mouvement ne déclenchait pas les lumières de sécurité près
de la porte du garage. L’obscurité était totale, et je n’avais pour m’orienter
que le ronronnement du moteur et la pluie qui tambourinait. L’espace d’un
instant, je me demandai si j’allais ouvrir la porte ou repartir à toute
vitesse. 




— C’est
ridicule, me dis-je en appuyant sur le déclencheur.
Mais la porte ne bougea pas. 




— Merde !





Je passai en
marche arrière et reculai sans pouvoir distinguer l’allée, la bordure de
briques ni 159 même les plantes. L’arbuste que je frôlai était petit et ne
causa aucun dégât, mais j’étais sûre d’avoir saccagé un bout de pelouse en
manœuvrant devant la maison. A l’intérieur, en tout cas, l’interrupteur automatique
venait d’allumer la lumière dans l’entrée ainsi que quelques lampes. En
revanche, les détecteurs de mouvement de chaque côté de la maison étaient eux
aussi hors service. Je me raisonnai en songeant que c’étaient les intempéries
qui avaient provoqué une panne un peu plus tôt dans la soirée, mettant hors d’usage
un coupe-circuit. 




La pluie s’engouffra
dans la voiture quand j’ouvris ma portière. Je m’emparai de mon sac et de mon
attaché-case et fonçai jusqu’aux marches du perron. Le temps d’ouvrir la porte,
j’étais trempée jusqu’aux os, et le silence qui m’accueillit me glaça de
terreur. Les lumières qui clignotaient sur le clavier près de la porte
indiquaient que l’alarme était éteinte, à moins que ce ne fût une coupure de
courant qui ne l’ait déconnectée. Mais cela n’avait pas d’importance. A
présent, j’étais terrorisée et incapable de bouger. Du coup, je restai
pétrifiée dans l’entrée, tandis que l’eau dégoulinait sur le sol, me demandant
frénétiquement où était l’arme la plus proche. 




Je ne me rappelais
pas si j’avais rangé le Glock dans un tiroir de la cuisine. C’était
certainement plus près que mon bureau ou la chambre, situés chacun à un bout de
la maison. Le vent et la pluie s’acharnaient sur les murs de pierre et les
fenêtres, et je tendis l’oreille pour guetter d’autres bruits éventuels, le
grincement d’une lame de parquet à l’étage ou l’écho d’un pas sur le tapis.
Dans un accès de panique, je laissai brusquement tomber mon attaché-case et mon
sac, et me ruai dans la salle à manger pour atteindre la cuisine, mes pieds
mouillés se dérobant sous moi. J’entrouvris le tiroir du bas et étouffai un cri
de soulagement en m’emparant du Glock. 




Je pris le temps
de fouiller à nouveau la maison en allumant dans chaque pièce. Après m’être
assurée que je n’avais aucun visiteur indésirable, je vérifiai les fusibles
dans le garage et remplaçai ceux qui avaient grillé. L’ordre revenu, l’alarme à
nouveau enclenchée, je me servis un whiskey Black Bush avec de la glace et
attendis que mes nerfs se disciplinent d’eux-mêmes. Puis j’appelai le Johnson’s
Motel de Warrenton, mais Lucy n’était pas rentrée. J’essayai l’appartement de
Washington. Ce fut Janet qui répondit. 




— C’est Kay.
J’espère que je n’ai réveillé personne. 




— Oh,
bonsoir, docteur Scarpetta, dit Janet qui ne pouvait se résoudre à m’appeler
par mon prénom, bien que je le lui aie demandé je ne sais combien de fois. Non,
j’étais en train de boire une bière en attendant Lucy. 




— Je vois,
dis-je, très déçue. Elle est censée rentrer de Warrenton ? 




— Pas pour
longtemps. Si vous voyiez le chantier, ici. Il y a des cartons partout. Une
vraie pagaille. 




— Comment
tenez-vous le coup dans tout ça, Janet ? 




— Je ne sais
pas encore, répondit-elle, et je sentis un frémissement dans sa voix. Il faudra
s’y faire. Dieu sait le nombre de fois où j’ai dû me faire à quelque chose. 




— Et je suis
sûre que vous vous en tirerez encore haut la main cette fois-ci. 




Je pris une
gorgée de whiskey, sachant que j’avais parlé sans conviction, mais pour l’instant,
cela me faisait du bien d’entendre une autre voix. 




— Quand j’étais
mariée – il y a des siècles de cela  –, Tony et moi étions sur des
longueurs d’ondes totalement différentes, repris-je. Mais nous trouvions du
temps à nous consacrer mutuellement, des moments privilégiés. D’une certaine
façon, c’était mieux ainsi. 




— Et vous
avez également divorcé, souligna-t-elle poliment. 




— Au bout d’un
certain temps, seulement. 




— Lucy ne
sera pas là avant au moins une heure, docteur Scarpetta. Y a-t-il un message à
lui transmettre ? 




J’hésitai, me
demandant que répondre. 




— Est-ce que
tout va bien ? demanda alors Janet. 




— En fait,
non. Je suppose que vous n’êtes pas au courant. Et elle non plus, d’ailleurs. 




Je lui donnai les
grandes lignes de la lettre que Carrie avait envoyée à la presse, et quand j’eus
terminé, Janet garda un silence pesant. 




— Je vous en
parle pour que vous soyez préparée, ajoutai-je. Vous auriez pu vous réveiller
demain et le lire dans le journal. Ou l’entendre à la télévision aux dernières
nouvelles de la nuit. 




— Il valait mieux
que vous me le disiez, répondit Janet d’une voix si basse que je l’entendis à
peine. J’en ferai part à Lucy dès qu’elle arrivera. 




— Dites-lui
de m’appeler, si elle n’est pas trop fatiguée. 




— Je le
ferai. 




— Bonne
nuit, Janet. 




— Non, ça ne
risque pas. Ce ne sera pas une bonne nuit du tout. Cette salope nous gâche la
vie depuis des années. D’une manière ou d’une autre. Et j’en ai plein le cul !
Excusez-moi du terme. 




— Il m’est
arrivé de l’employer moi aussi. 




— Mais j’y
étais, bordel ! (Elle se mit à pleurer.) Carrie lui a fait un
rentre-dedans inimaginable, cette espèce de dingue manipulatrice. Lucy n’avait
aucune chance. Mon Dieu, ce n’était qu’une gamine, une gosse surdouée qui
aurait probablement dû rester à l’université, c’était sa place, au lieu de venir faire un stage à ce
foutu Bureau. Je suis toujours du FBI, d’accord ? Mais je vois où ça
merde. Et ils ne se sont pas très bien comportés avec elle, ce qui la rend d’autant
plus vulnérable aux manigances de Carrie. 




J’avais bu la
moitié de mon whiskey, et il n’y en aurait pas eu assez dans le monde entier
pour me remonter le moral à cet instant. 




— Elle n’a
pas besoin qu’on la perturbe encore plus, continua Janet dans un accès de
franchise tout à fait inhabituel. Je ne sais pas si elle vous en a parlé. En
fait, je pense même qu’elle n’a jamais eu l’intention de vous en faire part,
mais Lucy consulte un psychiatre depuis deux ans, docteur Scarpetta. 




— Tant
mieux. Je suis heureuse de l’apprendre, dis-je en dissimulant ma peine. Non,
elle ne me l’a pas confié, mais je ne m’attendais pas qu’elle le fasse,
ajoutai-je avec la voix parfaite de l’objectivité tandis que mon cœur se
serrait encore davantage. 




— Elle a
fait des tentatives de suicide, dit Janet. Plus d’une. 




— Je suis
contente qu’elle voie quelqu’un, parvinsse tout juste à dire alors que les
larmes me montaient aux yeux. 




J’étais
effondrée. Pourquoi Lucy ne m’avait-elle pas demandé de l’aider ? 




— La plupart
des gens qui font de grandes choses ont des moments très noirs, repris-je. Je
ne peux que me féliciter qu’elle réagisse. Est-ce qu’elle prend des médicaments ?





— De la Wellbutrine. Le
Prozac la faisait dérailler. Elle se comportait comme un zombie puis, l’instant
d’après, passait son temps à courir les bars. 




— Oh,
parvins-je tout juste à articuler. 




— Elle n’a
pas besoin qu’on la stresse, qu’on la rejette ou qu’on la perturbe plus qu’elle
ne l’est déjà, continua Janet. Vous ne
savez pas ce que c’est. Il suffit que quelqu’un la déséquilibre un peu et elle
est déprimée pendant une semaine. Elle est en dents de scie, dépressive un
moment puis surexcitée la minute suivante. 




Elle posa la main
sur le combiné et se moucha. J’aurais voulu connaître le nom du psychiatre de
Lucy, mais je n’osais pas poser la question. Je me demandai si ma nièce était
cyclothymique sans que personne ne s’en soit aperçu. 




— Docteur
Scarpetta, je ne veux pas qu’elle... (Sa voix s’étrangla.) Je ne veux pas qu’elle
meure. 




— Elle ne
mourra pas. Ça, je vous le promets. 




Nous raccrochâmes
et je restai un certain temps assise sur mon lit, tout habillée, trop terrifiée
par le chaos qui régnait en moi pour dormir. Pendant un moment, je pleurai de
rage et de chagrin. Lucy pouvait me blesser plus que quiconque, et elle le
savait. Elle pouvait me fendre le cœur, et ce que Janet venait de m’apprendre
était de loin le coup le plus douloureux. Je ne pus m’empêcher de repenser à l’attitude
inquisitrice de Teun McGovern lorsque nous avions parlé dans mon bureau. Elle m’avait
semblé en savoir tellement long sur les difficultés de Lucy. Ma nièce
avait-elle pu lui en parler à elle et pas à moi ? 




J’attendis qu’elle
m’appelle. En vain. Comme je n’avais pas contacté Benton, il finit par
téléphoner à minuit. 




— Kay ?





— Tu as
appris la nouvelle ? demandai-je. Ce que Carrie a fait ? 




— Je suis au
courant de la lettre. 




— Bon sang,
Benton. Bon sang ! 




— Je suis à
New York, me dit-il, à ma grande surprise. Le Bureau m’a fait venir. 




— Très bien.
C’est ce qu’il y avait de mieux à faire. Tu la connais. 




— Malheureusement.





— Je suis
heureuse que tu sois là-bas, décrétai-je avec force. D’une certaine manière,
cela me paraît plus sûr. Si ce n’est pas une ironie de dire ça ! Depuis
quand New York est-elle un lieu sûr ? 




— Tu es
bouleversée. 




— En sais-tu
davantage sur l’endroit où elle se trouve ? demandai-je en faisant tourner
les restes de glaçons dans mon verre. 




— Nous
savons qu’elle a posté sa dernière lettre d’un endroit dont le code postal est
10036, c’est-à-dire Times Square. Le cachet est du 10 juin, soit hier. Mardi. 




— Le jour de
son évasion. 




— Oui. 




— Et nous ne
savons toujours pas comment elle s’y est prise. 




— Non, nous
ne savons pas. C’est comme si elle s’était télétransportée de l’autre côté de
la rivière. 




— Non,
certainement pas, dis-je, lasse et de mauvaise humeur. Quelqu’un a forcément vu
quelque chose et on l’a aidée. Elle a toujours été douée pour manipuler les
gens. 




— L’unité de
profilage a reçu un nombre incroyable d’appels. Apparemment, elle a procédé à
un sacré mailing, et inondé tous les grands quotidiens, y compris le Post Post
et le New York Times. 




— Et ? 




— Et c’est
trop juteux pour qu’ils jettent ça au panier, Kay. La chasse qu’on a déclenchée
pour la retrouver est aussi importante que celle pour Unabomber ou Cunanan[bookmark: _ftnref6][6], et
maintenant Carrie écrit aux médias. Ils vont tous y aller de leur article. Tu
parles, ils seraient prêts à publier la liste de ses courses ou à diffuser ses
rots. Pour eux, c’est de l’or. C’est de la couverture de magazines et du
scénario de films. 




— Je refuse
d’en entendre davantage. 




— Tu me
manques. 




— Tu ne
dirais pas ça si tu me voyais en ce moment, Benton. 




Nous nous
souhaitâmes bonne nuit et raccrochâmes. Je retapai mon oreiller dans mon dos,
envisageai de prendre un autre whiskey, puis me ravisai. Je tentai d’imaginer
ce que Carrie allait faire, et ses desseins tortueux me ramenaient toujours à
Lucy. D’une manière ou d’une autre, cela représenterait l’apothéose de Carrie,
parce qu’elle était rongée par l’envie. Lucy était plus douée, plus honorable,
plus « tout », et Carrie n’aurait de cesse de s’approprier cette
beauté farouche et de lui sucer jusqu’à la dernière goutte de son sang. Il m’apparaissait
à présent clairement que Carrie n’avait même pas besoin d’être là pour réussir.
Nous nous rapprochions tous de plus en plus de son trou noir, et son attraction
était effroyablement puissante. 




Je dormis d’un
sommeil torturé, et je rêvai de catastrophes aériennes et de draps trempés de
sang. Je me trouvais dans une voiture, puis dans un train, et quelqu’un me
poursuivait. Quand je me réveillai à 6 h 30, le soleil s’annonçait
dans un ciel bleu roi et des flaques brillaient dans l’herbe. J’emportai mon
Glock dans la salle de bains, verrouillai la porte et pris une douche rapide.
Quand je fermai le robinet, je tendis l’oreille pour m’assurer que l’alarme ne s’était
pas déclenchée, puis je vérifiai sur le clavier de la chambre que le système
était toujours armé. En même temps, je me rendais compte que mon comportement
était totalement paranoïaque et irrationnel. Mais je ne pouvais rien y faire :
j’étais terrorisée. 




Brusquement,
Carrie était partout. Elle était la femme mince qui descendait ma rue avec des
lunettes noires et une casquette de base-ball, le conducteur qui me colla au
péage de l’autoroute ou la sans-abri en manteau informe qui me fixa alors que
je traversais Broad Street. Elle était n’importe qui avec une coiffure punk
décolorée ou des piercings, androgyne ou bizarrement vêtu – et pendant tout ce
temps, je me répétais que je n’avais pas vu Carrie depuis plus de cinq ans. Je
n’avais aucune idée de son allure actuelle et je ne la reconnaîtrais
probablement pas, jusqu’au moment où il serait trop tard. 




Le portail du
parking était ouvert lorsque je me garai derrière mon bureau, et les pompes
funèbres Bliley chargeaient un corps à l’arrière d’un corbillard d’un noir
luisant : on continuait d’apporter et d’emporter des cadavres. 




— Beau
temps, dis-je à l’employé vêtu d’un impeccable costume sombre. 




— Très bien,
et vous ? répondit-il, l’esprit ailleurs. 




Un autre homme
bien habillé descendit pour l’aider, les pieds d’une civière roulante se
replièrent, puis on claqua le hayon. J’attendis qu’ils s’éloignent et refermai
le vantail derrière eux. 




Je m’arrêtai d’abord
dans le bureau de Fielding. Il n’était pas encore tout à fait 8 h 15.





— Comment ça
se passe ? demandai-je en frappant à la porte. 




— Entrez. 




Il passait en
revue les livres dans sa bibliothèque. Ses larges épaules faisaient presque
craquer sa blouse blanche. Mon adjoint n’avait pas la vie facile : il
trouvait rarement des vêtements qui lui allaient, puisqu’il n’avait grosso modo
ni taille ni hanches. Je me souvenais du premier pique-nique où j’avais invité
chez moi mes collègues. Il s’était allongé au soleil, simplement vêtu d’un
jean. J’étais restée stupéfaite et un peu gênée de ne pouvoir le quitter du
regard, non parce que je ressentais pour lui un désir sexuel, mais plutôt parce
que sa beauté animale m’avait captivée. Je n’arrivais pas à comprendre comment
quelqu’un pouvait trouver le temps de se forger un corps comme celui-là. 




— J’imagine
que vous avez vu le journal, dit Manque ponctuation.




— La lettre,
répondis-je, démoralisée. 




— Oui. (Il
sortit un vieil annuaire de la police et le posa par terre.) Il y a une photo
de vous et un ancien portrait d’elle à la une. Je suis désolé que vous soyez obligée
de subir des saloperies comme ça, dit-il en continuant à fouiller dans sa
bibliothèque. Le téléphone n’arrête pas de sonner à la réception. 




— Qu’est-ce
que nous avons, ce matin ? demandai-je pour changer de sujet. 




— Un
accident de voiture sur le Midlothian Turnpike, conducteur et passager tués. Il
s’agit juste d’examens et DeMaio a déjà commencé à travailler dessus. A part
ça, rien. 




— C’est déjà
bien assez. Je dois me rendre au tribunal. 




— Je croyais
que vous étiez en vacances. 




— Moi aussi.





— Sérieusement,
ça n’a pas été ajourné ? Vous auriez été obligée de revenir de Hilton Head
pour ça ? 




— Le juge
Bowls. 




— Beuh, fit
Fielding d’un air dégoûté. Combien de fois vous a-t-il fait le coup ? J’ai
l’impression qu’il attend de connaître vos dates de vacances pour décider d’un
procès qui va tout foutre en l’air. Et vous, vous vous grouillez de rappliquer,
et, la moitié du temps, il classe l’affaire. 




— Mon Pager
est branché. 




— Moi, vous
vous doutez bien de ce que je vais faire. 




Il désigna les
monceaux de paperasses qui s’accumulaient sur son bureau avant de poursuivre en
gloussant : 




— Je suis
tellement en retard qu’il me faudrait des journées de quarante-huit heures. 




— Je ne me donnerai pas la peine de vous gronder, ça
ne sert à rien.



L’immeuble des
John Marshall Courts se trouvait à dix minutes à pied de nos nouveaux locaux,
et je me dis que l’exercice me ferait du bien. La matinée était claire, l’air
frais et pur, tandis que je descendais Leigh Street vers le sud et prenais la 9e,
passant devant le poste de police, mon sac en bandoulière et un dossier à
soufflets sous le bras. 




L’affaire de ce
matin était banale : un dealer qui en avait tué un autre. Je fus donc
surprise de voir au moins une douzaine de journalistes au troisième étage,
devant la porte de la salle d’audience. D’abord, je pensai que Rose s’était
trompée dans mon emploi du temps, l’idée que les médias puissent être là pour
moi ne m’ayant pas effleuré l’esprit. 




Mais à peine m’eurent-ils
repérée qu’ils se précipitèrent, caméras à l’épaule, micros brandis et flashes
crépitants. Je fus prise de court, puis la colère m’envahit. 




— Docteur
Scarpetta, quelle est votre réaction à la lettre de Carrie Grethen ?
demanda un journaliste de Channel 6. 




— Sans
commentaire, répondis-je en cherchant frénétiquement du regard le procureur qui
m’avait convoquée pour témoigner dans l’affaire. 




— Que
pensez-vous de l’allégation de complot ? 




— Entre vous
et votre amant agent du FBI ? 




— C’est-à-dire
Benton Wesley ? 




— Comment a
réagi votre nièce ? 




Je dépassai en
trombe un cameraman, les nerfs à fleur de peau et le cœur battant. Je m’enfermai
dans la petite pièce sans fenêtre réservée aux témoins et m’assis sur une
chaise en bois. Je me sentais prise au piège comme une idiote, et je me
demandai comment j’avais pu être assez bête pour ne pas envisager qu’une telle
chose puisse arriver après ce qu’avait fait Carrie. J’ouvris le dossier à
soufflets et entrepris de relire les différents rapports et schémas pour revoir
les points d’impact et de sortie des balles et repérer celles qui avaient été
mortelles. Je restai dans cet endroit confiné pendant presque une demi-heure
avant que le procureur ne vienne me trouver. Nous discutâmes quelques minutes
avant que je ne témoigne. 




Ce qui s’ensuivit
fut la conséquence de ce qui s’était passé dans le hall l’instant d’avant. Pour
surmonter ce qui n’était rien de plus qu’une impitoyable agression, je me
retrouvai obligée de me dissocier totalement de moi-même. 




— Docteur
Scarpetta, demanda l’avocat de la défense Will Lampkin, qui essayait d’avoir ma
peau depuis des années. Combien de fois avez-vous témoigné devant ce tribunal ?





— Objection,
dit le procureur. 




— Objection
rejetée, fit le juge Bowls, qui n’était pas non plus de mes fans. 




— Je n’ai
jamais compté, répliquai-je. 




— Mais vous
pouvez certainement nous donner un ordre de grandeur. Plus d’une douzaine de
fois ? D’une centaine ? Un million ? 




— Plus d’une
centaine, répondis-je en sentant qu’il s’apprêtait à me sauter à la gorge. 




— Et vous
avez toujours dit la vérité aux jurés comme aux juges ? 




Lampkin arpentait
la salle à pas lents, une expression confite sur son visage rougeaud, les mains
derrière le dos. 




— J’ai
toujours dit la vérité. 




— Et vous ne
considérez pas, docteur Scarpetta, que coucher avec un membre du FBI soit un
comportement malhonnête ? 




— Objection !
s’écria le procureur en bondissant sur ses pieds. 




— Objection
retenue, dit le juge qui baissa les yeux vers Lampkin, l’incitant du regard à
continuer dans cette voie. Que cherchez-vous à démontrer, monsieur Lampkin ?





— Ce que je
cherche à démontrer, Votre Honneur, est un conflit d’intérêts. Il est de
notoriété publique que le docteur Scarpetta entretient une relation avec au
moins un agent de la force publique avec lequel elle a collaboré sur des
affaires, tout comme il est connu qu’elle a également influencé les organes
officiels – le FBI comme l’ATF – afin de faciliter la carrière de sa nièce. 




— Objection !





— Objection
rejetée. Veuillez en venir au fait, monsieur Lampkin, l’encouragea le juge en
tendant la main vers sa carafe d’eau. 




— Je vous
remercie, Votre Honneur, dit Lampkin avec une déférence insupportable. Ce que j’essaie
d’illustrer, c’est une conduite répétitive. 




Les regards des
quatre Blancs et des huit Noirs assis dans le box des jurés allaient poliment
de Lampkin à moi comme s’ils assistaient à un match de tennis. Certains
fronçaient les sourcils. L’un d’eux se curait les ongles tandis qu’un autre
semblait endormi. 




— Docteur
Scarpetta, est-il exact que vous avez tendance à manipuler les situations à
votre avantage ? 




— Objection !
La défense harcèle le témoin ! 




— Objection
rejetée, dit le juge. Docteur Scarpetta, veuillez répondre à la question. 




— Non, je n’ai
absolument pas tendance à agir ainsi, affirmai-je avec chaleur en regardant les
jurés. 




Lampkin prit un
papier sur la table à laquelle était installé son client, un délinquant de
dix-neuf ans. 




— Selon les
journaux de ce matin, poursuivit précipitamment Lampkin, vous avez manipulé les
autorités pendant des années... 




— Votre
Honneur ! Objection ! C’est scandaleux ! 




— Objection
rejetée, répliqua froidement le juge.




— Il est dit
ici noir sur blanc que vous avez conspiré avec le FBI pour envoyer une femme
innocente à la chaise électrique ! 




Lampkin s’approcha
des jurés et agita la photocopie sous leur nez. 




— Mais
enfin, Votre Honneur ! s’exclama le procureur, en sueur dans son costume. 




— Monsieur
Lampkin, veuillez continuer vos questions, dit le juge à l’énorme avocat. 




C’est dans le
brouillard le plus complet que je récitai ce que je savais sur les distances,
les trajectoires et les organes vitaux qui avaient été atteints par les balles
de 10 mm.
Après avoir dévalé l’escalier du tribunal et m’être éloignée précipitamment
sans regarder personne, je me souvenais à peine de ce que j’avais dit. Deux
journalistes opiniâtres me suivirent un moment puis rebroussèrent chemin en
constatant qu’il aurait été plus facile de parler à un mur. L’injustice de ce
qui s’était déroulé dans le box des témoins défiait toute description. Carrie n’avait
eu qu’à lever le petit doigt et j’étais déjà touchée. Je compris que ce serait
sans fin. 




Lorsque je
déverrouillai l’accès à l’arrière de mon bâtiment, le passage de la lumière
crue à l’obscurité m’aveugla. J’ouvris la porte du couloir et fus soulagée d’apercevoir
Fielding, qui se dirigeait vers moi. Il portait des linges de protection
propres, ce qui me fit supposer qu’un autre corps avait été livré. 




— On tient
le coup ? demandai-je en fourrant mes lunettes de soleil dans mon sac. 




— Un suicide
à Powhatan. Une gamine de quinze ans qui s’est tiré une balle dans la tête.
Apparemment, papa ne voulait plus qu’elle voie son zonard de petit copain. Vous
avez l’air dans un drôle d’état, Kay. 




— Ça s’appelle
une attaque de requins. 




— Aïe.
Foutus salopards d’avocats. C’était qui, cette fois ? demanda-t-il,
apparemment prêt à exercer des représailles. 




— Lampkin. 




— Oh, ce bon
vieux Lampkin la Lamproie !
Ça va aller, dit-il en me rassurant d’une bourrade à l’épaule. Croyez-moi, ça
va aller. Il suffit de balayer ces saloperies et de continuer à foncer. 




— Je sais,
dis-je avec un sourire. Je serai dans la salle de décomposition si vous avez
besoin de moi. 




Travailler sur
les os est une tâche solitaire, mais ce fut un agréable répit, car je ne
voulais pas que quiconque parmi mes subordonnés s’aperçoive de mes craintes et
de mon abattement. J’allumai la lumière et refermai la porte. Je passai une
blouse par-dessus mes vêtements, enfilai deux paires de gants en latex l’une
sur l’autre, puis j’allumai le réchaud électrique et soulevai le couvercle. Les
os avaient continué à blanchir durant la nuit, et je les tâtai du bout d’une
cuiller en bois. Je déployai une bâche plastique sur une table. Le crâne avait
été scié pour l’autopsie, et je sortis de l’eau tiède et grasse la calotte crânienne
ruisselante et les os faciaux ainsi que les dents calcinées, que je déposai à
sécher sur la bâche. 




Je préférais les
abaisse-langue en bois aux tiges plastiques pour gratter les restes de tissu
sur les os. On ne pouvait utiliser d’instruments en métal, car ils auraient
causé des dégâts risquant de nous empêcher de trouver d’authentiques traces de
violence. Je travaillai très précautionneusement à soulever et ôter les chairs
pendant que les restes du squelette continuaient de mijoter tranquillement dans
la marmite fumante. Pendant deux heures, je nettoyai et rinçai à en avoir mal
aux doigts et aux poignets. Je sautai le déjeuner, que j’oubliai en fait
totalement. Il était presque 14 heures quand je trouvai une brèche dans l’os
sous la région temporale où j’avais découvert l’hémorragie. Je m’interrompis et
fixai l’os, incrédule. 




J’approchai les
lampes chirurgicales pour inonder la table de lumière. L’entaille dans l’os
était droite et nette, d’à peine vingt-cinq millimètres de long et si
superficielle qu’elle aurait pu facilement passer inaperçue. La seule fois où j’avais
vu une blessure similaire, c’était sur le crâne d’individus qui avaient été
scalpés au XIXe siècle. Dans ces cas-là, les brèches ou les
entailles n’étaient pas faites sur l’os temporal, mais on ne pouvait vraiment
rien en conclure. 




Scalper n’est pas
une procédure chirurgicale exacte, et tout était possible. Bien que je n’aie
pas trouvé d’indices indiquant qu’il manquait des portions de cuir chevelu ou
de cheveux à la victime de Warrenton, je ne pouvais pas non plus jurer du
contraire. La tête n’était de toute évidence pas intacte lorsque nous l’avions
découverte et, si un scalp impliquait généralement la majeure partie du crâne,
il pouvait parfois s’agir de l’excision d’une simple boucle de cheveux. 




Comme mes gants
étaient sales, je décrochai le téléphone avec une serviette et bipai Marino. En
attendant qu’il rappelle, je continuai de gratter avec précaution pendant
quelques minutes mais ne trouvai pas d’autres marques. Ce qui ne signifiait
pas, bien entendu, que d’autres blessures ne soient pas passées inaperçues,
étant donné qu’un tiers au moins des vingt-deux os crâniens avait été brûlé. Je
réfléchis rapidement à ce qu’il fallait faire. J’ôtai mes gants et les jetai
dans la poubelle, et j’étais en train de feuilleter un carnet d’adresses que j’avais
pris dans mon sac lorsque Marino appela. 




— Bon sang,
où êtes-vous ? demandai-je d’une voix altérée par les toxines que le
stress accumulait en moi. 




— Chez
Liberty Valance, je déjeunais. 




— Merci d’avoir
rappelé aussi rapidement, dis-je d’un ton irrité. 




— Hé, Doc,
votre appel a dû se perdre dans la nature, parce que je viens de l’avoir. Qu’est-ce
qui se passe ? 




J’entendais, en
bruit de fond, la conversation de clients attablés devant une cuisine garantie
grasse et riche, mais qui en valait la peine. 




— Vous êtes
dans une cabine ? 




— Ouais, et
je suis pas de service, au cas où vous sauriez pas. 




Il prit une
gorgée de quelque chose qui devait être de la bière. 




— Il faut
que j’aille à Washington demain. J’ai trouvé quelque chose d’intéressant. 




— Aïe. J’aime
pas quand vous dites ça. 




— J’ai
trouvé autre chose. 




— Vous allez
me le dire, ou il faut que je passe ma nuit à faire les cent pas ? 




Il avait bu, et
je ne voulais pas lui en parler pour l’instant. 




— Ecoutez,
pouvez-vous venir avec moi, à condition que le docteur Vessey soit libre pour
nous recevoir ? 




— Le type
des os du Smithsonian ? 




— Je vais l’appeler
chez lui dès que nous aurons raccroché. 




— Je suis
pas de service demain, donc je vais sûrement pouvoir vous caser dans mon emploi
du temps. 




Je ne répondis
rien, je surveillais la marmite fumante et baissais légèrement le feu. 




— Ce que je
veux dire, c’est que vous pouvez me compter partant, dit Marino en reprenant
une gorgée de bière. 




— Retrouvez-moi
chez moi, dis-je. A 9 heures. 




— Je serai
là, pile poil. 




Après quoi, j’appelai
le docteur Vessey à son domicile de Bethesda. Il décrocha à la première
sonnerie. 




— Dieu
merci, dis-je. Alex ?
C’est Kay Scarpetta. 




— Oh ! Comment allez-vous ? 




Pour la foule de
ceux qui ne passaient pas leur temps à reconstituer les autres, le docteur
Vessey avait toujours l’air un peu ahuri, un peu dans les nuages, mais c’était
un des meilleurs spécialistes en médecine légale anthropologique, de réputation
mondiale, et il m’avait déjà rendu service bien des fois. 




— J’irai
beaucoup mieux si vous me dites que vous êtes en ville demain. 




— Je serai
fidèle au poste, comme d’habitude. 




— J’ai une
entaille sur un crâne. J’ai besoin de vous. Vous êtes au courant de l’incendie
de Warrenton ? 




— Il
faudrait être sourd pour ne pas l’être. 




— OK. Donc
vous comprenez. 




— Je ne
serai pas là avant 10 heures et il n’y a pas de place pour se garer, m’avertit-il.
J’ai reçu une dent de cochon avec du
papier d’alu coincé dedans, dit-il distraitement pour m’informer de ses
dernières occupations. Ça devait venir d’un cochon rôti, découvert enterré dans
le jardin de quelqu’un. Le coroner du Mississippi a cru que c’était un
homicide, un type sur qui on aurait tiré en fourrant l’arme dans sa bouche. 




Il toussa et s’éclaircit
bruyamment la gorge. Je l’entendis boire quelque chose. 




— Je
continue de recevoir des pattes d’ours de temps en temps. Il y a de plus en
plus de coroners qui s’imaginent que ce sont des mains humaines. 




— Je sais,
Alex. Rien ne change jamais. 
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Marino arriva en
avance, à 8 h 45, parce qu’il voulait prendre un café et manger un
morceau. Comme il n’était pas officiellement de service, il portait un jean, un
T-shirt de la police de Richmond et des santiags qui avaient bien vécu. Avec
son ventre et le peu de cheveux qui lui restaient plaqués en arrière avec du
gel, il avait l’air d’un vieux célibataire qui vient chercher sa petite amie
pour l’emmener chez Billy Bob. 




— Nous
allons à un rodéo ? demandai-je en le faisant entrer. 




— Je vous ai
jamais dit que vous aviez le don de me foutre en boule ? 




Il me lança un
regard noir qui ne me trompa guère : il n’en pensait pas un mot. 




— Eh bien,
je trouve que vous avez l’air très cool, comme dirait Lucy. J’ai du café et du muesli.





— Faudra que
je vous le dise combien de fois, que je mange pas ces foutues graines pour
oiseaux ? grommela-t-il en me suivant. 




— Et moi que
je ne prépare pas des pancakes bien riches et épais comme des biftecks ? 




— Eh bien,
si vous en faisiez, peut-être que vous passeriez pas toutes vos soirées toute
seule. 




— Je n’avais
pas vu les choses sous cet angle. 




— Est-ce que
le Smithsonian vous a dit où on 179 allait pouvoir se garer ? Parce que c’est
pas possible, à Washington. 




— Nulle
part, dans tout le district ? Le président devrait faire quelque chose. 




Nous étions dans
la cuisine, et le soleil dorait les fenêtres tout en faisant scintiller la
rivière à travers les arbres côté sud. J’avais mieux dormi la veille, sans trop
savoir pourquoi d’ailleurs, à moins que ce ne fût parce que j’avais le cerveau
tellement surchargé qu’il s’était tout simplement déconnecté. En tout cas, je
ne me rappelais pas du moindre rêve, et c’était tant mieux. 




— J’ai deux
coupe-file qui datent de la dernière fois où Clinton est venu, dit Marino en se
servant du café. Donnés par le bureau du maire. 




Il me servit du
café et fit glisser la tasse vers moi comme une chope de bière sur un comptoir.





— Je me suis
dit qu’avec votre Mercedes et les coupe-file, peut-être que les flics
croiraient qu’on a l’immunité diplomatique ou un truc de ce genre,
continua-t-il. 




— Je suppose
que vous avez déjà vu les sabots qu’ils mettent aux voitures, là-bas. 




Je coupai en deux
un bagel au pavot, puis ouvris le réfrigérateur pour faire l’inventaire de ce
que j’avais. 




— Emmenthal,
fromage du Vermont et jambon cru. (J’ouvris un autre tiroir plastique.) Et du
parmesan reggiano – ce ne sera pas très bon. Pas de crème de gruyère, désolée.
Mais je crois que j’ai du miel, si vous préférez. 




— Et de l’oignon
Vidalia ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule. 




— Ça, j’en
ai. 




— De l’emmenthal,
du jambon cru et une rondelle d’oignon, c’est exactement ce qu’il faut pour ce
que j’ai, dit joyeusement Marino. Voilà ce que j’appelle un petit déjeuner. 




— Mais pas
de beurre. Il faut bien que je mette une
limite si je ne veux pas me sentir responsable quand vous tomberez raide mort. 




— De la
moutarde, ça ira. 




J’étalai une
couche de moutarde jaune et épicée, ajoutai le jambon et l’oignon avec le fromage
par-dessus et, le temps que le toaster chauffe, me sentis moi aussi prise de
fringale. Je me préparai la même chose et remis le muesli dans sa boîte. Nous
nous assîmes à la table de cuisine en érable pour boire du café de Colombie et
manger tandis que le soleil posait des touches de couleurs éclatantes sur les
fleurs du jardin et que le ciel virait au bleu vif. A 9 h 30 nous
étions sur 11-95, et il n’y eut guère de circulation jusqu’à Quantico. 




Alors que je
dépassais la bretelle menant à l’Académie du FBI et la base des Marines, je me
rappelai les jours enfuis, assaillie par les souvenirs des débuts de ma
relation avec Benton, de mon orgueil angoissé devant les exploits de Lucy au
sein d’une agence gouvernementale qui était restée le club masculin politiquement
correct qu’elle était déjà sous le règne de Hoover. Sauf qu’aujourd’hui, alors
que l’agence progressait comme une armée dans la nuit, accaparant sur son
passage toutes les juridictions et crédits possibles, devenant effectivement
ainsi la force de police fédérale officielle d’Amérique, les préjugés et les
luttes de pouvoir y étaient plus sournois. 




Je ne m’étais pas
remise de cette découverte, et je l’avais en grande partie gardée pour moi, car
je ne voulais pas blesser l’agent de terrain qui se donnait du mal et se
consacrait de tout cœur à ce qu’il croyait être une noble vocation. Je sentis
sur moi le regard de Marino, qui secouait sa cendre de cigarette par la
fenêtre. 




— Vous
savez, Doc, peut-être que vous devriez démissionner...




Il faisait
allusion à la fonction de consultante en médecine légale que je remplissais
depuis longtemps auprès du Bureau. Marino poursuivit : 




— Je sais qu’ils
utilisent d’autres médecins légistes, à présent, continua-t-il. Ils les font
travailler au coup par coup sur des dossiers au lieu de vous appeler. Regardez
les choses en face : vous êtes pas venue ici depuis plus d’un an, et c’est
pas par hasard. Ils ne veulent plus traiter avec vous à cause de ce qu’ils ont
fait à Lucy. 




— Je ne peux
pas démissionner, Marino. Je ne travaille pas pour eux, mais pour les flics qui
ont besoin d’aide et qui s’adressent au Bureau. Il est hors de question que ce
soit moi qui jette l’éponge. Et les choses fonctionnent par cycles. Les
directeurs et les procureurs fédéraux changent et peut-être qu’un jour, la
situation s’améliorera. D’ailleurs, vous aussi vous êtes consultant pour eux,
et ils n’ont pas tellement l’air de faire appel à vous non plus. 




— Ouais.
Bon, je suis un peu dans le même état d’esprit que vous. 




Il jeta d’une
pichenette sa cigarette, qui s’envola dans le sillage de la voiture. 




— C’est nul,
non ? On va là, bosser avec des gens bien et prendre une bière dans la
salle de réunion. Ça me mine, si vous voulez tout savoir. Des gens qui
détestent les flics et des flics qui le leur rendent bien. Quand j’ai commencé,
les vieux, les gosses, les parents, ils étaient tous contents de me voir. J’étais
fier de mettre mon uniforme et je cirais mes chaussures tous les jours.
Maintenant, vingt ans après, je me prends des briques sur la gueule dans les
cités et les gens répondent pas quand je leur dis bonjour. Je me suis cassé le
cul pendant vingt ans, et qu’est-ce que j’ai ? On me donne ma promotion de
capitaine et on me charge de la formation. 




— C’est
sûrement là que vous pouvez être le plus utile, lui rappelai-je. 




— Ouais,
mais c’est pas pour ça qu’on m’y a collé, dit-il en fixant le paysage et les
panneaux verts de l’autoroute qui défilaient. Ils m’ont mis sur une voie de
garage en espérant que je vais me dépêcher de prendre ma retraite ou de crever.
Et je vais vous dire, Doc, j’y pense tout le temps. J’ai envie de sortir le
bateau, d’aller pêcher, de partir sur la route avec le 4 x 4, d’aller visiter
le Grand Canyon, Yosemite, le lac Tahoe, tous ces endroits dont j’ai toujours
entendu parler. Seulement, quand j’y réfléchis vraiment, je me dis que je
saurais pas quoi faire. Alors je crois bien que je vais mourir à la tâche. 




— Ce n’est
pas demain la veille, dis-je. Et si vous deviez prendre votre retraite, Marino,
vous pourriez suivre l’exemple de Benton. 




— Avec tout
le respect que je vous dois, j’ai pas le genre consultant. L’Institut de la Justice et IBM risquent
pas d’embaucher un plouc comme moi, même si j’ai des compétences. 




Je ne le
contredis pas et ne lui suggérai rien d’autre, car pour une fois, il ne se
trompait pas. Benton était séduisant, il était bien élevé, il suscitait le
respect quand il arrivait quelque part, et c’étaient en fait les seules
différences entre lui et Pete Marino, car ils étaient tous les deux honnêtes, attentionnés
et experts dans leur domaine. 




— Bon, il
faut qu’on prenne la 395 et qu’on se dirige vers Constitution, dis-je en
guettant les panneaux et en ignorant les conducteurs pressés qui me collaient
au pare-chocs et me frôlaient parce qu’ils trouvaient que rouler à la vitesse
limite n’était pas suffisant. Ce qu’il ne faut pas faire, c’est aller trop loin
et nous retrouver sur Maine Avenue. Ça m’est déjà arrivé. (Je mis mon
clignotant à droite.) Un vendredi soir où je venais voir Lucy. 




— Idéal pour
se faire piquer sa bagnole, remarqua Marino. 




— Ça a
failli arriver. 




— Sans
déconner ? fit-il en se tournant vers moi. Et vous avez fait quoi ? 




— Ils ont
commencé à entourer ma voiture, alors j’ai appuyé sur le champignon. 




— Vous avez
renversé quelqu’un ? 




— Presque. 




— Vous
auriez continué, Doc ? Je veux dire, si vous en aviez écrasé un ? 




— Avec au
moins une douzaine de ses copains derrière, vous pouvez parier vos bottes que
oui ! 




— Eh bien,
je vais vous dire un truc, fit-il en baissant les yeux. Elles valent pas
grand-chose. 




Un quart d’heure
plus tard, nous étions sur Constitution et nous longions le ministère de l’Intérieur.
Le Washington Monument dominait le Mail, où des tentes avaient été dressées
pour une exposition d’art afro-américain, et où des marchands vendaient des
crabes et des T-shirts dans des camionnettes. L’herbe entre les kiosques était
jonchée des ordures de la veille et des ambulances passaient régulièrement,
toutes sirènes hurlantes. Nous avions tourné en rond plusieurs fois, et le Smithsonian
se dressait au loin comme un dragon rouge sombre. Il n’y avait pas la moindre
place pour se garer. Comme de bien entendu, soit les rues étaient à sens
unique, soit elles s’arrêtaient brusquement en plein milieu, tandis que d’autres
étaient barricadées, et les banlieusards pressés au volant de leur voiture n’étaient
pas prêts à céder le passage, même si cela vous obligeait à aller emboutir l’arrière
d’un bus à l’arrêt. 




— Je vais
vous dire ce qu’on devrait faire, dis-je en prenant Virginia Avenue. Nous
allons confier la voiture au voiturier du Watergate et prendre un taxi. 




— Mais qui
peut bien vouloir habiter dans une ville pareille ? râla Marino. 




— Malheureusement,
des tas de gens. 




— Vous
parlez d’un bled de cinglés, continua-t-il. Bienvenue en Amérique. 




Le voiturier en
livrée du Watergate fut charmant et ne sembla pas trouver curieux que je lui
confie ma voiture et lui demande ensuite d’appeler un taxi. Mon précieux
chargement reposait sur la banquette arrière, empaqueté dans une solide boîte en
carton remplie de billes de polystyrène. Il était presque midi lorsque le taxi
nous déposa au coin de Constitution et de la 12e, et nous gravîmes l’escalier
du Muséum national d’histoire naturelle envahi par la foule. La sécurité avait
été renforcée depuis l’attentat d’Oklahoma, et le vigile nous informa que le
docteur Vessey allait venir nous chercher. 




En attendant,
nous regardâmes distraitement une exposition intitulée « Joyaux de la mer »
qui présentait des huîtres de l’Atlantique et des gambas géantes du Pacifique,
le tout sous le regard d’un crâne d’ornithorynque fossile accroché au mur. Il y
avait des anguilles, des poissons et des crabes dans des bocaux, des escargots
de mer et un lézard marin mosasaure découvert dans un banc de craie du Kansas.
Marino commençait à s’ennuyer lorsque les portes de cuivre rutilantes de l’ascenseur
s’ouvrirent, et que le docteur Alex Vessey en sortit. Il avait peu changé
depuis la dernière fois, toujours aussi menu, avec des cheveux blancs et un
regard avenant qui, comme souvent chez les génies, avait toujours l’air
ailleurs. Il avait le visage bronzé et peut-être un peu plus ridé, et portait
toujours les mêmes lunettes à grosse monture noire. 




— Vous avez
l’air en pleine forme, dis-je en lui serrant la main. 




— Je rentre
à peine de vacances. De Charles ton. Je crois que vous connaissez ? dit-il
alors que nous entrions dans l’ascenseur. 




— Oui. Je
connais très bien le chef de la police. Vous vous souvenez du capitaine Marino ?





— Bien sûr. 




Nous nous
élevâmes de trois étages au-dessus de l’éléphant d’Afrique de huit tonnes qui
trônait dans la rotonde. Des voix d’enfants flottaient dans le hall comme des
volutes de fumée. Le musée n’était en fait guère plus qu’un immense hangar en
granit. Quelque trente mille squelettes humains étaient rangés dans des tiroirs
de bois peints en vert qui s’élevaient du sol au plafond. Cette collection rare
permettait d’étudier les peuples anciens, notamment les Indiens d’Amérique, qui
avaient depuis peu décidé de récupérer les ossements de leurs ancêtres. Des
lois avaient été promulguées, et Vessey en avait vu de toutes les couleurs
tandis qu’on lui retirait la moitié d’une vie de travail pour la rapatrier dans
un Ouest qui n’était plus sauvage depuis bien longtemps. 




— Nous avons
du personnel chargé du rapatriement qui rassemble des informations pour tel ou
tel groupe, nous expliqua-t-il alors que nous prenions un couloir rempli de
monde et faiblement éclairé. Chaque tribu doit être informée de ce que nous
possédons, et c’est ensuite à elle de décider de ce qu’elle veut faire. Dans
deux ans, nos collections indiennes risquent de se retrouver à nouveau
enterrées, en attendant que des archéologues du siècle prochain les découvrent
à nouveau, je suppose. Toutes ces ethnies sont tellement remontées, ces
derniers temps, qu’elles ne se rendent pas compte du tort qu’elles se font. Si
nous n’apprenons pas des morts, de qui pouvons-nous apprendre ? 




— Alex, vous
prêchez une convertie, dis-je. 




— Oui, ben,
si c’était mon arrière-arrière-grand-père qui était dans un de ces tiroirs,
rétorqua Marino, je suis pas sûr que ça me plairait tellement. 




— Mais tout
le problème, c’est que nous ne savons pas qui est dans ces tiroirs, pas
plus que tous ces gens qui remuent ciel et terre, dit Vessey. Ce que nous
savons, c’est que ces spécimens nous ont permis d’en apprendre beaucoup plus
sur les maladies des populations indiennes, et c’est d’évidence un bien pour
ceux qui se sentent aujourd’hui menacés. Oh, et puis, inutile de me lancer
là-dessus. 




L’endroit où
travaillait Vessey était constitué d’une série de petits laboratoires encombrés
de comptoirs noirs, d’éviers et de milliers de livres, de boîtes de
diapositives et de journaux professionnels. Çà et là étaient exposés les
habituels crânes fracassés et têtes réduites, ainsi que divers os d’animaux
pris pour des restes humains. Sur un panneau de liège étaient fixées d’immenses
photos des décombres de Waco, où Vessey avait passé des semaines à retrouver et
à identifier les restes en décomposition des davidiens. 




— Montrez-moi
ce que vous m’avez apporté, dit-il. 




Je posai mon
paquet sur un comptoir et il fendit le Scotch avec son canif. Les billes de
polystyrène bruissèrent lorsque je plongeai les mains pour sortir le crâne,
puis la portion inférieure très fragile qui comprenait les os faciaux. Je les
posai sur un linge bleu propre et il alluma les lampes avant d’aller chercher
une loupe. 




— Juste là,
dis-je en indiquant la fine entaille sur l’os. Cela correspond à une hémorragie
dans la zone temporale. Mais tout autour, la chair était trop brûlée pour que
je puisse déduire de quel type de blessure il s’agissait. Je n’avais pas le
moindre indice, jusqu’au moment où j’ai découvert ça sur l’os. 




— Une
incision très droite, dit-il en tournant lentement le crâne pour l’examiner
sous différents angles. Et nous sommes sûrs que cela n’a pas été causé par
erreur pendant l’autopsie, lorsque le cuir chevelu a été repoussé pour ôter la
calotte crânienne, par exemple ? 




— Nous en
sommes certains. Et comme vous pouvez le voir en assemblant les deux parties
(je joignis le geste à la parole), l’entaille est à environ trois centimètres
au-dessus de l’endroit où l’on pratique l’ouverture pour l’autopsie. Et elle se
présente sous un angle qui ne serait pas logique si l’on retirait le cuir chevelu.
Vous voyez ? 




Je trouvai mon
index énorme en regardant à mon tour à travers la loupe. 




— Cette
incision est verticale, et non pas horizontale, conclus-je. 




— Vous avez
raison, dit-il l’air très intéressé. S’il s’agissait d’une fausse manœuvre lors
de l’autopsie, cela n’aurait aucun sens, à moins que votre assistant n’ait été
saoul. 




— Est-ce que
ça pourrait être une sorte de blessure qu’elle s’est faite en se défendant ?
demanda Marino. Vous savez, si quelqu’un lui avait sauté dessus avec un
couteau, qu’ils aient lutté et qu’elle ait pris une estafilade ? 




— C’est tout
à fait possible, dit Vessey tout en continuant d’examiner minutieusement l’os.
Mais je trouve étrange que cette incision soit si précise et si fine. En outre,
elle semble être de la même profondeur d’un bout à l’autre, ce qui serait
difficile dans le cas d’un coup de couteau. En général, l’entaille est plus
profonde à l’endroit où la lame s’est enfoncée, puis de plus en plus
superficielle à mesure qu’elle s’éloigne, expliqua-t-il en mimant le geste avec
un couteau imaginaire. 




— De plus,
nous ne devons pas oublier que cela
dépend en grande partie de la position de l’agresseur par rapport à la victime,
renchéris-je. Etait-elle debout ou allongée ? L’agresseur était-il devant,
derrière, sur le côté, ou au-dessus d’elle ? 




— Tout à
fait, dit Vessey. 




Il alla à un
placard de chêne sombre à portes vitrées et en sortit un vieux crâne bruni. Il
nous l’apporta et me le tendit en désignant une entaille très nette dans les
zones occipitale et pariétale, sur le côté gauche, très au-dessus de l’oreille.





— Vous m’avez
parlé de scalp. Voici un enfant de huit ou neuf ans, scalpé et ensuite brûlé.
On ne peut déterminer le sexe, mais le pauvre enfant avait une infection du
pied. Il ou elle ne pouvait pas courir. Les coupures et les entailles de cette
sorte sont tout à fait typiques du scalp. 




Je gardai le
crâne et tentai l’espace d’un instant de me représenter la scène décrite par
Vessey. J’imaginai un enfant infirme, effrayé, perdant son sang tandis que les
autres membres de la tribu étaient massacrés et que le camp partait en fumée. 




— Merde,
marmonna Marino d’un ton irrité. Comment on peut faire un truc pareil à un môme ?





— Comment
peut-on faire un truc pareil, point final. L’entaille de celui-ci, continuai-je
en m’adressant à Vessey et en désignant le crâne que j’avais apporté, ne serait
pas caractéristique d’un scalp. 




Il prit une
profonde inspiration et poussa un long soupir pensif. 




— Vous
savez, Kay, ce n’est jamais précis. Tout dépend de la manière dont les choses
se passent. Les Indiens avaient diverses manières de scalper leurs ennemis. En
général, on pratiquait une incision circulaire du cuir chevelu jusqu’à la galea
et au périoste pour pouvoir ensuite le détacher facilement de la calotte
crânienne. Certains scalps étaient simples, d’autres incluaient les oreilles,
les yeux, le visage, le cou. Dans certains cas, plusieurs scalps étaient pris
sur la même victime, dans d’autres uniquement les cheveux, ou une petite zone
sur le sommet de la tête. Et puis, et c’est ce qu’on voit dans les vieux
westerns, la victime pouvait être violemment agrippée par les cheveux et on lui
découpait le cuir chevelu d’un coup de couteau ou de sabre. 




— Des
trophées, dit Marino. 




— Oui, et
aussi le suprême symbole machiste de la bravoure et de l’adresse, commenta
Vessey. Bien entendu, il y avait également des raisons religieuses, culturelles
et même médicinales. Dans votre cas, ajouta-t-il à mon intention, nous savons
que l’on n’a pas réussi à la scalper, puisqu’elle avait encore ses cheveux, et
je peux vous dire que cette entaille me paraît de toute évidence avoir été
infligée soigneusement avec un instrument très tranchant. Un couteau acéré.
Peut-être une lame de rasoir ou un cutter, ou même quelque chose comme un
scalpel. On a procédé à l’incision alors que la victime était encore vivante,
et ce n’est pas la cause du décès. 




— Non, c’est
sa blessure à la nuque, opinai-je. 




— Je ne
trouve aucune autre entaille, sauf peut-être ici. 




Il approcha la
loupe d’une zone de l’arcade zygomatique gauche, c’est-à-dire l’os de la
pommette. 




— C’est très
léger, murmura-t-il. Trop léger pour qu’on puisse être sûr. Vous voyez ? 




— Peut-être,
dis-je en me penchant pour regarder. C’est aussi fin qu’un fil de toile d’araignée.





— Exactement.
Aussi fin que cela. Et ce n’est peut-être rien, mais ce qui est intéressant, c’est
que l’angle est très proche de l’autre entaille. Vertical au lieu d’horizontal
ou oblique. 




— Ça devient
malsain, fit Marino d’un ton qui n’annonçait rien de bon. Je veux dire :
venons-en au fait. Qu’est-ce qu’on a ? Un mec qui a tranché la gorge de
cette fille et qui l’a défigurée ensuite ? Avant de foutre le feu à la
baraque ? 




— C’est une
possibilité. 




— Eh bien,
défigurer quelqu’un, c’est personnel, continua Marino. Sauf quand on a affaire
à un timbré, les assassins défigurent pas des victimes qu’ils connaissent pas. 




— En règle
générale, c’est vrai, convins-je. D’après mon expérience, ce n’est pas vrai
lorsque l’agresseur est très désorganisé et se révèle psychotique. 




— Celui ou
celle qui a incendié la ferme de Sparkes était tout sauf désorganisé, si vous
voulez mon avis, rétorqua Marino. 




— Donc vous
envisagez que ce puisse être un meurtre d’une nature plus personnelle, souligna
Vessey, qui continuait d’examiner soigneusement le crâne sous la loupe. 




— Nous
devons tout envisager, dis-je. Mais en tout cas, quand je tente d’imaginer
Sparkes tuant tous ses chevaux, ça ne colle pas. 




— Peut-être
qu’il a été forcé de les tuer pour détourner les soupçons, dit Marino. Pour que
tout le monde pense comme vous venez de le faire. 




— Alex,
celui qui a fait cela voulait être sûr que nous ne trouverions aucune marque.
Et si une porte en verre ne lui était pas tombée dessus, nous n’aurions
pratiquement rien retrouvé d’elle qui puisse nous donner le moindre indice sur
ce qui s’est passé. Si nous n’avions retrouvé aucun tissu, par exemple, nous n’aurions
jamais su qu’elle était morte avant le feu parce que nous n’aurions pas pu
calculer la concentration de monoxyde de carbone. Du coup, qu’est-ce qui se
serait passé ? On aurait classé cela comme une mort accidentelle, à moins de pouvoir prouver
l’origine criminelle de l’incendie, ce dont nous sommes pour l’instant
incapables. 




— En ce qui
me concerne, il est évident que c’est le cas classique de l’incendie utilisé
pour maquiller un meurtre, remarqua Vessey. 




— Alors
pourquoi rester là à charcuter quelqu’un ? demanda Marine Pourquoi ne pas
l’avoir descendue, foutu le feu et filé le plus vite possible ? Et puis en
général, quand ces barjots mutilent quelqu’un, ça les excite qu’on voie le
résultat de leur besogne. Merde, ils exposent les cadavres dans un parc, sur un
talus au bord de la route, sur une piste de jogging, au milieu d’un salon, pour
que tout le monde les voie bien. 




— Peut-être
celui-là ne voulait-il pas que nous le voyions, dis-je. Il est très important
que cette fois-ci, nous ne sachions pas qu’il a laissé une signature. Et je
pense que nous allons devoir procéder à une recherche par ordinateur la plus
fouillée possible, pour vérifier si nous avons quelque chose d’à peu près
similaire, où que ce soit. 




— Si vous
faites ça, vous allez impliquer une tonne de gens, dit Marino. Des
programmeurs, des analystes, des mecs qui s’occupent des ordinateurs au FBI et
les gros départements de police de Houston, Los Angeles et New York. Je vous
garantis que quelqu’un va vendre la mèche, et que ça va finir en première page.





— Pas forcément. Tout dépend à qui on demande.



Nous prîmes un
taxi sur Constitution et demandâmes au chauffeur d’aller vers la Maison-Blanche et
de couper par la 15e Rue à la hauteur des numéros 600. J’avais l’intention
d’inviter Marino à déjeuner au Old Ebbitt Grill et, à 17 h 30, nous n’eûmes
pas à faire la queue : on nous plaça immédiatement dans un box en velours
vert. J’ai toujours trouvé un plaisir particulier aux miroirs, vitres teintées
et véritables lampes à pétrole en bronze de ce restaurant. Des trophées d’antilopes,
de sangliers et de tortues décoraient le mur du bar, et les serveurs ne
semblaient jamais ralentir le rythme, quelle que soit l’heure. 




Derrière nous, un
couple d’allure distinguée parlait de billets pour le Kennedy Center et de l’entrée
de leur fils à Harvard à l’automne, tandis que deux jeunes gens débattaient de
la possibilité de faire passer leur déjeuner en note de frais. Je fourrai mon
carton à côté de moi sur le siège. Vessey l’avait scellé avec des mètres et des
mètres de Scotch. 




— Je crois
qu’on aurait dû demander une table pour trois, dit Marino en considérant la
boîte. Vous êtes sûre que ça ne pue pas ? Et si quelqu’un sentait ce
machin ? 




— Ça ne sent
pas, assurai-je en ouvrant mon menu. Et je pense qu’il serait sage de changer
de sujet afin que nous puissions manger. Les hamburgers ici sont tellement bons
que, même moi, j’y cède de temps en temps. 




— Je
songeais au poisson, minauda-t-il. Vous en avez déjà pris, ici ? 




— Allez-vous
faire voir, Marino. 




— OK, vous m’avez
convaincu, Doc. Va pour le hamburger. Dommage qu’on soit pas en fin de journée,
j’aurais pris une bière. C’est une torture de venir dans un truc comme ça et de
pas avoir de Jack Black ou une grande bière dans une chope glacée. Je suis sûr
qu’ils font des mintjuleps. J’en ai pas bu depuis le temps où je sortais avec
cette fille du Kentucky, Sabrina. Vous vous souvenez d’elle ? 




— Si vous me
la décrivez, peut-être, dis-je dis traitement tout en regardant autour de moi
et en essayant de me détendre. 




— Je l’amenais
souvent à l’Association des policiers. Vous y étiez une fois avec Benton et je
suis venu vous la présenter. Elle avait des cheveux blond-roux, des yeux bleus
et une belle peau. Elle faisait du roller skate de compétition. 




Je ne voyais pas
du tout de qui il pouvait bien parler. 




— Enfin,
continua-t-il tout en poursuivant la lecture du menu, ça n’a pas duré
longtemps. Je crois pas qu’elle m’aurait regardé si j’avais pas eu mon pick-up.
Quand elle était assise là-haut dans la cabine, on aurait dit qu’elle se
prenait pour la reine du Carnaval juchée sur son char. 




Je me mis à rire,
et son regard torve n’arrangea pas les choses. Je riais tellement que j’en
avais les larmes aux yeux, et que le serveur jugea préférable de revenir un peu
plus tard pour la commande. Marino prit l’air agacé. 




— Qu’est-ce
qui vous prend ? 




— Je crois
que je dois être fatiguée, hoquetai-je. Et si vous voulez une bière, ne vous
gênez pas. Vous n’êtes pas de service et c’est moi qui conduis. 




Son humeur se
ragaillardit, et il ne tarda pas à vider sa première chope de Samuel Adams
pendant qu’on nous apportait son hamburger au fromage et ma Caesar’s Salad.
Nous mangeâmes en échangeant quelques mots de temps en temps, assourdis par les
conversations bruyantes et ininterrompues de la foule qui nous entourait. 




— Je lui ai
dit, tu veux aller quelque part pour ton anniversaire ? racontait un
cadre. De toute façon, tu vas toujours où tu veux. 




— Ma femme
est pareille, répondit un autre, la bouche pleine. Elle passe son temps à gémir
que je ne l’emmène nulle part. Bon sang, on va au restaurant presque toutes les
semaines. 




— Chez
Oprah, j’ai entendu qu’une personne sur dix est endettée et insolvable, dit une
vieille dame à son compagnon dont le canotier était accroché au portemanteau à
côté de leur box. Tu ne trouves pas ça fou ? 




— Ça ne m’étonne
pas du tout. C’est comme tout, de nos jours. 




— Ils ont un
voiturier, ici, dit l’un des cadres. Mais en général, je viens à pied. 




— Et la nuit ?





— Pfff !
Tu rigoles ? A Washington ? Il faut avoir envie de se suicider. 




Je priai Marino
de m’excuser un instant et je descendis aux toilettes, une vaste pièce en
marbre gris. Il n’y avait personne et j’en profitai pour prendre la cabine pour
les handicapés afin d’avoir suffisamment d’espace et de me laver les mains et
le visage discrètement. J’essayai d’appeler Lucy depuis mon portable, mais en
sous-sol, le signal ne passait pas. J’utilisai donc le téléphone public, et fus
ravie de la trouver chez elle. 




— Tu fais
tes bagages ? 




— Tu entends
déjà comme ça résonne ? fit-elle. 




— Mmm... A
peine. 




— Eh bien,
moi, si. Tu devrais voir le tableau. 




— Justement,
tu es d’humeur à recevoir des visiteurs ? 




— Où es-tu ?
demanda-t-elle d’un ton soupçonneux. 




— Au Old
Ebbitt Grill. Dans la cabine de téléphone du sous-sol, près des toilettes, pour
tout te dire. Marino et moi étions au Smithsonian ce matin pour rendre visite à
Vessey. J’aurais bien aimé passer. Pas seulement pour te voir, j’ai une
question professionnelle à te soumettre. 




— Pas de
problème. On ne bouge pas. 




— Je peux
apporter quelque chose ? 




— Oui. A
manger. 




Il était inutile
de récupérer la voiture, puisque Lucy habitait au nord-ouest de la ville, juste
à côté de Dupont Circle, où il était tout aussi impossible qu’ailleurs de se
garer. Marino siffla un taxi devant le restaurant. L’un d’eux pila aussitôt et
nous nous y engouffrâmes. L’après-midi était calme, les drapeaux pendaient à
leurs mâts sur les toits et les pelouses, et, quelque part, une alarme ne
cessait de hurler. Nous devions traverser George Washington University,
dépasser le Ritz et Blackie’s Steakhouse pour gagner le quartier de Lucy et
Janet. 




C’était un coin
bohème et surtout gay, avec des antres comme le Fireplace ou Mister P’s,
toujours remplis d’hommes musclés avec des piercings. Je connaissais le
quartier pour y être venue plusieurs fois rendre visite à ma nièce. Je
remarquai que la librairie lesbienne avait déménagé et qu’il semblait y avoir
un nouveau magasin diététique pas très loin du Burger King. 




— Vous
pouvez nous laisser là, dis-je au chauffeur. 




Il pila de
nouveau et se rangea contre le trottoir. 




— Merde, dit
Marino tandis que le taxi bleu s’éloignait à toute vitesse. Vous croyez qu’il y
a des Américains quelque part dans cette ville ? 




— S’il n’y
avait pas eu des non-Américains dans des villes comme celle-ci, lui
rappelai-je, ni vous ni moi ne serions ici. 




— Italien, c’est
pas pareil. 




— Ah bon ?
Pas pareil que quoi ? demandai-je en entrant dans le DC Cafe. 




— Pas pareil
qu’eux, dit-il. Pour commencer, quand nos familles ont débarqué à Ellis Island,
elles ont appris à parler l’anglais. Et elles conduisaient pas des taxis sans
savoir où elles allaient. Hé, ça a l’air sympa, ici. 




Le café était
ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre et l’air sentait le bœuf et les
oignons sautés. Aux murs étaient accrochés des panneaux représentant des gyros,
du thé vert et de la bière libanaise, et un article de journal clamant que les
Rolling Stones avaient déjeuné un jour dans l’établissement. Une femme balayait
lentement le sol comme si cela avait été la mission de sa vie. Elle ne nous
prêta aucune attention. 




— Allez-vous
détendre, dis-je à Marino. Cela ne devrait prendre qu’une minute. 




Il s’assit à une
table fumeurs pendant que j’allais au comptoir et que j’examinais le menu
éclairé au-dessus du gril. 




— Oui, dit
le cuisinier tout en écrasant un steak qu’il retourna, coupa et recouvrit d’oignons
frits. 




— Une salade
grecque, dis-je. Et un gyros au poulet dans un pita... Et attendez voir... Un
sandwich kefte kebab. Je crois que c’est comme ça qu’on dit. 




— A emporter ?





— Oui. 




— Je vous
appelle, dit-il tandis que la femme continuait à balayer. 




J’allai m’asseoir
avec Marino. Il regardait la télé mal réglée où passait un épisode de Star
Trek. 




— Ce ne sera
plus pareil quand elle sera à Philadelphie, dit-il. 




— Oh que
non. 




Je fixai
pensivement la silhouette floue du capitaine Kirk qui braquait son phaseur sur
un Klingon ou Dieu sait quoi de ce genre. 




— Je sais
pas, dit-il en posant son menton dans sa main et en soufflant la fumée, mais ça
ne me paraît pas juste, Doc. Elle avait tout bien planifié, et elle avait bossé
dur pour y arriver. Je me fous de ce qu’elle raconte sur sa mutation. Je crois
pas qu’elle en ait envie. Elle croit juste qu’elle n’a pas le choix. 




— Je ne
pense pas qu’elle l’ait, si elle désire rester dans le domaine qu’elle a
choisi. 




— Merde, moi
je pense qu’on a toujours le choix. Vous voyez un cendrier quelque part ? 




J’en repérai un
sur le comptoir et le lui apportai. 




— Maintenant,
je suis complice, dis-je. 




— Vous m’embêtez
avec la cigarette parce que comme ça, ça vous occupe l’esprit. 




— En fait, j’aimerais
bien vous voir durer encore un peu, si ça ne vous fait rien. J’ai l’impression
d’avoir passé la moitié de mon existence à vous garder en vie. 




— Voilà qui
est ironique quand on sait à quoi vous consacrez l’autre moitié, Doc. 




— Votre
commande ! cria le cuisinier. 




— Et si vous
me preniez deux de ces machins, là, les baklavas avec des pistaches ? 




— Non,
répondis-je. 
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Lucy et Janet
habitaient un immeuble de dix étages appelé le Westpark, situé vers les numéros
2000 de P Street, à quelques minutes à pied. Il était en brique brune, avec une
teinturerie au rez-de-chaussée et une station-service Embassy Mobile à côté.
Des bicyclettes étaient rangées sur les petits balcons où les jeunes locataires
buvaient et fumaient dans la nuit tiède, tandis que quelqu’un faisait des
gammes à la flûte. Un homme torse nu ferma sa fenêtre. Je sonnai à l’interphone
de l’appartement 503. 




— Qui va là ?
dit la voix de Lucy. 




— C’est
nous. 




— Qui ça,
nous ? 




— Les
nous qui apportent votre dîner. Ça va refroidir. 




La serrure se
débloqua avec un déclic, nous entrâmes et prîmes l’ascenseur. 




— Elle
pourrait sûrement s’offrir un penthouse à Richmond avec ce qu’elle doit payer
ici, fit remarquer Marino. 




— Dans les
mille cinq cents par mois pour un deux pièces. 




— Merde.
Comment Janet va faire pour s’en sortir toute seule ? Le Bureau doit pas
la payer plus de quarante mille par an. 




— Sa famille
a de l’argent, dis-je. Sinon, je ne sais pas. 




— Je vais
vous dire, j’aimerais pas démarrer dans la vie de nos jours, dit-il en secouant
la tête alors que les portes de l’ascenseur s’écartaient. A Jersey, quand j’étais
jeune, avec quinze cents dollars, je vivais comme un prince pendant un an. La
délinquance était pas comme maintenant, et les gens étaient plus sympa, même
dans mon quartier pourri. Et nous voilà, vous et votre serviteur, à travailler
sur une pauvre femme tailladée et brûlée, et quand on en aura fini avec elle,
on passera à quelqu’un d’autre. C’est comme je sais plus qui, là, celui qui
poussait un rocher en haut d’une colline et à chaque fois qu’il arrivait
presque au sommet, le rocher retombait toujours. Je vous jure, je me demande
pourquoi on s’emmerde autant, Doc. 




— Parce que
ce serait pire si on ne le faisait pas, dis-je en m’arrêtant devant la
familière porte orange clair et en appuyant sur la sonnette. 




J’entendis le verrou
s’ouvrir, et Janet nous fit entrer. Elle ruisselait de sueur dans un short de
jogging du FBI et un T-shirt des Grateful Dead qui avait l’air de dater de ses
années d’université. 




— Entrez,
dit-elle avec un sourire tandis que la voix d’Annie Lennox résonnait bruyamment
en arrière-plan. Ça sent bon. 




L’appartement
était composé de deux chambres et deux salles de bains coincées dans une
minuscule surface qui donnait sur P Street. Chaque meuble était surchargé de
livres et de vêtements et des dizaines de cartons attendaient par terre. Lucy
se trouvait dans la cuisine, fouillant placards et tiroirs à la recherche de
couverts, d’assiettes et de serviettes en papier. Elle débarrassa un coin de la
table basse et me prit des mains les sacs du restaurant. 




— Tu viens
de nous sauver la vie, dit-elle. Je commençais à faire une hypoglycémie. Ah, au
fait, Pete, ravie de vous voir. 




— Mince, ce
qu’il fait chaud ici. 




— Pas tant
que ça, dit Lucy, qui était elle aussi en sueur. 




Janet et elle
remplirent leurs assiettes. Elles s’assirent sur le parquet pour manger tandis
que je me perchais sur l’accoudoir du canapé et que Marino allait chercher une
chaise en plastique sur le balcon. Lucy portait un short de jogging Nike et un
débardeur, et elle était crasseuse de la tête aux pieds. Les deux femmes
semblaient épuisées, et j’avais du mal à imaginer ce qu’elles éprouvaient. Il
était évident que c’était un sale moment pour toutes les deux. Chaque objet
pris dans un tiroir et chaque carton scotché devait être un coup au cœur, une
sorte de petite mort, marquant la fin d’une période de leur vie. 




— Ça fait
combien de temps que vous viviez ici, toutes les deux ? Trois ans ?
demandai-je. 




— Pas loin,
dit Janet en enfournant une bouchée de salade grecque. 




— Et vous
allez rester dans cet appartement ? lui demandai-je. 




— Pour l’instant.
Je n’ai pas vraiment de raison de le quitter, et quand Lucy passera de temps en
temps, elle aura quelque part où aller. 




— J’aime pas
aborder les sujets déplaisants, dit Marino, mais est-ce que Carrie pourrait
avoir une raison de savoir où vous habitez, toutes les deux ? 




Il y eut un
silence pendant lequel les deux femmes continuèrent de manger. Je tendis la
main vers la platine pour baisser le volume. 




— Une
raison ? demanda finalement Lucy. Pourquoi est-ce qu’elle aurait la
moindre raison de savoir quoi que ce soit de ma vie actuelle ? 




— On peut
espérer qu’il n’y en a aucune, dit Marino. Mais nous sommes bien obligés de
nous poser la question, que ça vous
plaise ou non, les filles. C’est le genre de quartier où elle pourrait venir et
passer complètement inaperçue, alors je me demandais, si j’étais Carrie et que
je sois de nouveau en liberté, est-ce que j’aurais envie de retrouver Lucy ?





Personne ne pipa
mot. 




— Je crois
que nous connaissons tous la réponse à cette question, continua-t-il. Trouver
où habite le Doc, c’est pas compliqué. Tous les journaux l’ont dit un jour ou l’autre
et quand on la trouve, on trouve Benton. Mais toi ? (Il désigna Lucy.) C’est
toi la difficulté, parce que Carrie était en taule depuis des années quand tu
as emménagé ici. Maintenant, tu pars à Philadelphie, et Janet reste toute
seule. Et pour être franc, j’aime pas ça du tout. 




— Ni l’une
ni l’autre n’est dans l’annuaire, n’est-ce pas ? demandai-je. 




— Sûrement
pas, dit Janet qui picorait sans entrain sa salade. 




— Et si on
appelait ici et vous demandait ? 




— Les gens
ne sont pas censés divulguer ce genre de renseignement, dit Janet. 




— Pas
censés, répéta Marino d’un ton sardonique. Ouais, je
suis sûr que cette baraque est dotée d’un service de sécurité superperformant,
étant donné les gens importants qui y habitent, hein ? 




— On ne peut
pas rester toute la journée à s’angoisser pour ça, dit Lucy qui commençait à s’énerver.
Si on parlait d’autre chose ? 




— Parlons de
l’incendie de Warrenton, dis-je. 




— Allons-y. 




— Je vais
faire les bagages à côté, dit Janet avec à-propos, puisqu’elle appartenait au
FBI et ne travaillait pas sur cette enquête. 




Je la regardai
disparaître dans la pièce voisine, puis : 




— Nous avons
fait des découvertes inhabituelles et troublantes durant l’autopsie. La victime
a été assassinée. Elle était morte avant le début de l’incendie, ce qui indique
avec certitude une origine criminelle. Avons-nous progressé sur la façon dont
le feu a pu démarrer ? 




— Uniquement
par des calculs, dit Lucy. Le seul espoir ici, c’est la modélisation par
ordinateur, étant donné qu’aucun indice matériel n’indique une origine
criminelle. Nous n’avons que des preuves par présomption. J’ai passé un sacré
bout de temps à jouer avec le simulateur d’incendie que j’ai sur mon
ordinateur, et les projections sont à chaque fois les mêmes. 




— Et c’est
quoi, ce simulateur d’incendie ? interrogea Marino. 




— L’un des
programmes à notre disposition, le logiciel que nous utilisons pour les modélisations
de feu, expliqua patiemment Lucy. Par exemple, on part du principe que le point
d’éclair se produit à six cents degrés Celsius – soit mille cent douze degrés
Fahrenheit. Donc, on saisit les données qu’on connaît, comme les ouvertures de
ventilation, la superficie, l’énergie disponible en combustibles, le départ de
feu supposé, les tissus présents dans la pièce, la composition des murs, etc.
Et au bout de la journée, on est en droit d’obtenir des projections
raisonnables concernant le suspect, ou le feu en question. Eh bien, devinez
quoi ? J’ai eu beau essayer tous les algorithmes, les procédures ou les
programmes informatiques avec celui-là, la réponse est toujours la même. Il n’y
a rien qui puisse expliquer comment un feu d’une telle intensité et d’une telle
rapidité a pu prendre dans la salle de bains. 




— Et nous
sommes absolument sûrs que c’est là qu’il s’est déclenché ? 




— Oh, ça
oui, dit Lucy. Comme tu le sais sans doute, cette salle de bains était une
adjonction relativement récente,
attenante à la chambre principale. Si on examine les murs de marbre et le
plafond cathédrale qu’on a retrouvé, on peut reconstituer une forme brûlée en V
vraiment étroite, très pointue et très nette, dont la pointe se situe quelque
part au milieu du plancher, très probablement là où se trouvait le tapis, ce
qui signifie que le feu s’est déclenché très rapidement et avec force à cet
endroit. 




— Parlons de
ce fameux tapis, intervint Marino. Si on y met le feu, on obtient quel genre de
flamme ? 




— Très
faible. Soixante centimètres de haut tout au plus. 




— Donc, ce n’était
pas ça, dis-je. 




— Et ce qui
est aussi très significatif, continua-t-elle, c’est la destruction du toit
directement au-dessus. Pour ça, il nous faut des flammes d’au moins deux mètres
cinquante au-dessus du départ de feu, avec une température d’au moins mille
huit cents degrés pour que la verrière puisse fondre. Environ quatre-vingt-huit
pour cent des feux criminels sont allumés au sol. En d’autres termes, le flux
de chaleur radiante... 




— Bon sang,
qu’est-ce que c’est que le flux de chaleur radiante ? demanda Marino. 




— La chaleur
radiante est semblable à une onde électromagnétique. Elle est émise par une
flamme de façon quasi égale dans toutes les directions, sur trois cent soixante
degrés. Vous me suivez ? 




— OK,
dis-je. 




— Une flamme
émet également de la chaleur sous la forme de gaz brûlants, qui, étant plus
légers que l’air, ont tendance à monter, continua Lucy la physicienne. C’est un
transfert de chaleur par convection, en d’autres termes. Et dans le tout début
d’un feu, la plus grande partie du transfert de chaleur est la convection. Elle
s’élève depuis le point de départ. Dans
le cas présent, le sol. Mais au bout d’un certain temps, lorsque des couches de
gaz et de fumée chauds se sont formées, la forme dominante de chaleur est
radiante. C’est à ce stade, je pense, que la porte de la douche a cédé et est
tombée sur le corps. 




— Et le
corps ? demandai-je. Où aurait-il pu se trouver pendant tout ce temps ?





Lucy prit un bloc
sur le dessus d’un carton et un stylo. Elle dessina une pièce avec une
baignoire et une douche, et, au milieu du sol, des flammes hautes et étroites
qui s’élevaient jusqu’au plafond. 




— Si le feu
avait assez d’énergie pour projeter ses flammes au plafond, alors le flux de
chaleur radiante était élevé. Le corps aurait dû être gravement endommagé, s’il
n’y avait eu une barrière entre lui et le feu, quelque chose qui absorbait la
chaleur radiante et l’énergie – la baignoire et la porte de la douche -— pour
protéger certaines zones du corps. Je pense également que le cadavre était au
moins un peu éloigné du départ de feu. Disons, trente centimètres, voire un ou
deux mètres. 




— Je ne vois
pas non plus d’autre scénario, convins-je. Il est clair que quelque chose l’a
en grande partie protégé. 




— Exact. 




— Mais
comment fait-on pour déclencher une flambée pareille sans une espèce d’accélérateur ?
demanda Marino. 




— Tout ce
que nous pouvons espérer, c’est découvrir quelque chose aux examens, dit ma
nièce. Vous savez, étant donné que la charge de combustible disponible ne
suffit pas à expliquer le type de feu observé, c’est que quelque chose a été
ajouté ou modifié, ce qui implique une origine criminelle. 




— Et vous
vérifiez les comptes de Sparkes, dit Marino. 




— Naturellement,
presque tous les papiers de Sparkes ont brûlé dans l’incendie. Mais ses
financiers et comptables nous ont bien aidés, il faut le reconnaître. Pour le
moment, rien n’indique qu’il ait eu des problèmes d’argent. 




Je fus soulagée
de l’apprendre. Pour l’instant, tout ce que je savais sur cette affaire plaçait
Kenneth Sparkes en position de victime. Mais cette opinion était loin d’être
partagée par la majorité des gens, j’en étais certaine. 




— Lucy,
continuai-je tandis qu’elle finissait son gyros-pita, je crois que nous arrivons
tous à la conclusion que le modus operandi du crime est inhabituel. 




— Absolument.





— Alors
supposons, juste pour le plaisir d’argumenter, que quelque chose de semblable
se soit déjà produit ailleurs. Supposons que Warrenton fasse partie d’une série
d’incendies destinés à déguiser des homicides commis par le même individu. 




— C’est
sûrement possible. Tout est possible. 




— On peut
faire une recherche ? demandai-je alors. Est-ce qu’il y a une base de
données qui pourrait permettre d’effectuer un rapprochement avec des incendies
au modus operandi similaire ? 




Elle se leva et
alla jeter les emballages dans un grand sac-poubelle à la cuisine. 




— Si tu veux, on peut le faire. Avec AXIS, l’Axson
Incident System, le système de relevé de tous les incendies criminels.



J’avais
connaissance de ce système, tout comme du nouveau réseau informatique étendu,
ultra-rapide, baptisé ESA, Enterprise System Architecture, mis sur pied
par l’ATF à la suite d’une demande du Congrès visant à créer un répertoire
national des explosions et incendies criminels. Deux cent vingt sites étaient
reliés à l’ESA et tout agent, où qu’il se trouvât, pouvait accéder à la base de
données centrale, se brancher sur l’AXIS avec son ordinateur portable, du
moment qu’il disposait d’un modem et d’une ligne cellulaire sécurisée. Ma nièce
était de ceux-là. 




Elle nous
conduisit dans sa minuscule chambre, sinistre et vide, à l’exception de toiles
d’araignée dans les coins et de moutons de poussière sur le parquet éraflé. Le
sommier était nu, le matelas, encore recouvert de draps couleur pêche, posé
contre un mur et, dans un coin, elle avait roulé le tapis multicolore en soie
que je lui avais offert à son dernier anniversaire. Des tiroirs de commode
vides étaient empilés sur le sol. Son bureau se résumait à un portable
Panasonic posé sur une caisse. L’ordinateur se trouvait dans une mallette en
acier et magnésium gris répondant aux normes de robustesse militaires, c’est-à-dire
qu’elle était étanche à la vapeur, à la poussière et à tout le reste, et qu’on
pouvait censément la laisser tomber ou faire rouler un Humvee dessus sans
dommage. 




Lucy s’assit par
terre devant la caisse, à l’indienne, comme si elle s’apprêtait à célébrer le
culte du grand dieu de la technologie. Elle appuya sur la touche Enter
pour sortir de 1 économiseur d’écran et l’ESA couvrit l’écran d’un bleu
électrique, rangée de pixels par rangée de pixels, avant de former une carte
des Etats-Unis. Une boîte de dialogue apparut, Lucy tapa son identité et son
mot de passe, répondit à d’autres alertes sécurisées afin d’entrer dans le
système, naviguant, invisible, par différents passages secrets du Web. Une fois
qu’elle fut connectée à la base de données, elle me fit signe de venir m’asseoir
à côté d’elle. 




— Si tu
veux, je peux t’offrir une chaise. 




— Non, ça
va. 




Le plancher était
dur et sans pitié pour mon coccyx, mais j’étais de bonne composition. Une
alerte lui demanda de saisir un ou plusieurs mots qu’elle souhaitait rechercher
dans la base de données. 




— Ne t’inquiète
pas de la formulation, dit Lucy. Le moteur de recherche textuel est capable de
gérer n’importe quoi. On peut essayer tout ce qu’on veut, depuis la taille des
lances d’incendie jusqu’aux matériaux dont la maison était constituée, toutes
les infos de sécurité d’incendie et les trucs qui figurent sur les formulaires
des pompiers. Sinon, tu peux choisir toi-même les termes. 




— Essayons
Mort, Homicide, Suspicion d’incendie criminel. 




— Femme, ajouta Marino. Et Riche. 




— Coupure,
Incision, Hémorragie, Rapide, Intense, continuai-je. 




— Et si on
mettait Non identifié ? suggéra Lucy tout en tapant. 




— Bonne
idée, dis-je. Et aussi Salle de bains, je pense. 




— Merde,
vous n’avez qu’à rajouter Cheval, tant que vous y êtes, dit Marino. 




— Faisons
une tentative, proposa Lucy. On peut toujours revenir en arrière et essayer d’autres
mots à mesure qu’on y pense. 




Elle lança la
recherche, puis s’étira les jambes et se détendit le cou. J’entendais Janet
laver la vaisselle dans la cuisine. Moins d’une minute plus tard, l’ordinateur
annonçait 11 873 dossiers inspectés et 453 mots clés trouvés. 




— Depuis
1988, nous informa Lucy. Et cela comprend également les affaires à l’étranger
sur lesquelles l’aide de l’ATF a été demandée. 




— On peut
imprimer les quatre cent cinquante-trois dossiers ? demandai-je. 




— Tu sais, l’imprimante
est déjà emballée, tante Kay, me dit Lucy d’un air désolé. 




— Bon, alors
si on les téléchargeait sur mon ordinateur ?
Elle parut dubitative. 




— Je pense
que c’est permis, dit-elle, du moment que tu t’assures que... Oh, et puis tant
pis. 




— Ne t’inquiète
pas, j’ai l’habitude des informations confidentielles. Je m’assurerai qu’il n’y
a que moi qui les consulte. 




A l’instant où je
prononçais ces mots, je savais que c’était idiot. Lucy couvait l’écran des
yeux. 




— Tout est
en langage UNIX, dit-elle sans s’adresser à personne en particulier. Ça me rend
dingue. 




— S’ils
avaient un tant soit peu de cervelle, ils t’auraient engagée ici pour t’occuper
de leurs machins informatiques, intervint Marino. 




— Je n’en ai
pas fait un drame, répondit Lucy. J’essaie de payer ce que je dois. Je vais l’expédier
ces dossiers, tante Kay. 




Elle sortit de la
chambre. Nous la suivîmes dans la cuisine, où Janet roulait des verres dans du
papier journal et les rangeait soigneusement dans un carton. 




— Avant que
je m’en aille, dis-je à ma nièce, est-ce qu’on pourrait faire le tour du pâté
de maisons ensemble ? Histoire de parler un peu ? 




Elle me lança un
regard méfiant. 




— De quoi ?





— Je risque
de ne pas te voir pendant un moment. 




— On peut
aller s’asseoir sur le balcon. 




— Ça ira
très bien. 




Nous prîmes place
sur des chaises en plastique blanc installées sur le balcon au-dessus de la
rue, puis je refermai les portes coulissantes derrière nous, et observai la
foule qui s’animait avec la nuit. Des taxis passaient sans s’arrêter, et la
cheminée en néon de The Flame dansait derrière la vitrine pendant que
des hommes buvaient ensemble dans le bar aux lumières tamisées. 




— Je veux
juste savoir comment tu vas, dis-je. J’ai l’impression que tu ne me parles pas
beaucoup. 




— Idem. 




Elle regardait au
loin avec un sourire forcé. Je voyais son profil anguleux se dessiner dans le
noir. 




— Je vais
bien, Lucy Aussi bien que d’habitude, sans doute. Trop de boulot. Pourquoi ça
changerait ? 




— Tu te fais
toujours trop de souci pour moi. 




— Je m’en
fais depuis que tu es née. 




— Pourquoi ?





— Parce qu’il
faut bien que quelqu’un s’en fasse. 




— Je t’ai
dit que maman s’était offert un lifting ? 




La simple pensée
de mon unique sœur me glaça le cœur. 




— Elle s’est
fait refaire la moitié des dents l’an dernier, dit Lucy, et maintenant, ça. Son
mec actuel, Bo, est avec elle depuis un an et demi. Tu te rends compte ?
Combien de fois on peut baiser avant d’avoir besoin de se faire charcuter
quelque chose d’autre ? 




— Lucy... 




— Oh, ne
joue pas les vertueuses, tante Kay. Tu penses exactement comme moi. Qu’est-ce
que j’ai fait au bon Dieu pour me retrouver avec une telle connasse pour mère ?





— Lucy, ça
ne sert à rien du tout, dis-je tranquillement. Inutile de la haïr. 




— Putain,
elle n’a pas dit un mot à propos de mon déménagement à Philadelphie ! Elle
ne me demande jamais de nouvelles de Janet, ni de toi, d’ailleurs. Je vais me
chercher une bière. Tu en veux une ? 




— Non,
merci, mais ne te gêne pas pour moi. 




J’attendis dans l’obscurité
grandissante en regardant les silhouettes des gens qui passaient, certaines
bruyantes et enlacées, d’autres seules et décidées. Je voulais parler à Lucy de
ce que m’avait confié Janet, mais j’avais peur d’aborder le sujet. C’était à
elle de me le dire, me rappelai-je, tandis que le médecin en moi m’enjoignait
de reprendre le contrôle de moi-même. Lucy revint avec une bouteille de Miller
Lite. 




— Alors
parlons de Carrie suffisamment longtemps pour te tranquilliser, dit Lucy sans
plus de détours avant d’avaler une gorgée de bière. J’ai un Browning
High-Power, mon Sig de l’ATF, ainsi qu’un fusil – calibre douze, sept coups. Je
peux avoir ce que je veux, je n’ai qu’à le demander. Mais tu sais quoi ?
Je crois que mes mains nues suffiraient si jamais elle osait venir. J’en ai plus
qu’assez, tu sais. 




Elle porta à
nouveau la bouteille à ses lèvres. 




— On finit
toujours par prendre une décision et continuer sa route. 




— Quel genre
de décision ? Elle haussa les épaules. 




— Tu décides
que tu ne veux pas donner à quelqu’un plus de pouvoir que tu ne lui en as déjà
donné. Tu ne peux pas passer tes journées à avoir peur de lui ou à le détester,
expliqua-t-elle. Alors tu renonces, en un certain sens. Tu vaques à tes
affaires, tout en sachant que si le monstre se met jamais en travers de ton
chemin, il a intérêt à se préparer à un combat à mort. 




— Je crois
que c’est une excellente attitude. Peut-être la seule qui vaille. Je ne suis
pas certaine que tu en sois vraiment convaincue, mais je l’espère. 




Elle leva les
yeux vers le clair de lune et je crus qu’elle ravalait des larmes, sans en être
sûre. 




— Tu sais,
tante Kay, tous leurs machins informatiques, je pourrais les faire d’une seule
main. Tu sais ça ? 




— Tu
pourrais probablement t’occuper de tous les ordinateurs du Pentagone d’une
seule main, dis-je gentiment avec un pincement de cœur. 




— Mais je ne
veux pas trop la ramener. Je ne sus que répondre. 




— J’ai
énervé assez de gens comme ça parce que je sais piloter un hélicoptère et...
Enfin, tu connais la suite. 




— Je connais
tous tes talents, et la liste ne fera probablement que s’allonger, Lucy. On est
très seul quand on est quelqu’un comme toi. 




— Tu as déjà
éprouvé la même chose ? chuchota-t-elle. 




— Toute ma
vie, répondis-je sur le même ton. Et maintenant tu sais pourquoi je t’ai
toujours aimée. Peut-être parce que je te comprends. 




Elle se tourna
vers moi, puis tendit la main et m’effleura doucement le poignet. 




— Tu ferais
mieux de rentrer, dit-elle. Je ne veux pas que tu conduises quand tu es
fatiguée. 
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Il était presque
minuit lorsque je ralentis devant la guérite du garde de ma résidence. Fait
inhabituel, le vigile de service m’arrêta. Je craignis qu’il ne me dise que mon
alarme avait retenti pendant la moitié de la nuit ou qu’un autre cinglé avait
tourné autour de chez moi pour voir si j’étais là. Marino somnolait depuis une
heure et demie et il émergea quand je baissai ma vitre. 




— Bonsoir.
Comment allez-vous, Tom ? 




— Bien,
docteur Scarpetta, dit-il en se penchant. Mais il s’est produit des choses
bizarres il y a une heure, et je me suis dit que quelque chose n’allait pas
quand j’ai essayé d’appeler chez vous et que je n’ai eu personne. 




— Que s’est-il
passé ? demandai-je en imaginant le pire. 




— Deux
livreurs de pizzas sont arrivés presque en même temps. Ensuite, trois taxis censés
vous emmener à l’aéroport, l’un après l’autre. Et quelqu’un a essayé de vous
livrer une benne de chantier. Comme je ne pouvais pas vous joindre, je les ai
renvoyés. Us ont tous dit que vous les aviez appelés. 




— Jamais de
la vie, assurai-je avec conviction, stupéfaite. Et cela a commencé quand ?





— Eh bien,
je crois que le camion avec la benne est
venu vers 17 heures. Et les autres ont suivi. 




Tom était un
vieil homme qui n’aurait probablement pas su comment défendre la résidence si
un véritable danger s’était présenté. Mais il était courtois, il se considérait
comme un véritable représentant des forces de l’ordre et s’imaginait sans doute
qu’il était entraîné au combat. Il se montrait très protecteur, surtout envers
moi. 




— Avez-vous
pris les noms des types qui sont venus ? demanda Marino en haussant le ton
depuis le siège passager. 




— Domino’s
Pizza et Pizza Hut. 




La visière de sa
casquette de base-ball dissimulait le visage effaré de Tom. 




— Les taxis,
c’était Colonial, Métro et Yellow Cab. L’entreprise de bâtiment, c’était Frick.
Et puis j’ai pris la liberté de passer quelques coups de fil. Tous avaient des
commandes à votre nom, docteur Scarpetta, avec l’heure de votre appel. J’ai
tout noté. 




Tom ne put
dissimuler son plaisir en sortant une feuille de calepin de sa poche arrière
pour me la donner. Il était presque enivré d’en avoir fait autant ce soir. J’allumai
le plafonnier et consultai la liste avec Marino. Les taxis et les pizzas
avaient été commandés entre 22 h 10 et 23 heures, alors que la benne
avait été demandée plus tôt dans l’après-midi, avec instruction de livrer en
début de soirée. 




— Je sais au
moins que Domino’s a certifié que c’était une femme qui avait appelé. J’ai
parlé moi-même au répartiteur des commandes. Un jeune gars. D’après lui, vous
avez appelé et vous avez demandé qu’on apporte une grande pizza Suprême épaisse
devant la grille de votre maison et que vous sortiriez la prendre. J’ai noté
son nom aussi, annonça Tom tout fier. Alors ce n’est pas vous qui avez commandé
tout ça, docteur Scarpetta ? 




— Oh, que
non. Et s’il y a quoi que ce soit d’autre ce soir, appelez-moi immédiatement. 




— Oui, et
moi aussi, intervint Marino en notant son numéro personnel sur une carte de
visite. Je me fous de l’heure. 




Je tendis la
carte à Tom et il l’étudia avec attention, alors que Marino avait franchi ces
grilles un nombre incalculable de fois. 




— D’accord,
capitaine, dit-il en s’inclinant. Si jamais quelqu’un se présente, je suis à la
borne et je peux le retenir en attendant que vous arriviez, si vous voulez. 




— Non, ne
faites pas ça, dit Marino. Un gosse avec une pizza, il ne saura rien du tout.
Et si c’est grave, je n’ai pas envie que vous vous en mêliez. 




Je compris
immédiatement qu’il pensait à Carne. 




— Je suis
encore très vif, mais ce sera comme vous voulez, capitaine. 




— Bravo,
Tom, le complimentai-je. Je ne vous remercierai jamais assez. 




— Je suis là
pour ça. 




Il braqua sa
télécommande sur la borne et la barrière se leva pour nous laisser passer. 




— J’écoute,
dis-je à Marino. 




— Il y a un
connard qui vous persécute. 




Son visage
lugubre m’apparaissait par intermittence dans la lueur des lampadaires. 




— Qui essaie
de vous foutre la trouille, de vous emmerder. Et qui se débrouille bien, je
dois dire. 




— Vous ne
pensez pas que Carrie..., demandai-je, pour en venir au fait. 




— Je ne sais
pas, me coupa Marino. Mais ça m’étonnerait pas. Votre adresse est parue dans
les journaux suffisamment souvent. 




— Je pense
que ce serait bien de savoir si les commandes ont été passées d’ici. 




— Bon sang,
j’espère bien que non, dit-il alors que je remontais mon allée et me garais
derrière sa voiture. Sauf si c’est quelqu’un d’autre que Carrie qui essaie de
vous faire tourner en bourrique. 




— Oh, pour
ça, vous pouvez prendre un ticket et
faire la queue. Je coupai le moteur. 




— Je peux
rester dormir sur le canapé si vous voulez, suggéra-t-il en ouvrant sa
portière. 




— Sûrement
pas. Ça ira. Du moment qu’aucun camion ne vient me livrer de benne. Ce serait
la goutte d’eau, avec les voisins. 




— De toute
façon, je me demande bien pourquoi vous habitez ici. 




— Mais si,
vous savez. 




Il sortit une
cigarette. Il était manifeste qu’il n’avait pas l’intention de s’en aller. 




— Ah, oui.
Le garde. Merde, vous parlez d’un placebo ! 




— Si vous ne
vous sentez pas assez en forme pour conduire, je serais heureuse de vous
héberger sur mon canapé. 




— Qui, moi ?





Il alluma son
briquet et souffla sa fumée par la portière ouverte. 




— C’est pas
de moi que je m’inquiète, Doc. 




Je descendis de
voiture et restai dans l’allée à l’attendre. Dans l’obscurité, observant sa
grande silhouette fatiguée, je fus brusquement remplie de tristesse et d’affection
pour lui. Marino était seul et il devait probablement se sentir très mal. Ses
souvenirs ne devaient pas être bien plaisants, entre la violence qu’il côtoyait
dans son travail et ses relations ratées en dehors. Sans doute étais-je la
seule constante dans sa vie et, même si j’étais habituellement polie, je n’étais
pas toujours chaleureuse. Ce n’était tout simplement pas possible. 




— Allez,
dis-je. Je vais vous faire un grog et vous pourrez dormir ici. Vous avez
raison. Peut-être que je n’ai pas envie d’être seule et de recevoir encore cinq
pizzas et des taxis. 




— C’est ce
que je me disais, fit-il en jouant le professionnel sans état d’âme. 




J’ouvris la porte,
déconnectai l’alarme et, en un rien de temps, Marino se retrouva sur le canapé
du grand salon buvant un bourbon Booker’s avec glace. Je préparai sa couche
avec des draps qui sentaient bon le propre et une couverture en coton toute
douce, et nous restâmes à parler un peu dans l’obscurité. 




— Ça vous
arrive de vous dire qu’on pourrait perdre, finalement ? murmura-t-il d’une
voix ensommeillée. 




— Perdre ?





— Vous
savez, les bons gagnent toujours. En quoi c’est réaliste, ça ? Pas
tellement, pour la fille qui a brûlé dans la maison de Sparkes. Les bons
gagnent pas toujours. Oh, non, Doc, sûrement pas. 




Il se redressa à
moitié, but une gorgée de bourbon et reprit péniblement son souffle. 




— Carrie
aussi pense qu’elle va gagner, au cas où ça ne vous aurait jamais effleurée,
ajouta-t-il. Elle a eu rien d’autre à foutre que d’y penser pendant cinq ans à
Kirby. 




Chaque fois que
Marino était fatigué ou un peu ivre, il répétait sans arrêt « foutre ».
En fait, c’était un mot fabuleux qui exprimait ce que l’on éprouvait rien qu’en
le prononçant. Mais je lui avais expliqué bien des fois que tout le monde n’était
pas capable d’en supporter la grossièreté, et que certains le prenaient
peut-être même au pied de la lettre. Personnellement, je n’ai jamais songé à l’acte
sexuel en entendant le mot « foutre », mais plutôt à la volonté de
souligner quelque chose. 




— Je refuse
d’imaginer que des gens comme elle puissent gagner, dis-je tranquillement en
dégustant mon bourgogne. Je ne pourrai jamais penser une chose pareille. 




— Vous
croyez au Père Noël. 




— Non,
Marino. J’ai la foi. 




— Ouais. (Il
avala une gorgée de bourbon.) Foutue foi. Vous savez combien j’ai connu de mecs
qui tombaient raides morts d’une crise cardiaque ou qui se faisaient tuer
pendant le service ? Et d’après vous, combien avaient la foi ?
Probablement tous. Personne pense jamais qu’il va mourir, Doc. Vous et moi, on
a beau le savoir, on y pense pas. Mon état de santé est merdique, hein ?
Et vous croyez que je sais pas que j’avale un peu plus de poison chaque jour ?
Pourtant, est-ce que je peux m’en empêcher ? Non. Je suis qu’un vieux tas
qui tient à sa viande, son whisky et sa bière. J’ai renoncé à me soucier de ce
que disent les toubibs. Et un de ces jours, je Vais piquer du nez et y aura
plus personne, voyez ? 




Il commençait à
avoir la voix rauque et à devenir un peu larmoyant. 




— Alors, une
poignée de flics assistera à mon enterrement et vous, vous direz au prochain
qui viendra que c’était pas si mal de bosser avec moi. 




— Marino,
vous feriez mieux de dormir. Et vous savez très bien que je ne suis pas comme
ça. Je me refuse même à penser qu’il vous arrive quelque chose, espèce de grand
imbécile. 




— C’est vrai ?
demanda-t-il, l’air un peu ragaillardi. 




— Vous le
savez fichtrement bien. 




J’étais épuisée,
moi aussi. Il termina son bourbon et fit tinter doucement la glace dans son
verre, mais je n’esquissai pas un geste car il avait déjà assez bu. 




— Vous savez
quoi, Doc ? dit-il d’une voix pâteuse. Je vous aime beaucoup, même si vous
êtes vraiment une chieuse de première. 




— Merci. A
demain matin. 




— On est
déjà le matin, dit-il en faisant tinter les glaçons de plus belle. 




— Dormez.



Je n’éteignis ma
lampe de chevet qu’à 2 heures du matin, en remerciant le Ciel que ce fût le
tour de Fielding de passer le samedi à la morgue. Il était presque 9 heures
quand je me sentis assez motivée pour poser les pieds par terre. Les oiseaux se
chamaillaient dans le jardin et le soleil inondait le paysage. Il y avait
tellement de lumière dans la cuisine qu’elle semblait presque blanche et que
les appareils en inox brillaient comme des miroirs. Je préparai du café et m éclaircis
l’esprit comme je pus en songeant aux documents téléchargés sur mon ordinateur.
J’eus envie d’ouvrir les portes-fenêtres et les fenêtres pour savourer l’air printanier,
mais le visage de Carrie s’imposa dans mon esprit. 




Je passai dans le
grand salon voir où en était Marino. Il dormait comme il vivait, luttant contre
son existence physique comme contre un ennemi : la couverture avait
atterri presque au milieu de la pièce à force de coups de pied, les oreillers
étaient déformés et il était entortillé dans les draps. 




— Bonjour !





— Pas
encore, marmonna-t-il. 




Il se retourna et
donna un coup de poing à l’oreiller pour s’y enfoncer de plus belle. Il portait
un caleçon bleu et un T-shirt trop court qui laissait une quinzaine de
centimètres de sa bedaine à l’air. J’étais toujours fascinée par le fait que
les hommes ne sont pas aussi embarrassés par la graisse que les femmes. A ma
manière, je faisais très attention à mon physique, et quand j’avais l’impression
que mes vêtements me serraient un peu à la taille, mon humeur générale comme ma
libido étaient beaucoup moins au beau fixe. 




— Vous
pouvez dormir encore un peu. 




Je remontai sa
couverture. Il se remit à ronfler comme un sanglier, et j’allai à la cuisine
pour appeler Benton à son hôtel de New York. 




— J’espère
que je ne te réveille pas, dis-je. 




— En fait, j’allais
sortir. Comment ça va ? demanda-t-il d’une voix chaleureuse, mais
distraite. 




— J’irais
mieux si tu étais là et elle derrière les barreaux. 




— Le
problème, c’est que je connais ses stratégies, et qu’elle sait que je les
connais. Donc, cela revient au même que si je ne les connaissais pas, si tu
vois ce que je veux dire, déclara-t-il d’une voix calme qui indiquait qu’il
était irrité. Hier soir, nous sommes allés à plusieurs déguisés en clochards
dans les tunnels de la
 Bowery. Charmante façon de passer la soirée, je dois dire.
Nous avons revu l’endroit où Gault a été tué. 




Benton prenait
toujours garde de dire « où Gault a été tué » et non pas « où tu
as tué Gault ». 




— Je suis
convaincu qu’elle y est retournée et qu’elle y reviendra, reprit-il. Et pas
parce qu’il lui manque, mais parce que tout ce qui lui rappelle les crimes
violents qu’ils ont commis ensemble l’excite. La pensée de son sang l’excite.
Pour elle, c’est un plaisir sexuel, une pulsion de pouvoir dont elle est
dépendante comme d’une drogue, et toi et moi savons ce que cela signifie, Kay.
Elle va avoir besoin de sa dose très vite, si elle n’en a pas déjà pris une que
nous n’avons pas encore découverte. Je suis désolé de me montrer de mauvais
augure, mais au fond de moi, j’ai le sentiment que ce qu’elle s’apprête à
accomplir va être bien pire que ce qu’elle a fait jusqu’ici. 




— Il est
difficile d’imaginer pire, dis-je sans le penser vraiment. 




Chaque fois qu’il
m’était arrivé de penser que les hommes ne pouvaient pas faire pire, ils l’avaient
fait. Ou bien, tout simplement, peut-être le mal primaire paraissait-il plus
choquant dans une civilisation d’humains hautement évolués qui envoyaient des
satellites sur Mars et communiquaient par le cyberespace. 




— Et pour le
moment, aucune trace d’elle, dis-je. Pas même un indice. 




— Nous avons
eu des tas de pistes qui ne menaient nulle part. La police de New York a mis
sur pied une cellule spéciale, comme tu le sais, et nous avons un central avec
des types qui prennent les appels vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 




— Combien de
temps dois-tu encore rester là-bas ? 




— Je ne sais
pas. 




— En tout
cas, je suis sûre que si elle est dans le coin, elle sait pertinemment où tu te
trouves. Le New York Athletic Club, c’est là que tu descends toujours. A deux
bâtiments de l’endroit où elle et Gault avaient pris une chambre à l’époque,
continuai-je, de nouveau inquiète. Je suppose que c’est l’idée du Bureau de te
mettre dans une cage à requins et d’attendre qu’elle vienne te chercher. 




— Bonne
analogie, dit-il. Espérons que ça marchera. 




— Et si ça
marche ? dis-je en sentant la peur et la colère monter en moi. J’aimerais
que tu rentres et que tu laisses le FBI faire son boulot. Je ne peux pas y
croire : tu prends ta retraite et tu ne vaux plus la peine qu’ils t’adressent
la parole, sauf quand ils ont besoin de toi comme appât ! 




— Kay... 




— Mais
comment peux-tu les laisser t’utiliser... 




— Ce n’est
pas ça. C’est moi qui ai fait un choix, c’est un travail que je dois finir.
Quand ça a commencé, c’était mon affaire, et en ce qui me concerne, ça l’est
toujours. Je ne peux tout bonnement pas me tourner les pouces sur la plage en sachant
qu’elle est dans la nature et qu’elle va tuer à nouveau. Comment est-ce que je
peux l’oublier alors que toi, Lucy, Marino... Alors que nous sommes très
probablement tous menacés ? 




— Benton, ne
joue pas les capitaines Achab, d’accord ? Que ça ne devienne pas une
obsession, je t’en prie. 




Il éclata de
rire. 




— Je suis
sérieuse, bon sang ! 




— Je te
promets que je resterai à bonne distance des baleines blanches. 




— Tu es déjà
en train de courir après l’une d’elles. 




— Je t’aime,
Kay. 




Tandis que je remontais
le couloir vers mon bureau, je me demandai pourquoi je me donnais la peine de
lui répéter toujours la même chose. Je connaissais ses réactions presque aussi
bien que les miennes, et il était aussi inconcevable de penser qu’il puisse se
conduire autrement qu’il ne le faisait que d’imaginer que j’allais laisser un
autre pathologiste s’occuper de l’affaire Warren-ton sous prétexte qu’arrivée à
ce stade de ma vie, j’avais envie de me détendre. 




J’allumai la
lumière dans mon vaste bureau lambrissé et j’ouvris les volets pour laisser
pénétrer la lumière du matin. Ce bureau était adjacent à ma chambre et
personne, pas même ma femme de ménage, ne savait que toutes les fenêtres de mon
domaine privé, tout comme celles de mon bureau en ville, étaient en verre blindé.
Ce n’étaient pas seulement toutes les Carrie du monde qui m’inquiétaient.
Malheureusement, d’innombrables assassins me tenaient pour responsable de leur
condamnation, et la plupart ne restaient pas en prison éternellement. J’avais
eu mon content de lettres de criminels qui me promettaient de venir me rendre
visite dès qu’ils sortiraient, qui déclaraient apprécier ma façon de parler, de
m’habiller ou de me comporter au point de vouloir s’en occuper personnellement.





Mais il n’était
pas nécessaire d’être policier, profileur ou médecin légiste pour devenir la
cible potentielle de ces prédateurs, et c’était cela, la dure réalité. La
plupart des victimes étaient vulnérables. Elles se trouvaient dans leurs
voitures, elles venaient de faire leurs courses, elles traversaient un parking
ou, plus simplement, comme on dit, elles étaient au mauvais endroit au mauvais
moment. Je me connectai à America OnLine et je trouvai les documents de l’ATF
qu’avait envoyés Lucy dans ma boîte aux lettres. Je lançai une impression et
allai reprendre du café à la cuisine. 




Marino entra au
moment où je me demandais ce que j’allais manger. Il était habillé, un pan de
chemise hors du pantalon et les joues mangées par la barbe. 




— Je file,
dit-il en bâillant. 




— Vous
voulez du café ? 




— Non. Je
prendrai un truc en route. Je m’arrêterai sûrement chez Liberty Valance, dit-il
comme si nous n’avions jamais parlé de ses mauvaises habitudes nutritionnelles.





— Merci d’avoir
passé la nuit ici. 




— Pas de
problème. 




Il partit en m’adressant
un signe de la main, et je branchai l’alarme derrière lui. Je retournai à mon
bureau, et la pile de feuilles qui s’accumulaient me découragea. Au bout de
cinq cents pages, je dus réapprovisionner le chargeur papier, et l’imprimante
reprit sa tâche pendant une demi-heure. Les fichiers comprenaient les noms,
dates, localisations et comptes rendus des enquêteurs. En outre, il y avait des
croquis des lieux, des résultats de laboratoire et, pour certaines affaires,
des photos que l’on avait scannées. Je savais que cela allait me prendre le
reste de la journée, à tout le moins, pour arriver au bout de la pile. J’avais
déjà l’impression d’avoir eu une fausse bonne idée qui n’aboutirait qu’à une
perte de temps. 




J’avais à peine
épluché un peu plus d’une douzaine d’affaires lorsque la sonnette de l’entrée
me fit sursauter. Je n’attendais personne et je n’avais presque jamais de
visiteurs imprévus dans ma résidence bien gardée. Je me dis que ce devait être
l’un des enfants du quartier qui vendait des billets de loterie, des bonbons ou
des abonnements de magazines, mais en regardant l’écran du système de
surveillance, je fus stupéfaite de découvrir Kenneth Sparkes devant ma porte. 




— Kenneth ?
dis-je dans l’interphone, incapable de dissimuler ma surprise. 




— Docteur
Scarpetta, veuillez m’excuser, dit-il à la caméra, mais il faut vraiment que je
vous parle. 




— J’arrive. 




Je traversai
précipitamment la maison et ouvris la porte. Sparkes avait l’air épuisé, avec
son pantalon de toile et son polo vert taché de sueur. Il portait un bipeur et
un téléphone portable à la ceinture, un porte-documents en crocodile sous le
bras. 




— Entrez, je
vous en prie. 




— Au cas où
vous vous demanderiez comment j’ai fait pour passer la grille de sécurité,
sachez que je connais la plupart de vos voisins, m’informa-t-il. 




— J’ai du
café prêt. 




Je sentis une
bouffée de son eau de toilette alors que nous entrions dans la cuisine. 




— Encore une
fois, j’espère que vous me pardonnerez d’être passé à l’improviste, dit-il d’un
air sincèrement ennuyé. C’est tout simplement que je ne sais pas à qui m’adresser,
docteur Scarpetta, et que je craignais que vous ne refusiez si je vous appelais
pour vous annoncer ma visite. 




— C’est
probablement ce que j’aurais fait, dis-je en sortant deux tasses d’un placard.
Comment le prenez-vous ? 




— Noir. 




— Voulez-vous
un toast, ou quelque chose ? 




— Oh, non.
Mais merci. 




Nous nous assîmes
à la table en face de la fenêtre et j’ouvris la porte pour aérer, ayant
brusquement l’impression qu’il faisait chaud et que la maison sentait le
renfermé. Une inquiétude me parcourut tandis que je me rappelais que Sparkes
était suspect dans une affaire de meurtre, que j’étais très impliquée dans le
dossier et seule avec lui chez moi un samedi matin. Il ouvrit la fermeture
Eclair du porte-documents. 




— Vous savez
sans doute tout sur la manière dont se déroule une enquête, déclara-t-il. 




— Je ne sais
jamais tout sur quoi que ce soit, répondis-je avant de prendre une gorgée de
café. Je ne suis pas naïve, Kenneth. Par exemple, si vous n’aviez pas un tant
soit peu d’influence, vous n’auriez jamais pu pénétrer dans la résidence et
être assis là en ce moment. 




Il tira une
enveloppe kraft du porte-documents et la fit glisser vers moi sur la table. 




— Des
photos, dit-il tranquillement. De Claire. (J’eus un mouvement d’hésitation.) J’ai
passé ces derniers jours dans ma maison au bord de la mer, expliqua-t-il. 




— A
Wrightsville Beach ? 




— Oui. Et je
me suis souvenu qu’elles se trouvaient dans un tiroir. Je ne les avais pas
regardées et je n’y avais même pas pensé depuis que nous avions rompu. Elles
proviennent d’une séance de photos. Je ne me souviens pas des détails, mais
elle m’en avait donné des tirages quand nous avions commencé à nous voir. Je
crois vous avoir dit qu’elle faisait un peu de photos de mode. 




Je fis glisser
hors de l’enveloppe une vingtaine de clichés au format vingt par vingt-quatre.
Celle du dessus était impressionnante. Ce que m’avait dit Sparkes à Hootowl
Farm était vrai : Claire Rawley était splendide. Ses cheveux lui
descendaient jusqu’au bas du dos, parfaitement raides, et l’on aurait dit un
flot de fils d’or. La photo avait été prise sur une plage, et elle était vêtue
d’un short de jogging et d’un débardeur minimaliste qui couvrait à peine ses
seins. Au poignet droit, elle portait une grosse montre de plongée avec un
bracelet en plastique noir et un cadran orange. Claire Rawley avait l’air d’une
déesse nordique, avec ses traits réguliers, bien dessinés, son corps bronzé,
athlétique et sensuel. Posée derrière elle, sur le sable, attendait une planche
de surf devant un océan scintillant dans le lointain. 




Les autres photos
avaient été prises dans des endroits tout aussi spectaculaires. On la voyait
assise sur le perron d’une imposante demeure délabrée de style gothique du Sud,
ou sur un banc de pierre dans un cimetière envahi par la végétation, ou bien
entourée de pêcheurs aux visages burinés, sur un chalutier de Wilmington.
Certaines des poses étaient très artificielles et maniérées, mais cela ne
changeait rien. Sur toutes, Claire Rawley était un chef-d’œuvre de beauté
physique, une œuvre d’art dans les yeux de laquelle se lisait une insondable
tristesse. 




— Je me
demandais si cela pourrait vous être utile, dit Sparkes après un long silence.
Après tout, j’ignore ce que vous avez
vu, je veux dire, ce qui était... Enfin...




Il pianota
nerveusement sur la table du bout de l’index. 




— Dans des
cas tels que celui-ci, répondis-je calmement, une identification visuelle est
tout simplement impossible. Mais on ne sait jamais, quelque chose de ce genre
peut parfois aider. A tout le moins, il n’y a rien dans ces clichés qui puisse
me dire que le corps n’est pas celui de Claire Rawley. 




Je repassai en
revue les photos pour voir si je remarquais des bijoux. 




— Elle porte
une montre intéressante, remar quai-je en continuant de feuilleter le paquet.
Il regarda et sourit, puis soupira. 




— C’est moi
qui la lui avais offerte. Le genre de montre branchée qui a beaucoup de succès
chez les surfeurs. Elle avait un nom complètement idiot. Animal. Ça vous
dit quelque chose ? 




— Je crois
bien que ma nièce en a eu une. Elles sont relativement bon marché ?
Quatre-vingts, quatre-vingt-dix dollars ? 




— Je ne me
souviens pas du prix que je l’ai payée. Mais je l’ai achetée dans la boutique
de surf où elle allait souvent. Sweetwater Surf Shop, à South Lumina. Elle
habitait par là avec d’autres filles. Un vieil appartement pas terrible sur
Stone Street. (Je prenais des notes.) Mais il donnait sur la mer, et c’est ce
qu’elle voulait. 




— Et les
bijoux ? Vous vous rappelez l’avoir vue porter des choses particulières ? Il
se força à réfléchir. 




— Un
bracelet, peut-être ? 




— Je ne me
souviens pas. 




— Son
porte-clés ? (Il secoua la tête.) Et un anneau ? demandai-je alors. 




— Elle en
portait de temps en temps. Vous savez,
le genre de bagues en argent à la mode qui ne coûtent pas très cher. 




— Et une
alliance en platine ? Il hésita, pris de court. 




— En
platine, dites-vous ? 




— Oui, et d’une
assez grande taille, même. (Je regardai ses mains.) D’ailleurs, elle vous irait
peut-être. 




Il se radossa et
fixa le plafond. 




— Mon Dieu.
Elle a dû le prendre. Je possède un anneau tout simple en platine, que je
portais quand Claire et moi étions ensemble. Elle disait en plaisantant que
cela voulait dire que j’étais marié avec moi-même. 




— Donc, elle
l’aurait pris dans votre chambre ? 




— Dans un
coffret en cuir. Ce n’est pas possible autrement. 




— Vous
êtes-vous aperçu que quelque chose d’autre manquait chez vous ?
demandai-je alors. 




— Une arme
de ma collection a disparu. L’ATF les a toutes retrouvées sauf celle-là. Elles
sont bien entendu fichues, dit-il, l’air plus déprimé que jamais. 




— Quel type
d’arme ? 




— Un Calico.





— J’espère
qu’il ne traîne pas dans la nature, dis-je très sincèrement. 




Le Calico est un
pistolet-mitrailleur particulièrement redoutable ressemblant beaucoup à un Uzi
sur lequel on aurait fixé un gros cylindre. C’est un 9 mm capable de tirer une
centaine de balles d’affilée. 




— Vous devez
informer la police et l’ATF de tout cela, dis-je. 




— Je leur ai
déjà confié certaines informations. 




— Pas
certaines. Toutes, Kenneth. 




— Je
comprends. Je le ferai. Mais je veux savoir si c’est elle, docteur Scarpetta.
Comprenez-moi, je ne me soucie pas de grand-chose d’autre pour le moment. Je
dois vous avouer que j’ai appelé chez elle. Aucune de ses colocataires ne l’a
vue depuis plus d’une semaine. La dernière fois qu’elle y a dormi, c’était le
vendredi, la veille de l’incendie, en d’autres termes. La jeune femme à qui j’ai
parlé m’a dit que Claire semblait déprimée et un peu ailleurs lorsqu’elle l’a
croisée dans la cuisine. Elle n’avait pas parlé d’aller en ville. 




— Je vois
que vous êtes un véritable enquêteur, remarquai-je. 




— Vous n’en
feriez pas autant si vous étiez à ma place ? demanda-t-il. 




— Si. 




Nos regards se
croisèrent et je vis qu’il avait du chagrin. De petites perles de sueur se
formaient sur son front, et il parlait comme s’il avait eu la bouche sèche. 




— Revenons
aux photos, dis-je. Quand ont-elles été prises exactement ? Pour qui
posait-elle ? Vous le savez ? 




— Un truc
local, pour autant que je me souvienne, répondit-il, le regard fixé sur le
paysage par la fenêtre. Je crois qu’elle m’a dit que c’était un truc pour la
chambre de commerce, quelque chose pour faire la publicité de la plage. 




— Et pour
quelle raison vous a-t-elle donné tout cela ? demandai-je en continuant d’examiner
les photos. Simplement parce qu’elle vous aimait bien ? Pour vous
impressionner, peut-être ? 




Il eut un rire
attristé. 




— J’aurais
bien aimé que ce soient les seules raisons. Elle sait que j’ai de l’influence,
que je connais du monde dans le milieu du cinéma, etc. « Tiens, j’aimerais
bien que tu prennes soin de ces photos, s’il te plaît », vous voyez ?





— Elle
espérait donc que vous l’aideriez dans sa carrière ? dis-je en levant les
yeux. 




— Bien sûr. 




— Et vous l’avez
fait ? 




— Docteur
Scarpetta, c’est un de mes grands principes : je dois faire attention aux
gens ou aux choses que je contribue à promouvoir, répondit-il sans détour. Et
il n’aurait pas été très convenable que je distribue à la ronde des photos de
ma jeune et jolie maîtresse blanche dans l’espoir de pousser sa carrière. J’ai
tendance à garder le plus secrètes possibles mes relations personnelles. 




Il tripota sa
tasse, le regard flamboyant d’indignation. 




— Ce n’est
pas moi qui fais de la publicité sur ma vie privée. Jamais ! Et je me dois
d’ajouter que vous ne devriez pas croire tout ce que vous lisez. 




— Je n’y
crois jamais, dis-je. Plus que quiconque, je sais de quoi il retourne, Kenneth.
Pour être franche, je ne m’intéresse pas autant à votre vie privée qu’au fait
que vous ayez choisi de me donner ces photos à moi plutôt qu’à l’ATF ou aux
enquêteurs du comté de Fauquier. 




Il me fixa, puis :





— Par souci
d’identification, comme je viens de vous le dire. Mais aussi parce que je vous
fais confiance, et c’est l’élément le plus important de l’équation. Peu
importent nos divergences, je sais que vous n’êtes pas du genre à faire de faux
témoignages ou à porter des accusations infondées contre quelqu’un. 




— Je vois. 




Je me sentais de
moins en moins à l’aise, et je priais vraiment pour qu’il s’en aille avant que
je ne sois obligée de le mettre à la porte. 




— Vous
savez, ce serait nettement plus commode de me faire porter toute la
responsabilité. Il y a des tas de gens qui me cherchent depuis des années, des
gens qui seraient ravis de me voir ruiné, en prison ou mort. 




— Aucun des
enquêteurs avec qui je travaille ne pense cela. 




— Ce n’est
pas de vous, de Marino ou de l’ATF que je me soucie, répondit-il vivement, mais
des factions qui ont un pouvoir politique. Les suprématistes blancs, les
milices qui sont en relation avec des gens dont vous connaissez les noms. Vous
pouvez me croire. 




Il se détourna en
serrant les mâchoires. 




— Tout est
contre moi, continua-t-il. Si personne ne va au fond de cette affaire, mes
jours sont comptés. Je le sais. Et quelqu’un qui peut abattre des chevaux sans
défense peut faire n’importe quoi. 




Sa bouche trembla
et ses yeux étincelèrent de larmes. 




— Les brûler
vifs ! s’exclama-t-il. Quel genre de monstre peut faire une chose pareille ?





— Un monstre
épouvantable. Et il semble qu’il y en ait beaucoup de par le monde, de nos
jours. Pouvez-vous me parler du poulain ? Celui que j’ai vu quand j’étais
sur place ? J’ai supposé que l’un de vos chevaux avait réussi à s’en
sortir. 




— Windsong,
confirma-t-il comme je m’y attendais, en s’essuyant les yeux avec sa serviette.
Un magnifique petit animal. En fait, c’est un yearling, né dans ma ferme, dont
les deux parents étaient des chevaux de course de grande valeur. Ils sont morts
dans l’incendie, s’étrangla-t-il. Comment Windsong a-t-il pu s’échapper, je n’en
ai pas la moindre idée. C’est très étrange. 




— A moins
que Claire – si c’est bien elle – ne l’ait laissé sortir et n’ait pas eu la
possibilité de le faire rentrer dans son box ? suggérai-je. Peut-être l’avait-elle
connu lors de ses visites à la ferme ? 




— Non, dit
Sparkes en s’essuyant les yeux avec un
long soupir. Je crois qu’il n’était pas encore né. En fait, je me souviens même
que Wind, la mère, était grosse de lui à l’époque des visites de Claire. 




— Donc,
Claire aurait pu en déduire que Windsong était le poulain de Wind. 




— Elle
aurait pu, oui. 




— Où est
Windsong, en ce moment ? 




— Dieu
merci, il a été capturé et il se trouve à Hootowl Farm, en sécurité. On s’occupe
très bien de lui. 




Ce qui était
arrivé à ses chevaux le bouleversait, et je n’avais pas l’impression qu’il me
jouait la comédie. Malgré son talent d’homme public, il ne pouvait pas être un
aussi bon acteur. Il était près de craquer, et luttait de toutes ses forces
pour ne pas céder. Il repoussa sa chaise et se leva. 




— U y a
autre chose que je devrais vous dire, ajouta-t-il alors que je le
raccompagnais. Si Claire était en vie, je crois qu’elle aurait essayé de me
contacter, d’une manière ou d’une autre. Au pire, par courrier. Pour peu qu’elle
ait été au courant de l’incendie, et ça, je ne sais pas comment elle aurait pu
ne pas le savoir. Elle était très sensible et attentionnée, malgré tous ses
problèmes. 




— Quand l’avez-vous
vue pour la dernière fois ? demandai-je en ouvrant la porte. 




Il me regarda
dans les yeux, et une fois de plus je pensai que la force de sa personnalité
était aussi fascinante que troublante. Je n’arrivais pas à me défaire de l’idée
qu’il m’intimidait encore un peu. 




— Il y a
environ un an, je pense. 




Sa Jeep Cherokee
gris métallisé était garée dans l’allée et j’attendis qu’il y soit monté pour
refermer ma porte. Je ne pus m’empêcher de me demander ce qu’auraient pensé les
voisins s’ils l’avaient reconnu. En d’autres circonstances, j’aurais pu en rire,
mais en l’occurrence, je ne trouvais rien d’amusant à sa visite. Pourquoi
était-il venu en personne au lieu de me faire porter ces photos, voilà la
question qui me tracassait. 




Mais il n’avait
pas fait preuve de curiosité déplacée en ce qui concernait l’affaire. Il n’avait
pas essayé de me manipuler. Pour autant que j’aie pu m’en rendre compte, il n’avait
pas tenté d’influencer mon opinion ni mes sentiments à son égard. 
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Je réchauffai mon
café et retournai dans mon bureau. Je demeurai un moment assise sur ma chaise
ergonomique à étudier les photos de Claire Rawley. Si son meurtre était
prémédité, pourquoi avait-il eu lieu dans un endroit où elle n’était pas censée
se trouver ? 




Même si des
ennemis de Sparkes en étaient responsables, n’était-ce pas une coïncidence un
peu trop belle qu’ils aient frappé au moment où elle était arrivée, comme par
hasard sans prévenir, chez lui ? Le raciste le plus impitoyable irait-il
jusqu’à brûler vifs des chevaux, simplement pour causer du tort à leur
propriétaire ? 




Aucune de ces
questions n’avait de réponse, et je me penchai à nouveau sur les dossiers de l’ATF.
Les heures passèrent et mes yeux se brouillaient. Il y avait des incendies d’églises,
de résidences, d’entreprises et une série de bowlings où le départ de feu était
chaque fois sur la même piste. Des appartements, des distilleries, des usines
de produits chimiques et des raffineries avaient été réduites en cendres et,
dans tous les cas, les causes étaient douteuses, même si l’incendie criminel ne
pouvait être prouvé. 




Quant aux
homicides, ils étaient plus inhabituels, et généralement commis par un voleur
relativement peu doué ou un conjoint qui n’avait pas compris que lorsqu’une
famille entière disparaît et que des fragments d’os sont retrouvés dans une
décharge où l’on brûle les ordures, la police a de grandes chances de s’en
mêler. Pourtant, à 22 heures, j’avais isolé deux cas ayant retenu mon
attention. L’un était survenu en mars, l’autre six mois auparavant. Le plus
récent s’était produit à Baltimore, la victime était un jeune homme de
vingt-cinq ans nommé Austin Hart, étudiant en quatrième année de médecine à
Johns Hopkins, qui avait trouvé la mort dans l’incendie d’une maison pas très
loin du campus. Il était seul chez lui à ce moment-là, car c’étaient les vacances
de printemps. 




D’après le bref
rapport de police, le feu, qui avait pris le dimanche soir, était déjà très
avancé lorsque les pompiers étaient arrivés. Hart était tellement brûlé qu’il n’avait
pu être identifié que grâce à des particularités de ses racines dentaires et
par des similarités frappantes entre les radios ante mortem et post mortem des
trabécules. Le départ de feu était situé dans la salle de bains du premier. Nul
arc électrique ou existence d’accélérateur de combustion n’avait été détecté. 




L’ATF avait
travaillé sur l’affaire à la demande des pompiers de Baltimore. Je trouvai
intéressant qu’on ait fait appel aux compétences de Teun McGovern, qui était
venue spécialement de Philadelphie, et qu’après des semaines à passer
laborieusement les restes au peigne fin, à interroger les témoins et à procéder
à des examens dans les laboratoires de l’ATF à Rockville, il ait été conclu que
le feu était l’œuvre d’un incendiaire, et en conséquence que la mort était un
homicide. Mais ni l’un ni l’autre n’avaient pu être prouvés, et l’utilisation
du système de modélisation d’incendie n’avait pas permis de comprendre comment
un feu aussi rapide avait pu prendre dans une minuscule salle de bains carrelée
où il n’y avait rien d’autre qu’un lavabo et une cuvette, un store et une
baignoire protégée par un rideau en plastique. 




L’incendie
précédent était survenu en octobre à Venice Beach, en Californie, la nuit
également, dans une maison du front de mer à quelque distance de la célèbre
salle de gym de Muscle Beach. Marlene Farber était une actrice de vingt-trois
ans dont la carrière se bornait à quelques petits rôles dans des feuilletons,
et dont le revenu provenait principalement de publicités télévisées. Les
détails de l’incendie qui avait réduit en cendres sa spacieuse demeure étaient
tout aussi brefs et inexplicables que dans le cas d’Austin Hart. 




Quand je lus qu’on
soupçonnait que le feu avait pris dans la salle de bains de la chambre
principale, je ressentis une poussée d’adrénaline. La victime était tellement
brûlée qu’elle était réduite à des fragments blancs calcinés, et il avait fallu
procéder à une comparaison entre les radios de médecine du travail et celles
faites à l’autopsie. Au bout du compte, c’était une côte qui avait permis de l’identifier.
Aucun comburant n’avait été détecté, et il n’y avait pas là non plus d’explication
concernant ce qui avait pu déclencher dans une salle de bains un feu tel qu’il
avait gagné l’étage supérieur, deux mètres cinquante au-dessus. Une cuvette de
toilettes, une baignoire, un lavabo et une tablette recouverte de cosmétiques n’étaient
bien entendu pas suffisants. En outre, selon le satellite de surveillance de la Météorologie
nationale, la foudre n’était pas tombée dans un rayon de deux cents kilomètres
autour de chez elle au cours des dernières quarante-huit heures. 




Je ruminais tout
cela en buvant un verre de pinot noir lorsque Marino m’appela vers 1 heure du
matin. 




— Vous êtes
réveillée ? 




— Quelle
importance ? 




Je fus forcée de
sourire car il posait toujours la question quand il appelait à des heures
indues. 




— Sparkes
possédait quatre Mac dix avec des silencieux qu’il avait, paraît-il, achetés
dans les seize cents dollars chaque. Il avait une mine Claymore achetée pour
onze cents et un fusil-mitrailleur MP40. Plus, tenez-vous bien, quatre-vingt-dix
grenades vides. 




— Je vous
écoute. 




— Il dit qu’il
était branché sur les trucs de la Seconde Guerre mondiale, et qu’il collectionnait
tout ce qu’il trouvait, tout comme les barils de bourbon provenant d’une
distillerie du Kentucky qui avait fait faillite huit ans auparavant. Pour le
bourbon, il aura juste une petite réprimande, étant donné que tout le monde s’en
tape par rapport au reste. Quant aux armes, elles étaient enregistrées et il
payait les taxes correspondantes. Donc il est clair à tous points de vue, mais
l’imbécile qui enquête à Warrenton est persuadé que le grand secret de Sparkes,
c’est qu’il vendait des armes à des groupes anticastristes basés en Floride du
Sud. 




— Et il se
fonde sur quoi ? demandai-je, intéressée. 




— Merde, ça,
à vous de me le dire, mais les enquêteurs de Warrenton courent après cette
piste comme un cabot au cul du facteur. La théorie, c’est que la fille qui a
brûlé savait quelque chose et que Sparkes n’a pas eu d’autre choix que de la
supprimer, même si ça l’obligeait à faire cramer tout ce qu’il avait, y compris
ses propres chevaux. 




— S’il
vendait des armes, dis-je, agacée, il aurait eu plus que deux ou trois vieux
pistolets-mitrailleurs et une caisse de grenades vides. 




— Us ont
décidé de se le payer, Doc. Et à cause de sa position, ça risque de prendre un
moment. 




— Et son
Calico qui a disparu ? 




— Comment
vous savez ça, vous ? 




— Il y a
bien un Calico qui manque, ou je me trompe ? 




— C’est ce
qu’il dit, mais comment vous... ? 




— Il est
passé me voir tout à l’heure. Il y eut un long silence. 




— Qu’est-ce
que vous me chantez ? demanda-t-il, manifestement déconcerté. Il est venu
vous voir où ça ? 




— Chez moi.
A l’improviste. Il avait des photos de Claire Rawley. 




Marino demeura si
longtemps muet que, cette fois-ci, je crus que nous avions été coupés. 




— Vous vexez
pas, dit-il enfin. Mais vous êtes sûre que vous êtes pas en train de vous faire
avoir à cause de... 




— Non,
coupai-je. Il battit en retraite. 




— Bon, vous
avez pu trouver quelque chose sur ce qu’il vous a apporté ? 




— Rien, sauf
que sa prétendue ex-petite amie était extraordinairement belle. Les cheveux
semblent correspondre à ceux de la victime, tout comme les estimations de
taille et de poids. Elle portait une montre qui ressemble beaucoup à celle que
j’ai trouvée et ses colocataires ne l’ont pas vue depuis la veille de l’incendie.
C’est un début, mais en tout cas pas suffisant pour constituer une preuve. 




— Et la
seule chose que la police de Wilmington a été fichue d’obtenir de l’université,
c’est qu’il existe bien une Claire Rawley. Elle était vaguement étudiante, mais
elle n’avait pas foutu les pieds en cours depuis l’automne. 




— Ce qui
correspond à l’époque où Sparkes a rompu avec elle. 




— Si ce qu’il
dit est vrai, fit remarquer Marino. 




— Et ses
parents ? 




— L’université
ne nous a rien appris d’autre sur son compte. Classique. Il va falloir un
mandat du tribunal, et vous savez comment c’est. Je pense que vous pourriez
essayer d’entrer en contact avec le doyen ou quelqu’un de là-bas, histoire de
les amadouer un petit peu. Les gens préfèrent parler aux médecins qu’aux flics.





— Et le
propriétaire de la Mercedes ?
Je suppose qu’il ne s’est toujours pas présenté ? 




— La police
de Wilmington fait surveiller son domicile, répondit Marino. Ils ont regardé
par les fenêtres, flairé par la fente de la boîte aux lettres pour voir s’il y
avait un cadavre en décomposition là-dedans. Mais pour l’instant, rien. C’est
comme s’il s’était évanoui en fumée, et nous n’avons aucune raison valable d’enfoncer
sa porte. 




— Quel âge
a-t-il ? 




— Quarante-deux
ans. Cheveux et yeux bruns, un mètre quatre-vingts et soixante-douze kilos. 




— Eh bien,
quelqu’un doit savoir où il est, ou au moins quand on l’a vu pour la dernière
fois. On ne quitte pas son cabinet sans prévenir personne. 




— Pour l’instant,
c’est l’impression qu’il donne. Les gens sont venus chez lui pour leurs
rendez-vous. Us n’avaient pas été prévenus. Il a disparu. Les voisins ne l’ont
pas vu, ni lui, ni sa voiture, depuis au moins une semaine. Personne n’a
remarqué qu’il partait, seul ou accompagné. En revanche, il semblerait qu’une
vieille dame qui habite à côté lui ait parlé le matin du 5 juin – le jeudi
précédant l’incendie. Ils ramassaient tous les deux leurs journaux au même
moment et ils se sont dit bonjour. D’après elle, il était pressé et pas aussi
aimable que d’habitude. Pour l’instant, c’est tout ce qu’on a. 




— Je me
demande si Claire Rawley aurait pu être une de ses patientes. 




— J’espère
juste qu’il est encore en vie, remarqua Marino. 




— Oui, renchéris-je. Moi aussi.



Un médecin
légiste n’endosse pas généralement le rôle du flic. C’est quelqu’un qui
présente des preuves de manière objective, un détective qui n’œuvre que par l’intellect,
et dont les témoins sont des morts. Mais il y avait des circonstances où je ne
me souciais guère de questions de statut ou de définitions. 




La justice se
situait au-dessus des règles, surtout lorsque j’étais convaincue que personne
ne tenait compte des faits. Je me fondais sur ma seule intuition lorsque je
décidai au petit déjeuner, ce dimanche-là, d’aller rendre visite à Hughey Dorr,
le maréchal-ferrant qui avait ferré les chevaux de Sparkes deux jours avant l’incendie.





Les cloches des
églises Grâce Baptist et First Presbyterian sonnaient tandis que je rinçais ma
tasse dans l’évier. Je dénichai dans mes notes le numéro de téléphone que l’un
des enquêteurs de l’ATF m’avait communiqué. Le maréchal-ferrant n’était pas
chez lui quand j’appelai, mais sa femme répondit et je me présentai. 




— Il est à
Crozier, dit-elle. Il va y rester toute la journée, à Red Feather Point. C’est
juste après Lee Road, au nord de la rivière. Vous ne pouvez pas le rater. 




Je savais
pourtant que je pouvais le rater facilement. Elle parlait d’un coin de Virginie
qui ne se composait pratiquement que de haras, et très franchement, pour moi,
ils se ressemblaient tous. Je lui demandai de me donner quelques repères. 




— Eh bien, c’est
juste de l’autre côté de la rivière, en face du pénitencier d’Etat. Là où les
prisonniers travaillent dans les laiteries. Vous devez sûrement savoir où ça se
trouve. 




Malheureusement
oui, je le savais. Je m’y étais déjà rendue lorsque des détenus se pendaient
dans leur cellule ou s’entre-tuaient. Elle me donna le numéro et j’appelai le
haras pour être sûre que je pouvais venir. Comme c’est toujours le cas avec les
éleveurs de chevaux, mon interlocuteur ne s’intéressa pas le moins du monde à
mes affaires, mais me dit que je pourrais trouver le maréchal-ferrant dans la
grange, qui était peinte en vert. Je retournai dans ma chambre enfiler un polo,
des jeans et des bottines lacées, puis je passai un coup de fil à Marino. 




— Vous
pouvez m’accompagner, mais ça ne me gêne pas d’y aller toute seule, lui dis-je.





J’entendis l’écho
bruyant d’un match de baseball à la télévision, et le téléphone claqua quand il
le posa quelque part. Marino respirait bruyamment. 




— Merde,
dit-il. 




— Je sais.
Moi aussi, je suis fatiguée. 




— Donnez-moi
une demi-heure. 




— Je passe
vous prendre pour vous faire gagner du temps, proposai-je. 




— Ouais, ça ira.





Il habitait au
sud de la James River,
dans un quartier boisé non loin de la galerie marchande Midlothian Turnpike, où
l’on pouvait au choix acheter des armes de poing, des motos ou des Bullet
Burgers, ou bien faire laver sa voiture au jet, avec ou sans cire lustrante. La
petite maison blanche de Marino aux flancs en aluminium était située sur
Ruthers Road, à côté de Bon Air Cleaners et d’Ukrops. Un grand drapeau
américain flottait dans son jardin où trônait un abri pour son camping-car. 




Le soleil étincelait
sur les guirlandes de Noël éteintes qui soulignaient les moindres arêtes de la
maison. Les ampoules multicolores étaient nichées dans les buissons et
enroulées dans les arbres. Il y en avait des milliers. 




— Je crois
quand même que vous ne devriez pas laisser ces guirlandes, répétai-je une fois
de plus quand il ouvrit la porte. 




— Ouais.
Dans ce cas, décrochez-les et remettez-les en place pour Thanksgiving,
répondit-il comme à chaque fois. Vous avez une idée du temps que ça prendrait,
surtout que j’en rajoute chaque année ? 




Son obsession
avait atteint un point tel qu’il avait un tableau de fusibles spécial rien que
pour ses décorations, qui, en pleine saison, comprenaient outre un Père Noël
dans son traîneau tiré par huit rennes, des bonshommes de neige hilares, des
sucres d’orge, des jouets, et Elvis au beau milieu de la pelouse en train de
beugler des chants de Noël dans des haut-parleurs. L’ensemble était tellement
lumineux qu’il se voyait à des kilomètres et que la maison de Marino figurait
dans le très officiel Guide du mauvais goût de Richmond. J’étais
éberluée que quelqu’un d’aussi asocial que lui puisse supporter les
interminables files de voitures et les ivrognes qui venaient contempler le
spectacle. 




— J’essaie
encore de comprendre ce qui vous a pris, déclarai-je alors qu’il montait dans
ma voiture. Il y a deux ans, vous n’auriez jamais fait un truc pareil. Et puis,
comme ça, sans crier gare, vous transformez votre maison en char de carnaval.
Vous m’inquiétez. Sans parler du risque d’incendie. Je sais que je vous ai déjà
dit ce que j’en pensais, mais je suis intimement convaincue... 




— Et moi,
peut-être que je suis intimement convaincu aussi, rétorqua-t-il en mettant sa
ceinture et en sortant une cigarette. 




— Comment
réagiriez-vous si je me mettais à illuminer ma maison comme ça et que je laisse
les décorations toute l’année ? 




— Pareil que
si vous vous achetiez un 4 x 4. que si vous installiez une piscine hors-sol ou
vous mettiez à bouffer des biscuits Bojangles tous les jours. Je me dirais que
vous avez complètement perdu les pédales. 




— Et vous
auriez raison. 




— Ecoutez,
dit-il en jouant avec sa cigarette. Peut-être que j’ai atteint un stade dans ma
vie où c’est maintenant ou jamais. J’en ai rien à foutre de ce que pensent les
gens. J’aurai qu’une vie et, merde, qui sait encore combien de temps elle va
durer, d’ailleurs ? 




— Marino,
vous êtes vraiment très morbide. 




— Ça s’appelle
être réaliste. 




— Et la
réalité, c’est que si vous mourez, on vous amènera chez moi et vous finirez sur
l’une de mes tables. Voilà qui devrait vous donner suffisamment envie de rester
un bon moment en vie. 




Il se tut et fixa
le paysage tandis que je suivais la route 6, qui traversait le comté de
Goochland, où les bois étaient touffus et où l’on ne croisait pas d’autre
voiture sur parfois des kilomètres. La matinée était claire, mais la journée s’annonçait
humide et chaude. Nous passions devant des maisons sans prétention avec leurs
toits de tôle, leurs gracieuses vérandas et leurs abreuvoirs à oiseaux dans le
jardin. Des pommes vertes faisaient ployer les branches des arbres jusqu’à
terre, et les tournesols penchaient leurs lourdes têtes comme pour une prière. 




— Le fait
est, Doc, reprit Marino, que c’est comme une prémonition, un truc dans ce
genre-là. Je sens que le temps m’est de plus en plus compté. Quand j’y pense,
je me dis que j’ai presque tout fait. Si je ne faisais rien de plus, j’en
aurais quand même fait assez, vous voyez ? 




Alors, dans ma
tête, je vois un mur devant moi et il y a rien au-delà. La route se termine là.
Je disparais. Le tout, c’est de savoir quand et comment. Et c’est pour ça que
je fais ce qui me chante. Il vaut mieux, non ? 




Je ne sus que
répondre, et la vision de sa maison dégoulinante de lumière à Noël me fit
monter les larmes aux yeux. J’étais contente de porter des lunettes de soleil. 




— Ne
réalisez pas la prophétie vous-même pour autant, Marino, dis-je calmement.
Quand les gens se mettent à trop penser à quelque chose, ils se stressent et
finissent par provoquer l’événement. 




— Comme
Sparkes. 




— Je ne vois
vraiment pas le rapport avec Sparkes. 




— Peut-être
qu’il a pensé trop fort à quelque chose et qu’il l’a provoqué. Disons par
exemple que vous êtes un Noir détesté par une foule de gens, et vous avez
tellement peur que des connards vous piquent tout ce que vous avez que vous
finissez par y foutre le feu vous-même. En tuant vos chevaux et votre petite
amie blanche du même coup. Pour finir avec plus rien. Merde, l’assurance ne
remplacera jamais ce qu’il a perdu. Jamais. La vérité, c’est que Sparkes est
baisé, quelle que soit la façon dont on considère les choses. Soit il a perdu
tout ce qu’il aimait, soit il va crever en taule. 




— S’il était
simplement question d’un incendie criminel, je serais encline à penser que c’est
lui le pyromane. Mais nous parlons aussi d’une jeune femme assassinée, et de
tous ses chevaux. C’est là que ça ne colle plus pour moi. 




— On dirait
du O.J. Simpson, si vous voulez mon avis. Un Noir riche et puissant. Son
ex-petite amie se fait trancher la gorge. Les ressemblances ne vous tracassent
pas un peu quand même ? Ecoutez,
faut que je fume. Je soufflerai la fumée par la fenêtre. 




— Si Kenneth
Sparkes a assassiné son ex-maîtresse, dans ce cas, pourquoi ne l’a-t-il pas
fait là où personne n’aurait pu effectuer le rapprochement avec lui ?
fis-je remarquer. Pourquoi détruire tout ce que vous possédez en même temps et
faire en sorte que tous les indices vous désignent ? 




— J’en sais
rien, Doc. Peut-être que la situation lui a échappé, que ça a merdé. Peut-être
qu’il n’avait pas prévu de la zigouiller et de foutre le feu à sa baraque. 




— Il n’y a
rien dans cet incendie qui me fasse penser à une impulsion soudaine. Je crois
que l’auteur savait exactement ce qu’il faisait. 




— Soit ça,
soit il a eu du bol. 




L’étroite route
était baignée d’une ombre mouchetée de lumière, et les oiseaux perchés sur les
lignes téléphoniques me faisaient penser à des partitions musicales. Lorsque
nous passâmes devant le restaurant North Pôle, avec son enseigne en forme d’ours
polaire, je me rappelai les déjeuners après les audiences du tribunal à
Goochland, les détectives et les médecins légistes qui étaient depuis partis en
retraite. J’avais tant de meurtres en tête maintenant que ces vieilles affaires
étaient vagues dans mon souvenir, et penser à celles-ci, ainsi qu’aux collègues
qui me manquaient, me rendit triste subitement. Red Feather Point se trouvait
au bout d’une longue route couverte de gravillons qui menait à une ferme
imposante dominant la
 James River. Je passai entre des pâturages d’un vert uniforme
entourés de barrières blanches en soulevant un nuage de poussière. 




Le bâtiment blanc
de trois étages avait l’architecture biscornue d’une construction du siècle
dernier, et les silos recouverts de vigne vierge sortaient eux aussi d’un autre
âge. Plusieurs chevaux se promenaient dans un champ au loin et le manège de
terre battue rouge était désert quand nous nous garâmes. Marino et moi entrâmes
dans la vaste grange verte et suivîmes l’écho des coups de marteau sur la
ferraille. Des chevaux de race tendaient leurs cous splendides par-dessus leur
box, et je ne pus résister à l’envie de caresser les nez veloutés des chevaux
de chasse à courre et des pur-sang. Je m’arrêtai pour murmurer des douceurs à
un poulain et sa mère, qui me fixaient de leurs grands yeux bruns. Marino
demeura à distance, chassant les mouches. 




— Les
regarder, c’est une chose, commenta-t-il. Mais je me suis fait mordre une fois
et ça m’a suffi. 




La sellerie et le
magasin étaient déserts. Des râteaux et des tuyaux étaient accrochés aux parois
de bois, des couvertures posées sur les portes. Je ne croisai personne d’autre
qu’une femme en tenue d’équitation, coiffée d’une bombe, qui transportait une
selle anglaise. 




— Bonjour,
dis-je alors que les coups de marteau se taisaient. Je cherche le
maréchal-ferrant. Je suis le docteur Scarpetta, ajoutai-je. J’ai appelé avant
de venir. 




— Il est par
là, dit-elle sans s’arrêter en désignant un coin du bâtiment. Et puisque vous
êtes ici, Black Lace n’a pas l’air dans son assiette, ajouta-t-elle. 




Je compris qu’elle
me prenait pour le vétérinaire. 




Marino et moi
trouvâmes Dorr assis sur un tabouret, le sabot avant droit d’une grande jument
blanche solidement coincé entre ses genoux. C’était un homme chauve, aux
épaules et aux bras énormes, qui portait un tablier en cuir. Couvert de
poussière, il transpirait abondamment, alors qu’il arrachait les clous d’un fer
en aluminium. 




— Salut,
fit-il tandis que la jument couchait les oreilles. 




— Bonjour,
monsieur Dorr. Je suis le docteur Scarpetta et voici le capitaine Pete Marino.
Votre femme nous a dit que nous vous trouverions ici. 




— Les gens m’appellent
Hughey, dit-il en levant le nez. C’est mon nom. Vous êtes veto ? 




— Non, non,
je suis médecin légiste. Le capitaine Marino et moi, nous enquêtons sur l’affaire
de Warrenton. 




Ses yeux s’assombrirent
et il jeta le fer usé de côté. Il sortit un couteau à lame courbe d’une poche
de son tablier et entreprit de gratter le sabot jusqu’à ce que la corne blanche
et marbrée apparaisse. Un caillou qui y était logé fit jaillir une étincelle
sous la lame. 




— Celui qui
a fait ça devrait être fusillé, déclara-t-il en prenant des pinces dans une
autre poche et en nettoyant tout le tour du sabot. 




— Nous
faisons tout notre possible pour découvrir ce qui s’est passé, l’informa
Marino. 




— Mon rôle
consiste à identifier la femme qui a trouvé la mort dans l’incendie,
expliquai-je. Et à comprendre ce qui lui est exactement arrivé. 




— Pour
commencer, on voudrait bien savoir ce qu’elle faisait dans la maison. 




— J’en ai
entendu parler. Bizarre, répondit Dorr. 




Il continua sa
tâche avec une lime et la jument retroussa les lèvres, agacée. 




— D’après ce
que j’ai compris, vous étiez chez lui quelques jours auparavant ?
interrogea Marino en griffonnant sur son calepin. 




— Le feu a
pris le samedi soir, dit Dorr en nettoyant la semelle du sabot avec une brosse
métallique. J’y ai passé presque tout le jeudi. C’était comme d’habitude. J’ai
ferré huit chevaux et j’en ai soigné un
qui avait le tour du sabot infecté. J’y ai passé du formol – mais ça, vous
devez vous y connaître, me dit-il. 




Il reposa la
jambe droite et prit la gauche. La jument tressaillit et agita la queue. Dorr
lui donna une tape sur le nez. 




— C’est pour
lui donner de quoi réfléchir, expliqua-t-il. Elle est de mauvaise humeur. C’est
rien d’autre que des gosses, ils essaient toujours de voir jusqu’où ils peuvent
aller. Vous, vous croyez qu’ils vous aiment, alors que tout ce qu’ils veulent,
c’est à bouffer. 




La jument roula
des yeux et retroussa les lèvres tandis qu’il extrayait de nouveau les clous
avec une rapidité étonnante, que l’on n’aurait jamais soupçonnée en entendant
son accent traînant. 




— Vous
êtes-vous jamais trouvé à la ferme quand Sparkes recevait une jeune femme ?
demandai-je. Elle était très grande et très belle, avec de longs cheveux
blonds. 




— Non.
Généralement, quand j’y allais, on passait notre temps avec les chevaux. Il m’aidait
comme il pouvait, il était complètement fou d’eux. (Il reprit son couteau
courbe.) Tout ce qu’on raconte comme quoi il courait les femmes, continua-t-il,
moi j’ai jamais rien vu. Il m’a toujours paru du genre solitaire, et ça m’a
surpris, au début, étant donné ce qu’il est. 




— Depuis
combien de temps travailliez-vous pour lui ? demanda Marino en me faisant
comprendre par son attitude qu’il allait se charger du reste de l’interrogatoire.





— Ça va
faire six ans, dit Dorr en prenant sa lime. Deux, trois fois par mois. 




— Quand vous
l’avez vu ce jeudi-là, est-ce qu’il a mentionné qu’il partait à l’étranger ?





— Oh, oui. C’est
pour ça que je suis venu ce jour-là. Il s’en allait le lendemain à Londres et comme
son garçon de ferme était parti, Sparkes avait personne d’autre. 




— Il semble
que la victime conduisait une vieille Mercedes bleue. Avez-vous déjà vu une
voiture de ce genre chez lui ? 




Dorr se recula
sur son petit tabouret de bois, repoussant avec lui la boîte à ferrer. Il
attrapa une patte postérieure. 




— Je me
rappelle pas avoir vu une voiture comme ça, dit-il en balançant un autre fer.
Non, je peux pas dire que je me rappelle celle que vous venez de me décrire.
Holà ! 




Il calma la
jument en posant une main sur sa croupe. 




— Elle a mal
aux pieds, nous expliqua-t-il. 




— Comment s’appelle-t-elle ?
demandai-je. 




— Molly
Brown. 




— Vous n’avez
pas un accent d’ici, dis-je. 




— Je suis né
et j’ai grandi dans le sud de la
 Floride.




— Moi aussi.
A Miami. 




— Là, c’est
tellement au sud que c’est l’Amérique latine. 
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Un beagle était
entré en trottinant et flairait la terre jonchée de paille où il cherchait les
copeaux de corne. Molly Brown posa coquettement sa jambe arrière sur le
portant, comme une dame dans un salon de manucure. 




— Hughey,
repris-je. Certains détails de cet incendie soulèvent des questions. Il y a un
cadavre, alors que personne n’était censé se trouver dans la maison de Sparkes.
Il est de ma responsabilité de découvrir qui était la morte, et pourquoi elle n’est
pas sortie quand l’incendie s’est déclaré. Vous êtes peut-être bien la dernière
personne qui se soit rendue dans cette ferme avant l’incendie, et je vous
demande de fouiller dans votre mémoire, au cas où il y aurait quoi que ce soit
– absolument quoi que ce soit – qui aurait pu vous sembler inhabituel ce
jour-là. 




— Par
exemple, intervint Marino, auriez-vous vu Sparkes en conversation personnelle,
privée, au téléphone ? Vous a-t-il semblé qu’il attendait de la visite ?
Est-ce qu’il aurait mentionné le nom de Claire Rawley ? 




Dorr se leva et
flatta de nouveau la croupe de la jument, alors que je préférais
instinctivement rester à bonne distance de ses puissants postérieurs. Le beagle
se mit à aboyer dans ma direction comme si j’étais une intruse. 




— Viens là,
mon bonhomme, dis-je en me baissant et en tendant la main. 




— Docteur
Scarpetta, je vois que vous faites confiance à Molly Brown et elle s’en rend
compte. Quant à vous, continua-t-il avec un signe de tête pour Marino, vous
avez peur d’eux et ils le sentent. C’est juste histoire que vous le sachiez. 




Dorr s’éloigna et
nous le suivîmes. Marino se colla contre le mur en passant derrière un cheval
qui faisait au moins un mètre quatre-vingts au garrot. Le maréchal-ferrant se
dirigea vers l’endroit où était garé son camion. C’était un pick-up rouge
customisé avec une forge à l’arrière qui fonctionnait au propane. Il tourna un
bouton et une flamme bleue s’éleva. 




— Comme elle
a pas de très bons pieds, il faut que je façonne des fixations pour que les
fers tiennent. Un peu comme des chaussures orthopédiques pour un être humain,
expliqua-t-il en prenant un fer en aluminium avec des pinces et en le passant
au feu. Je compte jusqu’à cinquante, sauf si la forge est chaude, dit-il tandis
que s’élevait l’odeur du métal chauffé. Alors, je m’arrête à trente. Comme l’aluminium
change pas de couleur, je le réchauffe juste un peu pour qu’il soit malléable. 




Il porta le fer à
l’enclume et perça des trous. Puis il façonna les fixations et les martela pour
les aplatir. Il le passa à la meule, qui résonna comme une scie Stryker, afin d’adoucir
les arêtes. Dorr semblait utiliser son travail comme un prétexte pour gagner du
temps et réfléchir, ou peut-être essayer de comprendre ce que nous cherchions à
savoir. Pour moi, il ne faisait aucun doute qu’il était farouchement loyal
envers Kenneth Sparkes. 




— A tout le
moins, lui dis-je, la famille de cette femme a le droit de savoir. Il faut que
je les prévienne de son décès, or je ne peux rien faire tant que je ne suis pas certaine de son identité.
Et on va me demander ce qui lui est arrivé. Il faut que je le sache. 




Mais Dorr n’avait
rien à dire, et nous le suivîmes lorsqu’il rejoignit Molly Brown. Elle s’était
soulagée et avait marché dans le crottin. Agacé, il nettoya le sol avec un
vieux balai tandis que le beagle trottait autour de nous. 




— Vous
savez, la meilleure défense du cheval, c’est la fuite, dit finalement Dorr en
coinçant un des antérieurs de la jument entre ses genoux. Tout ce qu’il
cherche, c’est à filer, même s’il vous aime. 




Il enfonça des
clous dans le fer et martela les pointes qui ressortaient sur le côté. 




— Les gens,
c’est pas si différents, quand on les accule, ajouta-t-il. 




— J’espère que
vous ne vous sentez pas acculé par mes questions, dis-je en flattant le beagle
derrière les oreilles. 




Dorr tordit les
pointes des clous avec une tenaille et les lima en prenant encore une fois son
temps pour répondre. 




— Holà,
dit-il à Molly Brown. (L’odeur de crottin et de métal remplissait l’air.) Ce qu’il
y a, continua-t-il en s’activant avec son maillet, c’est que croire que je vais
vous faire confiance comme ça à tous les deux sur votre bonne mine, c’est comme
si vous vous imaginiez capables de ferrer ce cheval. 




— Je ne peux
pas vous en vouloir de le penser. 




— Je serais
incapable de ferrer ce cheval, dit Marino. Et j’aurais pas envie non plus. 




— Ils sont
capables de vous attraper avec les dents et de vous faire valser. Ils donnent
des coups de pied, ils ruent, ils vous flanquent la queue dans les yeux. Mieux
vaut leur faire bien comprendre qui c’est qui commande, sinon, c’est le début
des ennuis. 




Il se redressa en
se frottant les reins. Puis il retourna à sa forge s’occuper du fer suivant. 




_— Ecoutez,
Hughey, dit Marino en lui emboîtant le pas. Je vous demande votre aide parce
que je pense que vous êtes disposé à nous la donner. Ces chevaux, vous y
attachiez de l’importance. Et vous devez aussi attacher de l’importance au fait
que quelqu’un soit mort. 




Le
maréchal-ferrant plongea la main dans un compartiment sur le côté du camion. Il
en sortit un autre fer qu’il plaça dans une pince. 




— Tout ce
que je peux vous donner, c’est ma théorie
à moi. Il passa le fer dans la flamme. 




— Je suis
tout ouïe, dit Marino. 




— Je crois
que c’est un coup de professionnels et que la femme en faisait partie, mais qu’elle
a pas pu sortir pour une raison ou une autre. 




— Vous êtes
en train de dire que c’est elle l’incendiaire. 




— Elle ou
une bande. Mais elle a tiré le mauvais numéro. 




— Qu’est-ce
qui vous fait penser cela ? demandai-je. Dorr coinça le fer dans un étau. 




— Vous
savez, la façon de vivre de M. Sparkes fait chier pas mal de monde, surtout vos
espèces de nazis, répondit-il. 




— Je ne vois
toujours pas pourquoi vous pensez que la femme a un rapport avec ça, dit
Marino. 




Dorr s’interrompit
pour s’étirer. Il inclina la tête et fit craquer ses vertèbres. 




— Peut-être
que celui qui a fait ça savait pas qu’il serait pas là. Il avait besoin d’une
fille pour forcer Sparkes à ouvrir la porte. Peut-être même une fille qu’il
avait connue. 




Nous le laissâmes
continuer. 




— C’est pas
le genre de type à refuser d’ouvrir à quelqu’un qu’il connaît. En fait, pour
moi, il a toujours été un peu trop gentil et décontracté pour son bien. 




La meule et les
coups de marteau ponctuèrent la colère du maréchal-ferrant, et le fer sembla
siffler une sorte d’avertissement lorsque Dorr le plongea dans un seau d’eau.
Il se tut, retourna vers Molly Brown et s’assit de nouveau sur son tabouret. Il
entreprit d’essayer le nouveau fer, le lima et le martela un peu. La jument
tressaillit légèrement, mais elle avait surtout l’air de s’ennuyer. 




— Je ferais
aussi bien de vous dire un autre truc qui va avec ma théorie, reprit-il en
continuant son travail. Quand j’étais chez lui jeudi, il y a eu un foutu
hélicoptère qui a pas arrêté de nous survoler. Ils s’en servent pas pour
répandre des insecticides sur les récoltes, là-bas, et M. Sparkes et moi on n’a
pas réussi à savoir s’il était perdu, s’il avait des difficultés ou s’il
cherchait à atterrir. Il a dû rester un quart d’heure et puis il est reparti
vers le nord. 




— De quelle
couleur était-il ? demandai-je en me souvenant de celui que j’avais vu
décrire des cercles au-dessus des ruines quand j’étais sur place. 




— Blanc. On
aurait dit une libellule blanche. 




— Comme un
petit hélicoptère avec un moteur à pistons ? demanda Marino. 




— Je m’y
connais pas des masses en hélicos, mais oui, il était petit. Deux places, je
crois, sans numéro peint dessus. Le genre qui vous fait vous poser des
questions, hein, non ? On se dit que quelqu’un est en train de vous
surveiller de là-haut. 




Le beagle avait
posé sa tête sur ma chaussure, les yeux mi-clos. 




— Et vous n’aviez
jamais vu cet appareil dans les environs de la ferme ? demanda Marino. 




Je compris que
lui aussi s’en souvenait, mais qu’il ne voulait pas avoir l’air de s’y
intéresser particulièrement. 




— Non,
monsieur. A Warrenton, on n’est pas fans d’hélicoptères. Ils font peur aux
chevaux. 




— Il y a un
terrain d’atterrissage, un truc d’acrobaties aériennes et quelques terrains
privés dans la région, ajouta Marino. 




— J’ai
déduit ce que j’ai pu de ce que j’ai vu, dit Dorr en se relevant. Il prit un
bandana dans sa poche arrière et s’épongea le visage. Je vous ai dit tout ce
que je savais. Bon sang, j’ai mal partout. 




— Une
dernière chose, dit Marino. Sparkes est un homme important et très occupé. Il a
déjà dû utiliser des hélicoptères de temps en temps. Pour aller à l’aéroport,
par exemple, étant donné que sa ferme est un peu au milieu de nulle part. 




— Pour sûr,
il y en a qui se sont posés à la ferme.
Il lança à Marino un long regard soupçonneux. 




— Et jamais
aucun comme le blanc ? 




— Je vous l’ai
déjà dit, je l’avais jamais vu. 




Dorr nous fixa
tandis que Molly Brown tirait sur son licol et découvrait de longues dents
jaunies. 




— Et je vais
vous dire encore un truc, continua Dorr. Si vous vous êtes mis en tête de
coincer M. Sparkes, c’est pas la peine de revenir me voir. 




— Nous ne
cherchons à coincer personne, rétorqua Marino qui devenait méfiant, lui aussi.
Nous cherchons simplement la vérité. Comme on dit, elle parle d’elle-même. 




— Ça ferait
pas de mal, pour changer. 




Je pris le chemin
du retour profondément troublée, essayant de faire la part de ce que je savais
et de ce qui avait été dit. Marino n’était pas très loquace, et plus nous
approchions de Richmond, plus son humeur s’assombrissait. Au moment où je m’arrêtais
dans son allée, son bipeur sonna. 




— Cet
hélicoptère ne colle avec rien, dit-il alors que je me garais derrière son
camion. Et peut-être qu’il a rien à voir avec le truc. 




Il y avait
toujours cette possibilité. 




— Bon, alors
c’est quoi, bon sang ? s’exclama-t-il en sortant son bipeur et en lisant
le message. Merde. On dirait qu’il y a du neuf. Vous feriez aussi bien d’entrer.





Je n’étais pas
souvent entrée dans la maison de Marino. La dernière fois, me semblait-il, c’était
durant les fêtes, quand j’étais passée lui apporter un pain et un plat de mon
ragoût, tous deux maison. Evidemment, à cette époque-là, ses invraisemblables
décorations étaient allumées et même l’intérieur de la maison était tendu de
guirlandes lumineuses, encombré d’un sapin surchargé. Je me souvenais d’un
train électrique qui ne cessait de tourner autour d’un village de Noël couvert
de neige. Marino avait préparé un eggnog avec du Virginia Lightning, un alcool
illégalement distillé qui titrait quatre-vingts degrés et, très sincèrement, je
n’aurais pas dû prendre le volant pour rentrer. 




A présent, sa
maison semblait nue et sombre. Dans le salon trônait son fauteuil inclinable
préféré au centre d’un tapis à poils longs. Le manteau de la cheminée était
couvert des innombrables trophées de bowling qu’il avait gagnés au cours des
années et la télévision à écran géant était son plus beau meuble. Je l’accompagnai
dans la cuisine et embrassai du regard la cuisinière graisseuse, ainsi que l’évier
et la poubelle qui débordaient. Je fis couler l’eau chaude, mouillai une
éponge, puis entrepris de laver ce que je pouvais tandis qu’il téléphonait. 




— Vous n’avez
pas à faire ça, me dit-il à voix basse. 




— Il faut
bien que quelqu’un s’en charge. 




— Ouais,
fit-il dans l’appareil. Marino. Qu’est-ce qu’il y a ? 




Il écouta la
longue réponse les sourcils froncés son visage virant au cramoisi. Je m’attaquai
à la vaisselle – et il y avait de quoi faire. 




— Bon, ils
vérifient, mais dans quelle mesure ? demandait Marino. Non, je veux dire,
est-ce qu’ils vérifient que quelqu’un occupe bien son siège ? Ah, ils le
font ? Et ils l’ont fait cette fois-là ? Ouais, tu parles. Personne
ne se souvient de rien. Ce foutu monde est rempli de gens qui se rappellent que
dalle. C’est ça ou alors ils ont rien vu, pas vrai ? 




Je rinçai
soigneusement les verres et les mis à sécher sur un torchon. 




— C’est
vrai, les bagages soulèvent un problème, continua-t-il. 




J’utilisai le
dernier reste de liquide vaisselle et dus me résoudre à prendre un bout de
savon desséché que je trouvai sous l’évier. 




— Pendant
que tu y es, continuait-il, vois ce que tu peux trouver sur un hélicoptère
blanc qui survolait la ferme de Sparkes. (Il se tut, puis :) Peut-être
avant, mais sûrement après, parce que je l’ai vu de mes propres yeux quand on
était sur place. 




Marino écouta son
correspondant tandis que je m’attaquais aux couverts, puis à mon grand
étonnement, il ajouta : 




— Avant que
je raccroche, tu veux dire bon jour à ta tante ? Je m’immobilisai et le
fixai, les mains en l’air. 




— Tenez,
dit-il en me tendant le téléphone. 




— Tante Kay ?
dit Lucy apparemment aussi surprise que moi. Qu’est-ce que tu fais chez Marino ?





— Le ménage.





— Quoi ?





— Tout va
bien ? demandai-je. 




— Marino te
racontera. Je vais m’occuper de l’hélico blanc. Il a bien dû prendre du
carburant quelque part. Peut-être même qu’il a déposé un plan de vol à
Leesburg, mais j’en doute. Salut, je dois y aller. 




Je raccrochai, me
sentant brusquement furieuse et prise de court, sans vraiment savoir pourquoi. 




— Je crois
que Sparkes est dans de sales draps, Doc, dit Marino. 




— Que s’est-il
passé ? 




— Il se
trouve que la veille de l’incendie, le vendredi, il s’est pointé à Dulles pour
prendre un vol à 21 h 30. Il a enregistré ses bagages, mais ne les a
pas pris à l’autre bout, à Londres. Ce qui signifie qu’il a pu les enregistrer
et donner son billet à l’embarquement, puis faire demi-tour et quitter l’aéroport.





— Ils
comptent les passagers sur les vols internationaux, lui opposai-je. Son absence
dans l’avion aurait été remarquée. 




— Peut-être.
Mais il ne serait pas là où il est si ce n’était pas un malin. 




— Marino... 




— Attendez.
Laissez-moi tout vous raconter. Ce que Sparkes soutient, c’est que la sécurité
l’attendait à l’instant où son avion a atterri à Heathrow à 9 h 45 le
lendemain matin – le samedi. Il s’agit de l’heure anglaise, soit 4 h 45
ici. On lui a appris la nouvelle de l’incendie, et il a immédiatement fait
demi-tour pour prendre un vol United Airlines pour Washington sans même s’occuper
de ses bagages. 




— Je suppose
qu’on peut très bien faire ce genre de choses lorsqu’on est bouleversé. 




Marino marqua une
pause et me lança un regard noir alors que je posais le savon sur le bord de l’évier
et que je m’essuyais les mains. 




— Doc, faut
que vous arrêtiez de le défendre. 




— Je ne le
défends pas. J’essaie simplement de me montrer plus objective que certains ne
semblent l’être. Et puis tout de même, la sécurité à Heathrow devrait se
rappeler l’avoir contacté quand il a débarqué, non ? 




— Pour l’instant,
non. Et on ne voit pas très bien comment la sécurité était au courant de l’incendie,
d’ailleurs. Evidemment, Sparkes a une explication pour tout. Il prétend que la
sécurité prend toujours des dispositions particulières quand il voyage, et l’attend
à l’arrivée. Apparemment, l’incendie avait été annoncé aux informations à
Londres, et l’homme d’affaires que Sparkes devait retrouver a appelé British Airways
pour leur demander d’en informer Sparkes à la minute où il débarquerait. 




— Quelqu’un
a parlé à cet homme d’affaires ? 




— Pas
encore. N’oubliez pas que c’est la version de Sparkes. Et ça m’embête de vous
dire ça, Doc, mais n’allez pas croire que les gens refuseraient de mentir pour
le couvrir. S’il est derrière tout ça, je peux vous garantir qu’il a tout
planifié dans le moindre détail. Et permettez-moi d’ajouter qu’au moment où il
est arrivé à Dulles pour prendre son avion, le feu avait déjà pris et la femme
était morte. Qui sait s’il ne l’a pas tuée et s’il n’a pas utilisé une espèce
de déclencheur pour flanquer le feu à sa ferme après son départ ? 




— Il n’y a
rien qui empêche de le penser, convins-je. Mais rien ne le prouve non plus. Et
apparemment, nous n’avons guère de chances de l’apprendre, à moins que les
examens du labo ne découvrent la trace d’un matériau qui démontre l’existence d’un
dispositif utilisé pour la mise à feu à distance. 




— De nos
jours, la moitié des trucs dans une maison peut servir de minuteur : les
réveils, les magnétoscopes, les
ordinateurs, les montres digitales. 




— C’est
vrai. Mais il faut quelque chose pour déclencher les explosifs faibles, des
détonateurs, des étincelles, un fusible, un feu... Je vais m’en aller, à moins qu’il
n’y ait autre chose à nettoyer, ajoutai-je, pince-sans-rire. 




— Ne vous
mettez pas en rogne contre moi. Vous savez, c’est pas de ma faute, tout ça. 




Je me retournai
sur le seuil de sa porte. Des mèches de cheveux gris collaient à sa trogne en
sueur. Il devait y avoir des tas de vêtements sales éparpillés dans tous les
coins de sa chambre, et personne n’aurait jamais suffi à la tâche de nettoyer
et ranger derrière lui. Je me souvins de Doris, sa femme, et imaginai sans
peine sa servitude docile, jusqu’au jour où elle était partie, parce qu’elle
était tombée amoureuse d’un autre homme. 




C’était comme si
on avait transfusé Marino avec du sang provenant d’un groupe incompatible. Il
avait beau accomplir un travail magnifique, être toujours plein de bonnes intentions,
le conflit qui l’opposait à son environnement était terrible, et le tuait à
petit feu. 




— Rendez-moi
simplement un service, dis-je, la main sur la poignée. 




Il s’essuya le
visage sur sa manche et sortit ses cigarettes. 




— N’encouragez
pas Lucy à tirer des conclusions précipitées. Vous savez aussi bien que moi que
le problème, c’est la police et la politique locales. Marino, je ne crois pas
que nous ayons ne serait-ce qu’effleuré la vérité dans toute cette histoire,
alors évitons de clouer qui que ce soit au pilori pour l’instant. 




— J’en
reviens pas. Après tout ce que ce salaud a fait pour vous faire virer, d’un
seul coup, c’est un petit saint ? 




— Je n’ai
pas dit que c’était un saint. D’ailleurs, franchement, je n’en connais aucun. 




— Sparkes l’homme
à femmes, reprit Marino. Si je ne vous connaissais pas, je me demanderais si
vous n’avez pas le béguin. 




— Je ne m’abaisserai
pas à vous répondre. 




Je sortis sur le
perron, avec l’envie de lui claquer la porte au nez. 




— Oui. C’est
ce qu’ils disent tous quand ils sont coupables, dit-il en me suivant. Ne croyez
pas que je m’en rends pas compte quand vous et Wesley, ça ne va pas... 




Je me retournai
en braquant sur lui mon index comme un revolver. 




— Pas un mot
de plus, l’avertis-je. Restez en dehors de mes affaires et ne vous avisez pas
de douter de mon professionnalisme, Marino. Vous n’êtes pas si bête que cela,
bon Dieu ! 




Je descendis les
marches et montai dans ma voiture. Je fis lentement marche arrière, avec une
dextérité délibérée, puis m’éloignai sans un regard. 
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Le lundi matin
débuta par une tempête qui s’abattit sur la ville avec des rafales de vent et
des pluies diluviennes. Je me rendis au bureau, les essuie-glaces fonctionnant
à plein régime et l’air conditionné allumé pour chasser la buée du pare-brise.
Je mouillai la manche de ma veste quand j’ouvris ma vitre pour lancer un jeton
dans la corbeille du péage. Pour ne rien arranger, ce jour-là et pas un autre,
comme par hasard, deux corbillards s’étaient garés dans le parking, et je dus
laisser ma voiture dehors. Les quinze secondes nécessaires pour arriver à la
porte achevèrent de conclure la punition. J’étais trempée. L’eau dégoulinait de
mes cheveux et giclait de mes chaussures à chaque pas. 




Je jetai un coup
d’œil au registre de l’entrée pour voir ce qui était arrivé durant la nuit. Un
bébé était mort dans le lit de ses parents. Une vieille dame s’était
apparemment suicidée en prenant des médicaments et, bien entendu, il y avait eu
une fusillade pour des histoires de drogue dans l’une des HLM aux abords d’un
centre-ville devenu plus sûr et plus civilisé. Au cours des dernières années,
notre ville avait été classée comme l’une des plus violentes des Etats-Unis,
cumulant cent soixante meurtres par an pour une population inférieure à deux
cent cinquante mille personnes. 




On rejetait la
responsabilité de la situation sur la
police. Et sur moi également, si les statistiques produites par mon bureau ne convenaient pas aux politiciens ou si les tribunaux étaient
trop lents à condamner. Ce manque de
logique me plongeait dans la
consternation : il ne semblait pas
venir à l’esprit de ceux qui détenaient le pouvoir qu’il existe une « médecine
préventive » et que c’est, après
tout, le seul et unique moyen de mettre
un terme à une maladie mortelle. Il vaut bien mieux vacciner contre la polio, par
exemple, que de devoir la soigner. Je
fermai le registre et sortis du bureau
en pataugeant avec mes chaussures trempées dans le couloir désert. 




Je me rendis au
vestiaire car je commençais déjà à frissonner. Je quittai à la hâte mon
tailleur et mon chemisier collants d’humidité et enfilai mes vêtements stériles
avec difficulté, comme toujours lorsque j’étais pressée. Je mis une blouse, me
séchai les cheveux avec une serviette et les rejetai en arrière. Le visage qui
me regardait dans le miroir avait l’air angoissé et fatigué. Je dormais mal, je
mangeais mal, je me laissais aller sur le café et l’alcool, et cela se voyait à
mes cernes. Tout cela était en grande partie dû à la rage impuissante et à la
peur que faisait naître en moi Carrie. Nous n’avions pas la moindre idée de l’endroit
où elle se trouvait, mais je l’imaginais partout. 




Je me rendis dans
la salle de repos où Fielding, qui évitait les excitants, se préparait une
tisane. Ses obsessions diététiques ne me réconfortèrent pas. Je n’avais pas
fait d’exercice physique depuis une semaine. 




— Bonjour,
docteur Scarpetta, dit-il d’un ton jovial. 




— Espérons
qu’il sera bon, oui, dis-je en m’emparant
de la cafetière. La charge de travail n’a pas l’air trop lourde, pour le
moment. Je vous confie tout ça, vous pouvez faire la réunion. J’ai beaucoup de
travail de mon côté. 




Fielding était
impeccable avec sa chemise jaune à boutons de manchette, sa cravate de couleurs
vives et son pantalon à pinces noir. Il était rasé de près et sentait bon. Même
ses chaussures étaient cirées car, contrairement à moi, il ne se laissait
jamais dépasser par les circonstances. 




— Je ne sais
pas comment vous faites, remarquai-je en le toisant. Jack, vous ne souffrez
jamais de choses normales comme la dépression, le stress, l’envie de chocolat,
de cigarettes ou de whisky ? 




Il savoura sa
tisane et me regarda à travers la vapeur qui s’élevait de sa tasse. 




— Quand je
suis épuisé, j’ai tendance à me sur entraîner. C’est là que je me blesse.




Il demeura
songeur un instant. 




— Je crois
que le pire que je fasse, maintenant que vous m’y faites penser, c’est de
refuser de voir ma femme et mes gosses. Je me trouve des prétextes pour ne pas
rentrer. Je me conduis en salaud insensible, et ils m’en veulent à mort à
chaque fois. Donc, oui, moi aussi j’ai des tendances autodestructrices. Mais je
vous assure, dit-il, si vous trouviez ne serait-ce qu’un peu de temps pour
courir, faire du vélo, quelques pompes ou quelques abdos, vous seriez
stupéfaite du résultat. Le corps produit lui-même sa morphine, pas vrai ?
ajouta-t-il en s’éloignant. 




— Merci !
lui lançai-je en regrettant d’avoir posé la question. 




Je m’étais à
peine installée à mon bureau que Rose fit son apparition, ses cheveux
soigneusement ramassés en chignon et son tailleur bleu marine lui donnant l’allure
parfaite d’une chef d’entreprise. 




— Je ne
savais pas que vous étiez arrivée, dit-elle en rajoutant un tas de rapports sur
la pile de mon bureau. L’ATF vient d’appeler. McGovern. 




— Ah bon ?
dis-je, intéressée. Vous savez à quel propos ? 




— Elle a dit
qu’elle était à Washington ce week-end et qu’elle voulait vous voir. 




— Quand et à
quel sujet ? demandai-je en commençant à signer le courrier. 




— Elle
devrait arriver d’ici peu. (Je levai les yeux, surprise.) Elle a appelé de sa
voiture pour vous prévenir qu’elle était presque à Kings Dominion et qu’elle
serait là dans vingt à trente minutes, continua Rose. 




— Alors c’est
que cela doit être important, murmurai-je en ouvrant un dossier en carton rempli
de lamelles. 




Je fis pivoter
mon fauteuil et ôtai la housse de mon microscope avant de l’allumer. 




— Ne laissez
pas tout tomber pour autant, dit Rose, qui cherchait toujours à me protéger. Ce
n’est pas comme si elle avait pris rendez-vous ou même demandé que vous la
casiez entre deux. 




Je posai une
lamelle sur le plateau et j’examinai une coupe de pancréas dont les cellules
roses et rétrécies semblaient vitrées ou nécrosées. 




— Ses
examens toxicologiques sont nickel, dis-je à Rose en posant une autre lamelle
sur le plateau. A l’exception de l’acétone, ajoutai-je. Le sous-produit d’un
métabolisme défectueux du glucose. Et les reins montrent une vacuolisation
hyperosmolaire des cellules du tube proximal. C’est-à-dire qu’au lieu d’être
roses et cuboïdales, elles sont claires, renflées et hypertrophiées. 




— Sonny
Quinn, encore une fois, dit Rose, effondrée. 




— En outre,
nous avons des antécédents cliniques d’haleine fruitée, perte de poids, soif et
miction fréquente. Rien que l’insuline n’aurait pu soigner. Non que je ne croie pas aux prières,
contrairement à ce que la famille a dit aux journalistes. 




Sonny Quinn était
le fils de onze ans d’une famille de scientologues. Il était mort deux mois
plus tôt, et, bien que la cause de son décès n’ait jamais fait aucun doute, du
moins dans mon esprit, je n’avais présenté aucune conclusion définitive tant
que des examens supplémentaires n’avaient pas été menés. En bref, l’enfant
était mort parce qu’il n’avait pas reçu de soins médicaux appropriés. Ses
parents s’étaient violemment opposés à l’autopsie. Ils étaient passés à la
télévision, m’avaient accusée de persécution religieuse et de mutilation du
corps de leur fils. 




Rose m’avait bien
des fois entendue donner mon sentiment sur cette affaire, et elle demanda :





— Voulez-vous
les appeler ? 




— Vouloir n’est
pas vraiment le terme, mais oui. 




Elle feuilleta l’épais
dossier de Sonny Quinn et griffonna un numéro de téléphone à mon intention. 




— Bonne
chance, dit-elle en regagnant son bureau.




Le ventre noué,
je composai le numéro. 




— Madame
Quinn ? demandai-je à la femme qui décrocha. 




— Oui. 




— Docteur
Scarpetta. J’ai les résultats de l’examen de... 




— Vous ne
nous avez pas fait assez de mal comme ça ? 




— J’ai pensé
que vous aimeriez savoir de quoi était mort votre fils... 




— Je n’ai
pas besoin que vous me disiez quoi que ce soit sur mon fils, aboya-t-elle. 




Le cœur battant,
j’entendis quelqu’un lui prendre le téléphone des mains. 




— Monsieur
Quinn, annonça l’homme qui avait laissé mourir son fils au nom de la liberté de
culte. 




— La cause
du décès de Sonny est une pneumonie aiguë due à un coma diabétique cétosique,
conséquent à un diabète mellitus. Je suis désolée, monsieur Quinn. 




— C’est une
erreur. Vous vous trompez. 




— Ce n’est
pas une erreur, monsieur Quinn, je ne me trompe pas, dis-je en prenant sur moi
pour ne pas laisser transparaître ma colère. Si vos autres enfants montrent les
mêmes symptômes que Sonny, je ne peux que vous conseiller de les faire
immédiatement soigner. De façon à ne pas endurer à nouveau ces souffrances... 




— Je n’ai
pas besoin qu’un médecin légiste me dise comment élever mes enfants,
répondit-il froidement. Je vous verrai au tribunal, madame. 




Ça, tu peux y
compter, me dis-je, sachant bien que le procureur les inculperait, lui et sa
femme, de maltraitance et négligence à l’encontre d’un mineur. 




— Ne nous
appelez plus, dit M. Quinn avant de me raccrocher au nez. 




Je reposai le
récepteur, le cœur lourd, puis relevai les yeux et découvris Teun McGovern dans
le couloir, juste devant ma porte. A son expression, il était évident qu’elle n’avait
pas perdu un mot de la conversation. 




— Entrez. 




— Et moi qui
pensais que mon travail était difficile, dit-elle en prenant une chaise pour s’asseoir
juste en face de moi, sans me quitter du regard. Je sais que vous êtes obligée
de faire ça constamment, mais je n’y avais jamais assisté. Ce n’est pas que je
ne parle jamais aux familles mais, Dieu merci, ce n’est pas à moi de leur dire
ce que la fumée a exactement produit sur la trachée ou les poumons de leurs
bien-aimés. 




— C’est le
plus pénible, me contentai-je de dire.
Le poids qui m’oppressait refusait de s’en aller. 




— J’imagine
que vous devez être la messagère qu’ils aimeraient tuer. 




— Pas
toujours, dis-je, sachant pourtant que dans la solitude j’entendrais pendant le
restant de mes jours les paroles accusatrices et impitoyables des Quinn. 




Depuis le temps,
il y avait tant de voix, de cris et de supplications de colère, de chagrin et
parfois de reproche, parce que j’avais osé toucher les blessures, parce que je
savais écouter. Je n’avais pas envie d’en parler avec McGovern. Je ne voulais
pas partager avec elle des choses aussi intimes. 




— J’ai
encore un coup de fil à passer, dis-je. Vous pouvez vous faire un café, ou vous
détendre une minute. Je suis sûre que ce que je vais trouver vous intéressera. 




J’appelai l’université
de Caroline du Nord à Wilmington, et, bien qu’il ne soit pas encore tout à fait
9 heures, le secrétaire archiviste était là. Il se montra d’une insupportable
obséquiosité et totalement inutile. 




— Je
comprends tout à fait pourquoi vous appelez et je vous assure que nous sommes
très désireux de vous aider, expliqua-t-il. Mais nous ne pouvons rien faire
sans mandat du tribunal. Nous ne pouvons tout bonnement pas divulguer des
renseignements personnels concernant nos étudiants. Et certainement pas au
téléphone. 




— Monsieur
Shedd, nous parlons d’un meurtre, lui rappelai-je en perdant patience. 




— Je
comprends, répéta-t-il. 




Et cela continua,
sans me mener nulle part. Au bout du compte, je renonçai et raccrochai. Je me
tournai vers McGovern avec abattement. 




— Ils
ouvrent le parapluie, au cas où la famille se retournerait contre eux par la
suite, me dit McGovern – ce que je savais déjà. Nous ne devons pas leur laisser
le choix, il faut les mettre au pied du mur. 




— Très bien,
dis-je d’un ton morne. Alors, qu’est-ce qui vous amène ici ? 




— On m’a dit
que les résultats du labo étaient arrivés, du moins en partie. J’ai appelé en
fin de journée vendredi. 




— Vous me l’apprenez.





Cela m’irrita. Si
l’experte chargée de l’examen des indices avait appelé McGovern avant de me
prévenir, j’allais vraiment être furieuse. Je pris le téléphone et appelai Mary
Chan, nouvelle venue aux labos. 




— Bonjour,
dis-je. J’ai cru comprendre que vous aviez des résultats pour moi. 




— Je m’apprêtais
à vous les descendre. 




— Ce sont
ceux que vous avez envoyés à l’ATF ? 




— Oui, les
mêmes. Je peux vous les faxer ou vous les apporter en personne. 




Je lui donnai mon
numéro de fax sans manifester mon irritation. Mais je ne pus m’empêcher de
faire une remarque. 




— Mary, à l’avenir,
je préfère que vous m’informiez de mes dossiers avant de vous mettre à
envoyer les résultats aux autres, dis-je d’un ton calme. 




— Je suis
désolée, dit-elle, et je sentis qu’elle était sincère. L’enquêtrice a appelé à
17 heures et j’étais sur le point de partir. 




Les rapports
arrivèrent deux minutes plus tard, et McGovern ouvrit son vieil attaché-case
pour y prendre son exemplaire. Elle me regarda lire. Le premier document était
une analyse du copeau métallique que j’avais récupéré dans l’entaille de la
région temporale gauche du cadavre. D’après le microscope à balayage
électronique et les rayons X à dispersion, il était constitué de magnésium. 




Quant aux débris
fondus retrouvés dans les cheveux de la victime, les résultats étaient tout
aussi inexplicables. La détection des fibres se faisait grâce à un
spectrophotomètre à infrarouge de Fourier. Le schéma caractéristique d’absorption
se révélait être celui d’un polymère appelé polysiloxane, c’est-à-dire le
silicone. 




— Un peu
curieux, vous ne trouvez pas ? fit McGovern. 




— Commençons
par le magnésium. Ce qui me vient à l’esprit, c’est l’eau de mer. Elle contient
beaucoup de magnésium. Ou bien une exploitation minière. Ou encore la victime
était une chimiste industrielle, ou travaillait dans un laboratoire de
recherche. Ou bien il s’agit d’explosifs... 




— Si l’on
trouvait du chlorure de potassium, oui. Cela pourrait être de la poudre,
répondit-elle. Ou bien du styphnate de plomb, de l’azide de plomb ou du
fulminate de mercure s’il s’agissait de détonateurs, par exemple. Ou de l’acide
nitrique, de l’acide sulfurique, de la glycérine, du nitrate d’ammonium ou du
nitrate de sodium. De la nitroglycérine, de la dynamite, etc. Et j’ajouterai
que Pepper aurait immédiatement repéré de tels explosifs. 




— Et le
magnésium ? 




— Pyrotechnie
– les feux d’artifice. Pour produire une intense lumière blanche. Ou des fusées
éclairantes. (Elle haussa les épaules.) Cela dit, on lui préfère la poudre d’aluminium,
parce qu’elle est plus stable, à moins que les particules de magnésium ne
soient recouvertes d’un produit comme l’huile de lin. 




— Des fusées
éclairantes, répétai-je pensivement. Vous les allumez, vous les placez en un
lieu stratégique et vous partez ? Cela peut vous faire gagner au moins
plusieurs minutes. 




— A
condition qu’il y ait la quantité de combustible nécessaire, oui, c’est
possible. 




— Mais cela
n’explique pas la présence d’un copeau logé dans la blessure, qui semble avoir
été introduit par l’instrument pointu avec lequel elle a été faite. 




— On n’utilise
pas de magnésium pour fabriquer les couteaux ? suggéra McGovern. 




— Non,
absolument pas. C’est trop mou. Comme c’est un métal léger, on s’en sert
peut-être dans l’industrie aérospatiale ? 




— Très
certainement. Mais dans ce cas, ce sont des alliages, et ce serait apparu aux
examens. 




— Exact.
Passons au silicone, qui ne me semble pas présenter plus de signification. A
moins qu’elle ait reçu des implants de silicone avant que ce ne soit interdit,
et ce n’est pas le cas. 




— Je peux
vous dire que le silicone est utilisé pour l’isolation électrique, les fluides
hydrauliques et les joints d’étanchéité. Aucune de ces utilisations n’est
cohérente, sauf s’il y avait quelque chose dans la salle de bains, peut-être
dans la baignoire. Quelque chose de rose, je ne sais quoi. 




— Savons-nous
si Sparkes avait un tapis de bain rose à base de caoutchouc ? demandai-je.





— Nous
venons seulement de commencer à passer en revue la maison avec lui, dit-elle.
Mais il prétend que la décoration de la salle de bains était surtout noire et
blanche. Le sol et les parois en marbre étaient noirs. Le lavabo, les placards
et la baignoire, blancs. La porte de la douche était de fabrication européenne,
ce n’était pas du verre trempé, c’est-à-dire qu’il n’aurait pas pu se
désintégrer en milliers de fragments quand la température a dépassé les quatre
cents degrés Fahrenheit. 




— Ce qui
explique pourquoi la porte a fondu grosso modo sur le corps. 




— Oui, elle
l’a quasi enveloppé. 




— Pas tout à
fait. 




— La porte
avait des charnières de cuivre et pas de cadre. Ce que nous avons retrouvé
correspond. Donc, les souvenirs de votre ami, le manitou des médias, sont
exacts, au moins sur ce point. 




— Et sur les
autres ? 




— Dieu seul
le sait, Kay. 




Elle déboutonna
sa veste comme si elle venait de se rendre compte qu’elle pouvait se détendre,
tout en jetant paradoxalement un coup d’œil à la pendule. 




— Nous avons
affaire à un monsieur très malin, dit-elle. Au moins, nous le savons tous. 




— Et l’hélicoptère ?
Qu’est-ce que vous en faites, Teun ? Je suppose que vous avez été informée
du petit Schweizer blanc ou du Robinson, enfin de l’appareil, quel qu’il soit,
que le maréchal-ferrant a aperçu le jour précédant l’incendie ? Peut-être
le même que celui que nous avons vu deux jours plus tard ? 




— J’ai
peut-être une théorie, dit-elle avec un regard pénétrant. J’y vais vraiment à l’aveuglette.
Si c’est lui qui a mis le feu, il doit se rendre très vite à l’aéroport. Donc,
la veille, l’hélicoptère effectue une reconnaissance au-dessus de la ferme,
parce que le pilote sait qu’il va devoir atterrir et décoller de nuit. Vous me
suivez ? (Je hochai la tête.) Le vendredi arrive. Sparkes assassine la
fille et flanque le feu à la maison. Il court jusqu’au pré et monte dans l’hélicoptère,
qui le dépose quelque part dans les environs de Dulles, où sa jeep Cherokee est
dissimulée. Il se rend à l’aéroport et procède à son petit manège avec les
billets et les bagages. Ensuite, il se planque jusqu’au moment où il peut réapparaître à
Hootowl Farm. 




— Et la raison
pour laquelle l’hélicoptère est revenu le samedi, quand nous travaillions sur
le lieu de l’incendie ? demandai-je alors. Comment l’expliquez-vous ?





— Les
pyromanes aiment assister au spectacle, déclara-t-elle. Bon sang, qu’est-ce qu’on
en sait ? Sparkes était peut-être là-haut en train de nous regarder
trimer. Peut-être un accès de paranoïa. Il s’est dit qu’on le prendrait pour un
appareil de journalistes, ce que nous avons d’ailleurs cru. 




— Ce ne sont
que des spéculations, à ce stade, dis-je, trouvant que j’en avais assez
entendu. 




Je me mis en
devoir de ranger le flot infini de paperasses qui commençait là où il
finissait, et vice versa. McGovern me dévisageait à nouveau. Elle se leva et
ferma les portes. 




— Bien, je
crois qu’il est temps que nous discutions un peu, déclara-t-elle. J’ai l’impression
que vous ne m’appréciez pas beaucoup. Peut-être que si vous vidiez votre sac,
nous pourrions arranger les choses d’une manière ou d’une autre. 




— Je ne sais
pas ce que je pense de vous, si vous voulez vraiment le savoir. (Je la regardai
droit dans les yeux.) Ce qui compte, c’est que nous fassions tous notre
travail, pour que nous ne perdions pas l’essentiel de vue. Nous avons affaire à
un meurtre, ajoutai-je. 




— Là, vous
allez m’énerver. 




— Ce n’est
pas dans mes intentions, je vous assure. 




— Parce que
vous pensez qu’un meurtre ne me fait ni chaud ni froid ? C’est ce que vous
sous-entendez ? Vous pensez que je suis arrivée là où j’en suis en me
foutant éperdument de qui a mis le feu
et pourquoi ? fit-elle en remontant ses manches, comme prête à se battre. 




— Teun, je n’ai
pas de temps à perdre avec ce genre de discussion, je ne pense pas que ce soit
constructif. 




— Tout ça
est en rapport avec Lucy. Vous vous imaginez que je vous ai remplacée, ou Dieu
sait quoi de ce genre. C’est bien de ça qu’il s’agit, n’est-ce pas, Kay ? 




Ce fut à mon tour
de m’énerver. 




— Ce n’est
pas la première fois que nous travaillons ensemble, vous et moi, n’est-ce pas ?
continua-t-elle. Nous n’avons jamais eu de problème jusqu’à maintenant. Donc,
on ne peut que se poser la question : qu’y a-t-il de différent cette
fois-ci ? Je crois que la réponse est évidente. La différence, c’est qu’en
ce moment même, votre nièce emménage dans son nouvel appartement de
Philadelphie, pour travailler dans mon bureau, sous mes ordres. Les miens. Pas
les vôtres. Et ça ne vous plaît pas. Et vous voulez que je vous dise quelque
chose ? Si j’étais à votre place, peut-être que moi non plus, ça ne me
plairait pas. 




— Ce n’est
ni le moment ni le lieu pour une telle discussion, dis-je d’un ton ferme. 




— Très bien.
Elle se leva et posa sa veste sur son bras. 




— Dans ce
cas, nous allons ailleurs, décréta-t-elle. J’ai bien l’intention de régler ça
avant de rentrer à Philadelphie. 




L’espace d’un
instant, je me sentis comme une souveraine acculée dans son royaume,
prisonnière de cette table en demi-lune qui m’entourait avec ses remparts de
dossiers, ses armées d’articles de journaux et ses légions de messages et de
correspondance qui ne me libéreraient jamais. J’ôtai mes lunettes et me massai
le visage. Voir McGovern comme une tache floue me facilitait la tâche. 




— Je vous
invite à déjeuner, si vous acceptez de rester encore trois heures dans les
parages. En attendant, ajoutai-je en me levant, j’ai des os à faire chauffer
dans une marmite. Vous pouvez m’accompagner, si vous avez le cœur bien
accroché. 




— Ce n’est pas avec ça que vous allez me faire peur,
répondit-elle d’un air ravi.



McGovern n’était
pas du genre à se suspendre à vos basques et, une fois que j’eus allumé le
réchaud dans la chambre de décomposition, elle attendit juste un peu que l’eau
se mette à frémir, puis se rendit à l’antenne locale de l’ATF. Elle refit
brusquement son apparition une heure plus tard, déboulant hors d’haleine dans
la pièce où j’étais en train de remuer précautionneusement les os qui
mijotaient. 




— On en a un
autre, annonça-t-elle vivement. 




— Un autre ?
répétai-je en posant la longue cuiller en plastique sur le comptoir. 




— Un autre
incendie. Un autre truc de dingues. Cette fois, c’est dans le comté de Lehigh,
à une heure environ de Philadelphie. Vous venez avec moi ? 




Je passai
mentalement en revue ce qui pouvait survenir si je laissais tout tomber pour l’accompagner.
Et puis, l’idée de me retrouver dans une voiture avec elle pendant cinq heures
ne me plaisait qu’à moitié. 




— C’est un
domicile privé, continua-t-elle. Le feu a pris hier matin et un corps a été
retrouvé. Une femme. Dans la salle de bains. 




— Oh, non. 




— Il est
évident que le feu était destiné à dissimuler le meurtre, dit-elle avant de m’expliquer pourquoi il était possible que cette
affaire soit liée à celle de Warrenton. 




Quand on avait
découvert le corps, la police de Pennsylvanie avait sur-le-champ demandé l’aide
de l’ATF. Les enquêteurs qui s’étaient rendus sur les lieux avaient saisi les
données sur leurs ordinateurs portables ; et l’ESA avait presque
instantanément effectué le rapprochement. La veille au soir, l’affaire de
Lehigh ayant pris une nouvelle signification, le FBI avait proposé d’envoyer
des agents, ainsi que Benton, et la police d’Etat avait accepté. 




— La maison
était construite sur une dalle de béton, m’expliqua McGovern alors que nous
prenions 1T-95 vers le nord. Donc, Dieu merci, nous n’aurons pas à nous
préoccuper d’un sous-sol. Nos gars sont là-bas depuis 3 heures du matin, et ce
qui est curieux, cette fois-ci, c’est que le feu n’a pas rempli son œuvre
correctement. Certes, les emplacements de la chambre principale, une chambre d’amis
juste au-dessus au deuxième étage et le salon au rez-de-chaussée sont très
endommagés, avec d’importants dégâts au plafond de la salle de bains, et l’effritement
du sol en béton du garage. 




L’effritement se
produit quand une chaleur intense et rapide porte à ébullition l’humidité
contenue dans le ciment et fendille la surface. 




— Où était
situé le garage ? demandai-je en tentant de me représenter ce qu’elle me
décrivait. 




— Du même
côté que la chambre. Là encore, c’est un feu rapide et intense. Mais la
combustion n’a pas été complète, il y a beaucoup de « crocodilage », de
carbonisation de surface. Quant au reste de la maison, il s’agit principalement
de dégâts causés par l’eau et la fumée. Ce qui n’est pas cohérent avec la
manière dont on a procédé à la ferme de Sparkes, à l’exception d’un détail
important : pour le moment, il ne semble pas qu’on ait utilisé le moindre type de
comburant, et il n’y avait pas assez de combustible dans la salle de bains pour
produire des flammes aussi hautes. 




— Le corps
se trouvait dans la baignoire ? 




— Oui. J’en
ai les cheveux qui se dressent sur la tête. 




— Pas
étonnant. Dans quel état est-elle ? 




Je posai cette
question cruciale alors que McGovern conduisait bien au-dessus de la vitesse
limite dans sa Ford Explorer de fonction. 




— Pas assez
brûlée pour que le légiste n’ait pu déceler qu’elle avait été égorgée. 




— Donc, elle a déjà été autopsiée,
en conclus-je



— Franchement,
je ne sais vraiment pas où ils en sont. Mais elle reste à votre disposition. C’est
votre boulot. Le mien est de voir ce qu’on peut découvrir d’autre sur les lieux
du sinistre. 




— Vous n’allez
pas me demander de charrier des débris ? 




Elle se mit à
rire et glissa un CD dans l’autoradio. Je ne m’attendais pas à entendre la
bande originale d’Amadeus. 




— Vous
pouvez fouiller tant que vous voudrez, dit-elle avec un sourire qui détendit
considérablement l’atmosphère. Vous ne vous en tirez pas si mal, d’ailleurs,
pour quelqu’un qui ne doit se mettre à courir que lorsqu’on la poursuit ou qui
n’exerce rien d’autre que sa matière grise. 




— A force de
pratiquer des autopsies et de transporter des cadavres, on n’a pas besoin de
soulever de la fonte, mentis-je maladroitement. 




Montrez vos
mains. 




J’obéis et elle y
jeta un coup d’œil tout en changeant de file. 




— Mince. Je
suppose que je ne m’étais jamais rendu compte à quel point des scies, des
scalpels et des taille-haies peuvent muscler une main, fit-elle. 




— Des
taille-haies ? 




— Oui, vous
savez, ce que vous utilisez pour ouvrir les cages thoraciques. 




Des cisailles, je
vous en prie. 




— Oui, bon,
j’ai déjà vu des taille-haies dans certaines morgues, et des aiguilles à
tricoter pour suivre le trajet d’une balle dans une blessure. 




— Pas dans
ma morgue. En tout cas pas dans celle que j’ai à présent. Même si je veux bien
admettre que dans les débuts de la médecine légale, on était obligé d’improviser,
me sentis-je obligée de reconnaître, alors que s’élevait la musique de Mozart. 




— Le genre
de petit secret du métier dont on ne voudrait pas qu’il vienne aux oreilles du
tribunal, hein ? Un peu comme quand on cache dans un de ses tiroirs la
meilleure bouteille d’alcool illégal qu’on a saisie. Comme les flics qui
gardent des souvenirs pris sur les lieux du crime, les pipes à herbe ou les
armes bizarres. Ou comme les légistes qui collectionnent les prothèses de
hanche ou les crânes fracturés qui devraient légalement être enterrés avec les
corps. 




— Je ne nie
pas que certains de mes collègues n’agissent pas toujours en conformité avec la
loi. Mais si vous voulez mon avis, conserver des parties de corps sans
autorisation, ça ne tombe pas dans la même catégorie que subtiliser une
bouteille d’alcool. 




— Vous êtes
atrocement conformiste et rigide, hein, Kay ? décréta McGovern.
Contrairement à nous, vous ne semblez jamais faire d’erreur ou de faute. Vous
ne devez jamais vous empiffrer ni vous soûler. Et franchement, du coup, nous
autres pauvres gens, nous avons peur de nous retrouver en face de vous et de
souffrir votre réprobation. 




— Seigneur,
quel portrait ! m’exclamai-je. J’espère que ce n’est pas l’image que je
donne. Elle ne répondit rien. 




— En tout
cas, je ne me vois pas comme cela, dis-je. Tout au contraire, Teun. Peut-être
que je suis simplement un peu plus réservée parce que j’y suis obligée.
Peut-être que je suis peu communicative parce que je l’ai toujours été et que,
non. en effet, je n’ai pas tendance à étaler mes péchés en public. Mais je ne
juge pas les autres. Et je peux vous assurer que je suis beaucoup plus dure
envers moi-même que je ne pourrai jamais l’être envers vous. 




— Ce n’est
pas mon impression. Je crois que vous m’examinez sur toutes les coutures pour
vous assurer que je suis digne de former Lucy et que je ne constituerai pas une
influence pernicieuse. 




Je ne pus
répondre à cette accusation, car elle était fondée. 




— Je ne sais
même pas où est ma nièce, réalisai-je brusquement. 




— Eh bien,
je peux vous le dire. Elle se trouve à Philadelphie. Elle fait la navette entre
l’antenne locale et son nouvel appartement. 




Pendant un
moment, la musique remplaça la conversation et, tandis que l’autoroute nous
faisait contourner Baltimore, je ne pus m’empêcher de penser à un étudiant en
médecine qui avait également trouvé la mort dans un incendie suspect. 




— Combien d’enfants
avez-vous, Teun ? 




— Un seul.
Un garçon.




Je compris que le
sujet était douloureux. 




— Quel âge
a-t-il ? 




— Joe a vingt-six
ans. 




— Il habite
les environs ? 




Je regardai les
panneaux réfléchissants qui annonçaient les sorties vers des rues de Baltimore
que j’avais bien connues à l’époque où j’étudiais la médecine à Johns Hopkins. 




— A dire la
vérité, je ne sais pas où il habite. Nous n’avons jamais été très proches. D’ailleurs,
je ne pense pas que quiconque ait jamais été proche de Jœ. Ni que quiconque en
ait envie. 




Je n’insistai
pas, mais elle éprouvait apparemment le besoin de parler. 




— J’ai
compris que quelque chose n’allait pas chez lui quand il a commencé à fouiner
dans le bar à l’âge de dix ans, à boire du gin et de la vodka et à les
remplacer par de l’eau en pensant qu’on ne s’en apercevrait pas. A seize ans,
il était complètement alcoolique, il est allé de cure de désintoxication en
traitements. D’interpellations pour état d’ivresse sur la voie publique, il est
passé aux vols, et ainsi de suite. Il a quitté la maison à dix-neuf ans, en
refaisant une apparition de temps en temps, jusqu’au moment où il a totalement coupé
les ponts. Pour être franche, je crois qu’il doit vivre dans la rue, aujourd’hui.





— Ça doit
être difficile à assumer. 
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McGovern me
déposa au Sheraton Hôtel de Society Hill, où l’équipe des Atlanta Braves était
descendue. Des fans de tous âges, vêtus de blousons et de casquettes de base-ball,
arpentaient le hall et les bars avec d’énormes photos qu’ils voulaient faire
dédicacer par leurs héros. La sécurité avait été renforcée, et un type
désespéré m’arrêta alors que je franchissais la porte tournante. 




— Vous les
avez vus ? me demanda-t-il en examinant frénétiquement les alentours. 




— Vu qui ?





— Les Braves !





— A quoi
ressemblent-ils ? 




Je fis la queue
pour prendre une chambre, avec pour seule pensée la perspective d’un long bain
chaud. Nous avions été retenues deux heures dans un bouchon au sud de
Philadelphie, à cause d’un carambolage entre cinq voitures et un camion, qui
avaient éparpillé des débris de verre et de ferraille tordue sur les six files.
Il était trop tard pour faire encore une heure de route jusqu’à la morgue du
comté de Lehigh. Cela attendrait le lendemain matin. Je pris l’ascenseur jusqu’au
quatrième étage et glissai ma carte plastifiée pour ouvrir le verrou
électronique. J’écartai les rideaux et contemplai sur la Delaware River les
mâts du Moshulu ancré à Penn’s Landing. Je me retrouvais sans crier gare
à Philadelphie avec un sac de voyage sommaire, ma valise en aluminium et mon
sac à main. 




Mon indicateur de
messages clignotait. J’écoutai la voix enregistrée de Benton qui me disait qu’il
descendait au même hôtel que moi et qu’il arriverait dès qu’il se serait
extirpé des bouchons de New York, c’est-à-dire vers 21 heures. Lucy m’avait
laissé son nouveau numéro et se demandait si elle me verrait ou non. Marino
avait du nouveau et il m’en informerait quand je l’appellerais, quant à
Fielding il m’annonçait que les Quinn étaient passés à la télévision un peu
plus tôt dans la soirée et avaient déclaré qu’ils intentaient un procès au
bureau de médecine légale et à moi-même pour violation de la séparation de l’Eglise
et de l’Etat et préjudice moral irréparable. 




Je m’assis sur le
lit et ôtai mes chaussures. Comme mes collants avaient filé, je les jetai dans
la corbeille. Je portais mes vêtements depuis si longtemps qu’ils me collaient
à la peau, et mes cheveux devaient encore sentir l’épouvantable odeur des os
bouillis. 




J’enlevai mon
tailleur, mon chemisier et mon slip qui atterrirent en vrac sur le lit. Je m’assurai
que la chambre était bien fermée à clé et me fis couler un bain le plus chaud
possible. Le simple bruit de l’eau eut déjà sur moi un effet apaisant, et j’y
ajoutai du bain moussant au parfum de framboise. L’idée de voir Benton me
troublait, sans que je sache très bien pourquoi. Amants, collègues, amis, tout
ce que nous étions censés être avait fini par se mélanger et se brouiller comme
une peinture sur sable : notre relation était un dessin aux couleurs
délicates et aux motifs enchevêtrés qu’un rien pouvait déranger. Il appela
alors que je me séchais. 




— Désolé qu’il
soit aussi tard. 




— Comment ça
va ? 




— Tu veux
descendre au bar ? 




— Pas si les
Braves y sont. Je n’ai pas besoin d’une émeute, merci bien. 




— Les Braves ?





— Tu n’as qu’à
venir dans ma chambre, j’ai un mini-bar. 




— Je suis là
dans deux minutes. 




Il arriva dans sa
tenue habituelle : costume sombre et chemise blanche. Tous deux portaient
les traces d’une dure journée, et il avait bien besoin de se raser. Il me prit
dans ses bras et nous restâmes enlacés sans rien dire pendant un long moment. 




— Tu sens
les fruits, murmura-t-il dans mes cheveux. 




— Nous
devrions être à Hilton Head, répondis-je. Comment se fait-il que nous ayons
échoué à Philadelphie ? 




— C’est une
sacrée pagaille, dit-il en ôtant sa veste, qu’il posa sur le lit avant d’ouvrir
le minibar. Comme d’habitude ? 




— Juste un
peu d’Evian. 




— Eh bien,
moi, j’ai besoin d’un truc plus fort que ça. 




Il dévissa le
bouchon d’un flacon de Johnny Walker. 




— Et d’ailleurs,
ajouta-t-il, je vais m’en servir un double, sec. 




Il me tendit mon
Evian et je le regardai s’asseoir dans le fauteuil. J’entassai les oreillers
sur mon lit et m’installai à mon aise tandis que nous nous dévisagions de loin.





— Qu’est-ce
qu’il y a ? demandai-je. A part le reste. 




— Les
problèmes habituels quand l’ATF et le Bureau se retrouvent ensemble sur la même
affaire, dit-il en prenant une gorgée de whisky. 




Quand je vois ça,
je suis content d’être à la retraite. 




— Tu n’as
pas tellement l’air à la retraite, dis-je, narquoise. 




— C’est bien
vrai, hélas. Comme si je n’avais pas assez de Carrie sur le dos, on m’appelle
pour travailler sur un meurtre et franchement, Kay, l’ATF a ses propres
profileurs ; je crois que le Bureau ne devrait pas se mêler de ça. 




— Je le
savais. Et je ne vois pas, d’ailleurs, comment ils justifient leur
participation, à moins de prétendre que la mort de cette femme est un acte de
terrorisme. 




— A cause du
lien éventuel avec le meurtre de Warrenton, comme tu le sais. Et le chef d’unité
a eu beau jeu d’appeler les enquêteurs de la police d’Etat et de leur dire que
le Bureau allait tout faire pour les aider. Du coup, on nous appelle, et me
voici. Il y avait deux agents sur les lieux de l’incendie en début de journée,
et tout le monde est déjà furax. 




— Tu sais,
Benton, nous sommes censés être du même côté, dis-je, agacée par ce refrain qui
n’était pas nouveau. 




— Apparemment,
le type du FBI qui est au bureau de Philadelphie a caché une cartouche de 9 mm sur le lieu du sinistre
pour voir si Pepper la retrouverait. (Il fit lentement tourner son scotch dans
son verre.) Et bien entendu, Pepper ne l’a pas trouvée, puisqu’on ne lui avait
pas encore demandé de travailler, continua-t-il. Et l’agent a trouvé cela très
drôle. Il a déclaré que le chien avait besoin d’une révision. 




— Qu’est-ce
que c’est que ce crétin ? m’indignai-je. Il a de la chance que le
maître-chien ne lui ait pas flanqué une raclée. 




— Voilà où
nous en sommes, soupira-t-il. Les conneries habituelles. Dans le temps, les
agents du FBI étaient moins stupides. Ils ne passaient pas leur temps à brandir leurs cartes devant
les caméras et à s’immiscer dans des enquêtes pour lesquelles ils ne sont pas
qualifiés. Je suis gêné. Je suis plus que gêné, je suis furieux que ces
nouveaux imbéciles démolissent ma réputation, ainsi que la leur, après
vingt-cinq ans de travail... Enfin, je ne sais pas du tout ce que je vais
faire, Kay, conclut-il en croisant mon regard par-dessus son verre. 




— Ton
travail comme d’habitude, Benton, dis-je tranquillement. Aussi banal que cela
puisse sembler, c’est à peu près tout ce que nous pouvons faire. Nous ne le
faisons pas pour le Bureau, ni pour l’ATF, ni pour la police de Pennsylvanie.
Mais pour les victimes et les futures victimes. Toujours pour elles. 




Il vida son verre
et le posa sur le bureau. Les lumières de Penn’s Landing étincelaient par la
fenêtre comme des décorations de Noël, et Camden, dans le New Jersey,
scintillait de l’autre côté de la rivière. 




— Je ne
crois pas que Carrie soit encore à New York, déclara-t-il alors en fixant la
nuit. 




— C’est
réconfortant. 




— Et je n’ai
aucune preuve de ce que j’avance, en dehors du fait qu’elle n’ait pas été
aperçue et que rien n’indique qu’elle soit en ville. Où se pro-cure-t-elle de l’argent,
par exemple ? C’est souvent comme ça qu’on peut retrouver une piste. Un
cambriolage, un vol de cartes de crédit. Pour l’instant, rien qui puisse nous
faire penser qu’elle soit là et qu’elle ait fait ce genre de choses.
Evidemment, rien ne prouve le contraire non plus. Mais elle a un plan, et je
suis tout à fait certain qu’elle s’y tient. 




Son profil se
dessinait distinctement en ombre chinoise, tandis qu’il continuait de fixer la
rivière. Benton était déprimé. Il semblait épuisé et abattu. Je me levai et m’approchai
de lui. 




— Nous
devrions nous coucher, dis-je en lui massant les épaules. Nous sommes tous les
deux fatigués et tout semble pire dans ces cas-là, non ? 




Il sourit
faiblement et ferma les yeux, pendant que je lui massais les tempes et l’embrassais
dans le cou. 




— Combien tu
factures de l’heure ? murmura-t-il. 




— Beaucoup
trop pour que tu puisses jamais te l’offrir. 




Nous ne dormîmes
pas dans le même lit, parce que les pièces étaient petites et que nous avions
tous les deux besoin de repos. J’aime prendre le temps de savourer ma douche le
matin et lui aussi, et c’était toute la différence entre être à l’aise l’un
avec l’autre et commencer seulement à se découvrir. Autrefois, nous étions
capables de passer une nuit blanche à nous dévorer inlassablement, parce que
nous travaillions ensemble, qu’il était marié et que nous ne pouvions jamais
nous rassasier l’un de l’autre. Cette sensation me manquait. Souvent, quand
nous étions tous les deux, à présent, mon cœur restait comme engourdi ou
légèrement douloureux, et je me sentais vieillir. 




Le ciel était
gris et les rues venaient d’être lavées lorsque Benton et moi descendîmes
Walnut Street peu après 7 heures le lendemain matin. De la vapeur s’élevait des
bouches d’égout et la matinée était fraîche et humide. Les sans-abri dormaient
sur les trottoirs ou sous des couvertures crasseuses dans les parcs, et nous
vîmes un homme qui paraissait mort, couché sous un panneau Vagabondage
interdit, en face du poste de police. Je conduisais tandis que Benton
fouillait dans son attaché-case. Il sortit un bloc-notes et passa en revue des
affaires qui dépassaient ma compétence. Je pris l’Interstate 76 Ouest. Devant
nous, à perte de vue, je distinguais les feux arrière des voitures, telles des
perles de verre rouge, alors qu’un vif soleil se levait. 




— Pourquoi
choisir une salle de bains comme départ de feu ? demandai-je. Pourquoi pas
un autre endroit ? 




— Il est
manifeste que pour lui, cela signifie quelque chose, si on considère qu’il s’agit
de crimes en série, dit-il en tournant une page. C’est peut-être symbolique. Ou
bien commode, pour d’autres raisons. Mais si nous avons affaire au même
criminel et que la salle de bains soit chaque fois le départ de feu, je
pencherais plutôt pour le symbolique. Cela doit représenter quelque chose pour
lui, peut-être le point d’origine de tous ses crimes. Par exemple, quelque
chose qui lui est arrivé dans une salle de bains quand il était enfant. Il a
peut-être été victime d’abus sexuels, de mauvais traitements, ou il y a assisté
à quelque chose de traumatisant. 




— Dommage qu’on
ne puisse pas consulter les dossiers des prisons. 




— Le
problème, c’est que tu obtiendrais la moitié de la population pénitentiaire. La
plupart ont subi des traumatismes. Et en font par la suite subir aux autres. 




— Ils font
subir pire aux autres. Eux, au moins, n’ont pas été assassinés. 




— Dans un
sens, si. Quand tu es battu et violé dans ton enfance, ta vie est assassinée,
même si ton corps ne l’est pas. Cela dit, rien de tout cela n’explique la
psychopathie. Rien de ce que je sais ne l’explique, à moins de croire au mal et
au libre-arbitre des individus. 




— C’est
exactement ce que je crois. 




— Je sais,
dit-il en me dévisageant. 




— Et l’enfance
de Carrie ? Qu’est-ce que nous connaissons des raisons pour lesquelles
elle a fait de tels choix ? 




— Elle ne nous a jamais laissés l’interroger, me rappela-t-il. Il n’y a pas grand-chose dans
ses évaluations psychiatriques, sinon sa manipulation du moment. Folle un jour,
saine le lendemain. Dissociation. Dépression et insoumission. Ou patient
modèle. Ces cinglés-là ont plus de droits que nous, Kay. Et les prisons, comme
les centres de détention psychiatriques, protègent souvent tellement leurs
patients que parfois on croirait que c’est nous les méchants.



La matinée s’éclaircissait
et le ciel était parcouru de traînées blanches parfaitement horizontales. Nous
traversâmes des régions agricoles, en passant de temps à autre entre des
falaises de granit rose portant encore les trous des bâtons de dynamite qui
avaient permis de faire sauter la roche pour ouvrir la route. La brume qui s’élevait
des mares me rappelait des casseroles d’eau bouillante, et quand nous passâmes
devant de hautes cheminées d’usines avec leurs panaches de fumée, je repensai
aux incendies. Au loin, les montagnes étaient des masses d’ombre et les
châteaux d’eau ponctuaient l’horizon comme des ballons brillants. 




Il nous fallut
une heure pour atteindre l’hôpital de Lehigh Valley, un complexe tentaculaire
encore en chantier, avec un hangar à hélicoptères et un centre d’intervention
pour les grands blessés. Je me garai sur le parking visiteurs et le docteur
Abraham Gerde nous accueillit dans le hall tout neuf. 




— Kay,
dit-il en me serrant chaleureusement la main. Qui aurait jamais pensé que vous
viendriez me rendre visite ici un jour ? Et vous devez être Benton ?
Nous avons une excellente cafétéria, si vous désirez prendre un café ou manger
un morceau avant de commencer. 




Benton et moi
déclinâmes poliment l’offre. Gerde était un jeune pathologiste aux cheveux
noirs et aux yeux d’un bleu étincelant. Il avait travaillé dans mon bureau
trois ans auparavant et, comme il était encore novice dans la profession, on
faisait rarement appel à lui au tribunal. Mais il était humble et méticuleux,
et ces qualités étaient à mes yeux plus précieuses que l’expérience,
particulièrement dans la situation présente. A moins que Gerde n’eût
considérablement changé, il était très peu probable qu’il ait touché au corps
en apprenant que je venais. 




— Dites-moi
où nous en sommes, demandai-je alors que nous descendions un large couloir gris
et immaculé. 




— Je l’ai
mesurée et pesée, et je m’apprêtais à faire les examens internes quand le
coroner a appelé. Dès qu’il m’a dit que l’ATF était partie prenante et que vous
arriviez, j’ai tout arrêté. 




Le comté de
Lehigh avait élu un coroner qui décidait des autopsies et déterminait ensuite
les causes de décès. Heureusement pour Gerde, le coroner en question était un
ancien officier de police qui ne se mêlait pas des affaires des médecins
légistes et respectait généralement les décisions que ceux-ci avaient prises.
Mais ce n’était pas le cas dans d’autres Etats, voire dans d’autres comtés de
Pennsylvanie, où les autopsies étaient parfois exécutées sur les tables d’embaumement
des pompes funèbres, et où certains coroners étaient des politiciens qui ne
faisaient même pas la différence entre le point d’entrée et de sortie d’une
balle, ou qui s’en fichaient complètement. 




Nos pas
résonnaient dans l’escalier. Lorsque nous fûmes arrivés en bas, Gerde poussa
les doubles portes et nous nous retrouvâmes dans un hangar rempli de cartons
repliés et de gens affairés, coiffés de casques de chantier. Nous le
traversâmes pour gagner une autre partie du bâtiment et parvenir à la morgue
par un autre couloir. Elle était petite, avec un sol dallé de rose et deux
tables fixes en acier inoxydable. Gerde ouvrit un placard et nous tendit des blouses
stériles à usage unique, des tabliers en plastique et des guêtres jetables.
Nous passâmes le tout pardessus nos vêtements et nos chaussures de ville, puis
nous enfilâmes des gants en latex et des masques. 




La victime avait
été identifiée. Il s’agissait de Kellie Shephard, une Noire de trente-deux ans
qui avait travaillé comme infirmière dans l’hôpital même où elle reposait
maintenant avec les autres cadavres. Elle était allongée dans une poche en
plastique noir sur une civière, dans une petite chambre froide qui n’abritait
personne d’autre ce jour-là, en dehors de paquets orange vif contenant des
spécimens chirurgicaux et des enfants mort-nés qui attendaient d’être
incinérés. Nous emportâmes le cadavre dans la salle d’autopsie et ouvrîmes la
fermeture Eclair. 




Vous avez fait
des radios ? demandai-je à Gerde. 




— Oui, et
nous avons pris ses empreintes. Le dentiste a relevé sa denture hier et l’a
comparée avec les archives ante mortem. 




Gerde et moi
défîmes les draps ensanglantés, révélant le corps mutilé à la lumière crue des
lampes chirurgicales. Elle était rigide et froide, les yeux à demi ouverts dans
un visage sanglant. Gerde ne l’avait pas encore lavée, et du sang noir coagulé
maculait sa peau et ses cheveux. Ses blessures étaient tellement nombreuses et
violentes qu’elles dégageaient une impression de brutalité. Je sentais la haine
et la fureur du tueur, et je me mis à imaginer la lutte féroce qui avait
sûrement eu lieu. 




Les doigts et les
paumes des deux mains avaient été lacérés jusqu’à l’os quand elle avait tenté
de se protéger et d’attraper la lame du couteau. Elle portait des entailles
profondes sur les avant-bras et les poignets, là encore parce qu’elle avait
essayé de se protéger, et des estafilades sur les jambes, probablement dues à
ses coups de pied pour repousser le couteau quand elle était tombée. Des
blessures s’étalaient comme une constellation sauvage sur sa poitrine, son
ventre et ses épaules, ainsi que sur son dos et ses fesses. 




La plupart
étaient larges et irrégulières, causées par les mouvements du couteau sous les
contorsions de la victime ou en retirant la lame. La forme de chaque blessure
donnait à penser qu’il s’agissait d’un couteau à un seul côté tranchant doté d’une
garde qui avait laissé des abrasions de forme carrée. Une coupure relativement
superficielle allait du maxillaire à la pommette droite et sa gorge avait été
tranchée suivant un axe qui courait de l’oreille droite vers le bas, puis vers
le milieu du cou. 




— Cela
correspond à un égorgement par-derrière, commentai-je tandis que Benton prenait
des notes en silence. Tête tirée en arrière, gorge découverte. 




— J’imagine
que l’égorger a constitué son grand final, dit Gerde. 




— Si elle
avait reçu une blessure comme celle-ci dès le début, elle aurait perdu trop de
sang pour se débattre. Donc, oui, il est très possible qu’il lui ait tranché la
gorge en dernier, peut-être lorsqu’elle était à plat ventre sur le sol. Et les
vêtements ? 




— Je vais
les chercher, dit Gerde. Vous savez, je reçois des cas très étranges, ici. Des
accidents de voiture qui se révèlent dus à une crise cardiaque du conducteur.
Celui-ci perd le contrôle de son véhicule et tue trois ou quatre personnes en
même temps. Nous avons eu un meurtre par Internet il n’y a pas très longtemps.
Et par ici, les maris ne se contentent plus d’abattre leurs femmes. Ils les étranglent, les assomment et
les décapitent. 




Il continuait de
parler tout en se dirigeant dans un coin où les vêtements séchaient sur des
cintres au-dessus d’un évier. Ils étaient séparés par des feuilles de plastique
afin de garantir qu’aucune trace de fluide corporel de l’un ne contamine l’autre
par accident. J’étais en train de recouvrir la deuxième table d’autopsie d’un
drap stérile lorsqu’un assistant fit entrer Teun McGovern dans la salle. 




— Je me suis
dit que j’allais venir jeter un œil avant de me rendre sur place. 




Equipée de
rangers et de la combinaison des démineurs, elle portait à la main une
enveloppe kraft. Elle ne s’embarrassa pas de blouse ni de gants et vint
inspecter le carnage. 




— Seigneur,
fit-elle. 




J’aidai Gerde à
étaler un pyjama sur la table que je venais de recouvrir. Le haut et le bas
empestaient la fumée et ils étaient tellement couverts de suie et de sang qu’on
ne distinguait plus leur couleur initiale. Le tissu de coton était lacéré
devant comme derrière. 




— Elle est
arrivée habillée comme cela ? demandai-je. 




— Oui,
répondit-il. Complètement boutonnée. Et je me demande si une partie du sang n’appartient
pas au meurtrier. Dans une lutte comme celle-ci, je ne serais pas surpris qu’il
se soit coupé. 




— Vous avez
eu de bons professeurs, dis-je en souriant. 




— Une dame,
à Richmond, répondit-il. 




— Au premier
coup d’œil, ça pourrait paraître un crime domestique, commenta Benton. Elle est
chez elle en pyjama, il est peut-être tard. Un cas classique de déchaînement
meurtrier, comme on en trouve souvent dans les homicides où les deux protagonistes entretenaient une liaison.
Mais ce qui est un petit peu inhabituel, continua-t-il en s’approchant de la
table, c’est son visage. En dehors de cette entaille, ici (il désigna l’endroit),
il ne porte aucune autre blessure. Quand l’agresseur a une relation avec la
victime, il dirige typiquement presque toute sa violence sur le visage, parce
que c’est ce qui incarne la personne. 




— L’entaille
sur le visage est moins profonde que les autres, remarquai-je en écartant
délicatement les lèvres de la plaie de mes doigts gantés. Plus profonde sur le
maxillaire, puis de moins en moins le long de la joue. 




Je reculai et
jetai de nouveau un coup d’œil au pyjama. 




— Il est
intéressant de noter qu’aucun des boutons ne manque, et qu’il n’y a aucune
déchirure, ce qui aurait été logique après une lutte comme celle-ci, lorsque l’agresseur
empoigne la victime et essaie de la maîtriser. 




— Je crois
que « maîtrise » est le mot clé, ici, dit Benton. 




— Ou bien « absence
de maîtrise », souligna McGovern. 




— Tout à
fait, opina Benton. C’est une attaque éclair. Quelque chose a provoqué un
déclic chez ce type et il a perdu la tête. Je doute sérieusement qu’il ait eu l’intention
de faire quoi que ce soit de ce genre, ce que le feu tend à confirmer. Il
semble qu’il ait perdu le contrôle de cela aussi. 




— Pour moi,
le type n’est pas resté très longtemps après l’avoir tuée, dit McGovern. Il a
mis le feu à la maison en partant, en se disant que cela couvrirait ses
méfaits. Mais vous avez tout à fait raison. Il n’a pas bien fait son travail.
Il faut ajouter que l’alarme à incendie de la maison s’est déclenchée à 1 h 58,
et que les pompiers ont mis moins de
cinq minutes à arriver. Les dégâts ont donc été réduits au minimum. 




Kellie Shephard
portait des brûlures au deuxième degré sur le dos et les pieds, rien d’autre. 




— Pas d’alarme
antivol ? demandai-je. 




— Elle n’était
pas branchée, répondit McGovern. 




Elle ouvrit l’enveloppe
et commença à étaler des photos du lieu de l’incendie sur un bureau. Benton,
Gerde et moi prîmes le temps de les examiner. La victime dans son pyjama
ensanglanté gisait à plat ventre dans l’entrée de la salle de bains, un bras
sous elle, l’autre tendu en avant comme si elle avait essayé d’atteindre
quelque chose. Ses jambes étaient droites et réunies, les pieds touchant
presque la cuvette des toilettes. L’eau mêlée de suie sur le sol empêchait
totalement de discerner d’éventuelles traînées de sang, mais les gros plans de
l’embrasure et du mur voisin montraient d’évidentes entailles dans le bois, qui
semblaient récentes. 




— Le départ
de feu se situe exactement ici, indiqua McGovern en désignant une photo de l’intérieur
de la salle de bains calcinée. Ce coin près de la baignoire où se trouve une
fenêtre ouverte avec un rideau. Dans cette zone, comme vous pouvez le voir, il
y a les restes brûlés de meubles en bois et les coussins d’un divan. (Elle tapa
de l’index sur la photo.) Donc, nous avons une porte et une fenêtre ouvertes,
soit un conduit de fumée et une cheminée, pour ainsi dire. Exactement comme un
âtre, continua-t-elle. Le feu commence ici sur les dalles du sol et gagne les
rideaux. Mais les flammes n’ont pas pris assez d’ampleur pour embraser
totalement le plafond. 




— Et
pourquoi, d’après vous ? demandai-je. 




— Il ne peut
y avoir qu’une bonne raison à cela. Ce foutu truc n’a pas été correctement pré paré.
Je veux dire, il est clair comme le jour que l’assassin a empilé dans la salle
de bains des meubles, des coussins et tout ce qu’il a pu trouver pour bâtir son
foyer. Mais le feu ne s’est à aucun moment propagé comme il l’aurait dû. Le
brasier initial a été incapable de se développer parce que la fenêtre était
ouverte et que la flamme était aspirée vers elle. Il n’est pas non plus resté
pour surveiller, sinon, il se serait rendu compte qu’il avait merdé. Cette
fois, son feu n’a pas fait plus que lécher le corps, comme la langue d’un
dragon. 




Benton demeurait
silencieux et immobile, semblable à une statue, tandis que son regard passait d’une
photo à l’autre. Je voyais bien qu’il envisageait tout un tas de choses, mais,
comme d’habitude, il faisait attention à ce qu’il allait dire. Il n’avait
jamais travaillé avec McGovern, et il ne connaissait pas le docteur Abraham Gerde.





— Nous en
avons pour un bon moment, lui dis-je. 




Je vais me rendre
sur place, répondit-il. 




Son visage s’était
fermé, comme chaque fois qu’il sentait le mal, tel un courant d’air glacé. Je
levai les yeux vers lui et nos regards se croisèrent. 




Vous pouvez me
suivre, proposa McGovern. 




Merci. 




— Autre
chose, ajouta McGovern. La porte de derrière était fermée à clé et il y avait
un bac à litière vide sur la pelouse, près des marches. 




— Vous
pensez qu’elle est sortie pour nettoyer la litière de son chat ? leur
demanda Gerde. Et que ce type l’attendait ? 




— Ce n’est
qu’une hypothèse, répondit McGovern. 




— Je n’en
mettrais pas ma main à couper, dit Wesley. 




— L’assassin
savait donc qu’elle avait un chat ? demandai-je d’un ton dubitatif. Et qu’elle
allait le faire sortir à un moment ou à
un autre de la soirée, ou bien nettoyer sa litière ? 




— Nous n’en
savons rien. Peut-être a-t-elle vidé le bac plus tôt dans la soirée et l’a-t-elle
laissé dehors, fit remarquer Wesley en ôtant sa blouse. Elle a peut-être débranché
l’alarme afin de pouvoir ouvrir la porte tard dans la nuit ou au petit matin
pour une tout autre raison. 




— Et le chat ?
On l’a retrouvé ? 




— Pas
encore, lança McGovern en partant avec Benton. 




— Je vais
commencer les prélèvements, dis-je à Gerde. 




Il saisit un
appareil et commença à prendre des photos pendant que j’ajustais la lumière. J’examinai
l’entaille au visage et j’y recueillis plusieurs fibres, ainsi qu’un cheveu
brun frisé d’environ quinze millimètres, qui devait être à la victime. Mais il
y en avait d’autres, roux et courts, dont je constatai qu’ils avaient été
teints récemment car quelques millimètres de racine étaient bruns. Bien
évidemment, il y avait des poils de chat partout : ils avaient dû se
coller au corps avec le sang quand la victime était sur le sol. 




— Un persan,
peut-être ? demanda Gerde. Poils longs et très fins ? 




— Ça me va,
oui. 
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La tâche
consistant à rassembler des indices était écrasante, et devait être accomplie
avant toute autre chose. Les gens ne se doutent généralement pas qu’ils
transportent sur eux une véritable porcherie, jusqu’au moment où quelqu’un
comme moi commence à passer leurs vêtements et leur corps au peigne fin pour
retrouver des fragments presque invisibles. Je relevai des éclats de bois qui
provenaient probablement des murs et du sol, de la litière pour chat, de la
poussière, des bouts d’insectes et de plantes, ainsi que les inévitables
cendres et restes de combustion. Mais la découverte la plus parlante se fit
dans l’épouvantable plaie au cou. Sous la loupe, je trouvai deux minuscules
morceaux de métal brillant, que je recueillis du bout du petit doigt et posai
délicatement sur un carré de coton blanc et propre. 




Il y avait une
loupe binoculaire à dissection sur un vieux bureau en métal. Je réglai l’éclairage,
et fixai le grossissement à vingt fois. J’en crus à peine mes yeux à la vue des
minuscules copeaux argentés, aplatis et enroulés sur eux-mêmes dans le cercle
de lumière. 




— C’est très
important, dis-je précipitamment. Je vais les placer dans du coton puis dans un
conteneur à indices, et il faut que nous vérifiions de très près qu’il n’y a
pas d’autre débris de ce genre ailleurs. A l’œil nu, ils brillent comme des
paillettes d’argent. 




— Ils
proviendraient de l’arme ? 




Gerde s’approcha
pour regarder, lui aussi tout excité. 




— Ils sont
profondément enfouis dans la blessure du cou. Donc, oui, je dirais que c’est le
cas, tout comme ce que j’ai découvert dans l’affaire de Warrenton. 




— Et que
savons-nous de ce truc ? 




— C’est un
copeau de magnésium. Et nous ne devons en parler à personne. Il ne faut pas qu’il
y ait de fuite à la presse. Je vais informer Ben-ton et McGovern. 




— Vous
pouvez compter sur moi, assura-t-il avec conviction. 




Il y avait
vingt-sept blessures. Après les avoir toutes laborieusement examinées, nous ne
trouvâmes pas d’autre fragment de métal brillant, ce qui me surprit un peu
étant entendu que, selon moi, la gorge avait été tranchée en dernier. S’il en
était bien ainsi, pourquoi ne trouvait-on pas de ces copeaux dans les blessures
antérieures ? Il me semblait que cela aurait dû être le cas, surtout pour
celles où le couteau avait pénétré jusqu’à la garde et avait été nettoyé par
les tissus musculaires en ressortant. 




— Ce n’est
pas impossible, mais incohérent, dis-je à Gerde en commençant à mesurer la
blessure de la gorge. Douze centimètres de long, annonçai-je en en prenant note
sur un schéma du corps. Assez superficielle autour de l’oreille droite, puis
profonde à travers les muscles de soutien et la trachée, et à nouveau assez superficielle
de l’autre côté du cou. C’est compatible si l’on part du principe que le coup
de couteau a été donné par-derrière par un agresseur gaucher. 




Il était presque
14 heures quand nous entamâmes le lavage du corps et, pendant quelques minutes,
l’eau qui coula de la table fut rouge vif. Je frottai les traces de sang
coagulé avec une grosse éponge douce, et les blessures semblèrent encore plus
béantes une fois sa peau brune et ferme nettoyée. Kellie Shephard avait été une
belle femme, avec des pommettes saillantes et une peau parfaite, aussi lisse
que du bois ciré. Elle mesurait un mètre soixante-treize, et son corps était
mince et sportif. Elle ne portait pas de vernis à ongles et n’avait aucun bijou
sur elle quand on l’avait retrouvée. 




Quand je l’ouvris,
la cage thoracique transpercée contenait presque un litre de sang, résultat de
l’hémorragie des principaux vaisseaux reliant le cœur et les poumons. Elle
avait dû mourir de cette perte sanguine en quelques minutes à peine, et je
jugeai que certaines blessures avaient été faites plus tard au cours de la
lutte, alors qu’elle était affaiblie. Les angles des plaies étaient
suffisamment légers pour que je puisse en déduire qu’elle se trouvait au sol,
incapable de bouger, et qu’elles avaient été infligées du dessus. Après quoi,
elle avait réussi à rouler sur elle-même, peut-être dans un dernier effort pour
se protéger, et je supposai que c’était alors qu’elle avait été égorgée. 




— J’en
connais un qui a dû sortir de là couvert de sang, dis-je en mesurant les blessures
aux mains. 




— Et
comment. 




— Il a bien
dû se nettoyer quelque part. On ne se balade pas comme ça dans le hall d’un
motel. 




— Sauf s’il
habite dans les environs. 




— Ou il est
monté dans son véhicule en espérant ne pas se faire arrêter en route. 




— Elle a un
peu de liquide brun dans l’estomac. 




— Alors c’est
qu’elle n’avait pas dû manger récemment,
probablement pas depuis le dîner, en tout
cas. Il faudrait vérifier si son lit était défait. 




Je commençais à
visualiser une femme endormie lorsque quelque chose s’était produit, soit tard dans la soirée de samedi, soit très tôt
dans la matinée de dimanche. Pour une
raison ou une autre, elle s’était levée
et avait débranché l’alarme avant d’ouvrir
la porte de derrière. 




Il était à peine
16 heures lorsque Gerde et moi utilisâmes des agrafes chirurgicales pour
refermer l’incision en Y. Je me nettoyai dans le petit vestiaire de la morgue,
où un mannequin utilisé pour reconstituer les morts violentes au tribunal
gisait, déshabillé et démantibulé, sur le sol de la douche. 




A l’exception des
adolescents qui flanquent le feu à de vieilles fermes, les incendies criminels
étaient rares à Lehigh. La violence était également inconnue dans la zone
petite-bourgeoise et proprette appelée Wescoville, où vivait Shephard. Là-bas,
la criminalité s’était toujours limitée à une fenêtre brisée par un voleur qui
avait repéré un sac ou un portefeuille bien en vue dans une maison. Comme il n’y
avait pas d’antenne locale de police à Lehigh, le temps que les voisins
réagissent au vacarme d’une alarme, le voleur était déjà envolé depuis
longtemps. 




Je pris ma
combinaison de démineur et mes rangers renforcés en acier dans mon sac
ignifugé, et partageai le vestiaire avec le mannequin. Gerde fut assez aimable
pour me conduire sur le lieu de l’incendie, et je fus impressionnée le long de
la route par les somptueux sapins, les jardins fleuris et, çà et là, par de
modestes petites chapelles soigneusement entretenues. Nous tournâmes dans
Hanover Drive, où les maisons modernes étaient en brique et bois, spacieuses, à
un étage, avec des paniers de basket-ball, des bicyclettes et autres signes
indiquant la présence d’enfants. 




— Avez-vous
une idée des prix du quartier ? demandai-je en regardant les maisons qui
défilaient. 




— Entre deux
et trois cent mille, dit-il. Il y a des tas d’ingénieurs, d’infirmières, de
courtiers en Bourse et de cadres, là-dedans. En plus, 11-78 est la principale
artère de Lehigh Valley, et en la prenant on peut filer directement à New York
en une heure et demie. C’est pour cela que pas mal de gens travaillent là-bas
et rentrent le soir. 




Qu’est-ce qu’il y
a d’autre par ici ? 




— Un bon
nombre de zones industrielles à dix ou quinze minutes de voiture. Coca-Cola,
Air Products, les hangars de Nestlé, Perrier. Il y a presque tout ce qu’on peut
imaginer. Et des zones agricoles. 




— Mais elle
travaillait dans un hôpital. 




— Certainement.
Et c’est à dix minutes en voiture. 




— Pensez-vous
l’avoir déjà vue ? 




Il réfléchit un
instant. Un mince ruban de fumée s’élevait derrière des arbres au bout de la
rue. 




— Je suis
pratiquement sûr de l’avoir déjà croisée à la cafétéria, répondit-il. C’est
difficile de ne pas remarquer une aussi belle femme. Elle était peut-être à une
table avec d’autres infirmières, je ne me rappelle pas vraiment. Mais je ne
pense pas qu’on se soit jamais adressé la parole. 




La maison de
Kellie Shephard était en planches jaunes avec des plinthes blanches et, bien
que le feu n’ait pas été difficile à maîtriser, les dégâts causés par l’eau et
les haches qui avaient enfoncé le bois pour faire sortir les flammes par le
toit étaient considérables. Il ne restait plus qu’une façade, comme un triste
visage couvert de suie, au crâne fracassé et aux fenêtres brisées ressemblant à
de grands yeux vides et sans vie. Les plates-bandes de fleurs avaient été
piétinées, la pelouse bien entretenue transformée en boue, et la Camry dernier modèle garée
dans l’allée était couverte de cendres. Les pompiers et les enquêteurs de l’ATF
s’activaient à l’intérieur tandis que deux agents du FBI en gilets protecteurs
inspectaient les alentours. 




Je trouvai
McGovern dans le jardin, derrière la maison, qui parlait à une jeune femme aux
gestes vifs, vêtue d’un short en jean, d’un T-shirt et de sandales. 




— Et c’était
quand ? Vers 18 heures ? demandait McGovern. 




— C’est ça.
J’étais en train de préparer le dîner et je l’ai vue arrêter sa voiture dans l’allée,
exactement là où elle se trouve maintenant, expliqua la femme avec animation.
Elle est entrée, puis elle est ressortie une demi-heure après et elle a
commencé à arracher des mauvaises herbes. Elle aimait bien jardiner, c’est elle
qui tondait sa pelouse et tout. 




McGovern me
regarda approcher. 




— Je vous
présente Mme Harvey, dit-elle. La voisine. 




— Bonjour,
dis-je à Mme Harvey, dont les yeux brillaient d’un mélange d’excitation et de
crainte. 




— Le Dr
Scarpetta est médecin légiste, expliqua McGovern. 




— Ah, fit
Mme Harvey. 




— Vous avez
revu Kellie ce soir-là ? continua McGovern. 




— Elle est
rentrée, dit-elle en secouant la tête, et je crois que c’est tout. Je sais qu’elle
travaillait dur et qu’elle se couchait tôt, en général. 




— Et une
liaison ? Quelqu’un qu’elle voyait régulièrement ? 




— Oh, il y
en a eu. Un médecin de temps en temps,
des types de l’hôpital. Je me rappelle que l’année dernière elle a commencé à
voir un type qui avait été un de ses patients. Apparemment, ça ne durait jamais
très longtemps. Elle est tellement belle, c’est ça le problème. Les hommes n’avaient
qu’une seule idée et elle, elle avait autre chose en tête. Je le sais parce qu’elle
m’en parlait souvent. 




Mais il n’y a eu
personne récemment ? 




— Juste des
amies, dit Mme Harvey après avoir réfléchi un peu. Il y a deux ou trois
personnes avec qui elle travaille, et parfois elles venaient la voir ou
passaient la chercher. Mais je ne me rappelle pas qu’il y ait eu quoi que ce
soit hier soir. Evidemment, cela ne signifie rien. Quelqu’un est peut-être venu
et je ne l’aurais pas forcément su. 




— Vous avez
trouvé le chat ? demandai-je. McGovern ne répondit pas. 




— Ce pauvre
chat, dit Mme Harvey. Pumpkin. Gâté, gâté, mais alors gâté... Elle sourit et
ses yeux s’embuèrent de larmes. 




— C’était
son enfant. 




— Un chat d’intérieur ?
demandai-je. 




— Oh,
absolument. Kellie ne le laissait jamais sortir de la maison. Elle le couvait
comme une plante rare. 




— On a
retrouvé son bac dans la cour, remarqua McGovern. Est-ce qu’il arrivait à
Kellie de le vider et de le laisser dehors toute la nuit ? Et d’ailleurs,
avait-elle l’habitude de le nettoyer le soir ? De sortir la nuit, porte
ouverte et alarme débranchée ? 




Mme Harvey eut l’air
perplexe, et je devinai qu’elle ignorait que sa voisine avait été assassinée. 




— Eh bien,
je l’ai déjà vue vider la litière, mais toujours dans un sac qu’elle jetait
ensuite dans la poubelle. Ce n’est pas logique qu’elle le fasse la nuit. Je
crois qu’elle a dû la nettoyer et la laisser dehors pour l’aérer, vous voyez ?
Ou peut-être qu’elle n’a pas eu le temps de la passer au jet et qu’elle avait l’intention
de le faire ce matin. Mais de toute façon, son chat était très propre, alors ce
n’était pas très grave qu’elle laisse le bac dehors pour la nuit. 




Elle regarda une
voiture de police qui passait. 




— Personne
ne nous a dit comment le feu avait pris, continua-t-elle. Vous le savez ? 




— Nous y
travaillons, dit McGovern. 




— Elle n’est
pas morte... Je veux dire, c’a été rapide, n’est-ce pas ? (Elle cligna des
yeux dans le soleil et se mordit la lèvre.) Je ne veux surtout pas penser qu’elle
ait pu souffrir, expliqua-t-elle. 




— La plupart
des gens qui meurent dans un incendie ne souffrent pas, répondis-je en éludant
gentiment sa question. En général, le monoxyde de carbone les terrasse, et ils
ne sont plus conscients. 




— Dieu merci !





— Je vais à
l’intérieur, me dit McGovern. 




— Madame
Harvey, connaissiez-vous bien Kellie ? demandai-je. 




— Nous
étions voisines depuis près de cinq ans. Ce n’est pas que nous nous
fréquentions tellement, mais nous nous connaissions, oui. 




— Je me
demandais si vous auriez une photographie récente d’elle, ou si vous
connaissiez quelqu’un qui en aurait une. 




— J’ai
peut-être quelque chose. 




— Il faut
que je puisse l’identifier avec certitude, expliquai-je, alors que mes raisons
étaient différentes. 




Je voulais en
fait voir Kellie Shephard lorsqu’elle était en vie. 




— Et si vous
pouvez me dire quoi que ce soit d’autre sur elle, je vous en serais
reconnaissante, continuai-je. Par
exemple, est-ce qu’elle a de la famille ici ? 




— Oh, non,
dit Mme Harvey en fixant les décombres. Elle avait vécu partout. Son père était
militaire, vous savez, et je crois qu’il habite avec sa mère en Caroline du
Nord. Kellie était très affranchie, à force d’avoir vu du pays. Je lui disais
toujours que j’aurais bien aimé être aussi forte et futée qu’elle. Je peux vous
dire qu’elle ne laissait personne lui marcher sur les pieds. Un jour, il y
avait un serpent sur ma véranda et je l’ai appelée, j’étais hystérique. Elle
est arrivée, elle a pris une pelle et elle l’a tué. Je crois qu’elle était
devenue comme ça parce que les hommes ne pouvaient pas la laisser tranquille.
Je lui disais toujours qu’elle aurait dû faire du cinéma et elle me répondait :
Mais Sandra, je ne sais pas jouer. Et moi je répliquais : Mais les
autres non plus ! 




Elle connaissait
la vie, alors. 




— Et comment !
C’est pour ça qu’elle avait une alarme. Le genre à qui on la faisait pas, voilà
ce qu’elle était, Kellie. Si vous voulez venir avec moi, je vais voir ce que je
peux faire pour les photos. 




— Si ça ne
vous ennuie pas. C’est très gentil à vous. 




Nous traversâmes
une haie et je la suivis jusque dans sa grande et lumineuse cuisine. Il était
évident qu’elle était fine cuisinière, si j’en jugeais par son stock d’ingrédients
et la quantité d’ustensiles de toutes sortes. Des casseroles et des plats
étaient accrochés aux murs et ce qui mijotait sur la cuisinière sentait délicieusement
le bœuf et les oignons. Peut-être un ragoût ou un bœuf Strogonoff. 




— Si vous
voulez bien vous asseoir près de la fenêtre, je vais aller voir ce que j’ai. 




Je pris un siège
à la table de la cuisine et regardai par la fenêtre la maison de Kellie
Shephard. Je voyais des gens passer derrière les fenêtres brisées, et quelqu’un
avait installé des éclairages car le soleil commençait à faiblir. Je me
demandai combien de fois sa voisine l’avait vue aller et venir. 




En tout cas, Mme
Harvey s’était beaucoup intéressée aux faits et gestes d’une femme assez
remarquable selon elle pour être actrice, et je me demandai si quelqu’un avait
pu guetter Kellie Shephard sans que sa voisine remarque une voiture ou quelqu’un
d’étranger au quartier. Mais il fallait que je fasse attention à mes questions,
car l’assassinat de Kellie Shephard n’avait pas été annoncé officiellement. 




— Eh bien,
je n’arrive pas à le croire, s’écria Mme Harvey en revenant dans la cuisine,
mais j’ai encore mieux que je ne pensais ! Vous savez, il y a une équipe
de télévision qui est venue la semaine dernière à l’hôpital faire un reportage
sur le centre d’intervention. C’est passé aux nouvelles du soir et comme Kellie
était dedans, je l’ai enregistré. Ça me dépasse de ne pas y avoir pensé plus tôt,
mais je n’ai pas toute ma tête, si vous voyez ce que je veux dire. 




Elle brandissait
une cassette vidéo. Je l’accompagnai dans son salon, où elle la glissa dans le
magnétoscope. Je m’assis dans un fauteuil bleu au milieu d’un océan de moquette
bleue pendant qu’elle rembobinait la bande, puis enclenchait la touche
Lecture. Les premières images étaient une vue aérienne de l’hôpital de
Lehigh Valley prises depuis un hélicoptère amenant une urgence. C’est là que je
me rendis compte que Kellie faisait partie du personnel d’intervention médicale
aérienne, et n’était pas qu’une simple infirmière. 




On la voyait
ensuite en combinaison de saut dévalant un couloir avec d’autres membres de l’équipe
de vol qui venaient d’être bipés, évitant la foule en criant : « Pardon !
Pardon ! » 




Elle constituait
l’exemple spectaculaire d’une parfaite combinaison génétique, avec ses dents
étincelantes, et la caméra filmait amoureusement sur toutes les coutures ses
traits finement dessinés. Il n’était pas difficile d’imaginer qu’elle séduirait
ses patients. Après quoi, le film la montrait dans la cafétéria, une fois sa
mission impossible accomplie. 




— C’est
toujours une course contre la montre, disait-elle au journaliste. Vous savez
que la moindre minute de retard peut coûter une vie humaine. L’adrénaline, ici,
ce n’est pas un vain mot. 




Alors qu’elle
continuait de répondre aux questions banales, la caméra changea de perspective.





— Je n’en
reviens pas d’avoir enregistré ça, mais ce n’est pas souvent qu’il y a quelqu’un
que je connais à la télé, disait Mme Harvey. 




Je ne saisis pas
tout de suite ce que je venais de voir. 




— Arrêtez la
bande ! Revenez en arrière. Oui, juste là. Mettez sur pause. 




Le plan cadrait
quelqu’un qui mangeait à l’arrière-plan. 




— Non, m’exclamai-je
dans un souffle. Ce n’est pas possible ! 




Carrie Grethen
était assise à une table et mangeait un sandwich avec des membres du personnel
de l’hôpital, vêtue d’un jean et d’un T-shirt délavé. Je ne l’avais pas
reconnue sur le moment car elle avait les cheveux mi-longs et teints au henné,
alors que la dernière fois que je l’avais vue ils étaient courts et décolorés,
presque blancs. Mais c’étaient ses yeux qui m’avaient attirée, aspirée comme
dans un trou noir. Tout en mâchant son sandwich, elle fixait la caméra du regard
froid, brillant et maléfique que je lui avais toujours connu. 




Je bondis de mon
fauteuil et me précipitai sur le magnétoscope pour retirer la bande. 




— Il faut
que j’emporte cette cassette ! dis-je d’une voix au bord de la panique. Je
vous promets de vous la rapporter. 




— D’accord.
Du moment que vous n’oubliez pas, acquiesça Sandra Harvey en se levant. C’est
la seule que j’ai. Ça va ? On croirait que vous venez de voir un fantôme. 




— Il faut
que je file. Merci encore. 




Je fonçai à côté,
grimpai les marches du perron et pénétrai dans la maison. L’eau ruisselait
toujours du toit et formait une couche de deux centimètres sur le sol. Des
agents s’affairaient, prenaient des photos et discutaient. 




— Teun !
criai-je. 




Je m’avançai
prudemment à l’intérieur en enjambant les trous dans le parquet et en faisant
attention de ne pas trébucher. Je me rendis vaguement compte qu’un agent
fourrait la carcasse brûlée d’un chat dans un sac en plastique. 




— Teun !
criai-je à nouveau. 




J’entendis des
pas assurés marcher dans les flaques et les débris. Un instant plus tard, elle
était devant moi et me prenait le bras pour me soutenir. 




— Wow.
Attention ! 




— Il faut
trouver Lucy. 




— Qu’est-ce
qui se passe ? 




Elle entreprit de
me faire sortir avec précaution. 




— Où
est-elle ? demandai-je d’un ton anxieux. 




— Il y a une
alerte d’incendie en ville. Une épicerie, probablement un sinistre d’origine
criminelle. Mais, Kay, qu’est-ce que... ? 




Nous étions
maintenant sur la pelouse, et je me cramponnais à la cassette comme à mon seul
espoir. 




— Teun, je
vous en prie, dis-je en la fixant droit dans les yeux. Emmenez-moi à
Philadelphie. 




— Venez. 
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McGovern effectua
le trajet jusqu’à Philadelphie en trois quarts d’heure sans lever le pied de l’accélérateur.
Elle avait appelé l’antenne locale par radio sur un canal protégé. Bien qu’ayant
fait très attention aux informations qu’elle divulguait, elle avait clairement
souligné qu’elle voulait que tous les agents disponibles se lancent à la
recherche de Carrie. Pendant ce temps, j’appelai Marino sur mon mobile et lui
demandai de prendre immédiatement l’avion. 




— Elle est
ici. 




— Oh, merde.
Benton et Lucy sont au courant ? 




— Dès que je
les aurai trouvés. 




— Je fonce. 




McGovern et moi
étions convaincues que Carrie ne se trouvait plus dans le comté de Lehigh. Elle
voulait être là où elle pourrait causer le plus de dommages, et j’étais
persuadée que d’une manière ou d’une autre, elle savait que Lucy avait déménagé
à Philadelphie. Carrie avait très bien pu épier Lucy, d’ailleurs. Je sentais
également autre chose, dont je ne percevais pas la logique, c’était que le
meurtre de Warrenton et celui d’ici étaient destinés à attirer ceux d’entre
nous qui avaient autrefois vaincu Carrie. 




— Mais
Warrenton s’est produit avant qu’elle ne s’échappe de Kirby, me rappela
McGovern en tournant dans Chestnut Street. 




— Je sais,
dis-je alors que la peur me faisait battre le cœur à cent à l’heure. Je n’y
comprends rien, sauf qu’elle est impliquée d’une manière ou d’une autre. Ce n’est
pas une coïncidence si elle apparaît dans ce reportage, Teun. Elle savait qu’après
le meurtre de Kellie Shephard, nous examinerions tout ce que nous pourrions
trouver. Carrie savait pertinemment que nous verrions cette cassette. 




Le feu avait pris
dans une avenue mal famée aux abords de l’Université de Pennsylvanie. La nuit
était tombée et les gyrophares des secours étaient visibles à des kilomètres.
Les voitures de police avaient bloqué la rue sur deux pâtés de maisons. Il y
avait au moins huit voitures de pompiers et quatre camions à grande échelle et,
à plus de vingt mètres du sol, des pompiers en combinaisons protectrices
déversaient des trombes d’eau sur le toit fumant. Les moteurs diesel
résonnaient dans l’obscurité et le fracas de l’eau envoyée à haute pression
retentissait sur le bois et brisait les vitres. Des tuyaux gonflés serpentaient
à travers la rue, et les voitures garées alentour avec de l’eau jusqu’aux
enjoliveurs ne risquaient pas de bouger avant un moment. 




Des photographes
et des équipes de journalistes qui rôdaient sur les trottoirs furent mis en
émoi par notre arrivée. 




— L’ATF
travaille-t-il sur cette affaire ? demanda une journaliste de la
télévision. 




— Nous
venons juste jeter un coup d’œil, répondit McGovern sans s’arrêter. 




— Dans ce
cas, il s’agit d’un incendie criminel, comme pour les autres épiceries ? 




Le micro nous
poursuivait tandis que nous pataugions dans les flaques. 




— L’enquête
est en cours, dit McGovern. Et vous êtes priée de ne pas avancer plus loin,
madame. 




La journaliste
resta auprès d’une voiture de pompiers tandis que McGovern et moi nous
approchions du magasin. Les flammes avaient gagné le salon de coiffure voisin,
dont les pompiers, armés de pioches et de haches, démolissaient le toit. Des
agents en gilets protecteurs de l’ATF interrogeaient des témoins potentiels, et
des enquêteurs portant casques et combinaisons ignifugées entraient et
sortaient du sous-sol. J’entendis quelqu’un parler d’interrupteurs et du
service des compteurs. Une fumée noire s’élevait en bouillonnant, et il ne
semblait plus y avoir qu’un seul endroit qui s’obstinait à flamber et cracher
des flammes. 




— Elle est
peut-être à l’intérieur, me dit McGovern à l’oreille. 




Je la suivis de
près. La vitrine du magasin avait été réduite en miettes, et une partie des
marchandises se déversait dans la me, emportée par un torrent d’eau froide. Des
boîtes de thon, des bananes noircies, des serviettes hygiéniques, des sachets
de chips et des flacons de sauce salade flottaient çà et là, et un pompier
ramassa une boîte de café qu’il jeta dans son camion avec un haussement d’épaules.
Les puissants faisceaux des torches sondaient l’intérieur sombre et enfumé du
magasin dévasté, éclairant des poutres tordues comme de la guimauve et des
enchevêtrements de câbles qui pendaient du plafond. 




— Lucy
Farinelli est là ? cria McGovern. 




— La
dernière fois que je l’ai vue, elle était dehors en train de parler au
propriétaire, répondit une voix d’homme. 




— Faites
attention, là-dedans ! cria McGovern. 




— Oui, eh
bien, on a un gros problème, on n’arrive
pas à couper le courant. Ce doit être une alimentation souterraine. Vous
pourriez peut-être vous renseigner ? 




— D’accord. 




— Ainsi,
voilà ce que fait ma nièce, dis-je à McGovern alors que nous ressortions dans
la rue en pataugeant parmi les marchandises emportées par l’eau. 




— Les bons
jours. Je crois que son unité est la numéro
718. Je vais voir si je peux la contacter. Elle porta sa radio à ses lèvres et
appela Lucy. 




— Qu’est-ce
qu’il y a ? répondit ma nièce. 




— Tu es
occupée ? 




— Je finis. 




— Tu peux
nous retrouver devant ? 




— J’arrive. 




Mon soulagement
dut se voir, car McGovern me sourit dans la lumière et les trombes d’eau. Les
pompiers étaient noirs de suie et en nage. Je les regardai se déplacer
lentement avec leurs grosses bottes, tirant les tuyaux sur leurs épaules et
buvant un liquide réhydratant verdâtre qu’ils préparaient dans des cruches en
plastique. De puissants projecteurs avaient été disposés sur un camion et, dans
leur lumière crue et aveuglante, la scène semblait surréaliste. Les badauds
amateurs d’incendie, les whackers comme les appelaient les gars de l’ATF,
avaient surgi de l’obscurité et prenaient des photos avec des appareils
jetables, tandis que des marchands ambulants vendaient des paquets d’encens et
des montres de contrefaçon. 




Le temps que Lucy
nous rejoigne, la fumée avait diminué et était devenue blanche, ce qui
indiquait une forte teneur en vapeur. L’eau parvenait à la source du feu. 




— Très bien,
commenta McGovern en constatant le phénomène. Je crois qu’on y est presque. 




— Des rats
qui auraient rongé les câbles électriques, déclara Lucy. C’est la théorie du
propriétaire. 




Elle me jeta un
regard étrange. 




— Qu’est-ce
qui t’amène ici ? 




— On dirait
bien que Carrie est impliquée dans le meurtre et l’incendie de Lehigh, répondit
pour moi McGovern. Et il est possible qu’elle soit encore dans la région,
peut-être même ici à Philadelphie. 




— Quoi ?
fit Lucy, stupéfaite. Comment ? Et Warrenton ? 




— Je sais,
répondis-je. Ça paraît inexplicable. Mais il y a des ressemblances frappantes. 




— Alors peut-être
qu’elle joue les imitations, dit Lucy. Elle a lu les journaux et elle se fiche
de nous. 




Je repensai au
copeau de métal et au départ de feu. Il n’y avait rien eu dans la presse à ce
sujet. Il n’avait pas non plus été dévoilé que Claire Rawley avait été tuée
avec un instrument tranchant et pointu, comme un couteau, et je ne pouvais
écarter une autre similarité : Rawley et Shephard étaient toutes les deux
de très belles femmes. 




— Nous avons
des tas d’agents sur le terrain, dit McGovern à Lucy. Ce qu’il faut, c’est que
vous restiez sur vos gardes, d’accord ? Et vous, Kay, dit-elle en se
tournant vers moi, ce n’est peut-être pas le meilleur endroit pour vous, ici. 




Je ne répondis
pas et m’adressai à Lucy. 




— Tu as des
nouvelles de Benton ? 




— Non. 




— Je ne
comprends vraiment pas, murmurai-je. Je me demande où il peut bien être. 




— Quand l’as-tu
eu pour la dernière fois ? demanda Lucy. 




— A la
morgue. Il est parti en disant qu’il allait sur les lieux de l’incendie. Et
puis, il y est resté, quoi, une heure ? demandai-je à McGovern. 




— Et encore.
Vous ne pensez pas qu’il serait reparti
à New York ou peut-être à Richmond ? me demanda-t-elle. 




— Je suis
certaine qu’il m’aurait prévenue. Je vais le biper. Peut-être que Marino m’en
dira plus quand il arrivera, ajoutai-je alors que d’autres lances à incendie
entraient en action et répandaient sur nous une fine bruine. 




Il était presque
minuit quand Marino arriva dans ma chambre à l’hôtel. Il ne savait rien. 




— Je crois
que vous ne devriez pas rester seule ici, dit-il sans préambule, les vêtements
chiffonnés et l’air très remonté. 




— Vous
pourriez me dire où je serais plus en sécurité ? Je ne sais pas ce qui se
passe. Benton ne m’a pas laissé de message et il ne répond pas à son bipeur. 




— Vous vous
êtes pas disputés ni rien, si ? 




— Oh, bon
sang, Marino ! dis-je, exaspérée. 




— Ecoutez,
vous me posez des questions, moi j’essaie de vous aider, c’est tout. 




— Je sais. 




Je pris une
profonde inspiration et tentai de me calmer. 




— Et Lucy ?
demanda-t-il en s’asseyant sur le bord du lit. 




— Il y a eu
un sacré incendie près de l’université. Elle y est probablement encore,
répondis-je. 




— Criminel ?





— Je ne
crois pas qu’ils en soient encore sûrs. 




Nous restâmes
sans rien dire un moment. Je me sentais de plus en plus tendue. 




— Ecoutez,
dis-je. Nous pouvons attendre ici Dieu sait quoi, ou bien nous pouvons sortir.
Je ne peux pas dormir, ajoutai-je en commençant à faire les cent pas. Je ne
peux pas rester ici toute la nuit en pensant que Carrie est quelque part à me
guetter, bon Dieu ! 




Les larmes me
montèrent aux yeux. 




— Benton est
dans la nature, peut-être sur les lieux de l’incendie avec Lucy. Je ne sais
pas. 




Je lui tournai le
dos et je fixai le port. Je tremblais, et mes mains étaient tellement glacées
que j’en avais les ongles bleuis. 




Marino se leva.
Je sentis qu’il m’observait. 




— Allons-nous en assurer, dit-il.



Quand nous
parvînmes sur le lieu du sinistre à Walnut Street, l’activité avait
considérablement diminué. La plupart des camions étaient partis et les quelques
pompiers épuisés qui restaient commençaient à enrouler les tuyaux. Une fumée
blanche montait du centre du magasin, mais je ne distinguais aucune flamme. Des
voix et des bruits de pas s’élevaient de l’intérieur, et de temps en temps le
faisceau d’une torche trouait l’obscurité, réfléchi par les débris de verre. Je
pataugeai dans les flaques jonchées de marchandises et, quand j’atteignis l’entrée,
j’entendis la voix de McGovern qui parlait d’un médecin légiste. 




— Amenez-le
ici tout de suite, aboyait-elle. Et faites attention là-bas, OK ?
Impossible de savoir jusqu’où ça s’est éparpillé, et je ne veux pas qu’on
marche sur quoi que ce soit. 




— Quelqu’un
a un appareil photo ? 




— D’accord,
moi ici, j’ai une montre, en acier, d’homme. Le verre est brisé. Et une paire
de menottes. 




— Quoi ?





— Vous m’avez
bien compris. Des menottes, des Smith & Wesson, des vraies de vrai.
Fermées, et verrouillées comme si quelqu’un les portait. En fait, elles sont
verrouillées à double tour. 




— Vous vous
foutez de moi. 




Je me frayai un
chemin à l’intérieur tandis que de grosses gouttes d’eau froide s’écrasaient
sur mon casque et me ruisselaient dans le cou. Je reconnus la voix de Lucy, mais je fus
incapable de discerner ce qu’elle disait. Elle semblait presque hystérique, et
je perçus brusquement un bruit d’éclaboussures et une bousculade. 




— Attendez !
Attendez ! ordonna McGovern. Lucy ! Que quelqu’un la fasse sortir d’ici !





— Non !
hurla Lucy. 




— Allons,
allons, disait McGovern. Je te tiens le bras. Calme-toi, d’accord ? 




— Non !
hurla Lucy. Non ! Non ! Non ! 




Puis il y eut un
grand bruit d’éclaboussures et un cri de surprise. 




— Mon Dieu !
Ça va ? demanda McGovern. 




J’étais à
mi-chemin à l’intérieur lorsque je vis McGovern aider Lucy à se relever. Ma
nièce était hystérique, sa main saignait, mais elle n’avait pas l’air de s’en
soucier. Je m’avançai vers elles comme je pus, le cœur serré, sentant le sang
se glacer dans mes veines à chaque pas. 




— Laisse-moi
voir, dis-je en prenant douce ment la main de Lucy. Elle tremblait de la tête
aux pieds. 




— Quand
as-tu fait ton rappel antitétanique ? demandai-je. 




— Tante Kay,
gémit-elle. Tante Kay. 




Elle passa les
bras autour de mon cou, et nous faillîmes tomber. Elle pleurait tellement qu’elle
était incapable de parler, et me broyait comme dans un étau. 




— Que s’est-il
passé ? demandai-je à McGovern. 




— Sortez d’ici
tout de suite, toutes les deux. 




— Dites-moi
ce qui s’est passé ! exigeai-je. 




Je ne bougerais
pas tant qu’elle ne m’aurait pas répondu. Elle hésita de nouveau. 




— Nous avons
trouvé des restes. Un corps brûlé. Kay, je vous en prie. 




Elle me prit le
bras, mais je me dégageai violemment. 




— Il faut
que nous sortions, dit-elle. 




Je reculai et
regardai vers le fond, où des enquêteurs tenaient conciliabule en pataugeant
dans l’eau tandis que les faisceaux des torches tâtonnaient dans l’obscurité
comme des doigts lumineux. 




— Encore des
ossements par ici, dit l’un. Non, fausse alerte. Bouts de bois brûlé. 




— En tout
cas, ça, c’en est pas. 




— Merde, où
est le légiste ? 




— Je vais m’en
occuper, dis-je à McGovern comme si l’affaire était de mon ressort. Faites
sortir Lucy et enveloppez-lui la main d’un linge propre. Je reviens dans une
minute. Lucy, ça va aller. 




Je sentis qu’un
tremblement s’emparait de moi. J’ignorais comment, mais j’avais compris. 




— Kay, n’y
allez pas ! dit McGovern en haussant le ton. Non ! 




Mais à présent,
je savais que je devais y aller, et je la plantai là brusquement pour me
diriger dans le fond à grand bruit d’eau tandis que mes genoux se dérobaient
sous moi. Les enquêteurs se turent à mon approche et, au premier abord, je ne
sais pas ce que je regardais alors que je suivais les faisceaux de leurs
torches braqués sur quelque chose de calciné, mêlé à du papier trempé et des
matériaux isolants, quelque chose qui gisait sur des débris de plâtre et de
bois carbonisé. 




Puis je vis la
forme d’une ceinture et sa boucle, et la pointe d’un fémur qui saillait comme
un gros bâton brûlé. Mon cœur battait à se rompre à mesure que je discernais
les restes d’un corps rongé et d’une tête noircie qui n’avait plus de visage,
mais seulement quelques mèches de cheveux argentés. 




— Faites-moi
voir la montre, dis-je aux enquêteurs, hagarde. 




L’un d’eux me la
tendit et je la lui pris des mains. C’était une Breitling d’homme en acier
inoxydable, une Aerospace. 




— Non,
murmurai-je en tombant à genoux dans l’eau. Non, je vous en prie. 




Je me couvris le
visage de mes mains. Mon esprit s’obscurcit. Mes yeux se voilèrent, je vacillai
et une main me soutint. Je sentis la bile remonter dans ma gorge. 




— Allons,
Doc, dit doucement une voix d’homme tandis que des mains me relevaient. 




— Ça ne peut
pas être lui ! criai-je. Mon Dieu, faites que ce ne soit pas lui. Je vous
en prie, je vous en prie, je vous en prie. 




J’étais incapable
de garder mon équilibre, et il fallut deux agents pour m’aider à sortir tandis
que je tentais de rassembler ce qui restait de moi. Une fois dans la rue, je n’adressai
la parole à personne et me dirigeai comme un spectre d’un pas lourd vers l’Explorer
de McGovern, où celle-ci était assise sur la banquette arrière avec Lucy, la
main enveloppée d’une serviette trempée de sang. 




— Il me faut
une trousse de premiers secours. 




— Il
vaudrait peut-être mieux l’emmener à l’hôpital, répondit McGovern en me fixant
d’un regard où se mêlaient la crainte et la pitié. 




— Trouvez-la.





McGovern passa le
bras derrière le dossier pour prendre quelque chose. Elle posa une mallette
orange sur la banquette et l’ouvrit. Lucy était presque en état de choc et
tremblait, le visage livide. 




— Il faut
une couverture, dis-je. 




J’ôtai la
serviette et lui nettoyai la main avec de l’eau minérale. Un épais morceau de
la peau de son pouce était presque entièrement arraché, et je le tamponnai à
profusion avec de la Bétadine.
 L’odeur d’iode me piqua les narines tandis que ce que je
venais de voir prenait les allures d’un cauchemar. Ça ne pouvait être vrai. 




— Il lui
faut des points de suture, dit McGo vern. Non, cela n’avait pas eu lieu. C’était
un rêve. 




— Il faut l’emmener
à l’hôpital pour lui faire des points de suture. 




Mais j’avais déjà
sorti la benzoïne et les pansements stériles, car je savais qu’il n’était pas
possible de faire des points de suture sur une blessure de ce genre. Je
terminai mon pansement avec une épaisse couche de gaze alors que les larmes ruisselaient
sur mon visage. Quand je levai les yeux pour regarder par la vitre, je trouvai
Marino debout près de la portière, le visage tordu par une grimace de fureur et
de chagrin. On aurait dit qu’il allait vomir. Je descendis de l’Explorer. 




— Lucy, tu dois
venir avec moi, dis-je en lui prenant le bras. J’avais toujours été plus à même
d’agir quand je m’occupais de quelqu’un d’autre. 




— Allez,
viens, répétai-je. 




Les gyrophares
clignotaient, donnaient aux gens et à la scène une allure étrange. Marino partit
avec nous alors que la camionnette du légiste arrivait. On procéderait à des
radios, des relevés dentaires, peut-être même une analyse d’ADN pour confirmer
l’identification. La tâche prendrait probablement un certain temps, mais cela n’avait
aucune importance. Je savais déjà. Ben-ton était mort. 
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Pour autant que l’on
pût reconstituer les événements à ce moment-là, nous savions que Ben-ton avait
été attiré dans ce piège où il avait trouvé une mort épouvantable. Nous n’avions
pas la moindre idée de ce qui l’avait fait venir dans cette petite épicerie de
Walnut Street. Nous ne savions pas davantage s’il n’avait pas été enlevé
quelque part, puis forcé de gravir l’échelle qui menait à la réserve du petit
magasin dans ce quartier défavorisé de la ville. Nous pensions qu’à un moment
donné il avait été menotte, et les recherches firent également apparaître par
la suite l’existence d’un fil de fer tordu en forme de 8 qui avait très
probablement servi à entraver ses chevilles, lesquelles avaient entièrement brûlé.





On retrouva ses
clés et son portefeuille, mais pas son pistolet 9 mm Sig Sauer, ni sa
chevalière en or. Il avait laissé plusieurs tenues de rechange dans sa chambre
d’hôtel, ainsi que son attaché-case, qu’on fouilla avant de me le remettre. Je
passai la nuit chez Teun McGovern. Elle avait fait poster des agents aux
alentours, puisque Carrie était toujours en liberté, et que la suite n’était
plus qu’une question de temps. 




Carrie allait
achever ce qu’elle avait entrepris, et la seule question importante était en
fait de savoir lequel d’entre nous serait le suivant, et si 




323 elle
parviendrait à ses fins. Marino s’était installé dans le minuscule appartement
de Lucy et montait la garde sur son canapé. Tous les trois, nous n’avions rien
à nous dire, puisqu’il n’y avait rien à dire, en réalité. Ce qui était fait
était fait. 




McGovern avait
essayé de percer mon silence. La nuit précédente, plusieurs fois, elle avait
apporté du thé ou un repas léger dans ma chambre à rideaux bleus qui donnait
sur les rangées de pavillons en vieilles briques et les lanternes de bronze de
Society Hill. Elle avait eu la sagesse de ne pas me forcer à manger, et j’étais
trop anéantie pour faire quoi que ce fût d’autre que dormir. Chaque fois, je me
réveillais avec la nausée, puis je me rappelais pourquoi. 




Je ne me
souvenais pas de mes rêves. Je pleurais tellement que j’en avais les yeux
gonflés au point de ne plus pouvoir les ouvrir. Tard dans la matinée du jeudi,
je pris une longue douche, puis entrai dans la cuisine de McGovern. Elle
portait un tailleur bleu de Prusse et buvait du café en lisant le journal. 




— Bonjour,
dit-elle, surprise et heureuse que je me sois aventurée au-delà de ma chambre
close. Comment allez-vous ? 




— Dites-moi
ce qui se passe. 




Je m’assis en
face d’elle. Elle posa sa tasse sur la table et repoussa sa chaise. 




— Laissez-moi
vous servir un café. 




— Dites-moi
où nous en sommes, répétai-je. Je veux savoir, Teun. Est-ce qu’on a déjà trouvé
quelque chose ? A la morgue, je veux dire ? 




Prise de court,
elle fixa un moment par la fenêtre un vieux magnolia ployant sous des boutons
flasques et brunis. 




— Ils
travaillent encore dessus, dit-elle enfin. Mais selon toute apparence, il
semblerait qu’il ait eu la gorge tranchée. Il avait des entailles sur le
visage. Là, et là, précisa-t-elle en désignant sa joue gauche et l’espace entre
les deux yeux. Il n’avait pas de traces de suie ni de brûlures dans la trachée
et pas de monoxyde de carbone. Donc, il était déjà mort quand le feu a pris,
expliquât-elle. Je suis désolée, Kay. Je... Eh bien, je ne sais pas quoi dire. 




— Comment se
fait-il que personne ne l’ait vu pénétrer dans le bâtiment ? demandai-je,
comme si je n’avais pas compris toute l’horreur de ce qu’elle venait de me
dire. Quelqu’un l’a peut-être fait entrer de force avec une arme, et personne n’a
rien vu ? 




— L’épicerie
fermait à 17 heures. Il n’y a aucun signe d’effraction et, pour une raison
inconnue, l’alarme antivol n’était pas branchée, donc elle ne s’est pas
déclenchée. Nous avons eu des problèmes avec ces magasins qui brûlent pour
escroquer l’assurance. C’est toujours la même famille de Pakistanais qui est
impliquée, d’une manière ou d’une autre. (Elle prit une gorgée de café.) Et c’est
le même modus operandi, continua-t-elle. Le stock est peu important, le
feu prend peu de temps après la fermeture et personne dans le quartier ne voit
jamais rien. 




— Mais ceci
n’a rien à voir avec une escroquerie à l’assurance ! m’exclamai-je avec
une fureur soudaine. 




— Bien sûr
que non, répondit-elle calmement. Ou du moins pas directement. Mais si vous
voulez bien entendre ma théorie, je peux vous la donner. 




— Dites-moi.





— C’est
peut-être Carrie qui a mis le feu... 




— Bien sûr
que oui ! 




— Je suis en
train de dire qu’elle s’est peut-être mise en cheville avec le propriétaire
afin de mettre le feu pour son compte. Il l’a peut-être même payée pour ça,
sans avoir la moindre idée de ce qu’elle avait en tête. Je vous l’accorde, pour cela, il aurait fallu qu’elle planifie
beaucoup de choses. 




— Elle n’a
rien eu d’autre à faire pendant des années que planifier. 




Mon cœur se serra
de nouveau et des larmes me montèrent dans la gorge et aux yeux. 




— Je rentre
chez moi, décidai-je. Il faut que je fasse quelque chose. Je ne peux pas rester
ici. 




— Je crois
que vous feriez mieux de... 




— Je dois me
débrouiller pour découvrir ce qu’elle va faire maintenant, dis-je comme si j’en
étais capable. Il faut que je comprenne comment elle s’y prend. Il y a
forcément un plan d’ensemble, un schéma général, autre chose derrière tout ça.
Est-ce qu’on a retrouvé des copeaux de métal ? 




— Il ne
restait pas grand-chose. Il était dans la réserve, au départ de feu. Il y avait
une grande quantité de combustible là-haut, mais nous ne savons pas quoi, sinon
qu’il y avait beaucoup de billes de polystyrène. Et ça, ça brûle très bien. Pas
de trace d’accélérateur de combustion, pour l’instant. 




— Teun, les
copeaux de métal de l’affaire Shephard. Il faut que nous les emportions à
Richmond pour les comparer à ceux que nous avons déjà. Vos enquêteurs peuvent
les faire parvenir à Marino. 




Elle posa sur moi
un regard sceptique, las et triste. 




— Il faut
que vous affrontiez la réalité, Kay. Laissez-nous nous occuper du reste. 




C’est ce que je
fais, Teun.




Je me levai et
baissai les yeux sur elle. 




— De la
seule façon dont je puisse le faire. Je vous en prie. 




— Vous ne
devriez plus être chargée de cette affaire. Quant à Lucy, je la mets en congé
pendant au moins une semaine. 




— Vous ne me
retirerez pas cette enquête, la prévins-je. Pour rien au monde. 




— Vous n’êtes
pas en état de vous montrer objective. 




— Et qu’est-ce
que vous feriez si vous étiez à ma place ? demandai-je. Vous rentreriez
chez vous ? 




— Mais je ne
suis pas à votre place. 




— Répondez-moi.





— Personne
ne pourrait m’empêcher de continuer. Je serais obsédée. J’agirais exactement
comme vous, dit-elle en se levant à son tour. Je vais faire de mon mieux pour
vous aider. 




— Merci.
Merci, Teun. 




Elle me dévisagea
un moment, appuyée contre le comptoir, les mains dans les poches de son
pantalon. 




— Kay, ne
vous rendez pas responsable de ce qui est arrivé. 




— C’est
Carrie que je rends responsable, répondis-je dans un brusque flot de larmes
amères. Voilà exactement qui je rends responsable. 
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Quelques heures
plus tard, Marino nous ramenait à Richmond, Lucy et moi. Ce fut le pire voyage
en voiture dont je me souvienne : nous fixions tous les trois la route
sans rien dire, et l’atmosphère était pénible et oppressante. Ce qui nous
arrivait paraissait irréel et, lorsque la vérité nous assaillait, c’était comme
un violent coup de poing dans la poitrine. Des images très nettes de Benton me
revenaient, et je me demandais si le fait que nous n’ayons pas passé notre
dernière nuit ensemble était une bénédiction, ou bien une tragédie plus grande
encore. 




D’une certaine
manière, je ne savais pas si j’aurais été capable de supporter le souvenir
récent de son contact, de son souffle, de son corps entre mes bras. L’instant d’après,
je voulais l’étreindre et faire à nouveau l’amour avec lui. Mon esprit
plongeait dans des abîmes obscurs et se heurtait à la perspective de devoir
affronter la vision de ses affaires personnelles restées chez moi, de ses
vêtements. 




Ses restes
allaient être renvoyés à Richmond et, malgré tout ce que je savais de la mort,
ni lui ni moi n’avions jamais beaucoup pensé au genre d’obsèques que nous
désirions, ni au lieu où nous voulions être enterrés. Nous n’avions pas envie d’y
penser, et nous n’avions donc rien prévu. 




L’I-95 Sud
défilait dans un brouillard trouble, interminable, comme si le temps s’était
arrêté. Quand mes yeux s’embuaient de larmes, je me détournais vers la vitre
pour dissimuler mon visage. A l’arrière, Lucy ne disait rien, mais sa colère,
son chagrin et sa peur étaient aussi palpables qu’un mur de béton. 




— Je vais
démissionner, dit-elle enfin lorsque nous traversions Fredericksburg. Cette
fois-ci, c’est trop. Je trouverai quelque chose ailleurs. Peut-être dans l’informatique.





— Foutaises,
répondit Marino en la regardant dans le rétroviseur. C’est exactement ce que
cette salope veut que tu fasses. Que tu démissionnes de la police. Que tu sois
une perdante, une paumée. 




— Je suis
une perdante et une paumée. 




— Putain de
foutaises. 




— Elle l’a
tué à cause de moi, continua-t-elle du même ton abattu et monocorde. 




— Elle l’a
tué parce qu’elle en avait envie. Et on peut rester là à s’apitoyer sur notre
sort, ou bien essayer de savoir ce qu’on va faire avant qu’elle dégomme le
suivant d’entre nous. 




Mais ma nièce
refusait de se laisser consoler. Indirectement, c’était elle qui nous avait
exposés à la vindicte de Carrie des années auparavant. 




— Elle veut
que tu culpabilises, lui dis-je. 




Lucy ne répondit
pas et je me retournai pour la regarder. Elle portait une combinaison de
démineur et des rangers sales, et elle était décoiffée. Elle sentait encore le
feu, car elle n’avait pas pris de douche. Elle n’avait pas non plus dormi ni
mangé, pour autant que je sache. Son regard était fixe et dur, et dans ses yeux
brillait la froide résolution qu’elle avait prise. J’avais déjà vu ce regard,
lorsque le désespoir et la haine la rendaient autodestructrice. Une partie d’elle
voulait mourir, et peut-être même était-elle déjà morte. 




Nous arrivâmes
chez moi à 17 h 30, et les rayons du soleil étaient encore chauds et
éclatants dans un ciel d’un bleu brumeux, mais sans nuage. Je ramassai les
journaux sur le pas de la porte en entrant et j’eus à nouveau le cœur chaviré
en voyant la une du matin sur la mort de Benton. Bien que l’identification fût
encore officieuse, il était dit qu’il avait trouvé la mort au cours d’un incendie
dans des circonstances suspectes alors qu’il aidait le FBI à retrouver la
meurtrière en fuite, Carrie Grethen. Les enquêteurs ne précisaient pas pourquoi
Benton se trouvait dans la petite épicerie qui avait brûlé. 




— Qu’est-ce
que vous voulez faire de tout ça ? demanda Marino. 




Il avait ouvert
le coffre où reposaient trois gros sacs en papier brun contenant les effets
personnels de Benton récupérés dans sa chambre d’hôtel. Je fus incapable de
décider quoi que ce soit. 




— Vous
voulez que je les mette dans votre bureau ? demanda-t-il. Je peux m’occuper
de les trier, si vous voulez, Doc. 




— Non, non,
laissez-les là-bas. 




Il transporta les
sacs dans le couloir. Il marchait d’un pas lourd et, quand il revint dans l’entrée,
je me tenais toujours près de la porte ouverte. 




— Je vous
appelle plus tard. Et ne laissez pas cette porte ouverte, c’est bien compris ?
Gardez l’alarme branchée et n’allez nulle part, ni vous ni Lucy. 




— Je ne
pense pas que vous ayez à vous inquiéter pour cela. 




Lucy avait laissé
tomber ses bagages dans sa chambre près de la cuisine, et regardait fixement
par la fenêtre tandis que Marino s’en allait. Je m’approchai et lui posai
doucement les mains sur les épaules. 




— Ne
démissionne pas, dis-je en posant le front sur sa nuque. 




Elle ne se retourna
pas, mais je sentis un frisson douloureux la parcourir. 




— Nous
sommes dans le même bateau, Lucy, continuai-je du même ton calme. Il ne reste
plus que nous. Toi et moi, c’est tout. Benton aurait souhaité que nous restions
unies. Il n’aurait pas voulu que tu renonces. Et puis moi, qu’est-ce que je
ferais, hein ? Si tu abandonnes, tu m’abandonnes aussi. 




Elle se mit à
sangloter. 




— J’ai
besoin de toi, dis-je péniblement. Plus que jamais. 




Elle se retourna
et s’accrocha à moi comme elle le faisait quand elle était une enfant effrayée
privée d’affection. Ses larmes ruisselaient dans mon cou et, pendant un moment,
nous restâmes au beau milieu de cette pièce encore encombrée d’ordinateurs et
de manuels universitaires, et couverte des posters de ses idoles adolescentes. 




— C’est ma
faute, tante Kay. Tout est ma faute ! C’est moi qui l’ai tué ! s’écria-t-elle.





— Non,
dis-je en l’étreignant, baignée de larmes. 




— Comment
pourras-tu jamais me pardonner ? C’est moi qui te l’ai enlevé ! 




— Mais non,
Lucy. Tu n’as rien fait. 




— Je ne peux
pas supporter de vivre avec ça. 




— Tu le peux
et tu le feras. Nous avons besoin de nous aider mutuellement pour vivre avec
cela. 




— Moi aussi,
je l’aimais. Tout ce qu’il a fait pour moi. C’est lui qui m’a fait débuter au
Bureau, qui m’a donné ma chance. Qui m’a soutenue. Pour tout. 




— Ça va
aller. 




Elle s’arracha à
mon étreinte et se laissa tomber sur le bord du lit en s’essuyant le visage d’un
revers de sa chemise souillée de suie. Elle posa les coudes sur les genoux, la
tête entre les mains, regardant ses larmes tomber sur le parquet. 




— Je te le
dis, et il faut que tu m’écoutes, gronda-t-elle. Je ne sais pas si je serai
capable de continuer, tante Kay. Tout le monde a un point de rupture. Un point
de départ ou un point final. (Elle laissa échapper un soupir.) Un point au-delà
duquel on ne peut plus continuer. J’aurais préféré que ce soit moi qu’elle tue.
Elle m’aurait peut-être rendu service. 




Elle organisait
sa propre chute devant mes yeux, et je la regardai avec une détermination
grandissante 




— Tante Kay,
si je ne continue pas, tu dois me comprendre, et ne pas culpabiliser,
murmura-t-elle en s’essuyant de nouveau le visage avec sa manche. 




Je m’approchai et
lui relevai le menton. Fiévreuse, elle avait mauvaise haleine et sentait fort. 




— Toi, tu
vas m’écouter, dis-je sur un ton qui l’aurait effrayée autrefois. Tu vas me
faire le plaisir de chasser cette foutue idée de ta tête, et tout de suite. Tu
as de la chance de ne pas être morte et tu ne vas pas te suicider, si c’est ce
que tu voulais dire, comme je le crois. Tu sais à quoi se résume le suicide,
Lucy ? A une histoire de colère, de revanche. Une espèce d’allez-vous-faire-foutre
définitif. Et tu ferais cela à Benton ? Tu ferais cela à Marino ? Tu
me ferais cela, à moi ? 




Je gardai son
visage dans mes mains jusqu’à ce qu’elle se décide à me regarder enfin. 




— Tu ne vas
tout de même pas laisser cette salope de Carrie gagner ? Où est cet esprit
combatif que je te connaissais ? 




— Je ne sais
pas, chuchota-t-elle dans un soupir. 




— Sûrement
que si. Et ne t’avise pas de me gâcher la vie, Lucy. Elle l’est déjà
suffisamment comme ça. Comment
oserais-tu m’obliger à passer le restant de mes jours avec l’écho d’un coup de
feu qui résonnerait dans ma tête ? Je ne te croyais pas lâche. 




— Je ne le
suis pas. 




Elle plongea son
regard dans le mien. 




— Demain,
nous contre-attaquons. Elle hocha la tête et déglutit péniblement. 




— Va prendre
une douche. 




J’attendis d’entendre
l’eau couler dans la salle de bains, puis j’allai dans la cuisine. Nous avions
besoin de manger, même si je doutais que nous en ayons envie. Je décongelai des
filets de poulet et les mis à cuire dans un bouillon avec tous les légumes
frais que je pus trouver. Je ne lésinai pas sur le romarin, le laurier et le
porto, mais je ne mis rien de plus fort, pas même du poivre, car nous avions
besoin de douceur. Marino appela deux fois pendant le dîner pour s’assurer que
tout allait bien. 




— Vous
pouvez passer, lui dis-je. J’ai fait du potage, même s’il risque de paraître un
peu léger à votre goût. 




— Ça va,
assura-t-il, mais je savais que ce n’était pas vrai. 




— Vous
pouvez venir dormir ici. J’aurais dû vous le proposer plus tôt. 




— Non, Doc.
J’ai des trucs à faire. 




— Je serai
au bureau demain à la première heure. 




— Je sais
pas comment vous faites, répondit-il d’un ton presque accusateur, comme si le
fait que je pense au travail impliquait que je ne fasse pas preuve des
sentiments qui convenaient à la situation. 




— J’ai un
plan. Et quoi qu’il arrive, je vais le mettre à exécution. 




— J’aime pas
ça, quand vous vous mettez à tirer des plans. 




Je raccrochai et
rapportai les bols de soupe vides à la cuisine. Plus je pensais à ce que je
devais entreprendre, plus je devenais obsessionnelle. 




— Ce serait
compliqué pour toi de trouver un hélicoptère ? demandai-je à ma nièce. 




— Quoi ?
demanda-t-elle, stupéfaite. 




— Tu m’as
bien entendue. 




— Ça t’ennuierait
de me dire pour quoi faire ? Tu sais, je ne peux pas en commander un comme
on appelle un taxi. 




— Appelle
Teun. Dis-lui que je m’occupe de cette affaire et que j’ai besoin de toute la
coopération possible. Dis-lui que si ça se passe comme je l’ai prévu, je vais
avoir besoin d’elle et d’une équipe à Wilmington. Je ne sais pas encore quand.
Peut-être tout de suite. Mais j’ai besoin qu’on me laisse le champ libre. Il va
falloir qu’ils me fassent confiance. 




Lucy se leva et
alla à l’évier remplir son verre d’eau fraîche. 




— C’est de
la folie, décréta-t-elle. 




— Peux-tu ou
non m’obtenir un hélicoptère ? 




— Si j’ai la
permission, oui. Les garde-frontières en possèdent, et c’est généralement ceux
dont on se sert. On pourra probablement en obtenir un à Washington DC. 




— Très bien,
déniches-en-un le plus vite possible. Demain matin, je fonce au labo pour avoir
la confirmation de ce que je pense déjà savoir. Ensuite, nous irons peut-être à
New York. 




— Pourquoi ?
demanda-t-elle, l’air intéressée, mais sceptique. 




— Nous
allons atterrir à Kirby, et j’ai bien l’intention d’aller au fond des choses,
répondis-




Marino rappela
vers 22 heures, et je lui assurai une fois de plus que Lucy et moi allions
bien, que nous nous sentions en sécurité dans la maison avec son système d’alarme
sophistiqué, les éclairages de sécurité et les armes. A sa voix pâteuse et à la
télévision qui hurlait dans le fond, je déduisis qu’il avait dû boire. 




— Il faut
que vous me retrouviez au labo à 8 heures, dis-je. 




— Je sais,
je sais. 




— C’est très
important, Marino. 




— Vous n’avez
pas besoin de me le dire, Doc. 




— Allez
dormir un peu. 




— Vous idem.





Mais j’en fus
incapable. Je restai à mon bureau pour examiner les morts suspectes par
incendie de l’ESA. J’étudiai l’affaire de Venice Beach, puis celle de
Baltimore, m’efforçant de voir ce que les affaires et les victimes avaient
éventuellement en commun en dehors du départ de feu et de la suspicion d’incendie
criminel, même si les enquêteurs n’avaient pu le prouver. J’appelai d’abord la
police de Baltimore et trouvai quelqu’un qui semblait disposé à en parler. 




— C’est
Johnny Montgomery qui a bossé là-dessus, dit l’inspecteur, que j’entendis tirer
sur sa cigarette. 




— Vous savez
quoi que ce soit ? 




— Mieux vaut
que vous lui parliez directement. Et il aura probablement besoin de vérifier
votre identité. 




— Il peut m’appeler
à mon bureau demain matin, dis-je en lui donnant le numéro. Je devrais y être
dès 8 heures. Et par e-mail ? L’inspecteur Montgomery a une adresse
électronique à laquelle je peux lui écrire ? 




— Ça, je
peux vous la donner. 




Je l’entendis
ouvrir un tiroir, puis il me transmit le renseignement. 




— Il me
semble avoir déjà entendu parler de vous, ajouta-t-il pensivement. Si vous êtes
la légiste à laquelle je pense, je sais que vous êtes une dame. Une jolie dame,
d’après ce que j’ai vu à la télé. Mmm. Ça vous arrive de venir à Baltimore ?





— J’ai fait
mes études de médecine dans votre charmante ville. 




— Bon, alors
maintenant, je sais que vous êtes une bonne. 




— Austin
Hart, le jeune homme qui est mort dans l’incendie, était également étudiant à
Johns Hopkins, l’encourageai-je. 




— Et il
était homo. Personnellement, je pense que c’est pour ça qu’il a été tué. 




— Ce qu’il
me faut, c’est une photo de lui et tout ce que vous savez de sa vie, ses
habitudes, ses passe-temps, dis-je, profitant de ce qu’il avait baissé sa
garde. 




— Ah, ouais,
dit-il en soufflant sa fumée. Le genre joli garçon. Il paraît qu’il faisait le
mannequin pour payer ses études de médecine. Des pubs pour les slips Calvin
Klein, ce genre de truc. Probablement un amant jaloux. La prochaine fois que
vous venez à Baltimore, Doc, il faut que vous voyiez Camden Yards. Vous connaissez
le nouveau stade, non ? 




— Absolument,
répondis-je en tirant avec excitation des conclusions de ce qu’il venait de m’apprendre.





— Je peux
vous avoir des billets, si vous voulez. 




— Ce serait
très gentil à vous. Je vais contacter l’inspecteur Montgomery, et je vous
remercie de votre aide. 




Je raccrochai
avant qu’il ait eu le temps de me demander quelle était mon équipe de base-ball
préférée, puis expédiai immédiatement un e-mail à Montgomery pour lui faire
part de mes demandes, bien que j’aie déjà presque toutes les réponses à mes
questions. Ensuite, j’essayai la division Pacifique de la police de Los
Angeles, qui couvrait Venice Beach, et j’eus à nouveau de la chance. L’inspecteur
qui avait enquêté sur l’affaire Marlene Farber était de service en soirée, et
il venait d’arriver. Il s’appelait Stuckey, et n’éprouva apparemment pas le
besoin de vérifier mon identité. 




— J’aimerais
bien que quelqu’un me la résolve, celle-là, dit-il sans plus de détours. Six
mois et toujours rien. Pas le moindre tuyau qui se soit révélé utile. 




— Que
pouvez-vous me dire sur Marlene Farber ? 




— Elle avait
de petits rôles de temps en temps dans « General Hospital ». Et dans « Northern
Exposure ». Vous avez dû voir ça ? 




— Je ne
regarde pas beaucoup la télé. PBS, c’est à peu près tout. 




— Quoi d’autre,
quoi d’autre ? Ah oui. « Ellen ». Pas des rôles très importants,
mais qui sait jusqu’où elle aurait pu aller ? Une sacrée jolie fille. Elle
sortait avec un producteur, mais nous sommes quasi certains qu’il n’a rien à
voir avec ça. La seule chose qui intéressait réellement ce mec, c’était la coke
et baiser toutes les starlettes à qui il décrochait des rôles. Vous savez,
quand on m’a donné l’affaire, j’ai regardé des tas de cassettes de séries où
elle figurait. Elle n’était pas mauvaise. C’est dommage. 




— Quoi que
ce soit d’inhabituel sur les lieux du crime ? 




— Tout était
inhabituel. Je n’ai pas la moindre idée de la façon dont un feu pareil a pu
prendre dans une salle de bains au premier étage, et l’ATF n’a pas compris non
plus. Il n’y avait rien à brûler à part du papier-toilette et des serviettes.
Pas de signe d’effraction non plus, et l’alarme antivol ne s’est jamais
déclenchée. 




— Est-ce qu’on
aurait par hasard retrouvé ses restes dans la baignoire, détective Stuckey ?





— Ça aussi,
c’est un truc bizarre, sauf si elle s’est suicidée. Peut-être qu’elle a foutu
le feu et qu’elle s’est ouvert les veines ou je ne sais quoi. Des tas de gens s’ouvrent
les veines dans leur baignoire. 




— Des
indices ? 




— C’était
plus que de la craie, madame. On aurait dit qu’elle était passée dans un four
crématoire. Il restait assez du buste pour qu’on l’identifie avec les radios
mais, en dehors de ça, c’était plus que quelques dents, des bouts d’os et
quelques cheveux. 




— Est-ce qu’elle
était aussi mannequin, par hasard ? 




— Oui, pour
des pubs télé, ou dans la presse. Elle gagnait bien sa vie. Elle conduisait une
Viper noire et elle vivait dans une sacrée belle baraque devant l’océan. 




— Je me
demande si vous pourriez m’envoyer des photos et les rapports par e-mail ?





— Donnez-moi
votre adresse, je vais voir ce que je peux faire. 




— J’en ai besoin rapidement, inspecteur Stuckey.



Je raccrochai en
réfléchissant à cent à l’heure. Toutes les victimes étaient belles et avaient
un rapport avec la photographie ou la télévision. C’était un dénominateur
commun qui ne pouvait pas être ignoré, et j’étais convaincue que Marlene
Farber, Austin Hart, Claire Rawley et Kellie Shephard avaient été choisis pour
une raison importante aux yeux de l’assassin. Tout découlait de là. Le schéma
correspondait à celui d’un serial-killer, comme Bundy qui choisissait des
femmes à cheveux longs et raides ressemblant à la petite amie qui l’avait
quitté. Ce qui ne collait pas, c’était Carrie Grethen. Pour commencer, elle
était en captivité à Kirby lorsque les trois premiers meurtres s’étaient
produits, et son modus operandi n’avait jamais rien eu de commun avec
ça. 




J’étais déroutée.
Carrie n’était pas là, tout en y étant quand même. Je m’assoupis dans mon
fauteuil un moment, et me réveillai en sursaut à 6 heures. J’avais des
élancements dans la nuque à force d’être restée dans une mauvaise position, et
mon dos tout ankylosé me faisait mal. Je me levai et m’étirai lentement,
consciente de ce que j’avais à accomplir, mais ignorant si j’allais en être
capable. Le simple fait d’y penser me remplissait de terreur et mon cœur
battait la chamade, comme un poing qui frappe contre une porte. Je fixai les
sacs en papier que Marino avait déposés devant une bibliothèque bourrée de
livres de droit. Ils étaient scotchés et étiquetés, et je les emportai dans la
chambre de Benton. 




Bien qu’il ait
habituellement partagé mon lit, cette aile de la maison avait toujours été la
sienne. C’était là qu’il travaillait et rangeait ses affaires car, à mesure que
nous vieillissions l’un et l’autre, nous avions appris que l’espace personnel
était notre allié le plus sûr. Nos retraites rendaient nos batailles moins
sanglantes, et les absences durant la journée rendaient les nuits plus
attrayantes. La porte était grande ouverte, telle qu’il l’avait laissée. La
lumière était éteinte et les rideaux fermés. Les ombres se firent plus nettes
tandis que je demeurais pétrifiée sur le seuil à contempler la pièce. Il me
fallut rassembler tout le courage dont j’avais pu faire preuve dans ma vie pour
allumer. 




Son lit était
soigneusement fait, avec sa couette et ses draps bleu roi. Benton était
toujours méticuleux, même lorsqu’il était pressé. Il ne m’avait jamais demandé
de changer ses draps ou de m’occuper de sa lessive, et c’était dû en partie à
une indépendance et une autonomie auxquelles il n’avait jamais renoncé, même
avec moi. Il fallait qu’il fasse les choses à sa façon. A cet égard, nous
étions si semblables que j’étais émerveillée que nous ayons pu jamais nous
trouver. Je ramassai sa brosse à cheveux sur une commode, sachant qu’elle
serait peut-être utile pour les analyses d’ADN s’il était nécessaire de
confirmer l’identification. Puis j’allai à la petite table de chevet en
merisier regarder les livres et les épais dossiers qui y étaient empilés. 




Il lisait
Retour à Cold Mountain, le roman de Charles Frazier dont il avait marqué
une page, presque à la moitié, avec un morceau d’enveloppe déchiré. Bien sûr,
il y avait aussi les épreuves de la dernière édition d’un manuel de classification
criminologique qu’il corrigeait, et la vue de ses notes griffonnées au crayon
me terrassa. Je tournai tendrement les pages, passai les doigts sur les mots à
peine lisibles qu’il avait écrits, et les larmes m’assaillirent à nouveau. Je
posai les sacs sur le lit et les déchirai pour les ouvrir. 




La police avait
vidé à la hâte les tiroirs et la penderie, et le contenu des sacs n’était pas
soigneusement plié, mais plutôt roulé et entassé. Je sortis et lissai une à une
les chemises en coton blanc, les cravates et deux paires de bretelles. Il avait
emporté deux costumes d’été, qui étaient froissés comme du papier crépon. Il y
avait également des chaussures habillées, des vêtements de sport, chaussettes
et slips, mais ce fut sa trousse de toilette qui m’arrêta. 




Des mains
méthodiques l’avaient fouillée. Le bouchon de la bouteille de Givenchy III s’était
desserré, et l’eau de toilette avait coulé. Le parfum vif et masculin me
saisit. Je sentis à nouveau ses joues fraîchement rasées. Brusquement, je le
vis derrière son bureau, dans les anciens locaux de l’Académie du FBI. Je me
souvenais de ses traits réguliers, de son costume impeccable et de son odeur, à
l’époque où je commençais déjà à tomber amoureuse de lui sans le savoir encore.
Je pliai soigneusement ses vêtements et les empilai avant de déchirer un autre
sac. Je déposai l’attaché-case en cuir noir sur le lit et l’ouvris. 




Au premier coup d’œil,
je vis qu’il manquait le pistolet Colt Mustang 0.380 qu’il portait parfois à la
cheville, et il me parut significatif qu’il l’ait emporté avec lui le soir de
sa mort. Il transportait toujours son 9 mm dans son holster, mais le Colt lui servait
d’arme de rechange lorsqu’il jugeait la situation dangereuse. Ce geste
singulier indiquait que Benton avait une idée bien précise lorsqu’il avait
quitté le lieu de l’incendie à Lehigh. Je soupçonnai qu’il était allé retrouver
quelqu’un, mais je ne comprenais pas pourquoi il n’en avait informé personne, à
moins qu’il ne fût devenu imprudent, ce dont je doutais. 




Je pris son agenda
en cuir marron et le feuilletai pour chercher le moindre rendez-vous récent qui
pourrait me frapper. Il y avait un rendez-vous chez le coiffeur, un autre chez
le dentiste et divers voyages prévus, mais rien ne figurait à la date de sa
mort, excepté une mention de l’anniversaire de sa fille, Michelle, pour le
milieu de la semaine suivante. J’imaginai qu’elle et ses sœurs étaient avec
leur mère, Connie, l’ex-femme de Benton. Je redoutais déjà l’idée de devoir tôt
ou tard partager leur chagrin, quelle que fût l’opinion qu’elles avaient de
moi. 




Il avait
griffonné des notes et des questions sur le profil de Carrie, ce monstre qui
devait peu de temps après causer sa perte. Cette ironie du sort était
inconcevable, et je l’imaginai en train d’essayer de disséquer le comportement
de Carrie dans l’espoir de prévoir ce qu’elle allait faire. Sans doute n’avait-il
pas un instant songé qu’au moment même où il se concentrait sur elle, elle
était très probablement en train de penser à lui, elle aussi. Elle avait monté de
toutes pièces l’épisode du comté de Lehigh et la cassette vidéo et, à présent,
il était très probable qu’elle fût en train de parader dans le rôle d’un membre
d’une équipe de production. 




Mon regard s’arrêta
sur des mots griffonnés : relation/fixation criminelle/victime, fusion
de l’identité/érotomanie, victime perçue comme quelqu’un d’un statut supérieur.
Au dos de la page, il avait noté : vie modelée après. Comment faire
concorder avec victimologie de Carrie ? Kirby. Quel accès à Claire Rawley ?
Apparemment aucun. Incohérent. Suggère autre criminel ? Complice ?
Gault. Bonnie & Clyde. Son modus operandi original. Peut-être
quelque chose là. Carrie pas seule. W/M. 28-45 ? Hélicoptère blanc ? 




Un frisson me
parcourut alors que je me rendais compte de ce à quoi pensait Benton lorsqu’il
prenait des notes à la morgue pendant que Gerde et moi travaillions. Il avait
envisagé ce qui brusquement semblait une évidence : Came n’était pas seule
dans cette histoire. Elle s’était alliée, d’une manière ou d’une autre, avec un
partenaire, peut-être durant son incarcération à Kirby. En fait, j’étais
certaine que cette alliance précédait son évasion et je me demandai si, pendant
les cinq ans où elle était restée là-bas, elle avait pu rencontrer un autre
patient psychopathe qui avait été relâché par la suite. Peut-être avait-elle
correspondu avec lui aussi librement et audacieusement qu’avec les médias et
moi. 




Il était
également significatif que l’on ait retrouvé l’attaché-case de Benton dans sa
chambre d’hôtel, alors que je savais qu’il l’avait avec lui plus tôt dans la
journée, à la morgue. Il était évident qu’il était retourné dans sa chambre
après avoir quitté Lehigh. Où il était allé ensuite et pourquoi, l’énigme
demeurait. Je continuai de lire ses
notes sur le meurtre de Kellie Shephard. Benton avait souligné carnage,
frénésie et désorganisé. Il avait griffonné perte de contrôle
et réaction de la victime différente des prévisions. Rituel gâché. Ne devait
pas se passer comme, ça. Fureur. Va tuer à nouveau bientôt. 




Je refermai l’attaché-case
d’un geste sec et le laissai sur le lit, le cœur serré. Je sortis de la
chambre, éteignis la lumière et refermai la porte, sachant que la prochaine
fois que j’y reviendrais, ce serait pour vider les tiroirs et les penderies et
décider, d’une certaine manière, de vivre avec le sentiment de l’écrasante
absence de Benton. J’allai voir comment se portait Lucy et la trouvai endormie,
son pistolet sur sa table de chevet. Incapable de rester en place, j’errai
jusqu’à l’entrée et débranchai l’alarme juste le temps de ramasser le journal
sur le perron. Puis je me rendis dans la cuisine et préparai du café. A 7 h 30,
j’étais prête à partir pour le bureau, et Lucy n’avait toujours pas bougé. Je
retournai sans bruit dans sa chambre, où le soleil qui passait par le store
caressait son visage de ses pâles rayons. 




— Lucy ?
soufflai-je en lui effleurant l’épaule. Elle se réveilla en sursaut et se
redressa à demi. 




— Je m’en
vais, dis-je. 




— Moi aussi,
il faut que je me lève. Elle repoussa les couvertures. 




— Tu veux
prendre une tasse de café avec moi ? demandai-je. 




— Oui, bien
sûr, dit-elle en posant les pieds par terre. 




— Tu devrais
manger quelque chose. 




Elle avait dormi
avec un short de jogging et un T-shirt et elle me suivit, aussi silencieuse qu’un
chat. 




— Des
céréales, ça te va ? demandai-je en sortant une tasse d’un placard.




Elle ne répondit
pas et se contenta de me regarder ouvrir la boîte de muesli maison que Benton
mangeait presque tous les matins avec des fruits frais. La simple odeur des céréales
suffit à m’anéantir à nouveau, j’eus l’impression que ma gorge se serrait et
que mon estomac se nouait. Je restai pétrifiée un long moment, incapable de
saisir la cuiller, de prendre un bol ou de bouger le petit doigt. 




— Laisse,
tante Kay, dit Lucy, qui comprit parfaitement ce qui m’arrivait. De toute
façon, je n’ai pas faim. 




Je remis le
couvercle d’une main tremblante. 




— Je ne sais
pas comment tu vas faire pour continuer à vivre ici, dit-elle en se servant du
café. 




— C’est là
que j’habite, Lucy. 




J’ouvris le
réfrigérateur et lui tendis la bouteille de lait. 




— Où est sa
voiture ? demanda-t-elle en remplissant sa tasse. 




— A l’aéroport
de Hilton Head, je suppose. Il a pris directement l’avion de là-bas pour New
York. 




— Qu’est-ce
que tu vas en faire ? 




— Je ne sais
pas, dis-je, de plus en plus bouleversée. Pour l’instant, ce n’est pas une
priorité. Il y a déjà toutes ses affaires ici. (Je pris une profonde
inspiration, puis :) Je ne peux pas prendre toutes les décisions d’un seul
coup. 




— Tu devrais
te débarrasser de tout dès aujourd’hui. 




Elle s’appuya sur
le comptoir et but son café en me considérant du même regard morne. 




— Je le
pense vraiment, reprit-elle d’une voix sans émotion. 




— Eh bien,
je ne toucherai à rien tant que son corps n’aura pas été rapatrié. 




— Je peux t’aider,
si tu veux. 




Elle reprit une
gorgée de café. J’étais furieuse contre elle. 




— Je ferai
cela à ma façon, Lucy, dis-je en sentant le chagrin qui me submergeait. Pour
une fois, je ne vais pas tourner le dos à quelque chose et partir en courant. C’est
ce que j’ai fait toute ma vie, à commencer par le jour où mon père est mort.
Ensuite, Tony est parti et Mark a été tué, et j’ai appris à me défaire d’une
relation achevée comme on se défait d’une vieille maison, à m’en aller comme si
je n’y avais jamais vécu. Mais tu sais quoi ? Ça ne marche pas. 




Elle fixait ses
pieds nus en silence. 




Tu as parlé à
Janet ? demandai-je. 




— Elle est
au courant. Et elle est dans tous ses états parce que je ne veux pas la voir.
Je ne veux voir personne. 




— Plus tu
fuis, plus tu restes au même endroit. Si tu n’as rien appris d’autre de moi,
Lucy, apprends au moins cela. N’attends pas que la moitié de ta vie se soit
écoulée. 




L’espace d’un
long moment, elle continua de fixer l’embrasure du grand salon. 




— Je ne peux
pas m’empêcher de penser qu’il va entrer d’un instant à l’autre,
murmura-t-elle. 




Je sais. Moi
aussi. 




— Je vais
appeler Teun. Dès que j’apprends quelque chose, je te bipe, déclara-t-elle. 




Le soleil
brillait à l’est et les gens qui se rendaient à leurs bureaux clignaient des
yeux dans la lumière de ce qui promettait d’être une belle et chaude journée.
Je suivis le flot de la circulation sur la 9e Rue, passant devant
les grilles en fer forgé de Capitol Square, avec ses bâtiments et monuments d’un
blanc immaculé dédiés à Stonewall Jackson et George Washington. Je songeai à
Kenneth Sparkes et à son influence politique. Je me souvenais de la peur et de
la fascination que j’éprouvais quand il appelait pour formuler plaintes et
exigences. A présent, j’avais pour lui une peine immense. 




Tout ce qui
venait de se produire n’avait pas lavé son nom de tout soupçon, pour la simple
raison que même ceux d’entre nous qui savaient que nous avions peut-être
affaire à des meurtres en série ne disposaient pas de la liberté de communiquer
une telle information aux médias. J’étais certaine que Sparkes ignorait nos
découvertes. J’éprouvais désespérément l’envie de lui parler, de soulager en
quelque sorte sa conscience comme si, ce faisant, j’aurais pu soulager la mienne.
L’angoisse me broyait la poitrine d’une poigne de fer glacée, et lorsque je
quittai Jackson Street pour gagner le parking de nos locaux, la vue d’un
fourgon mortuaire qui déchargeait un sac en plastique noir me fit tressaillir
comme jamais jusqu’alors. 




Je m’efforçai de
ne pas imaginer les restes de Benton qui subissaient le même sort, de ne pas
voir le compartiment glacé et obscur de la chambre froide où ils se trouvaient.
C’était affreux de connaître comme moi tous ces détails. La mort n’était pas une
abstraction, et je pouvais me représenter la moindre étape du processus, le
moindre bruit et la moindre odeur dans un lieu où le contact d’une main n’était
pas affectueux mais un geste clinique visant à résoudre une affaire criminelle.
Je descendais de ma voiture lorsque Marino arriva. 




— Ça vous
embête si je fourre ma bagnole ici ? demanda-t-il tout en sachant
parfaitement que ce parking n’était pas destiné à la police. 




Marino ne pouvait
s’empêcher de transgresser les règles. 




— Allez-y,
répondis-je. L’une des camionnettes est en réparation. Enfin, il me semble. Et
puis vous ne restez pas longtemps. 




— Qu’est-ce
que vous en savez ? 




Il ferma sa
portière et secoua sa cendre. Marino avait retrouvé sa grossièreté naturelle,
et je trouvai cela incroyablement rassurant. 




Vous allez d’abord
à votre bureau ? demanda-t-il en me suivant sur la rampe qui menait aux
portes de la morgue. 




— Non, je
monte directement. 




— Alors je
vais vous dire ce qui vous attend probablement déjà sur votre bureau. On a une
identification positive pour Claire Rawley. Grâce aux cheveux sur sa brosse. 




Je n’en fus pas
étonnée, mais la confirmation me remplit à nouveau de tristesse. 




— Merci. Au
moins, nous savons, maintenant. 
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Les laboratoires
consacrés à l’analyse des indices se trouvaient au troisième étage, et je m’arrêtai
tout d’abord au microscope à balayage électronique, le MBE, qui permettait de
traiter un spécimen tel que le copeau de métal de l’affaire Shephard sous un
faisceau d’électrons. La composition élémentaire du spécimen émettait des
électrons et les images étaient diffusées sur un moniteur vidéo. 




En bref, le MBE
reconnaissait presque tous les cent trois éléments, qu’il s’agisse de carbone,
de cuivre ou de zinc, et grâce à la haute résolution et au grossissement élevé
de l’appareil, on pouvait distinguer avec une netteté saisissante, pour ne pas
dire irréelle, des traces aussi minimes qu’un résidu de poudre ou les poils d’une
feuille de marijuana. 




Le MBE Zeiss
trônait dans une pièce sans fenêtre remplie de placards et d’étagères, de
comptoirs et d’éviers. Comme cet appareil extrêmement coûteux était très
sensible aux vibrations mécaniques, aux champs magnétiques et aux perturbations
électriques et caloriques, son environnement était très précisément contrôlé. 




Les systèmes de
ventilation et de climatisation étaient indépendants du reste du bâtiment. L’éclairage
inactinique, fourni par des lampes à filament, ne causait pas d’interférences
électriques et était dirigé vers le plafond pour éclairer délicatement la pièce
par réflexion. Les parois des murs étaient faites de béton armé et blindé,
totalement insensible aux vibrations de la circulation du personnel et de l’autoroute
voisine. 




Mary Chan,
microscopiste hors pair, menue et au teint pâle, se trouvait au téléphone, entourée
de ses appareillages complexes. Avec ses tableaux de commande, ses unités d’alimentation,
son canon à électrons, sa colonne optique, son analyseur à rayons X et sa
chambre sous vide reliée à un cylindre d’azote, le MBE avait l’air de la
console d’une navette spatiale. Mary portait sa blouse boutonnée jusqu’au col,
et elle me fit comprendre d’un geste amical qu’elle serait à moi dans un
instant. 




— Prends
encore sa température et essaie du tapioca. Si elle vomit encore, rappelle-moi,
d’accord ? disait-elle à quelqu’un. Il faut que je te laisse, maintenant.
Ma fille, s’excusa-t-elle. Elle a mal au ventre, très probablement d’avoir
mangé trop de glace hier soir. Elle est tombée sur le pot de Chunky Monkey
pendant que j’avais le dos tourné. 




Elle souriait
bravement mais avait l’air fatiguée, et je me doutai qu’elle n’avait pas dû
dormir de la nuit. 




— Bon sang,
j’adore ça, le Chunky Monkey, dit Marino en lui tendant notre paquet d’échantillon.





— Un autre
copeau de métal, expliquai-je. Je suis désolée de vous sauter dessus comme
cela, Mary, mais si vous pouviez y jeter un coup d’œil tout de suite, c’est
urgent. 




Une autre
affaire, ou bien la même ? 




— L’incendie
du comté de Lehigh, en Pennsylvanie, répondis-je. 




— C’est vrai ?
fit-elle d’un air étonné en coupant le Scotch avec un scalpel. Seigneur,
celui-là avait l’air épouvantable, d’après
ce que j’ai entendu aux nouvelles, en tout cas. Et puis ce type du FBI.
Bizarre, bizarre. 




Elle n’avait
aucune raison d’être au courant de ma relation avec Benton. 




— Entre ces
affaires et celle de Warrenton, on ne peut pas s’empêcher de se demander si ce
n’est pas le même cinglé pyromane en liberté, continua-t-elle. 




— C’est ce
que nous essayons de déterminer. 




Mary décapsula la
petite boîte à échantillon métallique et souleva la couche de coton avec une
pince à épiler, révélant deux minuscules copeaux brillants. Elle recula son
fauteuil à roulettes jusqu’à un comptoir derrière elle et entreprit de placer
un ruban de carbone noir adhésif double face sur un minuscule morceau d’aluminium.
Elle y déposa ensuite le copeau qui semblait présenter la plus grande surface.
Il avait peut-être la moitié de la taille d’un cil ordinaire. Elle alluma le
microscope, plaça l’échantillon sur le plateau et ajusta le rai de lumière pour
jeter un coup d’œil à un grossissement moyen avant de recourir au MBE. 




— Je
distingue deux surfaces différentes, dit-elle en réglant la mise au point. Une
très brillante, l’autre d’un gris assez terne. 




— C’est
différent de l’échantillon de Warrenton, dis-je. Les deux surfaces étaient
brillantes, n’est-ce pas ? 




— Exact. Je
pense que c’est parce que l’une des surfaces a été exposée à l’oxydation
atmosphérique. Pour une raison quelconque. 




— Vous
permettez ? 




Elle s’écarta
vivement et je jetai un coup d’œil dans l’objectif. A un grossissement de
quatre, le copeau de métal ressemblait à un ruban d’aluminium froissé, et je
distinguais tout juste les fines stries causées par l’instrument qui avait été utilisé
pour produire ce copeau. Mary prit plusieurs polaroïds et roula de nouveau son
fauteuil vers la console du MBE. Elle appuya sur le bouton qui servait à faire
le vide ou à le casser. 




— Ça va
prendre quelques minutes. Vous pouvez attendre ici ou revenir dans un moment. 




— Je vais me
chercher un café, dit Marino, qui n’avait jamais été très porté sur les
innovations technologiques et devait avoir envie de fumer. 




Mary ouvrit un
manomètre pour remplir la chambre d’azote afin d’éviter toute contamination
telle que des moisissures. Ensuite, elle appuya sur un bouton de la console et
déposa notre échantillon sur un portoir. 




— Maintenant,
il faut descendre à 106 millimètres de mercure. C’est le niveau de vide nécessaire
pour lancer l’analyse. Généralement, ça prend deux ou trois minutes, mais je
préfère laisser la pompe un peu plus longtemps pour faire vraiment le vide,
expliqua-t-elle en prenant sa tasse de café. Je trouve les bulletins d’information
très déconcertants, dit-elle alors. Us sont pleins de sous-entendus. 




— Ce n’est
pas nouveau, dis-je d’un ton narquois. 




— A qui le
dites-vous ! Chaque fois que je lis les comptes rendus de mes dépositions
au tribunal, je me demande toujours si ce n’était pas quelqu’un d’autre qui se
trouvait à la barre. Je veux dire, d’abord ils collent tout sur le dos de
Sparkes et, pour être franche, je n’étais pas loin de penser qu’il avait
peut-être incendié sa maison et la fille. Probablement pour de l’argent et pour
se débarrasser d’elle parce qu’elle savait quelque chose. Et puis voilà que
tout d’un coup, il y a ces deux autres incendies en Pennsylvanie et deux autres
personnes tuées, et qu’on suggère que tout est lié ? Et où était Sparkes
pendant tout ça ? (Elle but une gorgée de café.) Excusez-moi, docteur
Scarpetta, je ne vous ai même pas demandé si vous en vouliez. 




— Non, merci.





Je regardai la
lumière verte se déplacer sur la jauge tandis que le niveau de mercure montait
lentement. 




— Je trouve
aussi bizarre que cette cinglée se soit évadée de cet asile à New York – comment
elle s’appelle ? Carrie quelque chose ? — et qu’on retrouve mort le
profileur du FBI chargé de l’enquête... Je crois que nous pouvons y aller,
maintenant. 




Elle alluma le
faisceau d’électrons et le moniteur. Le grossissement était fixé à cinq cents.
Elle le réduisit et nous commençâmes à distinguer l’image du courant du
filament à l’écran. Il eut d’abord l’air d’une onde, puis commença à s’aplatir.
Elle appuya sur quelques touches pour réduire encore le grossissement, cette
fois à vingt, et l’image des signaux émis par l’échantillon apparut. 




— Je vais
modifier la taille du faisceau pour avoir un peu plus d’énergie, dit-elle en
réglant des potentiomètres. Voilà notre copeau de métal, presque comme un ruban
enroulé, annonça-t-elle. 




La topographie
était simplement une vue agrandie de ce que nous avions eu sous le microscope
optique un instant plus tôt et, comme l’image n’était pas très lumineuse, il y
avait des chances pour qu’il s’agisse d’un élément au nombre atomique assez
bas. Elle régla la vitesse de balayage de l’image directe et réduisit un peu le
signal de bruit de fond, qui parasitait l’écran comme de la neige. 




— Là, on
voit très bien la face brillante et la face terne. 




— Et vous
pensez que c’est dû à une oxydation, dis-je en approchant un siège. 




— Eh bien,
nous avons deux surfaces d’un même matériau. Je dirais que la face brillante
est celle qui a été raclée récemment, tandis que l’autre était exposée. 




— Ça me
paraît logique. 




Le morceau de
métal entortillé ressemblait à un obus suspendu dans les airs. 




— Nous avons
eu une affaire, l’an dernier, reprit Mary en appuyant sur un bouton pour
prendre une photo à mon intention, avec un type au crâne fracassé par un tuyau
provenant d’un atelier d’usinage. Le tissu du cuir chevelu contenait un morceau
de métal provenant d’un tour. Il était entré dans la blessure. Bien, changeons
l’arrière-plan de dispersion et voyons le genre de rayons X qu’on peut obtenir
avec ça. 




L’écran vidéo
vira au gris et fut remplacé par le décompte des secondes. Mary pressa d’autres
boutons sur le tableau de commandes et un spectre orange vif apparut
brusquement sur l’écran, sur un fond bleu vif. Elle déplaça un curseur, et nous
obtînmes quelque chose qui ressemblait à une stalagmite psychédélique. 




— Voyons s’il
y a d’autres métaux, dit-elle en effectuant d’autres réglages. Non. C’est très
net. Je crois qu’on a le même suspect. On va charger le magnésium et voir si
les spectres correspondent. 




Elle superposa le
spectre du magnésium et celui de notre échantillon : ils étaient
identiques. Elle appela la table périodique des éléments à l’écran : la
case du magnésium était colorée en rouge. Nous venions d’obtenir la
confirmation et, bien que je m’y sois attendue, j’en demeurai quand même
ébahie. 




— A votre
avis, comment du magnésium pur peut-il se retrouver dans une blessure ?
demandai-je à Maiy au moment où Marino revenait. 




— Eh bien,
je vous ai raconté l’histoire du tuyau. 




— Quel tuyau ?
demanda Marino. 




— La seule
chose qui me vienne à l’esprit, c’est un atelier d’usinage, continua-t-elle.
Sauf qu’usiner du magnésium, c’est relativement peu courant. Je veux dire, je
ne vois vraiment pas à quoi ça pourrait servir. 




— Merci,
Mary. Nous avons encore une étape à franchir, mais je vais avoir besoin de l’échantillon
de Warrenton pour pouvoir le confier au labo des armes. 




Elle jeta un coup
d’œil à sa montre au moment où le téléphone sonnait de nouveau, et je ne pus qu’imaginer
la quantité de travail qui l’attendait. 




— Tout de suite, m’accorda-t-elle avec générosité.



Les labos d’examen
des projectiles et armes à feu se trouvaient au même étage et faisaient en
réalité partie du même département, étant donné que les rayures, les éraflures
et les marques de percuteur laissées sur les cartouches et les balles
permettaient d’identifier les armes. L’espace dont ils disposaient dans les
nouveaux locaux était un véritable stade en comparaison de l’ancien, ce qui en
disait tristement long sur la continuelle dégradation de la société par-delà
nos murs. 




Il n’était pas
rare que des écoliers dissimulent des armes dans leurs casiers, les exhibent
dans les toilettes et les emportent dans les bus scolaires, et il était très
courant d’avoir affaire à des criminels âgés de onze ou douze ans. Les armes à
feu demeuraient le choix qui s’imposait pour se suicider ou tuer son conjoint,
voire le voisin dont le chien aboyait constamment. Plus effrayant encore, il y
avait les fous et les forcenés qui faisaient irruption dans les lieux publics
et se mettaient à tirer dans la foule, ce qui expliquait pourquoi mon bureau et
l’entrée des locaux étaient protégés par des vitres blindées. 




Le domaine de
Rich Sinclair, moquette et bien éclairé, donnait sur le Colisée, qui m’avait
toujours évoqué un champignon en métal prêt à prendre son envol. Pour l’heure,
il utilisait des poids afin de tester la résistance de la détente d’un pistolet
Taurus, et Marino et moi entrâmes donc au son du chien claquant sur le
percuteur. Je n’étais pas d’humeur à bavarder et fis de mon mieux pour ne pas
paraître impolie lorsque je demandai de but en blanc à Sinclair ce dont j’avais
besoin, et sur-le-champ. 




— Voici le
copeau de métal de Warrenton, dis-je en ouvrant la capsule à indice. Et voici
celui que l’on a retrouvé sur le corps dans l’incendie de Lehigh, dis-je en
ouvrant l’autre. Tous les deux portent des stries nettement visibles au MBE. 




Toute la question
était de voir si les stries, ou marques, correspondaient, indiquant par-là que
le même instrument avait été utilisé pour produire les copeaux de magnésium que
nous avions recueillis. Comme les rubans de métal étaient très fins et très
fragiles, Sinclair se servit d’une étroite spatule en plastique pour les
prendre. Us n’étaient pas très coopératifs et avaient tendance à sauter, comme
s’ils essayaient de lui échapper chaque fois qu’il tentait de les extraire de
leur lit de coton. Il les plaça au centre de deux carrés de carton noir, qu’il
déposa sur le plateau du microscope de comparaison. 




— Oh, oui,
dit-il immédiatement, c’est bon, ça. 




Il les manipula
du bout de sa spatule pour les aplatir un peu tout en passant le grossissement
à quarante. 




— C’est
peut-être une lame d’un type indéfini, dit-il. Les stries proviennent
probablement de la finition. C’est un défaut, parce que aucune finition ne peut
être parfaitement lisse. Le fabricant est peut-être content du résultat, mais
il ne voit pas ce qu’on voit, nous. Tenez, voilà une zone plus visible, je
pense. 




Il se poussa pour
nous laisser regarder. Marino se pencha sur l’appareil. 




— On dirait
des traces de ski dans la neige. Et ça vient de la lame, alors ? Ou d’autre
chose ? 




— Oui, ce
sont des imperfections, des marques d’usinage produites par ce qui a rayé ce
métal. Vous voyez la correspondance, quand on aligne les deux copeaux ?
(Marino ne voyait pas.) Tenez, regardez, vous, Doc, dit Sinclair en s’écartant.





Ce que je
distinguai au microscope suffisait à un tribunal : les stries de l’échantillon
de Warrenton correspondaient à celles de l’autre échantillon. Il était évident
que le même instrument avait éraflé quelque chose composé de magnésium dans les
deux meurtres. Toute la question était de savoir de quel instrument il s’agissait,
et comme les copeaux étaient très minces, on pouvait envisager une lame
pointue. Sinclair prit plusieurs polaroïds pour moi et les glissa dans des
enveloppes de glyassine. 




— Bon, d’accord,
et on fait quoi, maintenant ? demanda Marino en me suivant jusqu’au centre
du laboratoire consacré aux armes, où nous croisâmes des chercheurs occupés à
examiner du tissu taché de sang sous des cagoules de protection, tandis que d’autres
s’occupaient d’un tournevis et d’une machette autour d’un grand comptoir en
forme de U. 




— Maintenant,
je vais faire des courses, décrétai-je. 




Je n’avais pas
ralenti le pas pour répondre, au contraire, j’étais de plus en plus pressée,
car je savais que j’étais sur le point de reconstituer ce que Carrie – ou son
complice – avait fait. 




— Comment
ça, des courses ? 




De l’autre côté
du mur, nous percevions l’écho des détonations étouffées des essais de tirs. 




— Et si vous
alliez vous occuper de Lucy ? suggérai-je. Je vous retrouverai plus tard
tous les deux. 




— J’aime pas
ça, quand vous me faites le coup du plus tard, grommela Marino alors que
les portes de l’ascenseur s’écartaient. Ça veut dire que vous allez vous
trimballer partout et fourrer votre museau là où vous devriez pas. Et c’est pas
le moment pour vous de vous balader toute seule dans les rues. On a pas la
moindre idée de l’endroit où se trouve Carrie. 




— Pas la
moindre, c’est vrai, mais j’espère justement que ça va changer. 




Nous sortîmes au
premier étage, je me dirigeai d’un pas décidé vers la porte du parking et
montai dans ma voiture. Marino avait l’air tellement dépité que je crus qu’il
allait piquer sa crise. 




— Vous
voulez bien me dire où vous foutez le camp ? beugla-t-il. 




— Dans un
magasin d’articles de sport, répondis-je en démarrant. Le plus grand que je
pourrai trouver. 




Il s’agissait d’un
Jumbo Sports au sud de la
 James River, très près du quartier qu’habitait Marino, seule
raison d’ailleurs pour laquelle je connaissais ce magasin, étant entendu que
flâner dans les rayons à la recherche de ballons de basket, de frisbees, d’haltères
ou de clubs de golf m’effleurait rarement l’esprit. 




Je pris le
Powhite Expressway, et deux péages plus loin, je sortais sur le Midlothian
Turnpike. Le magasin était un grand bâtiment de brique rouge dont les murs
extérieurs étaient ornés de silhouettes d’athlètes peintes en rouge et
encadrées de blanc. Le parking était curieusement plein pour cette heure, et je
me demandai combien de sportifs pouvaient passer leur pause-déjeuner dans un
endroit pareil. 




Je n’avais pas la
moindre idée de la répartition des articles, et il me fallut examiner pendant
un bon moment les panneaux au-dessus des kilomètres de rayons. Il y avait des
gants de boxe en solde et des appareils capables de procéder à des supplices
que je ne soupçonnais pas. Des enfilades interminables de tenues pour tous les
sports imaginables, dans des couleurs tellement criardes que je me demandai ce
qu’on avait fait du blanc, couleur civilisée des vêtements que je portais
toujours chaque fois que j’avais l’occasion, très appréciée, de jouer au
tennis. Je déduisis que les couteaux devaient se trouver avec le matériel de
camping et de chasse, un rayon très vaste situé dans le fond du magasin. Il
offrait des arcs, des flèches, des cibles, des tentes, des canoës, des
accessoires de cuisine, des tenues de camouflage et, à cette heure, j’étais la
seule femme qui semblait s’y intéresser. Je traînai patiemment devant la
vitrine des couteaux sans que personne n’ait d’abord l’air de se soucier de me
servir. 




Un type bronzé
voulait offrir à son fils une carabine à air comprimé pour son dixième
anniversaire, tandis qu’un vieil homme en costume blanc demandait des
renseignements sur les trousses de secours prévues pour les morsures de serpent
et les répulsifs contre les moustiques. 




— Excusez-moi,
dis-je finalement lorsque ma patience fut à bout. 




L’employé, qui
avait l’air d’un étudiant, sembla ne pas m’entendre. 




— Vous
devriez d’abord demander conseil à votre médecin avant d’utiliser les kits pour
morsures de serpent, disait-il au vieil homme en blanc. 




— Et comment
je suis censé faire ça quand je viens de
me faire mordre par un trigonochépale au beau milieu de la forêt ? 




— Je voulais
dire, demandez-lui conseil avant de vous aventurer dans les bois, monsieur. 




Ce manque de logique
me fit perdre totalement patience. 




— Les
trousses de secours pour les morsures de serpents sont non seulement inutiles,
mais aussi dangereuses, intervins-je. Garrotter, faire une incision locale et
aspirer le venin ne peuvent que faire empirer les choses. Si vous vous faites
mordre, dis-je en m’adressant à l’homme en blanc, il faut immobiliser la partie
touchée, éviter des premiers secours dangereux et vous rendre dans un hôpital. 




Les deux hommes
restèrent ébahis. 




— Alors ça
ne sert à rien d’emporter quoi que ce soit ? demanda le client. Ça ne sert
à rien d’acheter quoi que ce soit, c’est ce que vous voulez dire ? 




— Non, rien
en dehors d’une bonne paire de bottes et d’une canne pour tâter le terrain.
Evitez les herbes hautes et ne fourrez pas vos mains dans des trous. Etant
donné que le venin est transporté dans le corps par le système lymphatique, des
bandes de compression comme les bandes Ace sont très bien, ainsi qu’une attelle
pour garder le membre totalement immobilisé. 




— Vous êtes
une espèce de docteur ? demanda le vendeur. 




— J’ai déjà
eu affaire à des morsures de serpents. 




Je me gardai bien
d’ajouter qu’en l’occurrence, les victimes n’avaient pas survécu. 




— Je me
demandais si vous aviez le nécessaire pour affûter des couteaux, lui demandai-je.





— Des
affûteurs de cuisine ou pour le camping ? 




— Voyons d’abord
le camping. 




Il me désigna un
mur où étaient accrochées diverses pierres à affûter et d’autres matériels du
même genre. Certains étaient en métal, d’autres en céramique. Toutes les marques
étaient assez discrètes pour ne pas révéler la composition de leurs articles.
Je les passai à nouveau en revue, lorsque mon regard s’arrêta sur un petit
paquet dans le rang du bas. L’étiquette indiquait pierre à feu, et
précisait qu’elle était à base de magnésium. Je sentis monter mon excitation en
lisant le mode d’emploi. Pour faire démarrer un feu, il suffisait de racler la
surface du magnésium et de bâtir un petit tas de copeaux de la taille d’une
pièce de vingt-cinq cents. Les allumettes n’étaient pas nécessaires, car la
pierre à feu comprenait un déclencheur d’étincelles. 




Je repartis en
courant avec une demi-douzaine de pierres à la main et, dans ma hâte, je me
perdis dans les rayons. Je me retrouvai dans les balles et les chaussures de
bowling, puis les gants de base-ball, et je finis dans le rayon natation, où un
étalage de bonnets de bain aux couleurs fluorescentes me fascina immédiatement.
L’un d’eux était rose fuchsia. Je songeai au résidu que j’avais retrouvé dans
les cheveux de Claire Rawley. Dès le début, j’avais pensé qu’elle portait
quelque chose sur la tête quand elle avait été assassinée, ou du moins lorsque
le feu l’avait atteinte. 




Nous avions songé
à un bonnet de douche, mais abandonné rapidement l’hypothèse, car le plastique,
trop fin, n’aurait pas tenu cinq secondes dans la chaleur. Ce à quoi je n’avais
pas pensé, c’était à un bonnet de natation et, en inspectant rapidement le
rayon, je découvris qu’ils étaient tous faits de latex, de Lycra ou de
silicone. 




Le bonnet rose
était en silicone, matériau dont je savais qu’il supportait nettement mieux que
les autres des températures élevées. J’en achetai plusieurs, puis rentrai à mon
bureau en ayant de la chance de ne pas me faire arrêter, étant donné la façon
dont je doublais tout le monde en changeant de voie. Des images m’obsédaient,
mais leur vision était trop horrible. Pour une fois, je priai pour que mon
hypothèse soit fausse et, si je fonçais pour rentrer au labo, c’était parce que
je tenais à m’en assurer. 




— Mon Dieu,
Benton, murmurai-je comme s’il se trouvait auprès de moi. Je t’en prie, fasse
le Ciel que ce ne soit pas ça. 
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Il était 13 h 30
lorsque je me garai à nouveau dans le parking et descendis de voiture. Je
gagnai rapidement l’ascenseur et montai au troisième. Je cherchais Jerri
Garmon, qui avait examiné le résidu rose au début de l’affaire et m’avait
signalé qu’il s’agissait de silicone. 




Après avoir passé
la tête dans plusieurs bureaux, je la dénichai dans la pièce qui abritait les
derniers appareils en date utilisés pour analyser les substances organiques,
depuis l’héroïne jusqu’aux liants pour peintures. Une seringue à la main, elle
était en train d’injecter un échantillon dans la chambre d’injection du
chromatographe à phase gazeuse et ne remarqua pas ma présence. 




— Jerri,
dis-je, hors d’haleine, je suis navrée de vous déranger, mais j’ai apporté
quelque chose qui devrait vous intéresser. 




Je lui tendis le
bonnet de natation rose. Elle le considéra sans réagir. 




— Du
silicone, précisai-je. Son regard s’éclaira. 




— Wow !
Un bonnet de natation ? Bravo. Qui y aurait pensé ? dit-elle. Ça
montre bien qu’il y a trop de choses à garder en tête, de nos jours. 




— On peut le
brûler ? 




— Mon truc
va prendre du temps, de toute façon. Venez, vous avez piqué ma curiosité. 




Le véritable laboratoire d’examen des indices, où les
échantillons étaient traités avant de passer par des instruments compliqués
comme le MBE et le spectrophotomètre de masse, résidait dans un vaste local qui
n’était déjà plus assez grand. Des quantités de pots en aluminium étanche
utilisés pour recueillir les débris d’incendies et les résidus inflammables s’empilaient
en pyramides sur des étagères, ainsi que d’énormes bocaux de Driérite bleue
granulée, des boîtes de pétri, des bechers, des capillaires à charbon, ainsi
que les habituels sacs en kraft renfermant les échantillons. Le test auquel je
souhaitais procéder était simple et rapide.



Le four à moufle
qui se trouvait dans un coin ressemblait assez à un petit crématoire en
céramique beige, de la taille d’un mini-bar d’hôtel, pour être exact, et
pouvait chauffer jusqu’à mille trois cent soixante-dix degrés. Elle l’alluma
et, très rapidement, la jauge indiqua que la température montait. Jerri déposa
le bonnet dans un récipient en porcelaine blanche assez semblable à un bol,
puis sortit d’un tiroir une paire d’épais gants en amiante qui la protégeaient
jusqu’au coude. Elle attendit, prête à intervenir, une paire de pinces à la
main, pendant que la température atteignait trente-sept degrés. A cent vingt,
elle jeta un coup d’œil au bonnet, demeuré absolument intact. 




— Je peux
vous dire tout de suite qu’à cette température, le latex et le Lycra fumeraient
comme jamais et commenceraient à fondre, m’informa Jerri. Mais ce truc ne
ramollit même pas et la couleur est restée la même. 




Le bonnet de
silicone ne se mit à fumer qu’à deux cent soixante degrés. A trois cent quatre-vingt-dix-huit,
la couleur vira au gris sur les bords. Il ramollit et commença à fondre. A
presque cinq cent quarante, il s’enflamma, et Jerri dut prendre des gants plus
épais. 




— C’est
incroyable, dit-elle. 




— On
comprend pourquoi le silicone est utilisé pour l’isolation, remarquai-je,
également stupéfaite. 




— Mieux vaut
vous reculer. 




— Ne vous
inquiétez pas. 




Je m’écartai de
son chemin pendant qu’elle retirait le bol avec les pinces et le transportait
dans ses mains gantées. L’exposition à l’air pur raviva les flammes et le temps
qu’elle le pose sous une hotte chimique et mette l’aspiration en marche, la
surface du bonnet flambait violemment, l’obligeant à recouvrir le bol d’un
couvercle. 




Les flammes
finirent par s’étouffer, et elle ôta le couvercle pour voir ce qui restait. Mon
cœur bondit dans ma poitrine quand je remarquai les fragiles cendres blanches
et quelques résidus de silicone intact encore très roses. Le bonnet de bain n’avait
pas fondu au point de devenir une pâte visqueuse ou un liquide. Il s’était
simplement désintégré jusqu’au moment où une baisse de température, une absence
d’oxygène ou peut-être même un jet d’eau avait arrêté le processus. Le résultat
de notre expérience était parfaitement similaire à ce que j’avais retrouvé dans
les longs cheveux blonds de Claire Rawley. 




La vision de son
corps dans la baignoire, un bonnet de bain rose sur la tête, était effroyable,
et ce qu’elle impliquait dépassait presque mon entendement. Quand la salle de
bains s’était embrasée, la porte de la douche s’était effondrée. Des pans de
vitre et les parois de la baignoire avaient protégé le corps des flammes qui s’élançaient
du départ de feu et gagnaient le plafond. 




La température
dans la baignoire n’avait jamais dépassé
cinq cent quarante degrés, et un minus cule morceau de silicone du bonnet était
resté en guise d’indice, préservé pour
la simple et affreuse raison que la
porte de la douche était vieille et faite
d’un seul tenant dans une épaisse et solide plaque de verre. 




En rentrant à la
maison, je fus retardée par la circulation de l’heure de pointe, et plus j’étais
pressée, plus elle semblait devenir dense. Plusieurs fois, je faillis tendre la
main vers le téléphone, voulant à tout prix appeler Benton pour lui dire ce que
j’avais découvert. Puis je revis l’eau et les décombres au fond de l’épicerie
réduite en cendres de Philadelphie. Je revis ce qui restait de la montre en
acier que je lui avais offerte à Noël. Je revis ce qui restait de lui. J’imaginai
le fil de fer qui lui avait entravé les chevilles, et les menottes fermées à
clé. Désormais, je savais ce qui s’était passé et pourquoi. Benton avait été
tué comme les autres mais, cette fois, c’était par vengeance, par dépit, pour
satisfaire le désir diabolique de Carrie de faire de lui l’un de ses trophées. 




Je m’engageai
dans mon allée, et les larmes m’aveuglèrent. Je me mis à courir alors que des
cris s’étouffaient dans ma poitrine, et je claquai la porte. Lucy apparut sur
le seuil de la cuisine, vêtue d’un treillis et d’un T-shirt noirs, une
bouteille de sauce salade à la main. 




— Tante Kay !
s’exclama-t-elle en se précipitant sur moi. Mais qu’est-ce qu’il y a, tante Kay ?
Où est Marino ? Mon Dieu, il va bien ? 




— Il ne s’agit
pas de Marino, m’étranglai-je. 




Elle passa un
bras autour de moi et m’accompagna jusqu’au canapé dans le grand salon. 




— Benton,
gémis-je. Comme les autres. Comme Claire Rawley. Un bonnet de bain sur la tête
pour écarter les cheveux. La baignoire. Comme de la chirurgie. 




— Quoi ?
fit-elle, abasourdie. 




— Ils
voulaient le visage ! (Je bondis sur mes pieds.) Tu ne comprends pas ?
hurlai-je. Les incisions au ras de l’os à la tempe et au maxillaire. C’est
comme un scalp, mais en pire ! Il ne met pas le feu pour maquiller un
meurtre ! Il brûle tout parce qu’il ne veut pas qu’on sache ce qu’il leur
a fait ! Il leur vole leur beauté, tout ce qui est beau chez eux : il
leur arrache le visage. 




Lucy resta bouche
bée, stupéfaite. 




— C’est le
nouveau truc de Carrie ? 




— Oh, non !
dis-je. Pas complètement. 




Je me mis à
arpenter la pièce en me tordant les mains. 




— C’est
comme pour Gault, elle aime regarder. Peut-être qu’elle l’aide. Peut-être que
ça a mal tourné avec Kellie Shephard, ou bien simplement que Kelly a résisté
parce que Carrie était une femme. Il y a eu lutte, des coups de couteau, jusqu’au
moment où le complice de Carrie est intervenu et a finalement tranché la gorge
de Kellie, là où on a trouvé les copeaux de magnésium. Ils viennent de son
couteau, pas de celui de Carrie. C’est lui qui met le feu, c’est lui le
pyromane, pas Carrie. Et il n’a pas pris le visage de Kellie parce qu’il avait
été tailladé et abîmé durant la lutte. 




— Tu ne
penses pas qu’ils aient fait ça à, à..., commença Lucy, les poings fermés sur
ses genoux. 




— A Benton ?
dis-je en haussant à nouveau la voix. Si je pense qu’ils lui ont pris son
visage, à lui aussi. 




Je donnai un coup
de pied dans la boiserie et m’appuyai contre le mur. Je m’immobilisai, comme terrassée,
le cerveau vide. 




— Carrie
savait qu’il était capable d’imaginer tout ce qu’elle pourrait lui faire,
dis-je lentement à voix basse. Elle a dû savourer chaque minute, en le voyant
assis là menotte, pendant qu’elle le narguait avec son couteau. Oui. Je crois
qu’ils lui ont fait ça à lui aussi. En réalité, j’en suis sûre. 




La fin me fut
presque impossible à formuler. 




— J’espère
simplement qu’il était déjà mort. 




— Il l’était
forcément, tante Kay. 




Lucy me rejoignit
et passa ses bras autour de mon cou en pleurant, elle aussi. 




— Ils n’auraient pas pris le risque qu’on l’entende
hurler.



Dans l’heure qui
suivit, je transmis les dernières informations en date à Teun McGovern. Elle
convint qu’il était crucial pour nous de découvrir, dans la mesure du possible,
l’identité du complice de Carrie et comment elle l’avait rencontré. McGovern
était plus furieuse qu’elle ne le laissa paraître quand je lui expliquai ce que
je soupçonnais et ce que je savais. Kirby était peut-être notre seul espoir, et
d’après elle, étant donné ma fonction, j’étais la mieux placée pour que ma
visite là-bas produise un résultat, car elle appartenait à la police alors que
j’étais médecin. 




La
garde-frontières avait fait livrer un Bell JetRanger à HeloAir, près de l’aéroport
international de Richmond, et Lucy voulait que nous partions sur-le-champ pour
faire le voyage de nuit. Je lui avais dit que c’était hors de question, pour au
moins une bonne raison, c’est qu’une fois à New York, nous ne saurions pas où
descendre, et qu’il n’était en tout cas pas possible de dormir sur Ward’s
Island. J’avais besoin de pouvoir prévenir Kirby de notre venue le matin à la
première heure. Ce ne serait pas une demande d’autorisation, mais une mise
devant le fait accompli. Marino jugeait qu’il devait nous accompagner, mais je
refusai fermement. 




— Pas de
flics, lui dis-je lorsqu’il passa chez moi peu avant 22 heures. 




— Vous avez
complètement perdu les pédales. 




— Vous m’en
voudriez si c’était le cas ? 




Il baissa les
yeux sur ses vieilles chaussures de sport usées qui n’avaient jamais eu l’occasion
de servir à leur fonction originelle. 




— Lucy est
bien du NRT, remarqua-t-il. 




— En ce qui
me concerne, c’est mon pilote. 




— Mm. 




— Je dois
procéder comme je veux, Marino. 




— Mince,
Doc, je sais pas quoi dire. Je sais même pas comment vous arrivez à faire tout
ça. 




Il était devenu
tout rouge, et quand il leva de nouveau les yeux je vis qu’ils étaient injectés
de sang et remplis de chagrin. 




— Je veux y
aller parce que je veux trouver ces salopards, dit-il. Ils lui ont tendu un
piège. Vous le savez bien, non ? Le Bureau a l’enregistrement d’un mec qui
a appelé le mardi à 15 h 15. Il prétendait avoir un tuyau concernant
l’affaire Shephard mais uniquement pour Benton Wesley. Us lui ont fait le
baratin habituel, comme quoi tout le monde disait toujours ça, mais le type
avait vraiment un truc à dire. Il a déclaré, et je le cite : Dites-lui
que c’est au sujet d’une dingue que j’ai vue à l’hôpital du comté de Lehigh.
Assise à une table derrière Kellie Shephard. 




— Bon sang !
m’exclamai-je en sentant la rage monter en moi. 




— Donc, d’après
ce qu’on sait, Benton a rappelé le numéro que cette ordure avait donné. Il se
trouve que c’était la cabine téléphonique de l’épicerie qui a brûlé,
continua-t-il. Ce que je crois, c’est que Benton est allé retrouver le mec – le
dingue qui est complice de Carrie. Sans savoir
à qui il avait affaire jusqu’au moment où... Boum ! 




Je sursautai. 




— Ils
braquent Benton avec un pistolet, ou peut-être un couteau sous la gorge. Ils
lui passent les menottes et ils les verrouillent. Et pourquoi ils font ça ?
Parce qu’il est flic et qu’il sait ce que les pauvres gens savent pas. En
général, les flics se contentent de passer les menottes en les cliquant pour
retenir quelqu’un. Si le prisonnier se débat, les menottes se resserrent.
Seulement s’il réussit à trouver une épingle à cheveux ou un truc du même genre
pour les crocheter, il peut se libérer. Si elles sont verrouillées, pas
possible. Impossible de s’en sortir sans la clé. C’est quelque chose que Benton
a dû piger quand ça lui est arrivé. Un foutu mauvais signe qu’il avait affaire
à un mec qui savait sacrement ce qu’il faisait. 




— J’en ai
assez entendu, dis-je à Marine. Rentrez chez vous. Je vous en prie. 




J’avais un début
de migraine. Je le sentais à chaque fois que toute ma nuque et mon crâne
commençaient à m’élancer et que j’avais des nausées. Je raccompagnai Marino à
la porte. Je l’avais blessé. Il était accablé de chagrin et il ne pouvait rien
faire, car il ne savait pas comment exprimer ses sentiments. Je n’étais même
pas sûre qu’il sache vraiment ce qu’il éprouvait. 




— Il n’est
pas mort, vous savez, dit-il alors que j’ouvrais la porte. J’y crois pas. Je l’ai
pas vu et j’y crois pas. 




— On va
renvoyer son corps dans très peu de temps, dis-je tandis que les cigales
chantaient dans l’obscurité et que des papillons de nuit voletaient vers le
halo de la lampe du perron. Benton est mort, déclarai-je avec une étonnante
fermeté. Ce serait le trahir que refuser de l’admettre. 




— Il va
rappliquer un de ces jours, dit Marino d’une voix suraiguë. Attendez un peu. Je
le connais, ce salaud. Il se laisserait
pas avoir comme ça. 




Mais Benton s’était
laissé avoir comme ça. C’était souvent le cas : Gianni Versace qui
rentrait chez lui après avoir acheté des magazines et pris un café, ou Lady Di
qui avait oublié de mettre sa ceinture. Je refermai la porte une fois que
Marino fut parti. Je branchai l’alarme, geste désormais devenu un réflexe qui
me valait parfois des ennuis quand j’oubliais que je l’avais mise en marche et
que j’ouvrais une porte-fenêtre. Lucy était étendue sur le canapé et regardait
la télévision dans le salon, lumière éteinte. Je m’assis à côté d’elle et posai
ma main sur son épaule. 




Nous restâmes
sans rien dire pendant que passait un documentaire sur les gangsters des débuts
de Las Vegas. Je lui caressai les cheveux et la trouvai bien fiévreuse. Je me
demandai ce qu’elle pouvait bien avoir en tête. Et cela m’inquiétait beaucoup.
Les pensées de Lucy étaient différentes. Elles lui étaient propres, impossibles
à interpréter grâce à quelque pierre de Rosette de la psychothérapie ou par
simple intuition. Mais cela, je l’avais appris à ses côtés depuis sa naissance.
C’est ce qu’elle taisait qui était le plus significatif – et Lucy ne parlait
plus de Janet. 




— Allons-nous
coucher pour pouvoir nous lever de bonne heure, madame la pilote, suggérai-je. 




— Je crois
que je vais tout bêtement dormir là, dit-elle en baissant le volume avec la
télécommande. 




— Tout
habillée ? Elle haussa les épaules. 




— Si nous
arrivons à HeloAir vers 9 heures, j’appellerai Kirby de là-bas. 




— Et s’ils
ne veulent pas que tu viennes ? demanda-t-elle. 




— Je leur
dirai que je suis déjà en route. New York est républicain en ce moment. Si
nécessaire, je ferai appel à mon ami le sénateur Lord, il lancera le délégué à la Santé et le maire sur le
sentier de la guerre. Je ne crois pas que Kirby apprécie. Ils trouveront plus
simple de nous laisser atterrir, tu ne crois pas ? 




— Ils n’ont
pas de missiles sol-air, là-bas, non ? 




— Si, et ça
s’appelle des patients.




Ce fut notre
premier rire depuis des jours.




Je serais bien
incapable d’expliquer comment je parvins
à dormir aussi bien, mais lorsque mon réveil sonna à 6 heures, je me retournai.
Je m’aperçus que je ne m’étais pas réveillée une seule fois depuis minuit, ce
qui indiquait un mieux, une renaissance dont j’avais si désespérément besoin.
La dépression était un voile au travers duquel je commençais à voir, et l’espoir
revenait en moi. Je faisais ce que Benton aurait voulu que je fasse, pas pour venger
sa mort, cela dit, car il ne l’aurait jamais souhaité. 




Son vœu aurait
été que j’empêche qu’il arrive quoi que ce soit à Marino, Lucy ou moi-même. Il
aurait voulu que je protège d’autres vies qui m’étaient inconnues, d’autres
personnes inconscientes qui travaillaient dans des hôpitaux ou comme mannequins
et qui avaient été condamnées à une mort affreuse dès l’instant où un monstre
les avait remarquées, de ses yeux cruels dévorés de jalousie. 




Lucy alla courir
alors que le soleil se levait et, bien que cela me mît sur les nerfs de la
savoir dehors toute seule, je savais qu’elle avait emporté un pistolet dans sa
banane, et que nous ne pouvions ni l’une ni l’autre cesser de vivre à cause de
Carrie. Celle-ci semblait faire preuve d’un tel avantage sur nous. Si nous
continuions comme d’habitude, nous risquions notre vie. Si nous nous terrions
de peur, nous mourrions quand même, mais, en fait, d’une manière bien pire. 




— Je suppose
que tout était calme, dehors ? demandai-je à Lucy quand elle rentra et me
rejoignit dans la cuisine. 




Je posai le café
sur la table. La sueur coulait sur son visage et ses épaules, et je lui jetai
un torchon. Elle ôta ses chaussures et ses chaussettes, et je fus frappée par
le souvenir de Benton assis au même endroit et faisant la même chose. Il s’attardait
toujours un peu dans la cuisine après son jogging. Il aimait se relaxer, me
rendre visite avant de prendre sa douche et d’enfiler son costume. 




— Des gens
qui promenaient leurs chiens sur Windsor Farms, dit-elle. Personne en vue dans
le quartier. J’ai demandé au type à la grille s’il y avait quoi que ce soit, du
genre des taxis ou des livreurs de pizza pour toi, des coups de fil étranges ou
des visiteurs inattendus. Il a dit que non. 




— Ravie de l’apprendre.





— Ça, c’est
de la roupie de sansonnet. Je ne crois pas que ce soit elle qui ait fait ça. 




— Qui, alors ?
demandai-je, surprise. 




— Ça m’ennuie
de te le dire, mais il y a des tas de gens qui ne sont pas trop copains avec
toi. 




— Une vaste
proportion de la population carcérale. 




— Et d’autres
qui ne sont pas en prison, du moins pas encore. Comme le scientologue dont tu
as autopsié le gosse. Tu n’as pas envisagé qu’ils aient envie de te harceler ?
D’envoyer des taxis, une benne, ou d’appeler la morgue et de raccrocher au nez
du pauvre Chuck ? C’est un vrai cadeau, non, un assistant qui a trop la
trouille et qui ne veut plus rester seul dans les locaux ? Ou pire, qui
démissionne. De la roupie de sansonnet, répéta-t-elle.
Mesquin, méprisable. Le produit d’un esprit petit et ignorant. 




Je n’avais pas du
tout pensé à cela. 




— Il reçoit
toujours ces coups de fil ? demanda-t-elle. 




Elle me lorgna
par-dessus sa tasse. Par la fenêtre au-dessus de l’évier, le soleil était une
mandarine sur un horizon bleu clair. 




— Je vais
lui poser la question. 




J’appelai le
bureau, et Chuck décrocha immédiatement. 




— La morgue ?
dit-il d’un ton mal assuré. 




Il n’était pas
tout à fait 7 heures, et il devait être seul. 




— C’est le
docteur Scarpetta. 




— Oh,
dit-il, soulagé. Bonjour. 




— Chuck, ces
coups de fil anonymes, vous en recevez toujours ? 




— Oui,
madame. 




— On ne dit
rien ? Vous n’entendez même pas de respiration ? 




— Parfois,
il me semble qu’il y a un bruit de circulation dans le fond, comme quelqu’un
qui téléphonerait depuis une cabine. 




— J’ai une
idée. 




— D’accord. 




— La
prochaine fois que cela se produit, je veux que vous répondiez : « Bonjour,
monsieur et madame Quinn. » 




— Quoi ?
demanda Chuck, abasourdi. 




— Contentez-vous
de faire ce que je vous dis, répondis-je. J’ai dans l’idée que ça y mettra bon
terme. 




Lucy riait quand
je raccrochai. 




— Bien vu,
dit-elle. 
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Après le petit
déjeuner, je traînai dans ma chambre et dans mon bureau en réfléchissant à ce
que nous devions emporter. Ma valise en aluminium faisait partie du lot :
cela devenait une habitude de la trimbaler partout, ces derniers temps. Je pris
également un pantalon et une chemise de rechange, mes affaires de toilette pour
la nuit et mon Coït 38. Bien qu’ayant l’habitude de porter une arme, je n’avais
auparavant jamais ne serait-ce que songé à en prendre une à New York, où cela
pouvait vous valoir la prison sans plus de formalités. Quand Lucy et moi fûmes
montées en voiture, je lui confiai ce que j’avais fait. 




— Ça s’appelle
adapter son éthique à la situation, déclara-t-elle. Je préfère être arrêtée que
morte. 




— C’est
aussi comme cela que j’ai vu les choses, dis-je, moi qui avais été naguère une
citoyenne respectueuse des lois. 




HeloAir était un
service d’affrètement d’hélicoptères situé à l’ouest de l’aéroport de Richmond,
où certaines des cinq cents plus grosses entreprises du monde possédaient leurs
propres terminaux privés pour des King Airs, des Lear Jets et des Sikorskys. Le
Bell JetRanger était dans le hangar, et pendant que Lucy s’en occupait, je
trouvai à l’intérieur un pilote qui fut assez aimable pour me laisser utiliser
le téléphone de son bureau. Je fouillai dans mon portefeuille pour prendre ma
carte AT & T, puis composai le numéro des bureaux du Centre psychiatrique
pénitentiaire de Kirby. 




Lorsqu’on me la
passa en ligne, la directrice, une psychiatre nommée Lydia Ensor, se montra
très désagréable. Je tentai de lui expliquer en détail qui j’étais, mais elle
me coupa. 




— Je sais
précisément qui vous êtes, dit-elle avec un accent du Midwest. Je suis
parfaitement au courant de la situation et je me montrerai aussi coopérative
que possible. En revanche, je ne comprends pas très bien l’objet de votre
intérêt, docteur Scarpetta. Vous êtes bien médecin expert général de Virginie,
n’est-ce pas ? 




— C’est
cela. Et également consultante en médecine légale pour l’ATF et le FBI. 




— Et, bien
entendu, eux aussi m’ont contactée, dit-elle, sincèrement intriguée. Donc, vous
désirez des renseignements liés à l’une de vos affaires ? A un décès ?





— Docteur
Ensor, j’essaie pour l’instant de relier entre elles un certain nombre d’affaires.
J’ai des raisons de soupçonner que Carrie Grethen est peut-être impliquée dans
toutes, soit directement, soit indirectement, et cela même lorsqu’elle était
internée à Kirby. 




— Impossible.





— Il est
évident que vous ne connaissez pas cette femme, dis-je avec fermeté. Moi, en
revanche, j’ai travaillé sur ses victimes la moitié de ma carrière, du moment
où elle et Temple Gault se sont lancés dans une randonnée meurtrière qui a
débuté en Virginie pour s’achever à New York, où Gault a été tué. Et
maintenant, il y a ceci. Cinq nouveaux meurtres, et peut-être plus. 




— Je ne
connais que trop bien l’histoire de 




Miss Grethen,
répondit le docteur Ensor d’un ton défensif, bien que sans agressivité. Je peux
vous assurer que notre établissement a veillé sur elle avec la sécurité
maximale que nous appliquons toujours à ces patients... 




Je l’interrompis :





— Il n’y a
pratiquement rien d’utilisable dans ses examens psychiatriques. 




— Comment
pouvez-vous être au courant de son dossier médical... ? 




— Parce que
je fais partie de l’équipe nationale mise en place par l’ATF pour enquêter sur
ces meurtres liés à des incendies, dis-je en pesant mes mots. Et je travaille
pour le FBI, comme je viens de vous le dire. Toutes les affaires dont nous
parlons sont sous ma juridiction parce que je suis consultante au niveau
fédéral. Mais mon devoir n’est pas d’arrêter quiconque ou de souiller la
réputation d’une institution comme la vôtre. Mon travail consiste à rendre la
justice aux morts et à offrir toute la paix possible à ceux qui restent. Pour
cela, je dois répondre à des questions. Et, ce qui est plus important, je dois
tout faire pour empêcher que quelqu’un d’autre ne meure. Carrie va à nouveau
tuer. Si elle ne l’a pas déjà fait. 




La directrice
demeura un moment sans rien dire. Je regardai par la fenêtre et vis l’hélicoptère
bleu foncé qu’on remorquait sur le tarmac. 




— Docteur
Scarpetta, que voulez-vous que nous fassions ? demanda finalement le
docteur Ensor d’une voix tendue. 




— Avait-on attribué
à Carrie une assistante sociale ? Un conseiller juridique ? Y
avait-il quelqu’un à qui elle parlait vraiment ? 




— Bien
évidemment, elle a passé un bon moment avec un psychologue, mais il ne fait pas
partie de notre personnel. Il est surtout là pour procéder à des examens et faire ses
recommandations au tribunal. 




— Dans ce
cas, elle l’a probablement manipulé, dis-je en voyant Lucy grimper sur les
patins de l’hélicoptère et commencer son inspection avant le vol. Qui d’autre ?
Y a-t-il eu quelqu’un dont elle était proche ? 




— Son
avocat, alors. Oui, son conseil. Si vous voulez lui parler, je peux arranger
cela. 




— Je vais
quitter l’aéroport, dis-je. Nous devrions atterrir dans trois heures environ.
Vous avez un terrain d’atterrissage pour hélicoptère ? 




— Je ne me
souviens pas que quiconque ait jamais atterri ici. Il y a plusieurs parcs dans
les environs. Je peux venir vous chercher. 




— Je ne
pense pas que ce sera nécessaire. Je crois que nous atterrirons tout près. 




— Dans ce
cas, je vous attends, et je vous emmènerai chez son conseil, ou quiconque vous
souhaiterez voir. 




— Je
souhaiterais visiter le pavillon de Carrie Grethen et les endroits où elle
passait ses journées. 




— Tout ce
que vous voudrez. 




— Vous êtes
très aimable. 




Avec des gestes
rapides et assurés, Lucy ouvrait les trappes d’accès pour vérifier les niveaux
des liquides, le câblage et tout ce qui pouvait être nécessaire avant de
prendre notre envol. Agile et sûre d’elle, elle monta sur le fuselage pour
inspecter le rotor principal, et je me demandai combien d’accidents d’hélicoptère
se produisaient au sol. Ce ne fut que lorsque je me fus assise sur le siège du
copilote que je remarquai le fusil d’assaut AR-15 fixé derrière elle et, en
même temps, je me rendis compte que les commandes de mon côté n’avaient pas été
désactivées. Les passagers n’avaient pas le droit d’accéder aux commandes de
vol, et le pédalier anticouple devait être repoussé suffisamment loin pour qu’un
profane ne puisse le manœuvrer par inadvertance. 




— Comment ça
se fait ? demandai-je à Lucy en bouclant mon harnais quatre points. 




— Le vol va
être long. 




Elle actionna
plusieurs fois la manette des gaz pour s’assurer qu’elle coulissait bien. 




— J’en suis
consciente. 




— Une
traversée du pays, ce sera une bonne occasion de te faire la main. 




Elle souleva le
pas collectif et fit de grands X avec le manche. 




— De me
faire la main sur quoi ? demandai-je, de plus en plus inquiète. 




— Un peu de
pilotage, quand la seule chose à faire est de maintenir l’altitude, la vitesse
et l’assiette. 




— Pas
question. 




Elle appuya sur
le démarreur et le moteur se mit à ronfler. 




— Oh que si !





Les pales
commencèrent à tourner et le rugissement enfla. 




— Si tu dois
voler avec moi, dit ma nièce, pilote et instructeur diplômée, en haussant la
voix pour couvrir le bruit, je tiens à savoir que tu peux me donner un coup de
main en cas de pépin, OK ? 




Je ne répondis
rien. Elle mit les gaz et augmenta le nombre de rotations par minute. Elle
appuya sur quelques interrupteurs, vérifia les feux de position, puis elle
brancha la radio et nous mîmes nos casques. Nous prîmes notre essor au-dessus
de la plate-forme comme si la gravité avait disparu. Lucy vira dans le vent, et
nous nous élançâmes en prenant de la vitesse. L’hélicoptère semblait s’élever
tout seul au-dessus des arbres alors que le soleil était déjà haut à l’est.
Quand nous eûmes quitté la ville et que nous fûmes hors de portée de la tour de
contrôle, elle entama la leçon numéro un. 




Je savais déjà
identifier la plupart des commandes, et connaissais le rôle de chacune d’entre
elles, mais j’avais une connaissance extrêmement limitée de leur emploi
combiné. Par exemple, j’ignorais que lorsqu’on lève le pas collectif et que l’on
augmente la puissance, l’hélicoptère fait une embardée sur la droite, ce qui
signifie qu’il faut enfoncer la pédale gauche anticouple pour contrebalancer le
couple du rotor principal et garder l’assiette. J’appris aussi que plus votre
altitude augmente, lorsque vous tirez sur le pas collectif, plus votre vitesse
diminue, ce qui implique que vous devez pousser le pas cyclique. Et ainsi de
suite. C’était comme de jouer de la batterie, pour autant que je sache, sauf
que dans le cas présent, il fallait veiller à éviter les oiseaux myopes, les
tours, les antennes et les autres aéronefs. 




Lucy se montra
très patiente, et le temps passa rapidement, alors que nous progressions à cent
dix nœuds. Lorsque nous atteignîmes le nord de Washington, j’étais déjà capable
de maintenir l’appareil relativement stable tout en réglant en même temps le
gyro directionnel, de façon que ses indications restent cohérentes par rapport
à la boussole. Notre cap était à cinquante degrés et, malgré mon incapacité à
maîtriser un seul élément de plus, le système de guidage par satellite, par
exemple, Lucy déclara que je me débrouillais plutôt bien. 




— Nous avons
un petit avion à trois heures, annonça-t-elle au micro. Tu le vois ? 




— Oui. 




— Alors tu
réponds « Tally-ho ». Et il est au-dessus de l’horizon. Tu t’en rends
compte, n’est-ce pas ? 




— Tally-ho. 




— Non, dit
Lucy en riant. Tally-ho ne veut pas dire 10-4, affirmatif. Et si quelque
chose est au-dessus de l’horizon, ça signifie qu’il est aussi au-dessus de
nous. C’est important, parce que si deux appareils sont ensemble sur l’horizon
et que celui qu’on voit n’a pas l’air de bouger, cela signifie qu’il vole à
notre altitude et que soit il se dirige vers nous, soit il s’éloigne de nous.
Alors, il est plus futé de faire attention pour déterminer exactement ce qu’il
fait, hein ? 




Elle poursuivit
ses leçons jusqu’à ce que New York se découpe sur le ciel, et je n’eus plus à m’occuper
des commandes. Lucy nous fit passer à basse altitude au-dessus de la Statue de la Liberté et d’Ellis Island,
où mes ancêtres italiens avaient débarqué pour bâtir, à partir de rien, une
nouvelle existence dans le pays où tout était possible. La ville nous entoura
peu à peu, et les bâtiments du quartier d’affaires me parurent énormes alors
que nous les survolions à cent cinquante mètres et que l’ombre de l’hélicoptère
glissait sur l’eau au-dessous de nous. C’était une journée chaude et claire, et
des hélicoptères faisaient visiter la ville aux touristes tandis que d’autres
transportaient des hommes d’affaires qui avaient tout, sauf du temps à perdre. 




Lucy s’affairait
à la radio, mais le contrôle d’approche ne semblait pas vouloir nous prendre en
considération, car le trafic aérien était extrêmement chargé, et les
contrôleurs ne s’intéressaient pas tellement à des appareils volant à deux cent
dix mètres. A cette altitude, en ville, les règles se bornaient à ouvrir l’œil
et à éviter les obstacles, et c’était à peu près tout. Nous suivîmes l’East
River en survolant les ponts de Brooklyn, Manhattan et Williamsburg, passant à
quatre-vingt-dix nœuds au-dessus des péniches d’ordures, pétroliers et vedettes
blanches de touristes. Alors que nous survolions les bâtiments en ruine et l’ancien
hôpital de Roosevelt Island, Lucy informa La Guardia de ce que nous faisions. Entre-temps,
Ward’s Island était apparue devant nous. Cette partie de la rivière à la pointe
sud-ouest était bien nommée : la
 Porte de l’Enfer. 




Ce que je savais
de Ward’s Island, je le devais à mon inlassable intérêt pour l’histoire de la
médecine. L’île, comme bien d’autres situées autour de New York, avait servi de
lieu de relégation pour les prisonniers, les malades et les handicapés mentaux.
Le passé de Ward’s Island était particulièrement sinistre, si je me souvenais e bien, puisque, au milieu du XIX siècle, l’endroit
était dépourvu de chauffage et d’eau courante. On y parquait les malades du typhus
en quarantaine et on y cantonnait les Juifs de Russie. Au tournant du siècle, l’asile
de fous de la ville avait été installé sur l’île. Aujourd’hui, même si sa
population était composée de fous nettement plus dangereux, les conditions de
vie étaient bien meilleures. Les patients avaient l’air conditionné, des
avocats et de quoi se distraire. Ils avaient droit aux soins dentaires et
médicaux, à des psychothérapeutes, des groupes de soutien et des activités
sportives. 




Nous pénétrâmes
dans l’espace aérien de classe B au-dessus de Ward’s Island dans une apparence
de civilisation trompeuse, survolant à basse altitude des parcs verdoyants et
ombragés tandis que se dressaient devant nous les affreux bâtiments de brique
rouge de l’hôpital psychiatrique de Manhattan, du Centre psychiatrique pour
enfants et de Kirby. Le Triborough Bridge Parkway coupait l’île par le milieu,
où, incongru, un petit cirque avait élu domicile avec ses tentes aux rayures de
couleurs vives, ses poneys et ses acrobates. La foule était clairsemée :
je vis des gosses qui mangeaient de la barbe à papa, et je me demandai pourquoi
ils n’étaient pas à l’école. Un peu plus loin au nord se dressaient l’usine de
recyclage des eaux usées et l’académie de formation des pompiers de New York,
où une grande échelle était déployée sur un parking. 




Le Centre
psychiatrique pénitentiaire était un bâtiment de douze étages aux fenêtres
grillagées et vitres opaques pourvues d’appareils de climatisation. Des
rouleaux de barbelés flasques surplombaient les allées et les zones de
promenade, pour empêcher une évasion que Carrie avait apparemment trouvée très
facile. A cet endroit, la rivière faisait mille huit cents mètres de large,
elle était agitée par de puissants courants et dangereuse. Il ne me semblait guère
probable que l’on puisse la traverser à la nage. Mais il existait, paraît-il,
une passerelle. Peinte couleur vert-de-gris, elle s’étendait à environ deux
kilomètres au sud de Kirby. Je demandai à Lucy de la survoler et, d’en haut, je
vis des gens qui l’empruntaient dans les deux sens pour entrer et sortir de l’East
River Housing de Harlem. 




— Je ne vois
pas comment elle aurait pu traverser en plein jour, dis-je à Lucy, sans que
personne ne la remarque. Mais même si elle avait réussi, qu’est-ce qu’elle aurait
fait après ? La police était partout, en particulier de l’autre côté du
pont. Et comment a-t-elle atterri dans le comté de Lehigh ? 




Lucy décrivait
lentement des cercles à cent cinquante mètres d’altitude dans le vrombissement
des pales. On distinguait les restes d’un ferry qui avait dû effectuer dans le
temps la traversée entre East River Drive et la 106e Rue, ainsi que
les ruines d’une jetée. Ce n’était plus à présent qu’un tas de bois pourrissant
traité à la créosote qui occupait un petit espace découvert, sur le côté ouest
de Kirby, et plongeait dans des eaux peu avenantes. Le terrain semblait
convenir pour l’atterrissage, à condition que nous restions plus près de la
rivière que des allées grillagées et des bancs de l’hôpital. 




Pendant que Lucy
effectuait une première reconnaissance en altitude, je contemplai les gens au
sol. Tous portaient des vêtements civils, certains s’étiraient ou étaient
allongés dans l’herbe, d’autres étaient assis sur des bancs ou se promenaient
sur les allées entre des poubelles rouillées. Même à cent cinquante mètres, je
reconnaissais les tenues débraillées et le comportement étrange de ceux qui
sont brisés sans espoir d’être jamais guéris. Us nous fixaient, fascinés,
tandis que nous scrutions les alentours pour repérer d’éventuels obstacles,
câbles électriques, haubans, ou bien un terrain accidenté ou trop meuble. Une
dernière reconnaissance à basse altitude nous confirma que l’atterrissage ne
présentait aucun risque. Entre-temps, d’autres gens nous regardaient par les
fenêtres ou étaient sortis des bâtiments pour voir ce qui se passait. 




— Peut-être
que nous aurions dû essayer l’un des parcs, dis-je. J’espère qu’on ne va pas
déclencher une émeute. 




Lucy entama une
descente en vol stationnaire, écrasant violemment les hautes herbes. Une poule
faisane et sa portée, apeurées, s’enfuirent le long de la rive et disparurent
dans des buissons. Il était difficile d’imaginer que quoi que ce fût d’innocent
et de vulnérable puisse vivre dans la proximité d’une humanité aussi perturbée.
Je songeai brusquement à la lettre que m’avait envoyée Carrie, à l’étrange
adresse qu’elle avait donnée pour Kirby : 1, place du Faisan. Que
voulait-elle dire ? Qu’elle avait vu les faisans, elle aussi ? Et
dans ce cas, en quoi cela importait-il ? 




L’hélicoptère se
stabilisa doucement et Lucy baissa les gaz pour amener le moteur au ralenti.
Les deux minutes d’attente nécessaires avant de couper le contact parurent
durer une éternité. Les pales tournaient en même temps que les secondes sur l’horloge
digitale, tandis que les patients et le personnel de l’hôpital nous fixaient.
Les uns demeuraient parfaitement immobiles, leurs yeux vitreux braqués sur
nous, tandis que d’autres, sans nous prêter aucune attention, continuaient à
tripoter les clôtures ou à se déplacer d’une démarche saccadée, tête baissée.
Un vieil homme qui roulait une cigarette nous fit des signes, une femme avec
des rouleaux sur la tête marmonnait, et un jeune homme avec un walkman se lança
dans une espèce de danse sur l’allée, apparemment en notre honneur. 




Lucy baissa la
manette des gaz et mit le rotor principal en position de freinage, coupant le
moteur. Une fois que les pales se furent totalement immobilisées et que nous
descendîmes, une femme se détacha de la foule des malades mentaux et du personnel
qui s’en occupait. Les cheveux courts, coiffés avec élégance, elle portait un
tailleur très chic à chevrons, et cela malgré la chaleur. Je devinai sans qu’on
me le dise qu’il s’agissait du docteur Lydia Ensor, et elle sembla me repérer
elle aussi, car c’est à moi qu’elle serra d’abord la main, avant de saluer Lucy
et de se présenter. 




— Je dois
avouer que vous avez fait votre petit effet, déclara-t-elle avec un léger
sourire. 




— Et j’en
suis désolée. 




— Ne vous
inquiétez pas pour cela. 




— Je reste
dans l’hélicoptère, intervint Lucy. 




— Tu es sûre ?





— Certaine,
répondit-elle en regardant l’étrange foule. 




— La plupart
sont des patients qui consultent au centre psychiatrique qui est juste là-bas,
dit le docteur Ensor en montrant une éminence. Et d’Odyssey House,
ajouta-t-elle en désignant du menton un bâtiment de brique rouge nettement plus petit derrière Kirby, où semblaient se
trouver un jardin et un court de tennis usé au filet déchiré. La drogue, la
drogue, toujours la drogue, fit-elle. Ils viennent pour qu’on les aide et nous
les surprenons à se rouler un joint en sortant. 




— Je reste
ici, répéta Lucy. Sinon, je peux aller chercher du carburant et revenir,
ajouta-t-elle à mon intention. 




— Je préfère
que tu attendes. 




Le docteur Ensor
et moi remontâmes vers Kirby sous les regards fixes qui déversaient sur nous
une douleur et une haine aussi noires qu’indicibles. Un homme à la barbe
broussailleuse nous hurla qu’il voulait faire un tour en gesticulant vers le
ciel, agitant les bras comme un oiseau et sautillant sur un pied. Des visages
ravagés vivaient dans d’autres univers, vides ou remplis du mépris amer de
celui qui est enfermé et regarde des gens comme nous, qui n’étions esclaves ni
de la drogue ni de la folie. Nous étions des privilégiés. Nous étions les
vivants. Nous étions Dieu pour ceux qui étaient incapables de faire quoi que ce
soit, hormis se détruire et détruire les autres. Nous, nous pouvions rentrer
chez nous à la fin de la journée. 




L’entrée du
Centre psychiatrique pénitentiaire de Kirby était semblable à celle de n’importe
quelle institution d’Etat, avec des murs peints de la même couleur vert-de-gris
que le pont qui enjambait la rivière. Le docteur Ensor me conduisit jusqu’à un
coin du mur et appuya sur un bouton. 




— Approchez-vous
de l’interphone, dit une voix brusque qui ressemblait à celle du magicien d’Oz.





Elle s’approcha
et s’annonça dans le micro. 




Docteur Ensor. 




— Oui,
madame, dit la voix redevenue humaine. Entrez. 




L’entrée dans le
saint des saints de Kirby était typique d’un pénitencier, avec son sas dont les
portes ne pouvaient pas être ouvertes en même temps et ses panneaux précisant
les articles interdits, tels qu’armes à feu, explosifs, munitions, alcool ou
objets en verre. Les politiciens et les travailleurs sociaux avaient beau
prétendre le contraire, ce n’était pas un hôpital. Les patients étaient des
détenus. C’étaient des criminels violents enfermés dans un bâtiment de haute
sécurité parce qu’ils avaient violé et tué. Ils avaient abattu leur famille,
brûlé leur mère, é tripe leurs voisins ou démembré leur conjoint. C’étaient des
monstres qui étaient devenus des célébrités, comme Robert Chambers, l’assassin
de yuppies, ou Rakowitz, qui avait tué et fait cuire sa petite amie avant,
paraît-il, d’en servir des morceaux à des sans-abri, ou encore Carrie Grethen,
la pire d’entre eux. 




Une fois ouvert
le verrou électronique des portes aux barreaux peints également en vert-de-gris,
les gardiens en uniforme bleu se montrèrent particulièrement courtois envers le
docteur Ensor et envers moi, puisque j’étais manifestement son invitée.
Cependant, ils nous firent tout de même passer par un détecteur de métal et nos
sacs furent consciencieusement fouillés. Je fus gênée lorsqu’on me rappela qu’il
n’était permis d’entrer qu’avec une seule dose de médicament, étant donné que j’avais
sur moi assez de Motrin, d’Imodium, de Tums et d’aspirine pour soigner tout un
service hospitalier. 




— Vous devez
pas vous sentir très bien, madame, plaisanta l’un des gardes. 




— Ça s’entasse,
dis-je, soulagée d’avoir laissé mon revolver dans mon attaché-case fermé à clé
à l’intérieur du compartiment à bagages de l’hélicoptère. 




— Bon, je
vais devoir les garder jusqu’à votre sortie.
Ils vous attendront ici, OK ? N’oubliez pas de les demander en partant. 




— Merci,
dis-je, comme s’il venait de me faire une faveur. 




Nous fûmes
autorisées à passer une autre porte portant un panneau : Ne pas toucher
aux barreaux. Puis nous empruntâmes des couloirs ternes et austères en
passant devant des pièces fermées où avaient lieu des auditions. 




— Il faut
que vous gardiez à l’esprit que les conseillers juridiques sont employés par la Légal Aid Society, une
organisation privée à but non lucratif, sous contrat avec la municipalité de
New York. Le personnel qu’ils nous envoient fait partie de leur division
criminelle, et il doit être clairement distingué du personnel de Kirby. (Elle
tenait à ce que je comprenne bien la situation.) Cependant, au bout d’un
certain temps ici, il est vrai qu’ils deviennent un peu copains avec mon
équipe, ajouta-t-elle tandis que nous marchions, nos talons claquant sur les
dalles. L’avocate en question, qui s’est occupée de Miss Grethen dès le début,
va probablement se hérisser quand vous lui poserez toutes vos questions. Je ne
pourrai rien y faire, conclut-elle en me jetant un coup d’œil. 




— Je
comprends très bien. Si un avocat de la défense ou un conseiller juridique ne
se hérissait pas à mon approche, je me dirais que le monde a changé. 




Le service d’assistance
juridique psychiatrique était perdu quelque part au cœur de Kirby, et tout ce
que je pourrais dire avec certitude, c’est qu’il se situait au premier étage.
La directrice ouvrit une porte et me fit pénétrer dans un petit bureau
tellement encombré de paperasses que des centaines de dossiers étaient empilés
sur le sol. L’avocate assise au bureau était un boudin mal attifé, avec des
cheveux noirs frisés et coiffés n’importe comment. Elle était grosse, avec une
poitrine volumineuse qui aurait bien eu besoin d’un soutien-gorge. 




— Susan, je
vous présente le docteur Scarpetta, médecin expert général de Virginie, annonça
le docteur Ensor. Elle est venue au sujet de Carrie Grethen, comme vous le
savez. Docteur Scarpetta, je vous présente Susan Blaustein. 




— Bon, dit
Mlle Blaustein, ne montrant aucune envie de se lever ni de me serrer la main et
continuant de feuilleter un épais dossier. 




— Bien, je
vous laisse toutes les deux. Susan, je vous fais confiance pour faire visiter
les lieux au docteur Scarpetta, sinon je demanderai à quelqu’un du personnel,
dit le docteur Ensor. 




Au regard qu’elle
me jeta, je compris que j’allais avoir droit à une descente aux enfers. 




— Pas de
problème. 




L’ange gardien
des criminels avait un accent de Brooklyn à couper au couteau. 




— Asseyez-vous,
me dit-elle, tandis que la directrice s’éclipsait. 




— Quand
Carrie a-t-elle été internée ici ? demandai-je. 




— Il y a
cinq ans, répondit-elle sans lever le nez de ses paperasses. 




— Vous
connaissez son passé, notamment les meurtres qui doivent faire l’objet d’un
procès en Virginie ? 




— Allez-y,
je suis au courant. 




— Carrie s’est
évadée d’ici il y a onze jours, le 10 juin, continuai-je. Quelqu’un a-t-il une
idée de la manière dont cela a pu se produire ? 




Blaustein tourna
une page et prit sa tasse de café. 




— Elle n’est
pas venue au dîner. C’est tout, répondit-elle. J’ai été aussi surprise que les
autres quand elle a disparu. 




— Le
contraire m’aurait étonnée, répliquai-je. 




Elle tourna une
autre page, toujours sans croiser mon regard. J’en avais plus qu’assez. 




— Mademoiselle
Blaustein, repris-je d’un ton sec en me penchant vers son bureau. Avec tout le
respect que je dois à vos clients, voudriez-vous que je vous parle des miens ?
Voudriez-vous que je vous parle des hommes, des femmes et des enfants dont
Carrie Grethen a fait une vraie boucherie ? D’un petit garçon enlevé dans
une épicerie où sa mère l’avait envoyé acheter une boîte de sauce aux
champignons ? Abattu d’une balle dans la tête, des parties de son corps
découpées pour dissimuler les marques de morsures avant que son pauvre petit corps,
vêtu seulement d’un slip, soit abandonné contre une benne à ordures sous une
pluie glaciale ? 




— Je vous l’ai
dit, je connais toutes ces affaires, dit-elle en continuant sa lecture. 




— Je vous
suggère de laisser ce dossier de côté et de me prêter attention. Je suis
peut-être médecin légiste, mais je suis également avocate, et votre petit
cinéma ne prend pas avec moi. Il se trouve que vous représentez une psychopathe
en liberté, en train d’assassiner des gens au moment où je vous parle. Ne me
laissez pas découvrir au bout du compte que vous détenez des informations qui
auraient pu épargner ne serait-ce qu’une vie. 




Elle me jeta un
regard froid et arrogant, car son seul pouvoir dans la vie était de défendre
des perdants et de faire tourner en bourrique les gens comme moi. 




— Laissez-moi
simplement vous rafraîchir la mémoire, continuai-je. Depuis que votre cliente s’est
évadée de Kirby, elle est soupçonnée d’avoir assassiné ou d’avoir été complice
de meurtre dans deux affaires qui se sont déroulées à quelques jours d’intervalle.
Des meurtres cruels qu’on a tenté de maquiller par des incendies. Ces deux
affaires étaient précédées d’autres du même type que nous pensons désormais
être liées, alors que votre cliente, à cette époque, était encore incarcérée
ici. 




Susan Blaustein
me fixait sans rien dire. 




Vous pouvez m’aider ?





— Toutes mes
conversations avec Carrie sont protégées par le secret professionnel. Je suis
sûre que vous le savez, me fit-elle remarquer, même si visiblement ce que je
venais de dire avait éveillé sa curiosité. 




— Est-il
possible qu’elle ait eu des relations avec quelqu’un de l’extérieur ?
demandai-je. Et dans ce cas, comment et avec qui ? 




— A vous de
me le dire. 




— Vous
a-t-elle jamais parlé de Temple Gault ? 




— Secret
professionnel. 




— Donc, elle
vous en a parlé, conclus-je. Bien évidemment. Comment ne l’aurait-elle pas fait ?
Saviez-vous qu’elle m’a écrit, mademoiselle Blaustein, pour me demander de
venir la voir et de lui apporter les photos de l’autopsie de Gault ? 




Elle ne répondit
rien, mais son regard s’était animé. 




— Il a été
écrasé par un train dans la
 Bowery. Réduit en charpie sur les rails. 




— C’est vous
qui avez procédé à l’autopsie ? 




— Non. 




— Alors
pourquoi Carrie vous demandait-elle les photos, docteur Scarpetta ? 




— Parce qu’elle
savait que je pouvais me les procurer. Carrie voulait les voir, voir le sang,
la chair. Cela s’est produit moins d’une semaine avant son évasion. Je me
demandais si vous saviez qu’elle envoyait de telles lettres ? Ce qui,
selon moi, prouve bien qu’elle avait prémédité tout ce qu’elle allait faire
ensuite. 




— Non.
(Blaustein pointa un index sur moi.) Ce qu’elle pensait, c’est qu’on voulait
tout lui coller sur le dos parce que le FBI était incapable de se dépêtrer de
cette affaire et avait besoin de trouver un coupable, accusa-t-elle. 




— Je vois
que vous lisez les journaux. La colère se peignit sur son visage. 




— J’ai parlé
avec Carrie pendant cinq ans, dit-elle. Ce n’était pas elle qui couchait avec
le FBI, n’est-ce pas ? 




— D’une
certaine manière, si, répondis-je en pensant à Lucy. Et très franchement,
mademoiselle Blaustein, je ne suis pas venue pour modifier l’opinion que vous
avez de votre cliente. Mon objectif est d’enquêter sur un certain nombre de
meurtres et de faire le nécessaire pour en empêcher d’autres. 




L’avocate
recommença son manège avec ses paperasses. 




— Il me
semble que l’une des raisons pour lesquelles Carrie est restée aussi longtemps
ici, c’est qu’à chaque fois que l’on procédait à des examens sur sa santé
mentale, vous faisiez tout pour qu’on conclue qu’elle était irresponsable,
continuai-je. Ce qui impliquait qu’elle soit également reconnue comme incapable
d’être jugée, n’est-ce pas ? En d’autres termes, qu’elle était tellement
atteinte mentalement qu’elle ne pouvait prendre conscience des charges qui
pesaient contre elle ? Et pourtant, elle devait bien être consciente de sa
situation, d’une manière ou d’une autre, sinon comment aurait-elle pu inventer
de toutes pièces cette fable d’un piège tendu par le FBI ? Ou bien est-ce
vous qui avez sorti cet atout de votre manche ? 




— Cette
entrevue est terminée, annonça Blaustein. 




Si elle avait été
un juge, elle aurait assené un coup de maillet sur son bureau. 




— Carrie n’est
rien d’autre qu’une simulatrice, dis-je. Elle a joué la comédie, elle vous a
manipulée. Laissez-moi deviner. Elle était très déprimée, elle était incapable
de se rappeler quoi que ce soit d’important. Elle devait probablement être sous
Ativan, ce qui n’a sûrement pas dû l’affecter. Elle avait manifestement assez
de force pour écrire des lettres. Et de quels autres privilèges jouissait-elle ?
Du téléphone ? Des photocopies ? 




— Les
patients ont des droits civiques, répondit calmement Blaustein. Elle était très
calme. Elle jouait beaucoup aux échecs et aux cartes. Elle aimait lire. Au
moment des crimes, il y avait des circonstances aggravantes et des
circonstances atténuantes, et elle n’était pas responsable de ses actes. Elle
éprouvait beaucoup de remords. 




— Carrie a
toujours très bien su se vendre, dis-je. Elle a toujours été très douée pour
obtenir ce qu’elle voulait, et elle voulait rester suffisamment longtemps ici
pour passer à l’étape suivante. Et à présent, c’est fait. 




J’ouvris ma
pochette et en sortis une copie de la lettre que m’avait écrite Carrie, que je
laissai tomber sous le nez de Blaustein. 




— Veuillez
prêter tout particulièrement attention à l’adresse de l’en-tête. 1, place du
Faisan, Kirby – Pavillon des femmes. Avez-vous une idée de ce qu’elle
voulait dire par là, ou bien souhaitez-vous que je hasarde une réponse ? 




Je n’en ai pas la
moindre idée. Elle lisait la lettre, l’air perplexe. 




— Il est
possible que le 1, place... soit un jeu de mots sur 1, Hogan Place,
l’adresse du procureur qui allait procéder à sa mise en accusation. 




— Je n’ai
pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait bien avoir en tête. 




— Parlons
des faisans, dis-je alors. Vous avez des faisans le long de la rive juste
devant votre bureau. 




— Je n’avais
pas remarqué. 




— Moi si,
parce que c’est là que nous avons atterri. Et c’est exact, vous ne les auriez
pas remarqués, à moins de vous aventurer dans un champ d’herbes hautes jusqu’au
bord de l’eau, près de l’ancienne jetée. 




Elle ne répondit
rien, mais je vis qu’elle commençait à se troubler. 




— Donc, ma
question est : comment Carrie ou tout autre détenu pourrait-il avoir
remarqué ces faisans ? 




Elle demeura
silencieuse. 




— Vous savez
très bien comment, n’est-ce pas ? la pressai-je. (Elle me fixa.) Un
patient sous haute surveillance n’aurait jamais dû avoir le droit d’aller dans
ce champ ni même de s’en approcher, mademoiselle Blaustein. Si vous ne
souhaitez pas m’en parler, je demanderai à la police de vous poser la question,
étant donné que l’évasion de Carrie est plutôt une priorité pour les forces de
l’ordre, ces derniers temps. D’ailleurs, pour tout vous dire, je crois que
votre très cher maire n’est pas très content de la mauvaise publicité que
Carrie fait à une ville devenue célèbre pour sa lutte contre le crime. 




— J’ignore
comment Carrie était au courant, articula enfin Mlle Blaustein. C’est la
première fois que j’entends parler de ces foutus faisans. Peut-être que quelqu’un
du personnel lui en a parlé. Peut-être un des livreurs du magasin, quelqu’un de
l’extérieur, comme vous, en d’autres termes. 




— Quel
magasin ? 




— Les
programmes pour les patients privilégiés leur permettent de gagner un crédit ou
de l’argent pour le magasin. Ce sont surtout des friandises. Us sont livrés une
fois par semaine et ils doivent payer de leur poche. 




— Et où
Carrie se procurait-elle de l’argent ? 




Blaustein refusa
de me le dire. 




— Quel jour
était-elle livrée ? 




— Cela
dépendait. En général, durant la semaine, le lundi ou le mardi, vers la fin de
l’après-midi. 




— Elle s’est
évadée en fin d’après-midi, un mardi, observai-je. 




— C’est
exact. Son regard se durcit. 




— Et le
livreur ou la livreuse ? demandai-je alors. Quelqu’un s’est-il soucié de
vérifier si cette personne avait quoi que ce soit à voir avec cette évasion ?





— Il s’agissait
d’un livreur, dit Blaustein sans émotion. Personne n’a réussi à le retrouver. C’était
un remplaçant du livreur habituel, qui était apparemment en congé de maladie. 




— Un
remplaçant ? Je vois. Carrie s’intéressait à autre chose qu’aux chips ! Je haussai
le ton. 




— Laissez-moi
deviner. Les livreurs portent un uniforme et conduisent une camionnette. Carrie
enfile un uniforme et sort avec le livreur. Elle monte dans la camionnette et
elle file. 




— Spéculation.
Nous ne savons pas comment elle est sortie. 




— Oh, moi je
pense que vous le savez, mademoiselle Blaustein. Et je me demande si vous n’avez
pas donné aussi de l’argent à Carrie, étant donné l’intérêt que vous lui
portiez. 




— Si vous m’accusez
de l’avoir aidée à s’évader..., dit-elle en bondissant sur ses pieds et en
pointant de nouveau vers moi un index accusateur. 




Je la coupai sèchement.





— Vous l’avez
aidée d’une manière ou d’une autre. 




Je refoulai mes
larmes en songeant à Carrie en liberté, puis à Benton. 




— Espèce de
monstre, dis-je en la fusillant du regard. J’aimerais que vous passiez juste
une journée avec les victimes. Juste une foutue journée à tremper vos mains
dans leur sang et à toucher leurs plaies. Les innocents que toutes les Carrie
du monde charcutent pour s’amuser. Je crois que certaines personnes ne seraient
pas ravies d’apprendre que Carrie jouissait de tels privilèges, et d’une source
de revenus injustifiée. D’autres que moi. 




Nous fûmes
interrompues par un coup frappé à la porte, et le docteur Ensor entra. 




— J’ai pensé
que je pourrais vous faire faire la visite, me dit-elle. Susan semble occupée.
Vous en avez terminé ? demanda-t-elle à l’avocate. 




— Tout à
fait. 




— Très bien,
dit-elle avec un sourire glacial. 




Je compris que la
directrice était parfaitement consciente du fait que Susan Blaustein avait
outrepassé les limites de la décence, et s’était rendue coupable d’abus de
pouvoir et de confiance. En fin de compte, Blaustein avait manipulé l’hôpital
tout autant que Carrie. 




— Merci, dis
je à la directrice.




Je sortis sans
saluer l’avocate de Carrie.




Va au diable,
songeai-je.




Je suivis de
nouveau le docteur Ensor, cette fois
dans un vaste ascenseur en acier qui ouvrait sur l’un des couloirs nus peints
en beige fermés par des portes à serrures à code. Tout était surveillé par un
circuit vidéo. Apparemment, Carrie avait bénéficié du programme animaux, qui
comprenait des visites quotidiennes au onzième étage, où se trouvaient des
animaux en cages dans une petite pièce avec vue sur les barbelés. 




La ménagerie,
faiblement éclairée, sentait l’humidité, l’odeur musquée des animaux et des
copeaux, et résonnait de griffements de pattes sur les barreaux. Il y avait des
perruches, des cochons d’Inde et un hamster. Sur une table était posée une
caisse de terreau où poussaient des plantes. 




— Nous
cultivons nos graines pour oiseaux, expliqua le docteur Ensor. Les patients
sont encouragés à les faire pousser et à les vendre. Bien sûr, il n’est pas
question de production de masse, ici. Il y en a tout juste assez pour nos
propres oiseaux et comme vous pouvez le voir dans certaines des cages et sur le
sol, les patients ont tendance à donner à leurs animaux des chips et des
boulettes au fromage. 




Carrie venait ici
tous les jours ? 




— C’est ce
que l’on m’a dit, maintenant que j’ai fait ma petite enquête sur toutes ses
activités. 




Elle marqua une
pause en jetant un regard circulaire sur les cages où des animaux au museau
rose s’agitaient et grattaient. 




— De toute
évidence, je n’étais pas au courant de tout à l’époque. Par exemple, durant les
six mois où c’est elle qui a supervisé le programme, nous avons eu un nombre
inhabituel de disparitions et d’accidents inexpliqués. Une perruche par-ci, un
hamster par-là. Les patients venaient et trouvaient leur protégé mort dans sa
cage, ou bien la porte ouverte et l’oiseau envolé. 




Elle regagna le
couloir, les lèvres pincées. 




— Il est
très dommage que vous ne soyez pas venue à ce moment-là, remarqua-t-elle avec
une ironie désabusée. Vous auriez peut-être pu me dire de quoi ils mouraient.
Ou à cause de qui. 




Plus loin dans le
couloir s’ouvrait une autre porte qui donnait sur une petite pièce sombre où se
trouvait un ordinateur relativement moderne et une imprimante sur une table en
bois toute simple. Je remarquai également une prise téléphonique au mur. Un
mauvais pressentiment m’envahit avant même que le docteur Ensor ne prenne la
parole. 




— C’est peut-être
là que Carrie passait la majeure partie de son temps libre, dit-elle. Comme
vous le savez sans aucun doute, elle avait une excellente formation en
informatique. Elle était très douée pour encourager les autres patients à
apprendre à utiliser l’ordinateur. C’est elle qui en a eu l’idée. Elle nous a
proposé de trouver des donateurs pour du matériel réformé et désormais, nous
avons un ordinateur et une imprimante à chaque étage. 




Je m’assis devant
le terminal. J’appuyai sur une touche pour sortir de l’économiseur d’écran et
regardai les icônes des programmes disponibles. 




— Quand les
patients travaillaient ici, étaient-ils surveillés ? 




— Non, on
les faisait entrer et la porte était ensuite fermée à clé. Une heure plus tard,
on les ramenait à leur cellule. (Elle prit un air songeur.) Je serais la
première à admettre que j’ai été impressionnée du nombre de patients qui se
sont mis à apprendre le maniement d’un traitement de texte et, pour certains, d’un
tableur. 




Je lançai America
OnLine, et une boîte de dialogue me demanda un nom et un mot de passe. Elle me
regarda faire. 




— Ils n’avaient
absolument pas accès à l’Internet, dit-elle. 




— Comment le
savons-nous ? 




— Les
ordinateurs ne sont pas connectés. 




— Mais ils
ont une carte modem, dis-je. En tout cas, celui-là, oui. Il n’est simplement
pas connecté parce qu’il n’y a pas de ligne téléphonique qui va à la prise,
expliquai-je en désignant l’emplacement sur le mur avant de me tourner vers
elle. Serait-il possible qu’un câble téléphonique ait disparu dans vos murs ?
Dans l’un des bureaux, peut-être ? Celui de Susan Blaustein, par exemple ?





La directrice
détourna le regard. La colère et l’angoisse se peignirent sur son visage tandis
qu’elle comprenait où je voulais en venir. 




— Seigneur,
murmura-t-elle. 




— Bien sûr,
elle peut se l’être procuré de l’extérieur. Peut-être par le biais du livreur
du magasin ? 




— Je ne sais
pas. 




— Le fait
est qu’il y a beaucoup de choses que nous ignorons, docteur Ensor. Nous ne
savons pas, par exemple, ce que Carrie pouvait bien faire quand elle était ici.
Elle pouvait entrer et sortir des groupes de discussion, passer des petites
annonces, trouver des correspondants. Je suis sûre que vous vous tenez
suffisamment au courant pour savoir le nombre de crimes qui sont fomentés sur l’Internet.
Pédophilie, viol, homicide, pornographie avec des mineurs. 




— C’est pour
cela que c’était surveillé d’aussi près, dit-elle. Ou du moins censé l’être. 




— Carrie a
pu planifier son évasion comme cela. Et vous dites qu’elle a commencé à se
servir de l’ordinateur il y a combien de temps ? 




— Environ un
an. Après une longue période de conduite exemplaire. 




— Conduite
exemplaire, répétai-je. 




Je pensai aux
affaires de Baltimore, Venice Beach, et, plus récemment, Warrenton. Je me
demandai s’il était possible que Carrie ait rencontré son complice par e-mail,
sur un site web ou dans un forum. Etait-il possible qu’elle ait commis des
crimes informatiques pendant son incarcération ? Aurait-elle pu œuvrer en
coulisse, conseiller et encourager un psychopathe qui volait des visages
humains ? Après quoi, elle se serait évadée et aurait elle-même pris la
relève. 




— Y a-t-il
un ancien pensionnaire de Kirby qui aurait été pyromane, en particulier avec
des antécédents d’homicide ? Quelqu’un que Carrie aurait pu connaître ?
Peut-être quelqu’un qui suivait les mêmes formations ? demandai-je,
histoire de ne rien laisser au hasard.




Le docteur Ensor
éteignit le plafonnier et nous repartîmes dans le couloir. 




— Il ne me
vient personne à l’esprit. Du moins de l’espèce dont vous parlez. J’ajouterai
qu’un surveillant était toujours présent pendant les formations. 




— Et les
patients hommes et femmes n’étaient jamais ensemble durant les loisirs ? 




— Non.
Jamais. Hommes et femmes sont totalement séparés. 




Bien que je n’eusse
pas la certitude que le complice de Carrie soit un homme, je le soupçonnais, et
je me souvenais de ce qu’avait écrit Benton dans ses notes, à propos d’un homme
blanc entre vingt-huit et quarante-cinq ans. Les surveillants, qui n’étaient
jamais que des gardiens sans armes, s’assuraient peut-être que l’ordre régnait
dans les salles de formation, mais je doutais sérieusement qu’ils aient pu
deviner que Carrie se connectait sur l’Internet. Nous reprîmes l’ascenseur,
cette fois pour nous rendre au troisième étage. 




— Le service
des femmes, expliqua le docteur Ensor. Nous en avons en ce moment vingt-six,
sur un total de cent soixante-dix patients. Voici le parloir. 




Elle désigna à
travers la vitre un vaste espace ouvert doté de fauteuils confortables et de
téléviseurs. Pour l’instant, il n’y avait personne. 




— Recevait-elle
des visites ? demandai-je tout en continuant à marcher. 




— Pas de l’extérieur,
non, jamais. Ce qui inspirait d’autant plus de compassion à son égard, je
suppose, dit-elle avec un sourire désabusé. En fait, voici la résidence des
femmes, ajouta-t-elle en désignant une autre salle où étaient alignés des lits
d’une personne. Elle dormait là-bas, près de la fenêtre. 




Je sortis la
lettre de Carrie et la relus, en m’arrêtant au cinquième paragraphe : 




LUCY-VILAINE à la télé.
Vole par la fenêtre. Viens avec nous.




En cachette Viens jusqu’à l’aube. Ris et chante.
Toujours le même refrain.




LUCY LUCY LUCY et nous ! 




Brusquement, je
songeai à la cassette vidéo de Kellie Shephard et à l’actrice de Venice Beach
qui jouait de petits rôles dans des feuilletons télévisés. Je pensai aux
séances photo et aux équipes de production, de plus en plus convaincue qu’il y
avait un rapport. Mais qu’est-ce que Lucy avait à voir avec tout cela ?
Pourquoi Carrie aurait-elle vu Lucy à la télévision ? Ou bien était-ce
simplement qu’elle avait appris d’une manière ou d’une autre que Lucy savait
voler, piloter des hélicoptères ? 




Il y eut un
brouhaha et des surveillantes firent entrer un groupe de prisonnières qui
étaient sorties en récréation. Ces femmes au visage ravagé étaient en sueur et
parlaient bruyamment. L’une d’elles était encadrée et portait un dispositif
antiagression, un DAA, terme politiquement correct utilisé pour qualifier les
entraves qui lui enchaînaient les mains et les chevilles à une épaisse ceinture
de cuir. C’était une jeune femme blanche, qui posa sur moi un regard égaré avec
un sourire niais. Avec ses cheveux décolorés presque blancs, son teint pâle et
son physique androgyne, elle aurait pu être Carrie et un bref instant, dans mon
imagination, elle fut Carrie. J’eus la chair de poule en voyant ses pupilles
qui semblaient tournoyer, m’aspirer, tandis que les autres patientes nous
dépassaient et que certaines faisaient exprès de me bousculer. 




— Tu es
avocate ? postillonna une Noire obèse en me foudroyant du regard. 




— Oui,
dis-je en lui rendant son regard sans ciller, ayant appris depuis longtemps à
ne pas me laisser intimider par la haine. 




— Venez, dit
la directrice en me tirant par le bras. J’avais oublié qu’elles devaient
rentrer à cette heure-ci. Veuillez m’excuser. 




Mais j’étais
heureuse de ce qui venait de se passer. En un certain sens, j’avais regardé
Carrie droit dans les yeux, sans me détourner. 




— Dites-moi
exactement ce qui s’est produit le soir où elle a disparu, s’il vous plaît,
demandai-je-




Le docteur Ensor
composa un code sur un autre clavier et poussa une nouvelle série de portes
rouge vif. 




— Pour
autant que je puisse m’en souvenir, répondit-elle, Carrie est sortie avec les
autres patientes pour cette même récréation. On lui a livré ses friandises et,
à l’heure du dîner, elle avait disparu. 




Nous empruntâmes
l’ascenseur et elle consulta sa montre. 




— Immédiatement,
des recherches ont été lancées et la police a été contactée. Mais pas la
moindre trace, et c’est bien ce qui n’a cessé de me tracasser, continua-t-elle.
Comment a-t-elle pu quitter l’île en plein jour sans qu’on la voie ? Nous
avions des flics, des chiens, des hélicoptères... 




Je l’arrêtai là,
au beau milieu de l’entrée. 




— Des
hélicoptères ? Plusieurs ? 




— Oh, oui. 




— Vous les
avez vus ? 




— Il aurait
été difficile de les manquer. Ils ont tourné au-dessus de nous pendant des
heures. Tout l’hôpital était en émoi. 




— Décrivez-les-moi,
dis-je en sentant les battements de mon cœur s’accélérer. Je vous en prie. 




— Oh, mon
Dieu, répondit-elle. D’abord, trois de
la police, puis les médias ont débarqué comme un vol de frelons. 




— Est-ce que
par hasard il y en avait un petit blanc ?
Comme une libellule ? Elle parut surprise. 




— Je me
rappelle en effet en avoir vu un dans ce genre. J’ai cru qu’il s’agissait
simplement d’un pilote curieux de connaître la cause de toute cette agitation. 
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Lucy et moi
quittâmes Ward’s Island sous un vent chaud et une basse pression qui
alourdissaient le Bell JetRanger. Nous suivîmes l’East River et continuâmes de
voler à travers l’espace aérien de classe B de La Guardia, où nous fîmes
escale le temps de nous ravitailler en carburant, d’acheter des crackers au
fromage et des sodas aux distributeurs, et d’appeler l’Université de Caroline
du Nord à Wilmington. Cette fois-ci, on me passa la directrice du département
de conseil aux étudiants, ce que je pris pour un bon signe. 




— Je
comprends que vous ayez besoin de vous protéger, lui dis-je derrière la porte
fermée d’une cabine téléphonique. Mais réfléchissez, je vous en prie. Deux
autres personnes ont été assassinées après Claire Rawley. 




Il y eut un long
silence, puis le docteur Chris Booth se décida : 




— Pouvez-vous
venir en personne ? 




— C’était
mon intention. 




— Dans ce
cas, très bien. 




Après quoi, j’appelai
Teun McGovern pour l’informer du cours des événements. 




— Je pense
que Carrie s’est évadée de Kirby dans le même Schweizer blanc que celui qui a
survolé la ferme de Kenneth Sparkes au moment où nous y étions. 




— Elle sait
piloter ? demanda McGovern, qui n’y comprenait plus rien. 




— Non, non.
Je ne la vois pas faire ça. 




— Ah. 




— Le pilote
est celui ou celle qui l’accompagne. La personne qui l’a aidée à s’évader et à
mener sa vengeance. Les deux premiers meurtres, Baltimore et Venice Beach,
étaient de simples échauffements. Nous aurions pu très bien ne jamais être au
courant, Teun. Je crois que Carrie attendait de nous entraîner là-dedans. Elle
a attendu jusqu’à Warrenton. 




— Donc, vous
pensez que Sparkes était bien la cible prévue au départ, réfléchit-elle d’un
ton pensif. 




— Pour
attirer notre attention, être sûre que nous viendrions, oui. 




— Dans ce
cas, que vient faire Claire Rawley là-dedans ? 




— C’est ce
que je compte bien découvrir à Wilmington. Je crois qu’elle est la clé de l’énigme,
d’une manière ou d’une autre. C’est le maillon qui nous mènera à lui, qui que
cela puisse être. Et je suis également persuadée que Carrie sait quel va être
mon raisonnement, et qu’elle m’attend. 




— Vous
croyez qu’elle est là-bas ? 




— Oh, oui.
Je suis prête à le parier. Elle s’attendait que Benton vienne à Philadelphie,
et c’est ce qu’il a fait. Elle s’attend que Lucy et moi nous rendions à
Wilmington. Elle sait comment nous réfléchissons, comment nous travaillons,
elle en sait au moins autant sur notre compte que nous sur le sien. 




— En d’autres
termes, vous êtes ses prochaines victimes. 




La perspective me
fit l’effet d’une douche froide. 




— En
théorie, oui. 




— Nous ne
pouvons pas prendre ce risque, 




Kay. Nous serons
là-bas quand vous atterrirez. L’université doit avoir un terrain de sport, nous
prendrons très discrètement nos dispositions. Quand vous vous poserez pour
refaire le plein ou quoi que ce soit d’autre, bipez-moi et nous resterons en
contact. 




— Il ne faut
pas lui laisser deviner votre présence. Cela risque de tout faire rater. 




— Faites-moi
confiance, elle n’en saura rien, affirma McGovern. 




Nous quittâmes La Guardia avec deux cent
quatre-vingts litres de carburant et la perspective d’un vol d’une longueur
insupportable. Trois heures dans un hélicoptère, c’était plus qu’assez pour
moi. Le poids du casque, le bruit et les vibrations me vrillaient le sommet du
crâne et me donnaient l’impression de me désarticuler. Lorsqu’il fallait tenir
plus de quatre heures, cela finissait généralement par un sérieux mal de tête.
Nous eûmes la chance d’avoir un vent arrière généreux et, bien que le compteur
indiquât une vitesse de cent dix nœuds, le système de navigation par satellite
donnait une vitesse au sol de cent vingt. 




Lucy me fit
reprendre les commandes. Je montrai plus de souplesse à mesure que j’apprenais
à ne pas lutter et tenter de trop contrôler l’appareil. Quand les courants
ascendants et les vents nous secouaient comme un enfant dans les mains d’une
mère en colère, je me rendais à leur volonté. Essayer de manœuvrer en force
dans les rafales ne faisait qu’empirer la situation et, pour moi qui avais
toujours tendance à vouloir améliorer les choses, c’était difficile. J’appris à
faire attention aux oiseaux et, de temps à autre, je repérais un avion en même
temps que Lucy. 




Les heures s’écoulèrent,
monotones et indistinctes, alors que nous longions la côte, traversant la
rivière Delaware puis remontant la rive est. Nous procédâmes à un
ravitaillement près de Salisbury, dans le Maryland, j’en profitai pour aller
aux toilettes et prendre un Coca, puis nous pénétrâmes en Caroline du Nord, où
les élevages de porcs défiguraient le paysage avec leurs longs bâtiments en
aluminium et leurs champs d’épandage couleur de sang. Nous entrâmes dans l’espace
aérien de Wilmington à presque 14 heures. J’avais les nerfs à fleur de peau à
la perspective de ce qui risquait de nous y attendre. 




Descendons à cent
quatre-vingts mètres, dit Lucy. Et ralentissons. 




— Tu veux
que je le fasse, c’est ça ? m’enquis-je prudemment. 




— A toi l’honneur.
Ce ne fut pas joli-joli, mais je m’en sortis. 




— J’ai dans
l’idée que l’université ne donne pas sur la mer et que c’est probablement un
tas de bâtiments de brique. 




— Bravo,
Sherlock Holmes. 




Partout où je
regardais, je voyais de l’eau, des immeubles résidentiels, des usines de
traitement des eaux et d’autres bâtiments industriels. L’océan s’étendait à l’est,
étincelant et agité, imperturbable sous un troupeau de nuages d’un noir bleuté
qui s’amoncelaient à l’horizon. Un orage se préparait. Il ne semblait pas
pressé, mais menaçait d’être sérieux. 




— Seigneur,
je n’ai pas envie de me retrouver clouée au sol ici, dis-je dans mon micro
tandis que, comme prévu, apparaissait un ensemble de bâtiments géorgiens en
brique rouge. 




— Je ne suis
pas sûre qu’elle soit là, dit Lucy en examinant les alentours. Où pourrait-elle
être, tante Kay ? 




— Là où elle
pense que nous sommes, dis-je avec une fermeté étonnante. 




Je prends les
commandes, dit Lucy en joignant le geste à la parole. Je ne sais pas si je
préfère que tu aies raison ou tort. 




— Tu
préfères que j’aie raison, répondis-je. D’ailleurs, tu l’espères tellement que
tu me fais peur, Lucy. 




— Ce n’est
pas moi qui nous ai amenées ici. 




Carrie avait
essayé de détruire Lucy. Carrie avait assassiné Benton. 




— Je sais
qui nous a menées jusqu’ici, dis-je. C’est elle. 




L’université s’étendait
juste au-dessous, et nous trouvâmes le terrain de sport où McGovern nous
attendait. Des hommes et des femmes jouaient au football, mais il y avait un
espace dégagé près des courts de tennis, et c’est là que Lucy décida d’atterrir.
Elle survola deux fois la zone, en altitude, puis plus bas, et nous ne
repérâmes aucun obstacle, en dehors d’un arbre isolé çà et là. Plusieurs
voitures étaient garées sur les côtés et, alors que nous nous posions dans l’herbe,
je remarquai qu’un conducteur était au volant d’une Explorer bleu marine. Puis
je me rendis compte que le match de football était arbitré par Teun McGovern en
short et polo, un sifflet autour du cou, et que ses deux équipes étaient mixtes
et très athlétiques. 




Je regardai
alentour, comme si Carrie observait toute la scène, mais le ciel était vide et
rien ne laissait penser qu’elle puisse se trouver là. Nous avions à peine
touché le sol et coupé le moteur que l’Explorer traversa le terrain et se gara
à bonne distance des pales. Il était conduit par une femme que je ne
connaissais pas, et je fus stupéfaite de voir Marino installé à ses côtés. 




— Je n’en
crois pas mes yeux, dis-je à Lucy. 




— Comment
diable a-t-il fait pour arriver là ? dit-elle, également surprise. 




Marino nous
observa à travers le pare-brise tandis que nous attendions les deux minutes
nécessaires avant de couper le contact. Il n’eut pas un sourire et ne se montra
guère aimable quand je montai à l’arrière de la voiture pendant que Lucy fixait
les pales du rotor principal. McGovern et ses joueurs continuaient leur
semblant de match sans nous prêter la moindre attention, mais je remarquai les
sacs de gym sous les bancs de touche et je ne me fis pas la moindre illusion
sur ce qu’ils contenaient. On aurait dit que nous nous attendions à l’arrivée d’une
armée, ou une embuscade de troupes ennemies, et je ne pus m’empêcher de me
demander si Carrie ne s’était pas une fois de plus jouée de nous. 




— Je ne m’attendais
pas à vous voir, dis-je à Marino. 




— Vous
croyez que c’est possible que US Airways puisse vous emmener quelque part sans
d’abord vous éjecter à Charlotte ? se plaignit-il. Il m’a fallu
probablement autant de temps que vous pour arriver ici. 




— Je m’appelle
Ginny Correll, dit notre chauffeur en se retournant pour me serrer la main. 




Âgée d’au moins
une quarantaine d’années, c’était une blonde très séduisante, élégamment vêtue
d’un tailleur vert pâle et, si je n’avais pas été au courant, j’aurais pu la prendre
pour une enseignante de l’université. Mais il y avait dans la voiture un
scanner et un émetteur-récepteur, et j’entrevis l’éclair d’un pistolet dans le
holster sous sa veste. Elle attendit que Lucy monte dans l’Explorer puis
effectua un demi-tour dans l’herbe tandis que le match se poursuivait. 




— Voilà le
topo, commença à expliquer Correll. Nous ne savions pas si le ou les suspects
vous attendaient, vous suivaient ou quoi que ce soit d’autre, donc nous avons
paré à toutes les éventualités. 




— C’est ce
que je vois, commentai-je. 




— Ils vont
quitter le terrain de football dans environ
deux minutes, et le plus important c’est que nous avons des gars postés
partout. Certains sont habillés en étudiants, d’autres se baladent en ville,
vérifient les hôtels et les bars, etc. Pour l’instant, nous allons au centre de
conseil universitaire où l’assistante de la directrice va nous recevoir. Elle s’occupait
de Claire Rawley et elle dispose de tous ses dossiers. 




Parfait. Marino
intervint : 




— Juste
histoire que vous soyez au courant, Doc, on a un officier de la police du
campus qui pense avoir repéré Carrie hier au syndicat des étudiants. 




— Au Hawk’s
Nest, pour être précis, dit Correll. C’est le nom de la cafétéria. 




— Cheveux
courts teints en roux, des yeux bizarres. Elle achetait un sandwich et il l’a
remarquée parce qu’elle l’a foudroyé du regard en passant près de sa table, et
quand on lui a montré sa photo, il a dit que ça se pourrait bien que ce soit
elle. Mais il pourrait pas le jurer non plus. 




— Ce serait
bien son genre de fusiller un flic du regard, dit Lucy. Désarçonner les gens, c’est
son sport favori. 




— J’ajouterai
qu’il n’est pas non plus inhabituel qu’un étudiant ait l’air déjanté, dis-je. 




— On visite
les prêteurs sur gages des environs pour voir si quelqu’un correspondant au
signalement de Carrie y aurait acheté une arme, et on enquête sur les vols de
voitures de la région, continua Marino. On suppose que si elle et son complice
ont volé des bagnoles à New York et à Philadelphie, ils risquent pas de s’amener
par ici avec des plaques d’un autre Etat. 




Le campus était
un groupement impeccable de bâtiments géorgiens restaurés blottis parmi des
palmiers, des magnolias, des pervenches grimpantes et des épicéas. Les
gardénias étaient en fleur et, quand nous descendîmes de voiture, leur parfum
qui imprégnait l’air humide et chaud me monta à la tête. 




J’aime les odeurs
du Sud, et pendant un moment il me parut impossible que quoi que ce soit puisse
arriver ici. C’était l’été, et il ne restait pas grand-monde sur le campus. Les
parkings étaient presque déserts et les porte-vélos vides. Des planches de surf
étaient fixées aux galeries de certaines des voitures qui passaient sur Collège
Road. 




Le centre de
conseil se trouvait au deuxième étage de Westside Hall, et la salle d’attente,
mauve et bleu, était très lumineuse. Sur les tables, à des stades d’avancement
divers, étaient étalés des puzzles de deux mille pièces représentant des scènes
champêtres, offrant une distraction bienvenue à ceux qui avaient rendez-vous.
La réceptionniste nous attendait. Elle nous conduisit le long d’un couloir sur
lequel s’ouvraient les salles de réunion et d’observation. Le docteur Chris
Booth était une femme énergique, avec des yeux doux, remplis de sagesse. Elle
devait approcher la soixantaine. Son visage buriné lui donnait du caractère. Sa
peau était très bronzée et ridée, ses cheveux blancs coupés court et son corps
mince, mais tonique. 




C’était une
psychologue dont le bureau en angle donnait sur le bâtiment des Beaux-Arts et
un bosquet de chênes resplendissants. J’avais toujours été fascinée par ce qu’un
bureau peut révéler d’une personnalité. L’endroit où elle travaillait était
apaisant et sans prétention, néanmoins la disposition des sièges, conçus pour
se prêter à des personnalités très différentes, était très étudiée. Il y avait
un gros sac de billes mou pour le patient réceptif aux conseils qui voulait se
pelotonner sur d’épais coussins, un fauteuil à bascule en rotin et une causeuse
rigide. Le tout dans un camaïeu de verts clairs, avec des peintures de bateaux
à voiles sur les murs et des bégonias dans des pots en terre cuite. 




— Bonjour,
dit le docteur Booth avec un sourire en nous priant d’entrer. Je suis ravie de
vous voir. 




— Et moi de
même, répondis-je. 




Je m’installai dans
le fauteuil à bascule, tandis que Ginny se perchait sur la causeuse. Marino
balaya la pièce d’un regard circonspect et opta pour le sac de billes en s’efforçant
de ne pas s’y laisser engloutir. Le docteur Booth s’assit dans son fauteuil, le
dos à son bureau parfaitement net, sur lequel il n’y avait rien d’autre qu’une
boîte de Pepsi light. Lucy resta debout près de la porte. 




— J’espérais
que quelqu’un viendrait me voir, commença le docteur Booth, comme si elle nous
avait convoqués à une réunion. Mais franchement, je ne savais pas qui
contacter, ni même si j’en avais le droit. 




Elle nous
considéra tour à tour de ses yeux gris perçants. 




— Claire
était très particulière – même si je sais que c’est ce que tout le monde dit d’une
morte. 




— Pas tout
le monde, répliqua Marino, cynique. 




— Je veux
simplement dire, expliqua le docteur Booth en souriant tristement, que j’ai
conseillé ici bien des étudiants au fil des ans, mais que Claire m’a
profondément touchée et que je fondais sur elle de grands espoirs. La nouvelle
de sa mort m’a bouleversée. 




Elle marqua une
pause, le regard perdu par la fenêtre. 




— Je l’ai
vue pour la dernière fois deux semaines avant son décès, et j’ai essayé de me
remémorer le moindre détail qui pourrait offrir une explication à ce qui s’est
produit. 




— Quand vous
dites que vous l’avez vue, vous voulez
dire ici ? En consultation ? demandai-je. Elle hocha la tête. 




— Oui.
Pendant une heure.




Lucy s’impatientait
de plus en plus. 




— Avant d’en
arriver là, dis-je, pourriez-vous nous donner le plus de renseignements
possible sur son passé ? 




— Absolument.
D’ailleurs, j’ai les dates et heures de ses rendez-vous, si vous en avez
besoin. Je l’ai vue plus ou moins régulièrement pendant trois ans. 




— Plus ou
moins régulièrement ? répéta Marino en se redressant sur son siège avant
de recommencer à glisser et s’y enfoncer. 




— Claire
payait elle-même ses études. Elle travaillait comme serveuse au Blockade Runner
de Wrightsville Beach. Elle ne faisait rien d’autre que travailler, mettre de l’argent
de côté, payer un trimestre, puis arrêter ses études et retravailler pour
gagner de l’argent. Je ne la voyais pas quand elle ne venait pas en cours, et c’est
de là que provenaient nombre de ses difficultés, je pense. 




— Je vais vous laisser vous occuper de tout ça,
intervint brusquement Lucy. Je veux m’assurer que quelqu’un reste auprès de l’hélicoptère.



Lucy sortit en
refermant la porte derrière elle et une vague de terreur m’envahit. Rien ne me
prouvait qu’elle n’allait pas écumer les rues toute seule pour retrouver
Carrie. Marino croisa un instant mon regard et je sentis que la même pensée lui
traversait l’esprit. Notre accompagnatrice, Ginny, était assise bien droite sur
la causeuse, attentive mais volontairement en retrait. 




— Il y a
environ un an, continua le docteur Booth, Claire a rencontré Kenneth Sparkes,
et je sais que je ne vous apprends rien. Elle faisait du surf de compétition et
il possédait une maison sur la plage, à Wrightsville. Pour résumer brièvement,
ils ont eu une courte liaison extrêmement intense, à laquelle il a mis un
terme. 




— C’était
pendant qu’elle poursuivait ses études, dis-je. 




— Oui, son
deuxième trimestre. Ils ont rompu à l’été et elle n’a pas réintégré l’université
avant l’hiver suivant. Elle n’est pas revenue me voir avant février, quand son
professeur d’anglais a remarqué qu’elle s’endormait constamment en cours et qu’elle
sentait l’alcool. Soucieux, il est allé trouver le doyen : elle a été mise
à l’essai, et à la condition de revenir me consulter. Tout cela était en
rapport avec Sparkes, je le crains. Claire était une enfant adoptée et elle
avait beaucoup souffert. Elle avait quitté la maison à l’âge de seize ans,
était venue à Wrightsville et avait fait tous les boulots possibles pour s’en
sortir. 




— Où sont
ses parents, à présent ? demanda Marino. 




— Ses vrais
parents ? Nous ne connaissons pas leur identité. 




Non, ses parents
adoptifs. 




— A Chicago.
Ils n’ont eu aucun contact avec elle depuis qu’elle est partie. Mais ils savent
qu’elle est décédée, je leur ai parlé. 




— Docteur Booth,
dis-je, avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle Claire serait
allée chez Sparkes à Warrenton ? 




— Elle était
totalement incapable de supporter le rejet. Je ne peux que conjecturer qu’elle
y est allée pour le voir, dans l’espoir de trouver une solution. Je sais qu’elle
avait cessé de l’appeler au printemps dernier, parce qu’il avait fini par
changer de numéro et se faire mettre sur liste rouge. La seule manière de le
contacter devait être d’y aller, je suppose. 




— Dans une
vieille Mercedes qui appartenait à un psychothérapeute du nom de Newton Joyce ?
demanda Marino en se redressant de nouveau. 




— Alors, ça,
je l’ignorais, dit le docteur Booth, surprise. Elle conduisait la voiture de
Newton ? 




— Vous le
connaissez ? 




— Pas
personnellement, mais de réputation, oui. Claire s’est mis en tête d’aller le
voir parce qu’elle pensait avoir besoin d’un point de vue masculin. C’était il
y a deux mois. Je ne l’aurais sûrement pas choisi si j’avais eu mon mot à dire.





— Pourquoi ?
demanda Marino. 




Le docteur Booth
se concentra, le visage tendu par la colère. 




Tout cela est une
bien sale histoire, dit-elle enfin. Ce qui pourrait expliquer ma réticence à
parler de Claire quand vous nous avez appelés. Newton est un gosse de riches
qui n’a jamais eu besoin de travailler, mais qui a décidé de se lancer dans la
psychothérapie. Une manière de jouir d’un certain pouvoir, je suppose. 




— Il a l’air
de s’être évanoui dans la nature, remarqua Marino. 




— Ce qui n’aurait
rien d’extraordinaire, répliqua-t-elle sèchement. Il va et vient à sa guise,
parfois il disparaît pendant des mois, ou même des années de suite. Je suis à l’université
depuis près de trente ans, et je me souviens de lui quand il était enfant. Il
est capable de séduire n’importe qui, et de lui faire faire n’importe quoi,
mais il ne s’intéresse qu’à lui-même. Disons que personne n’accuserait jamais
Newton de manquer à la déontologie. C’est lui qui décide des règles, mais il ne
s’est jamais laissé prendre. 




— A quoi ?
demandai-je. Prendre à quoi ? 




— A dominer
ses patients d’une manière tout à fait déplacée. 




— En
entretenant avec eux des relations sexuelles ? demandai-je. 




— Je n’ai
jamais entendu quoi que ce soit qui tende à le prouver. C’était plutôt
psychologique, une question de domination, et il était très évident qu’il
dominait Claire. Elle est complètement tombée sous sa coupe, comme ça, dit-elle
avec un claquement des doigts. Dès leur première séance. Elle venait me voir et
ne me parlait que de lui, comme obsédée. C’est pour cela que le fait qu’elle soit
allée voir Sparkes paraît très étrange. Je pensais sincèrement qu’elle avait
tiré un trait dessus et qu’elle s’était entichée de Newton. Franchement, je
pense qu’elle aurait fait tout ce que Newton lui aurait dit. 




— Est-il
possible que ce soit lui qui lui ait suggéré d’aller voir Sparkes ? Pour
des raisons thérapeutiques, disons pour marquer la rupture, demandai-je. 




Elle eut un
sourire ironique. 




— Il lui a
peut-être suggéré d’aller le voir, mais je doute que cela ait été pour l’aider.
Je suis désolée de dire que si l’idée venait de Newton, dans ce cas, c’était
très probablement pour la manipuler. 




— J’aimerais
vraiment savoir comment ils sont entrés en contact, dit Marino en se redressant
dans son fauteuil. J’imagine que quelqu’un le lui a conseillé. 




— Oh, non.
Ils se sont rencontrés sur une séance photo. 




— Que
voulez-vous dire ? demandai-je en sentant le sang se glacer dans mes
veines. 




— Il est
complètement fou de tout ce qui touche à Hollywood, et à force de fricoter, il
travaille avec des équipes de production de films et de séances photo. Vous
savez, le studio de Screen Gems est ici, en ville, et Claire suivait une UV de
cinéma. Elle rêvait de devenir actrice, et Dieu sait qu’elle était assez belle
pour ça. D’après ce qu’elle m’a dit, elle posait sur la plage pour un magazine
de surf, je crois. Il faisait partie de l’équipe de production, c’est lui qui
photographiait, en l’occurrence. Apparemment, il est très doué pour Ça. 




— Vous
disiez qu’il s’absentait souvent, intervint Marino. Peut-être qu’il a d’autres
résidences ? 




— Je n’en sais pas plus sur lui, à franchement parler.



Dans l’heure qui
suivit, la police de Wilmington disposait d’un mandat de perquisition pour la
propriété de Newton Joyce, située dans le quartier historique, à quelque distance
de l’océan. C’était une maison blanche d’un étage avec un toit à pignons qui s’avançait
au-dessus du perron, au bout d’une rue calme bordée d’autres vieilles maisons
du XIXe siècle ayant le même type de vérandas et de patios. 




D’immenses
magnolias ombrageaient la cour, ne laissant filtrer que quelques faibles rayons
de soleil, et l’air était chargé d’insectes. Entretemps, McGovern nous avait
rejoints, et nous attendîmes sur le perron qu’un inspecteur ait terminé d’enfoncer
un des panneaux vitrés de la porte avec une matraque. Après quoi, il passa la
main à l’intérieur et ouvrit le verrou. 




Marino, McGovern
et un certain inspecteur Scroggins entrèrent les premiers, l’arme à la main et
prêts à tirer. J’étais juste derrière, désarmée et troublée par l’atmosphère
morbide de cet endroit, la demeure de Joyce. Nous pénétrâmes dans un petit
salon aménagé pour recevoir des patients, meublé d’un divan victorien en
velours rouge affreux, d’une table à plateau de marbre sous une lampe à
abat-jour translucide et d’une table basse portant des magazines vieux de
plusieurs mois. Une porte s’ouvrait sur son bureau, une pièce encore plus
étrange. 




Les murs en
lambris de pin jaunis étaient presque entièrement recouverts de photographies
encadrées de ce qui me parut être des mannequins et des acteurs dans des poses
variées. Il y en avait vraiment des centaines, et je conclus qu’elles étaient l’œuvre
de Joyce. J’imaginais mal un patient venir confier ses problèmes au milieu de
tant de corps et de visages si beaux. Sur le bureau trônaient un Rolodex, un
agenda, du papier et un téléphone. Pendant que Scroggins écoutait les messages
du répondeur, j’examinai le reste plus attentivement. 




Dans la
bibliothèque étaient rangés des classiques reliés en toile ou en cuir, trop
poussiéreux pour avoir été ouverts récemment. Il y avait un canapé en cuir usé,
probablement pour les patients, et, à côté, une petite table avec un unique
verre à eau. Il était presque vide et le rebord portait une trace de rouge à
lèvres pêche. Faisant face au canapé, un fauteuil en acajou finement sculpté,
au dossier droit, évoquait un trône. J’entendis Marino et McGovern qui
fouillaient d’autres pièces, tandis que des voix s’élevaient du répondeur. Tous
les messages avaient été laissés après le 5 juin, soit la veille de la mort de
Claire. Des patients appelaient au sujet de leurs rendez-vous. Une agence de
voyages avait laissé un message concernant deux billets pour Paris. 




— A quoi
dites-vous que ressemble cet inducteur de combustion ? demanda Scroggins
en ouvrant un autre tiroir du bureau. 




— A une
mince barre de métal argenté, dis-je. Vous ne pourrez pas vous tromper en la
voyant. 




— Rien de ce
genre ici. Mais ce mec adore les élastiques. Il doit y en avoir des milliers.
On dirait qu’il faisait des petites balles bizarres, dit-il en brandissant une
sphère parfaite composée d’élastiques. Alors là, comment il a fait ça, à votre
avis ? demanda-t-il, stupéfait. Vous croyez qu’il a commencé avec un seul
et qu’il a continué à enrouler les autres par-dessus, comme l’intérieur d’une
balle de golf ? 




Je n’en avais pas
la moindre idée. Il continua : 




— Mais quel
genre de bonhomme ça peut être, hein ? Vous croyez qu’il restait assis là
à faire ça tout en parlant à ses patients ? 




— Au point
où nous en sommes, répondis-je, plus rien ne me surprendrait. 




— Quel
timbré. Pour l’instant, j’ai trouvé treize, quatorze... euh... dix-neuf balles.





Il les sortit et
les posa les unes après les autres sur le bureau. C’est alors que Marino m’appela
du fond de la maison. 




— Doc, je
crois que vous feriez bien de venir. 




Je me dirigeai
vers l’endroit d’où provenaient les voix, et pénétrai dans une petite cuisine
aux appareils vétustés sur lesquels s’étageaient en strates les vestiges d’anciens
repas. De la vaisselle s’empilait dans l’eau grasse de l’évier, et la poubelle
débordait. La puanteur qui régnait était affreuse. Newton Joyce était encore
plus négligent que Marino, ce que je n’aurais jamais cru possible. De surcroît,
ce désordre ne cadrait guère avec la précision des petites balles d’élastiques
ou ce que je soupçonnais de la nature de ses crimes. Mais malgré les textes des
criminologues ou les versions qu’en donne Hollywood, les humains n’obéissent
pas aux règles de la science, et ne sont pas cohérents. Ce que Marino et
McGovern avaient découvert dans le garage nous en fournit un exemple parfait. 




L’endroit
communiquait avec la cuisine par une porte bouclée d’un cadenas. Marino l’avait
fait sauter avec les pinces que McGovern était allée chercher dans sa voiture.
De l’autre côté se trouvait un atelier sans issue : la porte du garage
avait été condamnée avec des moellons. Le long de l’un des murs peints en blanc
s’alignaient des barils de kérosène de deux cents litres, ainsi qu’un
congélateur dont la porte était fermée par un cadenas qui laissait présager le
pire. Le sol en ciment était très propre avec, dans un coin, cinq valises
photographiques en aluminium et des glacières en polystyrène de différentes
tailles. Au centre se dressait une vaste table en contreplaqué couverte de
feutre, où reposaient les outils des crimes de Joyce. 




Une demi-douzaine
de couteaux étaient soigneusement alignés à intervalles parfaitement
identiques. Tous reposaient dans leurs étuis en cuir, et une boîte en séquoia
contenait des pierres à affûter. 




— Bon sang,
dit Marino en me désignant les couteaux, je vais vous dire ce que c’est que ça,
Doc. Ceux qui ont un manche en os, ce sont des couteaux à écorcher R.W.
Loveless, fabriqués par Beretta. Pour collectionneurs, numérotés, ça coûte dans
les six cents billets chaque. 




Il les fixa avec
envie, mais s’abstint d’y toucher. 




— Ceux en
acier bleui, ce sont des Chris Reeves, au moins quatre cents billets. Le
cabochon du manche se dévisse, si on veut y ranger des allumettes. 




J’entendis une
porte claquer, et Scroggins apparut avec Lucy. L’inspecteur considéra les
couteaux avec le même respect admiratif que Marino. Après quoi les deux hommes
et McGovern reprirent leur inspection des tiroirs et forcèrent deux placards
qui contenaient de sinistres indices prouvant que nous avions découvert notre
tueur. Dans un sac plastique Speedo étaient rangés huit bonnets de natation en
silicone, tous du même rose fluo. Chacun était emballé dans son sachet
plastique, portant encore l’étiquette indiquant que Joyce les avait achetés
seize dollars pièce. Quant aux pierres à feu, nous en trouvâmes quatre dans un
sac de supermarché. 




Joyce avait
également un ordinateur dans son antre de béton, et nous laissâmes à Lucy le
soin de le consulter. Elle s’assit sur un pliant et se mit à taper, pendant que
Marino s’emparait des pinces pour ouvrir le congélateur qui, étrangement, était
de la même marque que le mien. 




— C’est trop
facile, dit Lucy. Il a téléchargé sa messagerie électronique sur une disquette.
Pas de mot de passe, rien. Des trucs qu’il a envoyés et reçus. Ça couvre dans
les dix-huit mois. Il y a un logging du nom de EXPKIRBY. Expédié de Kirby,
sûrement. Tiens donc... Je me demande qui ça peut bien être, ça,
ironisa-t-elle. 




Je m’approchai et
regardai par-dessus son épaule tandis que défilaient à l’écran les mots que
Carrie avait envoyés à Newton Jones, dont l’horrible pseudonyme était
Ecorcheur, et ses messages à lui. Le 10 mai, il avait écrit : 




Je l’ai trouvé. Le lien rêvé. Qu’est-ce que tu dis d’un magnat des
médias ? Ne suis-je pas génial ? 




Le lendemain, Carrie avait répondu : 




Oui. Génial. Il me les faut. Ensuite, fais-moi sortir d’ici,
homme-oiseau. Tu me montreras après. Je veux plonger mon regard dans leurs yeux
vides et voir. 




— Seigneur,
murmurai-je. Elle voulait qu’il tue en Virginie, de façon que je sois obligée
de travailler sur l’affaire. 




Lucy déroula la
fenêtre en tapant avec une impatience rageuse sur le curseur. 




— Donc, il
tombe sur Claire Rawley pendant une séance photo, et elle se révèle être l’appât.
L’appât parfait, à cause de son ancienne relation avec Sparkes, continuai-je.
Joyce et Claire vont à sa ferme, mais il est sorti. Sparkes est épargné. Joyce
assassine la fille et la mutile, puis il incendie la maison. 




Je marquai une
pause, poursuivant ma lecture. 




Et maintenant,
nous sommes là. 




— Nous
sommes là parce qu’elle le veut, dit 




Lucy. Nous étions
censés découvrir cet endroit. Elle enfonça brutalement la touche. 




Tu ne comprends
pas ? Elle se tourna pour me regarder. 




— Elle nous
a attirés ici pour que nous voyions tout cela. 




Les pinces
claquèrent brusquement et la porte du congélateur s ouvrit avec un bruit de
succion. 




— Putain de
merde ! s’écria Marino. Putain ! 
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Sur la première
étagère métallique se trouvaient deux têtes de mannequins chauves, l’une d’homme,
l’autre de femme, noires de sang coagulé. Elles avaient été utilisées comme
formes pour les visages que Joyce avait volés. Il les avait posés dessus, puis
congelés pour que ses trophées conservent leur forme. Il avait ensuite
enveloppé ses épouvantables masques dans une triple épaisseur de sacs à
congélation étiquetés comme des pièces à conviction avec un numéro, un lieu et
une date. 




Le plus récent
était celui du dessus, et je le saisis machinalement. Mon cœur se mit à battre
si fort que l’espace d’un instant, tout devint noir autour de moi. Un
tremblement s’empara de mon corps, et je n’eus plus conscience de rien jusqu’au
moment où je revins à moi dans les bras de McGovern. Elle était en train de m’aider
à m’asseoir sur le siège qu’avait occupé Lucy au bureau. 




— Qu’on lui
apporte un peu d’eau, disait-elle. Tout va bien, Kay, tout va bien. 




Mon regard se
porta sur le congélateur à la porte grande ouverte, sur les sacs plastique
empilés qui devaient tous contenir des chairs ensanglantées. Marino arpentait
le garage en passant la main dans ses cheveux clairsemés. Il semblait prêt à
succomber à une crise cardiaque, et Lucy avait disparu. 




— Où est
Lucy ? demandai-je, la bouche sèche. 




— Elle est
allée chercher une trousse de secours, répondit doucement McGovern. Ne dites
rien, essayez de vous détendre, et nous allons vous sortir d’ici. Inutile que
vous voyiez tout ça. 




Mais c’était déjà
fait. J’avais vu le visage vide, la bouche tordue et le nez qui n’avait plus de
cartilage. J’avais vu la chair orangée étincelante de givre. La date sur le
sachet était le 17 juin, le lieu indiqué, Philadelphie, tout cela avait pénétré
en moi à l’instant même où j’avais regardé, et il avait été trop tard. Et puis,
peut-être aurais-je tout de même regardé, tant il me fallait savoir. 




— Ils sont
venus ici, dis-je. 




Je tentai de me
lever, mais la tête me tourna de nouveau. 




— Ils sont
restés assez longtemps pour déposer ça. Pour qu’on le trouve. 




— Foutue
ordure ! hurla Marino. FOUTU ENCULÉ DE MERDE ! 




Il s’essuya les
yeux d’un geste brusque du poing tout en continuant de faire les cent pas comme
un lion en cage. Lucy apparut sur le seuil, pâle, le regard vitreux. Ma nièce
avait l’air frappée de stupeur. 




— McGovern à
Correll, articula-t-elle dans son émetteur portable. 




— Correll,
répondit la voix. 




— Amenez-vous
tous ici. 




— Dix-quatre.





— J’appelle
les gars du labo, dit Scroggins. 




Lui aussi était
abasourdi, mais pas comme nous. Il n’y avait rien de personnel pour lui,
là-dedans. Il n’avait jamais entendu parler de Benton Wesley. Scroggins
inspectait soigneusement les sachets dans le congélateur, et ses lèvres
remuaient tandis qu’il comptait. 




— Seigneur
Jésus, dit-il, stupéfait. Il y a vingt-sept de ces trucs. 




— Les dates
et les lieux, dis-je en rassemblant mes forces pour m’approcher de lui. 




Nous regardâmes
ensemble. 




— Londres,
1981. Liverpool, 1983. Dublin, 1984, et un, deux, trois, quatre, cinq, six,
sept, huit, neuf, dix, onze. Onze au total en Irlande, pour 1987. On dirait que
c’est le moment où il s’y est vraiment mis, dit Scroggins avec l’excitation
caractéristique des gens qui frôlent l’hystérie. 




Je regardais en
même temps que lui. La localisation des meurtres débutait en Irlande du Nord,
avec Belfast, puis continuait en République d’Irlande, avec neuf victimes à
Dublin et des villes voisines comme Ballboden, Santry et Howth. Ensuite, Joyce
avait commencé à traquer ses proies aux Etats-Unis, principalement à l’Ouest,
dans des coins reculés de l’Utah, du Nevada, du Montana et de l’Etat de
Washington, puis une fois à Natches, ce qui en disait long pour moi, surtout
maintenant que je me rappelais ce qu’avait écrit Carrie dans sa lettre. Elle
avait fait bizarrement allusion à des os sciés. 




— Les
torses, dis-je alors que la vérité se faisait brusquement jour en moi. Les
affaires jamais résolues de corps démembrés en Irlande[bookmark: _ftnref7][7].
Ensuite, il a eu la paix pendant huit ans, parce qu’il tuait dans l’Ouest et
que l’on ne retrouvait jamais les corps ou que l’information n’a pas été
centralisée. Donc, nous n’en savions rien. Mais il ne s’est jamais arrêté, et
puis il est venu en Virginie, où sa présence a nettement attiré mon attention
et m’a fait désespérer. 




C’était en 1995
que deux torses avaient été découverts, le premier près de Virginia Beach, le
second à Norfolk. L’année suivante, il y en avait eu deux de plus, cette fois à
l’ouest de l’Etat, l’un à Lynchburg, l’autre à Blacksburg, tout près du campus
du Virginia Polytechnic Institute. En 1997, Joyce semblait s’être arrêté, et je
soupçonnai que c’était à ce moment-là qu’il s’était allié à Carrie. 




Le tapage
médiatique fait autour des corps démembrés et décapités avait été intenable.
Seulement deux des torses avaient pu être identifiés grâce à des radios qui
correspondaient à celles de gens portés disparus, tous deux des étudiants de l’université.
C’était moi qui m’étais occupée de ces affaires, et j’avais remué ciel et terre
jusqu’à ce que l’on fasse appel au FBI. 




Je me rendais
compte à présent que le but premier de Joyce n’était pas seulement de brouiller
les possibilités d’identification, mais, plus important, de dissimuler les
mutilations qu’il opérait sur les corps. Il voulait que l’on ignore qu’il
volait la beauté de ses victimes, au sens propre, qu’il volait ce qu’elles
étaient en découpant leurs visages et en les ajoutant à sa collection glaciale.
Craignant peut-être que des démembrements supplémentaires n’amplifient encore
davantage la traque lancée contre lui, il avait alors adopté une autre méthode,
l’incendie. A moins que ce ne fût Carrie qui le lui eût suggéré. Il paraissait
évident que tous deux s’étaient rencontrés par l’intermédiaire d’Internet, même
si j’ignorais de quelle façon. 




— Je pige
pas, disait Marino. 




Il s’était
légèrement calmé et avait rassemblé son courage pour examiner les paquets de
Joyce. 




— Comment il
les a tous rapportés ici ? demanda-t-il. Depuis l’Angleterre et l’Irlande ?
Et Venice Beach, et Sait Lake City ? 




— Dans de la
carbo-glace, dis-je simplement en
regardant les valises photographiques en métal et les glacières en polystyrène.
Il a très bien pu les empaqueter soigneusement et passer le tout dans ses
bagages sans que personne s’en doute. 




La suite de la
perquisition mit au jour d’autres pièces à conviction, toutes très faciles à
trouver, car le mandat, stipulant Inducteurs au magnésium, couteaux et parties
du corps, donnait à la police toute licence pour fouiller dans les tiroirs,
voire abattre des murs si nécessaire. Tandis qu’un légiste emportait le contenu
du congélateur à la morgue, les placards furent fouillés et un coffre-fort
forcé. Il renfermait des devises étrangères et d’innombrables photos de
centaines de gens qui avaient eu la chance de ne pas mourir. 




Il y en avait
également de Joyce, assis aux commandes de son Schweizer blanc ou appuyé contre
l’appareil, les bras croisés. Je fixai son portrait, essayant de m’en
imprégner. C’était un homme de petite taille, mince, avec des cheveux bruns,
qui aurait pu être beau s’il n’avait eu d’affreuses cicatrices d’acné. 




Il avait la peau
grêlée jusqu’à la ligne du cou et même l’encolure de sa chemise ouverte, et je
ne pouvais qu’imaginer sa honte d’adolescent, les railleries et les rires
méprisants de ses camarades. J’avais connu des jeunes gens comme lui quelques
années auparavant, défigurés de naissance ou disgraciés par la maladie,
incapables de savourer le bonheur de la jeunesse ou d’être désirés. 




Aussi avait-il
volé à d’autres ce dont il était privé. Il avait détruit comme lui-même avait
été détruit. Le point de départ, c’était le sort pitoyable qui lui était échu,
c’était sa misérable personne. Je n’éprouvais aucune peine pour lui. Pas plus
que je ne pensais que Carrie et lui se trouvaient encore dans cette ville, ou
même dans les environs. Elle avait eu ce qu’elle voulait, du moins pour l’instant.
Le piège que j’avais tendu n’avait pris que moi-même. Elle avait voulu que je
découvre Benton, et je l’avais trouvé. 




Le point final de
cette histoire, ce serait ce qu’elle m’infligerait à moi, j’en étais sûre, mais
j’étais pour l’instant trop abattue pour m’en soucier. J’éprouvais le sentiment
d’être morte. Je me réfugiai dans le silence en m’asseyant sur un vieux banc de
marbre, dans le jardin à l’abandon de Joyce. Hostas, bégonias et figuiers
luttaient contre les herbes pour recevoir un peu de soleil, et je trouvai Lucy
dans l’ombre mouchetée de soleil des grands chênes, où des hibiscus rouges et
jaunes faisaient des taches criardes. 




— Rentrons à
la maison, Lucy. 




Je m’assis avec
ma nièce sur cette pierre dure et froide que j’ai toujours associée aux
cimetières. 




— J’espère
qu’il était mort quand ils lui ont fait ça,
dit-elle. Je ne voulais pas y penser. 




J’espère juste qu’il
n’aura pas souffert. 




— Elle veut
que nous nous rongions les sangs sur ce genre de questions, dis-je alors que la
colère commençait à poindre dans le brouillard d’incrédulité qui m’entourait.
Elle nous a pris assez, tu ne crois pas ? Ne lui en donnons pas davantage,
Lucy. (Elle ne trouva rien à répondre.) L’ATF et la police vont prendre le
relais, continuai-je en lui prenant la main. Rentrons à la maison, et passons à
l’étape suivante. 




— Comment ?





— Je ne sais
pas encore très bien, avouai-je. 




Nous nous levâmes
et nous retournâmes devant la maison, où McGovern discutait avec un agent près
de sa voiture. Elle nous regarda approcher, et la compassion adoucit son
regard. 




— Si tu veux
bien nous reconduire à l’hélicoptère, dit Lucy avec plus d’assurance qu’elle n’en
éprouvait vraiment, je le ramènerai à Richmond et la garde-frontières pourra le
reprendre. Si ça ne pose pas de problème, bien sûr. 




— Je ne suis
pas certaine que tu sois en état de piloter, déclara McGovern, qui redevint
brusquement la supérieure hiérarchique de Lucy. 




— Fais-moi
confiance, ça va, répondit Lucy en durcissant le ton. D’ailleurs, qui d’autre
pourrait le piloter ? Et on ne peut pas le laisser sur le terrain de sport.





McGovern hésita
en considérant Lucy. Puis elle ouvrit la portière. 




— OK.
Montez. 




— Je vais
déposer mon plan de vol, dit Lucy en s’asseyant devant. Comme ça tu pourras
nous suivre par radio, si ça peut te rassurer. 




— Ça me
rassurera, dit McGovern en démarrant. (Elle prit sa radio et appela l’un des
agents restés à l’intérieur de la maison :) Passez-moi Marino. 




Quelques secondes
plus tard, celui-ci répondait : 




— J’écoute. 




On s’en va. Vous
venez ? 




— Je reste
sur le terrain, répondit-il. Il faut que je finisse ici d’abord. 




— Bien reçu.
J’apprécie le coup de main. 




— Dites-leur
de faire attention en vol, transmit Marino. 




Quand nous
arrivâmes, nous trouvâmes un officier de la police du campus à bicyclette
montant la garde auprès de l’hélicoptère, tandis qu’une sérieuse partie de
tennis se jouait sur le court voisin, ponctuée par le bruit des balles, et que
plusieurs jeunes gens s’entraînaient au football près d’un but. Le ciel était d’un
bleu pur, les arbres presque immobiles, comme si rien n’était jamais arrivé
ici. Lucy procéda à une minutieuse vérification préliminaire de l’appareil,
tandis que McGovern et moi attendions dans la voiture. 




— Qu’est-ce
que vous allez faire ? lui demandai-je. 




— Inonder
les médias de leurs photos et de tous les renseignements possibles qui
pourraient permettre à quelqu’un de les reconnaître. Il faut bien qu’ils
mangent. Il faut bien qu’ils dorment. Et il va devoir prendre de l’Avgas. Il ne
peut pas voler indéfiniment sans. 




— Il est
incompréhensible qu’il n’ait pas encore été repéré, soit en vol, soit à l’atterrissage,
ou encore faisant le plein. 




— Il semble
qu’il disposait d’une grande quantité de carburant dans son garage. Sans parler
des innombrables petits terrains d’aviation où il peut se poser et se
ravitailler, dit-elle. Il y en a partout. Il n’a pas à contacter la tour quand
il est dans un espace aérien sans couverture, et puis les Schweizer, ce n’est
pas vraiment ce qu’on peut appeler des engins peu courants. Sans oublier...
(Elle me fixa.) qu’il a déjà été repéré. Nous l’avons vu nous-mêmes, tout comme
le maréchal-ferrant et la directrice de Kirby. Simplement, nous ne savions pas
ce que nous avions sous les yeux. 




— Sans
doute. 




Mon humeur s’assombrissait
de minute en minute. Je ne voulais pas rentrer à la maison. Je ne voulais aller
nulle part. C’était comme si le temps avait viré au gris, j’avais froid, j’étais
seule, et je ne pouvais rien y faire. Mon esprit résonnait de questions et de
réponses, de déductions et de cris, et chaque fois que le tourbillon s’apaisait,
je le voyais. Je le voyais dans les braises fumantes. Je voyais son visage sous
le plastique étouffant. 




— ... Kay ?





Je me rendis
compte que McGovern me parlait. 




— Kay, je
veux vraiment savoir si ça va. Vraiment, dit-elle en me regardant droit dans
les yeux. 




Je pris une
profonde inspiration, tremblante, et d’une voix incertaine, je répondis : 




— Je m’en
sortirai, Teun. A part cela, je ne sais pas comment je vais, je ne suis même
pas sûre de ce que je fais. Mais ce dont je suis sûre, c’est de ce que j’ai
fait. J’ai tout gâché. Carrie m’a entièrement manipulée, et Benton est mort.
Newton Joyce et elle sont toujours en liberté, prêts à recommencer leurs
horreurs. Si ce n’est pas déjà le cas. Rien de ce que j’ai fait n’y a changé un
iota, Teun. 




Dans le
brouillard de larmes qui m’emplit les yeux, je vis Lucy qui vérifiait le
bouchon du réservoir. Puis elle entreprit de détacher les pales du rotor
principal. McGovern me tendit un Kleenex et me pressa doucement le bras. 




— Vous avez
été géniale, Kay. Pour commencer, si vous n’aviez pas trouvé ce que vous avez
découvert, nous n’aurions pas su comment remplir notre mandat de perquisition.
Nous n’en aurions même pas eu, et où en serions-nous ? C’est vrai, nous n’avons
pas encore mis la main sur eux, mais au moins, nous savons qui nous cherchons.
Et nous les trouverons. 




— Nous avons
trouvé ce qu’ils voulaient que nous trouvions. 




Lucy, qui avait
terminé son inspection, se tourna vers moi. 




— Je crois
qu’il faut que j’y aille, dis-je à 




McGovern. Merci.
Je lui pris la main et la serrai. 




Veillez sur Lucy.





— Je pense
qu’elle s’en sort très bien toute seule. 




Je descendis de
voiture et me retournai pour lui adresser un petit signe. J’ouvris la porte
côté copilote, m’installai et bouclai mon harnais. Lucy sortit sa check-list d’un
vide-poches et la passa en revue, remettant à zéro les interrupteurs et les
coupe-circuits, en s’assurant que le pas collectif était repoussé, les gaz
fermés. Mon cœur refusait de battre normalement et j’avais peine à respirer. 




Nous décollâmes
et virâmes dans le vent. McGovern nous regarda nous élever dans les airs, une
main en visière. Lucy me tendit une carte et décréta que je devais l’aider à
naviguer. Elle se plaça en vol stationnaire et contacta l’Air Traffic Control. 




— Wilmington,
ici hélicoptère deux-un-neuf Sierra Bravo. 




— Reçu,
hélicoptère deux-un-neuf, à vous. 




— Demande
autorisation de quitter le terrain de sport de l’université pour me rendre
directement à votre position à la base ISO. A vous. 




— Contactez
la tour dès que vous pénétrerez l’espace. Départ de votre position actuelle
enregistré, maintenez votre cap, restez avec moi, puis signalez que vous avez
bien atterri à la base ISO. 




— Deux
Sierra Bravo, j’exécute. Nous allons suivre un cap trois-trois-zéro, m’informa-t-elle
ensuite. Donc, après qu’on aura fait le plein, ton boulot consistera à vérifier
que le gyro est en ligne avec la boussole, et à nous suivre sur la carte. 




Elle grimpa à
cent cinquante mètres, puis la tour nous contacta de nouveau. 




— Hélicoptère
deux Sierra Bravo, articula la voix dans les écouteurs. Vous avez un appareil
non identifié à six heures, à cent mètres, en approche. 




— Deux
Sierra Bravo. Je regarde. Pas de chance. 




— Appareil
non identifié à trois kilomètres sud-est de l’aéroport, identifiez-vous, lança
la voix à tous les appareils qui pouvaient entendre. 




Nous ne reçûmes
aucune réponse. 




— Appareil
non identifié dans l’espace aérien de
Wilmington, identifiez-vous, répéta la tour. Seul le silence répondit. Ce fut
Lucy qui le repéra la première, juste derrière nous et sous l’horizon, ce qui
signifiait qu’il volait à une altitude inférieure à la nôtre. 




— Tour de
Wilmington, transmit-elle par radio. Hélicoptère deux Sierra Bravo. Appareil à
basse altitude en vue. Je maintiens la distance entre nous. 




Elle se retourna
sur son siège pour jeter de nouveau un coup d’œil derrière nous, puis me dit :





— Il y a un
truc qui n’est pas normal. 
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Ce fut d’abord un
petit point noir qui volait derrière nous, exactement dans notre sillage, et
gagnait du terrain. A mesure qu’il s’approchait, il devint blanc. Puis ce fut
un Schweizer sur le cockpit duquel se reflétait le soleil. Mon cœur bondit dans
ma poitrine tandis que la peur m’étreignait. 




— Lucy !
m’écriai-je. 




— Je le
vois, dit-elle, furieuse. Putain, je ne peux pas y croire. 




Elle tira sur les
commandes et l’appareil entama une ascension abrupte. Le Schweizer conserva la
même altitude en se rapprochant de plus en plus vite, car, à mesure que nous
montions, notre vitesse était tombée à soixante-dix nœuds. Lucy poussa le pas
cyclique vers l’avant tandis que le Schweizer gagnait du terrain et virait à
bâbord, du côté de Lucy. Elle brancha le micro. 




— Tour de
Wilmington. Appareil non identifié en phase d’agression. Je vais tenter de l’éviter.
Contactez les autorités locales, le suspect qui pilote l’appareil non identifié
est connu comme étant recherché. Il est armé et dangereux. Je vais éviter les
zones habitées et mettre le cap vers l’océan. 




— Roger,
hélicoptère. Je contacte les autorités locales. 




Puis la tour
passa sur la fréquence de surveillance. 




— Avis à
tous les appareils. Ici la tour de contrôle de Wilmington. Notre espace aérien
est maintenant interdit aux appareils en approche. Les mouvements au sol sont
suspendus. Je répète : notre espace aérien est interdit aux appareils en
approche. Pour tous les appareils sur cette fréquence, passez immédiatement
pour les manœuvres d’approche de Wilmington sur Victor 135.75 ou Uniform 343.9.
Je répète : pour tous les appareils sur cette fréquence, passez immédiatement
pour les manœuvres d’approche de Wilmington sur Victor 135.75 ou Uniform 343.9.
Hélicoptère deux Sierra Bravo, vous restez sur cette fréquence. 




— Roger,
deux Sierra Bravo. 




Je savais
pourquoi elle se dirigeait vers l’océan. Si nous devions nous écraser, elle ne
voulait pas que ce soit dans une zone habitée où il pourrait y avoir des
victimes. J’étais également certaine que Carrie avait prévu que Lucy agirait
précisément ainsi, car Lucy était généreuse, et songeait d’abord aux autres.
Elle vira à l’est et le Schweizer nous suivit exactement, tout en maintenant
entre nous la même distance d’environ cent mètres, comme s’il était certain de
ne pas avoir à se presser. Je compris alors que Carrie avait probablement dû
nous surveiller depuis le début. 




— Il ne peut
pas dépasser les quatre-vingt-dix nœuds,
me dit Lucy.




Nous étions de
plus en plus tendues. 




— Elle nous
a vues atterrir sur le terrain de sport, dis-je. Elle sait que nous n’avons pas
repris de carburant. 




Nous virâmes
au-dessus de la plage et longeâmes brièvement le rivage, sur lequel les
baigneurs formaient des taches de couleurs éclatantes. Les gens s’immobilisèrent
pour contempler ces deux hélicoptères qui passaient en trombe au-dessus d’eux
et se dirigeaient droit vers le large. A environ huit cents mètres du rivage,
Lucy commença à ralentir. 




— On ne peut
pas continuer comme ça, me dit-elle d’un ton fataliste. Si on épuise le moteur,
on ne pourra pas retourner, et le réservoir est très bas. 




La jauge
indiquait moins de soixante-quinze litres. Lucy effectua un virage serré à cent
quatre-vingts degrés. Le Schweizer était peut-être à quinze mètres au-dessous
de nous, droit devant. A cause du soleil, il était impossible de voir qui se
trouvait à l’intérieur, mais je le savais. Je n’éprouvais pas le moindre doute
là-dessus. Lorsque l’appareil ne fut plus qu’à cent cinquante mètres de nous et
grimpa à notre hauteur du côté de Lucy, je ressentis plusieurs soubresauts
rapides, comme des gifles, et nous fîmes brusquement une embardée. Lucy se
saisit du pistolet qu’elle portait dans son holster. 




— Ils nous
tirent dessus ! s’exclama-t-elle. Je pensai au pistolet-mitrailleur, au
Calico qui manquait dans la collection de Sparkes. 




Lucy tenta d’ouvrir
sa porte. Elle actionna le dispositif de largage, et le battant tomba dans les
airs en virevoltant. Puis elle ralentit. 




— Ils nous
tirent dessus ! transmit-elle par radio. Nous ripostons ! Interdisez
tout trafic au-dessus de la plage de Wrightsville ! 




— Roger !
Avez-vous besoin d’aide ? 




— Dépêchez
des équipes d’urgence au sol, sur Wrightsville Beach ! Risque d’accident !





Alors que le
Schweizer passait juste au-dessous de nous, je vis des éclairs jaillir du canon
d’une arme qui pointait à peine par la vitre du copilote. Je sentis d’autres
impacts. 




— Je crois
qu’ils ont touché les patins, cria Lucy qui, tout en pilotant, essayait de
viser par la porte ouverte, le pistolet dans sa main bandée. 




Je fouillai
immédiatement dans ma pochette et réalisai avec consternation que mon .38 était
resté dans mon attaché-case, enfermé dans le compartiment à bagages. Lucy me
tendit son arme et s’empara du fusil d’assaut AR-15 fixé derrière elle. Le
Schweizer nous contourna pour nous pousser vers la terre, sachant qu’il nous
acculait car nous ne pouvions pas risquer la vie des gens au sol. 




— Il faut qu’on
retourne sur l’eau ! dit Lucy. On ne peut pas leur tirer dessus ici.
Enfonce ta porte, sors-la des gonds et laisse-la tomber ! 




J’y réussis, je
ne sais pas comment. La portière s’arracha et l’air me gifla tandis que le sol
se rapprochait brutalement. Lucy effectua un autre virage et le Schweizer en
fit autant, alors que l’aiguille de la jauge continuait de baisser. Ce manège
me parut durer une éternité : le Schweizer nous poussait vers la mer et
nous essayions de retourner à terre pour atterrir, mais notre poursuivant ne
pouvait pas remonter sans risquer de heurter les pales de son rotor. 




Nous volions à
trois cent trente mètres d’altitude, à une vitesse de cent nœuds au-dessus de l’eau,
lorsque le fuselage fut touché. Nous ressentîmes toutes les deux l’impact juste
derrière nous, à hauteur de la porte passager gauche. 




— Je fais
demi-tour, dit Lucy. Tu peux nous maintenir exactement à cette altitude ? 




J’étais
terrifiée, certaine que nous allions mourir. 




— Je vais
essayer, dis-je en prenant les commandes. 




Nous foncions
droit sur le Schweizer. Il était à peine à quinze mètres de distance, et
peut-être à trente mètres au-dessous de nous lorsque Lucy actionna la culasse
et fit monter une cartouche dans le magasin. 




— Pousse le
manche vers le bas ! Vas-y ! me cria-t-elle en pointant le canon de
son fusil par l’ouverture. 




Nous descendions
à trois cents mètres minute, et j’étais sûre que nous allions percuter le
Schweizer. Je tentai de virer pour l’éviter, mais Lucy ne voulut rien entendre.





— Fonce
dessus ! hurla-t-elle. 




Je n’entendis pas
les coups de feu lorsque nous passâmes juste au-dessus, si près que je crus que
nous allions nous faire déchiqueter par ses pales. Lucy tira à nouveau, je
distinguai des éclairs, puis elle reprit le manche en main et le bascula
brutalement sur la gauche, nous éloignant du Schweizer au moment où celui-ci se
changeait en une boule de feu qui faillit nous faire complètement basculer sur
le côté. Lucy se retrouva de nouveau aux commandes et je me roulai en boule en
position de crash. 




Puis, l’onde de
choc s’évanouit aussi vite qu’elle nous avait touchées, et j’aperçus des débris
enflammés qui plongeaient dans l’océan Atlantique. L’appareil avait retrouvé l’équilibre,
et nous décrivions un large virage. Je fixai ma nièce, stupéfaite et incrédule.





— Va te
faire foutre, articula-t-elle froidement tandis que des pièces de fuselage
retombaient en pluie dans les eaux étincelantes. 




Elle passa sur la
radio, et annonça, plus calme que jamais : 




— Appel à
tour de contrôle. Appareil fugitif a explosé. Epave à trois kilomètres au large
de Wrightsville Beach. Aucun survivant aperçu. Nous patrouillons pour vérifier.





— Roger.
Avez-vous besoin d’aide ? demanda la voix grésillante. 




— Un peu
tard. Négatif. Je retourne à votre position pour ravitaillement immédiat. 




— Euh...
Roger, bafouilla la toute-puissante tour de contrôle. Arrivez directement. Les
autorités locales vous retrouveront à la base. 




Mais Lucy
effectua encore deux tours complets au-dessus de l’eau, à quinze mètres de
hauteur, tandis que des voitures de police fonçaient vers la plage, tous
gyrophares allumés. Des baigneurs paniques sortaient de l’eau en courant et en
gesticulant dans les vagues, comme poursuivis par un grand requin blanc. Des
débris se balançaient dans les flots. Des gilets de sauvetage orange vif firent
brusquement surface, mais il n’y avait personne dedans. 





Une semaine plus tard

Hilton Head Island 


La matinée était
sombre, et le ciel aussi gris que la mer, lorsque les quelques-uns d’entre nous
qui avaient aimé Benton Wesley se réunirent dans un coin désert en friche de la
plantation de Sea Pines. 




Nous nous étions
garés près des résidences, et nous avions suivi un sentier qui menait à une
dune. Ensuite, nous traversâmes des langues de sable et des roseaux. La plage
était plus étroite à cet endroit, le sable moins dur, et des bois flottés
témoignaient du souvenir d’innombrables tempêtes. 




Marino portait un
costume noir à fines rayures blanches dans lequel il transpirait, une chemise
blanche et une cravate noire, et je songeai que c’était la première fois que je
le voyais si convenablement vêtu. Lucy était apparue vêtue de noir, mais je
savais que je ne la reverrais pas avant un moment car elle avait quelque chose
de très important à faire. 




McGovern était
venue, ainsi que Kenneth Sparkes, non pas parce qu’ils le connaissaient, mais
parce qu’ils tenaient à être auprès de moi. Connie, l’ancienne femme de Benton,
et leurs trois grandes filles s’étaient groupées près de l’eau, et j’éprouvai
un curieux sentiment à les regarder sans ressentir rien d’autre que du chagrin.
Il ne restait plus en nous la moindre rancune, la moindre animosité, la moindre
peur. La mort les avait consumées aussi totalement que la vie les avait fait
naître. 




Il y avait d’autres
gens, témoins du passé de Benton : des agents en retraite et l’ancien
directeur de l’Académie du FBI qui, des années auparavant, avait cru à ses
visites dans les prisons et à ses recherches sur le profilage. A présent, la
compétence de Benton portait un nom suranné, galvaudé par la télévision et le
cinéma, mais il y avait eu un temps où c’était une innovation. Naguère, Benton
avait été le pionnier, le créateur d’une nouvelle manière de comprendre les
êtres humains, qu’ils soient psychotiques ou démoniaques. 




Il n’y avait
aucun représentant d’aucun culte : Benton ne s’était rendu à aucun service
religieux depuis que je le connaissais. Seul était présent un chapelain
presbytérien qui conseillait les agents désespérés. Il se nommait Judson Lloyd.
C’était un homme menu, avec une mince couronne de cheveux blancs. Le révérend
Lloyd arborait un col blanc et une Bible en cuir noir. Nous étions moins de
vingt personnes rassemblées sur ce rivage. 




Il n’y eut ni
musique ni fleur, nous n’avions préparé aucun éloge funèbre, Benton ayant
clairement précisé dans son testament que tel était son souhait. Il m’avait
confié la charge de sa dépouille mortelle, car, comme il l’avait lui-même écrit :
C’est à cela que tu excelles, Kay. Je sais que tu respecteras au mieux mes dernières
volontés. 




Il n’avait voulu
aucune cérémonie. Il avait refusé les obsèques militaires auxquelles il avait
droit. Pas de voiture de police pour ouvrir le cortège, pas de salve d’honneur
et pas de cercueil enveloppé dans un drapeau. Il avait demandé simplement une
crémation, et que l’on disperse ses cendres à l’endroit qu’il aimait le plus,
ce paradis civilisé de Hilton Head, où nous nous cachions tous les deux chaque
fois que nous le pouvions et où il oubliait, durant le bref instant d’un rêve,
pour quoi nous nous battions. 




Je regretterai
toujours qu’il ait passé ses derniers jours ici sans moi, et jamais je ne me
remettrai de cette cruelle ironie : je n’avais pas pu le rejoindre à cause
de la boucherie qu’avait organisée Carrie. Cela avait été le commencement de la
fin, qui devait être celle de Benton. 




Il m’était facile
de souhaiter n’avoir jamais travaillé sur cette affaire. Mais si je ne l’avais
pas fait, quelqu’un d’autre serait en train d’assister à des obsèques quelque
part dans le monde, comme d’autres l’avaient fait par le passé, et la violence
ne se serait pas arrêtée. Une fine pluie se mit à tomber sur mon visage,
semblable à des mains froides et tristes. 




— Ce n’est
pas pour lui dire adieu que Benton nous a réunis ici aujourd’hui, commença le
révérend Lloyd. Il voulait que nous trouvions ensemble la force de continuer ce
qu’il avait entrepris. Défendre le bien et condamner le mal, lutter pour les
faibles et faire face sans se plaindre, supporter seul les horreurs pour ne pas
faire souffrir l’âme fragile des autres. Il a laissé ce monde meilleur qu’il ne
l’a trouvé. Il nous a laissés meilleurs qu’il ne nous avait trouvés. Mes amis,
allez et faites comme lui. 




Il ouvrit la Bible au Nouveau Testament
et lut : 




— Faisons le
bien sans défaillance, car au temps voulu nous le récolterons si nous ne nous
relâchons pas. 




En moi, je ne
sentais qu’aridité et fièvre, incapable d’arrêter mes larmes. Je me tamponnai
les yeux avec des mouchoirs en papier et fixai le sable qui poudrait la pointe
de mes chaussures de daim noir. Le
révérend Lloyd mouilla son index et lut
d’autres versets de l’Epître aux Galates, à moins que ce ne fût de Timothée. 




Je ne comprenais
que vaguement ce qu’il disait. Ses paroles étaient un flot continu comme l’eau
d’un ruisseau, et je ne parvenais pas à en déchiffrer le sens, alors que je
luttais pour chasser des images qui me terrassaient à chaque fois. Je me
souvenais surtout de Benton debout dans son coupe-vent rouge, fixant la
rivière, lorsque je lui faisais du mal. J’aurais donné tout ce que j’avais au
monde pour effacer chaque parole cruelle. Pourtant, il avait compris, je le
savais. 




Je me rappelais
son profil parfait et son visage impénétrable quand il était en compagnie d’autres
gens que moi. Peut-être le trouvaient-ils froid, alors qu’en fait, c’était une
coquille qui protégeait une vie tendre et douce. Je me demandais si les choses
auraient été différentes pour moi aujourd’hui si nous nous étions mariés. Je me
demandais si mon tempérament indépendant était dû à un profond sentiment d’insécurité.
Je me demandais si je m’étais trompée. 




— En effet,
comprenons bien ceci : la loi n’est pas là pour le juste, mais pour les
insoumis et les rebelles, impies et pécheurs, sacrilèges et profanateurs,
parricides, matricides et meurtriers, continuait le
révérend. 




Le regard fixé
sur la mer terne, je sentis l’air frémir derrière moi. Sparkes s’était avancé à
ma hauteur et nos bras se frôlaient. Il regardait droit devant lui, les
mâchoires serrées et volontaires, raide dans son costume noir. Il se tourna
vers moi et m’offrit un regard plein de compassion. Je hochai légèrement la
tête. 




— Notre ami
désirait la paix et le bien, dit le révérend Lloyd, qui était passé à un autre
livre. Il voulait l’harmonie que n’avaient jamais eue les victimes qu’il
défendait. Il voulait être libéré de l’horreur et de la peine et ne pas se
laisser défaire par la colère et les nuits de terreur. 




Je perçus l’écho
des pales dans le lointain, cette palpitation sourde qui demeurerait à jamais
associée à ma nièce. Je levai les yeux vers le soleil perçant à peine derrière
les nuages qui le voilaient pudiquement et défilaient sans fin, sans jamais
révéler ce que nous désirions tant voir. Du bleu apparut à l’ouest, fragmenté
et scintillant comme du verre dépoli sur l’horizon, et la dune qui s’élevait
derrière nous s’illumina alors que les troupes du mauvais temps se mutinaient.
Le bruit de l’hélicoptère enfla, je me retournai vers les palmiers et les pins
pour le voir s’approcher en piquant légèrement du nez. 




— Je désire
donc que tous prient de par le monde, qu’ils lèvent leurs saintes mains sans
colère et sans doute, continuait le révérend. 




Les cendres de
Benton reposaient dans la petite urne de bronze que je portais. 




— Prions. 




Lucy entama sa
descente au-dessus des arbres tandis que les pales du rotor continuaient de
hacher l’air. Sparkes se pencha pour me murmurer quelque chose que je n’entendis
pas, mais la proximité de son visage était réconfortante. 




Le révérend Lloyd
continuait de prier, mais aucun d’entre nous n’était plus capable ou désireux d’adresser
sa supplique au Tout-Puissant. Lucy avait immobilisé le JetRanger au ras du
rivage, et des gerbes d’écume jaillissaient de l’eau. 




Je vis son regard
fixé sur moi à travers le cockpit, et je rassemblai ce qui me restait d’esprits.
Je m’avançai vers le tourbillon soulevé par l’appareil et pataugeai dans l’eau
pour prononcer les paroles que personne d’autre que moi ne pourrait entendre.




— Dieu te
bénisse, Benton. Que ton âme repose en paix. Tu me manqueras. 




J’ouvris l’urne
et levai les yeux vers ma nièce qui était là, avec son hélicoptère, afin de
créer l’énergie qu’il avait souhaitée pour sa dernière heure. Je lui adressai
un hochement de tête. Son pouce levé me fendit le cœur et fit redoubler mes
larmes. Les cendres étaient comme de la soie. Je sentis ses fragments d’os
crayeux lorsque je plongeai la main dans l’urne et la refermai sur lui. Puis je
le jetai dans le vent et le rendis à l’ordre supérieur qu’il aurait créé, si
cela avait été possible.








[bookmark: _ftn1][1] Bureau
chargé de la répression en matière d’alcool, de tabac et d’armes. (N.d.T.)
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Livre de Poche, n° 17077).
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; child : « enfant » ; bury : « enterrer »
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