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A Propos Ponson du
Terrail:

Pierre Alexis, vicomte Ponson du Terrail (8 juillet 1829 à
Montmaur (Hautes-Alpes) - 10 janvier 1871 à Bordeaux) est un
écrivain populaire au xixe siècle et l’un des maîtres du
roman-feuilleton. Il est célèbre pour son personnage Rocambole.
Ponson du Terrail commence à écrire vers 1850. Ses premiers écrits
sont de style gothique. Par exemple, La Baronne trépassée (1852)
est une histoire de vengeance située autour de 1700 dans la
Forêt-Noire. Pendant plus de vingt ans, il fournira en feuilletons
toute la presse parisienne (L'Opinion nationale, La Patrie, Le
Moniteur, Le Petit Journal, etc.) Son œuvre contient de nombreux
calembours, par exemple : « En voyant le lit vide, son visage le
devint aussi. » Écrivant très vite et sans se relire, il parsème
ses romans de phrases fantaisistes telles que « Ses mains étaient
aussi froides que celles d'un serpent » ou « D’une main, il leva
son poignard, et de l'autre il lui dit… » C'est en 1857 qu'il
entame la rédaction du premier roman du cycle Rocambole (cycle
parfois connu sous le titre Les Drames de Paris): L'Héritage
mystérieux, qui paraît dans le journal La Patrie. Il vise
principalement à mettre à profit le succès des Mystères de Paris
d'Eugène Sue. Rocambole devient un grand succès populaire,
procurant à Ponson du Terrail une source de revenus importante et
durable. Au total il rédigera neuf romans mettant en vedette
Rocambole. En août 1870, alors que le romancier vient d'entamer la
rédaction d'un autre épisode de la saga de Rocambole, Napoléon III
capitule devant les Allemands. Fidèle à l'image du chevalier Bayard
- à qui Ponson a emprunté son nom de seigneur « du Terrail » -, il
quitte Paris pour Orléans, où il forme une milice en vue de faire
la guerilla. Mais il est vite obligé de s'enfuir à Bordeaux, les
Allemands ayant incendié son château. Il meurt à Bordeaux en 1871,
laissant inachevée la saga de Rocambole. Il est enterré au
cimetière de Montmartre à Paris. Parmi ses autres romans, citons
Les Coulisses du monde (1853) et Le Forgeron de la Cour-Dieu
(1869). En dépit de sa vaste production romanesque - on l'estime à
73 titres -, son style diffus a cantonné sa renommée à la «
para-littérature ».
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Chapitre 1

 


Le lendemain de l’entrevue de Rocambole avec Conception, et par
conséquent de l’arrivée de M. de Sallandrera à Paris,
M. le duc de Château-Mailly vit, en s’éveillant, Zampa assis à
son chevet.

Zampa avait un air mystérieux et plein d’humilité qui intrigua
le jeune duc.

– Que fais-tu là ? demanda ce dernier.

– J’attends le réveil de monsieur le duc.

– Pourquoi ? n’ai-je point l’habitude de
sonner ?

– Monsieur le duc a raison.

– Eh bien ?

– Eh bien ! mais, dit Zampa, si monsieur le duc
voulait m’autoriser à parler…

– Parle !

– Et me permettre quelques libertés…

– Lesquelles ?

– Celle d’oublier un moment que je suis au service de Sa
Seigneurie et par conséquent son valet ; peut-être
m’exprimerais-je plus clairement.

– Voyons ? dit le duc.

– Monsieur le duc me pardonnera de savoir certains
détails…

– Que sais-tu ?

– J’ai été dix ans au service de feu don José.

– Je le sais.

– Et mon pauvre maître, dit Zampa, qui parut ému à ce
souvenir, daignait m’accorder quelque confiance.

– Je t’en crois parfaitement digne.

– Il allait même jusqu’à…

– Te faire son confident, n’est-ce pas ?

– Quelquefois.

– Et… alors ?…

– Alors j’ai su précisément bien des choses touchant don
José, mademoiselle de Sallandrera sa cousine, et…

– Et qui ?

– Et vous, monsieur le duc.

– Moi ! fit M. de Château-Mailly en
tressaillant.

– Don José, poursuivit le Portugais, n’aimait pas beaucoup
mademoiselle Conception.

– Ah ! tu crois ?

– Mais il voulait l’épouser, à cause du titre et de la
fortune.

– Je comprends.

– Mais, en revanche, mademoiselle Conception haïssait
profondément don José.

Ce mot fit tressaillir de joie le jeune duc.

– Pourquoi ? demanda-t-il.

Zampa crut devoir jouer l’embarras.

– Dame ! dit-il après un moment d’hésitation, parce
que d’abord, elle aimait le frère de don José.

– Don Pedro ?

– Oui.

– Et… après ?…

– Après, parce que, ayant cessé d’aimer don Pedro, elle
aimait peut-être quelqu’un.

Ces derniers mots firent frissonner le duc d’une émotion
étrange, inconnue.

– Et… ce quelqu’un ? demanda-t-il en tremblant.

– Je ne sais pas… mais… peut-être…

– Achève ! fit le duc avec impatience.

– Je ne puis pas prononcer de nom, mais je puis raconter à
monsieur le duc certaines circonstances…

– Raconte…

Le duc était curieux, et il paraissait suspendre son âme tout
entière aux lèvres de Zampa.

– Un soir, il y a environ six mois, don José m’envoya à
l’hôtel Sallandrera, reprit le laquais. J’étais porteur d’une
lettre pour le duc. Sa Seigneurie était seule avec mademoiselle
Conception. De l’antichambre qui précédait son cabinet, dont la
porte était entrouverte, et dans laquelle je demeurai cinq minutes,
je pus entendre ces quelques mots :

« – Ma chère enfant, disait le duc, votre beauté me met
dans un bien cruel embarras. Voici la comtesse Artoff qui sort
d’ici et est venue me demander votre main pour le jeune duc de
Château-Mailly.

« Ce nom et ces mots piquèrent ma curiosité.

– Et… ? demanda le duc.

– Je regardai au travers de la porte et je vis que
mademoiselle Conception était toute rouge.

– Ah ! murmura le duc, dont le cœur se prit à battre
avec violence. Et que répondit-elle ?

– Rien ; le duc poursuivit :

« – Les Château-Mailly ont un grand nom, une grande
fortune, et rien ne m’a été plus cruel que de refuser ; mais
vous savez bien que je ne pouvais agir autrement.

– Et, demanda le duc avec émotion, mademoiselle de
Sallandrera… ?

– Ne répondit rien encore ; mais il semble qu’elle
étouffait un soupir, et, de rouge qu’elle était, je la vis devenir
toute pâle.

Le duc frissonna et regarda le valet.

– Prends garde ! lui dit-il, si tu me faisais un
conte, si tu me mentais…

– Je dis vrai. Il y a un mois, quand j’ai demandé à
mademoiselle Conception une lettre de recommandation pour monsieur
le duc…

– Ah ! c’est toi qui l’as demandée ?

Un fin sourire glissa sur les lèvres du Portugais.

– J’avais deviné ou cru deviner, dit-il, et alors j’ai été
bien sûr que mademoiselle Conception ne refuserait pas la lettre,
et que monsieur le duc, peut-être, la prendrait en
considération.

– C’était assez bien calculé, en effet, dit le duc. Et
ensuite ?

– Lorsque j’eus prononcé le nom de monsieur le duc, lorsque
j’eus dis que je désirais entrer chez lui, mademoiselle Conception
devint fort rouge de nouveau ; mais elle ne prononça point un
seul mot et me donna la lettre que je lui demandais.

– Eh bien ? fit M. de Château-Mailly.

– Eh bien ! répondit Zampa d’un air fin, j’en ai
conclu que monsieur le duc pourrait bien être celui…

– Tais-toi ! dit brusquement
M. de Château-Mailly.

– Pardon ! dit Zampa. Monsieur le duc me permettra
peut-être un dernier mot.

– Voyons ?

– Don José est mort.

– Je le sais.

– Mademoiselle Conception est toujours à marier.

– Je le sais encore.

– Et comme elle vient d’arriver…

Le duc fit un soubresaut sur son lit.

– Arrivée ! dit-il, elle est arrivée ?

– Hier matin.

– Avec son père ?

– Avec M. le duc et madame la duchesse.

Cette nouvelle jeta, un moment, une sorte de perturbation dans
les idées de M. de Château-Mailly. Il se leva
précipitamment et s’habilla, comme s’il eût voulu sortir
sur-le-champ. Mais cette fiévreuse impatience fut de courte durée,
la raison revint avec ses froides considérations, et il se contenta
de dire avec calme à Zampa :

– Comment sais-tu que M. le duc de Sallendrera est de
retour ?…

– Je l’ai appris hier soir par son valet de chambre.

– Ah !…

– Et j’ai pensé que monsieur le duc ne serait pas fâché de
l’apprendre.

– C’est bien, dit le duc brusquement. Laisse-moi.

Zampa sortit sans mot dire. Alors M. de Château-Mailly
s’assit devant son bureau, appuya sa tête dans ses deux mains, et
se prit à rêver.

– Mon Dieu ! murmura-t-il enfin, après un moment de
silence, si ce valet avait dit vrai ! si… elle m’aimait… mon
Dieu !…

Et le duc prit une plume, et d’une main fiévreuse il traça la
lettre suivante adressée à M. de Sallandrera :

« Monsieur le duc,

« À l’heure où je vous écris, un mot de la comtesse Artoff
vous a peut-être appris quel intérêt, quelle haute importance
j’attacherais à un entretien avec vous. Les liens d’étroite parenté
qui, paraît-il, nous unissent, me sont un garant de votre
bienveillance, et je serais heureux si vous vouliez bien me
recevoir.

Votre obéissant et respectueux,

« Duc DE
CHÂTEAU-MAILLY. »

Cette lettre écrite et cachetée, le duc sonna.

– Zampa, dit-il à son valet de chambre, tu vas porter cette
lettre à l’hôtel Sallandrera et tu me rapporteras la réponse.

– Oui, monsieur le duc.

Zampa prit la lettre et fit un pas vers la porte.

– Prends mon cabriolet ou un de mes chevaux de selle pour
aller plus vite.

Zampa s’inclina et sortit.

Comme le duc de Château-Mailly montait ordinairement à cheval le
matin, il y avait toujours, dix-neuf heures en hiver et dix-sept
heures en été, un cheval tout sellé dans la cour.

– Par ordre de monsieur, dit Zampa, qui prit le cheval aux
mains du palefrenier et sauta dessus lestement.

L’hôtel du duc, on s’en souvient, était situé place Beauvau.

Zampa s’élança au galop dans le faubourg Saint-Honoré, faisant
mine d’aller à la rue Royale, pour gagner ensuite la place Louis-XV
et la rive gauche de la Seine. Mais, arrivé à la rue de la
Madeleine, il tourna brusquement à gauche et courut rue de
Surène.

Rocambole, affublé de sa perruque blonde et de sa polonaise,
l’attendait. Zampa lui tendit la lettre. Rocambole la décacheta
avec son habileté ordinaire et en prit connaissance. Puis il se fit
raconter la conversation du valet avec le duc.

– Que faut-il faire ? dit Zampa.

– Suivre de point en point mes instructions d’hier.

– Cette lettre n’y change rien ?

– Rien absolument. Seulement…

Rocambole parut réfléchir.

– Tu sais, dit-il, où le duc a placé ce joli cahier que tu
m’as apporté un soir, qui est écrit de la main de son parent russe,
le colonel de Château-Mailly ?

– Et, interrompit Zampa, qui lui annonce qu’il est
un Sallandrera ?

– Précisément.

– Quand vous me l’avez rendu, je l’ai replacé dans le
secrétaire.

– Et il y est encore ?

– Non.

– Où donc est-il ?

– M. le duc l’a serré dans un petit coffret de bois de
sandal qui renferme divers papiers et des valeurs, billets de
banque ou actions industrielles.

– Et ce coffret est dans le secrétaire ?

– Non.

– Où l’a-t-il donc placé ?

– Sur une table qui lui sert pour écrire et qui est à côté
de la cheminée de son cabinet de travail.

– Très bien, dit Rocambole.

Il demeura pensif un moment.

– Est-ce que son coffret demeure là habituellement ?
demanda-t-il.

– Quelquefois. Quelquefois aussi, le duc le remet dans le
secrétaire. Mais il est ce matin sur la table et le duc est trop
agité pour s’en occuper.

– As-tu une double clef du coffret ?

– Parbleu !

– À merveille !

– Que faut-il faire ?

– Aller porter cette lettre d’abord, et te jeter aux genoux
de mademoiselle Conception, tu sais pourquoi ?

– Bien, ensuite ?

– Ensuite tu me rapporteras la lettre de
M. de Sallandrera à M. de Château-Mailly ;
va…

Zampa quitta Rocambole, remonta à cheval et fila comme une
flèche jusqu’à l’hôtel Sallandrera, laissant Rocambole plongé en
une laborieuse méditation. Zampa demanda si le duc était levé,
puis, comme on lui dit que M. de Sallandrera s’était
couché fort tard et dormait probablement encore, il pria un valet
de pied de monter chez mademoiselle Conception et lui demander si
elle voulait le recevoir.

Conception s’était couchée beaucoup plus tard que son père, mais
elle avait mal dormi et s’était levée dès le point du jour.

Elle fut si étonnée de s’entendre annoncer la visite de Zampa,
qui insistait pour être introduit auprès d’elle, qu’elle ordonna à
sa femme de chambre de l’introduire. Conception avait toujours eu,
cependant, une sorte d’aversion pour Zampa. Elle le considérait
comme l’âme damnée de don José, du vivant de ce dernier, et ce
n’avait jamais été sans répugnance qu’elle l’avait vu s’approcher
d’elle. Mais un sentiment de curiosité domina chez elle, en ce
moment, cette répulsion qu’il lui inspirait, et elle le reçut.

Zampa entra humble et rampant, comme toujours, et salua
profondément mademoiselle de Sallandrera. Puis il jeta un regard à
la femme de chambre, et Conception comprit qu’il désirait être seul
avec elle.

D’un signe, elle renvoya sa camériste.

– Mademoiselle, dit Zampa, lorsqu’il se trouva seul en
présence de la jeune fille, c’est un grand coupable que le remords
poursuit, et qui vient implorer votre miséricorde et son
pardon.

Et Zampa se mit à genoux.

– Quel crime avez-vous donc commis, maître Zampa ?
demanda la jeune fille stupéfaite.

– J’ai trahi mademoiselle.

– Vous m’avez… trahie ?

– Oui, fit-il humblement.

– Comment l’auriez-vous pu ? demanda-t-elle avec
hauteur… avez-vous jamais été à mon service, par hasard ?

– Je servais don José.

– Eh bien ?

– Et don José m’avait fait l’espion de mademoiselle.

– Ah ! fit-elle avec dédain.

– J’étais dévoué à mon maître, poursuivit Zampa, je me
serais fait hacher pour lui ; ce qu’il m’ordonnait, je
l’accomplissais aveuglément.

– Et vous m’avez… espionnée ?

– Si mademoiselle veut me le permettre, je vais lui
expliquer comment.

– Dites, fit Conception.

– Don José savait que mademoiselle ne l’aimait pas, et que
ce ne serait que pour obéir à son père…

– Après ? dit la jeune fille.

– Il savait, ou il avait cru deviner que mademoiselle en
aimait… un autre…

Conception tressaillit, se redressa et toisa dédaigneusement
Zampa.

– Don José, poursuivit le valet, m’avait chargé de rôder,
le soir, aux environs de l’hôtel…

La jeune fille pâlit.

– Il était persuadé que si mademoiselle ne l’aimait pas,
c’est qu’elle aimait peut-être M. de Château-Mailly.

– C’est faux ! dit vivement Conception.

– Or, continua le Portugais, un soir que j’étais sur le
boulevard des Invalides…

Il s’arrêta, Conception se prit à trembler.

Zampa poursuivit :

– Un homme descendit de voiture, vers le quai, remonta le
boulevard à pied, et s’arrêta à la petite porte des jardins de
l’hôtel. Le nègre de mademoiselle l’attendait…

– Misérable ! exclama Conception, tais-toi !…

– Que mademoiselle daigne m’écouter jusqu’au bout, et
peut-être me pardonnera-t-elle…

– Après ? dit Conception toute tremblante.

– Je vis cet homme entrer, je le vis ressortir une heure
après, et…

– Et… vous le reconnûtes ?

– Non. Ce n’était pas le duc de Château-Mailly, et je ne le
connaissais pas.

Conception respira.

– Le lendemain, poursuivit Zampa, je reportai le fait à don
José.

– Et don José ?…

– Don José me dit : « Eh bien ! tant mieux,
puisque ce n’est pas le duc… le duc que je hais de toute mon âme.
Je subirais la rivalité de la terre entière plutôt que la
sienne. »

– Et, demanda Conception, tu n’as pas cherché à savoir…

– Quel était cet homme ?

– Oui, balbutia Conception.

– Non, mademoiselle ; car don José a été assassiné le
jour même. Mais…

Ici Zampa sembla hésiter encore.

– Parle, ordonna Conception, qui se prit à respirer.

– Mais, dit Zampa, qui parut faire un effort sur
lui-même, je sais qui a assassiné mon pauvre maître…

Conception devint livide.

– Et j’ai juré de le venger !…

Mademoiselle de Sallandrera crut que le sol allait s’entrouvrir
sous elle, et elle faillit tomber à la renverse. Ce laquais
avait-il donc son secret ?

– Celui qui a fait assassiner don José, poursuivit Zampa,
c’est M. de Château-Mailly.

– Lui ! exclama Conception.

Et sans doute elle allait s’écrier : « C’est
faux ! ce n’est pas lui !… »

Mais parler ainsi, n’était-ce point se perdre elle-même ?
n’était-ce point avouer à Zampa qu’elle connaissait le véritable
assassin de don José ? Elle courba la tête et se tut.

– Du jour où j’ai eu la preuve de ce que j’avance, acheva
Zampa, je n’ai plus eu qu’un but, qu’une pensée ardente :
venger mon maître !… Et c’est pour cela, mademoiselle, que
vous me voyez à vos pieds, à vos genoux, suppliant…

D’un geste, Conception ordonna à Zampa de se relever.

– Je ne sais, dit-elle, si vous êtes fou, maître Zampa,
mais je ne comprends pas quel pardon je puis avoir à vous accorder…
Vous ne m’avez point trahie, puisque vous serviez don José.

– Non, dit Zampa, mais j’ai osé contrefaire l’écriture de
mademoiselle.

– Mon écriture !…

– Et je me suis présenté chez
M. de Château-Mailly avec une prétendue lettre de
vous.

– Comment ! pourquoi ? dans quel but ?
demanda vivement Conception.

– Dans le but d’entrer à son service.

– Et… il vous a pris ?

– Je suis son valet de chambre.

Un éclair d’indignation passa dans le regard de la fière
Espagnole. Un instant elle fut sur le point de montrer la porte à
cet homme et de lui dire : « Sortez ! je vous ferai
chasser de chez le duc… »

Mais elle se contint. Zampa n’avait-il point une partie de son
secret, puisqu’il avait vu entrer un homme le soir, par la porte
des jardins de l’hôtel ?

Un homme que son nègre avait pris par la main, et qui, on n’en
pouvait douter, était attendu par elle.

Et Conception ne répondit pas d’abord, et puis elle regarda
Zampa et lui dit :

– C’est bien, je ne détromperai point le duc, mais que
prétendez-vous faire chez lui ?

– Venger don José.

– Comment ?

– En empêchant le duc d’obtenir la main de
mademoiselle.

– Il y songe donc encore ? fit Conception, qui se
reprit à trembler.

– Plus que jamais ! dit Zampa.

Conception frissonna jusqu’à la moelle des os.










Chapitre 2

 


Zampa poursuivit :

– Le duc de Château-Mailly songe toujours et plus que
jamais à obtenir la main de mademoiselle ; et si j’osais
raconter…

– Osez ! dit Conception avec une énergie subite.

– Je pourrais démontrer aisément quelle est l’infamie de
cet homme.

Conception regarda Zampa avec une sorte de stupeur. Comment le
duc de Château-Mailly pouvait-il être un infâme ?

Mais le bandit avait su imprimer à sa physionomie un tel cachet
de franchise et de bonne foi que la jeune fille en fut frappée.

Il reprit :

– Au nom du ciel, mademoiselle, veuillez m’écouter jusqu’au
bout.

– Parlez, dit Conception.

– La comtesse Artoff et le duc de Château-Mailly se sont
concertés, il y a huit jours, pour trouver un moyen d’arriver de
nouveau jusqu’à vous.

– La comtesse Artoff ?

– Ah ! dit Zampa, c’était avant la catastrophe.

– Quelle catastrophe ?

– C’est juste, poursuivit Zampa, mademoiselle est à Paris
depuis hier et ne sait rien de ce qui est arrivé.

– Eh bien ! qu’est-il donc arrivé ? demanda
Conception.

– Le comte a tout su.

– Quoi ! tout ?

– La conduite de sa femme, ses intrigues avec
M. Roland de Clayet…

Ces mots plongèrent Conception dans la stupeur.

– Un duel s’en est suivi.

– Un duel !…

– C’est-à-dire que le comte est devenu fou sur le terrain,
tant il aimait sa femme, qui, elle, ne l’aimait pas comme vous
voyez, et le duel n’a pas eu lieu.

– Mais tout cela est affreux, inouï ! exclama la jeune
fille, qui, jusque-là, avait eu la meilleure opinion de
Baccarat.

– Oh ! attendez donc, dit Zampa, vous allez voir… Il
paraît que la comtesse et le duc ont été… très liés… C’était tout
simple, le duc et le comte sont amis intimes. La comtesse, en bonne
amie qu’elle était, avait voulu vous marier avec le duc… Mais vous
allez voir…

Et Zampa fit une pause.

– Après ? dit Conception avec impatience.

– Le comte était un soir chez lui, il y a huit ou dix jours
de cela, quand arriva la comtesse, toute seule, bien voilée, pliée
dans un grand châle. J’étais dans un cabinet de toilette voisin du
fumoir de M. le duc, et je pus entendre leur conversation.

– Ah ! que dirent-ils ?

– D’abord la comtesse se jeta sans façon dans un fauteuil,
se laissa prendre les deux mains, et dit au duc :

« – Mon petit, ce matin il m’est venu une assez belle
idée…

« – Laquelle ? demanda le duc.

« – Celle de te faire Grand d’Espagne.

« – Bon, tu l’as eue déjà, et tu vois que nous n’avons pas
réussi.

« – Mais don José vivait.

« – C’est juste.

« – À présent qu’il est mort, grâce à mon idée, cela ira
tout seul.

« – Voyons l’idée ?

« – Tu as des parents en Russie ; l’un est le voisin
du comte. Nous allons supposer une bonne petite lettre venant de
lui, te révélant un prétendu mystère de famille et te prouvant
clair comme le jour que tu aurais le droit de t’appeler Sallandrera
comme le père de Conception.

« – Mais c’est absurde cela ! s’écria le duc.

« – Nullement. J’ai inventé une belle histoire.

« Elle se pencha alors à l’oreille du duc et lui parla
longuement, mais si bas, qu’il me fut impossible d’entendre.
Seulement, quand cette confidence fut faite, j’entendis le duc qui
disait :

« – Ta petite histoire est jolie, mais la difficulté sera
de trouver une lettre qui n’existe pas.

« – Bah !… nous trouverons un paléographe qui s’en
chargera.

« En ce moment le duc sonna, et je n’entendis plus rien,
acheva Zampa.

Conception était anéantie et ne répondit pas.

– Maintenant, mademoiselle, ajouta le Portugais, si vous
voulez avoir confiance en moi, je vous jure que je démasquerai le
duc de Château-Mailly.

Conception n’eut pas le temps de répondre. Sa femme de chambre
entra et dit à Zampa :

– Son Excellence M. le duc attend Zampa.

– C’est une lettre de mon nouveau maître pour
M. de Sallandrera, dit Zampa tout bas à la jeune fille,
et dont je dois rapporter la réponse.

Zampa s’en alla ; mais avant de sortir il eut encore le
temps de glisser à Conception ces derniers mots :

– Mademoiselle me reverra.

 

– Eh bien ! mon pauvre Zampa, dit le duc, qui venait
de lire la lettre apportée par le valet, tu es donc au service de
M. de Château-Mailly ?

– Provisoirement, monsieur le duc, car Votre Excellence
sait bien que… je lui appartiens corps et âme.

– Je ferai quelque chose pour toi, répliqua le duc, en
souvenir de mon pauvre don José, qui t’aimait beaucoup.

Zampa mit la main sur ses yeux et essuya une larme
imaginaire.

– Mais, reprit le duc, le diable m’emporte si je sais ce
que ton nouveau maître veut me dire… Je ne comprends rien à sa
lettre. Au reste, voici ma réponse, porte-la-lui.

Zampa prit le billet du duc et courut rue de Surène.

Rocambole l’y attendait.

Le billet du duc fut décacheté par le même procédé avec les
mêmes précautions que nous avons déjà fait connaître. Rocambole
lut :

« Monsieur le duc,

« Je n’ai reçu aucune lettre de la comtesse Artoff. Il est
probable que si elle m’a écrit, sa lettre est parvenue à
Sallandrera après mon départ, et qu’elle me reviendra à Paris. Je
ne sais de quels liens de parenté vous voulez parler, et je serais
heureux que vous voulussiez bien me donner quelques
explications.

« Je vous attends et ne bougerai de chez moi.

« À vous,

« Duc DE SALLANDRERA. »

Rocambole recacheta le billet, réfléchit un moment, et
dit :

– Ton maître est-il habillé ?

– Je l’ai laissé en robe de chambre.

– Où met-il ses clefs de secrétaire et de
coffret ?

– Elles sont habituellement dans la poche de son pantalon
quand il sort, et sur la cheminée du fumoir avant qu’il
s’habille.

– Très bien ; je vais te donner tes instructions.

– Je les attends.

– De deux choses l’une : ou le duc s’empressera de
courir à l’hôtel Sallandrera et ne songera point à emporter le
fameux mémoire du colonel, son parent, ou il voudra s’en munir
comme d’une pièce à conviction.

– C’est possible…

– Alors tu vas escamoter les clefs. Il les cherchera, ne
les trouvera pas et se dira : « Je les retrouverai en
rentrant ou je ferai forcer la serrure du coffret. » Et il
partira sans le mémoire.

– Bien. Et alors ?…

– Alors, quand il sera parti, tu détruiras le mémoire.

– Comment ?

– Par le feu.

– Je le brûlerai ?

– C’est-à-dire que tu brûleras la table, le coffret, les
papiers…

– Et les billets de banque ?

– Ô vertueux imbécile !… s’écria l’homme à la
polonaise. Tu les mettras dans ta poche. Est-ce que la cendre de
tous les papiers du monde n’est pas de même couleur ?…

– C’est ce que je me disais.

– Tu allumeras un commencement d’incendie et tu jetteras le
coffret dans le feu.

– Parfait, j’ai compris.

 

Le duc de Château-Mailly, enveloppé dans sa robe de chambre, se
promenait à grands pas dans son fumoir, attendant avec une
impatience inexprimable le retour de Zampa.

Le duc brisa vivement le cachet de la lettre qu’il lui apportait
et lut. Tandis qu’il lisait, le Portugais feignit de ranger divers
objets sur la cheminée et fit disparaître dans sa manche le petit
trousseau de clefs. Mais le duc ne songea ni à ses clefs, ni au
coffret.

– Vite ! dit-il, habille-moi, Zampa, et commande mes
chevaux.

– Monsieur le duc sort ?

– Sur-le-champ.

Zampa ouvrit la croisée du fumoir qui donnait sur la cour et
s’écria :

– Le carrosse de monsieur le duc !

Puis il habilla son maître, qui piétinait avec l’impatience
fiévreuse d’un enfant. En moins d’un quart d’heure le duc fut
habillé, descendit, se jeta dans sa voiture de gala et dit au valet
de pied :

– Rue de Babylone, hôtel Sallandrera.

– Ma parole d’honneur ! murmura Zampa lorsqu’il se
retrouva seul dans le fumoir de son maître, l’homme à la polonaise
est superbe ! Il m’ordonne de jeter le coffret au feu, et il
oublie que nous sommes en été et que la cheminée est pleine de
mousse… Bah !… la mousse est sèche, elle brûle bien…
M. le duc fumait des cigares ce matin ; il a ensuite
cacheté une lettre, une allumette est tombée encore enflammée dans
la cheminée, la mousse a pris, puis le feu s’est communiqué au
tapis, du tapis à la table, de la table aux papiers. Et
voilà !…

Alors Zampa ouvrit le coffret et le fouilla consciencieusement.
Il prit le fameux mémoire, le jeta dans la cheminée, mit dans sa
poche une dizaine de billets de banque, laissa les actions de
chemin de fer qu’il n’aurait pu négocier sans danger, puis il
referma le coffret et le jeta également dans la cheminée. Après
quoi, il prit une allumette et mit à la fois le feu à la mousse et
aux divers papiers posés sur la table ou jetés dessous dans un
panier.

Cela fait, il sortit du boudoir et ferma la porte en se
disant :

– Dans un quart d’heure, je crierai : « Au
feu ! » et j’enverrai chercher les pompiers, car il ne
faut pas laisser brûler l’hôtel tout entier. Il est assuré, et je
ne veux pas ruiner les compagnies contre l’incendie.

Quand M. de Château-Mailly arriva à l’hôtel
Sallandrera, le duc l’attendait dans une vaste pièce d’ameublement
sévère et garnie de quelques portraits de famille, distraits de la
galerie du vieux manoir espagnol.

Lorsque le jeune duc entra, le gentilhomme castillan se leva
avec la dignité majestueuse d’un véritable hidalgo, alla à lui et
le salua. Puis il lui indiqua un siège.

– Veuillez vous asseoir, monsieur le duc, lui dit-il.

M. de Château-Mailly était fort ému.

Cette émotion n’échappa point au duc de Sallandrera, qui se hâta
de prendre la parole.

– Je vous demande mille pardons, monsieur le duc, dit-il,
de ne pas m’être rendu chez vous au lieu d’attendre votre
visite ; mais le deuil que je porte plus encore au fond de mon
cœur que sur mes vêtements m’interdit, pour le moment du moins, de
me montrer nulle part.

– Monsieur le duc, répondit M. de Château-Mailly,
c’était à moi de venir vous voir.

Après ces deux phrases banales, les deux gentilshommes se
saluèrent une seconde fois. Puis M. de Sallandrera
continua :

– Vous me parlez d’une lettre de la comtesse
Artoff ?

– Oui, monsieur.

– Cette lettre m’est parvenue sans doute à Sallandrera.

– C’est là qu’elle vous était adressée.

– Et elle sera arrivée après mon départ.

– C’est probable.

– Elle me reviendra donc à Paris ; mais il est
probable que vous pourrez me dire…

– Ce qu’elle contenait, n’est-ce pas ?

– Précisément.

– Sans doute, monsieur le duc.

Et M. de Château-Mailly raconta cette histoire que
nous savons déjà, et qui établissait, au dire du colonel de
Château-Mailly, qu’ils étaient Sallandrera en ligne directe.

Le duc écouta avec une sorte de stupeur.

– Mais tout cela est étrange ! s’écria-t-il enfin.

– Étrange, en effet, monsieur.

– Et je crois rêver…

– Je l’ai cru pareillement.

– Monsieur, dit le duc, à Dieu ne plaise que je mette votre
parole un seul instant en doute, mais vous comprenez très bien une
chose…

– Je vous écoute, monsieur.

– Êtes-vous bien sûr de n’être point mystifié ?

– Par exemple !…

– Et qui sait si votre parent, dont je serais curieux, du
reste, de lire la lettre, n’a pas voulu se moquer de
vous ?

– Monsieur, répondit le jeune homme, ce soir, demain au
plus tard, l’estafette envoyée à Odessa pour en rapporter les deux
pièces dont je vous parle sera de retour à Paris. Quant à la lettre
de mon parent, je vous demande dix minutes…

Le duc se leva et fut reconduit jusqu’à la porte par
M. de Sallandrera.

Le jeune homme gagna rapidement sa voiture et dit à son
cocher :

– À l’hôtel, et ventre à terre ! (Puis il murmura à
part lui :) C’est bizarre… le duc n’a pas l’air de me
croire.

 

En effet, don Paëz, duc de Sallandrera, en proie à une sorte
d’émotion subite, s’était laissé tomber dans son fauteuil, après le
départ de M. de Château-Mailly.

– Tout cela est inouï, bizarre, inexplicable, murmurait-il.
Comment ce que le duc avance peut-il être vrai, alors que dans nos
papiers de famille, dans nos traditions, rien ne fait mention d’un
pareil événement ?… Et cependant, si cela était… si ces deux
pièces existent réellement…

À cette pensée, le vieil hidalgo se redressa de toute sa
hauteur.

– Oh ! mais alors, dit-il, Sallandrera n’est pas mort,
Sallandrera ne mourra point, et ce noble nom conservera son pur
éclat à travers les siècles. Alors, Conception épousera le duc, il
le faut, il le faut absolument !

Et comme le duc prononçait ces paroles à mi-voix, la porte
s’ouvrit. Conception se montra sur le seuil.

– Entrez, ma fille, dit le duc d’un ton solennel.

La jeune Espagnole tressaillit d’effroi en voyant le visage
radieux de son père.

– Venez, poursuivit le duc, venez vous asseoir là, près de
moi. Je veux vous donner une grande nouvelle, ou du moins un grand
espoir.

Conception le regarda, étonnée. Le duc la prit par la main et la
fit asseoir auprès de lui sur un sofa.

– Conception, dit-il, tel que vous me voyez, je viens de
rajeunir de vingt années.

– Vous, mon père…

– Si l’événement prédit se réalise, si on ne m’abuse
point…

– Eh bien ! mon père ?…

– Eh bien ! au lieu de descendre dans la tombe le
front pâle et l’âme en deuil, comme un homme qui meurt sans
postérité et voit s’éteindre sa race, Dieu m’accordera peut-être
une longue vie et me permettra de voir de jeunes héritiers de mon
nom, issus de vous et…

– Mon père, interrompit Conception, qui, sans deviner
toutefois la vérité, comprit cependant que le duc lui avait choisi
un époux, vous oubliez que vous êtes le dernier des Sallandrera et
que… les femmes…

– Vous vous trompez, mon enfant.

– Je… me… trompe ?…

Et Conception se prit à trembler et regarda son père avec
effroi.

– Oui, dit le duc, il y a, paraît-il, de par le monde, à
Paris même, un homme qui est Sallandrera par le nom et par la race
comme vous et moi… Cet homme, s’il peut me prouver notre commune
origine, il faudra qu’il soit votre époux, Conception, il le
faudra !

– Mon père !

– L’honneur et la continuation de notre race avant tout,
ajouta le vieil hidalgo avec l’égoïsme despotique de l’homme
esclave de ses traditions.

Conception se sentit défaillir et sa voix tremblante expira dans
sa gorge. En ce moment on entendit le bruit d’une voiture entrant
au grand trot dans la cour. Une minute s’écoula, des pas se firent
entendre dans l’escalier, puis dans les antichambres et un valet
ouvrit la porte à deux battants.

Un homme se montra sur le seuil.

À sa vue, Conception recula, prise de vertige. C’était le duc de
Château-Mailly.

– Le voilà !… murmura l’hidalgo avec un accent de
triomphe.

Mais le jeune duc était pâle et défait, et tout en lui
trahissait une violente agitation.










Chapitre 3

 


M. de Château-Mailly était si pâle, si bouleversé, que
le duc de Sallandrera pressentit quelque catastrophe.

– Mon Dieu ! monsieur le duc, lui dit-il, vous
serait-il arrivé quelque chose ?

Le duc salua Conception et sentit à sa vue tout son sang affluer
à son cœur.

M. de Sallandrera fit un signe amical à sa fille.

Conception rendit au jeune duc son salut et alla s’asseoir à
quelques pas.

M. de Château-Mailly, debout et muet au milieu du
salon, semblait attendre que M. de Sallandrera voulût
bien l’interroger.

– Qu’est-ce donc, monsieur le duc ? demanda de nouveau
ce dernier.

– La lettre est brûlée… balbutia enfin
M. de Château-Mailly.

– Brûlée !…

– Avec tout ce que renfermait un coffret dans lequel je
l’avais placée.

– Monsieur le duc, dit M. de Sallandrera,
veuillez vous expliquer.

M. de Château-Mailly fit un effort, retrouva sa
présence d’esprit et dit rapidement :

– La lettre du colonel de Château-Mailly, mon parent, avait
été placée dans un coffret où je serrais d’ordinaire diverses
valeurs. Ce coffret était sur une table, auprès de la cheminée,
dans un cabinet de travail que j’ai quitté pour accourir ici. À mon
retour, j’ai trouvé mon hôtel envahi par des soldats et des
pompiers. Le feu s’était déclaré dans ce même cabinet de travail et
tous les objets qu’il renfermait étaient déjà la proie des
flammes…

– Mais enfin, demanda le duc, le feu est-il
éteint ?

– Oui. Mais que m’importe ! j’aurais préféré que mon
hôtel brûlât tout entier plutôt que de voir anéantir…

Le duc s’arrêta et essuya son front inondé de sueur.

– Achevez, dit M. de Sallandrera.

– Plutôt que de voir anéantir ce mémoire, écrit par mon
parent, le colonel de Château-Mailly.

– Comment ! s’écria le duc, le mémoire…

– Brûlé !… avec un coffret dans lequel il se trouvait
parmi quelques valeurs industrielles et des billets de banque…

Le duc s’exprimait avec un accent de vérité, avec une douleur
réelle qui convainquirent M. de Sallandrera.

– Eh bien ! mais, dit l’hidalgo, consolez-vous, mon
cher duc, le mémoire de votre parent n’est point la lettre de mon
aïeul, mort depuis un siècle, encore moins la déclaration de
l’évêque de Burgos, trépassé comme lui ; votre parent est
encore de ce monde, il peut écrire de nouveau ce qu’il a écrit.

– Oh ! certes, dit le duc, dont la poitrine se gonfla
de joie et d’orgueil. D’ailleurs, ajouta-t-il, le messager envoyé à
Odessa par la comtesse Artoff ne peut tarder d’arriver. Il y a
quinze jours qu’il est parti.

M. de Sallandrera regarda sa fille.

Conception, assise à l’autre extrémité du salon, était pâle,
agitée et baissait les yeux. Le noble hidalgo crut à une émotion
toute naturelle et bien légitime, en présence de l’homme qui, elle
avait dû le comprendre, serait probablement son mari avant peu.

Puis il tendit la main à M. de Château-Mailly.

– Monsieur le duc, lui dit-il, est-il besoin de vous dire
qu’entre gens comme nous une parole échangée…

– Mieux vaut, interrompit M. de Château-Mailly,
que tous les parchemins du monde.

– C’est vrai. Eh bien ! apportez-moi ces deux lettres,
ajouta-t-il tout bas, et comme s’il n’eût pas voulu que Conception
l’entendît, et…

Il s’arrêta et regarda de nouveau sa fille.

Mademoiselle de Sallandrera avait toujours les yeux baissés, et
paraissait étrangère à la conversation de son père avec
M. de Château-Mailly.

– Et… ? demanda ce dernier, frémissant d’impatience et
d’espoir.

– Vous serez mon fils, murmura le duc, qui appuya un doigt
sur ses lèvres et se leva en même temps, comme s’il eût voulu
indiquer à M. de Château-Mailly qu’il ne devait pas
prolonger sa visite.

Le jeune duc comprit, salua, s’inclina devant Conception, qui,
levant les yeux sur lui, l’enveloppa d’un regard froid et presque
dédaigneux, et sortit sur-le-champ.

Sans doute le duc de Sallandrera allait s’approcher de sa fille
et lui faire ce que, en termes matrimoniaux, on appelle une
ouverture ; mais en ce moment la duchesse entra, et
avec elle une vieille dame connue dans le monde parisien sous le
nom de la baronne de Saint-Maxence.

La baronne était très bavarde, très riche, très prude, dame
patronesse de toutes sortes de fondations pieuses, et elle venait
voir fort souvent la duchesse de Sallandrera.

La subite arrivée de ce personnage ferma donc la bouche au duc à
propos de M. de Château-Mailly et permit à Conception de
respirer, car la pauvre jeune fille était au supplice depuis
quelques minutes.

La baronne accabla le duc de ses compliments de condoléance sur
la perte de don José ; elle parut s’intéresser beaucoup à
Conception ; puis, comme cette dernière demeurait froide et
réservée, la conversation prit une direction opposée. En un quart
d’heure la loquace baronne eut mis la famille espagnole au courant
des médisances de salon les plus récentes, des cancans distingués
les plus nouveaux ; elle parla du mariage du prince K…, des
funérailles du maréchal…, du duel du marquis napolitain F… puis, en
chroniqueur qui sait son métier et la valeur d’une anecdote
scandaleuse, elle termina sa petite revue des salons par l’histoire
du comte Artoff.

– À propos, dit-elle avec beaucoup de tristesse et une
mélancolie hypocrite, vous savez que ce pauvre comte Artoff est
tout à fait fou.

– Que dites-vous ? exclama le duc.

– Comment ! dit la duchesse, le comte est devenu
fou ?

– À lier, madame.

– Mais comment ? quand ?

– Il y a huit jours, à sept heures du matin, dans le bois
de Vincennes, au moment où il allait se battre.

– Avec qui donc, mon Dieu ?

– Avec M. Roland de Clayet.

– Qu’est-ce que ce monsieur ? demanda le duc.

– C’était son rival.

– Le rival du comte ! quelle plaisanterie nous
faites-vous donc là, madame ? s’exclama la duchesse,
interdite.

– Mais, grand Dieu ! répondit la baronne, on voit bien
que vous revenez d’Espagne et ne savez absolument rien.

– Mais, rien, en effet, dit le duc.

– Eh bien ! la comtesse Artoff, cette femme qui nous a
tous étonnés, était une abominable coquine.

Le duc et la duchesse laissèrent échapper une exclamation
d’étonnement, presque d’incrédulité ; mais la baronne,
oubliant peut-être un peu trop la présence de Conception, leur
raconta l’histoire dans ses moindres détails et les plongea dans la
stupeur.

M. de Sallandrera surtout paraissait consterné.

– Madame, dit-il tout à coup, et au moment où la baronne
s’apprêtait à prendre congé, pourriez-vous me dire quel jour le
comte Artoff est devenu fou ?

– Jeudi dernier.

– C’est aujourd’hui jeudi, pensa le duc, il y a donc huit
jours. C’est bizarre…

Quand la baronne fut partie, Conception, qui était demeurée
silencieuse, dit au duc :

– Mon père, est-ce que M. de Château-Mailly ne
vous a pas dit que la comtesse Artoff vous avait écrit à
Sallandrera ?

– En effet, dit le duc, qui ne songea point à se demander
comment sa fille pouvait être au courant de ce détail. Pourquoi
cette question, mon enfant ?

– Mais, répondit mademoiselle de Sallandrera, parce qu’il y
a quelque chose de fort étonnant dans tout cela.

– Quoi donc ?

– Il est probable que si la comtesse Artoff vous a écrit
pour vous parler de M. de Château-Mailly, elle l’a fait
avant jeudi dernier. Il y a donc au moins neuf jours qu’elle vous
aurait écrit, et il n’y a que cinq jours que nous avons quitté
Sallandrera. Comment n’avez-vous pas reçu cette lettre ?

Le duc tressaillit et oublia, tant cette observation concordait
avec sa propre pensée, de demander à Conception comment elle savait
tant de choses.

– En effet, dit-il, c’est bizarre.

– Il y a quelque chose de plus bizarre encore, poursuivit
Conception avec fermeté, c’est cette coïncidence d’un incendie chez
le duc, précisément au moment où il retourne y chercher un papier
que le feu s’empresse de dévorer.

Cette fois, M. de Sallandrera sentit un doute poignant
pénétrer en lui.

– Et puis, acheva Conception qui se leva pour se retirer,
convenez, mon père, que si la comtesse Artoff est réellement cette
femme perdue dont vient de parler madame de Saint-Maxence, ses
petites histoires généalogiques qu’elle rapporte de la Russie
méridionale pourraient bien être de pures fictions, comme sa haute
vertu.

Et Conception sortit, laissant le duc de Sallandrera anéanti par
ces dernières paroles.

 

Une heure après, le nègre de mademoiselle Conception de
Sallandrera jetait à la petite poste le billet suivant, adressé au
jeune marquis Albert-Frédéric Honoré de Chamery.

Ce billet, que Rocambole reçut à cinq heures et demie, au moment
où il revenait du Bois, était ainsi conçu :

« Mon ami,

« Surtout venez ce soir. Un grand danger nous menace de
nouveau : un imposteur essaie de capter la confiance de mon
père et de lui persuader qu’il a dans ses veines du sang des
Sallandrera.

« Si vous ne venez à moi, si vous ne me conseillez et ne me
soutenez, mon père est homme à obéir à ses préjugés de race et à me
sacrifier sans remords.

« Venez, venez, venez !

« CONCEPTION. »

– Tiens ! dit Rocambole à sir Williams, à qui il
venait de lire ce billet, il paraît que Zampa s’est acquitté de sa
commission en maître. Conception est déjà persuadée que
Château-Mailly est un misérable, et ce n’est certes pas moi qui la
détromperai.

L’aveugle hocha négativement la tête, puis il écrivit :

– Vous êtes un niais, mon neveu.

– Bah ! que faut-il donc faire ?

– Voici vos instructions.

L’aveugle écrivit dix lignes sur son ardoise, et les passa à
Rocambole.

Celui-ci les lut, les relut, parut les méditer, et finit par
dire :

– Je ne comprends pas ; mais enfin, puisque je suis
habitué à exécuter les ordres sans les discuter, j’obéirai.

Un sourire de satisfaction effleura les lèvres de sir Williams,
et le marquis de Chamery le quitta pour aller demander à dîner à sa
prétendue sœur la vicomtesse Fabien d’Asmolles.

À minuit, le marquis était au boulevard des Invalides, trouvait
le négrillon sur le seuil de la petite porte des jardins, et le
suivait, comme la veille, jusqu’à l’atelier de Conception. Cette
fois, la jeune fille ne demeura point immobile et clouée par
l’émotion sur son siège ; non, le sang espagnol s’était
rallumé chez elle à l’imminence du péril, en perspective d’une
lutte probable.

Rocambole lui trouva l’œil brillant d’une énergie un peu
fiévreuse, bien qu’elle affectât un grand calme. Elle courut à lui,
prit sa main et lui sourit.

– Ah ! venez, lui dit-elle, et vous allez voir si
réellement il n’y a pas de vrais misérables en ce monde.

– Des misérables ! fit Rocambole surpris.

– Oui, des misérables !

– Mais… leurs noms ?

– Oh ! il n’y en a qu’un… ou plutôt il y a une femme
et un homme.

– Quelle est cette femme ?

– La comtesse Artoff.

Conception s’attendait, sans doute, à entendre le marquis lui
dire : « Ah ! ne prononcez pas le nom de cette
créature. »

Mais Rocambole murmura au contraire :

– Vous aussi vous l’accusez et croyez à son crime. Pauvre
femme !

– Comment ! s’écria Conception, vous ne croyez pas,
vous ! Vous doutez !

– Oui, dit-il avec tristesse, je crois que le monde est
souvent injuste et que parfois il condamne un innocent. Mais,
ajouta-t-il, comme je ne puis vous fournir aucune preuve de ce que
j’avance, dites-moi maintenant le nom de l’homme qui mérite selon
vous l’épithète de misérable.

– Cet homme, dit Conception, c’est le duc de
Château-Mailly.

– Lui ! le duc ? exclama le marquis jouant
merveilleusement l’étonnement.

– Lui ! le duc de Château-Mailly, répéta froidement
Conception.

– Mais vous n’y pensez pas, s’écria Rocambole, mais vous
perdez la tête, Conception !… Le duc est le type le plus pur
du parfait gentilhomme. Il a le noble et grand cœur de sa race.

Conception interrompit, d’un geste impérieux, cet éloge du duc
de Château-Mailly auquel Rocambole allait s’abandonner
complaisamment, sans doute par ordre de sir Williams. Puis elle lui
dit :

– Écoutez-moi, écoutez-moi, sans m’interrompre, jusqu’au
bout. Me le promettez-vous ?

– Soit. Parlez…

Alors Conception raconta naïvement à Rocambole ce que Rocambole
savait mieux qu’elle-même, c’est-à-dire l’histoire de la généalogie
du duc de Château-Mailly, histoire inventée, selon elle, par la
comtesse Artoff, et la lettre de cette dernière, que le duc de
Sallandrera n’avait point reçue, et le mémoire du colonel de
Château-Mailly, qu’on prétendait avoir été, le matin même, la proie
des flammes.

Elle s’arrêta un moment à cet endroit de son récit, sans avoir
dit encore un seul mot de Zampa, et elle regarda son
interlocuteur.

Rocambole avait paru écouter avec beaucoup d’attention, et sa
physionomie avait tour à tour exprimé l’étonnement, la surprise et
une vive douleur.

– Mon Dieu ! lui dit-il alors, mais je ne vois dans
tout cela qu’une chose, c’est que M. de Château-Mailly,
déjà si digne d’obtenir votre main, a maintenant un titre
indiscutable et sacré…

– Mais, s’écria Conception, l’interrompant vivement, vous
croyez donc à cette fable ?

– Une… fable… c’est une fable ?

– Oui, dit la jeune fille. Écoutez encore, écoutez et vous
verrez…

Et Conception raconta à Rocambole son entrevue du matin avec
Zampa, et Rocambole lui prêta la même attention.

Elle s’attendait à voir celui-ci exprimer son indignation en
termes énergiques, mais, cette fois encore, elle fut trompée dans
son espérance. Rocambole lui dit avec tristesse, mais avec
calme :

– Qu’est-ce que Zampa ? un valet. Qu’est-ce que le
duc ? un gentilhomme. Il se peut que le valet dise la
vérité ; mais moi aussi je suis gentilhomme, mademoiselle, et
avant de croire qu’un gentilhomme est un imposteur, j’ai besoin
d’un témoignage plus honorable que celui d’un laquais.

Conception tressaillit, et jeta un regard épouvanté à
Rocambole.

– Mais tout cela pourrait donc être vrai ?
s’écria-t-elle.

– Hélas !…

– Et si c’était faux ?… si, en effet, le duc est un
imposteur ?

– Je le démasquerais !…

– Mais, murmura-t-elle en baissant les yeux et d’une voix
qui tremblait d’émotion, si le valet avait menti ?…

Rocambole passa la main sur son front, sembla faire un effort
suprême, et puis il répondit :

– Tenez, écoutez-moi, Conception, si le duc a dit vrai,
s’il est digne de votre main, il faut obéir à votre père…

La jeune fille jeta un cri étouffé, cacha sa tête dans ses mains
et fondit en larmes.

Alors, le faux marquis se pencha sur elle, lui mit un baiser au
front, et murmura :

– Adieu… à demain… je reviendrai demain encore… et je vous
apporterai peut-être le moyen de savoir la vérité… cette vérité
dût-elle être mon arrêt de mort…

Il étouffa un soupir et sortit, laissant Conception abîmée dans
sa douleur et pleurant à chaudes larmes.










Chapitre 4

 


Nous avons laissé maître Venture s’esquivant avec précaution de
la maison de Murillo la Jambe-de-Bois, qu’il venait de pendre après
l’avoir étranglé, dans l’intention bien évidente de faire croire à
un suicide.

Maître Venture gagna la frontière à pied, marchant d’un pas
alerte et sifflotant une ariette, comme un bon bourgeois qui
revient du spectacle. Les premiers rayons du soleil l’atteignirent
à cette limite extrême des Pyrénées qui séparent la France de
l’Espagne.

Il franchit le fossé, s’assit sur une pierre française et
murmura :

– À présent, comme j’ai un passeport bien en règle, au nom
de M. Jonathas, je puis me donner du bon temps, et n’ai nul
besoin de courir.

Venture était vêtu d’un gros paletot marron bien chaud, d’un
manteau, d’un pantalon noir, coiffé d’une casquette de voyage et
chaussé de grandes bottes fourrées.

– Ce costume est beaucoup trop chaud pour voyager à pied,
se dit-il, je vais chercher un gîte et attendre le passage de la
malle-poste.

Venture se souvenait que, la nuit précédente, il avait vu au
bord de la route qui descendait en rampes brusques jusqu’à Bayonne
une petite maison blanche ayant au-dessus de sa porte la
traditionnelle branche de houx qui indique une auberge. Cette
maison était à une lieue environ de la frontière.

Venture en prit le chemin et y arriva en moins d’une
demi-heure.

L’auberge était tenue par deux honnêtes montagnards, l’homme et
la femme. La femme s’occupait de la maison, donnait à boire et à
manger aux voyageurs. L’homme cultivait le jour quelques perches de
terre et de vignoble. La nuit il se livrait à la contrebande.

Sur les deux versants des Pyrénées, la contrebande est si bien
une profession qu’elle est tenue à honneur dans les classes
populaires. On aime le contrebandier, autant et plus qu’à
l’Opéra-Comique. L’homme lui prête sa carabine même, la femme le
cache sous son lit, les enfants lui servent de guide, s’il vient à
s’égarer.

On hait le douanier. S’il poursuit le contrebandier, on cherche
à lui en faire perdre la trace. S’il vient blessé, sanglant, à demi
mort frapper à une porte la nuit, on feint de dormir, et on ne lui
répond pas.

Maître Venture, qui, nous l’avons dit, parlait le français et
l’espagnol avec la même facilité, connaissait à fond ces
mœurs-là.

Il frappa donc hardiment à la porte de la petite auberge.

La femme vint ouvrir et fut quelque peu étonnée de voir arriver
chez elle, à cette heure matinale, un homme aussi bien et aussi
chaudement vêtu. D’autant plus que Venture était à pied et
paraissait venir d’assez loin. Mais le bandit posa un doigt sur ses
lèvres d’une certaine façon significative, et la femme de l’auberge
demeura persuadée qu’elle avait affaire à un contrebandier.

Venture entra dans l’auberge.

– La petite mère, dit-il à la femme, en espagnol, et jetant
son manteau dans un coin, on ne bavarde pas chez vous ?

– Jamais, camarade.

Et la femme posa à son tour deux doigts sur sa bouche, ce qui
était, pour le faux contrebandier, un signe maçonnique.

– Amigo ! ajouta-t-elle.

Venture ôta son paletot, comme il s’était débarrassé de son
manteau. Puis il demanda un rasoir, que la femme se hâta de lui
apporter, et il coupa ses favoris et sa barbe. Cela fait, il avisa,
suspendues à une poutre, une veste, une culotte et des guêtres en
drap brun, telles qu’en portent les paysans basques un peu aisés,
et il demanda :

– Combien voulez-vous de tout cela, petite mère ?

Sans doute la cabaretière était habituée à vendre des vêtements
aux contrebandiers qui avaient accroché les leurs aux broussailles,
ou éprouvaient le besoin de se transformer complètement pour
échapper à la vigilance des douaniers, car elle répondit sans
aucune hésitation :

– Dix écus de France.

– Soit.

– Et les vôtres par-dessus le marché.

– Soit encore.

La cabaretière décrocha les habits et fit signe à Venture de la
suivre. Elle le conduisit à l’étage supérieur, où l’on arrivait au
moyen d’une échelle, et l’y laissa.

Dix minutes après, Venture redescendit vêtu en paysan basque,
coiffé d’un béret rouge, et ayant mis dans sa ceinture son argent
et la fameuse lettre qui avait coûté la vie à Murillo.

– Maintenant, dit-il en langue basque, car le drôle était
né sur la frontière espagnole et se trouvait presque dans son pays,
mettez la poêle au feu, ma petite mère, faites rissoler votre lard
et sautez-moi une omelette dans le premier numéro.

La cabaretière alluma ses fourneaux, et bientôt Venture fut à
table entre l’omelette au lard, le fromage de chèvre et une vieille
bouteille de vin muscat.

Le bandit mangea comme un honnête homme qui n’a pas autre chose
à faire. Le souvenir de l’infortuné Murillo ne lui arracha ni un
soupir ni une larme, la pensée que sir Williams était encore de ce
monde ne lui fit pas perdre un coup de dent. Il se fit servir du
café, de l’eau-de-vie, fuma d’excellent tabac de contrebande et
prolongea son repas pendant plusieurs heures, si bien qu’il était
encore à table lorsque des claquements de fouet et le bruit
lointain d’une voiture se firent entendre.

C’était la malle-poste.

Lorsqu’elle s’arrêta devant l’auberge, où postillons et
conducteurs avaient coutume de faire une courte halte et de vider
une bouteille, maître Venture était sur le seuil, avec l’air
honnête et candide d’un brave montagnard qui a des affaires à
Bayonne. Il avait un bâton sur l’épaule, et, au bout de ce bâton,
un mouchoir noué en quatre, qui paraissait renfermer le léger
bagage du voyageur.

– Avez-vous de la place ? cria-t-il, toujours en
langue basque.

– Une, à côté de moi, dans le cabriolet, répondit le
conducteur.

Malgré sa majestueuse corpulence, Venture saisit assez lestement
la courroie qui sert de rampe à ces sortes de voitures, et il se
hissa sur le cabriolet, où il y avait déjà un vieil Espagnol, qui
portait une barbe grise et le costume de velours noir des artisans
de Saragosse.

Le conducteur avala un verre de vin, remonta à son tour dans le
cabriolet, et la malle-poste repartit.

– Eh bien ! dit alors Venture d’un ton jovial, quoi de
nouveau, conducteur ? Il n’y a pas de bruit, en Espagne, pas
de révolutions, pas d’émeutes ?

– Non, dit le conducteur ; mais, en revanche, nous
venons de voir un homme pendu.

– Hein ? dit Venture.

– Un homme pendu, répéta le conducteur.

– Sur la route ?

– Non ; dans sa maison.

– Et où est-elle, sa maison ?

– À Corta.

– Oh ! je connais bien Corta, allez, fit Venture d’un
air naïf, et la preuve, c’est que j’ai soupé, l’année dernière,
chez le curé.

– Un bon vivant ! dit le conducteur.

– Ça ne serait pas lui, au moins…

– Oh ! non.

– Je connais des gens à Corta, poursuivit Venture. Est-ce
que vous connaissez le nom du pendu ?

– C’était le directeur de la poste.

– Jésus Dieu ! s’écria Venture en se signant d’un air
consterné, la Jambe-de-Bois ?

– Précisément.

– Et… il s’est pendu ?

– Cette nuit.

– Un si brave homme ! murmura Venture ; mais
est-ce que vous êtes bien sûr de ça ?

– Très sûr, je l’ai vu.

– Mais pourquoi s’est-il pendu ?

– Ça doit être de chagrin.

– Qui sait ?… dit le bandit avec hardiesse, peut-être
qu’on l’a pendu.

– Oh ! pour ça non, répondit le conducteur. Si on
l’avait pendu, c’est qu’on aurait voulu le voler, et son tiroir
était plein d’argent…

– Sont-ils bêtes ! pensa Venture. Allons !
décidément, je serai à Bayonne avant qu’on ait rien découvert.

Et il continua à s’apitoyer sur le sort de la Jambe-de-Bois,
qu’il prétendait avoir beaucoup connu.

Quelques heures après, la malle-poste arriva à Bayonne. Venture
y prit un potage et continua sa route pour Paris, où il arriva
trois jours après, à la tombée de la nuit. Seulement, ce ne fut
point en malle-poste qu’il fit son entrée dans la capitale.

À Étampes, Venture avait quitté ce véhicule pour un tilbury
qu’il loua et qui le conduisit jusqu’à la barrière d’Ivry.

Pendant ce dernier trajet, notre homme s’était dit :

– Je n’ai pas promis à Rocambole d’arriver un jour plus
tard ou plus tôt, et comme j’ai accompli lestement mon voyage, je
vais me donner le temps de réfléchir jusqu’à demain. D’ailleurs,
ajouta-t-il mentalement, sir Williams serait bien homme à faire
surveiller les abords de mon garni, place Belhomme, et rien ne
m’assure que je n’y serais point poignardé cette nuit même, à
présent que j’ai la fameuse lettre. Sir Williams est homme à faire
des économies.

Ce raisonnement n’était point dépourvu de justesse. Venture le
corrobora par cette deuxième réflexion :

– Il est évident que j’ai bien fait, il y a sept jours,
d’accepter la mission qu’on me donnait. Je n’avais pas le sou, et
une affaire de cinq mille francs n’est pas à dédaigner. Mais ni sir
Williams ni Rocambole n’avaient prévu que je trouverais vingt mille
francs dans le sac qui renfermait la lettre. Or, vingt mille
francs, c’est rond, et je pourrais bien avec cela me mettre à mon
compte… Je vais garder la lettre jusqu’à demain.

Et Venture était descendu dans une auberge de la barrière, où il
s’était fait servir à souper. Mais le bandit n’était pas homme à ne
point s’occuper sur-le-champ de mettre ses vingt mille francs en
sûreté, et, après son souper, il sortit de l’auberge.

– Je suis un peu loin de chez la veuve Fipart, se dit-il.
La vieille demeure, depuis qu’elle est chiffonnière, à
Clignancourt, derrière le Château-Rouge. Mais je vais prendre par
la Villette et me payer un fiacre à l’heure. Elle a du bon, la
veuve Fipart, et elle n’aime plus son petit Rocambole depuis qu’il
la laisse dans la misère.

Venture se rendit à Clignancourt, renvoya son fiacre à la
hauteur de Château-Rouge et se dirigea à pied vers un pâté de
maisons à un seul étage, construites en vieux plâtras et en
charpentes provenant des démolitions de Paris[1] , un
assemblage de huttes malpropres et plus misérables à l’œil que le
dernier hameau du plus pauvre pays de montagnes.

La veuve Fipart habitait, à l’extrémité de cette petite cité,
une sorte de taudis composé d’une seule pièce au rez-de-chaussée.
L’étage supérieur était un grenier à fourrages, appartenant à un
nourrisseur.

Il était environ dix heures lorsque Venture arriva. Une lumière
tremblotait derrière les carreaux huilés de la croisée et à travers
les ais disjoints de la porte.

– La vieille est chez elle, pensa Venture.

Venture frappa à la porte.

– Entrez, dit de l’intérieur une voix affaiblie, la clef
est sur la porte.

Venture tourna la clef et entra. La chambre où il pénétra
n’avait d’autres meubles qu’une vieille table, deux chaises
boiteuses et une sorte de grabat sur lequel une vieille femme était
couchée : c’était la mère Fipart. La veuve Fipart, que Venture
eût été fort étonné de retrouver dans son lit s’il avait assisté
trois jours auparavant à son entretien avec Rocambole sous le pont
de Passy.

La veuve Fipart ressuscitée !…

Mais Venture ne savait rien, et il se contenta de lui
dire :

– Ah çà, tu es donc malade, toi, la maman ?

– C’est-à-dire que j’ai été morte, répondit-elle d’une voix
si faible, qu’on eût dit celle d’un trépassé revenant à minuit du
cimetière pour implorer les prières des vivants.

– Morte, oh ! c’te farce !

– Ce n’est point une farce. J’ai été morte deux heures.

– Est-ce que tu es folle, la vieille ?

– Demande à ce brigand de Rocambole.

– Rocambole !… exclama Venture, qui tressaillit des
pieds à la tête.

– Oui, c’est lui qui m’a étranglée.

– Étranglée !…

– Et jetée à la Seine.

– Foi de Jonathas ! je crois que tu perds la boussole,
la vieille.

– Je l’ai perdue… un moment, murmura la veuve Fipart, qui
crispa ses poings amaigris, mais je l’ai retrouvée.

– Tu as donc revu Rocambole ?

– J’ai senti ses doigts à mon cou, et ils serrent fort…

– Mais où ? quand ?

– Il y a trois jours, sous le pont de Passy.

Et la veuve Fipart, après avoir raconté à Venture ce que nous
savons déjà de sa rencontre fortuite avec le faux marquis de
Chamery, continua en ces termes :

– Quand le monstre m’a eu serré le cou, j’ai perdu
connaissance et il faut présumer qu’il m’a crue morte, puisqu’il
m’a jetée à l’eau. Il paraît qu’il y avait une barque sur la Seine,
un bachot qui venait de Saint-Cloud et qui m’a repêchée.

– Comment ! dit Venture, tu n’es pas allée au
fond ?

– Non, mes jupons m’ont soutenue d’abord, et puis le froid
m’a fait revenir à moi et j’ai crié au secours. Le bachot n’était
pas loin ; un homme s’est jeté à la nage et m’a repêchée.

– Tu as de la chance ! dit Venture.

– Pendant un moment, j’ai été si étourdie que je n’ai pas
su où j’étais.

– Et puis, interrompit Venture, tu t’es souvenue et tu as
dénoncé Rocambole ?

– Pas si bête ! dit la veuve Fipart.

– Tu l’aimes donc toujours, ce brigand ?

– Oh ! non, par exemple.

– Eh bien ! alors…

– Es-tu simple, mon pauvre Venture !… Puisque
Rocambole m’a étranglée, moi, sa mère adoptive, moi, la maman
Fipart à son Rocambole chéri, c’est qu’il me craignait, le
drôle.

– Tiens ! c’est juste.

– Et s’il me craint, c’est que je peux lui faire du mal, et
que nous pourrions compter…

– Eh ! eh ! dit Venture, tu as de la
sorbonne, la vieille.

– Un peu, mon neveu. Alors, je me suis souvenue que le
petit m’avait dit qu’il passait souvent à minuit sur le boulevard
des Invalides.

– Bonne note à prendre, pensa Venture.

– Je me suis dit que j’aurais ma belle.

– C’est encore possible, ça.

– J’ai même pensé que tu pourrais me donner un jour ou
l’autre un coup de main ; car, vois-tu, et quoi qu’il en dise,
Rocambole m’a paru caié.

– C’est probable.

– Et on verrait à le faire chanter un peu
proprement.

– On le fera chanter.

– Oh ! le gredin !… avoir voulu tuer sa mère… une
femme qui l’a élevé comme un prince, qui le chérissait, fallait
voir !

Pendant que la vieille bavardait, Venture s’était mis à
réfléchir profondément.

– Mais enfin, reprit-il, qu’as-tu dit aux gens du
bachot ?

– Que j’avais voulu me périr par misère. Alors ils ont fait
une quête entre eux et ils ont réuni six francs qu’ils m’ont
donnés.

– Et tu es revenue ici ?

– C’est-à-dire que je me suis traînée. En arrivant, je me
suis mise au lit et j’y suis encore… mais quand je sortirai…

– Eh bien ?…

– Oh ! je retrouverai ce brigand de Rocambole, et il
me le paiera !…

Venture était toujours songeur.

– Dis donc, la mère, fit-il enfin, Rocambole t’a dit que
sir Williams était mort.

– Oui.

– En es-tu sûre ?

– Oh ! oui…

– Bien sûre ?

– Je suis persuadée que le gredin est calé et qu’il
travaille pour son compte.

– Ah ! si j’en étais sûr… murmura Venture. Ce n’est
pas Rocambole que je crains…

Il garda un moment le silence. Puis il reprit enfin :

– Dis donc, la vieille, je n’ai pas le sou. On m’a mis à la
porte de mon garni, tu vas me laisser coucher dans ce coin-là,
n’est-ce pas ? sur ce tas de paille.

– Comme tu voudras, répondit la veuve Fipart.

– Tu es une bonne fille, la vieille, et on te revaudra
ça.

Venture se jeta sur la paille et s’adressa le monologue
suivant :

– Il est évident que j’ai une fière peur de sir
Williams ; mais il est évident aussi que je n’ai pas peur de
Rocambole, et si j’étais sûr que sir Williams fût mort et que ce
fût lui, Rocambole, qui ait écrit le bout de lettre que j’ai reçu,
je me ficherais pas mal de ses menaces. Or, cette lettre me promet
le pal ou un coup de poignard si je n’obéis pas. Mais rien ne
m’empêche, aussi, de filer quelque part, en Angleterre, par
exemple ! si le capitaine sir Williams est réellement encore
de ce monde. Et puisque Rocambole m’a promis cinq mille francs pour
cette lettre adressée au duc de Sallandrera, c’est qu’elle a
quelque valeur. Bah !… il faut voir !…

Et Venture, qui avait décidément la bosse de la trahison, se
leva, s’approcha de la table sur laquelle brûlait une chandelle,
fouilla dans ses poches et en retira la fameuse lettre qui avait
coûté la vie à l’Espagnol Murillo. Il hésita pendant quelques
minutes encore, la tourna et la retourna dans ses doigts, en lut et
relut la suscription.

– Allons, se dit-il, au petit bonheur !…

Et il brisa le cachet, retira la lettre de son enveloppe et la
lut.










Chapitre 5

 


La lettre, dont Venture venait de briser le cachet après avoir
longtemps hésité, était, on s’en souvient, écrite par Baccarat au
duc de Sallandrera. La comtesse Artoff y mettait le duc au courant
de la mystérieuse origine de M. de Château-Mailly, lui
rappelait la démarche qu’elle avait faite l’année précédente, à
l’effet d’obtenir pour ce dernier la main de Conception, et
terminait en annonçant l’arrivée prochaine de ces deux pièces
importantes, qui devaient être pour le duc une preuve incontestable
de ses droits à devenir le gendre de
M. de Sallandrera.

Venture relut cette lettre deux fois de suite.

– Ah çà ! se dit-il, nous ne sortirons donc jamais de
cette lutte éternelle entre Baccarat et sir Williams ou son
héritier Rocambole ?

Et, en effet, les noms de M. de Château-Mailly et de
la comtesse Artoff étaient pour Venture un indice incontestable que
Rocambole se mêlait de nouveau à leur destinée d’une façon
quelconque.

– Qu’est-ce que tu lis donc là ? demanda la veuve
Fipart.

– Je lis une lettre de femme, répondit-il, une femme qui
m’aime…

– Ah ! murmura la chiffonnière, vous êtes donc
toujours gâté par le beau sexe, monsieur Jonathas ?

– Toujours.

Et Venture souffla la chandelle et fit mine de vouloir dormir.
Mais il ne ferma pas l’œil de la nuit. Loin de là, il demeura la
tête dans ses mains, absorbé dans une méditation profonde.

Quand le jour vint, et que la veuve Fipart s’éveilla, elle
l’aperçut assis sur la botte de paille, les yeux rivés au sol, le
sourcil froncé. Un léger bruit, que fit la vieille en se retournant
sur son grabat, lui fit lever la tête. Il vit la veuve Fipart
éveillée, et il la regarda fixement.

– Dis donc, la vieille, fit-il enfin, est-ce que réellement
tu en veux à Rocambole ?

– Oh ! le gredin !…

– Te vengerais-tu de lui ?

– Je voudrais lui manger le cœur…

Venture redevint soucieux.

– C’est que, dit-il, je connais ça, moi… Tu as un faible
pour lui, et… tu pourrais bien canner une fois encore,
pour peu qu’il t’appelât maman Fipart, la bonne maman Fipart, la
maman Fipart à son petit Rocambole…

– Oh ! il n’y a pas de danger !

– Vrai ?

– Sur la tête de mon pauvre Nicolo[2] , que le
bandit a fait guillotiner !

– Eh bien ! dit Venture, je te jure par le
boulanger, notre patron à tous, que Rocambole en verra de
cruelles.

L’œil de la vieille étincela d’une vive joie.

– Mais, continua Venture, il faut pour cela que tu
m’obéisses…

– Je ferai ce que tu voudras.

– Et que tu déménages d’ici…

– Et mes bibelots ! je ne peux pas déménager sans
payer le propriétaire.

– C’est juste ; mais tu peux laisser tes bibelots.

– Ah ! mais non.

– Vieille bête !… exclama Venture, pour un lit, une
chaise et deux tables qui valent bien cent sous en gros et en
détail, tu t’imagines que nous allons faire les frais d’un
déménagement ?

– Dame !…

Venture haussa les épaules. Puis il fouilla dans sa poche et en
retira trois louis qui tombèrent sur la table.

– De l’or ! s’écria la vieille émerveillée ; tu
as de l’or !…

– Parbleu.

– Mais tu disais, hier soir…

– Hier n’est pas aujourd’hui. Hier, j’avais des raisons… je
voulais savoir si tu aimais toujours Rocambole.

– De l’or ! de l’or ! répétait la vieille. Avec
ça, on va loin, quand on veut.

Et la veuve Fipart, qui, depuis trois jours, gardait le lit, se
leva ingambe et pleine de vigueur.

– Tu comprends, poursuivit Venture, qu’il est nécessaire
que M. de Rocambole, qui te croit dans l’autre monde, ne
soit pas désabusé de sitôt ; sans cela…

– Oh ! il serait capable de m’assassiner.

– J’en ai peur.

Venture parut réfléchir encore.

– Cache cet or, dit-il enfin, et prends cette pièce de
quarante sous.

– Pour quoi faire ?

– Tu vas aller chercher un litre de vin, du pain et de la
charcuterie. Je crève de faim.

– Moi aussi, dit la veuve Fipart, qui, décidément, n’était
plus malade.

Et la vieille s’attifa d’un bonnet sale, d’un vieux châle à
carreaux, prit un cabas graisseux, chaussa ses sabots et sortit
lestement.

Alors Venture tint, comme on dit, conseil avec lui-même.

– Évidemment, se dit-il, puisque Rocambole payait si cher
cette lettre que je suis allé chercher en Espagne, c’est qu’il
avait un puissant intérêt à ce que le duc de Sallandrera ne la
reçût pas. Or, que dit cette lettre ? Madame la comtesse
Artoff, c’est-à-dire notre bonne amie madame Baccarat, veut marier
M. de Château-Mailly avec mademoiselle de Sallandrera,
qui ne veut pas, soit qu’elle obéisse à sa propre volonté, soit
qu’elle agisse par ordre de son père. Mais Baccarat espère que la
résistance de M. de Sallandrera s’évanouira lorsqu’il
apprendra que le duc de Château-Mailly est de sa famille. Très
bien ; mais puisque Rocambole a voulu intercepter cette
lettre, c’est qu’il ne veut pas que ce mariage se fasse. Or,
pourquoi ne le veut-il pas ?

Cette question qu’il s’adressait arrêta un moment le perspicace
Venture, et lui remit en mémoire une foule de choses.

– Du temps des Valets de cœur, reprit-il, le drôle était
déjà un lion, un quasi vrai vicomte ; il avait des chevaux, il
tournait la tête aux femmes… Qui sait s’il n’a point fait peau
neuve et si, redevenu comte ou marquis, il ne songe pas lui-même à
épouser mademoiselle Conception ? Ce serait fort, mais cela ne
m’étonnerait pas.

On le voit, Venture avait deviné bien des choses déjà, grâce à
cette lettre tombée entre ses mains. Le bandit se reprit à
songer.

La veuve Fipart revint. Elle posa sur la table un pain, du
saucisson, un litre de vin et deux verres.

Venture s’attabla, réfléchissant toujours.

– Dis donc, la vieille, demanda-t-il tout à coup, est-ce
que réellement il avait l’air bien ?

– Qui ?

– Rocambole.

– Il était mis comme un prince ; il avait des diamants
pour boutons de manchettes et un solitaire au doigt.

– Fichtre, quel chic !

– Il descendait le boulevard des Invalides, à pied, il est
vrai ; mais je me souviens maintenant que, moi qui venais du
quai, j’avais passé tout près d’un superbe coupé à deux chevaux,
qui stationnait à l’entrée du boulevard.

– Très bien, murmura Venture, qui nota cette circonstance
dans sa mémoire.

Et il se coupa du saucisson et se mit à manger, mais ce fut du
bout des dents. Venture n’avait ni faim ni soif, et il reprit en
aparté son monologue :

– Partons d’un principe, ou plutôt admettons un point de
départ et supposons que Rocambole, qui a intérêt à empêcher le
mariage de M. de Château-Mailly, songe lui-même à épouser
Conception. Ceci est une chose que je vérifierai plus tard,
commençons par le supposer. Ceci admis, il est naturel que le drôle
ait voulu intercepter la lettre de Baccarat, mais cette lettre ne
signifiera plus rien le jour où les pièces qui établissent
l’origine de M. de Château-Mailly arriveront. Donc, à
moins que Rocambole ignore leur existence, il doit avoir pris ses
mesures pour les supprimer. De tout cela, il résulte que la lutte
est engagée entre Baccarat et Rocambole, et que je puis choisir.
Servirai-je ce dernier ? Me remettrai-je au service de
Baccarat ?

Cette option difficile préoccupa encore Venture pendant quelques
secondes.

– Ma foi ! se dit-il, le plus simple est de tout
placer dans la balance et de savoir ce qui pèse le plus, de
Rocambole ou de Baccarat. Commençons par le premier. Si j’adresse,
après l’avoir recachetée convenablement, la lettre en question à
Rocambole, et qu’il ne s’aperçoive point que je l’ai ouverte,
peut-être m’enverra-t-il cinq mille francs. S’il s’en aperçoit, il
ne m’enverra rien du tout, et j’aurai de la chance si, à la
première occasion, je ne reçois point un coup de couteau quelque
part… Si enfin je puis parvenir à le trouver et à le faire
chanter, il paiera mal… Décidément, le plateau Rocambole
n’est pas très lourd. Voyons le plateau Baccarat. Il est presque
probable que la comtesse Artoff ne sait pas le premier mot de la
présence de Rocambole à Paris, et que ce dernier a imaginé quelque
jolie combinaison contre elle. Si je vais à la comtesse, et que je
la mette sur ses gardes, elle est capable de me donner cent mille
francs, peut-être plus.

Ces derniers mots achevèrent de fixer l’irrésolution de
Venture.

– Le plateau Baccarat est infiniment plus lourd, se dit-il.
Enlevez ! c’est pesé.

Et Venture acheva son repas. Puis il dit à la veuve
Fipart :

– Pas plus tard que ce soir, je vas venir te chercher pour
te mettre à l’ombre.

– Hein ? fit la chiffonnière.

– C’est-à-dire te loger convenablement et t’établir à Passy
ou à Chaillot, ou bien encore aux Thermes, dans de la perse et du
noyer première qualité.

– J’aimerais mieux de l’arcajou, répondit-elle,
devenue avide tout d’un coup.

– Ambitieuse ! fit Venture.

Et il embrassa l’horrible vieille et sortit.

Le quartier de Clignancourt, où les chiffonniers s’étaient
agglomérés depuis quelques années, était bâti presque au milieu des
champs.

Venture gagna la grande route de Saint-Ouen et rentra dans Paris
par les Batignolles et la barrière Clichy. Il était assez
proprement vêtu, et comme il avait rasé ses favoris et sa barbe et
coupé ses cheveux, il espérait que Rocambole, si le hasard le
jetait sur sa route, ne le reconnaîtrait pas au premier coup
d’œil.

Venture descendit la rue d’Amsterdam, passa devant le chemin de
fer de l’Ouest et s’en alla tout droit rue de la Pépinière, à
l’hôtel Artoff.

Le suisse fumait sur le pas de la petite porte, les persiennes
de tous les étages étaient fermées.

– Monsieur le comte est-il visible ? demanda
Venture.

– Monsieur le comte est absent, répondit le suisse, qui
toisa le visiteur.

– Absent de Paris ?

– Oui.

– Alors je verrai madame la comtesse.

– Madame est partie avec Monsieur.

– Diable ! murmura Venture, que cette réponse
désappointait fort, est-ce vrai ce que vous me dites là ?

– Très vrai.

– Cependant, j’ai reçu une lettre de madame, il y a sept
jours.

– Madame est partie depuis quatre.

– Quand reviendra-t-elle ?

– Ah ! dame ! lorsque monsieur le comte sera
rétabli.

– Il est donc… malade ?

– Il est fou.

– Fou ! exclama Venture.

Le suisse crut sentir une intonation de douleur dans ce mot que
le visiteur répéta et lui dit :

– Vous connaissiez donc le comte ?

– Il a été mon bienfaiteur, et j’avais peut-être un
important service à lui rendre.

– Vous ?

– Peut-être.

Ces mots intriguèrent le suisse ; il fit entrer Venture
dans sa loge, et il voulut le questionner. Mais Venture demeura sur
le qui-vive, et comme le suisse était bavard, ce fut lui qui
parla.

Au bout d’un quart d’heure, Venture fut au courant de ce drame
étrange qui s’était déroulé à l’hôtel Artoff.

C’est-à-dire qu’il apprit en quelques minutes les calomnies qui
avaient couru dans Paris sur la comtesse, la folie du comte perdant
la tête au moment où il allait mettre l’épée à la main, et les
protestations d’innocence de la malheureuse Baccarat.

Le suisse termina par cette péroraison d’un mauvais
serviteur :

– On dira tout ce qu’on voudra, mais il est bien certain
que si madame la comtesse n’avait pas fait des siennes, on ne le
dirait pas.

Venture avait écouté tout cela avec une stupeur profonde.

Il quitta l’hôtel Artoff, en proie à une sorte d’étourdissement,
mais au milieu de cet étourdissement il eut encore assez de
présence d’esprit pour établir un rapprochement entre les calomnies
dont on accusait Baccarat et la suppression de la lettre au duc de
Sallandrera.

– Il y a du Rocambole là-dessous, se dit-il.

On le voit, Venture réunissait et rattachait un à un tous les
fils de l’intrigue.

– Ma foi ! pensa-t-il, puisque Baccarat est à moitié
folle et son mari tout à fait toqué, c’est à
M. de Château-Mailly qu’il faut que je m’adresse… et
c’est chez lui que je vais !

Mais comme il faisait quelques pas dans la direction de la place
Beauvau, Venture eut sans doute une inspiration, car il s’arrêta
tout net.

– Bah ! dit-il, j’ai toujours travaillé pour
les autres, si je travaillais pour moi ? Le duc est capable de
m’écouter et de me donner ensuite pour prix de mes révélations une
misère, un ou deux billets de mille francs, par exemple… Allons
donc ! Tiens ! ajouta-t-il, je crois qu’il me vient du
génie, et j’ai envie, moi aussi, de me mettre de la partie. Qui
sait ? Je serai peut-être en passe de vendre la main de
mademoiselle Conception à M. de Château-Mailly.

Et Venture, au lieu de continuer son chemin, entra dans un café
qui faisait le coin de la rue de la Pépinière et du faubourg
Saint-Honoré. Avait-il besoin de réfléchir encore ? On aurait
pu le penser, si, après avoir demandé un verre de bière, il n’eût
dit au garçon :

– Donnez-moi l’Almanach des vingt-cinq mille
adresses.

« Je veux savoir où demeure M. le duc de Sallandrera,
pensa-t-il.

Le garçon apporta l’énorme volume, et Venture, après avoir
patiemment cherché, trouva cette indication :

M. le duc de Sallandrera, Grand d’Espagne, rue de
Babylone, 108.

– 108, se dit-il, le numéro 108 doit faire le coin de la
rue et du boulevard des Invalides. Parbleu ! voilà qui
s’emmanche comme un poignard dans sa gaine…

« Maman Fipart a rencontré, à deux heures du matin,
Rocambole sur le boulevard des Invalides. Le drôle venait de
l’hôtel Sallandrera… mais…

Ce mais était gros d’hypothèses et replongea Venture
dans ses méditations.

– Un homme qui a des diamants à sa chemise et un solitaire
à son doigt, continua-t-il in petto, ne va pas à pied, et
il est incontestable que le coupé qu’a vu maman Fipart lui
appartenait. Or, si Rocambole sortait de l’hôtel Sallandrera,
pourquoi sa voiture l’attendait-elle si loin sur le quai ?
Évidemment, il en sortait incognito et par une petite
porte. Donc Rocambole est l’amant de mademoiselle Conception et je
comprends tout, maintenant.

Venture avait trouvé ou croyait avoir trouvé le nœud gordien de
l’intrigue, mais le trouver n’était pas l’unique difficulté, il
fallait le trancher.

Le bandit continua à part lui et avec beaucoup de
raison :

– Baccarat était plus forte que Rocambole, et sir Williams
lui-même, à preuve la perte douloureuse que celui-ci a faite de sa
langue, dans la dernière campagne : mais il paraît que
Rocambole a fait des progrès puisqu’il vient, à son tour, de rouler
Baccarat. Or, s’il a roulé Baccarat, le duc de Château-Mailly ne
doit pas lui peser grand-chose, d’autant plus que ces honnêtes gens
ne sont jamais forts et ne veulent jamais croire au mal, par cette
raison stupide qu’ils sont, eux, incapables de le faire. Si je vais
raconter tout cela à M. de Château-Mailly, ou il ne me
croira pas, ou il voudra faire ses affaires lui-même. Il sera battu
à plate couture, et j’aurai mon règlement de compte avec Rocambole.
Ceci ne fait pas mon affaire. Je veux servir le duc sans qu’il le
sache. Il paiera après. Le difficile est de m’introduire chez
lui.

Venture, tout en réfléchissant ainsi, prit un journal et feignit
de lire ; mais tout à coup il tressaillit et son regard
distrait fut attiré par une annonce conçue en ces termes :

On demande un cocher anglais pouvant dresser des chevaux de
sang et conduire un carrosse à grandes guides. S’adresser à l’hôtel
de Château-Mailly, place Beauvau.

– Mais je parle l’anglais comme John Bull lui-même, pensa
Venture, et j’ai été cocher pendant dix ans ! Je veux entrer
aujourd’hui même au service de M. le duc, et ce n’est pas
seulement son carrosse de gala que je lui mènerai à grandes guides,
c’est sa voiture de noces !

Rocambole avait-il donc enfin trouvé un adversaire sérieux, et
allait-il succomber dans la lutte ?










Chapitre 6

 


Deux jours après son entrevue avec M. le duc de
Sallandrera, le jeune duc de Château-Mailly vit entrer Zampa chez
lui vers dix heures du matin – l’heure ordinaire, du reste, où son
valet de chambre venait l’habiller.

Zampa avait, comme l’avant-veille, un air mystérieux qui étonna
quelque peu M. de Château-Mailly.

Avec la familiarité d’un valet élevé aux fonctions intimes de
confident, Zampa ferma la porte et fit au duc un petit signe
d’intelligence.

– Qu’est-ce ? demanda le duc.

Pour toute réponse, Zampa tira de sa poche une lettre qu’il
tendit à son maître.

Le duc jeta les yeux sur l’enveloppe. Mais l’enveloppe était
blanche et ne portait aucune adresse.

– C’est pour monsieur, dit Zampa.

Le duc brisa le cachet.

Mais soudain il tressaillit et un flot de sang lui monta du cœur
au visage. Il venait de déplier une petite feuille de papier d’où
s’échappait un parfum discret et que couvrait une jolie écriture
allongée, qu’il reconnut sur-le-champ. Pourtant cette lettre ne
portait aucune signature. Mais l’écriture était bien semblable à
celle du billet que le duc avait reçu il y avait environ un mois,
billet qui lui recommandait Zampa, le fidèle serviteur. Donc cette
lettre était de Conception.

– Qui t’a remis ce billet ? demanda le duc avec une
insurmontable émotion.

– Le nègre.

– Quel nègre ?

– Celui de mademoiselle Conception.

Et Zampa se retira en s’inclinant.

Le duc se mit à lire. La lettre était courte et ainsi
conçue :

« De grands obstacles séparent souvent ceux qui s’aiment.
Mais avec de la persévérance et du courage on arrive parfois à en
triompher.

« Mon père paraît attendre avec impatience ces lettres qui
prouvent que vous êtes de notre sang, mais ces lettres arrivées,
toutes les difficultés ne seront point aplanies. Un secret que je
ne puis vous révéler encore, que, seul, mon mari saura un jour,
m’impose un rôle singulier. Mon père n’attend que la production des
deux pièces pour vous accorder ma main, mais mon père ne sait pas
que je suis liée par un serment et que je dois, jusqu’à la dernière
heure, manifester une sorte de répulsion pour vous… pour vous, mon
Dieu ! que j’aime en secret et depuis longtemps.

« Vous avez demandé ma main et mon père m’a consultée.

« – J’obéirai, ai-je répondu avec soumission et
tristesse, alors que mon cœur éclatait de joie.

« Pourquoi cette hypocrisie ? Hélas ! je viens de
vous le dire, un serment me lie, et je n’en serai relevée que le
jour où vous m’aurez conduite à l’autel. D’ici là, il faut que je
figure le désespoir, quand mon âme s’ouvre à l’espérance ; que
je ne lève point les yeux sur vous quand vous viendrez, que je dise
même à mon père que je vous hais…

« Ô mon Dieu ! Peut-être même, un jour, vous
demanderai-je une entrevue seule à seul. Vous viendrez et nous
serons seuls en apparence, mais il y aura autour de nous des yeux
et des oreilles, des yeux qui suivront le jeu de nos physionomies,
des oreilles qui ne perdront pas un mot de notre conversation.

« C’est alors que je vous supplierai de renoncer à ma main,
alléguant que je ne vous aime pas, que j’en aime un autre… que me
forcer à devenir votre femme, c’est faire le malheur de ma vie…

« Ne vous effrayez pas. Rien de tout cela ne sera sincère.
Accueillez mes supplications en souriant, et persistez !…

« Qui sait même ? j’irai peut-être jusqu’à vous dire
que vous avez imaginé avec la comtesse Artoff cette histoire de
mystérieuse généalogie, que les pièces que vous attendez ou que
vous avez produites déjà sont fausses. Souriez et répondez d’une
façon évasive. Ne vous indignez pas, contentez-vous de
dire :

« – Mon Dieu, mademoiselle, je vous aime, et si vos
suppositions étaient vraies, je serais, à la rigueur, excusable.
L’amour que j’ai pour vous justifie tout.

« Surtout, oh ! je vous le demande à genoux ! pas
un mot qui puisse faire allusion à ce billet, que je vous supplie
de brûler.

« Ne cherchez point à deviner, à sonder ce mystère. Vous ne
le pourriez pas, et dites-vous simplement que je vous
aime… »

Le billet, nous l’avons dit, ne portait aucune signature ;
mais chacune de ces lignes disait suffisamment qu’il était de
Conception et adressé à M. de Château-Mailly.

– Étrange ! murmura le duc.

Il lut et relut ce billet, essaya de comprendre et ne comprit
pas.

Mais son cœur tressaillit de joie ; Conception l’aimait. Le
duc approcha le billet d’une bougie, allumée dans le but de
cacheter des lettres, et il le brûla, fidèle en cela aux ordres de
mademoiselle de Sallandrera.

Puis il sonna.

Zampa revint, et, cette fois, il portait une seconde lettre sur
un plateau.

Mais le duc n’y fit point attention d’abord et il dit à
Zampa :

– Est-ce que tu as eu connaissance jamais que mademoiselle
de Sallandrera ait été recherchée en mariage par un autre que don
José ?

Évidemment pour M. Château-Mailly, si ce mystère dont
parlait Conception avait quelque chance d’être expliqué, il ne
pouvait l’être que par l’admission d’un troisième prétendant
exerçant une influence quelconque directement ou indirectement.

Zampa avait sa leçon faite, sans doute, car il répondit sans
hésiter :

– Madame la duchesse ne partage pas les idées de M. le
duc.

– À propos de quoi ?

– À propos de la race et de la transmission perpétuelle du
nom.

– Ah ! tu crois ?

– Elle n’aimait pas don José.

– En vérité !

– Pas plus qu’elle n’aime monsieur le duc.

– C’est-à-dire qu’elle protège en secret, sans doute, un
troisième prétendant à la main de sa fille ?

– Précisément.

– Et ce prétendant ?

– Ah ! dit Zampa, je ne sais pas son nom, et je ne
l’ai jamais vu. Tout ce que je sais, c’est qu’il est riche, plus
riche que monsieur le duc, jeune, beau, de vieille race et duc
pareillement.

M. de Château-Mailly fronça le sourcil.

Zampa continua :

– Il y a bien des mystères dans le grand monde, et si
madame la duchesse protège en secret ce prétendant inconnu, c’est
qu’elle a sans doute de bonnes raisons pour cela.

– Voyons ! dit le duc, parle si tu sais ; je
n’hésite pas, moi, à récompenser dignement un bon serviteur.

– Ah ! dit Zampa avec un geste de fierté, monsieur le
duc m’humilie !

– En quoi ?

– En ce que monsieur le duc s’imagine que j’obéis à la voix
de l’intérêt. Je ne suis entré au service de monsieur le duc que
pour obéir à mademoiselle Conception.

– Très bien, dit le duc, je te fais mes excuses. Parle,
maintenant.

– La duchesse de Sallandrera est irlandaise, reprit le
valet de chambre.

– Je sais cela.

– La duchesse avait une sœur.

– Je le sais aussi : c’était la marquise O’Brian,
morte sans enfants, il y a dix ans.

– Monsieur le duc se trompe de moitié. La marquise avait un
fils dont la naissance ne pouvait être authentiquement constatée et
à qui on a dressé un état civil de convention.

– Et c’est ce fils ?…

– Peut-être… C’est tout ce que je puis dire à monsieur le
duc.

M. de Château-Mailly conclut de ces demi-explications
de Zampa que le valet était lié par un serment quelconque vis-à-vis
de Conception, comme celle-ci l’était vis-à-vis de sa mère sans
doute.

– Je crois comprendre, pensa-t-il ; Conception m’aime,
seulement elle veut paraître céder à l’impérieuse volonté de son
père en m’épousant.

Et le duc, satisfait de cette explication qu’il se donnait à
lui-même, et qui, du reste, devenait plausible du moment où elle
prenait pour base les paroles nébuleuses de Zampa, le duc prit sur
le plateau la seconde lettre que le valet lui apportait.

Cette lettre était frappée de plusieurs timbres allemands et
russes, et le duc reconnut à l’instant l’écriture du vieux colonel
de Château-Mailly.

Il l’ouvrit avec empressement et lut :

« Odessa…

« Mon cher cousin,

« J’ai écrit, il y a quelques jours, à madame la comtesse
Artoff, pour lui accuser réception de sa lettre, et lui annoncer
l’arrivée de son courrier.

« Je vous écris maintenant à vous pour vous aviser du
départ de ce même courrier. Il est parti avant-hier matin, après
trois jours de repos, et il vous porte ces deux pièces, auxquelles
vous attachez un si grand prix. Peut-être même sera-t-il à Paris
avant ma lettre, et n’aurez-vous à me répondre que pour m’annoncer
son arrivée. »

Suivaient quelques compliments affectueux et quelques
banalités.

– Parbleu ! pensa le duc, je vais envoyer cette lettre
à M. de Sallandrera, Cela lui fera prendre patience.

Et il mit la lettre du colonel sous enveloppe, avec les quelques
lignes suivantes :

« Monsieur le duc,

« Vous verrez d’après la lettre ci-jointe que les pièces
que j’attends avec impatience ne peuvent tarder de nous
arriver ; ce soir peut-être, peut-être dans une heure, me
sera-t-il permis de vous prouver que je suis Sallandrera comme
vous, et que j’ai quelque titre à devenir votre fils.

« Hommages empressés et respectueux,

« Duc DE
CHÂTEAU-MAILLY. »

– Monte à cheval, et porte cette lettre à l’hôtel
Sallandrera, dit le duc.

– Dois-je rapporter la réponse ?

– S’il y en a une.

Zampa sortit, mais il revint une seconde après :

– Monsieur le duc, dit-il, a demandé un cocher depuis deux
ou trois jours déjà ?

– Sans doute, puisque John s’en va.

– Il y a là, dans l’antichambre, un homme qui se dit
anglais et cocher, et qui voudrait se présenter devant
monsieur.

– Fais entrer.

Zampa se plaça sur le seuil et dit :

– Entrez, mon brave homme.

Il laissa le cocher pénétrer chez le duc, et courut porter sa
lettre.

Or, ce cocher que Zampa, l’âme damnée de Rocambole, introduisait
ainsi sans défiance n’était autre que maître Venture, arrivé de la
veille, et qui se présentait à l’hôtel Château-Mailly deux heures à
peine après avoir lu, à la quatrième page d’un journal, l’annonce
faite par le duc. Mais ces deux heures avaient suffi pour
métamorphoser complètement Venture et lui donner la tournure d’un
fils d’Albion. On eût dit que le drôle venait pour la première fois
de passer la Manche, tant il était anglais des pieds à la tête par
la tournure, le costume et le baragouin.

Il salua le duc avec la dignité particulière aux gens de sa
profession – profession qui, en Angleterre, est considérée comme
affranchie de toute domesticité – et il lui tendit un volumineux
paquet de certificats de bonne conduite délivrés par les différents
maîtres qu’il avait servis, et accompagnés d’un passeport visé par
l’ambassade française à Londres, au nom d’Elward-John Crampt, âgé
de cinquante-sept ans. Le duc fut satisfait de la tournure et de la
bonne mine du prétendu cocher.

– Quel est votre dernier maître ? lui
demanda-t-il.

– Lord H…, du Lancastre’shire[3] , répondit
Venture.

– Je vais vous prendre à l’essai, ajouta
M. de Château-Mailly, et si je suis content de vous, vous
fixerez vos appointements.

– Oh ! dit le faux Anglais avec des inflexions de voix
qu’on eût juré sortir d’un vrai gosier britannique, moâ entrer chez
milord, parce que milord avé les plus beaux chevaux de Paris.
Artiste, moâ !

Le duc sonna. Un valet de pied accourut.

Le cocher arriva peu après.

– John, lui dit le duc, vous n’attendez pour me quitter,
puisque vous retournez en Angleterre, que le moment où j’aurai pu
vous remplacer. Voilà votre successeur. Mettez-le au courant de mes
chevaux et de mes habitudes, après, vous serez libre.

Les deux Anglais, le vrai et le faux, se regardèrent. Mais
Venture était si bien transformé que John ne soupçonna pas un seul
instant qu’il avait devant lui un Anglais de contrebande.

– Allez, dit le duc.

Et comme changer de costume n’était pas même un léger accident
dans la vie de M. de Château-Mailly, livré alors à des
préoccupations bien autrement graves, les deux cochers partis, le
duc se mit à arpenter sa chambre à coucher de long en large,
songeant à la fois à l’arrivée prochaine du courrier, à la lettre
étrange de Conception et se demandant si
M. de Sallandrera n’allait pas le prier d’aller le voir
le jour même.

Aller à l’hôtel de Sallandrera, n’était-ce pas pour lui déjà le
bonheur ?

Pour tromper son impatience, le duc passa une veste de chambre
et descendit pour faire une visite à ses écuries.

Il y trouva son ancien et son nouveau cocher. Le premier
installait le second avec la solennité de rigueur ;
il lui présentait les palefreniers, lui montrait les chevaux, le
mettait au courant des prédilections et des habitudes du
maître.

Venture paraissait prendre un intérêt extrême à chaque détail,
même le plus minime ; il s’était fait une bonne physionomie à
la fois naïve et fine, intelligente et honnête.

M. de Château-Mailly le vit entrer dans chaque stalle,
vérifier les chevaux en profond connaisseur, approuver parfois les
observations de l’ancien cocher, parfois les discuter, et il
demeura convaincu, au bout d’un quart d’heure d’examen, que Venture
était des pieds à la tête un de ces hommes de cheval comme
l’Angleterre seule en possède dans les classes inférieures.

En effet, le sportsman français a sans doute toutes les
connaissances pratiques et théoriques que possède le sportsman
anglais, mais le cocher, le palefrenier britannique ont une
instruction bien autrement solide, en hippiatrique et en
équitation, que les Français de la même classe.

– Décidément, pensa le duc, je crois que cet homme sera une
excellente acquisition.

Et comme le duc parlait fort couramment l’anglais, il lia
conversation avec Venture.

Venture fit des prodiges et confirma en quelques minutes la
bonne opinion que le duc avait de lui.

Quelques minutes auparavant, John, le cocher qui partait, avait
dit à son successeur : – M. le duc aime beaucoup les
chevaux et il s’y intéresse en véritable artiste.

– Tant mieux, avait répondu Venture.

– Souvent, le matin, vous le verrez descendre, vous
adresser la parole, causer avec vous une heure entière, comme s’il
était un simple écuyer de manège.

– Voici qui cadre avec mes plans, pensa Venture, et ce ne
sera peut-être pas toujours de chevaux que je lui parlerai…

Or, c’était peu après que M. de Château-Mailly, comme
s’il eût voulu confirmer l’assertion de John, était arrivé aux
écuries et avait adressé la parole à Venture. Ils causaient depuis
dix minutes lorsque le pas d’un cheval se fit entendre dans la
cour.

Soudain, la physionomie du duc s’altéra. Il devint pâle et ne
put maîtriser une subite émotion. C’était Zampa qui revenait de
l’hôtel Sallandrera, et le duc, de pâle qu’il était, devint pourpre
en voyant le valet mettre pied à terre.

Zampa avait une lettre à la main.

– Oh ! oh ! pensa Venture, qui l’observait du
coin de l’œil, voici des nouvelles de l’intrigue Rocambole et Cie.
Attention !

Et le nouveau cocher se retira respectueusement à l’écart,
tandis que M. de Château-Mailly, dont l’émotion allait
croissant, brisait le cachet de la lettre :

« Mon cher duc [disait M. de Sallandrera],
voulez-vous venir ce soir nous faire l’honneur de dîner avec
nous ? Nous serons seuls – en famille – puisque décidément le
colonel de Château-Mailly, votre cousin, persiste à soutenir nos
liens de parenté. Nous avons à causer longuement, pour le cas plus
que probable, à présent, où nous aurions les deux pièces dont on
vous annonce le départ d’Odessa.

« À vous,

« DUC DE SALLANDRERA. »

Le duc de Château-Mailly quitta brusquement ses écuries et
remonta s’enfermer dans son cabinet pour y maîtriser son émotion et
sa joie.

Maintenant, avant d’aller plus loin, disons ce qui s’était passé
la veille, afin d’expliquer la lettre qui paraissait venir de
mademoiselle de Sallandrera, et que Zampa avait commentée d’une
façon plus bizarre encore.










Chapitre 7

 


Le lendemain de sa deuxième entrevue avec mademoiselle
Conception de Sallandrera, entrevue dans laquelle le faux marquis
de Chamery s’était indigné d’abord contre le duc, puis contre
Zampa, et avait fini par hocher la tête et prétendre que le duc
était calomnié, qu’il était incapable d’ourdir une si odieuse
machination – entrevue enfin qu’il avait terminée en proposant de
se retirer –, le lendemain, disons-nous, Rocambole était assis sur
le pied du lit de sir Williams.

– Mon bon oncle, disait-il, j’avoue que tu es réellement un
homme de génie.

L’aveugle se prit à sourire.

– Mais d’un génie obscur…

L’aveugle fit un mouvement.

– Depuis un mois, tu me fais agir comme une véritable
marionnette. J’exécute ce que tu ordonnes, je dis ce que tu me
souffles, et, je l’avoue à ma honte, je ne comprends absolument
rien à tout cela.

Sir Williams sourit de nouveau, prit son ardoise et
écrivit : – Puisque tes affaires n’en vont pas plus mal,
de quoi te plains-tu ?

– C’est juste.

– Don José est mort, les deux pièces sont en notre
pouvoir ; jusqu’à présent tout va bien.

– Mais, mon oncle, pourrais-tu me dire pourquoi tu m’as
dicté cette lettre que je dois écrire comme si elle venait de
Conception, et que M. de Château-Mailly recevra demain
matin à son petit lever ?

Rocambole parlait de cette lettre que, le lendemain, en effet,
Zampa remit à son maître, et qui plongea celui-ci dans une si
grande stupéfaction ; stupéfaction qui, on l’a vu déjà,
diminua sensiblement par les explications mensongères du valet de
chambre.

Sir Williams écrivit :

– Le duc de Château-Mailly produisant les deux pièces
qui établissent sa mystérieuse origine était pour
M. de Sallandrera un gendre irrésistible. Mais le duc de
Château-Mailly arrivant à prouver que ces pièces ont été volées ou
perdues, et corroborant ses assertions de l’attestation fort
honorable de son parent, est encore un gendre assez sérieux pour
qu’il soit nécessaire de compter avec lui. Il a cinq ou six cent
mille livres de rente, et, ne fût-il pas Sallandrera, le duc
renonçant à trouver un homme de son nom serait encore très flatté
de son alliance.

– Tiens ! c’est fort juste encore, cela.

– Or, poursuivit l’ardoise de sir Williams,
pour nous débarrasser complètement de
M. de Château-Mailly, il est donc nécessaire de le perdre
tout à fait dans l’esprit du duc de Sallandrera, et surtout de
mademoiselle Conception.

– Fameux ! mon oncle.

– C’est pour cela que je t’ai fait écrire cette phrase
dans cette lettre où tu imites si bien l’écriture allongée et menue
de Conception : « Peut-être même un jour vous
demanderai-je par lettre une entrevue, seule à seul. Vous viendrez,
et si nous sommes seuls en apparence, il y aura, en réalité, des
yeux et des oreilles qui nous épieront, etc. Qui sait,
même ? j’irai peut-être jusqu’à vous dire que vous avez
imaginé avec la comtesse Artoff cette histoire de mystérieuse et
invraisemblable généalogie, que les pièces que vous attendez ou que
vous aurez produites déjà sont fausses… Souriez, répondez d’une
façon évasive… »

– Bon ! dit Rocambole, je me souviens, mais je ne
comprends pas encore.

– Eh bien ! dit sir Williams, ce soir,
puisque tu retournes chez Conception, je te ferai ta leçon, et tu
comprendras.

– Quel homme ! murmura Rocambole, il garde toujours
son dernier mot.

– Celui qui le dit d’avance est un niais et compromet
l’avenir, répliqua le crayon de sir Williams.

Puis, après un moment de réflexion, il écrivit encore :

– Tu n’as pas encore fait de visite officielle à
M. le duc de Sallandrera, depuis son retour ?

– Non, mon oncle.

– C’est aujourd’hui jeudi, son jour de réception
d’autrefois, il faut y aller.

– Pourquoi ?

– D’abord parce qu’il est bon qu’il ne t’oublie
pas.

– Et ensuite ?…

– Tu vas voir.

– Bon ! nous rentrons dans l’intrigue.

– Tout à fait. Conception ne t’a-t-elle pas dit que son
père avait le projet de s’étourdir de la douleur que lui a causée
la mort de son cher don José en se jetant dans les affaires
industrielles ?

– Oui, certes.

– Et qu’il était sur le point d’acquérir les
hauts-fourneaux et les minières de L…, en
Franche-Comté ?

– Précisément. Son notaire lui conseille cette
acquisition.

– Ton beau-frère, le vicomte Fabien d’Asmolles, ne
possède-t-il pas, à deux lieues de ces mines, une
propriété ?

– Oui, le château du Haut-Pas.

– Et ne veut-il pas le vendre ?

– C’est encore vrai.

– Eh bien ! dit sir Williams, fais-toi le
négociateur de cette affaire, et propose à
M. de Sallandrera de l’aller visiter avec Fabien la
semaine prochaine.

– Tu tiens donc à ce que le duc achète le
Haut-Pas ?

– Non, je tiens à ce qu’il quitte Paris pendant huit
jours.

– Pourquoi ?

– Tu le sauras plus tard.

– Mon oncle, murmura Rocambole, tu es décidément mystérieux
et muet comme le destin.

– Et comme lui je suis aveugle, écrivit sir
Williams en souriant, car il était en assez belle humeur ce jour-là
pour railler ses propres infirmités.

Rocambole causa quelques minutes encore avec son horrible
conseiller et descendit chez Fabien.

– Mon ami, lui dit-il, veux-tu faire à la fois une bonne
action et une bonne affaire ?… La bonne action me concerne… La
bonne affaire est pour toi.

– Voyons, tu m’intrigues.

– J’ai toujours ouï dire, continua Rocambole, que le
meilleur moyen de séduire les hommes est de les prendre d’abord par
leur propre intérêt.

– Ah ! fi ! dit Fabien.

– Donc, laisse-moi commencer par l’affaire. Tu veux vendre
le Haut-Pas ?

– Si je peux ; c’est une propriété qui me ruine en
réparations et ne me rapporte rien.

– Combien l’estimes-tu ?

– Deux cent mille francs.

– Si je t’en trouvais deux cent cinquante mille ?…

– Ah çà ! dit le vicomte en regardant attentivement
Rocambole, est-ce que tu te fais courtier de bande noire ?

– Nullement.

– As-tu acheté un office de notaire ?

– Pas davantage.

– Alors, explique-toi.

– Tout à l’heure. Laisse-moi maintenant te parler de la
bonne action que tu peux accomplir vis-à-vis de moi.

– Parle, infortuné, dit Fabien en riant.

– Je t’ai longtemps caché mes petites ambitions et les
secrets de mon cœur…

– C’est vrai.

– Mais comme tu as fini par les deviner, autant vaut s’en
ouvrir franchement avec toi.

– C’est-à-dire que tu vas me parler de mademoiselle de
Sallandrera ?

– Précisément.

– Eh bien ! où en es-tu ?

– Je crois qu’elle m’aime… fit Rocambole avec une fatuité
pleine de modestie.

– Peste !

– Et si une bonne occasion d’être en relations suivies
d’affaires avec le duc se présentait, peut-être que…

– Est-ce que tu voudrais lui vendre mon castel du
Haut-Pas ?

– Tu devines.

– Quelle drôle d’idée !

– Nullement. Le duc veut acheter les minières et les usines
de L…

– Ah ! c’est différent.

– Et si tu veux me charger de la négociation…

– Très volontiers, dit le vicomte. Mais, ajouta-t-il en
riant, ne viens-tu pas de m’en offrir, pour le compte du duc, deux
cent cinquante mille francs, alors que mes prétentions ne s’élèvent
qu’à deux cent mille ?

– Tu aurais pu me refuser.

– Mais enfin, en gendre futur de
M. de Sallandrera, tu ne me parais pas songer beaucoup à
tes propres intérêts.

– Oh ! dit Rocambole avec le laisser-aller d’un
véritable grand seigneur, je n’y regarde pas de si près avec mes
amis.

Le vicomte se prit à rire.

– Adieu, ajouta Rocambole, je vais de ce pas chez le duc,
muni de tes pleins pouvoirs.

– Bonne chance ! souhaita Fabien.

 

Nous ne suivrons point Rocambole chez
M. de Sallandrera ; mais nous allons le retrouver à
douze heures de distance, c’est-à-dire vers minuit, dans l’atelier
de mademoiselle Conception où il venait d’être introduit, comme à
l’ordinaire, par le négrillon ; et nous allons savoir, par sa
conversation avec la jeune fille, le résultat de son entrevue avec
le duc.

Conception avait attendu l’heure du rendez-vous, en proie à une
anxiété difficile à peindre.

Rocambole, en entrant, lui prit la main et sentit que cette main
tremblait. Le faux marquis, inspiré sans doute par les sages
conseils de sir Williams, s’était fait le visage solennel et triste
d’un homme qui a pris une héroïque et douloureuse résolution. Il
avait à la main un petit paquet. Ce paquet n’était autre que les
lettres de la jeune fille.

Il s’assit auprès d’elle et lui dit : – Vous dépeindre ce
que j’ai souffert de tortures sans nom, mademoiselle, depuis
vingt-quatre heures, est chose impossible, mais je me sens du
courage, et notre dernière… entrevue…

– La dernière ! s’écria Conception, que dites-vous
donc, mon Dieu ?

Un triste sourire, le sourire de l’homme résigné à mourir, vint
aux lèvres de Rocambole.

– Mademoiselle, dit-il, de notre conversation va dépendre
la portée de ce mot.

– Mais que dites-vous donc ? expliquez-vous !
fit-elle avec véhémence.

– Conception, reprit-il, toujours grave et triste, nous
sommes à l’heure, je crois, où il nous convient d’envisager les
choses froidement…

– Froidement ! oh ! quel mot !…

– Écoutez-moi, Conception, et permettez-moi de récapituler
brièvement le passé.

Elle fit un signe d’assentiment.

– Quand vous m’avez appelé, poursuivit-il, lorsque vous
m’avez fait l’honneur de vous confier à moi et de me demander ma
protection, vous étiez sur le point de tomber au pouvoir d’un
misérable dont vous ne pouviez, hélas ! révéler l’infamie sans
briser le cœur du duc votre père…

– Vous avez été généreux et bon, murmura la jeune fille
avec âme, et vous m’avez sauvée…

– J’ai osé me substituer à la Providence vengeresse et, au
lieu de me punir, Dieu a été pour moi.

Rocambole prononça ces derniers mots avec la solennité du
juge.

Il poursuivit : – J’ai frappé don José parce que don José
était un misérable, parce qu’il était impossible que don José fût
jamais votre époux. Mais à présent, Conception, votre situation
n’est plus la même, et vous devez, avant tout, une complète
obéissance à votre père.

– Mon Dieu ! fit Conception avec douleur.

– Le duc de Sallandrera a raison, continua Rocambole, de
vouloir perpétuer sa race ; c’est une grande et noble pensée
qui a longtemps été l’inspiration vivifiante, la croyance sacrée de
l’aristocratie. Si réellement M. le duc de Château-Mailly est
le fils mystérieux des Sallandrera d’un autre âge, il faut
l’épouser, mademoiselle, il faut obéir à votre père. Et c’est en
prévision, hélas !… acheva Rocambole avec une émotion du
meilleur effet, que je vous ai rapporté vos lettres.

– Gardez-les, dit Conception. Dussiez-vous les brûler, je
ne les reprendrai pas !

– Je les brûlerai le jour où vous serez duchesse de
Château-Mailly-Sallandrera.

– Mais cet homme a menti, cet homme ment ! s’écria
Conception.

– Qu’en savez-vous ?

– Ne vous ai-je pas dit hier…

– Oui… des propos de valet.

– Oh ! cet homme était sincère…

Rocambole parut réfléchir un moment.

– Eh bien ! dit-il, si le duc a menti, nous le verrons
bien…

– Comment ?

– Il ne pourra produire les lettres qui attestent cette
prétendue origine.

– Et s’il se procure des pièces fausses, s’il fait
fabriquer de prétendus vieux parchemins ?

– Oh ! infamie !…

Et comme Conception se taisait, Rocambole parut obéir à une
inspiration soudaine et il lui prit la main.

– Écoutez, dit-il, m’aimez-vous ?

– Oh ! pouvez-vous le demander ?

– Avez-vous foi en moi ?

– Oui.

– Si je vous donne un conseil, le suivrez-vous ?

– Oui, parlez, j’obéirai.

– Ah ! dit Rocambole, c’est qu’il faut que vous ayez
du courage…

– J’en aurai.

– Que vous osiez tenir tête un moment au duc votre
père…

– Je l’oserai.

– Eh bien ! demain, allez voir votre père, et
dites-lui ceci : « Le duc de Château-Mailly ment comme un
imposteur, et je veux vous en donner la preuve. » Votre père
se récriera. Alors, insistez et obtenez de lui qu’il vous permette
d’entretenir quelques minutes, seule à seul, le duc de
Château-Mailly.

Rocambole, en prononçant ces derniers mots, se leva et alla
ouvrir une porte vitrée donnant dans un cabinet de toilette, lequel
communiquait avec un corridor.

Puis il revint auprès de Conception étonnée.

– Tenez, dit-il, le duc de Château-Mailly viendra ici, vous
le ferez asseoir là, à cette place où j’étais, et vous obtiendrez
que votre père se cache dans ce cabinet, d’où il pourra tout
entendre et ne pas perdre un seul instant de vue la physionomie de
M. de Château-Mailly.

– Et alors ?…

– Alors, adressez-vous au duc comme à un galant homme,
dites-lui que vous ne l’aimez pas, que vous ne pouvez l’aimer, que
votre cœur ne vous appartient plus ; et puis allez plus loin
encore, et dites-lui : « Tenez, monsieur le duc, je sais
votre amour depuis longtemps et je vous crois capable de tout pour
obtenir ma main… Eh bien ! soyez franc avec moi, avouez que
cette histoire d’origine mystérieuse est de l’invention de la
comtesse Artoff. »

– Oh !… interrompit Conception, oserai-je donc
jamais ?

– Il faut oser, mademoiselle. Peut-être le duc niera-t-il
effrontément, mais il se troublera bien certainement assez pour que
votre père sente le doute pénétrer en lui.

– Ah ! s’écria Conception, vous avez là une
inspiration du ciel.

– L’inspiration de l’homme qui aime, murmura Rocambole. Et
vous oserez, n’est-ce pas ?

– Je vous le jure.

– Quand ?

– Demain. J’écrirai au duc après avoir vu mon père.

Les deux amants causèrent quelques minutes encore, puis
Rocambole ajouta : – Vous savez que j’ai vu votre père
aujourd’hui. Je lui ai parlé du Haut-Pas, un château qui appartient
au vicomte d’Asmolles, mon beau-frère, et que ce dernier veut
vendre.

– Mon père nous en a parlé à dîner ; il a même
l’intention d’aller le visiter.

– Eh bien ! tâchez d’être du voyage.

– Pourquoi ?

– Je ne sais ; mais il me semble que ce serait heureux
pour nous. J’ai des pressentiments.

– J’en serai, dit Conception, je vous le promets.

 

Une heure après, M. le marquis de Chamery rentrait fort
paisiblement chez lui, et, le lendemain, il se trouvait rue de
Surène, affublé de sa perruque blonde et de sa polonaise à
brandebourgs, pour y attendre Zampa.

Zampa arriva, porteur de la lettre de
M. de Château-Mailly au duc de Sallandrera.

Rocambole la décacheta, en prit connaissance, la recacheta
ensuite, et dit au valet : – Tu me rapporteras la réponse.

Zampa alla, et revint une heure après, porteur de l’invitation à
dîner de M. de Sallandrera au duc de Château-Mailly.

– Parfait, murmura Rocambole.

Et il écrivit le billet suivant :

« Je vous ai écrit il y a quelques heures, mon ami, pour
vous prévenir du rôle étrange que j’attends de votre
dévouement.

« Les événements marchent et se précipitent, et voici que
c’est pour ce soir. Vous recevrez bientôt un billet officiel de
moi, billet froid en quatre lignes et dans lequel je ne vous dirai
pas, comme ici, que je vous aime… Mais ne vous alarmez pas et
obéissez-moi, il le faut !

« L’avenir en dépend !

« Surtout, à une question directe, touchant les lettres que
vous attendez de Russie, répondez d’une façon évasive.

« Un jour vous saurez pourquoi je vous impose cette
condition plus que bizarre.

« À vous toujours et partout. »

Et Rocambole plia le billet, le ferma avec un simple pain à
cacheter et le remit à Zampa.

– Allons, décidément, se dit-il, tout marche assez bien
jusqu’à présent, et sir Williams est un homme de quelque
imagination, il faut en convenir, Conception m’aime, les papiers
sont en ma possession, le duc va se couler dans l’esprit
du beau-père. Tout marche ! Une seule chose m’inquiète…

Rocambole fronça le sourcil et ajouta :

– Je suis allé trois fois à la poste restante, rien !
Venture n’est-il pas encore de retour, ou bien le drôle aurait-il
décacheté la lettre ? Si cela était, je ne répondrais plus de
rien, et décidément il faudrait convenir que sir Williams est né
sous une sinistre étoile, et qu’au dernier moment une pierre
d’achoppement quelconque vient toujours changer le triomphe en
défaite.

Et Rocambole sentit l’inquiétude le gagner de plus en plus.










Chapitre 8

 


Quelques minutes après le départ de Zampa de l’hôtel de
Sallandrera, le duc, qui avait lu fort attentivement la lettre du
colonel de Château-Mailly à son parent, vit entrer Conception dans
son cabinet.

La jeune fille était un peu pâle, mais sa démarche était
assurée, et son regard s’arrêta sans hésitation sur le visage du
duc.

– Bonjour, mon enfant, lui dit ce dernier. Vous venez à
propos. J’allais vous faire demander.

– Vous désiriez me voir, mon père ?

– Oui.

– Moi aussi, dit Conception.

– Mon Dieu ! fit le duc, comme vous avez l’air
solennel, mademoiselle !

– C’est que j’attache une grande importance à l’entrevue
que je souhaite avoir avec vous, répondit Conception.

– Ah !… fit le duc en souriant, mais c’est tout à fait
le ton d’un ambassadeur.

Conception s’assit.

– Mais auparavant, mon père, dit-elle, seriez-vous assez
bon pour m’apprendre dans quel but vous désiriez me voir ?

– Oui, certes.

– Je vous écoute, mon père.

– Conception, mon enfant, reprit le duc, je veux vous
parler de votre mariage.

Conception tressaillit ; mais elle répliqua sans
hésiter :

– Moi aussi, mon père.

– Je voulais vous dire, continua le duc, que j’avais prié à
dîner M. le duc de Château-Mailly.

– Je venais précisément vous prier de le faire, mon
père.

Le duc parut étonné.

Conception reprit :

– Je vous aime plus que tout au monde, mon père, et j’aurai
toujours une grande soumission à votre volonté.

Elle prononça ces mots avec une émotion qui fit tressaillir le
duc.

– Mon Dieu ! fit-il, que voulez-vous donc dire, mon
enfant ?

– Mon père, continua la jeune Espagnole, vous êtes un vrai
hidalgo, et la pensée de transmettre votre nom et vos armes à un
homme ayant le droit de les porter est trop noble pour que j’ose
vous présenter des observations. Mais si
M. de Château-Mailly ne vous prouve pas son origine…

– Il me la prouvera, dit le duc ; voyez cette lettre,
ma fille.

Il tendit à Conception la lettre que
M. de Château-Mailly avait reçue, le matin même, de son
parent le colonel.

Conception la lut et la rendit froidement à son père.

– Ceci est clair, dit le duc.

– Mon père, reprit Conception, si
M. de Château-Mailly est réellement de la race des
Sallandrera, si les papiers qu’il produira à l’appui sont
réellement authentiques…

– Mais, interrompit le duc, vous paraissez en
douter ?

– Oui, mon père.

– Vous êtes folle…

– Peut-être…

– Et à moins que le duc ne le soit pareillement…

– Mon père, dit Conception avec une véhémence subite, le
duc de Château-Mailly est un imposteur !

Le duc recula abasourdi.

– Je ne sais si je suis folle, mais ce que je sais, c’est
que la comtesse Artoff, cette femme perdue, au repentir de laquelle
tout le monde avait cru, a imaginé avec
M. de Château-Mailly cette histoire de papiers.

– Ah ! par exemple ! s’écria
M. de Sallandrera, une pareille infamie…

– Peut-être pourrai-je vous en donner la preuve.

– Vous, ma fille ?

– Moi, mon père. Je ne sais si
M. de Château-Mailly produira les deux pièces dont il
parle, et qui, il me semble, se font attendre bien longtemps, mais
j’ai la conviction qu’elles sont fausses…

Et Conception prononça ces mots avec un accent de persuasion qui
émut fort le duc.

– Mon père, poursuivit-elle, vous me voyez à vos pieds,
implorant justice…

Et Conception se mit à genoux. Mais le duc la releva
aussitôt.

– Parle, mon enfant, lui dit-il avec un élan de tendresse,
ne suis-je pas ton père, ton père qui t’aime ?

– Eh bien, dit Conception, il est un secret que je ne puis
vous révéler, car ce secret n’est pas à moi, mais je vous supplie
de croire à mes paroles : le duc de Château-Mailly est un
ambitieux et un imposteur !

– Mais, s’écria le duc, tu le hais donc, cet homme que je
te destinais pour époux ?

– Oui, si ce que je crois est vrai ; non, si j’ai été
trompée. Et dans ce cas, murmura Conception, je serai sa femme, si
vous le désirez, mon père.

Les paroles de la jeune fille bouleversaient complètement la
manière de voir de M. de Sallandrera. Il avait bien été
un moment ébranlé dans ses convictions par le récit de la baronne
de Saint-Maxence, le rapprochement établi entre la non-réception de
la lettre que la comtesse Artoff lui avait adressée et la
destruction, par le feu, du mémoire que le colonel de
Château-Mailly avait envoyé à son parent. Mais la lettre de ce
dernier arrivée le matin, lettre portant le timbre d’Odessa et ceux
des différents bureaux de poste où elle avait séjourné dans son
long parcours, était venue raffermir toutes ses croyances.

– Prenez garde, ma fille, dit-il enfin. Songez que
M. le duc de Château-Mailly a la réputation d’un galant
homme.

– Les réputations sont parfois menteuses, mon père,
répondit Conception.

L’accent de la jeune fille était si ferme, si convaincu, que
M. de Sallandrera finit par s’écrier :

– Mais prouvez-moi donc ce que vous avancez,
mademoiselle.

– J’espère vous le prouver.

– Comment ?

– Vous connaissez mon atelier de peinture ?

– Oui.

– Vous savez qu’il existe, à côté, un cabinet dont la porte
est masquée par une tapisserie des Gobelins ?

– Parfaitement.

– Ce cabinet correspond avec un couloir qui rejoint
l’escalier.

– Je le sais ; où voulez-vous en venir ?

– Mon père, dit gravement Conception, un homme peut mentir
effrontément à un homme comme le duc vous a menti, mais il n’a
point la même assurance en présence d’une femme, quand cette femme
est celle qu’il aime ou prétend aimer.

– Le duc vous aime, mon enfant.

– Soit, je veux le croire.

– Et vous devez bien penser que sa fortune personnelle le
met à l’abri…

– Mon père, interrompit Conception, vous ne refuserez pas à
votre enfant de vous prêter au seul moyen qu’elle ait peut-être de
vous prouver ce qu’elle avance ?

– Soit, expliquez-vous.

– Il faut que vous invitiez le duc à venir ici.

– C’est fait, il dîne avec nous.

– Aujourd’hui ?

– Aujourd’hui même.

– C’est bien, dit Conception. Après le dîner, j’inviterai
le duc à venir voir mes tableaux, je le ferai monter dans mon
atelier. Alors…

Conception s’arrêta.

– Alors ? fit le duc.

– Vous, mon père, vous monterez l’escalier dérobé, vous
entrerez dans le cabinet et vous vous y cacherez.

– Ah ! ma fille, c’est là un subterfuge indigne de
gens comme nous !

– En ce cas, mon père, répondit froidement Conception, je
retire tout ce que j’ai avancé. M. de Château-Mailly est
un galant homme et je suis prête à l’épouser.

Il y avait une telle amertume railleuse, un tel désespoir dans
les paroles de Conception, que M. de Sallandrera en fut
ému.

– Soit, dit-il, je ferai ce que vous voudrez.

– Oh ! ce n’est pas tout, mon père.

– Voyons, fit le duc, dominé malgré lui par l’insistance de
la jeune fille.

– Il me faut votre parole, mon père, votre parole de
Sallandrera que, quoi que je dise ou fasse, si extraordinaires, si
extravagantes que puissent vous paraître mes actions et mes
paroles, vous serez muet et immobile.

– Je vous le jure, mon enfant.

Conception prit la main du duc et la porta respectueusement à
ses lèvres.

– Vous êtes noble et bon ! murmura-t-elle, et votre
enfant vous aime comme les anges aiment Dieu !

Conception s’approcha alors du bureau de
M. de Sallandrera, et écrivit le billet
suivant :

« Monsieur le duc,

« Mon père me dit que je dois être et que je serai votre
femme. Je ne puis que m’incliner devant sa volonté
paternelle ; mais auparavant me refuserez-vous une heure
d’entretien ?

« Je ne le pense pas.

« Vous dînez à l’hôtel ce soir. Après le dîner serez-vous
assez bon pour monter dans mon atelier ?

« Je vous le demande avec instance, je descends jusqu’à la
prière.

« Votre servante,

« CONCEPTION DE
SALLANDRERA. »

Cette lettre écrite, la jeune fille la montra à son père ;
puis elle la donna à porter par un valet de pied.

 

Revenons à M. de Château-Mailly, que nous avons vu
quitter brusquement ses écuries pour monter s’enfermer chez lui et
cacher la joie que lui faisait éprouver l’invitation de
M. de Sallandrera.

Il y était à peine depuis cinq minutes que Zampa entra.

Le duc se retourna brusquement vers lui.

– Ah çà ! lui dit-il, tu montes donc des chevaux
fourbus ?

– Je ne comprends pas la question de monsieur le duc.

– Je veux dire que tu passes un temps infini à aller d’ici
à l’hôtel de Sallandrera et à en revenir. Il y avait plus d’une
heure que tu étais parti quand tu es revenu.

– Dame ! répondit Zampa, monsieur le duc
m’excusera.

– Pourquoi ?

– Parce que, dit le Portugais, mademoiselle Conception m’a
fait appeler.

Le duc rougit comme un écolier :

– Et… tu l’as vue ?

– Sans doute.

– Elle t’a… parlé de moi ?

– Naturellement.

Et Zampa, regardant le duc avec un sourire mystérieux et plein
de finesse, ajouta :

– Monsieur le duc se moque de moi en me faisant une
semblable question, car il sait bien que ce n’est pas pour me
parler ni d’elle ni de moi que mademoiselle Conception m’a fait
venir.

– C’est juste, murmura le duc, dont le cœur battait
violemment.

Zampa venait de prendre l’attitude sérieuse et digne d’un
ambassadeur.

– Et… que t’a-t-elle dit ? demanda
M. de Château-Mailly.

Pour toute réponse, Zampa tira une lettre de sa poche et la lui
présenta.

Cette lettre, signée simplement d’un C., émanait de la plume de
Rocambole, l’habile faussaire.

Le duc crut reconnaître l’écriture de la jeune fille. Il brisa
le cachet et lut :

« Les événements marchent avec rapidité. Cette entrevue que
je dois avoir avec vous, et dont je vous parlais, il faut qu’elle
ait lieu ce soir. Il le faut absolument, mon ami. Vous venez dîner
à l’hôtel. En sortant de table, je vous prierai de monter dans mon
atelier.

« Ô vous que j’aime et dont je serai fière de porter le
nom, relisez, je vous en supplie, ma première lettre, pesez-en bien
toutes les recommandations, et, quelque pénible que soit le rôle
que la fatalité me force à vous imposer, je vous le demande à
genoux, ayez le courage de le jouer jusqu’au bout. Notre bonheur à
venir en dépend d’une manière absolue peut-être.

« P.-S. – Peut-être vous écrirai-je tout à l’heure
un petit billet bien sec et bien officiel.

« C… »

Cette lettre rendit le comte tout rêveur.

– Je ferai ce qu’elle veut, se dit-il ; mais que peut
signifier tout cela ?

Comme le duc avait encore plusieurs heures devant lui avant de
pouvoir se présenter à l’hôtel de Sallandrera, il demanda un cheval
de selle et gagna les Champs-Élysées.

Il fit le tour du Bois et revint par la rue de la Pépinière, où
il descendit à l’hôtel Artoff.

M. de Château-Mailly avait le vague espoir que le
courrier d’Odessa pouvait être arrivé. Il s’en informa auprès du
suisse, mais le suisse n’avait vu personne encore.

– C’est réellement extraordinaire, pensa le duc en s’en
allant, qu’une estafette mette trois jours de plus qu’une lettre
venue par la poste. Serait-il donc arrivé malheur à ce
courrier ?

Cette pensée donna le frisson à
M. de Château-Mailly ; mais une réflexion fort
sensée qui lui vint le rassura.

– En admettant pareille chose, se dit-il, les dépêches
qu’il porte n’ayant de valeur pour personne autre que moi, elles ne
seraient jamais perdues. On les retrouverait, et c’est
l’essentiel.

Le duc rentra chez lui vers quatre heures environ. Deux heures
seulement le séparaient encore de l’instant où il verrait
Conception.

Zampa attendait son maître dans le cabinet de toilette.

– Faut-il habiller monsieur le duc ?

– Sans doute.

– C’est que, dit le valet, il est venu une nouvelle lettre
de l’hôtel de Sallandrera.

Le duc crut à un contrordre, à une indisposition subite de
madame ou de mademoiselle de Sallandrera, et ce fut en tremblant
qu’il prit sur une table la lettre que Zampa lui indiquait du
doigt.

Mais il respira sur-le-champ en reconnaissant l’écriture de
Conception.

Cette fois, c’était elle qui lui écrivait, et cette lettre que
le duc ouvrit n’était autre que celle qu’elle avait tracée sur le
bureau de son père, et que Rocambole avait prévue sans doute,
puisque l’autre missive signée d’un C annonçait un petit billet
bien sec et bien officiel.

Le duc ne chercha point à commenter chaque mot de cette dernière
épître, comme il le faisait des autres. Évidemment, celle-là avait
été écrite sous les yeux de quelqu’un, et ne pouvait donc avoir
rien que d’officiel. Mais une réflexion frappa le duc :

– Sous les yeux de qui Conception avait-elle écrit cette
lettre ?

Ce ne pouvait être, il le pensa du moins, devant
M. de Sallandrera. Devant qui donc ?

– Sans doute, se dit-il, les personnes ou la personne qui
exercent sur elle une pression si extraordinaire, une influence si
étrange.

Comme s’il eût deviné les pensées de son maître, Zampa se permit
de dire, quand il eut vu M. de Château-Mailly serrer le
dernier billet de Conception dans un tiroir :

– Je suis persuadé que mademoiselle Conception donne un
rendez-vous à Monsieur.

En toute circonstance, le duc eût toisé son valet et n’eût pas
daigné lui répondre. Mais Zampa avait été élevé au rôle de
confident, c’était par Zampa que le duc avait des nouvelles de
celle qu’il aimait.

Zampa, en un mot, était presque le trait d’union qui le reliait
mystérieusement à la jeune Espagnole. Aussi
M. de Château-Mailly se contenta-t-il de le regarder et
de lui dire sans irritation et sans colère :

– Ah ! tu crois ?

– Dame ! fit Zampa, clignant de l’œil,
mademoiselle de Sallandrera a besoin de voir Monsieur, de se
trouver en tête à tête avec lui.

Le duc tressaillit.

– Tu sais cela ? dit-il.

– Oui, Monsieur.

Et Zampa prit l’attitude mystérieuse d’un homme qui sait bien
autre chose encore.

– Seulement, ajouta-t-il, si Monsieur le duc voulait me
permettre…

– Quoi ?…

– De lui donner un conseil.

– Voyons ?

– Monsieur le duc et mademoiselle Conception se trouveront
seuls probablement ce soir ; mais Monsieur le duc doit savoir,
pour sa gouverne, que les murs ont parfois des yeux et des
oreilles.

– Ah ! dit le duc.

Et il regarda attentivement le Portugais.

– Voyons, lui dit-il, tu en sais plus que tu en dis, je
parie.

– C’est bien possible, répondit Zampa.

– Alors, que sais-tu ?

– Pendant que j’étais chez mademoiselle Conception, ce
matin, la duchesse est entrée…

– Sa mère ?

– Précisément. La duchesse n’a pas fait attention à
moi ; mais elle a dit à sa fille, tout bas, en
espagnol :

« – Il faut que ce soit pour ce soir. Il le faut !

– Et, demanda le duc, qu’a répondu mademoiselle de
Sallandrera ?

– Elle a pâli et rougi tour à tour ; mais elle a
baissé le front et a répondu :

« – Soit, je lui écrirai.

– Est-ce tout ?

– Non, Monsieur. La duchesse a prononcé votre nom ;
comme elle parlait très bas, je n’ai entendu que ces
mots :

« – Oh ! je le hais !

– Était-ce donc de moi qu’elle parlait ? demanda le
duc.

– Sans doute.

– Mais pourquoi ?… comment peut-elle me
haïr ?

– Tiens ! dit Zampa, c’est facile à comprendre, vous
gênez son protégé.

– C’est juste, murmura M. de Château-Mailly,
devenu tout rêveur.

Zampa achevait de l’habiller comme cinq heures sonnaient.

– Demande mon carrosse, lui dit le duc.

À six heures moins quelques minutes, M. le duc de
Château-Mailly se présentait à l’hôtel Sallandrera.

– Madame la duchesse attend monsieur le duc au salon, lui
dit le laquais, qui le précéda pour l’introduire.










Chapitre 9

 


Les paroles du laquais invitant M. de Château-Mailly à
se rendre au salon où la duchesse l’attendait ne laissèrent pas que
d’émouvoir un peu le duc. À ses yeux, madame de Sallandrera était
un ennemi secret, l’agent actif d’un rival et l’obstacle le plus
sérieux à son mariage avec Conception. Or, précisément, la duchesse
était seule quand M. de Château-Mailly entra. Madame de
Sallandrera accueillit le jeune homme avec un sourire bienveillant
et doux.

– Monsieur le duc, lui dit-elle en l’invitant à s’asseoir,
M. de Sallandrera n’est point encore rentré, et vous
seriez aimable de l’excuser.

Le duc s’inclina, un peu surpris de l’inflexion de voix
affectueuse, du regard ami de madame de Sallandrera.

– Les femmes sont d’autant plus fortes, pensa-t-il,
qu’elles savent dissimuler à merveille le secret de leur âme.
Celle-là me hait, et elle me reçoit comme un ami.

Puis il dit tout haut :

– La journée a été superbe aujourd’hui, et bien
certainement M. le duc est sorti en phaéton. Il va revenir du
Bois, sans doute…

– Oh ! dit la duchesse en riant, vous vous trompez,
monsieur, mon mari est de son âge ; il aime beaucoup les
chevaux, mais il ne conduit plus. C’est un goût un peu trop jeune
pour lui.

M. de Château-Mailly se contenta de sourire.

La duchesse ajouta :

– M. de Sallandrera est sorti pour affaires. Il
est allé chez le vicomte d’Asmolles.

– Je le connais, dit le duc.

– M. de Sallandrera, poursuivit la duchesse, a
pris l’Espagne en horreur, depuis le double malheur qui nous a
frappés.

Bien que ce malheur fût une des causes premières de ce bonheur
probable qu’attendait M. de Château-Mailly, le duc sut
trouver quelques mots de condoléance fort convenables et qui
trahissaient son âme généreuse.

Madame de Sallandrera poursuivit :

– Le duc a l’intention de se fixer en France pour quelques
années au moins.

M. de Château-Mailly tressaillit d’aise.

– On lui a parlé il y a deux jours des usines de P…, et il
est en marché pour les acquérir.

– Mais, dit M. de Château-Mailly, est-ce que les
usines appartiennent à d’Asmolles ?

– Non, mais M. d’Asmolles veut, à son tour, vendre un
château qu’il possède à une faible distance de ces usines, et qu’on
nomme le Haut-Pas.

– Ah ! très bien.

– Il paraît que c’est une fort jolie propriété, dans une
situation pittoresque, assez près des usines pour que le duc s’y
puisse rendre tous les jours en voiture, assez loin pour que je ne
sois pas importunée par le bruit des martinets, les sons aigus et
criards des machines, et la fumée des cheminées.

– Ainsi M. de Sallandrera, dit le jeune duc, va
acheter le Haut-Pas ?

– C’est probable… J’aime la campagne, j’ai promis à mon
mari que j’y vivrais volontiers six mois d’été… toutefois, ajouta
la duchesse en souriant et regardant le duc d’une façon qui le fit
rougir, lorsque ma fille sera mariée.

– Oh ! les femmes ! pensa le duc ; celle-ci
a l’air de m’offrir sa fille, et elle est mon adversaire secret et
acharné.

Le bruit d’un carrosse qui se fit entendre dans la cour de
l’hôtel mit fin à la conversation de madame de Sallandrera et de
son gendre futur.

Du canapé sur lequel elle était assise, la duchesse voyait fort
bien tout ce qui se passait dans la cour.

– Voici M. de Sallandrera, dit-elle.

En effet, deux minutes après, le duc entra.

M. de Sallandrera salua le duc de Château-Mailly et il
allait sans doute lui tendre la main, lorsque la porte qui venait
de se refermer sur lui s’ouvrit de nouveau et livra passage à
Conception. Sans doute la vue de sa fille lui remit en mémoire leur
conversation du matin et lui inspira une pensée de défiance.

– Bonjour, monsieur le duc, dit-il simplement.

L’entrée de Conception bouleversa trop bien
M. de Château-Mailly pour lui permettre de remarquer
cette réticence. À la vue de la jeune fille, il se troubla et
rougit.

Conception entra, froide, réservée. Elle leva à peine les yeux
sur le duc, et il ne fallait rien moins que la conviction profonde
où il était que l’avant-dernière lettre reçue par lui émanait
d’elle, pour qu’il pût supposer un moment que Conception l’aimait.
La jeune Espagnole avait même sur les lèvres un demi-sourire
dédaigneux qui eût fort déconcerté un homme moins aveuglé que
M. de Château-Mailly. Mais il demeura persuadé que la
présence de la duchesse était la seule cause de ce masque de
froideur.

– Eh bien ! dit M. de Sallandrera au jeune
duc, tandis que Conception embrassait sa mère, avez-vous des
nouvelles d’Odessa ?

– Pas encore, monsieur le duc, et je commence à craindre
que mon courrier ne se soit trouvé malade en route.

– Cela peut arriver, dit le duc, qui jeta un regard
scrutateur sur le visage de M. de Château-Mailly.

Celui-ci rougit en ce moment, car Conception venait, au mot
d’Odessa, de lever les yeux sur lui.

Tout semblait ainsi servir les plans ténébreux de Rocambole, car
cette rougeur, qui provenait du regard de Conception, fut attribuée
à une autre cause par M. de Sallandrera.

– Il se trouble, pensa l’hidalgo. Ma fille aurait-elle donc
raison et le duc serait-il un imposteur ?

– Madame la duchesse est servie ! annonça un laquais
qui ouvrit à deux battants la porte du salon.

Le jeune duc, qui était loin de se douter alors de la réflexion
désobligeante que M. de Sallandrera venait de faire sur
lui, se leva et offrit la main à la duchesse pour passer dans la
salle à manger.

Conception prit le bras de
M. de Sallandrera :

– Mon père, lui dit-elle à voix basse et en espagnol, j’ai
votre parole.

– Oui, mon enfant.

– Oh ! répéta-t-elle avec âme et d’un accent si
convaincu que le duc en tressaillit, je vous assure qu’il
ment !

– C’est ce que nous saurons bientôt, murmura le duc de
Sallandrera.

L’invitation en petit comité faite à
M. de Château-Mailly était trop significative pour qu’il
fût besoin, pendant le dîner, de traiter ces questions délicates
qui remplissent les pourparlers qui précèdent un mariage. On avait
prié le duc à dîner comme on prie un fiancé. C’était un dîner de
famille dans la plus complète acception du terme.

Le duc de Château-Mailly comprit qu’aucun mot ayant trait
directement à son mariage avec Conception ne pouvait être échangé
avant l’arrivée du courrier d’Odessa, si impatiemment attendu, et
la conversation ne sortit point des limites banales. Il fut
question des usines de P…, de voyages ensuite, puis de l’Espagne,
et enfin on causa peinture.

Conception ne leva point une seule fois les yeux sur
M. de Château-Mailly ; mais en sortant de table,
elle lui dit : – Monsieur le duc, vous aimez la
peinture ; je le présume, d’après ce que vous disiez tout à
l’heure…

Et comme sa voix tremblait légèrement, le duc crut devoir aller
au-devant et se hâta de dire :

– Beaucoup, mademoiselle, et je serais bien heureux si
j’étais admis à visiter les merveilles de votre atelier, et surtout
celles qui sont sorties de votre pinceau.

– Eh bien ! monsieur, répondit Conception, de plus en
plus émue, si vous voulez m’offrir votre bras, je suis prête à vous
satisfaire. Mon père a l’invariable coutume d’aller fumer des
cigarettes après le dîner, et nous allons le laisser à sa chère
habitude.

Le duc de Sallandrera fit un signe d’assentiment, et
M. de Château-Mailly offrit aussitôt sa main à la jeune
fille.

Conception prit cette main, se retourna vers le duc d’une façon
significative et sortit du salon pour conduire
M. de Château-Mailly.

L’atelier, on s’en souvient, était situé au second étage de
l’hôtel, qui appartenait tout entier et exclusivement à Conception.
La jeune fille l’avait meublé, décoré à sa fantaisie, avec un bon
goût réellement artistique.

– Je vais d’abord vous montrer, dit-elle au duc, deux beaux
Zurbaran que j’ai dans mon boudoir. Nous passerons ensuite dans
l’atelier.

– Je suis à vos ordres, répondit le duc, qui était loin de
présumer que Conception agissait ainsi et le faisait commencer par
son boudoir à la seule fin de laisser à M. de Sallandrera
le temps de se cacher dans le cabinet de toilette.

Le négrillon de la jeune fille les précédait.

Soudain l’atelier se trouva illuminé comme en plein jour, car
plusieurs glaces de Venise placées dans les encoignures et des
pendeloques de cristal attenant aux bobèches du candélabre
multipliaient à l’infini cette vive clarté.

Le duc pensa que cette illumination avait un but mystérieux, et
qu’elle avait été exigée, moins pour qu’il pût voir à son aise les
tableaux que renfermait l’atelier que pour que le jeu de sa
physionomie et de celle de Conception ne pût échapper à ces regards
inconnus qui allaient les épier tous deux.

Conception fit asseoir le jeune duc auprès d’elle. Ils étaient
précisément placés près du candélabre, et le visage de
M. de Château-Mailly se trouva complètement éclairé.

En même temps la jeune fille jeta à la dérobée un regard vers la
porte du cabinet de toilette. Mais si rapide qu’eût été ce regard,
il n’échappa point au duc et confirma pour lui la vérité des
confidences que renfermait le billet reçu par lui le matin
même.

Conception était fort pâle, très émue ; mais l’amour
qu’elle avait pour celui que tout Paris croyait être le marquis de
Chamery lui donnait du courage, et ce fut d’une voix à peine
tremblante qu’elle dit à Château-Mailly :

– Vous avez reçu mon petit billet tout à l’heure, je
présume, monsieur le duc ?

– Oui, mademoiselle.

Et M. de Château-Mailly, non moins ému que la jeune
fille, s’inclina profondément.

– En ce cas, reprit Conception, je suis dispensée du
préambule, monsieur le duc, et vous devez comprendre que ce n’est
point sans raisons que je vous ai prié de venir voir mes
tableaux.

– Certes, non.

Conception s’assit à trois pas du duc et reprit :

– Monsieur le duc, vous êtes, je le crois, un galant
homme.

– Du moins, fit le duc en souriant, je jouis de cette
réputation, mademoiselle.

– C’est donc au duc de Château-Mailly, à un vrai
gentilhomme, que je vais m’adresser.

Le duc s’inclina.

Conception poursuivit :

– Monsieur le duc, vous avez demandé ma main à mon père,
n’est-ce pas ?

– Mon cœur a dicté cette démarche.

– Soit ; mais ne pensez-vous pas, monsieur, que vous
auriez pu, avant de faire cette démarche tout à fait
officielle, me consulter un peu ?

Et Conception le regarda avec une étrange fixité.

M. de Château-Mailly se méprit au sens de ce regard,
qui signifia pour lui : « On me dicte mes paroles,
répondez en conséquence. » Aussi répliqua-t-il :

– J’avoue mon tort, mademoiselle, et je suis prêt à le
réparer.

– Monsieur le duc, est-il bien vrai que vous m’aimez ?
demanda Conception avec une émotion contenue.

– Sur l’honneur ! mademoiselle.

– Et… si je ne… vous aimais pas, moi ?

– J’aurais l’espoir de trouver un jour le chemin qui mène à
votre cœur.

Conception fit un léger mouvement d’épaule, puis de dédain.

– Monsieur le duc, reprit-elle, vous avez demandé ma main à
mon père, et mon père est sur le point de vous l’accorder. La
volonté de mon père est inflexible, ce qu’il veut, je dois le
vouloir… et cependant…

Elle parut hésiter.

– Parlez, mademoiselle, insista le duc.

– Cependant, acheva Conception, je ne vous aime pas, moi,
et c’est parce qu’il m’est impossible… de vous aimer… parce que mon
cœur, hélas ! ne m’appartient plus…

Le duc, qui avait présente à l’esprit chaque phrase de la lettre
signée d’un C, demeura impassible.

– Ce que vous me dites là, murmura-t-il, ne m’étonne pas,
mademoiselle.

Conception tressaillit.

– Mais, acheva le duc, je vous aime, moi, et je
m’efforcerai de mériter votre amour.

– On n’aime point deux hommes à la fois, monsieur le
duc.

– Mais on peut oublier.

– Je ne le crois pas.

Le duc était fort calme, croyant obéir de point en point aux
prescriptions secrètes de la jeune Espagnole. Ce calme exaspéra
Conception.

– Mais, monsieur, dit-elle avec vivacité, on n’épouse pas,
quand on est un galant homme, une jeune fille qui… ne vous aime
pas.

Le duc sourit et se tut.

– Qui aime… ailleurs.

– Hélas ! je le vois bien.

– Qui ne pourra donc jamais vous aimer, acheva Conception
avec fermeté.

– Ah ! mademoiselle, l’avenir cache bien des mystères.
Qui sait ?

Un dédain superbe arqua les lèvres de Conception.

– Tenez, monsieur le duc, fit-elle, faut-il vous avouer la
vérité tout entière ?

– Je vous écoute, mademoiselle.

– Il est à Paris un homme qui m’aime et que j’aime, un
homme à qui j’ai juré de demeurer fidèle de cœur et d’âme, si la
volonté inflexible de mon père me condamnait à accepter la main
d’un autre…

– Mademoiselle, répondit le duc, à qui cette comédie
répugnait, et qui cependant jouait son rôle en conscience, tout
cela est beaucoup moins grave à mes yeux que vous ne pensez, et
j’ai la conviction si profonde que je vous rendrai la plus heureuse
des femmes un jour, que je ne m’inquiète nullement de ce serment de
jeune fille étourdie dont vous me parlez.

– Oh ! monsieur, murmura Conception, voilà qui est
indigne d’un gentilhomme.

– Mademoiselle…

– Tenez, reprit-elle, laissez-moi essayer de vous
convaincre, de vous fléchir, et pardonnez-moi quelques mots un peu
vifs…

– Je les comprends, mademoiselle ; mais que
voulez-vous ? moi aussi j’ai le cœur pris, moi aussi j’aime
éperdument…

Conception le regardait toujours avec dédain.

Le duc garda un moment le silence, mais il était évidemment
embarrassé et souffrait… Ce rôle qu’il jouait le mettait au
supplice.

– Ainsi, reprit Conception, vous êtes sans pitié…

– C’est-à-dire que je vous aime…

– Et vous… persistez ?

– Si monsieur le duc, votre père, me fait l’honneur de
m’accorder votre main, toutefois…

– Ah ! murmura Conception, qui mit, un moment, son
mouchoir sur ses yeux, voilà qui est infâme, monsieur le duc.

M. de Château-Mailly était tellement persuadé que
chaque parole de Conception était dictée par une volonté autre que
la sienne, qu’il ne s’affligea ni ne se blessa de ces derniers
mots. Il se contenta de sourire.

– L’avenir me justifiera, murmura-t-il.

Un moment Conception s’était abandonnée à son émotion, mais elle
songea à son père, qui, sans doute, entendait du fond de sa
cachette et ne perdait aucun mouvement de physionomie du duc, et le
courage lui revint.

– Eh bien ! dit-elle, puisqu’il en est ainsi, puisque
je suis fatalement condamnée à m’appeler un jour la duchesse de
Château-Mailly, au moins serez-vous franc avec moi ?

– Oh ! certes, dit le duc.

Conception ne put s’empêcher de jeter un nouveau coup d’œil sur
la porte entrouverte du cabinet de toilette. Le duc surprit encore
ce coup d’œil.

– Monsieur le duc, reprit la jeune fille, je crois que vous
m’aimez.

– Oh ! fit le duc en mettant la main sur son cœur.

– Votre amour excuse donc à mes yeux tout ce que votre
conduite semble avoir d’étrange.

– Étrange est peut-être le mot, balbutia
M. de Château-Mailly.

– Eh bien ! convenez que cet amour dont vous parlez,
que vous… éprouvez… vous a poussé jusqu’à imaginer une abominable
supercherie, jusqu’à inventer une histoire de papiers… de
généalogie… de mystérieuse origine…

Au moment où Conception prononçait ces derniers mots, il se fit,
dans le cabinet de toilette, le bruit d’un meuble qu’on heurte
légèrement.

À ce bruit, le duc vit Conception pâlir.










Chapitre 10

 


Le léger bruit qui s’était fait dans le cabinet de toilette fut
instantané et cessa sur-le-champ. Le duc avait entendu ce bruit,
qui confirmait pour lui cette phrase de la prétendue lettre de
Conception : « Des yeux et des oreilles nous
épieront, etc., etc. » Il devenait évident pour
M. de Château-Mailly qu’il y avait quelqu’un de caché
dans le cabinet de toilette. Mais il ne parut point s’en
apercevoir, non plus que de la pâleur de Conception, à laquelle il
répondit :

– Mon Dieu ! mademoiselle, vous me permettrez de
garder le silence sur cette question. Et quand même cela
serait…

Fidèle aux prescriptions de la lettre reçue le matin, le duc
parut hésiter.

– Achevez donc, monsieur, dit Conception, achevez, de
grâce !

– Eh bien ! dit le duc, qui se souvenait parfaitement
des phrases soulignées dans la lettre, ce ne serait, après tout,
qu’une preuve d’amour.

– Comment ! s’écria Conception, vous osez convenir que
cette histoire…

– Je ne conviens de rien, mademoiselle.

– Inventée par vous et la comtesse Artoff, continua
Conception indignée…

– Ah ! permettez, interrompit le duc.

– Monsieur, dit froidement Conception, me feriez-vous bien
un serment ?

– Cela dépend.

– Me jureriez-vous, sur votre honneur de gentilhomme, que
vous avez la conviction, la certitude que vous êtes bien de la race
des Sallandrera ?

Le duc, esclave des prétendues recommandations de la jeune
fille, parut hésiter encore et répondit enfin :

– Je ne puis faire ce serment.

Alors Conception se leva avec dignité, comme une reine à qui on
a osé mentir.

– C’est bien, monsieur, dit-elle, cela me suffit
amplement.

Et puis elle lui montra la porte du doigt et lui dit avec
chaleur :

– Monsieur, je ne suis point encore votre femme, et je suis
ici chez moi. Sortez, sortez sur-le-champ.

Le duc eut un éblouissement ; mais, toujours persuadé que
Conception jouait un rôle comme lui, il se leva sans mot dire,
salua profondément et se dirigea vers la porte. Mais, arrivé là, il
se retourna :

– Adieu, mademoiselle, dit-il, malgré vos rigueurs, je vous
aime, et, Dieu aidant, vous serez ma femme.

Et il sortit.

Dans l’antichambre, M. de Château-Mailly trouva le
nègre de Conception. Le moricaud prit un flambeau pour l’éclairer
et passa devant lui. Redescendu au premier étage, le duc allait se
diriger vers le salon, où il croyait devoir rejoindre le duc et la
duchesse ; mais, sur le seuil de l’antichambre, il trouva un
laquais qui lui dit :

– Madame la duchesse est souffrante. Elle s’est retirée
chez elle.

– C’est bien. Conduisez-moi au fumoir du duc.

– Monsieur le duc est sorti depuis vingt minutes, dit le
laquais.

– Sorti ?

– Oui, monsieur.

– C’est bizarre…

– On est venu le chercher en toute hâte pour aller chez un
Espagnol, le général C…, qui est très malade.

Ce motif parut tellement plausible à
M. de Château-Mailly qu’il n’insista pas et demanda ses
gens.

– Le carrosse de M. le duc de Château-Mailly !
cria le laquais.

Et il conduisit respectueusement le duc jusqu’au bas de
l’escalier.

Pendant ce temps, Conception courait à la porte du cabinet de
toilette et l’ouvrait toute grande. M. de Sallandrera,
pâle comme la mort, en sortit.

– Eh bien ! mon père, dit Conception, avez-vous
entendu ?

– Tout.

– Avez-vous vu sa figure ?

– Oui.

– Croyez-vous encore ?

– Non.

– Voilà, continua la jeune fille, l’homme que vous voulez
me faire épouser. Un imposteur !

Le duc ne répondit pas d’abord et demeura immobile et les yeux
baissés, comme s’il eût été privé de sentiment. Puis, tout à coup,
un douloureux soupir sortit de sa poitrine, et il se frappa le
front, murmurant avec accablement : – Tout est donc fini, mon
Dieu ! et les Sallandrera sont donc éteints pour jamais…

Conception ne répondit pas. Elle venait de comprendre que son
père renonçait à lui faire épouser
M. de Château-Mailly.

– Ô ma race ! ma grande et noble race ! murmura
le duc d’une voix brisée, je suis donc votre dernier
rejeton !

Et pour la seconde fois don Paëz duc de Sallandrera cacha sa
tête dans ses mains, et sa fille vit jaillir une larme au travers
de ses doigts.

Alors Conception se jeta à son cou, l’entoura de ses bras, le
couvrit de caresses et lui dit :

– Mon père… mon bon, mon excellent père. Je vous aime…

Et il y eut un moment d’expansion entre le père et la fille,
moment pendant lequel Conception faillit laisser échapper le secret
tout entier de son âme. Mais une voix intérieure, celle de la
prudence, étouffa sa voix, elle garda le silence sur
M. de Chamery.

Cependant M. de Sallandrera lui dit :

– Il y a décidément, mon enfant, une sorte de fatalité qui
semble renverser tous mes projets de mariage pour toi. Jusqu’à
présent, dominé par une grande et noble pensée de voir se continuer
notre race, j’ai voulu tour à tour t’unir à don Pedro, à don José
d’abord, au duc de Château-Mailly en dernier lieu. Don José et don
Pedro sont morts tous deux ; le duc de Château-Mailly est un
misérable indigne de toi. Désormais, mon enfant, je te laisse libre
de prendre l’époux qui te conviendra. Je suis persuadé d’avance que
tu choisiras un noble et un grand cœur.

Au moment où le duc prononçait ces mots, qui entrouvrirent le
ciel aux yeux de Conception, on entendit le galop d’un cheval qui
vint s’éteindre dans la cour de l’hôtel.

Bientôt le négrillon de Conception apparut.

– Qu’est-ce ? lui demanda le duc.

– C’est le valet de chambre de
M. de Château-Mailly qui apporte une lettre.

En même temps Zampa se montra derrière lui.

Au visage bouleversé du duc, au regard de gratitude que lui jeta
Conception, le Portugais comprit que la comédie avait été jouée et
avait parfaitement réussi.

Zampa salua profondément le duc et lui tendit sa lettre.

Le duc sourit dédaigneusement. Cependant il ouvrit la lettre et
la lut.

– Ah ! ah ! dit-il enfin, le duc se croit
tellement avancé qu’il prépare déjà la rétractation à l’endroit des
titres imaginaires qu’il attend.

Il passa la lettre à Conception, qui la lut et haussa les
épaules.

Alors le duc s’assit devant une table, écrivit quelques lignes,
les remit à Zampa, et lui dit :

– Zampa, mon ami, tu devrais rentrer à mon service, tu n’es
pas bien chez le duc de Château-Mailly.

– Monsieur le duc n’a qu’à parler, répondit le Portugais,
il sait bien que je suis à lui corps et âme, comme j’étais à don
José.

Et Zampa salua, se retira, emportant la réponse de
M. de Sallandrera, et il se dit en redescendant
l’escalier :

– L’article de la Gazette des Tribunaux fait
décidément un four.

 

Or, pour expliquer les dernières paroles de Zampa, le terme
d’argot dramatique dont il s’était servi et sa brusque arrivée à
l’hôtel Sallandrera, il faut nous reporter en arrière d’une heure
environ, et nous rendre à l’hôtel de Château-Mailly. Tandis que le
duc dînait chez son futur beau-père, et montait ensuite dans
l’atelier de Conception, Zampa, les jambes croisées, une cigarette
aux lèvres, était fort mollement étendu dans le fauteuil dont se
servait M. de Château-Mailly, dans cette pièce qui était
à la fois pour le duc un cabinet de travail et un fumoir.

– Quand on pense, se disait-il en riant, qu’à l’heure qu’il
est mon pauvre maître est en train de couler pour toujours son
affaire de mariage, et qu’il va me revenir persuadé que
mademoiselle Conception l’adore ! À quoi tiennent les choses,
pourtant ?

On gratta doucement à la porte :

– Qui est là ? demanda Zampa, bien certain que, dans
tous les cas, ce n’était pas son maître.

– C’est moi, dit une voix d’enfant.

– Qui toi ?

– Casse-Cou, répondit la voix.

– Entre ! dit Zampa sans rien perdre de la nonchalance
orientale de son attitude.

La porte s’ouvrit, et l’être vivant qui répondait à ce nom
bizarre de Casse-Cou entra.

C’était un groom haut de trois pieds et demi que le duc
affectionnait pour sa hardiesse sans pareille, et à qui il avait
donné, précisément à cause de cela, ce surnom pittoresque de
Casse-Cou. Casse-Cou montait les chevaux réputés indomptables et
les réduisait promptement, Casse-Cou avait une foule de qualités
hippiques qui lui avaient valu l’estime de son maître.

Zampa, qui, en sa qualité de valet de chambre, était un grand
personnage parmi les gens du duc, avait pris Casse-Cou sous sa
protection et l’avait spécialement attaché à sa personne.

– Que veux-tu, drôle ? fit Zampa d’un ton de Turcaret
en belle humeur.

– Je suis fâché de vous déranger, monsieur Zampa, mais il y
a en bas, dans la cour, un homme qui veut vous parler.

– À moi ?

– À vous.

– Comment est-il, cet homme ?

– Assez mal mis.

– Vieux, jeune ?

– Entre les deux.

– Complète ton signalement.

– Il a la figure rouge et les cheveux jaunes.

– Diable ! pensa Zampa, c’est l’homme à la
polonaise.

Et il dit vivement à Casse-Cou :

– Fais-le monter !

– Ici ?

– Parbleu !

Casse-Cou s’en alla en courant et revint, une minute après,
suivi de Rocambole lui-même, de Rocambole vêtu de sa polonaise à
brandebourgs et coiffé de sa perruque d’un blond jaunâtre. On sait
que Zampa n’avait jamais vu le marquis de Chamery sous un autre
déguisement.

Rocambole fit un signe imperceptible au Portugais.

– Va-t-en, dit celui-ci à Casse-Cou, monsieur est un de mes
cousins qui vient me voir pour affaires de famille.

Lorsque Casse-Cou fut parti et que la porte eut été prudemment
fermée par Zampa, ce dernier perdit aussitôt son attitude
protectrice.

En présence de l’homme à la polonaise, le Portugais redevint
rampant et soumis comme toujours.

– Il paraît, dit Rocambole ironiquement, que tu jouais au
rôle de duc lorsque je suis entré. Tu te prélassais dans ce
fauteuil comme un homme affligé de quelques centaines de mille de
rente.

– Heu ! heu ! fit modestement Zampa, si votre
protection ne me fait pas défaut, on les aura peut-être un
jour.

Rocambole s’assit et tira un journal de sa poche.

– Qu’est-ce que cela ? demanda le Portugais.

– C’est la Gazette des Tribunaux.

Zampa regarda curieusement Rocambole.

– Il paraît, dit celui-ci, qu’il est arrivé malheur à ce
courrier que la comtesse Artoff avait envoyé à Odessa.

– Bah ! il est mort ?

– Mon Dieu ! oui.

– Et c’est dans la Gazette des
Tribunaux ?

– Oui. Ton maître va rentrer, j’imagine ?

– Je l’attends.

– Eh bien ! quand il sera venu, tu lui montreras ce
journal.

– Très bien ! dit Zampa.

– Maintenant, continua Rocambole, donne-moi quelques
renseignements sur les écuries du duc.

– Volontiers. Le duc a trente chevaux.

– Comment se compose le personnel ?

– Un piqueur, un cocher, huit palefreniers, deux
grooms.

– Quel est celui qui dirige, du piqueur ou du
cocher ?

– Le piqueur achète ou fait réformer les chevaux.

– Et le cocher…

– Le cocher renvoie ou arrête les palefreniers.

– Sans l’assentiment du duc ?

– Presque toujours.

– Très bien. Comment es-tu avec le cocher, mon
maître ?

– Je ne suis encore ni bien ni mal.

– Comment cela ?

– C’est un nouveau. Il est entré ce matin.

– Comment est-il ?

– C’est un Anglais pur sang. Un gros rougeaud, assez bon
enfant à l’œil.

– Et les palefreniers ?

– Il y en a un qui est tout à fait à ma dévotion.

– Très bien ; tu vas t’arranger pour qu’il se fasse
renvoyer.

– Diable !… Je ne sais pas si cela lui ira.

– Que gagne-t-il ?

– Douze cents francs.

– Tu lui donneras dix louis, et tu lui promettras de le
faire rentrer dans huit jours.

– Tiens ! dit Zampa, comme cela il est probable qu’il
consentira.

– S’il refuse les dix louis, tu doubleras cette somme.

– Après ?

– Après, tu vas t’arranger pour qu’un jeune garçon que je
protège et qui se nomme John le remplace.

– C’est bien, je ferai de mon mieux.

Rocambole se leva.

– Maintenant, acheva-t-il, tu examineras la physionomie de
ton maître quand il rentrera et ensuite lorsqu’il aura lu la
Gazette des Tribunaux.

– Et… après ?

– Après tu viendras rue de Surène, demain matin, me rendre
compte de ce qui s’est passé.

Zampa reconduisit Rocambole avec force salutations
respectueuses.

Puis il vint se rasseoir fort tranquillement dans le fauteuil,
et confectionna une nouvelle cigarette.

Quelques minutes après, le bruit de la porte cochère s’ouvrant à
deux battants vint à retentir, et Zampa entendit le carrosse du duc
qui roulait jusqu’au perron.

– Oh ! oh ! pensa-t-il, on dîne lestement à
l’hôtel Sallandrera.

Et il alla au-devant de son maître.
M. de Château-Mailly s’avança le visage un peu triste et
l’air préoccupé. Tout ce qui venait de se passer à l’hôtel
Sallandrera l’avait légèrement ému.

Quand il entra dans son fumoir, Zampa avait à la main la
Gazette des Tribunaux.

– Qu’est-ce que cela ? demanda le duc.

Le Portugais parut embarrassé.

– Ça, dit-il, c’est un journal que j’ai acheté pour
monsieur.

– Pourquoi ?

– Ah ! dit Zampa, c’est une histoire tout entière.

– Voyons, fit le duc en se jetant dans un fauteuil.

– Je suis sorti tout à l’heure, reprit Zampa, et je suis
entré dans un café, sur le boulevard. La Gazette des
Tribunaux m’est tombée sous la main. Je l’ai parcourue, et
tout à coup mes regards ont été attirés par… un article.

– Sur quoi ?

– Sur un assassinat qui a eu lieu entre Melun et Paris,
dans la forêt de Sénart.

– Que peut me faire cet assassinat ?

– Ah ! dame ! répondit Zampa, il m’a semblé que
la victime ressemblait précisément au courrier qu’attend monsieur
le duc.

Le duc tressaillit des pieds à la tête, et s’empara du journal
que Zampa lui tendait.










Chapitre 11

 


L’article de la Gazette des Tribunaux était conçu en
ces termes :

« Un événement, sur lequel semble planer le plus profond
mystère, occupe en ce moment l’attention de la justice.

« Il y a quelques jours, une petite voiture, dite
tapissière, attelée d’un cheval vigoureux, s’arrêta à la porte d’un
cabaret de Lieusaint, sur la route de Melun à Paris.

« Un homme de trente à trente-cinq ans, vêtu d’une blouse
et portant une grande barbe rouge, en descendit et se fit servir à
souper.

« Peu après, un courrier en livrée jaune et bleu arriva à
son tour et demanda un cheval de poste. L’aubergiste n’en avait
pas.

« Le conducteur de la tapissière, qui d’abord avait
manifesté l’intention de coucher à Lieusaint, offrit alors au
courrier de le conduire à Paris, moyennant une somme de dix francs.
Le courrier accepta ; on remit le cheval à la tapissière, et,
bien que la nuit fût très noire, on partit.

« Que s’est-il passé durant le trajet ? C’est ce que
personne n’a pu dire. Mais la même nuit, vers quatre ou cinq
heures, la tapissière est arrivée à la barrière de Charenton, et
s’est arrêtée à la porte d’une auberge où descendent ordinairement
les rouliers. L’homme à la barbe rouge était seul. Il a remis son
cheval au garçon d’écurie, et a prétexté quelques mots qu’il avait
à dire au frère de sa femme, lequel, disait-il, était employé à
l’octroi.

« À partir de ce moment, on ne l’a plus revu.

« Le garçon d’écurie, las d’attendre, était allé se
coucher ; quand il s’est relevé, vers dix heures du matin, le
cheval était encore à l’écurie et la tapissière sous la remise. La
journée s’est écoulée, puis la nuit suivante, personne n’est venu
réclamer l’attelage.

« La tapissière n’avait aucune plaque et ne renfermait
aucun objet qui pût donner la moindre indication sur son
propriétaire. Seulement, et comme on se disposait à envoyer cheval
et voiture à la fourrière, l’aubergiste de Lieusaint, ayant affaire
à Paris, est venu loger chez son confrère de la barrière de
Charenton. Il a parfaitement reconnu le cheval et la tapissière, et
le signalement qu’il a donné de leur conducteur s’est trouvé
semblable à celui que donnait le garçon d’écurie.

« Les employés de l’octroi, interrogés, se sont
parfaitement souvenus d’avoir vu passer le même homme vers quatre
ou cinq heures du matin. Il était à pied, enveloppé dans un gros
caban gris.

« Ce caban, le cabaretier de Lieusaint prétend l’avoir vu
sur les épaules du courrier. Qu’est devenu ce dernier ? Voilà
ce qu’on ne sait pas et ce qu’il est important de savoir. Tout fait
présumer, cependant, que le conducteur de la tapissière l’a
assassiné.

« Mais ce qui déroute un peu les conjectures, c’est que le
courrier a formellement annoncé, dans l’auberge de Lieusaint, qu’il
revenait à Paris à peu près dépourvu d’argent et ne possédait plus
que douze francs.

« On se demande quel autre motif que l’appât du vol aurait
pu pousser l’homme à la tapissière à assassiner le malheureux
courrier.

« P.-S. – Au moment où nous mettons sous presse,
de nouveaux détails nous parviennent :

« Depuis deux jours, l’autorité judiciaire faisait des
recherches dans la forêt de Sénart.

« Hier soir, nous écrit en hâte notre correspondant, on a
découvert dans un four à chaux un cadavre complètement nu et que
certains indices permettront peut-être de reconnaître. Ce cadavre a
été jeté dans le four à chaux sur la figure et le ventre, de telle
façon que le visage, l’abdomen, les mains et la pointe des pieds
sont entièrement calcinés ; mais le dos et toute la partie
postérieure du corps sont garnis encore de leur chair. On a
découvert à l’épaule gauche, et presque à la naissance du cou, un
trou triangulaire semblable à celui que fait une épée de combat, ou
bien encore un poignard.

« Un homme de l’art, appelé à faire l’autopsie du cadavre,
a constaté que la mort pouvait remonter à quatre ou cinq jours,
qu’elle avait été le résultat d’un crime, et que ce crime avait été
commis à l’aide d’un poignard.

« Cette dernière circonstance achève d’assombrir le mystère
qui plane sur cette affaire. Comment admettre, si le crime n’a
point été prémédité, que l’homme à la tapissière eût sur lui un
stylet, arme assez rare chez des gens de sa condition.

« La jambe droite porte un tatouage fait avec de la poudre
brûlée.

« Ce tatouage va bien certainement permettre de constater
l’identité du cadavre, qui ne pourrait être que celui du courrier,
si l’absence complète de vêtements et cette blessure triangulaire
n’achevaient de donner un caractère étrange à cet assassinat.

« Malgré les recherches les plus minutieuses, on n’a pu
découvrir les vêtements du courrier.

« Espérons que cet horrible mystère ne tardera point à
s’éclaircir, et que le coupable n’échappera pas plus longtemps aux
actives recherches de la justice.

« P.-S. – Le cadavre a été rapporté à Lieusaint,
où il demeurera exposé pendant quelques jours. »

Quand M. de Château-Mailly eut terminé cette lecture,
il demeura un moment immobile, inerte et comme pétrifié.

Zampa l’observa à la dérobée :

– Monsieur le duc m’excusera, dit-il enfin, mais j’ai cru
devoir lui montrer…

– C’est bien, interrompit brusquement le duc.

Et il s’assit devant une table et écrivit au duc de Sallandrera
le billet que voici :

« Monsieur le duc,

« Il y a je ne sais quelle fatalité qui semble peser sur
ces malheureux papiers d’Odessa que m’envoie mon parent le colonel
de Château-Mailly.

« En rentrant chez moi, j’apprends qu’un courrier a été
assassiné dans la forêt de Sénart, à peu de distance de
Lieusaint.

« Je tremble que ce ne soit le mien, et je pars pour
Lieusaint, malgré l’heure avancée de la nuit.

« Quoi qu’il arrive, ou soit arrivé, j’espère retrouver les
papiers et vous les porter à mon retour, demain matin, car je vais
et je viens sans m’arrêter.

« Votre respectueux,

« DUC DE
CHÂTEAU-MAILLY. »

Cette lettre écrite, le duc dit à Zampa :

– Tu vas courir à l’hôtel Sallandrera.

– Bien, fit Zampa d’un signe de tête. Attendrai-je la
réponse ?

– Il n’y en a pas. D’ailleurs, quand tu reviendras, je
serai parti.

Et le duc ajouta :

– Envoie-moi le cocher en descendant.

Zampa prit la lettre et se dit :

– Je ne sais pas si l’homme à la polonaise a prévu ce
voyage de M. le duc, mais il est bien certain que cet article
de la Gazette des Tribunaux a produit quelque effet.
D’ailleurs, il n’y a aucun inconvénient à ce que M. le duc
aille faire une promenade à Lieusaint : le temps est doux.

Et Zampa entra dans les écuries où maître Venture donnait les
derniers ordres et se disposait à aller se coucher bientôt.

– Monsieur le cocher, lui dit le Portugais, montez donc
sur-le-champ chez M. le duc. Il veut vous parler.

Venture tressaillit, mais il conserva son sang-froid et son
flegme tout britannique.

– Aôh ! répondit-il, tout de
souite.

Zampa enfourcha un cheval et courut à l’hôtel Sallandrera ;
le nouveau cocher monta chez le duc. Ce dernier tenait encore à la
main la Gazette des Tribunaux, et il était bouleversé.

– Williams, lui dit le duc, vous allez faire atteler mes
deux trotteurs irlandais au phaéton, et vous prendrez votre pelisse
fourrée, car les nuits sont fraîches.

Le cocher s’inclina, mais il eut le temps de lire le titre du
journal que tenait le duc.

– Hum ! pensa-t-il, il y a du Rocambole
là-dessous.

Et il sortit et redescendit aux écuries, laissant le duc qui
changeait de costume et remplaçait son habit noir par une redingote
à jupe très courte, vêtement usité pour monter en voiture
découverte.

Venture entra dans les écuries, donna l’ordre de panser les deux
chevaux et de les garnir ; puis il s’esquiva et sortit de
l’hôtel par une petite porte qui donnait sur la rue de la
Ville-l’Évêque.

Il avait remarqué, au milieu de cette rue, une baraque de
marchande de journaux.

– Donnez-moi la Gazette des Tribunaux, dit-il en
bon français et en plaçant dix sous sur la tablette de la vieille
qui se livrait à ce commerce.

– Voici la dernière, lui fut-il répondu.

Venture prit le journal et s’en alla sans attendre sa monnaie.
Il rentra dans les écuries, s’appuya contre un pilier qui
supportait une lanterne, et se mit à parcourir fort tranquillement
le journal. Mais tout à coup son attention fut attirée par
l’article dont la lecture avait si fortement ému le duc de
Château-Mailly.

– Parbleu ! se dit-il, nous y voilà, et c’est, je
crois, le second acte du petit drame dont j’ai joué le premier.
J’ai assassiné Murillo pour avoir la lettre de la comtesse Artoff,
on a assassiné le courrier pour intercepter les papiers qui
venaient d’Odessa.

Venture entendit la voix du duc qui, dans la cour, disait :
– Est-ce prêt ? Où est le cocher ?

Il se hâta de cacher le journal dans sa poche, endossa sa livrée
garnie de fourrures, et se montra aux regards du duc.

Les chevaux étaient au phaéton.

Le duc fit placer une paire de pistolets au garde-crotte, monta
le premier et prit les rênes.

– Montez près de moi, dit-il au cocher, qui s’apprêtait à
prendre place sur le siège de derrière.

Le suisse ouvrit les deux battants de la porte, et le phaéton
s’élança dans la rue. Mais au lieu de gagner le boulevard et de
prendre la route de Melun, le duc remonta le faubourg Saint-Honoré
jusqu’à l’église Saint-Philippe-du-Roule, tourna à droite et prit
la rue de la Pépinière. Il venait d’obéir à une soudaine
inspiration, qui dérouta quelque peu d’abord les calculs de
probabilité de maître Venture, lequel se demandait comment le
faubourg Saint-Honoré pouvait conduire à Lieusaint.

Mais le duc arrêta ses chevaux devant l’hôtel Artoff.

– Sonnez ! dit-il en anglais au cocher.

Venture sauta à bas du phaéton, et tira la chaînette de la
petite porte.

Cette porte s’ouvrit.

– Entrez chez le suisse, continua le duc, et dites-lui
qu’il vienne me parler.

Le suisse, qui n’était point couché encore, car dix heures
venaient à peine de sonner, sortit avec empressement de sa loge, au
nom sonore que lui jeta Venture.

Disons, en passant, qu’il ne reconnut point, sous sa perruque et
sa livrée, le personnage qui s’était présenté déjà à l’hôtel et
avait demandé si le comte Artoff était à Paris.

Le duc dit au suisse qui s’approcha, sa casquette à la
main : – Connaissez-vous le courrier que la comtesse Artoff a
envoyé en Russie ?

– Oui, répondit le suisse, mais comme j’ai eu l’honneur, ce
matin, de le faire observer à monsieur le duc, le courrier n’est
pas de retour.

– Je le sais.

Le suisse regarda le duc.

– Le connaissez-vous beaucoup ? répéta celui-ci.

– Mais… oui…

– Depuis longtemps ?

– Depuis dix ans au moins ! C’est moi qui l’ai fait
entrer chez monsieur le comte.

– Très bien. L’avez-vous vu nu ?

Le suisse fut très étonné de cette question, mais il
répondit : – Nous avons servi ensemble. Il était matelot à
bord d’un navire où je me trouvais, moi, en qualité d’adjudant
d’infanterie de marine.

– À merveille ! savez-vous s’il avait des
tatouages ?

– Oui, à la jambe droite.

– Qu’était-ce que ce tatouage ?

– Un homme nu jusqu’à la ceinture, chargeant un canon.

– Est-ce tout ?

– Non, au-dessous, on voyait un cœur percé d’une épée.

– C’est bien, dit le duc ; merci.

Et il fit signe à Venture, qui remonta près de lui, et, rendant
la main à ses chevaux, le duc lança son rapide attelage dans la
direction de la rue Saint-Lazare.

– Maintenant, je comprends, murmura Venture, qui se souvint
des tatouages mentionnés par la Gazette des Tribunaux.

Arrivé devant le chemin de fer de l’Ouest, le duc tourna à
droite et descendit au boulevard par les rues du Havre et de la
Ferme-des-Mathurins.

Puis, comme à cette heure tardive le nombre des voitures est
bien moins grand que durant le jour, et que d’ailleurs
M. de Château-Mailly était excellent cocher, il laissa
prendre à ses deux trotteurs une allure si rapide qu’en moins de
vingt minutes le phaéton atteignit la barrière de Charenton.

Alors M. de Château-Mailly tira sa montre :

– Il est onze heures, se dit-il. Lieusaint est à huit
lieues d’ici. C’est un trajet de deux heures, car il a plu et les
routes sont bourbeuses.

Venture gardait un silence tout diplomatique, et, en cocher bien
appris, il ne se serait certainement pas permis d’adresser la
parole à son maître.

Le duc, fortement préoccupé, courut pendant près d’une heure sur
la vieille route de Melun sans paraître s’apercevoir qu’il avait un
compagnon. Mais enfin, comme la nuit était fort noire et que le sol
de la route, inégal et détrempé, l’obligeait, pour éviter de trop
fréquents cahots, à une attention des plus grandes, le duc lui dit
brusquement :

– Tenez, prenez ma place et conduisez.

Il se mit à gauche et passa les rênes à son cocher.

Celui-ci rassembla ses chevaux, leur rendit ensuite la main, et
le phaéton continua sa route avec une vitesse nouvelle et sans
égale.

À minuit, il atteignait Montgeron ; à une heure moins
quelques minutes, il entrait dans Lieusaint.

Une lumière filtrant à travers les contrevents d’une maison
située à peu près au milieu du pays et sur la gauche servit de
phare au duc. C’était précisément l’auberge où nous avons vu,
quelques jours auparavant, descendre successivement l’homme à la
barbe rouge et le courrier, et de laquelle ils étaient partis tous
deux dans la tapissière du premier.

Au bruit de la voiture, la porte de l’auberge s’ouvrit et
l’hôtelier se montra.

– Nous sommes à Lieusaint, n’est-ce pas, mon brave
homme ? demanda le duc.

– Oui, monsieur.

M. de Château-Mailly descendit, tandis que Venture
baragouinait un français très original et demandait si on avait une
écurie et de l’avoine.

Puis le duc entra dans l’auberge et s’assit devant le feu,
tandis que l’hôtelier aidait le cocher à dételer. Quand il revint,
le duc lui dit :

– Il s’est passé un grave événement ici, ces jours
derniers.

– Il s’est commis un assassinat, monsieur.

– Sur la personne de qui ?

– On ne sait pas, vu que le cadavre est défiguré. Mais moi,
j’ai toujours eu dans l’idée que c’était le courrier qui a passé
par ici.

– Ah ! dit le duc, vous l’avez vu, ce
courrier ?

– Oui, c’est d’ici qu’il est parti.

– Comment était-il ?

– Grand, bel homme, très fort.

– D’où venait-il ?

– Il a dit qu’il venait de Russie.

– C’est bien cela, murmura le duc. Et où est le
cadavre ?

– On l’a exposé… mais personne n’est encore venu le
reconnaître.

– Où est-il exposé ?

– Dans un grenier à foin, sur la route, au bout du
pays.

– Pouvez-vous m’y conduire ?

– Oui, monsieur.

Et l’hôte ajouta :

– Est-ce que monsieur connaissait le courrier ?

– C’est moi qui l’avais envoyé en Russie.

Le duc prononça ces mots avec une sorte d’accablement
douloureux.

L’aubergiste prit une lanterne et l’alluma.

En ce moment, Venture, qui en avait fini avec ses chevaux, entra
dans la cuisine de l’auberge.

– Venez avec moi, lui dit le duc.

L’aubergiste passa le premier, le duc et son cocher le
suivirent.

Tous deux traversèrent Lieusaint dans toute sa longueur et
arrivèrent à la porte d’une grange à fourrage isolée des
habitations, et de laquelle s’échappait la clarté projetée par une
lanterne allumée à l’intérieur.










Chapitre 12

 


On avait couché le cadavre sur le dos. Les bras, la poitrine,
l’abdomen, qui s’étaient trouvés exposés à l’action corrosive de la
chaux, étaient fortement brûlés. Quant au visage, il était
complètement méconnaissable.

Le grenier à foin, converti en morgue provisoire, était gardé
par un gendarme.

L’aubergiste, qui conduisait le duc et son cocher, se chargea
d’apprendre à ce fonctionnaire de l’ordre public la qualité du
personnage auquel il servait d’introducteur, et l’intérêt qu’il
avait à examiner le cadavre. Le nom du duc de Château-Mailly, qui
avait été le principal actionnaire des chasses de la forêt de
Sénart, fit tomber le chapeau du gendarme.

Venture suivait le duc d’un air indifférent, et personne au
monde ne se fût douté, à voir sa physionomie placide, qu’il
attachait une véritable importance à cette confrontation.

Le jeune duc maîtrisa sa répulsion et se pencha pour examiner, à
la lueur de la lanterne que l’aubergiste tenait à la main, la jambe
droite, sur laquelle se trouvaient les tatouages. Soudain il recula
et laissa échapper un cri. Ainsi que l’avait affirmé le suisse du
comte Artoff, le malheureux courrier avait bien, sur la jambe
droite, un dessin représentant un homme nu jusqu’à la ceinture,
chargeant un canon, et au-dessous un cœur percé d’une épée. Le
doute n’était donc plus possible, et le cadavre n’était autre que
celui du courrier. Or, on l’avait trouvé nu, et il devenait évident
que le crime avait eu le vol pour mobile.

Les deux pièces si importantes pour le duc, puisque, dans sa
pensée, elles devaient être la cheville ouvrière de son union avec
mademoiselle de Sallandrera, avaient-elles été détruites ou
simplement volées ?

Telle fut la question que M. de Château-Mailly
s’adressa tout d’abord.

Mais Venture ne lui donna pas le temps de se lamenter et de
faire le moindre commentaire à propos des deux lettres. Il venait
de soulever sans répugnance aucune le cadavre, et, s’armant de la
lanterne de l’aubergiste, il examinait avec attention le trou,
triangulaire du fer qui avait dû donner la mort.

Après une seconde d’examen, il lâcha le cadavre, qui retomba sur
sa couche de paille, et se tournant vers le duc, il lui dit en
anglais :

– Je reconnais la blessure, et je sais avec quelle arme
elle a été faite.

Ces mots firent tressaillir le duc, qui probablement allait le
questionner avec cette vivacité qui provient des grandes
émotions.

Le prétendu cocher anglais le prévint.

– Silence ! lui dit-il tout bas. Pas un mot devant ces
gens-là.

– Cet homme est bien le courrier, dit le duc au gendarme et
à l’aubergiste. Je viens de le reconnaître à ces marques.

Et il indiquait les tatouages.

– On peut donc, ajouta-t-il, le faire ensevelir dès le
point du jour.

– Ah ! reprit le gendarme, ceci est l’affaire du juge
de paix et du lieutenant. Moi, je n’y puis rien.

Le duc et Venture sortirent.

Ni l’aubergiste ni le gendarme n’avaient compris un mot des
paroles échangées entre le duc de Château-Mailly et son cocher. La
pantomime de Venture avait même échappé à leur observation.

Hors du grenier à foin, et lorsqu’ils se trouvèrent dans
l’unique rue formée à Lieusaint par les maisons bâties à gauche et
à droite de la grande route, Venture se rapprocha assez
familièrement du duc.

L’aubergiste marchait à trois pas en avant pour éclairer la
route.

– Monsieur le duc, dit Venture, toujours en anglais, faites
votre déclaration, tandis que je vais atteler mes chevaux.

Le duc, un peu surpris de ce langage plus que familier, regarda
son cocher.

Venture soutint le regard et ajouta :

– Monsieur le duc peut me congédier, car je ne suis que son
cocher, mais s’il voulait oublier un moment mon humble profession,
et me laisser mon franc-parler, peut-être ne s’en repentirait-il
pas.

– C’est bien, dit le duc, parlez.

– Oh ! pas ici, répondit Venture.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est trop long.

Le duc, dont la surprise allait croissant, regarda une seconde
fois son cocher.

Ce dernier demeura impassible et se contenta de dire, toujours à
voix basse :

– J’ai reconnu l’assassin à la forme de la blessure, et
monsieur le duc verra si je me trompe. Mais je supplie monsieur le
duc d’attendre que nous soyons en route.

– Soit, dit le duc.

M. de Château-Mailly rentra à l’auberge et demanda une
plume et de l’encre. Puis il écrivit au juge de paix, déclarant
qu’il avait reconnu le cadavre comme étant celui d’un courrier à
lui, ajoutant que l’assassin avait dû détruire ou voler un
portefeuille renfermant une lettre assez volumineuse adressée
d’Odessa à Paris par M. de Château-Mailly, colonel
retraité et sujet russe, à M. le duc de Château-Mailly, place
Beauvau.

Le duc se mettait en outre à la disposition de l’autorité pour
de plus amples renseignements.

Pendant qu’il écrivait, le faux Anglais faisait atteler ses
chevaux au phaéton.

Dix minutes plus tard, le duc mettait deux louis dans la main de
l’aubergiste et remontait en voiture.

À peine le duc eut-il dépassé la dernière maison de Lieusaint,
que Venture, qui était assis à sa gauche et tenait ses bras croisés
en parfait cocher qui laisse conduire son maître, lui
dit :

– Monsieur le duc devrait me rendre le fouet et les
guides.

Cette phrase fut articulée en bon français au moment même où le
fringant attelage entrait dans la forêt, et elle acheva d’étonner
le duc, à qui jusque-là le cocher avait paru être un Anglais pur
sang.

Avant que le duc pût, par un mot quelconque, formuler son
étonnement, Venture ajouta :

– Ce que je vais dire à monsieur le duc est de nature à lui
donner des distractions, et comme la lune vient de nous fausser
compagnie et que nous n’avons pour nous diriger que la seule
lumière de nos lanternes, les distractions peuvent être fâcheuses
par une nuit sombre, sur une route mal entretenue.

– Mais… voulut objecter le duc, au comble de la
stupeur.

– Monsieur le duc, répliqua froidement Venture en lui
prenant les guides des mains, vos chevaux ont trop de sang pour
être conduits par un cocher ému.

– Ému, moi ?

– Vous le serez tout à l’heure.

– Mais… pourquoi ?

– Tenez, reprit Venture, vous devez voir que je parle
français comme un véritable Parisien que je suis.

À ces derniers mots le duc jeta un cri.

– Oh ! ne craignez rien, monsieur le duc, bien que
nous soyons en pleine forêt de Sénart, laissez-moi vous affirmer
que je n’ai pas l’intention de vous assassiner, encore moins celle
de vous voler, et permettez-moi d’établir à vos yeux, sinon mon
identité, au moins pourquoi je suis entré chez vous, ce matin même,
avec la qualité de cocher anglais.

La surprise du duc ne lui permit pas d’articuler un seul
mot.

Venture continua :

– Tenez, monsieur le duc, bien que vous ne m’ayez
absolument rien dit et que je ne sois que depuis quinze heures à
votre service, je sais la moitié de vos affaires.

– Vous ! put enfin crier le duc.

– Vous êtes amoureux de mademoiselle Conception de
Sallandrera…

– Plaît-il ? fit M. de Château-Mailly avec
hauteur.

Mais Venture ne se déconcerta point et reprit fort
tranquillement :

– Faites attention, monsieur le duc, que nous sommes sur
une route déserte, qu’il est trois heures du matin et que personne
ne peut vous entendre causant familièrement avec votre cocher. Si
je me permets de vous parler ainsi, c’est que j’ai peut-être une
connaissance exacte de votre situation et le moyen de vous tirer
d’embarras.

– Voyons ? dit le duc, fasciné malgré lui par l’accent
de Venture.

Celui-ci continua :

– Supposez un moment que je ne suis pas votre cocher, et
causons librement.

– Parlez, je vous écoute.

– Vous êtes amoureux de mademoiselle de Sallandrera,
poursuivit Venture.

– C’est vrai.

– L’année dernière, la comtesse Artoff, une brave dame qui
se nommait Baccarat, jadis…

Le duc tressaillit.

– Quoi ! dit-il, vous savez…

– Bah ! je sais bien autre chose encore ! La
comtesse Artoff, dis-je, a demandé sa main pour vous.

– C’est encore vrai.

– Il est vrai aussi qu’on vous a refusé. Mais, depuis, la
comtesse Artoff a fait la connaissance d’un monsieur de
Château-Mailly, russe, votre parent. Ce dernier lui a raconté une
histoire, que je ne sais pas très bien, mais qui établit que vous
êtes du sang des Sallandrera.

– Mais comment pouvez-vous savoir cela ? interrogea le
duc, dont la stupéfaction n’avait plus de limites.

– Par une lettre que la comtesse a adressée au duc de
Sallandrera lorsqu’il était en Espagne.

– Vous avez lu cette lettre ?

– Oui.

– Mais le duc ne l’a point reçue.

– C’est précisément à cause de cela que je l’ai lue.

– Mais où ? dans quelles mains ?

Venture allongea un coup de fouet au cheval de gauche, qui
venait de broncher, et il répondit :

– J’ai cette lettre dans ma poche.

– Vous ! fit le duc.

– Moi-même.

– Mais qui donc êtes-vous ?

– Un homme qui va vous sauver d’un grand danger, c’est
probable.

– Je rêve !… murmura M. de Château-Mailly,
étourdi, confondu.

Venture ajouta :

– Monsieur le duc, il y a des gens que vous ne connaissez
pas qui ont intérêt à ce que vous n’épousiez pas mademoiselle de
Sallandrera.

– Cela doit être, pensa le duc, qui se souvint des fausses
lettres de Conception et des demi-révélations de Zampa touchant ce
rival imaginaire protégé par la duchesse.

– Oh ! dit Venture, ces gens-là, vous ne les
connaissez pas, vous ne pouvez pas les connaître.

– Vous les connaissez donc, vous ?

– Peut-être.

– Et quels sont-ils ?

– Pardon, monsieur le duc, je vous le dirai plus tard.
Qu’il vous suffise de savoir que ce sont eux qui ont intercepté la
lettre de la comtesse Artoff au duc de Sallandrera et fait
assassiner votre courrier, non point pour lui voler une misérable
somme, mais pour lui enlever ces deux pièces qu’il vous
apportait.

– Vous savez donc qui sont ces misérables ?

– Parbleu !

– Et vous êtes entré chez moi ?

– Pour les démasquer, monsieur le duc.

– Mais, s’écria M. de Château-Mailly, quel
intérêt avez-vous donc à cela, vous ne me connaissez pas,
moi !

– Pardon !

– Vous me connaissez ?

– J’ai beaucoup connu un de vos amis, un Anglais que vous
avez souvent vu, du vivant de monsieur le duc votre oncle.

Le duc tressaillit.

– On le nommait sir Arthur Collins, ajouta tranquillement
Venture.

Quelques gouttes de sueur perlèrent au front du jeune duc. Il se
souvint tout à coup de madame Fernand Rocher et du rôle odieux que
cet Anglais problématique, nommé sir Arthur Collins, avait voulu
lui faire jouer auprès d’elle.

– Monsieur le duc, poursuivit Venture, vous me dispenserez,
pour aujourd’hui, de plus amples renseignements sur ma propre
individualité. Ce n’est pas nécessaire, ce serait même nuisible à
vos intérêts. Qu’il vous suffise de savoir que j’avais été chargé,
par les gens qui veulent à tout prix vous empêcher d’épouser
mademoiselle de Sallandrera, d’intercepter la lettre de la comtesse
Artoff.

– Ah ! c’est vous…

– Moi-même.

– Et cette lettre interceptée ?

– Je l’ai ouverte.

– Très bien.

– Une fois au courant de la situation, j’ai passé du camp
ennemi dans le vôtre.

– Mais… dans quel but ?

– Oh ! mon Dieu ! répondit Venture, je ne vous le
cacherai pas plus longtemps, dans le but de faire ma fortune.

Un sourire dédaigneux glissa sur les lèvres du jeune duc.

Venture ne vit point ce sourire, car la nuit était trop noire,
mais il le devina.

– Mon Dieu !… dit-il, chacun a sa profession. Je suis,
moi, dans les affaires ténébreuses.

– Allez, dit le duc, expliquez-vous…

– Sans moi, reprit Venture, monsieur le duc sera roulé de
main de maître sans qu’il sache jamais par qui, et il n’épousera
jamais Conception.

– Et… avec vous ?

– Si monsieur le duc suit mes conseils, s’il me donne ses
pleins pouvoirs, les deux pièces volées se retrouveront, et le
mariage aura lieu.

– Vous me le promettez ?

– Parbleu ! je n’entreprends que les affaires
sûres.

– Voyons ! quelle somme vous faut-il ?

– Un instant ! dit Venture, avant de parler argent, il
me faut une autre promesse de monsieur le duc.

– Parlez…

– Je continuerai à être le cocher de monsieur le duc et âme
qui vive ne saura ce qui vient de se passer entre nous ?

– Soit.

– Monsieur le duc m’en donne-t-il sa parole ?

– Je vous la donne.

– Très bien. En outre, monsieur le duc fera ce que je lui
conseillerai ?

– Oui.

– Et surtout, il ne me questionnera pas sur ma manière
d’agir ?

– Non.

– Alors, dit Venture, nous pouvons parler argent.

– Voyons ! combien voulez-vous ?

– Heu ! heu ! murmura le cocher, voici que j’ai
tout à l’heure cinquante-six ans, et je n’aime pas le travail. Pour
jouir d’une vieillesse oisive, j’ai toujours ambitionné vingt-cinq
mille livres de rente.

– C’est-à-dire cinq cent mille francs.

– Mon Dieu, oui ! Mais, se hâta d’ajouter Venture, si
cela paraît cher, à première vue, monsieur le duc me permettra de
lui faire observer que je ne lui demande rien d’avance.

– Comment l’entendez-vous ?

– Le soir de son mariage avec mademoiselle de Sallandrera,
monsieur le duc me constituera vingt-cinq mille livres de rente.
Pas avant.

– Soit, dit le duc, si vous me retrouvez les papiers
volés.

– On les retrouvera.

– Et si vous arrivez à démasquer mes ennemis et à les
réduire à l’impuissance.

– Oh ! pour cela, dit Venture, monsieur le duc peut
s’en fier à moi.

– Que ferez-vous ?

Venture parut réfléchir un moment, puis il reprit :

– Si monsieur le duc me croit, s’il veut que nous arrivions
à bien, il me laissera faire à ma guise et ne m’interrogera
jamais.

– Comme vous voudrez, dit le duc ; seulement une
question ?

– Parlez, monsieur le duc.

– Vous faudra-t-il bien longtemps pour retrouver les
papiers ?

– Voilà ce que je ne puis dire à monsieur le duc. Cela
dépendra.

– Mais… encore ?

– Peut-être huit jours, peut-être plus, peut-être
moins.

Et Venture garda le silence et allongea un coup de fouet à ses
chevaux. M. de Château-Mailly, tout rêveur, n’osa plus le
questionner.

Le phaéton traversa en vingt minutes, car les chevaux allaient
un train d’enfer, la forêt de Sénart, atteignit Montgeron,
descendit Villeneuve-Saint-Georges, et un quart d’heure après roula
sur le pont de Charenton.

Le jour commençait à naître et ses premières clartés glissaient
sur les méandres infinis de la Marne.

– Tenez, dit Venture à M. de Château-Mailly,
l’une des personnes qui veulent à tout prix empêcher votre mariage
avec mademoiselle de Sallandrera a été jetée à l’eau, dans cette
même rivière, il y a cinq ans. Elle était cousue dans un sac.

– Et elle ne s’est point noyée ?

– Mais non. C’était un jeune homme de vingt-quatre
ans[4]  ; il a eu la présence d’esprit et
l’énergie de fendre le sac avec son couteau, d’en sortir et
d’aller, nageant entre deux eaux, s’accrocher à une touffe de
saules à cent mètres plus bas. Vous voyez, acheva Venture, que des
gens comme cela sont des adversaires assez sérieux pour qu’on
réfléchisse deux fois, comme je l’ai fait, avant de songer à
engager la partie avec eux.

Et, ces paroles prononcées, Venture retomba dans son mutisme et
refouetta ses chevaux. Peu après, le phaéton arrivait à la barrière
et entrait dans Paris.










Chapitre 13

 


Lorsque le rapide attelage entra dans la cour de l’hôtel, tout
dormait encore chez M. de Château-Mailly.

Le duc ne voulut point que le suisse agitât la sonnette qui
correspondait à l’intérieur pour mettre ses gens sur pied. Il se
contenta de demander si son valet de chambre était rentré la
veille. Le suisse lui répondit affirmativement.

Venture entortilla ses rênes après son fouet, qu’il mit à
l’étui ; mais, avant de sauter à terre, il se pencha à
l’oreille de son maître :

– Méfiez-vous de tout le monde chez vous, lui dit-il.

– Même de mon valet de chambre ?

– Surtout de lui, sa figure ne me revient pas.

– Bien, dit le duc, dont l’esprit fut impressionné par un
rapide soupçon.

Il gagna sa chambre à coucher et y entra sur la pointe du pied,
dans l’intention de se mettre au lit sans éveiller Zampa. Le duc
avait besoin d’être seul et de réfléchir aux demi-révélations de
son prétendu cocher. Mais comme les premiers rayons du jour
éclairaient déjà la chambre, son regard fut attiré par une lettre
placée ostensiblement sur la tablette de velours de la cheminée et
adossée à la pendule.

Le duc tressaillit en reconnaissant le large cachet de cire
noire aux armes de Sallandrera.

Cette lettre, Zampa l’avait rapportée sans doute en réponse du
billet écrit à la hâte par M. de Château-Mailly.

Le duc en brisa le cachet, tout frémissant ; mais soudain,
et tandis qu’il lisait, son regard se troubla, il pâlit, chancela,
et la lettre lui échappa des mains.

M. le duc de Sallandrera écrivait à
M. de Château-Mailly :

« Monsieur le duc,

« Un voyage imprévu nous est imposé, à ma famille et à moi,
et des événements qu’il ne m’est pas permis de mentionner nous
contraignent, la duchesse et moi, en quittant Paris pour quelques
jours, à renoncer aux projets d’alliance ébauchés entre nous.

« Je vous serai reconnaissant de ne point insister
davantage et vous prie, monsieur le duc, de croire à mes sentiments
distingués.

« DUC DE SALLANDRERA. »

Ce congé était net, formel, excessivement poli, et
M. de Château-Mailly crut que le ciel allait s’écrouler
sur sa tête. Cependant, il ne jeta pas un cri, il ne tomba point à
la renverse, car une pensée d’espoir venait de traverser son
cerveau aussi promptement que le coup de foudre qui venait de le
frapper… Cet espoir, c’était Venture.

Les hommes qui redoutent le plus les situations extrêmes sont,
évidemment, ceux qui, le moment terrible arrivé, se redressent avec
le plus d’énergie. Le duc qui, une seconde auparavant, avait failli
tomber à la renverse, reconquit presque instantanément son calme et
sa présence d’esprit. Il ramassa la lettre et l’enveloppe, les mit
dans sa poche, ressortit de sa chambre sur la pointe du pied, car
Zampa couchait dans un cabinet voisin, et gagna un escalier de
service qui descendait aux écuries.

Maître Venture avait repris son accent anglais et gourmandait
d’importance un palefrenier maladroit qui bouchonnait assez
gauchement les deux chevaux qui venaient d’être dételés et placés
dans leurs stalles.

Le duc s’approcha.

Comme il était fort pâle, en dépit de sa démarche assurée,
Venture devina sur-le-champ que son maître venait d’apprendre une
mauvaise nouvelle.

Le duc lui fit un signe, et Venture comprenant ce signe
s’éloigna de la stalle des chevaux et monta le pavé de l’écurie,
après avoir dit toutefois au palefrenier :

– Maître Jean, vous ne savez pas votre métier et vous me
pansez des chevaux de race comme des rosses de fiacre. Vous pouvez
chercher une place : je vous renvoie. Vous serez remplacé
demain.

– Comme vous voudrez, l’Anglais ! répondit insolemment
le palefrenier.

Il n’avait point aperçu le duc.

Celui-ci entra dans la stalle d’une petite jument de selle qu’il
affectionnait. Venture l’y suivit. Alors le duc tira la lettre de
sa poche et la lui tendit. Venture la prit sans mot dire, la lut,
puis il examina attentivement le cachet et l’enveloppe.

Le duc haussait la tête par-dessus le panneau de la stalle
mobile sur la corde, pour voir si le palefrenier ne prenait pas
garde à eux.

Mais le palefrenier continuait à laver les jambes de ses
chevaux, les entortillait dans leurs flanelles et jurait comme un
païen.

– Monsieur le duc, dit tout bas Venture, ceci est un congé
en bonnes formes, mais ne vous lamentez point, et ne vous tenez pas
pour battu. On en rappellera, comme disent les condamnés.

– Mais, murmura M. Château-Mailly, c’est inouï… Et
qu’a-t-on pu dire au duc, que lui a-t-on persuadé ?

– Ils ont fait leur métier, comme nous ferons le nôtre.

Venture parlait avec une assurance qui remit quelque espoir au
cœur du jeune duc.

Le faux cocher examinait toujours avec une scrupuleuse attention
le cachet de l’enveloppe.

– Monsieur le duc, dit-il enfin, qui vous a apporté cette
lettre ?

– Ce doit être mon valet de chambre.

– Zampa ?

– Oui. Il a dû la rapporter hier soir après notre
départ.

– Eh bien ! dit froidement Venture, si cela est ainsi,
votre valet de chambre vous trahit.

– Lui !… Zampa ?

– Mais oui, dit Venture.

– Comment ! à quoi pouvez-vous le savoir ?

– Tenez, répliqua le cocher, examinez bien le cachet.

– Eh bien ! fit le duc.

– Ne trouvez-vous pas l’empreinte un peu effacée ?

– En effet…

– Voici d’où cela vient ; cette empreinte, telle que
vous la voyez là, n’a point été obtenue avec le cachet du duc.

– Avec quoi donc ?

– Avec un moule en cire molle, pris sur la première
empreinte. La lettre a été décachetée et recachetée. Oh !
c’est fait habilement, ajouta Venture, et il faut être du métier
pour s’en apercevoir.

– Ainsi cet homme me trompe ?

– Ce n’est point douteux, monsieur le duc.

– Mais… pour qui ? au profit de qui ?

– Hé ! mon Dieu, le sais-je ?… Très probablement
au profit de ces ennemis mystérieux qui interceptent les lettres de
la comtesse Artoff, volent celles que vous apportent les courriers,
car…

Ici Venture s’arrêta comme s’il eût été frappé d’une inspiration
soudaine.

Le duc le regarda et n’osa troubler sa méditation.

– Car, reprit le faux cocher, il est probable que vos
ennemis n’auraient pas su que la comtesse écrivait au duc, non plus
que vous attendiez un courrier d’Odessa… si quelqu’un de votre
entourage, qui pénètre chez vous à toute heure, ne les en eût
avertis.

– C’est juste, dit le duc.

Et tout à coup il se souvint du manuscrit brûlé dans le coffret,
trois jours auparavant, quand il courait chez le duc, et il ne
douta plus que Zampa n’eût mis à dessein le feu dans le fumoir.

– Je vais chasser ce misérable ! dit-il avec un
mouvement de fureur concentrée.

– Gardez-vous-en bien ! fit Venture.

– Pourquoi ?

– Mais parce que cet homme peut vous être utile.

– Un traître !…

Le faux cocher se prit à sourire.

– Monsieur le duc, dit-il, a toute la naïveté d’un honnête
homme ; si, comme moi, il avait vécu dans le monde des
coquins, il saurait le parti qu’on peut tirer d’un ennemi caché qui
se croit à l’abri.

– Faites ce que vous voudrez, murmura
M. de Château-Mailly.

– Pardon, dit Venture tout bas, c’est monsieur le duc qui
va faire ce que je lui dirai.

– Soit. Parlez…

– Monsieur le duc va remonter dans sa chambre et se mettre
au lit.

– Bien, après ?

– Quand son valet entrera chez lui, monsieur le duc donnera
toutes les marques d’un désespoir violent.

– Ensuite ?

– Ensuite rien. Je me charge de Zampa.

– Et je n’écrirai pas à
M. de Sallandrera ?

– Non.

– Mais il part…

– Eh bien, il partira.

– Je commence à ne plus comprendre.

– C’est inutile, dit Venture avec l’impertinence d’un homme
devenu nécessaire. J’ai mon idée, et d’ailleurs monsieur le duc
sait bien que j’ai quelque intérêt à ce qu’il épouse mademoiselle
de Sallandrera.

– C’est juste, dit le duc, qui commençait à avoir une foi
aveugle en cet auxiliaire qui s’était manifesté à lui d’une manière
si inattendue.

Et il quitta Venture, résolu à suivre ses conseils. Quelques
minutes après qu’il eut quitté l’écurie, Zampa y entra. Venture
venait d’en sortir également pour aller tranquillement se
coucher.

Zampa ne trouva auprès des chevaux que le palefrenier ; il
s’en approcha avec une sorte de mystère et cligna de l’œil en le
regardant.

– Eh bien ? lui dit-il.

– Eh bien ! répondit le palefrenier. J’ai mon
compte.

– Le cocher t’a congédié ?

– Net, monsieur Zampa.

– Très bien. Je parlerai pour toi à M. le duc et tu
rentreras dans huit jours. Voilà tes dix louis.

Et Zampa mit en effet dix pièces de vingt francs dans la main du
palefrenier. Celui-ci empocha l’argent, tortilla ensuite son fouet
dans sa main gauche et finit par regarder Zampa.

– Ah çà ! lui dit-il, pourquoi diable m’avez-vous
promis dix louis si je me faisais congédier par le nouveau
cocher ?

– Mais, dit Zampa, c’est que je veux donner ta place à un
de mes parents que je protège.

– Ah !…

– Voilà la raison, l’ami.

– Mais si votre cousin prend ma place, vous ne me la
rendrez pas dans huit jours ?

– Pardon.

– Et comment cela ?

– Dans huit jours, de palefrenier mon parent sera passé
cocher, et j’aurai fait congédier l’Anglais.

Le palefrenier salua Zampa comme un profond politique, et se
contenta de cette explication.

Zampa murmura à part lui :

– Le nouveau palefrenier entrera demain. Cet Anglais est un
niais, il fera ce que je voudrai.

À peu près à l’heure où M. le duc de Château-Mailly, de
retour de Lieusaint, décachetait cette terrible lettre de congé que
Zampa avait rapportée la veille à onze heures du soir de l’hôtel de
Sallandrera, le faux marquis de Chamery se trouvait chez sir
Williams.

L’aveugle était encore au lit, mais éveillé, adossé à une pile
de coussins et son ardoise sur ses genoux.

Rocambole était assis auprès de lui, les jambes croisées, un
puros aux lèvres, dans l’attitude nonchalante d’un homme à
qui la fortune a donné un rendez-vous sérieux et qui l’attend avec
la conviction qu’elle va venir. Le disciple racontait à son maître
sa dernière entrevue avec Conception, entrevue qui avait suivi de
deux heures cette scène assez dramatique qui s’était déroulée entre
l’Espagnole et le jeune duc, en présence de
M. de Sallandrera, caché dans le cabinet de toilette.

– Ainsi, écrivit l’aveugle sur son ardoise, le
duc est complètement coulé ?

– Complètement, témoin cette lettre que
M. de Sallandrera lui a écrite hier soir.

– Et Conception est persuadée que son père la conduira
en Franche-Comté ?

– Dame ! le duc vient d’écrire à Fabien, mon très
honoré et niais beau-frère, le mot que voici :

« Mon cher vicomte,

« Dans notre entrevue d’hier, je n’osais vous préciser au
juste, prévoyant, hélas ! de graves soucis de famille,
l’époque où je pourrais vous accompagner en Franche-Comté pour y
visiter votre maison du Haut-Pas dont le prix, fort raisonnable, du
reste, et la situation pittoresque me séduisent ; mais un
dénouement aussi imprévu que douloureux pour moi à ces soucis
auxquels je faisais allusion me rend ma liberté. Je suis donc à vos
ordres, et si la comtesse d’Asmolles était du voyage, ma femme et
ma fille en seraient ravies.

« Bien et toujours à vous,

« DUC DE SALLANDRERA. »

– Eh bien ! dit Rocambole, que t’en semble ?

Sir Williams écrivit :

– As-tu vu Fabien ?

– Je le quitte.

– Que t’a-t-il dit ?

– Il est prêt à partir demain, ainsi que Blanche.
Ils sont trop dans mes intérêts pour qu’il en soit autrement.

– Fabien a-t-il écrit au duc ?

– Oui.

– Verras-tu Conception ?

– Ce soir.

Sir Williams demeura pensif un moment et Rocambole respecta sa
rêverie.

L’aveugle reprit :

– Nous n’avons toujours pas de nouvelles de
Venture ?

– Aucune, et cela m’inquiète…

– Moi aussi, écrivit l’aveugle.

Et, après une seconde pause et une nouvelle rêverie, il
écrivit :

– Le drôle nous a trahis une fois déjà, il pourrait
bien nous trahir encore.

– J’en ai peur…

– Heureusement, il lui sera difficile d’avoir la clef
de l’énigme, Baccarat est partie.

– C’est vrai.

– Cependant, et à tout hasard, il faut en finir avec le
duc.

Rocambole tressaillit.

– Ah ! parbleu ! dit-il, je présume que tu vas me
dire, mon oncle, quel est ton plan en ne voulant pas que
j’accompagne tout d’abord Fabien et le duc de Sallandrera, et que
j’entre, dès demain, en qualité de palefrenier, chez
M. de Château-Mailly.

– Non, fit l’aveugle d’un signe de tête.

– Pourquoi ?

– Parce que tu es toujours pour moi un jeune étourdi,
et qu’il ne faut te confier un plan qu’à l’heure même de
l’exécution.

– Merci de la confiance !

Et Rocambole se dressa et regarda sir Williams, qui continuait à
griffonner sur son ardoise et traçait cette phrase :

– Pour aujourd’hui, tu peux te reposer sur tes
lauriers, et vivre en parfait gentilhomme, qui n’a d’autre souci
que celui de dépenser convenablement ses revenus. Descends chez ta
sœur, et demande-lui à déjeuner.

– Bon ; après ?

– Après, va te promener.

– Et puis ?

– Tu iras faire un mistigri à ton cercle.

– Mon oncle, dit Rocambole, je crois que tu te moques de
moi.

– Oui, fit la tête railleuse de sir Williams en
s’inclinant de haut en bas.

Cependant il ajouta avec son crayon :

– Après ton dîner, et avant d’aller faire tes adieux à
Conception, tu monteras ici et je t’expliquerai pourquoi le duc de
Château-Mailly a besoin d’un palefrenier. Bonsoir !

– Bonsoir, mon oncle.

Rocambole se leva, serra la main de son hideux mentor et
descendit chez la vicomtesse d’Asmolles.

C’était l’heure du déjeuner.

– Mon cher ami, lui dit Fabien en se mettant à table,
pourrait-on te faire une simple question ?

– Sans doute.

– Tu as tenu à ce que je vendisse le Haut-Pas à
M. de Sallandrera ?

– Certainement.

– Tu tiens également à ce que nous partions dès demain pour
en faire les honneurs au duc ?

– Comme tu le dis.

– Tu y tiens surtout parce que mademoiselle Conception sera
du voyage ?

– Naturellement.

– Alors, pourquoi ne veux-tu pas en être, toi ?

– C’est une erreur.

– Comment ! tu pars avec nous ?

– Pas le moins du monde ; je vous rejoindrai.

– C’est singulier.

– Mais non. Pendant les quatre ou cinq jours que je serai
séparé de vous, vous aurez le temps de parler de moi.

La vicomtesse se mit à sourire ; elle était femme, elle
avait compris.

– Mon frère, dit-elle, est un diplomate, il nous nomme ses
ambassadeurs.

 

Rocambole suivit à la lettre le programme de sir Williams.

Il monta à cheval une heure, fit une partie à son club, dîna en
famille et assista à la clôture des caisses de voyage de sa
sœur ; puis il monta chez l’aveugle.

– Eh bien ! mon oncle, dit-il, vas-tu me dire pourquoi
je dois entrer comme palefrenier chez
M. de Château-Mailly ?

Sir Williams écrivit sur son ardoise :

– Sais-tu ce que c’est que le charbon ?

– Le charbon ? fit Rocambole, mais c’est une maladie
mortelle chez les races bovine et chevaline.

– Et chez les hommes, ajouta sir Williams, dont
les traits hideux s’illuminèrent d’un cruel sourire.










Chapitre 14

 


Ce soir-là, vers onze heures environ, un chiffonnier, la hotte
au dos et sa lanterne à la main, parcourait lentement le boulevard
des Invalides, et s’adressait le monologue suivant :

– On ne se figure pas, dans le monde, comme il est utile
pour des gens distingués comme moi d’aller souvent au spectacle. Le
théâtre est plein d’enseignements. Si je n’avais pas vu autrefois
M. Frédérick Lemaître dans son rôle du Chiffonnier, bien
certainement je n’aurais pas aussi bien composé mon petit costume
de circonstance. Je suis l’artiste en guenilles le plus accompli en
ce moment.

Et le chiffonnier jeta un coup d’œil admirateur sur l’ensemble
de haillons qui le couvrait.

Puis il continua :

– Évidemment, quand un voleur veut être en sûreté, il n’a
qu’à se cacher dans un corps de garde ou dans la maison du
commissaire de police. On ira le chercher partout, excepté là. Or,
mon ami Rocambole avait rencontré la veuve Fipart sous les
apparences d’une commerçante en chiffons, je puis me risquer sous
ce travestissement sans le moindre danger.

À ce monologue, on a reconnu Venture.

Le drôle avait eu raison, en rappelant le célèbre mélodrame du
Chiffonnier et le costume étourdissant de Frédérick dans
cette pièce[5] . Il avait copié si merveilleusement le
célèbre comédien, qu’on eût juré voir en lui un chiffonnier modèle,
et, bien certainement, sous cette défroque, il ne ressemblait pas
plus au nouveau cocher de M. le duc de Château-Mailly que le
cocher ne ressemblait à M. Jonathas, l’hôte du garni de la
place Belhomme, à Montmartre.

Le chiffonnier remonta le boulevard jusqu’à l’angle de la rue de
Babylone, s’assit sur un banc, tira de sa poche une pipe, la
bourra, et, après l’avoir allumée, poursuivit son monologue.

– Voyons, se dit-il, je crois qu’il est bon d’analyser les
faits et d’envisager froidement les choses. Commençons. Il y a une
assez jolie partie de cartes engagée, dont l’enjeu est mademoiselle
Conception de Sallandrera, l’héritière d’une grandesse espagnole et
de quelques millions. Quels sont les joueurs ?
M. de Château-Mailly et Rocambole. Mais, continua
Venture, qui était serré en logique, Rocambole joue-t-il pour son
compte ou pour celui d’autrui ? Telle est la question. Dans le
premier cas, comment se nomme-t-il, dans quelle peau est-il
entré ? Voilà ce que je ne sais pas et ce qu’il faut
absolument que je sache. Dans le second, à quel adversaire sérieux
avons-nous affaire ? Depuis vingt-quatre heures je prends mes
renseignements et ne devine absolument rien. On ne connaît aucun
prétendant à la main de mademoiselle Conception, aucun prétendant
sérieux, bien entendu… Cependant la maman Fipart a vu Rocambole sur
ce boulevard, à minuit. D’où sortait-il ? Foi de Venture,
dussé-je passer huit nuits consécutives ici, je verrai bien si on
entre ou si on sort de l’hôtel Sallandrera par la petite porte.

Et Venture se prit à arpenter le boulevard, tantôt en remontant
et s’éloignant du quai, tantôt descendant vers la rivière, mais ne
perdant pas de vue les jardins de l’hôtel Sallandrera.

Vers minuit, il entendit un pas rapide qui venait du quai.

En même temps, il vit un domestique en livrée noisette, qui
remontait le boulevard en sifflant un refrain populaire aux
barrières. Le laquais passa près de lui, sifflant toujours, doubla
le pas et entra dans la rue de Babylone ; mais presque
aussitôt il en ressortit, rasa le mur du jardin, et disparut comme
une apparition fantastique.

La petite porte s’était ouverte et refermée sur lui.

– Oh ! oh ! dit Venture, serait-ce donc Rocambole
lui-même ? Dans tous les cas, mademoiselle Conception me
paraît légère de recevoir son amant à pareille heure, et dans un
semblable costume. (Et il continua sa promenade, ajoutant :)
Or, si ce n’est point Rocambole lui-même, peut-être est-ce un de
ses gens, à moins toutefois que ce ne soit simplement un domestique
de l’hôtel.

Ces trois hypothèses étaient également admissibles.

Une heure s’écoula, personne ne ressortit.

Venture commençait à perdre patience.

– Ah ! ma foi ! se dit-il, j’y passerai la nuit
s’il le faut.

Et il éteignit sa lanterne et se coucha au bord du ruisseau, en
travers de la petite porte, comme un homme ivre, mais l’oreille
collée contre terre, de façon à percevoir distinctement les
moindres bruits. Quelques secondes après, il crut entendre des pas
qui résonnaient sur le sol du jardin.

Il ferma les yeux et laissa échapper un ronflement sonore de sa
poitrine. La porte s’ouvrit presque aussitôt.

Venture ouvrit un œil, et comme la nuit n’était pas très noire,
il put voir deux silhouettes s’encadrer dans la porte. L’une était
celle du domestique, l’autre celle du négrillon de Conception.

Le domestique allongea sa main vers celle du nègre et
dit :

– Voilà pour vous.

Venture entendit en même temps que ces paroles un bruit
métallique, celui de l’or qui se heurte.

Le négrillon répondit en saluant avec respect :

– Merci, monsieur le marquis.

La porte se referma et le domestique, en mettant le pied sur le
boulevard, heurta Venture et fit un faux pas.

– Ivrogne ! dit-il en continuant son chemin.

– Corbleu ! murmura le faux chiffonnier en se
redressant à demi, comme un homme brutalement arraché à son
sommeil, tu n’as pas pris cette fois, mon bonhomme, la peine de me
dissimuler ta voix, et c’est bien la même qui m’a donné mes
instructions la nuit où je suis parti pour l’Espagne. Ah ! tu
es domestique et tu entres à minuit passé par les petites portes,
et on t’appelle monsieur le marquis. Peste !

Venture se releva, remit sa hotte sur son dos, reprit sa
lanterne et la ralluma.

Rocambole, car c’était lui, continua son chemin vers le quai.
Mais Venture avait de bonnes jambes et il le suivit à cinquante pas
de distance. Le faux domestique gagna le quai, arriva au pont de la
Concorde, le traversa ainsi que la place de ce nom, et se dirigea
vers la rue Royale. Alors Venture marcha un peu plus vite de peur
de le perdre de vue.

Arrivé au faubourg Saint-Honoré, le domestique alla prendre la
rue de la Madeleine et ensuite la rue de Surène. Le chiffonnier
s’était insensiblement rapproché de lui, et il n’en était plus qu’à
une trentaine de pas lorsqu’une porte s’ouvrit devant le domestique
et se referma sur lui.

– Bon ! dit Venture, je sais où tu demeures, à moins
toutefois que tu n’ailles là que pour y changer de costume,
monsieur le marquis, et ceci, je vais bien le savoir.

De nouveau Venture éteignit sa lanterne et alla s’installer dans
une sorte de renfoncement formé entre deux maisons. Il s’assit sur
une borne et attendit. Il était alors près de deux heures du
matin.

Le faux chiffonnier avait attaché son regard sur la façade de la
maison.

– Si tu demeures sur le devant, s’était-il dit, je verrai
bien ta lumière.

Et, en effet, environ trois minutes après que la porte se fut
fermée sur Rocambole, les croisées de l’entresol s’éclairèrent
discrètement ; puis il sembla à Venture qu’une lumière allait
et venait derrière les doubles rideaux de lampas.

Les croisées demeurèrent éclairées environ une heure, puis la
lumière s’éteignit. Venture attendait toujours, à son poste
d’observation.

– Ou tu demeures là, pensait le bandit, ou tu n’y viens que
pour changer de costume. Dans le premier cas, tu vas te mettre au
lit ; dans le second, tu ne tarderas pas à sortir. Attendons
encore…

Mais Venture attendit vainement, car il ne savait pas que la
maison avait deux portes et que c’était à la seconde, celle par
laquelle Rocambole n’entrait jamais et sortait toujours, que le
coupé du marquis attendait. Aussi, les yeux fixés sur la première,
il ne fit nulle attention à la seconde, qui s’ouvrit et donna
passage à un homme enveloppé d’un manteau.

Cet homme monta dans le coupé, fit un signe au cocher, et la
voiture s’éloigna.

Venture attendait toujours et une heure encore s’écoula.

– Allons ! se dit-il, je sais maintenant à quoi m’en
tenir. C’est bien ici que M. le marquis a son domicile légal
et politique. Nous verrons, demain soir, à mettre la main sur ces
fameux papiers que, bien certainement, il n’a pu brûler. Rocambole
n’est pas homme à anéantir des chiffons qui valent mieux que de
l’or en barre.

Et le faux chiffonnier s’éloigna fort tranquillement.

 

Le lendemain, sur les huit heures du matin, un commissionnaire
se présenta rue de Surène. Ce commissionnaire, c’était toujours
Venture. Venture, affublé d’une veste bleue, d’une casquette qui
lui couvrait le front et de laquelle s’échappaient des cheveux roux
que l’homme à la polonaise eût enviés.

Il avait une lettre à la main, et il entra dans la loge du
concierge d’un air lourd et niais particulier aux Auvergnats ou aux
Savoyards fraîchement débarqués sur le bitume parisien.

– Monsieur le marquis ? demanda-t-il.

Le concierge, qui lisait gravement son journal, afin de se tenir
au courant de la politique, releva la tête, toisa le
commissionnaire et lui dit :

– Monsieur le marquis ! quel marquis ?

– Ah ! dit naïvement le valet public, je ne sais pas
son nom. C’est une petite dame qui vient de me remettre cette
lettre au coin de la rue de la Madeleine en me disant que vous
saviez bien.

– Il n’y a pas de marquis dans la maison.

Cette réponse fit reculer Venture d’un pas.

– Mais c’est un jeune homme, un grand mince, blond, qui
demeure à l’entresol !

– Sur la rue ou sur la cour ?

– Sur la rue.

– C’est M. Frédéric, je ne lui connais pas d’autre
nom ; il n’est pas marquis, répliqua le concierge, qui sans
doute avait une consigne rigoureuse.

Venture ouvrit une grande bouche, laissa voir un sourire bête et
dit :

– Oh ! c’est pour sûr histoire d’enjôler la petite
dame qu’il se sera fait marquis.

– C’est possible, dit le concierge.

– Eh bien ! il y est, ce monsieur ?…

– Non.

– Comment ! il est sorti ?

– Parti en voyage pour huit jours.

– Depuis quand ?

– Depuis une heure.

Venture salua et se retira, mais non sans avoir toisé le portier
pour essayer de deviner s’il était sincère dans sa réponse.

En même temps, il jeta un regard rapide dans la cour et
tressaillit. La cour lui parut plus large et plus profonde que la
maison. Il sortit, et aperçut la seconde porte ouverte. C’en fut
assez pour lui, il devina tout.

– Je suis un niais et un maladroit, se dit-il, et j’ai été
refait cette nuit. Mon marquis est entré par une porte et
sorti par l’autre. C’est lui que j’ai vu monter dans le coupé…
Oh ! oh ! acheva Venture, maître Rocambole me paraît à
son affaire, il va la nuit à l’hôtel Sallandrera, et il a un coupé
à deux chevaux…

Le prétendu commissionnaire s’en alla comme il était venu,
négligeant de laisser la lettre, si toutefois on peut donner ce nom
à une enveloppe sans adresse renfermant une feuille de papier
blanc. Puis il gagna la Madeleine, tourna dans la rue Tronchet, et
se dirigea vers la rue de la Pépinière, passage du Soleil. Le
passage du Soleil renferme trois ou quatre hôtels garnis de bas
étage où logent des ouvriers, des commissionnaires et même quelques
employés des magasins de nouveautés des environs.

Venture entra dans l’un de ces établissements, prit une clef
accrochée à un clou dans la loge d’un portier raccommodeur
d’habits, et grimpa à un sixième étage, où il pénétra dans un petit
cabinet garni d’une table, de deux chaises et d’une malle assez
volumineuse.

– On ne croirait jamais, se dit-il, en jetant un regard
dédaigneux à ce triste ameublement, que c’est ici le logis d’un
homme qui a vingt et quelques mille francs d’économies et qui est
menacé d’un prochain héritage de vingt-cinq mille livres de
rente.

Ce disant, Venture se déshabilla des pieds à la tête, ouvrit sa
malle et en retira une redingote bleue, un pantalon noir et un
gilet de cachemire rouge. Le tout était un peu fané, mais lorsque
Venture l’eut revêtu, il eut tout de suite l’apparence et la
tournure d’un brave commerçant assez bien dans ses affaires et qui
court la place de Paris pour acheter des marchandises.

La maison du passage du Soleil était construite comme plusieurs
vieilles maisons de Paris, c’est-à-dire qu’elle avait deux
escaliers qui se rejoignaient aux étages supérieurs et n’en
formaient plus qu’un seul. L’un de ces escaliers, celui par lequel
Venture était monté, prenait naissance dans le passage ;
l’autre, qui commençait au cinquième étage, descendait rue de la
Pépinière.

Ce fut dans ce dernier que le commissionnaire, transformé en
épicier, s’engagea. Il traversa la rue de la Pépinière, prit celle
d’Anjou-Saint-Honoré, et arrêta d’un geste une de ces voitures de
remise dont le cocher a reçu le sobriquet de
maraudeur.

– Voilà, bourgeois, dit l’automédon libre, en ouvrant la
portière avec empressement. Où faut-il vous conduire ?

– Au Gros-Caillou.

– Quelle rue ?

– Rue de l’Église, 5, à côté de l’École militaire ; il
y a un pourboire…

– Connu ! dit le cocher qui monta sur son siège et
fouetta sa rosse.

Une grande demi-heure après, Venture atteignit la rue de
l’Église et descendit de voiture devant la maison qui portait le
numéro 5. Cette maison, élevée de deux étages, avait un aspect très
honnête, et un concierge bottier en vieux montra, par son carreau
entrouvert, une face rougeaude et un large nez surmonté de besicles
d’argent.

– Eh bien ! l’ami, dit Venture, comment vous
entendez-vous avec maman ?

– Une bien digne femme, môssieu, répondit le
portier en saluant jusqu’à terre. Mon épouse, qui lui fait
son ménage et ses petites provisions, dit que c’est un agneau pour
la douceur.

Venture regarda le portier en souriant et cligna légèrement de
l’œil.

– Pauvre chère femme ! murmura-t-il, elle a assez
travaillé comme ça pour avoir le droit de se reposer. Nous étions
huit enfants, moi qui vous parle ; elle nous a tous
élevés.

– Ça se peut bien, dit le portier.

– Cependant, continua Venture, j’ai peur que de ne plus
rien faire finisse par l’ennuyer…

– Ça se peut bien encore, môssieu.

– Les gens qui ont toujours bûché, voyez-vous, ça
aime le travail comme d’autres aiment le plaisir.

– Ah ! dame !…

– Et si je pouvais lui trouver une petite besogne bien
douce, quelque chose comme un fonds d’hôtel garni, par
exemple !

– Tiens !… dit le portier, justement celui-ci est à
vendre…

– Bah ! fit Venture, qui avait déjà lorgné une affiche
placée à la porte.

– La propriétaire, continua le portier, veut se retirer, et
elle cherche à se débarrasser de son fonds…

– Est-ce cher ?

– C’est pour rien ; huit mille francs.

– Combien de numéros ?

– Seize.

– Et le bail ?

– Encore six ans. Quinze cents francs de loyer. Bonne
clientèle ; rien que des femmes de sous-officiers. Jamais une
chambre libre.

– Eh bien ! dit Venture, je vais voir maman ; en
descendant, nous pourrions bien causer de ça.

Et Venture monta au premier étage de l’hôtel et frappa à une
porte située à droite du palier.

– Entrez !… la clef est sur la porte, cria de
l’intérieur une voix cassée.

Venture tourna la clef et se trouva sur le seuil d’une jolie
chambre meublée, accompagnée d’une petite cuisine. Les meubles
étaient en noyer, les rideaux en damas bleu. Un canapé et quatre
fauteuils garnissaient les murs.

Assise sur le canapé, il y avait une vieille femme vêtue de noir
des pieds à la tête comme une artisane de province qui est à son
aise. Elle avait une tabatière en argent, des lunettes sur le nez
et elle lisait un journal. On eût dit la plus honnête vieille femme
du monde.

– Tonnerre ! maman, s’écria Venture ravi, tu
ressembles à une dame patronnesse. Tu as un air véritablement
distingué. Et quand on songe que je t’ai donnée ici pour madame
veuve Brisedoux, native de Bayeux en Normandie, ancienne marchande
de légumes et mère de môssieu Honoré Brisedoux, négociant
épicier de la place de Paris…

Et après cette tirade pompeuse, maître Venture ferma la porte et
s’assit auprès de la veuve Fipart, qui, on le voit, avait subi une
notable métamorphose.










Chapitre 15

 


Comment la veuve Fipart, que nous avons laissée à Clignancourt,
dans un taudis, couverte de haillons et sans autres moyens
d’existence que sa hotte et son crochet, se trouvait-elle rue de
l’Église, et dans le costume où nous la voyons ? C’est ce que
nous allons expliquer en peu de mots.

Du moment où il eut décacheté la lettre de la comtesse Artoff au
duc de Sallandrera, et se trouva, grâce aux quelques renseignements
que la veuve Fipart lui donna, sur la piste de la vaste intrigue
ourdie par Rocambole, Venture comprit la nécessité absolue où il
était d’éloigner de Clignancourt, et, pour ainsi dire, de
confisquer l’horrible vieille à son profit. En effet, il pouvait se
faire que Rocambole la retrouvât, qu’il la forçât à lui avouer où
il était, lui, Venture.

D’un autre côté, la haine que celle-ci manifestait pour son fils
d’adoption était chose précieuse dans les circonstances présentes,
et Venture avait compris tout de suite que s’il était obligé
d’établir, à un moment donné, l’identité de son adversaire, ne
fût-ce qu’aux yeux de M. de Château-Mailly, la veuve
Fipart lui serait d’un secours puissant, sinon indispensable.
Aussi, dès la veille, jour de son installation en qualité de cocher
chez M. de Château-Mailly, Venture avait-il songé au
Gros-Caillou comme étant peut-être le seul quartier de Paris où
Rocambole ne songerait point à venir chercher maman Fipart, si,
toutefois, il ne demeurait point persuadé de sa mort. Aussitôt, il
s’était mis en mesure d’y trouver un logement convenable pour la
chiffonnière et, au bout d’une heure de recherches, il avait jeté
son dévolu sur une chambre meublée de la rue de l’Église, laissée
vacante le matin même par un maître tailleur de régiment qui était
parti avec son bataillon. Venture s’était donné pour un brave
épicier, vieux garçon qui attendait sa mère, laquelle devait
arriver de province.

– Elle restera avec moi, avait-il dit, et je lui rendrai la
vie douce pour ses vieux jours, mais comme le logement que je lui
fais préparer au-dessus de ma boutique n’est pas encore arrangé, je
vais la loger en garni pour quelques jours.

Il avait terminé en payant une quinzaine d’avance ; puis il
avait donné dix francs de denier à Dieu au portier, promis quinze
francs à sa femme pour faire le ménage ; ensuite, il était
bravement allé à Clignancourt emportant sous son bras une défroque
achetée chez la première marchande à la toilette qu’il avait
trouvée sur son chemin. Deux jours après, précédée d’une grosse
malle, la veuve Fipart émerveillée avait pris possession de cette
chambre meublée qui pour elle était un véritable palais.

– Eh bien ! maman, lui dit Venture en s’asseyant
auprès d’elle, comment supportez-vous l’existence
aujourd’hui ?

– Je crois que j’ai bu un coup de trop, répondit la
vieille.

– Hein ? répondit Venture, est-ce que tu vas continuer
à te livrer à la boisson, la fée aux guenilles ?

– Plus souvent, j’ai seulement pas bu un simple
poisson d’eau-de-vie, vu que tu m’avais recommandé de me
respecter, j’ai pris mon café comme une marquise, voilà
tout.

– Alors, quéque tu veux dire par ton coup de
trop ?

– Je veux dire que tout ce qui m’arrive ressemble à ce que
je rêve quand je suis en gaieté.

– Ah ! bon, je comprends… Tu crois rêver…

– Là ! vous y êtes…

– Eh bien ! dit Venture, ce sera bien autre chose
encore tout à l’heure.

– Est-ce que vous allez me faire des rentes ?

– C’est bien possible.

La veuve Fipart écarquilla ses petits yeux rouges.

– Ah ! maman, reprit Venture avec bonhomie, tu ne sais
pas ce qui te pend au bout du nez.

– C’est-y un héritage ?

– À peu près.

Et comme la veuve Fipart ne trouvait ni un mot ni un geste pour
peindre sa stupéfaction, Venture ajouta : – Comment trouves-tu
le quartier ?

– Charmant. Il est plein de militaires… J’aime les
militaires, moi.

– Et cette maison, la veux-tu ?

– Ah ! s’écria la vieille d’une voix tremblante
d’émotion, est-ce que vous voulez que je me périsse de
joie ?

– Écoute donc, poursuivit Venture, le fonds de l’hôtel est
à vendre, je vais l’acheter, tu le géreras.

– Jour de Dieu ! je deviens folle…

– Et si dans quelque temps je suis content de toi, je te
passe tout en ton nom.

Ces derniers mots, au lieu de mettre le comble au bonheur de la
veuve Fipart, produisirent sur elle un effet tout opposé. La veuve
de l’infortuné Nicolo était une femme de tête et elle comprit
sur-le-champ que si Venture était homme à donner beaucoup, c’est
qu’il avait plus encore à demander. Elle releva ses besicles sur
son front, posa son journal, ouvrit sa boîte d’argent, y prit une
pincée de tabac qu’elle aspira lentement et dit avec
calme :

– Voyons, il paraît que nous avons besoin de maman
Fipart.

– Parbleu.

– Eh bien ! causons un peu.

– Soit, causons.

– Tu me donnes le fonds de l’hôtel, tu renouvelles le bail
pour quinze ans…

– Diable ! fit Venture, comme nous y allons, la petite
mère.

– Attends donc… Et tu mets tout en mon nom, n’est-ce
pas ?

– C’est dit.

– Bon. Maintenant, voyons ce que je dois faire pour gagner
tout cela. Si tu es ladre, on réfléchira.

– Je vas t’expliquer la chose.

– J’écoute.

– Tu te souviens de feu Nicolo ?

– Hélas ! murmura la vieille, qui mit sur ses yeux son
mouchoir à carreaux saupoudré de tabac.

– J’ai ouï dire, continua Venture, que le pauvre diable
s’est réfugié à l’abbaye de Monte-à-Regret (est monté sur
l’échafaud).

– Hélas ! on l’a fauché (guillotiné). Et
pourtant, soupira la veuve Fipart, il était innocent.

– Je le sais.

– Mais c’est la faute de cette petite canaille de
Rocambole, qui m’a entortillée, en me prouvant que mossieu Nicolo
avait eu des torts… Une femme jalouse, voyez-vous, c’est capable de
tout.

– Et puis, observa Venture, on te donne dix mille
francs.

– Tiens ! je n’y pensais plus…

– Oh ! c’est un détail, après tout.

– Bon ! fit la veuve Fipart, mais pourquoi me
parles-tu de Nicolo ? Est-ce qu’il faudrait à présent
innocenter sa mémoire ?

– C’est inutile. Mais il peut arriver que j’aie besoin de
ton chiffon rouge (la langue).

– Contre qui ?

– Contre Rocambole.

– Oh ! le petit poison ! murmura la veuve Fipart
avec colère, en voilà un que je ferais faucher
volontiers.

– C’est ce que j’allais te proposer, puisque tu veux finir
tes jours en tenant un hôtel garni, fréquenté par des
militaires.

– Ça va. Mène-moi chez le juge d’instruction. Est-ce qu’il
est arrêté ?

– Pas encore…

– Ah !

– Mais je suis sur la piste.

– Eh bien ! quand tu voudras, tu n’as qu’à me faire
signe. On mènera la chose rondement.

– Et le lendemain de la fauchaison, l’hôtel sera
en ton nom.

Et sur cette conclusion peu rassurante pour Rocambole et qui eût
certainement causé quelque inquiétude à M. le marquis de
Chamery, Venture se leva, souhaita le bonjour à la vieille et
ajouta : – À propos, tu sais que je me suis fait
cocher ?

– Cocher, toi ?

– Oui, mais c’est dans une bonne maison, et à la seule fin
de faire raccourcir un peu Rocambole.

– Le fait est, murmura la vieille avec un horrible sourire,
qu’il est un peu grand… Il a poussé comme un tournesol, mon
nourrisson.

– Et les enfants précoces ne vivent pas, acheva le
bandit.

Venture quitta maman Fipart, et trouva la propriétaire de
l’hôtel garni dans la loge du concierge. Il débattit le prix de
l’hôtel, gagna un rabais de cinq cents francs, et, séance tenante,
passa un acte sous seing privé. Cela fait, il remonta dans sa
voiture de remise.

– Où va le bourgeois ? demanda de nouveau le
cocher.

– Rue de la Pépinière, répondit Venture.

Arrivé là, celui-ci grimpa de nouveau à son sixième étage, et
reprit dans cette malle volumineuse, qui renfermait ses vingt mille
francs, sa livrée de cocher, sa perruque poudrée et son chapeau
galonné d’or.

Un quart d’heure après il redescendit et se dirigea vers la
place Beauvau.

Quand il arriva à l’hôtel de Château-Mailly, le duc était dans
les écuries, assistant au pansage.

– Ah ! vous voilà, dit-il en anglais au cocher, je
viens d’empiéter sur vos attributions.

Venture regarda le duc. Celui-ci continua :

– Hier, vous avez congédié un palefrenier ?

– Oui, monsieur le duc.

– Ce matin, j’en ai pris un à mon service.

– Ah ! fit Venture avec insouciance.

– Il doit entrer ce soir, continua le duc. Le pauvre garçon
m’a paru assez misérable ; il connaissait le palefrenier
congédié, il est venu s’offrir. Quand je suis descendu, je l’ai
trouvé dans la cour, il vous attendait, je l’ai engagé.

– Monsieur le duc est maître chez lui, répondit le cocher
avec respect.

Tout en répondant au duc, Venture s’adressa le petit monologue
suivant : – Les gens honnêtes et naïfs comme mon noble maître
ne comprennent jamais certaines choses. Le duc va m’accabler de
questions. Si j’ai le malheur de lui répondre, si je le mets au
courant de mes démarches de cette nuit, d’abord il est capable de
vouloir aller lui-même rue de Surène ; ensuite… Ah
diable ! mais il n’y a pas d’ensuite du tout, attendu
que si je lui raconte que j’ai vu un homme sortir à minuit de
l’hôtel Sallandrera, il ne voudra plus de mademoiselle Conception à
aucun prix. Je vais lui battre la campagne, c’est le plus
simple.

Mais le duc savait que Venture avait passé la nuit dehors, et il
désirait ardemment savoir ce qui s’était passé.

Il y avait, à l’extrémité de l’écurie, un cheval arabe que
M. de Château-Mailly montait souvent et qu’il
affectionnait d’une façon toute particulière. Jamais le jeune duc
ne venait voir ses chevaux sans visiter Ibrahim, caresser sa croupe
lustrée, et lui donner un mot d’amitié. Les palefreniers étaient
habitués à cette prédilection ; aussi pas un d’entre eux ne
s’étonna de le voir se diriger vers la stalle d’Ibrahim.

Venture le suivit.

Alors le duc regarda son cocher.

– Eh bien ? dit-il.

– Ça marche, répondit Venture.

– Quoi ?

– J’ai des renseignements.

– Sur mes ennemis ?

– Sur votre rival.

M. de Château-Mailly tressaillit.

– Mais, continua Venture, monseigneur m’a promis de se fier
à moi.

– Sans doute.

– Et de ne point m’interroger.

– Soit, dit le duc.

Venture reprit tout haut :

– Est-ce que le palefrenier engagé par monsieur le duc est
anglais ?

– Ma foi, répondit M. de Château-Mailly, je le
crois bon teint, celui-là. Tenez, précisément le voilà qui
arrive.

Et le duc montra à Venture le nouveau palefrenier, qui, en
effet, entrait dans les écuries. Ce palefrenier paraissait être un
homme de vingt-cinq à trente ans, il avait les cheveux d’un rouge
carotte, le visage couleur de brique. Et les cochers du célèbre
loueur de la rue Basse, dont nous avons parlé dans le cours de ce
récit, l’eussent reconnu bien certainement. C’était John, le même
John qui avait donné mille francs au cocher du fiacre vert chargé
de conduire chaque nuit don José à Asnières, à la seule fin de
prendre une fois sa place… Ou plutôt c’était Rocambole… Rocambole,
l’homme aux déguisements multiples, et si merveilleusement
métamorphosé, cette fois, que Venture lui jeta un regard des plus
indifférents.

Il est juste aussi d’avouer que si Rocambole avait fait peau
neuve des pieds à la tête et ne ressemblait en aucune façon ni au
vicomte de Cambolh, ni au marquis don Inigo de los Montes, Venture
avait subi, lui aussi, une sensible transformation. Il avait coupé
ses favoris, taillés en côtelettes, et rasé ses cheveux, qui
étaient noirs semés de quelques filets d’argent. Puis, à la place
des premiers, il s’était appliqué, avec le savoir-faire d’un
acteur, une paire de favoris rouges. Une perruque poudrée lui
cachait une partie du front ; en outre, son visage était
coloré et vermeil comme une trogne de vrai John Bull. Grâce à un
corset lacé à outrance, Venture avait dissimulé un bon tiers de son
embonpoint. Enfin sa superbe livrée bleu de ciel à revers cerise,
qui lui tombait sur les talons, achevait de faire disparaître en
lui tout vestige de l’homme primitif.

Venture n’avait pas reconnu Rocambole, Rocambole ne reconnut pas
Venture.

Au reste, il leur arriva à l’un et à l’autre ce qui arrive
souvent pour des adversaires qui vont croiser le fer. Chacun d’eux
est beaucoup plus préoccupé du soin de défendre sa propre vie que
de prendre celle de son antagoniste.

Venture jouait si bien son rôle d’Anglais que, persuadé qu’il se
trouvait en présence d’un Anglais véritable, il s’appliquait bien
plus à prononcer méthodiquement chaque mot, à rendre chacun de ses
gestes avec un naturel parfait, qu’à examiner attentivement son
interlocuteur. La même pensée domina complètement Rocambole.

– Où avez-vous travaillé ? demanda le cocher.

– À Londres.

– Chez qui ?

– Chez Lord W…

– Et puis ?

– Chez le marquis de L…

– Et… à Paris ?

– Chez le duc de R…

– Combien voulez-vous gagner ?

– Ce que vous voudrez, dit humblement le palefrenier.

– C’est bien, on verra.

Venture étendit sa main vers une stalle qui renfermait le cheval
le plus difficile et le plus fougueux des écuries.

– Pansez-moi cet animal, dit-il.

John s’empara du cheval, l’amena auprès de la pompe, prit un
baquet, une éponge et des brosses et se mit à travailler comme un
homme qui a été élevé dans les chevaux et a toujours vécu
avec eux.

Le cheval frémissait, hennissait, piétinait, s’impatientait,
levait le pied… John le calmait d’un mot, d’un coup de plat de la
main appuyée d’aplomb sur l’encolure ou le garrot.

– Cet homme sait son métier, monsieur le duc peut le
prendre, dit Venture, qui s’éloigna de quelques pas avec
M. de Château-Mailly.

– Enfoncé, l’Anglais ! murmura en même temps
Rocambole.

Et tout en continuant le pansage du cheval, il regarda le cocher
qui se dirigeait vers la cour en causant à mi-voix avec
M. de Château-Mailly.

Mais tout à coup, il tressaillit.

– C’est drôle ! se dit-il… Est-ce que ce cocher
britannique aurait essayé du bagne français ? Il me semble
qu’il traîne légèrement la jambe droite… On dirait un cheval de
retour (forçat libéré[6] ).










Chapitre 16

 


Avant de savoir quel devait être le fruit de l’observation de
Rocambole, racontons ce qui était advenu à notre héros pendant la
nuit précédente.

Après son dîner, M. le marquis de Chamery était monté, on
s’en souvient, chez sir Williams. L’aveugle lui avait adressé à
brûle-pourpoint cette question : – Sais-tu ce que c’est
que le charbon ?

– Parbleu ! avait répondu Rocambole, c’est une maladie
incurable qui se manifeste ordinairement chez les races bovine et
chevaline.

– Et dont meurent les hommes, avait ajouté sir
Williams.

Rocambole reprit :

– Pourquoi me fais-tu cette question, mon oncle ?

– Tu vas voir…

Et l’aveugle écrivit :

– Tu vas prendre une épingle sur la pelote de ton
cabinet de toilette…

– Bien.

– Tu l’enfermeras dans une boîte bien hermétiquement
close.

– Très bien.

– Puis, demain matin, au point du jour, tu iras te
promener du côté de Montfaucon.

– Après ?

– Tu trouveras bien certainement à la voirie un cheval
mort du charbon.

– À quoi le reconnaîtrai-je ?

Sir Williams haussa les épaules et l’ardoise répondit :

– Les équarrisseurs qui avoisinent la voirie dépècent
tous les chevaux, même ceux qui ont été morveux, mais ils se
gardent bien de toucher à ceux qui ont succombé au
charbon.

– Ceci est un renseignement.

– Si tu trouves un cheval respecté par l’équarrisseur,
tu peux te risquer.

– À quoi ?

– Tu visiteras soigneusement tes mains et t’assureras
qu’elles n’ont aucune écorchure.

– Et puis ?

– Et puis tu enfonceras ton épingle dans le corps du
cheval, tu l’y laisseras séjourner quelques secondes, et ensuite tu
la replaceras dans sa boîte.

– Hum ! murmura Rocambole, je crois que je
comprends.

– Pas du tout.

– Que ferai-je donc de l’épingle ?

– Tu entreras demain chez
M. de Château-Mailly.

– Faut-il le piquer avec ?…

Sir Williams haussa les épaules pour la seconde fois et
écrivit :

– Quand tu seras chez le duc depuis une heure, tu
sauras quel est son cheval favori.

– Parbleu !

– Alors tu prendras l’épingle et tu le piqueras
légèrement sous le ventre.

– Pourquoi le cheval et non le maître ?…

– Parce que, écrivit sir Williams, j’ai mon
idée… et qu’elle est bonne…

– C’est bien, dit Rocambole, je commence à m’y habituer. Tu
me fais agir comme un automate ; mais je te pardonnerai si
j’épouse Conception.

– À moins que je ne meure, tu l’épouseras.

– Est-ce tout ce que tu as à me dire ?

Sir Williams hocha affirmativement la tête.

Rocambole tira sa montre.

– Sais-tu, lui dit-il, que c’est assez dangereux de s’en
aller en plein jour à Montfaucon ? Si j’y allais ce soir… il
n’est que dix heures, je ne vais jamais chez Conception avant
minuit ; j’ai bien le temps.

– Comme tu voudras.

Le faux marquis laissa sir Williams, demanda son coupé et se fit
conduire rue de Surène. Là il prit, comme l’avait recommandé sir
Williams, une petite boîte en carton qui avait renfermé une bague,
puis une grosse épingle en cuivre sur sa pelote. Après quoi, il se
déshabilla et revêtit un costume complet de laquais. Pendant qu’il
accomplissait ce déguisement sous lequel il devait se présenter
chez Conception, Rocambole se livra à une fructueuse méditation sur
les moyens d’aller à Montfaucon et d’en revenir avec le germe du
terrible mal.

– Bon ! se dit-il, le prétexte est fameux.

Il ressortit de la maison de la rue de Surène par l’entrée
opposée où il avait laissé son coupé, si bien que ses gens purent
croire qu’il y était toujours. Puis il gagna le faubourg
Saint-Honoré, accosta un cabriolet de remise, dit au cocher sans
aucun préambule :

– Savez-vous où est Montfaucon ?

– Oui, répondit le cocher, c’est là que mon pauvre gris est
allé finir ses jours.

– Qu’est-ce que votre gris ?

– Un fameux cheval, allez, qui s’est cassé la jambe montoir
il y a une quinzaine, sur le macadam, un jour de pluie.

– Et on l’a abattu à Montfaucon ?

– Précisément. Vous allez à Montfaucon ?

– Oui.

– Tiens ! fit le cocher, la drôle d’idée…

– Oh ! dit Rocambole en montant dans le cabriolet,
elle est bonne mon idée, vous allez voir.

Le cocher avait examiné son homme, et, vu le costume, il demeura
persuadé qu’il avait affaire à un domestique de grande maison.

– Je vais vous la conter, mon idée, reprit Rocambole,
tandis que le cocher poussait son cheval, et si vous me menez un
joli train, je ne regarderai pas au pourboire.

– Voyons, dit le cocher, qui fit claquer son fouet.

– Il faut vous dire, continua le prétendu laquais, que moi
aussi, je suis cocher.

– Avec cette différence que je conduis une rosse et vous
des chevaux de sang.

– Justement ; je suis chez le baron de Collimon, vous
savez, avenue Victoria.

Le cocher ne savait pas du tout, attendu que Rocambole inventait
ce baron-là ; mais il répondit néanmoins :

– Ah ! oui, un vieux… décoré… qui conduit un phaéton,
avec des chevaux gris ?

– Précisément. Vous avez dû me voir avec lui.

– C’est possible.

– Eh bien ! reprit Rocambole, c’est pour un de ces
chevaux gris que je vais à Montfaucon.

– Est-ce qu’il est mort ?

– Avant-hier matin, Petit-Gris, c’est son nom, se
trouve malade et portant bas, juste comme je descendais à l’écurie.
Il avait mal tiré sa paille ; il rebutait sur
l’avoine. On envoie chercher le vétérinaire. Le vétérinaire est un
malin qui brocante sur les chevaux. Depuis pas mal de temps, il
avait envie de Petit-Gris et il conseillait toujours à M. le
baron de s’en défaire. Un jour, le cheval s’était donné un effort
de jarret ; le lendemain il avait bronché et s’était
tressailli un nerf. Dix fois M. le baron a voulu le vendre
pour un morceau de pain ; mais moi j’étais là, et je
disais : « Si M. le baron vend Petit-Gris, il peut
fermer ses écuries, jamais il n’en retrouvera un pareil. »

– C’était un malin, le vétérinaire, observa le cocher.

– Or, continua Rocambole, on lui mène le cheval pour qu’il
le soigne. Hier le groom y va, le vétérinaire répond :
« Petit-Gris est très malade. » Ce matin, le vétérinaire
écrit :

« Monsieur le baron,

« Petit-Gris est mort cette nuit du charbon. Je me hâte de
le faire transporter à Montfaucon pour ne pas empoisonner nos
écuries. »

– Farceur ! va, dit le cocher.

– Vous pensez bien, l’ami, dit Rocambole, que c’est une
belle couleur, ça. Un cheval ne meurt pas du charbon sans qu’on
s’en soit aperçu. M. le baron a cru le vétérinaire, mais moi
je suis moins bon nègre, et je vais faire un tour à Montfaucon. Si
j’y trouve mon pauvre Petit-Gris, je ne dirai rien… mais s’il n’y
est pas… gare là-dessous ! C’est que le vétérinaire aurait
fait filer le cheval quelque part…

– Fameuse idée cela ! dit le cocher ; mais il n’y
a pas mal de chevaux morts à Montfaucon, et on a oublié d’y allumer
le gaz, dans ce cimetière des bêtes, où les rosses de fiacre sont
les égales des étalons de pur sang.

– Vous me prêterez une des lanternes du cabriolet, et vous
m’attendrez sur le pont, répliqua Rocambole.

Au moment où Rocambole achevait son mensonge hippique, le
cabriolet avait atteint la barrière. Une demi-heure après il
courait hors de Belleville et arrivait à l’entrée de ce petit pont
en vieilles planches, jeté sur ce ravin sans eau et d’aspect
désolé, d’où les gibets de la féodalité ont disparu pour faire
place à ce que le cocher de remise appelait le cimetière des
bêtes.

La voie carrossable s’arrêtait là. Rocambole mit pied à terre et
prit dans sa douille une des lanternes de la voiture. Puis il se
hasarda dans un sentier qui descendait au fond du vallon, et
s’aventura bravement au milieu de la légion de rats qui commençait
son nocturne festin.

Il se promena pendant quelque temps au milieu des ossements et
des dépouilles dédaignées par l’équarrisseur ; puis tout à
coup il s’arrêta devant un cadavre de cheval encore recouvert de sa
peau. Les rats n’en approchaient point. Rocambole en vit
quelques-uns tournés sur le dos et parfaitement immobiles. Ceux-là
avaient payé leur hardiesse de leur vie, et étaient morts pour
avoir osé toucher à l’animal atteint par le charbon.

– Voilà, si je ne me trompe, pensa Rocambole, un cheval qui
se trouve dans les conditions que je cherche.

Il se retourna pour juger de la distance qui le séparait du
cabriolet de régie ; il l’évalua approximativement à plus de
trois cents mètres.

– S’il voit ce que je fais, murmura Rocambole en pensant au
cocher, c’est qu’il a de fameux yeux.

Et il planta l’épingle dans le ventre du cheval mort et l’y
laissa quelques instants. Puis il la retira, et il la plaça
soigneusement dans la petite boîte qu’il avait apportée. Il avait
eu soin, préalablement, d’examiner ses mains, doigt par doigt et
phalange par phalange. Ses mains étaient vierges de toute
écorchure. Il revint vers le cocher et lui dit :

– Je n’ai pas de chance.

– Comment cela ?

– Petit-Gris est mort. Il est là-bas, je l’ai bien
reconnu.

Et Rocambole joua l’affliction sincère d’un homme qui a fini par
aimer son cheval et le pleure comme un ami.

Il remonta dans le cabriolet et revint à Paris. À onze heures
trois quarts, Rocambole laissait son cabriolet sur la place de la
Concorde, donnait dix francs au cocher, se dirigeait vers le
boulevard des Invalides et entrait dans les jardins de l’hôtel
Sallandrera, sans prendre garde au chiffonnier placé en sentinelle
à quelque distance, et qui, on s’en souvient, n’était autre que
maître Venture.

 

Conception attendait le marquis de Chamery, comme de coutume,
dans son atelier.

Le bonheur avait mis au front de la jeune fille comme une
auréole. Son regard rayonnait. M. de Sallandrera ne lui
avait-il pas dit que, désormais, il la laissait libre de se choisir
un époux ? Et ce choix, dont à présent elle était maîtresse,
n’était-il pas fait au fond de son cœur depuis longtemps ?

Cependant, lorsque Rocambole se fut assis auprès d’elle, tenant
ses deux petites mains dans la sienne, elle lui dit d’un ton
boudeur :

– Savez-vous que je suis fort triste,
aujourd’hui ?

– Triste ?

– Et jalouse, fit-elle en rougissant.

– Tenez, pardonnez-moi, dit-elle avec une émotion subite,
je suis folle sans doute, mais enfin…

– Vous m’effrayez…

– Je ne comprends pas, dit-elle, pourquoi, tandis que je
pars, que nous partons, mon père, ma mère, votre sœur, son mari et
moi pour aller en Franche-Comté, vous restez à Paris, vous.

– Et c’est pour cela que vous êtes jalouse ? fit
Rocambole en souriant.

– Oui.

Et Conception ajouta tout bas :

– Vous êtes donc retenu à Paris par un devoir bien
impérieux ?

Rocambole porta à ses lèvres la main de la jeune fille.

– Écoutez, dit-il, souriant toujours ; savez-vous
bien, Conception, que vous n’êtes pas raisonnable ?

– Moi ?

– Sans doute. Comment, vous ne comprenez pas que c’est moi
qui vends le Haut-Pas à votre père ?

– C’est juste.

– Et que je n’ai aucune raison sérieuse à mettre en avant
pour être du voyage.

– Mais… moi…

– Enfant ! murmura le faux marquis, ne faut-il pas que
votre père ignore tout ce qui s’est passé entre nous… jusqu’au
jour… ?

– Mais enfin, dit vivement Conception, je ne puis pourtant
pas dire à mon père : « J’aime le marquis de Chamery et
je veux l’épouser. »

– Certainement, non ; mais voyez combien je suis plus
diplomate que vous…

Elle le regarda. Il poursuivit, le sourire aux lèvres :

– Vous partez demain, n’est-ce pas ?

– Demain matin. La chaise de poste de mon père doit
attendre à huit heures précises, à la barrière, celle de votre
sœur.

– Très bien. Durant le trajet, qui sera de deux jours, ma
sœur, qui m’aime beaucoup et à qui j’ai fait mes confidences,
parlera souvent et beaucoup de moi.

– Vous avez raison, murmura Conception.

– Et, acheva Rocambole, comme votre père tient
essentiellement à la naissance…

– Oh ! interrompit vivement Conception, vous êtes
d’excellente noblesse, mon ami.

– Sans doute ; mais enfin, par le temps d’usurpation
de titres qui court, je ne suis pas fâché qu’on puisse le
constater.

« Fabien prouvera à M. de Sallandrera que les
Chamery, quoique peu riches, sont de très vieille roche. Un de mes
ancêtres a commandé les Marches comtoises, au quatorzième siècle.
Notre titre de marquis date de là.

On le voit, Rocambole s’était si bien incarné dans la peau du
vrai marquis de Chamery, qu’il avait fini par croire à ses
ancêtres.

– De telle façon, continua-t-il, que lorsque j’arriverai,
votre père sera déjà parfaitement fixé sur le point important.

Puis il garda un moment le silence, et, comme s’il eût obéi à
une voix intérieure, il ajouta tout à coup :

– Tenez, il me vient à l’esprit un pressentiment
étrange…

– Ah ! fit Conception, inquiète.

– J’ai remarqué maintes fois que chaque événement avait
comme sa répétition dans un avenir proche ou lointain. La première
fois que je vous ai vue, n’ai-je pas eu le bonheur…

– Vous m’avez sauvé la vie, mon ami, dit Conception avec
vivacité.

– Eh bien ! quelque chose me dit que là-bas j’aurai
l’occasion de rendre le même service à votre père et à quelqu’un
des siens.

– Ah ! vous m’effrayez.

Rocambole se mit à sourire.

– Bah ! dit-il, si le danger est évité, qu’importe de
l’avoir couru.

Et les deux amants s’abandonnèrent pendant quelque temps encore
à une charmante causerie, pleine de rêves d’avenir, de projets,
d’espérances.

Puis vint le moment des adieux, moment plein d’émotion, pendant
lequel ils se renouvelèrent tous leurs serments.

Enfin Rocambole prit congé après avoir mis un baiser au front de
Conception, et il s’en alla, reconduit par le négrillon.

Ce fut au moment où il mettait un louis dans la main du moricaud
et franchissait le seuil de la petite porte des jardins que son
pied heurta le chiffonnier couché dans le ruisseau.

– Ivrogne ! dit le marquis déguisé en laquais.

Ainsi qu’on l’a déjà vu, Rocambole rentra rue de Surène par la
porte opposée à celle où attendait sa voiture, ce qui devait causer
l’erreur grossière où tomba Venture, le prétendu chiffonnier, le
prétendu cocher de M. le duc de Château-Mailly.

Rocambole ne passa que quelques minutes dans son entresol, le
temps d’y reprendre ses vêtements ordinaires ; et ensuite il
redescendit, sortit, on s’en souvient, par l’autre porte, et se
jeta dans son coupé.

– À l’hôtel ! dit-il.

Le cocher, qui dormait sur son siège et qui croyait que son
maître n’avait pas bougé de la maison depuis six heures du soir,
s’éveilla en sursaut et poussa ses chevaux.

– Il n’y a que Venture qui m’inquiète, pensa Rocambole, car
tout le reste marche à merveille.

Cependant le faux marquis était loin de se douter, en parlant
ainsi, que Venture l’avait suivi pas à pas depuis minuit, et l’eût
certainement accompagné jusqu’à son hôtel si les deux portes de la
maison de la rue de Surène ne lui eussent fait faire fausse
route.

Le coupé traversa la place Louis-XV, le pont, et s’engagea sur
le quai.

Mais là, un événement insignifiant en apparence, et qui
cependant devait avoir sa gravité pour le faux marquis, vint
attirer son attention.

La nuit était assez noire, il tombait un brouillard froid et
pénétrant. Le quai était désert et silencieux.

Tout à coup, le marquis entendit des cris de détresse, puis des
voix confuses, cris et voix qui semblaient monter du milieu de la
Seine. Aussitôt il ordonna au cocher d’arrêter, et il se prit à
écouter attentivement.










Chapitre 17

 


Peut-être s’étonnera-t-on, à première vue, qu’un bandit de la
trempe de Rocambole, qui assassinait un homme comme on boit un
verre de kirsch, fût le moins du monde intéressé par des cris de
détresse et ne poursuivît pas fort tranquillement son chemin.

Cependant, en réfléchissant à l’existence aventureuse des hommes
comme lui, on comprendra que tous ceux qui vivent en rébellion
perpétuelle avec la société ont éternellement l’œil et l’oreille au
guet, et que chaque événement qui paraît mettre en jeu une
existence quelconque, fût-ce celle d’un inconnu, attire
sur-le-champ leur attention.

Ces cris « Au secours ! » qu’il venait d’entendre
éveillaient en Rocambole plusieurs souvenirs de sa propre vie, à
commencer par la mort de Guignon, à Bougival, et à finir par son
aventure à lui, Rocambole, des flots de la Marne dans lesquels on
l’avait jeté du haut d’une fenêtre, enfermé dans un sac.

– Au secours ! criait une voix affaiblie. Au
secours !

Cette voix était celle d’une femme.

Soudain Rocambole songea à maman Fipart, dont le cadavre, il le
croyait fermement, se trouvait en ce moment arrêté aux filets de
Saint-Cloud. En même temps, il entendit le bruit de plusieurs
avirons battant le flot bourbeux et d’autres voix qui
criaient :

– Allons ! la petite dame, courage ! Attendez… on
y va.

Le faux marquis sauta hors de sa voiture, courut au parapet du
quai, et se pencha dessus pour essayer de voir.

La nuit, nous l’avons dit, était assez sombre ; mais cette
circonstance n’empêcha pas Rocambole de distinguer un point noir
qui se débattait à la surface de la rivière ; puis, à quelque
distance en aval, une masse beaucoup plus volumineuse qui remontait
péniblement le courant.

Le point noir était celui ou celle qui se noyait. La masse
volumineuse, un bachot qui arrivait à son aide.

– Ma parole d’honneur ! murmura le faux marquis, il me
manque une médaille de sauvetage, et comme nous sommes dans une
saison où un bain froid n’a pas d’inconvénients, je vais m’offrir
cette petite distinction honorifique.

Cela dit, Rocambole, qui se trouvait précisément sur la première
marche d’un des petits escaliers qui conduisent au chemin de
halage, le descendit rapidement, arriva au bord de l’eau, se
dépouilla lestement de ses habits et se jeta à la nage, faisant
cette autre réflexion :

– Il faut toujours se garder quelques poires pour la soif.
Une bonne action par-ci, par-là pour attendrir les curieux
(juges) ; si jamais je suis démarquisé et envoyé en
cour d’assises, M. l’avocat général me tiendra compte de ma
médaille…

Rocambole était excellent nageur, il l’avait prouvé maintes
fois. De plus, il avait, en ce moment, un avantage très grand sur
le bachot qui, comme lui, accourait à force d’avirons pour sauver
l’infortunée.

Rocambole s’était jeté à la nage au-dessus du noyé, ce qui
faisait que pour arriver jusqu’à lui il n’avait qu’à se laisser
aller à l’impulsion du courant ; tandis que le bachot était
obligé de remonter, et on sait qu’en cet endroit la Seine est très
rapide. Or, en nageant vigoureusement, Rocambole couronna ses
réflexions préliminaires par cette conclusion agréable :

– Je suis persuadé que mon futur beau-père, M. le duc
de Sallandrera, sera charmé en lisant aux faits divers des
grands journaux un petit article ainsi rédigé :

« La nuit dernière, entre deux et trois heures du matin,
M. le marquis de Chamery, rentrant chez lui, passait sur le
quai Voltaire, lorsque son attention fut éveillée par des cris de
détresse partis du milieu de l’eau.

« Sortir de sa voiture, se déshabiller, se jeter ensuite à
la nage et sauver, au péril de sa vie, un infortuné qui se noyait,
était pour le digne gentilhomme l’affaire de quelques minutes.
M. le marquis de Chamery est, on s’en souvient, ce jeune
officier de marine qui, après avoir servi d’une façon brillante
dans la marine anglo-indienne, revenait l’année dernière en France
à bord du brick la Mouette, qui fit naufrage à quelques
lieues du Havre. Le marquis seul échappa au désastre. »

Comme il achevait de rédiger mentalement son petit article, le
faux marquis atteignit le noyé, ou plutôt la noyée, car c’était une
femme qui s’était jetée du haut du pont Royal, et que ses jupons
avaient soutenue à fleur d’eau jusque-là.

Il évita d’abord son étreinte, la poussa rudement, puis, la
saisissant par la taille de façon qu’elle ne pût gêner ses
mouvements, il continua à nager et l’entraîna avec lui à la
rencontre du bachot.

 

Quelques minutes après, M. le marquis
Albert-Honoré-Frédéric de Chamery se trouvait, avec la femme qu’il
venait d’arracher à la mort, sur la barque, au milieu de quatre de
ces mariniers que l’argot parisien a surnommés ravageurs,
et qui font métier de butiner les épaves qu’emporte le fleuve nuit
et jour.

Les ravageurs avaient allumé une lanterne. À sa clarté ils
purent examiner tour à tour la femme et son sauveur.

La femme était jeune, jolie, et la robe de soie qu’elle portait
disait assez qu’un désespoir d’amour et non la misère l’avait
poussée à se donner la mort. Il était arrivé pour elle ce qui
advient à beaucoup de ceux qui cherchent un refuge dans la
mort : le froid de l’eau l’avait saisie, et elle s’était
reprise avec ardeur et désespoir à cette vie qui lui était à charge
une minute auparavant.

Le marquis avait conservé son pantalon et sa chemise. Un
pantalon de casimir noir, une chemise de batiste d’Écosse fermée
aux poignets et au cou par de gros diamants. C’en était assez pour
que, en dehors de la blancheur de ses mains, les mariniers
reconnussent en lui un bourgeois.

– C’est égal, s’écria l’un d’eux en lui secouant rudement
la main, tandis que ses compagnons prodiguaient leurs soins à la
jeune femme, vous êtes un crâne patron, et il n’y a pas beaucoup de
bourgeois qui auraient pris un bain comme vous.

– Je n’ai fait que mon devoir, répondit modestement
Rocambole.

– Eh bien ! dit le marinier, si vous appelez ça votre
devoir, c’est que vous êtes un brave homme tout de même.

Rocambole se prit à sourire.

– Et probablement que vous n’en faites pas votre état, de
sauver les gens qui se noient ?

– Pas tout à fait.

– C’est pas comme nous. Voici une semaine que nous
repêchons des noyés toutes les nuits.

Rocambole tressaillit.

– Samedi dernier, continua le ravageur, en aval du pont de
Passy…

Rocambole eut un frisson.

– Nous avons amarré une vieille femme…

– Morte ?

– Oh ! mais non, dit le marinier. Il paraît qu’elle
avait voulu se périr ; mais une fois dans l’eau elle a
réfléchi.

– Et c’était en aval du pont de Passy ?

– À trois cents mètres, peut-être.

– Samedi ?

– Dans la nuit de samedi à dimanche, dit le marinier qui ne
s’aperçut pas que Rocambole avait plusieurs fois changé de couleur
pendant ce récit.

– Diable ! pensait le faux marquis, est-ce que
j’aurais mal étranglé maman Fipart ?… Une vieille femme, en
aval du pont de Passy, samedi dernier, entre deux et trois heures
du matin… mais c’est bien cela. Tonnerre et sang !…

Et il prit un air indifférent et dit tout haut :

– C’est peut-être la misère…

– Elle nous a bâti une histoire dont je ne me souviens
plus, répondit le marinier. Seulement nous avons fait une collecte
entre nous, et nous lui avons donné quelques sous pour qu’elle pût
prendre une voiture et retourner chez elle…

– Ah ! dit Rocambole, qui n’avait plus une goutte de
sang dans les veines, elle demeurait loin, sans doute.

– À Clignancourt, qu’elle nous a dit.

Rocambole devint livide. Mais la lanterne du bachot jetait une
lueur trop insuffisante pour qu’on pût s’en apercevoir.

– Mes amis, dit le faux marquis après un silence, abordez,
je vous prie. Nous allons faire transporter cette jeune femme chez
elle, et j’irai retrouver mes habits.

Les mariniers abordèrent.

Le faux marquis mit deux louis dans la main de l’un d’eux et lui
dit :

– Aidez-moi à transporter cette dame.

En même temps il sautait à terre, allait reprendre ses habits,
les endossait rapidement et revenait ensuite pour se charger de la
jeune femme, qui se trouvait dans un état de faiblesse extrême.

– Où demeurez-vous, madame ? lui demanda-t-il.

– Rue de Provence, monsieur, répondit-elle d’une voix
faible.

– Mon cocher va vous reconduire, dit le faux marquis.

Et il la fit monter dans sa voiture, ajoutant :

– Si vous avez besoin de moi, madame, n’hésitez pas à me le
faire savoir ; je suis le marquis de Chamery, et j’habite rue
de Verneuil.

– Ah ! diantre ! murmurèrent les ravageurs, pour
un marquis, il n’est pas fier, le bourgeois, et ça vous quitte sa
voiture pour tomber à l’eau comme un matelot fini.

Rocambole dit à son cocher :

– Je rentrerai à pied, reconduisez madame.

La jeune femme se confondit en remerciements exprimés bien plus
par le regard que par la voix. Le coupé partit, les ravageurs
redescendirent sur la berge et regagnèrent leur bachot, et
Rocambole demeura seul sur le quai plongé en une profonde
rêverie.

– J’ai mal étranglé maman Fipart, pensait-il, je suis un
niais…

Et il rentra rue de Verneuil.

À l’exception du suisse et du valet de chambre du marquis, tout
dormait dans l’hôtel. Le marquis gagna sa chambre à coucher et se
fit déshabiller au plus vite. Il était glacé.

Mais au lieu de se mettre ensuite au lit, il passa une robe de
chambre et monta chez sir Williams, qui dormait profondément.

Mais Rocambole ne respecta point ce sommeil. Il alluma le
flambeau qui se trouvait sur la table de nuit et secoua ensuite
rudement sir Williams, qui fit un soubresaut sur son lit, roula ses
yeux éteints avec une sorte d’étonnement et laissa jaillir de sa
gorge des sons caverneux et inintelligibles.

– Allons, mon oncle, dit Rocambole avec vivacité,
éveille-toi, mon bonhomme, car ça presse, et j’ai un fier besoin de
ta sorbonne.

Ces paroles achevèrent d’arracher sir Williams à ses rêves et le
ramenèrent au sentiment de la réalité.

Il eut bientôt retrouvé son sang-froid lumineux et sa présence
d’esprit ordinaire. Et il fit un geste qui signifiait :

– Voyons ! de quoi s’agit-il ?

– Maman Fipart n’est pas morte, dit brutalement
Rocambole.

Ces mots firent bondir sir Williams.

– Or, continua Rocambole, comprends-tu ? elle me
reconnaît, elle ; j’ai beau changer de peau, je suis toujours
son petit Rocambole.

– Oui, fit sir Williams d’un signe de tête.

Et il étendit la main, et sa pantomime signifia qu’il désirait
son ardoise.

Rocambole la lui donna ; puis il lui raconta dans tous ses
détails sa récente aventure des bords de la Seine et ce qu’il avait
appris par les ravageurs.

– Or, dit-il, en terminant, nous n’avons toujours pas de
nouvelles de Venture.

L’aveugle fronça le sourcil.

– Si Venture et maman Fipart se revoient, je pourrais bien
être un homme perdu.

Ce sentiment du danger qui dominait en ce moment Rocambole gagna
sir Williams lui-même ; mais l’aveugle ne perdit point la tête
et il écrivit :

– Oui, mais ce n’est pas d’elle qu’il s’agit. As-tu été
à Montfaucon ?

– Oui.

– Bien, fit sir Williams d’un signe de tête.

– Je te trouve superbe, murmura Rocambole ; tu ne
t’émeus pas davantage ?

– Non, répondit la tête de sir Williams.

– Mais puisque maman Fipart est encore de ce monde…

L’aveugle écrivit : – Clignancourt n’est pas très
grand, tu trouveras la mère Fipart quand tu voudras.

– La trouver ?

– Et, continua la terrible ardoise, puisque tu
l’as mal étranglée une première fois, tu tâcheras d’être moins
maladroit, tu l’étrangleras mieux.

– Tiens, dit Rocambole, le conseil est bon, et je vais le
suivre ; je vais à Clignancourt à l’instant même.

– Non, pas maintenant.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il vaut mieux remettre cette promenade à la
nuit prochaine.

– Ah ! tu crois ?

– Aujourd’hui, nous avons mieux à faire.

– C’est juste.

– Tu as l’épingle ?

– Je te l’ai dit.

– Tu l’as bien enfoncée dans un cheval mort du
charbon ?

– Ah ! j’en suis sûr.

– Eh bien ! tu peux aller dormir quelques heures,
et tu te présenteras ensuite chez M. de Château-Mailly
comme palefrenier.

– Mais maman…

Sir Williams haussa les épaules et ne daigna point répondre.

– Il a son idée, pensa Rocambole, qui n’insista pas.

 

On sait maintenant ce qui était arrivé.

Quelques heures plus tard, John, le palefrenier, présenté par le
palefrenier renvoyé à M. de Château-Mailly, était retenu
par ce dernier et entrait en fonctions au moment où Venture passait
l’inspection des écuries, affublé de sa magnifique perruque de
cocher anglais.

Rocambole ne reconnut point Venture dans le cocher. Venture ne
reconnut point Rocambole dans John le palefrenier. Mais tandis que
celui-ci pansait son cheval, il avait vu le cocher s’éloigner et
avait, on s’en souvient encore, remarqué que ce dernier tirait la
jambe comme un forçat libéré.

– Il faudra que j’éclaircisse cela, dit-il.

Et comme le cocher continuait à s’éloigner et qu’il n’y avait
plus que lui dans l’écurie, il ramena le cheval qu’il pansait dans
la stalle.

Puis, il s’approcha du cheval arabe que le duc
affectionnait :

– C’est réellement dommage, pensa-t-il, de tuer une bête
pareille. Le marquis de Chamery en donnerait bien deux mille
écus.

Et Rocambole prit la queue du cheval de façon à l’empêcher de
ruer ; puis il le piqua sous le ventre avec l’épingle
empoisonnée, ainsi que l’avait ordonné sir Williams.










Chapitre 18

 


À dix heures du soir, le même jour, Venture rôdait rue de Surène
et il vint se poster en face de la maison dans laquelle il avait vu
entrer Rocambole la nuit précédente.

Le prétendu cocher avait dépouillé sa livrée ; il était
redevenu Venture des pieds à la tête ; c’est-à-dire qu’il
avait fait disparaître la teinte rougeâtre de son visage, ôté sa
perruque blonde et ses favoris roux, et remplacé son costume de
cocher par ses habits de ville ordinaires, qui lui donnaient l’air
d’un épicier à son aise. Venture avait, en outre, un trousseau de
clefs dans sa poche, et avec elles cet outil indispensable aux gens
qui font métier de crocheter des portes et qu’on nomme un
rossignol. Puis, comme dans les expéditions du genre de celle qu’il
méditait Venture ne pouvait songer décemment à appeler les agents
de police à son aide, en cas de malheur, et à se placer sous leur
protection, il s’était muni pareillement d’une paire de pistolets
dits coups-de-poing et d’un joli couteau catalan
soigneusement affilé. Ce couteau, Venture l’avait acheté pour dix
réaux à la femme du contrebandier qui tenait une auberge sur la
route de Bayonne en Espagne.

La rue de Surène est généralement fort déserte, à partir de neuf
ou dix heures du soir. Venture se promena longtemps de long en
large, rêvant au moyen de s’introduire dans la maison où il
soupçonnait Rocambole d’avoir élu domicile, et ne le trouvant
pas :

– Puisque M. le marquis, comme on l’appelle, se
dit-il, est parti ce matin, je vais avoir le champ libre chez lui
et je pourrai fouiller tout à mon aise les tiroirs, les coins et
les recoins, jusqu’à ce que j’aie trouvé les fameuses lettres. Le
plus difficile est d’entrer. Si je sonne et que je vienne à passer
devant le concierge, il peut m’arrêter au passage et me demander où
je vais. Attendons.

Et Venture se promena plus d’une heure encore, les yeux attachés
sur les croisées de l’entresol, derrière les persiennes desquelles
on n’apercevait aucune lumière.

Enfin Venture entendit rouler une voiture, qui vint s’arrêter
devant l’une des deux portes.

Comme il était sur le trottoir, il n’eut que deux pas à faire et
il se trouva sur le seuil au moment où un valet de pied descendait
de son siège et sonnait. La porte s’ouvrit.

Le valet de pied entra, criant :

– La porte, s’il vous plaît ?

Et Venture entra derrière lui, tandis que le concierge accourait
pour ouvrir les deux battants, de façon à laisser entrer la
voiture, qui était celle d’un locataire de la maison.

– Pardon, avait dit Venture, en passant devant le
valet.

Le concierge crut que cet homme entrait avec le valet de pied,
et ne lui accorda dès lors aucune attention.

Venture ne pressa point le pas et se dirigea fort tranquillement
vers l’escalier de maître du premier corps de logis, faisant cette
réflexion :

– À n’en pas douter, mon homme demeure à l’entresol,
attendu que la nuit dernière les croisées de l’entresol se sont
éclairées aussitôt qu’il a été rentré. Or, j’ai vu la même lumière
se promener de croisée en croisée sur toute la façade : donc
son appartement doit occuper toute la superficie de l’entresol, et,
par conséquent, je ne trouverai qu’une porte.

Venture ne se trompait pas. Chaque étage de la maison avait une
porte unique, à deux vantaux, sur son palier.

Arrivé devant la première, c’est-à-dire celle de l’entresol, le
bandit s’appuya sur la rampe et attendit. Il craignait que le
personnage que renfermait la voiture ne demeurât dans cet
escalier.

Venture se trompait. Le locataire qui rentrait était un vieux
magistrat. M. de N… occupait le premier étage du corps de
logis situé au fond de la cour.

Après un quart d’heure d’attente, Venture, qui avait conservé
l’immobilité la plus complète, s’approcha du bec de gaz qui
éclairait l’entresol et l’éteignit.

Puis il se glissa vers la porte, chercha à tâtons, avec le
doigt, le trou de la serrure, y introduisit son rossignol, et avec
cette habileté merveilleuse des voleurs de Londres, en compagnie
desquels il avait jadis travaillé, il crocheta le pêne et
ouvrit sans faire le moindre bruit. Alors il entra dans
l’appartement, referma la porte sur lui et demeura quelques
instants encore immobile et retenant son haleine, dans la plus
complète obscurité. Mais après quelque hésitation, et comme le plus
profond silence régnait autour de lui, Venture s’enhardit, tira de
sa poche des allumettes et un rat-de-cave, se procura une lumière
douteuse, et, à l’aide de cette lumière, examina le lieu où il se
trouvait. Il était dans une antichambre assez vaste, aboutissant à
la fois à un couloir qui, sans doute, conduisait à la cuisine, et à
plusieurs portes recouvertes de draperies en reps oriental.

– Quel chic ! murmura Venture.

Et il se dirigea bravement vers l’une de ces portes, mit la main
sur le bouton de cristal et pénétra dans la salle à manger.

Rocambole avait très confortablement meublé l’entresol de la rue
de Surène, à une époque où il n’avait point encore retrouvé sir
Williams, ni songé à épouser mademoiselle de Sallandrera. Il
n’avait assigné à ce logis qu’une destination mystérieuse.

Un événement en avait décidé autrement, mais le mobilier était
demeuré le même.

L’appartement se composait d’une salle à manger, d’un grand
salon, d’une petite chambre à coucher, d’un fumoir et d’un vaste
cabinet de toilette. Tout cela était frais, coquet, heureux, tendu
d’étoffes moelleuses à tons chauds, orné de tableaux d’un certain
prix, encombré d’objets d’art, de chinoiseries, de potiches et de
tous ces riens ruineux qui charmeront éternellement les femmes.

Venture s’arrêta dans le salon, se laissa tomber sur le canapé,
comme s’il était chez lui, et se donna le temps de réfléchir un
moment.

– Quand on a un pareil appartement et qu’on s’est fait
marquis, se dit-il, on a au moins un valet de chambre, sinon un
groom et une cuisinière. M. le marquis est absent, mais ses
gens sont à Paris, et s’ils sont sortis, ce qui est probable, vu
que je n’entends pas le moindre bruit, ils finiront par rentrer.
Hâtons-nous donc de prendre nos mesures et de passer une inspection
du bazar.

Venture, en filou de profession, qui se rend, par un seul coup
d’œil, un compte exact de la disposition d’un appartement, jugea
que la chambre à coucher devait être à gauche, puisque la salle à
manger était à droite du salon. Il se dirigea donc vers cette
pièce, et là, comme son rat-de-cave commençait à lui brûler les
doigts, il alluma une bougie qui se trouvait sur la table de nuit.
Puis il continua sa visite.

La chambre à coucher, tout en velours bleu, ne contenait aucun
meuble, aucune étagère qui pût faire supposer à un œil exercé que
ce fût dans cette pièce que les fameux papiers avaient été cachés.
Mais au fond de la chambre à coucher, Venture aperçut une autre
porte. Cette porte donnait dans le fumoir. Là, il y avait une
bibliothèque, un meuble de Boule[7]
soigneusement fermé et, sur ce meuble, un coffret de bois de
santal, garni de trois fermoirs d’acier. Ce coffret attira
l’attention de Venture.

– Ce pourrait bien être là-dedans, pensa-t-il. Dans tous
les cas, je donnerais bien ma tête à couper que les papiers se
trouvent dans cette pièce. On y va voir…

La tournée que Venture venait de faire n’était que préparatoire.
C’était comme une reconnaissance du pays. Il ne s’arrêta pas plus
dans le fumoir que dans la chambre à coucher, mais il gagna le
couloir qui faisait le tour de l’appartement. Ce couloir le
conduisit à la cuisine.

– Le marquis ne mange pas chez lui, se dit Venture, la
batterie est couverte de vert-de-gris. Donc, il n’y a pas de
cuisinière.

Auprès de la cuisine se trouvait la porte qui donnait sur
l’escalier de service ; puis, à côté de cette porte, un
cabinet noir réservé sans doute à un domestique. Mais le lit
n’était pas fait, le parquet, la petite table, le pot à l’eau, la
cuvette étaient couverts de poussière.

– Le valet ne couche pas ici, se dit Venture. Par
conséquent on peut travailler à son aise. Allons-y
gaiement !

Il revint alors dans le fumoir, plaça le bougeoir sur la
cheminée, ferma soigneusement les doubles rideaux des croisées,
afin que la lumière ne pût être aperçue du dehors.

Après quoi il s’assit dans un fauteuil et il se dit : –
Quand on veut trouver un trésor et qu’on soupçonne en être tout
près, avant de se mettre à le chercher il faut se dire :
« Si je possédais ce même trésor, et que je voulusse le
cacher, où le mettrais-je ? » Donc, je suppose un moment
que je suis Rocambole, qu’après avoir assassiné le courrier et volé
les papiers je suis venu ici, et que, les papiers à la main, je me
suis assis là, dans ce fauteuil, en me demandant : « Où
diable pourrai-je donc bien les mettre pour qu’on ne les trouve
pas[8]  ? »

Et Venture regarda tour à tour la cheminée, les tableaux, les
angles du plafond, la bibliothèque et le meuble de Boule.

– Évidemment, se dit-il, Rocambole n’est pas homme à avoir
enfermé cela dans un tiroir, à côté de quelques actions de chemin
de fer ou d’un titre de rente, pas plus qu’il n’est homme à les
avoir brûlés. On ne brûle pas ces choses-là…

Le coffret qui d’abord avait attiré son attention fut bientôt
dédaigné par l’esprit investigateur du bandit.

– Ce n’est pas là, pensa-t-il ; attendu que si une
descente de justice avait lieu ici, le coffret serait ouvert tout
d’abord…

Et ses regards se reportèrent sur la bibliothèque :

– Le moyen est usé, se dit-il, mais il y a bien des gens
encore qui cachent des billets de mille francs dans un livre. Qui
sait ?

Venture secoua l’un après l’autre tous les livres contenus dans
la bibliothèque, en ayant soin, toutefois, de les replacer dans le
même ordre. Aucun papier ne s’en échappa. Venture referma la
bibliothèque, et passa au meuble de Boule. Le meuble était fermé.
Mais c’était là une difficulté tout à fait insignifiante pour notre
héros. Il prit son trousseau, examina la serrure et y adapta
sur-le-champ une petite clef à trèfle. La clef entra, tourna, le
meuble s’ouvrit.

Mais le meuble ne contenait que des objets d’une tout autre
nature que celle que cherchait le bandit. Il trouva une bourse, un
portefeuille renfermant quelques lettres adressées à
M. Frédéric, des tasses de vieux sèvres et du Japon, et
quelques objets insignifiants. Seulement, parmi ces derniers, il y
en eut un qui attira son attention. Ce fut un poignard… Ce
poignard, à manche de nacre et à gaine de chagrin, avait une lame
triangulaire, qui rappela soudain à Venture la blessure de même
forme qu’il avait vue à l’épaule du malheureux courrier.

En même temps, et en examinant de plus près cette arme, il se
frappa le front et se dit : – Bon ! je le connais, ce
charmant jouet : il a servi à sir Williams pour tuer Fanny. Je
l’ai ramassé dans la chambre de madame Malassis une demi-heure
après l’assassinat.

Et Venture, qui n’avait touché ni à la bourse ni au
portefeuille, mit le poignard dans sa poche.

– Il figurera comme pièce à conviction sur la table du
président des assises quand on jugera Rocambole, pensa-t-il.

Puis il ferma le meuble de Boule et vint se replacer dans le
fauteuil.

– Cherchons ailleurs, se dit le bandit.

Et il se prit à réfléchir.

– Il est bien certain, pensa-t-il, que Rocambole n’a point
descellé le parquet, ou creusé les murs, ou défait des sièges pour
y cacher ses papiers. Si cela était, ma besogne ne serait pas
commode. Ah ! il y a des tableaux : qui sait si, entre la
toile et le cadre…

Sans doute Venture allait compléter sa pensée, mais il entendit
soudain un léger bruit, le bruit d’une clé tournant dans la
serrure. Et soudain aussi le bandit souffla la bougie, écrasa la
mèche avec les doigts et courut se cacher, son poignard à la main,
dans l’embrasure de l’une des croisées, derrière les lourds rideaux
de reps.

En même temps des pas retentirent dans le corridor qui tournait
autour de l’appartement, et ces pas s’approchèrent, pénétrèrent
dans le salon et s’arrêtèrent dans la chambre à coucher. Était-ce
un domestique ? Était-ce Rocambole lui-même ?

Cette dernière hypothèse était peu probable, puisque, le matin,
son concierge avait dit à Venture que M. Frédéric était parti
pour un voyage de huit jours.

Venture n’en demeura pas moins immobile, retenant son haleine et
serrant le manche de son poignard. Il était décidé à se défendre et
même à tuer l’importun qui le troublait ainsi dans ses recherches,
si cet importun venait à le découvrir ; mais il avait pris, en
même temps, la résolution de se tenir tranquille jusqu’à la
dernière extrémité. Les pas allèrent et vinrent pendant environ dix
minutes dans la chambre à coucher, et Venture entendit même ouvrir
une porte qu’il n’avait sans doute pas remarquée, et qui était
celle d’un cabinet de toilette dans lequel Rocambole serrait ses
nombreux travestissements.

De l’endroit où il était blotti, il était tout à fait impossible
à Venture de voir dans la chambre à coucher, et, par conséquent, de
savoir quel était le personnage à qui il avait affaire. Mais
bientôt les pas se rapprochèrent de lui, et un rayon de clarté vint
se briser sur la glace du fumoir.

Un homme entra. Cet homme était élégamment et simplement vêtu,
et Venture le regarda avec une certaine curiosité. C’était et ce
n’était pas Rocambole. C’est-à-dire qu’en ce moment notre héros,
car c’était lui, était si bien redevenu marquis de Chamery, qu’il
était méconnaissable pour Venture, qui ne se souvenait exactement
que de Rocambole. La mère Fipart seule aurait pu reconnaître à de
légers signes, à d’imperceptibles lignes de sa physionomie, son
fils d’adoption.

Mais s’il ne reconnut pas en lui Rocambole, non plus qu’il ne
l’avait reconnu dans John le palefrenier, en revanche Venture se
dit : – J’ai déjà vu ce monsieur quelque part. Et il y a de
cela quinze jours, dans le faubourg Saint-Honoré… un jour de pluie…
il m’a demandé du feu.

Ce souvenir fut pour Venture cette étincelle qui met le feu à
une traînée de poudre et fait sauter un baril.

– Corbleu ! pensa-t-il, c’est ce jour-là même que j’ai
trouvé une lettre signée sir Williams, que j’ai trouvé sur les
buttes, par une nuit noire, maître Rocambole, qui m’a fait partir
pour l’Espagne, et qui m’a dit : « Tu me reconnais à la
voix, mais bien certainement tu ne me reconnaîtrais pas autrement.
Je me suis fait une autre tête… »

Et Venture ajouta :

– Si c’était lui !

À cette dernière réflexion, Venture tira de sa poche l’un de ses
pistolets, appuya son doigt sous la détente de manière à étouffer
le bruit de la noix et l’arma lentement.

Le marquis de Chamery allait et venait par le fumoir, cherchant
un objet quelconque et ne le trouvant pas.

Il prit un cigare sur la cheminée et l’alluma. Puis il
s’approcha de la bibliothèque :

– Je ne serais pas fâché, murmura-t-il à mi-voix, de relire
un peu la lettre de monseigneur l’évêque de Saragosse.

Cette voix, que Rocambole n’avait pas pris la peine de modifier
par une légère accentuation anglaise, fit tressaillir Venture.

– C’est lui, se dit-il, c’est bien lui. Si ce n’est pas sa
figure ; c’est sa voix…

Et Venture, froid et calme comme le sont les bandits d’une
certaine trempe, éleva son pistolet, et, à travers la solution de
continuité des rideaux, il ajusta Rocambole entre les deux
yeux.










Chapitre 19

 


Cependant, une seconde, puis deux s’écoulèrent.

Le doigt de Venture n’appuya point sur la détente et le coup ne
partit pas. Une réflexion terrible, rapide comme l’éclair, venait
de traverser le cerveau du bandit.

– Si je le tue, se dit-il, on accourra au bruit de l’arme à
feu, je serai pris, et comme la loi n’admet pas qu’on se fasse
justice soi-même, on m’enverra au pré (bagne), sinon à
l’échafaud ; pas de bêtise. D’ailleurs, pensa en même temps
Venture, tuer Rocambole n’avancera point mon affaire. Il me faut
les papiers, et je vois qu’il va m’indiquer où ils se trouvent.

En effet, le marquis de Chamery, qui se croyait parfaitement
seul, ouvrit la bibliothèque et y prit un gros volume.

Venture le suivait des yeux et ne perdait aucun de ses
mouvements.

– J’ai pourtant secoué ce livre-là, se dit ce dernier. Rien
ne s’en est échappé.

Rocambole prit le volume et s’approcha de la cheminée sur
laquelle il avait placé son flambeau. Il ouvrit ensuite l’in-folio
à une certaine page et parut lire attentivement. Un sourire vint
alors à ses lèvres.

– Ma parole d’honneur ! murmura-t-il, je pourrais bien
faire cadeau de ce volume à M. de Château-Mailly qu’il
n’y verrait que du feu.

Et Rocambole replaça l’in-folio dans son rayon, ferma la
bibliothèque et sortit du fumoir sans avoir même songé à
s’approcher de la croisée, dans l’embrasure de laquelle Venture se
tenait toujours immobile et retenant sa respiration. Un instant
après, le prétendu cocher de M. de Château-Mailly
entendit les pas du marquis s’éloigner, traverser le salon et
gagner l’antichambre.

Puis une porte s’ouvrit et se referma. C’était la porte de
l’appartement qui donnait sur l’escalier du maître.

Selon son invariable habitude, Rocambole avait pénétré chez lui
par l’escalier de service et il en était sorti par le grand
escalier, sans se douter qu’il laissait dans son fumoir son plus
cruel ennemi.

Venture l’entendant sortir s’était retourné et, écartant un peu
les petits rideaux, il plongea un regard curieux à travers les
persiennes. Le bruit de la grande porte, s’ouvrant et se refermant,
lui annonça que Rocambole était hors de la maison. Il le vit en
effet, à la clarté du réverbère voisin, traverser la rue et gagner
le trottoir opposé, puis s’en aller fort tranquillement dans la
direction de la Madeleine et disparaître au coin de la rue de ce
nom.

– Maintenant, se dit-il, nous allons un peu voir, mon
petit.

Venture tira des allumettes de sa poche et ralluma le
bougeoir.

Il avait parfaitement remarqué le volume qu’avait ouvert
Rocambole. Ce volume était, du reste, par ses dimensions, assez
facile à distinguer des autres. Il s’en empara et vint se placer,
comme Rocambole, au coin de la cheminée, à laquelle il s’accouda
pour examiner le volume tout à son aise. C’était un livre espagnol,
une belle édition du dix-huitième siècle, reliée en chagrin.

Le titre noir et rouge portait :

Histoire du chevalier Don
Quichotte de la Manche, etc.

Venture savait l’espagnol et lut fort couramment la première
page de la prose de Cervantes. Puis de nouveau il secoua le volume.
Mais aucun pli, aucune lettre ne s’en échappa.

– Il aura collé le tout avec des pains à cacheter,
pensa-t-il.

Et, feuillet par feuillet, il tourna lentement les pages du
livre jusqu’à la dernière.

– Par exemple ! se dit-il, celle-là est trop forte… je
ne vois rien.

Et il recommença par la dernière ; mais, vers le milieu, il
tressaillit tout a coup.

– Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ?
murmura-t-il.

Son doigt venait, en effet, de sentir une feuille un peu plus
épaisse que les autres, et il reconnut aussitôt que cette épaisseur
provenait de la réunion de deux pages si merveilleusement collées
l’une à l’autre qu’il fallait une grande délicatesse de toucher
pour s’en apercevoir.

– Tiens ! dit-il, décidément il est fort, le drôle, il
est très fort.

Et Venture examina encore, palpa, repalpa et finit par
conclure :

– Évidemment, la lettre de l’évêque de Saragosse est là,
entre ces deux pages ; mais celle de feu le duc de
Sallandrera, aïeul de celui-ci, n’y est pas. Continuons !

Et il tourna quelques feuillets encore.

– Bon ! la voilà, dit-il.

Il venait en effet de trouver deux autres pages collées. Venture
eut d’abord la pensée de décoller brutalement les deux pages.

Une réflexion l’arrêta : – Soyons calme, se dit-il :
Rocambole doit visiter quelquefois son cher volume, et si nous
gâchons la besogne, il s’apercevra demain de la soustraction. Or,
moi, je ne veux pas faire les choses à demi et je veux prendre mon
homme au piège. Ce n’est pas seulement les lettres qu’il me faut,
c’est encore la tête de ce cher ami, attendu que si je le laisse de
ce monde, je ne pourrai pas jouir paisiblement des vingt-cinq mille
livres de rente que je vais me faire, grâce à mon intelligence.

Et Venture examina les deux pages réunies, avec une attention
plus scrupuleuse encore.

– Oh ! dit-il, la chose a été bien faite.

Il passa le bout de sa langue sur les bords.

– C’est de la colle de pâte, et cela tient comme un pain à
cacheter. Mais nous avons su jadis décacheter les lettres, et nous
allons utiliser nos connaissances.

Venture s’en alla dans la chambre à coucher, où il avait
remarqué, en passant, une veilleuse en bronze. La veilleuse était
pleine d’eau ; un godet à esprit-de-vin était placé en
dessous. Venture rapporta la veilleuse, alluma le godet, qui était
plein, et l’eau ne tarda point à entrer en ébullition. Alors il
plaça le volume au-dessus, et le laissa exposé à l’action de la
vapeur. Quelques minutes suffirent. Les deux pages s’imprégnèrent
de vapeur, la colle se fondit peu à peu, et les deux pages se
détachèrent l’une de l’autre par un coin. Venture prit sur le
bureau de Rocambole un couteau d’ivoire, et acheva de les séparer.
Un papier jauni, aplati, couvert d’une grosse écriture noire, dont
la forme irrégulière accusait le dix-huitième siècle, apparut aux
yeux de Venture.

C’était la lettre de l’évêque de Saragosse, lettre contresignée
par le valet qui avait assisté à la substitution de l’enfant.
Venture décolla les deux autres pages à l’aide du même procédé et
fut bientôt en possession d’une seconde lettre.

Celle-là était signée :

« Votre père,

« DUC DE SALLANDRERA. »

Venture mit les deux lettres dans sa poche. Puis il prit sur le
bureau de Rocambole deux feuilles de papier blanc de même dimension
et de même épaisseur que les lettres et les mit à la place. Après
quoi, comme la colle était fraîche encore, il réunit les pages du
livre avec une habileté égale à celle qu’avait déployée Rocambole
dans cette délicate opération. Puis il replaça le volume dans la
bibliothèque, reporta la veilleuse dans la chambre à coucher,
ralluma son rat-de-cave et souffla le bougeoir.

Ces précautions prises, il sortit de l’appartement comme il y
était entré, et gagna l’escalier, qu’il redescendit, cette fois,
d’un pas leste, assuré, le pas d’un homme qui n’a aucune peccadille
sur la conscience.

Il était alors plus de minuit : le concierge était
couché.

– Le cordon, s’il vous plaît ! cria Venture en
frappant aux carreaux de la loge.

Le concierge ne s’éveilla qu’à moitié et tira le cordon sans
avoir songé à demander qui sortait.

Venture s’empressa de gagner la rue.

– Ouf ! murmura-t-il, voilà une petite expédition qui
n’a pas été sans périls.

Une heure plus tard environ, le cocher de M. le duc de
Château-Mailly rentrait à l’hôtel, affublé de nouveau de sa
perruque blonde et de ses favoris roux.

– Ce n’est pas la peine, pensa-t-il, de réveiller
M. le duc. Il vaut mieux attendre demain matin pour lui donner
ces papiers. D’autant mieux qu’il faut songer maintenant à
s’emparer de Rocambole, et ce n’est pas chose facile.

Venture allait monter chez lui et se coucher, mais il vit de la
lumière et entendit parler dans les écuries. Cette circonstance
inaccoutumée éveilla sa curiosité, et au lieu de gagner sa chambre
qui se trouvait dans les combles de l’hôtel, comme celles des
autres domestiques, il entra dans les écuries. Deux palefreniers et
le piqueur étaient groupés auprès de la stalle d’Ibrahim, le cheval
arabe. Le pauvre animal était couché sur sa litière, avait les
barres bordées d’une écume sanglante, et paraissait en proie à de
vives souffrances…

– Qu’a donc ce cheval ? demanda Venture, qui
s’approcha et reprit son accentuation anglaise.

– Je ne sais pas, dit le piqueur. Il se tord comme cela
depuis cinq heures du soir… On est allé chez le vétérinaire par
ordre de M. le duc, qui est venu plusieurs fois voir son cher
Ibrahim. Le vétérinaire n’était pas chez lui.

Venture se pencha sur le cheval, l’examina, tressaillit.

– Mais, s’écria-t-il tout à coup, ce cheval a le charbon…
C’est un cheval perdu et bon à abattre !

 

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de nous reporter à ce
moment où, le jour précédent, Rocambole, prenant possession de ses
fonctions de palefrenier, s’était aperçu que le nouveau cocher de
M. de Château-Mailly traînait la jambe droite comme un
forçat libéré ou en rupture de ban.

Cette remarque rendit Rocambole tout pensif.

– Il faudra que j’examine davantage cet homme-là, se
dit-il. Ma parole d’honneur, s’il était un peu plus gros… Mais non…
ce n’est pas possible… Venture a un ventre énorme…

Cependant, et bien qu’il se fût arrêté là de ses réflexions,
Rocambole n’en demeura pas moins soucieux. Venture s’était si bien
grimé que son adversaire hésitait à le reconnaître. Mais pourquoi
un Anglais, un véritable Anglais, avait-il la démarche d’un homme
qui a passé quelque dix ans dans les bagnes de France ?

– Bah ! se dit enfin Rocambole, j’ai mal vu… Le cocher
marche mal, et voilà tout… D’ailleurs, Venture est beaucoup plus
gros, et je crois qu’il est moins grand. C’est égal, je ne le
perdrai pas de vue. En attendant, occupons-nous de nos
affaires.

Rocambole avait piqué le cheval avec l’épingle empoisonnée. Le
cheval avait éprouvé une légère douleur et répondu par un coup de
pied, que Rocambole avait esquivé en se jetant lestement de côté.
Le faux palefrenier avait soigneusement renfermé l’épingle dans sa
boîte et s’était éloigné de la stalle d’Ibrahim. Rocambole avait,
pour exécuter l’ordre de sir Williams, saisi l’instant favorable,
car une minute après le piqueur et un autre palefrenier entrèrent
dans l’écurie. Rocambole se remit à panser son cheval de l’air le
plus indifférent du monde.

Un quart d’heure après, Zampa arriva.

– Sellez Ibrahim, dit-il, M. le duc va sortir.

Rocambole passa dans la sellerie, y prit la selle et la bride
d’Ibrahim, et la harnacha lestement.

– Toujours le boulanger (le hasard) pour
nous ! se dit-il. La petite course que l’arabe va faire hâter
de dix heures le développement du mal. Bonne affaire !

En même temps, le groom Casse-Cou sellait lui-même un autre
cheval pour accompagner son maître au Bois.

M. de Château-Mailly, qui était remonté chez lui,
descendit bientôt après et enfourcha Ibrahim, après avoir dit à
Zampa :

– Je rentrerai vers midi pour m’habiller. J’ai des visites
à faire aujourd’hui. Tu feras atteler le carrosse pour deux
heures.

Zampa s’inclina, et le duc partit suivi de Casse-Cou.

Rocambole, qui pansait un troisième cheval, avait entendu tout
ce que venait de dire le duc.

Le cocher n’avait pas reparu. Sans doute, maître Venture avait
demandé au duc la permission de sortir.

Toujours est-il que le piqueur et les palefreniers se trouvaient
seuls aux écuries.

Maître Zampa, lui, se promenait dans la cour, et comme la
valetaille prend des libertés quand les maîtres sont absents, il
s’était mis à fumer une cigarette qu’il avait roulée dans ses
doigts avec la dextérité particulière aux Espagnols et à leurs
voisins les Portugais.

Alors Rocambole se glissa sans bruit hors des écuries et
s’approcha de lui.

Zampa prit l’attitude hautaine d’un valet de chambre de bonne
roche vis-à-vis d’un humble palefrenier. Mais dans cette attitude,
Rocambole surprit quelques signes mystérieux empreints du plus
profond respect et qui voulaient dire sans nul doute :
« Je sais bien que vous êtes mon maître, que je dépends
entièrement de vous et que vous pourriez me renvoyer à l’échafaud
si cela vous convenait. »

– Très bien, dit Rocambole en souriant. Tu as l’insolence
de pose qui convient à ton rôle de valet de confiance.

– J’attends vos ordres, murmura tout bas le Portugais.

– Ils sont fort simples. Tu vas d’abord répondre à mes
questions.

– J’écoute.

– Où ton maître se tient-il habituellement ?

– Dans son fumoir, dont il a fait un cabinet de
travail.

– C’est toujours là qu’il va d’abord en rentrant ?

– Toujours.

– Et qu’il s’habille et qu’il se déshabille ?

– Oui, car son cabinet de toilette est à côté.

– Très bien.

Et comme Zampa ne paraissait point comprendre :

– Je voudrais, ajouta Rocambole, que tu me conduisisses
dans le fumoir.

– Venez, dit Zampa.

Il fit passer Rocambole dans le petit escalier qui descendait
des appartements du duc aux écuries.

– Est-ce que, dit Rocambole, en entrant et désignant du
doigt un fauteuil à la Voltaire, c’est là que s’asseoit le duc
quand il veut écrire ?

– Toujours.

– Très bien ! Tiens-toi sur le carré, et fais
attention que personne ne vienne nous déranger.

 

À midi, M. le duc de Château-Mailly rentra de sa promenade
et se fit servir à déjeuner. Puis il passa dans la pièce qui lui
servait de cabinet de travail et y dépouilla sa correspondance, que
Zampa lui apporta sur un vaste plat d’argent.

Parmi les lettres que le duc reçut, il en était une qui venait
de son notaire et à laquelle il lui fallait répondre
sur-le-champ.

Le duc s’assit dans son voltaire, devant sa table, et écrivit sa
lettre. Puis il dit à Zampa :

– Habille-moi ! je vais sortir.

Et le duc, pour se lever, appuya ses deux mains sur les bras du
voltaire.

Mais soudain il poussa un cri de douleur.

– Maître Zampa, dit-il avec colère, vous êtes un maladroit
de piquer les épingles dans les bras de mon fauteuil au lieu de les
enfoncer dans la pelote.

Et le duc montra à Zampa, qui parut consterné de sa bévue, sa
main gauche à la naissance de laquelle perlait une petite goutte de
sang.










Chapitre 20

 


Nous avons suivi Venture dans son expédition nocturne, rue de
Surène, et nous avons vu comment il s’empara des papiers à la
possession desquels M. le duc de Château-Mailly attachait une
si grande importance.

Il est maintenant nécessaire de nous attacher aux pas de
Rocambole pour expliquer ce qu’il était venu faire rue de Surène, à
minuit, sans se douter que Venture l’épiait derrière un rideau. On
s’en souvient, c’était vers midi que M. de Château-Mailly
était rentré à l’hôtel après deux ou trois heures de galop dans le
bois de Boulogne et les Champs-Élysées. Ce fut Rocambole,
c’est-à-dire John le palefrenier, qui reçut le cheval arabe, que
cette promenade avait légèrement échauffé. Il le pansa, l’étrilla,
lui lava les jambes et le regarda sous le ventre. Un point noir
venait de s’y former à la place de la piqûre, et lorsque Rocambole
y passa sa brosse de chiendent, le noble animal, qui déjà
commençait à souffrir des premières atteintes du mal, lui lança une
terrible ruade que le palefrenier improvisé esquiva avec sa
légèreté ordinaire.

Tandis qu’il se livrait à cette opération, Zampa descendit aux
écuries. Rocambole lui jeta un regard interrogateur qu’il promena
ensuite autour de lui.

Mais Zampa, qui avait fort bien surpris ce regard, ne s’approcha
cependant point de Rocambole, mais bien du groom Casse-Cou, qui, à
trois stalles de distance, pansait lui-même le cheval qu’il venait
de monter.

– Petit drôle ! lui dit Zampa, je t’allongerai les
oreilles de telle façon qu’elles ressembleront à celles d’un
caniche.

– Pourquoi cela, monsieur Zampa ? demanda le groom
avec effronterie.

– Parce que tu as failli me faire chasser.

– Moi ?

– Toi-même.

– Ah ! par exemple ! murmura le groom interdit,
et qu’ai-je fait ?

– Te souviens-tu qu’hier soir, tandis que M. le duc
était absent et que je lisais ses journaux, tu es venu me demander
je ne sais plus quoi, et que j’ai bien voulu t’admettre dans mon
intimité ?

– Je m’en souviens très bien, monsieur Zampa.

– Te souviens-tu d’avoir pris une pelote sur la
cheminée ?

– Moi ? non…

– Je m’en souviens, moi. Tu t’es amusé à prendre des
épingles, à les piquer et à les repiquer, au bord, sur la tablette
de la cheminée… puis…

– Mais, interrompit Casse-Cou, je me rappelle avoir touché
à la pelote, en effet, tandis que vous me contiez l’histoire des
bohémiens d’Espagne ; mais je ne me souviens pas d’avoir pris
des épingles…

– C’est ce qui est arrivé cependant. Tu as, sans le
vouloir, enfoncé des épingles dans le fauteuil de M. le
duc.

– Ah ! dit Casse-Cou, c’est drôle tout de même,
cela !

– Et, acheva Zampa, M. le duc vient de se piquer
jusqu’au sang.

Rocambole écoutait, haletant.

– Et, dit Casse-Cou, il s’est fâché ?

– Il m’a traité de butor.

Casse-Cou fit la grimace et n’osa dire un seul mot.

– À l’avenir, acheva Zampa, je te casserai les reins si tu
recommences.

Et le Portugais, qui savait fort bien que Rocambole avait
entendu, s’en alla de ce pas majestueux et solennel qui sentait le
valet de chambre confident du maître.

Rocambole ne voulait pas savoir autre chose. Il s’esquiva fort
tranquillement des écuries, sortit de l’hôtel comme s’il allait
faire une simple course dans le voisinage, et gagna au plus vite la
rue de Surène, où il avait hâte de redevenir le marquis de
Chamery.

– Je n’ai réellement plus rien à faire à l’hôtel de
Château-Mailly, se dit-il, Zampa me tiendra au courant.

Une heure après, le marquis rentrait chez lui, rue de
Verneuil.

Le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles étaient partis le matin
même en chaise de poste pour la Franche-Comté, et ils avaient
trouvé à la barrière du Trône la berline de voyage de M. le
duc de Sallandrera. Il ne restait donc à l’hôtel de Chamery que le
prétendu matelot du marquis, c’est-à-dire sir Williams. Rocambole
monta chez lui sur-le-champ. L’aveugle attendait son retour avec
une vive impatience. Il reconnut le bruit de ses pas dans
l’escalier, et quand son cher élève entra, le visage du mutilé
exprima une sorte d’anxiété qui disait combien il s’intéressait à
tout ce qui concernait l’être dans lequel il s’était incarné par la
pensée.

– Eh bien ? fit-il en levant la tête d’une
certaine façon interrogative.

– Ça marche, répondit Rocambole.

– Tu as piqué le cheval ? écrivit l’aveugle
sur son ardoise.

– Et l’homme, répondit Rocambole.

Sir Williams se prit à sourire, et son visage approbateur combla
de joie son disciple.

– Maintenant, dit ce dernier, que faut-il faire ?

– Trouver la Fipart.

– Ah !

– Et savoir ce qu’est devenu Venture.

– Ceci est plus difficile.

Sir Williams écrivit :

– Quand on a été cocher, palefrenier, que
sais-je ? on peut endosser une blouse… et aller flâner à
Clignancourt… Là, on recherche la veuve Fipart.

– C’est pour cela qu’on y va, j’imagine.

– Oui. On la trouve, attendu que les chiffonniers ne
sortent que la nuit.

– Et… alors…

– Dame ! écrivit sir Williams, à ta
place, je la prendrais par la douceur. Elle a toujours eu un faible
pour toi… et elle peut nous être utile…

– Quelle drôle d’idée !

– On ne sait pas !…

– Mais comment veux-tu que le marquis de Chamery s’expose à
être reconnu par la veuve Fipart, ancienne cabaretière à Bougival,
ancienne portière à Ménilmontant ?

Sir Williams haussa les épaules ; puis il écrivit cette
réponse diplomatique :

– On n’étrangle point, on empoisonne.

– Bon ! je comprends.

Le sourire de sir Williams reparut.

– Et, dit Rocambole, ce mince résultat obtenu, que
fera-t-on ensuite ?

– On se débarrassera de Zampa.

– Comment ?

– Je ne sais pas encore, mais on trouvera…

– Et… après ?

– Après, on partira pour la Franche-Comté avec son
vieux matelot Walter Bright, et on n’en reviendra que l’époux de
Conception.

– Tu crois ?

Sir Williams écrivit cette phrase, qui aurait dû frapper
vivement l’esprit de son élève :

– Tant que je serai près de toi, tant que je vivrai, tu
réussiras. Le jour où je ne serai plus là, tout s’écroulera comme
un château de cartes.

Mais Rocambole ne prêta pas à ces paroles une bien grande
attention, et dit à sir Williams :

– Faut-il aller sur-le-champ à Clignancourt ?

– Quelle heure est-il ?

– Trois heures.

– C’est trop tôt. Les chiffonniers sortent à la nuit.
Pourvu que tu te trouves à Clignancourt vers sept heures, cela
suffit. En attendant, tu peux faire ce que tu voudras.

– Zampa doit venir rue de Surène.

– Quand ?

– Vers six heures.

L’aveugle inclina la tête en signe d’adhésion, et Rocambole le
quitta. Le marquis alla passer une heure à son club, perdit
vingt-cinq louis au whist, retourna rue de Surène vers cinq heures
et demie, redevint l’homme à la polonaise et alla ouvrir à Zampa
qui, à six heures précises, sonnait à la porte.

– Eh bien ? fit-il.

– Le cheval est très malade. M. Le duc a été averti il
y a cinq minutes.

– Est-il descendu aux écuries ?

– Sur-le-champ.

– A-t-il touché le cheval ?

– Il l’a caressé à plusieurs reprises.

– Avec quelle main ?

– Avec celle qui a été piquée par l’épingle.

– Bravo !

– Avez-vous quelque chose à me dire ?

– Non.

– Reviendrai-je ?

– Demain, pour m’apprendre ce qu’il y aura de nouveau et
comment le duc a passé la nuit.

Zampa s’inclina.

– A-t-on demandé après moi à l’écurie ? demanda
Rocambole.

– Pas encore, le cocher n’est pas rentré.

– Et le piqueur ?

– Pas davantage.

Rocambole congédia Zampa ; puis il fit subir une notable
métamorphose à sa personne et sortit de la maison de la rue de
Surène par l’escalier de service. Le brillant marquis de Chamery
était devenu un véritable Parisien des barrières, un habitué des
marchands de vin de la banlieue. Casquette inclinée sur l’oreille,
blouse blanche tachée de vin, souliers éculés, pantalon noir
luisant, cravate en corde sur du linge douteux, brûle-gueule aux
lèvres. Ainsi accoutré, Rocambole résumait ce type bien connu sous
le nom de gouapeur, c’est-à-dire un ouvrier sans état, un
travailleur qui ne fait rien, un vaurien qui passe sa vie à
culotter des pipes et à boire du vin bleu à un sou le canon.

Rocambole se dirigea fort tranquillement vers la barrière de
Clichy par la rue Tronchet et la rue d’Amsterdam. Puis il gagna les
hauteurs de Montmartre, toujours à pied, toujours fumant sa courte
pipe et fredonnant un refrain d’estaminet. Il passa devant le
célèbre Moulin de la Galette, et descendit à Clignancourt, où une
agglomération de chiffonniers et de ferrailleurs avaient établi
leur domicile.

Il ne lui fut pas difficile de trouver sur-le-champ l’espèce de
cité formée de masures et de constructions en vieux matériaux
cimentés à l’argile où vivait et grouillait pêle-mêle cette
population de nocturnes industriels.

Comme il en franchissait le seuil, un jeune chiffonnier en
sortait sa hotte au dos.

– Hé ! camarade, lui dit Rocambole, es-tu bon
zigue ? Je paye un canon…

– Ça va, dit le chiffonnier, qui avait quatorze ou quinze
ans.

Rocambole l’entraîna dans un horrible bouchon situé à l’entrée
de la cité, et sur le comptoir duquel on débitait sans relâche de
l’esprit-de-vin et de l’eau-de-vie de pomme de terre.

– Qu’est-ce qu’il y a pour ton service,
camaro ? demanda le chiffonnier.

– Tu dois connaître ma tante, toi ?

– Le mont-de-piété ?

– Mais non, farceur !… ma tante, ma vraie tante, la
propre sœur de feu ma mère.

– Est-ce qu’elle est dans la partie ?

– Mais oui. Elle chiffonne…

– Et elle demeure ici ?

– Je ne sais pas ; peut-être bien que oui…

– Comment qu’on l’appelle ?

– Madame Fipart.

– Maman Fipart ? la veuve Fipart ?

– Tu la connais ?

– Pardienne ! elle demeure là-bas… tiens, à cette
porte rouge comme un bras de guillotine. Mais je ne sais pas si
elle y est… Je ne l’ai pas vue aujourd’hui…

– Sais-tu si elle a de quoi ? demanda Rocambole en
clignant de l’œil.

– Le commerce ne va pas.

– Ah ! je t’en fiche ! tantan Fipart a
toujours de l’os (de l’argent), va. Elle a une paillasse,
c’est sûr, et de l’argent dedans.

– C’est-y que tu veux qu’elle t’en donne ? demanda le
chiffonnier.

– Tiens ! dit naïvement Rocambole, c’est-y pas la
vraie sœur de ma vraie mère ? J’aime pas le travail, moi,
j’suis faignant !…

Et il jeta deux sous sur le comptoir du marchand de vin pour
payer les deux verres de trois-six qu’ils venaient
d’absorber.

Puis il ajouta en donnant une poignée de main au
chiffonnier :

– Au revoir ! camarade.

Rocambole se dirigea vers la porte que lui avait indiquée le
chiffonnier.

C’était bien celle du taudis où, à son retour d’Espagne, Venture
avait retrouvé maman Fipart. Mais le fils adoptif de la veuve cogna
inutilement, la porte ne s’ouvrit pas. Une femme qui passait lui
dit :

– Maman n’y est pas.

Maman était l’adjectif que tous les gens de la connaissance de
la veuve Fipart plaçaient invariablement devant son nom.

– Et où donc qu’elle est, la tante ? demanda
Rocambole.

– Tiens ! c’est votre tante ?

– Un peu…

– Eh bien ! elle n’y est pas.

– Où est-elle ?

– Ah ! dame ! on ne sait pas ; mais elle est
partie hier avec un homme qui paraissait avoir de quoi.

– Hein !

– Et qui lui a apporté une robe et des souliers, et un
bonnet ; et que, lorsqu’elle a eu tout cela, elle ressemblait
à une duchesse.

Rocambole tressaillit.

– Comment était-il donc, cet homme ?

– Un gros, déjà vieux, un peu chauve. Il avait une
redingote noire ; il était cossu comme un habitué du marché de
Poissy.

– C’est mon oncle ! dit Rocambole.

Et le faux marquis de Chamery, qui venait de tressaillir à ce
signalement, ajouta mentalement : – Ce portrait ressemble
furieusement à maître Venture.

La chiffonnière, qui était loquace, poursuivit :

– Il est venu en voiture, ma foi ! à preuve que j’ai
reconnu le cocher…

– Tiens ! vous connaissez le cocher ?

– Oui ; c’est un maraudeur.

– Où a-t-il sa remise ?

– À Montmartre, impasse Cauchois.

– Et mon oncle…

– Tiens ! c’est donc votre oncle ?

– Oui. Il s’était fâché avec ma tante, rapport qu’elle
avait été légère… mais vu qu’elle est vieille, faut croire que le
danger étant passé, il aura voulu faire la paix…

La chiffonnière se mit à rire.

– Eh bien ! dit-elle, il l’a emmenée chez lui
probablement, vu qu’il l’a habillée des pieds à la tête…

– Et vous ne l’avez pas revue ?

– Non.

– Merci, ma petite dame, dit Rocambole en saluant.

Et il s’en alla, se disant :

– Le cocher demeure impasse Cauchois, à Montmartre… Je
saurai bien par lui où il a mené maman Fipart.

Le faux marquis de Chamery quitta la cité des chiffonniers,
retourna à Montmartre, longea le boulevard extérieur et alla
jusqu’à la Villette.

Une foule de marchands fripiers étalent du matin au soir des
habits d’occasion sur le trottoir du boulevard extérieur, en cet
endroit. En homme prudent, Rocambole avait compris qu’il ne pouvait
essayer de corrompre le cocher dans le piètre costume où il était.
Comme les fripiers de la Villette ne s’inquiètent que médiocrement
de la moralité de leurs clients, Rocambole put échanger pour la
modeste somme de vingt francs, et sans qu’il lui fût fait la
moindre question sur la provenance de cet argent, sa blouse, son
pantalon usé et sa casquette contre un pantalon bleu à la hussarde,
une redingote qu’il boutonna militairement, et un chapeau de soie
retapé. Enfin il remplaça ses souliers éculés par des bottes à
hauts talons.

Ainsi vêtu, Rocambole se trouva avoir un faux air d’agent de
police en costume bourgeois, et il retourna à Montmartre.

Précisément au moment où il mettait le pied sur le seuil de
l’impasse Cauchois, un coupé de remise y rentrait avec un cheval
efflanqué.

– Voilà, bourgeois ! cria le cocher, qui crut voir une
pratique dans Rocambole. Le temps de changer de cheval, et je suis
à vous.

Mais Rocambole alla droit à lui et lui dit sévèrement :

– Descendez donc de votre siège et venez répondre aux
questions qu’on a à vous faire.

– Hum ! murmura le cocher, qui regarda le pantalon
bleu et la redingote boutonnée… Est-ce que ce bourgeois demeurerait
rue de Jérusalem ?

Et il descendit de son siège, et aborda Rocambole en mettant le
chapeau à la main.

– Vous êtes cocher de remise ? demanda celui-ci
toujours bref et sévère.

– Oui, monsieur.

– Maraudeur, comme on dit.

– C’est cela.

– Vous demeurez dans l’impasse ?

– Oui.

– Y êtes-vous le seul de votre profession ?

– Oui, monsieur.

– C’est bien, dit Rocambole.

Et il ajouta :

– Alors c’est bien à vous que j’ai affaire. Vous êtes allé
hier à Clignancourt ?

– C’est vrai.

– Vous y avez conduit un homme entre deux âges, gros, un
peu chauve, les favoris noirs…

– C’est parfaitement vrai.

– À la cité des chiffonniers ?

– Encore exact.

– Et vous en êtes reparti avec lui et une femme, une
vieille, vêtue de noir ?

– Oui, monsieur l’a…

– Chut ! dit Rocambole. Contentez-vous de répondre à
mes questions. Où avez-vous conduit ces deux personnes ?

– Au Gros-Caillou.

– Quelle rue ?

– Rue de l’Église.

– Ah !… pensa Rocambole, je tiens mes deux bandits, et
cette fois maman Fipart ne sera pas étranglée de travers.










Chapitre 21

 


Le cocher était tellement persuadé qu’il avait affaire à un hôte
de la rue de Jérusalem qu’il avait répondu laconiquement et sans
hésiter aux questions que venait de lui poser Rocambole.

Celui-ci continua :

– Ah ! vous les avez conduits rue de
l’Église ?

– Oui.

– À quel numéro ?

– Au numéro 12.

– Et ils y sont restés ?

– Oui ; c’est là qu’on a descendu la malle.

– Avez-vous entendu quelque chose ?

– Le gros homme a dit au concierge : « Voilà ma
mère, la veuve Brisedoux, qui arrive de Normandie. »

– C’est bien, dit Rocambole.

Il savait désormais tout ce qu’il voulait savoir. Et il ajouta
en regardant le cocher :

– On verra si vous avez dit la vérité.

Muni des renseignements que le cocher venait de lui donner,
Rocambole quitta Montmartre et s’en alla, dans ses habits
d’occasion, prendre l’omnibus à la barrière Blanche, changea
d’équipage à la Madeleine et prit celui qui conduit au
Gros-Caillou. Il mit pied à terre aux environs de l’École
militaire.

Il était alors complètement nuit et le gaz ne remplaçait, dans
ce quartier désert, que très imparfaitement le soleil. La rue de
l’Église, il y a quelques années seulement, était à peine bâtie. On
y voyait des terrains vagues, clos de planches, des maisons en
construction, d’autres encore inhabitées. Celle qui portait le
numéro 12 avait trois étages. On lisait en grosses lettres sur la
porte et sur un écriteau jaune :

Chambres et cabinets garnis à
louer.

Rocambole n’hésita pas une minute. Il sonna. La porte
s’ouvrit ; le concierge passa sa tête ornée de besicles à
travers le carreau de sa loge et dit :

– Qui demandez-vous ?

– Pardon, répondit humblement Rocambole, c’est bien ici le
numéro 12 ?

– Oui.

– Alors, c’est ici que m’envoie mon patron. Il se nomme
Brisedoux, dit Rocambole à tout hasard.

– Ah ! très bien, dit le concierge, nous avons sa mère
dans la maison.

– C’est bien cela ! mon patron m’envoie…

– Pour voir sa mère ?

– Oui, j’ai une petite commission à lui faire.

– Très bien ! je vais vous conduire.

– Ne vous dérangez pas, c’est point la peine ; où
est-ce donc ?

– Au premier, chambre n° 2.

– Très bien. Merci.

Et le concierge sortit de sa loge pour éclairer un homme qui
venait chez la veuve Brisedoux, une femme qui dans huit jours
allait prendre possession de l’hôtel.

Rocambole monta lestement, trouva le numéro 2 et frappa.

– Entrez ! dit une voix à l’intérieur, la clef est sur
la porte.

– Merci ! répéta Rocambole en adressant au concierge
un profond salut, le salut d’un garçon épicier qui sait vivre et a
du monde.

Le concierge redescendit.

Alors Rocambole tourna lestement la clef dans la serrure, la
retira, et ferma la porte sur lui.

La veuve Fipart était au lit. Depuis qu’elle était rentière, la
digne vieille pensait que la distinction vraie c’est le repos, et
que se coucher tôt, se lever tard constituait la suprême élégance.
Elle était donc au lit, bien qu’il ne fût que huit heures, et elle
avait soufflé sa bougie. Ce qui fit que Rocambole se trouva, en
entrant, dans une obscurité profonde.

– Qui est là ? dit la vieille.

– Madame Brisedoux ? demanda l’élève de sir Williams,
qui contrefit parfaitement sa voix.

– C’est moi ; que voulez-vous ?

– Je viens de la part de votre fils, M. Brisedoux.

– Ah ! dit la vieille.

– Je suis son commis.

– Farceur ! il a donc un commis ?

– Mais oui… c’est moi…

– Et vous venez de sa part ?

– Oui, madame.

– C’est drôle, dit la vieille, il me semble que je connais
votre voix. Mais il sort d’ici, mon fils, voilà une heure…

– Ah ! murmura Rocambole, à part lui. (Et il dit tout
haut :) Je le sais bien. C’est pour ça qu’il m’envoie.

– Attendez donc, dit la veuve Fipart tout à fait sans
défiance, je vais allumer ma lampe.

Et elle prit une allumette et la frotta contre le mur. Mais
Rocambole, qui avait refermé la porte, souffla sur l’allumette, qui
s’éteignit avant que la veuve Fipart eût pu voir à qui elle avait
affaire, et soudain ses deux mains s’arrondirent autour du cou de
la vieille, et, sans dissimuler sa voix davantage, il lui
dit :

– Maman, c’est moi… c’est Rocambole, qui t’a mal étranglée…
Tais-toi, ne crie pas, je ne te ferai pas de mal…

La veuve, saisie de terreur, ne trouva ni un cri ni un mot.

Rocambole poursuivit d’une voix câline :

– J’ai eu des remords, maman, et j’ai été bien content
quand j’ai appris que t’en avais réchappé… Maman, chère maman
Fipart à son petit Rocambole chéri, ne fais pas de bruit, je ne te
veux pas de mal… Nous allons causer… tu verras… Rocambole sera
gentil…

– Grâce ! murmura la vieille à mi-voix, ne me tue
pas !

– Que t’es bête ! dit Rocambole, toujours mielleux et
caressant, puisque je te dis que non… et la preuve, c’est que je
vas allumer ta bougie.

Et comme Rocambole avait vu, à la rapide lueur de l’allumette
qu’il s’était hâté de souffler, le bougeoir et la table de nuit, il
en prit une seconde et la frotta sur le parquet, d’une main, tandis
que l’autre était toujours appuyée sur le cou de la veuve
Fipart.

Puis il ralluma la bougie.

Alors l’ancienne cabaretière de Bougival et son fils d’adoption
se regardèrent un moment silencieux.

L’effroi se peignait sur le visage de maman Fipart ;
Rocambole, au contraire, avait aux lèvres une fleur de sourire
mélangée d’une pointe de raillerie, mais de raillerie
bienveillante.

– Pauvre maman ! dit-il.

Et il plaça un pistolet tout armé sur la table de nuit.

– Maman, reprit-il, tu vois ce joujou, hein ? Eh bien,
si tu es sage, si tu veux causer avec le petit Rocambole à maman,
on ne s’en servira pas. Mais si tu faisais des bêtises, si tu
criais, si tu appelais au secours… avant qu’on fût venu…

Les dents de la veuve Fipart claquaient de terreur.

Rocambole prit le ton le plus caressant et poursuivit :

– Tu sais bien que je t’aime, maman, que j’ai toujours aimé
maman Fipart, l’épouse à papa Nicolo ; mais que veux-tu !
j’étais un peu gris l’autre jour… et puis tu avais crié… et puis
comme je suis marquis…

– T’es marquis ! murmura la veuve Fipart avec une
subite admiration et sans plus se préoccuper du pistolet armé.

– Un peu, maman…

– Et tu laisses ta mère à l’abandon…

– Ah ! ne m’en parle pas, dit Rocambole, j’en ai
pleuré et j’en pleure encore, quand j’y songe.

Et Rocambole passa la main sur ses yeux.

Ce geste eut le don d’émouvoir la veuve Fipart.

– Ainsi tu as du regret ? dit-elle.

– Du remords, maman.

– Et tu as pleuré ?

– Comme une Madeleine, fit Rocambole, qui sut imprimer à sa
voix un cachet de véritable émotion.

Cette émotion gagna l’horrible vieille. Cette femme, qui avait
éternellement vécu dans le sang et le vol, cette créature infâme et
souillée qui avait pillé, assassiné, envoyé l’homme qui vivait avec
elle à l’échafaud, avait eu au fond du cœur une seule affection,
Rocambole.

Elle avait fini par aimer cet audacieux bandit, qu’elle avait
élevé, conduit pas à pas dans la carrière du crime. Elle avait juré
à Venture qu’elle était prête à dénoncer Rocambole, à le vendre au
dab de la cigogne, comme disent les voleurs pour désigner
le procureur général ; et, maintenant, voici que, sur le
simple mot de repentir prononcé par son enfant d’adoption, elle se
sentait désarmée, elle s’attendrissait.

Rocambole vit les larmes lui venir aux yeux.

– Ah ! maman, maman… murmura-t-il, ne pleure donc pas,
vieille bête !… puisque le petit Rocambole est toujours le
môme chéri à maman Fipart…

Et le fringant marquis de Chamery ne dédaigna point de passer
ses deux bras autour du cou de la vieille et de l’embrasser fort
tendrement. Désormais la réconciliation était opérée, la paix était
conclue.

Alors Rocambole désarma le pistolet, le mit tranquillement dans
sa poche, puis il s’assit sur le pied du lit de maman Fipart, et
lui dit :

– Vrai, tu me pardonnes ?

– C’te bêtise !

– Tu ne m’en veux plus ?

– Je t’aime !…

La vieille prononça ce verbe avec effusion.

– Alors, causons, dit Rocambole.

– Ainsi, tu es marquis ?

– Parbleu !

– Et riche ?

– Millionnaire.

– Et tu aimes toujours maman ?

– À mort !

– Méchant petit drôle ! fit-elle avec effusion et
caressant la joue du marquis de sa main osseuse et ridée… Quand on
pense que tu as voulu…

– Tais-toi, maman ! j’avais perdu la boule.

– Mais tu ne recommenceras pas ?

– Jamais.

– Tu seras bon pour moi ?

– Je te ferai des rentes…

– Ah ! bien alors, dit la veuve Fipart, je vas tout te
dire.

– Tiens ! dit Rocambole, je devine.

– Hein ?

– Tu vas me parler de Venture.

– Oh ! le gredin ! dit la vieille, quand on songe
qu’il sort d’ici… et qu’il m’a fait promettre… Oh !… mais, tu
sais, je n’étais pas contente de toi… j’étais fâchée,
quoi !…

– Dame, observa Rocambole, le fait est que j’avais… été
léger…

– C’est le mot, dit la Fipart.

– Et il t’a fait jurer… ?

– De tout dire au dab…

– Bon !… dit Rocambole, on le repincera. Voyons,
maman, qu’est-ce qu’il t’a promis ?

– Il a acheté cet hôtel.

– La maison ?

– Non, le fonds.

– Et… il te l’a donné ?

– Non, mais je le gérerai dans huit jours.

– Le cuistre !

– Seulement… Ah ! ma foi, tant pis, je vas tout te
dire…

– Dis, maman.

– J’étais vexée après toi…

– Va toujours !

– Il m’a dit que le lendemain… de…

– Bon ! je comprends… de ma fauchaison,
n’est-ce pas ?

– C’est ça…

– Et bien ! le lendemain…

– Il me passerait tout en mon nom.

– Et bien ! maman, dit froidement Rocambole, Venture
est un butor.

– Tu crois ?

– Parbleu !… et moi je vais te donner tout de suite
une maison avec le fonds, quelque chose qui vaut soixante mille
francs et en rapporte sept.

La Fipart ouvrit de grands yeux.

– Seulement, tu vas tout me conter.

– Tout, mon petit.

En effet, la veuve Fipart, qui s’était franchement réconciliée
avec Rocambole, lui raconta de point en point tout ce que nous
savons, c’est-à-dire comment elle avait vu Venture arriver chez
elle, un soir, il y avait trois jours ; comment elle lui avait
vu décacheter et lire une lettre ; puis partir de chez elle le
lendemain, revenir ensuite la chercher, l’installer au Gros-Caillou
et lui dire enfin :

– Je crois que je tiens Rocambole.

La mère Fipart ne savait pas au juste quels moyens Venture
employait pour découvrir Rocambole, ni comment il pouvait être sur
ses traces ; mais ce dernier le comprit en songeant que, bien
certainement, le bandit avait décacheté la lettre de la comtesse
Artoff au duc de Sallandrera, et un dernier mot de l’ancienne
cabaretière fut un trait de lumière pour lui.

– Il m’a dit qu’il était cocher, maintenant, dans une
grande maison, et pour les besoins de la chose, acheva-t-elle.

– Parbleu ! se dit Rocambole, ce cocher du duc qui
tire la droite, c’est lui ; j’aurais dû le reconnaître… Eh
bien ! maman, dit-il alors, tu peux faire tes paquets.

– Tu m’emmènes ?

– Pas ce soir, mais demain.

– Où cela ?

– Dans ta maison, ta vraie maison, tu auras l’acte en
main.

– Vrai ?

– Parole d’honneur ! foi de petit Rocambole à maman
chérie.

– Mais… Venture…

– Eh bien ! s’il vient, tu ne lui diras pas que tu
m’as vu.

– Compris !

– Et tu parleras toujours de me faire raccourcir…

– Pauvre chéri !… murmura la vieille les larmes aux
yeux.

– Adieu, maman, bonsoir…

Et Rocambole jeta un chiffon de papier sur le lit.

– Tiens ! dit-il, voilà pour ton tabac…

Ce chiffon était un billet de cinq cents francs.

Rocambole embrassa maman Fipart et s’en alla comme il était
venu, saluant très bas le concierge de la maison et continuant son
rôle de commis épicier.

Minuit sonnait comme il tournait la rue de l’Église.

Rocambole alla à pied jusqu’à la place de la Concorde, la
traversa et gagna la rue de Surène, sans se douter qu’en ce moment
même Venture était chez lui, se livrant à une minutieuse
perquisition pour retrouver les papiers auxquels M. le duc de
Château-Mailly attachait un si grand prix. Ce fut sans le moindre
soupçon qu’il pénétra chez lui par l’escalier de service et la
porte qui donnait dans le corridor près de la cuisine. Il entra
avec la même sécurité dans sa chambre, passa dans son cabinet de
toilette. Il changea de costume, puis alla dans le fumoir.

Là, en prenant l’histoire de don Quichotte et s’assurant qu’elle
était toujours dépositaire des fameuses lettres, il ne soupçonna
pas davantage que Venture, caché derrière un rideau, l’ajustait et
que sa vie tenait à un cheveu, pas plus qu’il ne soupçonna qu’il
venait, en prenant le volume de Cervantes, d’indiquer au bandit où
se trouvaient les fameuses lettres, objet de ses actives
recherches.

Il sortit donc fort tranquille de chez lui et reprit le chemin
de la rue de Verneuil, sans doute pour aller demander conseil à sir
Williams. Mais une circonstance imprévue, ou plutôt le résultat
d’une inconséquence de sa part, le força à rebrousser chemin.
Préoccupé qu’il était des révélations de la veuve Fipart, Rocambole
n’avait changé de costume qu’à moitié, et il avait gardé le gilet
d’occasion que lui avait vendu le fripier de la Villette. Il s’en
aperçut en cherchant sa montre, qu’il ne trouva pas. Or, rentrer à
son hôtel avec ce vêtement d’origine douteuse était pour M. le
marquis de Chamery se compromettre assez gravement aux yeux de son
valet de chambre. Il rebroussa donc chemin, revint rue de Surène et
y changea de gilet.

Mais au moment où il allait sortir de nouveau, sa bougie
s’éteignit, ce qui le força à passer dans le fumoir pour y prendre
des allumettes. Là, il crut s’apercevoir que son bougeoir avait
changé de place. Il avait fort bien remarqué qu’il était, une
demi-heure auparavant, sur la cheminée, et il le retrouvait sur la
table.

Venture, en s’en allant, n’avait pas pris garde à cette
circonstance, il s’était contenté de souffler le bougeoir, en le
laissant sur la table où il l’avait placé pour se livrer plus
facilement à l’opération du décollement et du recollement des pages
du volume.

En même temps, Rocambole aperçut quelques gouttes d’eau sur sa
table.

Cette eau, qui s’était échappée de la bouilloire en ébullition,
était tiède encore. Rocambole courut dans sa chambre à coucher, mit
la main sur sa veilleuse et la trouva chaude.

– On est venu ici ! s’écria-t-il.

Et il tira son pistolet de sa poche et l’arma
précipitamment.










Chapitre 22

 


Rocambole était, avant tout, un homme prudent, et s’il avait
armé son pistolet, c’était afin de n’être pas pris au dépourvu,
dans le cas où celui ou ceux qui s’étaient introduits dans son
appartement s’y trouveraient encore. Ce fut donc un flambeau d’une
main, un pistolet armé de l’autre, qu’il commença une minutieuse
inspection de son logis, fouillant chaque pièce dans ses coins et
recoins, regardant sous les meubles, dans l’embrasure des croisées
et jusque dans les placards.

Mais Venture n’était plus là, et l’appartement était vide.

Alors Rocambole revint dans le fumoir.

– Évidemment, se dit-il, il n’y a personne ici ;
quelqu’un, cependant, y est venu… Qu’est-il venu y faire ?
Est-ce un voleur ? est-ce Venture ?

Rocambole leva les yeux vers la bibliothèque et y vit le volume
qui contenait, une heure auparavant encore, les deux pièces que
Venture portait sans doute, en ce moment, à
M. de Château-Mailly. Tout paraissait être en ordre dans
la bibliothèque, et on ne semblait pas avoir touché à
l’Histoire de Don Quichotte de la Manche.

Rocambole alla droit au meuble de Boule et l’ouvrit. Il éprouva
en tournant la clef cette légère résistance qui indique à une main
exercée qu’une autre clef que la clef ordinaire a été placée dans
la serrure.

– On a crocheté le bahut, pensa-t-il.

Et il se hâta de le visiter.

Venture, on s’en souvient, avait trouvé dans le bahut une bourse
contenant quelques louis, un poignard qu’il avait reconnu et mis
dans sa poche, un portefeuille renfermant des lettres adressées à
M. Frédéric et plusieurs autres objets sans valeur.

Venture n’avait touché qu’au poignard, et il avait laissé tout
le reste, même la bourse, ce qui constituait pour lui un acte de
véritable abnégation. Mais la disparition du poignard frappa
Rocambole, en même temps que la présence de la bourse.

– Oh ! oh ! se dit-il, ce n’est pas un voleur
ordinaire qui est entré ici…

Et il abandonna le bahut pour retourner dans sa chambre à
coucher.

– On a fait chauffer de l’eau, poursuivit-il en mettant la
main sur la veilleuse. Pour quoi faire ?

Cette question qu’il s’adressait jeta instantanément une
terrible lueur dans son esprit.

– L’eau bouillante, se dit-il, est un moyen de décacheter
les lettres fermées par un pain à cacheter, et par le même procédé
on peut décoller deux feuilles de papier réunies ensemble avec de
la colle de pâte.

Rocambole ouvrit précipitamment sa bibliothèque et s’empara du
volume de Don Quichotte, saisi qu’il était d’un funeste
pressentiment.

Si habilement que Venture eût accompli sa besogne, il n’avait pu
empêcher quelques gouttes de la colle de suinter à travers le
papier. Les gouttes refigées peu après se trahirent sur-le-champ.
Rocambole, en feuilletant le volume, trouva deux feuilles collées à
une troisième et remarqua en même temps quelques éclaboussures
d’eau sur le vélin.

– Je suis volé ! s’écria-t-il.

Et il s’arma d’un couteau à papier, décolla les deux feuilles et
trouva le carré de papier blanc à la place de la lettre de l’évêque
espagnol.

– Oh ! murmura-t-il, Venture seul est capable d’avoir
fait le coup. Et maintenant, plus de doute, Venture et le cocher
qui tire la droite ne font qu’un.

Un moment, l’élève de sir Williams perdit la tête et songea à
courir après Venture, sans même changer de costume. Mais la
réflexion revint aussitôt, et pour la première fois peut-être
depuis qu’il avait trouvé son digne maître, Rocambole ne songea
point à l’aller consulter.

– Au fait, se dit-il, il est deux heures du matin, il y a
des chances pour que le duc soit couché…

« Cette veilleuse encore chaude, cette colle encore
malléable me sont un indice certain que Venture sort d’ici…
peut-être même y était-il tout à l’heure quand je suis venu… Donc,
si le duc a les lettres, c’est que le bandit n’a pas perdu de
temps… et puis le duc est peut-être couché, et Venture aura voulu
réfléchir… Je cours à l’hôtel de la place Beauvau.

Et Rocambole retourna dans son cabinet de toilette et y changea
de costume. Dix minutes lui suffirent pour redevenir le palefrenier
John des pieds à la tête.

– Puisque je n’ai pas reconnu Venture, se dit-il, il est
probable qu’il ne me reconnaîtra pas davantage.

Et Rocambole mit prudemment ses pistolets dans la poche de sa
veste d’écurie, quitta son appartement et gagna la place
Beauvau.

L’hôtel de Château-Mailly avait une petite porte pour les
domestiques et les gens de service qui allaient et venaient souvent
à toutes les heures de la nuit. Cette porte, au lieu de sonnette,
avait un simple marteau, et c’était un valet d’écurie qui de son
lit en tirait le cordon.

Rocambole frappa, la porte s’ouvrit.

Dans la journée, après avoir piqué le cheval arabe avec
l’épingle empoisonnée, Rocambole avait quitté les écuries sous le
prétexte d’aller chercher ses effets et ses hardes chez un marchand
de chevaux de la rue des Écluses-Saint-Martin, où, disait-il, il
avait travaillé quelques jours.

– Je ne rentrerai que ce soir, avait-il dit à un autre
palefrenier, en le priant de faire son service.

Or, Rocambole, qui était parti avec l’intention de ne plus
revenir, s’était, on le voit, et sans y penser, ménagé un prétexte
plausible pour rentrer à l’hôtel.

Les palefreniers couchaient aux écuries, dans des cadres placés
au-dessus des stalles des chevaux. Ce fut donc vers cet endroit
que, d’abord, John le palefrenier se dirigea. Comme Venture, il
avait vu de la lumière ; comme lui, il entendit des voix et du
bruit.

– Il paraît, se dit-il, que le pauvre Ibrahim commence à se
trouver mal à son aise.

Il entra et reconnut que son hypothèse était fondée, car le
piqueur, un palefrenier et le cocher étaient sur pied.

Tous trois entouraient la stalle du cheval malade, et Venture
l’examinait avec une scrupuleuse attention.

Rocambole s’approcha sans bruit, et nul ne s’aperçut d’abord de
sa présence.

Venture causait dans un adorable baragouin d’outre-Manche avec
le piqueur – baragouin que nous nous contenterons de traduire. Le
piqueur lui racontait les diverses phases de l’indisposition du
cheval.

Venture venait d’étendre la main vers un point noir que la noble
bête avait sous le ventre, à l’endroit où elle avait été piquée, et
qui avait déterminé presque sur-le-champ une enflure qui semblait
s’étendre à vue d’œil.

– C’est le charbon, répétait Venture.

– Le charbon ? disait le piqueur ; mais comment
a-t-il pu le gagner ? Tous nos chevaux sont sains et Ibrahim
n’était pas sorti depuis trois jours.

Venture fronçait le sourcil et paraissait fort soucieux.

– Êtes-vous sûr de vos palefreniers ?… demanda-t-il
enfin.

– Très sûr, excepté du nouveau, celui qui est sorti…

– Ah ! le gredin, murmura le piqueur, il est capable
d’avoir voulu se venger de ce qu’on le congédiait. Mais, ajouta le
piqueur, on ne peut donner que ce qu’on a. Si le palefrenier avait
donné le charbon au cheval, c’est qu’il l’aurait eu lui-même.

– C’est juste, murmura Venture, à qui cet argument parut
sans réplique.

– Et, reprit-il, M. le duc est venu voir le
cheval ?

– Deux fois dans la soirée.

– Et il l’a touché ?

– Il lui a plusieurs fois essuyé les barres avec son
mouchoir.

Venture tressaillit.

– Du reste, poursuivit le piqueur, dans les premiers
moments du mal, Ibrahim était inabordable, à ce point qu’il ruait
et essayait de mordre. Il n’y a que monsieur qui ait pu
l’approcher.

– Il ne l’a pas mordu, au moins ! s’écria le
cocher.

– Au contraire, il l’a léché plusieurs fois.

Rocambole, qui écoutait et voyait par-dessus l’épaule du piqueur
et que personne n’avait encore aperçu, vit quelques gouttes de
sueur perler au front de Venture. Cette fois, il l’avait bien
reconnu, et le baragouin anglo-français du faux cocher lui avait
permis de distinguer certaines intonations de sa véritable
voix.

Comme le cheval, qui continuait à se tordre sur la litière,
occupait exclusivement l’attention de ces trois personnes,
Rocambole put s’éloigner, comme il était entré, sur la pointe du
pied, et il alla se blottir à l’autre extrémité de l’écurie dans un
cadre vide.

– Puisque Venture a demandé si M. le duc avait vu le
cheval, pensa Rocambole, c’est que lui, Venture, n’a pas vu le duc
depuis qu’il a mes papiers en sa possession.

En ce moment, Zampa entra dans l’écurie et alla droit à la
stalle d’Ibrahim.

– Comment va le cheval ? demanda-t-il au piqueur.

Venture leva la tête et attacha sur le valet de chambre un
regard froid et scrutateur. Mais Zampa soutint ce regard et demeura
impassible.

– Vous voyez, dit le piqueur.

– Il sera mort au point du jour, ajouta le palefrenier.

– M. le duc est capable d’en faire une maladie.

– Est-ce que le duc est couché ? demanda Venture
naïvement.

– Monsieur est malade.

Venture tressaillit de nouveau.

– Il a la fièvre, ajouta Zampa, toujours indifférent et
calme.

Et, comme le cocher continuait à l’observer, le Portugais
ajouta : – Ce n’est pas extraordinaire, du reste ; il
paraît que M. le duc est amoureux, et qu’il a du malheur dans
ses amours.

Le piqueur et le palefrenier se prirent à rire.

Seul le faux cocher demeura impassible.

Cependant, après un moment de silence, il dit à Zampa :

– Est-ce le duc qui vous a envoyé savoir des nouvelles du
cheval ?

– Oui.

– Peut-on le voir ?

– Qui, le duc ?

– Oui, fit Venture d’un signe de tête. Je pourrais lui
expliquer au juste quelle est la maladie du cheval.

Et le cocher fit un signe impérieux au piqueur et au palefrenier
pour les engager à se taire.

Zampa répondit :

– M. le duc est couché. Mais je vais lui dire que vous
voulez le voir.

Pendant ce bref colloque, Rocambole s’était traîné hors de son
cadre et il s’était dirigé vers la cour en rampant.

Zampa sortit, fit trois pas dans la cour pour gagner le petit
escalier, et, comme il faisait clair de lune, recula stupéfait en
voyant John le palefrenier se dresser devant lui.

– Silence ! dit ce dernier à voix basse.

Il le prit par le bras et l’entraîna dans la coquille de
l’escalier.

– Vous ! dit Zampa.

– Oui, dit rapidement Rocambole, et fais attention à ce que
je vais te dire, car si tu exécutes mes ordres de travers tout est
perdu.

– Tout ? fit Zampa avec étonnement.

– Tu ne seras jamais intendant des biens de Sallandrera,
acheva Rocambole.

– Que s’est-il donc passé ? demanda le Portugais.

– Il s’est passé que si le nouveau cocher voit le duc, tout
est perdu.

– C’est bon, dit Zampa, il ne le verra pas. Je vais revenir
lui dire que M. le duc est trop malade pour le recevoir.

– Comment est-il, le duc ?

– Il a la fièvre.

– Est-ce tout ?

– Son bras est enflé.

– A-t-il demandé un médecin ?

– Pas encore.

– Très bien.

Rocambole parut réfléchir un moment.

– La chambre de ton maître, dit-il, est précédée par trois
pièces ?

– Oui.

– Une antichambre, un salon et un fumoir ?

– Précisément.

– Le salon a des portières doubles à toutes les
portes ?

– Oui.

– Et il est assez difficile d’entendre ce qu’on y dit du
fond de la chambre à coucher ?

– Il faudrait qu’on parlât très fort.

– Très bien. Monte chez le duc, dis-lui que le cheval va
mieux, beaucoup mieux, et ne lui parle pas du cocher.

– Ah !…

– Conduis-moi au salon en même temps.

– Venez, dit Zampa.

Rocambole gravit l’escalier sur les pas du Portugais, et arriva
au premier étage de l’hôtel, étage où un seul domestique
couchait.

Ce domestique, on le devine, c’était Zampa, le valet de chambre.
Ce dernier fit prendre un corridor à Rocambole et ouvrit le
salon.

Comme l’avait fort bien dit Rocambole, chaque porte du salon
avait des doubles portières en étoffe lourde et propre à assourdir
tous les bruits.

Un épais tapis en couvrait le sol.

Rocambole se plaça derrière la porte d’entrée, et dit alors à
Zampa :

– Maintenant, descends à l’écurie, et dis au cocher de
monter.

– Chez le duc ?

– Oui.

– Mais, tout à l’heure…

– Attends donc, butor ; tu vas le faire passer par le
grand escalier et tu le précéderas un flambeau à la main.

– Après ?

– Tu le feras entrer ici.

– Bon !

– Et au moment où il franchira le seuil de la porte, tu
éteindras ta bougie et tu lui prendras les deux bras… tiens, là…
comme je fais.

Et Rocambole, passant derrière Zampa, lui saisit les deux bras
et les lui ramena derrière le dos.

– Comprends-tu ? lui dit-il.

– Très bien.

– Bien entendu que tu les lui tiendras.

– Parbleu ! Et après ?

– Après, dit Rocambole, le reste me regarde. Va vite.

Rocambole se plaça derrière la porte et Zampa descendit.

Venture attendait le Portugais avec une certaine anxiété.

– Si le duc ne veut pas me recevoir, se disait-il,
j’entrerai de force… Il faut absolument que je le voie… il le
faut !…

Zampa arriva.

– Venez, dit-il, M. le duc vous attend.

Le cocher ne connaissait pas encore assez bien les aîtres de
l’hôtel pour s’étonner que le valet de chambre lui fît prendre le
grand escalier au lieu du petit, qui conduisait plus directement à
l’appartement du duc.

Il suivit donc Zampa sans défiance et le laissa passer le
premier dans l’escalier. Celui-ci avait laissé la porte de
l’antichambre ouverte tandis que celle du salon était fermée.
Arrivé là, Zampa posa son flambeau sur une table, puis il ouvrit la
porte du salon, derrière laquelle Rocambole se tenait immobile.

– Entrez, dit-il à Venture en s’effaçant à demi, et marchez
sur la pointe du pied. Monsieur le duc a une fièvre de cheval,
c’est le cas de le dire ; et il m’a déjà averti que le bruit
le fatiguait horriblement.

Venture, toujours sans défiance, posa le pied sur la moquette du
tapis. Mais au moment où il franchissait le seuil de la porte, le
flambeau s’éteignit ; Zampa lui prit vivement les deux bras.
Et en même temps, et avant qu’il eût pu crier, Venture sentit qu’on
lui appuyait une main sur la bouche, et un poignard sur la gorge.
Puis une voix qu’il reconnut, cette fois, lui disait tout bas d’un
ton de menace :

– Je suis Rocambole, mon bonhomme, et si tu cries, je te
tue !…










Chapitre 23

 


Il est rare que les assassins, ceux qui ont déployé le plus de
férocité dans l’accomplissement de leurs crimes, ne soient point,
par là même, sujets à des accès de lâcheté sans pareille. Venture
avait assassiné froidement le malheureux Murillo, le vieux soldat
espagnol à la jambe de bois ; vingt fois, peut-être, cet homme
avait trempé ses mains dans le sang, et on eût pu le croire doué de
quelque présence d’esprit, à l’heure du danger. Eh bien ! en
entendant vibrer à son oreille la voix de Rocambole, en sentant la
pointe de son stylet que celui-ci lui appuyait sur la poitrine,
Venture perdit la tête et ne put que balbutier ces mots :

– Grâce ! ne me tuez pas…

– Silence !… dit Rocambole. (Et se penchant sur
Zampa :) Tiens-le bien ! dit-il.

La main dont Rocambole avait couvert la bouche de Venture se
livra sur toute la personne du bandit à une minutieuse
investigation tandis que l’autre lui tenait toujours le poignard
sur la gorge.

– Un bandit comme toi, mon bonhomme, dit tout bas le faux
marquis de Chamery, doit avoir des armes sur lui. Voyons, que je te
fouille !…

Et il fouilla, en effet, son ancien complice avec la dextérité
que déploie un sbire napolitain à retourner en un clin d’œil toutes
les poches d’un lazzarone.

– Bon ! dit-il, voici un poignard…

Et, bien qu’ils fussent plongés dans l’obscurité la plus
profonde, Rocambole avait une si merveilleuse finesse de toucher,
qu’il reconnut sur-le-champ cette arme aux incrustations et à la
forme du manche.

– Tiens ! dit-il, je crois que cela m’appartient… Tu
l’as volé chez moi, il y a une heure.

Venture, qui tremblait déjà bien fort, se sentit perdu.
Évidemment, puisqu’il indiquait le moment où le poignard lui avait
été volé, Rocambole était rentré chez lui. Or, pour qu’il l’eût
poursuivi et rejoint si promptement, il fallait qu’il se fût aperçu
de la disparition des papiers.

Rocambole continuait à le fouiller.

– Bon ! voilà une paire de pistolets…, poursuivit-il
en les faisant passer de la poche de Venture dans la sienne.

Le prétendu cocher songea qu’une heure auparavant il avait tenu
Rocambole au bout de ces mêmes pistolets, et il ne put s’empêcher
de penser qu’il avait été le plus sot des hommes.

– Ah ! acheva Rocambole, il y a encore un couteau.

Et il s’empara du couteau.

– Voilà pour les armes, acheva-t-il ; maintenant que
te voilà dépourvu d’instruments, mon pauvre vieux, nous allons
pouvoir causer.

– Grâce !… ne me tuez pas !… murmura de nouveau
Venture d’une voix suppliante et qui avait peine à se faire jour à
travers ses dents qui claquaient de terreur.

Rocambole était un homme de précaution. Tandis que Zampa était
descendu pour avertir Venture que le duc l’attendait, l’élève de
sir Williams s’était emparé des torsades de soie qui formaient les
embrasses des rideaux. Une fois possesseur des armes qu’il venait
d’enlever à Venture, Rocambole passa un de ses poignards à
Zampa.

– Lâche-lui un bras, dit-il, et appuie-lui ce jouet entre
les deux épaules. S’il bouge, ne te gêne pas, tu peux entrer
jusqu’au manche.

– Très bien, répondît Zampa.

Alors Rocambole mit son poignard aux dents, afin d’avoir l’usage
de ses deux mains ; puis il prit une des embrasses et lia
solidement les pieds de Venture au-dessous de la cheville.

– Comme cela, dit-il, tu auras quelque peine à
t’échapper.

Puis, avec une autre de ces cordes improvisées, il lui attacha
non moins fortement les deux poignets derrière le dos.

– Tu comprends, dit en ricanant l’élève de sir Williams,
que nous n’avons pas besoin de lumière, nous autres. Des gens qui
ont servi sous les ordres du capitaine sont habitués à travailler
la nuit.

Et Rocambole s’empara du mouchoir de Venture et le bâillonna,
pour couronner son ouvrage.

– Je crois qu’à présent, dit-il à Zampa, notre homme n’est
pas très dangereux.

– Qu’allons-nous en faire ?

– Ah ! voilà la difficulté. Es-tu bien sûr qu’on ne
nous dérangera point ici ?

– Très sûr. Tout le monde est couché et M. le duc est
trop loin pour pouvoir nous entendre.

– Eh bien ! alors, répondit Rocambole, rallume ta
bougie.

Zampa tira des allumettes de sa poche, en frotta une sur le mur
et l’approcha du flambeau éteint.

Bien qu’à demi mort de terreur, Venture devait éprouver un
dernier saisissement. Dans cet homme qui avait la voix de
Rocambole, il venait de reconnaître John le palefrenier, et son
visage bouleversé exprima alors une stupeur indicible.

– Hé ! hé ! dit l’élève de sir Williams, qui
devina sur-le-champ quelle pensée avait traversé le cerveau du
bandit, conviens, mon bonhomme, qu’on sait se grimer,
hein ?

Les cheveux de Venture se hérissaient, son front était inondé de
sueur, ses dents claquaient. Ainsi bâillonné, ainsi garrotté, il
était réduit à l’impuissance la plus absolue, et sa vie était au
pouvoir de Rocambole.

Ce dernier fit un signe à Zampa.

Zampa plaça le flambeau sur la cheminée. Puis il poussa Venture,
qui tomba à la renverse sur un canapé placé derrière lui.

– À présent, dit Rocambole au Portugais, ferme-moi bien
toutes les portes, et puis va voir où en est la fièvre de ton
maître.

Zampa obéit et se retira avec une soumission servile qui acheva
de prouver à Venture la toute-puissance de Rocambole.

Celui-ci s’approcha alors du canapé sur lequel le bandit était
étendu de tout son long.

– Prévenu, lui dit-il en riant et parodiant un juge, je ne
dois pas vous dissimuler que votre situation est des plus graves et
que vous avez encouru la peine de mort : primo pour
crime de rébellion et d’abus de confiance envers notre honorable
maître, sir Williams ; secundo en volant chez un
M. Frédéric, qui demeure rue de Surène, deux lettres de
quelque importance.

Rocambole riait, Venture roulait autour de lui des yeux
égarés.

– Avant de vous mettre dans la possibilité de répondre à
mes questions, poursuivit Rocambole avec une solennité des plus
comiques, il faut que je vous mette au courant de la situation.
M. le duc de Château-Mailly, qui sans doute vous a promis un
joli denier en échange de ces lettres qui vont vous coûter la vie,
c’est probable, n’aurait guère le temps d’en faire usage, attendu
qu’il sera mort du charbon d’ici à quelques heures. Donc, ce que
vous avez de mieux à faire, c’est de me rendre ces lettres à
l’instant même.

Les dernières paroles de Rocambole firent briller un rayon
d’espoir dans les yeux de Venture. Il crut comprendre que Rocambole
allait lui vendre sa vie au prix des deux lettres. Et, en effet, le
faux palefrenier dénoua le mouchoir qui bâillonnait Venture et lui
dit en anglais :

– Tu vas voir que ce que tu as encore de mieux à faire
c’est de faire ta soumission.

Et il jouait négligemment avec son poignard en parlant
ainsi.

– Ta soumission et des aveux complets, ajouta-t-il.

Venture était trop ému pour répondre.

– Car, reprit l’élève de sir Williams, il faut que tu
saches bien comment je suis ici. L’homme que tu viens de voir,
Zampa, est mon esclave, attendu que je puis l’envoyer à l’échafaud.
De plus, il ne connaît que M. Frédéric, comme toi, dit à tout
hasard Rocambole, en attachant un regard scrutateur sur
Venture.

Rocambole n’était pas très persuadé que Venture ne fût déjà au
courant de son marquisat.

Il continua :

– Si tu fais le méchant, si tu cries, si tu appelles au
secours, si enfin tu ne me rends pas sur-le-champ les lettres que
tu m’as volées il y a une heure, rue de Surène, je vais te
refroidir, d’un coup de mon stylet, et je me sauve. Pas
plus Zampa que le portier de la rue de Surène ne savent qui je
suis.

– Tu es marquis ! dit Venture, qui retrouva quelque
audace.

Rocambole leva son poignard :

– Ah ! dit-il, tu veux donc mourir ? (Et il
ajouta :) Vite ! achève… dis mon nom, le nom que je
porte… marquis de quoi ?… ou tu es mort !

Venture crut lire son arrêt dans le regard étincelant de
Rocambole :

– Grâce ! balbutia-t-il, grâce ! Je sais bien que
tu es marquis, mais je ne sais pas ton nom.

Rocambole respira, et puis il se mit à rire.

– Voyons, lui dit-il, conviens que tu es un imbécile. Je
viens de te faire avouer tout ce que je voulais savoir. Or, puisque
tu ne sais pas le nom que je porte, tu sais encore moins où je
demeure, et par conséquent tu m’appartiens d’autant mieux… Je te
tuerai quand bon me semblera.

– Que voulez-vous de moi ? demanda le faux cocher, que
ses terreurs reprenaient.

– Les papiers !

– Ils sont dans la doublure de mon gilet.

Rocambole, qui se tenait toujours prêt à frapper, pour le cas où
Venture oserait appeler à son aide, déboutonna de sa main gauche la
livrée du prétendu cocher, ouvrit le gilet, palpa et sentit quelque
chose de raide qui criait sous ses doigts. C’étaient les deux
lettres volées par Venture. Rocambole s’en empara et les regarda
l’une après l’autre, tandis que Venture suivait tous ses mouvements
d’un œil hagard.

– Tiens ! dit l’élève de sir Williams, veux-tu une
preuve que le duc de Château-Mailly, pour qui seul ces papiers ont
une valeur sérieuse, a le charbon et en mourra ?

Rocambole s’approcha de la bougie et brûla les deux lettres que
Venture regarda se consumer lentement.

– Maintenant, acheva Rocambole, il n’y a plus aucune
raison, mon bonhomme, pour que tu ne me fasses pas des aveux
complets.

– Me ferez-vous grâce ?

– C’est selon…

– Et ne me laisserez-vous pas dans la misère ? ajouta
Venture, qui commençait à espérer et se reprenait à la vie.

– Parle toujours, nous verrons…

– Mais que voulez-vous donc savoir ?

– D’abord ce que tu as fait en Espagne…

– J’ai tué le maître de poste et j’ai volé la lettre.

– Après ?

– Je suis revenu à Paris et j’ai décacheté la lettre.

– Je comprends, dit Rocambole, et alors tu as pensé que
M. de Château-Mailly serait plus généreux que moi.

– Dame ! fit naïvement Venture.

– Comment as-tu su que j’étais marquis ?

Venture parut hésiter.

– Mon bonhomme, lui dit Rocambole, tu es un niais de
première catégorie. Tu n’as qu’un moyen de sauver ta peau, c’est de
tout dire, et voilà que tu fais ta bouche en cœur…

Rocambole s’exprimait avec le sang-froid d’un homme capable de
se livrer aux dernières extrémités, et Venture comprit que ce qu’il
avait de mieux à faire était de tout avouer. Il raconta alors qu’il
était allé chez la veuve Fipart.

– Et tu ne l’as pas trouvée, j’imagine ? dit
Rocambole, qui eut une inspiration soudaine et infernale.

– C’est ce qui vous trompe, répondit Venture.

– Allons donc ! elle est morte…

– Elle se porte comme toi et moi.

Rocambole jeta une exclamation de surprise si bien jouée que
Venture s’y laissa prendre.

Et alors ce dernier raconta l’histoire de maman Fipart et de son
miraculeux sauvetage ; puis les indices qu’elle lui avait
fournis sur lui, Rocambole, indices au moyen desquels il avait
consulté l’Almanach des vingt-cinq mille adresses. Une
fois entré dans la voie des aveux, Venture n’omit plus aucun
détail, et, au bout de dix minutes, Rocambole sut, heure par heure,
tout ce que Venture avait fait depuis quatre jours.

– Eh bien ! dit l’élève de sir Williams, je crois que
tu n’as plus qu’une chose à faire.

– Laquelle ?

– Te rallier à moi. Quand on n’est pas assez fort pour être
général, il faut redevenir soldat.

– Hélas !

– Tu sens bien qu’entre nous, j’aurais agi comme toi. Il
vaut toujours mieux travailler pour son compte et tu avais fait un
assez joli rêve. Vingt-cinq mille francs de rentes,
peste !

Venture soupira.

– Mais, continua Rocambole, maintenant que te voilà
réveillé, mon vieux, et que tu as été battu à plates coutures,
prends ton parti en brave, et suis-moi…

– Est-ce que vous pouvez m’utiliser ? demanda
humblement Venture.

– Si je ne le pouvais pas, je te tuerais sur-le-champ. Il
faut se débarrasser d’un homme comme toi ou s’en servir. Or, tu as
de la chance.

– Vous avez donc besoin de moi ?

– Parbleu !

– C’est bien, dit Venture. Et maintenant, je vous le
promets, ce sera à la vie et à la mort.

Rocambole remit son poignard entre ses dents ; puis il
débarrassa le faux cocher de ses liens.

– Viens avec moi, lui dit-il.

– Où me conduisez-vous ?

– Rue de Surène.

Venture avait vu brûler les deux lettres, Venture savait
maintenant que M. de Château-Mailly avait le charbon. La
cause du duc était perdue, il n’avait donc plus à prendre d’autre
parti que celui de Rocambole, et le faux marquis de Chamery ne
pouvait désormais rien craindre de lui.

Ils quittèrent le salon, descendirent dans la cour et sortirent
de l’hôtel par la petite porte. Puis ils reprirent le chemin de la
rue de Surène, et quelques minutes après Rocambole introduisit
Venture dans l’appartement de M. Frédéric et le fit entrer
dans le fumoir.

– Avec un peu moins d’étourderie, tu te sauvais, lui dit-il
en riant. Si tu n’avais pas laissé le bougeoir sur la table, je ne
me serais aperçu de rien.

Venture se reprit à soupirer.

– Mais, se hâta d’ajouter Rocambole, rassure-toi, le duc
avait déjà le charbon. Il l’avait dès hier matin, deux heures après
son cheval.

Et Rocambole avança poliment un siège à Venture et lui
dit : – « Assieds-toi là, devant cette table, et prends
une plume.

– Pour quoi faire ?

– Pour écrire.

– Quoi ?

– Ce que je vais te dicter.

Et comme Venture paraissait de plus en plus étonné :

– Tu dis donc que maman Fipart est furieuse contre
moi ?

– Elle est féroce…

– Elle t’a promis de tout dire ?

– Tout absolument.

– Eh bien ! écris.

Et Rocambole dicta :

« Chère maman,

« L’affaire de notre cousin Rocambole m’empêche d’aller te
voir aujourd’hui ; mais je te prie de venir, toujours pour
cette même affaire, ce soir, sans faute, à ton ancien domicile de
Clignancourt.

« Tu peux te coucher dans ton lit. Seulement, laisse ta
clef sur la porte.

« J’arriverai entre minuit et deux heures du matin.

« Ton fils,

« JOSEPH BRISEDOUX,
épicier. »

Venture écrivit. Mais il ne put s’empêcher de regarder Rocambole
avec une surprise croissante.

– Cela t’étonne, hein ?

– Dame ! pourquoi la faire venir à
Clignancourt ?

– Parce que j’ai mon idée, répondit Rocambole. (Et il
ajouta :) Il y a une chose qui t’étonnera bien plus encore,
mon bonhomme, c’est que je vais te garrotter de nouveau et te
bâillonner.

– Hein ? fit Venture avec effroi.

– Et tu resteras ici mon prisonnier jusqu’à ce soir.

Et comme Venture semblait vouloir protester, Rocambole fit
briller la lame de son poignard à la bougie.

– Est-ce que nous allons déjà nous brouiller ?
demanda-t-il avec ironie.










Chapitre 24

 


Vers neuf heures du matin, le lendemain, sir Williams, qui avait
peu dormi durant la nuit, entendit le pas de Rocambole résonner
dans la pièce qui précédait sa chambre à coucher. Le faux marquis
de Chamery entra et vint s’asseoir sur le pied du lit de son digne
professeur.

– Mon oncle, lui dit-il, lorsque j’ai eu le bonheur de te
retrouver, il y a quelques mois, sous les oripeaux d’un sauvage, je
te fis, si tu t’en souviens, un petit discours fort sensé.

Ce début de Rocambole intrigua si fort sir Williams, que le
visage de l’aveugle exprima la plus grande surprise.

– Si tu te rappelles, mon oncle, poursuivit Rocambole, je
te prouvai clair comme le jour que, malgré ton génie – car tu as du
génie, mon vieux –, tu avais toujours fait fausse route…

– C’est vrai, fit sir Williams d’un signe de tête
approbateur.

– Et que toutes tes belles combinaisons n’avaient abouti
qu’à te faire couper la langue et crever les yeux par Baccarat,
puis tatouer par les sauvages de l’Australie.

– C’est encore vrai, exprima le visage de sir
Williams.

– Or, si tu as bonne mémoire, je te prouverai sur-le-champ
quelle était la cause unique de tous tes malheurs.

Ici, sans doute, les souvenirs de sir Williams furent infidèles,
car il parut de plus en plus surpris.

– Cela provenait, poursuivit Rocambole, de ce que tu avais
lu la Cuisinière bourgeoise, et que tu étais imbu de ce
préjugé que, pour faire un civet de lièvre, il faut un lièvre.

Probablement ces derniers mots de Rocambole achevèrent de piquer
au vif sir Williams, car il prit son ardoise et écrivit cette
phrase que terminait un point d’interrogation :

– Me feras-tu enfin, drôle, le plaisir de t’expliquer,
et cesseras-tu de t’exprimer par sentences comme Sancho
Pença[9]  ?

– Les proverbes sont la sagesse des nations, murmura
Rocambole d’un air railleur. (Puis il ajouta :) Eh bien !
oui, mon pauvre vieux, je soutiens mon dire. Si tu n’avais pas lu
la Cuisinière bourgeoise, au lieu de te nommer aujourd’hui
Walter Bright le mutilé, tu serais le vicomte Andréa, l’heureux
époux de madame la comtesse Jeanne de Kergaz, veuve en premières
noces de ton noble frère Armand.

Sir Williams eut un geste de colère et d’impatience.

Rocambole poursuivit :

– Pour faire le mal, tu as pris des coquins, au lieu de
confier tes affaires à d’honnêtes gens. C’est pour cela que tu es
l’aveugle Walter Bright et que je suis, moi, le brillant marquis de
Chamery.

La colère et l’impatience de sir Williams semblèrent
s’accroître.

– Eh bien ! reprit Rocambole, cette rude leçon ne t’a
pas corrigé, et tu es retombé dans ton système vicieux, et il a
tenu à un fil, cette nuit, que je n’épousasse jamais Conception et
que j’allasse déshonorer au bagne le noble et vieux nom des
Chamery, mes ancêtres.

Ces dernières paroles firent tressaillir sir Williams, qui
écrivit :

– Que me chantes-tu là et qu’est-il donc
arrivé ?

– Tu te souviens de Venture ?

– Oui, fit l’aveugle. Est-ce que tu l’as
vu ?

– J’ai vu bien autre chose, comme tu vas en juger, ricana
le faux marquis.

Et il raconta de point en point à sir Williams tout ce qui
s’était passé, tout ce que Venture avait fait et quel danger ils
avaient couru.

Sir Williams écoutait en frissonnant, et Rocambole aperçut
quelques gouttes de sueur qui perlaient à son front.

– Or, acheva-t-il, suppose un moment que Venture nous eût
devancés de vingt-quatre heures, qu’il eût trouvé les deux lettres
un jour plus tôt avant que le duc n’eût le charbon, avant que
Conception ne fût partie, étions-nous frais, hein ?

Sir Williams se mordait les lèvres jusqu’au sang.

Rocambole termina son récit par la manière dont il s’était
emparé de Venture et l’avait conduit rue de Surène.

– Et tu l’y as laissé ?… demanda sir
Williams.

– Pieds et poings liés, et un mouchoir dans la bouche.

Sir Williams se prit à rire.

– Tu comprends, poursuivit Rocambole, que je ne voulais pas
permettre à un gaillard de cette trempe de courir Paris en liberté
jusqu’à ce soir.

– Et qu’en veux-tu faire ce soir ?

– Ah ! voilà, dit Rocambole, ce qui est encore à
l’état obscur dans mon esprit, et j’ai pensé que tu me donnerais le
moyen de combiner.

– Combiner quoi ?

– Dame ! fit Rocambole, il me semble qu’il serait bon
de nous débarrasser de lui une fois pour toutes.

– Oui, répondit sir Williams d’un signe de
tête.

– Et j’ai eu l’idée de ne pas lui souffler un mot de mon
entrevue avec cette bonne maman Fipart.

– Très bien.

– J’ai eu l’air de lui laisser entendre que, puisque maman
Fipart voulait m’envoyer à l’échafaud, je voulais, moi, lui ménager
un tour de ma façon.

– Et ce tour ? demanda sir Williams.

– Ah dame ! répondit le faux marquis de Chamery, j’ai
pensé que tu le trouverais, toi.

Sir Williams parut réfléchir.

– Connais-tu le logement que la veuve Fipart avait à
Clignancourt ?

– J’en ai vu la porte.

– Mais tu n’es pas entré ?

– Non.

– Si ce logement est pourvu d’une cave, ce qui est
probable, car tous les chiffonniers ont une cave pour leurs
guenilles…

– Eh bien ? fit Rocambole.

– J’ai ton affaire, écrivit sir Williams.

– C’est-à-dire le moyen de me débarrasser de
Venture ?

– Précisément.

Rocambole se gratta le front.

– Dis donc, mon oncle, murmura-t-il, sais-tu que je suis
dans une position embarrassante vis-à-vis de Zampa ? Il veut
être absolument l’intendant de celui qui épousera Conception.

Sir Williams haussa les épaules.

– Est-ce que tu ne trouverais pas moyen de faire coup
double ?

Sir Williams hocha affirmativement la tête.

– Et puis, continua Rocambole, hier soir, dans un premier
moment d’effusion, bien pardonnable après tout puisqu’elle m’a
élevé, j’ai promis à maman Fipart de lui donner une maison… Ça
m’embête !

Le mauvais sourire de l’aveugle reparut dans toute sa hideuse
expression. Puis sir Williams écrivit : – Je m’aperçois
des progrès que tu as faits. Tu commences à devenir un homme
raisonnable et sage.

– Ah ! tu trouves ?

– Et, continua l’aveugle, j’espère bien, d’ici
à ce soir, avoir imaginé un joli petit drame à trois personnages.
Mais pour que la pièce marche bien, il me faut une connaissance
exacte du théâtre sur lequel elle doit être représentée. Écoute-moi
bien…

– J’écoute, mon oncle.

– Tu vas aller chez maman Fipart, rue de l’Église, au
Gros-Caillou.

– Très bien.

– Tu la conduiras à Clignancourt et tu l’y
laisseras.

– Diable !… et si elle a des soupçons…

– Mets-lui vingt-cinq louis dans la main ; ou
plutôt non… ramène-la de Clignancourt, de façon que toute la
population des chiffonniers vous voie partir.

– Et puis ?

– Et puis, selon la disposition des lieux, on
verra.

– Mais, dit Rocambole, que dirai-je à maman Fipart pour la
conduire à Clignancourt ?

– Tu lui as promis une maison, n’est-ce
pas ?

– À cinq étages, s’il vous plaît.

– Promettre n’est pas tenir.

– N’importe ! j’ai promis…

– Eh bien ! prends les Petites-Affiches…
Tu auras du malheur si tu ne vois pas quelque maison à vendre
du côté de Montmartre. Vous irez visiter la maison. Tu mettras
l’eau à la bouche de maman Fipart et tu lui diras alors :
« Je veux bien te donner la maison, maman, mais j’y mets une
condition : tu vas m’aider à périr Venture. »
Alors, tu la questionneras. Si elle n’a pas de cave à Clignancourt,
il est inutile d’y aller.

– Que ferai-je alors ?

– Tu reviendras me trouver et nous verrons.

– Est-ce tout ce que tu as à me dire ?

– Mon Dieu, oui. Cependant, tâche d’avoir des nouvelles
de l’hôtel de Château-Mailly.

– C’est facile, Zampa viendra rue de Surène à dix heures.
J’y cours, ajouta Rocambole.

Et le faux marquis de Chamery quitta sir Williams et courut, en
effet, rue de Surène, où il redevint l’homme à la polonaise et aux
cheveux jaunes.

Zampa arriva bientôt. Rocambole le reçut dans la salle à manger,
de façon que l’infortuné Venture, qu’il avait enfermé dans le
cabinet de toilette, pièce située à l’autre extrémité de
l’appartement, ne pût rien entendre de leur conversation.

– Eh bien ? fit Rocambole.

– Le cheval vient de mourir.

– Ah !… et le duc ?

– Le duc a la fièvre et un commencement de délire.

– Bravo !

– Au point du jour, il avait le bras tellement enflé, qu’il
a envoyé chercher son médecin.

– Et le médecin est venu ?

– Sur-le-champ.

– Qu’a-t-il dit alors ?

– D’abord, il a été fort étonné et a paru ne pas comprendre
le mal du duc ; mais en ce moment, le vétérinaire est entré et
a dit : « Monsieur le duc, votre cheval est bon à
abattre, il a le charbon. » Ces paroles ont été pour le
docteur un trait de lumière. Il a demandé quelques renseignements
et il a appris que le duc s’était piqué, le matin précédent, avec
une épingle, et que, ensuite, il avait visité plusieurs fois son
cheval et l’avait caressé à différentes reprises.

– Le duc a-t-il entendu cela ?

– Non, c’est moi qui ai donné les détails au docteur.

– Et qu’a-t-il dit, le docteur ?

– Il a envoyé chercher sur-le-champ deux de ses collègues,
les docteurs R… et B…

– Peste !… murmura Rocambole, deux lumières de la
science !

– Les trois docteurs sont entrés en consultation.

– En connais-tu le résultat ?

– Non ; mais on a mandé en toute hâte l’oncle maternel
du duc, M. le curé de l’église Saint-L…, et sa sœur, la
marquise de Rotry, ses seuls parents. La marquise et le curé sont
accourus ; mais lorsqu’ils sont arrivés, M. le duc avait
déjà le délire. Les médecins ont parlé de lui couper le bras.

– Flambé ! murmura Rocambole.

– Vous n’avez rien à m’ordonner ?

– Rien, si ce n’est de revenir ici ce soir.

– À quelle heure ?

– À huit heures précises.

Zampa s’en alla, et Rocambole retourna dans le cabinet de
toilette. Venture était couché sur le dos, les pieds et les poings
liés.

– As-tu faim, mon vieux ? lui dit l’élève de sir
Williams.

– Oui, fit Venture d’un signe de tête.

– Eh bien ! je vais te donner un verre de malaga et un
biscuit. C’est tout ce que je possède ici. Mais rassure-toi, ta
captivité finira ce soir, et demain je te donnerai cinquante mille
balles et un passeport pour l’Amérique.

– Vrai ? fit Venture, dont l’œil étincela.

– Oui, si tu me débarrasses de maman Fipart.

– Oh ! la vieille coquine ! je lui tordrai le cou
un peu proprement, soyez tranquille.

Pendant qu’ils échangeaient ces quelques mots, Rocambole avait
délié les mains de Venture, à qui il avait précédemment ôté son
bâillon, et ce dernier s’était mis sur son séant et trempait des
biscuits dans un verre de vin que venait de lui verser son
gardien.

– Est-ce fini ? dit Rocambole.

– Dame ! je ne bouderais pas devant une côtelette ou
une tranche de roastbeef[10] .

– Je le crois ; mais je n’ai point le temps de te
l’aller chercher. Allons, donne tes mains…

– Comment ! vous allez encore m’attacher ?

– Parbleu !

– Mais je ne veux pas m’échapper, dit Venture, je préfère
les cinquante mille balles…

– Je le crois. Cependant…

– Vous vous défiez de moi, hein ?

– Presque pas ; mais enfin, je vais toujours te
bâillonner.

– Encore !… oh ! non, par grâce, dit Venture, ça
m’étouffe…

– Ce n’est pas que je craigne qu’on t’entende crier, mon
bonhomme, car cette pièce où nous sommes est bien fermée par de
bonnes portes rembourrées qui ne laissent échapper aucun son ;
mais tu serais homme à essayer de couper tes liens avec tes dents…
Allons, sois gentil !

Et Rocambole garrotta et bâillonna de nouveau Venture. Ensuite,
il s’habilla modestement, comme un ouvrier endimanché, et quitta la
rue de Surène après avoir mis toutefois dans sa poche la clef du
cabinet de toilette dans lequel se trouvait Venture.

Le faux marquis de Chamery prit un fiacre dans le faubourg
Saint-Honoré, un vrai fiacre à deux petites rosses bretonnes, avec
un cocher ivre et malpropre, et tout en ayant un air honnête et
candide, il se fit conduire au Gros-Caillou.

Maman Fipart, attablée près de son feu, sa boîte d’argent placée
à côté d’elle, prenait son café au lait lorsque son fils d’adoption
entra. Rocambole lui sauta au cou, et l’horrible vieille reçut son
accolade avec une effusion toute maternelle.

Rocambole tira un papier de sa poche.

– Tiens, dit-il, voilà les Petites-Affiches. Il y
est question d’une maison à Montmartre, à vendre à l’amiable :
quatre-vingt mille francs… Ça te va-t-il ?

– Juste ciel ! exclama la vieille, est-ce que tu veux
te moquer de ta mère, amour de drôle ?

– Tu te trompes, maman, dit Rocambole, et je ne me moque
nullement de toi. Seulement, tu comprends, si je te donne une
maison, c’est pour que tu sois reconnaissante.

– Oh ! jusqu’à la mort.

– Et que tu fasses quelque chose pour ton petit
Rocambole.

– On fera tout ce que tu voudras.

– Tu ne tiens pas à Venture, hein ?

– Oh ! le gredin, le misérable !… qui voulait
faire raccourcir mon enfant chéri !

– Alors, tu ne vois aucun inconvénient à lui jouer un
mauvais tour ?

– T’es bête ! fit maman Fipart. Faut-il le faire cuire
dans l’huile ?

– On verra… En attendant, mets ton chapeau et ton châle
puisque tu es à présent une femme comme il faut, et viens avec
moi.

– Voir la maison ?

– Pardienne !

– Et puis… après ?

– Après, nous parlerons de Venture.

Or, comme Rocambole avait un fiacre à la porte, dix minutes
après, le faux marquis et la vieille étaient en route pour
Montmartre. Une heure plus tard, ils avaient visité la maison, et
Rocambole disait au concierge :

– Nous reviendrons demain matin et il est probable que nous
ferons l’affaire.

Alors, maman Fipart dit à son fils d’adoption :

– Où allons-nous donc, maintenant ?

– À ton ancien bazar de Clignancourt.

– Pourquoi ?

– Pour voir comment il est.

– Est-ce que tu voudrais m’y loger de nouveau ?

– Farceuse ! dit Rocambole en jetant un regard
affectueux à la vieille, te voilà propriétaire d’une maison à six
étages[11] .

– Qu’est-ce que tu veux donc que nous allions faire à
Clignancourt ?

– C’est à cause de Venture.

Et Rocambole ajouta :

– Il y a une cave chez toi, n’est-ce pas ?

– Et une belle encore !

– Eh bien ! allons la visiter.

– Quelle drôle d’idée !

– Bah ! fit Rocambole, tu verras ce soir si elle est
drôle, mon idée…

Et ils se mirent en route.










Chapitre 25

 


Pour comprendre les événements qui doivent suivre le voyage de
maman Fipart et de Rocambole à Clignancourt, il est peut-être
nécessaire d’avoir des notions particulières sur les mœurs des
chiffonniers.

Le chiffonnier est un être à part dans la civilisation
parisienne. Le soir, dès sept heures en hiver, dès neuf heures en
été, il se met au travail et part, la hotte sur le dos, sa lanterne
à la main gauche et son crochet de la main droite. Au point du
jour, on le trouve chez le marchand de vin des barrières, buvant du
trois-six et de l’eau-de-vie de pomme de terre. Il rentre chez lui
fatigué, souvent ivre, et il se jette sur son grabat après avoir
pris quelque nourriture.

À Clignancourt, la cité des chiffonniers, ainsi qu’on
l’appelait, offrait un aspect animé le soir, à la nuit tombante, et
le matin au point du jour, aux heures du départ et de la rentrée.
De huit ou neuf heures du matin à six heures ou sept heures du
soir, la cité ressemblait assez à une rue de Naples en plein été.
Elle était déserte, en apparence du moins. À part quelques femmes
assises au seuil des portes, quelques enfants se roulant dans la
poussière, tout dormait pendant le jour. Le soir, passé dix heures,
tout le monde était parti, sauf quelques femmes encore et quelques
enfants en bas âge ; et sir Williams devait être au courant de
ces habitudes lorsqu’il avait songé à Clignancourt pour y renvoyer
maman Fipart et Rocambole, dans le but d’y dresser une minutieuse
topographie des lieux.

L’ancienne cabaretière de Bougival descendit de son fiacre à
deux chevaux au milieu de la cité, avec la dignité d’une reine
longtemps exilée qui rentre dans l’exercice de sa souveraineté.

Rocambole lui donnait la main et l’appelait « ma
tante ».

Comme c’était un mardi matin, la cité était moins déserte que de
coutume. Quelques négociants en chiffons, qui avaient fait le
lundi, fumaient leur pipe sur le pas de leur porte. Le jeune
industriel à qui, la veille, Rocambole avait payé un poisson
d’eau-de-vie, se trouvait précisément sur le seuil de la porte du
marchand de vin.

– Tiens ! dit-il en reconnaissant Rocambole, il paraît
que t’as fait fortune depuis hier, camaro ?

– C’est ma tante qui m’a recalé, répondit tout bas
Rocambole ; chut !

– Elle avait donc de l’argent, la vieille ? dit une
femme qui avait entendu.

– Non, dit une seconde, qui arriva en ce moment, mais elle
avait un mari ; le mari, faut le croire, est à son aise…

– Ah ! oui, ce vieux qui est venu il y a trois
jours.

Rocambole et maman Fipart continuèrent leur chemin, la première
saluant avec une raideur protectrice ses anciens égaux.

La conversation continua parmi les chiffonniers. La femme à qui
Rocambole avait demandé des renseignements sur la vieille affirma
péremptoirement que madame Fipart était une femme comme il faut,
mais légère, et dont le mari, après avoir longtemps manqué de
philosophie, avait fini par rougir de la situation précaire et
misérable où se trouvait son épouse.

Une autre se souvint parfaitement d’avoir vu Venture, trois
jours auparavant, mis comme un propriétaire.

Le gamin à qui Rocambole avait payé à boire ajouta en clignant
de l’œil :

– Vous ne savez pas le fin mot.

– Tu le sais donc, toi ?

– Pardienne !

– T’es donc malin, toi ?

– On le dit.

– Et comment est-il le fin mot ?

– Voilà la chose, les petites mères : ce jeune homme
qui donne le bras à maman Fipart, c’est son neveu, le propre fils
de la défunte sœur de la vieille.

– Ah ! dit-on à la ronde.

– Mais, continua le gamin, la vieille est une sournoise et
elle avait une paillasse.

– As-tu fini ? fit-on avec incrédulité.

– Le mari a su ça, et il a fait la paix avec sa femme par
l’entremise de son neveu, qui est un malin…

Tandis que cette version du jeune chiffonnier rencontrait
quelques incrédules, Rocambole et maman Fipart entraient dans le
logis.

L’ancienne demeure de maman Fipart était fort délabrée ;
mais le regard de Rocambole fut attiré sur-le-champ par une trappe
mobile qui recouvrait l’entrée d’une cave. Il prit l’anneau de fer
enchâssé au milieu et souleva la trappe.

– Tiens ! dit-il en apercevant une sorte d’abîme dont
l’obscurité ne permettait pas de mesurer la profondeur, il n’y a
donc pas d’escalier à ta cave ?

– Non, mon petit.

– Comment y descend-on ?

– Avec une échelle.

Et maman Fipart indiqua du doigt une échelle dressée contre le
mur, derrière son lit.

– Faut que je voie ça, dit Rocambole.

Il alla fermer la porte et tira un méchant rideau qui pendait
devant l’unique croisée du taudis, afin d’intercepter les regards
des curieux, si toutefois il y en avait au-dehors. Puis il prit
l’échelle et la plongea dans le trou noir.

– Allume-moi ta lanterne, dit-il, je vais aller voir ta
cave.

– C’est une drôle d’idée, répéta maman Fipart.

– Soit, mais je veux voir.

Et Rocambole, armé de la lanterne, descendit dans le caveau.

Le caveau avait dix pieds de profondeur environ ; il avait
deux mètres carrés et un soupirail qui y laissait pénétrer, au rez
du sol des maisons, un peu d’air. Il y faisait un froid glacial et
on y respirait une atmosphère humide. Un monceau de chiffons,
d’étoffes et de papiers était rangé dans un coin. Dans le coin
opposé se trouvait un grand tonneau vide et défoncé.

Rocambole posa sa lanterne sur le tonneau et examina la cave
attentivement.

– Ma foi, se dit-il, je ne sais trop ce que sir Williams
veut faire de cette cave, mais je présume qu’il s’y passera une
scène qui fera quelque bruit ; or, comme il faut avoir pour
principe de ne jamais initier le public à ses affaires, je vais
boucher le soupirail et le bruit n’arrivera point au-dehors ;
de cette façon, tout se passera en famille.

Il roula le tonneau au-dessous du soupirail pour s’en faire un
marchepied convenable, puis il prit une brassée de chiffons et les
tassa vigoureusement à l’entrée du trou, de façon à en faire une
sorte de bourrelet qui interceptât tout bruit au passage, ce bruit
fût-il des cris de rage et de détresse.

– Qu’est-ce que tu fais donc là-bas ? demandait maman
Fipart.

– Je fouille dans les chiffons pour voir si tu n’as pas un
magot, répondit-il en riant.

Le soupirail hermétiquement fermé, Rocambole allait remonter
lorsqu’il fut frappé de l’humidité extraordinaire des murs et
remarqua même comme un léger filet d’eau qui suintait à travers les
pierres disjointes.

– Maman, cria-t-il, descends donc un peu, ça me paraît
drôle, ça.

– Quoi donc, fit maman Fipart, qui s’aventura sur l’échelle
à moitié pourrie, et descendit dans le caveau.

– Qu’est-ce que cette eau ?

– Ça, dit maman Fipart, ça vient d’un tuyau de conduite en
zinc qui passe dans le mur.

– Et où va-t-il, ce tuyau ?

– Il alimente la fontaine qui est au milieu de la cité.
Quelquefois, il y a de légères filtrations. L’année dernière, le
propriétaire l’a fait réparer plusieurs fois.

– À quel endroit du mur penses-tu qu’il soit ?

– Tout en haut de la voûte.

Et maman Fipart étendit la main dans la direction de la
trappe.

– Ma parole d’honneur ! murmura Rocambole, je ne sais
pas quelle est l’idée de sir Williams, mais il m’en vient une
fameuse, à moi…

Et il reprit tout haut :

– Tu n’as pas une bêche en haut ?

– Non.

– Un marteau et un ciseau à froid, alors ?

– Non, mais j’ai une espèce de tringle de la grosseur du
bras, pointue par le bout.

– Va la chercher.

Maman Fipart remonta et jeta, un instant après, une sorte de
levier en fer, comme ceux dont se servent les ouvriers paveurs et
terrassiers. L’ex-chiffonnière l’avait trouvé dans la rue, quelques
jours auparavant, en rentrant chez elle un matin, et elle s’était
dit :

– Il y a bien là huit livres de fer, et le fer, ça se vend.
Emportons-le.

L’arrivée de Venture et la subite opulence de maman Fipart
avaient empêché de négocier cette valeur mal acquise.

Rocambole remonta sur le tonneau, s’arma du levier et
l’introduisit entre deux pierres mal jointes. Puis il exerça
habilement une pesée vigoureuse, et l’une des deux pierres se
détacha de la voûte et tomba sur le sol. Alors, l’élève de sir
Williams, à qui, décidément, tout réussissait, aperçut un tuyau en
zinc de la grosseur du bras : il avait descellé la pierre à
l’endroit même où il avait remarqué une légère filtration, il en
eut bientôt découvert la cause première. Il existait dans le tuyau
un trou de la grosseur d’une épingle, et par ce trou il s’échappait
un mince filet d’eau.

Rocambole laissa sa lanterne sur le tonneau et remonta dans le
taudis de maman Fipart.

Maman Fipart avait sous son lit une caisse dans laquelle se
trouvaient divers objets provenant de ses vols ; parmi eux,
Rocambole trouva cet outil qu’on nomme une tarière, sorte de grosse
vrille qui fait un trou de la dimension d’un goulot de bouteille,
environ. Rocambole s’en empara, redescendit dans la cave, se hissa
de nouveau sur le tonneau et plaça la pointe de sa tarière sur le
tuyau en zinc. Au bout d’un moment, le trou, qui avait la dimension
d’un trou d’aiguille, fut large à y passer le doigt ; il s’en
échappa un jet d’eau semblable à celui d’un robinet de bains.

Alors, Rocambole tira sa montre.

– À dix heures du soir, dit-il, il y aura quatre pieds
d’eau dans la cave, à minuit, il y en aura six, au point du jour,
la cave sera pleine.

Et il replaça la pierre, de façon à étouffer le bruit de l’eau
qui, en coulant, se dispersa entre les fentes de la voûte.

Puis il remonta et dit à maman Fipart :

– Allons-nous-en, maintenant.

– Qu’est-ce que tu as donc fait, là-bas ?

– J’ai préparé un bain.

– Pour qui ?

– Pour Venture.

Maman Fipart eut un léger frisson, car elle se souvint de ce
bain forcé que lui avait fait prendre Rocambole quelques jours
auparavant. Aussi ce ne fut point sans une certaine volupté qu’elle
rouvrit la porte de son taudis et remonta dans le fiacre qui
stationnait à l’entrée de la cité.

Le jeune chiffonnier était toujours chez le marchand de vin.

– Est-ce que tu ne paies rien ? dit-il à
Rocambole.

– Parbleu si, répondit le marquis. Et il lui dit à
l’oreille, tandis qu’on leur servait de l’eau-de-vie :

– Je t’avais bien dit que ma tante avait un magot.

– Vrai, elle en avait un ?

– Dans sa cave. Nous venons de l’effaroucher.

Rocambole employait une expression bien connue dans le monde des
voleurs pour dire que le trésor avait été déterré.

– Je n’ai pas de chance, murmura naïvement le gamin ;
j’aurais dû m’en douter et faire le coup la nuit dernière.

– Farceur ! dit Rocambole, qui paya et remonta dans le
fiacre.

– Où allons-nous maintenant ? dit la vieille.

– Tu vas au Gros-Caillou.

– Et toi ?

– Moi, je te conduis jusqu’à la Madeleine : j’ai
affaire par là.

Le fiacre partit au trot de ses deux rosses.

Quand il eut atteint la rue Tronchet, Rocambole descendit.

– Maintenant, dit-il à maman Fipart, écoute bien. Ce soir,
à neuf heures, tu t’en retourneras à pied à Clignancourt.

– Encore !

– Et tu m’attendras. Seulement, tâche qu’on ne te voie pas
entrer.

– Et puis ?

– Je te dirai alors ce que nous ferons de Venture.

– Mais si je le vois avant ?

– Tu ne le verras pas.

– Il m’a pourtant dit hier…

– Ça ne fait rien. Il ne viendra pas. Adieu. À ce soir.

Et Rocambole s’en alla et gagna la rue de Surène, où il fit un
bout de toilette pour rentrer chez lui.

 

– Eh bien ! mon oncle, dit le faux marquis de Chamery
à sir Williams, maman Fipart a une cave, une belle cave dont on
peut faire une baignoire.

Sir Williams tressaillit.

Alors Rocambole lui fit une minutieuse description des lieux, et
ajouta :

– Je ne sais pas quelle est ton idée, mais je crois que la
mienne n’est pas précisément mauvaise.

L’aveugle écrivit sur son ardoise :

– Ton idée a cela d’heureux qu’elle se combine
parfaitement avec la mienne.

– Ah ! tu trouves ?

– Et, puisque tu as songé à faire prendre un bain à
Venture, je vais te donner le moyen d’en finir également avec Zampa
et maman Fipart.

– Tu es un amour d’oncle, murmura Rocambole avec
admiration.

Sir Williams reprit son crayon et écrivit rapidement.

Penché sur son épaule, Rocambole lisait à mesure qu’il
écrivait.

L’aveugle développa son plan ténébreux et termina par ces deux
mots :

– Comprends-tu ?

– Parfaitement.

Alors sir Williams passa sa manche sur l’ardoise et effaça
tout.

 

À six heures précises, Rocambole était de retour rue de Surène,
et, sous la perruque blonde de l’homme à la polonaise, il donnait
audience à Zampa.

– Comment va le duc ? demanda-t-il.

– Très mal, répondit le valet. On a jugé l’amputation du
bras nécessaire. L’avis des médecins est partagé, du reste. L’un
prétend qu’il n’y a plus d’espoir, les deux autres espèrent
encore.

– Quel est celui qui n’espère plus ?

– Le docteur B…

– Ah !… pensa Rocambole, il est rare que celui-là se
trompe. Ce pauvre duc est flambé ! Aussi, pourquoi
diable voulait-il épouser Conception ?

Et Rocambole dit au Portugais :

– Maître Zampa, le personnage mystérieux qui veut épouser
Mlle de Sallandrera, et dont je suis moi-même
l’humble serviteur, m’a chargé de vous dire qu’il était content de
vous. Aussi, vous serez intendant…

– Dites-vous vrai ? s’écria le Portugais.

– Le lendemain du mariage, vous serez installé. Mais, en
attendant, et pour vous encourager, je suis chargé de vous remettre
ces trois billets de mille francs, à titre d’épingles[12] .

Rocambole ne put résister au plaisir de faire un mot.

– Ce sont des épingles, pour une épingle bien placée,
dit-il en faisant allusion à celle qui avait déchiré la main de
M. de Château-Mailly. Puis il ajouta :

– On attend de vous un dernier service.

– Je suis prêt. Que faut-il faire ?

– Oh ! fit négligemment Rocambole, on vous chargera ce
soir de régler un compte avec ce prétendu cocher qui a failli tout
gâter.

– Faut-il l’expédier ?

– Justement.

– Où et quand ?

– Trouvez-vous dans trois heures, c’est-à-dire à neuf
heures précises, dans le chemin de ronde de la barrière Blanche.
J’y serai et je vous conduirai où il faut aller.

– C’est bien, dit Zampa, j’y serai.

– Et prenez votre meilleur couteau catalan, acheva
Rocambole.










Chapitre 26

 


À huit heures précises, maman Fipart, fidèle aux recommandations
de Rocambole, descendit d’un fiacre dans la chaussée de
Clignancourt, au-delà du Château-Rouge. Là, elle paya, renvoya son
cocher et se dirigea à pied et à travers champs vers la cité des
chiffonniers.

La nuit était fort noire et, comme la cité manquait de
réverbères, l’ancienne cabaretière gagna son avant-dernier domicile
sans rencontrer aucun de ses compagnons d’industrie.

Rocambole lui avait enjoint d’attendre chez elle et de ne point
allumer de chandelle. Elle se jeta sur le grabat qui lui avait
longtemps servi de lit, et y demeura immobile et songeuse en
attendant Rocambole.

Chose assez bizarre ! maman Fipart, qui avait été une
première fois étranglée par son fils adoptif, n’avait pas éprouvé
la moindre défiance en venant à Clignancourt. Elle ne s’était pas
dit une seule fois que peut-être le marquis de fraîche date lui
tendait un nouveau piège pour se débarrasser d’elle tout de bon. En
cela, maman Fipart était pleine d’illusions et de croyances. Elle
croyait non seulement à l’affection de son fils chéri, mais encore
à la maison à cinq étages qu’elle avait visitée avec lui dans la
journée. La mort tragique du pauvre Nicolo, le bain forcé qu’elle
avait pris sous le pont de Passy, les cinq années de misère
profonde qui venaient de s’écouler pour elle, tandis que son fils
adoptif vivait à Londres en gentleman et à Paris en marquis, rien
ne l’avait désillusionnée, rien n’avait pu ébranler sa foi robuste.
Ce fut donc en rêvant à sa future propriété que maman Fipart
attendit. La maison à cinq étages atteignit bientôt, dans son
imagination, les proportions d’un château en Espagne ; elle se
vit à la tête de trente ou quarante mille livres de rente.

– J’aurai une voiture, se dit-elle, et j’irai dans la
société bourgeoise. On m’appellera Mme Fipart. Je
me ferai baronne, s’il y a moyen.

Et puis, comme la mort de Nicolo le saltimbanque avait toujours
laissé un vide dans le cœur de maman Fipart, la vieille ajouta
mentalement :

– Je trouverai peut-être à me marier. Ça s’est vu…
J’épouserai un employé retraité, ou un jeune homme sans fortune et
dont je ferai le bonheur.

Tandis que maman Fipart se mettait en tête l’idée de faire le
bonheur d’un jeune homme, et qu’elle s’abandonnait à ce nouveau
rêve, on frappa doucement à la porte.

Maman Fipart alla jusqu’au seuil et demanda tout bas :

– Qui est là ? Est-ce toi ?

– C’est moi. Ouvre.

La veuve Fipart ouvrit et Rocambole franchit le seuil du
taudis.

Mais il n’était pas seul. Un autre personnage
l’accompagnait : c’était Zampa.

– Maman, dit Rocambole, je t’amène un monsieur qui désire
causer avec Venture.

– Ah ! ah ! fit la vieille en ricanant.

Rocambole ferma la porte. Puis il dit à Zampa :

– Maintenant, je vais te mettre au courant de la besogne
qui te reste à faire pour devenir intendant de la fortune des
Sallandrera… Et, ajouta-t-il en riant, te libérer à tout jamais de
la garrotte.

Ce mot de garrotte arrachait toujours un léger frisson à Zampa,
et, quand on le prononçait devant lui, il se sentait capable de
tout pour échapper au supplice de ce nom. En le menaçant de la
garrotte, on pouvait amener Zampa à assassiner vingt personnes pour
une, à mettre le feu aux quatre coins d’une ville. Très
probablement, Rocambole avait compté sur ce mot pour stimuler le
zèle de Zampa.

– Avant de nous procurer de la lumière, dit le faux
marquis, je vais vous dire ce dont il s’agit.

– Il s’agit de Venture, parbleu ! dit maman
Fipart.

– Ah ! murmura Zampa, le cocher se nomme
Venture ?

– Oui ; et bien que ce nom ne soit ni glorieux ni très
populaire, je puis t’affirmer que si nous laissons en paix celui
qui le porte, tu ne seras jamais intendant, et tu finiras tes jours
avec un joli collier de fer autour du cou.

Cette image du supplice capital pratiqué en Espagne donna un
dernier frisson à Zampa.

– Je suis prêt à le larder dans tous les sens avec mon
couteau catalan, dit-il.

– Parfait. Tu seras récompensé du zèle que tu montres.

Et Rocambole dit à maman Fipart, qui ne comprenait rien encore
au plan qu’il avait conçu :

– Allume ta lanterne, maman. Il n’y a personne dans la
cour. Tous les chiffonniers sont partis, et nous sommes les maîtres
du terrain.

La vieille obéit, alluma une lanterne, et Zampa put, à sa
clarté, inspecter le taudis.

Alors Rocambole souleva la trappe de la cave, et alla prendre
l’échelle, que maman Fipart avait replacée derrière son lit.

Zampa le regardait faire avec un étonnement profond. Mais
Rocambole n’y prit garde. Il plongea l’échelle dans la cave et
l’assujettit. Puis il s’aventura sur le premier échelon et
descendit, sa lanterne à la main, laissant Zampa et maman Fipart
plongés dans l’obscurité.

La cave était déjà à moitié pleine d’eau.

– Hé ! hé ! dit Rocambole, qui demeura sur
l’échelon qui se trouvait à fleur d’eau, je crois qu’il y a là six
pieds de liquide. C’est assez pour noyer, un homme.

Puis il tourna les yeux vers cet endroit de la voûte qui livrait
passage à la fuite d’eau. Le liquide s’extravasait si bien entre
les pierres, qu’il fallait le savoir pour remarquer l’endroit où il
s’échappait du tuyau crevé.

– Zampa ne s’imaginera jamais, pensa Rocambole, que son
bain se remplit au fur et à mesure. L’eau monte silencieusement et
petit à petit.

Le faux marquis compta les degrés de l’échelle. Il y en avait
quinze à partir de la trappe. Six plongeaient dans l’eau, le
septième était dehors.

C’était sur celui-là que Rocambole s’était accroupi ; ce
fut de là qu’il jeta un dernier regard à la cave avant de
remonter.

Les murs fermés en voûte n’offraient aucune aspérité après
laquelle il fût possible de se cramponner.

Rocambole se dit :

– Un homme qui se noie n’appelle pas longtemps au secours.
En admettant que ceux-ci viennent à crier, ils auront du mal à se
faire entendre, car le soupirail est bien bouché, et ils seront
bientôt morts…

Le faux marquis remonta, sortit le corps hors de la trappe, posa
sa lanterne sur le plancher et demeura les pieds sur l’échelle.
Alors, il regarda Zampa.

– Tu le vois, dit-il, il y a là une cave, et je vais
t’expliquer ce qu’il faut faire.

– J’écoute, dit le Portugais.

– Tu vas prendre le chemin que j’ai pris et descendre dans
cette cave.

– Bien.

– Elle est pleine d’eau…

– Hein ? fit maman Fipart.

– Je dis qu’elle est pleine d’eau, répéta Rocambole d’un
ton qui imposa silence à maman Fipart. Les dernières pluies en ont
fait un puits.

– Est-ce qu’on peut se noyer dedans ? demanda
Zampa.

– Oui et non.

– Comment cela ?

– Je veux dire que vous serez deux à y descendre : toi
et lui.

– Bon !

– Le cocher se noiera.

– Et moi ?

– Toi, tu deviendras intendant.

– Je ne comprends pas bien, murmura Zampa.

– Eh bien ! répondit Rocambole, je vais
m’expliquer.

Et il remonta tout à fait et s’assit sur le bord de la trappe,
tandis que maman Fipart et Zampa regardaient toujours l’échelle et
ne devinaient pas ce qu’il voulait en faire.

– Écoute bien, continua-t-il. Tu vois cette échelle et
cette trappe ?

– Parbleu ! oui, je les vois.

– La trappe est placée entre le lit de maman Fipart et la
porte d’entrée. On soufflera la chandelle et on laissera la trappe
ouverte.

– Ah ! je comprends ceci, dit Zampa ; il entrera
et tombera dans la cave.

– Précisément.

– Mais, moi…

– Le drôle est un rude nageur. Il serait capable,
poursuivit Rocambole, de se soutenir à la surface de l’eau pendant
plusieurs heures, et d’appeler au secours d’une voix si puissante,
qu’elle passerait à travers les voûtes de la cave.

– Ah ! diable !

– Il faut donc l’aider un peu à se noyer.

– Eh bien ! on l’aidera… mais comment ?

– Voici ce que je vais encore t’expliquer : tu vois
cette échelle ; comme toutes les échelles, je l’ai placée sur
un plan incliné, vertical.

– C’est plus facile pour descendre.

– Le bout qui sort de la trappe est du côté de la porte, le
bout opposé plonge dans l’eau, dans la direction du lit de maman
Fipart.

– C’est vrai, eh bien ?

– Tu vas prendre le chemin que j’ai pris et tu t’arrêteras
sur le dernier échelon qui touche l’eau. Tu te cramponneras
solidement, car je vais faire subir un mouvement à l’échelle.

– Pourquoi ?

– Pour ramener au bord opposé le bout tombant au bord de la
trappe qui fait face à la porte. De telle façon, ajouta Rocambole,
que le cocher, en entrant, puisse tomber dans la cave sans
rencontrer aucun obstacle.

– Je comprends.

– C’est déjà quelque chose.

– Voyons le reste. Que ferai-je sur l’échelle ?

– Quand un homme tombe à l’eau, reprit Rocambole, il pousse
d’abord un cri, puis il se met à nager et cherche aussitôt un point
d’appui. Venture se mettra donc à nager, trouvera à tâtons
l’échelle et s’y cramponnera. Alors, tu le larderas à ton aise.

– Je comprends parfaitement à présent. Et lorsqu’il sera
mort…

– Dame ! quand tu n’entendras plus rien, tu
appelleras ; on ouvrira la trappe et tu remonteras.

– C’est bien, dit Zampa, je vois que je serai
intendant.

– Cela vaut mieux que la garrotte.

Ce dernier encouragement fit mettre à Zampa un pied leste et
hardi sur l’échelle.

– Je te préviens, dit Rocambole, notre homme est loin
d’ici, et ne viendra pas avant une heure.

– Ça ne fait rien, dit Zampa, j’attendrai.

Puis il se risqua dans le gouffre, descendant les échelons, et
cria :

– Je me tiens, vous pouvez aller…

Rocambole prit le bout de l’échelle et le ramena au bord
opposé ; puis il laissa la trappe ouverte, entraîna maman
Fipart vers le lit et lui dit :

– Maintenant, attendons, et pas de bruit…

– Ah çà ! souffla maman Fipart, tu es donc sûr que
Venture viendra ?

– Parbleu !

– Comment cela ?

– Je lui ai promis cinquante mille francs.

– Quand cela ?

– Il y a deux heures, en lui donnant la liberté.

– Tu le tenais donc ?

– Enfermé et garrotté chez moi.

– Depuis quand ?

– Depuis la nuit dernière ; mais, dit Rocambole, je te
conterai tout cela une autre fois.

– Que croit-il donc venir faire ici ?

– Il vient pour t’assassiner !

– Moi !… fit la vieille, qui ne put réprimer un léger
frisson.

– Dame !… tu sais bien que Venture est un traître, et
que, pour de l’argent, il fait tout ce qu’on veut.

– Oh ! le brigand !

– Venture t’avait promis un bel hôtel si tu me faisais
mourir ; je lui ai promis, moi, cinquante mille francs s’il te
tuait… Le piège est bon, il réussira.

– Fameux ! murmura maman Fipart.

– Seulement, comme il fallait l’occuper pendant deux
heures, à partir du moment où je l’ai lâché, afin que j’eusse le
temps de venir faire ici nos petits préparatifs, eh bien !… je
lui ai conté une histoire, je lui ai dit que j’avais besoin, pour
ce soir même, d’une clef que notre ancien, tu sais, le
serrurier du faubourg, devait avoir.

– Et tu l’y as envoyé ?

Pendant que je venais ici.

– Mais, observa maman Fipart, qui avait quelque défiance
dans l’esprit, comment se fait-il que Venture vienne dans cette
maison pour m’assassiner, quand il m’a laissée au
Gros-Caillou ?

– Tiens, dit Rocambole, qui tira un papier de sa poche, lis
plutôt, ma vieille.

Et il lui tendit le billet qu’il avait dicté à Venture, billet
par lequel il enjoignait à la veuve Fipart de se rendre, la nuit
suivante, à Clignancourt, de s’y coucher dans son lit, d’éteindre
la lumière après avoir laissé la clé sur la porte, et
d’attendre…

– Tu comprends, dit Rocambole, que je ne lui ai pas dit que
je t’avais retrouvée.

– Ah ! c’est différent.

Rocambole éteignit alors sa lanterne, et le taudis rentra dans
l’obscurité la plus profonde. Quelques minutes s’écoulèrent au
milieu d’un silence complet. Zampa attendait, cramponné à son
échelle ; Rocambole et maman Fipart retenaient leur haleine et
attendaient aussi, sans faire aucun mouvement.

Tout à coup, un léger bruit se fit au-dehors. Rocambole, qui
avait l’oreille fine, reconnut tout de suite un pas prudent, et
qu’on s’efforçait d’assourdir. Puis la serrure rendit un léger son,
et Rocambole et maman Fipart comprirent qu’on mettait la main sur
la clé restée en dehors.

 

C’était maître Venture, dont l’existence était assez
extraordinaire depuis vingt-quatre heures, qui arrivait pour
exécuter les prétendus ordres de Rocambole. Venture, on le sait,
avait passé la journée entière pieds et poings liés, couché sur le
dos, et n’avait été délivré par Rocambole que vers sept heures et
demie environ. Ce dernier lui avait dit alors :

– Tu te souviens du serrurier ?

– Oui, certes, avait répondu Venture ; il est toujours
établi dans le faubourg Saint-Antoine.

– Eh bien ! tu vas venir avec moi. Je vais d’abord te
payer à souper.

– C’est pas malheureux. Je meurs de faim.

– Nous ferons, en mangeant, nos petites conditions touchant
maman Fipart.

– Soit.

– Et quand tu auras soupé, tu iras chez le
serrurier.

– Pour quoi faire ?

– Pour lui demander une clé de roi de trèfle.

Rocambole désignait, par ce mot, une certaine fausse clé dont la
bande de voleurs anglais à laquelle sir Williams et Venture avaient
appartenu autrefois se servait avec un très grand succès.
Rocambole, qui avait endossé la pelure et repris le teint rougeaud
de John le palefrenier, avait alors emmené Venture dans ce même
restaurant de la rue Neuve-des-Mathurins, où mangeaient les cochers
des loueurs environnants, et il lui avait fait servir à souper.

– Il faut avoir des forces, lui avait-il dit, quand il
s’agit de refroidir maman Fipart.

– Bah ! dit Venture, je lui tordrai le cou comme à un
poulet.

À huit heures, Rocambole le mit dans une voiture en lui
disant :

– Va-t’en d’abord chercher la clé. Tu me retrouveras demain
matin.

– Où ?

– Rue de Surène et, si maman a tourné de l’œil, tu auras
ton argent.

Venture s’en alla au faubourg Saint-Antoine tandis que Rocambole
se hâtait de rejoindre Zampa, qui l’attendait dans le chemin de
ronde de la barrière Blanche.

Le serrurier lui remit pour dix louis – ce qui était un prix
fait – la clé, dont Rocambole n’avait nul besoin, et Venture
remonta dans son cabriolet de remise, qu’il laissa une heure après
dans la chaussée Clignancourt.

Comme maman Fipart, il se dirigea à pied vers la cité des
chiffonniers, et, arrivé là, se glissa sans bruit devant la
porte.

C’était lui qui venait de mettre la main sur la clé. Il ouvrit
et fit un pas en avant.

– Es-tu là, la vieille ? dit-il tout bas.

– Oui, répondit à voix basse la veuve Fipart.

Venture retira la clé et ferma la porte. Puis il tira son
couteau catalan de sa poche, l’ouvrit et s’avança dans les
ténèbres, répétant :

– Où es-tu ?

– Ici, dit encore maman Fipart.

Venture fit trois pas, puis un quatrième, posa son pied dans le
vide et tomba dans la cave en jetant un cri…

Alors Rocambole alla relever la trappe et la ferma.

Puis il se coucha dessus pour écouter.










Chapitre 27

 


Rocambole, l’oreille collée aux fentes de la trappe, entendit
d’abord d’horribles blasphèmes, puis le clapotement de l’eau que
Venture, qui nageait au milieu de cette nuit noire, battait à la
fois de ses pieds et de ses mains. Le brigand jurait et
criait ; mais ses cris et ses blasphèmes, assourdis par le peu
de sonorité des voûtes de la cave, montaient si faiblement jusqu’à
Rocambole, que celui-ci jugea tout de suite qu’il était impossible
qu’ils fussent entendus du dehors. Venture cria, jura et nagea
pendant environ dix minutes, puis le bruit cessa un instant.

– Tiens ! dit Rocambole, il vient de trouver l’échelle
et il s’y cramponne.

Mais, presque aussitôt, un cri plus terrible, plus strident que
les autres, se fit entendre, et, en même temps, comme la chute d’un
corps qui retombe lourdement à l’eau après en être un moment
sorti.

Puis… plus rien !

– Zampa l’a tué raide, pensa l’élève de sir Williams. Il
aura trouvé le bon endroit. Allons ! un de moins…

Et Rocambole écouta encore ; mais le plus profond silence
régnait à présent dans la cave.

Maman Fipart avait quitté son grabat et s’était traînée jusqu’à
la trappe.

– Eh bien ? demanda-t-elle.

– Je crois qu’il est mort.

– Tu crois ?

– Je n’entends plus rien.

En effet, quelques minutes s’écoulèrent encore, puis une voix
monta des profondeurs de la cave. C’était la voix de Zampa.

– Il a son compte ! Laissez-moi remonter, disait le
Portugais.

– Allume ta lanterne, maman, dit Rocambole.

La vieille tira ses allumettes de sa poche, les frotta sur le
carreau et se procura à l’instant de la lumière.

Alors Rocambole souleva la trappe, qui était fort lourde, du
reste.

– Viens donc voir, maman, dit-il.

Il mit un pied sur l’échelle, se pencha et tendit la lanterne à
Zampa. Soudain, la cave se trouva éclairée, et, grâce à cette
clarté, Rocambole et maman Fipart purent voir le corps inanimé de
Venture qui flottait sur l’eau rougie de son sang.

– Ah ! le brigand ! murmura de nouveau maman
Fipart, quand je pense qu’il voulait te faire raccourcir !

– Peuh !… répondit Rocambole, ce n’est pas pour cela
que je l’ai envoyé ad patres, maman.

– Et pourquoi donc, mon chéri ?

– Mais, dame !… parce qu’il était au courant de mes
affaires, ce qui me gênait.

Maman Fipart frissonna.

Elle se trouvait à genoux sur le bord de la trappe, et, comme si
elle eût eu un pressentiment, elle voulut se relever. Mais
Rocambole, plus leste et plus prompt, lui posa les deux mains sur
les épaules et la maintint à genoux.

– Regarde donc ton ami, maman, dit-il. Il est bien mort,
hein ?

– Je le crois.

Maman Fipart prononça ces mots avec un léger tremblement et
voulut de nouveau se relever.

– Mais reste donc là que je te parle, fit Rocambole d’une
voix câline.

Et il ramena ses deux mains des épaules au cou ridé de la
vieille. Puis il continua :

– Faut avouer que tu as eu de la chance tout de même,
l’autre jour, d’être repêchée comme ça, hein ?

Et Rocambole arrondit ses deux mains autour du cou de maman
Fipart et en fit un étau.

– Aïe ! cria la vieille, qu’est-ce que tu
fais ?

– Tais-toi donc, laisse-moi rire…

– Mais… tu… m’étrangles !…

– Parbleu ! répondit le bandit d’un ton cynique, et je
te garantis bien qu’il n’y a pas dans ta cave le moindre ravageur
pour te repêcher cette fois…

Et Rocambole serra le cou de la vieille, qui ne put même jeter
un cri, et il cria à Zampa :

– Tiens ! sauce-la-moi proprement et qu’elle boive un
bon coup d’eau douce, elle qui aimait tant l’eau-de-vie…

Puis il précipita maman Fipart dans la cave.

Cette fois la vieille était bien étranglée, et le froid de l’eau
ne la fit point revenir.

– C’est une habitude à prendre, murmura Rocambole, qui
regarda froidement le corps de sa mère adoptive qui flottait à côté
du cadavre de Venture.

Zampa, accroupi sur son échelle, tenait toujours la
lanterne.

– Eh bien ! voilà qui est fait, lui dit Rocambole.
Vous pouvez remonter, à présent, monsieur l’intendant.

Zampa eut un frisson de joie et il commença son ascension, son
couteau aux dents, s’aidant d’une main pour rencontrer les degrés
de l’échelle, tenant la lanterne de l’autre. Bientôt son corps
sortit à moitié de la trappe, et, pour remonter plus vite, il posa
sa lanterne sur le bord et se prit à l’échelle des deux mains.

Rocambole était derrière lui, et, en ce moment, Zampa, tout
occupé de ne point se laisser choir et de poser ses deux pieds
solidement sur le seuil du taudis de feu maman Fipart ; en ce
moment, disons-nous, Zampa entendit l’élève de sir Williams qui lui
disait d’une voix railleuse :

– Ah çà ! mais vous êtes donc tous bêtes ?

Et soudain, il reçut un coup de poignard dans le dos, entre les
deux épaules, jeta un cri, cessa de se cramponner à l’échelle, et
tomba dans le gouffre qui déjà avait englouti deux cadavres.

Alors Rocambole retira l’échelle et laissa retomber la
trappe.

– Je ne sais si tu es mort, murmura-t-il, mais dans tous
les cas, si tu ne péris pas de mon coup de poignard, tu auras le
temps de te noyer. L’échelle n’est plus là pour t’aider à
sortir.

Rocambole prononça cette oraison funèbre sans trop d’émotion,
souffla sa lanterne et se dirigea vers la porte qu’il ouvrit avec
précaution.

La nuit était noire ; il tombait un léger brouillard bien
froid et bien pénétrant, et la cité des chiffonniers était déserte.
Rocambole put en sortir sans rencontrer personne.

– Ce petit drame ne manque ni d’intérêt ni de
terrible ! murmura-t-il en s’en allant, et je vais faire rire
sir Williams jusqu’aux larmes en lui racontant l’histoire de ces
trois imbéciles : Venture qui se croyait nécessaire ;
maman Fipart qui croyait à ma pitié filiale ; Zampa,
qui s’était figuré qu’il me serait agréable, lorsque je serais
l’époux de Conception, d’avoir pour intendant un drôle comme lui.
Fi donc !

 

Le faux marquis de Chamery regagna Paris à pied, et alla changer
de costume rue de Surène. Ses gens l’attendaient à la porte.
Redevenu l’homme élégant qui faisait courir, l’imposteur remonta
dans sa voiture et dit au cocher :

– Touche à l’hôtel !

Mais, en passant près de la Madeleine, il leva les yeux vers son
cercle, et jugea, à la clarté qui brillait derrière les rideaux des
croisées du grand salon, que la réunion devait être nombreuse.

Il ordonna au cocher d’arrêter et mit pied à terre :

– J’ai assez travaillé comme cela depuis deux ou
trois jours, se dit-il, et je ne vois aucun inconvénient à me
distraire un peu. Allons jouer au baccara.

Le misérable, qui venait de commettre un triple assassinat,
gravit l’escalier du cercle en fredonnant un air d’opéra et entra
dans le grand salon de jeu, le visage insouciant et calme et un
sourire aux lèvres, comme un honnête sportsman qui n’a jamais
éprouvé de plus violent chagrin que la perte d’un pari aux courses
de La Marche. Mais une chose l’étonna tout d’abord et le fit
arrêter sur le seuil.

Une vingtaine de membres du cercle entouraient la table du
chemin de fer, et cependant on ne jouait pas… Les pontes
avaient leur or devant eux, le banquier tenait les cartes et ne les
battait point. On causait autour de la table, et les visages
soucieux et attristés des convives frappèrent le faux marquis.

– Tiens ! voilà Chamery, dit-on en le voyant
entrer.

Rocambole se fit un front impassible et s’approcha de la table
de jeu en souriant.

– Est-ce que vous manquez d’argent, messieurs, dit-il, ou
bien le banquier a-t-il une de ces veines qu’on n’ose
braver ?

Mais un des joueurs répondit :

– Ce n’est point cela, marquis, nous avons tous de
l’argent, et le banquier n’a pas de chance.

– Alors, pourquoi ne jouez-vous pas ?

– Parce que nous venons d’apprendre une nouvelle
terrible…

– Plaît-il ?

– Et qui nous a foudroyés.

– De quoi s’agit-il donc ?

– Vous connaissez Château-Mailly ?

– Le duc ? Oui.

– Eh bien ! il est mort.

– Vous plaisantez !

– Nullement.

– Ah çà ! dit le faux marquis avec calme, à moins
qu’il n’ait eu une apoplexie ou qu’il n’ait été tué en duel…

– Ni l’un ni l’autre, il est mort.

– Mais… de quoi ?

– Du charbon.

– Du charbon ? une maladie de cheval ?

– Précisément.

– Mais c’est impossible !… absurde !…

– C’est vrai.

Le faux marquis haussa les épaules.

– On ne meurt du charbon, dit-il, que lorsqu’on est
palefrenier ou équarrisseur.

– Vous vous trompez…

– Et le duc n’était ni l’un ni l’autre.

– Oui, mais il avait un cheval qu’il aimait, un cheval
arabe.

– Ibrahim ?

– Justement.

– Eh bien ?

– Ibrahim a été pris du charbon. Le duc, qui s’était fait,
hier matin, une légère piqûre à la main, a eu l’imprudence de
caresser son malheureux cheval…

– Et il est mort ?

– Comme vous le dites.

– Mais quand ?

– Ce soir, il y a deux ou trois heures.

Et l’on raconta à Rocambole ce qui était arrivé, et ce qu’il
savait mieux que personne.

Le faux marquis de Chamery écouta attentivement en donnant les
marques de la plus vive émotion ; il vanta le caractère
chevaleresque de M. de Château-Mailly, déplora de voir un
si beau nom s’éteindre, une fortune presque princière passer à des
collatéraux éloignés. Enfin Rocambole s’éleva si bien à la hauteur
de son rôle que le vrai marquis de Chamery n’eût pas fait mieux.
Puis il s’esquiva, remonta en voiture et rentra chez lui. Là, une
surprise agréable attendait le bandit : c’était une lettre
arrivée dans la soirée.

Cette lettre était de Conception et ne contenait que quelques
lignes.

La jeune Espagnole disait :

« Mon ami,

« J’ai le cœur ivre de joie ! Hâtez-vous d’accourir,
venez au château du Haut-Pas… vous pourriez bien en ramener la
marquise de Chamery. »

– Oh ! oh ! s’interrompit Rocambole, est-ce que
décidément ma future aurait travaillé de son côté aussi bien que
moi du mien ?

Et Rocambole continua à lire :

« Vous aviez fait vos confidences à votre sœur, mon
ami.

« Ceci, après m’avoir embarrassée un peu, d’abord, je vous
l’avoue, car je n’ai pu m’empêcher de rougir ; ceci, dis-je, a
bien avancé nos chères petites affaires.

« La vicomtesse a, pardonnez-moi le mot un peu vulgaire,
littéralement ensorcelé mon père. Ce matin, ils ont fait une longue
promenade ensemble dans le parc, tandis que M. d’Asmolles
conduisait en tilbury ma mère qui voulait voir une cascade située à
deux lieues du château.

« J’étais de ce petit voyage.

« Quand nous sommes revenus, mon père était tout songeur,
mais sans tristesse. Que lui a dit la vicomtesse ? Je
l’ignore. Mais, pendant le déjeuner, mon père a parlé de
vous ; il a paru écouter avec plaisir le récit de vos exploits
dans l’Inde anglaise ; ensuite il a fait plusieurs questions
sur la famille des Chamery, sur son ancienneté, sur ses alliances…
Mais quand il a appris qu’un de vos ancêtres, le premier baron de
Chamery, avait assisté à la seconde croisade, et avait été fait
comte par Philippe-Auguste, il n’a pu s’empêcher de dire :

« – Mais voilà de la belle et vieille roche !

« Ces paroles me sont allées au cœur. Ah ! mon ami, je
n’ai jamais été si heureuse…

« – Pourquoi le marquis ne vous a-t-il point
accompagné ? a-t-il demandé à M. d’Asmolles.

« – Mon Dieu ! lui a répondu celui-ci, parce
qu’il avait à régler quelques affaires relatives à notre
succession.

« Mon père a dit encore :

« – Mais il a, je crois, une assez belle fortune.

« – Oh ! a répondu négligemment le vicomte, il a
de quoi vivre honorablement : soixante-quinze mille livres de
rentes.

« – En terres ?

« – Oui, monsieur le duc.

« – Mais, a dit mon père, cela fait au moins trois
millions.

« – À peu près…

« Mon père est redevenu songeur et on a parlé d’autre
chose.

« Moi, après le déjeuner, je suis venue m’enfermer dans ma
chambre, d’où je vous écris tout cela.

« Venez, mon ami, venez vite…

« CONCEPTION. »

– Hé ! hé ! murmura Rocambole quand il eut achevé
sa lecture, je crois que ma brune fiancée a raison. Elle pourrait
bien revenir du Haut-Pas marquise de Chamery… Allons consulter mon
oncle !

Et il monta chez sir Williams.

L’ex-baronnet s’était si bien incarné par la pensée dans son
élève, qu’il ressentait toutes les joies, toutes les peines
qu’éprouvait Rocambole.

L’aveugle s’était mis au lit de bonne heure, mais il n’avait pas
fermé l’œil de la nuit. Il suivait par la pensée et pas à pas son
cher élève dans cette aventureuse expédition où le jeune bandit
allait se débarrasser à la fois de sa mère adoptive et de ses deux
complices. Aussi le pas de Rocambole retentissant sur le parquet de
sa chambre le fit-il tressaillir profondément.

Rocambole fredonnait. Cette bonne humeur dérida le front plissé
de sir Williams, et le visage tout entier de l’aveugle traduisit
énergiquement cette interrogation :

– Eh bien ?

– Eh bien ! dit Rocambole, l’affaire est
faite. Ils sont flambés.

Sir Williams ferma la main, puis il releva trois doigts, ce qui
voulait dire :

– Quoi ! tous trois ?…

– Tous trois, mon oncle.

Et Rocambole raconta la sanglante épopée qui venait de se
dérouler à Clignancourt.

Sir Williams souriait avec bonhomie, comme s’il eût écouté le
récit de Théramène ou un morceau de littérature choisi.

– Mais, poursuivit Rocambole, j’ai encore deux choses à
t’apprendre.

– Voyons ? exprima l’aveugle par un
clignement de ses yeux éteints.

– Château-Mailly est mort ce soir.

– Très bien ! fit sir Williams d’un signe de
tête.

– Puis voici une lettre de Conception.

Et Rocambole lut à mi-voix la lettre qu’il venait de
recevoir.

– Maintenant, dit-il, que faut-il faire, mon
oncle ?

L’aveugle demanda son ardoise et écrivit : – Faire tes
malles, demander des chevaux et partir au point du jour.

– Déjà ?

– Il ne faut pas que tu aies appris avant ton
départ la mort du duc.

– Tiens ! c’est assez prudent.

– Ensuite, écrivit sir Williams, je suis du
voyage.

– Toi ?

– Parbleu ! il faut bien que je signe à ton
contrat de mariage.

– C’est un honneur pour moi, dit Rocambole en ricanant.

– Et puis, écrivit encore l’ex-baronnet, j’ai
le pressentiment que si je n’étais pas là, tu ne te marierais
pas.

– Tu crois ?

– Mon bon ami, ajouta sir Williams en soulignant
chaque mot, rappelle-toi bien ceci, et tâche de le graver en
lettres de feu dans ta mémoire, je suis le génie qui préside à
ta bonne étoile. Le jour où je ne serai plus là, cette
étoile s’éteindra !

Tandis que les événements que nous venons de raconter se
déroulaient à Paris, un autre événement avait lieu à Nice, qui
devait exercer une influence directe et capitale sur le dénouement
de cette histoire. C’était pour Nice, on s’en souvient, que la
comtesse Artoff était partie, emmenant avec elle son malheureux
époux frappé de folie. Elle avait loué là, hors de la ville, une
jolie petite maison située au bord de la mer, cette mer bleue comme
le ciel qu’elle reflète.

Un médecin de Paris, le docteur B…, avait accompagné le noble
malade et lui prodiguait ses soins. D’après le système curatif du
docteur B…, le comte devait voir le moins de monde possible et
demeurer presque toujours en tête à tête avec sa femme.

Du reste, pendant le voyage, l’état du comte, sans subir aucune
amélioration, s’était cependant modifié. Il était devenu plus
calme, et son caractère facile et doux semblait avoir repris le
dessus. Mais il persistait à se croire Roland de Clayet et non le
comte Artoff. Puis il avait fini par se persuader que le comte
avait répudié sa femme, et que la comtesse, éprise de lui, avait
consenti à le suivre.

Le docteur B… habitait la maison du bord de la mer, il voyait
son malade à toute heure, et, chaque jour, il se confirmait,
hélas ! dans cette triste opinion que le comte était atteint
d’une folie incurable. Cependant, il y avait en ce moment, à Nice,
beaucoup d’étrangers, et, parmi eux, un officier de marine anglais
qu’une grave blessure avait contraint de venir implorer l’influence
salutaire du doux climat d’Italie.

Cet officier, qui avait longtemps servi dans l’Inde, avait
rencontré plusieurs fois, depuis leur arrivée à Nice, le comte et
la comtesse Artoff.

La comtesse donnait souvent le bras au pauvre fou et se
promenait avec lui au bord de la mer.

Le bord de la mer était également la promenade favorite de
l’officier blessé.

On avait fini par échanger des saluts, et un matin la comtesse
fut très surprise de recevoir une lettre dans laquelle sir Edward,
c’était le nom du marin, demandait à venir lui présenter ses
respectueux hommages. Cette demande ne laissa pas que d’étonner
beaucoup la comtesse, qui d’abord eut la pensée de refuser ;
mais bientôt elle réfléchit qu’il s’agissait peut-être de quelque
affaire importante, et elle se décida à répondre à l’étranger
qu’elle consentait à lui accorder l’entretien qu’il
sollicitait.

Le docteur était sorti pour une partie de pêche ; le comte
était encore au lit. La comtesse se trouvait donc toute seule quand
le marin se présenta chez elle. Elle l’introduisit dans un petit
salon du rez-de-chaussée, s’assit et lui indiqua un siège.

– Madame la comtesse, dit sir Edward, peut-être
excuserez-vous ma hardiesse quand vous saurez qu’elle a pris sa
source dans un intérêt mystérieux, dans une sympathie soudaine que
m’ont inspirés votre malheur et la folie de votre époux.

– Je vous remercie mille fois, monsieur, dit la comtesse,
qui s’inclina et laissa errer sur ses lèvres un sourire triste.

– Madame, poursuivit le marin, une ville de bains de mer
est toujours plus ou moins un foyer perpétuel d’anecdotes, de
médisances, d’histoires altérées ou amplifiées. Chaque nouveau venu
s’y trouve biographié dès le lendemain de son arrivée.

– Ah ! dit la comtesse, et j’ai eu sans doute ma
biographie ?

– Oui, madame ; on s’est entretenu de vous dans les
cercles ; vous y avez eu d’ardents défenseurs en même temps
que des détracteurs.

– Oh ! fit Baccarat avec tristesse, l’opinion du monde
m’est bien indifférente aujourd’hui, je vous jure.

– La folie du comte, reprit le marin, a été surtout l’objet
d’une foule de commentaires. Un jeune secrétaire de l’ambassade,
qui est arrivé hier de Paris, nous a rapporté des détails étranges…
Il nous a dit… Pardon, madame, interrompit sir Edward, je voudrais
que vous pussiez lire dans mon cœur et dans mon esprit. Vous y
verriez que le plus profond respect et le plus ardent désir de vous
êtes utile dictent seuls mes paroles.

– Parlez, monsieur, dit la comtesse, qui ne savait encore
où son visiteur en voulait venir.

– M. Gaston de Lantil, l’attaché d’ambassade…

– Gaston de Lantil ? exclama la comtesse, mais il
connaît beaucoup mon mari, ils étaient liés…

– Aussi, madame, poursuivit sir Edward, vous devez penser
avec quelle respectueuse réserve il s’est exprimé sur vous et sur
le malheur…

– Monsieur, dit la comtesse simplement en levant sur son
interlocuteur un regard limpide et pur comme son âme, quoi qu’il en
coûte à une femme comme moi d’être obligée de se défendre,
permettez-moi un seul mot : j’ai été calomniée par un
misérable ou par un fou.

– Je n’en ai jamais douté un seul instant, madame, répondit
sir Edward ; mais laissez-moi vous parler de l’état de votre
époux.

Baccarat tressaillit et regarda sir Edward.

– M. Gaston de Lantil, poursuivit le marin, nous a dit
une chose qui nous a paru étrange.

– Qu’est-ce donc, monsieur ?

– Il nous a dit que la folie du comte Artoff, votre époux,
s’était déclarée subitement.

– Oui, monsieur.

– Sur le terrain, et au moment où il allait croiser le
fer.

– C’est parfaitement vrai.

– Que cette folie avait surtout consisté à lui faire croire
qu’il était, lui, l’adversaire, tandis que ce dernier était
lui-même le comte Artoff.

– Hélas ! monsieur, il le croit encore.

– Madame, murmura sir Edward, cette circonstance est
d’autant plus étrange que votre mari se trouvait à Paris.

– Que voulez-vous dire ? fit Baccarat, surprise de
cette remarque.

– La folie qui s’est manifestée chez le comte n’est point
ordinaire.

– Le comte m’aimait, monsieur, et, convaincu de… mon…

– Arrêtez, madame, interrompit sir Edward, vous vous
trompez.

– Croyez-vous, monsieur ?

– La folie instantanée et si bizarre du comte pourrait être
attribuée à une tout autre cause.

– Que dites-vous ? s’écria la comtesse.

– À un empoisonnement.

– Oh ! fit Baccarat stupéfaite.

Sir Edward poursuivit :

– J’ai servi dans l’Inde ; j’ai passé environ un an à
Java, et j’y ai pu voir les prodigieux effets d’une folie qu’on
procure par un poison végétal qui croît dans cette île.

– Mais… monsieur…

– Les effets de ce poison se manifestent rapidement, et un
signe très caractéristique de son inoculation, c’est la tendance
qu’a tout de suite l’empoisonné à perdre sa propre individualité
pour revêtir celle d’un autre !

– Mais ce que vous me dites là, s’écria la comtesse, est
d’autant plus extraordinaire, monsieur, que mon mari n’est jamais
allé dans l’Inde.

– Je le sais.

– Qu’à Paris il ne connaît personne qui puisse y avoir
séjourné.

– Madame, dit gravement sir Edward, les gens qui ont pu
vous calomnier sont, à mes yeux, capables de toutes les infamies, y
compris celle d’empoisonner le comte.

– Mais alors, monsieur, s’écria Baccarat frissonnante, si
cela était, si mon mari était… empoisonné… peut-être n’y aurait-il
plus aucun remède ?…

– Ah ! dit sir Edward, j’étais à Paris le mois
dernier, et j’y ai rencontré un homme qui s’est acquis, il y a
quelques années, à Calcutta et à Chandernagor, une réputation
merveilleuse.

– Et qui guérit la folie ?

– Surtout celle qui y a été contractée, soit sous
l’influence des latitudes tropicales, soit à l’aide de toxiques
recueillis sous ces latitudes.

– Oh ! parlez, monsieur, dit la comtesse avec
animation, quel est cet homme ?

– C’est un mulâtre, un médecin né aux Antilles et qu’on
nomme le docteur Samuel Albot. Si j’osais vous donner un conseil,
dit sir Edward, ce serait de le consulter. Pourquoi ne
l’appelleriez-vous pas auprès du comte ?

– Non, non, s’écria Baccarat, le faire venir serait trop
long ; j’aime mieux aller à Paris.

– Cela vaut mieux encore, dit sir Edward.

– Monsieur, murmura la comtesse Artoff en prenant les mains
de l’officier anglais, si le dévouement sans bornes d’une pauvre
femme calomniée pouvait payer l’intérêt que vous voulez bien me
témoigner, oh ! je vous en supplie, ajouta-t-elle avec des
larmes dans la voix, ne repoussez pas celui que je vous offre.

– Madame, dit sir Edward, partez pour Paris, consultez
Samuel Albot, n’hésitez pas à lui confier le comte. S’il est un
homme au monde qui puisse le guérir, assurément, c’est
lui !

Et l’officier baisa respectueusement la main de Baccarat,
ajoutant :

– Me permettez-vous un dernier conseil ?

– Je vous le demande en grâce.

– Les médecins sont jaloux de leur art, ils croient
quelquefois trop en eux-mêmes et pas assez en la science des
autres. Prenez un prétexte pour retourner à Paris.

– Je vous comprends, dit la comtesse. Le docteur B… ne
saura point que j’ai consulté le docteur Samuel.

Sir Edward salua une dernière fois et se retira.

Le lendemain, le comte et la comtesse Artoff quittaient Nice en
chaise de poste. Pour aller plus vite, la comtesse semait l’or sur
sa route. Trois jours après, elle arriva à Paris par le chemin de
fer de Lyon. Elle avait quitté sa chaise de poste dans cette
dernière ville.

 

Tandis que la comtesse Artoff et son mari se dirigeaient
rapidement vers Paris, l’auteur involontaire de tous leurs
malheurs, M. Roland de Clayet, se disposait à partir pour la
Franche-Comté, où son oncle, le chevalier de Clayet, venait de
mourir subitement. Cet événement était arrivé, du reste, en temps
assez opportun pour le jeune fat, à qui le séjour de Paris était
devenu assez désagréable depuis son duel avec le comte Artoff.

Roland avait beaucoup compté sur la popularité éphémère
qu’allait lui acquérir l’affaire scandaleuse dont il avait été le
héros. Mais Roland s’était trompé. Sa popularité avait pris un
caractère odieux du jour où on avait appris la folie du comte
Artoff. Dans le monde même où il vivait, une réaction rapide
s’était opérée, et, à part deux ou trois niais de la force du jeune
M. Octave, tous ses amis n’avaient point tardé à lui rompre
froidement en visière. On comprenait bien jusqu’à un certain point
que Roland eût poursuivi la comtesse Artoff de son amour, mais on
ne comprenait pas qu’il eût manqué de loyauté et de chevalerie au
point de se vanter publiquement de sa bonne fortune. Le comte
Artoff était aimé et estimé. Roland devait être, dès lors, méprisé
et haï. Quelques salons honorables lui furent fermés ;
quelques sportsmen qu’il rencontrait journellement à Madrid ou aux
Champs-Élysées ne s’étaient nullement gênés pour lui faire de ces
impertinences publiques qui font monter le rouge au visage, sans
toutefois motiver une provocation. Au bout de quinze jours, Roland
se demanda s’il se battrait avec la moitié de Paris ou s’il ferait
un voyage. Ce dernier parti était beaucoup plus sensé et surtout
beaucoup plus pratiquable que le premier. Roland se demandait donc
où il irait, quand son oncle mourut à point pour le tirer
d’embarras.

Le jour même où cette nouvelle funèbre lui arriva,
M. de Clayet fit faire ses malles à son nouveau valet de
chambre. L’ancien, c’est-à-dire celui que lui avait donné le faux
marquis de Chamery, avait disparu le lendemain du jour où le comte
Artoff était devenu fou ; et, afin de motiver suffisamment son
éclipse, il était parti en volant une centaine de louis et quelques
bijoux à son maître, le tout, d’après les conseils de
Rocambole.

Or, Roland de Clayet, décidé à quitter Paris le soir même,
Roland, disons-nous, ne voulut point partir sans aller serrer la
main au jeune M. Octave, le seul ami qui lui fût resté fidèle.
Il monta donc en voiture vers midi et ordonna à son cocher de le
conduire rue de l’Oratoire.

Le coupé de notre héros, parti de la rue de Provence, longea les
boulevards et prit la rue Royale. À l’entrée du faubourg
Saint-Honoré, il fut arrêté par un embarras de voitures et Roland
mit la tête à la portière pour se rendre compte du motif qui
entravait ainsi sa marche. L’embarras de voitures avait pour cause
première un conflit qui venait d’avoir lieu entre un omnibus et un
fiacre. Le fiacre avait accroché l’omnibus, et les roues des deux
voitures étaient si bien engrenées l’une dans l’autre, que les
voyageurs étaient descendus. Une femme, qui était la propriétaire
provisoire du fiacre, et qui manifestait une très vive émotion, se
trouvait au milieu d’un groupe de curieux.

À la vue de cette femme, qui était vêtue fort élégamment, du
reste, M. Roland de Clayet ne put réprimer un cri de surprise.
C’était la comtesse Artoff ! Ou plutôt c’était cette femme qui
ressemblait si parfaitement à Baccarat que Roland l’avait prise
constamment pour elle.

La jeune femme, au cri poussé par Roland, tourna la tête et le
reconnut. Roland salua.

Elle lui envoya un sourire et mit deux doigts sur sa bouche
comme pour lui recommander le silence.

– Bon ! pensa Roland, c’est une comédienne habile. Son
indignation n’était que jouée ; son départ, s’il a eu lieu, a
été suivi d’un prompt retour, et elle m’aime encore !

Sans doute le jeune fat allait mettre pied à terre et offrir, en
pleine rue, ses hommages et ses services à la prétendue comtesse,
mais il n’en eut pas le temps.

La jeune femme arrêta un coupé vide qui passait dans la rue
Royale, s’élança dedans, et dit au cocher assez haut pour que
Roland l’entendît :

– Rue de la Pompe, 53, à Passy !

– Parbleu ! murmura Roland, je la retrouverai
maintenant. Je sais le numéro de la maison où j’ai eu une entrevue
avec elle…

Et comme les voitures recommençaient à circuler, son coupé se
remit en marche et le déposa dix minutes après rue de
l’Oratoire.

Quelques secondes plus tard, le jeune M. Octave était au
courant de la rencontre.

– Que faut-il faire, selon toi ? demanda Roland.

– Partir.

– Pour la Franche-Comté ?

– Oui.

– Sans la revoir ?

– Parbleu ! elle n’a crié son adresse au cocher que
pour que tu l’entendisses. Elle t’attendra ce soir, demain, et
après-demain elle t’écrira.

– Tiens, fit le fat, c’est bien possible !

– Elle t’a souri, donc elle t’aime toujours.

– Je le crois, murmura Roland avec une modestie
ridicule.

Et il suivit le conseil, car le soir, à huit heures, il montait
dans un wagon de première classe du chemin de fer de Lyon.

Mais à la première station, c’est-à-dire à
Villeneuve-Saint-Georges, l’express qui quittait Paris
croisa celui qui s’y rendait.

Les deux trains s’arrêtèrent quelques secondes, et le regard
distrait de Roland plongea dans un coupé de celui qui venait de
Lyon. Et, comme le matin à l’entrée du faubourg Saint-Honoré, le
jeune homme poussa un cri. Il venait d’apercevoir dans ce coupé le
comte Artoff et Baccarat… Baccarat, qu’il croyait rue de la Pompe,
à Passy, qu’il avait vue le matin en toilette de ville, et qu’il
retrouvait le soir en costume de voyage, venant de Lyon.

– Ah çà, dit-il, est-ce que, comme le comte Artoff, je vais
devenir fou ?

Et il ouvrit vivement la portière de son wagon et il s’élança
sur la voie. Mais déjà le train qui se dirigeait sur Paris s’était
remis en route.










Chapitre 28

 


– Allons, monsieur, en voiture ! vite, on part !
cria le chef de gare à Roland.

Mais Roland répondit, en proie à une vive émotion :

– Je ne pars pas.

– Plaît-il ? fit l’employé.

– Je retourne à Paris, dit le jeune homme avec fermeté.

Le conducteur du train avisa le chauffeur, un coup de sifflet se
fit entendre ; le convoi partit, laissant Roland de Clayet en
présence du chef de gare et des facteurs assez étonnés.

– Monsieur, dit Roland au chef de gare, je veux retourner à
Paris.

– C’est facile, monsieur, voici un train omnibus qui vient
de Montereau.

Et l’employé étendait la main vers l’horizon, où montait la
fumée d’une locomotive.

Le train arriva ; Roland y prit place et revint sur Paris
tandis que ses bagages allaient à Dijon. Le train entra en gare une
demi-heure après l’express.

Roland courut à la salle où on délivre les bagages, dans
l’espoir d’y trouver encore cette femme extraordinaire qui lui
paraissait avoir le don d’ubiquité. Mais cette salle était déserte,
tous les voyageurs de l’express étaient partis. Alors
Roland eut une idée. Il s’adressa à un facteur et lui demanda où il
pourrait trouver le chef du train direct qui venait d’arriver.

– Le voilà, tenez, répondit le facteur en désignant un
jeune homme en uniforme qui fumait fort tranquillement en causant
avec un chef de gare.

Roland alla vers lui et le salua.

– Monsieur, lui demanda-t-il, venez-vous de Lyon avec le
train qui est arrivé ce soir ?

– Oui, monsieur, il y a quarante minutes, par
l’express parti ce matin de Lyon.

– Avez-vous remarqué, dans un coupé, une jeune dame blonde,
fort belle, entre deux messieurs ?

– Parfaitement, monsieur.

– Savez-vous son nom ?

– C’est la comtesse Artoff, qui revient de Nice avec son
mari et son médecin.

– Monsieur, dit Roland avec émotion, je vois un ruban rouge
à votre boutonnière et je vous crois un homme d’honneur.

– J’ai la prétention de l’être, monsieur, fit le chef de
train, fort surpris de cet exorde.

– Eh bien ! monsieur, reprit le jeune homme, au nom
des plus graves intérêts, j’ose dire les plus sacrés, dites-moi,
sur l’honneur, si la comtesse Artoff est partie ce matin de
Lyon.

– Je vous le jure, monsieur, je lui ai moi-même donné la
main pour monter en wagon.

Roland oublia de remercier et même de saluer le chef de train,
et il sortit de la gare comme un fou s’échapperait de Charenton. Il
se jeta dans la première voiture de place qu’il trouva, et dit au
cocher :

– Trois louis pour ta course et crève ton cheval s’il le
faut, mais conduis-moi à Passy, ventre à terre.

– Quelle rue ? fit le cocher, suffoqué par la promesse
des trois louis.

– Rue de la Pompe, 53.

Le cocher fit des merveilles, rossa son cheval à tour de bras et
arriva à Passy en moins d’une heure.

Pendant le trajet, l’émotion de M. Roland de Clayet fut
telle, qu’il se trouva dans l’impossibilité de lier deux pensées et
fut dominé par une idée fixe : retrouver la femme qu’il avait
vue le matin et la mettre en présence de celle qu’il venait
d’apercevoir dans le train de Lyon.

La maison de la rue de la Pompe qui portait le numéro 53 était
située entre cour et jardin, on s’en souvient. Roland descendit de
voiture et sonna violemment à la porte. Une fenêtre s’ouvrit, une
voix de femme demanda, inquiète :

– Qui est là ?

– Ouvrez ! dit Roland avec une impatience
hautaine.

Et il sonna de nouveau.

Il était alors près de minuit. On hésita un moment ; mais
comme Roland sonnait toujours, on se décida à ouvrir. Le cordon fut
tiré de l’intérieur de la maison et la grille s’entrebâilla.

Roland pénétra dans la cour et reconnut sur-le-champ l’endroit
où on lui ôtait son bandeau quand il arrivait. Une femme de
chambre, la même que Rebecca avait à son service lorsque Roland
était aimé d’elle, accourut à demi vêtue, reconnut le jeune homme
et lui dit :

– Madame n’y est pas !

– Si elle n’y est pas, je l’attendrai.

– Elle ne rentrera pas.

– Ma petite, dit froidement Roland, choisis : ou
m’introduire sur-le-champ auprès de ta maîtresse et gagner dix
louis, ou bien me suivre chez le commissaire de police qui te fera
subir un léger interrogatoire.

La soubrette eut peur.

– Ma foi ! dit-elle, Madame me chassera peut-être,
mais je me recommande à la bonté de monsieur. Venez, je vais vous
introduire.

Roland suivit la femme de chambre.

Celle-ci le conduisit au premier étage, lui fit traverser le
salon et l’introduisit dans ce même boudoir bleu et blanc où la
fausse comtesse Artoff l’avait reçu si souvent. Rebecca, en
peignoir de velours, dormait sur un canapé et n’avait point été
réveillée par le bruit de la sonnette agitée à tour de bras par
Roland.

– Madame a le sommeil dur, dit tout bas la soubrette.

– Laisse-moi, répondit Roland.

Et, d’un geste impérieux, il la congédia.

La soubrette sortie, M. de Clayet appuya la main sur
l’épaule de la jeune femme, qui s’éveilla en sursaut et laissa
échapper un geste de surprise et presque d’effroi à la vue de son
nocturne visiteur.

– Vous ! dit-elle.

– Moi, répondit froidement Roland.

Rebecca bondit et se trouva sur ses pieds.

– Comment ! dit-elle en fronçant le sourcil, vous osez
venir ici ?

– Sans doute.

– Sans ma permission ?

– Ma chère belle, répliqua Roland d’un ton dégagé, vous
avez eu la faiblesse, ce matin, de me donner votre adresse.

– Moi ?

– Mais sans doute. Vous avez crié assez fort pour que je
l’entendisse, au cocher de votre voiture : « À Passy, 53,
rue de la Pompe. »

– Eh bien ! fit Rebecca avec cynisme, c’est fort
gentil à vous d’être venu ; et puisque vous êtes là,
asseyez-vous, mon petit.

Ce ton trivial achevait de confondre Roland.

– Madame la comtesse Artoff, dit-il, pourriez-vous me
donner des nouvelles de votre mari ?

– Il est toujours fou.

– Ah !…

– Et je l’ai envoyé à Nice.

– Doit-il y rester longtemps ?

– Dame ! fit Rebecca à tout hasard, ça dépend de son
médecin.

– Eh bien ! dit Roland, il paraît que son médecin a
décidé que le séjour de Nice ne lui valait rien.

– Bah !

– Et il est revenu ce soir.

– Qui ? mon mari ?

– Non… le comte Artoff ; et il était accompagné de sa
femme, la vraie comtesse Artoff, acheva froidement
M. de Clayet.

Si audacieuse que fût Rebecca, elle ne put se maîtriser
complètement et changea de couleur, devenant rouge et pâle tour à
tour.

Alors Roland la regarda fixement.

– Ma petite, lui dit-il, l’heure des mystifications et des
plaisanteries est passée. Tu n’es pas la comtesse Artoff ;
mais comme je ne sais pas qui tu es, il faut me le dire.

Sans doute que le regard de Roland fut terrible en ce moment,
car Rebecca eut un léger frisson et essaya de se soustraire à
l’étreinte du jeune homme.

– Allons, parle, dit-il d’un ton de menace.

Le naturel hardi, moqueur et cynique de l’ancienne étudiante
reprit le dessus.

Elle partit d’un éclat de rire, regarda Roland à son tour et
employa une qualification non moins triviale que répandue dans un
certain monde et qui sert à désigner un imbécile, ou tout au moins
une dupe.

– Serin, va ! dit-elle, riant toujours.

Ce mot fut pour Roland un vrai coup de tonnerre et lui fit
comprendre à l’instant quel rôle odieux et ridicule il avait joué
et combien il avait dû être bafoué par ses mystificateurs
inconnus.

Il eut un accès de rage.

– Misérable !… s’écria-t-il hors de lui, tu vas me
dire ton vrai nom ou je te tue !

Et ses deux mains enlacèrent le cou blanc et frêle de la jeune
femme.

– Je me nomme Rebecca ! répondit-elle un peu émue,
mais sans rien perdre de sa présence d’esprit.

– Qui es-tu ?

– Une fille de Paris.

– Qui t’a poussée à me mystifier, à jouer le rôle de
comtesse, à m’écrire sous son nom, enfin ?

– Un homme que je ne connais pas.

– Tu mens !

– Non… je vous jure…

– Eh bien ! dit Roland, si cela est ainsi, tant pis
pour toi, car je vais te tuer…

Et il lui serra le cou.

– Grâce ! balbutia-t-elle, je dirai tout… Mais, je
vous le jure, je ne sais pas son nom. Il m’a rencontrée un soir, il
m’a emmenée dans une rue et dans une maison qui m’étaient
inconnues ; puis, le lendemain, il m’a logée ici et m’a
dit : « Tu te nommes désormais la comtesse
Artoff. »

– Eh bien ! s’écria Roland, tu lui diras tout
cela.

– À qui ?

– À la comtesse Artoff.

La jeune femme eut le frisson.

– Non, non ! dit-elle, jamais.

Mais comme elle prononçait cette dénégation, l’œil de Roland se
fixa sur la tablette de la cheminée. À côté de la pendule était un
couteau, un joli couteau à fruit, dont la lame était pointue et le
manche en vermeil. Le jeune homme s’en saisit et l’appuya sur la
poitrine de Rebecca.

– Ma petite, lui dit-il, tu vas venir avec moi.

– Où ? fit-elle avec effroi.

– À Paris…

– Mais vous êtes fou… à cette heure !…

– Sur-le-champ, et prends garde ! Sur ma parole
d’honneur, je suis homme à te tuer…

Le regard qui jaillit des yeux de Roland était de nature à
épouvanter la jeune femme.

– Je ferai ce que vous voudrez, murmura-t-elle en
tremblant.

– Viens, en ce cas.

Un châle traînait sur un siège ; Roland le jeta sur les
épaules de Rebecca, et, gardant toujours son couteau à la main, il
la prit par le bras et la força à sortir du boudoir.

Roland n’avait point renvoyé sa voiture. Le cocher, qui était
loin de se douter qu’une scène assez dramatique se déroulait dans
la maison où Roland venait d’entrer, s’était allongé sur son siège
et s’était fort paisiblement endormi.

La soubrette était très émue, et quand elle vit passer sa
maîtresse toute tremblante au bras de Roland pâle de colère, elle
ne put que balbutier :

– Madame rentrera-t-elle cette nuit ?

– C’est probable, dit Roland, qui fit traverser la petite
cour à Rebecca, éveilla le cocher et lui dit :

– Rue de la Pépinière, à l’hôtel Artoff. Un louis de plus
si tu vas rondement.

Il fit monter la jeune femme et s’assit auprès d’elle.

La perspective de se trouver en présence de celle dont elle
avait porté le nom et joué le rôle épouvantait plus Rebecca que les
menaces de Roland, pour lequel elle avait un souverain mépris. Mais
comme Roland était le plus fort en ce moment, elle devait le suivre
bon gré mal gré.

– Ma foi, lui dit-elle, tandis que le coupé se mettait en
route, tant pis pour mon protecteur ; voici quinze jours que
je ne l’ai vu. Il m’a peut-être oubliée.

– De quel protecteur parles-tu ? demanda Roland.

– Eh bien ! du monsieur.

– Quel monsieur ?

– Celui qui m’a logée ici pour y jouer le rôle de
comtesse.

– Ah ! tu ne l’as pas vu depuis quinze
jours ?

– Non. Il m’a laissé trois billets de mille francs pour mon
mois. Le terme est payé. Je ne me suis pas trop inquiétée d’abord,
parce qu’il m’a dit qu’il avait un petit voyage à faire ; mais
il pourrait bien se faire que je fusse lâchée d’un cran,
comme il dit.

– Et comment était-il, ce protecteur ?

– Assez grand, mince, avec de petites moustaches
blondes.

– Quel âge pouvait-il avoir ?

– Dans les vingt-huit ans.

– Et tu ne sais pas comment il s’appelle ?

– Non.

– Où il demeure ?

– Pas davantage. Je n’ai pu reconnaître la rue où il
m’avait conduite ce soir-là. Seulement ça devait être aux environs
de la Madeleine.

Alors, pressée par Roland, Rebecca conta petit à petit
l’histoire entière de cette comédie odieuse et terrible dont elle
avait été le principal instrument, elle n’omit aucun détail, aucune
lettre reçue ou écrite. Seulement elle ne pouvait parvenir à
définir Rocambole d’une manière assez complète pour que Roland le
reconnût. D’ailleurs, Roland aurait accusé tout Paris avant de
soupçonner le marquis de Chamery, beau-frère de M. d’Asmolles,
qui avait été son meilleur ami.

Le coupé de remise arriva rue de la Pépinière.

Pour éviter les exclamations de surprise des valets à la vue de
Rebecca, Roland lui fit baisser son voile et sonna ensuite à la
petite porte de l’hôtel.

Le suisse, au lieu de tirer le cordon du fond de sa loge, vint
ouvrir lui-même, fort étonné d’une visite à pareille heure, et
demeura interdit à la vue d’un homme et d’une femme inconnus.

– Mon ami, dit Roland, madame la comtesse est arrivée ce
soir ?

– Oui, monsieur.

– Est-elle couchée ?

– Non, monsieur, elle est sortie.

– À deux heures du matin ?

– Oui, monsieur.

– C’est bien. Laissez-moi entrer, je l’attendrai.

Roland avait aperçu de la lumière aux diverses croisées du
premier étage de l’hôtel. De plus, il voyait des valets aller et
venir par la cour.

– Germain ! cria le suisse à l’un d’eux.

Germain s’approcha.

– J’ai besoin de voir la comtesse Artoff, dit Roland ;
il s’agit pour elle et pour moi des plus graves intérêts, et
puisqu’elle est sortie, dussé-je l’attendre dans la rue…

– Ma foi, monsieur, dit le valet, madame la comtesse n’a
point défendu sa porte, et bien qu’il soit deux heures du matin, je
vais vous introduire au salon.

Le ton impérieux et ému tout à la fois de M. de Clayet
en avait imposé au valet. Il conduisit Roland au salon du
rez-de-chaussée de l’hôtel et l’y installa. Rebecca avait toujours
son voile baissé.

Quelques minutes après, on entendit le roulement d’une voiture
et le bruit de la porte cochère dont on ouvrait les deux battants.
C’était la comtesse qui rentrait.

D’où venait-elle donc à cette heure ?
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Que s’était-il donc passé pour que la comtesse, arrivée chez
elle à neuf heures du soir, eût été obligée de ressortir
sur-le-champ et de prolonger son absence si avant dans la
nuit ?

C’est ce que nous allons raconter en peu de mots. Un piqueur,
parti de Nice quelques heures avant elle, avait pu devancer la
chaise de poste de la comtesse d’une demi-journée, gagner Lyon et y
prendre un train qui arriverait à Paris vers midi. Aussi Baccarat
avait-elle trouvé à la gare ses gens, sa voiture, et pu se rendre
directement rue de la Pépinière, laissant un domestique à la gare
pour y réclamer ses bagages.

Par ordre de la comtesse, le piqueur s’était rendu boulevard
Beaumarchais chez Léon Rolland, porteur d’un petit billet écrit à
la hâte, et dont voici la teneur :

« Ma chère Cerise,

« Je n’ai que quelques minutes pour te dire beaucoup de
choses.

« Je pars dans six heures pour Paris. Pourquoi ? Parce
qu’on m’affirme que Paris renferme un homme qui seul, peut-être,
pourra guérir mon cher Stanislas.

« Or, comprends-tu, ma Cerise aimée, qu’il est un homme
qu’on aime comme j’aime mon mari, pour lequel on donnerait sa vie
tout entière avec le regret de n’en avoir qu’une à donner ;
qu’à propos de cet homme on vienne vous dire qu’il faut partir
sur-le-champ, aller à Paris et y chercher sa guérison, et que
lorsqu’on vous a dit tout cela, que vous vous êtes mise en route,
que les chevaux ne vont pas assez vite, que vous accusez de lenteur
la locomotive qui siffle et marche, et que, en arrivant, vous soyez
obligée de prendre un biais pour aller à ce remède qu’on vous
indique, d’avoir recours à un prétexte, à une ruse pour obtenir une
consultation de celui qui guérit, parce qu’on ne veut pas froisser
l’orgueil de celui qui ne guérit pas ?

« Eh bien ! cela est cependant, mon enfant. Le médecin
que j’ai emmené, pleine de foi en sa science, confiante en ses
lumières, revient à Paris avec nous ; et comme il n’a qu’un
malade, il ne le quitte pas plus que l’ombre ne quitte le corps.
J’ai inventé je ne sais quelle histoire pour qu’il ne prît pas
ombrage de ce départ si brusque auquel on ne songeait pas hier.

« Oh ! les médecins !… il y en a qui
préféreraient tuer leur malade que le voir guérir par un autre.
C’est pour cela, ma chère petite sœur, que je t’écris, afin que tu
m’aides à tromper la défiance d’Esculape. Tu vas m’envoyer un
billet de deux lignes et tu me diras que tu ne peux te rendre au
chemin de fer. Tu es dans ton lit, souffrante et hors d’état de te
lever. Tu comprends, n’est-ce pas ?

« En attendant, tu te feras conduire rue du
Faubourg-Saint-Honoré, chez un docteur mulâtre du nom de Samuel
Albot, et tu le supplieras de nous attendre ce soir chez lui entre
neuf et onze heures.

« Adieu, embrasse ton chérubin sur ses boucles blondes,
mets ma main dans celle de Léon, et aime-moi toujours.

« LOUISE. »

La comtesse, en arrivant chez elle, avait trouvé cette courte
réponse :

« Chère sœur,

« Mon médecin et mon mari me défendent de me lever et
pourtant je suis si impatiente de te voir, que mon cœur m’affirme
que malgré la fatigue du voyage tu n’attendras point demain pour
venir m’embrasser.

« À toi,

« CERISE ROLLAND. »

Baccarat montra cette lettre au médecin du comte.

– Docteur, lui dit-elle, tâchez d’obtenir de votre malade
qu’il se mette au lit.

– Ce sera difficile, murmura le docteur, car il persiste
plus que jamais à se croire Roland de Clayet, et prétend que votre
hardiesse est sans bornes de l’amener ainsi sous le toit
conjugal.

La comtesse soupira.

– Heureusement, ajouta le docteur, il est exténué de
fatigue, et le sommeil en aura bientôt raison.

Baccarat sortit sans prendre le temps de quitter ses habits de
voyage, et se fit conduire boulevard Beaumarchais.

Madame Rolland l’attendait tout habillée.

Les deux sœurs s’embrassèrent avec effusion, et Léon Rolland dit
aussitôt à la comtesse :

– J’ai vu le docteur mulâtre.

– Ah ! fit Baccarat avec anxiété. Eh bien ?

– Eh bien ! il vous attend.

– Allons ! dit vivement la comtesse, allons
vite !

Les deux jeunes femmes montèrent en voiture, et le cocher de la
comtesse rendit la main à ses chevaux, qui partirent rapides comme
l’éclair et arrivèrent en moins d’un quart d’heure dans la cour de
ce vieil hôtel dont le mulâtre occupait le rez-de-chaussée et le
jardin.

Le docteur Samuel avait été mis en quelques mots, par Cerise, au
courant du but que se proposait Baccarat en venant le voir.

D’ailleurs, la folie du comte Artoff avait fait tant de bruit à
Paris depuis quinze jours, que le mulâtre en avait ouï parler.

En apprenant que la comtesse désirait le consulter, il avait
contremandé sur-le-champ deux visites qu’il avait à faire dans la
soirée, et il était demeuré chez lui pour attendre cette femme
célèbre à tant de titres et qu’il n’avait jamais vue, lui, l’homme
de science qui n’allait jamais dans le monde que pour y exercer sa
profession. Les deux jeunes femmes furent introduites dans cette
grande pièce encombrée de livres et de tables dont le docteur avait
fait son cabinet de travail.

Le mulâtre se leva au moment où la porte s’ouvrit, et vint à
leur rencontre.

– Monsieur, dit la comtesse en prenant le siège que lui
avançait le docteur, je viens à vous comme ceux qui ont longtemps
erré dans l’ombre viennent à la lumière.

– Madame, répondit le docteur d’une voix simple et grave,
dépourvue de tout charlatanisme, vous venez me parler de votre
mari, je le devine.

– Hélas ! oui, monsieur.

– Ceux qui affirment l’infaillibilité de la science,
poursuivit le docteur, sont des fous ou des imposteurs. Je ne vous
dirai donc point, madame : Amenez-moi le comte Artoff et il
sera guéri ; mais je vous dirai : J’ai opéré des cures
étranges, merveilleuses quelquefois, des cures jugées impossibles.
Je me suis occupé, pendant vingt ans, des moyens de combattre la
folie ; j’ai lutté, j’ai combattu avec acharnement sans doute,
mais j’ai souvent, presque toujours, triomphé.

– Ah ! monsieur, s’écria Baccarat, guérissez mon mari,
et ma reconnaissance sera sans bornes.

– Madame, reprit le mulâtre, je ne puis rien vous promettre
avant d’avoir vu le comte et d’avoir eu des renseignements bien
exacts sur la façon dont la folie s’est déclarée chez lui.

– Elle a été instantanée.

– Et en quoi consiste-t-elle ?

– Le comte s’imagine qu’il est lui-même l’homme avec qui il
devait se battre.

Le mulâtre fronça le sourcil, mais il attendit que Baccarat
complétât ses révélations. La comtesse entra alors dans les plus
minutieux détails, détails que nous connaissons, et finit par
prononcer le nom de sir Edward, le marin anglais, ajoutant que
l’opinion de ce dernier était que le comte avait dû subir un
empoisonnement.

Ce mot fit tressaillir le mulâtre.

– Madame la comtesse, dit-il, la folie s’obtient par deux
empoisonnements distincts. L’un qui provient de l’absorption d’une
certaine quantité de belladone, mais cette folie n’a rien de
grave…

– Ah ! fit Baccarat avec vivacité, mon mari est fou
depuis bientôt un mois.

– L’autre folie par l’empoisonnement, madame, poursuivit le
docteur, est due à un poison végétal bien connu à Java…

– Et… qu’on nomme… ? fit la comtesse avec anxiété.

– Le dutroa, dit le docteur.

– Oh ! je crois que c’est le mot dont s’est servi sir
Edward.

– Mais, poursuivit le mulâtre, votre mari n’est jamais allé
dans l’Inde ?

– Jamais, monsieur.

– Il ne connaît personne qui en revienne ?

– Personne.

– D’ailleurs, un empoisonnement par le dutroa est
l’affaire de quelques heures. Pour admettre une pareille chose et
croire à l’opinion de sir Edward, il faudrait supposer que le comte
a été empoisonné dans la nuit qui a précédé le duel.

– C’est vrai.

– Et sans doute le comte a passé la nuit chez vous, chez
lui ?

– Hélas ! non, monsieur, murmura la comtesse, mon mari
a passé la nuit je ne sais où, probablement chez
M. de Château-Mailly.

– Le duc de Château-Mailly ?

– Je le crois. Il était son témoin. Le duc pourra nous
dire…

– Mais madame, dit le docteur, le duc est mort depuis hier
soir.

Ces mots firent bondir la comtesse Artoff sur son siège et
furent pour elle un coup de foudre.

– Mort ! le duc ! s’écria-t-elle, le duc de
Château-Mailly est mort ?

– Oui, madame.

– Mais, c’est impossible ! on ne meurt pas à trente
ans, quand on est plein de vie et de jeunesse…

Le docteur Samuel ne répondit pas, mais il prit un journal et le
tendit à Baccarat. Celle-ci l’ouvrit et lut en frissonnant
l’article nécrologique suivant :

« Hier, à neuf heures et demie du soir, M. le duc de
Château-Mailly à qui, dans la matinée, on avait déjà fait
l’amputation du bras, a rendu le dernier soupir. Le mal avait fait
de rapides progrès en quelques heures, et, vers midi, les trois
médecins appelés auprès de lui ont perdu tout espoir. Le duc est
mort en proie à de vives souffrances et son agonie a duré près de
huit heures. Il était âgé de trente ans. Avec lui s’éteint un des
beaux noms de la noblesse française. »

La comtesse froissa le journal, et demanda d’une voix pleine de
larmes :

– Mais de quoi donc est-il mort, mon Dieu ?

– Du charbon, qu’il s’était inoculé en soignant et
caressant un cheval qu’il aimait beaucoup, et qui était atteint de
ce terrible mal.

Pendant quelques minutes, la comtesse Artoff demeura comme
anéantie. Mais le docteur la rappela à elle en lui parlant de son
mari.

– Je crois, madame, lui dit-il, pour revenir à la folie du
comte, qu’elle doit avoir, malgré certains indices et les symptômes
qui ont frappé sir Edward, une toute autre cause que celle qu’il
lui assigne.

– Ah ! vous croyez !… fit la comtesse encore tout
émue.

– Le poison dont vous a parlé sir Edward n’existe qu’à
Java ; s’il en est quelques échantillons en Europe, ils sont
très rares, et ne se trouvent que chez les gens d’étude comme
moi.

– Ah ! dit la comtesse, vous… en avez, vous ?

– J’en ai rapporté la valeur de trois onces, dit le
mulâtre, et je suis convaincu que moi seul à Paris…

Le docteur prit Baccarat par la main et conduisit les deux
jeunes femmes près du casier vitré qui renfermait ses poisons,
végétaux et minéraux. Puis il mit le doigt sur un des casiers, et
indiqua la poudre rouge.

– Qui sait, monsieur ? fit Baccarat agitée d’un
pressentiment, qui sait si on ne vous aurait point volé quelques
grains de cette poudre !

– Madame, se récria le docteur, ceci est tout à fait
impossible, deux hommes pénètrent seuls ici : un domestique en
qui j’ai toute confiance, et moi. Quand je sors, je ferme cette
table à double tour, et je n’y manque jamais…

Tout en parlant, le mulâtre attachait un regard attentif sur le
godet qui contenait la poudre rouge.

– Qui sait ? monsieur, fit encore la comtesse, qui
rapprochait dans son esprit plusieurs circonstances, telles que
l’obstination de Roland de Clayet à prétendre qu’elle l’avait aimé,
et cette folie du comte Artoff, qui s’était déclarée juste à
l’heure où une dernière explication aurait pu faire jaillir,
peut-être, la lumière entre ces deux hommes.

– Mon Dieu ! madame, reprit le docteur, ce que vous me
dites là, bien que matériellement impossible, est cependant très
facile à vérifier.

Le docteur alla prendre un registre qui se trouvait dans un des
rayons de sa bibliothèque.

– Voici un livre, dit-il, sur lequel j’ai inscrit le nom,
le nombre et la quantité exacte de tous les poisons que vous voyez
là. Cette quantité n’aurait pu être altérée qu’en subissant une
altération de poids.

Il feuilleta le livre, l’ouvrit à une page qui portait le numéro
45, et lut :

« Dutroa, poudre extraite de la racine broyée
d’une plante javanaise de couleur rouge. Elle est renfermée dans le
godet qui porte le numéro 45.

« Le poids du godet est d’un hectogramme, le poids de la
poudre, de soixante-seize grammes, onze décigrammes. »

Le docteur prit alors le godet et le plaça avec son contenu dans
l’un des plateaux d’une petite balance ; puis il plaça dans
l’autre plateau un poids équivalent à celui qui était indiqué par
le registre. Mais il ne put retenir une exclamation de surprise et
d’effroi. Le plateau qui supportait le godet ne s’abaissa point, et
pour établir l’équilibre, le docteur, dont la main tremblait
d’émotion, fut obligé de diminuer le poids du plateau opposé
jusqu’à concurrence de seize grammes neuf décigrammes.

– J’ai été volé, s’écria-t-il.

Et il devint si pâle que son teint bistré acquit un moment la
blancheur d’un visage européen ; et pendant quelques secondes,
ces trois personnages se regardèrent muets, étonnés… et comme si la
foudre fût tombée au milieu d’eux.
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Le mulâtre demeura comme atterré pendant un moment. On l’avait
volé ! Mais quand ? mais comment ? Son valet le
servait depuis vingt ans. Pouvait-il l’accuser ?

Jamais il ne sortait de son cabinet de travail sans fermer à
double tour le casier renfermant les poisons ; et la serrure
de ce casier était un chef-d’œuvre du plus célèbre des fabricants.
Il était impossible de la forcer.

Or, pour qu’on eût pu voler de la poudre de dutroa au
docteur, il fallait que la clé eût été oubliée après la serrure du
casier, que le docteur fût sorti, que la porte du cabinet de
travail fût demeurée ouverte, et que quelqu’un eût pu s’y
introduire.

La réunion de ces trois circonstances paraissait impossible à
Samuel Albot ; il regarda donc la comtesse avec une sorte de
stupeur et d’égarement. Puis, au lieu de lui adresser la parole, il
sonna violemment.

Son valet de chambre parut. C’était un homme de près de soixante
ans, de race anglo-indienne, qui avait deux fois sauvé la vie à son
maître, une fois en tuant un tigre qui allait bondir sur le docteur
égaré dans les jungles, à la recherche de ses plantes
médicinales ; une autre fois, en l’emportant sur ses épaules,
frappé d’un coup de soleil.

Le docteur croyait à la fidélité de son valet comme il croyait à
la lumière du jour ou à une loi mathématique.

Cependant il étendit la main vers le casier et dit avec
sévérité :

– Jung, vous savez ce que contient cette table, n’est-ce
pas ?

– Oui, maître, des poudres qui donnent la mort.

– Eh bien ! dit le docteur, on m’a volé quelques
grains de l’une de ces poudres, et on a causé un malheur.

– C’est impossible ! s’écria le serviteur avec un
accent si vrai, si naïf qu’il devenait tout à fait évident que cet
homme était innocent du larcin.

Le docteur se tourna vers Baccarat :

– Vous voyez, madame, fit-il.

– Oh ! dit spontanément la comtesse, qui retrouva
enfin l’usage de la parole, je n’accuse point cet homme,
monsieur.

Alors le mulâtre regarda Jung et lui dit avec bonté :

– Voyons, Jung, mon ami, rappelle bien tes souvenirs.

– Je suis prêt, maître.

– Personne n’est entré ici en mon absence, depuis un mois,
environ ?

– Personne.

– Tu ne t’es jamais aperçu que j’eusse oublié mes clefs
après cette table ?

– Jamais.

– En es-tu bien sûr ?

L’Indien fit un signe ; ce signe voulait dire
clairement :

– Je donnerais volontiers ma tête à couper.

Le docteur reprit :

– N’ai-je reçu personne ici de suspect ? et
n’aurais-je point laissé seul… ?

Samuel Albot prononçait ces mots sous l’influence d’un souvenir
vague et lointain.

Mais cette interrogation fit jeter un cri à son valet de
chambre.

– Maître, dit-il vivement, maître, je me souviens…

– De quoi ? fit le docteur anxieux.

– Un homme est venu ici… Cet homme y est resté.

– Avec moi ?

– Oui, et sans vous, tandis que vous couriez pour le
domestique renversé par une voiture.

– Ah ! dit le docteur, en effet, il y a quinze ou
dix-huit jours, j’avais ici un visiteur. Je causais. Tout à coup,
la porte s’ouvre, et deux hommes entrent en demandant un
médecin.

– Et… ces deux hommes ? interrogea la comtesse avec
angoisse.

– Je les suivis, laissant ici l’espace de quelques minutes
la personne qui était avec moi. Je trouvai dans la rue un homme
évanoui… Cet homme avait été renversé… mais il n’était pas blessé,
il n’avait pas même de contusions. Je rejoignis mon visiteur.
Évidemment, j’avais laissé le casier ouvert.

– Et… ce visiteur ?

– Oh ! mais non, c’est impossible ! s’écria le
docteur. C’est un parfait gentilhomme, un homme d’honneur, le
marquis de Chamery.

– Chamery ! exclama la comtesse avec une sorte
d’égarement ; mais c’est le beau-frère du vicomte
d’Asmolles !

– Précisément.

– Ce jeune et brillant officier qui a servi dans la marine
anglaise ?

– Lui-même, madame.

– Ah ! monsieur, dit Baccarat, portez vos soupçons sur
le monde entier, mais détournez-les de lui.

– Vous avez raison, madame. Et cependant, murmura le
mulâtre, à qui le souvenir de la conversation avec Rocambole
revenait peu à peu, cependant…

– Eh bien ?

– Eh bien ! je me rappelle que le marquis et moi, au
moment où on est venu réclamer le secours de ma science pour
l’homme évanoui, nous causions précisément de ce poison végétal
recueilli à Java, et qui occasionne la folie. Je me souviens même
que le marquis, après m’avoir fait mille questions sur les effets
de ce poison et le temps qu’il faut pour agir, a fini par me
témoigner le désir de le voir.

– Et vous le lui avez montré ?

– Du doigt, dans le casier.

– Mais tout cela est un rêve affreux, absurde,
impossible ! monsieur… murmura la comtesse Artoff éperdue.

– Madame, répondit gravement le docteur, rien n’est
impossible, et si j’en crois à présent mes soupçons…

– Eh bien ? achevez, monsieur.

– Si on m’a volé de cette poudre, c’est le marquis ;
si on a empoisonné le comte… c’est le marquis !

Le docteur prononça ces mots avec un accent de conviction qui
donna le frisson à Baccarat.

– Du reste, madame, ajouta le docteur, si réellement votre
mari est fou de la folie que nous croyons…

– Oh ! interrompit vivement Baccarat, dites-moi que
vous le guérirez !

– Je le guérirai, madame, je vous le jure, répondit
solennellement le docteur.

Et comme elle jetait un cri de joie et joignait les mains pour
remercier Dieu, le docteur ajouta :

– Madame la comtesse, rentrez chez vous et ayez foi en la
Providence, d’abord, et ensuite en cette science qu’elle a daigné
me permettre d’acquérir pour soulager mes semblables. Demain, à
midi, j’aurai l’honneur de me présenter chez vous ; je verrai
le comte, j’examinerai son état. Et puis, si réellement il y a un
grand coupable à punir, Dieu nous aidera, madame.

– Adieu, monsieur, à demain ! murmura la comtesse, qui
sortit toute bouleversée et monta en voiture avec sa sœur, en se
disant : – Non, cela n’est pas possible !… Je connais le
vicomte d’Asmolles ; c’est un grand cœur, une âme
chevaleresque, et tous ceux qui tiennent à lui par les liens du
sang doivent être de même. Un Chamery ne saurait être un
empoisonneur !

– Oh ! murmura Cerise à son tour, tout cela est
infernal ! On dirait le génie ténébreux de sir Williams.

Ce nom fit tressaillir la comtesse et lui donna le frisson.

Mais bientôt un sourire vint à ses lèvres :

– Tu es folle, dit-elle, sir Williams est mort et, dans
tous les cas, il est réduit à une impuissance éternelle.

– Boulevard Beaumarchais ! dit la comtesse au valet
qui replia le marchepied garni de moquette.

La comtesse reconduisit sa sœur chez elle et rentra enfin à
l’hôtel de la rue de la Pépinière.

– Comment ! dit-elle en descendant de voiture, et
apercevant le salon du rez-de-chaussée éclairé, le comte n’est pas
couché ?

– M. le comte est au lit depuis dix heures, répondit
un valet.

– Alors, c’est le docteur…

– Non, c’est un monsieur et une dame qui ont tellement
insisté pour voir madame la comtesse cette nuit même…

– Leurs noms ? demanda Baccarat, au comble de
l’étonnement.

– Je ne les sais pas. Cependant, il me semble avoir déjà vu
le monsieur à l’hôtel.

– Et… la femme ?

– Elle a un voile épais sur le visage. Mais elle est grande
comme la comtesse et elle a l’air jeune.

Baccarat n’écouta point la fin de ce signalement. Elle monta
d’un pas rapide les marches du perron, traversa le vaste vestibule
et entra dans le salon où Rebecca et Roland de Clayet
attendaient.

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, Rebecca, qui avait rejeté
son voile, se leva, et les deux jeunes femmes se trouvèrent face à
face. La comtesse jeta un cri et recula comme pétrifiée, tant elle
croyait se voir elle-même. Mais, en ce moment, Roland, qu’elle
n’avait point aperçu, fit un pas et se mit humblement à genoux
devant elle.

Et à la vue de cette femme qui lui ressemblait si parfaitement
qu’elle aurait pu croire qu’elle avait une glace devant elle, et de
cet homme qui s’agenouillait et demandait grâce, la comtesse
comprit tout.

– Relevez-vous, monsieur, dit-elle à Roland sans dédain,
relevez-vous, je devine tout à présent.

Mais Roland demeura à genoux. Alors la comtesse mesura Rebecca
d’un regard superbe.

– Qui donc êtes-vous, fit-elle, vous qui avez osé me voler
mon visage, ma taille, mon geste, ma voix et jusqu’à mon nom ?
qui donc êtes-vous ?

La courtisane supporta le regard étincelant de Baccarat, et, se
redressant à son tour, opposant au regard indigné de son ennemie un
regard insolent et sans pudeur :

– Ah ! dit-elle, vous voulez savoir qui je suis,
madame ?

– Oui, certes, dit la comtesse avec hauteur.

– Eh bien ! dit Rebecca, je suis la fille de votre
père, on me nomme Rebecca.

– Ma sœur ! exclama Baccarat, dont le courroux
tomba.

Elle prononça ce mot avec tant d’âme et un accent de pitié si
profonde, que l’âme bronzée de la courtisane en fut émue.

– Ma sœur ! répéta-t-elle avec un élan de compassion,
et dominée tout à coup par un souvenir de sa première enfance.
Ah ! je me rappelle, à présent… vous devez être ma sœur… Oui,
oui, je me souviens qu’un jour mon père me tenait par la main et
traversait avec moi la place de la Bastille. J’avais trois ou
quatre ans, peut-être ; une femme tenant comme lui un enfant
par la main, une petite fille blonde comme moi l’approcha… Je ne
sais pas ce qu’elle dit à mon père, je ne compris pas bien, mais
elle pleurait, et mon père la repoussa.

– C’était ma mère ! dit Rebecca, dont la voix
s’altéra, et cet enfant, c’était moi… Et depuis ce jour-là,
voyez-vous, madame, poursuivit l’étudiante en baissant les yeux,
moi, l’enfant de l’amour, l’enfant de l’abandon, la malheureuse
élevée dans l’ombre, reniée par tous, même par Dieu, je me souviens
toujours de vous avoir vue passer, vous, l’enfant du soleil et de
la lumière. Et depuis ce jour, madame, je vous vouai une haine
profonde, féroce, une haine qui m’a portée à vous faire tant de
mal… une haine que je croyais inextinguible… et que… je sens
s’évanouir pour faire place au repentir, depuis que vous m’avez
appelée « ma sœur ! »

En prononçant ces derniers mots, Rebecca avait des larmes dans
la voix. Et comme Roland, elle s’agenouilla devant la comtesse
Artoff et lui baisa les mains.

Le noble cœur de Baccarat se sentit touché. La pécheresse
repentie et réhabilitée tendit la main à la pécheresse repentante
et lui dit :

– Relève-toi, ma sœur, je te pardonne…

Et puis elle se tourna vers Roland :

– Monsieur, lui dit-elle, vous êtes trop jeune pour être
méchant, et évidemment vous avez été trompé.

– Oh ! croyez-le, madame, s’écria Roland avec l’accent
d’un cœur honnête et bourrelé de remords ; et croyez aussi que
j’aurai le courage de réparer le mal que j’ai fait.

– Monsieur, dit Baccarat, le mal que vous m’avez fait à
moi, et que je vous pardonne de grand cœur, n’est rien auprès de
celui que vous avez, ou plutôt qu’on vous a fait faire à l’homme
généreux et bon qui m’a donné son nom et que j’aime jusqu’au
fanatisme. Ce mal, monsieur, il faut le réparer ; il faut
m’aider à retrouver l’auteur de cette odieuse machination dont vous
et moi avons été les victimes.

Roland dit alors à Rebecca :

– Vous que j’ai retrouvée et que j’ai amenée ici en
employant la menace, vous allez dire la vérité, n’est-ce
pas ?

– Je dirai tout, répondit Rebecca.

Et elle recommença pour la comtesse Artoff ce récit qu’elle
avait déjà fait à Roland.

En l’écoutant, Baccarat était redevenue cette femme des anciens
jours, à l’esprit investigateur et mûri, au cœur fort. Elle ne
laissa passer aucun détail de cette étrange mystification, elle se
fit raconter les moindres circonstances.

– Mais, dit-elle enfin à Roland, qui corroborait parfois le
récit de Rebecca d’un fait que cette dernière ignorait, vous aviez
un valet de chambre du nom de Baptiste ?

– Oui, madame.

– Ce valet de chambre prétendait être au mieux avec ma
femme de chambre, à moi, comtesse Artoff ?

– Il le disait.

– Les billets qu’il vous apportait…

– Il les tenait d’elle, disait-il.

– Eh bien ! dit Baccarat, où est-il, ce valet, qui
évidemment était le complice de vos mystificateurs ?

– Il s’est sauvé en me volant.

– Quand ?

– Le jour même où j’ai dû me battre avec le comte.

– Cela devait être. L’aviez-vous depuis longtemps à votre
service ?

– Depuis quinze jours.

– Comment y était-il entré ?

– C’est un de mes amis qui me l’avait donné, le marquis de
Chamery.

– Chamery ! s’écria Baccarat, qui éprouva comme une
commotion électrique. (Et elle se dit tout bas :) Mais quel
est donc cet homme, et que lui ai-je donc fait, moi ?…

Et puis elle prit vivement la main de Roland :

– Monsieur, lui dit-elle, vous êtes jeune, vous êtes léger,
étourdi, mais vous devez être homme d’honneur, vous devez savoir
tenir un serment.

– Quel qu’il soit, celui que vous exigerez de moi, madame,
je le tiendrai !

– Eh bien ! reprit Baccarat, jurez-moi que vous
m’obéirez aveuglément.

– Je le jure sur la tombe de mes pères.

– Que rien de ce que vous venez de me dire, rien de ce que
nous avons dit ne sortira de votre bouche.

– Mais il faut bien que je vous réhabilite, madame, s’écria
Roland, chez qui le vieux sang chevaleresque de ses pères parlait
enfin, il faut que je dise au monde entier…

– Rien, dit gravement Baccarat. Le monde ne doit pas savoir
que j’ai été déshonorée à tort, que j’ai été calomniée, qu’une
femme me ressemblait si étrangement que vous l’avez prise pour moi…
Ma sœur partira demain, elle quittera Paris voilée, cachée au fond
d’une chaise de poste. Il ne faut pas qu’on la voie.

Et comme Roland et la juive demeuraient stupéfaits, la comtesse
Artoff ajouta avec une gravité pleine de tristesse :

– L’heure de ma réhabilitation n’est point venue encore…
PLUS TARD !…










Chapitre 31

 


Le lendemain matin, le docteur Samuel Albot s’étant levé vers
sept heures du matin, selon ses habitudes laborieuses, fit le tour
de son grand jardin et, en rentrant, rompit la bande d’un journal
judiciaire auquel il était abonné, et qui venait d’arriver.

Tout aussitôt son attention fut arrêtée par un assez long
article, qui portait ce titre bizarre :

Un drame à Clignancourt

Cet article commençait ainsi :

« Depuis quelque temps, les crimes mystérieux, et qui
déroutent les plus minutieuses investigations de la justice,
semblent se multiplier.

« Il y a quelques semaines, nous racontions l’assassinat
d’un courrier, assassinat commis en pleine forêt de Sénart, entre
Melun et Paris, et enveloppé de circonstances étranges que
l’autorité judiciaire n’a pu parvenir encore à expliquer.
Aujourd’hui, c’est un événement plus extraordinaire encore, et sur
lequel plane le plus profond mystère, que nous avons à
enregistrer.

« Il y a à Clignancourt, derrière les buttes Montmartre,
une agglomération de huttes, de cabanes, de constructions
grossières élevées avec de vieux matériaux, qu’on nomme la cité des
chiffonniers, et qui n’est peuplée, du reste, que par des gens
exerçant cette modeste et parfois douteuse industrie.

« Une fontaine jaillit au milieu de la cité. Le tuyau de
conduite de cette fontaine passe dans la voûte d’une cave à
laquelle il communiquait d’ordinaire une très grande humidité.

« Hier matin, les habitants de la cité furent très surpris
de voir d’abord que la fontaine ne coulait plus, ensuite qu’un
large filet d’eau passait sous la porte d’un logement abandonné
deux jours plus tôt par une chiffonnière qui était allée demeurer
dans un autre quartier. Évidemment, le tuyau de conduite de la
fontaine avait crevé et inondé la cave qui se trouvait
au-dessous.

« On enfonça la porte du logement, et les premiers qui
entrèrent reculèrent épouvantés.

« La trappe qui servait d’entrée à la cave était soulevée
et livrait passage à l’eau qui débordait et coulait, mélangée d’une
teinte rougeâtre qu’il était facile de reconnaître pour du
sang.

« À l’orifice de la trappe on voyait un tonneau vide que
l’eau avait soulevé et qui, maintenu à la surface, avait fini par
arriver jusqu’au point central de la voûte, car la cave était
ronde. Ce point central par où l’eau s’échappait, c’était la trappe
elle-même.

« Il en était arrivé du tonneau ce qui advient d’un bouchon
immergé dans une bouteille placée sous un robinet. À mesure que la
cave s’emplissait, le tonneau était monté.

« Ceci n’avait donc rien de bien extraordinaire et ne fut
point la cause de l’épouvante qui s’empara des personnes qui
pénétrèrent dans le taudis.

« Accroupi au bord de la trappe, les pieds dans l’eau, la
tête appuyée dans ses deux mains, ils virent un homme ensanglanté
roulant des yeux hagards autour de lui. Ses vêtements étaient
imbibés d’eau, un filet de sang lui coulait lentement du haut de
l’épaule gauche, et c’était la vue de ce sang qui avait arraché un
cri de frayeur aux premiers qui l’aperçurent. Les cheveux de cet
homme, complètement noirs sur le sommet de la tête, étaient blancs
comme neige sur les tempes.

« On est allé à lui, on l’a forcé à se lever, et on a voulu
lui adresser quelques questions. Mais il a répondu par un éclat de
rire et un refrain portugais.

« En même temps qu’on s’empressait autour de lui et qu’on
arrêtait, au moyen d’un bandage, le sang qui coulait de sa
blessure, un chiffonnier s’est avisé de retirer le tonneau qui
masquait l’orifice de la cave. Mais tout aussitôt il a jeté un cri
et reculé vivement.

« Un cadavre venait de monter à la surface de l’eau. Ce
cadavre était celui d’une femme. Cette femme, on l’a reconnue
sur-le-champ, c’était l’ancienne locataire du taudis, connue, à
Clignancourt, sous la dénomination familière de maman Fipart.

« À la place de ce cadavre qu’on a retiré comme on venait
de retirer le tonneau, on en a vu paraître alors un second. C’était
le corps d’un homme de cinquante ans environ, assez gros, au teint
coloré et qu’on a pareillement reconnu pour être l’individu qui
était venu deux jours auparavant chercher la femme Fipart en la
faisant passer pour sa mère.

« Sur-le-champ, et tandis qu’on prenait les mesures
nécessaires pour arrêter les progrès de l’inondation, l’autorité a
été avertie.

« Un commissaire de police est arrivé sur les lieux
accompagné d’un médecin.

« Le médecin a constaté que l’homme dont le regard
annonçait la folie, et dont les cheveux étaient blancs sur les
tempes, devait avoir les mêmes cheveux entièrement noirs quelques
heures auparavant ; qu’il avait dû soutenir une lutte terrible
contre la mort ; que par l’état de ses vêtements il était
facile de voir qu’il avait dû être précipité dans la cave après
avoir reçu un coup de poignard, sans gravité du reste, et que
c’était en se cramponnant au tonneau pour se maintenir à la surface
et ne se point noyer qu’il avait dû, la cave débordant enfin, en
sortir et soulever, par un effort suprême, la trappe qui, sans
doute, était baissée.

« L’homme de l’art a ensuite reconnu que la femme, qui
n’avait aucune blessure, avait péri par strangulation et n’avait dû
être jetée que morte dans la cave.

« Enfin le second cadavre avait sous le sein gauche une
large blessure qui a dû occasionner instantanément la mort, et qui
paraît avoir été faite avec la lame d’un couteau, tandis que celle
que l’homme encore vivant porte à l’épaule est triangulaire.

« Évidemment, un quatrième personnage a figuré dans ce
drame, dont on ne s’explique ni les péripéties terribles ni le
dénouement.

« Comment ces deux personnes, qu’on avait vues quitter la
cité des chiffonniers pour n’y plus rentrer, sont-elles revenues
pour y trouver la mort ? C’est ce qu’on ne sait pas jusqu’à
présent.

« Quel est cet homme qui a survécu ?…
Mystère !

« Seulement on s’est souvenu que, dans le courant de la
journée précédente, l’infortunée maman Fipart était venue à
Clignancourt, en compagnie d’un jeune homme de vingt-sept à
vingt-huit ans, portant de petites moustaches blondes et se donnant
comme son neveu. Ce dernier serait-il l’auteur de ce double
assassinat ?

« Enfin, on a reconnu que le tuyau de conduite avait été
crevé au moyen d’une tarière.

« La cave ayant été vidée à l’aide d’une pompe, on en a
retiré un couteau catalan qui a été reconnu pour être l’arme qui
avait donné la mort au gros homme.

« Mais quant à ce poignard triangulaire dont l’épaule du
fou porte l’empreinte, on n’a pu le retrouver.

« Ce dernier a été pansé par le docteur, puis conduit
provisoirement à l’hospice Lariboisière, où il sera de nouveau
examiné par les hommes de l’art. On espère calmer son accès
d’aliénation mentale et avoir par lui la clef de ce ténébreux et
sanglant mystère.

« Quant aux deux cadavres, ils ont été envoyés à la
morgue.

« On vient de constater l’identité du fou, grâce à un
hasard étrange. Au moment où il est entré dans la salle de
l’hospice où on lui préparait un lit, un malade s’est
écrié :

« – Tiens ! c’est Zampa !

« – Qu’est-ce que Zampa ? lui a-t-on demandé
aussitôt, tandis que le fou parlait et chantait en langue
portugaise.

« – C’est le valet de chambre de M. le duc.

« – Quel duc ?

« – Le duc de Château-Mailly.

« Le malade est un palefrenier qui est sorti la semaine
dernière de chez cet infortuné duc de Château-Mailly, dont nous
avons annoncé la fin tragique, et il a positivement reconnu le fou
pour être le valet de chambre du défunt.

« La justice poursuit ses investigations. »

La lecture de cet article devait impressionner le docteur Samuel
Albot, et cela à deux points de vue. D’abord, il y était question
d’un homme arrivant à la folie par la terreur, et le docteur était
friand, qu’on nous passe le mot, de certains cas exceptionnels
d’aliénation mentale tels que celui-là. Ensuite, le nom de
M. de Château-Mailly, mêlé tout à coup à ce récit, devait
achever d’éveiller sa curiosité. Comment, en effet, le valet de
chambre du duc avait-il pu se trouver à Clignancourt, mêlé à un
mystérieux assassinat, et cela au moment même, sans doute, où
s’accomplissaient les funérailles de son maître ?

Le docteur consulta sa montre :

– Il est neuf heures, se dit-il, la comtesse Artoff
m’attend à midi ; j’ai donc trois heures devant moi et j’ai le
temps d’aller étudier ce nouveau cas de folie.

Le mulâtre appela son valet de chambre et demanda sa voiture. Un
quart d’heure après, il prenait la route de la morgue. Il voulait y
voir les cadavres de maman Fipart et de Venture.

Le docteur s’adressa au gardien de la morgue, déclina sa qualité
de médecin, et fut admis en dedans du vitrage, de façon qu’il lui
fût possible de bien examiner les deux cadavres.

Celui de maman Fipart, qui attira le premier son attention,
portait au cou l’empreinte des doigts de Rocambole. Le docteur
examina cette empreinte, et ne put s’empêcher de tressaillir.

– Cette femme, pensa-t-il, a été évidemment étranglée par
un homme qui a vécu à New York ou à Philadelphie ; elle est
étranglée à l’américaine… Un assassin vulgaire, acheva le docteur,
n’aurait point appuyé savamment son pouce gauche sous la pomme
d’Adam.

Puis il passa à Venture.

Le coup de couteau avait été donné d’une main ferme, de haut en
bas, et il avait profondément pénétré dans la région du cœur.

– L’identité de celui-là vient d’être constatée, dit le
gardien, qui accompagnait Samuel Albot.

– Ah ! et quand cela ?

– Ce matin même.

– Quel est cet homme ?

– Il a été reconnu par un détenu de Mazas, qui a fait trois
ans de Poissy avec lui. C’est un ancien forçat dit Venture, dit
Jonathas, dit Joseph Brisedoux. Il a été, il y a cinq ans, en
qualité de valet de chambre, au service d’une dame qui était la
maîtresse d’un grand seigneur, un vieux qui est mort… Ma foi !
le détenu qu’on a amené ici de Mazas, ce matin, a dit son nom et
celui de la dame. J’oublie le nom, mais je sais qu’il avait son
hôtel place Beauvau et que la dame demeurait rue de la
Pépinière.

– Place Beauvau ? fit le docteur surpris.

– Oui, monsieur.

– Ne serait-ce pas le duc de Château-Mailly ?

– Oui, c’est bien ce nom-là, répondit le gardien.

– Voici, pensa Samuel Albot, un singulier rapprochement.
Cet homme était le valet de chambre de la maîtresse du vieux duc,
lequel a laissé sa fortune à son neveu, en dépit des espérances de
la première, et l’autre, celui qui est fou et dont les cheveux ont
blanchi, a été le valet de chambre du jeune duc, lequel vient de
mourir pareillement.

Le docteur mulâtre quitta la morgue tout pensif et se fit
conduire à l’hospice Lariboisière.

Le fou avait été transféré dans une petite salle où il était
seul et sous la surveillance de deux infirmiers. Ce ne fut qu’après
s’être nommé au directeur de l’hospice et avoir témoigné son désir
d’étudier la folie du malade que Samuel Albot put arriver jusqu’à
lui.

Le Portugais riait et chantait sans relâche, mais il ne parlait
pas, ou, s’il prononçait quelques mots, c’était toujours en langue
portugaise.

Le docteur l’enveloppa de son regard clair et sûr, et, soudain,
il laissa échapper un cri de surprise. Il venait de reconnaître
Zampa.

Or, Zampa, on s’en souvient, était ce même domestique en livrée
qui s’était fait renverser un jour, dans le faubourg Saint-Honoré,
par un timon de voiture, et cela à la porte du docteur, tandis que
ce dernier causait avec le marquis de Chamery.

Le vol de la poudre de dutroa ne pouvait plus laisser
subsister un doute dans l’esprit du docteur. Évidemment, si le
marquis de Chamery était l’auteur du vol, Zampa avait été son
complice.

Le docteur examina fort attentivement le fou et finit par dire à
l’interne qui l’avait accompagné :

– La folie de cet homme n’a rien de grave, elle n’est que
momentanée, et je me chargerais bien de le guérir, moi.

Puis il quitta l’hospice comme il avait quitté la morgue une
heure plus tôt et se fit conduire rue de la Pépinière.

Midi sonnait comme la voiture du docteur entrait dans la cour de
l’hôtel Artoff. Baccarat avait eu soin d’éloigner le médecin du
comte, qui se trouvait absent de l’hôtel lorsque le mulâtre y
arriva ; Baccarat accourut à la rencontre du docteur, lui prit
la main et le conduisit dans le jardin.

– Venez, dit-elle, mon mari est là.

Le comte, assis sur un banc de verdure, fumait en traçant sur le
sable, du bout de sa canne, un B majuscule qu’il effaçait et
recommençait sans relâche.

Les fous feraient éternellement la même chose s’ils n’étaient
détournés de temps à autre de l’occupation qu’ils ont choisie.

Le docteur mulâtre jeta sur lui un seul coup d’œil et demeura
convaincu que la folie du comte n’avait d’autre cause qu’un
empoisonnement par la poudre javanaise.

Baccarat le regardait et semblait se suspendre par avance aux
lèvres du savant.

– Madame la comtesse, dit enfin Samuel Albot, je guérirai
votre époux. Mais auparavant, laissez-moi vous faire une
question.

– Parlez, monsieur.

– Le comte et vous, étiez-vous très liés avec le duc de
Château-Mailly ?

– Oui, monsieur.

Samuel Albot tira un journal de sa poche et le tendit à
Baccarat. C’était la feuille judiciaire qu’il avait lue le
matin.

Baccarat lut à son tour, et manifesta une vive surprise à ce nom
de maman Fipart, qui lui rappelait de si terribles souvenirs ;
mais sa surprise fit place à de la stupeur lorsqu’elle arriva à ce
post-scriptum annonçant que l’homme blessé avait été reconnu pour
le valet de chambre de l’infortuné duc de Château-Mailly.

Et lorsque enfin le docteur lui eut dit :

– L’homme assassiné se nomme Venture, et le fou est ce même
laquais qui feignit un évanouissement à ma porte le jour où on m’a
volé la poudre rouge…

Alors la comtesse eut un frisson, et un nom glissa sur ses
lèvres : « Sir Williams ! »










Chapitre 32

 


Le comte Artoff continuait à tracer son B majuscule sur le sable
et ne paraissait point s’être aperçu de la présence du mulâtre.

Ce dernier s’était éloigné de quelques pas, sur un signe de la
comtesse qui l’avait suivi.

L’émotion éprouvée par Baccarat fut, du reste, de courte
durée.

La femme forte retrouva bientôt tout son sang-froid, toute sa
présence d’esprit, et se mit aussitôt à la hauteur de la situation
tendue et bizarre à la fois que les événements lui faisaient.

– Docteur, dit-elle au mulâtre, tout ce que vous me dites,
tout ce que j’apprends, tout ce que nous découvrons ensemble est de
la dernière étrangeté.

– Je suis de votre avis, madame.

– Nous ressemblons à des voyageurs perdus en un désert, au
milieu de profondes ténèbres ; et cependant, il faut à tout
prix que la lumière jaillisse.

– Il le faut, répéta Samuel Albot.

– Hier, poursuivit la comtesse, qui entraîna le mulâtre sur
un banc de verdure et l’invita à s’asseoir auprès d’elle, hier,
nous avons constaté, vous et moi, que vous aviez été volé.

– En effet, et le vol est manifeste.

– Ensuite, consultant vos souvenirs, interrogeant votre
domestique, vous m’avez affirmé que, s’il y avait un coupable,
c’était à coup sûr le marquis de Chamery ?

– Ce ne peut être que lui, car je me souviens à présent de
la ténacité avec laquelle il m’interrogeait sur les effets de ma
poudre javanaise.

– Enfin, ajouta Baccarat, vous venez aujourd’hui et vous
constatez à première vue que la folie de mon mari n’a pas d’autre
cause que l’effet de cette poudre.

– Le contraire m’étonnerait, madame.

– Alors, et avant d’en arriver à des rapprochements,
laissez-moi vous dire ce qui m’est arrivé hier.

– En me quittant ?

– Oui, monsieur.

Le docteur regarda la comtesse avec un certain étonnement.
Baccarat était fort calme et sa voix ne trahissait pas la moindre
émotion.

– Docteur, reprit-elle, j’ai eu, hélas ! une trop
grande célébrité, et Paris tout entier me connaît !…

– Madame, interrompit le docteur, Paris ne se souvient que
de vos vertus.

– À l’heure qu’il est, monsieur, dit la comtesse, Paris me
calomnie et me croit coupable.

– Paris se trompe.

Baccarat, d’un geste, imposa silence au docteur.

– Écoutez, dit-elle, un homme plus léger que coupable s’est
vanté d’avoir été aimé de moi…

– Un lâche !

– Non, une dupe.

– Que dites-vous ? fit le docteur surpris.

– Hier, en vous quittant, poursuivit la comtesse, j’ai
trouvé chez moi deux personnes, un homme et une femme. L’homme
était celui que vous traitiez de lâche, la femme me ressemblait
comme la goutte d’eau ressemble à la goutte d’eau.

– Est-ce possible ?

– Cette femme, qui a mon visage, ma taille, mon son de
voix, avait consenti à jouer mon rôle.

Et Baccarat raconta au docteur son entrevue avec M. Roland
de Clayet et Rebecca, et lui répéta textuellement leur récit à tous
deux.

– Vous voyez bien, docteur, fit-elle en terminant, que
M. de Clayet est une dupe et non un lâche, et que s’il y
a un misérable dans toute cette affaire, c’est cet inconnu qui est
allé chercher Rebecca, et en a fait l’instrument de ses abominables
projets.

– Madame, dit le docteur, qui avait écouté fort
attentivement le récit de Baccarat, cette femme a été conduite
d’abord par l’inconnu dans un petit appartement qui paraissait être
le sien ?

– Oui, monsieur.

– Et elle ne sait point dans quelle rue ?

– Non, mais elle prétend que ce devait être dans le
quartier de la Madeleine.

– Rue de Surène, peut-être… Le marquis de Chamery y avait
un pied-à-terre.

– Que dites-vous, monsieur ?

– Une sorte de petite maison où il recevait. Vous devinez
qui ?

– Et où il était connu sous son nom ?

– Je ne crois pas. Il se nommait là M. Frédéric.

– Et vous y êtes allé ?

– Plusieurs fois.

– Mais c’est donc votre ami ?

– Non, pas précisément, mais je suis son médecin et j’ai
soigné un homme qu’il affectionne beaucoup, un matelot anglais qui
a été tatoué par les sauvages.

À ces derniers mots, Baccarat tressaillit de nouveau.

– Un matelot ! dit-elle, un homme tatoué…

– Oui, madame.

Et le docteur, avec cette vivacité d’imagination et de souvenir
qui caractérise l’homme issu de la race blanche mélangée à la race
noire, dépeignit alors si exactement le sauvage australien O’Penny,
le prétendu matelot au visage hideusement brûlé et tatoué, à qui on
avait coupé la langue et crevé les yeux, que Baccarat jeta un
cri :

– C’est sir Williams ! dit-elle.

– Sir Williams ?… fit le docteur étonné, qu’est-ce que
sir Williams ?

– Ah ! docteur, répondit Baccarat, vous dire ce que
c’est que sir Williams, ce serait vous raconter une longue
histoire, l’histoire de mes malheurs, l’histoire de mon repentir et
de ma conversion, celle de ma vie tout entière, pour ainsi
dire.

Et comme la surprise du docteur allait croissant, la comtesse
ajouta :

– Qu’il vous suffise de savoir, docteur, que sir Williams
est un de ces monstres dont le génie semble être la plus parfaite
incarnation du mal, un de ces monstres qui ont commencé la vie par
le parricide et la terminent sur l’échafaud. Ce ne sont point les
sauvages qui ont mutilé et rendu muet sir Williams, acheva la
comtesse d’une voix railleuse.

– Et qui donc, alors, madame ?

– C’est moi !

Baccarat prononça ces mots avec un calme qui donna le frisson au
mulâtre.

– Vous, vous ? s’écria-t-il.

– Docteur, reprit-elle, plus tard vous saurez tout. Mais,
aujourd’hui, cherchons la lumière, car nous sommes enveloppés de
ténèbres.

– Je crois rêver, murmura le docteur.

Baccarat poursuivit :

– Sir Williams est né vicomte, il a été assassin, voleur,
chef de bandits. L’un de ceux qui lui obéissaient jadis se nommait
Venture. Un autre démon femelle avait nom : la veuve
Fipart.

Le docteur ne put retenir une exclamation.

– Tenez, docteur, continua Baccarat, j’ai lutté pendant
quatre années jour et nuit, corps à corps, astuce contre astuce,
avec ce génie infernal, et j’ai fini par le vaincre. Cette lutte,
ce combat terrible m’ont donné une clairvoyance extraordinaire, et
l’habitude de reconstituer pièce à pièce la vérité mise en
lambeaux, plongée dans l’obscurité la plus profonde. Avec sir
Williams, il fallait profiter d’un indice insignifiant, surprendre
un regard, analyser un sourire.

– Mais cet homme était donc un démon ?

– Oui, docteur. Il n’avait d’humain que l’apparence. Eh
bien ! si le portrait que vous venez de me faire de ce matelot
ne m’abuse point, si l’homme aveugle et mutilé que le marquis de
Chamery confia à vos lumières est bien réellement sir Williams, je
vais tout comprendre à l’instant. Le marquis de Chamery a été
l’instrument de la vengeance de sir Williams. Il a perdu mon
honneur, il a tué moralement mon époux. Seulement, ajouta Baccarat,
comment admettre que le marquis de Chamery, un gentilhomme, un
officier, un homme dont les états de service sont une longue
nomenclature de hauts faits et de grandes actions, ait pu devenir
l’instrument d’un misérable comme sir Williams ?

– Qui sait s’il n’a point été sa dupe ? fit le
mulâtre.

– Ah ! docteur, dit vivement la comtesse, un honnête
homme a beau être dupé, il ne se fait pas empoisonneur.

– Vous avez raison, madame.

– Donc, continua Baccarat, en partant toujours de cette
double hypothèse que le matelot anglais n’est autre que sir
Williams, que le voleur de la poudre javanaise est bien le marquis
de Chamery, il nous faut rechercher quel intérêt particulier
pouvait avoir ce dernier à se faire mon ennemi mortel… Là
commencent les ténèbres, docteur…

– Mystère ! murmura le mulâtre.

Mais soudain un éclair traversa le cerveau de Baccarat et elle
se frappa le front.

– Docteur, dit-elle, vous avez vu l’homme qui a survécu à
ce drame inexplicable, que relate votre journal, ce drame qui a
coûté la vie à cet homme qu’on nommait Venture et à cette vieille
femme appelée maman Fipart ?

– Je l’ai vu, madame.

– Et, vous en êtes bien sûr, c’est bien le même valet qui
se fit renverser par une voiture le jour où le poison vous fut
volé ?

– C’est bien lui, madame.

– Eh bien ! dit Baccarat, c’est ici, je crois, que
sommeille l’étincelle d’où jaillira la lumière.

– Vous croyez ?

– Cet homme qui, à n’en plus douter, était le complice de
votre voleur, a été reconnu pour le valet de chambre de l’infortuné
duc de Château-Mailly ?

– Du moins, le palefrenier malade l’a constaté.

– Très bien ! Le duc est mort il y a deux jours,
n’est-ce pas ?

– Du charbon, qu’il s’est inoculé en caressant son cheval
favori.

– Docteur, dit Baccarat, le duc est mort assassiné,
empoisonné plutôt par la même main qui a frappé le comte Artoff et
m’a frappée moi-même.

Le docteur fit un soubresaut.

– Écoutez, poursuivit Baccarat, je ne sais pas encore quel
lien mystérieux il peut exister entre sir Williams, le marquis de
Chamery et le valet de chambre de
M. de Château-Mailly ; mais voici ce que je sais.
Écoutez bien.

– J’écoute, madame.

– Si cet homme dont vous parlez, et qui a survécu au
massacre accompli à Clignancourt, est portugais, s’il se nomme
Zampa, il a déjà été le valet de chambre de don José d’Alvar.

– Cet Espagnol qui a été assassiné par sa maîtresse, il y a
deux mois, au bal du général C… ?

– Précisément. Or, don José était le fiancé de sa cousine,
doña Conception, la fille du duc de Sallandrera.

– Je l’ai ouï dire, madame.

– Pourquoi ce Zampa, poursuivit Baccarat, est-il entré, son
maître mort, au service de M. de Château-Mailly, je ne
sais encore ; mais voici une coïncidence bizarre. Don José
était fiancé à mademoiselle de Sallandrera ; le duc de
Château-Mailly aimait cette même Conception, il l’avait demandée en
mariage, et au moment où j’ai quitté Paris, il attendait de Russie
des papiers importants qui devaient lui assurer le consentement du
duc de Sallandrera.

– Ah ! madame, s’écria le docteur effrayé, savez-vous
que nous allons remonter bien haut pour trouver des
coupables ?

– Écoutez, docteur, reprit Baccarat, nous sommes toujours
dans les ténèbres, et savez-vous où est la lumière ?

– J’écoute, madame.

– Elle est dans la raison perdue de cet homme qui se nomme
Zampa. Pensez-vous qu’on puisse le guérir ?

– Je le crois.

– Promptement ?

– Peut-être.

– Car, songez-y, docteur, si le matelot mutilé et sir
Williams ne font qu’un, si le marquis de Chamery est son
instrument, si la mort du duc de Château-Mailly est non point le
résultat d’une fatalité terrible, mais d’un crime, les minutes
valent des heures.

– Pourquoi, madame ?

– Parce que le génie de sir Williams ne s’arrête ni au
déshonneur d’une femme, ni à un assassinat.

– Madame, dit gravement le docteur, vous avez une haute
position dans le monde, beaucoup d’amis influents. Vous devez
pouvoir beaucoup.

– Peut-être… dit Baccarat.

– Eh bien ! obtenez de l’autorité judiciaire, dans les
mains de qui se trouve Zampa, qu’il me soit confié.

– Et vous le guérirez ?

– Je tâcherai, du moins. Je ferai l’essai sur lui d’un
remède violent et terrible dont j’ai déjà fait usage sous les
tropiques, un remède qui tue ou qui guérit. Si le fou résiste au
traitement que je lui ferai subir, il sera guéri dans trois jours,
il aura recouvré toute sa raison.

– Venez avec moi, dit la comtesse, qui fit quitter le
jardin au docteur et le conduisit dans son boudoir.

Là, elle se plaça devant une table, et écrivit la lettre
suivante :

« Monsieur le comte,

« Vous ne croyez pas à mon infamie, vous, ma bonne Cerise
me l’a dit, car vous êtes un grand et noble cœur ; et je
n’hésite point à m’adresser à vous.

« J’ai été la victime d’une abominable intrigue qui se
rattache à d’autres crimes encore inconnus et que j’espère dévoiler
bientôt.

« Mais pour me réhabiliter dans l’opinion, pour arriver à
faire jaillir la lumière, il faut que vous m’aidiez, il faut que
vous mettiez votre crédit à ma disposition.

« Je vous adresse le docteur Samuel Albot. Ne le
questionnez pas, il ne pourrait vous répondre ; mais obtenez
ce qu’il vous demandera.

« Votre servante,

« Comtesse ARTOFF. »

La lettre que Baccarat mit sous enveloppe et cacheta portait
cette suscription :

À monsieur le comte Armand de
Kergaz.

– Docteur, dit alors Baccarat, permettez-moi d’exiger de
vous votre parole d’honneur que rien de ce que nous savons, ou
plutôt de ce que nous supposons, ne sortira de votre bouche.

– Je vous la donne, madame, répondit Samuel Albot.

– Maintenant, prenez cette lettre, montez en voiture et
rendez-vous rue Culture-Sainte-Catherine. J’enverrai chez vous, ce
soir, pour connaître le résultat de votre démarche.

– Je vole, madame, dit le docteur, qui prit la lettre,
baisa la main de la comtesse, monta en voiture et se fit conduire
chez le comte de Kergaz.

 

Trois heures après, la comtesse Artoff reçut du docteur mulâtre
le billet suivant :

« Madame la comtesse,

« M. de Kergaz m’a accompagné lui-même chez le
juge d’instruction à qui l’affaire ténébreuse de Clignancourt est
confiée.

« Ce magistrat, sur l’assurance que je lui ai donnée de
tenir Zampa à la disposition de la justice, n’a point hésité à
signer un ordre de mise en liberté provisoire. Le fou m’a été
confié.

« Je suis allé le prendre moi-même à l’hospice
Lariboisière ; il est chez moi maintenant, et, dès ce soir, je
vais le soumettre à mon traitement.

« Sa constitution robuste me donne l’espoir qu’il résistera
à cette terrible épreuve.

« Votre humble serviteur,

« DR SAMUEL ALBOT. »

– Ah ! murmura la comtesse après avoir lu cette
lettre, si mes soupçons sont fondés, sir Williams, si réellement tu
es revenu des terres australes guidé par le démon de la vengeance,
tu me retrouveras préparée à une nouvelle lutte, et cette fois je
ne te ferai pas grâce de la vie.

Baccarat se trompait, ce n’était pas de sa main que devait
mourir sir Williams.










Chapitre 33

 


Trois jours après l’installation de Zampa le fou chez le docteur
Samuel Albot, la comtesse Artoff descendit de sa voiture, à huit
heures du soir, dans la cour de l’hôtel habité par le médecin
mulâtre.

Jung, le fidèle valet du docteur, vint lui-même ouvrir la
portière du coupé et aider la jeune femme à descendre.

– M. Samuel attend madame la comtesse, lui dit-il.

Et il précéda Baccarat et l’introduisit dans la chambre des
poisons, cette vaste pièce où la comtesse avait déjà pénétré une
première fois. La salle était à demi plongée dans l’obscurité, car
une seule bougie placée sur une table, à peu près au milieu, ne
parvenait point à l’éclairer, tant elle était vaste.

La comtesse, en entrant, aperçut d’abord le docteur qui causait
avec Roland de Clayet.

Roland s’était rendu chez lui sur l’invitation de la
comtesse.

Puis elle vit un homme couché et immobile sur un divan. C’était
Zampa.

Comme le docteur et Roland causaient à voix basse, Baccarat en
conclut que Zampa dormait.

Le docteur vint à sa rencontre, la salua, lui avança un siège et
posa un doigt sur ses lèvres.

– Parlons bas, dit-il.

– Est-ce qu’il dort ?

– Oui, et à son réveil il aura recouvré la raison.

– En êtes-vous sûr ?

– Je le crois.

La comtesse s’approcha de Zampa sur la pointe du pied et
s’aperçut alors qu’il avait un bandeau sur les yeux.

– Le traitement auquel je l’ai soumis, dit le docteur,
exige que le malade à qui il est appliqué soit plongé dans une
obscurité complète pendant quelque temps. Le bandeau qui lui couvre
les yeux et le front renferme une compresse imbibée des sucs d’une
plante que j’ai rapportée de l’Inde. C’est là mon remède.

– Est-ce qu’il dort depuis trois jours ? demanda la
comtesse.

– À peu près. C’est-à-dire qu’il est sous le joug d’une
sorte de torpeur morale et physique, torpeur qui disparaîtra
aussitôt que je lui aurai enlevé ce bandeau.

– Mais il a parlé, je suppose ?

– Pas depuis qu’il a le bandeau.

– Et vous êtes sûr qu’en le lui ôtant…

– Il aura recouvré la raison ? oui, madame.

– Docteur, dit Roland de Clayet, permettez-moi de vous dire
que ceci tient du prodige.

– Monsieur, répondit le docteur, je ne suis pas né médecin,
et la science est souvent le résultat de l’expérience, bien mieux
que celui de l’étude.

« Il y a dix ans, aux Indes, en parcourant une de ces
vastes forêts qui renferment à la fois des arbres dont l’ombre est
mortelle, des plantes qui tuent ou qui guérissent, que peuplent les
bêtes fauves et les taugs[13]
étrangleurs, je tombai au milieu d’une tribu de ces Indiens
fanatiques, et un moment je me crus perdu, car ils ne parlaient de
rien moins que de m’immoler sur la tombe du dieu Sivah. Mais l’un
d’eux me sauva la vie. Ce taug avait habité Calcutta l’année
précédente et avait été frappé d’un coup de sang en plein midi dans
une rue où je passais en ce moment-là. J’étais descendu de mon
palanquin, j’avais saigné le taug et l’avais ainsi arraché à la
mort.

« – C’est un savant ! s’écria-t-il en me reconnaissant
et me voyant au pouvoir de ses coreligionnaires.

« Comme il était un haut dignitaire dans le culte
mystérieux des étrangleurs, ma vie lui fut accordée ; mais son
pouvoir n’alla point cependant jusqu’à obtenir la grâce d’un
malheureux cipaye qui m’accompagnait. Bien que de race indigène, le
cipaye fut condamné à mourir par ce fait seul qu’il était soldat au
service des Anglais.

« Je fus invité, moi, à assister à son exécution. Refuser
était impossible, et force me fut de suivre ces fanatiques.

« Le lieu de l’exécution se trouvait à six lieues de là,
dans les montagnes. On me fit monter à cheval, et le malheureux
cipaye, les mains liées derrière le dos, la corde au cou, les pieds
nus, dut ouvrir la marche.

« Dès le départ, le condamné se prit à chanceler, et on fut
obligé de le soutenir. Pendant le trajet, il fallut plusieurs fois
le frapper pour le faire marcher. Enfin, en approchant du lieu de
son supplice, sa terreur de la mort devint telle qu’elle détermina
chez lui un accès subit de folie qui se traduisit instantanément
par un éclat de rire et des chants, absolument comme chez
Zampa.

« Parmi leurs nombreuses superstitions, les taugs
étrangleurs en ont une assez bizarre. Ils ne tueront jamais un
homme en état de folie. Quand ceux avec qui je me trouvais
s’aperçurent que le cipaye avait perdu la raison, ils suspendirent
les apprêts de son supplice.

« Alors l’un d’eux, un vieillard, s’approcha de moi et me
dit :

« – Tu es un savant, toi, et Sivah a versé dans ton âme une
étincelle de sa propre lumière, mais je gage qu’il ne t’a point
enseigné les moyens de rendre l’esprit à ceux qui l’ont
perdu ?

« – Et ce moyen dont tu parles, répondis-je, le
connais-tu ?

« – Je le connais.

« Alors le vieux taug fit quelques pas dans la forêt et y
cueillit une petite plante d’un vert pâle dont la tige était
hérissée d’épines.

« Je le regardais faire avec une certaine curiosité.

« Il plaça les feuilles de la plante sur une pierre, puis
avec le manche de son poignard, qui avait à peu près la forme d’un
pilon de pharmacien, il se mit à l’écraser. Lorsque les feuilles
eurent été suffisamment broyées, et ne présentèrent plus aux
regards qu’une sorte de pâte juteuse, le vieux taug dénoua le
foulard blanc qu’il avait autour de la tête, le plia en deux et y
plaça la feuille broyée entre deux doubles. Après quoi, il fit un
signe qui fut compris par les taugs.

« Trois d’entre eux s’emparèrent du cipaye, le
terrassèrent, lui lièrent les pieds et les mains, et alors le vieux
taug s’approcha et lui appliqua sur le front le foulard, qu’il noua
solidement derrière la tête.

« Le cipaye jeta un cri de douleur, se débattit un moment
comme s’il eût été en proie à des convulsions ; puis, peu à
peu, ses mouvements devinrent moins brusques, il se renversa sur le
dos et garda bientôt une complète immobilité.

« Je crus qu’il était mort ; mais je ne tardai point à
reconnaître qu’il avait été pris d’une léthargie subite.

« – Eh bien ! me dit le taug, tu vas voir ; dans
trois jours il aura toute sa raison.

« À partir de ce moment, les taugs plantèrent leur tente,
c’est-à-dire qu’ils s’installèrent en cet endroit sous les grands
arbres de la forêt, et ils se livrèrent à des chants, des prières
et des danses dont il me fallut prendre ma part.

« Pendant trois jours, le cipaye donna à peine signe de
vie. Le troisième jour arrivé, le vieux taug lui enleva son
bandeau.

« Alors le cipaye ouvrit les yeux et promena autour de lui
un regard fort calme, dans lequel je ne distinguai plus le moindre
signe d’aliénation mentale.

« – Parle-lui, me dit le taug, il te répondra.

« J’adressai la parole au cipaye, je lui demandai ce qu’il
avait éprouvé, et ses réponses furent nettes, calmes, sensées. Le
malheureux n’était plus fou et, dès lors, il était bon à
immoler.

« – Eh bien ! me dit le taug, sur ta parole d’homme,
je t’adjure de dire la vérité : est-il fou ?

« – Non, répondis-je avec conviction, et sans me douter
cependant que je prononçais son arrêt de mort.

« À peine avais-je parlé que le taug fit un signe, et, à ce
signe, un jeune homme de dix-huit ans lança avec la dextérité d’un
gaucho des pampas la corde à nœud coulant que chaque étrangleur
porte à sa ceinture. La corde s’enroula autour du cou du pauvre
cipaye, et le malheureux fut étranglé en dix secondes.

« Quant à moi, acheva le docteur Samuel, les taugs me
rendirent la liberté, me donnèrent un cheval frais et me
renvoyèrent avec une corde à ma ceinture. Cette corde devait être
une sauvegarde pour le cas où je rencontrerais d’autres
étrangleurs.

« Mais, avant de partir, j’avais cueilli quelques plantes
semblables à celle dont le taug avait broyé les feuilles et je les
emportai, me promettant bien de renouveler leur expérience. Dans
l’Inde, la folie est assez fréquente ; un coup de soleil
suffit pour l’occasionner. De retour à Calcutta, je n’eus plus de
trêve que je n’eusse trouvé un fou, et huit jours après mon retour
j’expérimentai mon remède sur une femme du peuple. Mais la femme
était de complexion délicate et elle mourut au bout de quelques
heures.

« Quelque temps après, un taug fut fait prisonnier par les
troupes anglaises et condamné à mourir.

« Si on eût étranglé le taug, il fût allé au supplice en
souriant ; mais il devait être attaché à la bouche d’un canon,
et les Indiens qui meurent de ce supplice terrible sont persuadés
qu’ils n’entreront jamais dans le paradis, parce qu’il leur sera
impossible de retrouver et de réunir leurs membres dispersés, le
dieu Bramah n’admettant dans son paradis que des hommes
complets.

« Le matin de l’exécution, j’allai trouver le commandant
militaire et lui fis part de mon aventure chez les taugs, dont je
connaissais la répugnance pour ce genre de mort.

« Le commandant me promit que le condamné demeurerait
attaché environ une heure avant qu’on mît le feu à la pièce. Je
comptais sur les angoisses terribles qu’éprouverait le malheureux
pour déterminer la folie, et c’était avec quelque raison.

« L’heure de l’exécution arrivée, on attacha l’Indien à la
bouche du canon, les mains liées, les pieds enchaînés. Je me tenais
à quelques pas de distance. Bientôt je vis le condamné, qui avait
été jusque-là d’une pâleur livide et poussait des cris affreux,
devenir rouge et cesser de crier. Son œil morne et vitreux
s’alluma, le rire vint à ses lèvres, et il se prit à chanter.

« Alors l’officier qui commandait l’exécution, et qui avait
reçu des instructions secrètes, ordonna que le condamné fût
détaché, et on me le remit aussitôt. Je le fis conduire chez moi et
le soumis à mon traitement. Trois jours après, il était guéri, et
j’obtenais sa grâce du gouverneur général des Indes.

– Et, demanda la comtesse Artoff quand le docteur eut
terminé son récit, avez-vous recommencé plusieurs fois votre
expérience ?

– Huit ou dix fois, madame.

– Avez-vous toujours réussi ?

– Quand le malade ne succombait point en quelques heures à
la violence du topique et que la folie provenait d’une vive
terreur, il recouvrait la raison.

– Ainsi, vous ne pourriez appliquer votre remède à mon
mari ?

– Je ne l’oserais pas.

– Mais vous le guérirez, cependant ?

– Oh ! soyez tranquille, madame, je vous le
promets.

Alors le docteur Samuel s’approcha du divan sur lequel Zampa
était étendu et conservait une immobilité léthargique. Il le
souleva, le secoua et dénoua le bandeau.

Zampa poussa un soupir, passa la main sur son front encore
imbibé des sucs de la compresse, ouvrit les yeux et promena un
regard étonné autour de lui.

Sur un signe du docteur, Baccarat et Roland s’étaient retirés à
l’autre extrémité de la salle, de telle façon que, s’il les
apercevait, Zampa ne pouvait du moins les reconnaître. Quelques
minutes s’écoulèrent pendant lesquelles le Portugais chercha à
rassembler ses souvenirs, essaya de reconnaître le lieu où il
était, et garda un silence plein d’étonnement.

– Où diable suis-je donc ? murmura-t-il enfin dans sa
langue maternelle.

Le docteur parlait le portugais.

– Zampa, répondit-il, vous êtes chez un médecin qui vous a
guéri de la folie.

– J’ai donc été fou ?

– Pendant cinq jours.

– Tiens ! dit le valet, qui promena un nouveau regard
autour de lui, je ne suis donc plus dans l’eau ?

Le docteur se tourna vers la comtesse et lui dit tout bas :
– Vous voyez, il se rattache déjà à ses dernières impressions. (Et
Samuel reprit tout haut, s’adressant à Zampa :) On vous a
trouvé, il y a quatre jours, à Clignancourt, dans une maison dont
la cave était pleine d’eau… On a retiré de cette cave deux
cadavres…

– Ah !… s’écria Zampa en se frappant le front, je me
souviens maintenant, c’est l’homme à la polonaise qui m’a assassiné
et rejeté dans la cave au moment où j’en sortais avec ma lanterne
et mon couteau que je tenais aux dents.

Le docteur eut une inspiration.

– C’était avec ce couteau, dit-il, que vous aviez assassiné
Venture ?

Zampa pâlit et frissonna.

– Vous savez cela ? fit-il avec effroi.

– Je sais tout.

– Et moi aussi, dit une voix derrière le docteur.

Le docteur Samuel Albot s’effaça, et Baccarat entra dans le
cercle de lumière projeté par la bougie placée sur la table
voisine.

– La comtesse ! murmura Zampa, qui était allé deux
fois à l’hôtel Artoff porter les lettres de
M. de Château-Mailly.

Baccarat attacha sur lui un regard sévère.

– Zampa, dit-elle, vous avez assassiné Venture, vous avez
empoisonné le duc de Château-Mailly.

– Vous savez cela ? vous savez cela ? répéta le
Portugais, qui manifesta soudain une terreur très vive.

– Oui, dit Baccarat.

– Oh ! le duc, ce n’est pas moi, dit Zampa, c’est
lui.

– Qui, lui ?

– C’est lui qui a placé l’épingle empoisonnée dans le
fauteuil.

Baccarat tressaillit et jeta un regard à Samuel Albot.

Ce regard signifiait : « Eh bien ! que vous
disais-je donc ? »

– Ah ! ce n’est pas vous, reprit-elle, c’est
lui ?…

– Oui, madame.

– Mais, quel est-il, lui ?

– C’est l’homme à la polonaise.

– Qu’est-ce que l’homme à la polonaise ?

– Je ne sais pas.

– Zampa, dit sévèrement le docteur, vous venez d’avouer
devant moi, devant madame et monsieur, et le docteur indiquait
Roland du doigt, que vous aviez assassiné Venture. Cet aveu nous
suffit pour vous envoyer à l’échafaud.

Ce mot acheva d’anéantir le Portugais. Il tomba à genoux,
joignit les mains et balbutia le mot :
« Grâce ! »

– Si vous voulez qu’on vous fasse grâce et qu’on ne vous
livre point à la justice, dit alors Baccarat, il faut nous dire la
vérité. Quel est cet homme qui a empoisonné le duc et qui vous a
précipité dans la cave pleine d’eau ?

– C’est l’homme à la polonaise.

– Mais il a un autre nom ?

– Ah !… dit Zampa, je me souviens, la vieille femme
qu’il a étranglée l’appelait son fils, son petit
Rocambole.

Baccarat jeta un cri, et le nom de sir Williams revint de
nouveau sur ses lèvres.










Chapitre 34

 


Le nom de Rocambole, que venait de prononcer Zampa, jetait
sur-le-champ, pour la comtesse, une vive lumière sur les événements
dont la cité des chiffonniers, à Clignancourt, venait d’être le
théâtre. Rocambole, il était facile pour elle de le deviner, avait
cru prudent de se débarrasser à la fois de maman Fipart, de Venture
et de Zampa, tous trois ses complices.

Baccarat se tourna vers le docteur et Roland de Clayet et leur
dit :

– Laissez-moi interroger cet homme, car le nom qu’il vient
de prononcer me met sur la voie de scélérats que je croyais à
jamais disparus.

Le docteur et Roland se regardaient étonnés, et semblaient se
demander ce que pouvait être cet assassin mystérieux qu’on appelait
Rocambole.

– Zampa, dit la comtesse au Portugais, vous êtes dans les
mains de la justice. Elle vous a confié au docteur, mais elle n’a
point renoncé à son recours contre vous.

Zampa frissonna.

– Le docteur doit vous remettre en ses mains, poursuivit la
comtesse, aussitôt que vous serez guéri, et… vous l’êtes.

Zampa voulut parler, sans doute pour implorer sa grâce, mais
Baccarat lui imposa silence d’un geste.

– Écoutez bien ce que je vais vous dire, poursuivit-elle.
Vous venez d’avouer que vous aviez assassiné Venture. Le témoignage
du docteur et celui de monsieur suffiront pour vous envoyer à
l’échafaud.

– Grâce !… madame, balbutia le Portugais, dont les
dents claquaient d’effroi.

– Votre grâce, continua la comtesse, nous pouvons
l’obtenir, le docteur et moi… Cela dépend de vous.

– Que faut-il faire ? demanda Zampa, qui continuait à
manifester une vive terreur.

– Il faut tout dire.

– Oh ! je dirai tout, madame… mais si l’échafaud ne me
prend pas, ce seront eux qui me tueront.

– Qui, eux ?

– L’homme à la polonaise et son maître.

– Quel est ce maître ?

– Je ne sais pas.

– Zampa, dit sévèrement la comtesse, prenez garde, la
moindre réticence peut vous perdre.

– Madame, murmura le Portugais, je vais vous dire tout ce
que je sais, tout ce qu’on m’a fait faire en me menaçant de la
garrotte que j’avais méritée en Espagne.

– Voyons ?… fit Baccarat, qui ne put se tromper à la
sincérité d’accent du bandit.

Alors Zampa, un peu plus calme depuis qu’on lui avait promis sa
grâce, désireux de se venger de Rocambole d’une part, et redoutant
du reste autant la guillotine que la garrotte, Zampa n’hésita plus
à raconter dans leurs moindres détails à la comtesse et à ses deux
compagnons, stupéfaits, ses relations avec l’homme à la polonaise,
parfois transformé en John le palefrenier, commençant par les
événements qui avaient amené l’assassinat de don José et finissant
par ceux qui avaient déterminé l’empoisonnement du jeune duc de
Château-Mailly.

La comtesse ne l’interrompit point et l’écouta jusqu’au
bout.

Seulement le mulâtre poussa un cri de surprise lorsque Zampa eut
prononcé le nom de la rue de Surène.

– Chut ! fit Baccarat, qui posa un doigt sur ses
lèvres.

Quand Zampa eut terminé son récit, la comtesse se tourna vers
Roland.

– Monsieur de Clayet, lui dit-elle, je connais beaucoup
M. d’Asmolles.

– C’est un esprit droit et un grand cœur, dit Roland.

– Que pense-t-il de son beau-frère ?

– Du marquis de Chamery ?

– Oui.

– Il l’aime et l’estime au plus haut degré.

– Ceci est bizarre ! murmura la comtesse.

Et elle dit à Zampa :

– Connaissez-vous le marquis de Chamery ?

– Oui, je l’ai vu chez M. le duc de Sallandrera une
fois, et ensuite au convoi de don José.

– Vous ne l’aviez jamais vu ?

– Non, dit Zampa avec conviction.

Ces derniers mots éteignirent pour la comtesse l’étincelle de
clarté que le récit du valet de chambre avait jetée au milieu des
ténèbres de ce vaste drame.

– Docteur, dit-elle à Samuel Albot, appelez votre
domestique et faites reconduire cet homme dans la chambre qu’il
occupera chez vous.

Le docteur sonna, Jung parut.

– Emmène cet homme au premier étage, dit-il, dans la
chambre qui lui est destinée.

– Allez, Zampa, dit la comtesse avec bonté ; il vous
sera tenu compte de vos révélations.

Lorsque Zampa fut sorti, Baccarat demeura pensive un moment.

– Monsieur de Clayet, dit-elle enfin, vous êtes jeune, et
vous vous êtes acquis, hélas ! une bien terrible réputation
d’étourderie.

– Ah ! madame, murmura Roland, je paie mes fautes trop
cher pour n’être point corrigé à tout jamais.

– Je le crois, j’en ai la conviction, monsieur, et c’est
pour cela que je n’hésite pas à vous initier à tous les ténébreux
mystères que je vais tâcher de débrouiller, et sur lesquels, je
l’espère, vous garderez le plus profond secret.

– Je vous le jure, madame.

– Docteur, poursuivit la comtesse, tous les événements dont
nous avons eu connaissance, à savoir le rôle joué par cette femme,
que M. de Clayet a prise pour moi, l’empoisonnement de
mon mari, l’assassinat de don José et celui de
M. de Château-Mailly, tous ces événements, dis-je,
tendaient à un but unique : débarrasser
Mlle de Sallandrera de deux prétendants à sa
main au profit d’un troisième.

– Ceci est incontestable, madame.

– Or, poursuivit la comtesse, quel est ce troisième
prétendant ? Je cherche et n’ose trouver. Je vois d’une part
un misérable du nom de Rocambole se servant de Zampa, un autre
bandit, assassinant, empoisonnant, ne reculant devant aucune
extrémité. Comment supposer que cet homme agit pour son propre
compte ? Comment admettre qu’il a pu rêver un jour de devenir
l’époux de la fille d’un Grand d’Espagne ?

– C’est assez difficile, en effet.

– Je sais bien que c’est un bandit plein d’audace, mais il
est bien plus probable qu’il agit pour le compte d’un autre.

– Qui sait ? fit le docteur.

– D’un autre côté, poursuivit Baccarat, trois faits
rattachent forcément, fatalement à cette mystérieuse affaire un des
noms les plus honorables de la noblesse française. D’abord, le
marquis de Chamery a donné un valet de chambre à
M. de Clayet ; ce valet a joué un rôle important
dans la trahison dont j’ai été victime. Ensuite, le marquis de
Chamery est le seul, dites-vous, qui ait pu voler le poison qu’on
vous a soustrait, et Zampa affirme que, en effet, il a reçu de
l’homme à la polonaise l’ordre de se faire renverser à votre porte
par un timon de voiture. Enfin, l’endroit où Zampa allait recevoir
les instructions est ce même appartement de la rue de Surène, 26, à
l’entresol, où M. de Chamery se faisait appeler
M. Frédéric.

– Je n’ai pu me tromper, à la description faite par Zampa,
dit le docteur.

– C’est donc au profit du marquis inspiré par sir Williams
que tous ces crimes se sont commis, reprit la comtesse.

– Mais, s’écria Roland, tout ce que vous me dites là,
madame, tout ce que j’entends me confond. Le marquis de Chamery
passe pour un cœur loyal et chevaleresque, il a les plus beaux
états de service qu’on puisse imaginer, il est brave comme un lion,
il s’est battu avec le baron de Chameroy. Tout Paris l’aime et
l’estime, sa sœur l’adore…

– C’est là, en effet, murmura la comtesse, c’est contre ce
rempart d’honorabilité que viennent se briser toutes mes
hypothèses.

– Tout cela est incompréhensible, dit le docteur.

– Enfin, acheva Baccarat, faut-il donc supposer aussi que
Mlle de Sallandrera, une jeune fille chaste et
pure, a trempé dans l’assassinat de don José, dans l’empoisonnement
de M. de Château-Mailly ? Mystère que tout cela,
horrible mystère !… Oh ! tenez, s’écria la comtesse
Artoff, il me passe par l’esprit une lueur étrange, infernale, une
de ces idées qui hérissent les cheveux et donnent le frisson.

– Quelle est donc cette idée, madame ?

– Oh ! avant que je ne parle, voyez-vous, il me faut
votre parole à tous deux, un serment solennel, sacré, inviolable,
que vous serez muets comme la tombe…

Roland et le docteur levèrent la main, impressionnés qu’ils
étaient par la voix altérée et le front pâle de la comtesse.

– Nous serons muets, dirent-ils tous deux, nous le
jurons !…

– Eh bien !… dit la comtesse, écoutez-moi donc alors.
Au commencement de la Restauration, quand cette fraction de la
noblesse française que les victoires de l’Empire n’avaient point
ralliée au drapeau national remettait enfin le pied sur le sol
français après vingt-cinq années d’exil, un homme parut qui se fit
appeler d’un nom bien connu dans le nobiliaire de France, qui se
fit reconnaître par toute une famille, par de vieux amis, par un
gouvernement même. Cet homme, porteur d’actes authentiques, qui
établissaient son identité, la tête meublée de souvenirs qui ne
pouvaient laisser aucun doute sur ses relations passées et ses
amitiés, revenait de l’émigration, et le roi le fit colonel. Un
jour, à l’issue d’une revue, tandis que le brillant officier se
rendait à l’état-major, un homme en haillons l’aborda et lui dit à
l’oreille :

« – Tu n’es pas le comte de Sainte-H…, tu es C…, le forçat,
mon ancien compagnon de chaîne.

« Le colonel s’indigna, cravacha le mendiant et le fit
arrêter.

« Mais le forçat soutint son accusation, la justice s’en
saisit et, quelques mois après, la cour d’assises renvoyait au
bagne le faux gentilhomme qui avait assassiné le véritable et
s’était emparé de ses papiers[14] .

– Ah ! madame, s’écria Roland, que dites-vous donc là,
et comment pouvez-vous croire… ?

– Mon Dieu ! fit la comtesse, je n’affirme rien et je
donnerais tout au monde pour me tromper. Mais enfin, il faut que je
voie cet homme… il le faut !… Oh ! si Rocambole et lui ne
faisaient qu’un, je le reconnaîtrais sur-le-champ !

– Je vous ferai observer cependant, dit Roland, que vous
avez déjà vu le marquis de Chamery.

– C’est vrai ; un soir, chez moi… Vous y étiez.

– J’y étais.

– Mais je ne l’ai point remarqué.

– Et ne croyez-vous point, cependant, que sa voix, à défaut
du visage, puisse se modifier à ce point ?

– Oh ! je ne sais plus… je ne sais rien…, murmura la
comtesse, mais je veux le voir.

– Eh bien ! dit Roland, vous le verrez demain.

– Où ?

– Chez moi. Je l’engagerai à déjeuner. Vous serez cachée…
Vous pourrez le voir et l’entendre.

– Ceci est impossible, dit le docteur.

– Pourquoi ?

– Parce que le marquis n’est pas à Paris.

– Et où est-il ?

– Je ne sais ; mais Jung, mon domestique, est allé
aujourd’hui à l’hôtel de la rue de Verneuil, et on lui a dit que le
marquis était parti.

– Quand ?

– Il y a trois jours.

– Seul ?

– Non, avec le matelot aveugle, dans une chaise de
poste.

– Sir Williams ! répéta tout bas la comtesse avec une
conviction tenace et indiscutable.

Comme il était fort tard, la comtesse Artoff ne pouvait songer à
prendre le soir même des renseignements sur le but du voyage
entrepris par M. le marquis de Chamery.

– Docteur, dit-elle, M. de Clayet et moi nous
allons vous quitter. Je vous attends demain matin pour mon
malheureux malade.

– Madame, répondit le docteur, dès demain je vais soumettre
le comte à un traitement infaillible pour la folie dont il est
frappé.

Baccarat, en quittant M. de Clayet, lui dit : –
Demain, j’aurai les renseignements que je veux avoir, et peut-être
aurai-je besoin de vous.

– Je suis à vos ordres, madame, répondit-il en saluant avec
respect.

Le lendemain, en effet, Roland reçut, avant midi, un billet de
la comtesse. Ce billet n’avait qu’une ligne : « Venez
sur-le-champ, je vous prie. »

Roland courut à l’hôtel Artoff.

Une chaise de poste tout attelée était dans la cour, prête à
partir.

Cette circonstance étonna Roland ; mais sa surprise fut au
comble quand il eut été introduit dans le boudoir où la comtesse
l’attendait avec Samuel Albot.

Baccarat avait dépouillé les vêtements de son sexe pour revêtir
un costume masculin.

Ainsi métamorphosée, elle ressemblait à un jeune homme de
dix-huit à vingt ans.

– Monsieur de Clayet, dit-elle, vous alliez en
Franche-Comté quand vous m’avez rencontrée ?

– Oui, madame.

– Eh bien ! venez, ma chaise de poste est en bas, nous
partirons.

– Pour la Franche-Comté ?

– Oui.

– Mais… où allons-nous ?

– Dans le château de feu votre oncle, qui est situé,
m’avez-vous dit, à trois lieues de celui de M. d’Asmolles.

– En effet, madame. Mais…

– Mais, dit Baccarat, M. d’Asmolles, le duc de
Sallandrera et sa fille s’y trouvent… et le marquis est parti, il y
a quatre jours à présent, pour le rejoindre. Comprenez-vous,
maintenant ?

– Je comprends et je suis prêt à vous suivre, madame.

Une heure après, la comtesse Artoff, laissant son cher malade
aux mains du docteur Albot, courait en compagnie de Roland de
Clayet sur la route de Besançon. Mais la comtesse arriverait bien
tard, sans doute, car Rocambole et sir Williams avaient sur elle
une avance de quatre jours et bien des événements s’étaient
accomplis déjà au château du Haut-Pas, où nous allons nous
transporter et précéder Baccarat.










Chapitre 35

 


Le château du Haut-Pas était situé au fond d’une gorge du
Jura.

Le voyageur qui s’y rendait, parvenu au sommet d’une montagne
jusqu’au point culminant de laquelle le vallon et le manoir
demeuraient invisibles, apercevait tout à coup un paysage
saisissant et pittoresque. Il avait sous les pieds une vallée
environnée de collines et au centre de laquelle se trouvait un
village éparpillé sur les deux bords d’un torrent. Les collines
étaient boisées de sapins au feuillage sombre.

Au-dessus du village, et comme suspendu au flanc de l’une des
collines, se dressait le château du Haut-Pas. C’était un vieil
édifice commencé au temps des dernières croisades, continué sous
les premiers Valois, terminé sous François Ier et
enfin restauré vers le milieu du règne de Louis XIV. On n’y
avait plus touché, extérieurement du moins, depuis cette
époque ; aussi les murs étaient grisâtres, et le lichen
s’était établi au flanc des vieilles tours, dont la flèche ardoisée
imprimait au manoir un aspect des plus chevaleresques. La façade
sud donnait sur des jardins en amphithéâtre qui descendaient par
gradins jusqu’au bord de la petite rivière. Du côté du nord, au
contraire, le rocher qui formait sa première assise était à pic,
et, des croisées ogivales, le regard plongeait sur un ravin
profond, aride, d’aspect désolé et complètement dépourvu de
végétation.

Ce ravin avait un nom bizarre ; on le nommait le Ravin
des Morts. Ce nom prenait sa source dans une légende
nébuleuse. Au Moyen Âge, le château avait soutenu un siège contre
les Suisses, sous le commandement d’un baron d’Asmolles. La
garnison, prise par la famine, avait préféré la mort à une
reddition honteuse, et les deux cents hommes qui la composaient
s’étaient précipités du haut des tours et de la plate-forme dans le
ravin.

La route qui, de Lons-le-Saunier, la ville la plus proche,
conduisait au manoir, traversait le village après avoir serpenté en
rampes brusques au flanc de la colline qui formait l’horizon vers
le sud, passait le torrent sur un pont, tournait sur la gauche des
jardins et s’élevait en zigzag vers l’ancien pont-levis jeté sur
des fossés sans eau.

On pénétrait dans le manoir, au-delà du pont-levis, par une
vaste cour d’honneur aux quatre angles de laquelle se trouvaient
quatre statues équestres en pierre. C’étaient les quatre premiers
barons du nom d’Asmolles.

À l’intérieur, le château était confortablement meublé et
décoré. Le père de Fabien l’avait habité durant la période tout
entière de l’Empire, et si un pénible souvenir ne s’y fût rattaché
pour lui, bien certainement le vicomte n’eût point songé à vendre
cette propriété de famille. Mais sa mère y était morte folle, et
depuis cette époque Fabien avait pris en haine le Haut-Pas.

Il y venait pour la première fois depuis dix ans, lorsqu’il y
arriva avec sa jeune femme, le duc, la duchesse de Sallandrera et
Conception ; et, au moment où nous les retrouvons, ces
personnages étaient installés au manoir depuis six ou huit jours
environ.

Pendant cette courte période, la vie qu’on avait menée au
château avait été assez agitée.

Chaque jour le duc de Sallandrera, tantôt conduit par un
domestique, tantôt accompagné par Fabien lui-même, s’était rendu
aux usines de Saint-P…, qu’il avait définitivement acquises, et qui
se trouvaient de l’autre côté de la montagne.

La jeune vicomtesse d’Asmolles et ses deux hôtesses faisaient de
longues promenades à pied ou en voiture dans les environs. Blanche
et Conception s’étaient bien vite liées, on le devine. Blanche
était, ou du moins croyait être, la sœur de cet imposteur qui se
faisait appeler le marquis de Chamery, et cet imposteur, Conception
l’aimait… C’en était assez pour que la jeune fille et la jeune
femme fussent tout aussitôt liées.

Or, un soir, vers quatre ou cinq heures, quatre jours après
celui où Conception avait clandestinement écrit à Rocambole, cette
dernière et Blanche de Chamery, se tenant par le bras, descendaient
un joli sentier en pente qui s’en allait, en déroulant ses
contours, jusqu’à la petite rivière ombragée de saules.

– Ma chère vicomtesse, disait Conception, vous êtes bien
mystérieuse avec moi.

– Bah ! fit Blanche en riant.

– Vous me dites depuis quatre jours, en appuyant un doigt
sur vos lèvres : « Chut ! qui sait ? espérez
toujours… »

– Et je le répète, dit Mme d’Asmolles.

– Mais vous ne me dites pas sur quoi vous fondez cette
espérance.

Blanche se prit à sourire.

– Mon père, poursuivit Conception, ne me dit absolument
rien, lui, et je lui trouve un air tout à fait mystérieux.

– Comme à moi ?

– Comme à vous.

– Écoutez, ma chère Conception, reprit la vicomtesse, je ne
veux pas garder le silence avec vous plus longtemps, et je vais
vous dire pourquoi je vous engage à espérer. Le duc, votre père,
est bon, il vous aime jusqu’à l’idolâtrie, et depuis qu’il a vu se
briser et s’évanouir ses plus chères espérances, il a pris,
m’a-t-il dit, la résolution de vous laisser entièrement maîtresse
du choix d’un époux.

– Vrai ? vous le croyez ?

– Je le crois.

– Mais enfin, que vous a dit mon père ?

– Ah ! dit la vicomtesse, puisque vous voulez
absolument le savoir, je vais prendre les choses d’un peu haut.

– Soit.

– Vous vous souvenez du jour où vous êtes sortie en voiture
avec Fabien et madame votre mère ?…

– Vous laissant seule avec mon père ?…

– Précisément.

– Mon Dieu ! lui avez-vous donc tout dit ?

– À peu près.

– Mais… comment ?

– Oh ! de la façon la plus naturelle, poursuivit la
vicomtesse. Le duc s’étonnait que le marquis, mon frère, après
avoir entamé la négociation relative à la vente du Haut-Pas, n’eût
point été du voyage. Je n’ai pu m’empêcher de rougir un peu à cette
question. Mon trouble a étonné votre père. Il m’en a demandé la
cause. Alors je lui ai avoué que notre cher Albert avait au cœur un
amour non moins grand que désespéré, et que cet amour lui défendait
de venir ici.

« – Comment !… m’a-t-il dit, se méprenant d’abord, la
femme qu’il aime et dont, dites-vous, il est à jamais séparé,
habite les environs ?

« – Non, ai-je répondu bravement, mais elle y est depuis
trois jours.

« Ma chère Conception, ajouta la vicomtesse, je puis vous
l’avouer maintenant, lorsque j’eus fait cet énorme aveu, la peur me
prit, et, pendant la seconde qui précéda la réponse de votre père,
seconde qui dura un siècle pour moi, je me sentis un horrible
battement de cœur. Il me sembla que votre père allait s’indigner et
me dire fort nettement qu’il trouvait le marquis de Chamery bien
audacieux d’avoir osé lever les yeux sur une Sallandrera.

– Eh bien ? fit Conception avec anxiété.

– Eh bien ! le duc ne put retenir une exclamation de
surprise, mais elle fut dépourvue de toute irritation.

« – Comment ! dit-il ; êtes-vous bien sûre de
cela, vicomtesse ?

« – Hélas ! monsieur le duc, je suis sa sœur, et le
rôle de sœur est celui d’une confidente.

« – C’est juste.

« – Et c’est parce que je sais tout ce que mon pauvre frère
aurait souffert ici…

« – Souffert ! pourquoi ?

« – Monsieur le duc, repris-je, mon frère a vécu toute sa
jeunesse sous les tropiques ; il a dû à l’influence d’un
soleil brûlant le développement, un peu excessif peut-être, d’une
imagination ardente déjà. Depuis le jour où, pour la première fois,
il a vu votre fille…

« – Il lui a sauvé la vie, ce jour-là, me répondit le
duc.

« – Depuis ce jour, continuai-je, il s’est pris à l’aimer
si passionnément, que cet amour, je le crains, hélas !
empoisonnera toute sa vie. Car, me hâtai-je d’ajouter, mon frère ne
s’est jamais fait d’illusions ; il sait que les Sallandrera
sont de noblesse plus ancienne et plus illustre.

« – Plus illustre, peut-être, me dit votre père, mais plus
ancienne, je ne sais, à en croire votre mari, vicomtesse.

« – Ensuite, poursuivis-je, mon frère a une fortune
modeste, et la dot de mademoiselle de Sallandrera est une dot tout
à fait princière.

« – Croyez bien, chère vicomtesse, reprit poliment votre
père, que ma fille n’est aussi riche que pour avoir le droit de
choisir un époux qui le soit moins.

« Et comme je paraissais étonnée :

« – Madame, continua le duc avec tristesse, j’ai songé
trois fois à marier ma fille, à lui donner un époux de mon
choix ; trois fois la Providence est venue se jeter au travers
de mes projets et anéantir mes plus chères espérances… J’ai pris il
y a quelques jours une résolution sérieuse, inébranlable.

« – Et, dis-je, cette résolution… ?

« – C’est de laisser Conception entièrement maîtresse de sa
main.

« – Ainsi, murmurai-je toute tremblante, si mademoiselle de
Sallandrera aimait mon frère…

« – Elle serait marquise de Chamery dans un mois, avant
même.

« Je ne pus retenir un cri de joie.

« – Mais, ma chère vicomtesse, me dit-il, Conception est
triste, soucieuse depuis longtemps, et je crains bien que ce ne
soit pas votre frère qui…

« – Monsieur le duc, dis-je alors avec une certaine
vivacité, si je vous affirmais le contraire ?

« – Comment ? que dites-vous ?

« – Eh ! mon Dieu ! les femmes sont
clairvoyantes, monsieur le duc, et si peu souvent que mademoiselle
de Sallandrera et mon frère se soient rencontrés, elle a lu dans
ses yeux qu’elle était aimée.

« – Mais, cependant…

« – Tenez, monsieur le duc, ajoutai-je, voulez-vous tenter
une expérience ?

« – Laquelle ?

« – Ce soir, à dîner, mettez la conversation sur le compte
de mon frère, prononcez son nom le premier, et regardez votre
fille.

« – Soit, me dit-il.

« Et puis, comme s’il eût craint de s’être trop avancé, il
détourna brusquement la conversation et me parla d’autre chose.

« Le soir, en effet, votre père parla tout à coup du
marquis, et mes yeux, comme les siens, se tournèrent vers vous à la
dérobée. Vous étiez devenue toute rouge d’abord ; puis, à
mesure que Fabien, à qui j’avais eu le temps de dire quelques mots,
établissait notre généalogie et citait les hauts faits de
quelques-uns de nos aïeux, et tandis que le duc paraissait écouter
avec attention et complaisance, votre regard brillait de joie.

– C’est vrai, murmura Conception, rougissant de
nouveau.

La comtesse reprit :

– Après le dîner, votre père m’offrit le bras pour aller au
salon, et il me dit tout bas :

« – Je crois, madame, que vous aviez raison…

« – Ah !

« – Et que vous pourriez bien consoler un peu le marquis et
lui écrire qu’il a tort de s’interdire l’entrée de la
Franche-Comté.

– Et, interrompit Conception, vous avez écrit ?…

Mme d’Asmolles laissa glisser sur ses lèvres un
sourire charmant et plein d’une moquerie ingénue :

– À quoi bon, lui dit-elle, puisque vous m’aviez
devancée ?…

Conception se jeta dans les bras de
Mme d’Asmolles, et les deux jeunes femmes
murmurèrent tout bas le mot de sœur.

 

Or, ce jour-là, le vicomte d’Asmolles et le duc de Sallandrera –
on touchait alors aux premiers jours de l’automne – avaient quitté
le château de bonne heure pour une partie de chasse. Les bois qui
environnaient le Haut-Pas étaient fort giboyeux. Le retentissement
lointain d’une fanfare sonnée à pleins poumons vint interrompre la
causerie de la vicomtesse et de Conception.

– Voici votre père et Fabien qui reviennent, dit Blanche de
Chamery à la jeune Espagnole.

En effet, le regard des deux femmes, s’étant levé vers l’horizon
du nord, fut bientôt fixé par un groupe de chiens conduits en
laisse et accompagnés par deux cavaliers. Chevaux et chiens
descendaient de la montagne par un joli sentier en zigzag qui se
déroulait et s’allongeait sous les sapins.

La vicomtesse et Conception franchirent la clôture du parc par
une brèche pratiquée dans la haie, prirent le chemin qui longeait
la rivière, traversèrent le petit cours d’eau sur un pont en bois,
et allèrent à la rencontre des chasseurs.

Quelques minutes après, ils s’abordèrent.

M. le duc de Sallandrera, qui avait une fort belle mine à
cheval, paraissait ravi.

– Mesdames, dit le vicomte en mettant pied à terre et
indiquant du doigt un chevreuil attaché à l’arçon de la selle du
duc, vous pouvez offrir vos félicitations à
M. de Sallandrera, il a été le héros de la journée.

– Et, dit joyeusement le duc, j’espère bien être encore le
héros de demain.

– Demain ? fit Conception, qui alla présenter son
front au vieillard, vous chasserez encore demain ?

– Je l’espère bien, répondit le duc, qui embrassa la jeune
fille et baisa la main de la vicomtesse.

– Mais, dit Fabien, notre chasse de demain ne ressemblera
nullement à celle-ci.

– Comment cela ?

– Aujourd’hui nous avons couru un chevreuil.

– Et demain ?

– Demain, nous attaquons un ours.

– Un ours ! s’écrièrent les deux femmes un peu
effrayées.

– Oui, continua le duc avec un enthousiasme tout
méridional, un ours, mesdames. Un braconnier que nous avons
rencontré a connaissance de ce roi des forêts alpestres, et il nous
conduira, dès le point du jour, à l’endroit où il s’est
réfugié.

– Mais, observa Blanche de Chamery d’une voix tremblante,
c’est une chasse fort dangereuse.

– Oui et non, répliqua le vicomte en souriant. Il passa le
bras de sa femme sous le sien et lui murmura à l’oreille :

– Est-ce qu’il y a le moindre danger possible pour celui
qui vous aime, chère Blanche ?

Tous quatre reprenaient le chemin du château quand un bruit de
grelots et de claquements de fouet se fit entendre et éveilla leur
attention. Une chaise de poste descendait au grand trot de ses
trois chevaux la pente rapide de la route qui vient de
Lons-le-Saunier.

– Ah ! dit Blanche de Chamery, si c’était mon
frère !

– Qui serait-ce autre que lui ? répondit Fabien. Nous
n’attendons personne, il me semble.

– C’est vrai.

Le duc de Sallandrera avait regardé Conception du coin de l’œil.
La jeune fille était pâle et paraissait en proie à une vive
émotion.

– Ô mon cher petit frère ! dit la vicomtesse avec une
joie d’enfant.

Et les hôtes du Haut-Pas rebroussèrent chemin et allèrent à la
rencontre de la chaise de poste, qui les atteignit au bout de
quelques minutes.

Rocambole, plus marquis de Chamery que jamais, enveloppé d’une
pelisse de voyage, coiffé d’une casquette ronde, mais très élégant
en dépit de ce négligé, s’élança hors de la berline et sauta au cou
du vicomte et ensuite de sa sœur, avec autant d’élan et d’affection
qu’aurait pu en manifester le vrai marquis de Chamery. Puis il
salua le duc, regarda Conception, et sut pâlir comme elle. Enfin,
il montra sir Williams impassible et muet au fond de la berline, et
dit à M. d’Asmolles :

– J’ai amené mon pauvre vieux matelot ; je n’ai pas eu
le courage de le laisser tout seul dans notre vieil hôtel.

– Tu as fort bien fait, dit Fabien.

– Marquis, dit alors le duc de Sallandrera, vous êtes des
nôtres demain ?

– Sans doute, monsieur le duc. Que fait-on
demain ?

– On chasse l’ours.

– Bravo ! s’écria gaiement Rocambole.










Chapitre 36

 


Le lendemain de son arrivée au manoir du Haut-Pas, le faux
marquis de Chamery entra, à six heures du matin, dans la chambre de
sir Williams.

Rocambole avait endossé un habit de chasse gros bleu, il portait
une culotte blanche, des bottes à l’écuyère, et avait un couteau de
chasse à la ceinture.

– Mon oncle, dit-il à sir Williams, il faut que je te
fasse, avant de partir, une petite description des lieux où tu te
trouves. Tu habites une belle chambre octogone ménagée dans une
tour, au deuxième étage du château – la tour du nord, s’il vous
plaît ! – absolument comme dans les romans… L’ameublement est
simple, mais confortable, et tu as dû trouver un bon lit.

– Oui, fit l’aveugle d’un signe.

– Bien que tu ne sois pas très séduisant, poursuivit
Rocambole d’un ton moitié affectueux, moitié railleur, j’ai obtenu
que tu mangerais à table. Les belles mains de la vicomtesse ma sœur
te verseront à boire, et tu entendras à ton aise la voix de
Conception, cette voix qui t’a charmé hier. Hein ! qu’en
dis-tu ?

L’aveugle eut un sourire reconnaissant, étendit la main et prit
celle de Rocambole, qu’il serra. Sir Williams le bandit, le
monstre, avait fini par aimer Rocambole comme un fils dont il était
fier.

– Allons ! pas de bêtises ! dit celui-ci, nous
n’avons pas le temps de faire du sentiment, mon vieux, il faut
parler sérieusement et songer à nos affaires.

L’aveugle hocha la tête de haut en bas.

Rocambole reprit :

– Ma sœur est toujours persuadée que tu ne comprends pas le
français et n’entends que la langue maternelle. Eh bien ! en
mon absence, tu auras l’oreille fine, hein ?

– Oui, fit sir Williams d’un signe.

– Et tu écouteras ce que les femmes disent de moi.

– Oui, oui.

– Blanche m’a déjà dit, hier soir, que tout marchait à
ravir, que le duc ne me refuserait pas la main de sa fille. Mais je
ne serais pas fâché de savoir ce que pense la duchesse, et puis je
brusquerais volontiers les choses.

– C’est prudent, fit de la tête sir Williams, dont
les pantomimes étaient toujours comprises par Rocambole.

– Ton valet de chambre ne te quittera pas, du reste,
continua le faux marquis, et tu peux aller te promener, à son bras,
dans le parc. C’est dommage ! ajouta-t-il méchamment, que tu
n’aies plus tes yeux, car tu perds de bien beaux panoramas. Les
environs du château sont une petite Suisse.

L’aveugle sourit sans trop d’amertume, et Rocambole lui dit en
s’en allant :

– Ta chambre ouvre sur la plate-forme par une
porte-fenêtre. Cependant je ne te conseille pas de te risquer sur
cette terrasse féodale. Le parapet est très bas, et si tu en
heurtais la base avec le pied en marchant un peu vite, tu pourrais
bien porter le reste du corps en avant et perdre l’équilibre. Ne
sors par là qu’appuyé sur ton domestique.

L’aveugle hocha la tête.

– Adieu, à ce soir, dit Rocambole.

Et le faux marquis descendit à la salle à manger, où la halte
matinale venait d’être servie.

Mme d’Asmolles et Conception avaient voulu se
lever pour assister au départ des chasseurs.

Lorsque Rocambole entra dans la salle à manger, Conception s’y
trouvait déjà, et ils purent échanger un regard ; puis, au
moment où M. de Sallandrera et Fabien sortaient, ils se
pressèrent vivement la main et se dirent quelques mots à voix
basse.

– Tenez, Conception, murmura Rocambole, qui était l’homme
aux inspirations soudaines, vous souvenez-vous que je vous ai dit
un soir que j’étais né sous une étoile heureuse ?

– Oui, dit la jeune fille en souriant.

– Et que j’avais le pressentiment qu’après vous avoir
arrachée à la mort j’aurais peut-être quelque jour le bonheur de
sauver votre père de quelque danger ?

– Oui, en effet, dit-elle, je me souviens.

– Eh bien ! depuis hier, ce pressentiment me
poursuit.

– Mon Dieu ! fit-elle avec effroi.

– Ne craignez rien, dit-il, ne vous ai-je pas dit que mon
étoile était heureuse…

– Allons ! marquis, cria au-dehors la voix du
comte.

– Adieu, à ce soir, murmura tout bas Rocambole qui osa
effleurer de ses lèvres le front de Conception.

– À ce soir, répéta-t-elle.

Ils échangèrent un dernier regard rempli d’amour. Puis le
marquis prit son fusil de chasse, le mit en bandoulière et s’élança
dans la cour.

Le duc de Sallandrera et Fabien étaient déjà à cheval.

Le duc avait la fière mine d’un hidalgo du temps de
Philippe II. Il était superbe, monté sur un petit cheval
limousin plein de feu, le cor à l’épaule, le couteau de chasse à la
ceinture, le fusil à l’arçon de sa selle.

Rocambole salua une dernière fois la vicomtesse et Conception,
qui étaient venues s’accouder au balustre du perron, et mit
lestement le pied à l’étrier.

Trois hommes à pied devaient accompagner les chasseurs.

Les deux premiers étaient des piqueurs qui tenaient couplés huit
énormes chiens mâtins, à l’œil sanglant, au poil hérissé, des
chiens allemands qui ne chassent absolument que l’ours. Le
troisième était ce braconnier qui avait indiqué le repaire de
l’ours.

En hiver, les animaux de cette espèce descendent des hautes
montagnes et se montrent assez fréquemment dans les vallées du
Jura. Mais en été, au mois de septembre, quand les premières neiges
ne sont point tombées encore, la présence d’un ours est fort rare
dans ces contrées. C’était donc pour M. d’Asmolles et le duc
de Sallandrera une véritable bonne fortune que leur apportait le
braconnier.

Ce dernier était vêtu comme les paysans du Jura, portait un
vieux fusil à deux coups sur l’épaule, une poire à poudre et une
gourde pleine de genièvre au cou.

– Où est ton ours ? demanda le vicomte.

– À deux lieues d’ici, dans les roches du Ravin-Noir.

– Belle situation ! dit Fabien.

– Les chiens auront du mal à le déloger, poursuivit le
braconnier.

– Allons toujours, nous verrons.

Fabien donna le signal du départ, et les chasseurs sortirent de
la cour du château.

Rocambole ferma la marche.

– Ma parole d’honneur ! se dit-il, je commence à
ressembler à ces menteurs qui finissent par croire leurs propres
mensonges. J’ai si bien répété à Conception que j’avais des
pressentiments que maintenant j’en ai… Foi de Rocambole ! ce
serait bien amusant si j’allais tirer ce futur beau-père des
griffes de l’ours.

Et Rocambole passa la main sous son habit et y caressa le manche
nacré de ce joli poignard dont Zampa portait la cicatrice sur
l’épaule.

– Ce serait curieux, pensa-t-il, que cet outil mignon
servît à tuer des ours, après avoir refroidi des
hommes.

Et le bandit se prit à rire dans sa moustache, tandis que son
cheval prenait un grand trot allongé.

 

Le Ravin-Noir, ainsi que l’avait appelé le braconnier, se
trouvait à une heure de trot du Haut-Pas pour les cavaliers qui
suivaient un chemin frayé, et à la même distance, comme temps, pour
les piétons qui s’engageaient à travers les bois et les
broussailles dans un sentier à peine indiqué.

À cent mètres du château, en remontant le cours de la petite
rivière, les chasseurs se séparèrent en deux groupes. L’un, celui
des cavaliers, suivit le chemin battu. L’autre, composé du
braconnier, des deux piqueurs et des chiens, prit le sentier.

Le rendez-vous était à la Pierre-Plate.

Pour bien comprendre l’événement dramatique qui devait terminer
cette journée de chasse et dont Rocambole avait eu un vague
pressentiment en sautant en selle, une courte description
topographique est absolument nécessaire.

Le Ravin-Noir était ce que l’on appelle dans les pays de
montagne une vallée supérieure, c’est-à-dire un vallon creusé entre
deux collines assez élevées et se trouvant par son niveau bien
au-dessus des plaines avoisinantes. Le Ravin-Noir prenait son nom
d’une forêt de sapins qui s’élevait au flanc des collines qui
l’enserraient. Il avait une lieue de longueur. Large d’abord d’un
quart de lieue, il allait en se rétrécissant peu à peu et finissait
à son extrémité par un étroit cul-de-sac, formé par un groupe de
roches nues et caverneuses.

Une source s’échappait du bas de ces rochers et formait un
ruisseau qui devenait un véritable torrent à la fonte des neiges.
Ce ruisseau, à sa naissance, était encaissé par des rochers d’une
certaine élévation, tout à fait à pic, et si rapprochés que les
montagnards avaient jeté en travers le tronc d’un sapin, en guise
de pont. Ce pont, si étroit et si peu solide, servait quelquefois
aux bûcherons qui descendaient de la montagne, s’y aventuraient et
passaient de l’autre côté, où se trouvait un chemin qui reliait une
ferme, située au-delà des roches, à un petit village qui s’élevait
dans la plaine, au confluent du ruisseau et de la petite rivière
qui baignait les murs du Haut-Pas.

Au-dessus de la source, les rochers s’ouvraient tout à coup
comme une bouche monstrueuse.

Il y avait là une grotte fraîche, humide, emplie de stalactites
et qui s’allongeait et se rétrécissait en boyau, jusqu’au-delà des
rochers, qu’elle traversait de part en part pour aboutir à un
deuxième vallon, un peu plus élevé de niveau que le premier, et qui
était aussi nu, aussi dépouillé que l’autre était boisé. Or,
c’était cette grotte que l’ours voyageur avait choisie pour son
gîte provisoire.

Couché une partie de la journée sous les humides parois, il en
sortait quand la chaleur tombait pour aller manger des nèfles dans
les bois voisins ou détruire des essaims formés dans les troncs
d’arbres. Le braconnier l’avait surpris se livrant à cette dernière
occupation, et comme l’ours, surtout quand il n’est point affamé,
n’attaque pas l’homme, il avait vu celui-ci prendre la fuite,
gagner le Ravin-Noir et disparaître dans la grotte.

Dès lors, le montagnard, qui connaissait à merveille les mœurs
des animaux de cette espèce, avait été parfaitement fixé sur le
repaire de celui-là.

La Pierre-Plate, lieu de rendez-vous que la cavalerie et
l’infanterie de la petite expédition s’étaient assigné, était le
couronnement de cet amas de rochers qui surgissaient comme une
muraille gigantesque au milieu du Ravin-Noir et le fermaient
complètement.

Le sentier pris par les piqueurs suivait le ravin, conduisait
jusqu’aux roches, s’élevait ensuite par de petites rampes au flanc
droit de la colline, passait à dix mètres de l’ouverture de la
grotte et montait jusqu’au couronnement, qui pouvait avoir là une
surface plane de cent mètres carrés.

Les cavaliers, au contraire, devaient arriver à la Pierre-Plate
par un chemin qui tournait la montagne en sens inverse, était
accessible aux chevaux et même carrossable pour une voiture de
chasse, malgré sa raideur.

Au moment où les chasseurs s’étaient séparés sous les murs du
Haut-Pas, un petit conciliabule avait été tenu entre le vicomte
Fabien d’Asmolles, qui connaissait parfaitement les lieux, et le
braconnier.

Le duc de Sallandrera n’avait entendu et compris que fort
vaguement, et quand il demanda à Fabien comment on allait procéder,
celui-ci répondit :

– Monsieur le duc, je ne pourrai vous le faire comprendre
que lorsque nous serons au rendez-vous.

Une heure après, en effet, les trois cavaliers, qui avaient
causé comme causeront éternellement les chasseurs, débouchaient par
un taillis de sapins, et le duc et Rocambole se trouvaient vivement
impressionnés par la majesté sauvage du panorama déroulé devant
eux.

À gauche, les roches sur lesquelles ils se trouvaient et au bord
desquelles ils avaient l’audace de pousser leurs chevaux, fermaient
entièrement le Ravin-Noir, ainsi qu’une haute muraille à pic.

À droite, elles s’abaissaient graduellement par un plan incliné
jusques au vallon supérieur, dépourvu de toute espèce de végétation
pendant environ une demi-heure.

– Tout cela est d’un aspect grandiose et sauvage, dit le
duc ; mais je ne comprends pas encore où est l’ours et comment
nous le chasserons.

Le vicomte étendit sa cravache vers le Ravin-Noir.

– Regardez bien, dit-il. Vous voyez ce sentier qui borde le
torrent, à peu près à sec en ce moment, et en remonte le
cours ?

– Oui, certes.

– Vous voyez ce tronc de sapin…

– Qui forme le pont ?

– Précisément.

– C’est sur ce pont que vont s’aventurer nos piqueurs et
nos chiens, et vous verrez que, malgré la profondeur du précipice,
ils y passeront sans hésitation.

– Diable ! fit le duc, ils auront le pied sûr, en ce
cas.

– Or, poursuivit le vicomte, tenez, les voilà à l’extrémité
du sentier, là-bas, remontant le ravin. Quand ils seront arrivés au
tronc de sapin, le braconnier passera le premier, puis un piqueur
le suivra. Tous deux retrouveront de l’autre côté du ravin ce petit
sentier, cet escalier plutôt, pratiqué dans les anfractuosités du
roc, et monteront ainsi jusqu’à nous.

– Mais les chiens ? dit le duc, qui ne comprenait pas
encore.

– Ah ! dit Fabien, c’est juste… J’ai oublié de vous
expliquer que les rochers sur lesquels nous sommes sont creux et
traversés d’un bout à l’autre par un souterrain fort large de ce
côté-ci et dont l’entrée est à quelques pieds de distance du tronc
de sapin et du sentier.

– Et l’ours est dans cette grotte ?

– Il doit y être. Le soleil est déjà haut, il fait chaud,
le drôle a déjeuné ce matin dans les bois, et il fait sa sieste
sans doute.

Le duc et Rocambole écoutaient Fabien et regardaient
attentivement.

– Quand le braconnier et le premier piqueur seront ici,
poursuivit M. d’Asmolles, le second découplera ses chiens. Les
chiens entreront dans la grotte, et au premier coup de voix…

– L’ours sortira ?

– Oui, mais par l’issue opposée.

Le vicomte se tourna alors vers la droite.

– Voyez-vous ce second ravin ? dit-il, eh bien !
là-bas, dans cette touffe de broussailles, au ras du sol, se trouve
la seconde issue. C’est par là que les chiens s’élanceront un à un,
se rallieront en un clin d’œil et le chasseront à pleine gorge
pendant une heure ou deux jusqu’à ce que, fidèle aux habitudes de
tout animal de chasse, maître Martin, après avoir tourné la
montagne, gagné les bois et la plaine qui s’étendent derrière,
revienne là-bas, sur notre gauche, à l’entrée du Ravin-Noir, et par
ce sentier que termine un tronc de sapin, métamorphosé en pont,
revienne, comme on dit, au lancer.

– Mais… nous ?

– Nous, dit Fabien, nous allons suivre la chasse à cheval,
tandis que l’un des piqueurs et le braconnier demeureront ici sur
ces rochers. Si l’un de nous n’a point serré l’animal d’assez près
pour lui camper une balle au défaut de l’épaule, le braconnier ou
mon piqueur s’en chargeront avant qu’il ne soit rentré dans sa
grotte.

– Bravo ! dit le duc ; mais dussé-je crever mon
cheval, je suivrai la chasse et j’étendrai maître Martin raide mort
avant qu’il n’ait posé sa large patte sur le tronc de sapin.

– Pardon, dit Rocambole, je trouve ce plan fort joli, mais
j’y veux une modification.

– Laquelle ?

– Je donnerai mon cheval au braconnier ou au piqueur.

– Et toi ?

– Moi, dit froidement Rocambole, qui voulait absolument
s’acquérir une réputation d’intrépidité aux yeux de
M. de Sallandrera, je vais, quand la bête sera sur pied,
descendre par ce sentier peu commode et m’asseoir au seuil de la
grotte. Si M. le duc ou toi laissez l’ours s’échapper, il aura
affaire à moi…

– Comme on voit bien, dit le vicomte en souriant, que tu as
fait la chasse au tigre dans l’Inde !…

– J’ai mon idée, murmura Rocambole.

 

En ce moment, le braconnier et le piqueur s’aventuraient dans le
sentier taillé dans le roc.

En même temps, le second piqueur découplait deux de ses chiens,
et le premier qui, après avoir passé sur le pont de sapin,
atteignait l’orifice de la grotte, donnait aussitôt un vigoureux
coup de voix.

– Martin est chez lui, dit le vicomte en riant.










Chapitre 37

 


Avant même que le premier aboiement des chiens n’eût retenti, le
faux marquis de Chamery avait sauté à bas de son cheval, tandis que
M. de Sallandrera et le vicomte poussaient les leurs et
s’élançaient au grand trot sur la pente rapide qui descendait dans
le Ravin-Noir.

Sur un signe de lui, le piqueur, qui venait d’atteindre le
couronnement du chemin, enfourcha le cheval du marquis et suivit
son maître et le duc.

Le braconnier et Rocambole demeurèrent seuls un moment ;
car le second piqueur ne s’était, à son tour, aventuré dans le
sentier et n’avait commencé son ascension que lorsque le dernier
chien eut disparu dans les profondeurs de la grotte.

Alors le faux marquis arma les deux coups du fusil suisse, à
canons superposés, qu’il avait sur l’épaule, et il tourna ses
regards vers le fond du ravin, dans lequel les trois cavaliers
arrivaient en ce moment.

Le spectacle qui s’offrit alors à ses regards fut assez
bizarre.

D’abord, il entendit un bruit étrange et caverneux sous ses
pieds ; c’était la voix enrouée des mâtins se brisant et se
répercutant à la fois sur les parois de la grotte et allant
s’affaiblissant à mesure que la vaillante meute s’enfonçait dans
les profondeurs du souterrain.

Puis tout à coup, à l’opposé, vers le nord, et du milieu de
cette touffe de broussailles rabougries qu’avait indiquées Fabien
du bout de sa cravache, le marquis vit surgir tout à coup, ainsi
qu’une taupe gigantesque surgirait du milieu d’une prairie, une
masse noirâtre qui bondit d’abord, s’arrêta, se dressa tout debout,
puis s’arrondit en boule l’espace d’une minute, et enfin s’élança
devant elle avec une agilité que ses formes épaisses étaient loin
de laisser supposer.

C’était l’ours.

À la place même où il venait de se montrer tout à coup, le
marquis vit apparaître successivement les huit chiens, qui, comme
lui, s’arrêtèrent un moment, semblèrent hésiter, puis se réunirent
et s’élancèrent côte à côte sur la voie, et cela si près les uns
des autres qu’on les eût couverts au passage avec un manteau.

Le duc de Sallandrera, Fabien et le piqueur, qui se trouvaient
alors à une centaine de mètres en arrière, piquèrent des deux et
suivirent la chasse.

L’ours galopait comme un pur-sang anglais, et il avait pris sur
les chiens une avance considérable.

Le faux marquis demeura debout, l’arme au bras, à la cime des
rochers, pendant dix minutes environ ; puis, quand il eut vu
la chasse, selon la prédiction de Fabien, tourner la montagne à
l’extrémité du vallon et disparaître, il demanda au
braconnier :

– Ne peut-il pas se faire que la bête fasse un crochet et
revienne sur elle-même ? qu’au lieu de retourner gagner
l’extrémité opposée du vallon, là-bas, afin de rentrer dans la
grotte par le tronc de sapin, elle n’essaie d’y revenir par le
chemin qu’elle vient de suivre ?

– Cela m’étonnerait, dit le braconnier… mais enfin c’est
possible.

– Eh bien ! dit Rocambole, allez donc vous poster
là-bas, vous qui êtes un bon tireur.

– Où cela, monsieur ?

– À dix mètres des broussailles. Si l’ours revient par là,
vous lui camperez une balle.

– Et moi ? demanda le piqueur.

– Toi, mon garçon, dit le marquis, tu vas demeurer ici en
vedette.

– Mais où monsieur le marquis va-t-il donc se
mettre ?

– Oh ! moi, répondit Rocambole en riant, j’ai mon
idée.

Et le faux marquis, plaçant son fusil sur l’épaule gauche,
s’aventura dans l’étroit sentier taillé dans le roc, et le
descendit avec la hardiesse d’un montagnard jusqu’à l’entrée de la
grotte. Là, il s’assit fort tranquillement sur le tronc de sapin
qui servait de pont et reliait les rochers au chemin pratiqué de
l’autre côté du torrent. Puis il plaça son fusil à côté de lui,
ainsi que ce joli poignard qui avait déjà pratiqué quelques
boutonnières ; et là, les jambes croisées, comme s’il eût été
nonchalamment assis devant Tortoni, un soir de printemps, à l’heure
où passent, en jouant de la prunelle, des sylphides un peu
douteuses, il s’adressa le petit discours suivant :

– Rocambole, mon ami, il ne faut point vous dissimuler un
seul instant que, de quelque part que lui vienne l’assistance
surnaturelle, du ciel ou de l’enfer, l’homme doit cependant s’aider
un peu lui-même. Or, s’il est vrai que le diable, votre protecteur,
vous traite comme son cousin et se soit un peu mêlé de votre jeu en
biseautant vos cartes à son idée, il n’en est pas moins vrai non
plus que vous devez, quand même, jouer sérieusement votre petite
partie. Il est à peu près certain que vous épouserez
Mlle de Sallandrera, et que vous mourrez sur
le tard dans une peau confortable de Grand d’Espagne pas mal de
fois millionnaire ; mais enfin, comme la vie ressemble à une
partie d’écarté, que même quand on a tous les atouts dans la main
on peut cependant avoir un moment d’absence et écarter le
roi ; qu’enfin il suffit d’un point pour perdre, et que ce
point pourrait, dans votre partie, s’appeler la comtesse Artoff, il
est toujours bon de brusquer les choses, comme dit sir Williams.
Baccarat serait femme à tenir le jeu du marquis de Chamery, mais
elle n’osera pas faire banco au gendre de
M. de Sallandrera.

On le voit, Rocambole raisonnait serré. Il poursuivit, après
avoir roulé une cigarette entre ses doigts, habitude qu’il prenait
en vue de sa grandesse future :

– Or, je connais Fabien. Fabien est avant tout un homme
poli ; si bon que soit son cheval, il aura soin de laisser le
duc le distancer et serrer la chasse de près. Le piqueur aura reçu
le même ordre. Le duc, malgré ses soixante-huit ans, est très bon
cavalier, et il est enthousiaste comme tout Méridional ; mais,
comme tout Méridional aussi, il manque de sang-froid. Il tirera mal
la bête, la blessera assez grièvement pour la mettre en fureur, pas
assez pour qu’elle demeure hors de combat, et j’aurai du malheur si
je ne retire pas mon beau-père sain et sauf, ou tout au plus un peu
meurtri des griffes de l’ours.

Ce monologue que Rocambole s’était débité à lui-même fort
sérieusement prouvait, une fois de plus, la confiance aveugle que
ce bandit avait en son étoile.

Habitué depuis son retour en France à triompher, le drôle avait
fini par se persuader que la Providence se mêlait de ses affaires à
ce point de lui envoyer tout ce qu’il désirait et de faire naître
tout exprès pour lui la circonstance sur laquelle il comptait. Or,
cette fois encore, l’événement semblait vouloir lui donner
raison.

Le faux marquis roulait sa sixième cigarette, quand la voix des
chiens, qu’il n’entendait plus depuis longtemps, vint frapper son
oreille et le fit se dresser tout debout en même temps qu’il
saisissait son fusil.

À l’extrémité du ravin, vers le sud, un point noir venait
d’apparaître qui bondissait avec une effrayante agilité.

C’était l’ours.

L’ours avait exécuté de point en point les manœuvres indiquées
par Fabien. Il avait tourné la montagne, tenu la plaine un moment,
puis il s’était élancé résolument dans le ravin, dédaignant de
s’enfoncer dans le bois de sapins et suivant fort tranquillement le
sentier qui aboutissait au tronc d’arbre.

Les chiens suivaient à petite distance ; derrière les
chiens, un cavalier galopait ventre à terre.

Rocambole reconnut sur-le-champ le duc de Sallandrera.

L’hidalgo devait ensanglanter sans pitié les flancs de sa
monture, car Rocambole, immobile à son poste d’observation, put
remarquer bientôt qu’il gagnait du terrain sur l’animal et sur les
chiens.

À trois cents mètres du pont de sapin, le duc avait distancé les
chiens ; à cinquante mètres, il ne se trouva plus qu’à vingt
pas de l’ours.

Alors le bouillant vieillard passa la bride à son bras, épaula
sa carabine et fit feu.

Soudain, l’ours fit un bond énorme, s’arrêta court ensuite, et,
se dressant sur ses pattes, montra au chasseur le pelage gris de
son ventre.

Le duc avait manqué l’animal de son premier coup de feu, et il
avait toutes les peines du monde à calmer et à réduire son cheval,
qui frissonnait entre ses jambes.

Cependant il épaula une seconde fois, une seconde fois le coup
partit, la balle siffla, et l’ours roula dans la poussière en
poussant de rauques hurlements.

Mais ces hurlements achevèrent d’épouvanter le cheval, que les
deux coups de feu avaient si violemment ému.

La noble bête se cabra, volta sur elle-même, devint sourde à la
voix, indocile à l’éperon.

En même temps l’ours, qui n’était que blessé, se relevait et
fondait sur le cheval, qu’il frappait au poitrail d’un coup de sa
terrible griffe, et le cheval tombait à la renverse, engageant sous
lui son cavalier.

Deux minutes s’écoulèrent, qui furent une éternité pour
M. le duc de Sallandrera.

Si brave que fût l’Espagnol, il n’en éprouva pas moins une
terrible émotion en sentant la chaude haleine de la bête fauve, qui
s’acharnait d’abord sur le cheval et allait ensuite l’étouffer dans
ses larges pattes ou le broyer à coups de griffes.

Mais soudain un troisième coup de feu retentit, et l’ours,
frappé une fois encore, abandonna sa première victime pour faire
face à son nouvel adversaire.

Dans les mouvements convulsifs qu’il avait eus sous les coups de
griffes de l’ours, le cheval, qui s’était cassé la jambe montoir de
derrière en tombant à la renverse, avait fini par dégager son
cavalier, que, pendant un moment, il avait à moitié étouffé de son
poids. Le duc s’était redressé alors et, lâchant son fusil, il
avait cherché son couteau de chasse à sa ceinture.

Mais le couteau de chasse était inutile, et l’ours avait fait
volte-face.

Voici ce qui venait d’arriver.

Au moment où Rocambole avait vu le duc faire feu, l’ours tomber
en hurlant et le cheval se cabrer, comme il était trop loin pour
compter sur la rectitude de son coup de fusil, il avait abandonné
son poste et s’était élancé vers le pont de sapin.

Puis, comme au moment où il allait y poser le pied l’ours
renversait le cheval, le bandit comprit que c’en était fait du duc
s’il hésitait une seconde, et il fit feu à son tour.

Mais il y avait près de cinquante mètres de distance entre
l’arme et le but, et le faux marquis ne fut pas plus heureux que le
duc.

L’ours, blessé pour la seconde fois, se releva plus furieux et
se retourna vers lui.

Seulement Rocambole crut avoir le temps de traverser le torrent
sur le tronc d’arbre, d’arriver ainsi sur l’autre rive, et de tirer
l’ours à six pas.

Rocambole se trompait.

Le tronc d’arbre tremblait sous ses pieds, et cette légère
oscillation le força à marcher prudemment et lentement, si bien que
l’ours avait atteint l’extrémité opposée de ce pont d’un pied de
large, que le marquis se trouvait encore au milieu.

Alors le duc de Sallandrera, qui avait ramassé son fusil et se
hâtait de le recharger, fut témoin d’un grandiose et terrible
spectacle.

Un spectacle qui dura deux secondes et qui fut un poème tout
entier.

Au moment où l’ours s’engageait, marchant tout debout, sur le
tronc d’arbre, Rocambole s’arrêtait et faisait feu de son deuxième
coup.

En même temps l’horrible bête oscillait, chancelait, s’arrêtait
l’espace d’un éclair et poussait un nouveau hurlement ; mais
elle ne tombait pas et se remettait en marche, allant à la
rencontre de l’imprudent qui n’avait plus le temps de reculer et de
fuir.

Il est probable que Rocambole n’avait point compté sur cette
dernière péripétie du drame qu’il avait osé rêver.

Mais un bandit de cette trempe avait vu la mort de près si
souvent, qu’il n’était pas homme à perdre la tête.

Le marquis jeta son fusil, prit son poignard qu’il avait aux
dents, et attendit l’ours de pied ferme.

Pendant une seconde encore, le duc frissonnant vit l’homme et
l’animal, enlacés en une horrible étreinte, se balancer sur le
tronc d’arbre au-dessus d’un précipice de vingt pieds de
profondeur, puis il entendit un dernier hurlement suivi d’un cri de
triomphe, et il vit cette masse compacte de l’homme et de l’animal
se détacher en deux tout à coup.

L’ours, frappé au cœur par le poignard de son adversaire, avait
distendu ses membres énormes, et il venait de tomber avec fracas
dans le torrent, tandis que Rocambole demeurait debout sur le
fragile théâtre de son triomphe.

Rocambole avait lutté corps à corps avec un ours, l’avait
poignardé, en était quitte pour deux ou trois coups de griffe, sans
aucune gravité, et il se trouvait avoir sauvé la vie du duc de
Sallandrera.

Le faux marquis, après une minute d’immobilité qui lui permit de
se remettre de son émotion, acheva de traverser le torrent et tomba
dans les bras de M. de Sallandrera, qui l’appela :
« Mon fils ! »

L’hidalgo, tout bouleversé, et d’une voix à peine intelligible,
murmura en entraînant Rocambole loin du précipice :

– Ah ! tenez, mon enfant, mettez-vous à genoux et
remerciez Dieu, qui vient d’exaucer mon vœu…

– Et quel vœu avez-vous donc fait, monsieur le
duc ?

– Quel vœu ? dit le duc, dont l’émotion était au
comble ; tenez, là, il y a deux minutes, quand le monstre vous
tenait enlacé, j’ai demandé votre vie à Dieu, lui jurant que vous
seriez mon fils.

– Votre… fils ?…

– Oui, dit le duc avec âme… je sais tout ; vous aimez
ma fille, et elle vous aime.

Rocambole jeta un cri de joie, et le bandit, demeuré calme après
avoir échappé à la mort, pensa qu’il serait de fort bon goût de
s’évanouir.

Le duc le soutint dans ses bras et crut que le malheureux jeune
homme était blessé.

 

Quand le faux marquis de Chamery jugea convenable de rouvrir les
yeux, le vicomte d’Asmolles et le duc, entourés de leurs
serviteurs, tenaient chacun une de ses mains et lui faisaient
respirer des sels.

On l’avait déshabillé, on avait constaté que les terribles
étreintes de la bête fauve n’avaient produit chez lui aucune lésion
grave.

Au moment où il feignait de revenir à lui, le duc de Sallandrera
disait à Fabien :

– Mon cher vicomte, jusqu’à présent les prétendus que j’ai
présentés à Conception ont si mal fini, que la peur me prend pour
notre cher marquis.

– Quelle folie ! monsieur le duc.

– Tenez, poursuivit M. de Sallandrera,
laissez-moi obéir à ma première inspiration. Puisque le marquis, à
qui je dois certainement la vie, doit devenir mon fils, abrégeons
les préliminaires. Vous êtes maire de votre commune ?

– Oui, dit Fabien.

– Eh bien ! c’est demain dimanche. Vous ferez afficher
le mariage du marquis de Chamery ; le curé publiera les bans
après le prône ; le soir, le notaire du village dressera le
contrat, et le mariage se fera lundi.

– J’ai bien bonne envie de m’évanouir une seconde fois,
pensa Rocambole.










Chapitre 38

 


Le lendemain, en effet, qui était un dimanche, le curé du petit
village groupé sur les deux bords de la rivière, sous les murs du
Haut-Pas, publiait le prochain mariage de M. le marquis
Frédéric-Albert-Honoré de Chamery, ancien officier de la marine
anglo-indienne, avec Mlle Conception de
Sallandrera.

Dès le matin, la même publication avait été affichée à la porte
de la mairie du même village.

Le notaire du bourg voisin, Me Gaucher, invité à
déjeuner par le vicomte, s’enferma vers midi avec
M. de Sallandrera et passa deux heures en conférence avec
lui.

À quatre heures précises, le grand salon du vieux manoir
présentait un aspect des plus solennels.

Au milieu de cette vaste pièce on avait dressé une table.

Devant cette table, sur laquelle il y avait du papier, une plume
et de l’encre, le tabellion du village était majestueusement assis,
étalant dans un fauteuil à clous dorés un abdomen important que
recouvrait le gilet blanc des jours de cérémonie.

Autour de lui se trouvaient assis le vicomte Fabien d’Asmolles
et Blanche de Chamery sa femme, le duc et la duchesse de
Sallandrera, et enfin sir Williams l’aveugle, qui, sous le
pseudonyme du matelot Walter Bright, à qui l’ex-officier de marine
devait la vie, avait voulu embellir de sa présence cette petite
fête de famille.

Sir Williams était superbe de tenue, d’immobilité et de
dignité.

Vêtu d’une longue redingote marron, la tête coiffée d’un bonnet
de soie noire, il s’était carré dans un fauteuil à trois pas du
tabellion, et son visage, horrible à voir, exprimait une béatitude
si parfaite, que cette expression de félicité atténuait sa
monstrueuse laideur.

À quelque distance, Rocambole et Conception, assis l’un près de
l’autre, se tenaient les mains et causaient à voix basse.

Le notaire écrivait.

– Monsieur, dit enfin le duc, quand ce dernier eut terminé
sa besogne, voulez-vous nous lire le contrat ?

Le notaire se leva, et fit la lecture du contrat de mariage de
M. de Chamery épousant
Mlle de Sallandrera.

Ce contrat, dont on nous permettra de résumer les clauses,
attribuait à Mlle de Sallandrera deux millions
de dot, constatait la fortune du marquis, laquelle s’élevait à
soixante-quinze mille livres de rente en fonds de terre, disait que
le marquis de Chamery demanderait au garde des Sceaux de France et
à la chancellerie espagnole le droit de joindre à son nom celui de
Sallandrera, ajoutait que le duc solliciterait de Sa Majesté la
reine l’autorisation de transmettre à son gendre son titre de duc
et sa grandesse, et se terminait enfin par une donation au dernier
vivant, entre les époux, de tous leurs biens.

Fabien, qui représentait Rocambole, et
M. de Sallandrera discutèrent quelques points sur
lesquels, du reste, ils furent bientôt d’accord, et pendant ce
temps Rocambole, qui avait fini par prendre son rôle au sérieux,
jura à Conception de la rendre la plus heureuse des femmes.

Quand cette lecture fut terminée, tout le monde signa.

Le matelot Walter Bright, c’est-à-dire sir Williams, à qui
Rocambole appuya la main sur le papier, fut le dernier à apposer sa
signature. L’émotion de ce bandit en ruine, qui avait fini par
aimer son élève comme une seconde incarnation de lui-même, fut
telle, en ce moment, que cette main qui avait si fermement tenu le
poignard trembla en prenant la plume, et, dans ses yeux éteints, on
vit briller deux grosses larmes.

– Pauvre vieux !… pensa Rocambole, tu es assez naïf
pour te figurer que c’est toi qui épouses Conception.

Et il prit l’aveugle par le bras et le reconduisit à son
fauteuil, lui pressant les mains avec une sorte d’effusion.

 

Or, le soir de cette journée, qui avait si dignement couronné
l’œuvre patiente et tortueuse de Rocambole, le ciel, qui avait été
couvert depuis le matin, prit une teinte plombée, s’arrondit en une
coupole sombre et, dès la tombée de la nuit, cette coupole se
trouva déchirée sans cesse, pour se reformer aussitôt, par de
nombreux éclairs.

À dix heures du soir, l’air s’alourdit étrangement, un vent
brûlant s’éleva et, vers minuit, quelques coups de tonnerre
suivirent ces éclairs.

C’était l’orage qui commençait, un de ces orages comme on en
voit dans les pays de montagnes et qui deviennent de véritables
tourmentes.

Or, au château du Haut-Pas, Fabien et sa femme, le duc, la
duchesse et Conception s’étaient partagé le premier étage.

Quand le faux marquis et sir Williams étaient arrivés, force
leur avait été de se loger au second. Chaque croisée de l’étage
supérieur donnait sur la plate-forme.

Celles de l’appartement occupé par l’aveugle étaient des
portes-fenêtres, et, par elles, on y avait accès de plain-pied.

Or, le marquis avait voulu coucher dans une pièce voisine de
celle que son cher matelot occupait.

Depuis deux jours qu’ils étaient au château, les deux bandits se
promenaient le soir, après que tout le monde s’était retiré, bras
dessus, bras dessous sur la terrasse féodale, Rocambole parlant de
ses affaires, sir Williams l’écoutant avec la complaisance d’un
maître indulgent.

Ce soir-là, cependant, sir Williams était rentré chez lui de
bonne heure et Rocambole l’avait imité.

À minuit, si tout le monde ne dormait pas dans le château, du
moins tout le monde était au lit.

Seul, le faux marquis de Chamery se promenait à grands pas dans
sa chambre, les bras croisés, le front incliné, sombre et préoccupé
comme un homme qui soutient une lutte avec lui-même.

Parfois il s’arrêtait, fronçant le sourcil, baissant les yeux,
prenant son front à deux mains.

Parfois il reprenait sa marche inégale et saccadée, sous
l’influence de ses pensées tumultueuses.

Parfois encore, il s’approchait de la croisée, collait sa face
pâle aux carreaux et contemplait la voûte noire du ciel que
sillonnait de minute en minute un éclair.

Qu’avait donc Rocambole pour être agité ainsi ?

Son contrat de mariage n’était-il point signé ? Le
lendemain, à pareille heure, ne serait-il point l’époux de
Conception ? Était-il donc survenu quelque événement depuis la
signature du contrat qui pût retarder la réalisation des vœux du
faux marquis ?

Rien de tout cela.

Rocambole était en proie à une vive agitation, parce qu’en cet
instant il avait à prendre une résolution terrible, résolution que
commandait son intérêt et que combattait son cœur, si toutefois on
peut dire que le scélérat eût du cœur, sans profaner ce mot. Mais
enfin depuis une heure deux voix parlaient tour à tour en lui.

L’une, qu’inspirait l’égoïsme terrible, l’égoïsme féroce du
bandit qui veut anéantir les preuves de son crime.

L’autre, qui jetait dans son âme et dans son esprit comme un
remords, comme un instinct de pitié et peut-être de
reconnaissance.

Mais toute lutte a une fin.

L’une de ces voix intérieures s’éteignit par degrés, tandis que
l’autre s’élevait plus impérieuse.

– Allons ! murmura le faux marquis, qui releva son
front pâle, il faut absolument en finir. Je serai Grand d’Espagne
au premier jour, et, pour la terre entière, il faut que le marquis
de Chamery, l’époux de Conception, soit le plus galant homme qui se
puisse voir.

Alors Rocambole, qui depuis si longtemps hésitait, n’hésita
plus. Il boutonna sa redingote jusqu’au menton, enfonça sur ses
yeux le bonnet grec qu’il portait, ouvrit une porte et pénétra chez
sir Williams.

L’aveugle était dans son lit, mais il ne dormait pas, et, dressé
sur son séant, il paraissait rêver profondément à quelqu’une de ces
combinaisons mystérieuses, comme il en osait concevoir si
souvent.

L’orage grondait au-dehors.

La pluie ne tombait point encore ; mais les coups de
tonnerre se succédaient rapidement, et un vent des plus violents
faisait tourner les girouettes du vieux manoir.

– Tiens ! dit Rocambole en posant son flambeau sur la
table de nuit de l’aveugle, tu ne dors pas, toi non plus ?
L’orage te fatigue, hein ?

– Oui, fit sir Williams d’un signe de tête.

– Moi, je me suis mis au lit d’abord, puis je me suis
relevé. J’étouffais.

– Moi aussi, fit l’aveugle d’un signe.

– Et puis, mon oncle, continua Rocambole, comment diable
veux-tu que je dorme ? Est-ce qu’on dort la veille de son
mariage ?

Un sourire bonhomme, indulgent, presque naïf, glissa sur les
lèvres de sir Williams.

– Tiens, dit Rocambole, puisque tu n’as pas plus que moi
envie de dormir, je vais te passer ta robe de chambre, te donner
tes pantoufles, et nous irons fumer des cigares sur la terrasse. Il
fera toujours moins chaud au-dehors qu’au-dedans.

– Soit, fit l’aveugle d’un signe.

– D’abord, je veux te parler de choses sérieuses… de mes
projets pour l’avenir.

L’aveugle eut un hideux sourire, qui semblait dire :

– Est-ce que tu voudrais devenir tout à fait vertueux,
par hasard ?

– Justement, répondit le bandit, qui devina la pensée de
sir Williams. Et il lui fit passer sa robe de chambre, son pantalon
à pieds et ses pantoufles, puis il lui donna un cigare et le prit
par le bras.

– Viens, mon bonhomme, lui dit-il d’un ton à demi railleur,
nous allons nous promener sur la plate-forme d’un manoir gothique,
lequel nous appartient désormais, puisque le duc l’a acheté et que
je suis le gendre du duc, et, pour faire de la couleur locale, nous
allons, si tu le veux, deviser de faits de guerre et d’amour.

En parlant ainsi, Rocambole ouvrit la porte-fenêtre.

– Marche sans crainte, dit-il, le sol est de
plain-pied.

Et, comme l’aveugle passait sur la terrasse, Rocambole, qui
était toujours fort pâle et qui éprouvait peut-être un battement de
cœur terrible, souffla alors la bougie laissée sur la table de
nuit.

Puis il vint reprendre le bras de l’aveugle et le fit asseoir
sur le parapet de la terrasse, qui n’avait guère que deux pieds de
hauteur.

– Mon oncle, dit-il alors, essayant de donner à sa voix une
inflexion moqueuse et insouciante, sais-tu que j’ai fait un assez
beau rêve ?

– Mais oui, fit l’aveugle, que son élève vit
sourire à la lueur d’un éclair.

– Je suis né je ne sais où, poursuivit Rocambole, sur un
grabat probablement ; mon père a été guillotiné, j’ai été
garçon de cabaret, voleur, assassin, que sais-je ?

Sir Williams hochait la tête d’un petit air approbateur qui
semblait dire :

– Mais oui, mon cher enfant, oui, vous avez été tout
cela… mauvais sujet, vaurien charmant.

– Avec deux pages de ma vie on m’enverrait filer du cordage
à Toulon pour le reste de ma vie ; avec deux pages de plus on
pourrait me mettre en relation avec M. de Samson, le
régisseur de Mme la Guillotine. Mais tu comprends
bien que ces quatre pages de l’histoire de Rocambole, poursuivit
l’élève, tandis que le maître riait de la façon dont il avait
anobli et qualifié le bourreau, le marquis de Chamery-Sallandrera
se gardera bien de les fournir…

– Parbleu ! sembla dire le muet sir
Williams.

– Ah ! tu m’as donné une assez belle idée, mon oncle,
poursuivit Rocambole, faisant allusion au drame de la cave de
Clignancourt. Je me suis débarrassé de trois personnes qui me
gênaient fort aux entournures, Zampa, Venture et maman Fipart. Je
ne vois plus que toi, mon vieux, qui saches en ce monde que le
marquis de Chamery s’est appelé Rocambole.

Un second éclair montra au bandit le visage de son maître.

Sir Williams souriait d’un air naïf qui voulait dire à coup
sûr :

– Tu sais que moi je ne te trahirai jamais… que je me
suis incarné en toi… que je t’aime comme mon enfant…

Et ce sourire arracha un mouvement nerveux du faciès à
Rocambole, comme s’il eût éprouvé un mouvement d’hésitation.

– Oh ! quelle nuit ! quelle tempête ! dit-il
tout à coup, tandis que le tonnerre ébranlait les collines
voisines. Le vent fait un bruit infernal, mon oncle. C’est le
boulanger qui nous envoie son cadeau de noces.

– Bravo ! sembla dire sir Williams en lui
frappant sur l’épaule.

– Nous sommes ici dans l’aile nord du château, une aile
inhabitée, et on y assassinerait un homme à coups de couteau que
personne ne s’en douterait ; mais eussions-nous sous les pieds
les appartements habités, le vent et l’orage sont assez violents
pour étouffer les cris.

Et comme l’aveugle n’avait pas son ardoise pour répondre et ne
pouvait qu’écouter, Rocambole, qui était obligé de faire tous les
frais de la conversation, poursuivit d’un ton léger :

– C’est singulier, mon oncle, comme il vient un moment dans
la vie où ceux qui comme nous ont été légers se prennent à aimer la
vertu !

« Oh la vertu ! mon bonhomme, c’est beau, c’est grand,
c’est nécessaire pour un homme qui, comme moi, avait mal
commencé.

« Je veux être vertueux, vois-tu, je veux que Conception
soit la plus heureuse des femmes, que le monde entier me respecte,
que les pauvres me bénissent… Je ferai du bien, je serai généreux,
magnifique… Grandesse oblige !

Sir Williams ne put s’empêcher de frapper ses deux mains l’une
contre l’autre en signe d’approbation, tandis qu’un sourire moqueur
arquait ses lèvres minces.

– Ma parole d’honneur ! poursuivit Rocambole, il y a
des moments où je suis très convaincu d’une chose, c’est que je
suis né marquis de Chamery, que je n’ai jamais été Rocambole, que
je n’ai jamais connu cette abominable canaille qui se nommait sir
Williams.

Rocambole riait en parlant ainsi, et l’aveugle ne se fâcha point
de l’épithète, bien qu’elle fût un peu vive.

Le bandit continua :

– J’ai fait, je crois, une bonne affaire le jour où je t’ai
retrouvé, coiffé de tes plumes de perroquet et vêtu d’un pagne de
sauvage. Tu m’as donné d’assez bons conseils et nous avons assez
bien mené la triple affaire don José, Artoff et Chamery.

Sir Williams inclinait la tête et souriait avec
complaisance.

– Car on ne peut le nier, reprit Rocambole, tu as une fière
imagination et de la suite dans les idées. Mais tu as aussi deux
grands défauts. Le premier consiste à haïr ce malheureux comte de
Kergaz, ton frère, et, si je n’y mettais ordre, tu serais capable,
au premier jour, de vouloir embarquer dans une nouvelle affaire
ténébreuse un galant homme, le marquis de Chamery, un homme qui
veut vivre tranquille, la tête haute, au grand soleil, comme il
convient à ceux qui ont toujours pratiqué la vertu.

Et Rocambole s’interrompit un moment pour rire à son aise.

– Ensuite, continua-t-il, tu manques de moralité, tu as
toujours eu des principes déplorables et tu m’en as inculqué un qui
est bien dangereux pour toi, en me disant que lorsque deux hommes
ont été complices l’un de l’autre, le plus fort des deux est celui
qui se débarrasse de l’autre.

À ces derniers mots, l’aveugle fit un mouvement, voulut se lever
et éprouva une vague inquiétude.

– Imbécile ! dit Rocambole, laisse-moi donc rire.

Et il continua.

– Tiens, je vais te conter une légende, pour varier un peu
ma conversation, puisque je suis obligé de faire les demandes et
les réponses. Nous sommes sur la plate-forme de la tour du nord,
comme dans les romans, et nous sommes assis sur un parapet d’où se
précipitèrent deux cents hommes. Le ravin qui s’étend en bas, à
cent mètres de profondeur, est hérissé de rochers, et je te prie de
croire que celui qui ferait le saut périlleux pourrait se démettre
pas mal de choses en tombant.

Sir Williams fronça de nouveau le sourcil et voulut se
lever.

Mais Rocambole lui dit :

– Laissez-moi donc finir, mon oncle.

Et le bandit jeta ses bras autour du cou de sir Williams, y
arrondit ses mains ensuite comme il avait fait pour étouffer maman
Fipart, mais il ne serra pas.

– Tu ne te figures pas, dit-il alors, changeant tout à fait
de ton, tu ne te figures pas, mon bonhomme, la peine que j’éprouve
à me séparer de toi, et s’il n’y avait pas une nécessité absolue
pour le marquis de Chamery de n’avoir jamais connu ce bandit de sir
Williams…

Cette fois, sir Williams comprit enfin le projet de Rocambole,
et il se dégagea brusquement de son étreinte, se leva et voulut
fuir.

Mais Rocambole, qui avait un moment lâché prise, s’empara de lui
de nouveau, le saisit, l’enlaça des pieds et des mains en
murmurant :

– Oh ! cette fois, c’est fini, bien fini, mon
bonhomme, et comme tu n’as pas de langue, les hurlements que tu
pousseras n’éveilleront personne ; le vent et le tonnerre les
domineront…

Et Rocambole, qui avait pour lui la vigueur, la jeunesse et
l’avantage d’y voir, terrassa sir Williams, qui s’était cependant
débattu avec une rare énergie ; puis il le saisit à la gorge
pour étouffer les sons inarticulés qu’il laissait échapper, et le
coucha tout de son long sur le parapet, où il le tint un moment
immobile.

– Vois-tu, mon bonhomme, dit-il alors avec une raillerie
infernale, voici comment on expliquera ta mort ; tu as eu trop
chaud, tu t’es levé à tâtons, tu as ouvert ta fenêtre, marché au
hasard, et, heurtant le parapet du pied, tu as porté le corps en
avant et perdu l’équilibre.

« Hein ! comprends-tu ?

Et le scélérat ajouta :

– Oh ! sois tranquille, je te donnerai quelques
larmes, et après ton enterrement j’épouserai Conception.

En prononçant ces derniers mots, Rocambole poussa sir Williams
dans le vide.

 

Un cri, un hurlement plutôt, monta du fond de l’abîme puis
Rocambole entendit un bruit sourd, celui de la chute du corps de
son maître se brisant sur les rochers.

Mais en ce moment aussi un coup de tonnerre se fit entendre qui
ébranla le château jusque dans ses vieilles assises, un éclair
brilla qui illumina la terre et le ciel, éclairant le Ravin des
Morts, où l’œil épouvanté du bandit aperçut le cadavre pantelant de
sir Williams, et soudain ces paroles prophétiques de
l’aveugle : Je suis le génie qui préside à ta bonne
étoile, et le jour où je ne serai plus là, ta bonne étoile
s’éteindra… ces paroles flamboyèrent tout à coup dans le
souvenir du misérable, et il tomba à genoux, murmurant :

– J’AI PEUR !… OH ! J’AI PEUR[15]
 !…
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Les
Exploits de Rocambole - Tome III - La Revanche de Baccarat
À la fin du Club des valets de cœurs, Rocambole quitte la France
pour l’Angleterre. Quatre ans plus tard, en 1851, il revient de
Londres, métamorphosé en dandy, et surtout en criminel dangereux,
prêt à tout pour faire fortune, qui vole et tue sans aucun remord,
et souvent avec panache et humour.

Il vole les papiers et le nom du marquis Albert de Chamery, qu’il a
abandonné sur une île déserte au cours d’un naufrage, et intrigue
pour épouser Conception de Sallandrera, la fille d’un Grand
d’Espagne, aidé par Andréa – Sir William, qu’il a retrouvé dans une
foire, sous les traits du chef cannibale O’Penny…

Mais Baccarat, devenue la comtesse Artoff, continue sa lutte contre
le mal… Rocambole finira vitriolé et sera envoyé au bagne de
Toulon…
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Les
Exploits de Rocambole - Tome I - Une fille d'Espagne
À la fin du Club des valets de cœurs, Rocambole quitte la France
pour l’Angleterre. Quatre ans plus tard, en 1851, il revient de
Londres, métamorphosé en dandy, et surtout en criminel dangereux,
prêt à tout pour faire fortune, qui vole et tue sans aucun remord,
et souvent avec panache et humour.

Il vole les papiers et le nom du marquis Albert de Chamery, qu’il a
abandonné sur une île déserte au cours d’un naufrage, et intrigue
pour épouser Conception de Sallandrera, la fille d’un Grand
d’Espagne, aidé par Andréa – Sir William, qu’il a retrouvé dans une
foire, sous les traits du chef cannibale O’Penny…

Mais Baccarat, devenue la comtesse Artoff, continue sa lutte contre
le mal… Rocambole finira vitriolé et sera envoyé au bagne de
Toulon…
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Le
Club des valets de cœurs
Nous retrouvons les mêmes personnages, de l'héritage mystérieux,
quatre ans plus tard. Andréa a réussi à capter la confiance
d’Armand par un faux repentir. Celui-ci lui donne la direction de
la police secrète qu’il a fondée dans le but d’aider les malheureux
et de lutter contre l’association criminelle du Club des valets de
cœur. Or Andréa, sous le nom de Sir William, est justement le chef
de cette association et Rocambole, son lieutenant. Aidé de la
courtisane Turquoise, il cherche obstinément à récupérer l’héritage
qui lui a échappé, quatre ans auparavant, en détruisant les couples
qu’il n’avait pu alors empêcher de se former. Mais Baccarat, alliée
au comte Stanislas Artoff et passée au service du bien, veille…
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La
Résurrection de Rocambole - Tome I - Le Bagne de Toulon -
Antoinette
Peut-être du fait du relatif insuccès de l’épisode précédent,
Ponson du Terrail nous propose, sans aucune explication (pour le
moment), une nouvelle version parallèle de Rocambole : retour au
bagne de Toulon où Rocambole purge sa peine sous le numéro 117. Et,
il n’est plus défiguré… Il est devenu le chef de criminels
repentis, qui lui sont aveuglément dévoués, et a pour assistante
une baronne polonaise, Vanda, qui lui est passionnément soumise, de
même que Milon, une refonte du Chourineur des Mystères de Paris.
Ces personnages se retrouveront dans l’ensemble de la série.



La première « mission » de Rocambole au service du bien, est de
protéger deux jeunes filles, Antoinette et sa sœur Madeleine, des
griffes de Karle de Morlux et de son frère Philippe qui leur ont
volé leur fortune.



Rocambole – alias le major Avatar – rencontre à nouveau Baccarat –
la comtesse Artoff – qui finit par accepter qu’il soit passé du
côté de la justice et du bien, en particulier lorsqu’elle le voit
consentir au mariage de Madeleine, qu’il aime, à Yvan Potenieff, en
butte à la jalousie meurtrière de la Comtesse de Wasilika
Wasserenoff. Elle lui dit alors à l’oreille : « Rédemption !
»



Dans La vengeance de Wasilika, Rocambole manifeste l’intention de
se suicider, mais Milon et Vanda réussissent à le convaincre qu’il
mérite de vivre. Il apprend que le fils de Blanche de Chamery (cf
Les Exploits de Rocambole) a été kidnappé. Il finira par le
libérer, mais non sans être blessé à mort. À la fin de cet épisode,
Milon dit « Rocambole est mort ! », ce à quoi Vanda réplique : «
Dieu ne le permettra pas : Rocambole vivra ! »
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Les
Chevaliers du Clair de Lune
Ce roman eut peu de succès, mais introduit cependant dans la
série la mutation fondamentale qui va gouverner l’ensemble des
épisodes suivants : Rocambole, repenti, revient du bagne pour aider
au triomphe du bien.



Quatre hommes, Gontran de Neubourg, Lord Blackstone de Galwy,
Arthur de Chenevières et Albert de Verne décident de joindre leurs
forces sous le nom des Chevaliers du clair de lune, pour aider une
mystérieuse jeune femme que l’on ne connaît d’abord que sous le nom
de Domino, spoliée de son héritage par le diabolique Ambroise de
Mortefontaine, après l’assassinat de ses parents. Apparaissent dans
ce récit deux autres personnages, le capitaine Charles de Kerdrel,
surnommé Grain-de-Sel, et la courtisane Saphir.



Quant à Rocambole, il apparaît comme le mystérieux chef de cette
association d’aristocrates. Mais, même au service du bien, il
n’hésite toujours pas à employer les moyens les plus criminels,
chantage, torture, et abuse sans scrupules de ses pouvoirs de
médecin et de magnétiseur.
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Le
Testament de Grain-de-Sel
Ce roman eut peu de succès, mais introduit cependant dans la
série la mutation fondamentale qui va gouverner l’ensemble des
épisodes suivants : Rocambole, repenti, revient du bagne pour aider
au triomphe du bien.



Quatre hommes, Gontran de Neubourg, Lord Blackstone de Galwy,
Arthur de Chenevières et Albert de Verne décident de joindre leurs
forces sous le nom des Chevaliers du clair de lune, pour aider une
mystérieuse jeune femme que l’on ne connaît d’abord que sous le nom
de Domino, spoliée de son héritage par le diabolique Ambroise de
Mortefontaine, après l’assassinat de ses parents. Apparaissent dans
ce récit deux autres personnages, le capitaine Charles de Kerdrel,
surnommé Grain-de-Sel, et la courtisane Saphir.



Quant à Rocambole, il apparaît comme le mystérieux chef de cette
association d’aristocrates. Mais, même au service du bien, il
n’hésite toujours pas à employer les moyens les plus criminels,
chantage, torture, et abuse sans scrupules de ses pouvoirs de
médecin et de magnétiseur.
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L'Héritage
Mystérieux
Dans ce premier roman, Rocambole ne joue encore qu’un rôle très
secondaire. L’action du prologue débute en 1812, au cours de la
retraite de Russie, pendant laquelle le colonel Armand de Kergaz,
un noble de Bretagne, est assassiné par son aide de camp, la
capitaine Felipone. Quatre ans plus tard, la veuve du capitaine de
Kergaz, dont elle a eu un fils, également prénommé Armand, épouse
sans savoir le rôle qu’il a joué dans la mort de son mari,
Felipone, de qui elle a un second fils, Andrea.



L’intrigue du récit, qui se situe en 1840, nous décrit ensuite la
lutte entre ces deux demi-frères ennemis, le comte Armand de
Kergaz, héros du bien, et son demi-frère Andréa, héros du mal, aidé
par la courtisane Baccarat. Andréa cherche à s’approprier
l’héritage du baron Kermor de Kermarouet, dont Armand est
l'exécuteur testamentaire, spoliant et persécutant dans ce but
trois couples innocents. Armand réussira t-il à renverser ses plans
?…
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La
Résurrection de Rocambole - Tome II - Saint-Lazare - L’Auberge
maudite - La Maison de fous
Peut-être du fait du relatif insuccès de l’épisode précédent,
Ponson du Terrail nous propose, sans aucune explication (pour le
moment), une nouvelle version parallèle de Rocambole : retour au
bagne de Toulon où Rocambole purge sa peine sous le numéro 117. Et,
il n’est plus défiguré… Il est devenu le chef de criminels
repentis, qui lui sont aveuglément dévoués, et a pour assistante
une baronne polonaise, Vanda, qui lui est passionnément soumise, de
même que Milon, une refonte du Chourineur des Mystères de Paris.
Ces personnages se retrouveront dans l’ensemble de la série.



La première « mission » de Rocambole au service du bien, est de
protéger deux jeunes filles, Antoinette et sa sœur Madeleine, des
griffes de Karle de Morlux et de son frère Philippe qui leur ont
volé leur fortune.



Rocambole – alias le major Avatar – rencontre à nouveau Baccarat –
la comtesse Artoff – qui finit par accepter qu’il soit passé du
côté de la justice et du bien, en particulier lorsqu’elle le voit
consentir au mariage de Madeleine, qu’il aime, à Yvan Potenieff, en
butte à la jalousie meurtrière de la Comtesse de Wasilika
Wasserenoff. Elle lui dit alors à l’oreille : « Rédemption !
»



Dans La vengeance de Wasilika, Rocambole manifeste l’intention de
se suicider, mais Milon et Vanda réussissent à le convaincre qu’il
mérite de vivre. Il apprend que le fils de Blanche de Chamery (cf
Les Exploits de Rocambole) a été kidnappé. Il finira par le
libérer, mais non sans être blessé à mort. À la fin de cet épisode,
Milon dit « Rocambole est mort ! », ce à quoi Vanda réplique : «
Dieu ne le permettra pas : Rocambole vivra ! »
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La
Résurrection de Rocambole - Tome III - Rédemption - La Vengeance de
Vasilika
Peut-être du fait du relatif insuccès de l’épisode précédent,
Ponson du Terrail nous propose, sans aucune explication (pour le
moment), une nouvelle version parallèle de Rocambole : retour au
bagne de Toulon où Rocambole purge sa peine sous le numéro 117. Et,
il n’est plus défiguré… Il est devenu le chef de criminels
repentis, qui lui sont aveuglément dévoués, et a pour assistante
une baronne polonaise, Vanda, qui lui est passionnément soumise, de
même que Milon, une refonte du Chourineur des Mystères de Paris.
Ces personnages se retrouveront dans l’ensemble de la série.



La première « mission » de Rocambole au service du bien, est de
protéger deux jeunes filles, Antoinette et sa sœur Madeleine, des
griffes de Karle de Morlux et de son frère Philippe qui leur ont
volé leur fortune.



Rocambole – alias le major Avatar – rencontre à nouveau Baccarat –
la comtesse Artoff – qui finit par accepter qu’il soit passé du
côté de la justice et du bien, en particulier lorsqu’elle le voit
consentir au mariage de Madeleine, qu’il aime, à Yvan Potenieff, en
butte à la jalousie meurtrière de la Comtesse de Wasilika
Wasserenoff. Elle lui dit alors à l’oreille : « Rédemption !
»



Dans La vengeance de Wasilika, Rocambole manifeste l’intention de
se suicider, mais Milon et Vanda réussissent à le convaincre qu’il
mérite de vivre. Il apprend que le fils de Blanche de Chamery (cf
Les Exploits de Rocambole) a été kidnappé. Il finira par le
libérer, mais non sans être blessé à mort. À la fin de cet épisode,
Milon dit « Rocambole est mort ! », ce à quoi Vanda réplique : «
Dieu ne le permettra pas : Rocambole vivra ! »
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La
Baronne trépassée
Roman de jeunesse de Ponson du Terrail, La Baronne trépassée
réunit tous les composants du roman gothique : vampires, fantômes,
château médiéval. Ponson du Terrail ne ménage pas les effets, non
sans ironie, voire parodie.

L'histoire s'ouvre sur une promesse que fait le baron Hector de
Nossac à une ancienne maîtresse, promesse d'être son esclave
pendant 24 heures au moment qu'elle choisira. Celle-ci se rappelle
au bon souvenir du baron tandis que celui-ci se prépare à sa nuit
de noces. Il respecte son serment et délaisse sa jeune épouse. À
son retour, il apprend que sa femme, désespérée, est retournée dans
le château familial en Bretagne. Hector de Nossac part à sa
recherche, mais arrive trop tard : elle est morte de chagrin.
Désespéré, il s'engage dans l'armée où il se comporte héroïquement
et finit par arriver en Bohème, point de départ de rencontres
fantastiques pour notre héros, hanté par le fantôme de sa jeune
femme morte...








[1] Les
travaux d’Haussmann ont commencé depuis 1853.

[2] Le
compagnon de maman Fipart, envoyé à la guillotine sur un faux
témoignage de Rocambole (L’Héritage mystérieux).

[3] Sic.

[4] En
fait vingt si l’on se fie à la chronologie de L’Héritage
mystérieux. Sur les variations de l’âge de Rocambole, voir
Préface.

[5] Le
Chiffonnier de Paris, créé par Félix Pyat pour Lemaître en 1847.
Pièce socialisante où l’on a voulu voir les prémisses de
1848.

[6] Comme
Vautrin ou Valjean.

[7] Sic.

[8] Dans
La Lettre volée de Poe (traduit par Baudelaire, paru en 1855 dans
Le Pays où Ponson écrit notamment en 1854 et 1857), Dupin, le héros
détective, qui prône le principe d’identification, retrouve par
cette méthode le document caché aux investigations de la police.
Ponson s’inspirera encore de la « méthode d’induction »
de Poe pour deux autres textes. (Voir Préface.)

[9] Sic.

[10] Sic. L’anglomanie de Ponson laisse souvent à
désirer.

[11] Elle en a cinq, quelques pages plus haut.

[12] Au
sens vieilli de « gratifications
pécuniaires ».

[13] Sic. Les Thugs (ou Thags) sont à la mode depuis Le
Juif errant, d’Eugène Sue.

[14] Authentique. Pierre Coignard s’était fait passer pour
le comte de Sainte-Hélène.

[15] L’édition Charlieu et Huillery de 1863, établie
d’après la publication en feuilleton, se clôt sur ce paragraphe
supplémentaire : « En ce moment, sans doute, l’audacieux
bandit avait le pressentiment du châtiment terrible qui l’attendait
– châtiment qui doit être le dénouement de cette trop longue
histoire, et que nous allons raconter en quelques
pages. »
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