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Première  partie
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I



Une  tête  mise  à  prix



«  Une   prime   de   deux   mille   livres   est   promise   àquiconque  livrera,  mort  ou  vif,  l’un  des  anciens  chefsde  la  révolte  des  Cipayes,  dont  on  a  signalé  la  présencedans  la  présidence  de  Bombay,  le  nabab  Dandou-Pant,plus  connu  sous  le  nom  de...  »



Telle   est   la   notice   que   les   habitants   d’Aurungabadpouvaient  lire  dans  la  soirée  du  6  mars  1867.



Le  dernier  nom,  –  un  nom  exécré,  à  jamais  mauditdes   uns,   secrètement   admiré   des   autres,   –   manquait   àcelle  de  ces  notices  qui  avait  été  récemment  affichée  surla   muraille   d’un   bungalow   en   ruines,   au   bord   de   laDoudhma.



Si  ce  nom  manquait,  c’est  que  l’angle  inférieur  del’affiche   où   il   était   imprimé   en   grosses   lettres   venaitd’être   déchiré   par   la   main   d’un   faquir,   que   personnen’avait  pu  apercevoir  sur  cette  rive  alors  déserte.  Avecce  nom  avait  également  disparu  le  nom  du  gouverneurgénéral    de    la    présidence    de    Bombay,    contresignant
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celui  du  vice-roi  des  Indes.



Quel   avait   donc   été   le   mobile   de   ce   faquir  ?   Enlacérant  cette  notice,  espérait-il  que  le  révolté  de  1857échapperait  à  la  vindicte  publique  et  aux  conséquencesde   l’arrêt   pris   contre   sa   personne  ?   Pouvait-il   croirequ’une    si    terrible    célébrité    s’évanouirait    avec    lesfragments  de  ce  bout  de  papier  réduit  en  poussière  ?



C’eût  été  folie.



En   effet,   d’autres   affiches,   répandues   à   profusion,s’étalaient   sur   les   murs   des   maisons,   des   palais,   desmosquées,  des  hôtels  d’Aurungabad.  De  plus,  un  crieurparcourait  les  rues  de  la  ville,  lisant  à  haute  voix  l’arrêtédu     gouverneur.     Les     habitants     des     plus     infimesbourgades   de   la   province   savaient   déjà   que   toute   unefortune  était  promise  à  quiconque  livrerait  ce  Dandou-Pant.  Son  nom,  inutilement  anéanti,  allait  courir  avantdouze     heures     la     présidence     tout     entière.     Si     lesinformations     étaient     exactes,     si     le     nabab     avaitréellement  cherché  refuge  en  cette  partie  de  l’Indoustan,nul   doute   qu’il   ne   tombât   sous   peu   entre   des   mainsfortement  intéressées  à  en  opérer  la  capture.



À   quel   sentiment   avait   donc   obéi   ce   faquir,   enlacérant    une    affiche,    tirée    déjà    à    plusieurs    milliersd’exemplaires  ?



À   un   sentiment   de   colère,   sans   doute,   –   peut-être
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aussi   à   quelque   pensée   de   dédain.   Quoi   qu’il   en   soit,après   avoir   haussé   les   épaules,   il   s’enfonça   dans   lequartier   le   plus   populeux   et   le   plus   mal   habité   de   laville.



On    appelle    Dekkan    cette    large    portion    de    lapéninsule      indienne      comprise      entre      les      Ghâtesoccidentales  et  les  Ghâtes  de  la  mer  du  Bengale.  C’estle  nom  communément  donné  à  la  partie  méridionale  del’Inde,   en   deçà   du   Gange.   Ce   Dekkan,   dont   le   nomsanscrit  signifie  «  Sud  »,  compte,  dans  les  présidencesde    Bombay    et    de    Madras,    un    certain    nombre    deprovinces.     L’une     des     principales     est     la     provinced’Aurungabad,  dont  la  capitale  fut  même  autrefois  celledu  Dekkan  tout  entier.



Au    XVII
e
siècle,    le    célèbre    empereur    mongolAureng-Zeb  transporta  sa  cour  dans  cette  ville,  qui  étaitconnue  aux  premiers  temps  de  l’histoire  de  l’Indoustansous  le  nom  de  Kirkhi.  Elle  possédait  alors  cent  millehabitants.  Aujourd’hui,  elle  n’en  a  plus  que  cinquantemille,      sous      la      domination      des      Anglais,      quil’administrent  pour  le  compte  du  Nizam  d’Haiderabad.Cependant,   c’est   une   des   cités   les   plus   saines   de   lapéninsule,  épargnée  jusqu’ici  par  le  redoutable  choléraasiatique,  et  que  ne  visitent  même  jamais  les  épidémiesde  fièvres,  si  redoutables  dans  l’Inde.



Aurungabad   a   conservé   de   magnifiques   restes   de
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son   ancienne   splendeur.   Le   palais   du   Grand   Mogol,élevé  sur  la  rive  droite  de  la  Doudhma,  le  mausolée  dela  sultane  favorite  de  Shah  Jahan,  père  d’Aureng-Zeb,la    mosquée    copiée    sur    l’élégant    Tadje    d’Agra,    quidresse     ses     quatre     minarets     autour     d’une     coupolegracieusement   arrondie,   d’autres   monuments   encore,artistement  bâtis,  richement  ornés,  attestent  la  puissanceet    la    grandeur    du    plus    illustre    des    conquérants    del’Indoustan,  qui  porta  ce  royaume,  auquel  il  joignit  leCaboul    et    l’Assam,    à    un    incomparable    degré    deprospérité.



Bien     que,     depuis     cette     époque,     la     populationd’Aurungabad  eût  été  considérablement  réduite,  commeil   a   été   dit,   un   homme   pouvait   facilement   se   cacherencore  au  milieu  des  types  si  variés  qui  la  composent.Le  faquir,  vrai  ou  faux,  mêlé  à  tout  ce  populaire,  ne  s’endistinguait  en  aucune  façon.  Ses  semblables  foisonnentdans    l’Inde.    Ils    forment    avec    les    «  sayeds  »    unecorporation    de    mendiants    religieux,    qui    demandentl’aumône,    à    pied    ou    à    cheval,    et    savent    l’exiger,lorsqu’on    ne    la    fait    pas    de    bonne    grâce.    Ils    nedédaignent  pas  non  plus  le  rôle  de  martyrs  volontaires,et  jouissent  d’un  grand  crédit  dans  les  basses  classes  dupeuple  indou.



Le   faquir   dont   il   s’agit   était   un   homme   de   hautetaille,  ayant  plus  de  cinq  pieds  neuf  pouces  anglais.  S’il
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avait   dépassé   la   quarantaine,   c’était   d’un   an   ou   deux,tout  au  plus.  Sa  figure  rappelait  le  beau  type  maharatte,surtout  par  l’éclat  de  ses  yeux  noirs,  toujours  en  éveil  ;mais  on  eût  difficilement  retrouvé  les  traits  si  fins  de  sarace    sous    les    mille    trous    de    petite    vérole    qui    luicriblaient   les   joues.   Cet   homme,   encore   dans   toute   laforce    de    l’âge,    paraissait    souple    et    robuste.    Signeparticulier,   un   doigt   lui   manquait   à   la   main   gauche.Avec  sa  chevelure  teinte  en  rouge,  il  allait  à  demi  nu,sans  chaussures  aux  pieds,  un  turban  sur  la  tête,  à  peinecouvert  d’une  mauvaise  chemise  de  laine  rayée,  serrée  àsa   ceinture.   Sur   sa   poitrine   apparaissaient   en   couleursvives  les  emblèmes  des  deux  principes  conservateur  etdestructeur  de  la  mythologie  indoue,  la  tête  de  lion  de  laquatrième  incarnation  de  Vishnou,  les  trois  yeux  et  letrident  symbolique  du  farouche  Siva.



Cependant,        une        émotion        réelle        et        biencompréhensible    agitait    les    rues    d’Aurungabad,    plusparticulièrement   celles   dans   lesquelles   se   pressait   lapopulation    cosmopolite    des    bas    quartiers.    Là,    ellefourmillait     hors     des     masures     qui     lui     servent     dedemeures.      Hommes,      femmes,      enfants,      vieillards,Européens  ou  indigènes,  soldats  des  régiments  royauxou   des   régiments   natifs,   mendiants   de   toutes   sortes,paysans       des       environs,       s’abordaient,       causaient,gesticulaient,   commentaient   la   notice,   supputaient   leschances    de    gagner    l’énorme    prime    promise    par    le
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gouvernement.  La  surexcitation  des  esprits  n’aurait  pasété  plus  vive  devant  la  roue  d’une  loterie  dont  le  groslot  aurait  valu  deux  mille  livres.  On  peut  même  ajouterque,  cette  fois,  il  n’était  personne  qui  ne  pût  prendre  unbon  billet  :  ce  billet,  c’était  la  tête  de  Dandou-Pant.  Ilest  vrai  qu’il  fallait  être  assez  chanceux  pour  rencontrerle   nabab,   et   assez   audacieux   pour   s’emparer   de   sapersonne.



Le   faquir,   –   évidemment  le   seul   entre   tous  que   nesurexcitât   pas   l’espoir   de   gagner   la   prime,   –   filait   aumilieu  des  groupes,  s’arrêtant  parfois,  écoutant  ce  qui  sedisait,   en   homme   qui   pourrait   peut-être   en   faire   sonprofit.  Mais  s’il  ne  se  mêlait  point  aux  propos  des  uns  etdes  autres,  si  sa  bouche  restait  muette,  ses  yeux  et  sesoreilles  ne  chômaient  pas.



«  Deux    mille    livres    pour    découvrir    le    nabab  !s’écriait  celui-ci,  en  levant  ses  mains  crochues  vers  leciel.



–  Non   pour   le   découvrir,   répondait   celui-là,   maispour  le  prendre,  ce  qui  est  bien  différent  !



–  En   effet,   ce   n’est   point   un   homme   à   se   laissercapturer  sans  se  défendre  résolument  !



–  Mais  ne  disait-on  pas  dernièrement  qu’il  était  mortde  la  fièvre  dans  les  jungles  du  Népaul  ?



–  Rien  de  tout  cela  n’est  vrai  !  Le  rusé  Dandou-Pant
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a   voulu   se   faire   passer   pour   mort,   afin   de   vivre   avecplus  de  sécurité  !



–  Le  bruit  avait  même  couru  qu’il  avait  été  enterréau  milieu  de  son  campement  sur  la  frontière  !



–  Fausses  obsèques,  pour  donner  le  change  !  »



Le  faquir  n’avait  pas  sourcillé  en  entendant  affirmerce  dernier  fait  d’une  façon  qui  n’admettait  aucun  doute.Cependant,     son     front     se     plissa     involontairement,lorsqu’il  entendit  un  Indou,  –   l’un  des  plus  surexcitésdu   groupe   auquel   il   s’était   mêlé,   –   donner   les   détailssuivants,  détails  trop  précis  pour  ne  pas  être  véridiques  :



«  Ce  qui  est  certain,  disait  l’Indou,  c’est  qu’en  1859,le   nabab   s’était   réfugié   avec   son   frère   Balao   Rao   etl’ex-rajah   de   Gonda,   Debi-Bux-Singh,   dans   un   camp,au  pied  d’une  des  montagnes  du  Népaul.  Là,  pressés  detrop  près  par  les  troupes  anglaises,  tous  trois  résolurentde   franchir   la   frontière   indo-chinoise.   Or,   avant   de   lapasser,  le  nabab  et  ses  deux  compagnons,  afin  de  mieuxaccréditer  le  bruit  de  leur  mort,  ont  fait  procéder  à  leurspropres  funérailles  ;  mais  ce  qu’on  a  enterré  d’eux,  c’estuniquement  un  doigt  de  leur  main  gauche,  qu’ils  se  sontcoupé  au  moment  de  la  cérémonie.



–  Et   comment   le   savez-vous  ?   demanda   l’un   desauditeurs  à  cet  Indou,  qui  parlait  avec  tant  d’assurance.



–  J’étais   présent   aux   funérailles,   répondit   l’Indou.
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Les   soldats   de   Dandou-Pant  m’avaient   fait   prisonnier,et  ce  n’est  que  six  mois  après  que  j’ai  pu  m’enfuir.  »



Pendant    que     l’Indou     parlait     d’une     manière     siaffirmative,   le   faquir   ne   le   quittait   pas   du   regard.   Unéclair  enflammait  ses  yeux.  Il  avait  prudemment  cachésa    main    mutilée    sous    le    lambeau    de    laine    qui    luicouvrait  la  poitrine.  Il  écoutait  sans  mot  dire,  mais  seslèvres  frémissaient  en  découvrant  ses  dents  acérées.



«  Ainsi,  vous  connaissez  le  nabab  ?  demanda-t-on  àl’ancien  prisonnier  de  Dandou-Pant.



–  Oui,  répondit  l’Indou.



–  Et  vous  le  reconnaîtriez  sans  hésiter,  si  le  hasardvous  mettait  face  à  face  avec  lui  ?



–  Aussi  bien  que  je  me  reconnaîtrais  moi-même  !



–  Alors,   vous   avez   quelque   chance   de   gagner   laprime     de     deux     mille     livres  !     répliqua     l’un     desinterlocuteurs,    non    sans    un    sentiment    d’envie    peudissimulé.



–  Peut-être...   répondit   l’Indou,   s’il   est   vrai   que   lenabab  ait  eu  l’imprudence  de  s’aventurer  jusque  dans  laprésidence     de     Bombay,     ce     qui     me     paraît     bieninvraisemblable  !



–  Et  qu’y  serait-il  venu  faire  ?



–  Tenter,    sans    doute,    de    provoquer    un    nouveau
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soulèvement,    dit    un    des    hommes   du    groupe,    sinonparmi  les  Cipayes,  du  moins  parmi  les  populations  descampagnes  du  centre.



–  Puisque  le  gouvernement  affirme  que  sa  présencea     été     signalée     dans     la     province,     reprit     un     desinterlocuteurs   appartenant   à   la   catégorie   des   gens   quipensent  que  l’autorité  ne  peut  jamais  se  tromper,  c’estque  le  gouvernement  est  bien  renseigné  à  cet  égard  !



–  Soit  !  répondit  l’Indou.  Brahma  fasse  que  Dandou-Pant  passe  sur  mon  chemin,  et  ma  fortune  est  faite  !  »



Le  faquir  se  recula  de  quelques  pas,  mais  il  ne  perditpas  du  regard  l’ex-prisonnier  du  nabab.



Il   faisait   nuit   noire   alors,   et   cependant   l’animationdes   rues   d’Aurungabad   ne   diminuait   pas.   Les   proposcirculaient   plus   nombreux   encore   sur   le   compte   dunabab.   Ici,   l’on   disait   qu’il   avait   été   vu   dans   la   villemême  ;   là,   qu’il   était   loin   déjà.   On   affirmait   aussiqu’une    estafette,    expédiée    du    nord    de    la    province,venait     d’apporter     au     gouverneur     la     nouvelle     del’arrestation  de  Dandou-Pant.  À  neuf  heures  du  soir,  lesmieux   renseignés   soutenaient   qu’il   était   enfermé   déjàdans  la  prison  de  la  ville,  en  compagnie  des  quelquesThugs   qui   y   végétaient   depuis   plus   de   trente   ans,   etqu’il  serait  pendu  le  lendemain,  au  lever  du  jour,  sansplus  de  formalités,  ainsi  que  l’avait  été  Tantia-Topi,  soncélèbre   compagnon   de   révolte,   sur   la   place   de   Sipri.
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Mais,   à   dix   heures,   autre   nouvelle   contradictoire.   Lebruit   se   répandait   que   le   prisonnier   avait   pu   presqueaussitôt   s’évader,   ce   qui   rendit   quelque   espoir   à   tousceux  qu’alléchait  la  prime  de  deux  mille  livres.



En  réalité,  tous  ces  on-dit  si  divers  étaient  faux.  Lesmieux  renseignés  n’en  savaient  pas  plus  que  ceux  quil’étaient   moins   bien   ou   qui   l’étaient   mal.   La   tête   dunabab   valait   toujours   son   prix.   Elle   était   toujours   àprendre.



Cependant,   l’Indou,   par   ce   fait   qu’il   connaissaitpersonnellement     Dandou-Pant,     était     plus     à     mêmequ’aucun  autre  de  gagner  la  prime.  Peu  de  gens,  surtoutdans  la  présidence  de  Bombay,  avaient  eu  l’occasion  dese    rencontrer    avec    le    farouche    chef    de    la    grandeinsurrection.   Plus   au   nord,   et   plus   au   centre,   dans   leSindhia,  dans  le  Bundelkund,  dans  l’Oude,  aux  environsd’Agra,   de   Delhi,   de   Cawnpore,   de   Lucknow,   sur   leprincipal  théâtre  des  atrocités  commises  par  ses  ordres,les  populations  entières  se  fussent  levées  contre  lui  etl’auraient  livré  à  la  justice  anglaise.  Les  parents  de  sesvictimes,    époux,    frères,    enfants,    femmes,    pleuraientencore    ceux    que    le    nabab    avait    fait    massacrer    parcentaines.   Dix   ans   écoulés,   cela   n’avait   pu   suffire   àéteindre  les  plus  légitimes  sentiments  de  vengeance  etde  haine.  Aussi  n’était-il  pas  possible  que  Dandou-Panteût   été   assez   imprudent   pour   se   hasarder   dans   ces
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provinces  où  son  nom  était  voué  à  l’exécration  de  tous.Si  donc,  ainsi  qu’on  le  disait,  il  avait  repassé  la  frontièreindo-chinoise,     si     quelque     motif     inconnu,     projetsd’insurrection    ou    autres,    l’avaient    engagé    à    quitterl’introuvable  asile  dont  le  secret  échappait  encore  à  lapolice  anglo-indienne,  il  n’y  avait  que  les  provinces  duDekkan   qui   pussent,   avec   le   champ   libre,   lui   assurerune  sorte  de  sécurité.



On  voit,  cependant,  que  le  gouverneur  avait  eu  ventde  son  apparition  dans  la  présidence,  et  qu’aussitôt  satête  venait  d’être  mise  à  prix.



Toutefois,     il     convient     de     faire     observer     qu’àAurungabad,   les   gens   des   hautes   classes,   magistrats,officiers,      fonctionnaires,      doutaient      un      peu      desinformations  recueillies  par  le  gouverneur.  Tant  de  foisdéjà  le  bruit  s’était  répandu  que  l’insaisissable  Dandou-Pant    avait    été    vu    et    même    pris  !    Tant    de    faussesnouvelles  avaient  circulé  sur  son  compte,  qu’une  sortede    légende    s’était    faite    sur    le    don    d’ubiquité    quepossédait  le  nabab  et  sur  son  habileté  à  déjouer  les  plushabiles  agents  de  la  police  ;  mais,  dans  le  populaire,  onne  doutait  pas.



Au      nombre      des      moins      incrédules      figurait,naturellement,  l’ancien  prisonnier  du  nabab.  Ce  pauvrediable    d’Indou,    illusionné    par    l’appât    de    la    prime,animé  d’ailleurs  par  un  besoin  de  revanche  personnelle,
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ne   songeait   qu’à   se   mettre   en   campagne,   et   regardaitpresque   son   succès   comme   assuré.   Son   plan   était   trèssimple.   Dès   le   lendemain,   il   se   proposait   de   faire   sesoffres    de    service    au    gouverneur  ;    puis,    après    avoirappris  exactement  ce  que  l’on  savait  de  Dandou-Pant,c’est-à-dire     sur     quoi     reposaient     les     informationsrapportées  dans  la  notice,  il  comptait  se  rendre  au  lieumême  où  le  nabab  aurait  été  signalé.



Vers  onze  heures  du  soir,  après  avoir  entendu  tantde   propos   divers,   qui,   tout   en   se   brouillant   dans   sonesprit,  l’affermissaient  dans  son  projet,  l’Indou  songeaenfin    à    aller    prendre    quelque    repos.    Il    n’avait    pasd’autre   demeure   qu’une   barque   amarrée   à   l’une   desrives   de   la   Doudhma,   et   il   se   dirigea   de   ce   côté,   enrêvant,  les  yeux  à  demi  fermés.



Sans    qu’il    s’en    doutât,    le    faquir    ne    l’avait    pasquitté  ;  il  s’était  attaché  à  lui,  faisant  en  sorte  de  ne  pasattirer  son  attention,  et  ne  le  suivait  que  dans  l’ombre.



Vers       l’extrémité       de       ce       populeux       quartierd’Aurungabad,   les   rues   étaient   moins   animées   à   cetteheure.    Sa    principale    artère    aboutissait    à    quelquesterrains  vagues,  dont  la  lisière  formait  l’une  des  rives  dela   Doudhma.   C’était   comme   une   sorte   de   désert,   à   lalimite   de   la   ville.   Quelques   attardés   le   franchissaientencore,  non  sans  hâte,  et  rentraient  dans  les  zones  plusfréquentées.   Le   bruit   des   derniers   pas   se   fit   bientôt
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entendre  ;  mais  l’Indou  ne  s’aperçut  pas  qu’il  était  seulà  longer  le  bord  de  la  rivière.



Le  faquir  le  suivait  toujours  et  choisissait  les  partiesobscures   du   terrain,   soit   à   l’abri   des   arbres,   soit   enfrôlant   les   sombres   murailles   d’habitations   en   ruinessemées  çà  et  là.



La  précaution  n’était  pas  inutile.  La  lune  venait  dese     lever     et     jetait     quelques     vagues     lueurs     dansl’atmosphère.   L’Indou   aurait   donc   pu   voir   qu’il   étaitépié,  et  même  serré  de  près.  Quant  à  entendre  les  pas  dufaquir,  c’eût  été  impossible.  Celui-ci,  pieds  nus,  glissaitplutôt   qu’il   ne   marchait.   Aucun   bruit   ne   décelait   saprésence  sur  la  rive  de  la  Doudhma.



Cinq  minutes  s’écoulèrent  ainsi.  L’Indou  regagnait,–  machinalement,  pour  ainsi  dire,  –  la  misérable  barque,dans   laquelle   il   avait   l’habitude   de   passer   la   nuit.   Ladirection  qu’il  suivait  ne  pouvait  s’expliquer  autrement.Il  allait  en  homme  habitué  à  fréquenter  chaque  soir  celieu  désert  ;  il  était  entièrement  absorbé  dans  la  penséede  cette  démarche  qu’il  comptait  faire  le  lendemain  prèsdu   gouverneur.   L’espoir   de   se   venger   du   nabab,   quin’avait   pas   été   tendre   pour   ses   prisonniers,   joint   àl’envie  féroce  de  gagner  la  prime,  en  faisait  à  la  fois  unaveugle  et  un  sourd.



Aussi   n’avait-il   aucune   conscience   du   danger   queses  imprudents  propos  lui  faisaient  courir.
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Il  ne  vit  pas  le  faquir  se  rapprocher  peu  à  peu  de  lui.



Mais,  soudain,  un  homme  bondit  sur  lui  comme  untigre,  un  éclair  à  la  main.  C’était  un  rayon  de  lune  quijouait  sur  la  lame  d’un  poignard  malais.



L’Indou,  frappé  à  la  poitrine,  tomba  lourdement  surle  sol.



Cependant,  bien  que  le  coup  eût  été  porté  d’un  brassûr,  le  malheureux  n’était  pas  mort.  Quelques  mots,  àdemi  articulés,  s’échappaient  de  ses  lèvres  avec  un  flotde  sang.



Le  meurtrier  se  courba  sur  le  sol,  saisit  sa  victime,  lasouleva,   et,   mettant   son   propre   visage   en   pleine   lueurlunaire  :



«  Me  reconnais-tu  ?  dit-il.



–  Lui  !  »  murmura  l’Indou.



Et   le   terrible   nom   du   faquir   allait   être   sa   dernièreparole,  lorsqu’il  expira  dans  un  rapide  étouffement.



Un   instant   après,   le   corps   de   l’Indou   disparaissaitdans  le  courant  de  la  Doudhma,  qui  ne  devait  jamais  lerendre.



Le   faquir   attendit   que   le   clapotis   des   eaux   se   fûtapaisé.   Alors,   revenant   sur   ses   pas,   il   retraversa   lesterrains     vagues,     puis     les     quartiers     où     le     videcommençait  à  se  faire,  et,  d’un  pas  rapide,  il  se  dirigea
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vers  une  des  portes  de  la  ville.



Mais   cette   porte,   au   moment   où   il   y   arrivait,   onvenait  de  la  fermer.  Quelques  soldats  de  l’armée  royaleoccupaient  le  poste  qui  en  défendait  l’entrée.  Le  faquirne  pouvait  plus  quitter  Aurungabad,  ainsi  qu’il  en  avaiteu  l’intention.



«  Il  faut  pourtant  que  j’en  sorte,  et  cette  nuit  même...ou  je  n’en  sortirais  plus  !  »  murmura-t-il.



Il   rebroussa   donc   chemin,   il   suivit   le   chemin   deronde,   à   l’intérieur   des   murs,   et,   deux   cents   pas   plusloin,  il  gravit  le  talus,  de  manière  à  atteindre  la  partiesupérieure  du  rempart.



La        crête,        extérieurement,        dominait        d’unecinquantaine  de  pieds  le  niveau  du  fossé,  creusé  entrel’escarpe  et  la  contrescarpe.  C’était  un  mur  à  pic,  sanschaînes  saillantes  ni  aspérités  propres  à  fournir  un  pointd’appui.    Il    semblait    absolument    impossible    qu’unhomme    pût    se    laisser    glisser    à    la    surface    de    sonrevêtement.    Une    corde    eût    sans    doute    permis    d’ententer  la  descente,  mais  la  ceinture  qui  ceignait  les  reinsdu  faquir  ne  mesurait  que  quelques  pieds  à  peine  et  nepouvait  lui  permettre  d’arriver  au  pied  du  talus.



Le  faquir  s’arrêta  un  instant,  jeta  un  regard  autour  delui,  et  réfléchit  à  ce  qu’il  devait  faire.



À    la    crête    du    rempart    s’arrondissaient    quelques
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sombres  dômes  de  verdure,  formés  par  le  feuillage  desgrands   arbres   qui   entourent   Aurungabad   comme   d’uncadre   végétal.   De   ces   dômes   s’élançaient   de   longuesbranches   flexibles   et   résistantes,   qu’il   était   peut-êtrepossible    d’utiliser    pour    atteindre,    non    sans    grandsrisques,  le  fond  du  fossé.



Le  faquir,  dès  que  l’idée  lui  en  fut  venue,  n’hésitapas.   Il   s’engagea   sous   un   de   ces   dômes,   et   reparutbientôt,   en   dehors   de   la   muraille,   suspendu   au   tiersd’une   longue   branche   qui   pliait   peu   à   peu   sous   sonpoids.



Dès  que  la  branche  se  fut  assez  courbée  pour  frôlerl’ourlet   supérieur   du   mur,   le   faquir   se   laissa   glisserlentement,  comme  s’il  eût  tenu  une  corde  à  nœuds  entreses  mains.  Il  put  ainsi  descendre  jusqu’à  mi-hauteur  del’escarpe  ;   mais   une   trentaine   de   pieds   le   séparaientencore  du  sol  qu’il  lui  fallait  atteindre  pour  assurer  safuite.



Il   était   donc   là,   ballant,   à   bout   de   bras,   suspendu,cherchant  du  pied  quelque  entaille  qui  pût  lui  donner  unpoint  d’appui...



Soudain,   plusieurs   éclairs   sillonnèrent   l’obscurité.Des   détonations   éclatèrent.   Le   fugitif   avait   été   aperçupar  les  soldats  de  garde.  Ceux-ci  avaient  fait  feu  sur  lui,mais   sans   le   toucher.   Toutefois,   une   balle   frappa   labranche  qui  le  soutenait,  à  deux  pouces  au-dessus  de  sa
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tête,  et  l’entama.



Vingt   secondes   après,   la   branche   se   rompait,   et   lefaquir   tombait   dans   le   fossé...   Un   autre   s’y   fût   tué,   ilétait  sain  et  sauf.



Se  relever,  remonter  le  talus  de  la  contrescarpe,  aumilieu     d’une     seconde     grêle     de     balles     qui     nel’atteignirent   pas,   disparaître   dans   la   nuit,   ce   ne   futqu’un  jeu  pour  le  fugitif.



Deux  milles  plus  loin,  il  longeait,  sans  être  aperçu,le   cantonnement   des   troupes   anglaises,   casernées   endehors  d’Aurungabad.



À  deux  cents  pas  de  là,  il  s’arrêtait,  il  se  retournait,sa  main  mutilée  se  dressait  vers  la  ville,  et  de  sa  bouches’échappaient  ces  mots  :



«  Malheur  à  ceux  qui  tomberont  encore  au  pouvoirde  Dandou-Pant  !  Anglais,  vous  n’en  avez  pas  fini  avecNana  Sahib  !  »



Nana  Sahib  !  Ce  nom  de  guerre,  le  plus  redouté  deceux    auxquels    la    révolte    de    1857    avait    fait    unerenommée  sanglante,  le  nabab  venait  encore  une  fois  dele   jeter   comme   un   suprême   défi   aux   conquérants   del’Inde.
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II



Le  colonel  Munro



«  Eh   bien,   mon   cher   Maucler,   me   dit   l’ingénieurBanks,  vous  ne  nous  parlez  point  de  votre  voyage  !  Ondirait    que    vous    n’avez    pas    encore    quitté    Paris  !Comment  trouvez-vous  l’Inde  ?



–  L’Inde  !   répondis-je,   mais,   pour   en   parler   avecquelque  justesse,  il  faudrait  au  moins  l’avoir  vue.



–  Bon  !   reprit   l’ingénieur,   ne   venez-vous   pas   detraverser  la  péninsule  de  Bombay  à  Calcutta,  et  à  moinsd’être  aveuglé...



–  Je   ne   suis   pas   aveugle,   mon   cher   Banks,   mais,pendant  cette  traversée,  j’étais  aveuglé...



–  Aveuglé  ?...



–  Oui  !  aveuglé  par  la  fumée,  par  la  vapeur,  par  lapoussière,  et,  mieux  encore,  par  la  rapidité  du  transport.Je  ne  veux  pas  médire  des  chemins  de  fer,  puisque  votremétier   est   d’en   construire,   mon   cher   Banks,   mais,   secalfeutrer   dans   le   compartiment   d’un   wagon,   n’avoir
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pour  champ  de  vision  que  la  vitre  des  portières,  courirjour  et  nuit  avec  une  vitesse  moyenne  de  dix  milles  àl’heure,  tantôt  sur  des  viaducs,  en  compagnie  des  aiglesou  des  gypaètes,  tantôt  sous  des  tunnels,  en  compagniedes  mulots  ou  des  rats,  ne  s’arrêter  qu’aux  gares,  qui  seressemblent  toutes,  ne  voir  des  villes  que  l’extérieur  desmurailles   ou   l’extrémité   des   minarets,   passer   dans   cetincessant  brouhaha  des  mugissements  de  la  locomotive,des  sifflets  de  la  chaudière,  du  grincement  des  rails  etdu   gémissement   des   freins,   est-ce   que   c’est   voyager,cela  !



–  Bien   dit  !   s’écria   le   capitaine   Hod.   Répondez   àcela,   si   vous   le   pouvez,   Banks  !   Qu’en   pensez-vous,mon  colonel  ?  »



Le  colonel,  auquel  venait  de  s’adresser  le  capitaineHod,  inclina  légèrement  la  tête,  et  se  contenta  de  dire  :



«  Je    serais    curieux    de    savoir    ce    que    Banks    vapouvoir  répondre  à  M.  Maucler,  notre  hôte.



–  Cela   ne   m’embarrasse   en   aucune   façon   réponditl’ingénieur,   et   j’avoue   que   Maucler   a   raison   en   touspoints.



–  Alors,   s’écria   le   capitaine   Hod,   s’il   en   est   ainsi,pourquoi  construisez-vous  des  chemins  de  fer  ?



–  Pour  vous  permettre,  capitaine,  d’aller  en  soixanteheures  de  Calcutta  à  Bombay,  lorsque  vous  êtes  pressé.
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–  Je  ne  suis  jamais  pressé  !



–  Eh    bien,    alors,    prenez    le    Great    Trunk    road,répondit  l’ingénieur.  Prenez-le,  Hod,  et  allez  à  pied  !



–  C’est  bien  ce  que  je  compte  faire  !



–  Quand  ?



–  Quand   mon   colonel   consentira   à   me   suivre   dansune   jolie   promenade   de   huit   ou   neuf   cents   milles   àtravers  la  péninsule  !  »



Le  colonel  se  contenta  de  sourire,  et  retomba  dansune   de   ces   longues   rêveries   dont   ses   meilleurs   amis,entre   autres   l’ingénieur   Banks   et   le   capitaine   Hod,avaient  tant  de  peine  à  le  tirer.



J’étais   arrivé   depuis   un   mois   dans   l’Inde,   et,   pouravoir  pris  le  Great  Indian  Peninsular,  qui  relie  Bombayà  Calcutta  par  Allahabad,  je  ne  connaissais  absolumentrien  de  la  péninsule.



Mais   mon   intention   était   de   parcourir   d’abord   sapartie  septentrionale,  au-delà  du  Gange,  d’en  visiter  lesgrandes  villes,  d’en  étudier  les  principaux  monuments,et  de  consacrer  à  cette  exploration  tout  le  temps  qu’ilfaudrait  pour  qu’elle  fût  complète.



J’avais   connu   à   Paris   l’ingénieur   Banks.   Depuisquelques  années,  nous  étions  liés  d’une  amitié  qu’uneintimité   plus   profonde   ne   pouvait   qu’accroître.   Je   lui
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avais    promis    de    venir    le    voir    à    Calcutta,    dès    quel’achèvement  de  la  portion  du  Scind  Punjab  and  Delhi,dont   il   était   chargé,   le   rendrait   libre.   Or,   les   travauxvenaient  d’être  terminés.  Banks  avait  droit  à  un  reposde   plusieurs   mois,   et   j’étais   venu   lui   demander   de   sereposer  en  se  fatiguant  à  courir  l’Inde.  S’il  avait  acceptéma  proposition  avec  enthousiasme,  cela  va  sans  dire  !Aussi  devions-nous  partir  dans  quelques  semaines,  dèsque  la  saison  serait  devenue  favorable.



À   mon   arrivée   à   Calcutta,   au   mois   de   mars   1867,Banks  m’avait  fait  faire  connaissance  avec  l’un  de  sesbraves   camarades,   le   capitaine   Hod  ;   puis,   il   m’avaitprésenté  à  son  ami,  le  colonel  Munro,  chez  lequel  nousvenions  de  passer  la  soirée.



Le  colonel,  alors  âgé  de  quarante-sept  ans,  habitaitune  maison  un  peu  isolée,  dans  le  quartier  européen,  et,par     conséquent,     en     dehors     du     mouvement     quicaractérise  cette  ville  commerçante  et  cette  ville  noiredont   se   compose   en   réalité   la   capitale   de   l’Inde.   Cequartier  a  été  appelé  quelquefois  la  «  Cité  des  palais  »,et,  en  effet,  les  palais  n’y  manquent  point,  si  toutefoiscette   dénomination   peut   s’appliquer   à   des   habitationsqui  n’ont  d’un  palais  que  les  portiques,  les  colonnes  etles   terrasses.   Calcutta   est   le   rendez-vous   de   tous   lesordres     architectoniques     que     le     goût     anglais     metgénéralement   à   contribution   dans   ses   cités   des   deux
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mondes.



Pour  ce  qui  est  de  la  demeure  du  colonel,  c’était  le«  bungalow  »   dans   toute   sa   simplicité,   une   habitationélevée  sur  un  soubassement  en  briques,  n’ayant  qu’unrez-de-chaussée,   que   couvrait   un   toit   se   profilant   enpyramide.  Une  vérandah  ou  varangue,  supportée  par  delégères   colonnettes,   en   faisait   le   tour.   Sur   les   côtés,cuisines,   remises,   communs,   formaient   deux   ailes.   Letout  était  contenu  dans  un  jardin  planté  de  beaux  arbreset  entouré  de  murs  peu  élevés.



La   maison   du   colonel   était   celle   d’un   homme   quijouit    d’une    grande    aisance.    Son    domestique    étaitnombreux,  tel  que  le  comporte  le  service  des  famillesindo-anglaises   dans   la   péninsule.   Mobilier,   matériel,dispositions   intérieures   et   extérieures,   tout   était   biencompris,  sévèrement  tenu.  Mais  on  sentait  que  la  maind’une  femme  avait  manqué  à  ces  divers  arrangements.



Pour   la   direction   de   son   personnel   de   serviteurs,pour  la  conduite  générale  de  sa  maison,  le  colonel  s’enremettait  entièrement  à  l’un  de  ses  anciens  compagnonsd’armes,    un    Écossais,    «  un    conductor  »    de    l’arméeroyale,   le   sergent   Mac   Neil,   avec   lequel   il   avait   faittoutes  les  campagnes  de  l’Inde,  un  de  ces  braves  cœursqui  semblent  battre  dans  la  poitrine  de  ceux  auxquels  ilsse  sont  dévoués.



Mac  Neil  était  un  homme  âgé  de  quarante-cinq  ans,
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vigoureux,   grand,   portant   toute   sa   barbe,   comme   lesÉcossais      des      montagnes.      Par      son      attitude,      saphysionomie,     aussi     bien     que     par     son     costumetraditionnel,   il   était   resté   un   highlander   d’âme   et   decorps,  bien  qu’il  eût  quitté  le  service  militaire  en  mêmetemps   que   le   colonel   Munro.   Tous   deux   avaient   prisleur   retraite   depuis   1860.   Mais,   au   lieu   de   retournerdans  les  «  glens  »  du  pays,  au  milieu  des  vieux  clans  deleurs   ancêtres,   tous   deux   étaient   restés   dans   l’Inde,   etvivaient   à   Calcutta,   dans   une   sorte   de   réserve   et   desolitude  qui  veulent  être  expliquées.



Lorsque  Banks  me  présenta  au  colonel  Munro,  il  neme  fit  qu’une  recommandation  :



«  Ne  faites  aucune  allusion  à  la  révolte  des  Cipayes,me   dit-il,   et,   surtout,   ne   prononcez   jamais   le   nom   deNana  Sahib  !  »



Le  colonel  Edward  Munro  appartenait  à  une  vieillefamille  d’Écosse,  dont  les  ancêtres  avaient  marqué  dansl’histoire    du    Royaume-Uni.    Il    comptait    parmi    sesancêtres  ce  sir  Hector  Munro  qui  commandait  l’arméedu  Bengale  en  1760,  et  qui  eut,  précisément,  à  dompterun   soulèvement   que   les   Cipayes,   un   siècle   plus   tard,allaient   reprendre   pour   leur   compte.   Le   major   Munroréprima   la   révolte   avec   une   impitoyable   énergie,   –   etn’hésita   pas   à   faire   attacher,   le   même   jour,   vingt-huitrebelles      à      la      bouche      des      canons,      –      supplice
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épouvantable,  souvent  renouvelé  pendant  l’insurrectionde   1857,   et   dont   l’aïeul   du   colonel   fut   peut-être   leterrible  inventeur.



À  l’époque  où  les  Cipayes  se  révoltèrent,  le  colonelMunro     commandait     le     93
e
régiment     d’infanterieécossais    de    l’armée    royale.    Il    fit    presque    toute    lacampagne  sous  les  ordres  de  sir  James  Outram,  l’un  deshéros    de    cette    guerre,    celui    qui    mérita    le    nom    du«  Bayard  de  l’armée  des  Indes  »,  ainsi  que  le  proclamasir  Charles  Napier.  Avec  lui,  le  colonel  Munro  fut  doncà   Cawnpore  ;   il   fut   de   la  seconde   campagne   de   ColinCampbell,  dans  l’Inde  ;  il  fut  du  siège  de  Lucknow,  et  ilne  quitta  cet  illustre  soldat  que  lorsque  Outram  eut  éténommé  à  Calcutta  membre  du  conseil  de  l’Inde.



En    1858,    le    colonel    sir    Edward    Munro    étaitchevalier  commandant  de  l’Étoile  de  l’Inde,  «  the  Starof   India   (K.   C.   S.   I.)  ».   Il   était   fait   baronnet,   et   safemme  eût  porté  le  titre  de  lady  Munro
1
,  si,  le  27  juin1857,  l’infortunée  n’eût  péri  dans  l’effroyable  massacrede  Cawnpore,  massacre  accompli  sous  les  yeux  et  parles  ordres  de  Nana  Sahib.



Une   femme   non   titrée,   qui   épouse   un   baronnet   ou   un   chevalier,prend  le  titre  de  lady  devant  le  nom  de  son  mari.  Mais  cette  qualificationde   lady   ne   peut   précéder   le   nom   de   baptême,   car,   dans   ce   cas,   elle   estuniquement  réservée  aux  filles  de  pairs.



1
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Lady  Munro,  –  les  amis  du  colonel  ne  l’appelaientjamais  autrement,  –  était  adorée  de  son  mari.  Elle  avaità   peine   vingt-sept   ans,   lorsqu’elle   disparut   avec   lesdeux     cents     victimes     de     cette     abominable     tuerie.Mistress  Orr  et  miss  Jackson,  presque  miraculeusementsauvées  après  la  prise  de  Lucknow,  avaient  survécu  àleur  mari,  à  leur  père.  Lady  Munro,  elle,  n’avait  pu  êtrerendue   au   colonel   Munro.   Ses   restes,   confondus   avecceux  de  tant  de  victimes  dans  le  puits  de  Cawnpore,  ilavait  été  impossible  de  les  retrouver  et  de  leur  donnerune  sépulture  chrétienne.



Sir   Edward   Munro,   désespéré,   n’eut   alors   qu’unepensée,    une    seule,    retrouver    Nana    Sahib,    que    legouvernement  anglais  faisait  rechercher  de  toutes  parts,et   assouvir,   avec   sa   vengeance,   une   sorte   de   soif   dejusticier   qui   le   dévorait.   Pour   être   plus   libre   de   sesactions,  il  prit  sa  retraite.  Le  sergent  Mac  Neil  le  suivitdans   tous   ses   pas   et   démarches.   Ces   deux   hommes,animés   du   même   esprit,   ne   vivant   que   dans   la   mêmepensée,   ne   visant   que   le   même   but,   se   lancèrent   surtoutes  les  pistes,  relevèrent  toutes  les  traces,  mais  ils  nefurent   pas   plus   heureux   que   la   police   anglo-indienne.Le  Nana  échappa  à  toutes  leurs  recherches.  Après  troisans  d’infructueux  efforts,  le  colonel  et  le  sergent  durentsuspendre        provisoirement        leurs        investigations.D’ailleurs,  à  cette  époque,  le  bruit  de  la  mort  de  NanaSahib    avait    couru    l’Inde,    et    avec    un    tel    degré    de
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véracité,  cette  fois,  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  la  mettreen  doute.



Sir   Edward   Munro   et   Mac   Neil   revinrent   alors   àCalcutta,   où   ils   s’installèrent   dans   ce   bungalow   isolé.Là,  ne  lisant  ni  livres  ni  journaux,  qui  auraient  pu  luirappeler    la    sanglante    époque    de    l’insurrection,    nequittant  jamais  sa  demeure,  le  colonel  vécut  en  hommedont   la   vie   est   sans   but.   Cependant,   la   pensée   de   safemme  ne  le  quittait  pas.  Il  semblait  que  le  temps  n’eûtaucune  prise  sur  lui  et  ne  pût  adoucir  ses  regrets.



Il  faut  ajouter  que  la  nouvelle  de  la  réapparition  duNana   dans   la   présidence   de   Bombay,   –   nouvelle   quicirculait     depuis     quelques     jours,     –     semblait     avoiréchappé   à   la   connaissance   du   colonel.   Et   cela   étaitheureux,  car  il  eût  immédiatement  quitté  le  bungalow.



Voilà   ce   que   m’avait   appris   Banks,   avant   de   meprésenter   dans   cette   habitation,   dont   toute   joie   était   àjamais  bannie.  Voilà  pourquoi   devait   être   évitée   touteallusion  à  la  révolte  des  Cipayes  et  au  plus  cruel  de  seschefs,  Nana  Sahib.



Deux  amis  seulement,  –  deux  amis  à  toute  épreuve,–    fréquentaient    assidûment    la    maison    du    colonel.C’étaient  l’ingénieur  Banks  et  le  capitaine  Hod.



Banks,  je  l’ai  dit,  venait  de  terminer  les  travaux  dontil  avait  été  chargé  pour  l’établissement  du  chemin  de  fer
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Great  Indian  Peninsular.  C’était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  dans  toute  la  force  de  l’âge.  Il  devait  prendreune   part   active   à   la   construction   du   Madras   railway,destiné  à  relier  le  golfe  Arabique  à  la  baie  de  Benguela  ;mais   il   n’était   pas   probable   que   les   travaux   pussentcommencer  avant  un  an.  Il  se  reposait  donc  à  Calcutta,tout  en  s’occupant  de  projets  divers  de  mécanique,  carc’était  un  esprit  actif  et  fécond,  incessamment  en  quêtede    quelque    invention    nouvelle.    En    dehors    de    sesoccupations,   il   consacrait   tout   son   temps   au   colonel,auquel  le  liait  une  amitié  de  vingt  ans.  Aussi,  presquetoutes  ses  soirées  se  passaient-elles  sous  la  vérandah  dubungalow,  dans  la  compagnie  de  sir  Edward  Munro  etdu  capitaine  Hod,  qui  venait  d’obtenir  un  congé  de  dixmois.



Hod   appartenait   au   1
er
escadron   de   carabiniers   del’armée  royale,  et  avait  fait  toute  la  campagne  de  1857-1858,  d’abord  avec  sir  Colin  Campbell  dans  l’Oude  etle   Rohilkhande,   puis   avec   sir   H.   Rose   dans   l’Indecentrale,   –   campagne   qui   se   termina   par   la   prise   deGwalior.



Le  capitaine  Hod,  élevé  à  cette  rude  école  de  l’Inde,un  des  membres  distingués  du  Club  de  Madras,  rouge-blond  de  cheveux  et  de  barbe,  n’avait  pas  plus  de  trenteans.  Bien  qu’il  fût  de  l’armée  royale,  on  l’eût  pris  pourun  officier  de  l’armée  native,  tant  il  s’était  «  indianisé  »
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pendant  son  séjour  dans  la  péninsule.  Il  n’aurait  pas  étéplus   Indou   s’il   y   fût   né.   C’est  que  l’Inde  lui  semblaitêtre   le   pays   par   excellence,   la   terre   promise,   la   seulecontrée  où  un  homme  pût  et  dût  vivre.  Là,  en  effet,  iltrouvait     à     satisfaire     tous     ses     goûts.     Soldat     detempérament,      les      occasions      de      se      battre      serenouvelaient   sans   cesse.   Chasseur   émérite,   n’était-ilpas   au   pays   où   la   nature   semble   avoir   réuni   tous   lesfauves   de   la   création,   et   tout   le   gibier   de   poil   et   deplume   des   deux   mondes  ?   Ascensionniste   déterminé,n’avait-il   pas   sous   la   main   cette   imposante   chaîne   duThibet   qui   compte   les   plus   hauts   sommets   du   globe  ?Voyageur  intrépide,  qui  l’empêchait  de  poser  le  pied  làoù     personne     ne     l’avait     mis     encore,     dans     cesinaccessibles    régions    de    la    frontière    himalayenne  ?Turfiste    enragé,    lui    manquaient-ils,    ces    champs    decourse   de   l’Inde,   qui   valaient   à   ses   yeux   ceux   de   laMarche  ou  d’Epsom  ?  À  ce  propos,  même,  Banks  et  luiétaient  en  parfait  désaccord.  L’ingénieur,  en  sa  qualitéde   «  mécanicien  »   pur   sang,   ne   s’intéressait   que   trèsmédiocrement  aux  prouesses  hippiques  des
Gladiator
etdes
Fille-de-l’air
.



Un   jour,   même,   le   capitaine   Hod   le   pressant   à   cetégard,   Banks   lui   répondit   que,   dans   son   opinion,   lescourses   ne   seraient   vraiment   intéressantes   qu’à   unecondition.
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«  Et  laquelle  ?  demanda  Hod.



–  C’est      qu’il      serait      bien      entendu,      réponditsérieusement   Banks,   que   le   dernier   arrivé   des   jockeysserait  fusillé  au  poteau  de  départ,  séance  tenante.



–  C’est     une     idée  !...  »     répliqua     simplement     lecapitaine  Hod.



Et   il   eût   été   homme,   sans   doute,   à   courir   cettechance  en  personne  !



Tels    étaient    les    deux    commensaux    assidus    dubungalow  de  sir  Edward  Munro.  Le  colonel  aimait  à  lesentendre   discuter   sur   toutes   choses,   et   leurs   éternellesdiscussions  amenaient  quelquefois  une  sorte  de  souriresur  ses  lèvres.



Un   désir   commun   à   ces   deux   braves   compagnons,c’était  d’entraîner  le  colonel  dans  quelque  voyage  quipût  le  distraire.  Plusieurs  fois,  ils  lui  avaient  proposé  departir    pour    le    nord    de    la    péninsule,    d’aller    passerquelques  mois  aux  environs  de  ces  «  sanitarium  »  où  lariche     société     anglo-indienne     se     réfugie     volontierspendant  la  saison  des  grandes  chaleurs.  Le  colonel  s’yétait  toujours  refusé.



En   ce   qui   concernait   le   voyage   que   Banks   et   moinous     comptions     entreprendre,     nous     l’avions     déjàpressenti  à  ce  sujet.  Ce   soir  même,  la  question  fut  denouveau  remise  sur  le  tapis.  On  a  vu  que  le  capitaine
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Hod   ne   parlait   rien   de   moins   que   de   faire   à   pied   unegrande   excursion   dans   le   nord   de   l’Inde.   Si   Banksn’aimait  pas  les  chevaux,  Hod  n’aimait  pas  le  cheminde  fer.  Ils  étaient  à  deux  de  jeu.



Le  moyen  terme  eût  été  sans  doute  de  voyager,  soiten  voiture,  soit  en  palanquin,  à  sa  guise,  à  ses  heures,  –ce  qui  est  assez  facile  sur  les  grandes  routes  bien  tracéeset  bien  entretenues  de  l’Indoustan.



«  Ne  me  parlez  pas  de  vos  voitures  à  bœufs,  de  voszébus   à   bosses  !   s’écria   Banks.   Sans   nous,   vous   enseriez   encore   à   ces   véhicules   primitifs,   dont   on   nevoulait  déjà  plus,  il  y  a  cinq  cents  ans,  en  Europe  !



–  Eh  !   Banks,   riposta   le   capitaine   Hod,   cela   vautbien   vos   wagons   capitonnés   et   vos   Crampton  !   Degrands   bœufs   blancs   qui   soutiennent   parfaitement   legalop,  et  qu’on  change  aux  relais  de  poste  de  deux  endeux  lieues...



–  Et   qui   traînent   des   espèces   de   tartanes   à   quatreroues  où  l’on  est  plus  rudement  secoué  que  ne  le  sontles  pêcheurs  dans  leurs  barques  sur  une  mer  démontée  !



–  Passe     pour     les     tartanes,     Banks,     répondit     lecapitaine   Hod.   Mais   n’avons-nous   pas   des   voitures   àdeux,  à  trois,  à  quatre  chevaux,  qui  peuvent  rivaliser  devitesse  avec  vos  «  convois  »,  bien  dignes  de  porter  cenom    funèbre  !    J’aimerais    encore    mieux    le    simple
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palanquin...



–  Vos    palanquins,    capitaine    Hod,    de    véritablesbières,  longues  de  six  pieds,  larges  de  quatre,  où  l’onest  allongé  comme  un  cadavre  !



–  Soit,  Banks,  mais  pas  de  cahots,  pas  de  secousses  ;on  peut  lire,  on  peut  écrire,  et  l’on  peut  dormir  à  l’aise,sans  être  réveillé  à  chaque  station  !  Avec  un  palanquin  àquatre   ou   six   Gamals
1
bengalis,   on   fait   encore   quatremilles  et  demi
2
à  l’heure,  et,  comme  dans  vos  expressimpitoyables,  on  ne  risque  pas  au  moins  d’arriver  avantmême  d’être  parti...  quand  on  arrive  !



–  Le  mieux,  dis-je  alors,  serait  sans  doute  de  pouvoiremporter  sa  maison  avec  soi  !



–  Colimaçon  !  s’écria  Banks.



–  Mon  ami,  répondis-je,  un  colimaçon  qui  pourraitquitter  sa  coquille  et  y  rentrer  à  volonté,  ne  serait  peut-être  pas  tant  à  plaindre  !  Voyager  dans  sa  maison,  unemaison   roulante,   ce   sera   probablement   le   dernier   motdu  progrès  en  matière  de  voyage  !



–  Peut-être,  dit  alors  le  colonel  Munro  ;  se  déplacertout  en  restant  au  milieu  de  son  «  home  »,  emporter  sonchez-soi  et  tous  les  souvenirs  qui  le  composent,  varier



1



2



Nom  des  porteurs  de  palanquins  dans  l’Inde.



Environ  8  kilomètres.
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successivement  son  horizon,  modifier  ses  points  de  vue,son  atmosphère,  son  climat,  sans  rien  changer  à  sa  vie...oui...  peut-être  !



–  Plus   de   ces   bungalows   destinés   aux   voyageurs  !répondit  le  capitaine  Hod,  où  le  confort  laisse  toujours  àdésirer,   et   dans   lesquels   on   ne   peut   séjourner   sans   unpermis  de  l’administration  locale  !



–  Plus     d’auberges     détestables,     dans     lesquelles,moralement  et  physiquement,  on  est  écorché  de  toutesles  manières  !  fis-je  observer,  non  sans  quelque  raison.



–  La  voiture  de  saltimbanques  !  s’écria  le  capitaineHod,  mais  la  voiture  modernisée.  Quel  rêve  !  S’arrêterquand  on  veut,  partir  quand  cela  plaît,  marcher  au  pas  sil’on   aime   à   flâner,   filer   au   galop   pour   peu   qu’on   ytienne,  emporter  non  seulement  sa  chambre  à  coucher,mais  son  salon,  sa  salle  à  manger,  son  fumoir,  et  surtoutsa  cuisine  et  son  cuisinier,  voilà  le  progrès,  ami  Banks  !Cela  est  cent  fois  supérieur  aux  chemins  de  fer  !  Osezme  démentir,  ingénieur  que  vous  êtes,  osez-le  !



–  Eh  !    eh  !    ami    Hod,    répondit    Banks,    je    seraisabsolument  de  votre  avis,  si...



–  Si  ?...  fit  le  capitaine  en  hochant  la  tête.



–  Si,  dans  votre  essor  vers  le  progrès,  vous  ne  vousétiez  pas  brusquement  arrêté  en  route.



–  Il  y  a  donc  mieux  à  faire  encore  ?
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–  Jugez-en.   Vous   trouvez   la   maison   roulante   trèssupérieure  au  wagon,  même  au  wagon-salon,  même  ausleeping-car    des    railways.    Vous    avez    raison,    moncapitaine,   si   l’on   a   du   temps   à   perdre,   si   l’on   voyagepour  son  agrément  et  non  pour  ses  affaires.  Je  crois  quenous  sommes  tous  d’accord  à  ce  sujet  ?



–  Tous  !  »  répondis-je.



Le     colonel     Munro     abaissa     la     tête     en     signed’acquiescement.



«  C’est  entendu,  répondit  Banks.  Bien.  Je  poursuis.Vous   vous   êtes   adressé   à   un   carrossier   doublé   d’unarchitecte,  et  il  vous  a  construit  votre  maison  roulante.La   voilà,   bien   établie,   bien   comprise,   répondant   auxexigences   d’un   ami   du   confort.   Elle   n’est   point   trophaute,  ce  qui  lui  évitera  des  culbutes  ;  elle  n’est  pas  troplarge,  de  manière  à  passer  par  tous  les  chemins  ;  elle  estingénieusement   suspendue,   afin   que   la   route   lui   soitfacile   et   douce.   Parfait,   parfait  !   Elle   a   été   fabriquéepour  notre  ami  le  colonel,  je  suppose.  Il  nous  y  a  offertl’hospitalité.  Nous  allons,  si  vous  le  voulez,  visiter  lescontrées  septentrionales  de  l’Inde,  en  colimaçons,  maisen      colimaçons      que      leur      queue      ne      rive      pasinséparablement  à  leurs  coquilles.  Tout  est  prêt.  On  n’arien   oublié...   pas   même   le   cuisinier   et   la   cuisine,   sichers  au  cœur  du  capitaine.  Le  jour  du  départ  est  venu,on   va   partir  !   All   right  !...   Et   qui   la   traînera,   votre
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maison  roulante,  mon  excellent  ami  ?



–  Qui  ?  s’écria  le  capitaine  Hod,  mais  des  mules,  desânes,  des  chevaux,  des  bœufs  !...



–  Par  douzaines  ?  dit  Banks.



–  Des    éléphants  !    riposta    le    capitaine    Hod,    deséléphants  !  Voilà  qui  serait  superbe  et  majestueux  !  Unemaison  traînée  par  un  attelage  d’éléphants,  bien  dressés,de  fière  allure,  détalant,  galopant  comme  les  plus  beauxcarrossiers  du  monde  !



–  Ce  serait  magnifique,  mon  capitaine  !



–  Un  train  de  rajah  en  campagne,  mon  ingénieur  !



–  Oui  !  mais...



–  Mais...   quoi  ?   Il   y   a   encore   un   mais  !   s’écria   lecapitaine  Hod.



–  Un  gros  mais  !



–  Ah  !  ces  ingénieurs  !  ils  ne  sont  bons  qu’à  voir  desdifficultés  en  toutes  choses  !...



–  Et    à    les    surmonter,    quand    elles    ne    sont    pasinsurmontables,  répondit  Banks.



–  Eh  bien,  surmontez  !



–  Je  surmonte,  et  voici  comment.  Mon  cher  Munro,tous  ces  moteurs,  dont  le  capitaine  a  parlé,  cela  marche,cela  traîne,  cela  tire,  mais  cela  se  fatigue  aussi.  Cela  est
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rétif,  cela  s’entête,  et  surtout  cela  mange.  Or,  pour  peuque   les   pâturages   viennent   à   manquer,   comme   on   nepeut   pas   remorquer   cinq   cents   acres   de   prairies   à   sasuite,  l’attelage  s’arrête,  s’épuise,  tombe,  meurt  de  faim,la   maison   roulante   ne   roule   plus,   et   elle   reste   aussiimmobile   que   le   bungalow   où   nous   discutons   en   cemoment.   Il   s’ensuit   donc   que   ladite   maison   ne   serapratique  que  le  jour  où  ce  sera  une  maison  à  vapeur.



–  Qui   courra   sur   des   rails  !   s’écria   le   capitaine,   enhaussant  les  épaules.



–  Non,  sur  des  routes,  répondit  l’ingénieur,  et  traînéepar  quelque  locomotive  routière  perfectionnée.



–  Bravo  !   s’écria   le   capitaine,   bravo  !   Du   momentque   votre   maison   ne   roulera   plus   sur   un   railway   etpourra    se    diriger    à    sa    fantaisie,    sans    suivre    votreimpérieuse  ligne  de  fer,  j’en  suis.



–  Mais,   fis-je   observer   à   Banks,   si   mules,   ânes,chevaux,    bœufs,    éléphants,    mangent,    une    machinemange  aussi,  et,  faute  de  combustible,  elle  s’arrêtera  enroute.



–  Un  cheval-vapeur,  répondit  Banks,  égale  en  forcetrois   à   quatre   chevaux-nature,   et   cette   puissance   peutêtre  accrue  encore.  Un  cheval-vapeur  n’est  sujet  ni  à  lafatigue  ni  à  la  maladie.  Par  tous  les  temps,  sous  toutesles  latitudes,  sous  le  soleil,  sous  la  pluie,  sous  la  neige,



40




il  va  toujours  sans  jamais  s’épuiser.  Il  n’a  même  pas  àredouter   les   attaques   des   fauves,   ni   la   morsure   desserpents,   ni   la   piqûre   des   taons   et   autres   redoutablesinsectes.  Il  n’a  besoin  ni  de  l’aiguillon  du  bouvier,  ni  dufouet  des  conducteurs.  Se  reposer,  inutile,  il  se  passe  desommeil.    Le    cheval-vapeur,    sorti    de    la    main    del’homme,  est,  étant  donné  son  but,  et  qu’on  n’attend  pasde    lui    qu’il    puisse    un    jour    être    mis    à    la    broche,supérieur  à  tous  les  animaux  de  trait  que  la  Providencea  mis  à  la  disposition  de  l’humanité.  Un  peu  d’huile  oude  graisse,  un  peu  de  charbon  ou  de  bois,  c’est  tout  cequ’il   consomme.   Or,   vous   le   savez,   mes   amis,   ce   nesont   pas   les   forêts   qui   manquent   dans   la   péninsuleindienne,  et  le  bois  y  appartient  à  tout  le  monde  !



–  Bien  dit  !  s’écria  le  capitaine  Hod.  Hurrah  pour  lecheval-vapeur  !    Je    vois    déjà    la    maison    roulante    del’ingénieur   Banks,   traînée   sur   les   grandes   routes   del’Inde,  pénétrant  à  travers  les  jungles,  s’enfonçant  sousles   forêts,   s’aventurant   jusque   dans   les   repaires   deslions,  des  tigres,  des  ours,  des  panthères,  des  guépards,et    nous,    à    l’abri    de    ses    murs,    nous    payant    deshécatombes   de   fauves   à   dépiter   tous   les   Nemrod,   lesAnderson,   les   Gérard,   les   Pertuiset,   les   Chassaing   dumonde  !  Ah  !  Banks,  l’eau  m’en  vient  à  la  bouche,  etvous   me   faites   bien   regretter   de   ne   pas   avoir   à   naîtredans  quelque  cinquante  ans  d’ici  !
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–  Et  pourquoi,  mon  capitaine  ?



–  Parce   que,   dans   cinquante   ans,   votre   rêve   seraréalisé,  et  que  la  voiture  à  vapeur  se  fera.



–  Elle  est  faite,  répondit  simplement  l’ingénieur.



–  Faite  !  et  faite  par  vous,  peut-être  ?...



–  Par   moi,   et   je   ne   craindrais,   à   vrai   dire,   qu’unechose  pour  elle,  c’est  qu’elle  ne  dépassât  votre  rêve...



–  En   route,   Banks,   en   route  !  »   s’écria   le   capitaineHod,  qui  se  leva  comme  sous  le  coup  d’une  déchargeélectrique.  Il  était  prêt  à  partir.



L’ingénieur   le   calma   d’un   geste  ;   puis,   d’une   voixplus  grave,  s’adressant  à  sir  Edward  Munro  :



«  Edward,  lui  dit-il,  si  je  mets  une  maison  roulante  àta  disposition,  si,  d’ici  un  mois,  lorsque  la  saison  seraconvenable,  je  viens  te  dire  :  Voilà  ta  chambre  qui  sedéplacera   et   ira   où   tu   voudras   aller,   voilà   tes   amis,Maucler,   le   capitaine   Hod   et   moi,   qui   ne   demandonsqu’à   t’accompagner   dans   une   excursion   au   nord   del’Inde,   me   répondras-tu  :   Partons,   Banks,   partons,   etque  le  Dieu  des  voyageurs  nous  protège  !



–  Oui,  mes  amis,  répondit  le   colonel   Munro,   aprèsavoir  réfléchi  un  instant.  Banks,  je  mets  à  ta  dispositiontout   l’argent   nécessaire.   Tiens   ta   promesse  !   Amène-nous   cette   idéale   maison   à   vapeur   qui   dépasserait   les
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rêves  de  Hod,  et  nous  traverserons  l’Inde  entière  !



–  Hurrah  !    Hurrah  !    Hurrah  !    s’écria    le    capitaineHod,  et  malheur  aux  fauves  des  frontières  du  Népaul  !  »



En   ce   moment,   le   sergent   Mac   Neil,   attiré   par   leshurrahs  du  capitaine,  parut  sur  la  porte  de  l’habitation.



«  Mac  Neil,  lui  dit  le  colonel  Munro,  nous  partonsdans   un   mois   pour   le   nord   de   l’Inde.   Tu   seras   duvoyage  ?



–  Nécessairement,   mon   colonel,   puisque   vous   enêtes  !  »  répondit  le  sergent  Mac  Neil.
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III



La  révolte  des  Cipayes



Quelques   mots   feront   sommairement   connaître   cequ’était  l’Inde  à  l’époque  à  laquelle  ce  récit  se  rattache,et   plus   particulièrement   ce   que   fut   cette   formidableinsurrection  des  Cipayes,  dont  il  importe  de  reprendreici  les  principaux  faits.



Ce  fut  en  1600,  sous  le  règne  d’Elisabeth,  en  pleinerace  solaire,  dans  cette  Terre  Sainte  de  l’Aryavarta,  aumilieu     d’une     population     de     deux     cents     millionsd’habitants,  dont  cent  douze  millions  appartenaient  à  lareligion     indoue,     que     se     fonda     la     très     honorableCompagnie   des   Indes,   connue   sous   le   sobriquet   bienanglais  de  «  Old  John  Company  ».



C’était,    au    début,    une    simple    «  association    demarchands,  faisant  le  trafic  avec  les  Indes  orientales  »,à  la  tête  de  laquelle  fut  placé  le  duc  de  Cumberland.



Vers   cette   époque,   déjà,   la   puissance   portugaise,après    avoir    été    grande    aux    Indes,    commençait    às’effacer.   Aussi,   les   Anglais,   mettant   cette   situation   à
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profit,   tentèrent-ils   un   premier   essai   d’administrationpolitique  et  militaire  dans  cette  présidence  du  Bengale,dont   la   capitale,   Calcutta,   allait   devenir   le   centre   dunouveau  gouvernement.  Tout  d’abord,  le  39
e
régimentde  l’armée  royale,  expédié  d’Angleterre,  vint  occuper  laprovince.  De  là  cette  devise,  qu’il  porte  encore  sur  sondrapeau  :
Primus  in  Indiis
.



Cependant,  une  compagnie  française  s’était  fondée  àpeu   près   vers   le   même   temps,   sous   le   patronage   deColbert.   Elle   avait   le   même   but   que   celui   dont   laCompagnie   des   marchands   de   Londres   avait   fait   sonobjectif.   De   cette   rivalité   devaient   naître   des   conflitsd’intérêts.  Il  s’ensuivit  de  longues  luttes  avec  succès  etrevers,  qui  illustrèrent  les  Dupleix,  les  Labourdonnais,les  Lally-Tollendal.



Finalement,   les   Français,   écrasés   par   le   nombre,durent   abandonner   le   Carnatique,   cette   portion   de   lapéninsule,    qui    comprend    une    partie    de    sa    lisièreorientale.



Lord  Clive,  libre  de  concurrents,  ne  craignant  plusrien   ni   du   Portugal   ni   de   la   France,   entreprit   alorsd’assurer   la   conquête   du   Bengale,   dont   lord   Hastingsfut  nommé  le  gouverneur  général.  Des  réformes  furentpoursuivies       par       une       administration       habile       etpersévérante.  Mais,  de  ce  jour,  la  Compagnie  des  Indes,si     puissante,     si     absorbante     même,     fut     touchée
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directement   dans   ses   intérêts   les   plus   vifs.   Quelquesannées   plus   tard,   en   1784,   Pitt   apporta   encore   desmodifications   à   sa   charte   primitive.   Son   sceptre   dutpasser  entre  les  mains  des  conseillers  de  la  Couronne.Résultat   de   ce   nouvel   ordre   de   choses  :   en   1813,   laCompagnie  allait  perdre  le  monopole  du  commerce  desIndes,   et,   en   1833,   le   monopole   du   commerce   de   laChine.



Toutefois,  si  l’Angleterre  n’avait  plus  à  lutter  contreles  associations  étrangères  dans  la  péninsule,  elle  eut  àsoutenir   des   guerres   difficiles,   soit   avec   les   ancienspossesseurs   du   sol,   soit   avec   les   derniers   conquérantsasiatiques  de  ce  riche  domaine.



Sous  lord  Cornwallis,  en  1784,  ce  fut  la  lutte  avecTippo  Sahib,  tué  le  4  mai  1799,  dans  le  dernier  assautdonné  par  le  général  Harris  à  Séringapatam.  Ce  fut  laguerre  avec  les  Maharattes,  ce  peuple  de  haute  race,  trèspuissant  pendant  le  XVIII
e
siècle,  et  la  guerre  avec  lesPindarris,    qui    résistèrent   si    courageusement.    Ce    futencore  la  guerre  contre  les  Gourgkhas  du  Népaul,  ceshardis  montagnards,  qui,  dans  la  périlleuse  épreuve  de1857,   devaient   rester   les   fidèles   alliés   des   Anglais.Enfin,   ce   fut   la   guerre   contre   les   Birmans,   de   1823   à1824.



En  1828,  les  Anglais  étaient  maîtres,  –  directementou   indirectement,   –   d’une   grande   partie   du   territoire.
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Avec   lord   William   Bentinck   commença   une   nouvellephase  administrative.



Depuis   la   régularisation   des   forces   militaires   dansl’Inde,  l’armée  avait  toujours  compté  deux  contingentstrès   distincts,   le   contingent   européen   et   le   contingentnatif   ou   indigène.   Le   premier   formait   l’armée   royale,composée    de    régiments    de    cavalerie,    de    bataillonsd’infanterie,  et  de  bataillons  d’infanterie  européenne  auservice  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  le  second  formaitl’armée   native,   comprenant   des   bataillons   d’infanterieet  des  bataillons  de  cavalerie  réguliers,  mais  indigènes,commandés   par   des   officiers   anglais.   À   cela,   il   fallaitajouter  une  artillerie,  dont  le  personnel,  appartenant  à  laCompagnie,   était   européen,   à   l’exception   de   quelquesbatteries.



Quel  était  l’effectif  de  ces  régiments  ou  bataillons,qui   sont   indifféremment   nommés   de   cette   façon   dansl’armée  royale  ?  Pour  l’infanterie,  onze  cents  hommespar   bataillon   dans   l’armée   du   Bengale,   et   huit   à   neufcents  dans  les  armées  de  Bombay  et  de  Madras  ;  pour  lacavalerie,   six   cents   sabres   dans   chaque   régiment   desdeux  armées.



En   somme,   en   1857,   ainsi   que   l’établit   avec   uneextrême  précision  M.  de  Valbezen  dans  ses
NouvellesÉtudes  sur  les  Anglais  et  l’Inde
,  ouvrage  très  remarqué,on   pouvait   «  évaluer   à   deux   cent   mille   hommes   de
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troupes   natives,   et   à   quarante-cinq   mille   hommes   detroupes    européennes,    le    total    des    forces    des    troisprésidences.  »



Or,   les   Cipayes,   tout   en   formant   un   corps   régulierque   commandaient   des   officiers   anglais,   n’étaient   passans   quelque   velléité   de   secouer   ce   dur   joug   de   ladiscipline      européenne,      que      leur      imposaient      lesconquérants.    Déjà,    en    1806,    peut-être    même    sousl’inspiration   du   fils   de   Tippo   Sahib,   la   garnison   del’armée   native   de   Madras,   cantonnée   à   Vellore,   avaitmassacré  les  grand’gardes  du  69
e
régiment  de  l’arméeroyale,   incendié   les   casernes,   égorgé   les   officiers   etleurs   familles,   fusillé   les   soldats   malades   jusque   dansl’hôpital.  Quelle  avait  été  la  cause  de  cette  rébellion,  –la  cause  apparente,  au  moins  ?  Une  prétendue  questionde  moustaches,  de  coiffure  et  de  boucles  d’oreilles.  Aufond,    il    y    avait    la    haine    des    envahis    contre    lesenvahisseurs.



Ce   premier   soulèvement   fut   promptement   étouffépar  les  forces  royales  cantonnées  à  Ascot.



Une  raison  de  ce  genre,  –  un  prétexte  aussi,  –  devaitégalement      provoquer      à      son      début      le      premiermouvement  insurrectionnel  de  1857,  –  mouvement  bienautrement    redoutable,    qui    eût    peut-être    anéanti    lapuissance   anglaise   dans   l’Inde,   si   les   troupes   nativesdes  présidences  de  Madras  et  de  Bombay  y  eussent  pris
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part.



Avant   tout,   cependant,   il   convient   de   bien   établirque  cette  révolte  ne  fut  pas  nationale.  Les  Indous  descampagnes     et     des     villes,     cela     est     certain,     s’endésintéressèrent   absolument.   En   outre,   elle   fut   limitéeaux   États   semi-indépendants   de   l’Inde   centrale,   auxprovinces   du   nord-ouest   et   au   royaume   d’Oude.   LePendjab  demeura  fidèle  aux  Anglais,  avec  son  régimentde  trois  escadrons  du  Caucase  indien.  Restèrent  fidèlesaussi  les  Sikhs,  ces  ouvriers  de  caste  inférieure,  qui  sedistinguèrent     particulièrement     au     siège     de     Delhi  ;fidèles,  ces  Gourgkhas,  amenés  au  siège  de  Lucknow,au   nombre   de   douze   mille,   par   le   rajah   du   Népaul  ;fidèles  enfin  les  Maharajahs  de  Gwalior  et  de  Pattyalah,le  rajah  de  Rampore,  la  Rani  de  Bhopal,  fidèles  aux  loisde   l’honneur   militaire,   et,   pour   employer   l’expressionusitée  par  les  natifs  de  l’Inde,  «  fidèles  au  sel  ».



Au   début   de   l’insurrection,   lord   Canning   était   à   latête    de    l’administration    en    qualité    de    gouverneurgénéral.  Peut-être  cet  homme  d’État  s’illusionna-t-il  surla  portée  du  mouvement.  Depuis  quelques  années  déjà,l’étoile  du  Royaume-Uni  avait  visiblement  pâli  au  cielindou.  En  1842,  la  retraite  de  Caboul  venait  diminuer  leprestige    des    conquérants    européens.    L’attitude    del’armée   anglaise   pendant   la   guerre   de   Crimée   n’avaitpas   été   non   plus,   dans   quelques   circonstances,   à   la
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hauteur   de   sa   réputation   militaire.   Aussi   arriva-t-il   unmoment   où   les   Cipayes,   très   au   courant   de   ce   qui   sepassait  sur  les  bords  de  la  mer  Noire,  songèrent  qu’unerévolte   des   troupes   natives   réussirait   peut-être.   Il   nefallait  qu’une  étincelle,  d’ailleurs,  pour  enflammer  desesprits  bien  préparés,  que  les  bardes,  les  brahmanes,  les«  moulvis  »,   excitaient   par   leurs   prédications   et   leurschants.   Cette   occasion   se   présenta   dans   l’année   1857,pendant  laquelle  le  contingent  de  l’armée  royale  avaitdû    être    quelque    peu    réduit    sous    la    nécessité    descomplications  extérieures.



Au   commencement   de   cette   année,   Nana   Sahib,autrement   dit   le   nabab   Dandou-Pant,   qui   résidait   prèsde   Cawnpore,   s’était   rendu   à   Delhi,   puis   à   Lucknow,dans   le   but,   sans   doute,   de   provoquer   le   soulèvementpréparé  de  longue  main.



En  effet,  peu  de  temps  après  le  départ  du  Nana  sedéclarait  le  mouvement  insurrectionnel.



Le   gouvernement   anglais   venait   d’introduire   dansl’armée    native    l’usage    de    la    carabine    Enfield,    quinécessite  l’emploi  de  cartouches  graissées.  Un  jour,  lebruit  se  répandit  que  cette  graisse  était,  soit  de  la  graissede   vache,   soit   de   la   graisse   de   porc,   suivant   que   lescartouches    étaient    destinées    aux    soldats    indous    oumusulmans  de  l’armée  indigène.



Or,  dans  un  pays  où  les  populations  renoncent  à  se
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servir  même  de  savon,  parce  que  la  graisse  d’un  animalsacré  ou  vil  peut  entrer  dans  sa  composition,  l’emploide  cartouches  enduites  de  cette  substance,  –  cartouchesqu’il    fallait    déchirer    avec    les    lèvres,    –    devait    êtredifficilement  accepté.  Le  gouvernement  céda  en  partiedevant  les  réclamations  qui  lui  furent  faites  ;  mais  il  eutbeau  modifier  la  manœuvre  de  la  carabine,  assurer  queles  graisses  en  question  ne  servaient  pas  à  la  confectiondes   cartouches,   il   ne   rassura   et   ne   persuada   personnedans  l’armée  des  Cipayes.



Le  24  février,  à  Berampore,  le  34
e
régiment  refuseles  cartouches.  Au  milieu  du  mois  de  mars,  un  adjudantest  massacré,  et  le  régiment  licencié,  après  le  supplicedes  assassins,  va  porter  dans  les  provinces  voisines  deplus  actifs  ferments  de  révolte.



Le  10  mai,  à  Mirat,  un  peu  au  nord  de  Delhi,  les  3
e
,11
e
et  20
e
régiments  se  révoltent,  tuent  leurs  colonels  etplusieurs    officiers    d’état-major,    livrent    la    ville    aupillage,   puis   se   replient   sur   Delhi.   Là,   le   rajah,   undescendant  de  Timour,  se  joint  à  eux.  L’arsenal  tombeen   leur   pouvoir,   et   les   officiers   du   54
e
régiment   sontégorgés.



Le  11  mai,  à  Delhi,  le  major  Fraser  et  ses  officierssont   impitoyablement   massacrés   par   les   révoltés   deMirat  jusque  dans  le  palais  du  commandant  européen,et,    le    16    mai,    quarante-neuf    prisonniers,    hommes,
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femmes,  enfants,  tombent  sous  la  hache  des  assassins.



Le    20    mai,    le    26
e
régiment,    cantonné    près    deLahore,  tue  le  commandant  du  port  et  le  sergent-majoreuropéen.



Le     branle     était     donné     à     ces     épouvantablesboucheries.



Le  28  mai,  à  Nourabad,  nouvelles  victimes  parmi  lesofficiers  anglo-indiens.



Le   30   mai,   dans   les   cantonnements   de   Lucknow,massacre   du   brigadier   commandant,   de   son   aide   decamp  et  de  plusieurs  autres  officiers.



Le  31  mai,  à  Bareilli,  dans  le  Rohilkhande,  meurtrede  quelques  officiers  surpris,  qui  ne  peuvent  même  sedéfendre.



À   la   même   date,   à   Schajahanpore,   assassinat   ducollecteur   et   d’un   certain   nombre   d’officiers   par   lesCipayes   du   38
e
régiment,   et   le   lendemain,   au-delà   deBarwar,   égorgement   des   officiers,   femmes   et   enfants,qui   s’étaient   mis   en   route   pour   gagner   la   station   deSivapore,  à  un  mille  d’Aurungabad.



Dans  les  premiers  jours  de  juin,  à  Bhopal,  massacred’une   partie   de   la   population   européenne,   et   à   Jansi,sous  l’inspiration  de  la  terrible  Rani  dépossédée,  tuerie,avec   des   raffinements   de   cruauté   sans   exemple,   desfemmes  et  enfants  réfugiés  dans  le  fort.
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Le    6    juin,    à    Allahabad,    huit    jeunes    enseignestombent  sous  les  coups  des  Cipayes.



Le   14   juin,   à   Gwalior,   révolte   de   deux   régimentsnatifs  et  assassinat  des  officiers.



Le   27   juin,   à   Cawnpore,   première   hécatombe   devictimes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  fusillées  ou  noyées,–      prélude      de      l’épouvantable      drame      qui      allaits’accomplir  quelques  semaines  plus  tard.



À   Holkar,   le   1
er
juillet,   massacre   de   trente-quatreEuropéens,  officiers,  femmes,  enfants,  pillage,  incendie,et   à   Ugow,   le   même   jour,   assassinat   du   colonel   et   del’adjudant  du  23
e
régiment  de  l’armée  royale.



Le  15  juillet,  second  massacre  à  Cawnpore.  Ce  jour-là,   plusieurs   centaines   d’enfants   et   de   femmes,   –   etparmi  celles-ci  lady  Munro,  –  sont  égorgées  avec  unecruauté  sans  égale  par  les  ordres  du  Nana  lui-même,  quiappela  à  son  aide  les  bouchers  musulmans  des  abattoirs.Horrible  tuerie,  après  laquelle  les  corps  furent  précipitésdans  un  puits,  resté  légendaire.



Le    26    septembre,    sur    une    place    de    Lucknow,maintenant  appelée  le  «  square  des  litières  »,  nombreuxblessés    écharpés    à    coups    de    sabre    et    jetés    encorevivants  dans  les  flammes.



Et,   enfin,   tant   d’autres   massacres   isolés,   dans   lesvilles  et  les  campagnes,  qui  donnèrent  à  ce  soulèvement
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un  horrible  caractère  d’atrocité  !



À  ces  égorgements,  d’ailleurs,  les  généraux  anglaisrépondirent   aussitôt   par   des   représailles,   –   nécessairessans   doute,   puisqu’elles   finirent  par  inspirer  la  terreurdu   nom   anglais   parmi   les   insurgés,   –   mais   qui   furentvéritablement  épouvantables.



Au  début  de  l’insurrection,  à  Lahore,  le  grand-jugeMontgomery     et     le     brigadier     Corbett     avaient     pudésarmer,   sans   répandre   de   sang,   sous   la   bouche   dedouze  pièces  de  canon,  mèche  allumée,  les  8
e
,  16
e
26
e
et49
e
régiments  de  l’armée  native.  À  Moultan,  les  62
e
et29
e
régiments   indigènes   avaient   aussi   dû   rendre   leursarmes,  sans  pouvoir  tenter  une  résistance  sérieuse.  Demême  à  Peschawar,  les  24
e
,  27
e
et  51
e
régiments  furentdésarmés    par    le    brigadier    S.    Colton    et    le    colonelNicholson,  au  moment  où  la  révolte  allait  éclater.  Maisdes    officiers    du    51
e
régiment    ayant    fui    dans    lamontagne,   leurs   têtes   furent   mises   à   prix,   et   toutesfurent  bientôt  rapportées  par  les  montagnards.



C’était  le  commencement  des  représailles.



Une  colonne,  commandée  par  le  colonel  Nicholson,fut  lancée  alors  sur  un  régiment  natif,  qui  marchait  versDelhi.   Les   révoltés   ne   tardèrent   pas   à   être   atteints,battus,  dispersés,  et  cent  vingt  prisonniers  rentrèrent  àPeschawar.   Tous   furent   indistinctement   condamnés   àmort  ;  mais  un  sur  trois  seulement  dut  être  exécuté.  Dix
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canons   furent   rangés   sur   le   champ   de   manœuvres,   unprisonnier  attaché  à  chacune  de  leurs  bouches,  et,  cinqfois,  les  dix  canons  firent  feu,  en  couvrant  la  plaine  dedébris  informes,  au  milieu  d’une  atmosphère  empestéepar  la  chair  brûlée.



Ces  suppliciés,  suivant  M.  de  Valbezen,  moururentpresque   tous   avec   cette   héroïque   indifférence   que   lesIndiens   savent   si   bien   conserver   en   face   de   la   mort.«  Seigneur     capitaine,     dit     à     un     des     officiers     quiprésidaient  l’exécution  un  beau  Cipaye  de  vingt  ans,  encaressant   nonchalamment   de   la   main   l’instrument   demort,     seigneur     capitaine,     il     n’est     pas     besoin     dem’attacher,  je  n’ai  pas  envie  de  m’enfuir.  »



Telle   fut   cette   première   et   horrible   exécution,   quidevait  être  suivie  de  tant  d’autres.



Voici,   d’ailleurs,   l’ordre   du   jour   qu’à   cette   datemême,  à  Lahore,  le  brigadier  Chamberlain  portait  à  laconnaissance  des  troupes  natives,  après  l’exécution  dedeux  Cipayes  du  55
e
régiment  :



«  Vous   venez   de   voir   attacher   vivants   à   la   bouchedes  canons  et  mettre  en  pièces  deux  de  vos  camarades  ;ce    châtiment    sera    celui    de    tous    les    traîtres.    Votreconscience   vous   dira   les   peines   qu’ils   subiront   dansl’autre  monde.  Les  deux  soldats  ont  été  mis  à  mort  parle  canon  et  non  par  la  potence,  parce  que  j’ai  désiré  leuréviter   la   souillure   de   l’attouchement   du   bourreau   et
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prouver  ainsi  que  le  gouvernement,  même  en  ces  joursde  crise,  ne  veut  rien  faire  qui  puisse  porter  la  moindreatteinte  à  vos  préjugés  de  religion  et  de  caste.  »



Le    30    juillet,    douze    cent    trente-sept    prisonnierstombaient        successivement        devant        le        pelotond’exécution,    et    cinquante    autres    n’échappaient    audernier     supplice     que     pour     mourir     de     faim     etd’étouffement  dans  la  prison  où  on  les  avait  renfermés.



Le   28   août,   sur   huit   cent   soixante-dix   Cipayes   quifuyaient     Lahore,     six     cent     cinquante-neuf     étaientimpitoyablement   massacrés   par   les   soldats   de   l’arméeroyale.



Le   23   septembre,   après   la   prise   de   Delhi,   troisprinces  de  la  famille  du  roi,  l’héritier  présomptif  et  sesdeux   cousins,   se   rendaient   sans   conditions   au   généralHodson,   qui   les   emmena   avec   une   escorte   de   cinqhommes  seulement  au  milieu  d’une  foule  menaçante  decinq   mille   Indous,   –   un   contre   mille.   Et   cependant,   àmi-route,   Hodson   fit   arrêter   le   char   qui   portait   lesprisonniers,  il  monta  près  d’eux,  il  leur  ordonna  de  sedécouvrir   la   poitrine,   il   les   tua   tous   trois   à   coups   derevolver.  «  Cette  sanglante  exécution,  de  la  main  d’unofficier  anglais,  dit  M.  de  Valbezen,  devait  exciter  dansle  Pundjab  la  plus  haute  admiration.  »



Après    la    prise    de    Delhi,    trois    mille    prisonnierspérissaient   par   le   canon   ou   la   potence,   et   avec   eux,
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vingt-neuf   membres   de   la   famille   royale.   Le   siège   deDelhi,  il  est  vrai,  avait  coûté  aux  assiégeants  deux  millecent   cinquante   et   un   Européens   et   seize   cent   quatre-vingt-six  natifs.



À  Allahabad,  horribles  boucheries  humaines,  faitesnon   plus   parmi   les   Cipayes,   mais   dans   les   rangs   del’humble     population,     que     des     fanatiques     avaientpresque  inconsciemment  entraînée  au  pillage.



À   Lucknow,   le   16   novembre,   deux   mille   Cipayes,passés  par  les  armes  au  Sikander   Bagh,   jonchaient   deleurs  cadavres  un  espace  de  cent  vingt  mètres  carrés.



À   Cawnpore,   après   le   massacre,   le   colonel   Neilobligeait  les  condamnés,  avant  de  les  livrer  au  gibet,  àlécher  et  nettoyer  de  leur  langue,  proportionnellement  àleur  rang  de  caste,  chaque  tache  de  sang  restée  dans  lamaison   où   les   victimes   avaient   péri.   C’était,   pour   cesIndous,  faire  précéder  la  mort  par  le  déshonneur.



Pendant     l’expédition     dans     l’Inde     centrale,     lesexécutions  des  prisonniers  furent  continuelles,  et,  sousles    feux    de    la    mousqueterie,    «  des    murs    de    chairhumaine  s’écroulaient  sur  la  terre  !  »



Le  9  mars  1858,  à  l’attaque  de  la  Maison  Jaune,  lorsdu   second   siège   de   Lucknow,  après  une  épouvantabledécimation  de  Cipayes,  il  paraît  constant  qu’un  de  cesmalheureux  fut  rôti  vivant  par  les  Sikhs  sous  les  yeux
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mêmes  des  officiers  anglais.



Le   11,   cinquante   corps   de   Cipayes   comblaient   lesfossés  du  palais  de  la  Bégum,  à  Lucknow,  sans  qu’unseul   blessé   eût   été   épargné   par   des   soldats   qui   ne   sepossédaient  plus.



Enfin,  en  douze  jours  de  combats,  trois  mille  natifsexpiraient  par  la  corde  ou  sous  les  balles,  et,  parmi  eux,trois    cent    quatre-vingts    fugitifs    entassés    dans    l’îled’Hidaspe,     qui     s’étaient     sauvés     jusque     dans     leCachemire.



En  somme,  sans  tenir  compte  du  chiffre  des  Cipayesqui   furent   tués   les   armes   à   la   main,   pendant   cetterépression  impitoyable,  –  répression  qui  n’admettait  pasde  prisonniers,  –  rien  que  pour  la  campagne  du  Pendjab,on  ne  trouve  pas  moins  de  six  cent  vingt-huit  indigènesfusillés  ou  attachés  à  la  bouche  des  canons  par  ordre  del’autorité  militaire,  treize  cent  soixante-dix  par  ordre  del’autorité   civile,   trois   cent  quatre-vingt-six   pendus   parordre  des  deux  autorités.



Total   fait,   au   commencement   de   l’année   1859,   onestimait   à   plus   de   cent   vingt   mille   le   nombre   desofficiers  et  soldats  natifs  qui  périrent,  et  à  plus  de  deuxcent  mille  celui  des  indigènes  civils  qui  payèrent  de  leurvie     leur     participation,     souvent     douteuse,     à     cetteinsurrection.    Terribles    représailles    contre    lesquelles,non   sans   raison   peut-être,  M.   Gladstone   protesta   avec
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énergie  au  parlement  anglais.



Il    était    important,    pour    le    récit    qui    va    suivre,d’établir,  de  part  et  d’autre,  le  bilan  de  cette  nécrologie.Il   le   fallait,   pour   faire   comprendre   au   lecteur   quellehaine   inassouvie   devait   rester   aussi   bien   au   cœur   desvaincus,     assoiffés     de     vengeance,     qu’à     celui     desvainqueurs,  qui,  dix  ans  après,  portaient  encore  le  deuildes  victimes  de  Cawnpore  et  de  Lucknow.



Quant    aux    faits    purement    militaires    de    toute    lacampagne       entreprise       contre       les       rebelles,       ilscomprennent   les   expéditions   suivantes,   qui   vont   êtresommairement  citées.



C’est  d’abord  la  première  campagne  du  Pendjab,  quicoûta  la  vie  à  sir  John  Laurence.



Puis    vient    le    siège    de    Delhi,    cette    capitale    del’insurrection,  renforcée  par  des  milliers  de  fugitifs,  etdans  laquelle  Mohammed  Schah  Bahadour  fut  proclaméempereur   de   l’Indoustan.   «  Finissez-en   avec   Delhi  !  »avait   impérieusement   ordonné   le   gouverneur   généraldans  une  dernière  dépêche  au  commandant  en  chef,  etle  siège,  commencé  dans  la  nuit  du  13  juin,  se  terminaitle  19  septembre,  après  avoir  coûté  la  vie  aux  générauxsir  Harry  Barnard  et  John  Nicholson.



En   même   temps,   après   que   Nana   Sahib   se   fut   faitdéclarer   Peïschwah   et   couronner   au   château-fort   de
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Bilhour,   le   général   Havelock   opérait   sa   marche   surCawnpore.  Il  y  entrait  le  17  juillet,  mais  trop  tard  pourempêcher  le  dernier  massacre  et  s’emparer  du  Nana,  quiput  s’enfuir  avec  cinq  mille  hommes  et  quarante  piècesde  canon.



Cela     fait,     Havelock     entreprenait     une     premièrecampagne  dans  le  royaume  d’Oude,  et,  le  28  juillet,  ilpassait   le   Gange   avec   dix-sept   cents   hommes   et   dixcanons  seulement,  se  dirigeant  sur  Lucknow.



Sir   Colin   Campbell,   le   major   général   sir   JamesOutram,  entraient  alors  en  scène.  Le  siège  de  Lucknowdevait  durer  quatre-vingt-sept  jours,  coûter  la  vie  à  sirHenri   Lawrence   et   au   général   Havelock.   Puis,   ColinCampbell,    après    avoir    été    forcé    de    se    retirer    surCawnpore,     dont     il     s’emparait     définitivement,     sepréparait  pour  une  seconde  campagne.



Pendant    ce    temps,    d’autres    troupes    délivraientMohir,  une  des  villes  de  l’Inde  centrale,  et  faisaient  uneexpédition  à  travers  le  Malwa,  qui  rétablissait  l’autoritéanglaise  dans  ce  royaume.



Au   début   de   l’année   1858,   Campbell   et   Outramrecommençaient   une   seconde   campagne   dans   l’Oude,avec   quatre   divisions   d’infanterie,   que   commandaientles   majors   généraux   sir   James   Outram,   sir   EdwardLugar,   les   brigadiers   Walpole   et   Franks.   La   cavalerieétait   sous   sir   Hope   Grant,   les   armes   spéciales   sous
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Wilson  et  Robert  Napier,  –  soit  environ  vingt-cinq  millecombattants,     que     le     maharajah     du     Népaul     allaitrejoindre   avec   douze   mille   Gourgkhas.   Mais   l’arméerévoltée   de   la   Bégum   ne   comptait   pas   moins   de   centvingt  mille  hommes,  et,  la  ville  de  Lucknow,  sept  à  huitcent   mille   habitants.   La   première   attaque   se   fit   le   6mars.  À  la  date  du  16,  après  une  série  de  combats  danslesquels  tombèrent  le  capitaine  de  vaisseau  sir  WilliamPeel    et    le    major    Hodson,    les    Anglais    étaient    enpossession  de  la  partie  de  la  ville  située  sur  la  Goumti.Malgré  ces  avantages,  la  Bégum  et  son  fils  résistaientencore   dans   le   palais   de   Mousa-Bagh,   à   l’extrémiténord-ouest  de  Lucknow,  et  le  Moulvi,  chef  musulmande    la    révolte,    réfugié    au    centre    même    de    la    ville,refusait  de  se  rendre.  Le  19,  une  attaque  d’Outram,  le21,  un  combat  heureux,  confirmaient  enfin  aux  Anglaisla    pleine    possession    de    ce    redoutable    rempart    del’insurrection  des  Cipayes.



Au  mois  d’avril,  la  révolte  entrait  dans  sa  dernièrephase.  Une  expédition  était  faite  dans  le  Rohilkhande,où    s’étaient    portés    en    grand    nombre    les    insurgésfugitifs.    Bareilli,    la    capitale    du    royaume,    fut    toutd’abord   l’objectif   des   chefs   de   l’armée   royale.   Lesdébuts  ne  furent  pas  heureux.  Les  Anglais  subirent  unesorte  de  défaite  à  Judgespore.  Le  brigadier  Adrien  Hopefut   tué.   Mais,   vers   la   fin   du   mois,   Campbell   arrivait,reprenait    Schah-Jahanpore,    et,    le    5    mai,    attaquant
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Bareilli,   il   couvrait   la   ville   de   feux   et   s’en   emparait,sans  avoir  pu  empêcher  les  rebelles  de  l’évacuer.



Pendant   ce   temps,   dans   l’Inde   centrale   s’ouvraientles   campagnes   de   sir   Hugh   Rose.   Ce   général,   auxpremiers  jours  de  janvier  1858,  marchait  sur  Saungor,  àtravers  le  royaume  de  Bhopal,  en  délivrait  la  garnison  le3   février,   prenait   le   fort   de   Gurakota   dix   jours   après,forçait  les  défilés  de  la  chaîne  des  Vindhyas  au  col  deMandanpore,   passait   la   Betwa,   arrivait   devant   Jansi,défendue  par  onze  mille  révoltés,  sous  les  ordres  de  lafarouche  Rani,  l’investissait  le  22  mars,  au  milieu  d’unechaleur    torride,    détachait    deux    mille    hommes    del’armée   assiégeante   pour   barrer   la   route   à   vingt   millehommes    du    contingent    de    Gwalior,    amenés    par    lefameux  Tantia-Topi,  culbutait  ce  chef  rebelle,  donnaitassaut  à  la  ville  le  2  avril,  forçait  la  muraille,  s’emparaitde   la   citadelle,   d’où   la   Rani   parvenait   à   s’échapper,reprenait   les   opérations   contre   le   fort   de   Calpi,   où   laRani    et    Tantia-Topi    avaient    résolu    de    mourir,    endevenait   maître   le   22   mai,   après   un   héroïque   assaut,continuait  la  campagne  à  la  poursuite  de  la  Rani  et  deson   compagnon,   qui   s’étaient   jetés   dans   Gwalior,   yconcentrait,  le  16  juin,  ses  deux  brigades  que  rejoignaitun   renfort   du   brigadier   Napier,   écrasait   les   révoltés   àMorar,  réduisait  la  place  le  18,  et  revenait  à  Bombay,après  une  campagne  triomphale.
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Ce    fut    précisément    dans    une    rencontre    d’avant-poste,   devant   Gwalior,   que   succomba   la   Rani.   Cetteredoutable  reine,  toute  dévouée  au  nabab,  sa  plus  fidèlecompagne   pendant   l’insurrection,   fut   tuée   de   la   mainmême  de  sir  Edward  Munro.  Nana  Sahib  sur  le  cadavrede  lady  Munro,  à  Cawnpore,  le  colonel  sur  le  cadavrede  la  Rani,  à  Gwalior,  c’étaient  là  deux  hommes  en  quise   résumait   la   révolte   et   la   répression,   deux   ennemisdont    la    haine    aurait    des    effets    terribles,    s’ils    seretrouvaient  jamais  face  à  face  !



À    ce    moment,    on    peut    considérer    l’insurrectioncomme  domptée,  sauf  peut-être  dans  quelques  portionsdu     royaume     d’Oude.     Campbell     rentre     donc     encampagne    le    2    novembre,    s’empare    des    dernièrespositions   des   révoltés,   oblige   à   se   soumettre   quelqueschefs  importants.  Cependant,  l’un  d’eux,  Beni  Madho,n’est   pas   pris.   On   apprend   en   décembre   qu’il   s’estréfugié    dans    un    district    limitrophe    du    Népaul.    Onaffirme   que   Nana   Sahib,   Balao   Rao,   son   frère,   et   laBégum   d’Oude   sont   avec   lui.   Plus   tard,   aux   derniersjours  de  l’année,  le  bruit  court  qu’ils  sont  allés  chercherasile  sur  la  Rapti,  à  la  limite  des  royaumes  du  Népaul  etde    l’Oude.    Campbell    les   presse    vivement,    mais    ilspassent  la  frontière.  Ce  fut  dans  les  premiers  jours  defévrier   1859   seulement   qu’une   brigade   anglaise,   dontl’un   des   régiments   était   sous   les   ordres   du   colonelMunro,  put  les  poursuivre  jusque  dans  le  Népaul.  Beni
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Madho  est  tué,  la  Bégum  d’Oude  et  son  fils  sont  faitsprisonniers  et  obtiennent  la  permission  de  résider  dansla  capitale  du  Népaul.  Quant  à  Nana  Sahib  et  à  BalaoRao,  longtemps  on  les  crut  morts.  Ils  ne  l’étaient  pas.



Quoi   qu’il   en   soit,   la   formidable   insurrection   étaitanéantie.   Tantia-Topi,   livré   par   son   lieutenant   Man-Singh  et  condamné  à  mort,  était  exécuté,  le  15  avril,  àSipri.   Ce   rebelle,   «  cette   figure   vraiment   remarquabledu   grand   drame   de   l’insurrection   indienne,   dit   M.   deValbezen,  et  qui  donna  des  preuves  d’un  génie  politiqueplein      de      combinaisons      et      d’audace  »,      mourutcourageusement  sur  l’échafaud.



Cependant,  la  fin  de  cette  révolte  des  Cipayes,  quieût   peut-être   coûté   l’Inde   aux   Anglais,   si   elle   se   fûtétendue     à     toute     la     péninsule,     et     surtout     si     lesoulèvement  eût  été  national,  devait  provoquer  la  chutede  l’honorable  Compagnie  des  Indes.



En  effet,  la  Cour  des  Directeurs  avait  été  menacéede  déchéance  par  lord  Palmerston  dès  la  fin  de  l’année1857.



Le  1
er
novembre  1858,  une  proclamation,  publiée  envingt    langues,    annonçait    que    Sa    Majesté    VictoriaBéatrix,  reine  d’Angleterre,  prenait  le  sceptre  de  l’Inde,dont,     quelques     années     plus     tard,     elle     allait     êtrecouronnée  impératrice.
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Ce     fut    l’œuvre    de     lord     Stanley.    Le    titre     degouverneur,     remplacé     par     celui     de     vice-roi,     unsecrétaire    d’État    et    quinze    membres    composant    legouvernement  central,  les  membres  du  conseil  de  l’Indepris   en   dehors   du   service   indien,   les   gouverneurs   desprésidences   de   Madras   et   de   Bombay   nommés   par   lareine,     les     membres     des     services     indiens     et     lescommandants   en   chef   choisis   par   le   secrétaire   d’État,telles   furent   les   principales   dispositions   du   nouveaugouvernement.



Quant  aux  forces  militaires,  l’armée  royale  compteaujourd’hui  dix-sept  mille  hommes  de  plus  qu’avant  larévolte    des    Cipayes,    soit    cinquante-deux    régimentsd’infanterie,  neuf  régiments  de  fusiliers,  et  une  artillerieconsidérable,   avec   cinq   cents   sabres   par   régiment   decavalerie,     et     sept     cents     baïonnettes     par     régimentd’infanterie.  L’armée  native  se  compose  de  cent  trente-sept  régiments  d’infanterie  et  de  quarante  régiments  decavalerie  ;   mais   son   artillerie   est   européenne,   presquesans  exception.



Tel  est  l’état  actuel  de  la  péninsule  au  point  de  vueadministratif  et  militaire,  tel  est  l’effectif  des  forces  quigardent  un  territoire  de  quatre  cent  mille  milles  carrés.



«  Les  Anglais,  dit  justement  M.  Grandidier,  ont  étéheureux  de  rencontrer  dans  ce  grand  et  magnifique  paysun  peuple  doux,  industrieux,  civilisé,  et  de  longue  date
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façonné  à  tous  les  jougs.  Mais  qu’ils  y  prennent  garde,la   douceur   a   ses   limites,   et   que   le   joug   ne   soit   pasécrasant,    ou    les    têtes    se    redressent    un    jour    et    lebrisent.  »
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IV



Au  fond  des  caves  d’Ellora



Il  n’était  que  trop  vrai.  Le  prince  maharatte  Dandou-Pant,  le  fils  adoptif  de  Baji-Rao,  Peïschwah  de  Pounah,en   un   mot   Nana   Sahib,   –   peut-être   à   cette   époquel’unique  survivant  des  chefs  de  la  révolte  des  Cipayes,  –avait   pu   quitter   ses   inaccessibles   retraites   du   Népaul.Brave,    audacieux,    habitué    à    l’épreuve    des    dangersimmédiats,  habile  à  déjouer  les  poursuites,  savant  dansl’art   d’embrouiller   ses   pistes,   profondément   rusé,   ils’était  aventuré  jusque  dans  les   provinces   du   Dekkan,sous   l’inspiration   toujours   vivace   d’une   haine   que   lesterribles  représailles  de  l’insurrection  de  1857  n’avaientpu  que  décupler.



Oui  !   c’était   une   haine   à   mort   que   le   Nana   avaitvouée   aux   possesseurs   de   l’Inde.   Il   était   l’héritier   deBaji-Rao,  et,  lorsque  le  Peïschwah  mourut  en  1851,  laCompagnie  refusa  de  continuer  à  lui  servir  la  pension
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de  huit  lakhs  de  roupies
1
à  laquelle  il  avait  droit.  De  là,une   des   causes   de   cette   haine,   qui   devait   aboutir   auxplus  grands  excès.



Mais   qu’espérait   donc   Nana   Sahib  ?   Depuis   huitans,  la  révolte  des  Cipayes  était  complètement  domptée.Le  gouvernement  anglais  s’était  peu  à  peu  substitué  àl’honorable  Compagnie  des  Indes  et  tenait  la  péninsuleentière  sous  une  autorité  bien  autrement  forte  que  cellede  l’Association  des  marchands.  De  la  rébellion,  il  nerestait  plus  traces,  pas  même  dans  les  rangs  de  l’arméenative,  entièrement  réorganisée  sur  de  nouvelles  bases.Le    Nana    prétendait-il    donc    réussir    à    fomenter    unmouvement     national     parmi     les     basses     classes     del’Indoustan  ?  Ses  projets  seront  bientôt  connus.  En  toutcas,  ce  qu’il  n’ignorait  plus,  c’est  que  sa  présence  avaitété  signalée  dans  la  province  d’Aurungabad,  c’est  quele    gouverneur    général    en    avait    avisé    le    vice-roi,    àCalcutta,  c’est  que  sa  tête  était  mise  à  prix.  Ce  qui  étaitcertain,  c’est  qu’il  avait  dû  fuir  précipitamment,  et  qu’illui  fallait  encore  se  réfugier  dans  un  asile  si  bien  caché,qu’il   pût   y   échapper   aux   recherches   des   agents   de   lapolice  anglo-indienne.



Le   Nana,   pendant   cette   nuit   du   6   au   7   mars,   neperdit  pas  une  heure.  Il  connaissait  parfaitement  le  pays.



1



Deux  millions  de  francs.
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Il   résolut   de   gagner   Ellora,   située   à   vingt-cinq   millesd’Aurungabad,  afin  d’y  rejoindre  un  de  ses  complices.



La   nuit   était   sombre.   Le   faux   faquir,   après   s’êtreassuré   qu’il   n’était   pas   poursuivi,   se   dirigea   vers   cemausolée,    élevé    à    quelque    distance    de    la    ville    enl’honneur   du   mahométan   Sha-Soufi,   un   saint   dont   lesreliques  ont  la  réputation  d’opérer  des  cures  médicales.Mais   tout   dormait   alors   dans   le   mausolée,   prêtres   etpèlerins,   et   le   Nana   put   passer   sans   être   inquiété   parquelque  demande  indiscrète.



Cependant,  l’ombre  n’était  pas  si  épaisse  que,  quatrelieues  plus  au  nord,  ce  bloc  de  granit  qui  porte  le  fortimprenable  de  Daoulutabad  et  se  dresse  au  milieu  d’uneplaine   à   la   hauteur   de   deux   cent   quarante   pieds,   pûtdérober   aux   regards   son   énorme   silhouette.   Le   nabab,en   l’apercevant,   se   rappela   qu’un   des   empereurs   duDekkan,    l’un    de    ses    ancêtres,    avait    voulu    faire    sacapitale  de  la  vaste  cité  autrefois  établie  à  la  base  de  cefort.  Et  en  vérité,  c’eût  été  là  une  position  inexpugnable,bien    faite    pour    devenir    le    centre    d’un    mouvementinsurrectionnel  dans  cette  partie  de  l’Inde.  Mais  NanaSahib  détourna  la  tête,  et  n’eut  qu’un  regard  de  hainepour   cette   forteresse,   maintenant   aux   mains   de   sesennemis.



Cette    plaine    dépassée,    apparut    une    région    plusaccidentée.  C’étaient  les  premières  ondulations  d’un  sol
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qui   allait   devenir   montagneux.   Le   Nana,   encore   danstoute   la   force   de   l’âge,   ne   ralentit   pas   sa   marche,   ens’engageant  sur  des  pentes  déjà  raides.  Il  voulait  fairevingt-cinq   milles   dans   sa   nuit,   c’est-à-dire   franchir   ladistance    qui    séparait    Ellora    d’Aurungabad.    Là,    ilespérait  pouvoir  se  reposer  en  toute  sécurité.  Aussi  nefit-il    halte,    ni    dans    un    caravansérail,    ouvert    à    toutvenant,    qui    se    rencontra    sur    sa    route,    ni    dans    unbungalow  à  demi  ruiné,  où  il  eût  pu  dormir  une  heureou  deux,  au  centre  de  la  partie  reculée  de  la  montagne.



Au  soleil  levant,  le  village  de  Rauzah,  qui  possède  letombeau    très    simple    du    plus    grand    des    empereursmongols,   Aureng-Zeb,   fut   contourné   par   le   fugitif.   Ilétait  enfin  arrivé  à  ce  célèbre  groupe  d’excavations,  quiont  pris  leur  nom  du  petit  village  voisin  d’Ellora.



La  colline  dans  laquelle  ont  été  creusées  ces  caves,au   nombre   d’une   trentaine,   se   dessine   en   forme   decroissant.     Quatre     temples,     vingt-quatre     monastèresbouddhiques,   quelques   grottes   moins   importantes,   telssont  les  monuments  du  groupe.  La  carrière  de  basalte  aété  largement  exploitée  par  la  main  de  l’homme.  Maisce  n’est  pas  pour  construire  les  chefs-d’œuvre  dispersésçà   et   là   à   l’immense   surface   de   la   péninsule   que   lesarchitectes     indous,     aux     premiers     siècles     de     l’èrechrétienne,  en  ont  extrait  les  pierres.  Non  !  ces  pierresn’ont  été  enlevées  que  pour  ménager  des  vides  dans  le
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massif,   et   ce   sont   ces   vides   qui   sont   devenus   des«  chaityas  »  ou  des  «  viharas  »  suivant  leur  destination.



Le  plus  extraordinaire  de  ces  temples  est  celui  desKaïlas.   Que   l’on   se   figure   un   bloc   haut   de   cent   vingtpieds,   sur   six   cents   pieds   de   circonférence.   Ce   bloc,avec   une   incroyable   audace,   on   l’a   découpé   dans   lamontagne   même,   on   l’a   isolé   au   milieu   d’une   courlongue   de   trois   cent   soixante   pieds   et   large   de   centquatre-vingt-six,  –  une  cour  que  l’outil  a  conquise  auxdépens   de   la   carrière   basaltique.   Puis,   ce   bloc   ainsidégagé,  les  architectes  l’ont  taillé,  comme  un  statuairefait  d’un  morceau  d’ivoire.  À  l’extérieur,  ils  ont  évidédes   colonnes,   menuisé   des   pyramidions,   arrondi   descoupoles,  épargné  ce  qu’il  fallait  de  roc  pour  obtenir  lasaillie  des  bas-reliefs,  dans  lesquels  des  éléphants  plusgrands    que    nature    semblent   supporter    l’édifice    toutentier  ;   à   l’intérieur,   ils   ont   réservé   une   vaste   salle,entourée  de  chapelles,  et  dont  la  voûte  repose  sur  descolonnes   détachées   de   la   masse   totale.   Enfin,   de   cemonolithe,    ils    ont    fait    un    temple,    qui    n’a    pas    été«  bâti  »,   dans   le   vrai   sens   du   mot,   mais   un   templeunique  au  monde,  digne  de  rivaliser  avec  les  édifices  lesplus  merveilleux  de  l’Inde,  et  qui  ne  peut  même  perdreà  être  comparé  aux  hypogées  de  l’ancienne  Égypte.



Ce   temple,   presque   abandonné   maintenant,   a   déjàété   touché   par   le   temps.   Il   se   détériore   en   quelques
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parties.   Ses   bas-reliefs   s’altèrent  comme  les  parois  dumassif   dont   on   l’a   tiré.   Il   n’a   encore   que   mille   ansd’existence.  Mais,  ce  qui  n’est  que  le  premier  âge  pourles   œuvres   de   la   nature   est   déjà   la   caducité   pour   lesœuvres     humaines.     Quelques     profondes     crevassess’étaient   faites   au   soubassement   latéral   de   gauche,   etc’est  par  une  de  ces  ouvertures,  que  cachait  à  demi  lacroupe   de   l’un   des   éléphants   de   support,   que   NanaSahib   se   glissa,   sans   que   personne   eût   pu   soupçonnerson  arrivée  à  Ellora.



La  crevasse  s’ouvrait  intérieurement  sur  un  sombreboyau,    qui    courait    à    travers    le    soubassement,    ens’enfonçant  sous  la  «  cella  »  du  temple.  Là  s’évidait  unesorte   de   crypte   ou   plutôt   une   citerne,   sèche   alors,   quiservait  de  réceptacle  aux  eaux  pluviales.



Dès   que   le   Nana   eut   pénétré   dans   le   boyau,   il   fitentendre    un    certain    sifflement,    auquel    répondit    unsifflement   identique.   Ce   n’était   point   un   jeu   d’écho.Une  lumière  brilla  dans  l’obscurité.



Aussitôt,   un   Indou   se   montra,   tenant   une   petitelanterne  à  la  main.



«  Pas  de  lumière  !  dit  le  Nana.



–  C’est    toi,    Dandou-Pant  ?    répondit    l’Indou,    quiéteignit  aussitôt  sa  lanterne.



–  Moi,  frère  !
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–  Est-ce  que  ?...



–  À    manger,    d’abord,    répondit    le    Nana,    nouscauserons  ensuite.  Mais,  ni  pour  parler,  ni  pour  manger,je  n’ai  besoin  d’y  voir.  Prends  ma  main  et  guide-moi.  »



L’Indou  prit  la  main  du  Nana,  l’entraîna  au  fond  del’étroite    crypte    et    l’aida    à    s’étendre    sur    un    amasd’herbes  sèches  qu’il  venait  de  quitter.  Le  sifflement  dufaquir  l’avait  interrompu  dans  son  dernier  sommeil.



Cet   homme,   très   habitué   à   se   mouvoir   dans   cetobscur   réduit,   eut   bientôt   trouvé   quelques   provisions,du  pain,  une  sorte  de  pâté  de  «  mourghis  »  préparé  avecla   chair   de   poulets   très   communs   dans   l’Inde,   et   unegourde    contenant    une    demi-pinte    de    cette    violenteliqueur  connue  sous  le  nom  d’«  arak  »,  que  produit  ladistillation  du  jus  de  cocotier.



Le  Nana  mangea  et  but  sans  prononcer  une  parole.  Ilmourait    de    faim    et    de    fatigue.    Toute    sa    vie    seconcentrait   alors   dans   ses   yeux,   qui   brillaient   dansl’ombre  comme  des  prunelles  de  tigre.



L’Indou,   sans   faire   un   mouvement,   attendait   qu’ilconvînt  au  nabab  de  parler.



Cet   homme,   c’était   Balao   Rao,   le   propre   frère   deNana  Sahib.



Balao  Rao,  l’aîné  de  Dandou-Pant,  mais  d’un  an  àpeine,    lui    ressemblait    physiquement,    presque    à    s’y
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méprendre.  Moralement,  c’était  Nana  Sahib  tout  entier.Même  haine  des  Anglais,  même  astuce  dans  les  projets,même   cruauté   dans   l’exécution,   même   âme   en   deuxcorps.   Pendant   toute   l’insurrection,   les   deux   frères   nes’étaient    pas    quittés.    Après     la     défaite,     le     mêmecampement  de  la  frontière  du  Népaul  leur  avait  donnéasile.  Et  maintenant,  reliés  dans  cette  unique  pensée  dereprendre  la  lutte,  ils  se  retrouvaient  tous  deux  prêts  àagir.



Lorsque   le   Nana,   refait   par   ce   repas   hâtivementdévoré,    eut    recouvré    ses    forces,    il    resta,    pendantquelque  temps,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains.  BalaoRao,   pensant   qu’il   voulait   se   remettre   par   quelquesheures  de  sommeil,  gardait  toujours  le  silence.



Mais  Dandou-Pant,  relevant  la  tête,  saisit  la  main  deson  frère,  et  d’une  voix  sourde  :



«  J’ai   été   signalé   dans   la   présidence   de   Bombay  !dit-il.  Ma  tête  est  mise  à  prix  par  le  gouverneur  de  laprésidence  !   Il   y   a   deux   mille   livres   promises   à   quilivrera  Nana  Sahib  !



–  Dandou-Pant  !  s’écria  Balao  Rao,  ta  tête  vaut  plusque   cela  !   Ce   serait   à   peine   le   prix   de   la   mienne,   et,avant  trois  mois,  ils  seraient  trop  heureux  de  les  avoirtoutes  les  deux  pour  vingt  mille  !



–  Oui,  répondit  le  Nana,  dans  trois  mois,  le  23  juin,
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c’est  l’anniversaire  de  cette  bataille  de  Plassey  dont  lecentième  anniversaire,  en  1857,  devait  voir  la  fin  de  ladomination    anglaise    et    l’émancipation    de    la    racesolaire  !   Nos   prophètes   l’avaient   prédit  !   Nos   bardesl’avaient  chanté  !  Dans  trois  mois,  frère,  cent  neuf  ansse  seront  écoulés,  et  l’Inde  est  encore  foulée  par  le  pieddes  envahisseurs  !



–  Dandou-Pant,  répondit  Balao  Rao,  ce  qui  n’a  pasréussi   en   1857   peut   et   doit   réussir   dix   ans   après.   En1827,  en  1837,  en  1847,  il  y  a  eu  des  mouvements  dansl’Inde  !   Tous   les   dix   ans,   les   Indous   sont   repris   desfièvres    de    la    révolte  !    Eh    bien,    cette    année,    ils    seguériront    en    se    baignant    dans    des    flots    de    sangeuropéen  !



–  Que   Brahma   nous   guide,   murmura   le   Nana,   etalors   supplice   pour   supplice  !   Malheur   aux   chefs   del’armée  royale  qui  ne  sont  pas  tombés  sous  les  coups  denos   Cipayes  !   Lawrence   est   mort,   Barnard   est   mort,Hope   est   mort,   Napier   est   mort,   Hobson   est   mort,Havelock   est   mort  !   Mais   quelques-uns   ont   survécu  !Campbell,  Rose,  vivent  encore,  et  parmi  eux,  celui  queje  hais  entre  tous,  ce  colonel  Munro,  ce  descendant  dubourreau   qui,   le   premier,   fit   attacher   des   Indous   à   labouche  des  canons,  l’homme  qui  a  tué  de  sa  main  macompagne,   la   Rani   de   Jansi  !   Qu’il   tombe   en   monpouvoir,   il   verra   si   j’ai   oublié   les   horreurs  du   colonel
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Neil,  les  massacres  du  Sekander  Bagh,  les  égorgementsdu  palais  de  la  Bégum,  de  Bareilli,  de  Jansi  et  de  Morar,de   l’île   d’Hidaspe   et   de   Delhi  !   Il   verra   si   j’ai   oubliéqu’il  a  juré  ma  mort  comme  j’ai  juré  la  sienne  !



–  N’a-t-il  pas  quitté  l’armée  ?  demanda  Balao  Rao.



–  Oh  !  répondit  Nana  Sahib,  au  premier  soulèvementil  reprendra  du  service  !  Mais  si  le  soulèvement  avorte,j’irai    le    poignarder    jusque    dans    son    bungalow    deCalcutta  !



–  Soit,  et  maintenant  ?...



–  Maintenant,  il  faut  continuer  l’œuvre  commencée.Le   mouvement   sera   national,   cette   fois.   Que   dans   lesvilles,   dans   les   champs,   les   Indous   se   soulèvent,   etbientôt   les   Cipayes   auront   fait   cause   commune   aveceux.   J’ai   parcouru   le   centre   et   le   nord   du   Dekkan.Partout,   j’ai   retrouvé   les   esprits   disposés   à   la   révolte.Pas   de   ville,   de   bourgade,   où   nous   n’ayons   des   chefsprêts  à  agir.  Les  brahmanes  fanatiseront  le  peuple.  Lareligion,  cette  fois,  entraînera  les  sectateurs  de  Siva  etde  Vishnou.  À  l’époque  qui  sera  déterminée,  au  signalconvenu,    des    millions    d’Indous    se    soulèveront,    etl’armée  royale  sera  anéantie  !



–  Et  Dandou-Pant  ?...  demanda  Balao  Rao,  qui  saisitla  main  de  son  frère.



–  Dandou-Pant,    répondit    le    Nana,    ne    sera    pas
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seulement   le   Peïschwah   couronné   au   château-fort   deBilhour  !  Ce  sera  alors  le  souverain  de  la  terre  sacréedes  Indes  !  »



Cela   dit,   Nana   Sahib,   les   bras   croisés,   le   regardvague   de   ceux   qui   observent,   non   plus   le   passé   ou   leprésent,  mais  l’avenir,  resta  silencieux.



Balao   Rao   se   gardait   bien   de   l’interrompre.   Il   luiplaisait  de  laisser  cette  âme  farouche  s’enflammer  à  sespropres   éléments,   et,   au   besoin,   il   était   là   pour   attisertout   le   feu   qui   couvait   en   lui.   Nana   Sahib   ne   pouvaitavoir  un  complice  plus  étroitement  lié  à  sa  personne,  unconseiller  plus  ardent  à  le  pousser  vers  son  but.  On  l’adit,  c’était  un  autre  lui-même.



Le  Nana,  après  quelques  minutes  de  silence,  relevala  tête,  et  revint  à  la  situation  présente.



«  Où  sont  nos  compagnons  ?  demanda-t-il.



–  Aux  cavernes  d’Adjuntah,  là  où  il  a  été  convenuqu’ils  nous  attendraient,  répondit  Balao  Rao.



–  Et  nos  chevaux  ?



–  Je  les  ai  laissés  à  une  portée  de  fusil,  sur  la  routequi  conduit  d’Ellora  à  Boregami.



–  C’est  Kâlagani  qui  les  garde  ?



–  Lui-même,  frère.  Ils  sont  bien  gardés,  bien  refaits,bien  reposés,  et  n’attendent  que  nous  pour  partir.
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–  Partons   donc,   répondit   le   Nana.   Il   faut   que   noussoyons  à  Adjuntah  avant  le  lever  du  jour.



–  Et   de   là,   demanda   Balao   Rao,   où   irons-nous  ?Cette     fuite     précipitée     n’a-t-elle     pas     contrarié     tesprojets  ?



–  Non,   répondit   Nana   Sahib.   Nous   gagnerons   lesmonts  Sautpourra,  dont  je  connais  tous  les  défilés,  et  aumilieu  desquels  je  puis  défier  les  recherches  de  la  policeanglaise.  Là,  d’ailleurs,  nous  serons  sur  ce  territoire  desBilhs   et   des   Gounds,   qui   sont   restés   fidèles   à   notrecause.  Là,  je  pourrai  attendre  le  moment  favorable,  aumilieu  de  cette  montagneuse  région  des  Vindhyas  où  leferment  de  la  révolte  est  toujours  prêt  à  lever  !



–  En  route  !  répondit  Balao  Rao.  Ah  !  ils  ont  promisdeux  mille  livres  à  qui  s’emparerait  de  toi  !  Mais  il  nesuffit  pas  de  mettre  une  tête  à  prix,  il  faut  la  prendre  !



–  Ils    ne    la    prendront    pas,    répondit    Nana    Sahib.Viens  sans  perdre  un  instant,  frère,  viens  !  »



Balao  Rao  s’avança  d’un  pas  assuré  à  travers  l’étroitcouloir  qui  conduisait  à  ce  réduit  obscur,  creusé  sous  lepavé   du   temple.   Lorsqu’il   fut   arrivé   à   l’orifice   quecachait   la   croupe   de   l’éléphant   de   pierre,   il   avançaprudemment  la  tête,  regarda  dans  l’ombre,  à  droite  et  àgauche,   constata   que   les   abords   étaient   déserts,   et   sehasarda  au  dehors.  Par  surcroît  de  précaution,  il  fit  une
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vingtaine  de  pas  sur  l’avenue  qui  se  développait  suivantl’axe  du  temple  ;  puis,  n’ayant  rien  aperçu  de  suspect,  ilpoussa   un   sifflement,   indiquant   au   Nana   que   la   routeétait  libre.



Quelques   instants   après,   les   deux   frères   quittaientcette  vallée  artificielle,  longue  d’une  demi-lieue,  qui  esttoute    trouée    de    galeries,    de    voûtes,    d’excavations,étagées    en    de    certains    endroits    jusqu’à    une    grandehauteur.   Ils   évitèrent   de   passer   près   de   ce   mausoléemahométan  qui  sert  de  bungalow  aux  pèlerins  ou  auxcurieux  de  toutes  nationalités,  attirés  par  les  merveillesd’Ellora  ;   enfin,   après   avoir   contourné   le   village   deRauzah,  ils  se  trouvèrent  sur  la  route  qui  relie  Adjuntahet  Boregami.



La  distance  à  parcourir,  d’Ellora  à  Adjuntah,  était  decinquante  milles  (80  kilomètres  environ)  ;  mais  le  Nanan’était    plus    alors    ce    fugitif    qui    s’évadait    à    piedd’Aurungabad,   et   sans   moyen   de   transport.   Ainsi   queBalao  Rao  l’avait  dit,  trois  chevaux  l’attendaient  sur  laroute,  gardés  par  l’Indou  Kâlagani,  fidèle  serviteur  deDandou-Pant.  Ces  chevaux  avaient  été  cachés  dans  unbois  épais,  à  un  mille  du  village.  L’un  était  destiné  auNana,  l’autre  à  Balao  Rao,  le  troisième  à  Kâlagani,  etbientôt    ils    galopaient    tous    trois    dans    la    directiond’Adjuntah.   Personne,   d’ailleurs,   ne   se   fût   étonné   devoir   un   faquir   à   cheval.   En   effet,   bon   nombre   de   ces
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effrontés   mendiants   demandent   l’aumône   du   haut   deleur  monture.



Au   surplus,   la   route   était   peu   fréquentée   à   cetteépoque  de  l’année,  moins  favorable  aux  pèlerinages.  LeNana  et  ses  deux  compagnons  allaient  donc  rapidementsans   avoir   rien   à   craindre   qui   eût   pu   les   gêner   ou   lesretarder.  Ils  ne  prenaient  que  le  temps  de  faire  soufflerleurs  bêtes,  et,  pendant  ces  courtes  haltes,  puisaient  auxprovisions  que  Kâlagani  portait  à  l’arçon  de  sa  selle.  Ilsévitèrent    ainsi    les    parties    plus    fréquentées    de    laprovince,  les  bungalows  et  les  villages,  entre  autres  labourgade  de  Roja,  triste  amas  de  maisons  noires,  que  letemps   a   enfumées   comme   ces   sombres   habitations   duCornouailles,   et   Pulmary,   petit   bourg   perdu   dans   lesplantations  d’un  pays  déjà  sauvage.



Le    sol    était    uni    et    plat.    En    toutes    directionss’étendaient    des    champs    de    bruyères,    sillonnés    demassifs  d’épaisses  jungles.  Mais  la  contrée  devint  plusaccidentée  aux  approches  d’Adjuntah.



Les  superbes  grottes  qui  portent  ce  nom,  rivales  desmerveilleuses   caves   d’Ellora,   et   peut-être   plus   bellesdans  leur  ensemble,  occupent  la  partie  inférieure  d’unepetite  vallée,  à  un  demi  mille  environ  de  la  ville.



Nana  Sahib  pouvait  donc  se  dispenser  de  passer  parAdjuntah,  où  la  notice  du  gouverneur  devait  être  déjàaffichée.  En  conséquence,  nulle  crainte  d’être  reconnu.
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Aussi,   quinze   heures   après   avoir   quitté   Ellora,   sesdeux   compagnons   et   lui   s’enfonçaient-ils   à   travers   unétroit  défilé,  qui  conduisait  à  la  vallée  célèbre,  dont  lesvingt-sept   temples,   taillés   «  à   même  »   dans   le   massifrocheux,  se  penchent  sur  de  vertigineux  abîmes.



La      nuit      était      superbe,      tout      étincelante      deconstellations,   mais   sans   lune.   De   hauts   arbres,   desbanians,   quelques-uns   de   ces   «  bars  »,   qui   comptentparmi  les  géants  de  la  flore  indienne,  se  découpaient  ennoir    sur    le    fond    étoilé    du    ciel.    Pas    un    souffle    netraversait  l’atmosphère,  pas  une  feuille  ne  remuait,  pasun   bruit   ne   se   faisait   entendre,   si   ce   n’est   le   sourdmurmure  d’un  torrent,  qui  coulait  à  quelques  centainesde   pieds,   dans   le   fond   du   ravin.   Mais   ce   murmures’accentua  et  devint  un  véritable  mugissement,  lorsqueles  chevaux  eurent  atteint  la  chute  d’eau  du  Satkhound,qui   tombe   d’une   hauteur   de   cinquante   toises,   en   sedéchirant   à   la   saillie   des   rocs   de   quartz   et   de   basalte.Une  liquide  poussière  tourbillonnait  dans  le  défilé  et  sefût  nuancée  des  sept  couleurs  de  l’arc-en-ciel,  si  la  luneeût  éclairé  l’horizon  dans  cette  belle  nuit  de  printemps.



Le  Nana,  Balao  Rao  et  Kâlagani  étaient  arrivés.  Aubrusque   détour   du   défilé,   qui   fait   un   coude   en   cetendroit,   se   creusait   la   vallée   enrichie   par   ces   chefs-d’œuvre    de    l’architecture    bouddhique.    Là,    sur    lesmurailles  de  ces  temples,  ornés  à  profusion  de  colonnes,
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de    rosaces,    d’arabesques,    de    vérandahs,    peuplés    defigures   colossales   d’animaux   aux   formes   fantastiques,creusés  de  sombres  cellules  qu’habitaient  autrefois  lesprêtres,  gardiens  de  ces  demeures  sacrées,  l’artiste  peutencore  admirer  quelques  fresques  que  l’on  dirait  peintesd’hier,  et  qui  représentent  des  cérémonies  royales,  desprocessions  religieuses,  des  batailles  où  figurent  toutesles   armes   de   l’époque,   telles   qu’elles   furent   dans   cesplendide  pays  de  l’Inde,  aux  premiers  temps  de  l’èrechrétienne.



Nana    Sahib    connaissait    tous    les    secrets    de    cesmystérieuses       hypogées.       Plus       d’une       fois,       sescompagnons  et  lui,  trop  pressés  par  les  troupes  royales,y     avaient     trouvé     refuge     aux     mauvais     jours     del’insurrection.  Les  galeries  souterraines  qui  les  reliaient,les     plus     étroits     tunnels     ménagés     dans     le     massifquartzeux,   les   sinueux   conduits   croisés   sous   tous   lesangles,   les   mille   ramifications   de   ce   labyrinthe,   dontl’enchevêtrement  eût  lassé  les  plus  patients,  tout  cela  luiétait  familier.  Il  ne  pouvait  s’y  perdre,  même  quand  unetorche  n’éclairait  pas  leurs  sombres  profondeurs.



Le  Nana,  au  milieu  de  cette  nuit  obscure,  en  hommesûr  de  ce  qu’il  fait,  alla  droit  à  l’une  des  excavations  lesmoins    importantes    du    groupe.    L’ouverture    en    étaitobstruée  par  un  rideau  d’arbustes  épais  et  un  amas  degrosses  pierres  qu’un  éboulement  ancien  semblait  avoir
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jetées   là,   entre   les   broussailles   du   sol   et   les   planteslapidaires  de  la  roche.



Un  simple  grattement  de  son  ongle  sur  la  paroi  suffitau    nabab    pour    signaler    sa    présence    à    l’orifice    del’excavation.



Deux   ou   trois   têtes   d’Indous   apparurent   aussitôtentre   les   interstices   des   branches,   puis   dix,   puis   vingtautres,  et  bientôt  des  corps,  se  faufilant  entre  les  pierrescomme    des    serpents,    formèrent    un    groupe    d’unequarantaine  d’hommes  bien  armés.



«  En  route  !  »  dit  Nana  Sahib.



Et  sans  demander  une  explication,  sans  savoir  où  illes   conduisait,   ces   fidèles   compagnons   du   nabab   lesuivirent,   prêts   à   se   faire   tuer   sur   un   signe   de   lui.   Ilsétaient   à   pied,   mais   leurs   jambes   pouvaient   lutter   devitesse  avec  celles  d’un  cheval.



La   petite   troupe   s’enfonça   à   travers   le   défilé   quicôtoyait     l’abîme,     en     remontant     vers     le     nord,     etcontourna  la  croupe  de  la  montagne.  Une  heure  après,elle  avait  atteint  la  route  du  Kandeish,  qui  va  se  perdredans  les  passes  des  monts  Sautpourra.



L’embranchement  que  jette  le  railway  de  Bombay  àAllahabad  sur  Nagpore,  et  la  voie  principale  elle-même,qui  court  vers  le  nord-est,  furent  dépassés  au  point  dujour.
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À   ce   moment,   le   train   de   Calcutta   filait   à   toutevitesse,  jetant  sa  vapeur  blanche  aux  superbes  baniansde  la  route,  et  ses  hennissements  aux  fauves  effarés  desjungles.



Le   nabab   avait   arrêté   son   cheval,   et,   d’une   voixforte,  la  main  tendue  vers  le  train  qui  fuyait  :



«  Va,   s’écria-t-il,   va   dire   au   vice-roi   de   l’Inde   queNana   Sahib   est   toujours   vivant,   et   que   ce   railway,œuvre  maudite  de  leurs  mains,  il  le  noiera  dans  le  sangdes  envahisseurs  !  »
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V



Le  Géant  d’Acier



Je   ne   sais   pas   de   plus   complète   stupéfaction   quecelle   dont   les   passants   arrêtés   sur   la   grande   route   deCalcutta   à   Chandernagor,   hommes,   femmes,   enfants,Indous   aussi   bien   qu’Anglais,   donnaient   des   marquesnon  équivoques  dans  la  matinée  du  6  mai.  Franchement,un  profond  sentiment  de  surprise  était  bien  naturel.



En   effet,   au   lever   du   soleil,   de   l’un   des   derniersfaubourgs  de  la  capitale  de  l’Inde,  entre  deux  épaisseshaies   de   curieux,   sortait   un   étrange   équipage,   –   sitoutefois  ce  nom  peut  s’appliquer  à  l’appareil  étonnantqui  remontait  la  rive  de  l’Hougly.



En   tête,   et   comme   unique   moteur   du   convoi,   unéléphant    gigantesque,    haut    de    vingt    pieds,    long    detrente,   large   à   proportion,   s’avançait   tranquillement   etmystérieusement.   Sa   trompe   était   à   demi   recourbée,comme   une   énorme   corne   d’abondance,   la   pointe   enl’air.  Ses  défenses,  toutes  dorées,  se  dressaient  hors  deson     énorme     mâchoire,     semblables     à     deux     faux
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menaçantes.      Sur      son      corps      d’un      vert      sombre,bizarrement   tacheté,   se   développait   une   riche   draperiede   couleurs   voyantes,   rehaussée   de   filigranes   d’argentet    d’or,    que    bordait    une    frange    de    gros    glands    àtorsades.  Son  dos  supportait   une  sorte  de  tourelle  trèsornée,    couronnée    d’un    dôme    arrondi    à    la    modeindienne,   et   dont   les   parois   étaient   pourvues   de   grosverres    lenticulaires,    semblables    aux    hublots    d’unecabine  de  navire.



Ce  que  traînait  cet  éléphant,  c’était  un  train  composéde    deux    énormes    chars,    ou    plutôt    deux    véritablesmaisons,  sortes  de  bungalows  roulants,  montés  chacunsur  quatre  roues  sculptées  aux  moyeux,  aux  raies  et  auxjantes.   Ces   roues,   dont   on   ne   voyait   que   le   segmentinférieur  se  mouvaient  dans  des  tambours  qui  cachaientà   demi   le   soubassement   de   ces   énormes   appareils   delocomotion.   Une   passerelle   articulée,   se   prêtant   auxcaprices   des   tournants,   reliait   la   première   voiture   à   laseconde.



Comment  un  seul  éléphant,  si  fort  qu’il  fût,  pouvait-il  traîner  ces  deux  massives  constructions,  sans  aucuneffort    apparent  ?    Il    le    faisait,    cependant,    l’étonnantanimal  !  Ses  larges  pattes  se  relevaient  et  s’abaissaientautomatiquement  avec  une  régularité  toute  mécanique,et  il  passait  immédiatement  du  pas  au  trot,  sans  que  nila   voix   ni   la   main   d’un   «  mahout  »   se   fissent   voir   ou
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entendre.



Voilà   ce   dont   les   curieux   devaient   tout   d’abords’étonner,  s’ils  se  tenaient  à  quelque  distance.  Mais  s’ilss’approchaient  du  colosse,  voici  ce  qu’ils  découvraient,et  leur  surprise  faisait  alors  place  à  l’admiration.



En  effet,  l’oreille  était  frappée,  avant  tout,  par  unesorte   de   mugissement   cadencé,   très   semblable   au   criparticulier  de  ces  géants  de  la  faune  indienne.  De  plus,  àpetits   intervalles,   il   s’échappait   de   la   trompe   dresséevers  le  ciel  un  vif  tourbillon  de  vapeur.



Et  cependant,  c’était  bien  là  un  éléphant  !  Sa  peaurugueuse,   d’un   vert   noirâtre,   recouvrait,   à   n’en   pasdouter,  une  de  ces  ossatures  puissantes  dont  la  nature  agratifié  le  roi  des  pachydermes  !  Ses  yeux  brillaient  del’éclat    de    la    vie  !    Ses    membres    étaient    doués    demouvement  !



Oui  !  Mais  si  quelque  curieux  se  fût  hasardé  à  posersa  main  sur  l’énorme  animal,  tout  se  fût  expliqué.  Cen’était   qu’un   merveilleux   trompe-l’œil,   une   imitationsurprenante,    ayant    toutes    les    apparences    de    la    vie,même  de  près.



En  effet,  cet  éléphant  était  en  tôle  d’acier,  et  touteune  locomotive  routière  se  cachait  dans  ses  flancs.



Quant  au  train,  au  «  Steam-House  »,  pour  employerla   qualification   qui   lui   convient,   c’était   l’habitation
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roulante  promise  par  l’ingénieur.



Le    premier    char,    ou    plutôt    la    première    maison,servait   d’habitation   au   colonel   Munro,   au   capitaineHod,  à  Banks  et  à  moi.



La  seconde  logeait  le  sergent  Mac  Neil  et  les  gensformant  le  personnel  de  l’expédition.



Banks   avait   tenu   sa   promesse,   le   colonel   Munroavait    tenu    la    sienne,    et    voilà    pourquoi,    dans    cettematinée     du     6     mai,     nous     étions     partis     en     cetextraordinaire    équipage,    afin    de    visiter    les    régionsseptentrionales  de  la  péninsule  indienne.



Mais   à   quoi   bon   cet   éléphant   artificiel  ?   Pourquoicette  fantaisie,  en  désaccord  avec  l’esprit  si  pratique  desAnglais  ?   Jamais   jusqu’alors   on   n’avait   imaginé   dedonner  à  une  locomotive,  destinée  à  circuler,  soit  sur  lemacadam  des  grandes  routes  ou  sur  les  rails  des  voiesferrées,  la  forme  d’un  quadrupède  quelconque  !



Il   faut   bien   l’avouer,   la   première   fois   que   nousfûmes  admis  à  voir  cette  surprenante  machine,  il  y  eutun  ébahissement  général.  Les  pourquoi  et  les  commenttombèrent  dru  sur  notre  ami  Banks.  C’était  d’après  sesplans  et  sous  sa  direction  que  cette  locomotive  routièreavait  été  construite.  Qui  donc  avait  pu  lui  donner  l’idéebizarre   de   la   dissimuler   entre   les   parois   d’acier   d’unéléphant  mécanique  ?
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«  Mes      amis,      se      contenta      de      répondre      trèssérieusement     Banks,     connaissez-vous     le     rajah     deBouthan  ?



–  Je  le  connais,  répondit  le  capitaine  Hod,  ou  plutôtje  le  connaissais,  car  il  est  mort  depuis  trois  mois.



–  Eh  bien,  avant  de  mourir,  répondit  l’ingénieur,  lerajah   de   Bouthan   était   non   seulement   vivant,   mais   ilvivait  autrement  qu’un  autre.  Il  aimait  tous  les  fastes,  enquelque  genre  que  ce  fût.  Il  ne  se  refusait  rien,  –  je  disrien  de  ce  qui  avait  pu  une  fois  lui  passer  par  la  tête.Son  cerveau  s’usait  à  imaginer  l’impossible,  et,  si  ellen’eût   été   inépuisable,   sa   bourse   se   fût   épuisée   à   leréaliser    en    toutes    choses.    Il    était    riche    comme    lesnababs   d’autrefois.   Les   lakhs   de   roupies   abondaientdans  ses  caisses.  S’il  se  donnait  jamais  quelque  mal,  cen’était  que  pour  dépenser  ses  écus  d’une  façon  un  peumoins  banale  que  ses  confrères  en  millions.  Or,  un  jour,il  lui  vint  une  idée,  qui  bientôt  l’obséda  au  point  de  neplus   le   laisser   dormir,   une   idée   dont   Salomon   eût   étéfier,  et  qu’il  aurait  certainement  réalisée,  s’il  eût  connula  vapeur  :  c’était  de  voyager  d’une  façon  absolumentnouvelle   jusqu’à   lui,   et   d’avoir   un   équipage   commepersonne  n’en  aurait  jamais  pu  rêver.  Il  me  connaissait,il  me  fit  venir  à  sa  cour,  il  me  dessina  lui-même  le  plande  son  appareil  de  locomotion.  Ah  !  si  vous  croyez,  mesamis,  que  j’éclatai  de  rire  à  la  proposition  du  rajah,  vous
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vous    trompez  !    Je    compris    parfaitement    que    cettegrandiose  idée  avait  dû  naturellement  prendre  naissancedans  le  cerveau  d’un  souverain  indou,  et  je  n’eus  plusqu’un  désir,  la  réaliser  au  plus  tôt,  dans  des  conditionsqui  pussent  satisfaire  mon  poétique  client  et  moi-même.Un  ingénieur  sérieux  n’a  pas  tous  les  jours  l’occasiond’aborder   le   fantastique,   et   d’ajouter   un   animal   de   safaçon  à  la  faune  de  l’Apocalypse  ou  aux  créations  des
Mille  et  une  Nuits
.  En  somme,  la  fantaisie  du  rajah  étaitréalisable.  Vous  savez  tout  ce  que  l’on  fait,  ce  que  l’onpeut   faire,   ce   que   l’on   fera   en   mécanique.   Je   me   misdonc  à  l’œuvre,  et,  dans  cette  enveloppe  de  tôle  d’acierqui    figure    un    éléphant,    je    parvins    à    enfermer    lachaudière,  le  mécanisme  et  le  tender  d’une  locomotiveroutière  avec  tous  ses  accessoires.  La  trompe  articulée,qui   peut   au   besoin   se   lever   et   s’abattre,   me   servit   decheminée  ;    un    excentrique    me    permit    d’atteler    lesjambes   de   mon   animal   aux   roues   de   l’appareil  ;   jedisposai   ses   yeux   comme   les   lentilles   d’un   phare,   demanière   à   projeter   deux   jets   de   lumière   électrique,   etl’éléphant  artificiel  fut  achevé.  Mais  la  création  n’avaitpas  été  spontanée.  J’avais  trouvé  plus  d’une  difficulté  àvaincre,  qui  ne  s’était  pas  résolue  du  premier  coup.  Cemoteur,  –  joujou  immense  si  vous  voulez,  –  me  coûtapas   mal   de   veilles,   si   bien   que   mon   rajah,   qui   ne   setenait  pas  d’impatience  et  passait  le  meilleur  de  sa  viedans  mes  ateliers,  mourut  avant  que  le  dernier  coup  de
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marteau   de   l’ajusteur   eût   permis   à   son   éléphant   deprendre  sa  course  à  travers  champs.  L’infortuné  n’avaitpas  eu  le  temps  d’essayer  sa  maison  roulante  !  Mais  seshéritiers,   moins   fantasques   que   lui,   considérèrent   cetappareil   avec   terreur   et   superstition,   comme   l’œuvred’un  fou.  Ils  n’eurent  donc  rien  de  plus  pressé  que  des’en  défaire  à  vil  prix,  et,  ma  foi,  je  rachetai  le  tout  pourle   compte   du   colonel.   Vous   savez   maintenant,   mesamis,  comment  et  pourquoi  nous  seuls  au  monde,  j’enréponds,  nous  avons  à  notre  disposition  un  éléphant  àvapeur   de   la   force   de   quatre-vingts   chevaux,   pour   nepas    dire    de    quatre-vingts    éléphants    de    trois    centskilogrammètres  !



–  Bravo  !   Banks,   bravo  !   s’écria   le   capitaine   Hod.Un   maître   ingénieur   qui   est   par-dessus   le   marché   unartiste,   un   poète   en   fer   et   en   acier,   c’est   l’oiseau   rareentre  tous  !



–  Le   rajah   mort,   répondit   Banks,   et   son   équipageracheté,   je   n’ai   pas   eu   le   courage   de   détruire   monéléphant    et    de    restituer    à    la    locomotive    sa    formeordinaire  !



–  Et   vous   avez   mille   fois   bien   fait  !   répliqua   lecapitaine.   Il   est   superbe,   notre   éléphant,   superbe  !   Etquel   effet   nous   ferons   avec   ce   gigantesque   animal,lorsqu’il   nous   promènera   au   milieu   des   plaines   et   àtravers   les   jungles   de   l’Indoustan  !   C’est   une   idée   de
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rajah  !   Eh   bien,   cette   idée,   nous   la   mettrons   à   profit,n’est-ce  pas,  mon  colonel  ?  »



Le    colonel    Munro    avait    presque    souri.    C’étaitl’équivalent  d’une  approbation  complète,  donnée  par  luiaux  paroles  du  capitaine.  Le  voyage  fut  donc  résolu,  etvoilà   comment   un   éléphant   d’acier,   un   animal   uniqueen   son   genre,   un   Léviathan   artificiel,   en   fut   réduit   àtraîner  la  demeure  roulante  de  quatre  Anglais,  au  lieu  depromener   dans   toute   sa   pompe   l’un   des   plus   opulentsrajahs  de  la  péninsule  indienne.



Comment   est   disposée   cette   locomotive   routière,   àlaquelle   Banks   avait   ingénieusement   apporté   tous   lesperfectionnements  de  la  science  moderne  ?  Le  voici  :



Entre    les    quatre    roues    s’allonge    l’ensemble    dumécanisme,        cylindres,        bielles,        tiroirs,        pomped’alimentation,  excentriques,  que  recouvre  le  corps  dela  chaudière.  Cette  chaudière  tubulaire,  sans  retour  deflammes,   offre   soixante   mètres   carrés   de   surface   dechauffe.   Elle   est   entièrement   contenue   dans   la   partieantérieure  du  corps  de  l’éléphant  de  tôle,  dont  la  partiepostérieure  recouvre  le  tender,  destiné  à  porter  l’eau  etle   combustible.   La   chaudière   et   le   tender,   tous   deuxmontés  sur  le  même  truk,  sont  séparés  par  un  intervalle,laissé  libre  pour  le  service  du  chauffeur.  Le  mécanicien,lui,  se  tient  dans  la  tourelle,  construite  à  l’épreuve  de  laballe,    qui    surmonte    le    corps    de    l’animal,    et    dans
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laquelle,   en   cas   de   sérieuse   attaque,   tout   notre   mondepourra  chercher  refuge.  Sous  les  yeux  du  mécanicien  setrouvent    les    soupapes    de    sûreté    et    le    manomètreindiquant    la    tension    du    fluide  ;    sous    sa    main,    lerégulateur   et   le   levier   qui   lui   servent,   l’un   à   réglerl’introduction   de   la   vapeur,   l’autre   à   manœuvrer   lestiroirs,  et  par  conséquent  à  provoquer  la  marche  avantou   arrière   de   l’appareil.   De   cette   tourelle,   à   traversd’épais    verres    lenticulaires,    disposés    ad    hoc    dansd’étroites   embrasures,   il   peut   observer   la   route   qui   sedéveloppe  devant  ses  yeux,  et  une  pédale  lui  permet,  enmodifiant  l’angle  des  roues  antérieures,  d’en  suivre  lescourbes,  quelles  qu’elles  soient.



Des   ressorts,   du   meilleur   acier,   fixés   aux   essieux,supportent    la    chaudière    et    le    tender,    de    manière    àamortir  les  secousses  causées  par  les  inégalités  du  sol.Quant   aux   roues,   d’une   solidité   à   toute   épreuve,   ellessont   rayées   à   leurs   jantes,   afin   de   pouvoir   mordre   leterrain,  ce  qui  les  empêche  de  «  patiner  ».



Ainsi  que  nous  l’a  dit  Banks,  la  force  nominale  de  lamachine  est  de  quatre-vingts  chevaux,  mais  on  peut  enobtenir     cent     cinquante     effectifs,     sans     crainte     deprovoquer  aucune  explosion.  Cette  machine,  combinéesuivant  les  principes  du  «  système  Field  »,  est  à  doublecylindre,        avec        détente        variable.        Une        boîtehermétiquement  close  enveloppe  tout  le  mécanisme,  de
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manière  à  le  soustraire  à  la  poussière  des  routes,  qui  enaltérerait      rapidement      les      organes.      Son      extrêmeperfectionnement  consiste  surtout  en  ceci  :  c’est  qu’elledépense   peu   et   produit   beaucoup.   En   effet,   jamais   ladépense  moyenne,  comparée  à  l’effet  utilisé,  n’a  été  sibien  ménagée,  que  l’on  chauffe  au  charbon  ou  que  l’onchauffe  au  bois,  car  les  grilles  du  foyer  sont  propres  àbrûler  toutes  sortes  de  combustible.  Quant  à  la  vitessenormale     de     cette     locomotive     routière,     l’ingénieurl’estime  à  vingt-cinq  kilomètres  à  l’heure,  mais,  sur  unterrain   propice,   elle   pourra   en   atteindre   quarante.   Lesroues,   je   l’ai   dit,   ne   sont   pas   exposées   à   patiner,   nonseulement  par  l’effet  de  cette  morsure  que  leurs  jantesfont   au   sol,   mais   aussi   parce   que   la   suspension   del’appareil     sur     des     ressorts     de     premier     choix     estparfaitement  établie  et  répartit  également  le  poids  queles   cahots   tendent   à   inégaliser.   En   outre,   ces   rouespeuvent    être    aisément    commandées    par    des    freinsatmosphériques,  provoquant,  soit  un  serrage  progressif,soit  un  calage  instantané,  qui  produit  un  arrêt  presquesubit.



Quant  à  la  facilité  qu’a  cette  machine  de  gravir  lespentes,  elle  est  remarquable.  Banks,  en  effet,  a  obtenules  plus  heureux  résultats,  en  tenant  compte  du  poids  etde    la    puissance    propulsive    exercée    sur    chacun    despistons   de   sa   locomotive.   Aussi,   peut-elle   aisémentfranchir   des   pentes   de   dix   à   douze   centimètres   par
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mètre,  –  ce  qui  est  considérable.



D’ailleurs,   les   routes   que   les   Anglais   ont   établiesdans      l’Inde,      et      dont      le      réseau      comporte      undéveloppement   de   plusieurs   milliers   de   milles,   sontmagnifiques.  Elles  doivent  se  prêter  excellemment  à  cegenre  de  locomotion.  Pour  ne  parler  que  du  Great  TrunkRoad,  qui  traverse  la  péninsule,  il  s’étend  sur  un  espaceininterrompu  de  douze  cents  milles,  soit  près  de  deuxmille  kilomètres.



Et    maintenant,    parlons    de    ce    Steam-House    quel’éléphant  artificiel  traînait  après  lui.



Ce   que   Banks   avait   racheté   des   héritiers   du   nababpour    le    compte    du    colonel    Munro,    ce    n’était    pasuniquement  la  locomotive  routière,  c’était  aussi  le  trainqu’elle  remorquait.  On  ne  s’étonnera  pas  que  le  rajah  deBouthan  l’eût  fait  construire  à  sa  fantaisie  et  suivant  lamode  indoue.  Je  l’ai  déjà  appelé  un  bungalow  roulant  ;il   mérite   ce   nom,   et,   en   vérité,   les   deux   chars   qui   lecomposent    sont    tout    simplement    une    merveille    del’architecture  du  pays.



Que   l’on   se   figure   deux   espèces   de   pagodes   sansminarets,  avec  leurs  toits  à  double  faîtage,  arrondis  endômes   ventrus,   l’encorbellement   de   leurs   fenêtres   quesupportent  des  pilastres  sculptés,  leur  ornementation  endécoupages     multicolores     de     bois     précieux,     leurscontours    que    dessinent    gracieusement    des    courbes
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élégantes,  les  vérandahs  si  richement  disposées,  qui  lesterminent   à   l’avant   et   à   l’arrière.   Oui  !   deux   pagodesque    l’on    croirait    détachées    de    la    colline    sainte    deSonnaghur,  et  qui,  reliées  l’une  à  l’autre,  à  la  remorquede    cet    éléphant    d’acier,    allaient    courir    les    grandesroutes  !



Et   ce   qu’il   faut   ajouter,   car   cela   complète   bien   ceprodigieux    appareil    de    locomotion,    c’est    qu’il    peutflotter.



En  effet,  la  partie  inférieure  du  corps  de  l’éléphant,qui   contient   chaudière   et   machine,   forme   bateaux   detôle  légère,  dont  une  heureuse  disposition  de  boîtes  à  airassure   la   flottabilité.   Un   cours   d’eau   se   présente-t-il,l’éléphant    s’y    lance,    le    train    suit,    et    les    pattes    del’animal,   mues   par   les   bielles,   entraînent   tout   Steam-House.  Avantage  inappréciable  dans  cette  vaste  contréede  l’Inde,  où  abondent  des  fleuves  dont  les  ponts  sontencore  à  construire.



Tel  était  donc  ce  train,  unique  en  son  genre,  et  tell’avait   voulu   le   capricieux   rajah   de   Bouthan.   Mais   siBanks    avait    respecté    cette    fantaisie    qui    donnait    aumoteur     la     forme     d’un     éléphant,     et     aux     voituresl’apparence   de   pagodes,   il   avait   cru   devoir   aménagerl’intérieur   au   goût   anglais,   en   l’appropriant   pour   unvoyage  de  longue  durée.  C’était  très  réussi.



Steam-House,  ai-je  dit,  se  composait  de  deux  chars,
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qui,   intérieurement,   ne   mesuraient   pas   moins   de   sixmètres  de  largeur.  Ils  dépassaient,  par  conséquent,  lesessieux  des  roues,  qui  n’en  avaient  que  cinq.  Suspendussur  des  ressorts  très  longs  et  d’une  extrême  flexibilité,les  cahots  leur  étaient  aussi  peu  sensibles  que  les  plusfaibles  secousses  sur  une  voie  de  fer  bien  établie.



Le    premier    char    avait    une    longueur    de    quinzemètres.  À  l’avant,  son  élégante  vérandah,  portée  sur  delégers  pilastres,  abritait  un  large  balcon,  sur  lequel  unedizaine  de  personnes  pouvaient  se  tenir  à  l’aise.  Deuxfenêtres  et  une  porte  s’ouvraient  sur  le  salon,  éclairé  enoutre   par   deux   fenêtres   latérales.   Ce   salon,   meubléd’une    table    et    d’une    bibliothèque,    garni    de    divansmoelleux  dans  toute  sa  largeur,  était  artistement  décoréet  tendu  de  riches  étoffes.  Un  épais  tapis  de  Smyrne  encachait   le   parquet.   Des   «  tattis  »,   sortes   d’écrans   devétiver,    disposés    devant    les    fenêtres,    et    sans    cessearrosés    d’eau    parfumée,    entretenaient    une    agréablefraîcheur,  aussi  bien  dans  le  salon  que  dans  les  cabinesqui   servaient   de   chambres.   Au   plafond   pendait   une«  punka  »,    qu’une    courroie    de    transmission    agitaitautomatiquement  pendant  la  marche  du  train,  ou  que  lebras  d’un  serviteur  mettait  en  mouvement  pendant  leshaltes.    Ne    fallait-il    pas    parer    par    tous    les    moyenspossibles    aux    excès    d’une    température    qui,    durantcertains  mois  de  l’année,  s’élève  à  l’ombre  au-dessus  dequarante-cinq  degrés  centigrades  ?



97




À   l’arrière   du   salon,   une   seconde   porte,   en   boisprécieux,    faisant    face    à    la    porte    de    la    vérandah,s’ouvrait  sur  la  salle  à  manger,  éclairée,  non  seulementpar  les  fenêtres  latérales,  mais  aussi  par  un  plafond  enverre   dépoli.   Autour   de   la   table   qui   en   occupait   lemilieu,   huit   convives   pouvaient   prendre   place.   Nousn’étions  que  quatre  :  c’est  assez  dire  que  nous  serions  àl’aise.   Buffets   et   crédences,   chargés   de   tout   ce   luxed’argenterie,  de  verreries  et  de  porcelaines  qu’exige  leconfort  anglais,  meublaient  cette  salle  à  manger.  Il  vade  soi  que  tous  les  objets  fragiles,  à  demi  engagés  dansdes  entailles  spéciales,  ainsi  que  cela  se  fait  à  bord  desnavires,   étaient   à   l’abri   des   chocs,   même   sur   les   plusmauvaises  routes,  si  notre  train  était  jamais  forcé  de  s’yaventurer.



La   porte,   à   l’arrière   de   la   salle   à   manger,   donnaitaccès    sur    un    couloir,    qui    aboutissait    à    un    balconpostérieur,       également       recouvert       d’une       secondevérandah.   Le   long   de   ce   couloir   étaient   aménagéesquatre   chambres,   éclairées   latéralement,   contenant   unlit,   une   toilette,   une   armoire,   un   divan,   et   disposéescomme     les     cabines     des     plus     riches     paquebotstransatlantiques.    La    première    de    ces    chambres,    àgauche,  était  occupée  par  le  colonel  Munro  ;  la  seconde,à    droite,    par    l’ingénieur    Banks.    La    chambre    ducapitaine    Hod    faisait    suite,    à    droite,    à    celle    del’ingénieur  ;   la   mienne,   à   gauche,   à   celle   du   colonel
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Munro.



Le   second   char,   long   de   douze   mètres,   possédait,comme  le  premier,  un  balcon  à  vérandah,  qui  s’ouvraitsur   une   large   cuisine,   flanquée   latéralement   de   deuxoffices,   et   munie   de   tout   son   matériel.   Cette   cuisinecommuniquait     avec     un     couloir     qui     s’évasait     enquadrilatère  dans  sa  partie  centrale,  et  formait  pour  lepersonnel  de  l’expédition  une  seconde  salle  à  manger,éclairée   par   une   claire-voie   du   plafond.   Aux   quatreangles,  étaient  disposées  quatre  cabines,  occupées  par  lesergent    Mac    Neil,    le    mécanicien,    le    chauffeur    etl’ordonnance  du  colonel  Munro  ;  puis,  à  l’arrière,  deuxautres   cabines,   l’une   destinée   au   cuisinier,   l’autre   aubrosseur   du   capitaine   Hod  ;   plus,   d’autres   chambres,servant   d’armurerie,   de   glacière,   de   compartiment   debagages,  etc.,  et  s’ouvrant  sur  le  balcon  à  vérandah  del’arrière.



On      le      voit,      Banks      avait      intelligemment      etconfortablement  disposé  les  deux  habitations  roulantesde     Steam-House.     Elles     pouvaient     être     chauffées,pendant    l’hiver,    au    moyen    d’un    appareil    dont    l’airchaud,   fourni   par   la   machine,   circulait   à   travers   leschambres,     sans     compter     deux     petites     cheminées,installées  dans  le  salon  et  la  salle  à  manger.  Nous  étionsdonc   en   mesure   de   braver   les   rigueurs   de   la   saisonfroide,   même   sur   les   premières   pentes   des   montagnes
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du  Thibet.



L’importante  question  des  provisions  n’avait  pas  éténégligée,   on   le   pense   bien,   et   nous   emportions,   enconserves  de  choix,  de  quoi  nourrir  pendant  un  an  toutle   personnel   de   l’expédition.   Ce   dont   nous   avions   leplus    abondamment,    c’étaient    des    boîtes    de    viandesconservées  des  meilleures  marques,  principalement  dubœuf  bouilli  et  du  bœuf  en  daube,  et  des  pâtés  de  ces«  mourghis  »,  ou  poulets,  dont  la  consommation  est  siconsidérable  dans  toute  la  péninsule  indienne.



Le  lait  ne  devait  pas,  non  plus,  nous  manquer  pourle  déjeuner  du  matin,  qui  précède  le  déjeuner  sérieux,  nile   bouillon   pour   le   «  tiffin  »,   qui   précède   le   dîner   dusoir,  grâce  aux  préparations  nouvelles  qui  permettent  deles  transporter  au  loin  à  l’état  concentré.



Après  avoir  été  soumis  à  l’évaporation,  de  manière  àprendre   une   consistance   pâteuse,   le   lait   est   enfermédans      des      boîtes      hermétiquement      closes,      d’unecontenance    de    quatre    cent    cinquante    grammes,    quipeuvent  fournir  trois  litres  de  liquide,  en  les  aditionnantd’un  quintuple  poids  d’eau.  Dans  ces  conditions,  il  estidentique  par  sa  composition  au  lait  normal  et  de  bonnequalité.  Même  résultat  pour  le  bouillon,  qui,  après  avoirété   conservé   par   des   moyens   analogues   et   réduit   entablettes,  donne  par  dissolution  d’excellents  potages.



Quant   à   la   glace,   d’un   emploi   si   utile   sous   ces
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chaudes  latitudes,  il  nous  était  facile  de  la  produire,  enpeu   d’instants,   au   moyen   de   ces   appareils   Carré,   quiprovoquent     l’abaissement     de     la     température     parl’évaporation    du    gaz    ammoniac    liquéfié.    Un    descompartiments  d’arrière  était  même  disposé  comme  uneglacière,  et  soit  par  l’évaporation  de  l’ammoniaque,  soitpar  la  volatilisation  de  l’éther  méthylique,  le  produit  denos  chasses  pouvait  être  indéfiniment  conservé,  grâce  àl’application    des    procédés    dus    à    un    Français,    moncompatriote   Ch.   Tellier.   C’était   là,   on   en   conviendra,une    ressource    précieuse,    qui    devait    mettre    à    notredisposition,  en  toutes  circonstances,  des  aliments  de  lameilleure  qualité.



En  ce  qui  concerne  les  boissons,  la  cave  en  était  bienfournie.   Vins   de   France,   bières   diverses,   eau-de-vie,arak,   occupaient   des   places   spéciales   et   en   quantitésuffisante  pour  les  premiers  besoins.



Il  faut  remarquer,  d’ailleurs,  que  notre  itinéraire  nedevait    pas    nous    écarter    sensiblement    des    provinceshabitées  de  la  péninsule.  L’Inde  n’est  pas  un  désert,  ils’en   faut.   À   la   condition   de   ne   point   ménager   lesroupies,   il   est   aisé   de   s’y   procurer,   non   seulement   lenécessaire,   mais   aussi   le   superflu.   Peut-être,   lorsquenous  hivernerions  dans  les  régions  septentrionales,  à  labase   de   l’Himalaya,   serions-nous   réduits   à   nos   seulesressources.  Dans  ce  cas  encore,  il  serait  facile  de  faire
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face  à  toutes  les  exigences  d’une  existence  confortable.L’esprit  pratique  de  notre  ami  Banks  avait  tout  prévu,  etl’on    pouvait    se    reposer    sur    lui    du    soin    de    nousravitailler  en  route.



En  somme,  voici  quel  est  l’itinéraire  de  ce  voyage,  –itinéraire   qui   fut   arrêté   en   principe,   sauf   les   quelquesmodifications      que      des      circonstances      imprévuespouvaient  y  apporter  :



Partir   de   Calcutta   en   suivant   la   vallée   du   Gangejusqu’à    Allahabad,    s’élever    à    travers    le    royaumed’Oude   de   manière   à   gagner   les   premières   rampes  duThibet,   camper   pendant   quelques   mois,   tantôt   en   unendroit,  tantôt  en  un  autre,  en  donnant  au  capitaine  Hodtoute      facilité      pour      organiser      ses      chasses,      puisredescendre  jusqu’à  Bombay.



C’était  près  de  neuf  cents  lieues  à  faire.  Mais  notremaison   et   tout   son   personnel   voyageaient   avec   nous.Dans  ces  conditions,  qui  se  refuserait  à  faire  plusieursfois  le  tour  du  monde  ?
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VI



Premières  étapes



Le  6  mai,  dès  l’aube,  j’avais  quitté  l’hôtel  Spencer,l’un  des  meilleurs  de  Calcutta,  où  je  demeurais  depuismon  arrivée  dans  la  capitale  de  l’Inde.  Cette  grande  citén’avait      plus      maintenant      de      secrets      pour      moi.Promenades   du   matin,   à   pied,   pendant   les   premièresheures  du  jour  ;  promenades  du  soir,  en  voiture,  dans  leStrand,  jusqu’à  l’esplanade  du  fort  William,  au  milieudes   splendides   équipages   des   Européens   qui   croisentassez     dédaigneusement     les     non     moins     splendidesvoitures  des  gros  et  gras  babous  indigènes  ;  excursionsà  travers  ces  curieuses  rues  marchandes,  qui  portent  trèsjustement    le    nom    de    bazars  ;    visites    aux    champsd’incinération  des  morts,  sur  les  bords  du  Gange,  auxjardins   botaniques   du   naturaliste   Hooker,   à   «  madameKâli  »,   l’horrible   femme   à   quatre   bras,   cette   farouchedéesse  de  la  mort,  qui  se  cache  dans  un  petit  temple  del’un   de   ces   faubourgs,   dans   lesquels   se   côtoient   lacivilisation   moderne   et   la   barbarie   native,   c’était   fait.Contempler      le      palais      du      vice-roi,      qui      s’élève
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précisément   en   face   de   l’hôtel   Spencer  ;   admirer   lecurieux   palais   de   Chowringhi   Road   et   le   Town-Hall,consacré   à   la   mémoire   des   grands   hommes   de   notreépoque  ;     étudier     en     détail     l’intéressante     mosquéed’Hougly  ;   courir   le   port,   encombré   des   plus   beauxbâtiments   de   commerce   de   la   marine   anglaise  ;   direenfin   adieu   aux   arghilas,   adjudants   ou   philosophes,   –ces   oiseaux   ont   tant   de   noms  !   –   qui   sont   chargés   denettoyer  les  rues  et  de  tenir  la  ville  dans  un  parfait  étatde  salubrité,  cela  était  fait  aussi,  et  je  n’avais  plus  qu’àpartir.



Donc,  ce  matin-là,  un  palki-ghari,  sorte  de  mauvaisevoiture  à  deux  chevaux  et  à  quatre  roues,  –  indigne  defigurer  parmi  les  confortables  produits  de  la  carrosserieanglaise,     –     vint     me     prendre     sur     la     place     duGouvernement   et   m’eut   bientôt   déposé   à   la   porte   dubungalow  du  colonel  Munro.



À  cent  pas  en  dehors  du  faubourg,  notre  train  nousattendait.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  emménager,  –  c’est  lemot.



Il    va    sans    dire    que    nos    bagages    avaient    étépréalablement  déposés  dans  leur  compartiment  spécial.Nous     n’emportions     d’ailleurs     que     le     nécessaire.Seulement,  en  fait  d’armes,  le  capitaine  Hod  n’avait  paspensé   que   l’indispensable   pût   comprendre   moins   dequatre   carabines   Enfield,   à   balles   explosibles,   quatre
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fusils   de   chasse,   deux   canardières,   sans   compter   uncertain   nombre   de   fusils   et   de   revolvers,   –   de   quoiarmer  tout  notre  monde.  Cet  attirail  menaçait  plus  lesfauves  que  le  simple  gibier  comestible,  mais  on  n’eûtpas    fait    entendre    raison    à    ce    sujet    au    Nemrod    del’expédition.



Il   était   enchanté   d’ailleurs,   le   capitaine   Hod  !   Leplaisir  d’arracher  son  colonel  à  la  solitude  de  sa  retraite,la   joie   de   partir   pour   les   provinces   septentrionales   del’Inde   dans   un   équipage   sans   pareil,   la   perspectived’exercices  ultra-cynégétiques  et  d’excursions  dans  lesrégions  himalayennes,  tout  cela  l’animait,  le  surexcitait,se   manifestait   par   d’interminables   interjections   et   despoignées  de  main  à  vous  briser  les  os.



L’heure  du  départ  avait  sonné.  La  chaudière  était  enpression,  la  machine  prête  à  fonctionner.  Le  mécaniciense  tenait  à  son  poste,  la  main  sur  le  régulateur.  Le  coupde  sifflet  réglementaire  fut  lancé.



«  En  route  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  en  agitant  sonchapeau,  Géant  d’Acier,  en  route  !  »



Le   Géant   d’Acier,   ce   nom   que   notre   enthousiasteami   venait   de   donner   au   merveilleux   moteur   de   notretrain,  il  le  méritait  bien,  et  ce  nom  lui  resta.



Un    mot    sur    le    personnel    de    l’expédition,    quioccupait  la  seconde  maison  roulante  :
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Le   mécanicien   Storr,   un   Anglais,   appartenait   à   laCompagnie  du  «  Great  Southern  of  India  »,  qu’il  avaitquittée  depuis  quelques  mois  seulement.  Banks,  qui  leconnaissait  et  le  savait  fort  capable,  l’avait  fait  entrer  auservice    du    colonel    Munro.    C’était    un    homme    dequarante  ans,  ouvrier  habile,  très  entendu  aux  choses  deson  métier,  et  qui  devait  nous  rendre  de  grands  services.



Le   chauffeur   s’appelait   Kâlouth.   Il   était   de   cetteclasse   d’Indous,   si   recherchés   par   les   Compagnies   dechemins  de  fer,  qui  peuvent  impunément  supporter  cettechaleur   tropicale   des   Indes,   doublée   de   la   chaleur   deleur  chaudière.  Il  en  est  de  même  des  Arabes  auxquelsles   Compagnies   de   transports   maritimes   confient   leservice  des  chaufferies  pendant  la  traversée  de  la  merRouge.  Ces  braves  gens  se  contentent  tout  au  plus  debouillir,   là   où   des   Européens   rôtiraient   en   quelquesinstants.  Bon  choix  également.



L’ordonnance  du  colonel  Munro  était  un  Indou  âgéde  trente-cinq  ans,  Gourgkah  de  race,  nommé  Goûmi.  Ilappartenait  à  ce  régiment  qui,  pour  faire  acte  de  bonnediscipline,    accepta    l’usage    des    nouvelles    munitions,dont  l’emploi  fut  l’occasion  première  ou  tout  au  moinsle  prétexte  de  la  révolte  des  Cipayes.  Petit,  leste,  biendécouplé,   d’un   dévouement   à   toute   épreuve,   il   portaitencore   l’uniforme   noir   de   la   brigade   des   «  rifles  »,auquel  il  tenait  comme  à  sa  propre  peau.
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Le  sergent  Mac  Neil  et  Goûmi  étaient,  de  corps  etd’âme,  les  deux  fidèles  du  colonel  Munro.



Après    s’être    battus    à    ses    côtés    dans    toutes    lesguerres     de     l’Inde,     après     l’avoir     aidé     dans     sesinfructueuses  tentatives  pour  retrouver  Nana  Sahib,  ilsl’avaient  suivi  dans  sa  retraite  et  ne  devaient  jamais  lequitter.



Si  Goûmi  était  l’ordonnance  du  colonel,  Fox,  –  unAnglais  pur  sang,  très  gai,  très  communicatif,  –  était  lebrosseur    du    capitaine    Hod,    et    non    moins    enragéchasseur   que   lui.   Ce   brave   garçon   n’eût   pas   changécette  situation  sociale  pour  une  autre,  quelle  qu’elle  fût.Sa  finesse  le  rendait  digne  du  nom  qu’il  portait  :  Fox  !Renard  !   mais   un   renard   qui   en   était   à   son   trente-septième   tigre,   –   trois   de   moins   que   son   capitaine.   Ilcomptait  bien,  d’ailleurs,  ne  pas  en  rester  là.



Il  faut  citer  encore,  pour  compléter  le  personnel  del’expédition,    notre    cuisinier    nègre,    qui    régnait    à    lapartie   antérieure   de   la   seconde   maison   entre   les   deuxoffices.   Français   d’origine,   ayant   déjà   rôti   et   fricassésous    toutes    les    latitudes,    «  monsieur    Parazard  »,    –c’était  son  nom,  –  s’imaginait  remplir,  non  un  vulgairemétier,    mais    une    fonction    de    haute    importance.    Ilpontifiait,  véritablement,  lorsque  sa  main  se  promenaitd’un   fourneau   à   l’autre,   distribuant,   avec   la   précisiond’un  chimiste,  le  poivre,  le  sel  et  autres  condiments  qui
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relevaient  ses  préparations  savantes.  En  somme,  commemonsieur    Parazard    était    habile    et    propre,    on    luipardonnait  volontiers  cette  vanité  culinaire.



Ainsi  donc,  sir  Edward  Munro,  Banks,  le  capitaineHod   et   moi,   d’une   part,   Mac   Neil,   Storr,   Kâlouth,Goûmi,  Fox  et  monsieur  Parazard,  de  l’autre,  –  en  toutdix   personnes,   –   telle   était   l’expédition   qu’emportaitvers  le  nord  de  la  péninsule  le  Géant  d’Acier  avec  sontrain   de   deux   maisons   roulantes.   N’oublions   pas   lesdeux  chiens  Phann  et  Black,  dont  le  capitaine  n’en  étaitplus  à  apprécier  les  qualités  dans  ses  chasses  au  gibierde  poil  et  de  plume.



Le  Bengale  est  peut-être,  sinon  la  plus  curieuse,  dumoins  la  plus  riche  des  présidences  de  l’Indoustan.  Cen’est  évidemment  pas  le  pays  proprement  dit  des  rajahs,qui   embrasse   plus   spécialement   le   centre   de   ce   vasteroyaume  ;  mais  cette  province  s’étend  sur  un  territoiretrès  peuplé,  qui  peut  être  considéré  comme  le  vrai  paysdes    Indous.    Elle    se    développe,    au    nord,    jusqu’auxinfranchissables    frontières    de    l’Himalaya,    et    notreitinéraire      allait      nous      permettre      de      la      couperobliquement.



Après  discussion  au  sujet  des  premières  étapes,  nousnous  étions  tous  ralliés  à  ce  projet  :  remonter  pendantquelques  lieues  l’Hougly,  celui  des  bras  du  Gange  quiarrose  Calcutta,  laisser  sur  la  droite  la  ville  française  de
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Chandernagor,   de   là   suivre   la   ligne   du   chemin   de   ferjusqu’à   Burdwan,   puis   prendre   de   biais   à   travers   leBéhar,  de  manière  à  retrouver  le  Gange  à  Bénarès.



«  Mes   amis,   avait   dit   le   colonel   Munro,   je   vousabandonne     absolument     la     direction     du     voyage...Décidez  sans  moi.  Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait.



–  Mon   cher   Munro,   répondit   Banks,   il   convient,cependant,  que  tu  donnes  ton  avis...



–  Non,   Banks,   reprit   le   colonel,   je   t’appartiens,   etn’ai  vraiment  pas  de  préférence  à  visiter  une  provinceplutôt   qu’une   autre.   Une   seule   question,   cependant  :lorsque   vous   aurez   atteint   Bénarès,   quelle   directioncomptez-vous  suivre  ?



–  La   direction   du   nord  !   s’écria   impétueusement   lecapitaine     Hod,     la     route     qui     remonte     directementjusqu’aux  premières  rampes  de  l’Himalaya  à  travers  leroyaume  d’Oude  !



–  Eh   bien,   mes   amis,   à   ce   moment...   répondit   lecolonel  Munro,  peut-être  vous  demanderai-je  de...  Maisnous  en  parlerons  lorsqu’il  sera  temps.  Jusque-là,  allezcomme  bon  vous  semble  !  »



Cette  réponse  de  sir  Edward  Munro  ne  laissa  pas  dem’étonner   quelque   peu.   Quelle   était   donc   sa   pensée  ?N’avait-il   consenti   à   entreprendre   ce   voyage   qu’avecl’idée  que  le  hasard  le  servirait  peut-être  mieux  que  sa



109




volonté   n’avait   pu   le   faire  ?   Se   disait-il   que   si   NanaSahib   n’était   pas   mort,   il   parviendrait   peut-être   à   leretrouver    dans    le    nord    de    l’Inde  ?    Avait-il    enfinconservé    quelque    espérance    de    pouvoir    se    vengerencore  ?  Pour  moi,  j’avais  comme  un  pressentiment  quequelque   arrière-pensée   guidait   le   colonel   Munro,   et   ilme  sembla  que  le  sergent  Mac  Neil  devait  être  dans  lesecret  de  son  maître.



Pendant  les  premières  heures  de  cette  matinée,  nousavions   pris   place   dans   le   salon   de   Steam-House.   Laporte    et    les    deux    fenêtres    de    la    vérandah    étaientouvertes,    et    la    punka,    en    agitant    l’air,    rendait    latempérature  plus  supportable.



Le    Géant    d’Acier    était    maintenu    au    pas    par    lerégulateur   de   Storr.   Une   petite   lieue   à   l’heure,   c’étaittout   ce   que   lui   demandaient,   pour   le   moment,   desvoyageurs  soucieux  de  voir  le  pays  qu’ils  traversaient.



Au  sortir  des  faubourgs  de  Calcutta,  nous  avions  étésuivis       par       un       certain       nombre       d’Européens,qu’émerveillait     notre     équipage,     et     par     une     fouled’Indous      qui      le      considéraient      avec      une      sorted’admiration  mêlée  de  crainte.  Cette  foule  s’était  peu  àpeu      éclaircie,      mais      nous      n’échappions      pas      àl’ébahissement    des    passants    qui    prodiguaient    leurs«  wahs  !  wahs  !  »  admiratifs.  Il  va  sans  dire  que  toutesces  interjections  étaient  moins  pour  les  deux  superbes
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chars  que  pour  le  gigantesque  éléphant  qui  les  traînaiten  vomissant  des  tourbillons  de  vapeur.



À   dix   heures,   la   table   fut   dressée   dans   la   salle   àmanger,   et   moins   secoués,   certainement,   que   nous   nel’eussions  été  dans  le  compartiment  d’un  wagon-salonde  première  classe,  nous  fîmes  honneur  au  déjeuner  demonsieur  Parazard.



La  route  que  suivait  notre  train  côtoyait  alors  la  rivegauche  de  l’Hougly,  le  plus  occidental  de  ces  nombreuxbras       du       Gange,       dont       l’ensemble       comprendl’inextricable   réseau   du   delta   des   Sunderbunds.   Toutecette  partie  du  territoire  est  de  formation  alluvionnaire.



«  Ce  que  vous  voyez  là,  mon  cher  Maucler,  me  ditBanks,  c’est  une  conquête  du  fleuve  sacré  sur  le  golfenon  moins  sacré  du  Bengale.  Affaire  de  temps.  Il  n’y  apeut-être   pas   une   parcelle   de   cette   terre   qui   ne   soitvenue  des  frontières  de  l’Himalaya,  transportée  par  lecourant   du   Gange.   Le   fleuve   a   peu   à   peu   égrené   lamontagne  pour  en  composer  le  sol  de  cette  province,  oùil  s’est  ménagé  un  lit...



–  Qu’il  abandonne  souvent  pour  un  autre  !  ajouta  lecapitaine  Hod.  Ah  !  c’est  un  capricieux,  un  fantasque,un  lunatique,  que  ce  Gange  !  On  bâtit  une  ville  sur  sesbords,   et,   quelques   siècles   plus   tard,   la   ville   est   aumilieu   d’une   plaine,   ses   quais   sont   à   sec,   le   fleuve   achangé     sa     direction     et     son     embouchure  !     Ainsi
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Rajmahal,     ainsi     Gaur,     toutes     les     deux,     autrefois,baignées   par   l’infidèle   cours   d’eau,   et   qui   maintenantmeurent  de  soif  au  milieu  des  rizières  desséchées  de  laplaine  !



–  Eh  !   répondis-je,   ne   peut-on   craindre   que   pareilsort  ne  soit  réservé  à  Calcutta  ?



–  Qui  sait  ?



–  Bon  !  ne  sommes-nous  pas  là  !  répliqua  Banks.  Cen’est  qu’une  question  de  digues  !  Si  cela  est  nécessaire,les   ingénieurs   sauront   bien   contenir   les   débordementsde  ce  Gange  !  On  lui  mettra  la  camisole  de  force  !



–  Heureusement     pour     vous,     mon     cher     Banks,répondis-je,   les   Indous   ne   vous   entendent   pas   parlerainsi  de  leur  fleuve  sacré  !  Ils  ne  vous  le  pardonneraientpas  !



–  En  effet,  répondit  Banks,  le  Gange,  c’est  un  fils  deDieu,  s’il  n’est  Dieu  lui-même,  et  rien  de  ce  qu’il  faitn’est  mal  à  leurs  yeux  !



–  Pas   même   les   fièvres,   le   choléra,   la   peste   qu’ilentretient  à  l’état  endémique  !  s’écria  le  capitaine  Hod.Il    est    vrai    que    les    tigres    et    les    crocodiles,    quifourmillent   dans   les   Sunderbunds,  ne  s’en  portent  pasplus   mal.   Au   contraire  !   On   dirait,   vraiment,   que   l’airempesté   convient   à   ces   animaux-là   comme   l’air   purd’un   sanitarium   aux   Anglo-Indiens   pendant   la   saison
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chaude.   Ah  !   ces   carnassiers  !   –   Fox  ?   dit   Hod   en   seretournant  vers  son  brosseur,  qui  desservait  la  table.



–  Mon  capitaine  ?  répondit  Fox.



–  N’est-ce  pas  là  que  tu  as  tué  ton  trente-septième  ?



–  Oui,    mon    capitaine,    à    deux    milles    de    Port-Canning,  répondit  Fox.  C’était  un  soir...



–  Il   suffit,   Fox  !   reprit   le   capitaine   en   achevant   ungrand   verre   de   grog,   je   connais   l’histoire   du   trente-septième.     Celle     du     trente-huitième     m’intéresseraitdavantage  !



–  Le    trente-huitième    n’est    pas    encore    tué,    moncapitaine  !



–  Tu   le   tueras,   Fox,   comme   je   tuerai,   moi,   monquarante  et  unième  !  »



Dans  les  conversations  du  capitaine  Hod  et  de  sonbrosseur,   le   mot   «  tigre  »,   on   le   voit,   n’était   jamaisprononcé.     C’était     inutile.     Les     deux     chasseurs     secomprenaient.



Cependant,  à  mesure  que  nous  avancions,  l’Hougly,qui   est   large   de   près   d’un   kilomètre   devant   Calcutta,resserrait  peu  à  peu  son  lit.  En  amont  de  la  ville,  ce  sontd’assez   basses   rives   que   celles   qui   contiennent   soncours.   Là,   trop   souvent,   s’engouffrent   de   formidablescyclones,    qui    étendent    leurs    désastres    sur    toute    la
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province.   Quartiers   entièrement   détruits,   centaines   demaisons  écrasées  les  unes  contre  les  autres,  immensesplantations  dévastées,  milliers  de  cadavres  jonchant  lacité   et   la   campagne,   telles   sont   les   ruines   que   cesirrésistibles    météores    laissent    après    eux,    et    dont    lecyclone  de  1864  a  été  l’un  des  plus  terribles  exemples.



On   sait   que   le   climat   de   l’Inde   comprend   troissaisons  :  la  saison  pluvieuse,  la  saison  froide,  la  saisonchaude.   Cette   dernière   est   la   plus   courte,   mais   c’estaussi  la  plus  pénible  à  passer.  Mars,  avril  et  mai  sonttrois  mois  particulièrement  redoutables.  Entre  tous,  maiest   le   plus   chaud.   À   cette   époque,   affronter   le   soleil,pendant  certaines  heures  de  la  journée,  c’est  risquer  savie,  –  du  moins  pour  les  Européens.  Il  n’est  pas  rare,  eneffet,  que,  même  à  l’ombre,  la  colonne  thermométriques’élève    à    cent    six    degrés    Fahrenheit    (environ    41°centigrades).



«  Les  hommes,  dit  M.  de  Valbezen,  soufflent  alorscomme  des  chevaux  cornards,  et,  pendant  la  guerre  derépression,    officiers    et    soldats    étaient    obligés    derecourir   aux   douches   sur   la   tête   afin   de   prévenir   lescongestions.  »



Toutefois,   grâce   à   la   marche   de   Steam-House,   àl’agitation    de    la    couche    d’air    provoquée    par    lesbattements   de   la   punka,   à   l’atmosphère   humide   quicirculait   à   travers   les   écrans   de   vétiver   fréquemment



114




arrosés,  nous  ne  souffrions  pas  trop  de  la  chaleur.



D’ailleurs,   la   saison   des   pluies,   qui   dure   depuis   lemois    de    juin    jusqu’au    mois    d’octobre,    n’était    paséloignée,     et     il     était     à     craindre     qu’elle     fût     plusdésagréable  que  la  saison  chaude.  Après  tout,  dans  lesconditions  où  s’opérait  notre  voyage,  nous  n’avions  riende  grave  à  redouter.



Vers  une  heure  de  l’après-midi,  après  une  délicieusepromenade  au  petit  pas,  qui  s’était  faite  sans  sortir  denotre  maison,  nous  sommes  arrivés  à  Chandernagor.



J’avais  déjà  visité  ce  coin  de  territoire,  –  le  seul  quireste  à  la  France  dans  toute  la  présidence  du  Bengale.Cette   ville,   abritée   par   le   drapeau   tricolore   et   qui   n’apas  le  droit  d’entretenir  plus  de  quinze  soldats  pour  sagarde   personnelle,   cette   ancienne   rivale   de   Calcuttapendant  les  luttes  du  XVIII
e
siècle,  est  aujourd’hui  biendéchue,    sans    industrie,    sans    commerce,    ses    bazarsabandonnés,    son    fort    vide.    Peut-être    Chandernagoraurait-elle     repris     quelque     vitalité,     si     le     railwayd’Allahabad   eût   traversé   ou   tout   au   moins   longé   sesmurs  ;   mais,   devant   les   exigences   du   gouvernementfrançais,   la   compagnie   anglaise   a   dû   faire   obliquer   savoie,    de    manière    à    contourner    notre    territoire,    etChandernagor  a  perdu  là  l’unique  occasion  de  retrouverquelque  importance  commerciale.



Notre  train  n’entra  donc  pas  dans  la  ville.  Il  s’arrêta
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à   trois   milles,   sur   la   route,   à   l’entrée   d’un   bois   delataniers.   Lorsque   le   campement   eut   été   organisé,   onaurait   dit   un   commencement   de   village   qui   venait   sefonder  en  cet  endroit.  Mais  le  village  était  mobile,  et,dès    le    lendemain,    7    mai,    il    reprenait    sa    marcheinterrompue,   après   une   nuit   calme,   passée   dans   nosconfortables  cabines.



Pendant   cette   halte,   Banks   avait   fait   renouveler   lecombustible.  Bien  que  la  machine  eût  peu  consommé,  iltenait   à   ce   que   le   tender   portât   toujours   sa   pleinecharge,  c’est-à-dire,  en  eau,  en  bois  ou  en  charbon,  dequoi  marcher  pendant  soixante  heures.



Cette   règle,   le   capitaine   Hod   et   son   fidèle   Fox   nemanquaient   pas   de   l’appliquer   à   eux-mêmes,   et   leurfoyer  intérieur,  –  je  veux  dire  leur  estomac,  qui  offraitune  grande  surface  de  chauffe,  –  était  toujours  muni  dece  combustible  azoté,  indispensable  pour  faire  marcherbien  et  longtemps  la  machine  humaine.



Cette   fois,   l’étape   devait   être   plus   longue.   Nousallions  voyager  deux  jours,  nous  reposer  deux  nuits,  demanière   à   atteindre   Burdwan   et   à   visiter   cette   villependant  la  journée  du  9.



À   six   heures   du   matin,   Storr   donnait   un   coup   desifflet  aigu,  purgeait  ses  cylindres,  et  le  Géant  d’Acierprenait  une  allure  un  peu  plus  rapide  que  la  veille.
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Pendant  quelques  heures,  nous  avions  côtoyé  la  voieferrée,   qui,   par   Burdwan,   va   rejoindre   à   Rajmahal   lavallée   du   Gange,   qu’elle   suit   alors   jusqu’au-delà   deBénarès.   Le   train   de   Calcutta   vint   à   passer,   à   grandevitesse.   Il   semblait   nous   défier   par   les   exclamationsadmiratives  des  voyageurs.  Nous  ne  répondîmes  pas  àleur  défi.  Ils  pouvaient  aller  plus  rapidement  que  nous,mais  plus  confortablement,  non  !



Le  pays  qui  fut  traversé  pendant  ces  deux  jours  étaitinvariablement  plat  et,  par  cela  même,  assez  monotone.Çà   et   là   se   balançaient   quelques   flexibles   cocotiers,dont  les  derniers  échantillons  allaient  rester  en  arrière,au-delà  de  Burdwan.  Ces  arbres,  qui  appartiennent  à  lagrande   famille   des   palmiers,   sont   amis   des   côtes   etaiment  à  retrouver  quelques  molécules  d’air  marin  dansl’atmosphère   qu’ils   respirent.   Aussi,   en   dehors   d’unezone    assez    étroite    qui    confine    au    littoral,    ne    lesrencontre-t-on  plus,  et  il  est  inutile  de  les  chercher  dansl’Inde  centrale.  Mais  la  flore  de  l’intérieur  n’en  est  pasmoins  intéressante  et  variée.



De  chaque  côté  de  la  route,  ce  n’était,  à  proprementparler,   qu’un   immense   échiquier   de   rizières,   qui   sedessinait    à    perte    de    vue.    Le    sol    était    divisé    enquadrilatères,  endigués  comme  les  marais  salants  ou  lesparcs   aux   huîtres   d’un   littoral.   Mais   la   couleur   vertedominait,   et   la   récolte   promettait   d’être   belle   sur   cet
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humide  et  chaud  territoire,  dont  les  buées  indiquaient  laprodigieuse  fertilité.



Le     lendemain     soir,     à     l’heure     dite,     avec     uneexactitude  qu’un  express  eût  enviée,  la  machine  donnaitson  dernier  coup  de  vapeur  et  s’arrêtait  aux  portes  deBurdwan.



Administrativement,  cette  cité  est  le  chef-lieu  d’undistrict  anglais,  mais  le  district  appartient  en  propre  à  unmaharajah,   qui   ne   paye   pas   moins   de   dix   millionsd’impôts   au   gouvernement.   La   ville   est,   en   grandepartie,   composée   de   maisons   basses,   que   séparent   debelles    allées    d’arbres,    cocotiers    et    aréquipiers.    Cesallées   étaient   assez   larges   pour   livrer   passage   à   notretrain.    Nous    allâmes    donc    camper    en    un    endroitcharmant,  plein  d’ombre  et  de  fraîcheur.  Ce  soir-là,  lacapitale  du  maharajah  compta  un  petit  quartier  de  plus.C’était   notre   hameau   portatif,   notre   village   de   deuxmaisons,  et  nous  ne  l’aurions  pas  changé  pour  tout  lequartier   où   s’élève   le   splendide   palais   d’architectureanglo-indienne  du  souverain  de  Burdwan.



Notre   éléphant,   on   le   pense,   produisit   là   son   effetaccoutumé,  c’est-à-dire  une  sorte  de  terreur  admirativechez  tous  ces  Bengalis,  qui  accouraient  de  toutes  parts,tête  nue,  les  cheveux  coupés  à  la  Titus,  et  ayant  pourunique   vêtement,   les   hommes   un   pagne   autour   desreins,  les  femmes  un  sari  blanc  qui  les  enveloppait  de  la
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tête  aux  pieds.



«  Je  n’ai  qu’une  crainte  !  dit  le  capitaine  Hod,  c’estque    le    maharajah    ne    veuille    acheter    notre    Géantd’Acier,   et   qu’il   en   offre   une   telle   somme,   que   noussoyons  obligés  de  le  vendre  à  Sa  Hautesse  !



–  Jamais  !  s’écria  Banks.  Je  lui  fabriquerai  un  autreéléphant,  quand  il  le  voudra,  et  si  puissant  qu’il  pourratraîner  sa  capitale  tout  entière  d’un  bout  de  ses  États  àl’autre  !   Mais   le   nôtre,   nous   ne   le   vendrons   à   aucunprix,  n’est-ce  pas,  Munro  ?



–  À   aucun   prix  !  »   répondit   le   colonel   du   ton   d’unhomme  que  l’offre  d’un  million  n’aurait  pu  séduire.



D’ailleurs,   l’achat   de   notre   colosse   n’eut   pas   lieud’être   discuté.   Le   maharajah   n’était   point   à   Burdwan.La   seule   visite   que   nous   reçûmes   fut   celle   de   son«  kâmdar  »,     sorte     de     secrétaire     intime,     qui     vintexaminer  notre  équipage.  Cela  fait,  ce  personnage  nousoffrit,  –  ce  qui  fut  accepté  volontiers,  –  d’explorer  lesjardins  du  palais,  plantés  des  plus  beaux  échantillons  dela   végétation   tropicale,   arrosés   d’eaux   vives   qui   sedistribuent  en  étangs  ou  courent  en  ruisseaux,  de  visiterle  parc,  orné  de  kiosques  fantaisistes  du  plus  charmanteffet,    tapissé    de    pelouses    verdoyantes,    peuplé    dechevreuils,       de       cerfs,       de       daims,       d’éléphants,représentants   de   la   faune   domestique,   et   de   tigres,   delions,   de   panthères,   d’ours,   représentants   de   la   faune
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sauvage,  logés  dans  des  ménageries  superbes.



«  Des    tigres    en    cage    comme    des    oiseaux,    moncapitaine  !  s’écria  Fox.  Si  cela  ne  fait  pas  pitié  !



–  Oui,     Fox  !     répondit     le     capitaine.     Si     on     lesconsultait,   ces   honnêtes   fauves,   ils   aimeraient   mieuxrôder  librement  dans  les  jungles...  même  à  portée  d’unecarabine  à  balle  explosive  !



–  Ah  !  comme  je  comprends  cela,  mon  capitaine  !  »répondit  le  brosseur,  en  laissant  échapper  un  soupir.



Le    lendemain,    10    mai,    nous    quittions    Burdwan.Steam-House,   bien   approvisionné,   franchissait   la   voieferrée     sur     un     passage     à     niveau,     et     se     dirigeaitdirectement    vers    Ramghur,    ville    située    à    soixante-quinze  lieues  environ  de  Calcutta.



Cet   itinéraire,   il   est   vrai,   laissait   sur   notre   droitel’importante  ville  de  Mourchedabad,  qui  n’est  curieuseni  dans  sa  partie  indienne,  ni  dans  sa  partie  anglaise  ;Monghir,    une    sorte    de    Birmingham    de    l’Indoustan,perchée   sur   un   promontoire   qui   domine   le   cours   dufleuve  sacré  ;  Patna,  la  capitale  de  ce  royaume  du  Béharque  nous  allions  traverser  obliquement,  riche  centre  decommerce  pour  l’opium,  et  qui  tend  à  disparaître  sousl’envahissement   des   plantes   grimpantes,   dont   sa   florefoisonne.   Mais   nous   avions   mieux   à   faire  :   c’était   desuivre  une  direction  plus  méridionale,  à  deux  degrés  au-
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dessous  de  la  vallée  du  Gange.



Pendant  cette  partie  du  voyage,  le  Géant  d’Acier  futun   peu   plus   poussé   et   soutint   un   léger   trot,   qui   nouspermit    d’apprécier    l’excellente    installation    de    nosmaisons  suspendues.  La  route  était  belle,  d’ailleurs,  etse   prêtait   à   l’épreuve.   Les   carnassiers   s’effrayaient-ilsau  passage  du  gigantesque  éléphant,  vomissant  fumée  etvapeur,    cela    est    possible  !    En    tout    cas,    au    grandétonnement  du  capitaine  Hod,  nous  n’en  voyions  aucunau  milieu  des  jungles  de  ce  territoire.  Au  surplus,  c’étaità  travers  les  régions  septentrionales  de  l’Inde,  non  dansles  provinces  du  Bengale,  qu’il  comptait  satisfaire  sesinstincts  de  chasseur,  et  il  ne  songeait  pas  encore  à  seplaindre.



Le    15    mai,    nous    étions    près    de    Ramghur,    àcinquante  lieues  environ  de  Burdwan.  La  moyenne  dela  vitesse  avait  été  d’une  quinzaine  de  lieues  par  douzeheures,  pas  davantage.



Trois   jours   après,   le   18,   le   train   s’arrêtait,   centkilomètres  plus  loin,  près  de  la  petite  ville  de  Chittra.



Aucun    incident,    n’avait    marqué    cette    premièrepériode  du  voyage.  Les  journées  étaient  chaudes,  maiscombien   la   sieste   était   facile   à   l’abri   des   vérandahs  !Nous   y   passions   les   heures   les   plus   ardentes   dans   unfarniente  délicieux.
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Le   soir   venu,   Storr   et   Kâlouth,   sous   les   yeux   deBanks,   s’occupaient   de   nettoyer   la   chaudière   et   devisiter  la  machine.



Pendant     ce     temps,     le     capitaine     Hod     et     moi,accompagnés   de   Fox,   de   Goûmi   et   des   deux   chiensd’arrêt,      nous      allions      chasser      aux      environs      ducampement.  Ce  n’était  encore  que  le  petit  gibier  de  poilet  de  plume  ;  mais  si  le  capitaine  en  faisait  fi  commechasseur,   il   n’en   faisait   pas   fi   comme   gourmet,   et   lelendemain,   à   son   extrême   contentement   comme   à   lagrande   satisfaction   de   monsieur   Parazard,   le   menu   durepas     comptait     quelques     pièces     savoureuses,     quiéconomisaient  nos  conserves.



Quelquefois,    Goûmi    et    Fox    restaient    pour    fairel’office  de  bûcherons  et  de  porteurs  d’eau.  Ne  fallait-ilpas    réapprovisionner    le    tender    pour    la    journée    dulendemain  ?      Aussi,      autant      que      possible,      Bankschoisissait-il    les    lieux    de    halte    sur    les    bords    d’unruisseau,     à     proximité     de     quelque     bois.     Tout     ceravitaillement  indispensable  s’opérait  sous  la  directionde  l’ingénieur,  qui  ne  négligeait  aucun  détail.



Puis,  lorsque  tout  était  terminé,  nous  allumions  noscigares,   –   d’excellents   «  cherouts  »   de   Manille,   –   etnous  fumions  en  causant  de  ce  pays  que  Hod  et  Banksconnaissaient  à  fond.  Quant  au  capitaine,  dédaignant  levulgaire  cigare,  il  aspirait  de  ses  vigoureux  poumons,  à
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travers    un    tuyau    long    de    vingt    pieds,    la    fuméearomatisée  d’un  «  houkah  »,  soigneusement  bourré  parla  main  de  son  brosseur.



Notre  plus  grand  désir  eût  été  que  le  colonel  Munronous  suivît  pendant  ces  rapides  excursions  aux  abordsdu  campement.  Invariablement,  nous  le  lui  proposionsau   moment   de   partir,   mais,   invariablement   aussi,   ildéclinait  notre  offre  et  restait  avec  le  sergent  Mac  Neil.Tous  deux,  alors,  se  promenaient  sur  la  route,  allant  etvenant  pendant  une  centaine  de  pas.  Ils  parlaient  peu,mais  ils  semblaient  s’entendre  à  merveille,  et  n’avaientplus  besoin  d’échanger  des  paroles  pour  échanger  despensées.  Ils  étaient  l’un  et  l’autre  entièrement  absorbésdans  ces  funestes  souvenirs  que  rien  ne  pouvait  effacer.Qui  sait  même  si  ces  souvenirs  ne  se  ravivaient  pas,  àmesure    que    sir    Edward    Munro    et    le    sergent    serapprochaient  du  théâtre  de  la  sanglante  insurrection  !



Évidemment,     quelque     idée     fixe,     que     nous     neconnaîtrons  que  plus  tard,  et  non  le  simple  désir  de  nepas  se  séparer  de  nous,  avait  engagé  le  colonel  Munro  àse  joindre  à  cette  expédition  dans  le  nord  de  l’Inde.  Jedois  dire  que  Banks  et  le  capitaine  Hod  partageaient  mamanière  de  voir  à  cet  égard.  Aussi,  tous  trois,  non  sansune    certaine    inquiétude    pour    l’avenir,    nous    nousdemandions  si  cet  éléphant  d’acier,  en  courant  à  travers
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les   plaines   de   la   péninsule,   n’entraînait   pas   tout   undrame  avec  lui.
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VII



Les  pèlerins  du  Phalgou



Le   Behar   formait   autrefois   l’empire   de   Magadha.C’était    une    sorte    de    territoire    sacré,    au    temps    desBouddhistes,  et  il  est  encore  couvert  de  temples  et  demonastères.     Mais,     depuis     bien     des     siècles,     lesbrahmanes  ont  succédé  aux  prêtres  de  Bouddha.  Ils  sesont    emparés    des    «  viharas  »,    ils    les    exploitent,    ilsvivent  des  produits  du  culte  ;  les  fidèles  leur  arrivent  detoutes  parts  ;  ils  font  concurrence  aux  eaux  sacrées  duGange,  aux  pèlerinages  de  Bénarès,  aux  cérémonies  deJaggernaut  ;   enfin,   on   peut   dire   que   la   contrée   leurappartient.



Riche   pays,   avec   ses   immenses   rizières   d’un   vertémeraude  et  ses  vastes  plantations  de  pavots,  avec  sesnombreuses     bourgades,     perdues     dans     la     verdure,ombragées   de   palmiers,   de   manguiers,   de   dattiers,   detaras,  sur  lesquels  la  nature  a  jeté,  comme  un  filet,  uninextricable  réseau  de  lianes.  Les  routes  que  suit  Steam-House  forment  autant  de  berceaux  touffus,  dont  un  solhumide  entretient  la  fraîcheur.  Nous  avançons,  la  carte
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sous  les  yeux,  sans  jamais  craindre  de  nous  égarer.  Leshennissements     de     notre     éléphant     se     mêlent     auxassourdissants     concerts     de     la     gent     ailée     et     auxdiscordantes  criailleries  des  tribus  simiesques.  Sa  fuméeenroule  d’épaisses  volutes  aux  phénix  champêtres,  auxbananiers,  dont  les  fruits  dorés  se  détachent  comme  desétoiles  au  milieu  de  légers  nuages.  Sur  son  passage  selèvent   des   volées   de   ces   frêles   oiseaux   de   riz,   quiconfondent    leur    plumage    blanc    avec    les    blanchesspirales  de  la  vapeur.  Çà  et  là,  des  groupes  de  banians,des     bouquets     de     pamplemousses,     des     carrés     de«  dalhs  »,   espèces   de   pois   arborescents   que   supporteune  tige  haute  d’un  mètre,  se  détachent  en  vigueur,  etservent  de  repoussoirs  aux  paysages  des  arrière-plans.



Mais  quelle  chaleur  !  À  peine  un  peu  d’air  humidese   propage-t-il   à   travers   les   nattes   de   vétiver   de   nosfenêtres  !  Les  «  hot  winds  »,  –  les  vents  chauds,  –  qui  sesont   chargés   de   calorique   en   caressant   la   surface   deslongues   plaines   de   l’ouest,   couvrent   la   campagne   deleur  haleine  embrasée.  Il  est  temps  que  la  mousson  dejuin    vienne    modifier    l’état    atmosphérique.    Nul    nepourrait  supporter  les  atteintes  de  ce  soleil  de  feu,  sansêtre  menacé  de  quelque  suffocation  mortelle.



Aussi,   la   campagne   est-elle   déserte.   Les   «  raïots  »eux-mêmes,  quoique  bien  aguerris  à  ces  jets  de  rayonsembrasés,  ne  pourraient  se  livrer  aux  travaux  de  culture.
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La  route  ombreuse  est  seule  praticable,  et  encore  à  lacondition   de   la   parcourir   à   l’abri   de   notre   bungalowroulant.  Il  faut  que  le  chauffeur  Kâlouth  soit,  je  ne  diraipas  de  platine,  car  du  platine  fondrait,  mais  de  carbonepur,  pour  ne  pas  entrer  en  fusion  devant  la  grille  ardentede   sa   chaudière.   Non  !   le   brave   Indou   résiste.   Il   s’estfait  comme  une  seconde  nature  réfractaire,  à  vivre  sur  laplate-forme  des  locomotives,  en  courant  les  railways  del’Inde  centrale  !



Le  thermomètre,  suspendu  aux  parois  de  la  salle  àmanger,   a   marqué   cent   six   degrés   Fahrenheit   (41°11centig.)   dans   la   journée   du   19   mai.   Ce   soir-là,   nousn’avons    pu    faire    notre    hygiénique    promenade    del’«  hawakana  ».   Ce   mot   signifie   proprement   «  mangerde     l’air  »,     c’est-à-dire     qu’après     les     étouffementsproduits  par  une  journée  tropicale,  on  va  respirer  un  peude     l’air     tiède     et     pur     du     soir.     Cette     fois,     c’estl’atmosphère  qui  nous  aurait  dévorés.



«  Monsieur   Maucler,   me   dit   le   sergent   Mac   Neil,cela   me   rappelle   les   derniers   jours   de   mars,   pendantlesquels   sir   Hugh   Rose,   avec   une   batterie   de   deuxpièces  seulement,  essayait  de  faire  brèche  à  l’enceintede  Jansi.  Il  y  avait  seize  jours  que  nous  avions  passé  laBetwa,  et,  depuis  seize  jours,  les  chevaux  n’avaient  pasété   une   seule   fois   débridés.   Nous   nous   battions   entred’énormes   murailles   de   granit,   autant   dire   entre   les
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parois  de  briques  d’un  haut   fourneau.  Dans  nos  rangspassaient   des   «  chitsis  »   qui   portaient   de   l’eau   dansleurs  outres,  et,  tandis  que  nous  faisions  le  coup  de  feu,ils  nous  la  versaient  sur  la  tête,  sans  quoi  nous  serionstombés    foudroyés.    Tenez  !    Je    me    souviens  !    J’étaisépuisé.  Mon  crâne  éclatait.  J’allais  tomber...  Le  colonelMunro   me   voit,   et,   arrachant   l’outre   des   mains   d’unchitsi,  il  la  verse  sur  moi...  et  c’était  la  dernière  que  lesporteurs  avaient  pu  se  procurer  !...  Cela  ne  s’oublie  pas,voyez-vous  !  Non  !  goutte  de  sang  pour  goutte  d’eau  !Alors  même  que  j’aurais  donné  tout  le  mien  pour  moncolonel,  je  serais  encore  son  débiteur  !



–  Sergent   Mac   Neil,   demandai-je,   ne   trouvez-vouspas  que,  depuis  notre  départ,  le  colonel  Munro  a  l’airplus  préoccupé  que  d’habitude  ?  Il  semble  que  chaquejour...



–  Oui,       monsieur,       répondit       Mac       Neil,       quim’interrompit  assez  vivement,  mais  cela  n’est  que  tropnaturel  !   Mon   colonel   se   rapproche   de   Lucknow,   deCawnpore,  là  où  Nana  Sahib  a  fait  massacrer...  Ah  !  jene  puis  parler  de  cela  sans  que  le  sang  ne  me  monte  à  latête  !  Peut-être  eût-il  mieux  valu  modifier  l’itinéraire  dece   voyage,   et   ne   pas   traverser   les   provinces   que   larévolte  a  dévastées  !  Nous  sommes  encore  trop  près  deces  terribles  événements  pour  que  le  souvenir  s’en  soitaffaibli  !
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–  Pourquoi  ne  pas  changer  notre  route  !  dis-je  alors.Si  vous  le  voulez,  Mac  Neil,  je  vais  en  parler  à  Banks,au  capitaine  Hod...



–  Il   est   trop   tard,   répondit   le   sergent.   J’ai   lieu   depenser,  d’ailleurs,  que  mon  colonel  tient  à  revoir,  unedernière    fois    peut-être,    le    théâtre    de    cette    guerrehorrible,  qu’il  veut  aller  là  où  lady  Munro  a  trouvé  lamort,  et  quelle  mort  !



–  Si   vous   le   pensez,   Mac   Neil,   répondis-je,   mieuxvaut  laisser  faire  le  colonel  Munro,  et  ne  rien  changer  ànos  projets.  C’est  souvent  une  consolation  et  comme  unadoucissement   à   la   douleur   que   d’aller   pleurer   sur   latombe  de  ceux  qui  nous  sont  chers...



–  Sur  la  tombe,  oui  !  s’écria  Mac  Neil.  Mais  est-cedonc   une   tombe,   ce   puits   de   Cawnpore,   où   tant   devictimes   ont   été   précipitées   pêle-mêle  !   Est-ce   là   unmonument   funéraire   qui   nous   rappelle   ceux   que   depieuses     mains     entretiennent     dans     nos     cimetièresd’Écosse,  au  milieu  des  fleurs,  sous  l’ombre  des  beauxarbres,  avec  un  nom,  un  seul,  le  nom  de  celui  qui  n’estplus  !  Ah  !  monsieur,  je  crains  que  la  douleur  de  moncolonel  ne  soit  épouvantable  !  Mais,  je  vous  le  répète,  ilest  trop  tard  maintenant  pour  le  détourner  de  ce  chemin.Qui  sait  s’il  ne  refuserait  pas  dès  lors  de  nous  suivre  !Oui  !    laissons    aller    les    choses,    et    que    Dieu    nousconduise  !  »
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Évidemment,   Mac   Neil,   en   parlant   ainsi,   savait   àquoi   s’en   tenir   sur   les   projets   de   sir   Edward   Munro.Mais  me  disait-il  bien  tout  et  n’était-ce  que  le  projet  derevoir   Cawnpore   qui   avait   décidé   le   colonel   à   quitterCalcutta  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  c’était  maintenant  commeun  aimant  qui  l’attirait  vers  le  théâtre  où  s’était  fait  ledénouement   de   ce   funeste   drame  !...   Il   fallait   laisserfaire  !



J’eus   alors   la   pensée   de   demander   au   sergent   s’ilavait  renoncé,  lui,  pour  son  propre  compte,  à  toute  idéede  vengeance,  en  un  mot  s’il  croyait  que  Nana  Sahib  fûtmort.



«  Non,  me  répondit  nettement  Mac  Neil.  Bien  que  jen’aie   aucun   indice   sur   lequel   je   puisse   fonder   monopinion,  je  ne  crois  pas,  je  ne  peux  pas  croire  que  NanaSahib   ait   pu   mourir   sans   avoir   été   puni   de   tant   decrimes  !  Non  !  Et,  cependant,  je  ne  sais  rien,  je  n’ai  rienappris  !...   C’est   comme   un   instinct   qui   me   pousse  !...Ah  !    monsieur  !    se    faire    un    but    d’une    vengeancelégitime,  ce  serait  quelque  chose  dans  la  vie  !  Fasse  leciel  que  mes  pressentiments  ne  me  trompent  pas,  et  unjour...  »



Le  sergent  n’acheva  pas...  Son  geste  indiqua  ce  quesa   bouche   n’avait   pas   voulu   dire.   Le   serviteur   était   àl’unisson  du  maître  !



Lorsque  je  rapportai  le  sens  de  cette  conversation  à
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Banks   et   au   capitaine   Hod,   tous   deux   furent   d’accordque   l’itinéraire   ne   devait   et   ne   pouvait   être   modifié.D’ailleurs,  il  n’avait  jamais  été  question  de  passer  parCawnpore,  et,  le  Gange  une  fois  franchi  à  Bénarès,  nousdevions    nous    élever    directement    dans    le    nord,    entraversant  la  partie  orientale  des  royaumes  de  l’Oude  etdu   Rohilkhande.   Quoi   que   pût   penser   Mac   Neil,   iln’était  pas  certain  que  sir  Edward  Munro  voulût  revoirLucknow    ou    Cawnpore,    qui    lui    rappelleraient    tantd’horribles  souvenirs  ;  mais  enfin,  s’il  le  voulait,  on  nele  contrarierait  pas  sur  ce  point.



Quant  à  Nana  Sahib,  sa  notoriété  était  telle,  que  si  lanotice   qui   signalait   sa   réapparition   dans   la   présidencede   Bombay   avait   dit   la   vérité,   nous   aurions   dû   enentendre   parler   de   nouveau.   Mais,   à   notre   départ   deCalcutta,   il   n’était   déjà   plus   question   du   nabab,   et   lesrenseignements   recueillis   sur   notre   route   donnaient   àpenser  que  l’autorité  avait  été  induite  en  erreur.



En  tout  cas,  si,  par  impossible,  il  y  avait  là  quelquechose   de   vrai,   si   le   colonel   Munro   avait   un   desseinsecret,  il  pouvait  paraître  étonnant  que  Banks,  son  plusintime  ami,  n’en  fût  pas  le  confident,  de  préférence  ausergent  Mac  Neil.  Mais  cela  tenait  sans  doute,  ainsi  quele  dit  Banks,  à  ce  qu’il  eût  tout  fait  pour  empêcher  lecolonel   de   se   lancer   dans   de   périlleuses   et   inutilesrecherches,  tandis  que  le  sergent  devait  l’y  pousser  !
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Le    19    mai,    vers    midi,    nous    avions    dépassé    labourgade      de      Chittra.      Steam-House      se      trouvaitmaintenant   à   quatre   cent   cinquante   kilomètres   de   sonpoint  de  départ.



Le  lendemain,  20  mai,  à  la  nuit  tombante,  le  Géantd’Acier  arrivait,  après  une  journée  torride,  aux  environsde  Gaya.  La  halte  se  fit  sur  le  bord  d’une  rivière  sacrée,le  Phalgou,  qui  est  bien  connue  des  pèlerins.  Les  deuxmaisons   s’établirent   sur   une   jolie   berge,   ombragée   debeaux  arbres,  à  deux  milles  à  peu  près  de  la  ville.



Notre   intention  était  de   passer   trente-six   heures   encet  endroit,  c’est-à-dire  deux  nuits  et  un  jour,  car  le  lieuétait  très  curieux  à  visiter,  ainsi  que  je  l’ai  dit  plus  haut.



Le   lendemain,   dès   quatre   heures   du   matin,   afind’éviter  les  chaleurs  de  midi,  Banks,  le  capitaine  Hod  etmoi,   après   avoir   pris   congé   du   colonel   Munro,   nousnous  dirigions  vers  Gaya.



On  affirme  que  cent  cinquante  mille  dévots  affluentannuellement     dans     ce     centre     des     établissementsbrahmaniques.  En  effet,  aux  approches  de  la  ville,  leschemins    étaient    envahis    par    un    très    grand    nombred’hommes,  de  femmes,  de  vieillards,  d’enfants.  Tout  cemonde    s’en    allait    processionnellement    à    travers    lacampagne,   ayant   bravé   les   mille   fatigues   d’un   longpèlerinage,  pour  accomplir  ses  devoirs  religieux.
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Banks   avait   déjà   visité   ce   territoire   du   Behar   àl’époque  où  il  faisait  les  études  d’un  chemin  de  fer,  quin’est   pas   encore   en   cours   d’exécution.   Il   connaissaitdonc   le   pays,   et   nous   ne   pouvions   avoir   un   meilleurguide.   Il   avait   d’ailleurs   obligé   le   capitaine   Hod   àlaisser   au   campement   tout   son   attirail   de   chasseur.Donc,  nulle  crainte  que  notre  Nemrod  nous  abandonnâten  route.



Un  peu  avant  d’arriver  à  la  ville,  à  laquelle  on  peutjustement  donner  le  nom  de  Cité  sainte,  Banks  nous  fitarrêter  devant  un  arbre  sacré,  autour  duquel  des  pèlerinsde  tout  âge  et  de  tout  sexe  se  tenaient  dans  la  posture  del’adoration.



Cet  arbre  était  un  «  pîpal  »,  au  tronc  énorme  ;  mais,bien    que    la    plupart    de    ses    branches    fussent    déjàtombées  de  vieillesse,  il  ne  devait  pas  compter  plus  dedeux  à  trois  cents  ans  d’existence.  C’est  ce  que  devaitconstater    M.    Louis    Rousselet,    deux    ans    plus    tard,pendant   son   intéressant   voyage   à   travers   l’Inde   desRajahs.



Arbre   Boddhi,   tel   était,   en   religion,   le   nom   de   cedernier   représentant   de   la   génération   de   pîpals   sacrés,qui  ombragèrent  cette  place  même,  pendant  une  longuesérie  de  siècles,  et  dont  le  premier  fut  planté  cinq  centsans  avant  l’ère  chrétienne.  Il  est  probable  que,  pour  lesfanatiques  prosternés  à  ses  pieds,  c’était  l’arbre  même
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que  Bouddha  consacra  en  ce  lieu.



Il   se   dresse   maintenant   sur   une   terrasse   en   ruines,tout   près   d’un   temple   de   briques,   dont   l’origine   estévidemment  très  ancienne.



La   présence   de   trois   Européens,   au   milieu   de   cesmilliers  d’Indous,  ne  fut  pas  vue  d’un  très  bon  œil.  Onne  nous  dit  rien,  cependant,  mais  nous  ne  pûmes  arriverjusqu’à  la  terrasse  ni  pénétrer  dans  les  ruines  du  temple.Du   reste,   les   pèlerins   les   encombraient,   et   il   eût   étédifficile  de  se  frayer  un  chemin  parmi  eux.



«  S’il   y   avait   eu   là   quelque   brahmane,   dit   Banks,notre   visite   aurait   été   plus   complète,   et   nous   eussionspeut-être      pu      visiter      l’édifice      jusque      dans      sesprofondeurs.



–  Comment  !   répondis-je,   un   prêtre   eût   été   moinssévère  que  ses  propres  fidèles  ?



–  Mon  cher  Maucler,  répondit  Banks,  il  n’y  a  pas  desévérité  qui  tienne  devant  l’offre  de  quelques  roupies.Après  tout,  il  faut  bien  que  les  brahmanes  vivent  !



–  Je    n’en    vois    pas    la    nécessité  »,    répondit    lecapitaine  Hod,  qui  avait  le  tort  de  ne  pas  professer  pourles  Indous,  leurs  mœurs,  leurs  préjugés,  leurs  coutumeset   les   objets   de   leur   vénération,   la   tolérance   que   sescompatriotes  leur  accordent  très  justement.



Pour  le  moment,  l’Inde  n’était  pour  lui  qu’un  vaste
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territoire   de   «  chasses   réservées  »,   et,   à   la   populationdes       villes       ou       des       campagnes,       il       préféraitincontestablement  les  féroces  carnassiers  des  jungles.



Après   une   station   convenable   au   pied   de   l’arbresacré,    Banks    nous    conduisit    sur    la    route    dans    ladirection  de  Gaya.  À  mesure  que  nous  approchions  dela    ville    sainte,    la    foule    des    pèlerins    s’accroissait.Bientôt,    dans    une    éclaircie    de    verdure,    Gaya    nousapparut  sur  la  cime  du  rocher  qu’elle  couronne  de  sesconstructions  pittoresques.



Ce  qui  attire  surtout  l’attention  des  touristes  en  cetendroit,     c’est     le     temple     de     Vishnou.     Il     est     deconstruction    moderne,    puisqu’il    a    été    rebâti,    voilàquelques   années   seulement,   par   la   reine   d’Holcar.   Lagrande   curiosité   de   ce   temple,   ce   sont   les   empreinteslaissées    par    Vishnou    en    personne,    lorsqu’il    daignadescendre  sur  la  terre  pour  lutter  avec  le  démon  Maya.La   lutte   entre   un   dieu   et   un   diable   ne   pouvait   êtrelongtemps  douteuse.  Le  démon  succomba,  et  un  bloc  depierre,   visible   dans   l’enceinte   même   de   Vishnou-Pad,témoigne,   par   les   profondes   empreintes   des   pieds   deson  adversaire,  que  ce  diable  avait  affaire  à  forte  partie.



Je   dis   «  un   bloc   de   pierre   visible  »,   et   je   me   hâted’ajouter    «  visible    pour    les    Indous    seulement  ».    Eneffet,   aucun   Européen   n’est   admis   à   contempler   cesdivins  vestiges.  Peut-être,  pour  bien  les  distinguer  sur  la
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pierre   miraculeuse,   faut-il   une   foi   robuste,   qui   ne   serencontre      plus      chez      les      croyants      des      contréesoccidentales.  Cette  fois,  quoiqu’il  en  eût,  Banks  en  futpour   l’offre   de   ses   roupies.   Aucun   prêtre   ne   voulutaccepter  ce  qui  eût  été  le  prix  d’un  sacrilège.  La  sommene    fut-elle    pas    à    la    hauteur    d’une    conscience    debrahmane,  je  n’oserais  décider  ce  point.  Toujours  est-ilque  nous  ne  pûmes  pénétrer  dans  le  temple,  et  j’en  suisencore  à  savoir  quelle  est  la  «  pointure  »  de  ce  doux  etbeau  jeune  homme  d’une  couleur  azurée,  vêtu  commeun     roi     des     anciens     temps,     célèbre     par     ses     dixincarnations,   qui   représente   le   principe   conservateuropposé    à    Siva,    le    farouche    emblème    du    principedestructeur,    et    que    les    Vaichnavas,    adorateurs    deVishnou,  reconnaissent  comme  le  premier  des  trois  centtrente   millions   de   dieux   qui   peuplent   leur   mythologieéminemment  polythéiste.



Mais    il    n’y    avait    pas    lieu    de    regretter    notreexcursion     à     la     ville     sainte,     ni     au     Vishnou-Pad.Dépeindre   le   pêle-mêle   de   temples,   la   succession   decours,    l’agglomération    de    viharas    qu’il    nous    fallutcontourner   ou   traverser   pour   arriver   jusqu’à   lui,   ceserait  impossible.  Thésée  lui-même,  le  fil  d’Ariane  à  lamain,    se    serait    perdu    dans    ce    labyrinthe  !    Nousredescendîmes  donc  le  rocher  de  Gaya.



Le   capitaine   Hod   était   furieux.   Il   avait   voulu   faire
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un  mauvais  parti  au  brahmane  qui  nous  refusait  l’accèsdu  Vishnou-Pad.



«  Y   pensez-vous,   Hod  ?   lui   avait   dit   Banks,   en   leretenant.   Ne   savez-vous   pas   que   les   Indous   regardentleurs  prêtres,  les  brahmanes,  non  seulement  comme  desêtres   d’un   sang   illustre,   mais   aussi   comme   des   êtresd’une  origine  supérieure  ?  »



Lorsque  nous  fûmes  arrivés  à  la  partie  du  Phalgouqui     baigne     le     rocher     de     Gaya,     la     prodigieuseagglomération  des  pèlerins  se  développa  largement  sousnos  regards.  Là  se  coudoyaient,  dans  un  pêle-mêle  sansnom,  hommes  et  femmes,  vieillards  et  enfants,  citadinset   ruraux,   riches   babous   et   pauvres   raïots   de   la   plusinfime      catégorie,      des      Vaïchyas,      marchands      etagriculteurs,  des  Kchatryas,  fiers  guerriers  du  pays,  desSudras,   misérables   artisans   de   sectes   différentes,   desparias,  qui  sont  hors  la  loi,  et  dont  les  yeux  souillent  lesobjets  qu’ils  regardent,  –  en  un  mot,  toutes  les  classesou   toutes   les   castes   de   l’Inde,   le   Radjoupt   vigoureuxrepoussant   du   coude   le   Bengali   malingre,   les   gens   duPendjab  opposés  aux  mahométans  du  Scinde.  Les  unssont  venus  en  palanquins,  les  autres  dans  des  voiturestraînées   par   les   grands   bœufs   à   bosse.   Ceux-ci   sontétendus   près   de   leurs   chameaux,   dont   la   tête   vipérines’allonge  sur  le  sol,  ceux-là  ont  fait  la  route  à  pied,  et  ilen  arrive  encore  de  toutes  les  parties  de  la  péninsule.  Çà
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et   là   se   dressent   des   tentes,   çà   et   là   des   charrettesdételées,  çà  et  là  des  huttes  de  branches,  qui  servent  dedemeures  provisoires  à  tout  ce  monde.



«  Quelle  cohue  !  dit  le  capitaine  Hod.



–  Les   eaux   du   Phalgou   ne   seront   pas   agréables   àboire  au  coucher  du  soleil  !  fit  observer  Banks.



–  Et  pourquoi  ?  demandai-je.



–  Parce  que  ces  eaux  sont  sacrées,  et  que  toute  cettefoule  suspecte  va  s’y  baigner,  comme  les  Gangistes  lefont  dans  les  eaux  du  Gange.



–  Sommes-nous    donc    en    aval  ?    s’écria    Hod,    entendant   la   main   dans   la   direction   où   se   trouvait   notrecampement.



–  Non,     mon     capitaine,     rassurez-vous,     réponditl’ingénieur,  nous  sommes  en  amont.



–  À   la   bonne   heure,   Banks  !   Il   ne   faut   pas   qu’onabreuve  à  cette  source  impure  notre  Géant  d’Acier  !  »



Cependant,  nous  passions  au  milieu  de  ces  milliersd’Indous,  entassés  sur  un  espace  assez  restreint.



L’oreille    était    tout    d’abord    frappée    d’un    bruitdiscordant   de   chaînes   et   de   sonnettes.   C’étaient   lesmendiants  qui  faisaient  appel  à  la  charité  publique.



Là   fourmillaient   des   échantillons   variés   de   cetteconfrérie    truandière,    si    considérable    dans    toute    la
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péninsule    indienne.    La    plupart    étalaient    de    faussesplaies,   comme   les   Clopin-Trouillefou   du   moyen   âge.Mais    si    les    mendiants    de    profession    sont    de    fauxinfirmes    pour    la    plupart,    il    n’en    est    pas    ainsi    desfanatiques.   En   effet,   il   eût   été   difficile   de   pousser   laconviction  plus  loin.



Des   faquirs,   des   goussaïns   étaient   là,   presque   nus,couverts  de  cendre  ;  celui-ci,  le  bras  ankylosé  par  unetension   prolongée  ;   celui-là,   la   main   traversée   par   lesongles  de  ses  propres  doigts.



D’autres   s’étaient   imposé   la   condition   de   mesureravec   leur   corps   tout   le   chemin   parcouru   depuis   leurdépart.   S’étendant   sur   le   sol,   se   relevant,   s’étendantencore,  ils  avaient  fait  des  centaines  de  lieues  de  cettefaçon,  comme  s’ils  eussent  servi  de  chaîne  d’arpenteur.



Ici,  des  fidèles,  enivrés  par  le  hang,  –  opium  liquidemêlé  d’une  infusion  de  chanvre,  –  étaient  attachés  à  desbranches   d’arbres   par   des   crocs   de   fer   enfoncés   dansleurs   épaules.   Ainsi   pendus,   ils   tournaient   sur   eux-mêmes   jusqu’à   ce   que   leur   chair   vînt   à   manquer   etqu’ils  tombassent  dans  les  eaux  du  Phalgou.



Là,    d’autres,    en    l’honneur    de    Siva,    les    jambespercées,   la   langue   perforée,   des   flèches   les   traversantd’outre   en   outre,   faisaient   lécher   par   des   serpents   lesang   qui   coulait   de   leurs   plaies.   Tout   ce   spectacle   nepouvait   être   que   fort   répugnant   pour   le   regard   d’un
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Européen.    Aussi,    avais-je    hâte    de    passer,    lorsqueBanks,  m’arrêtant  tout  d’un  coup  :



«  L’heure  de  la  prière  !  »  dit-il.



En  ce  moment,  un  brahmane  parut  au  milieu  de  lafoule.  Il  leva  la  main  droite  et  la  dirigea  vers  le  soleil,que     le     massif     du     rocher     de     Gaya     avait     cachéjusqu’alors.



Le   premier   rayon,   lancé   par   l’astre   radieux,   fut   lesignal.   La   foule,   à   peu   près   nue,   entra   dans   les   eauxsacrées.   Il   y   eut   alors   de  simples   immersions,   commeaux  premiers  temps  du  baptême  ;  mais,  je  dois  le  dire,elles  ne  tardèrent  pas  à  se  changer  en  véritables  partiesde  pleine  eau,  dont  le  caractère  religieux  était  difficile  àsaisir.  J’ignore  si  les  initiés,  en  récitant  les  «  slocas  »  ouversets,   que,   pour   un   prix   convenu,   leur   dictaient   lesprêtres,  songeaient  plus  à  laver  leur  corps  que  leur  âme.La  vérité  est  qu’après  avoir  pris  de  l’eau  dans  le  creuxde   la   main,   après   en   avoir   aspergé   les   quatre   pointscardinaux,  ils  s’en  jetaient  quelques  gouttes  au  visage,comme  des  baigneurs  qui  s’amusent  dans  les  premièreslames   d’une   grève   de   bains   de   mer.   Je   dois   ajouter,d’ailleurs,    qu’ils    n’oubliaient    pas    de    s’arracher    aumoins   un   cheveu   pour   chaque   péché   qu’ils   avaientcommis.  Combien  y  en  avait-il  là  qui  eussent  mérité  desortir  chauves  des  eaux  du  Phalgou  !



Et   tels   étaient   les   ébats   balnéaires   de   ces   fidèles,
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tantôt  troublant  l’eau  par  leurs  subits  plongeons,  tantôtla  battant  du  talon  comme  un  nageur  émérite,  que  lesalligators  effrayés  s’enfuyaient  à  la  rive  opposée.



Là,    d’un    œil    glauque    fixé    sur    toute    cette    foulebruyante  qui  envahissait  leur  domaine,  ils  regardaient  etrestaient  en  ligne,  faisant  retentir  l’air  du  claquement  deleurs  formidables  mâchoires.  Les  pèlerins,  d’ailleurs,  nes’en  souciaient  pas  plus  que  de  lézards  inoffensifs.



Il   était   temps   de   laisser   ces   singuliers   dévots   semettre  en  état  d’entrer  dans  le  Kaïlas,  qui  est  le  paradisde  Brahma.  Nous  remontâmes  donc  la  rive  du  Phalgou,afin  de  rejoindre  le  campement.



Le  déjeuner  nous  réunit  tous  à  table,  et  le  reste  de  lajournée,   qui   avait   été   extrêmement   chaude,   se   passasans  incidents.  Le  capitaine  Hod,  vers  le  soir,  alla  battrela  plaine  environnante  et  rapporta  quelque  menu  gibier.Pendant  ce  temps,  Storr,  Kâlouth  et  Goûmi  refaisaientla  provision  d’eau  et  de  combustible,  et  chargeaient  lefoyer.  Il  était,  en  effet,  question  de  partir  au  petit  jour.



À  neuf  heures  du  soir,  nous  avions  tous  regagné  noschambres.  Une  nuit  très  calme,  mais  assez  obscure,  sepréparait.    D’épais    nuages    cachaient    les    étoiles    etalourdissaient  l’atmosphère.  La  chaleur  ne  perdait  riende  son  intensité,  même  avec  le  coucher  du  soleil.



J’eus



quelque



peine



à



m’endormir,



tant



la
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température  était  étouffante.  À  travers  ma  fenêtre,  quej’avais   laissée   ouverte,   ne   pénétrait   qu’un   air   brûlant,qui    me    paraissait    très    impropre    au    fonctionnementrégulier  des  poumons.



Minuit  arriva,  sans  que  j’eusse  trouvé  un  seul  instantde  repos.  J’avais  pourtant  la  ferme  intention  de  dormirpendant   trois   ou   quatre   heures   avant   le   départ,   maisj’avais  aussi  le  tort  de  vouloir  commander  le  sommeil.Le   sommeil   me   fuyait.   La   volonté   n’y   peut   rien,   aucontraire.



Il  devait  être  une  heure  du  matin,  environ,  lorsque  jecrus  entendre  un  sourd  murmure,  qui  se  propageait  lelong  des  rives  du  Phalgou.



L’idée  me  vint  d’abord  que,  sous  l’influence  d’uneatmosphère    très    saturée    d’électricité,    quelque    ventd’orage   commençait   à   se   lever   dans   l’ouest.   Il   seraitbrûlant,  sans  doute,  mais  enfin  il  déplacerait  les  couchesde  l’air,  et  le  rendrait  peut-être  plus  respirable.



Je  me  trompais.  La  ramure  des  arbres  qui  abritaientle  campement  gardait  une  absolue  immobilité.



Je  passai  la  tête  à  travers  la  baie  de  ma  fenêtre,  etj’écoutai.   Le   murmure   lointain   se   fit   encore   entendre,mais    je    ne    vis    rien.    La    nappe    du    Phalgou    étaitentièrement     sombre,     sans     aucun     de     ces     refletstremblotants   qu’eut   produits   une   agitation   quelconque



142




de  sa  surface.  Le  bruit  ne  venait  ni  de  l’eau  ni  de  l’air.



Cependant,    je    n’aperçus    rien    de    suspect.    Je    merecouchai      donc,      et,      la      fatigue      l’emportant,      jecommençai   à   m’assoupir.   À   de   certains   intervalles,quelques     bouffées     de     cet     inexplicable     murmurem’arrivaient  encore,  mais  je  finis  par  m’endormir  tout  àfait.



Deux   heures   après,   au   moment   où   les   premièresblancheurs  de  l’aube  se  glissaient  à  travers  les  ténèbres,je  fus  brusquement  réveillé.



On  appelait  l’ingénieur.



«  Monsieur  Banks  ?



–  Que  me  veut-on  ?



–  Venez  donc.  »



J’avais    reconnu    la    voix    de    Banks    et    celle    dumécanicien  qui  venait  d’entrer  dans  le  couloir.



Je  me  levai  aussitôt  et  quittai  ma  cabine.  Banks  etStorr    étaient    déjà    sous    la    vérandah    de    l’avant.    Lecolonel  Munro  m’y  avait  précédé,  et  le  capitaine  Hodne  tarda  pas  à  nous  rejoindre.



«  Qu’y  a-t-il  ?  demanda  l’ingénieur.



–  Regardez,  monsieur  »,  répondit  Storr.



Quelques     lueurs     du     jour     naissant     permettaient
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d’observer  les  rives  du  Phalgou  et  une  partie  de  la  routequi  se  développait  en  avant  sur  un  espace  de  plusieursmilles.     Notre     surprise     fut     grande,     lorsque     nousaperçûmes   plusieurs   centaines   d’Indous,   couchés   pargroupes,  qui  encombraient  les  berges  et  le  chemin.



«  Ce  sont  nos  pèlerins  d’hier,  dit  le  capitaine  Hod.



–  Que  font-ils  là  ?  demandai-je.



–  Ils   attendent,   sans   doute,   que   le   soleil   se   lève,répondit  le  capitaine,  afin  de  se  plonger  dans  les  eauxsacrées  !



–  Non,   répondit   Banks.   Ne   peuvent-ils   faire   leursablutions   à   Gaya   même  ?   S’ils   s’ont   venus   ici,   c’estque...



–  C’est  que  notre  Géant  d’Acier  a  produit  son  effethabituel  !  s’écria  le  capitaine  Hod.  Ils  auront  su  qu’unéléphant    gigantesque,    un    colosse,    comme    ils    n’enavaient   jamais   vu,   était   dans   le   voisinage,   et   ils   sontvenus  l’admirer  !



–  Pourvu     qu’ils     s’en     tiennent     à     l’admiration  !répondit  l’ingénieur,  en  secouant  la  tête.



–  Que   crains-tu   donc,   Banks  ?   demanda   le   colonelMunro.



–  Eh  !   je   crains...   que   ces   fanatiques   ne   barrent   lepassage  et  ne  gênent  notre  marche  !



144




–  En  tout  cas,  sois  prudent  !  Avec  de  tels  dévots,  onne  saurait  trop  prendre  de  précautions.



–  En  effet  »,  répondit  Banks.



Puis,  appelant  le  chauffeur  :



«  Kâlouth,  demanda-t-il,  les  feux  sont-ils  prêts  ?



–  Oui,  monsieur.



–  Eh  bien,  allume.



–  Oui,   allume,   Kâlouth  !   s’écria   le   capitaine   Hod.Chauffe,   Kâlouth,   et   que   notre   éléphant   crache   à   lafigure  de  tous  ces  pèlerins,  son  haleine  de  fumée  et  devapeur  !  »



Il   était   alors   trois   heures   et   demie   du   matin.   Il   nefallait  qu’une  demi-heure,  au  plus,  pour  que  la  machinefût  en  pression.  Les  feux  furent  aussitôt  allumés,  le  boispétilla  dans  le  foyer,  et  une  fumée  noire  s’échappa  de  lagigantesque   trompe   de   l’éléphant,   dont   l’extrémité   seperdait  dans  les  branches  des  grands  arbres.



En    ce    moment,    quelques    groupes    d’Indous    serapprochèrent.  Il  se  fit  un  mouvement  général  dans  lafoule.  Notre  train  fut  serré  de  plus  près.  Aux  premiersrangs  de  ces  pèlerins,  on  levait  les  bras  en  l’air,  on  lesétendait      vers      l’éléphant,      on      se      courbait,      ons’agenouillait,     on     se     prosternait     jusque     dans     lapoussière.  C’était  évidemment  de  l’adoration,  portée  au
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plus  haut  point.



Nous   étions   donc   là,   sous   la   vérandah,   le   colonelMunro,  le  capitaine  Hod  et  moi,  assez  inquiets  de  savoiroù    s’arrêterait    ce    fanatisme.    Mac    Neil    nous    avaitrejoints  et  regardait  silencieusement.  Quant  à  Banks,  ilétait  allé  prendre  place  avec  Storr  dans  la  tourelle  queportait     l’énorme     animal,     et     d’où     il     pouvait     lemanœuvrer  à  son  gré.



À    quatre    heures,    la    chaudière    ronflait    déjà.    Ceronflement  sonore  devait  être  pris  par  les  Indous  pour  legrondement  irrité  d’un  éléphant  d’un  ordre  surnaturel.En  ce  moment,  le  manomètre  indiquait  une  pression  decinq  atmosphères,  et  Storr  laissait  fuir  la  vapeur  par  lessoupapes,  comme  si  elle  eût  transpiré  à  travers  la  peaudu  gigantesque  pachyderme.



«  Nous  sommes  en  pression,  Munro  !  cria  Banks.



–  Va,      Banks,      répondit      le      colonel,prudemment  et  n’écrasons  personne  !  »



mais



va



Il   faisait   presque   jour   alors.   La   route   qui   longe   larive   du   Phalgou   était   entièrement   occupée   par   cettefoule   de   dévots,   peu   disposée   à   nous   livrer   passage.Dans    ces    conditions,    aller    de    l’avant    et    n’écraserpersonne,  ce  n’était  pas  chose  facile.



Banks  donna  deux  ou  trois  coups  de  sifflet,  auxquelsles  pèlerins  répondirent  par  des  hurlements  frénétiques.
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«  Rangez-vous  !    Rangez-vous  !  »    cria    l’ingénieur,en    ordonnant    au    mécanicien    d’ouvrir    un    peu    lerégulateur.



Les   mugissements   de   la   vapeur,   qui   se   précipitaitdans    les    cylindres,    se    firent    entendre.    La    machines’ébranla   d’un   demi-tour   de   roue.   Un   puissant   jet   defumée  blanche  s’échappa  de  la  trompe.



La  foule  s’était  un  instant  écartée.  Le  régulateur  futalors    ouvert    à    demi.    Les    hennissements    du    Géantd’Acier    s’accrurent,    et    notre    train    commença    à    semouvoir   entre   les   rangs   pressés   des   Indous,   qui   nesemblaient  pas  vouloir  lui  faire  place.



«  Banks,  prenez  garde  !  »  m’écriai-je  tout  à  coup.



En  me  penchant  en  dehors  de  la  vérandah,  je  venaisde  voir  une  douzaine  de  ces  fanatiques  se  jeter  sur  laroute,  avec  la  volonté  bien  évidente  de  se  faire  écrasersous  les  roues  de  la  lourde  machine.



«  Attention  !    attention  !    Retirez-vous  »,    disait    lecolonel  Munro,  qui  leur  faisait  signe  de  se  relever.



–  Les  imbéciles  !  criait  à  son  tour  le  capitaine  Hod.Ils  prennent  notre  appareil  pour  le  char  de  Jaggernaut  !Ils  veulent  se  faire  broyer  sous  les  pieds  de  l’éléphantsacré  !  »



Sur    un    signe    de    Banks,    le    mécanicien    fermal’introduction   de   la   vapeur.   Les   pèlerins,   étendus   en
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travers   du   chemin,   paraissaient   décidés   à   ne   point   serelever.   Autour   d’eux,   la   foule   fanatisée   poussait   descris  et  les  encourageait  du  geste.



La  machine  s’était  arrêtée.  Banks  ne  savait  plus  quefaire  et  était  très  embarrassé.



Tout  à  coup,  une  idée  lui  vint.



«  Nous  allons  bien  voir  !  »  dit-il.



Il    ouvrit    aussitôt    le    robinet    des    purgeurs    descylindres,  et  d’intenses  jets  de  vapeur  fusèrent  au  ras  dusol,  pendant  que  l’air  retentissait  de  sifflets  stridents.



«  Hurrah  !  hurrah  !  hurrah  !  s’écria  le  capitaine  Hod.Cinglez-les,  ami  Banks,  cinglez-les  !  »



Le  moyen  était  bon.  Les  fanatiques,  atteints  par  lesjets    de    vapeur,    se    relevèrent    en    poussant    des    crisd’échaudés.   Se   faire   écraser,   bien  !   Se   faire   brûler,non  !



La   foule   recula    et   le   chemin   redevint   libre.   Lerégulateur  fut  alors  ouvert  en  grand,  les  roues  mordirentprofondément  le  sol.



«  En  avant  !  en  avant  !  »  cria  le  capitaine  Hod,  quibattait  des  mains  et  riait  de  bon  cœur.



Et,   d’un   train   plus   rapide,   le   Géant   d’Acier,   filantdroit  sur  la  route,  disparut  bientôt  aux  yeux  de  la  foule
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ébahie,  comme  un  animal  fantastique,  dans  un  nuage  devapeur.
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VIII



Quelques  heures  à  Bénarès



La   grande   route   était   maintenant   ouverte   devantSteam-House,   –   cette   route   qui,   par   Sasserâm,   allaitnous   conduire   à   la   rive   droite   du   Gange,   en   face   deBénarès.



Un  mille  au-delà  du  campement,  la  machine  ralentieprit  une  allure  plus  modérée,  soit  environ  deux  lieues  etdemie  à  l’heure.  L’intention  de  Banks  était  de  camper  lesoir   même   à   vingt-cinq   lieues   de   Gaya,   et   de   passertranquillement  la  nuit  aux  environs  de  la  petite  ville  deSasserâm.



En   général,   les   routes   de   l’Inde   évitent   autant   quepossible   les   cours   d’eau,   qui   nécessitent   des   ponts,lesquels  sont  assez  coûteux  à  établir  sur  ces  terrains  deformation     alluvionnaire.     Aussi     sont-ils     encore     àconstruire   en   beaucoup   d’endroits,   où   il   n’a   pas   étépossible  d’empêcher  une  rivière  ou  un  fleuve  de  barrerle   chemin.   Il   est   vrai,   le   bac   est   là,   cet   antique   etrudimentaire  appareil,  qui,  pour  transporter  notre  train,
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eût  été  insuffisant,  à  coup  sûr.  Fort  heureusement,  nouspouvions  nous  en  passer.



Précisément,  pendant  cette  journée,  il  fallut  franchirun    important    cours    d’eau,    la    Sône.    Cette    rivière,alimentée   au-dessus   de   Rhotas   par   ses   affluents   duCoput  et  du  Coyle,  va  se  perdre  dans  le  Gange,  à  peuprès  entre  Arrah  et  Dinapore.



Rien  ne  fut  plus  aisé  que  ce  passage.  L’éléphant  setransforma    tout    naturellement    en    moteur    marin.    Ildescendit   la   berge   sur   une   pente   douce,   entra   dans   lefleuve,  se  maintint  à  sa  surface,  et,  de  ses  larges  pattesbattant   l’eau   comme   les   aubes   d’une   roue   motrice,   ilentraîna  doucement  le  train,  qui  flottait  à  sa  suite.



Le  capitaine  Hod  ne  se  tenait  pas  de  joie.



«  Une  maison  roulante  !  s’écriait-il,  une  maison  quiest  à  la  fois  une  voiture  et  un  bateau  à  vapeur  !  Il  ne  luimanque   plus   que   des   ailes   pour   se   transformer   enappareil  volant  et  franchir  l’espace  !



–  Cela  se  fera  un  jour  ou  l’autre,  ami  Hod,  réponditsérieusement  l’ingénieur.



–  Je   le   sais   bien,   ami   Banks,   répondit   non   moinssérieusement  le  capitaine.  Tout  se  fera  !  Mais  ce  qui  nese   fera   pas,   ce   sera   que   l’existence   nous   soit   renduedans  deux  cents  ans  pour  voir  ces  merveilles  !  La  vien’est     pas     gaie     tous     les     jours,     et,     cependant,     je
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consentirais   volontiers   à   vivre   dix   siècles,   –   par   purecuriosité  !  »



Le  soir,  à  douze  heures  de  Gaya,  après  avoir  franchile   magnifique   pont   tubulaire   qui   porte   le   railway,   àquatre-vingts   pieds   au-dessus   du   lit   de   la   Sône,   nouscampions  aux  environs  de  Sasserâm.  Il  n’était  questionque   de   passer   une   nuit   en   cet   endroit,   pour   refaire   lebois  et  l’eau,  et  de  repartir  à  l’aube  naissante.



Ce   programme   fut   exécuté   de   tous   points,   et   lelendemain   matin,   22   mai,   avant   ces   heures   brûlantesque  nous  réservait  l’ardent  soleil  de  midi,  nous  avionsrepris  notre  route.



Le   pays   était   toujours   le   même,   c’est-à-dire   trèsriche,   très   cultivé.   Tel   il   apparaît   aux   abords   de   lamerveilleuse   vallée   du   Gange.   Je   ne   parlerai   pas   desnombreux    villages    qui    se    perdent    au    milieu    desimmenses  rizières,  entre  les  bouquets  de  palmiers  tarasà    l’épais    feuillage    en    voûte,    sous    l’ombrage    desmanguiers    et    autres    arbres    de    magnifique    venue.D’ailleurs   nous   ne   nous   arrêtions   pas.   Si,   parfois,   lechemin  était  barré  par  quelque  charrette,  traînée  au  paslent  des  zébus,  deux  ou  trois  coups  de  sifflet  la  faisaientranger,  et  notre  train  passait,  au  grand  ébahissement  desraïots.



Pendant   cette   journée,   j’eus   le   plaisir   charmant   devoir   bon   nombre   de   champs   de   roses.   En   effet,   nous
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n’étions   pas   éloignés   de   Ghazipore,   grand   centre   deproduction  de  l’eau  ou  plutôt  de  l’essence  faite  avec  cesfleurs.



Je    demandai    à    Banks    s’il    pouvait    me    donnerquelques   renseignements   sur   ce   produit   si   recherché,qui   paraît   être   le   dernier   mot   de   l’art   en   matière   deparfumerie.



«  Voici  des  chiffres,  cher  ami,  me  répondit  Banks,  etils    vous    montreront    combien    cette    fabrication    estcoûteuse.   Quarante   livres   de   roses   sont   préalablementsoumises   à   une   sorte   de   distillation   lente   sur   un   feudoux,   et   le   tout   donne   environ   trente   livres   d’eau   deroses.   Cette   eau   est   jetée   sur   un   nouveau   paquet   dequarante  livres  de  fleurs,  dont  on  pousse  la  distillationjusqu’au  moment  où  le  mélange  est  réduit  à  vingt  livres.On   expose   ce   mélange,   pendant   douze   heures,   à   l’airfrais  de  la  nuit,  et,  le  lendemain,  on  trouve,  figée  à  sasurface,  quoi  ?  une  once  d’huile  odorante.  Ainsi  donc,de  quatre-vingts  livres  de  roses,  –  quantité  qui,  dit-on,ne  contient  pas  moins  de  deux  cent  mille  fleurs,  –  onn’a  retiré  finalement  qu’une  once  de  liquide.  C’est  unvéritable  massacre  !  Aussi  ne  s’étonnera-t-on  pas  que,même   dans   le   pays   de   production,   l’essence   de   rosescoûte  quarante  roupies  ou  cent  francs  l’once.



–  Eh  !   répondit   le   capitaine   Hod,   si   pour   fabriquerune  once  d’eau-de-vie,  il  fallait  quatre-vingts  livres  de
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raisin,  voilà  qui  mettrait  le  grog  à  un  fier  prix  !  »



Pendant  cette  journée,  nous  eûmes  encore  à  franchirla  Karamnaca,  l’un  des  affluents  du  Gange.  Les  Indousont  fait  de  cette  innocente  rivière  une  sorte  de  Styx,  surlequel  il  ne  fait  pas  bon  naviguer.  Ses  bords  ne  sont  pasmoins  maudits  que  les  bords  du  Jourdain  ou  de  la  merMorte.  Les  cadavres  qu’on  lui  confie,  elle  les  porte  toutdroit   à   l’enfer   brahmanique.   Je   ne   discute   pas   cescroyances  ;   mais,   quant   à   admettre   que   l’eau   de   cettediabolique  rivière  soit  désagréable  au  goût  et  malsaine  àl’estomac,  je  proteste.  Elle  est  excellente.



Le    soir,    après    avoir    traversé    un    pays    très    peuaccidenté,   entre   les   immenses   champs   de   pavots   et   levaste   damier   des   rizières,   nous   campions   sur   la   rivedroite   du   Gange,   en   face   de   l’antique   Jérusalem   desIndous,  la  ville  sainte  de  Bénarès.



«  Vingt-quatre  heures  de  halte  !  dit  Banks.



–  À    quelle    distance    sommes-nous    maintenant    deCalcutta  ?  demandai-je  à  l’ingénieur.



–  À     trois     cent     cinquante     milles     environ,     merépondit-il,  et  vous  avouerez,  mon  cher  ami,  que  nousne  nous  sommes  aperçus  ni  de  la  longueur  du  chemin  nides  fatigues  de  la  route  !  »



Le  Gange  !  Est-il  un  fleuve  dont  le  nom  évoque  deplus  poétiques  légendes,  et  ne  semble-t-il  pas  que  toute
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l’Inde   se   résume   en   lui  ?   Est-il   au   monde   une   valléecomparable  à  celle  qui,  pour  diriger  son  cours  superbe,se  développe  sur  un  espace  de  cinq  cents  lieues  et  necompte  pas  moins  de  cent  millions  d’habitants  ?  Est-ilun   endroit   du   globe   où   plus   de   merveilles   aient   étéentassées    depuis    l’apparition    des    races    asiatiques  ?Qu’aurait   donc   dit   du   Gange   Victor   Hugo,   qui   a   sifièrement  chanté  le  Danube  !  Oui  !  on  peut  parler  haut,quand  on  a  :



...  comme  une  mer  sa  houle,



Quand  sur  le  globe  on  se  déroule,



Comme  un  serpent,  et  quand  on  roule



De  l’occident  à  l’orient  !



Mais  le  Gange  a  sa  houle,  ses  cyclones,  plus  terriblesque   les   ouragans   du   fleuve   européen  !   Lui   aussi   sedéroule   comme   un   serpent   dans    les    plus   poétiquescontrées   du   monde  !   Lui   aussi   coule   de   l’occident   àl’orient  !  Mais  ce  n’est  pas  dans  un  médiocre  massif  decollines   qu’il   va   prendre   sa   source  !   C’est   de   la   plushaute  chaîne  du  globe,  c’est  des  montagnes  du  Thibetqu’il  se  précipite  en  absorbant  tous  les  affluents  de  saroute  !  C’est  de  l’Himalaya  qu’il  descend  !
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Le   lendemain,   23   mai,   au   soleil   levant,   la   largenappe   d’eau   miroitait   devant   nos   yeux.   Sur   le   sableblanc,   quelques   groupes   d’alligators,   de   grande   taille,semblaient  boire  les  premiers  rayons  du  jour.  Ils  étaientimmobiles,   tournés   vers   l’astre   radieux,   comme   s’ilseussent  été  les  plus  fidèles  sectateurs  de  Brahma.  Maisquelques     cadavres,     qui     passaient     en     flottant,     lesarrachèrent    à    leur    adoration.    Ces    cadavres    que    lecourant  emporte,  on  a  dit  qu’ils  flottent  sur  le  dos  quandce  sont  des  hommes,  sur  la  poitrine  quand  ce  sont  desfemmes.  Je  pus  constater  qu’il  n’y  a  rien  de  vrai  danscette   observation.   Un   instant   après,   les   monstres   sejetaient      sur      cette      proie,      que      leur      fournissentquotidiennement  les  cours  d’eau  de  la  péninsule,  et  ilsl’entraînaient  dans  les  profondeurs  du  fleuve.



Le  chemin  de  fer  de  Calcutta,  avant  de  se  bifurquerà  Allahabad  pour  courir  sur  Delhi,  au  nord-ouest,  et  surBombay,  au  sud-ouest,  suit  constamment  la  rive  droitedu    Gange,    dont    il    économise    par    sa    rectitude    lesnombreuses   sinuosités.   À   la   station   de   Mogul-Seraï,dont  nous  n’étions  éloignés  que  de  quelques  milles,  unpetit  embranchement  se  détache,  qui  dessert  Bénarès  entraversant  le  fleuve,  et,  par  la  vallée  de  la  Goûmti,  vajusqu’à  Jaunpore  sur  un  parcours  d’une  soixantaine  dekilomètres.



Bénarès  est  donc  sur  la  rive  gauche.  Mais  ce  n’était
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pas  en  cet  endroit  que  nous  devions  franchir  le  Gange.C’était  seulement  à  Allahabad.  Le  Géant  d’Acier  restadonc  au  campement  qui  avait  été  choisi  la  veille  au  soir,22   mai.   Des   gondoles   étaient   amarrées   à   la   rive,   etprêtes  à  nous  conduire  à  la  ville  sainte,  que  je  désiraisvisiter  avec  quelque  soin.



Le   colonel   Munro   n’avait   rien   à   apprendre,   rien   àvoir  de  ces  cités  si  souvent  visitées  par  lui.  Cependant,ce    jour-là,    il    eut    un    instant    la    pensée    de    nousaccompagner  ;  mais,  après  réflexion,  il  se  décida  à  faireune  excursion  sur  les  rives  du  fleuve,  en  compagnie  dusergent  Mac  Neil.  En  effet,  tous  deux  quittèrent  Steam-House,  avant  même  que  nous  ne  fussions  partis.  Quantau    capitaine    Hod,    qui    avait    déjà    tenu    garnison    àBénarès,  son  intention  était  d’aller  voir  quelques-uns  deses  camarades.  Donc,  Banks  et  moi,  –  l’ingénieur  avaitvoulu  me  servir  de  guide,  –  nous  fûmes  les  seuls  qu’unsentiment  de  curiosité  allait  entraîner  vers  la  ville.



Lorsque    je    dis    que    le   capitaine    Hod    avait    tenugarnison   à   Bénarès,   il   faut   savoir   que   les   troupes   del’armée  royale  ne  résident  pas  habituellement  dans  lescités  indoues.  Leurs  casernes  sont  situées  au  milieu  de«  cantonnements  »,    qui,    par    le    fait,    deviennent    devéritables   villes   anglaises.   Ainsi   à   Allahabad,   ainsi   àBénarès,   ainsi   en   d’autres   points   du   territoire,   où   nonseulement    les    soldats,    mais    les    fonctionnaires,    les
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négociants,    les    rentiers,    se    groupent    de    préférence.Chacune   de   ces   grandes   cités   est   donc   double,   l’uneavec  tout  le  confort  de  l’Europe  moderne,  l’autre  ayantconservé   les   coutumes   du   pays   et   les   usages   indousdans  toute  leur  couleur  locale  !



La  ville  anglaise  annexée  à  Bénarès,  c’est  Sécrole,dont  les  bungalows,  les  avenues,  les  églises  chrétiennes,sont  peu  intéressants  à  visiter.  Là  se  trouvent  aussi  lesprincipaux  hôtels  que  recherchent  les  touristes.  Sécroleest  une  de  ces  cités  toutes  faites,  que  les  fabricants  duRoyaume-Uni  pourraient  expédier  dans  des  caisses,  etque  l’on  remonterait  sur  place.  Donc,  rien  de  curieux  àvoir.   Aussi,   Banks   et   moi,   après   nous   être   embarquésdans   une   gondole,   nous   traversâmes   obliquement   leGange,   de   manière   à   prendre   tout   d’abord   une   vued’ensemble   de   ce   magnifique   amphithéâtre   que   décritBénarès  au-dessus  d’une  haute  berge.



«  Bénarès,  me  dit  Banks,  est,  par  excellence,  la  villesacrée  de  l’Inde.  C’est  la  Mecque  indoue,  et  quiconquey  a  vécu,  ne  fût-ce  que  vingt-quatre  heures,  est  assuréd’une   part   dans   les   félicités   éternelles.   On   comprenddès  lors  quelle  affluence  de  pèlerins  une  telle  croyancepeut     provoquer,     et     quel     nombre     d’habitants     doitcompter    une    cité    à    laquelle    Brahma    a    réservé    desimmunités  de  cette  importance.  »



On     donne     à     Bénarès     plus     de     trente     siècles
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d’existence.   Elle   aurait   donc   été   fondée   à   peu   près   àl’époque     où     Troie     allait     disparaître.     Après     avoirtoujours     exercé     une     très     grande     influence,     nonpolitique,   mais   spirituelle,   sur   l’Indoustan,   elle   fut   lecentre    le    plus    autorisé    de    la    religion    bouddhiquejusqu’au   neuvième   siècle.   Une   révolution   religieuses’accomplit   alors.   Le   brahmanisme   détruisit   l’ancienculte.   Bénarès   devint   la   capitale   des   brahmanes,   lecentre  d’attraction  des  fidèles,  et  l’on  affirme  que  troiscent  mille  pèlerins  la  visitent  annuellement.



L’autorité  métropolitaine  a  conservé  son  rajah  à  laville  sainte.  Ce  prince,  assez  maigrement  appointé  parl’Angleterre,     habite     une     magnifique     résidence     àRamnagur,     sur     le     Gange.     C’est     un     authentiquedescendant   des   rois   de   Kaci,   ancien   nom   de   Bénarès,mais  il  n’a  plus  aucune  influence,  et  s’en  consolerait,  sisa   pension   n’était   pas   réduite   à   un   lakh   de   roupies,   –soit   cent   mille   roupies,   ou   deux   cent   cinquante   millefrancs  environ,  qui  constituent  à  peine  l’argent  de  poched’un  nabab  d’autrefois.



Bénarès,    comme    presque    toutes    les    villes    de    lavallée   du   Gange,   fut   touchée   un   instant   par   la   grandeinsurrection   de   1857.   À   cette   époque,   sa   garnison   secomposait   du   37
e
régiment   d’infanterie   native,   d’uncorps  de  cavalerie  irrégulière,  d’un  demi-régiment  sikh.En   troupes   royales,   elle   ne   possédait   qu’une   demi-
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batterie       d’artillerie       européenne.       Cette       poignéed’hommes  ne  pouvait  prétendre  à  désarmer  les  soldatsindigènes.    Aussi,    les    autorités    attendirent-elles,    nonsans   impatience,   l’arrivée   du   colonel   Neil,   qui   s’étaitmis   en   route   pour   Allahabad   avec   le   10
e
régiment   del’armée   royale.   Le   colonel   Neil   entra   à   Bénarès   avecdeux  cent  cinquante  hommes  seulement,  et  une  paradefut  ordonnée  sur  le  champ  de  manœuvres.



Lorsque  les  Cipayes  eurent  été  réunis,  ordre  leur  futdonné   de   déposer   les   armes.   Ils   refusèrent.   La   luttes’engagea  entre  eux  et  l’infanterie  du  colonel  Neil.  Auxrévoltés    se    joignirent    presque    aussitôt    la    cavalerieirrégulière,  puis  les  Sikhs,  qui  se  crurent  trahis.



Mais   alors   la   demi-batterie   ouvrit   son   feu,   couvritles  insurgés  de  mitraille,  et,  malgré  leur  valeur,  malgréleur  acharnement,  tous  furent  mis  en  déroute.



Ce   combat   s’était   livré   en   dehors   de   la   ville.   Audedans,  il  n’y  eut  qu’une  simple  tentative  d’insurrectiondes    musulmans,    qui    hissèrent    le    drapeau    vert,    –tentative  aussitôt  avortée.  Depuis  ce  jour,  pendant  toutela   durée   de   la   révolte,   Bénarès   ne   fut   plus   troublée,même      aux      heures      où      l’insurrection      parut      êtretriomphante  dans  les  provinces  de  l’Ouest.



Banks   m’avait   donné   ces   quelques   détails,   tandisque   notre   gondole   glissait   lentement   sur   les   eaux   duGange.
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«  Mon    cher    ami,    me    dit-il,    nous    allons    visiterBénarès,  bien  !  Mais,  si  ancienne  que  soit  cette  capitale,vous  n’y  trouverez  aucun  monument  qui  compte  plus  detrois   cents   ans   d’existence.   Ne   vous   en   étonnez   pas.C’est    la    conséquence    des    luttes    religieuses,    danslesquelles   le   fer   et   le   feu   ont   joué   un   trop   regrettablerôle.  Quoi  qu’il  en  soit,  Bénarès  n’en  est  pas  moins  uneville     curieuse,     et     vous     ne     regretterez     pas     votrepromenade  !  »



Bientôt  notre  gondole  s’arrêta  à  bonne  distance  pournous  permettre  de  contempler,  au  fond  d’une  baie  bleuecomme  la  baie  de  Naples,  le  pittoresque  amphithéâtredes      maisons      qui      s’étagent      sur      la      colline,      etl’entassement  des  palais,  dont  tout  un  massif  menace  des’écrouler   par   suite   d’un   fléchissement   de   leur   base,incessamment    minée    par    les    eaux    du    fleuve.    Unepagode     népalaise,     d’architecture     chinoise,     qui     estconsacrée  à  Bouddha,  une  forêt  de  tours,  d’aiguilles,  deminarets,  de  pyramidions,  que  projettent  les  mosquéeset  les  temples,  dominés  par  la  flèche  d’or  du  lingam  deSiva    et    les    deux    maigres    flèches    de    la    mosquéed’Aureng-Zeb,  couronne  ce  merveilleux  panorama.



Au   lieu   de   débarquer   immédiatement   à   l’un   des«  ghâts  »   ou   escaliers   qui   relient   les   rives   à   la   plate-forme  des  berges,  Banks  fit  passer  la  gondole  devant  lesquais,    dont    les    premières    assises    baignent    dans    le
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fleuve.



Je   retrouvai   là   une   reproduction   de   la   scène   deGaya,  mais  dans  un  autre  paysage.   Au   lieu   des   forêtsvertes  du  Phalgou,  c’étaient  les  arrière-plans  de  la  villesainte  qui  faisaient  le  fond  du  tableau.  Quant  au  sujet,  ilétait  à  peu  près  le  même.



En  effet,  des  milliers  de  pèlerins  couvraient  la  berge,les   terrasses,   les   escaliers,   et   venaient   dévotement   seplonger    dans    le    fleuve    par    triples    ou    quadruplesrangées.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  bain  fut  gratuit.Des  gardiens,  en  turban  rouge,  sabre  au  côté,  occupantles  dernières  marches  des  ghâts,  exigeaient  le  tribut,  encompagnie  d’industrieux  brahmanes,  qui  vendaient  deschapelets,  des  amulettes  ou  autres  ustensiles  de  piété.



En  outre,  il  y  avait  non  seulement  des  pèlerins  qui  sebaignaient   pour   leur   propre   compte,   mais   aussi   destrafiquants,   dont   l’unique   commerce   était   de   puiser   àces  eaux  sacro-saintes  pour  les  colporter  jusque  dans  lesterritoires   éloignés   de   la   péninsule.   Comme   garantie,chaque  fiole  est  marquée  du  sceau  des  brahmanes.  Onpeut   croire   cependant   que   la   fraude   s’exerce   sur   unevaste    échelle,    tant    l’exportation    de    ce    miraculeuxliquide  est  devenue  considérable.



«  Peut-être   même,   me   dit   Banks,   toute   l’eau   duGange  ne  suffirait-elle  pas  aux  besoins  des  fidèles  !  »
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Je     lui     demandai     alors     si     ces     «  baignades  »n’entraînaient    pas    souvent    des    accidents,    qu’on    necherchait  guère  à  prévenir.  Il  n’y  avait  pas  là  de  maîtresnageurs  pour  arrêter  les  imprudents  qui  s’aventuraientdans  le  rapide  courant  du  fleuve.



«  Les  accidents  sont  fréquents,  en  effet,  me  réponditBanks,  mais  si  le  corps  du  dévot  est  perdu,  son  âme  estsauvée.  Aussi  n’y  regarde-t-on  pas  de  trop  près.



–  Et  les  crocodiles  ?  ajoutai-je.



–  Les   crocodiles,   me   répondit   Banks,   se   tiennentgénéralement  à  l’écart.  Tout  ce  bruit  les  effraye.  Ce  nesont  pas  ces  monstres  qui  sont  à  redouter,  mais  plutôtdes  malfaiteurs,  qui  plongent,  se  glissent  sous  les  eaux,saisissent  les  femmes,  les  enfants,  les  entraînent  et  leurarrachent  leurs  bijoux.  On  cite  même  un  de  ces  coquinsqui,   coiffé   d’une   tête   mécanique,   a   longtemps   joué   lerôle  de  faux  crocodile,  et  avait  gagné  une  petite  fortuneà  ce  métier,  à  la  fois  profitable  et  périlleux.  En  effet,  unjour  cet  intrus  a  été  dévoré  par  un  véritable  alligator,  etl’on  n’a  plus  retrouvé  que  sa  tête  en  peau  tannée,  quisurnageait  à  la  surface  du  fleuve.  »



Du  reste,  il  est  aussi  de  ces  enragés  fanatiques  quiviennent  volontairement  chercher  la  mort  dans  les  flotsdu  Gange,  et  ils  y  mettent  même  quelque  raffinement.Autour  de  leur  corps  est  lié  un  chapelet  d’urnes  vides,mais   débouchées.   Peu   à   peu   l’eau   pénètre   dans   ces
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urnes      et      les      immerge      doucement,applaudissements  des  dévots.



aux



grands



Notre   gondole   nous   eut   bientôt   amenés   devant   leManmenka    Ghât.    Là    se    superposent    en    étages    lesbûchers  auxquels  on  a  confié  les  cadavres  de  tous  lesmorts   qui   ont   eu   quelque   souci   de   la   vie   future.   Lacrémation,   en   ce   saint   lieu,   est   recherchée   avidementdes  fidèles,  et  les  bûchers  brûlent  nuit  et  jour.  Les  richesbabous   des   territoires   éloignés   se   font   transporter   àBénarès,  dès  qu’ils  se  sentent  atteints  d’une  maladie  quine   leur   pardonnera   pas.   C’est   que   Bénarès   est,   sanscontredit,  le  meilleur  point  de  départ  pour  le  «  voyagedans   l’autre   monde  ».   Si   le   défunt   n’a   que   des   fautesvénielles   à   se   reprocher,   son   âme,   emportée   sur   cesfumées  du  Manmenka,  ira  droit  au  séjour  des  félicitéséternelles.



S’il   a   été   grand   pécheur,   son   âme,   au   contraire,devra    préalablement    se    régénérer    dans    le    corps    dequelque   brahmane   à   naître.   Il   faut   donc   espérer   que,pendant   cette   seconde   incarnation,   sa   vie   ayant   étéexemplaire,  un  troisième  avatar  ne  lui  sera  pas  imposé,avant  qu’il  ne  soit  définitivement  admis  à  partager  lesdélices  du  ciel  de  Brahma.



Nous  consacrâmes  le  reste  de  la  journée  à  visiter  laville,  ses  principaux  monuments,  ses  bazars  bordés  deboutiques   sombres,   à   la   mode   arabe.   Là   se   vendent
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principalement      de      fines      mousselines      d’un      tissuprécieux,  et  le  «  kinkôb  »,  sorte  d’étoffe  de  soie  brochéed’or,  qui  est  un  des  principaux  produits  de  l’industrie  deBénarès.  Les  rues  étaient  proprement  entretenues,  maisétroites,   comme   il   convient   aux   cités   que   les   rayonsd’un   soleil   tropical   frappent   presque   normalement.   Sil’on   y   trouvait   de   l’ombre,   la   chaleur   y   était   encoreétouffante.  Je  plaignais  les  porteurs  de  notre  palanquin,qui,  cependant,  ne  semblaient  pas  trop  se  plaindre.



D’ailleurs,    ces    pauvres    diables    avaient    là    uneoccasion  de  gagner  quelques  roupies,  et  cela  suffisait  àleur  donner  force  et  courage.  Mais  il  n’en  était  pas  ainsid’un  certain  Indou,  ou  plutôt  un  Bengali,  à  l’œil  vif,  à  laphysionomie    rusée,    qui,    sans    trop    chercher    à    s’encacher,  nous  suivit  pendant  toute  notre  excursion.



En    débarquant    sur    le    quai    du    Manmenka    Ghât,j’avais,  en  causant  avec  Banks,  prononcé  à  voix  hautele   nom   du   colonel   Munro.   Le   Bengali,   qui   regardaitaccoster    notre    gondole,    n’avait    pu    s’empêcher    detressaillir.   Je   n’y   avais   pas   fait   attention   plus   qu’il   neconvenait,    mais    ce    souvenir    me    revint,    lorsque    jeretrouvai  cette  espèce  d’espion  incessamment  attaché  ànos  pas.  Il  ne  nous  quittait  que  pour  se  retrouver  devantou  derrière,  quelques  instants  plus  tard.  Était-ce  un  amiou   un   ennemi  ?   je   ne   savais,   mais   c’était   un   hommepour  qui  le  nom  du  colonel  Munro,  à  coup  sûr,  n’était
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pas  indifférent.



Notre  palanquin  ne  tarda  pas  à  s’arrêter  au  bas  dularge  escalier  de  cent  marches  qui  monte  du  quai  à  lamosquée  d’Aureng-Zeb.



Autrefois,   les   dévots   ne   gravissaient   qu’à   genouxcette  sorte  de
Santa  Scala
,  à  l’imitation  des  fidèles  deRome.  C’était  alors  le  temple  de  Vishnou  qui  se  dressaità   cette   place,   auquel   s’est   substituée   la   mosquée   duconquérant.



J’aurais  aimé  à  contempler  Bénarès  du  haut  de  l’undes  minarets  de  cette  mosquée,  dont  la  construction  estregardée   comme   un   tour   de   force   architectural.   Hautsde   cent   trente-deux   pieds,   ils   ont   à   peine   le   diamètred’une  simple  cheminée  d’usine,  et  pourtant,  un  escaliertournant  se  développe  dans  leur  fût  cylindrique  ;  mais  iln’est  plus  permis  d’y  monter,  et  non  sans  raison.  Déjàces     deux     minarets     s’écartent     sensiblement     de     laverticale,  et,  moins  doués  de  vitalité  que  la  tour  de  Pise,ils  finiront  par  tomber  quelque  jour.



En  quittant  la  mosquée  d’Aureng-Zeb,  je  retrouvaile  Bengali  qui  nous  attendait  à  la  porte.  Cette  fois,  je  leregardai  fixement,  et  il  baissa  les  yeux.  Avant  d’attirerl’attention  de  Banks  sur  cet  incident,  je  voulus  voir  si  laconduite  équivoque  de  cet  individu  persisterait,  et  je  nedis  rien.
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C’est  par  centaines  que  les  pagodes  et  les  mosquéesse  comptent  dans  cette  merveilleuse  ville  de  Bénarès.  Ilen  est  de  même  de  ces  splendides  palais,  dont  le  plusbeau,  sans  contredit,  appartient  au  roi  de  Nagpore.  Peude   rajahs,   en   effet,   négligent   d’avoir   un   pied   à   terredans   la   cité   sainte,   et   ils   y   viennent   à   l’époque   desgrandes  fêtes  religieuses  de  Méla.



Je  ne  pouvais  avoir  la  prétention  de  visiter  tous  cesédifices  dans  le  peu  de  temps  dont  nous  disposions.  Jeme     bornai     donc     à     rendre     visite     au     temple     deBichêshwar,  où  se  dresse  le  lingam  de  Siva.  Cette  pierreinforme,  regardée  comme  une  partie  du  corps  du  plusfarouche  des  Dieux  de  la  mythologie  indoue,  recouvreun   puits,   dont   l’eau   croupissante   possède,   dit-on,   desvertus  miraculeuses.  Je  vis  aussi  le  Mankarnika,  ou  lafontaine   sacrée,   dans   laquelle   se   baignent   les   dévotspour  le  plus  grand  profit  des  brahmanes,  puis  le  Mân-Mundir,   observatoire   bâti   il   y   a   deux   cents   ans   parl’empereur   Akbar,   et   dont   tous   les   instruments,   d’uneimmobilité  marmoréenne,  ne  sont  que  figurés  en  pierre.



J’avais  aussi  entendu  parler  d’un  palais  des  singes,que  les  touristes  ne  manquent  pas  de  visiter  à  Bénarès.Un   Parisien   devait   naturellement   croire   qu’il   allait   seretrouver  devant  la  célèbre  cage  du  Jardin  des  Plantes,  iln’en  était  rien.



Ce   palais   n’est   qu’un   temple,   le   Dourga-Khound,
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situé   un   peu   en   dehors   des   faubourgs.   Il   date   du   IX
e
siècle,  et  compte  parmi  les  plus  anciens  monuments  dela   ville.   Les   singes   n’y   sont   point   enfermés   dans   unecage   grillée.   Ils   errent   librement   à   travers   les   cours,sautent    d’un    mur    à    l’autre,    grimpent    à    la    cimed’énormes   manguiers,   se   disputent   à   grands   cris   lesgrains   grillés,   dont   ils   sont   très   friands,   et   que   lesvisiteurs     leur     apportent.     Là,     comme     partout,     lesbrahmanes,  gardiens  du  Dourga-Khound,  prélèvent  unepetite     rétribution,     qui     fait     évidemment     de     cetteprofession  une  des  plus  lucratives  de  l’Inde.



Il  va  sans  dire  que  nous  étions  passablement  fatiguéspar  la  chaleur,  lorsque,  vers  le  soir,  nous  songeâmes  àrevenir  à  Steam-House.  Nous  avions  déjeuné  et  dîné  àSécrole,    dans    un    des    meilleurs    hôtels    de    la    villeanglaise,   et,   cependant,   je   dois   dire   que   cette   cuisinenous  fit  regretter  celle  de  monsieur  Parazard.



Lorsque  la  gondole  revint  au  pied  du  Gâth  pour  nousramener   à   la   rive   droite   du   Gange,   je   retrouvai   unedernière  fois  le  Bengali,  à  deux  pas  de  l’embarcation.Un     canot,     monté     par     un     Indou,     l’attendait.     Ils’embarqua.   Voulait-il   donc   passer   le   fleuve   et   noussuivre  encore  jusqu’au  campement  ?  Cela  devenait  trèssuspect.



«  Banks,   dis-je   alors,   à   voix   basse,   en   montrant   leBengali,  voici  un  espion  qui  ne  nous  a  pas  quittés  d’une
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semelle...



–  Je  l’ai  bien  vu,  répondit  Banks,  et  j’ai  observé  quec’est  le  nom  du  colonel,  prononcé  par  vous,  qui  lui  adonné  l’éveil.



–  N’y  a-t-il  pas  lieu  ?...  dis-je  alors.



–  Non  !   Laissons-le   faire,   répondit   Banks.   Mieuxvaut   qu’il   ne   se   sache   pas   soupçonné...   D’ailleurs,   iln’est  déjà  plus  là.  »



En  effet,  le  canot  du  Bengali  avait  déjà  disparu  aumilieu  des  nombreuses  embarcations  de  toutes  formesqui  sillonnaient  alors  les  sombres  eaux  du  Gange.



Puis,  Banks,  se  retournant  vers  notre  marinier  :



«  Connais-tu  cet  homme  ?  lui  demanda-t-il  d’un  tonqui  affectait  l’indifférence.



–  Non,    c’est    la    première    fois    que    je    le    vois  »,répondit  le  marinier.



La    nuit    était    venue.    Des    centaines    de    bateauxpavoisés,   illuminés   de   lanternes   multicolores,   remplisde  chanteurs  et  d’instrumentistes,  se  croisaient  en  toussens  sur  le  fleuve  en  fête.  De  la  rive  gauche  s’élevaientdes   feux   d’artifice   très   variés,   me   rappelant   que   nousn’étions   pas   loin   du   Céleste-Empire,   où   ils   sont   en   sigrand    honneur.    Il    serait    difficile    de    donner    unedescription     de     ce     spectacle,     qui     était     vraiment



169




incomparable.  À  quel  propos  se  célébrait  cette  fête  denuit,  qui  paraissait  improvisée,  et  à  laquelle  les  Indousde  toutes  classes  prenaient  part,  je  ne  pus  le  savoir.  Aumoment  où  elle  finissait,  la  gondole  avait  déjà  accostél’autre  rive.



Ce   fut   donc   comme   une   vision.   Elle   n’eut   que   ladurée  de  ces  feux  éphémères  qui  illuminèrent  un  instantl’espace  et  s’éteignirent  dans  la  nuit.  Mais  l’Inde,  je  l’aidit,   révère   trois   cents   millions   de   dieux,   sous-dieux,saints  et  sous-saints  de  toute  espèce,  et  l’année  n’a  pasmême   assez   d’heures,   de   minutes   et   de   secondes   quipuissent  être  consacrées  à  chacune  de  ces  divinités.



Lorsque   nous   fûmes   de   retour   au   campement,   lecolonel   Munro   et   Mac   Neil   y   étaient   déjà   revenus.Banks  demanda  au  sergent  s’il  ne  s’était  rien  produit  denouveau  pendant  notre  absence.



«  Rien,  répondit  Mac  Neil.



–  Vous  n’avez  vu  rôder  aucune  figure  suspecte  ?



–  Aucune,  monsieur  Banks.  Est-ce  que  vous  auriezquelque  motif  de  soupçonner...



–  Nous  avons  été  espionnés  pendant  notre  excursionà  Bénarès,  répondit  l’ingénieur,  et  je  n’aime  pas  qu’onnous  espionne  !



–  Cet  espion,  c’était...



170




–  Un   Bengali,   auquel   le   nom   du   colonel   Munro   adonné  l’éveil.



–  Que  peut  nous  vouloir  cet  homme  ?



–  Je  ne  sais,  Mac  Neil.  Il  faudra  veiller  !



–  On  veillera  »,  répondit  le  sergent.
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IX



Allahabad



Entre  Bénarès  et  Allahabad  la  distance  est  environde    cent    trente    kilomètres.    La    route    suit    presqueinvariablement  la  rive  droite  du  Gange,  entre  le  railwayet    le    fleuve.    Storr    s’était    procuré    du    charbon    enbriquettes,   et   il   en   avait   chargé   le   tender.   L’éléphantavait   donc   sa   nourriture   assurée   pour   plusieurs   jours.Bien  nettoyé,  –  j’allais  dire  bien  étrillé,  –  propre  commes’il      sortait      de      l’atelier      d’ajustage,      il      attendaitimpatiemment   le   moment   de   partir.   Il   ne   piaffait   pas,non,   sans   doute,   mais   quelques   frémissements   de   sesroues  attestaient  la  tension  des  vapeurs  qui  emplissaientses  poumons  d’acier.



Notre  train  partit  donc  de  grand  matin,  le  24,  avecune  vitesse  de  trois  à  quatre  milles  à  l’heure.



La    nuit    s’était    passée    sans    incidents,    et    nousn’avions  pas  revu  le  Bengali.



Mentionnons    ici,    une    fois    pour    toutes,    que    leprogramme   de   chaque   journée,   comprenant   heures   du
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lever,   heures   du   coucher,   déjeuners,   lunchs,   dîners,sieste,   s’accomplissait   avec   une   exactitude   militaire.L’existence        à        Steam-House        s’écoulait        aussirégulièrement   que   dans   le   bungalow   de   Calcutta.   Lepaysage  se  modifiait  incessamment  à  nos  regards,  sansque    notre    habitation    eût    semblé    se    déplacer.    Nousétions  absolument  faits  à  cette  nouvelle  vie,  comme  unpassager  à  la  vie  de  bord  d’un  transatlantique,  –  moinsla  monotonie,  car  nous  n’étions  pas  toujours  enfermésdans  un  même  horizon  de  mer.



À  onze  heures,  ce  jour-là,  apparut  dans  la  plaine  uncurieux   mausolée,   d’architecture   mongole,   qui   a   étédressé   en   l’honneur   de   deux   saints   personnages   del’Islam,  Kassim-Soliman,  père  et  fils.  Une  demi-heureaprès,  c’était  l’importante  forteresse  de  Chunar,  dont  lespittoresques   remparts   couronnent   un   imprenable   roc,élevé  à  pic  de  cent  cinquante  pieds  au-dessus  du  Gange.



Il  ne  fut  pas  question  de  faire  halte  pour  visiter  cetteforteresse,   une   des   plus   importantes   de   la   vallée   duGange,    située    de    manière   à    pouvoir    économiser    lapoudre   et   les   boulets   en   cas  d’attaque.  En   effet,  toutecolonne     d’assaut     qui     chercherait     à     atteindre     sesmurailles,   serait   écrasée   par   une   avalanche   de   rochersdisposés  à  cet  effet.



Au  pied  s’étend  la  ville  qui  porte  son  nom,  et  dontles  coquettes  habitations  disparaissent  sous  la  verdure.
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À    Bénarès,    on    l’a    vu,    il    existe    plusieurs    lieuxprivilégiés,   qui   sont   considérés  par  les  Indous  commeles   plus   sacrés   du   monde.   À   bien   compter,   on   entrouverait  des  centaines  de  ce  genre,  à  la  surface  de  lapéninsule.  La  forteresse  Chunar,  elle  aussi,  possède  unede   ces   miraculeuses   stations.   Là,   on   vous   montre   uneplaque  de  marbre,  sur  laquelle  un  dieu  quelconque  vientrégulièrement  faire  sa  sieste  quotidienne.  Il  est  vrai  quece  dieu  est  invisible.  Aussi  n’avons-nous  pas  cherché  àle  voir.



Le    soir,    le    Géant    d’Acier    faisait    halte    près    deMirzapore  pour  y  passer  la  nuit.  Si  la  ville  n’est  pointdépourvue  de  temples,  elle  a  des  usines  aussi,  et  un  portde  chargement  pour  le  coton  que  produit  ce  territoire.Ce  sera,  un  jour,  une  riche  cité  commerçante.



Le  lendemain,  25  mai,  vers  deux  heures  après  midi,nous  franchissions  à  gué  la  petite  rivière  la  Tonsa,  qui,  àcette  époque,  n’avait  pas  un  pied  d’eau.  À  cinq  heures,était     dépassé     le     point     où     se     soude     le     grandembranchement    de    Bombay    à    Calcutta.    Presque    àl’endroit    où    la    Jumna    tombe    dans    le    Gange,    nousadmirions  le  magnifique  viaduc  en  fer,  qui  mouille  sesseize  piles,  hautes  de  soixante  pieds,  dans  les  eaux  de  cesuperbe  affluent.  Arrivés  au  pont  de  bateaux,  long  d’unkilomètre,  qui  réunit  la  rive  droite  à  la  rive  gauche  dufleuve,  nous  le  traversions  sans  trop  de  difficultés,  et,
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dans   la   soirée,   nous   venions   camper   à   l’extrémité   del’un  des  faubourgs  d’Allahabad.



La  journée  du  26  devait  être  consacrée  à  la  visite  decette     importante     ville,     de     laquelle     rayonnent     lesprincipaux  chemins  de  fer  de  l’Indoustan.  Elle  est  assisedans   une   admirable   position,   au   milieu   du   plus   richeterritoire,  entre  les  deux  bras  de  la  Jumna  et  du  Gange.



La  nature  a  certainement  tout  fait  pour  qu’Allahabadsoit    la    capitale    de    l’Inde    anglaise,    le    centre    dugouvernement,   la   résidence   du   vice-roi.   Il   n’est   doncpas    impossible    qu’elle    le    devienne    un    jour,    si    lescyclones   jouent   quelques   mauvais   tours   à   Calcutta,   lamétropole    actuelle.    Ce    qui    est    certain,    c’est    quequelques   bons   esprits   ont   déjà   entrevu   et   prévu   cetteéventualité.   Dans   ce   grand   corps   qui   s’appelle   l’Inde,Allahabad  est  placée  là  où  est  le  cœur,  comme  Paris  estau  cœur  de  la  France.  Il  est  vrai  que  Londres  n’est  pasau  centre  du  Royaume-Uni,  mais   aussi   Londres   n’a-t-elle    pas    sur    les    grandes    cités    anglaises,    Liverpool,Manchester,  Birmingham,  la  prééminence  de  Paris  surtoutes  les  autres  villes  de  France.



«  Et   à   partir   de   ce   point,   demandai-je   à   Banks,allons-nous  marcher  directement  dans  le  nord  ?



–  Oui,     répondit     Banks,     ou     du     moins     presquedirectement.   Allahabad   est,   dans   l’ouest,   la   limite   decette  première  partie  de  notre  expédition.
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–  Enfin  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  les  grandes  villes,c’est  bien,  mais  les  grandes  plaines,  les  grandes  jungles,c’est  mieux  !  À  continuer  de  suivre  ainsi  les  railways,nous  finirions  par  rouler  dessus,  et  notre  Géant  d’Acierpasserait     à     l’état     de     simple     locomotive  !     Quelledéchéance  !



–  Rassurez-vous,    Hod,    répondit    l’ingénieur,    celan’arrivera  pas.  Nous  allons  nous  aventurer  bientôt  survos  territoires  de  prédilection.



–  Ainsi,  Banks,  nous  irons  droit  à  la  frontière  indo-chinoise,  sans  traverser  Lucknow  ?



–  Mon    avis    est    d’éviter    cette    ville,    et    surtoutCawnpore,   trop   pleine   de   funestes   souvenirs   pour   lecolonel  Munro.



–  Vous    avez    raison,    répliquai-je,    et    nous    n’enpasserons  jamais  assez  loin  !



–  Dites-moi,    Banks,    demanda    le    capitaine    Hod,pendant  votre  visite  à  Bénarès,  vous  n’avez  rien  apprissur  Nana  Sahib  ?



–  Rien,   répondit   l’ingénieur.   Il   est   probable   que   legouverneur  de  Bombay  aura  été  une  fois  de  plus  induiten   erreur,   et   que   le   Nana   n’a   jamais   reparu   dans   laprésidence  de  Bombay.



–  C’est  probable,  en  effet,  répondit  le  capitaine,  sansquoi  l’ancien  rebelle  aurait  déjà  fait  parler  de  lui  !
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–  Quoi  qu’il  en  soit,  dit  Banks,  j’ai  hâte  de  quittercette   vallée   du   Gange,   qui   a   été   le   théâtre   de   tant   dedésastres   pendant   l’insurrection   des   Cipayes,   depuisAllahabad  jusqu’à  Cawnpore.  Mais,  surtout,  que  le  nomde   cette   ville   ne   soit   pas   plus   prononcé   devant   lecolonel  que  le  nom  de  Nana  Sahib  !  Laissons-le  maîtrede  sa  pensée.  »



Le  lendemain,  Banks  voulut  encore  m’accompagnerpendant   les   quelques   heures   que   j’allais   consacrer   àvisiter   Allahabad.   Peut-être   aurait-il   fallu   trois   jourspour  bien  voir  les  trois  villes  qui  la  composent.  Mais,  ensomme,    elle    est    moins    curieuse    que    Bénarès,    bienqu’elle  compte,  elle  aussi,  parmi  les  cités  saintes.



De   la   ville   Indoue,   il   n’y   a   rien   à   dire.   C’est   uneagglomération  de  maisons  basses,  que  séparent  des  ruesétroites,   dominées   çà   et   là   par   des   tamarins,   qui   sontmagnifiques.



De  la  ville  anglaise  et  des  cantonnements,  rien  nonplus.   Belles   avenues   bien   plantées,   riches   habitations,larges   places,   tous   les   éléments   d’une   ville   destinée   àdevenir  une  grande  capitale.



Le   tout   est   situé   dans   une   vaste   plaine,   limitée   aunord  et  au  sud  par  le  double  cours  de  la  Jumna  et  duGange.  On  l’appelle  la  «  plaine  des  Aumônes  »,  parceque  les  princes  Indous  y  sont  venus  de  tout  temps  faireœuvres     de     charité.     D’après     ce     que     rapporte     M.
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Rousselet,   qui   cite   un   passage   de   la
Vie   de   HionenThsang
,  «  il  est  plus  méritoire  de  donner  en  ce  lieu  unepièce  de  monnaie  que  cent  mille  ailleurs  ».



Le  Dieu  des  chrétiens,  lui,  ne  rend  qu’au  centuple.C’est  cent  fois  moins,  sans  doute,  mais  il  m’inspire  plusde  confiance.



Un    mot    du    fort    d’Allahabad,    qui    est    curieux    àvisiter.  Il  est  construit  à  l’ouest  de  cette  grande  plainedes  Aumônes,  et  profile  hardiment  ses  hautes  muraillesen  grès  rouge,  dont  les  projectiles  peuvent,  qu’on  nouspasse  l’expression,  «  casser  les  bras  »  aux  deux  fleuves.Au    milieu    du    fort,    un    palais,    devenu    un    arsenal,autrefois  résidence  préférée  du  sultan  Akbar,  –  dans  undes  coins,  le  Lât  de  Féroze-Schachs,  superbe  monolithede  trente-six  pieds,  qui  supporte  un  lion,  –  non  loin,  unpetit  temple,  que  les  Indous,  auxquels  on  refuse  l’entréedu    fort,    ne    peuvent    visiter,    bien    qu’il    soit    un    desendroits    les    plus    sacrés    du    monde  :    tels    sont    lesprincipaux  points  de  la  forteresse  qui  attirent  l’attentiondes  touristes.



Banks  m’apprit  que  le  fort  d’Allahabad  avait  aussisa  légende,  qui  rappelle  la  légende  biblique,  relative  à  lareconstruction  du  temple  de  Salomon,  à  Jérusalem.



Lorsque  le  sultan  voulut  bâtir  le  fort  d’Allahabad,  ilparaît  que  les  pierres  se  montrèrent  fort  récalcitrantes.Un   mur   était-il   construit,   il   s’écroulait   aussitôt.   On
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consulta   l’oracle.   L’oracle   répondit,   comme   toujours,qu’il   fallait   une   victime   volontaire   pour   conjurer   lemauvais   sort.   Un   Indou   s’offrit   en   holocauste.   Il   futsacrifié,  et  le  fort  s’acheva.  Cet  Indou  se  nommait  Brog,et     voilà     pourquoi     la     ville     est     encore     désignéeaujourd’hui  sous  le  double  nom  de  Brog-Allahabad.



Banks     me     conduisit     ensuite     aux     jardins     deKhoursou,  qui  sont  célèbres  et  méritent  leur  célébrité.Là,  sous  l’ombrage  des  plus  beaux  tamarins  du  monde,s’élèvent  plusieurs  mausolées  mahométans.  L’un  d’euxest   la   dernière   demeure   du   sultan   dont   ces   jardinsportent  le  nom.  Sur  l’un  des  murs  en  marbre  blanc  estincrustée   la   paume   d’une   main   énorme.   On   nous   lamontra  avec  une  complaisance  qui  nous  avait  manquépour  les  empreintes  sacrées  de  Gaya.



Il  est  vrai,  ce  n’était  pas  la  trace  du  pied  d’un  dieu,mais  celle  de  la  main  d’un  simple  mortel,  petit  neveu  deMahomet.



Pendant   l’insurrection   de   1857,   le   sang   ne   fut   pasplus   épargné   à   Allahabad   qu’aux   autres   villes   de   lavallée   du   Gange.   Le   combat   livré   par   l’armée   royaleaux  révoltés,  sur  le  champ  de  manœuvres  de  Bénarès,provoqua   le   soulèvement   des   troupes   natives,   et,   enparticulier,   la   révolte   du   6
e
régiment   de   l’armée   duBengale.      Huit      enseignes      furent      massacrés,      toutd’abord  ;  mais,  grâce  à  l’attitude  énergique  de  quelques
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artilleurs   européens,   qui   appartenaient   au   corps   desinvalides  de  Chounar,  les  Cipayes  finirent  par  déposerles  armes.



Dans   les   cantonnements,   ce   fut   plus   sérieux.   Lesnatifs   se   soulevèrent,   les   prisons   furent   ouvertes,   lesdocks   furent   pillés,   les   habitations   européennes   furentincendiées.   Sur   ces   entrefaites,   le   colonel   Neil,   aprèsavoir  rétabli  l’ordre  à  Bénarès,  arriva  avec  son  régimentet  cent  fusiliers  du  régiment  de  Madras.  Il  reprit  le  pontde  bateaux  sur  les  insurgés,  enleva  les  faubourgs  de  laville  dans  la  journée  du  18  juin,  dispersa  les  membresd’un   gouvernement   provisoire   qu’un   musulman   avaitinstallé,  et  redevint  maître  de  la  province.



Pendant  cette  courte  excursion  à  Allahabad,  Bankset  moi  nous  observâmes  avec  soin  si  nous  étions  suiviscomme   nous   l’avions   été   à   Bénarès.   Mais,   cette   fois,nous  ne  vîmes  rien  de  suspect.



«  N’importe,   me   dit   l’ingénieur,   il   faut   toujours   sedéfier  !  J’aurais  voulu  passer  incognito,  car  le  nom  ducolonel    Munro    est    trop    connu    des    natifs    de    cetteprovince  !  »



Nous  étions  de  retour  à  six  heures  pour  le  dîner.  SirEdward  Munro,  qui  avait  quitté  le  campement  pendantune   heure   ou   deux,   était   de   retour   et   nous   attendait.Quant   au   capitaine   Hod,   qui   était   allé   rendre   visite   àquelques-uns   de   ses   camarades   en   garnison   dans   les
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cantonnements,  il  rentrait  presque  en  même  temps  quenous.



J’observai   alors   et   je   fis   observer   à   Banks   que   lecolonel  Munro  paraissait,  non  pas  plus  triste,  mais  plussoucieux   que   d’habitude.   Il   me   semblait   surprendredans   ses   regards   un   feu   que   les   larmes   auraient   dû   yavoir  noyé  depuis  longtemps  !



«  Vous    avez    raison,    me    répondit    Banks,    il    y    aquelque  chose  !  Que  s’est-il  donc  passé  ?



–  Si  vous  interrogiez  Mac  Neil  ?  dis-je.



–  Oui,  Mac  Neil  saura  peut-être...  »



Et  l’ingénieur,  quittant  le  salon,  alla  ouvrir  la  portede  la  cabine  du  sergent.



Le  sergent  n’était  pas  là.



«  Où  est  Mac  Neil  ?  demanda  Banks  à  Goûmi,  quise  disposait  à  nous  servir  à  table.



–  Il  a  quitté  le  campement,  répondit  Goûmi.



–  Depuis  quand  ?



–  Depuis  une  heure  environ,  et  par  ordre  du  colonelMunro.



–  Vous  ne  savez  pas  où  il  est  allé  ?



–  Non,    monsieur    Banks,    et    je    ne    saurais    direpourquoi  il  est  parti.
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–  Il    n’y    a    rien    eu    de    nouveau    ici    depuis    notredépart  ?



–  Rien.  »



Banks  revint,  m’apprit  l’absence  du  sergent  pour  unmotif  que  personne  ne  connaissait,  et  répéta  :



«  Je  ne  sais  ce  qu’il  y  a,  mais  très  certainement  il  y  aquelque  chose  !  Attendons.  »



On  se  mit  à  table.  Le  plus  ordinairement,  le  colonelMunro  prenait  part  à  la  conversation  pendant  les  repas.Il     aimait     à     se     faire     raconter     nos     excursions.     Ils’intéressait    à    ce    que    nous    avions    fait    pendant    lajournée.  J’avais  soin  de  ne  jamais  lui  parler  de  ce  quipouvait   lui   rappeler,   même   de   loin,   l’insurrection   desCipayes.  Je  crois  qu’il  s’en  apercevait  ;  mais  me  tenait-il   compte   de   ma   réserve  ?   Cela,   d’ailleurs,   ne   laissaitpas   d’être   assez   difficile,   lorsqu’il   s’agissait   de   villes,telles   que   Bénarès   ou   Allahabad,   qui   avaient   été   lethéâtre  de  scènes  insurrectionnelles.



Aujourd’hui,   et   pendant   ce   dîner,   je   pouvais   donccraindre   d’être   obligé   de   parler   d’Allahabad.   Craintevaine.  Le  colonel  Munro  n’interrogea  ni  Banks  ni  moisur   l’emploi   de   notre   journée.   Il   resta   muet   pendanttoute   la   durée   du   repas.   Sa   préoccupation   semblaitmême       s’accroître       avec       l’heure.       Il       regardaitfréquemment      vers      la      route      qui      conduit      aux
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cantonnements,  et  je  crois  même  qu’il  fut  plusieurs  foissur  le  point  de  se  lever  de  table  pour  mieux  voir  danscette  direction.  C’était  évidemment  le  retour  du  sergentMac    Neil    que    sir    Edward    Munro    attendait    avecimpatience.



Le  dîner  se  passa  donc  assez  tristement.  Le  capitaineHod  interrogeait  Banks  du  regard,  pour  lui  demander  cequ’il  y  avait.  Or,  Banks  n’en  savait  pas  plus  que  lui.



Lorsque   le   dîner   fut   achevé,   le   colonel   Munro,   aulieu   de   rester   à   faire   la   sieste,   suivant   son   habitude,descendit   le   marche-pied   de   la   vérandah,   fit   quelquespas  sur  la  route,  y  jeta  une  dernière  fois  un  long  regard  ;puis,  se  retournant  vers  nous  :



«  Banks,     Hod,     et     vous     aussi,     Maucler,     dit-il,voudriez-vous     m’accompagner     jusqu’aux     premièresmaisons  des  cantonnements  ?  »



Nous   quittâmes   immédiatement   la   table,   à   la   suitedu  colonel,  qui  marchait  lentement,  sans  prononcer  uneparole.



Après   avoir   fait   une   centaine   de   pas,   sir   EdwardMunro  s’arrêta  devant  un  poteau  qui  se  dressait  sur  ladroite  de  la  route,  et  sur  lequel  une  notice  était  affichée.



«  Lisez  »,  dit-il.



C’était  la  notice,  vieille  de  plus  de  deux  mois  déjà,qui   mettait   à   prix   la   tête   du   nabab   Nana   Sahib,   et
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dénonçait  sa  présence  dans  la  présidence  de  Bombay.



Banks    et    Hod    ne    purent    retenir    un    geste    dedésappointement.  Jusqu’alors,  aussi  bien  à  Calcutta  quependant  le  cours  du  voyage,  ils  étaient  parvenus  à  éviterque   cette   notice   tombât   sous   les   yeux   du   colonel.   Unfâcheux  hasard  venait  de  déjouer  leurs  précautions  !



«  Banks,  dit  sir  Edward  Munro  en  saisissant  la  mainde  l’ingénieur,  tu  connaissais  cette  notice  ?  »



Banks  ne  répondit  pas.



«  Tu  savais,  il  y  a  deux  mois,  reprit  le  colonel,  quela  présence  de  Nana  Sahib  venait  d’être  signalée  dans  laprésidence  de  Bombay,  et  tu  ne  m’as  rien  dit  !  »



Banks  restait  muet,  ne  sachant  que  répondre.



«  Eh   bien,   oui,   mon   colonel,   s’écria   le   capitaineHod,  oui,  nous  le  savions,  mais  pourquoi  vous  le  dire  ?Qui  prouve  que  le  fait  qu’annonce  cette  notice  soit  vrai,et  à  quoi  bon  vous  rappeler  des  souvenirs  qui  vous  fonttant  de  mal  !



–  Banks,   s’écria   le   colonel   Munro,   dont   la   figurevenait  comme  de  se  transformer,  as-tu  donc  oublié  quec’est  à  moi,  à  moi  plus  qu’à  tout  autre,  qu’il  appartientde   faire   justice   de   cet   homme  !   Sache   ceci  :   si   j’aiconsenti  à  quitter  Calcutta,  c’est  que  ce  voyage  devaitme  ramener  vers  le  nord  de  l’Inde,  c’est  que  je  n’ai  pascru,  un  seul  jour,  à  la  mort  de  Nana  Sahib,  c’est  que  je
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n’ai  jamais  oublié  mes  devoirs  de  justicier  !  En  partantavec   vous,   je   n’ai   eu   qu’une   idée,   qu’un   espoir  !   J’aicompté,  pour  me  rapprocher  de  mon  but,  sur  les  hasardsdu  voyage  et  sur  l’aide  de  Dieu  !  J’ai  eu  raison  !  Dieum’a  conduit  devant  cette  notice  !  Ce  n’est  plus  au  nordqu’il   faut   aller   chercher   Nana   Sahib,   c’est   au   sud  !Soit  !  J’irai  au  sud  !  »



Nos    pressentiments    ne    nous    avaient    donc    pastrompés  !  Il  n’était  que  trop  vrai  !  Une  arrière-pensée,mieux    que    cela,    une    idée    fixe,    dominait    encore,dominait  plus  que  jamais  le  colonel  Munro.  Il  venait  denous  la  dévoiler  tout  entière.



«  Munro,  répondit  Banks,  si  je  ne  t’ai  parlé  de  rien,c’est  que  je  ne  croyais  pas  à  la  présence  de  Nana  Sahibdans  la  présidence  de  Bombay.  L’autorité,  ce  n’est  pasdouteux,  a  été  trompée  une  fois  de  plus.  En  effet,  cettenotice  est  datée  du  6  mars,  et,  depuis  cette  époque,  rienn’est   venu   confirmer   la   nouvelle   de   l’apparition   dunabab.  »



Le   colonel   Munro   ne   répondit   pas,   tout   d’abord,  àcette    observation    de    l’ingénieur.    Il    jeta    encore    undernier  regard  sur  la  route.  Puis  :



«  Mes  amis,  dit-il,  je  vais  apprendre  ce  qu’il  en  est.Mac  Neil  est  allé  à  Allahabad,  avec  une  lettre  pour  legouverneur.  Dans  un  instant,  je  saurai  si  Nana  Sahib  aen  effet  sérieusement  reparu  dans  une  des  provinces  de
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l’ouest,  s’il  y  est  encore  ou  s’il  a  disparu.



–  Et  s’il  y  a  été  vu,  si  le  fait  est  indubitable,  Munro,que   feras-tu  ?   demanda   Banks,   qui   saisit   la   main   ducolonel.



–  Je    partirai  !    répondit    sir    Edward    Munro.    J’iraipartout  où,  au  nom  de  la  suprême  justice,  il  est  de  mondevoir  d’aller  !



–  Cela  est  absolument  décidé,  Munro  ?



–  Oui,   Banks,   absolument.   Vous   continuerez   votrevoyage  sans  moi,  mes  amis...  Dès  ce  soir,  j’aurai  pris  letrain  de  Bombay.



–  Soit,  mais  tu  n’iras  pas  seul  !  répondit  l’ingénieur,en   se   retournant   vers   nous.   Nous   t’accompagnerons,Munro  !



–  Oui  !  oui  !  mon  colonel  !  s’écria  le  capitaine  Hod.Nous  ne  vous  laisserons  pas  partir  sans  nous  !  Au  lieude   chasser   les   fauves,   eh   bien  !   nous   chasserons   lescoquins  !



–  Colonel  Munro,  ajoutai-je,  vous  me  permettrez  deme  joindre  au  capitaine  et  à  vos  amis  !



–  Oui,  Maucler,  répondit  Banks,  et,  dès  ce  soir,  nousaurons  tous  quitté  Allahabad...



–  Inutile  !  »  dit  une  voix  grave.



Nous  nous  retournâmes.  Le  sergent  Mac  Neil  était
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devant  nous,  un  journal  à  la  main.



«  Lisez,    mon    colonel,    dit-il.    Voici    ce    que    legouverneur  m’a  dit  de  mettre  sous  vos  yeux.  »



Et  sir  Edward  Munro  lut  ce  qui  suit  :



«  Le  gouverneur  de  la  présidence  de  Bombay  porte  àla   connaissance   du   public   que   la   notice   du   6   marsdernier,   concernant   le   nabab   Dandou-Pant,   doit   êtreconsidérée   comme   n’ayant   plus   d’objet.   Hier,   NanaSahib,  attaqué  dans  les  défilés  des  monts  Sauptourra,  oùil  s’était  réfugié  avec  sa  troupe,  a  été  tué  dans  la  lutte.  Iln’y   a   aucun   doute   possible   sur   son   identité.   Il   a   étéreconnu  par  des  habitants  de  Cawnpore  et  de  Lucknow.Un  doigt  lui  manquait  à  la  main  gauche,  et  l’on  sait  queNana  Sahib  avait  fait  l’amputation  de  l’un  de  ses  doigts,au  moment  où,  par  de  fausses  obsèques,  il  voulut  fairecroire  à  sa  mort.  Le  royaume  de  l’Inde  n’a  donc  plusrien  à  craindre  des  manœuvres  du  cruel  nabab  qui  lui  acoûté  tant  de  sang.  »



Le   colonel   Munro   avait   lu   ces   lignes   d’une   voixsourde  ;  puis,  il  laissa  tomber  le  journal.



Nous    nous    taisions.    La    mort    de    Nana    Sahib,indiscutable   cette   fois,   nous   délivrait   de   toute   craintedans  l’avenir.



Le    colonel    Munro,    après    quelques    minutes    desilence,  passa  sa  main  sur  ses  yeux  comme  pour  effacer
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d’affreux  souvenirs.  Puis  :



«  Quand  devons-nous  quitter  Allahabad  ?  demanda-t-il.



–  Demain,  au  point  du  jour,  répondit  l’ingénieur.



–  Banks,  reprit  le  colonel  Munro,  ne  pouvons-nousnous  arrêter  quelques  heures  à  Cawnpore  ?



–  Tu  veux  ?...



–  Oui,   Banks,   je   voudrais...   je   veux   revoir   encoreune  fois...  une  dernière  fois  Cawnpore  !



–  Nous     y     serons     dans     deux     jours  !     réponditsimplement  l’ingénieur.



–  Et  après  ?...  reprit  le  colonel  Munro.



–  Après  ?...  répondit  Banks,  nous  continuerons  notreexpédition  vers  le  nord  de  l’Inde  !



–  Oui  !...  au  nord  !  au  nord  !...  »  dit  le  colonel  d’unevoix  qui  me  remua  jusqu’au  fond  du  cœur.



En   vérité,   il   était   à   croire   que   sir   Edward   Munroconservait   encore   quelque   doute   sur   l’issue   de   cettedernière    lutte    entre    Nana    Sahib    et    les    agents    del’autorité     anglaise.     Avait-il     raison     contre     ce     quisemblait  être  l’évidence  même  ?



L’avenir  nous  l’apprendra.
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X



Via  Dolorosa



Le    royaume    d’Oude    était    autrefois    un    des    plusimportants  de  la  péninsule,  et,  aujourd’hui,  c’est  encorel’un   des   plus   riches   de   l’Inde.   Il   eut   des   souverains,ceux-ci    forts,    ceux-là    faibles.    La    faiblesse    de    l’und’eux,    Wajad-Ali-Schah,    amena    l’annexion    de    sonroyaume   au   domaine   de   la   Compagnie,   le   6   février1857.  On  le  voit,  c’était  quelques  mois  à  peine  avant  ledébut   de   l’insurrection,   et   c’est   précisément   sur   ceterritoire  que  furent  commis  les  plus  affreux  massacres,suivis  des  plus  terribles  représailles.



Deux  noms  de  villes  sont  restés  tristement  célèbresdepuis  cette  époque,  Lucknow  et  Cawnpore.



Lucknow   est   la   capitale,   Cawnpore   est   l’une   desprincipales  cités  de  l’ancien  royaume.



C’est    à    Cawnpore    que    voulait    aller    le    colonelMunro,  et  c’est  là  que  nous  arrivâmes  dans  la  matinéedu  29  mai,  après  avoir  suivi  la  rive  droite  du  Gange,  àtravers    une    plaine    plate    où    s’étalaient    d’immenses
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champs   d’indigotiers.   Pendant   deux   jours,   le   Géantd’Acier  avait  marché  avec  une  vitesse  moyenne  de  troislieues    à    l’heure,    franchissant    ainsi    les    deux    centcinquante        kilomètres        qui        séparent        Cawnpored’Allahabad.



Nous   étions   alors   à   près   de   mille   kilomètres   deCalcutta,  notre  point  de  départ.



Cawnpore    est    une    ville    de    soixante    mille    âmesenviron.   Elle   occupe   sur   la   rive   droite   du   Gange   unebande  de  terrain  longue  de  cinq  milles.  Il  s’y  trouve  uncantonnement  militaire,  dans  lequel  sont  casernés  septmille  hommes.



Le    touriste    chercherait    en    vain,    dans    cette    cité,quelque   monument   digne   d’attirer   son   attention,   bienqu’elle  soit  de  très  ancienne  origine  et  antérieure,  dit-on,  à  l’ère  chrétienne.  Aucun  sentiment  de  curiosité  nenous  eût  donc  amenés  à  Cawnpore.  La  volonté  seule  desir  Edward  Munro  nous  y  avait  conduits.



Dans  la  matinée  du  30  mai,  nous  avions  quitté  notrecampement.    Banks,    le    capitaine    Hod    et    moi,    noussuivions   le   colonel   et   le   sergent   Mac   Neil   le   long   decette   voie   douloureuse,   dont   sir   Edward   Munro   avaitvoulu  refaire  une  dernière  fois  les  stations.



Voici   ce   qu’il   faut   savoir,   et   ce   que   je   vais   direbrièvement,   en   rapportant   le   récit   que   Banks   m’avait
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fait.



«  Cawnpore,  qui  était  garnie  de  troupes  très  sûres  aumoment  de  l’annexion  du  royaume  d’Oude,  ne  comptaitplus  au  début  de  l’insurrection  que  deux  cent  cinquantesoldats  de  l’armée  royale  contre  trois  régiments  natifsd’infanterie,    les    1
er
,    53
e
et    56
e
,    deux    régiments    decavalerie    et    une    batterie    d’artillerie    de    l’armée    duBengale.   En   outre,   il   s’y   trouvait   un   nombre   assezconsidérable    d’Européens,    employés,    fonctionnaires,négociants,   etc.   plus,   huit   cent   cinquante   femmes   etenfants   du   32
e
régiment   de   l’armée   royale,   qui   tenaitgarnison  à  Lucknow.



«  Depuis  plusieurs  années,  le  colonel  Munro  habitaitCawnpore.  Ce  fut  là  qu’il  connut  la  jeune  fille  dont  il  fitsa  femme.



«  Mis   Laurence   Honlay   était   une   jeune   Anglaisecharmante,        intelligente,        d’un        caractère        pleind’élévation,   d’un   cœur   noble,   d’une   nature   héroïque,digne  d’être  aimée  d’un  homme  comme  le  colonel,  quil’admirait   et   l’adorait.   Elle   habitait   avec   sa   mère   unbungalow  aux  environs  de  la  ville,  et  ce  fut  là,  en  1855,qu’Edward  Munro  l’épousa.



«  Deux  ans  après  son  mariage,  en  1857,  lorsque  lespremiers    actes    de    la    révolte    éclatèrent    à    Mirat,    lecolonel  Munro  dut  rejoindre  son  régiment,  sans  perdreun   jour.   Il   fut   donc   obligé   de   laisser   sa   femme   et   sa
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belle-mère  à  Cawnpore,  en  leur  recommandant  de  faireimmédiatement     leurs     préparatifs     de     départ     pourCalcutta.    Le    colonel    Munro    pensait    que    Cawnporen’était  pas  sûre,  hélas  !  et  les  faits  n’avaient  par  la  suiteque  trop  justifié  ses  pressentiments.



«  Le    départ    de    Mrs.    Honlay    et    de    lady    Munroéprouva    des    retards    qui    eurent    des    conséquencesfunestes.  Les  malheureuses  femmes  furent  surprises  parles  événements  et  ne  purent  quitter  Cawnpore.



«  La  division  était  alors  commandée  par  le  généralsir  Hugh  Wheeler,  soldat  droit  et  loyal,  qui  devait  êtrebientôt   victime   des   astucieuses   manœuvres   de   NanaSahib.



«  Le     nabab     occupait     alors,     à     dix     milles     deCawnpore,     son     château     de     Bilhour,     et,     depuislongtemps,    il    affectait    de    vivre    dans    les    meilleurstermes  avec  les  Européens.



«  Vous  savez,  mon  cher  Maucler,  que  les  premièrestentatives  de  l’insurrection  se  produisirent  à  Mirat  et  àDelhi.  La  nouvelle  en  arriva  le  14  mai  à  Cawnpore.  Cejour   même,   le   1
er
régiment   de   Cipayes   montrait   desdispositions  hostiles.



«  Ce      fut      alors      que      Nana      Sahib      offrit      augouvernement  ses  bons  offices.  Le  général  Wheeler  futassez  malavisé  pour  croire  à  la  bonne  foi  de  ce  fourbe,
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dont  les  soldats  particuliers  vinrent  aussitôt  occuper  lesbâtiments  de  la  Trésorerie.



«  Le  même  jour,  un  régiment  irrégulier  de  Cipayes,de     passage     à     Cawnpore,     massacrait     ses     officierseuropéens  aux  portes  mêmes  de  la  ville.



«  Le   danger   apparut   alors   tel   qu’il   était,   immense.Le  général  Wheeler  donna  ordre  à  tous  les  Européensde    se    réfugier    dans    la    caserne    où    demeuraient    lesfemmes  et  les  enfants  du  32
e
régiment  de  Lucknow,  –caserne    située    au    point    le    plus    voisin    de    la    routed’Allahabad,   la   seule   par   laquelle   les   secours   pussentarriver.



C’est    là    que    lady    Munro    et    sa    mère    durents’enfermer.       Pendant       toute       la       durée       de       cetemprisonnement,       la       jeune       femme       montra       undévouement      sans      bornes      pour      ses      compagnonsd’infortune.  Elle  les  soigna  de  ses  mains,  elle  les  aidade  sa  bourse,  elle  les  encouragea  par  son  exemple  et  sesparoles,  elle  se  montra  ce  qu’elle  était,  un  grand  cœur,et,  comme  je  vous  l’ai  dit,  une  femme  héroïque.



«  Cependant,  l’arsenal  ne  tarda  pas  à  être  confié  à  lagarde  des  soldats  de  Nana  Sahib.



«  Le      traître      déploya      alors      le      drapeau      del’insurrection,  et,  sur  ses  propres  instances,  le  7  juin,  lesCipayes  attaquèrent  la  caserne,  qui  ne  comptait  pas  trois
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cents  soldats  valides  pour  la  défendre.



«  Ces  braves  se  défendirent,  cependant,  sous  le  feudes   assiégeants,   sous   la   pluie   de   leurs   projectiles,   aumilieu  des  maladies  de  toutes  sortes,  mourant  de  faim  etde  soif,  sans  vivres,  car  les  approvisionnements  étaientinsuffisants,  sans  eau,  car  les  puits  furent  bientôt  taris.



«  Cette  résistance  dura  jusqu’au  27  juin.



«  Nana    Sahib    proposa    alors    une    capitulation,    àlaquelle   le   général   Wheeler   commit   l’impardonnablefaute    de    souscrire,    malgré    les    adjurations    de    ladyMunro,  qui  le  suppliait  de  continuer  la  lutte.



«  Par    suite    de    cette    capitulation,    les    hommes,femmes  et  enfants,  cinq  cents  personnes  environ,  –  ladyMunro    et    sa    mère    étaient    de    ce    nombre,    –    furentembarqués  sur  des  bateaux  qui  devaient  redescendre  leGange  et  les  ramener  à  Allahabad.



«  À   peine   ces   bateaux   sont-ils   détachés   de   la   rive,que  le  feu  est  ouvert  par  les  Cipayes.  Grêle  de  boulets  etde     mitraille  !     Les     uns     coulèrent,     d’autres     furentincendiés.      L’une      de      ces      embarcations      parvint,cependant,   à   redescendre   le   fleuve   pendant   quelquesmilles.



«  Lady     Munro     et     sa     mère     étaient     sur     cetteembarcation.   Elles   purent   croire   un   instant   qu’ellesseraient     sauvées.     Mais     les     soldats     du     Nana     les
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poursuivirent,      lescantonnements.



reprirent,



les



ramenèrent



aux



«  Là,  on  fit  un  choix  entre  les  prisonniers.  Tous  leshommes   furent   immédiatement   passés   par   les   armes.Quant   aux   femmes   et   aux   enfants,   on   les   réunit   auxautres     enfants     et     femmes     qui     n’avaient     pas     étémassacrés  le  27  juin.



«  C’était  un  total  de  deux  cents  victimes,  auxquellesune     longue     agonie     était     réservée,     et     qui     furentenfermées  dans  un  bungalow,  dont  le  nom,  Bibi-Ghar,est  resté  tristement  célèbre.



–  Mais    comment    avez-vous    connu    ces    horriblesdétails  ?  demandai-je  à  Banks.



–  Par  un  vieux  sergent  du  32
e
régiment  de  l’arméeroyale,   me   répondit   l’ingénieur.   Cet   homme,   échappépar   miracle,   fut   recueilli   par   le   rajah   de   Raïschwarah,l’une  des  provinces  du  royaume  d’Oude,  lequel  le  reçut,ainsi  que  quelques  autres  fugitifs,  avec  la  plus  grandehumanité.



–  Et  lady  Munro  et  sa  mère,  que  devinrent-elles  ?



–  Mon  cher  ami,  me  répondit  Banks,  nous  n’avonsplus  le  témoignage  direct  de  ce  qui  s’est  passé  depuiscette  date,  mais  il  n’est  que  trop  facile  de  le  conjecturer.En  effet,  les  Cipayes  étaient  maîtres  de  Cawnpore.  Ils  lefurent  jusqu’au  15  juillet,  et  pendant  ces  dix-neuf  jours,
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dix-neuf  siècles  !  les  malheureuses  victimes  attendirentà  chaque  heure  un  secours  qui  ne  devait  arriver  que  troptard.



«  Depuis  quelque  temps  déjà,  le  général  Havelock,parti  de  Calcutta,  marchait  au  secours  de  Cawnpore,  et,après  avoir  battu  les  révoltés  à  plusieurs  reprises,  il  yentrait  le  17  juillet.



«  Mais,  deux  jours  avant,  lorsque  Nana  Sahib  appritque   les   troupes   royales   avaient   franchi   la   rivière   dePandou-Naddi,        il        résolut        de        signaler        pard’épouvantables  massacres  les  dernières  heures  de  sonoccupation.    Tout    lui    semblait    permis    vis-à-vis    desenvahisseurs  de  l’Inde  !



«  Quelques     prisonniers,     qui     avaient     partagé     lacaptivité  des  prisonnières  du  Bibi-Ghar,  furent  amenésdevant  lui  et  égorgés  sous  ses  yeux.



«  Restait  la  foule  des  femmes  et  des  enfants,  et,  danscette   foule,   lady   Munro   et   sa   mère.   Un   peloton   du   6
e
régiment   de   Cipayes   reçut   l’ordre   de   les   fusiller   àtravers      les      fenêtres      du      Bibi-Ghar.      L’exécutioncommença,   mais,   comme   elle   ne   se   faisait   pas   assezvite   au   gré   du   Nana,   obligé   de   battre   en   retraite,   ceprince   sanguinaire   mêla   des   bouchers   musulmans   auxsoldats  de  sa  garde...  Ce  fut  la  tuerie  d’un  abattoir  !



«  Le     lendemain,     morts     ou     vivants,     enfants     et
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femmes,   étaient   précipités   dans   un   puits   voisin,   et,lorsque    les    soldats    d’Havelock    arrivèrent,    ce    puits,comblé  de  cadavres  jusqu’à  la  margelle,  fumait  encore  !



«  Alors   les   représailles   commencèrent.   Un   certainnombre  de  révoltés,  complices  de  Nana  Sahib,  étaienttombés   entre   les   mains   du   général   Havelock.   Celui-cilança     le     terrible     ordre     du     jour    suivant,     dont     jen’oublierai  jamais  les  termes  :



«  Le  puits  dans  lequel  repose  la  dépouille  mortelledes  pauvres  femmes  et  des  enfants  massacrés  par  ordredu   mécréant   Nana   Sahib   sera   comblé   et   couvert   avecsoin  en  forme  de  tombeau.  Un  détachement  de  soldatseuropéens,  commandé  par  un  officier,  remplira  ce  soirce   pieux   devoir.   La   maison   et   les   chambres   où   lemassacre  a  eu  lieu  ne  seront  pas  nettoyées  ou  blanchiespar  les  compatriotes  des  victimes.  Le  brigadier  entendque   chaque   goutte   du   sang   innocent   soit   nettoyée   ouléchée     de     la     langue     par     les     condamnés,     avantl’exécution,  proportionnellement  à  leur  rang  de  caste  età    la    part    qu’ils    ont    prise    dans    le    massacre.    Enconséquence,    après    avoir    entendu    la    lecture    de    lasentence   de   mort,   tout   condamné   sera   conduit   à   lamaison   du   massacre   et   forcé   de   nettoyer   une   certainepartie  du  plancher.  On  prendra  soin  de  rendre  la  tâcheaussi   révoltante   que   possible   aux   sentiments   religieuxdu  condamné,  et  le  prévôt-maréchal  n’épargnera  pas  la
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lanière,    s’il    en    est    besoin.    La    tâche    accomplie,    lasentence   sera   exécutée   à   la   potence   élevée   près   de   lamaison.  »



«  Tel  fut,  reprit  Banks  fort  ému,  cet  ordre  du  jour.  Ilfut  suivi  dans  toutes  ses  prescriptions.  Mais  les  victimesn’étaient   plus.   Elles   avaient   été   massacrées,   mutilées,déchirées  !  Lorsque  le  colonel  Munro,  arrivé  deux  joursaprès,   voulut   essayer   de   reconnaître   quelque   reste   delady  Munro  et  de  sa  mère,  il  ne  retrouva  rien...  rien  !  »



Voilà   ce   que   m’avait   raconté   Banks,   avant   notrearrivée  à  Cawnpore,  et  maintenant,  c’était  vers  le  lieumême   où   s’était   accompli   le   hideux   massacre   que   sedirigeait  le  colonel.



Mais,   auparavant,   il   voulut   revoir   le   bungalow   oùavait    demeuré    lady    Munro,    où    elle    avait    passé    sajeunesse,    cette    demeure    où    il    l’avait    vue    pour    ladernière  fois,  le  seuil  sur  lequel  il  avait  reçu  ses  derniersembrassements.



Ce    bungalow    était    bâti    un    peu    en    dehors    desfaubourgs    de    la    ville,    non    loin    de    la    ligne    descantonnements  militaires.  Des  ruines,  des  pans  de  mursencore    noircis,    quelques    arbres    couchés    à    terre    etdesséchés,   voilà   tout   ce   qui   restait   de   l’habitation.   Lecolonel   n’avait   pas   permis   que   rien   fût   réparé.   Lebungalow  était  tel,  après  six  ans,  que  l’avait  fait  la  maindes  incendiaires.
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Nous   passâmes   une   heure   en   ce   lieu   désolé.   SirEdward    Munro    allait    silencieusement    à    travers    cesruines,  desquelles  tant  de  souvenirs  sortaient  pour  lui.Sa  pensée  évoquait  toute  cette  existence  de  bonheur  querien  ne  pouvait  désormais  lui  rendre.  Il  revoyait  la  jeunefille,  heureuse,  dans  cette  maison  où  elle  était  née,  où  ill’avait    connue,    et,    quelquefois,    il    fermait    les    yeuxcomme  pour  mieux  la  revoir  !



Mais  enfin,  brusquement,  comme  s’il  eût  dû  se  faireviolence  à  lui-même,  il  revint  en  arrière  et  nous  entraînaau  dehors.



Banks  avait  espéré  que  le  colonel  se  bornerait  peut-être   à   visiter   ce   bungalow...   Mais   non  !   Sir   EdwardMunro   avait   résolu   d’épuiser   jusqu’à   la   dernière   lesamertumes  que  lui  réservait  cette  ville  funeste  !  Aprèsl’habitation  de  lady  Munro,  il  voulut  revoir  la  caserneoù    tant    de    victimes,    auxquelles    l’énergique    femmes’était  si  héroïquement  dévouée,  avaient  subi  toutes  leshorreurs  d’un  siège.



Cette  caserne  était  située  dans  la  plaine,  en  dehorsde   la   ville,   et   l’on   bâtissait   alors   une   église   sur   sonemplacement,  là  où  la  population  de  Cawnpore  avait  dûchercher  refuge.  Pour  nous  y  rendre,  nous  suivîmes  uneroute  macadamisée,  ombragée  par  de  beaux  arbres.



C’est   là   que   s’était   accompli   le   premier   acte   del’horrible   tragédie.   Là   avaient   vécu,   souffert,   agonisé,



199




lady    Munro    et    sa    mère,    jusqu’au    moment    où    lacapitulation  remit  aux  mains  de  Nana  Sahib  cette  troupede  victimes,  déjà  vouées  à  un  épouvantable  massacre,  etque   le   traître   avait   promis   de   faire   conduire   saines   etsauves  à  Allahabad.



Autour  des  constructions  inachevées,  on  distinguaitencore   des   restes   de   murailles   en   briques,   vestiges   deces   travaux   de   défense   qui   avaient   été   élevés   par   legénéral  Wheeler.
1



Le    colonel    Munro    resta    longtemps    immobile    etsilencieux    devant    ces    ruines.    À    son    souvenir    seprésentaient   plus   vivement   les   affreuses   scènes   dontelles  avaient  été  le  théâtre.  Après  le  bungalow  où  ladyMunro   avait   vécu   heureuse,   la   caserne   dans   laquelleelle    avait    souffert    au-delà    de    tout    ce    qu’on    peutimaginer  !



Il  restait  à  visiter  le  Bibi-Ghar,  cette  demeure  dont  leNana   fit   une   prison,   où   se   creusait   ce   puits   au   fond



Depuis  cette  époque,  l’église  commémorative  a  été  achevée.  Sur  lestablettes  de  marbre,  des  inscriptions  rappellent  la  mémoire  des  ingénieursdu   chemin   de   fer   East-Indian   qui   moururent   de   maladie   ou   de   leursblessures  pendant  la  grande  insurrection  de  1857,  la  mémoire  des  officiers,sergents  et  soldats  du  34
e
régiment  de  l’armée  royale  tués  au  combat  du  17novembre   devant   Cawnpore,   du   capitaine   Stuart   Beatson,   des   officiers,hommes    et    femmes,    du    32
e
régiment,    morts    pendant    les    sièges    deLucknow  et  de  Cawnpore  ou  pendant  l’insurrection,  la  mémoire  enfin  desmartyrs  du  Bibi-Ghar,  massacrés  en  juillet  1857.



1
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duquel   les   victimes   avaient   été   confondues   dans   lamort.



Lorsque  Banks  vit  le  colonel  se  diriger  de  ce  côté,  illui  saisit  le  bras  comme  pour  l’arrêter.



Sir  Edward  Munro  le  regarda  bien  en  face,  et,  d’unevoix  horriblement  calme  :



«  Marchons  !  dit-il.



–  Munro  !  je  t’en  prie  !...



–  J’irai  donc  seul.  »



Il  n’y  avait  pas  à  résister.



Nous  nous  sommes  alors  dirigés  vers  le  Bibi-Ghar,que   précèdent   des   jardins   bien   dessinés   et   plantés   debeaux  arbres.



Là   s’élève   une   colonnade   en   style   gothique,   deforme  octogonale.  Elle  entoure  l’endroit  où  se  creusaitle   puits,   dont   l’orifice   est   maintenant   fermé   par   unrevêtement   de   pierres.   C’est   une   sorte   de   socle,   quisupporte  une  statue  de  marbre  blanc,  l’Ange  de  la  Pitié,l’un   des   derniers   ouvrages   dus   au   ciseau   de   sculpteurMarochetti.



Ce  fut  lord  Canning,  gouverneur  général  des  Indespendant  la  terrible  insurrection  de  1857,  qui  fit  élever  cemonument    expiatoire,    construit    sur    les    dessins    ducolonel  du  génie  Yule,  et  qu’il  voulut  même  payer  de
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ses  propres  deniers.



Devant  ce  puits  où  les  deux  femmes,  la  mère  et  lafille,  après  avoir  été  frappées  par  les  bouchers  de  NanaSahib,  avaient  été  précipitées,  encore  vivantes  peut-être,sir  Edward  Munro  ne  put  retenir  ses  larmes.  Il  tomba  àgenoux  sur  la  pierre  du  monument.



Le  sergent  Mac  Neil,  près  de  lui,  pleurait  en  silence.



Nous  avions  tous  le  cœur  brisé,  ne  trouvant  rien  àdire  pour  consoler  cette  inconsolable  douleur,  espérantque  sir  Edward  Munro  épuiserait  là  les  dernières  larmesde  ses  yeux  !



Ah  !  s’il  eût  été  de  ces  premiers  soldats  de  l’arméeroyale  qui  entrèrent  à  Cawnpore,  qui  pénétrèrent  dansce  Bibi-Ghar,  après  l’effroyable  massacre,  il  serait  mortde  douleur  !



En   effet,   voici   ce   que   rapporte   un   des   officiersanglais,  –  récit  qui  a  été  recueilli  par  M.  Rousselet  :



«  À   peine   entrés   à   Cawnpore,   nous   courûmes   à   larecherche  des  pauvres  femmes  que  nous  savions  entreles  mains  de  l’odieux  Nana,  mais  bientôt  nous  apprîmesl’affreuse   exécution.   Torturés   par   une   terrible   soif   devengeance,  et  pénétrés  du  sentiment  des  épouvantablessouffrances    qu’avaient    dû    endurer    les    malheureusesvictimes,  nous  sentions  se  réveiller  en  nous  d’étrangeset    sauvages    idées.    Ardents    et    à    moitié    fous,    nous
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courons  vers  le  triste  lieu  du  martyre.  Le  sang  coagulé,mêlé   de   débris   sans   nom,   couvrait   le   sol   de   la   petitechambre   où   elles   étaient   enfermées   et   nous   montaitjusqu’aux   chevilles.   De   longues   tresses   de   cheveuxlongs   et   soyeux,   des   lambeaux   de   robes,   des   petitssouliers  d’enfants,  des  jouets,  jonchaient  ce  sol  mouillé.Les   murs,   barbouillés   de   sang,   portaient   les   traces   del’horrible  agonie.  Je  ramassai  un  petit  livre  de  prières,dont      la      première      page      portait      ces      touchantesinscriptions  :   «  27   juin,   quitté   les   bateaux...   7   juillet,prisonniers     du     Nana...     fatale     journée.  »     Mais     cen’étaient     point     là     les     seules     horreurs     qui     nousattendaient.   Bien   plus   horrible   encore   était   la   vue   dupuits   profond   et   étroit   où   étaient   entassés   les   restesmutilés  de  ces  tendres  créatures  !...  »



Sir   Edward   Munro   n’était   pas   là,   aux   premièresheures   où   les   soldats   d’Havelock   s’emparaient   de   laville  !    Il    n’arriva    que    deux    jours    après    l’odieuseimmolation  !  Et  maintenant,  il  n’avait  plus  là  devant  lesyeux  que  l’emplacement  où  s’ouvrait  le  funeste  puits,tombeau   sans   nom   des   deux   cents   victimes   de   NanaSahib  !



Cette    fois,    Banks,    aidé    du    sergent,    parvint    àl’entraîner  de  force.



Le  colonel  Munro  ne  devait  jamais  oublier  ces  deuxmots  que  l’un  des  soldats  d’Havelock  avait  tracés  avec
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sa  baïonnette  sur  la  margelle  du  puits  :



«  Remember  Cawnpore  !



«  Souviens-toi  de  Cawnpore.  »
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XI



Le  changement  de  mousson



À  onze  heures,  nous  étions  de  retour  au  campement,ayant,   on   le   comprend,   la   plus   grande   hâte   de   quitterCawnpore  ;    mais    quelques    réparations    à    faire    à    lapompe   d’alimentation   de   la   machine   ne   permettaientpas  de  partir  avant  le  lendemain  matin.



Il  me  restait  donc  une  demi-journée.  Je  ne  crus  paspouvoir     mieux     l’employer     qu’à     visiter     Lucknow.L’intention  de  Banks  était  de  ne  point  passer  par  cetteville,  dans  laquelle  le  colonel  Munro  se  serait  retrouvésur   l’un   des   principaux   théâtres   de   la   guerre.   Il   avaitraison  !  C’étaient  encore  là  des  souvenirs  trop  poignantspour  lui.



Donc,   à   midi,   après   avoir   quitté   Steam-House,   jepris   le   petit   tronçon   de   railway   qui   relie   Cawnpore   àLucknow.  Le  parcours  ne  dépasse  pas  une  vingtaine  delieues,  et  j’arrivai  en  deux  heures  dans  cette  importantecapitale  du  royaume  d’Oude,  dont  je  ne  voulais  prendrequ’une     vue     sommaire,     –     ce     qu’on     appelle     une
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impression.



Je   reconnus,   du   reste,   la   vérité   de   ce   que   j’avaisentendu   dire   à   propos   des   monuments   de   Lucknow,bâtis  sous  le  règne  des  empereurs  musulmans  au  XVII
e
siècle.



Ce  fut  un  Français,  un  Lyonnais,  nommé  Martin,  unsimple   soldat   de   l’armée   de   Lally-Tollendal   en   1730,devenu     le     favori     du     roi,     qui     fut     le     créateur,l’ordonnateur,    on    pourrait    dire    l’architecte    de    cesprétendues   merveilles   de   la   capitale   de   l’Oude.   Larésidence    officielle    des    souverains,    le    Kaiser-bâgh,hétéroclite  assemblage  de  tous  les  styles  qui  pouvaientsortir  de  l’imagination  d’un  caporal,  n’est  qu’une  œuvrede   surface.   Rien   au   dedans,   tout   en   dehors,   mais   cedehors   est   à   la   fois   indou,   chinois,   mauresque   et...européen.  Il  en  est  de  même  d’un  autre  palais  plus  petit,le  Farid  Bâkch,  qui  est  également  l’ouvrage  de  Martin.Quant  à  l’Imâmbara,  bâti  au  milieu  de  la  forteresse  parKaïfiâtoulla,   le   premier   architecte   des   Indes   au   XVII
e
siècle,   il   est   réellement   superbe   et   produit   un   effetgrandiose   avec   les   mille   clochetons   qui   hérissent   sescourtines.



Je  ne  pouvais  quitter  Lucknow  sans  visiter  le  palaisConstantin,    qui    est    encore    l’œuvre    personnelle    ducaporal    français,    et    porte    le    nom    de    palais    de    laMartinière.   Je   voulus   voir   aussi   le   jardin   voisin,   le
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Secunder   Bâgh,   où   furent   massacrés   par   centaines   lesCipayes  qui  avaient  violé  la  tombe  de  l’humble  soldatavant  d’abandonner  la  ville.



Il  faut  ajouter  que  le  nom  de  Martin  n’est  pas  le  seulnom  français  qui  soit  en  honneur  à  Lucknow.  Un  anciensous-officier  de  chasseurs  d’Afrique,  appelé  Duprat,  sedistingua  tellement  par  sa  bravoure  pendant  la  périodeinsurrectionnelle,   que   les   révoltés   lui   offrirent   de   semettre  à  leur  tête.  Duprat  refusa  noblement,  malgré  lesrichesses   qui   lui   furent   promises,   malgré   les   menacesdont   on   l’accabla.   Il   resta   fidèle   aux   Anglais.   Mais,particulièrement   désigné   aux   coups   des   Cipayes   quin’avaient  pu  faire  de  lui  un  traître,  il  fut  tué  dans  unerencontre  :   «  Chien   d’infidèle,   avaient   dit   les   révoltés,nous  t’aurons  malgré  toi  !  »  Ils  l’eurent,  mort.



Les  noms  de  ces  deux  soldats  français  avaient  doncété  unis  dans  les  mêmes  représailles.  Les  Cipayes,  quiavaient   violé   la   tombe   de   l’un   et   creusé   la   tombe   del’autre,  furent  massacrés  sans  pitié.



Enfin,  après  avoir  admiré  les  parcs  superbes  qui  fontà  cette  grande  cité  de  cinq  cent  mille  habitants  commeune    ceinture    de    verdure    et    de    fleurs,    après    avoirparcouru   à   dos   d’éléphant   ses   rues   principales   et   sonmagnifique   boulevard   du   Hazrat   Gaudj,   je   repris   lerailway  et  revins  le  soir  même  à  Cawnpore.



Le   lendemain,   31   mai,   dès   l’aube,   nous   étions   en



207




route.



«  Enfin,  s’écria  le  capitaine  Hod,  c’en  est  donc  finiavec   les   Allahabad,   les   Cawnpore,   les   Lucknow   etautres  villes,  dont  je  me  soucie  comme  d’une  cartouchevide  !



–  Oui,      c’est      fini,      Hod,      répondit      Banks,      etmaintenant,   nous   allons   marcher   directement   vers   lenord,  de  manière  à  rejoindre  presque  en  droite  ligne  labase  de  l’Himalaya.



–  Bravo  !  reprit  le  capitaine.  Ce  que  j’appelle  l’Indepar  excellence,  ce  ne  sont  pas  les  provinces  hérissées  devilles  ou  peuplées  d’Indous,  c’est  le  pays  où  vivent  enliberté  mes  amis  les  éléphants,  les  lions,  les  tigres,  lespanthères,    les    guépards,    les    ours,    les    buffles,    lesserpents  !  Là  est  la  seule  partie  véritablement  habitablede   la   péninsule  !   Vous   verrez   cela,   Maucler,   et   vousn’aurez   pas   à   regretter   les   merveilles   de   la   vallée   duGange  !



–  Je   ne   regretterai   rien   en   votre   compagnie,   moncher  capitaine,  répondis-je.



–  Cependant,  dit  Banks,  il  y  a  encore  dans  le  nord-ouest   d’autres   villes   très   intéressantes,   Delhi,   Agra,Lahore...



–  Eh  !  ami  Banks,  s’écria  Hod,  qui  a  jamais  entenduparler  de  ces  misérables  bourgades  !
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–  Misérables   bourgades  !   répliqua   Banks,   non   pas,Hod,   mais   des   cités   magnifiques  !   Soyez   tranquille,mon  cher  ami,  ajouta  l’ingénieur  en  se  retournant  versmoi,    nous    tâcherons    de    vous    montrer    cela,    sansdéranger  les  plans  de  campagne  du  capitaine.



–  À  la  bonne  heure,  Banks,  répondit  Hod,  mais  c’estd’aujourd’hui      seulement      que      notre      voyage      vacommencer  !  »



Puis,  d’une  voix  forte  :



«  Fox  ?  »  cria-t-il.



Le  brosseur  accourut.



«  Présent  !  mon  capitaine,  dit-il.



–  Fox,  que  les  fusils,  les  carabines  et  les  revolverssoient  en  état  !



–  Ils  le  sont.



–  Visite  les  batteries.



–  Elles  sont  visitées.



–  Prépare  les  cartouches.



–  Elles  sont  préparées.



–  Tout  est  prêt  ?



–  Tout  est  prêt.



–  Que  ce  soit  encore  plus  prêt,  si  c’est  possible  !
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–  Ce  le  sera.



–  Le   trente-huitième   ne   tardera   pas   à   prendre   rangsur  cette  liste  qui  fait  ta  gloire,  Fox  !



–  Le   trente-huitième  !   s’écria   le   brosseur,   dont   unrapide   éclair   alluma   l’œil.   Je   vais   lui   préparer   unebonne  petite  balle  explosive  dont  il  n’aura  pas  lieu  de  seplaindre  !



–  Va,  Fox,  va  !  »



Fox     salua     militairement,     fit     demi-tour     et     allas’enfermer  dans  son  arsenal.



Voici    maintenant    quel    est    l’itinéraire    de    cetteseconde  partie  de  notre  voyage,  –  itinéraire  qui  ne  doitpoint  être  modifié,  à  moins  d’événements  impossibles  àprévoir.



Pendant    soixante-quinze    kilomètres    environ,    cetitinéraire   remonte   le   cours   du   Gange   en   se   dirigeantvers   le   nord-ouest  ;   mais,   à   partir   de   ce   point,   il   seredresse,  court  droit  au  nord  entre  un  des  affluents  dugrand    fleuve    et    un    autre    affluent    important    de    laGoutmi.  Il  évite  ainsi  un  certain  nombre  de  cours  d’eau,qui  se  dispersent  à  droite  et  à  gauche,  et,  par  Biswah,  ils’élève   obliquement   jusqu’aux   premières   ondulationsdes     montagnes     du     Népaul,     à     travers     la     partieoccidentale  du  royaume  d’Oude  et  du  Rokilkhande.



Ce    parcours    avait    été    judicieusement    choisi    par
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l’ingénieur,  de  manière  à  tourner  toutes  difficultés.  Si  lecharbon  devenait  plus  difficile  à  trouver  dans  le  nord  del’Indoustan,  le  bois  ne  devait  jamais  faire  défaut.  Quantà   notre   Géant   d’Acier,   il   pourrait   aisément   circuler,sous   n’importe   quelle   allure,   le   long   de   ces   routes   sibien   entretenues,   à   travers   les   plus   belles   forêts   de   lapéninsule  indienne.



Quatre-vingts  kilomètres  environ  nous  séparaient  dela   petite   ville   de   Biswah.  Il   fut   convenu   que   nous   lesfranchirions   avec   une   vitesse   très   modérée,   –   en   sixjours.    Cela    permettait    de    s’arrêter    lorsque    le    siteplairait,   et   les   chasseurs   de   l’expédition   auraient   letemps     d’accomplir     leurs     prouesses.     D’ailleurs,     lecapitaine   Hod   et   le   brosseur   Fox,   auxquels   Goûmi   sejoignait      volontiers,      pourraient      facilement      battrel’estrade,   tandis   que   le   Géant   d’Acier   s’en   irait   à   pascomptés.  Il  ne  m’était  pas  défendu  de  les  accompagnerdans   leurs   battues,   bien   que   je   fusse   un   chasseur   peuexpérimenté,  et  je  me  joignis  à  eux  quelquefois.



Je  dois  dire  que  depuis  ce  moment  où  notre  voyageentra  dans  une  nouvelle  phase,  le  colonel  Munro  se  tintun    peu    moins    à    l’écart.    Il    me    parut    devenir    plussociable,  en  dehors  de  la  ligne  des  villes,  au  milieu  desforêts   et   des   plaines,   loin   de   la   vallée   du   Gange   quenous    venions    de    parcourir.    Dans    ces    conditions,    ilsemblait   retrouver   le   calme   de   cette   existence   qu’il
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menait  à  Calcutta.  Et  cependant,  pouvait-il  oublier  quesa  maison  roulante  s’élevait  vers  ce  nord  de  l’Inde,  oùl’attirait  quelque  fatalité  irrésistible  !  Quoi  qu’il  en  soit,sa   conversation   était   plus   animée   pendant   les   repas,pendant  la  sieste,  et  souvent  même,  aux  heures  de  halte,elle  se  prolongeait  fort  avant  dans  ces  belles  nuits  que  lasaison  chaude  nous  donnait  encore.  Quant  à  Mac  Neil,depuis  la  visite  au  puits  de  Cawnpore,  il  me  paraissaitplus  sombre  que  d’habitude.  La  vue  du  Bibi-Ghar  avait-elle  donc  ravivé  en  lui  une  haine  qu’il  espérait  encoreassouvir  ?



«  Nana   Sahib,   me   dit-il   un   jour,   non,   monsieur,non  !  il  n’est  pas  possible  qu’ils  nous  l’aient  tué  !  »



La   première   journée   se   passa   sans   incidents   quivaillent  la  peine  d’être  rapportés.  Ni  le  capitaine  Hod  niFox   n’eurent   l’occasion   de   mettre   en   joue   le   moindreanimal.  C’était  désolant,  et  même  assez  extraordinairepour   qu’on   pût   se   demander   si   l’apparition   du   Géantd’Acier  ne  tenait  pas  à  distance  les  terribles  fauves  deces   plaines.   En   effet,   on   côtoya   quelques   jungles,   quisont     les     repaires     habituels     des     tigres     et     autrescarnassiers  de  la  race  féline.  Pas  un  ne  se  montra.  Lesdeux    chasseurs    s’étaient    cependant    écartés    d’un    oudeux   milles   sur   les   flancs   de   notre   convoi.   Ils   durentdonc   se   résigner   à   emmener   Black   et   Phann,   pourchasser     le     menu     gibier,     dont     monsieur     Parazard
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réclamait   sa   fourniture   quotidienne.   Il   n’entendait   pasraison  là-dessus,  notre  chef  noir,  et  lorsque  le  brosseurlui   parlait   de   tigres,   de   guépards   ou   autres   bêtes   peucomestibles,  il  haussait  dédaigneusement  les  épaules  endisant  :



«  Est-ce  que  cela  se  mange  !  »



Ce   soir-là,   nous   campâmes   à   l’abri   d’un   grouped’énormes  banians.  Cette  nuit  fut  aussi  tranquille  que  lejour  avait  été  calme.  Le  silence  ne  fut  pas  même  troublépar  des  hurlements  de  fauves.  Notre  éléphant  reposait,cependant.    Ses    hennissements    ne    se    faisaient    plusentendre.   Les   feux   du   campement   étaient   éteints,   et,pour   satisfaire   le   capitaine,   Banks   n’avait   pas   mêmeétabli  le  courant  électrique,  qui  changeait  les  yeux  duGéant  d’Acier  en  deux  puissants  fanaux.  Mais  rien  !



Il  en  fut  de  même  pendant  les  journées  du  1
er
et  du  2juin.  C’était  désespérant.



«  On  m’a  changé  mon  royaume  d’Oude  !  répétait  lecapitaine  Hod.  On  l’a  transporté  en  pleine  Europe  !  Iln’y  a  pas  plus  de  tigres  ici  que  dans  les  basses  terresd’Écosse  !



–  Il  est  possible,  mon  cher  Hod,  répondit  le  colonelMunro,  que  des  battues  aient  été  récemment  faites  surces   territoires,   et   que   les   animaux   aient   émigré   enmasse.   Mais   ne   vous   désespérez   pas,   et   attendez   que
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nous  soyons  aux  pieds  des  montagnes  du  Népaul.  Vousaurez   là   de   quoi   exercer   utilement   vos   instincts   dechasseur.



–  Il   faut   l’espérer,   mon   colonel,   répondit   Hod   ensecouant   la   tête,   sans   quoi   nous   n’aurions   plus   qu’àrefondre  nos  balles  pour  en  faire  du  petit  plomb  !  »



La  journée  du  3  juin  fut  une  des  plus  chaudes  quenous  eussions  encore  endurées.  Si  la  route  n’avait  pasété   ombragée   par   de   grands   arbres,   je   crois   que   nousaurions  littéralement  cuit  dans  notre  demeure  roulante.Le     thermomètre     monta     à     quarante-sept     degrés     àl’ombre,  et  il  n’y  avait  pas  un  souffle  de  vent.  Il  étaitdonc   possible   que,   par   une   pareille   température,   danscette  atmosphère  de  feu,  les  carnassiers  ne  songeassentpoint  à  quitter  leurs  tanières,  même  pendant  la  nuit.



Le  lendemain,  3  juin,  au  lever  du  soleil,  l’horizon,pour   la   première   fois,   se   montra   assez   brumeux   dansl’ouest.   Nous   eûmes   alors   le   magnifique   spectacle   del’un  de  ces  phénomènes  de  mirage  que,  dans  certainesparties   de   l’Inde,   on   appelle   «  seekote  »,   ou   châteauxaériens,  et,  dans  d’autres,  «  dessasur  »,  ou  illusion.



Ce  n’était  point  une  prétendue  nappe  d’eau  avec  sescurieux  effets  de  réfraction,  qui  se  développait  devantnos   regards,   c’était   toute   une   chaîne   de   collines   peuélevées,    chargée    des    plus    fantastiques    châteaux    dumonde,  quelque  chose  comme  les  hauteurs  d’une  vallée
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du   Rhin,   avec   leurs   antiques   repaires   de   burgraves.Nous   nous   trouvions   en   un   instant   transportés,   nonseulement  dans  la  portion  romane  de  la  vieille  Europe,mais  à  cinq  ou  six  cents  ans  en  arrière,  en  plein  moyenâge.



Ce   phénomène,   dont   la   netteté   était   surprenante,nous  donnait  le  sentiment  d’une  réalité  absolue.  Aussi,le   Géant   d’Acier,   avec   tout   l’attirail   de   la   machineriemoderne,  marchant  vers  une  ville  du  onzième  siècle,  mesemblait-il  beaucoup  plus  dépaysé  que  lorsqu’il  courait,tout  empanaché  de  vapeurs,  le  pays  de  Vishnou  et  deBrahma.



«  Merci,   dame   nature  !   s’écria   le   capitaine   Hod.Après   tant   de   minarets   et   de   coupoles,   après   tant   demosquées  et  de  pagodes,  voici  donc  quelque  vieille  citéde   l’époque   féodale,   avec   les   merveilles   romanes   ougothiques  qu’elle  déploie  à  mes  yeux  !



–  Quel    poète,    ce    matin,    que    notre    ami    Hod  !répondit    Banks.    A-t-il    donc,    avant    déjeuner,    avaléquelque  ballade  ?



–  Riez,  Banks,  plaisantez,  moquez-vous  !  riposta  lecapitaine   Hod,   mais   regardez  !   Voici   les   objets   quis’agrandissent      aux      premiers      plans  !      Voici      lesarbrisseaux  qui  deviennent  des  arbres,  les  collines  quideviennent  des  montagnes,  les...
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–  Les  simples  chats  qui  deviendraient  des  tigres,  s’ily  avait  des  chats,  n’est-ce  pas,  Hod  ?



–  Ah  !  Banks  !  ce  ne  serait  pas  à  dédaigner  !...  Bon  !s’écria   le   capitaine,   voilà   mes   châteaux   du   Rhin   quis’effondrent,   la   ville   qui   s’écroule,   et   nous   retombonsdans   le   réel,   un   simple   paysage   du   royaume   d’Oude,que  les  fauves  ne  veulent  même  plus  habiter  !  »



Le   soleil,   débordant   l’horizon   de   l’est,   venait   demodifier   instantanément   les   jeux   de   la   réfraction.   Lesburgs,  comme  des  châteaux  de  cartes,  s’abattaient  avecla  colline  qui  se  transformait  en  plaine.



«  Eh  bien,  puisque  le  mirage  a  disparu,  dit  Banks,  etqu’avec   lui   s’est   dissipée   toute   la   verve   poétique   ducapitaine  Hod,  voulez-vous,  mes  amis,  savoir  ce  que  cephénomène  présage  ?



–  Dites,  ingénieur  !  s’écria  le  capitaine.



–  Un   très   prochain   changement   de   temps,   réponditBanks.  Du  reste,  nous  voici  dans  les  premiers  jours  dejuin,   qui   provoquent   des   modifications   climatériques.Le  renversement  de  la  mousson  va  amener  la  saison  despluies  périodiques.



–  Mon   cher   Banks,   dis-je,   nous   sommes   clos   etcouverts,   n’est-il   pas   vrai  ?   Eh   bien,   vienne   la   pluie  !Fût-elle   diluvienne,   elle   me   paraît   préférable   à   ceschaleurs...
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–  Vous    serez    satisfait,    mon    cher    ami,    réponditBanks.  Je  crois  que  la  pluie  n’est  pas  loin,  et  que  nousverrons   bientôt   monter   les   premiers   nuages   du   sud-ouest  !  »



Banks   ne   se   trompait   pas.   Vers   le   soir,   l’horizonoccidental   commença   à   se   charger   de   vapeurs,   ce   quiindiquait  que  la  mousson,  ainsi  que  cela  arrive  le  plussouvent,  allait  s’établir  pendant  la  nuit.  C’était  l’océanIndien   qui   nous   envoyait,   à   travers   la   péninsule,   sesbrumes  saturées  d’électricité,  comme  autant  de  grossesoutres    du    dieu    Éole,    qui    contenaient    l’ouragan    etl’orage.



Quelques   autres   phénomènes,   auxquels   un   Anglo-Indien  n’eût  pu  se  méprendre,  s’étaient  manifestés  aussipendant  cette  journée.  Des  volutes  d’une  poussière  trèsténue    avaient    tourbillonné    sur    la    route    pendant    lamarche  du  train.  Le  mouvement  des  roues,  peu  rapided’ailleurs,   –   aussi   bien   les   roues   de   notre   moteur   quecelles  des  deux  chars  roulants,  –  auraient  certainementpu  soulever  cette  poussière,  mais  non  pas  avec  une  telleintensité.   On   eût   dit   un   nuage   de   ces   duvets   que   faitdanser  une  machine  électrique  mise  en  mouvement.  Lesol  pouvait  donc  être  comparé  à  un  immense  récepteur,dans   lequel   l’électricité   se   serait   emmagasinée   depuisplusieurs  jours.  En  outre,  cette  poussière  se  teignait  dereflets  jaunâtres,  du  plus  singulier  effet,  et  dans  chaque
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molécule  brillait  un  petit  centre  lumineux.  Il  y  avait  eudes  instants  où  tout  notre  appareil  semblait  marcher  aumilieu  des  flammes,  –  flammes  sans  chaleur,  mais  qui,ni  par  leur  couleur  ni  par  leur  vivacité,  ne  rappelaientcelles  du  feu  Saint-Elme.



Storr   nous   raconta   qu’il   avait   quelquefois   vu   destrains  courir  ainsi  sur  leurs  rails  au  milieu  d’une  doublehaie  de  poussière  lumineuse,  et  Banks  confirma  le  diredu   mécanicien.   Pendant   un   quart   d’heure,   j’avais   puobserver    très    exactement    ce    singulier    phénomène    àtravers   les   hublots   de   la   tourelle,   d’où   je   dominais   laroute   sur   un   parcours   de   cinq   à   six   kilomètres.   Lechemin,  sans  arbres,  était  poudreux,  chauffé  à  blanc  parles   rayons   verticaux   du   soleil.   À   ce   moment,   il   mesembla  que  la  chaleur  de  l’atmosphère  dominait  encorecelle   du   foyer   de   la   machine.   C’était   véritablementinsoutenable,  et,  lorsque  je  vins  respirer  un  air  plus  fraissous   le   battement   d’ailes   de   la   punka,   j’étais   à   demisuffoqué.



Le  soir,  vers  sept  heures,  Steam-House  s’arrêta.  Lelieu  de  halte,  choisi  par  Banks,  fut  la  lisière  d’une  forêtde    magnifiques    banians,    qui    paraissait    s’étendre    àl’infini  dans  le  nord.  Une  assez  belle  route  la  traversait,et   nous   promettait   pour   le   lendemain   un   trajet   plusfacile  sous  de  hauts  et  larges  dômes  de  verdure.



Les  banians,  ces  géants  de  la  flore  indoue,  sont  de
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véritables   grands-pères,   on   pourrait   dire   des   chefs   defamille   végétale,   qu’entourent   leurs   enfants   et   petits-enfants.   Ceux-ci,   s’élançant   d’une   racine   commune,montent   droit   autour   du   tronc   principal,   dont   ils   sontcomplètement  dégagés,  et  vont  se  perdre  dans  la  hauteramure   paternelle.   Ils   ont   vraiment   l’air   d’être   couvéssous   cet   épais   feuillage,   comme   les   poussins   sous   lesailes    de    leur    mère.    De    là    le    curieux    aspect    queprésentent  ces  forêts  plusieurs  fois  séculaires.  Les  vieuxarbres    ressemblent    à    des    piliers    isolés,    supportantl’immense  voûte,  dont  les  fines  nervures  s’appuient  surde  jeunes  banians,  qui  deviendront  piliers  à  leur  tour.



Ce     soir-là,     le     campement     fut     organisé     pluscomplètement  qu’à  l’ordinaire.  En  effet,  si  la  journée  dulendemain  devait  être  aussi  chaude  que  celle-ci  l’avaitété,  Banks  se  proposait  de  prolonger  la  halte,  quitte  àvoyager  pendant  la  nuit.



Le  colonel  Munro  ne  demandait  pas  mieux  que  depasser    quelques    heures    dans    cette    belle    forêt,    siombreuse,  si  calme.  Tous  s’étaient  rangés  à  son  avis,  lesuns  parce  qu’ils  avaient  véritablement  besoin  de  repos,les   autres   parce   qu’il   voulaient   essayer   de   rencontrerenfin   quelque   animal,   digne   du   coup   de   fusil   d’unAnderson  ou  d’un  Gérard.  On  devine  quels  étaient  cesderniers.



«  Fox,   Goûmi,   il   n’est   que   sept   heures  !   cria   le
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capitaine  Hod.  Un  tour  dans  la  forêt,  avant  que  la  nuitne  soit  tout  à  fait  venue  !  –  Nous  accompagnerez-vous,Maucler  ?



–  Mon  cher  Hod,  dit  Banks,  avant  que  je  n’eusse  purépondre,  vous  feriez  mieux  de  ne  pas  vous  éloigner  ducampement.   Les   menaces   du   ciel   sont   sérieuses.   Quel’orage  se  déchaîne,  vous  aurez  peut-être  quelque  peineà  nous  rejoindre.  Demain,  si  nous  restons  à  notre  lieu  dehalte,  vous  irez...



–  Demain,  il  fera  jour,  répondit  le  capitaine  Hod,  etl’heure  est  propice  pour  tenter  l’aventure  !



–  Je  le  sais,  Hod,  mais  la  nuit  qui  se  prépare  n’estvraiment   pas   rassurante.   En   tout   cas,   si   vous   tenezabsolument   à   partir,   ne   vous   éloignez   pas.   Dans   uneheure   il   fera   déjà   très   noir,   et   vous   pourriez   être   fortembarrassés  pour  retrouver  le  campement.



–  Soyez  tranquille,  Banks.  Il  est  sept  heures  à  peine,et  je  ne  demande  à  mon  colonel  qu’une  permission  dedix  heures.



–  Allez   donc,   mon   cher   Hod,   répondit   sir   EdwardMunro,   mais   tenez   compte   des   recommandations   deBanks.



–  Oui,  mon  colonel.  »



Le      capitaine      Hod,      Fox      et      Goûmi,      armésd’excellentes      carabines      de      chasse,      quittèrent      le
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campement   et   disparurent   sous   les   hauts   banians   quibordaient  la  droite  de  la  route.



J’avais   été   si   fatigué   par   la   chaleur,   pendant   cettejournée,  que  je  préférai  rester  à  Steam-House.



Cependant,   par   ordre   de   Banks,   les   feux,   au   lieud’être  complètement  éteints,  furent  seulement  repoussésau  fond  du  foyer,  de  manière  à  conserver  une  ou  deuxatmosphères  de  pression  dans  la  chaudière.  L’ingénieurvoulait  être,  le  cas  échéant,  prêt  à  tout  événement.



Storr   et   Kâlouth   s’occupèrent   alors   de   refaire   lecombustible  et  l’eau.  Un  petit  ruisseau,  qui  coulait  surla  gauche  de  la  route,  leur  fournit  le  liquide  nécessaire,et  les  arbres  voisins  le  bois  dont  ils  avaient  besoin  pourcharger  le  tender.  Pendant  ce  temps,  monsieur  Parazardvaquait    à    ses    occupations    habituelles,    et,    tout    endesservant   les   restes   du   dîner   du   jour,   il   méditait   lemenu  du  dîner  du  lendemain.



Il    faisait    encore    assez    clair.    Le    colonel    Munro,Banks,  le  sergent  Mac  Neil  et  moi,  nous  allâmes  faire  lasieste  sur  le  bord  du  ruisseau.  Le  courant  de  cette  eaulimpide  rafraîchissait  l’atmosphère,  qui  était  réellementétouffante,   même   à   cette   heure.   Le   soleil   n’était   pasencore    couché.    Sa    lumière,    par    opposition,    teintaitd’une  couleur  d’encre  bleue  la  masse  des  vapeurs,  quel’on  voyait  s’accumuler  peu  à  peu  au  zénith,  à  traversles    grandes    déchirures    du    feuillage.    C’étaient    des
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nuages   lourds,   épais,   condensés,   dont   aucun   vent   nesemblait  provoquer  la  marche,  et  qui  paraissaient  avoirleur  moteur  en  eux-mêmes.



Notre  causerie  dura  jusqu’à  huit  heures  environ.  Detemps   en   temps,   Banks   se   levait   et   allait   prendre   unevue  plus  étendue  de  l’horizon,  en  s’avançant  jusqu’à  lalisière  de  la  forêt  qui  coupait  brusquement  la  plaine,  àmoins   d’un   quart   de   mille   du   campement.   Lorsqu’ilrevenait,  il  hochait  la  tête  d’un  air  peu  rassuré.



La   dernière   fois,   nous   l’avions   accompagné.   Déjàl’obscurité   commençait   à   se   faire   sous   le   couvert   desbanians.   Arrivés   à   la   lisière,   je   vis   qu’une   immenseplaine    s’étendait    vers    l’ouest    jusqu’à    une    série    depetites       collines       vaguement       profilées,       qui       seconfondaient  déjà  avec  les  nuages.



L’aspect  du  ciel  était  alors  terrible  dans  son  calme.Aucun  souffle  de  vent  n’agitait  les  hautes  feuilles  desarbres.   Ce   n’était   pas   le   repos   de   la   nature   endormie,que    les    poètes    ont    si    souvent    chanté  ;    c’était,    aucontraire,   un   sommeil   pesant   et   maladif.   Il   semblaitqu’il      y      eût      comme      une      tension      contenue      del’atmosphère.  Je  ne  puis  mieux  comparer  l’espace  qu’àla  boîte  à  vapeur  d’une  chaudière,  lorsque  le  fluide  tropcomprimé  est  prêt  à  faire  explosion.



L’explosion  était  imminente.
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Les   nuages   orageux,   en   effet,   étaient   très   élevés,ainsi   que   cela   se   produit   généralement   au-dessus   desplaines,      et      ils      présentaient      de      larges      contourscurvilignes,  très  nettement  arrêtés.  Ils  semblaient  mêmese    gonfler,    diminuer    de    nombre    et    augmenter    degrandeur,   tout   en   restant   attachés   à   la   même   base.Évidemment,  avant  peu,  ils  se  seraient  tous  fondus  enune   seule   masse,   qui   accroîtrait   la   densité   du   nuageunique.  Déjà  les  petites  nuées  additionnelles,  subissantune   sorte   d’influence   attractive,   heurtées,   repoussées,écrasées    les    unes    contre    les    autres,    se    perdaientconfusément  dans  l’ensemble.



Vers   huit   heures   et   demie,   un   éclair   en   zig-zag,   àangles   très   aigus,   déchira   la   masse   sombre   sur   unelongueur  de  deux  mille  cinq  cents  à  trois  mille  mètres.



Soixante-cinq  secondes  après,  un  coup  de  tonnerreéclatait  et  prolongeait  ses  roulements  sourds,  spéciaux  àla   nature   de   ce   genre   d’éclairs,   qui   durèrent   environ,quinze  secondes.



«  Vingt   et   un   kilomètres,   dit   Banks,   après   avoirconsulté  sa  montre.  C’est  presque  la  distance  maximumà   laquelle   le   tonnerre   peut   se   faire   entendre.   Maisl’orage,  une  fois  déchaîné,  viendra  vite,  et  il  ne  faut  pasl’attendre.  Rentrons,  mes  amis.



–  Et  le  capitaine  Hod  ?  dit  le  sergent  Mac  Neil.
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–  Le  tonnerre  lui  donne  l’ordre  de  revenir,  réponditBanks.  J’espère  qu’il  obéira.  »



Cinq    minutes    après,    nous    étions    de    retour    aucampement,  et  nous  prenions  place  sous  la  vérandah  dusalon.
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XII



Triples  feux



L’Inde  partage  avec  certains  territoires  du  Brésil,  –celui  de  Rio-Janeiro  entre  autres,  –  le  privilège  d’être  detous  les  pays  du  globe  le  plus  troublé  par  les  orages.  Sien   France,   en   Angleterre,   en   Allemagne,   dans   cettepartie  moyenne  de  l’Europe,  on  n’estime  pas  à  plus  devingt   par   an   le   nombre   des   jours   où   les   éclats   dutonnerre   se   font   entendre,   il   convient   de   savoir   que,dans     la     péninsule     indienne,     ce     nombre     s’élèveannuellement  au-delà  de  cinquante.



Voilà   pour   la   météorologie   générale.   Dans   ce   casparticulier,  en  raison  des  circonstances  dans  lesquellesil  se  produisait,  nous  devions  attendre  un  orage  d’uneviolence  extrême.



Dès    que    nous    fûmes    rentrés    à    Steam-House,    jeconsultai   le   baromètre.   Une   baisse   de   deux   poucess’était   subitement   faite   dans   la   colonne   mercurielle,   –
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de  vingt-neuf  à  vingt-sept  pouces
1
.



Je  le  fis  observer  au  colonel  Munro.



«  Je  suis  inquiet  de  l’absence  du  capitaine  Hod  et  deses  compagnons,  me  répondit-il.  L’orage  est  imminent,la  nuit  vient,  les  ténèbres  s’accroissent.  Des  chasseurss’éloignent   toujours   plus   qu’ils   ne   le   promettent   etmême  plus  qu’ils  ne  le  veulent.  Comment  retrouveront-ils  leur  chemin  dans  cette  profonde  obscurité  ?



–  Les  enragés  !  dit  Banks.  Il  a  été  impossible  de  leurfaire   entendre   raison  !   Très   certainement,   ils   auraientmieux  fait  de  ne  pas  partir  !



–  Sans  doute,  Banks,  mais  ils  sont  partis,  répondit  lecolonel    Munro,    et    il    faut    tout    faire    pour    qu’ilsreviennent.



–  N’y   a-t-il   pas   un   moyen   de   signaler   l’endroit   oùnous  sommes  ?  demandai-je  à  l’ingénieur.



–  Si,    répondit    Banks,    en    allumant    nos    fanauxélectriques,  qui  sont  d’une  grande  puissance  éclairanteet  se  voient  de  très  loin.  Je  vais  établir  le  courant.



–  Excellente  idée,  Banks.



–  Voulez-vous  que  j’aille  à  la  recherche  du  capitaineHod  ?  demanda  le  sergent.



1



Environ  sept  cent  trente  millimètres.
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–  Non,  mon  vieux  Neil,  répondit  le  colonel  Munro,tu  ne  le  retrouverais  pas  et  tu  t’égarerais  à  ton  tour.  »



Banks   se   mit   en   mesure   d’utiliser   les   feux   dont   ildisposait.  Les  éléments  de  la  pile  furent  mis  en  activité,le   courant   établi,   et   bientôt   les   deux   yeux   du   Géantd’Acier,   comme   deux   phares   électriques,   projetaientleur  faisceau  lumineux  à  travers  le  sombre  dessous  desbanians.   Il   est   certain   que,   dans   cette   nuit   obscure,   laportée    de    ces    feux    devait    être    très    considérable    etpouvait  guider  nos  chasseurs.



En  ce  moment,  une  sorte  d’ouragan,  d’une  violenceextrême,   se   déchaîna.   Il   déchira   la   cime   des   arbres,obliqua  vers  le  sol  et  siffla  à  travers  les  colonnettes  desbanians,   comme   s’il   eût   traversé   les   tuyaux   sonoresd’un  buffet  d’orgues.



Ce  fut  subit.



Une  grêle  de  branches  mortes,  une  averse  de  feuillesarrachées,  cribla  la  route.  Les  toitures  de  Steam-Houserésonnèrent   lamentablement   sous   cette   projection   quiproduisait  un  roulement  continu.  Il  fallut  nous  mettre  àl’abri   dans   le   salon   et   fermer   toutes   les   fenêtres.   Lapluie  ne  tombait  pas  encore.



«  C’est  une  espèce  de  “tofan”  »,  dit  Banks.



Les  Indous  donnent  ce  nom  aux  ouragans  impétueuxet    soudains,    qui    dévastent    plus    particulièrement    les
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régions  montagneuses  et  sont  fort  redoutés  dans  le  pays.



«  Storr  !       cria       Banks       au       mécanicien,       as-tusoigneusement  clos  les  embrasures  de  la  tourelle  ?



–  Oui,   monsieur   Banks,   répondit   le   mécanicien.   Iln’y  a  rien  à  craindre  de  ce  côté.



–  Où  est  Kâlouth  ?



–  Il  finit  d’arrimer  le  combustible  dans  le  tender.



–  Demain,  répondit  l’ingénieur,  nous  n’aurons  plusque   la   peine   de   ramasser   le   bois  !   Le   vent   se   faitbûcheron,  et  il  nous  épargne  de  la  besogne  !  Maintiensta  pression,  Storr,  et  reviens  te  mettre  à  l’abri.



–  À  l’instant,  monsieur.



–  Tes    bâches    sont    pleines,    Kâlouth  ?    demandaBanks.



–  Oui,   monsieur   Banks,   répondit   le   chauffeur.   Laréserve  d’eau  est  maintenant  complète.



–  Bien  !  Rentre  !  rentre  !  »



Le   mécanicien   et   le   chauffeur   eurent   bientôt   prisplace    dans    la    seconde    voiture.    Les    éclairs    étaientfréquents   alors,   et   l’explosion   des   nuées   électriquesfaisait   entendre   un   roulement   sourd.   Le   tofan   n’avaitpas   rafraîchi   l’atmosphère.   C’était   un   vent   torride,   unsouffle  embrasé,  qui  brûlait  comme  s’il  fût  sorti  de  lagueule  d’un  four.
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Sir  Edward  Munro,  Banks,  Mac  Neil  et  moi,  nous  nequittions  le  salon  que  pour  aller  sous  la  vérandah.  Enregardant  la  haute  ramure  des  banians,  on  la  voyait  sedessiner   comme   une   fine   guipure   noire   sur   le   fondignescent    du    ciel.    Pas    d’éclair    qui    ne    fût    suivi,    àquelques  secondes  près,  des  éclats  du  tonnerre.  Un  échon’avait  pas  le  temps  de  s’éteindre,  qu’un  nouveau  coupde   foudre   était   répercuté   par   lui.   Aussi,   une   basseprofonde   se   déroulait-elle   sans   discontinuer,   pendantque    sur    cette    basse    se    détachaient    ces    détonationssèches  que  Lucrèce  a  si  justement  comparées  à  l’aigrecri  du  papier  qui  se  déchire.



«  Comment     l’orage     ne     les     a-t-il     pas     ramenésencore  ?  disait  le  colonel  Munro.



–  Peut-être,  répondit  le  sergent,  le  capitaine  Hod  etses  compagnons  auront-ils  trouvé  un  abri  dans  la  forêt,dans  le  creux  de  quelque  arbre  ou  de  quelque  rocher,  etne     nous     rejoindront-ils     que     demain     matin  !     Lecampement  sera  toujours  là  pour  les  recevoir  !  »



Banks    secoua    la    tête    en    homme    qui    n’est    pasrassuré.  Il  ne  semblait  pas  partager  l’avis  de  Mac  Neil.



En  ce  moment,  –  il  était  près  de  neuf  heures,  –  lapluie  commença  à  tomber  avec  une  violence  extrême.Elle    était    mélangée    d’énormes    grêlons,    qui    nouslapidaient  et  crépitaient  sur  la  toiture  sonore  de  Steam-House.  C’était  comme  un  roulement  sec  de  tambours.  Il



229




eût   été   impossible   de   s’entendre   parler,   quand   bienmême    les    éclats    du    tonnerre    n’auraient    pas    remplil’espace.   Les   feuilles   des   banians,   hachées   par   cettegrêle,  tourbillonnaient  de  toutes  parts.



Banks,  ne  pouvant  se  faire  entendre  au  milieu  de  cetassourdissant    tumulte,    tendit    alors    le    bras    et    nousmontra   les   grêlons   qui   frappaient   les   flancs   du   Géantd’Acier.



C’était  à  ne  pas  le  croire  !  Tout  scintillait  au  contactde   ces   corps   durs.   On   eût   dit   que   ce   qui   tombait   desnuages  était  de  véritables  gouttes  d’un  métal  en  fusion,qui,  en  choquant  la  tôle,  renvoyaient  un  jet  lumineux.Ce  phénomène  indiquait  à  quel  point  l’atmosphère  étaitsaturée  d’électricité.  La  matière  fulminante  la  traversaitincessamment,  au  point  que  tout  l’espace  semblait  êtreen  feu.



Banks,  d’un  geste,  nous  fit  rentrer  dans  le  salon  etferma  la  porte  qui  s’ouvrait  sur  la  vérandah.  Il  y  avaitcertainement  danger  à  s’exposer,  en  plein  air,  au  chocdes  effluences  électriques.



Nous     nous     trouvions     à     l’intérieur,     dans     uneobscurité   que   rendait   plus   complète   la   fulguration   dudehors.  Quel  fut  notre  étonnement,  lorsque  nous  vîmesque   notre   salive   elle-même   était   lumineuse  !   Il   fallaitque   nous   fussions   imprégnés   du   fluide   ambiant   à   unpoint  extraordinaire.
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«  Nous      crachions      du      feu  »,      pour      employerl’expression   qui   a   servi   à   caractériser   ce   phénomène,rarement    observé,    toujours    effrayant.    En    vérité,    aumilieu  de  cette  déflagration  continue,  feu  au  dedans,  feuau  dehors,  dans  le  fracas  de  ces  roulements  accentuéspar  de  grands  éclats  de  foudre,  le  cœur  le  plus  ferme  nepouvait  s’empêcher  de  battre  plus  rapidement.



«  Et  eux  !  dit  le  colonel  Munro.



–  Eux  !...  oui  !...  eux  !  »  répondit  Banks.



C’était   horriblement   inquiétant.   Nous   ne   pouvionsrien  faire  pour  venir  en  aide  au  capitaine  Hod  et  à  sescompagnons,  très  sérieusement  menacés.



En   effet,   s’ils   avaient   trouvé   quelque   abri,   ce   nepouvait  être  que  sous  les  arbres,  et  l’on  sait,  dans  cesconditions,  quels  dangers  on  court  pendant  les  orages.Au  milieu  de  cette  forêt  si  dense,  comment  auraient-ilspu   se   placer   à   cinq   ou   six   mètres   de   la   verticale   quipasse  par  l’extrémité  des  plus  longues  branches,  –  ainsique  cela  est  recommandé  aux  personnes  qui  se  trouventsurprises  dans  le  voisinage  des  arbres  ?



Toutes     ces     réflexions     me     venaient     à     l’esprit,lorsqu’un   coup   de   tonnerre,   plus   sec   que   les   autres,éclata   soudain.   Un   intervalle   d’une   demi-seconde   àpeine  l’avait  séparé  de  l’éclair.



Steam-House  en  trembla  et  fut  comme  soulevée  sur
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ses  ressorts.  Je  crus  que  le  train  allait  être  culbuté.



En  même  temps,  une  odeur  forte  emplit  l’espace,  –odeur    pénétrante    des    vapeurs    nitreuses,    –    et    trèscertainement,   l’eau   de   pluie,   recueillie   pendant   cettetourmente,   eût   contenu   une   grande   quantité   d’acidenitrique.



«  La  foudre  est  tombée...  dit  Mac  Neil.



–  Storr  !  Kâlouth  !  Parazard  !  »  cria  Banks.



Les   trois   hommes   accoururent   dans   le   salon.   Parbonheur,  aucun  n’avait  été  frappé.



L’ingénieur  repoussa  alors  la  porte  de  la  vérandah,et  s’avança  sur  le  balcon.



«  Là  !...  voyez  !...  »  dit-il.



Un  énorme  banian  venait  d’être  foudroyé,  à  dix  pas,à    la    gauche    de    la    route.    Sous    l’incessante    lueurélectrique,   on   y   voyait   alors   comme   en   plein   jour.L’immense   tronc,   que   ses   rejetons   ne   pouvaient   plussoutenir,  était  tombé  en  travers  sur  les  arbres  voisins.  Ilétait   nettement   décortiqué   dans   toute   sa   longueur,   etune  longue  lanière  d’écorce,  que  la  rafale  agitait  commeun  serpent,  se  tordait  en  cinglant  l’air.  Il  fallait  que  ladécortication  se  fût  opérée  de  bas  en  haut,  sous  l’actiond’un  coup  de  foudre  ascendant  d’une  extrême  violence.



«  Un   peu   plus,   Steam-House   était   foudroyée  !   dit
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l’ingénieur.   Restons,   cependant.   C’est   encore   un   abriplus  sûr  que  celui  des  arbres  !



–  Restons  !  »  répondit  le  colonel  Munro.



En  ce  moment,  des  cris  se  firent  entendre.  Étaient-cenos  compagnons  qui  revenaient  enfin  ?



«  C’est  la  voix  de  Parazard  »,  dit  Storr.



En   effet,   le   cuisinier,   qui   était   sous   la   dernièrevérandah,  nous  appelait  à  grands  cris.



Nous  allâmes  aussitôt  le  rejoindre.



À  moins  de  cent  mètres,  en  arrière  et  sur  la  droite  ducampement,  la  forêt  de  banians  était  embrasée.  Les  plushautes   cimes   des   arbres   disparaissaient   déjà   dans   unrideau  de  flammes.  L’incendie  se  développait  avec  uneincroyable   intensité   et   se   dirigeait   sur   Steam-Houseplus  rapidement  qu’on  ne  l’aurait  pu  croire.



Le   danger   était   imminent.   Une   longue   sécheresse,l’élévation  de  la  température  pendant  les  trois  mois  dela   saison   chaude,   avaient   desséché   arbres,   arbustes,herbes.      L’embrasement      s’alimentait      de      tout      cecombustible  extrêmement  inflammable.  Ainsi  que  celaarrive   fréquemment   aux   Indes,   la   forêt   tout   entièremenaçait  d’être  dévorée.



En    effet,    on    voyait    le    feu    étendre    son    cercled’embrasement   et   gagner   de   proche   en   proche.   S’il
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atteignait   le   lieu   du   campement,   en   quelques   minutesles    deux    chars    seraient    détruits,    car    leurs    mincespanneaux  ne  pouvaient  les  défendre  du  feu,  comme  fontles  épaisses  parois  de  tôle  d’un  coffre-fort.



Nous    restions    silencieux    devant    ce    danger.    Lecolonel  Munro  se  croisait  les  bras.  Puis  :



«  Banks,  dit-il  simplement,  c’est  à  toi  de  nous  tirerde  là  !



–  Oui,  Munro,  répondit  l’ingénieur,  et  puisque  nousn’avons  aucun  moyen  d’éteindre  cet  incendie,  il  faut  lefuir  !



–  À  pied  ?  m’écriai-je.



–  Non,  avec  notre  train.



–  Et  le  capitaine  Hod,  et  ses  compagnons  ?  dit  MacNeil.



–  Nous  ne  pouvons  rien  pour  eux  !  S’ils  ne  sont  pasde    retour    avant    notre    départ,    nous    partirons    quandmême  !



–  Il  ne  faut  pas  les  abandonner  !  dit  le  colonel.



–  Munro,   répondit   Banks,   lorsque   le   train   sera   ensûreté,   hors   des   atteintes   du   feu,   nous   reviendrons   etnous   battrons   la   forêt   jusqu’à   ce   que   nous   les   ayonsretrouvés  !



–  Fais  donc,  Banks,  répondit  le  colonel  Munro,  qui
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dut  se  rendre  à  l’avis  de  l’ingénieur,  en  réalité  le  seul  àsuivre.



–  Storr,   dit   Banks,   à   ta   machine  !   Kâlouth,   à   tachaudière,   et   pousse   les   feux  !   –   Quelle   pression   aumanomètre  ?



–  Deux  atmosphères,  répondit  le  mécanicien.



–  Il    faut    que,    dans    dix    minutes,    nous    en    ayonsquatre  !  Allez  !  mes  amis,  allez  !  »



Le   mécanicien   et   le   chauffeur   ne   perdirent   pas   uninstant.  Bientôt  des  torrents  de  fumée  noire  jaillirent  dela  trompe  de  l’éléphant  et  se  mêlèrent  aux  torrents  depluie,   que   le   géant   semblait   braver.   Aux   éclairs   quiembrasaient   l’espace,   il   répondait   par   des   tourbillonsd’étincelles.  Un  jet  de  vapeur  sifflait  dans  la  cheminée,et  le  tirage  artificiel  activait  la  combustion  du  bois  queKâlouth  entassait  dans  son  fourneau.



Sir  Edward  Munro,  Banks  et  moi,  nous  étions  restéssous   la   vérandah   d’arrière,   observant   les   progrès   del’incendie    à    travers    la    forêt.    Ils    étaient    rapides    eteffrayants.   Les   grands   arbres   s’effondraient   dans   cetimmense   foyer,   les   branches   crépitaient   comme   descoups  de  revolver,  les  lianes  se  tordaient  d’un  tronc  àl’autre,  le  feu  se  communiquait  presque  immédiatementà  des  foyers  nouveaux.  En  cinq  minutes,  l’embrasementavait  gagné  cinquante  mètres  en  avant,  et  les  flammes,
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échevelées,   on   pourrait   dire   haillonnées   par   la   rafale,s’élevaient    à    une    telle    hauteur,    que    les    éclairs    lessillonnaient  en  tous  sens.



«  Il  faut  que  dans  cinq  minutes  nous  ayons  quitté  laplace  !  dit  Banks,  ou  tout  prendra  feu  !



–  Il  va  vite,  cet  incendie  !  répondis-je.



–  Nous  irons  plus  vite  que  lui  !



–  Si   Hod   était   là,   si   ses   compagnons   étaient   deretour  !  dit  sir  Edward  Munro.



–  Des  coups  de  sifflet  !  des  coups  de  sifflet  !  s’écriaBanks.  Ils  les  entendront  peut-être  !  »



Et,   se   précipitant   vers   la   tourelle,   il   fit   aussitôtretentir   l’air   de   sons   aigus,   qui   tranchaient   sur   lesroulements   profonds   de   la   foudre,   et   devaient   porterloin.



On   peut   se   figurer   cette   situation,   on   ne   saurait   ladépeindre.



D’une  part,  nécessité  de  fuir  au  plus  vite  ;  de  l’autre,obligation  d’attendre  ceux  qui  n’étaient  pas  de  retour  !



Banks  était  revenu  sous  la  vérandah  de  l’arrière.  Lalisière  de  l’incendie  se  développait  maintenant  à  moinsde  cinquante  pieds  de  Steam-House.  Une  insoutenablechaleur  se  propageait,  et  l’air  brûlant  deviendrait  bientôtirrespirable.  De  nombreuses  flammèches  tombaient  déjà
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jusque     sur     notre     train.     Très     heureusement,     lestorrentielles   averses   le   protégeaient   dans   une   certainemesure,   mais   elles   ne   pourraient   évidemment   pas   ledéfendre  de  l’attaque  directe  du  feu.



La  machine  lançait  toujours  ses  sifflets  stridents.  NiHod,  ni  Fox,  ni  Goûmi,  ne  reparaissaient.



En  ce  moment,  le  mécanicien  rejoignit  Banks.



«  Nous  sommes  en  pression,  dit-il.



–  Eh  bien,  en  route,  Storr  !  répondit  Banks,  mais  pastrop   vite  !...   Ce   qu’il   faut   seulement   pour   nous   tenirhors  de  portée  de  l’incendie  !



–  Attends,  Banks,  attends  !  dit  le  colonel  Munro,  quine  pouvait  se  décider  à  quitter  le  campement.



–  Encore  trois  minutes,  Munro,  répondit  froidementBanks,  mais  pas  davantage.  Dans  trois  minutes,  l’arrièredu  train  commencera  à  prendre  feu  !  »



Deux    minutes    s’écoulèrent.    Il    était    maintenantimpossible  de  rester  sous  la  vérandah.  La  main  mêmene    pouvait    se    poser    sur    les    tôles    brûlantes    quicommençaient     à     se     gondoler.     Demeurer     quelquesinstants  de  plus,  c’était  de  la  dernière  imprudence  !



«  En  route,  Storr  !  cria  Banks.



–  Ah  !  s’écria  le  sergent.



–  Eux  !...  »  dis-je.
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Le  capitaine  Hod  et  Fox  apparaissaient  sur  la  droitede  la  route.  Ils  portaient  dans  leurs  bras  Goûmi,  commeun   corps   inerte,   et   ils   arrivèrent   au   marche-pied   del’arrière.



«  Mort  !  s’écria  Banks.



–  Non,  frappé  de  la  foudre,  qui  a  brisé  son  fusil  danssa     main,     répondit     le     capitaine     Hod,     et     paralyséseulement  de  la  jambe  gauche  !



–  Dieu  soit  loué  !  dit  le  colonel  Munro.



–  Merci,  Banks  !  ajouta  le  capitaine.  Sans  vos  coupsde  sifflet,  nous  n’aurions  pu  retrouver  le  campement  !



–  En  route  !  s’écria  Banks,  en  route  !  »



Hod  et  Fox  s’étaient  jetés  dans  le  train,  et  Goûmi,qui   n’avait   pas   perdu   l’usage   de   ses   sens,   fut   déposédans  sa  cabine.



«  Quelle  pression  avons-nous  ?  demanda  Banks,  quivenait  de  rejoindre  le  mécanicien.



–  Près  de  cinq  atmosphères  »,  répondit  Storr.



–  En  route  !  »  répéta  Banks.



Il  était  dix  heures  et  demie.  Banks  et  Storr  allèrentse   placer  dans   la   tourelle.  Le   régulateur   fut  ouvert,   lavapeur   se   précipita   dans   les   cylindres,   les   premiershennissements  se  firent  entendre,  et  le  train  s’avança  àpetite   vitesse,   au   milieu   de   cette   triple   intensité   de
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lumière,   produite   par   l’incendie   de   la   forêt,   les   feuxélectriques  des  fanaux,  les  fulgurations  du  ciel.



En  quelques  mots,  le  capitaine  Hod  nous  raconta  cequi      s’était      passé      pendant      son      excursion.      Sescompagnons   et   lui   n’avaient   rencontré   aucune   traced’animaux.  Avec  l’orage  qui  montait,  l’obscurité  se  fitplus  rapidement  et  surtout  plus  profondément  qu’ils  nele  pensaient.  Ils  furent  donc  surpris  par  le  premier  coupde  tonnerre,  lorsqu’ils  se  trouvaient  déjà  à  plus  de  troismilles   du   campement.   Alors   ils   voulurent   revenir   surleurs  pas  ;  mais,  quoi  qu’ils  fissent  pour  s’orienter,  ilsne  tardèrent  pas  à  se  perdre  au  milieu  de  ces  groupes  debanians   qui   se   ressemblent,   et   sans   qu’aucun   sentierleur  indiquât  la  direction  à  suivre.



L’orage  éclata  bientôt  avec  une  extrême  violence.  Àce  moment,  tous  trois  se  trouvaient  hors  de  portée  desfeux  électriques.  Ils  ne  purent  donc  se  diriger  en  droiteligne  vers  Steam-House.  La  grêle  et  la  pluie  tombaient  àtorrents.   D’abris,   point,   si   ce   n’est   l’insuffisant   dômedes  arbres,  qui  ne  tarda  pas  à  être  criblé.



Soudain,  un  coup  de  tonnerre  éclata  dans  un  éclairintense.  Goûmi  tomba  foudroyé  près  du  capitaine  Hod,aux  pieds  de  Fox.  Du  fusil  qu’il  tenait  à  la  main  il  nerestait  plus  que  la  crosse.  Canon,  batterie,  sous-garde,  ilavait   été   instantanément   dépouillé   de   tout  ce   qui   étaitmétal.
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Ses  compagnons  le  crurent  mort.  Il  n’en  était  rien,heureusement  ;    mais    sa    jambe    gauche,    bien    qu’ellen’eût   pas   été   directement   atteinte   par   le   fluide,   étaitparalysée.  Impossible  au  pauvre  Goûmi  de  faire  un  pas.Il  fallait  donc  le  porter.  En  vain  demanda-t-il  qu’on  lelaissât,    quitte    à    venir    le    reprendre    plus    tard.    Sescompagnons   n’y   voulurent   pas   consentir,   et,   l’un   letenant    par    les    épaules,    l’autre    par    les    pieds,    ilss’aventurèrent  tant  bien  que  mal  au  milieu  de  l’obscureforêt.



Pendant  deux  heures,  Hod  et  Fox  errèrent  au  hasard,hésitant,   s’arrêtant,   reprenant   leur   marche,   sans   aucunpoint   de   repère   qui   pût   leur   indiquer   la   direction   deSteam-House.



Heureusement,    enfin,    les    coups    de    sifflet,    plusperceptibles   que   n’eussent   été   des   coups   de   fusil   aumilieu   de   ce   fracas   des   éléments,   retentirent   dans   larafale.  C’était  la  voix  du  Géant  d’Acier.



Un    quart    d’heure    après,    tous    trois    arrivaient    aumoment   où   le   lieu   de   halte   allait   être   abandonné.   Iln’était  que  temps  !



Cependant,   si   le   train   courait   sur   la   route   large   etunie  de  la  forêt,  l’incendie  marchait  aussi  vite  que  lui.Ce   qui   rendait   le   danger   plus   menaçant,   c’est   que   levent   avait   varié,   ainsi   qu’il   fait   fréquemment   pendantces  météores  troublants  des  orages.  Au  lieu  de  souffler
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de  flanc,  il  soufflait  maintenant  de  l’arrière,  et,  par  saviolence,    activait    tout    cet    embrasement,    comme    unventilateur    qui    sature    un    foyer    d’oxygène.    Le    feugagnait    visiblement.    Les    branches    en    ignition,    lesflammèches   ardentes   pleuvaient   au   milieu   d’un   nuagede    cendres    chaudes,    soulevées    du    sol,    comme    siquelque   cratère   eût   vomi   dans   l’espace   des   matièreséruptives.    Et    véritablement,    on    ne    pouvait    mieuxcomparer   cet   incendie   qu’à   la   marche   d’un   fleuve   delave,  se  déroulant  à  travers  la  campagne  et  dévorant  toutsur  son  passage.



Banks  vit  cela.  Il  ne  l’eût  pas  vu  qu’il  l’aurait  sentiau  souffle  torréfiant  qui  passait  dans  l’atmosphère.



La  marche  fut  donc  hâtée,  bien  qu’il  y  eût  quelquedanger  à  le  faire  sur  ce  chemin  inconnu.  Mais  la  route,alors  envahie  par  les  eaux  du  ciel,  était  si  profondémentravinée,  que  la  machine  ne  put  être  poussée  autant  quel’ingénieur  l’aurait  voulu.



Vers  onze  heures  et  demie,  nouvel  éclat  de  tonnerre,qui  fut  terrible,  nouveau  coup  de  foudre  !  Un  cri  nouséchappa.   Nous   crûmes   que   Banks   et   Storr   avaient   étéfoudroyés  tous  deux  dans  la  tourelle  d’où  ils  dirigeaientla  marche  du  train.



Ce   malheur   nous   avait   été   épargné.   C’était   notreéléphant    qui    venait    d’être    frappé    par    la    déchargeélectrique   à   la   pointe   de   l’une   de   ses   longues   oreilles
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pendantes.



Il  n’en  était  résulté,  heureusement,  aucun  dommagepour   la   machine,   et   il   sembla   que   le   Géant   d’Aciervoulût     répondre     aux     coups     de     l’orage     par     seshennissements  plus  précipités.



«  Hurrah  !    cria    le    capitaine    Hod,    hurrah  !    Unéléphant  d’os  et  de  chair  serait  tombé  sur  le  coup  !  Toi,tu  braves  la  foudre,  et  rien  ne  peut  t’arrêter  !  Hurrah  !Géant  d’Acier,  hurrah  !  »



Pendant  une  demi-heure  encore,  le  train  maintint  sadistance.   Dans   la   crainte   de   heurter   trop   violemmentquelque   obstacle,   Banks   ne   le   lançait   qu’à   la   vitessenécessaire  pour  ne  pas  être  atteint  par  le  feu.



De   la   vérandah   où   le   colonel   Munro,   Hod   et   moiavions    pris    place,    nous    voyions    passer    de    grandesombres,      qui      bondissaient      dans      les      projectionslumineuses  de  l’incendie  et  des  éclairs.  C’étaient  enfindes  fauves  !



Par  précaution,  le  capitaine  Hod  saisit  son  fusil,  caril   était   possible   que   ces   bêtes   effarées   voulussent   sejeter  sur  le  train  pour  y  chercher  un  abri  ou  un  refuge.



Et,   en   effet,   un   énorme   tigre   le   tenta  ;   mais,   ens’élançant  d’un  bond  prodigieux,  il  fut  pris  par  le  couentre   deux   rejetons   de   banians.   L’arbre   principal,   secourbant    alors    sous    la    tempête,    tendit    ses    rejetons
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comme     deux     immenses     cordes,     qui     étranglèrentl’animal.



«  Pauvre  bête  !  dit  Fox.



–  Ces  fauves-là,  répondit  le  capitaine  Hod  indigné,c’est    fait    pour    être    tué    par    une    honnête    balle    decarabine  !  Oui  !  pauvre  bête  !  »



Vraiment,   c’était   bien   là   sa   mauvaise   chance,   aucapitaine   Hod  !   Lorsqu’il   cherchait   des   tigres,   il   n’envoyait   pas,   et,   lorsqu’il   ne   les   cherchait   plus,   ils   luipassaient    au    vol,    sans    qu’il    pût    les    tirer,    ou    ilss’étranglaient   comme   une   souris   dans   les   fils   d’unesouricière  !



À  une  heure  du  matin,  le  danger,  si  grand  qu’il  eûtété  jusque-là,  redoubla  encore.



Sous  l’influence  de  ces  vents  affolés,  qui  sautaient  àtous    les    points    du    compas,    l’incendie    avait    gagnél’avant     de     la     route,     et,     maintenant,     nous     étionsabsolument  cernés.



Cependant,    l’orage    avait    beaucoup    diminué    deviolence,  ainsi  que  cela  arrive  presque  invariablement,lorsque   ces   météores   passent   au-dessus   d’une   forêt,dont  les  arbres  soutirent  et  épuisent  peu  à  peu  la  matièreélectrique.   Mais   si   les   éclairs   étaient   plus   rares,   lescoups  de  tonnerre  plus  espacés,  si  la  pluie  tombait  avecmoins  de  force,  le  vent  courait  toujours  à  la  surface  du
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sol  avec  une  incroyable  fureur.



Coûte  que  coûte,  il  fallut  presser  la  marche  du  train,au   risque   de   le   heurter   contre   un   obstacle,   ou   de   leprécipiter  dans  quelque  large  fondrière.



C’est  ce  que  fit  Banks,  mais  il  le  fit  avec  un  sang-froid  étonnant,  les  yeux  collés  aux  verres  lenticulairesde   la   tourelle,   la   main   sur   le   régulateur,   qu’elle   nequittait  plus.



La  route  semblait  encore  être  à  demi  ouverte  entredeux  haies  de  feu.  Donc,  nécessité  de  passer  entre  cesdeux  haies.



Banks  s’y  lança  résolument  avec  une  vitesse  de  six  àsept  milles  à  l’heure.



Je  crus  que  nous  y  resterions,  surtout  lorsqu’il  fallutfranchir  un  endroit  très  restreint  de  la  fournaise  pendantun   espace   de   cinquante   mètres.   Les   roues   du   traincrièrent  sur  les  charbons  ardents  qui  jonchaient  le  sol,  etune  atmosphère  brûlante  l’enveloppa  tout  entier  !...



Nous  avions  passé  !



Enfin,  à  deux  heures  du  matin,  l’extrême  lisière  dubois   apparut   dans   la   lueur   des   rares   éclairs.   Derrièrenous   se   développait   un   vaste   panorama   de   flammes.L’incendie   ne   devait   s’éteindre   qu’après   avoir   dévoréjusqu’au  dernier  banian  de  l’immense  forêt.
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Au    jour,    le    train    s’arrêta    enfin  ;    l’orage    s’étaitentièrement    dissipé,    et    l’on    disposa    un    campementprovisoire.



Notre   éléphant,   qui   fut   visité   avec   soin,   avait   lapointe  de  l’oreille  droite  percée  de  plusieurs  trous,  dontles  rebarbes  s’infléchissaient  en  directions  inverses.



Certes,  sous  un  tel  coup  de  foudre,  tout  autre  animalqu’un  animal  d’acier  fût  tombé  pour  ne  plus  se  relever,et  l’incendie  eût  rapidement  dévoré  le  train  en  détresse  !



À    six    heures    du    matin,    après    un    repos    trèssommaire,  la  route  était  reprise,  et,  à  midi,  nous  venionscamper  aux  environs  de  Rewah.
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XIII



Prouesses  du  capitaine  Hod



La  demi-journée  du  5  juin  et  la  nuit  suivante  furenttranquillement   passées   au   campement.   Après   tant   defatigues,  accrues  de  tant  de  dangers,  ce  repos  nous  étaitbien  dû.



Ce  n’était  plus  le  royaume  d’Oude  qui  développaitmaintenant   ses   riches   plaines   devant   nos   pas.   Steam-House  courait  alors  à  travers  ce  territoire,  fertile  encore,mais   coupé   de   «  nullahs  »,   ou   ravins,   qui   forme   leRohilkhande.  Bareilli  est  la  capitale  de  ce  vaste  carré  decent  cinquante-cinq  milles  de  côtes,  très  arrosé  par  lesnombreux    affluents    ou    sous-affluents    de    la    Cogra,planté   çà   et   là   de   groupes   de   magnifiques   manguiers,semé    d’épaisses    jungles,    qui    tendent    à    disparaîtredevant  la  culture.



Là  fut  le  centre  de  l’insurrection,  après  la  prise  deDelhi  ;    là    se    fit    une    des    campagnes    de    sir    ColinCampbell  ;  là,  la  colonne  du  brigadier  Walpole  ne  futpas   heureuse   à   ses   débuts  ;   là   périt   un   ami   de   sir
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Edward   Munro,   le   colonel   du   93
e
écossais,   qui   s’étaitdistingué   aux   deux   assauts   de   Lucknow   dans   l’affairedu  14  avril.



Étant  donnée  la  constitution  de  ce  territoire,  aucunautre  n’eût  été  plus  favorable  à  la  marche  de  notre  train.Belles    routes,    très    également    nivelées,    cours    d’eaufaciles  à  franchir  entre  les  deux  artères  plus  importantesqui  descendent  du  nord,  tout  concourait  à  rendre  facilecette   partie   de   l’itinéraire.   Il   ne   nous   restait   plus   quequelques  centaines  de  kilomètres  à  parcourir,  avant  desentir  ces  premiers  exhaussements  du  sol,  qui  relient  laplaine  aux  montagnes  du  Népaul.



Seulement,     il     fallait     maintenant     compter     trèssérieusement  avec  la  saison  des  pluies.



La   mousson   qui   règne   du   nord-est   au   sud-ouestpendant   les   premiers   mois   de   l’année,   venait   d’êtrerenversée.  La  période  pluvieuse  est  plus  violente  sur  lelittoral  qu’à  l’intérieur  de  la  péninsule,  et  un  peu  plustardive  aussi.  Cela  tient  à  ce  que  les  nuages  s’épuisentavant   d’atteindre   le   centre   de   l’Inde.   En   outre,   leurdirection   est   quelque   peu   modifiée   par   la   barrière   deshautes   montagnes,   qui   forme   comme   une   espèce   deremous    atmosphérique.    Sur    la    côte    de    Malabar,    lamousson   commence   au   mois   de   mai  ;   au   milieu   desprovinces   centrales   et   septentrionales,   elle   ne   se   faitsentir  que  quelques  semaines  plus  tard,  au  mois  de  juin.
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Or,     nous     étions     en     juin,     et     c’est     dans     cescirconstances    particulières,    mais    prévues,    que    notrevoyage  allait  désormais  s’effectuer.



Je   dois   dire,   tout   d’abord,   que,   dès   le   lendemain,notre  brave  Goûmi,  si  malencontreusement  désarmé  parla   foudre,   alla   mieux.   Cette   paralysie   de   sa   jambegauche  ne  fut  que  temporaire.  Il  n’en  conserva  aucunetrace,  mais  il  me  sembla  garder  rancune  au  feu  du  ciel.



Pendant    les    deux    journées    des    6    et    7    juin,    lecapitaine  Hod  fit  meilleure  chasse  avec  l’aide  de  Phannet   de   Black.   Il   put   tuer   un   couple   de   ces   antilopesappelées   «  nilgaus  »   dans   le   pays.   Ce   sont   les   bœufsbleus  des  Indous,  qu’il  serait  plus  juste  d’appeler  cerfs,puisqu’ils      ressemblent      plus      aux      cerfs      qu’auxcongénères  du  dieu  Apis.  Il  faudrait  même  les  nommercerfs   gris-perle,   et   leur   couleur   rappelle   assurémentmieux   la   couleur   du   ciel   orageux   que   celle   du   cielazuré.  On  assure  cependant  que,  chez  quelques-unes  deces    magnifiques    bêtes,    à    petites    cornes    acérées    etdroites,   à   tête   longue   et   légèrement   bombée,   la   robedevient   presque   bleue,   –   teinte   que   la   nature   sembleavoir   invariablement   refusée   aux   quadrupèdes,   mêmeau  renard  bleu,  dont  la  fourrure  est  plutôt  noire.



Ce  n’étaient  pas  encore  les  carnassiers  que  rêvait  lecapitaine    Hod.    Cependant,    le    nilgau,    s’il    n’est    pasféroce,   n’en   est   pas   moins   dangereux,   quand,   blessé
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légèrement,   il   revient   sur   le   chasseur.   Une   premièreballe   du   capitaine,   une   seconde   de   Fox,   arrêtèrent   netdans   leur   élan   ces   deux   superbes   animaux.   Ils   furenttués  comme  au  vol.  Aussi,  pour  Fox,  n’était-ce  que  dugibier  de  plume  !



Monsieur  Parazard,  lui,  fut  d’une  tout  autre  opinion,et  les  excellents  cuissots,  rôtis  à  point,  qu’il  nous  servitle  jour  même,  nous  rangèrent  à  son  avis.



Le     8     juin,     dès     l’aube,     nous     quittions     notrecampement,  qui  avait  été  établi  près  d’un  petit  villagedu  Rohilkhande.  Nous  l’avions  atteint  la  veille  au  soir,après    avoir    franchi    les    quarante    kilomètres    qui    leséparent   de   Rewah.   Notre   train   n’avait   donc   marchéqu’avec   une   vitesse   très   modérée   sur   un   sol   que   lespluies  continuaient  à  détremper.  En  outre,  les  ruisseauxcommençaient   à   se   gonfler,   et   plusieurs   gués   nouscausèrent   un   retard   de   quelques   heures.   Mais,   aprèstout,  nous  n’étions  pas  à  un  ou  deux  jours  près.  Cetterégion     montagneuse,     où     nous     comptions     installerSteam-House  pendant  plusieurs  mois  de  la  saison  d’été,comme  au  milieu  d’un  sanitarium,  nous  étions  assurésde    l’atteindre    avant    la    fin    de    juin.    Donc,    nulleinquiétude  à  cet  égard.



Pendant  cette  journée  du  8,  le  capitaine  Hod  eut  àregretter  un  beau  coup  de  fusil.



Le     chemin     était     bordé     d’épaisses     jungles     de
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bambous,  comme  il  s’en  rencontre  fréquemment  autourde  ces  villages,  qui  semblent  bâtis  dans  des  corbeillesde  fleurs.  Ce  n’était  pas  encore  la  jungle  véritable,  cellequi,   au   sens   Indou,   s’applique   à   la   plaine   âpre,   nue,stérile,   que   dominent   des  lignes   de   buissons   grisâtres.Nous   étions,   au   contraire,   en   pays   cultivé,   au   milieud’un     fertile     territoire,     que     parquetaient     le     plusordinairement  des  rizières  marécageuses.



Le   Géant   d’Acier   s’en   allait   tranquillement,   dirigépar   la   main   de   Storr,   lançant   ses   jolis   panaches   devapeur,   que   le   vent   éparpillait   sur   les   bambous   de   laroute.



Tout   à   coup,   un   animal   bondit   avec   une   agilitésurprenante  et  se  jeta  sur  le  cou  de  notre  éléphant.



«  Un  tchîta,  un  tchîta  !  »  s’écria  le  mécanicien.



À   ce   cri,   le   capitaine   Hod   s’élança   sur   le   balconantérieur,  et  saisit  son  fusil,  toujours  prêt  et  toujours  là.



«  Un  tchîta  !  s’écria-t-il  à  son  tour.



–  Tirez-le  donc  !  m’écriai-je.



–  J’ai  le  temps  !  »  répondit  le  capitaine  Hod,  qui  secontenta  de  tenir  l’animal  en  joue.



Le   tchîta   est   une   sorte   de   léopard   particulier   auxIndes,   moins   grand   que   le   tigre,   mais   presque   aussiredoutable,   tant   il   est   vif,   souple   d’échine,   robuste   de
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membres.



Le   colonel   Munro,   Banks   et   moi,   debout   sous   lavérandah,  nous  l’observions,  attendant  le  coup  de  fusildu  capitaine.



Évidemment,  ce  léopard  avait  été  trompé  à  la  vue  denotre   éléphant.   Il   s’était   hardiment   précipité   sur   lui  ;mais   là   où   il   croyait   trouver   une   chair   vivante,   danslaquelle  il  pût  enfoncer  ses  dents  ou  ses  griffes,  c’étaitune   chair   de   tôle   que   ni   ses   griffes   ni   ses   dents   nepouvaient   entamer.   Furieux   de   sa   déconvenue,   il   secramponnait  aux  longues  oreilles  du  faux  animal,  et  ilallait  l’abandonner  sans  doute,  lorsqu’il  nous  aperçut.



Le  capitaine  Hod  le  tenait  toujours  au  bout  de  sonfusil,  comme  un  chasseur,  sûr  de  son  coup,  qui  ne  veutfrapper  la  bête  qu’au  bon  moment  et  au  bon  endroit.



Le  tchîta  se  redressa,  rugissant.  Sans  doute,  il  sentitle  danger,  mais  il  ne  sembla  pas  vouloir  le  fuir.  Peut-être  cherchait-il  le  moment  favorable  pour  s’élancer  surla  vérandah.



En  effet,  nous  le  vîmes  bientôt  grimper  à  la  tête  del’éléphant,  embrasser  de  ses  pattes  la  trompe  qui  servaitde   cheminée,   puis   monter   presque   à   son   orifice,   d’oùs’échappaient  les  jets  de  vapeur.



«  Tirez  donc,  Hod  !  dis-je  encore.



–  J’ai  le  temps  »,  répondit  le  capitaine.
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Puis,  s’adressant  à  moi,  sans  toutefois  perdre  de  vuele  léopard,  qui  nous  regardait  :



«  Vous   n’avez   jamais   tué   de   tchîta,   Maucler  ?   medemanda-t-il.



–  Jamais.



–  Voulez-vous  en  tuer  un  ?



–  Capitaine,  répondis-je,  je  ne  veux  pas  vous  priverde  ce  coup  magnifique...



–  Peuh  !    fit    Hod,    ce    n’est    pas    là    un    coup    dechasseur  !  Prenez  un  fusil,  ajustez-moi  cette  bête-là  audéfaut  de  l’épaule  !  Si  vous  la  manquez,  je  la  rattraperaiau  vol  !



–  Soit.  »



Fox,   qui   était   venu   nous   rejoindre,   me   passa   unecarabine   double   qu’il   tenait   à   la   main.   Je   la   pris,   jel’armai,    j’ajustai    au    défaut    de    l’épaule    le    léopardtoujours  immobile,  et  je  tirai.



L’animal,    blessé,    mais    légèrement,    fit    un    bondénorme,      et,      passant      par-dessus      la      tourelle      dumécanicien,  il  vint  tomber  sur  le  premier  toit  de  Steam-House.



Le  capitaine  Hod,  si  bon  chasseur  qu’il  fût,  n’avaitpas  eu  le  temps  de  le  saisir  au  passage...



«  À  nous,  Fox,  à  nous  !  »  s’écria-t-il.
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Et  tous  deux,  s’élançant  hors  de  la  vérandah,  allèrentse  poster  dans  la  tourelle.



Le    léopard,    qui    allait    et    venait,    s’élança    sur    lesecond  toit,  après  avoir  franchi  la  passerelle  d’un  bond.



Au  moment  où  le  capitaine  allait  faire  feu,  un  autrebond   emporta   l’animal,   qui   se   précipita   sur   le   sol,   sereleva  d’un  vigoureux  élan,  et  disparut  dans  la  jungle.



«  Stoppe  !     stoppe  !  »     cria     vivement     Banks     aumécanicien,   qui,   fermant   l’introduction   de   la   vapeur,cala  instantanément  les  roues  du  train  tout  entier  avec  lefrein  atmosphérique.



Le    capitaine    et    Fox    sautèrent    sur    la    route,    ets’élancèrent  dans  le  fourré  afin  d’atteindre  le  tchîta.



Quelques  minutes  se  passèrent.  Nous  écoutions,  nonsans  une  certaine  impatience.  Aucun  coup  de  fusil  ne  sefit   entendre.   Les   deux   chasseurs   revinrent   les   mainsvides.



«  Disparu  !  envolé  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  et  pasmême  une  trace  de  sang  sur  les  herbes  !



–  C’est   ma   faute  !   dis-je   au   capitaine.   Vous   auriezmieux  fait  de  tirer  ce  tchîta  à  ma  place  !  Il  n’aurait  pasété  manqué  !



–  Bon  !  vous  l’avez  touché,  répondit  Hod,  j’en  suissûr,  mais  pas  au  bon  endroit  !
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–  Ce  n’est  pas  celui-là,  mon  capitaine,  qui  fera  montrente-huitième   ni   votre   quarante   et   unième  !   dit   Fox,assez  décontenancé.



–  Bah  !   fit   Hod,   avec  un   ton   d’insouciance   un   peuaffecté,  un  tchîta  n’est  point  un  tigre  !  Sans  cela,  moncher  Maucler,  je  n’aurais  pu  prendre  sur  moi  de  vouscéder  ce  coup  de  fusil  !



–  À  table,  mes  amis,  dit  alors  le  colonel  Munro.  Ledéjeuner  nous  attend  et  vous  consolera...



–  D’autant  mieux,  dit  Mac  Neil,  que  tout  cela  c’estla  faute  à  Fox  !



–  Ma  faute  ?  répondit  le  brosseur,  très  interloqué  parcette  observation  inattendue.



–  Sans  doute,  Fox,  reprit  le  sergent.  La  carabine  quetu    as    remise    à    monsieur    Maucler    n’était    chargéequ’avec  du  six  !  »



Et   Mac   Neil   montrait   la   seconde   cartouche   qu’ilvenait  de  retirer  de  l’arme  dont  je  m’étais  servi.  Elle  necontenait  effectivement  que  du  plomb  à  perdreaux.



«  Fox  !  dit  le  capitaine  Hod.



–  Mon  capitaine  ?



–  Deux  jours  de  salle  de  police  !



–  Oui,  mon  capitaine  !  »
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Et   Fox   s’en   alla   dans   sa   cabine,   résolu   à   ne   pasreparaître   devant   nous   avant   quarante-huit   heures.   Ilétait   tout   honteux   de   son   erreur   et   voulait   cacher   sahonte.



Le   lendemain,   9   juin,   le   capitaine   Hod,   Goûmi   etmoi,  nous  allâmes  battre  la  plaine  au  long  de  la  route,pendant   la   demi-journée   de   halte   que   Banks   venaitd’accorder.  Il  avait  plu  pendant  toute  la  matinée  ;  mais,vers   midi,   le   ciel   s’était   un   peu   rasséréné,   et   l’onpouvait  compter  sur  une  éclaircie  de  quelques  heures.



Du  reste,  ce  n’était  pas  Hod,  le  chasseur  de  fauves,qui  m’emmenait  cette  fois,  c’était  le  chasseur  de  gibier.Dans  l’intérêt  de  la  table,  il  allait  tranquillement  flânersur  le  bord  des  rizières,  en  compagnie  de  Black  et  dePhann.  Monsieur  Parazard  avait  fait  savoir  au  capitaineque   l’office   était   vide,   et   il   attendait   de   Son   Honneurque   Son   Honneur   voulût   bien   «  prendre   les   mesuresnécessaires  »  pour  le  remplir.



Le  capitaine  Hod  se  résigna,  et  nous  partîmes,  armésde  simples  fusils  de  chasse.  Pendant  deux  heures,  notrebattue    n’eut    d’autre    résultat    que    de    faire    envolerquelques   perdrix   ou   lever   quelques   lièvres,   mais   à   detelles   distances,   que,   malgré   le   bon   vouloir   de   noschiens,  il  fallut  renoncer  à  tout  espoir  de  les  atteindre.



Aussi   le   capitaine   Hod   était-il   de   fort   mauvaisehumeur.  D’ailleurs,  au  milieu  de  cette  vaste  plaine,  sans
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jungles,  sans  taillis,  semée  de  villages  et  de  fermes,  ilne   pouvait   compter   sur   la   rencontre   d’un   carnassierquelconque,   qui   l’eût   dédommagé   du   léopard   manquéde    la    veille.    Il    n’était    venu    là    qu’en    qualité    depourvoyeur,   et   songeait   à   la   réception   que   lui   feraitmonsieur  Parazard  s’il  rentrait  le  carnier  vide.



Ce    n’était    pas    notre    faute,    cependant.    À    quatreheures,  nous  n’avions  pas  eu  l’occasion  de  tirer  un  seulcoup  de  fusil.  Il  ventait  sec,  et,  je  l’ai  dit,  tout  le  gibierse  levait  hors  de  portée.



«  Mon   cher   ami,   me   dit   alors   le   capitaine   Hod,décidément,  ça  ne  va  pas  !  En  quittant  Calcutta,  je  vousai    promis    des    chasses    superbes,    et    une    mauvaisechance,    une    fatalité    persistante,    à    laquelle    je    necomprends  rien,  m’empêche  de  tenir  ma  promesse  !



–  Bon  !   mon   capitaine,   répondis-je,   il   ne   faut   pasdésespérer.   Si   j’éprouve   quelque   regret,   c’est   moinspour   moi   que   pour   vous  !...   Nous   nous   rattraperons,d’ailleurs,  dans  les  montagnes  du  Népaul  !



–  Oui,   dit   le   capitaine   Hod,   là,   sur   ces   premièresrampes  de  l’Himalaya,  les  conditions  seront  meilleurespour   opérer.   Voyez-vous,   Maucler,   je   parierais   quenotre  train,  avec  tout  son  attirail,  les  mugissements  desa  vapeur,  et  surtout  son  éléphant  gigantesque,  effrayeces  damnés  fauves,  plus  encore  que  ne  les  effrayerait  untrain  de  chemin  de  fer,  et  ce  sera  ainsi  tant  qu’il  sera  en
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marche  !   Au   repos,   il   faut   l’espérer,   nous   serons   plusheureux.  En  vérité  !  ce  léopard  était  un  fou  !  Il  fallaitqu’il   mourût   de   faim   pour   se   jeter   sur   notre   Géantd’Acier,   et   il   était   digne   d’être   tué   raide   d’une   bonneballe  de  calibre  !  Satané  Fox  !  je  n’oublierai  jamais  cequ’il  a  fait  là  !  –  Quelle  heure  est-il  maintenant  ?



–  Il  est  près  de  cinq  heures  !



–  Cinq  heures  déjà,  et  nous  n’avons  pas  encore  pubrûler  une  seule  cartouche  !



–  On  ne  nous  attend  qu’à  sept  heures  au  campement.Peut-être  d’ici  là  !...



–  Non  !    La    chance    est    contre    nous,    s’écria    lecapitaine   Hod,   et,   voyez-vous,   la   chance,   cela   fait   lamoitié  du  succès  !



–  La     persévérance     aussi,     répondis-je.     Eh     bien,convenons,   capitaine,   que   nous   ne   rentrerons   pas   lesmains  vides  !  Cela  vous  va-t-il  ?



–  Si  cela  me  va  !  s’écria  Hod.  Meure  qui  se  dédit  !



–  Entendu.



–  Voyez-vous,  Maucler,  je  rapporterais  un  mulot  ouun  écureuil  plutôt  que  de  revenir  bredouille  !  »



Le  capitaine  Hod,  Goûmi  et  moi,  nous  étions  danscette  disposition  d’esprit  où  tout  est  de  bonne  guerre.  Lachasse   fut   donc   continuée   avec   un   entêtement   digne
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d’un    meilleur    sort  ;    mais    il    semblait    que    les    plusinoffensifs     oiseaux     eussent     deviné     nos     intentionshostiles.  Impossible  de  pouvoir  en  approcher  un  seul.



Nous  allions  ainsi  entre  les  rizières,  battant  tantôt  uncôté  de  la  route,  tantôt  l’autre,  revenant  sur  nos  pas,  afinde   ne   pas   trop   nous   éloigner   du   campement.   Peineinutile.  À  six  heures  et  demie  du  soir,  les  cartouches  denos  fusils  étaient  encore  intactes.  Nous  aurions  pu  venirlà  une  canne  à  la  main.  Le  résultat  eût  été  le  même.



Je  regardais  le  capitaine  Hod.  Il  marchait,  les  dentsserrées.  Sur  son  front,  un  gros  pli,  profondément  creuséentre   les   deux   sourcils,   annonçait   une   rage   sourde.   Ilmarmottait   entre   ses   lèvres   pincées   je   ne   sais   quellesvaines  menaces  contre  tout  être  vivant  de  plume  ou  depoil,  dont  il  n’apparaissait   pas  un  seul  échantillon  surcette   plaine.   Évidemment,   il   en   arriverait   à   déchargerson  fusil  contre  un  objet  quelconque,  arbre  ou  rocher,  –une  façon  cynégétique  de  passer  sa  colère.  Son  arme  luibrûlait  les  doigts.  Cela  se  voyait.  Il  la  jetait  sur  son  bras,il  la  rejetait  en  bandoulière,  il  l’épaulait,  comme  malgrélui.



Goûmi  le  regardait.



«  Le   capitaine   deviendra   enragé,   si   cela   continue  !me  dit-il,  en  secouant  la  tête.



–  Oui,     répondis-je,     et     je     payerais     bien     trente
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shillings    le    plus    modeste    des    pigeons    domestiquesqu’une  main  charitable  lui  lancerait  à  bonne  portée  !  Çale  calmerait  !  »



Mais,  ni  pour  trente  shillings,  ni  pour  le  double,  nipour  le  triple,  on  n’eût  pu,  à  cette  heure,  se  procurer  lemoins    coûteux    et    le    plus    vulgaire    des    gibiers.    Lacampagne  était  déserte  alors,  et  nous  n’apercevions  plusni  ferme  ni  village.



En   vérité,   je   crois   que   si   cela   eût   été   possible,j’aurais   envoyé   Goûmi   acheter   à   tout   prix   un   volatilequelconque,  fût-ce  un  poulet  déplumé,  pour  le  livrer  enreprésailles  aux  coups  de  notre  dépité  capitaine  !



La   nuit   approchait,   cependant.   Avant   une   heure,   ilne   ferait   plus   assez   jour   pour   qu’il   fût   possible   decontinuer  cette  infructueuse  expédition.  Bien  que  nousfussions  convenus  de  ne  point  reparaître  au  campement,la    carnassière    vide,    nous    y    serions    pourtant    bienobligés,  à  moins  de  passer  la  nuit  dans  la  plaine.  Mais,sans  compter  que  cette  nuit  menaçait  d’être  pluvieuse,le  colonel  Munro  et  Banks,  ne  nous  voyant  pas  revenir,auraient    été    dans    une    inquiétude    qu’il    fallait    leurépargner.



Le  capitaine  Hod,  l’œil  démesurément  ouvert,  jetantson  regard  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche  avecla  prestesse  d’un  oiseau,  marchait  à  dix  pas  en  avant,  etdans     une     direction     qui     ne     nous     rapprochait     pas
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positivement  de  Steam-House.



J’allais  presser  le  pas  et  le  rejoindre  pour  lui  dire  derenoncer    enfin    à    lutter    contre    la    mauvaise    chance,lorsqu’un  fort  bruit  d’ailes  se  fit  entendre  sur  ma  droite.Je  regardai.



Une  masse  blanchâtre  s’élevait  lentement  au-dessusd’un  fourré.



Vivement,  sans  laisser  au  capitaine  Hod  le  temps  dese   retourner,   j’épaulai   mon   fusil,   et   mes   deux   coupspartirent  successivement.



Le   volatile   inconnu   que   je   venais   de   tirer   s’abattitlourdement  sur  le  bord  d’une  rizière.



Phann  s’élança  d’un  bond,  s’empara  du  gibier  que  jevenais  d’abattre,  et  le  rapporta  au  capitaine.



«  Enfin  !  s’écria  Hod,  si  monsieur  Parazard  n’est  pascontent,   qu’il   se   précipite   dans   sa   marmite,   la   tête   lapremière  !



–  Mais,   au   moins,   est-ce   un   gibier   qui   se   mange  ?demandai-je.



–  Certainement...    à    défaut    d’autre  !    répliqua    lecapitaine.



–  Très    heureusement,    personne    ne    vous    a    vu,monsieur  Maucler  !  me  dit  Goûmi.



–  Qu’ai-je  donc  fait  de  répréhensible  ?
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–  Eh  !  vous  avez  tué  un  paon,  et  il  est  défendu  detuer   les   paons,   qui   sont   des   oiseaux   sacrés   dans   toutel’Inde.



–  Le  diable  emporte  les  oiseaux  sacrés  et  ceux  quiles   consacrent  !   s’écria   le   capitaine   Hod.   Celui-ci   esttué,  on  le  mangera...  dévotement,  si  vous  voulez,  maison  le  mangera  !  »



En    effet,    dans    ce    pays    des    brahmanes,    depuisl’expédition    d’Alexandre,    époque    à    laquelle    il    serépandit  dans  la  péninsule,  le  paon  est  un  animal  sacréentre   tous.   Les   Indous   en   ont   fait   l’emblème   de   ladéesse   Saravasti,   qui   préside   aux   naissances   et   auxmariages.  Il  est  défendu  de  détruire  ce  volatile  sous  despeines  que  la  loi  anglaise  a  confirmées.



Cet  échantillon  des  gallinacées,  qui  faisait  la  joie  ducapitaine   Hod,   était   magnifique,   avec   ses   ailes   vertfoncé  aux  reflets  métalliques,  que  bordait  un  liseré  d’or.Sa  queue,  bien  fournie  et  finement  ocellée,  formait  unsuperbe  éventail  de  barbes  soyeuses.



«  En   route  !   en   route  !   dit   le   capitaine.   Demain,monsieur   Parazard   nous   fera   manger   du   paon,   quoiqu’en  puissent  penser  tous  les  brahmanes  de  l’Inde  !  Sile   paon   n’est,   en   somme,   qu’un   poulet   prétentieux,celui-ci,  avec  ses  plumes  artistement  relevées,  fera  boneffet  sur  notre  table  !
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–  Enfin,  vous  voilà  satisfait,  mon  capitaine  ?



–  Satisfait...   de   vous,   oui,   mon   cher   ami,   mais   pascontent  de  moi  du  tout  !  Ma  mauvaise  chance  n’est  pasencore   passée,   et   il   faudra   bien   qu’elle   se   passe  !   Enroute  !  »



Nous   voilà   donc,   revenant   sur   nos   pas   du   côté   ducampement,   dont   nous   devions   être   éloignés   de   troismilles  environ.  Sur  la  route  qui  traçait  son  sinueux  lacetà    travers    les    épaisses    jungles    de    bambous,    nousmarchions  l’un  près  de  l’autre,  le  capitaine  Hod  et  moi.Goûmi,  portant  notre  gibier,  était  à  deux  ou  trois  pas  enarrière.   Le   soleil   n’avait   pas   encore   disparu,   mais   degros    nuages    le    voilaient,    et    il    fallait    chercher    sonchemin  dans  une  demi-obscurité.



Tout  à  coup,  un  formidable  rugissement  éclata  dansun    fourré    à    droite.    Ce    rugissement    me    parut    siredoutable,    que    je    m’arrêtai    brusquement,    commemalgré  moi.



Le  capitaine  Hod  me  saisit  la  main.



«  Un  tigre  !  »  dit-il.



Puis,  un  juron  lui  échappa.



«  Tonnerre   des   Indes  !   s’écria-t-il,   il   n’y   a   que   duplomb  à  perdreaux  dans  nos  fusils  !  »



Ce  n’était  que  trop  vrai,  et  ni  Hod,  ni  Goûmi,  ni  moi,
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nous  n’avions  de  cartouches  à  balle  !



D’ailleurs,    nous    n’aurions    pas    eu    le    temps    derecharger  nos  armes.  Dix  secondes  après  avoir  pousséson   rugissement,   l’animal   s’élançait   hors   du   fourré   etretombait  d’un  seul  bond  à  vingt  pas  sur  la  route.



C’était  un  magnifique  tigre,  de  cette  espèce  que  lesIndous    appellent    les    mangeurs    d’hommes,    «  eatermen  »,     féroces     carnassiers,     dont     les     victimes     secomptent  annuellement  par  centaines.



La  situation  était  terrible.



Je   regardais   le   tigre,   je   le   dévorais   des   yeux,   monfusil   tremblant   dans   ma   main,   je   l’avoue.   Il   mesuraitneuf   à   dix   pieds   de   longueur,   robe   couleur   orange,zébrée  de  rayures  blanches  et  noires.



Il  nous  regardait  aussi.  Son  œil  de  chat  flamboyaitdans   la   demi-ombre.   Sa   queue   balayait   fébrilement   lesol.  Il  se  rasait  et  se  ramassait  comme  pour  s’élancer.



Hod   n’avait   rien   perdu   de   son   sang-froid.   Il   tenaitl’animal     en     joue,     et     murmurait     avec     un     accentimpossible  à  rendre  :



«  Du  six  !  Foudroyer  un  tigre  avec  du  six  !  Si  je  nele    tire    pas    à    bout    portant,    dans    les    yeux,    noussommes...  »



Le  capitaine  ne  put  achever.  Le  tigre  s’avançait,  non
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par  bonds,  mais  à  petits  pas.



Goûmi,  accroupi  en  arrière,  le  visait  aussi,  mais  sonfusil  ne  contenait  que  du  petit  plomb.  Quant  au  mien,  iln’était  même  plus  chargé.



Je      vouluscartouchière.



prendre



une



cartouche



dans



ma



«  Pas  un  mouvement  !  me  souffla  le  capitaine  à  voixbasse.    Le    tigre    bondirait,    et    il    ne    faut    pas    qu’ilbondisse  !  »



Tous  trois  nous  restions  donc  sans  bouger.



Le  tigre  avançait  lentement.  Sa  tête,  qu’il  balançaittout   à   l’heure,   ne   remuait   plus.   Ses   yeux   regardaientfixement,    mais    comme    en    dessous.    De    sa    vastemâchoire  entrouverte,  baissée  au  ras  du  sol,  il  semblaiten  aspirer  les  émanations.



Bientôt,  la  formidable  bête  ne  fut  plus  qu’à  dix  pasdu  capitaine.



Hod,  bien  campé  sur  ses  jambes,  immobile  commeune   statue,   concentrait   toute   sa   vie   dans   son   regard.L’effroyable   lutte   qui   se   préparait,   dont   nul   de   nousn’allait  peut-être  sortir  vivant,  ne  lui  faisait  même  pasbattre  plus  rapidement  le  cœur  !



Je   crus,   en   ce   moment,   que   le   tigre   allait   enfinbondir.
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Il   fit   cinq   pas   encore.   J’eus   besoin   de   toute   monénergie  pour  ne  pas  crier  au  capitaine  Hod  :



«  Mais  tirez  donc  !  tirez  donc  !  »



Non  !     Le     capitaine     l’avait     dit,     –     et     c’étaitévidemment  le  seul  moyen  de  salut,  –  il  voulait  brûlerles  yeux  à  l’animal  ;  mais,  pour  cela,  il  fallait  ne  le  tirerqu’à  bout  portant.



Le   tigre   fit   encore   trois   pas   et   se   redressa   pours’élancer...



Une   violente   détonation   retentit,   qui   fut   presqueaussitôt  suivie  d’une  seconde.



Cette   seconde   détonation   s’était   produite   dans   lecorps   même   de   l’animal,   qui,   après   trois   ou   quatresoubresauts   et   des   rugissements   de   douleur,   retombainanimé  sur  le  sol.



«  Prodige  !  s’écria  le  capitaine  Hod.  Mon  fusil  étaitdonc  chargé  à  balle  !  et  à  balle  explosible  !  Ah  !  cettefois,  merci,  Fox,  merci  !



–  Est-il  possible  !  m’écriai-je.



–  Voyez  !  »



Et,  rabattant  son  arme,  le  capitaine  Hod  en  retira  lacartouche  du  canon  de  gauche.



C’était  une  cartouche  à  balle.
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Tout  s’expliquait.



Le   capitaine   Hod   avait   une   carabine   double   et   unfusil   double,   tous   les   deux   du   même   calibre.   Or,   enmême    temps    que    Fox,    par    erreur,    avait    chargé    lacarabine  avec  les  cartouches  à  plomb  de  chasse,  il  avaitchargé   le   fusil   de   chasse   avec   les   cartouches   à   balleexplosive.  Et  si,  la  veille,  cette  erreur  avait  sauvé  la  vieau  léopard,  aujourd’hui  elle  nous  l’avait  sauvée  !



«  Oui,  répondit  le  capitaine  Hod,  et  jamais  je  ne  mesuis  trouvé  plus  près  de  la  mort  !  »



Une   demi-heure   après,   nous   étions   de   retour   aucampement.    Hod    faisait    venir    Fox    devant    lui,    etracontait  ce  qui  s’était  passé.



–  Mon   capitaine,   répondit   le   brosseur,   cela   prouvequ’au    lieu    de    deux    jours    de    consigne,    j’en    méritequatre,  puisque  je  me  suis  trompé  deux  fois  !



–  C’est   mon   avis,   répondit   le   capitaine   Hod  ;   maispuisque  ton  erreur  m’a  valu  le  quarante  et  unième,  c’estaussi  mon  avis  de  t’offrir  cette  guinée...



–  Comme  le  mien  est  de  la  prendre  »,  répondit  Fox,qui  empocha  la  pièce  d’or.



Tels  furent  les  incidents  qui  marquèrent  la  premièrerencontre    du    capitaine    Hod    et    de    son    quarante    etunième  tigre.
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Le  12  juin  au  soir,  notre  train  faisait  halte  près  d’unebourgade    peu    importante,    et,    le    lendemain,    nousrepartions   pour   franchir   les   cent   cinquante   kilomètresqui  nous  séparaient  encore  des  montagnes  du  Népaul.
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XIV



Un  contre  trois



Quelques  jours  encore,  et  nous  allions  enfin  gravirles  premières  rampes  de  ces  régions  septentrionales  del’Inde,  qui,  d’étage  en  étage,  de  collines  en  collines,  demontagnes  en  montagnes,  vont  atteindre  les  plus  hautesaltitudes    du    globe.    Jusqu’alors,    le    sol    n’avait    subiqu’une      dénivellation      insensible,      sa      déclivité      nes’accusait   que   légèrement,   et   notre   Géant   d’Acier   nesemblait  même  pas  s’en  apercevoir.



Le   temps   était   orageux,   pluvieux   surtout,   mais   latempérature  se  maintenait  à  une  moyenne  supportable.Les  chemins  n’étaient  pas  encore  mauvais  et  résistaientbien  aux  larges  jantes  des  roues  du  train,  si  pesant  qu’ilfût.      Lorsque      quelque      ornière      les      ravinait      tropprofondément,   un   léger   coup   de   la   main   de   Storr   aurégulateur,   provoquant   une   poussée   plus   violente   del’obéissant    fluide,    suffisait    à    passer    l’obstacle.    Lapuissance  ne  manquait  pas  à  notre  machine,  on  le  sait,et  un  quart  de  tour,  imprimé  aux  valves  d’introduction,ajoutait   instantanément   à   sa   force   effective   quelques
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douzaines  de  chevaux-vapeur.



En   vérité,   nous   n’avions   jusqu’ici   qu’à   nous   loueraussi  bien  de  ce  genre  de  locomotion  que  du  moteur  queBanks    avait    adopté    et    du    confort    de    nos    maisonsroulantes,  toujours  en  quête  de  nouveaux  horizons,  quise  modifiaient  incessamment  à  nos  regards.



Ce   n’était   plus,   en   effet,   cette   plaine   infinie   quis’étend    depuis    la    vallée    du    Gange    jusque    sur    lesterritoires  de  l’Oude  et  du   Rohilkhande.  Les   sommetsde  l’Himalaya  formaient  dans  le  nord  une  gigantesquebordure,    contre    laquelle    venaient    buter    les    nuageschassés    par    le    vent    du    sud-ouest.    Il    était    encoreimpossible    de    bien    voir    le    pittoresque    profil    d’unechaîne   qui   se   découpait   à   une   moyenne   de   huit   millemètres    au-dessus    du    niveau    de    la    mer  ;    mais,    auxapproches   de   la   frontière   thibétaine,   l’aspect   du   paysdevenait   plus   sauvage,   et   les   jungles   envahissaient   lesol  aux  dépens  des  champs  cultivés.



Aussi   la   flore   de   cette   partie   du   territoire   Indoun’était-elle   plus   la   même.   Déjà,   les   palmiers   avaientdisparu  pour  faire  place  à  ces  magnifiques  bananiers,  àces  manguiers  touffus  qui  fournissent  le  meilleur  fruitde    l’Inde,    et    plus    particulièrement    aux    groupes    debambous,    dont    la    ramure    s’épanouissait    en    gerbejusqu’à     cent     pieds     au-dessus     du     sol.     Là,     aussi,apparaissaient   des   magnolias,   aux   larges   fleurs,   qui
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chargeaient   l’air   de   parfums   pénétrants,   des   érablessuperbes,  des  chênes  d’espèces  variées,  des  marronniersaux   fruits   hérissés   de   pointes   comme   des   oursins   demer,  des  arbres  à  caoutchouc,  dont  la  sève  coulait  parleurs  veines  entrouvertes,  des  pins  aux  énormes  feuillesde  l’espèce  des  pendanus  ;  puis,  plus  modestes  de  taille,plus     éclatants     de     couleurs,     des     géraniums,     desrhododendrons,  des  lauriers,  disposés  en  plates-bandes,qui  bordaient  les  routes.



Quelques   villages   avec   des   huttes   en   paille   ou   enbambous,  deux  ou  trois  fermes,  perdues  au  milieu  desgrands  arbres,  se  montraient  encore,  mais  séparés  déjàpar   un   plus   grand   nombre   de   milles.   La   populationdiminuait  à  l’approche  des  hautes  terres.



Sur   ces   vastes   paysages,   comme   fond   de   cadre,   ilfaut    maintenant    étendre    un    ciel    gris    et    brumeux.J’ajouterai  même  que  la  pluie  tombait  le  plus  souventen   fortes   averses.   Pendant   quatre   jours,   du   13   au   17juin,    nous    n’eûmes    peut-être    pas    une    demi-journéed’accalmie.    Donc,    obligation    de    rester    au    salon    deSteam-House,  nécessité  de  tromper  les  longues  heurescomme  on  l’eût  fait  dans  une  habitation  sédentaire,  enfumant,  en  causant,  en  jouant  au  whist.



Pendant   ce   temps,   les   fusils   chômaient,   au   granddéplaisir   du   capitaine   Hod  ;   mais   deux   «  schlems  »,qu’il   fit   dans   une   seule   soirée,   lui   rendirent   sa   bonne
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humeur  habituelle.



«  On   peut   toujours   tuer   un   tigre,   dit-il,   on   ne   peutpas  toujours  faire  un  schlem  !  »



Il  n’y  avait  rien  à  répondre  à  une  proposition  si  justeet  si  nettement  formulée.



Le  17  juin,  le  campement  fut  dressé  près  d’un  séraï,–  nom  que  portent  les  bungalows  spécialement  réservésaux   voyageurs.   Le   temps   s’était   un   peu   éclairci,   et   leGéant  d’Acier,  qui  avait  rudement  travaillé  pendant  cesquatre  jours,  réclamait,  sinon  quelque  repos,  du  moinsquelques   soins.   On   convint   donc   de   passer   la   demi-journée  et  la  nuit  suivante  en  cet  endroit.



Le   séraï,   c’est   le   caravansérail,   l’auberge   publiquedes  grandes  routes  de  la  péninsule,  un  quadrilatère  debâtiments  peu  élevés  entourant  une  cour  intérieure,  et,le   plus   ordinairement,   surmontés   de   quatre   tourellesd’angle,  ce  qui  lui  donne  un  air  tout  à  fait  oriental.  Là,dans   ces   séraïs,   fonctionne   un   personnel   spécialementaffecté   au   service   intérieur,   le   «  bhisti  »,   ou   porteurd’eau,  le  cuisinier,  cette  providence  des  voyageurs  qui,peu  exigeants,  savent  se  contenter  d’œufs  et  de  poulets,et  le  «  khansama  »,  c’est-à-dire  le  fournisseur  de  vivres,avec    lequel    on    peut    traiter    directement    et    assezgénéralement  à  bas  prix.



Le   gardien   du   séraï,   le   péon,   est   simplement   un
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agent   de   la   très   honorable   Compagnie,   à   laquelle   laplupart  de  ces  établissements   appartiennent,   et   qui   lesfait  inspecter  par  l’ingénieur  en  chef  du  district.



Une     règle     assez     bizarre,     mais     rigoureusementappliquée   dans   ces   établissements,   est   celle-ci  :   toutvoyageur   peut   occuper   le   séraï   pendant   vingt-quatreheures  ;    dans    le    cas    où    il    veut    y    séjourner    pluslongtemps,   il   lui   faut   une   permission   de   l’inspecteur.Faute  de  cette  autorisation,  le  premier  venu,  Anglais  ouIndou,  peut  exiger  qu’il  lui  cède  la  place.



Il   va   sans   dire   que,   dès   que   nous   fûmes   arrivés   ànotre  lieu  de  halte,  le  Géant  d’Acier  produisit  son  effethabituel,  c’est-à-dire  qu’il  fut  très  remarqué,  très  enviépeut-être.   Cependant,   je   dois   constater   que   les   hôtesactuels  du  séraï  le  regardèrent  plutôt  avec  une  sorte  dedédain,  –  dédain  trop  affecté  pour  être  réel.



Nous  n’avions  pas  affaire,  il  est  vrai,  à  de  simplesmortels,  voyageant  pour  leur  commerce  ou  pour  leursplaisirs.  Il  ne  s’agissait  là  ni  de  quelque  officier  anglais,regagnant  les  cantonnements  de  la  frontière  népalaise,ni  de  quelque  marchand  Indou,  conduisant  sa  caravanevers  les  steppes  de  l’Afghanistan,  au-delà  de  Lahore  oude  Peshawar.



Ce  n’était  rien  moins  que  le  prince  Gourou  Singh  enpersonne,  fils  d’un  rajah  indépendant  du  Guzarate,  rajahlui-même,   et   qui   voyageait   en   grande   pompe   dans   le
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nord  de  la  péninsule  indienne.



Ce  prince  occupait  non  seulement  les  trois  ou  quatresalles  du  séraï,  mais  encore  tous  les  abords,  qui  avaientété  aménagés  de  manière  à  loger  les  gens  de  sa  suite.



Je  n’avais  pas  encore  vu  de  rajah  en  voyage.  Aussi,dès  que  notre  halte  eut  été  organisée  à  un  quart  de  milleenviron  du  séraï,  dans  un  site  charmant,  sur  le  bord  d’unpetit  cours  d’eau  et  à  l’abri  de  magnifiques  pendanus,j’allai,   en   compagnie   du   capitaine   Hod   et   de   Banks,visiter  le  campement  du  prince  Gourou  Singh.



Le  fils  d’un  rajah  qui  se  déplace  ne  se  déplace  passeul,  il  s’en  faut  !  S’il  est  des  gens  que  je  n’envie  pas,ce  sont  bien  ceux  qui  ne  peuvent  remuer  une  jambe  nifaire    un    pas,    sans    mettre    aussitôt    en    mouvementquelques  centaines  d’hommes  !  Mieux  vaut  être  simplepiéton,  sac  au  dos,  bâton  à  la  main,  fusil  à  l’épaule,  queprince     voyageant     dans     les     Indes,     avec     tout     lecérémonial  que  son  rang  lui  impose.



«  Ce   n’est   pas   un   homme   qui   va   d’une   ville   àl’autre,   me   dit   Banks,   c’est   une   bourgade   tout   entièrequi  modifie  ses  coordonnées  géographiques  !



–  J’aime   mieux   Steam-House,   répondis-je,   et   je   nechangerais  pas  avec  ce  fils  de  rajah  !



–  Et  qui  sait,  répliqua  le  capitaine  Hod,  si  ce  princene   préférerait   pas   notre   maison   roulante   à   tout   cet
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encombrant  attirail  de  campagne  !



–  Il   n’a   qu’un   mot   à   dire,   s’écria   Banks,   et   je   luifabriquerai  un  palais  à  vapeur,  pourvu  qu’il  y  mette  leprix  !  Mais,  en  attendant  sa  commande,  voyons  un  peuce  campement,  s’il  en  vaut  la  peine  !  »



La  suite  du  prince  ne  comprenait  pas  moins  de  cinqcents  personnes.  Au  dehors,  sous  les  grands  arbres  de  laplaine,       deux       cents       chariots       étaient       disposéssymétriquement   comme   les   tentes   d’un   vaste   camp.Pour  les  traîner,  les  uns  avaient  des  zébus,  les  autres  desbuffles,   sans   compter   trois   magnifiques   éléphants   quiportaient  sur  leur  dos  des  palanquins  de  la  plus  granderichesse,  et  une  vingtaine  de  ces  chameaux,  venus  despays  à  l’ouest  de  l’Indus,  qui  s’attellent  à  la  Daumont.Rien  ne  manquait  à  cette  caravane,  ni  les  musiciens  quicharmaient  les  oreilles  de  Sa  Hautesse,  ni  les  bayadèresqui  enchantaient  ses  yeux,  ni  les  faiseurs  de  tours  quiamusaient  ses  loisirs.  Trois  cents  porteurs  et  deux  centshallebardiers   complétaient   ce   personnel,   dont   la   soldeeût  épuisé  toute  autre  bourse  que  la  bourse  d’un  rajahindépendant  de  l’Inde.



Les   musiciens,   c’étaient   des   joueurs   de   tambourin,de  cymbales,  de  tamtam,  appartenant  à  cette  école  quiremplace   les   sons   par   les   bruits  ;   puis   des   râcleurs   deguitares    et    de    violons    à    quatre    cordes,    dont    lesinstruments    n’avaient    jamais    passé    par    la    main    de
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l’accordeur.



Parmi  les  faiseurs  de  tours,  il  y  avait  quelques-unsde   ces   «  sapwallahs  »,   ou   charmeurs   de   serpents,   qui,par  leurs  incantations,  chassent  et  attirent  les  reptiles  ;des  «  nutuis  »,  très  habiles  aux  exercices  du  sabre  ;  desacrobates  qui  dansent  sur  la  corde  lâche,  coiffés  d’unepyramide   de   pots   de   terre   et   chaussés   de   cornes   debuffles  ;  et  enfin  de  ces  escamoteurs  qui  ont  le  talent  dechanger  en  venimeuses  «  cobras  »  de  vieilles  peaux  deserpents,  ou  réciproquement,  au  gré  du  spectateur.



Quant  aux  bayadères,  elles  appartenaient  à  la  classede   ces   jolies   «  boundelis  »,   si   recherchées   pour   les«  nautchs  »  ou  soirées,  dans  lesquelles  elles  remplissentle   double   rôle   de   chanteuses   et   de   danseuses.   Trèsdécemment   vêtues,   les   unes   de   mousselines   brodéesd’or,  les  autres  de  jupes  plissées  et  d’écharpes  qu’ellesdéploient  dans  leurs  passes,  ces  ballerines  étaient  paréesde   riches   bijoux,   bracelets   précieux   aux   bras,   baguesd’or  aux  doigts  des  pieds  et  des  mains,  grelots  d’argentà    la    cheville.    Ainsi    accoutrées,    elles    exécutent    lafameuse  danse  des  œufs  avec  une  grâce  et  une  adressevéritablement   extraordinaires,   et   j’espérais   bien   qu’ilme  serait  donné  de  les  admirer  par  invitation  spécialedu  rajah.



Puis,   un   certain   nombre   d’hommes,   de   femmes,d’enfants,   figuraient   je   ne   sais   à   quel   titre   dans   le
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personnel   de   la   caravane.   Les   hommes   étaient   drapésdans     une     longue     bande     d’étoffe,     qu’on     appelle«  dhoti  »,  ou  vêtus  de  la  chemise  «  angarkah  »  et  de  lalongue    robe    blanche    «  jamah  »,    qui    leur    faisait    uncostume  très  pittoresque.



Les  femmes  portaient  le  «  choli  »,  sorte  de  jaquette  àmanches  courtes,  et  le  «  sari  »,  l’équivalent  du  dhoti  deshommes,  qu’elles  enroulent  autour  de  leur  taille  et  dontl’extrémité  se  rejette  coquettement  sur  leur  tête.



Ces   Indous,   étendus   sous   les   arbres,   en   attendantl’heure   du   repas,   fumaient   des   cigarettes   enveloppéesd’une     feuille     verte,     ou     le     gargouli,     destiné     àl’incinération  du  «  gurago  »,  sorte  de  confiture  noirâtrequi    se    compose    de    tabac,    de    mélasse    et    d’opium.D’autres  mâchaient  ce  mélange  de  feuilles  de  bétel,  denoix  d’arec  et  de  chaux  éteinte,  qui  a  certainement  despropriétés  digestives,  très  utiles  sous  l’ardent  climat  del’Inde.



Tout     ce     monde,     habitué     au     mouvement     descaravanes,    vivait    en     bon    accord,    et    ne    montraitd’animation   qu’à   l’heure   des   fêtes.   On   eût   dit   de   cesfigurants  d’un  cortège  de  théâtre,  qui  retombent  dans  laplus  complète  apathie  dès  qu’ils  ne  sont  plus  en  scène.



Cependant,   lorsque   nous   arrivâmes   au   campement,ces   Indous   s’empressèrent   de   nous   adresser   quelques«  salams  »    en    s’inclinant    jusqu’à    terre.    La    plupart



276




criaient  :     «  Sahib  !     sahib  !  »     ce     qui     veut     dire  :Monsieur  !  monsieur  !  et  nous  leur  répondions  par  desgestes  d’amitié.



Je  l’ai  dit,  il  m’était  venu  à  la  pensée  que  le  princeGourou    Singh    voudrait    peut-être    donner    en    notrehonneur  une  de  ces  fêtes  dont  les  rajahs  ne  sont  pointavares.  La  grande  cour  du  bungalow,  tout  indiquée  pourune  cérémonie  de  ce  genre,  me  semblait  admirablementappropriée  aux  danses  des  bayadères,  aux  incantationsdes   charmeurs,   aux   tours   des   acrobates.   J’aurais   étéravi,   je   l’avoue,   de   pouvoir   assister   à   ce   spectacle   aumilieu    d’un    séraï,    sous    l’ombrage    de    magnifiquesarbres,   et   avec   cette   mise   en   scène   naturelle   qu’eutformée  le  personnel  de  la  caravane.  Cela  aurait  mieuxvalu   que   les   planches   d’un   étroit   théâtre,   avec   sesmurailles  de  toile  peinte,  ses  bandes  de  fausse  verdureet  sa  figuration  restreinte.



Je  communiquai  ma  pensée  à  mes  compagnons,  qui,tout    en    partageant    ce    désir,    ne    crurent    pas    à    saréalisation.



«  Le    rajah    de    Guzarate,    me    dit    Banks,    est    unindépendant,  qui  s’est  à  peine  soumis,  après  la  révoltedes   Cipayes,   pendant   laquelle   sa   conduite   a   été   aumoins  louche.  Il  n’aime  point  les  Anglais,  et  son  fils  nefera  rien  pour  nous  être  agréable.



–  Eh   bien,   nous   nous   passerons   de   ses   nautchs  !  »
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répondit     le     capitaine     Hod,     avec     un     dédaigneuxmouvement  d’épaules.



Il  devait  en  être  ainsi,  et  nous  ne  fûmes  pas  mêmeadmis  à  visiter  l’intérieur  du  séraï.   Peut-être   le   princeGourou  Singh  attendait-il  la  visite  officielle  du  colonel,mais   sir   Edward   Munro   n’avait   rien   à   demander   à   cepersonnage,  il  n’en  attendait  rien,  il  ne  se  dérangea  pas.



Nous  revînmes  donc  au  lieu  de  halte,  et  nous  fîmeshonneur  à  l’excellent  dîner  que  monsieur  Parazard  nousservit.   Je   dois   dire   que   les   conserves   en   formaient   lemenu  principal.  Depuis  plusieurs  jours,  la  chasse  nousavait  été  interdite  pour  cause  de  mauvais  temps  ;  maisnotre  cuisinier  était  un  habile  homme,  et,  sous  sa  mainsavante,  les  viandes  et  les  légumes  conservés  reprirentleur  fraîcheur  et  leur  saveur  naturelles.



Pendant  toute  la  soirée,  et  quoi  qu’eut  dit  Banks,  unsentiment    de    curiosité    me    poussant,    j’attendis    uneinvitation   qui   ne   vint   pas.   Le   capitaine   Hod   plaisantames   goûts   pour   les   ballets   en   plein   air,   et   me   soutintmême   que   «  c’était   beaucoup   mieux  »   à   l’Opéra.   Jen’en  voulus  rien  croire,  mais,  vu  le  peu  d’amabilité  duprince,  il  me  fut  impossible  de  le  constater.



Le   lendemain,   18   juin,   tout   fut   disposé   pour   quenotre  départ  s’effectuât  au  lever  du  jour.



À  cinq  heures,  Kâlouth  commença  à  chauffer.  Notre
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éléphant,    qui    avait    été    dételé,    se    trouvait    à    unecinquantaine     de     pas     du     train,     et     le     mécaniciens’occupait  à  refaire  la  provision  d’eau.



Pendant   ce   temps,   nous   nous   promenions   sur   lesbords  de  la  petite  rivière.



Quarante    minutes    plus    tard,    la    chaudière    étaitsuffisamment  en  pression,  et  Storr  allait  commencer  samanœuvre     en     arrière,     lorsqu’un     groupe     d’Indouss’approcha.



Ils   étaient   là   cinq   ou   six,   richement   vêtus,   robesblanches,  tuniques  de  soie,  turbans  ornés  de  broderiesd’or.  Une  douzaine  de  gardes,  armés  de  mousquets  etde   sabres,   les   accompagnaient.   L’un   de   ces   soldatsportait  une  couronne  de  feuillage  vert,  –  ce  qui  indiquaitla  présence  de  quelque  personnage  important.



En   effet,   le   personnage   important,   c’était   le   princeGourou   Singh   en   personne,   un   homme   de   trente-cinqans    environ,    l’air    hautain,    –    type    assez    réussi    desdescendants   de   ces   rajahs   légendaires,   dans   les   traitsduquel  se  retrouvait  le  caractère  maharatte.



Le  prince  ne  daigna  même  pas  s’apercevoir  de  notreprésence.  Il  fit  quelques  pas  en  avant,  et  s’approcha  dugigantesque  éléphant  que  la  main  de  Storr  allait  mettreen   marche.   Puis,   après   l’avoir   considéré,   non   sans   uncertain   sentiment   de   curiosité,   quoiqu’il   n’en   voulût
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rien  laisser  voir  :



«  Qui  a  fait  cette  machine  ?  »  demanda-t-il  à  Storr.



Le   mécanicien   montra   l’ingénieur,   qui   nous   avaitrejoints  et  se  tenait  à  quelques  pas.



Le  prince  Gourou  Singh  s’exprimait  très  facilementen  anglais,  et,  se  retournant  vers  Banks  :



«  C’est  vous  qui  avez  ?...  dit-il  du  bout  des  lèvres.



–  C’est  moi  qui  ai  !  répondit  Banks.



–  Ne   m’a-t-on   pas   dit   que   c’était   une   fantaisie   dudéfunt  rajah  de  Bouthan  ?  »



Banks  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif.



«  À    quoi    bon,    reprit    Sa    Hautesse,    en    haussantimpoliment  les  épaules,  à  quoi  bon  se  faire  traîner  parune   mécanique,   lorsqu’on   a   des   éléphants   de   chair   etd’os  à  son  service  !



–  C’est    que    probablement,    répondit    Banks,    cetéléphant  est  plus  puissant  que  tous  ceux  dont  le  défuntrajah  faisait  usage.



–  Oh  !        fit        Gourou        Singh,        en        avançantdédaigneusement  la  bouche,  plus  puissant  !...



–  Infiniment  plus  !  répondit  Banks.



–  Pas  un  des  vôtres,  dit  alors  le  capitaine  Hod,  à  quices   façons   déplaisaient   souverainement,   pas   un   des
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vôtres  ne  serait  capable  de  lui  faire  bouger  une  patte,  àcet  éléphant-là,  s’il  ne  le  voulait  pas.



–  Vous  dites  ?...  fit  le  prince.



–  Mon  ami  affirme,  répliqua  l’ingénieur,  et  j’affirmeaprès  lui,  que  cet  animal  artificiel  pourrait  résister  à  latraction   de   dix   couples   de   chevaux,   et   que   vos   troiséléphants,  attelés  ensemble,  ne  parviendraient  pas  à  lefaire  reculer  d’une  semelle  !



–  Je  n’en  crois  absolument  rien,  répondit  le  prince.



–  Vous   avez   tort   de   n’en   croire   absolument   rien,répondit  le  capitaine  Hod.



–  Et  lorsque  Votre  Hautesse  voudra  y  mettre  le  prix,ajouta  Banks,  je  m’engage  à  lui  en  fournir  un  qui  aurala  force  de  vingt  éléphants  choisis  parmi  les  meilleursde  ses  écuries  !



–  Cela  se  dit,  répliqua  très  sèchement  Gourou  Singh.



–  Et  cela  se  fait  »,  répondit  Banks.



Le   prince   commençait   à   s’animer.   On   voyait   qu’ilne  supportait  pas  facilement  la  contradiction.



«  On   pourrait   faire   l’expérience   ici   même,   dit-il,après  un  instant  de  réflexion.



–  On  le  peut,  répondit  l’ingénieur.



–  Et  même,  ajouta  le  prince  Gourou  Singh,  faire  de
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cette   expérience   l’objet   d’un   pari   considérable,   –   àmoins   que   vous   ne   reculiez   devant   la   crainte   de   leperdre,  comme  reculerait  votre  éléphant,  sans  doute,  s’ilavait  à  lutter  avec  les  miens  !



–  Géant  d’Acier,  reculer  !  s’écria  le  capitaine  Hod.Qui  ose  prétendre  que  Géant  d’Acier  reculerait  ?



–  Moi,  répondit  Gourou  Singh.



–  Et     que     parierait     Votre     Hautesse  ?     demandal’ingénieur,  en  se  croisant  les  bras.



–  Quatre   mille   roupies,   répondit   le   prince,   si   vousaviez  quatre  mille  roupies  à  perdre  !  »



Cela   faisait   environ   dix   mille   francs.   L’enjeu   étaitconsidérable,    et    je    vis    bien    que    Banks,    quelqueconfiance  qu’il  eût,  ne  se  souciait  guère  de  risquer  unepareille  somme.



Le   capitaine   Hod,   lui,   en   eût   tenu   le   double,   si   samodeste  solde  le  lui  eût  permis.



«  Vous  refusez  !  dit  alors  Sa  Hautesse,  pour  laquellequatre  mille  roupies  représentaient  à  peine  le  prix  d’unefantaisie   passagère.   Vous   craignez   de   risquer   quatremille  roupies  ?



–  Tenu  »,    dit    le    colonel    Munro,    qui    venait    des’approcher  et  intervenait  par  ce  seul  mot,  qui  avait  biensa  valeur.
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«  Le    colonel    Munro    tient    quatre    mille    roupies  ?demanda  le  prince  Gourou  Singh.



–  Et  même  dix  mille,  répondit  sir  Edward  Munro,  sicela  convient  à  Votre  Hautesse.



–  Soit  !  »  répondit  Gourou  Singh.



En    vérité,    cela    devenait    intéressant.    L’ingénieuravait  serré  la  main  du  colonel,  comme  pour  le  remercierde  ne  pas  l’avoir  laissé  en  affront  devant  ce  dédaigneuxrajah,  mais  ses  sourcils  s’étaient  froncés  un  instant,  et  jeme    demandai    s’il    n’avait    pas    trop    présumé    de    lapuissance  mécanique  de  son  appareil.



Quant  au  capitaine  Hod,  il  rayonnait,  il  se  frottait  lesmains,  et,  s’avançant  vers  l’éléphant  :



«  Attention,  Géant  d’Acier  !  s’écria-t-il.  Il  s’agit  detravailler  pour  l’honneur  de  notre  vieille  Angleterre  !  »



Tous  nos  gens  s’étaient  rangés  sur  un  des  côtés  de  laroute.     Une     centaine     d’Indous     avaient     quitté     lecampement   du   séraï   et   accouraient   pour   assister   à   lalutte  qui  se  préparait.



Banks    nous    avait    quittés    pour    monter    dans    latourelle,   près   de   Storr,   qui,   par   un   tirage   artificiel,activait  le  foyer  en  lançant  un  jet  de  vapeur  à  travers  latrompe  de  Géant  d’Acier.



Pendant   ce   temps,   sur   un   signe   du   prince   Gourou
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Singh,   quelques-uns   de   ses   serviteurs   étaient   allés   auséraï,  et  ils  ramenaient  les  trois  éléphants,  débarrassésde     tout     leur     attirail     de     voyage.     C’étaient     troismagnifiques   bêtes,   originaires   du   Bengale,   et   d’unetaille   plus   élevée   que   celle   de   leurs   congénères   del’Inde  méridionale.  Ces  superbes  animaux,  dans  toute  laforce  de  l’âge,  ne  laissèrent  pas  de  m’inspirer  une  sorted’inquiétude.



Les   «  mahouts  »,   juchés   sur   leur   énorme   cou,   lesdirigeaient  de  la  main  et  les  excitaient  de  la  voix.



Lorsque  ces  éléphants  passèrent  devant  Sa  Hautesse,le  plus  grand  des  trois,  –  un  véritable  géant  de  l’espèce,–  s’arrêta,  fléchit  les  deux  genoux,  releva  sa  trompe,  etsalua  le  prince  en  courtisan  bien  stylé  qu’il  était.  Puis,ses   deux   compagnons   et   lui   s’approchèrent   de   Géantd’Acier,  qu’ils  semblèrent  regarder  avec  un  étonnementmêlé  de  quelque  effroi.



De   fortes   chaînes   de   fer   furent   alors   fixées   sur   lebâti    du    tender,    aux    barres    d’attelage,    que    cachaitl’arrière-train  de  notre  éléphant.



J’avoue   que   le   cœur   me   battait.   Le   capitaine   Hod,lui,  dévorait  sa  moustache  et  ne  pouvait  rester  en  place.



Quant  au  colonel  Munro,  il  était  aussi  calme,  je  diraimême  plus  calme,  que  le  prince  Gourou  Singh.



«  Nous    sommes    prêts,    dit    l’ingénieur.    Quand    il
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plaira  à  Sa  Hautesse  ?...



–  Il  me  plaît  »,  répondit  le  prince.



Gourou  Singh  fit  un  signe,  les  mahouts  poussèrentun   sifflement   particulier,   et   les   trois   éléphants,   arc-boutant  sur  le  sol  leurs  jambes  puissantes,  tirèrent  avecun   parfait   ensemble.   La   machine   commença   à   reculerde  quelques  pas.



Un  cri  m’échappa.  Hod  frappa  du  pied.



«  Cale  les  roues  !  »  dit  simplement  l’ingénieur,  en  seretournant  vers  le  mécanicien.



Et,      d’un      coup      rapide,      qui      fut      suivi      d’unhennissement  de  vapeur,  le  sabotage  atmosphérique  futappliqué  instantanément.



Le  Géant  d’Acier  s’arrêta  et  ne  bougea  plus.



Les   mahouts   excitèrent   les   trois   éléphants,   qui,   lesmuscles  tendus,  firent  un  nouvel  effort.



Ce  fut  inutile.  Notre  éléphant  semblait  être  enracinéau  sol.



Le    prince    Gourou    Singh    se    mordit    les    lèvresjusqu’au  sang.



Le  capitaine  Hod  battit  des  mains.



«  En  avant  !  cria  Banks.



–  Oui,  en  avant,  répéta  le  capitaine,  en  avant  !  »
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Le  régulateur  fut  ouvert  en  grand,  de  grosses  volutesde  vapeur  s’échappèrent  coup  sur  coup  de  la  trompe,  lesroues    décalées    tournèrent    lentement    en    mordant    lemacadam  de  la  route,  et  voilà  les  trois  éléphants,  malgréleur    résistance    effroyable,    entraînés    à    reculons,    encreusant  dans  le  sol  de  profondes  ornières.



«  Go  ahead  !  Go  ahead  !  »  hurlait  le  capitaine  Hod.



Et,   le   Géant   d’Acier   allant   toujours   de   l’avant,   lestrois  énormes  animaux  tombèrent  sur  le  flanc,  et  furenttraînés   pendant   une   vingtaine   de   pas,   sans   que   notreéléphant  parût  même  s’en  apercevoir.



«  Hurrah  !  hurrah  !  hurrah  !  criait  le  capitaine  Hod,qui   n’était   plus   maître   de   lui.   On   peut   joindre   à   seséléphants  tout  le  séraï  de  Sa  Hautesse  !  Cela  ne  pèserapas  plus  qu’une  guigne  à  notre  Géant  d’Acier  !  »



Le   colonel   Munro   fit   un   signe   de   la   main.   Banksferma  le  régulateur,  et  l’appareil  s’arrêta.



Rien  de  plus  piteux  à  voir  que  les  trois  éléphants  deSa  Hautesse,  la  trompe  affolée,  les  pattes  en  l’air,  quis’agitaient  comme  de  gigantesques  scarabées  renverséssur  le  dos  !



Quant   au   prince,   non   moins   irrité   que   honteux,   ilétait  parti,  sans  même  attendre  la  fin  de  l’expérience.



Les    trois    éléphants    furent    alors    dételés.    Ils    serelevèrent,   très   visiblement   humiliés   de   leur   défaite.
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Lorsqu’ils  repassèrent  devant  le  Géant  d’Acier,  le  plusgrand,   en   dépit   de   son   cornac,   ne   put   s’empêcher   defléchir   le   genou   et   de   saluer   de   la   trompe,   comme   ill’avait  fait  devant  le  prince  Gourou  Singh.



Un  quart  d’heure  après,  un  Indou,  le  «  kâmdar  »  ousecrétaire  de  Sa  Hautesse,  arrivait  à  notre  campement  etremettait  au  colonel  un  sac  contenant  dix  mille  roupies,l’enjeu  du  pari  perdu.



Le   colonel   Munro   prit   le   sac,   et,   le   rejetant   avecdédain  :



«  Pour  les  gens  de  Sa  Hautesse  !  »  dit-il.



Puis,  il  se  dirigea  tranquillement  vers  Steam-House.



On  ne  pouvait  mieux  remettre  à  sa  place  le  princearrogant,  qui  nous  avait  si  dédaigneusement  provoqués.



Cependant,   le   Géant   d’Acier   attelé,   Banks   donnaaussitôt  le  signal  du  départ,  et,  au  milieu  d’un  énormeconcours    d’Indous    émerveillés,    notre    train    partit    àgrande  vitesse.



Des  cris  le  saluèrent  à  son  passage,  et  bientôt  nousavions  perdu  de  vue,  derrière  un  tournant  de  la  route,  leséraï  du  prince  Gourou  Singh.



Le   lendemain,   Steam-House   commença   à   s’éleversur   les   premières   rampes,   qui   relient   le   pays   plat   à   labase  de  la  frontière  himalayenne.  Ce  ne  fut  qu’un  jeu
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pour    notre    Géant    d’Acier,    auquel    les    quatre-vingtschevaux   enfermés   dans   ses   flancs   avaient   permis   delutter   sans   peine   contre   les   trois   éléphants   du   princeGourou    Singh.    Il    s’aventura    donc    aisément    sur    lesroutes    ascendantes    de    cette    région,    sans    qu’il    fûtnécessaire  de  dépasser  la  pression  normale  de  la  vapeur.



En   vérité,   c’était   un   spectacle   curieux   de   voir   lecolosse,  vomissant  des  gerbes  d’étincelles,  traîner  avecdes      hennissements      moins      précipités      mais      plusexpansifs,  les  deux  chars  qui  s’élevaient  sur  le  lacet  deschemins.  La  jante  rayée  des  roues  striait  le  sol,  dont  lemacadam  grinçait  en  s’égrenant.  Il  faut  bien  l’avouer,notre    pesant    animal    laissait    après    lui    de    profondesornières  et  endommageait  la  route,  déjà  détrempée  parles  pluies  torrentielles.



Quoi  qu’il  en  soit,  Steam-House  s’élevait  peu  à  peu,le      panorama      s’élargissait      en      arrière,      la      plaines’abaissait,  et,  vers  le  sud,  l’horizon,  se  déroulant  sur  unplus  large  périmètre,  reculait  à  perte  de  vue.



L’effet   produit   était   plus   sensible   encore,   lorsque,pendant  quelques  heures,  la  route  s’engageait  sous  lesarbres    d’une    épaisse    forêt.    Quelque    vaste    clairières’ouvrait-elle  alors,  comme  une  immense  fenêtre  sur  lacroupe  de  la  montagne,  le  train  s’arrêtait,  –  un  instant,si    quelque    humide    brouillard    embrumait    alors    lepaysage,  –  une  demi-journée,  si  le  paysage  se  dessinait
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plus   nettement   aux   regards.   Et   tous   quatre,   accoudéssous  la  vérandah  de  l’arrière,  nous  venions  longuementcontempler  le  magnifique  panorama  qui  se  développaità  nos  yeux.



Cette  ascension,  coupée  par  des  haltes  plus  ou  moinsprolongées,     suivant     le     cas,     interrompue     par     lescampements  de  nuit,  ne  dura  pas  moins  de  sept  jours,du  19  au  25  juin.



«  Avec  un  peu  de  patience,  disait  le  capitaine  Hod,notre    train    monterait    jusqu’aux    dernières    cimes    del’Himalaya  !



–  Pas    tant    d’ambition,    mon    capitaine,    répondaitl’ingénieur.



–  Il  le  ferait,  Banks  !



–  Oui,   Hod,   il   le   ferait,   si   la   route   praticable   nevenait   pas   à   lui   manquer   bientôt,   et   à   la   conditiond’emporter   du   combustible,   qu’il   ne   trouverait   plus   àtravers  les  glaciers,  et  de  l’air  respirable,  qui  lui  feraitdéfaut    à    deux    mille    toises    de    hauteur.    Mais    nousn’avons   que   faire   de   dépasser   la   zone   habitable   del’Himalaya.    Lorsque    le    Géant    d’Acier    aura    atteintl’altitude   moyenne   des   sanitarium,   il   s’arrêtera   dansquelque  site  agréable,  sur  la  lisière  d’une  forêt  alpestre,au  milieu  d’une  atmosphère  rafraîchie  par  les  courantssupérieurs     de     l’espace.     Notre     ami     Munro     aura
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transporté     son     bungalow     de     Calcutta     dans     lesmontagnes  du  Népaul,  voilà  tout,  et  nous  y  séjourneronstant  qu’il  le  voudra.  »



Ce   lieu   de   halte,   où   nous   devions   camper   pendantquelques  mois,  fut  heureusement  trouvé  dans  la  journéedu    25    juin.    Depuis    quarante-huit    heures,    la    routedevenait  de  moins  en  moins  praticable,  soit  qu’elle  fûtincomplètement   établie,   soit   que   les   pluies   l’eussentravinée   trop   profondément.   Le   Géant   d’Acier   eut   là«  du   tirage  »,   comme   on   dit   vulgairement.   Il   en   futquitte    pour    dévorer    un    peu    plus    de    combustible.Quelques    morceaux    de    bois,    ajoutés    au    foyer    deKâlouth,  suffisaient  à  accroître  la  pression  de  la  vapeur,mais  il  ne  fut  jamais  nécessaire  de  charger  les  soupapes,dont  le  papillon  ne  laissait  fuir  le  fluide  que  sous  unetension  de  sept  atmosphères,  –  tension  qui  ne  fut  pointdépassée.



Depuis    quarante-huit    heures,    aussi,    notre    trains’aventurait   sur   un   territoire   à   peu   près   désert.   Debourgades  ou  de  villages,  il  ne  s’en  rencontrait  plus.  Àpeine   quelques   habitations   isolées,   parfois   une   ferme,perdue  dans  ces  grandes  forêts  de  pins  qui  hérissent  lacroupe   méridionale   des   contreforts.   Trois   ou   quatrefois,    de    rares    montagnards    nous    saluèrent    de    leursinterjections      admiratives.      À      voir      cet      appareilmerveilleux  s’élever  dans  la  montagne,  ne  devaient-ils
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pas    croire    que    Brahma    se    passait    la    fantaisie    detransporter   toute   une   pagode   sur   quelque   inaccessiblehauteur  de  la  frontière  népalaise  ?



Enfin,  dans  cette  journée  du  25  juin,  Banks  nous  jetaune  dernière  fois  le  mot  :  «  Halte  !  »  qui  terminait  cettepremière      partie      de      notre      voyage      dans      l’Indeseptentrionale.  Le  train  s’arrêtait  au  milieu  d’une  vasteclairière,   près   d’un   torrent,   dont   l’eau   limpide   devaitsuffire  à  tous  les  besoins  d’un  campement  de  quelquesmois.  De  là,  le  regard  pouvait  embrasser  la  plaine  surun  périmètre  de  cinquante  à  soixante  milles.



Steam-House  se  trouvait  alors  à  trois  cent  vingt-cinqlieues   de   son   point   de   départ,   à   deux   mille   mètresenviron  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  au  pied  de  ceDwalaghiri,  dont  la  cime  se  perdait  à  vingt-cinq  millepieds  dans  les  airs.
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XV



Le  pâl  de  Tandît



Il  faut  abandonner  un  instant  le  colonel  Munro,  ainsique   ses   compagnons,   l’ingénieur   Banks,   le   capitaineHod,    le    Français    Maucler,    et    interrompre    pendantquelques  pages  le  récit  de  ce  voyage,  dont  la  premièrepartie,  comprenant  l’itinéraire  de  Calcutta  à  la  frontièreindo-chinoise,   se   termine   à   la   base   des   montagnes   duThibet.



On    se    rappelle    l’incident    qui    avait    marqué    lepassage   de   Steam-House   à   Allahabad.   Un   numéro   dujournal  de  la  ville,  daté  du  25  mai,  apprenait  au  colonelMunro  la  mort  de  Nana  Sahib.  Cette  nouvelle,  souventrépandue,  toujours  démentie,  était-elle  vraie  cette  fois  ?Sir  Edward  Munro,  après  des  détails  si  précis,  pouvait-ildouter   encore,   et   ne   devait-il   pas   renoncer   enfin   à   sefaire  justice  du  révolté  de  1857  ?



On  en  jugera.



Voici  ce  qui  s’était  passé  depuis  cette  nuit  du  7  au  8mars,   pendant   laquelle   Nana   Sahib,   accompagné   de
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Balao    Rao,    son    frère,    escorté    de    ses    plus    fidèlescompagnons   d’armes,   et   suivi   de   l’Indou   Kâlagani,avait  quitté  les  caves  d’Adjuntah.



Soixante   heures   plus   tard,   le   nabab   atteignait   lesétroits    défilés    des    monts    Sautpourra,    après    avoirtraversé   la   Tapi,   qui   va   se   jeter   à   la   côte   ouest   de   lapéninsule,   près   de   Surate.   Il   se   trouvait   alors   à   centmilles  d’Adjuntah,  dans  une  partie  peu  fréquentée  de  laprovince,  ce  qui,  pour  le  moment,  lui  assurait  quelquesécurité.



L’endroit  était  bien  choisi.



Les     monts     Sautpourra,     de     médiocre     hauteur,commandent  au  sud  le  bassin  de  la  Nerbudda,  dont  lalimite    septentrionale    est    couronnée    par    les    montsVindhyas.      Ces      deux      chaînes,      courant      presqueparallèlement     l’une     à     l’autre,     enchevêtrent     leursramifications  et  ménagent,  dans  ce  pays  accidenté,  desretraites  difficiles  à  découvrir.  Mais  si  les  Vindhyas,  àla  hauteur  du  vingt-troisième  degré  de  latitude,  coupentl’Inde  presque  entièrement  de  l’ouest  à  l’est,  en  formantun  des  grands  côtés  du  triangle  central  de  la  péninsule,il   n’en   est   pas   ainsi   des   Sautpourra,   qui   ne   dépassentpas    le    soixante-quinzième    degré    de    longitude,    etviennent  s’y  souder  au  mont  Kaligong.



Là,   Nana   Sahib   se   trouvait   à   l’entrée   du   pays   desGounds,  redoutables  tribus  de  ces  peuplades  de  vieille
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race,  imparfaitement  soumises,  qu’il  voulait  pousser  àla  révolte.



Un    territoire    de    deux    cents    milles    carrés,    unepopulation  de  plus  de  trois  millions  d’habitants,  tel  estce  pays  du  Goudwana,  dont  M.  Rousselet  considère  leshabitants     comme     autochtones     et     dans     lequel     lesferments  de  rébellion  sont  toujours  prêts  à  lever.



C’est  là  une  importante  portion  de  l’Indoustan,  et,  àvrai     dire,     elle     n’est     que     nominalement     sous     ladomination     anglaise.     Le     railway     de     Bombay     àAllahabad   traverse   bien   cette   contrée   du   sud-ouest   aunord-est,   il   jette   même   un   embranchement   jusqu’aucentre  de  la  province  de  Nagpore,  mais  les  tribus  sontrestées      sauvages,      réfractaires      à      toute      idée      decivilisation,   impatientes   du   joug  européen,   en   somme,très  difficiles  à  réduire  dans  leurs  montagnes,  –  et  NanaSahib  le  savait  bien.



C’était    donc    là    qu’il    avait    voulu    tout    d’abordchercher   asile,   afin   d’échapper   aux   recherches   de   lapolice   anglaise,   en   attendant   l’heure   de   provoquer   lemouvement  insurrectionnel.



Si   le   nabab   réussissait   dans   son   entreprise,   si   lesGounds  se  levaient  à  sa  voix  et  marchaient  à  sa  suite,  larévolte    pourrait    rapidement    prendre    une    extensionconsidérable.
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En     effet,     au     nord     du     Goudwana,     c’est     leBundelkund,  qui  comprend  toute  la  région  montagneusesituée    entre    le    plateau    supérieur    des    Vindhyas    etl’important   cours   d’eau   de   la   Jumna.   Dans   ce   pays,couvert  ou  plutôt  hérissé  des  plus  belles  forêts  viergesde   l’Indoustan,   vit   un   peuple   de   Boundélas,   fourbe   etcruel,    chez    lequel    tous    les    criminels,    politiques    ouautres,    cherchent    volontiers    et    trouvent    facilementrefuge  ;  là,  se  masse  une  population  de  deux  millions  etdemi   d’habitants   sur   une   surface   de   vingt-huit   millekilomètres     carrés  ;     là,     les     provinces     sont     restéesbarbares  ;  là,  vivent  encore  de  ces  vieux  partisans,  quiluttèrent  contre  les  envahisseurs  sous  Tippo  Sahib  ;  là,sont   nés   les   célèbres   étrangleurs   Thugs,   si   longtempsl’épouvante   de   l’Inde,   fanatiques   assassins,   qui,   sansjamais     verser     de     sang,     ont     fait     d’innombrablesvictimes  ;  là,  les  bandes  de  Pindarris  ont  exercé  presqueimpunément   les   plus   odieux   massacres  ;   là,   pullulentencore  ces  terribles  Dacoits,  secte  d’empoisonneurs  quimarchent  sur  les  traces  des  Thugs  ;  là,  enfin,  s’était  déjàréfugié  Nana  Sahib  lui-même,  après  avoir  échappé  auxtroupes  royales,  maîtresses  de  Jansie  ;  là,  il  avait  dépistétoutes   les   recherches,   avant   d’aller   demander   un   asileplus  sûr  aux  inaccessibles  retraites  de  la  frontière  indo-chinoise.



À  l’est  du  Goudwana,  c’est  le  Khondistan,  ou  paysdes     Khounds.     Ainsi     se     nomment     ces     farouches
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sectateurs   de   Tado   Pennor,   le   dieu   de   la   terre,   et   deMaunck  Soro,  le  dieu  rouge  des  combats,  ces  sanglantsadeptes  des  «  mériahs  »,  ou  sacrifices  humains,  que  lesAnglais   ont   tant   de   peine   à   détruire,   ces   sauvagesdignes   d’être   comparés   aux   naturels   des   îles   les   plusbarbares   de   la   Polynésie,   contre   lesquels,   de   1840   à1854,   le   major   général   John   Campbell,   les   capitainesMacpherson,     Macviccar     et     Frye,     entreprirent     depénibles   et   longues   expéditions,   –   fanatiques   prêts   àtout  oser,  lorsque,  sous  quelque  prétexte  religieux,  unepuissante  main  les  pousserait  en  avant.



À   l’ouest   du   Goudwana,   c’est   un   pays   de   quinzecent  mille  à  deux  millions  d’âmes,  occupé  par  les  Bhîls,puissants   autrefois   dans   le   Malwa   et   le   Rajpoutuna,maintenant   divisés   en   clans,   répandus   dans   toute   larégion   des   Vindhyas,   presque   toujours   ivres   de   cetteeau-de-vie  que  leur  fournit  l’arbre  de  «  mhowah  »,  maisbraves,   audacieux,   robustes,   agiles,   l’oreille   toujoursouverte   au   «  kisri  »,   qui   est   leur   cri   de   guerre   et   depillage.



On  le  voit,  Nana  Sahib  avait  bien  choisi.  Dans  cetterégion   centrale   de   la   péninsule,   au   lieu   d’une   simpleinsurrection   militaire,   il   espérait,   cette   fois,   provoquerun   mouvement   national,   auquel   prendraient   part   lesIndous  de  toute  caste.



Mais,  avant  de  rien  entreprendre,  il  convenait  de  se
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fixer   dans   le   pays,   afin   d’agir   efficacement   sur   lespopulations    dans    la    mesure    que    les    circonstancespermettaient.   Donc,   nécessité   de   trouver   un   asile   sûr,momentanément   du   moins,   quitte   à   l’abandonner,   s’ildevenait  suspect.



Tel  fut  le  premier  soin  de  Nana  Sahib.  Les  Indousqui  l’avaient  suivi  depuis  Adjuntah,  pouvaient  aller  etvenir   librement   dans   toute   la   présidence.   Balao   Rao,que  ne  visait  pas  la  notice  du  gouverneur,  aurait  pu,  luiaussi,    jouir    de    la    même    immunité,    n’eût    été    saressemblance  avec  son  frère.  Depuis  sa  fuite  jusqu’auxfrontières  du  Népaul,  l’attention  n’avait  plus  été  attiréesur  sa  personne,  et  l’on  avait  tout  lieu  de  le  croire  mort.Mais,  pris  pour  Nana  Sahib,  il  eût  été  arrêté,  –  ce  qu’ilfallait  éviter  à  tout  prix.



Ainsi  donc,  pour  ces  deux  frères  unis  dans  la  mêmepensée,   marchant   au   même   but,   un   unique   asile   étaitnécessaire.   Quant   à   le   trouver,   cela   ne   devait   être   nilong  ni  difficile  dans  ces  défilés  des  monts  Sautpourra.



Et,  en  effet,  cet  asile  fut  tout  d’abord  indiqué  par  undes  Indous  de  la  troupe,  un  Gound,  qui  connaissait  lavallée  jusque  dans  ses  plus  profondes  retraites.



Sur  la  rive  droite  d’un  petit  affluent  de  la  Nerbuddase  trouvait  un  pâl  abandonné,  nommé  le  pâl  de  Tandit.



Le    pâl,    c’est    moins    qu’un    village,    à    peine    un
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hameau,   une   réunion   de   huttes,   souvent   même   unehabitation  isolée.  La  nomade  famille,  qui  l’occupe,  estvenue    s’y    fixer    temporairement.    Après    avoir    brûléquelques  arbres,  dont  les  cendres  vivifient  le  sol  pourune   courte   saison,   le   Gound   et   les   siens   ont   construitleur   demeure.   Mais,   comme   le   pays   n’est   rien   moinsque  sûr,  la  maison  a  pris  l’aspect  d’un  fortin.  Un  rangde  palissades  l’entoure,  et  elle  peut  se  défendre  contreune   surprise.   Cachée,   d’ailleurs,   dans   quelque   épaismassif,   enfouie,   pour   ainsi   dire,   sous   un   berceau   decactus    et    de    broussailles,    il    n’est    pas    aisé    de    ladécouvrir.



Le    plus    ordinairement,    le    pâl    couronne    quelquemonticule,  sur  le  revers  d’une  vallée  étroite,  entre  deuxcontreforts  escarpés,  au  milieu  d’impénétrables  futaies.Il  ne  semble  pas  que  des  créatures  humaines  aient  pu  ychercher  refuge.  De  routes  pour  y  conduire,  point  ;  desentiers  qui  y  donnent  accès,  on  ne  voit  pas  trace.  Pourl’atteindre,   il   faut   quelquefois   remonter   le   lit   ravinéd’un  torrent,  dont  l’eau  efface  toute  empreinte.  Qui  lefranchit  ne  laisse  aucun  vestige  après  lui.  Dans  la  saisonchaude,   on   s’y   mouille   jusqu’à   la   cheville,   dans   lasaison  froide,  jusqu’aux  genoux,  et  rien  n’indique  qu’unêtre   vivant   y   a   passé.   En   outre,   une   avalanche   deroches,   que   la   main   d’un   enfant   suffirait   à   précipiter,écraserait  quiconque  tenterait  d’arriver  au  pâl  contre  lavolonté  de  ses  habitants.
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Cependant,   si   isolés   qu’ils   soient   dans   leurs   airesinaccessibles,       les       Gounds       peuvent       rapidementcommuniquer   de   pâl   à   pâl.   Du   haut   de   ces   croupesinégales   des   Sautpourra,   les   signaux   se   propagent   enquelques  minutes  sur  vingt  lieues  de  pays.  C’est  un  feuallumé   à   la   cime   d’une   roche   aiguë,   c’est   un   arbrechangé  en  torche  gigantesque,  c’est  une  simple  fuméequi   empanache   le   sommet   d’un   contrefort.   On   sait   ceque       cela       signifie.       L’ennemi,       c’est-à-dire       undétachement  de  soldats  de  l’armée  royale,  une  escouaded’agents  de  la  police  anglaise,  a  pénétré  dans  la  vallée,remonte  le  cours  de  la  Nerbudda,  fouille  les  gorges  dela   chaîne,   en   quête   de   quelque   malfaiteur,   auquel   cepays    offre    volontiers    refuge.    Le    cri    de    guerre,    sifamilier     à     l’oreille     des     montagnards,     devient     crid’alarme.  Un  étranger  le  confondrait  avec  le  hululementdes   oiseaux   de   nuit   ou   le   sifflement   des   reptiles.   LeGound,  lui,  ne  s’y  trompe  pas.  Il  faut  veiller,  on  veille  ;il  faut  fuir,  on  fuit.  Les  pâls  suspects  sont  abandonnés,brûlés   même.   Ces   nomades   se   réfugient   en   d’autresretraites,  qu’ils  abandonneront  encore,  s’ils  sont  pressésde  trop  près,  et,  sur  ces  terrains  recouverts  de  cendres,les  agents  de  l’autorité  ne  trouvent  plus  que  des  ruines.



C’était  à  l’un  de  ces  pâls,  –  le  pâl  de  Tandît,  –  queNana  Sahib  et  les  siens  étaient  venus  demander  refuge.Là,   les   avait   tout   d’abord   conduits   le   fidèle   Gounddévoué   à   la   personne   du   nabab.   Là,   ils   s’installèrent
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dans  la  journée  du  12  mars.



Le   premier   soin   des   deux   frères,   dès   qu’ils   eurentpris   possession   du   pâl   de   Tandît,   fut   d’en   reconnaîtresoigneusement   les   abords.   Ils   observèrent   dans   quelledirection  et  à  quelle  portée  le  regard  pouvait  s’étendre.Ils  se  firent  indiquer  quelles  étaient  les  habitations  lesplus    rapprochées,    et    s’enquirent    de    ceux    qui    lesoccupaient.   La   position   de   cette   croupe   isolée,   quecouronnait   le   pâl   de   Tandît,   au   milieu   d’un   massifd’arbres,    ils    l’étudièrent,    et    se    rendirent    finalementcompte  de  l’impossibilité  d’y  avoir  accès,  sans  suivre  lelit  d’un  torrent,  le  torrent  de  Nazzur,  qu’ils  venaient  deremonter  eux-mêmes.



Le  pâl  de  Tandît  offrait  donc  toutes  les  conditions  desécurité,  d’autant  mieux  qu’il  s’élevait  au-dessus  d’unsouterrain,   dont   les   secrètes   issues   s’ouvraient   sur   leflanc   du   contrefort,   et   permettaient   de   s’enfuir,   le   caséchéant.



Nana   Sahib   et   son   frère   n’auraient   pu   trouver   unplus  sûr  asile.



Mais   il   ne   suffisait   pas   à   Balao   Rao   de   savoir   cequ’était    actuellement    le    pâl    de    Tandît,    il    voulaitapprendre   ce   qu’il   avait   été,   et,   pendant   que   le   nababvisitait  l’intérieur  du  fortin,  il  continua  d’interroger  leGound.
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«  Quelques    questions    encore,    lui    dit-il.    Depuiscombien  de  temps  ce  pâl  est-il  abandonné  ?



–  Depuis  plus  d’un  an,  répondit  le  Gound.



–  Qui  l’habitait  ?



–  Une   famille   de   nomades,   qui   n’y   est   restée   quequelques  mois.



–  Pourquoi  l’ont-ils  quitté  ?



–  Parce  que  le  sol,  destiné  à  les  nourrir,  ne  pouvaitplus  leur  assurer  la  nourriture.



–  Et  depuis  leur  départ,  personne,  à  ta  connaissance,n’y  a  cherché  refuge  ?



–  Personne.



–  Jamais   un   soldat   de   l’armée   royale,   jamais   unagent  de  la  police  n’a  mis  le  pied  dans  l’enceinte  de  cepâl  ?



–  Jamais.



–  Aucun  étranger  ne  l’a  visité  ?



–  Aucun...    répondit    le    Gound,    si    ce    n’est    unefemme.



–  Une  femme  ?  répliqua  vivement  Balao  Rao.



–  Oui,  une  femme,  qui,  depuis  trois  ans  environ,  erredans  la  vallée  de  la  Nerbudda.
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–  Quelle  est  cette  femme  ?



–  Ce   qu’elle   est,   je   l’ignore,   répondit   le   Gound.D’où   elle   vient,   je   ne   puis   le   dire,   et,   dans   toute   lavallée,  personne  n’en  sait  plus  que  moi  sur  son  compte  !Est-ce  une  étrangère,  est-ce  une  Indoue,  on  n’a  jamaispu  le  savoir  !  »



Balao  Rao  réfléchit  un  instant  ;  puis,  reprenant  :



«  Que  fait  cette  femme  ?  demanda-t-il.



–  Elle   va,   elle   vient,   répondit   le   Gound.   Elle   vituniquement   d’aumônes.   On   a   pour   elle,   dans   toute   lavallée,  une  sorte  de  vénération  superstitieuse.  Plusieursfois,   je   l’ai   reçue   dans   mon   propre   pâl.   Elle   ne   parlejamais.   On   pourrait   croire   qu’elle   est   muette,   et   je   neserais  pas  étonné  qu’elle  le  fût.  La  nuit,  on   la   voit  sepromener,    tenant    à    la    main    une    branche    résineuseallumée.  Aussi,  ne  la  connaît-on  que  sous  le  nom  de  la«  Flamme  Errante  !  »



–  Mais,  dit  Balao  Rao,  si  cette  femme  connaît  le  pâlde   Tandît,   ne   peut-elle   y   revenir   pendant   que   nousl’occuperons,  et  n’avons-nous  rien  à  craindre  d’elle  ?



–  Rien,  répondit  le  Gound.  Cette  femme  n’a  pas  saraison.   Sa   tête   ne   lui   appartient   plus  ;   ses   yeux   neregardent  pas  ce  qu’ils  voient  ;   ses  oreilles  n’écoutentpas    ce    qu’elles    entendent  ;    sa    langue    ne    sait    plusprononcer    une    parole  !    Elle    est    ce    que    serait    une



302




aveugle,  une  sourde,  une  muette,  pour  toutes  les  chosesdu  dehors.  C’est  une  folle,  et,  une  folle,  c’est  une  mortequi  continue  à  vivre  !  »



Le   Gound,   dans   ce   langage   particulier   aux   Indousdes  montagnes,  venait  de  tracer  le  portrait  d’une  étrangecréature,    très    connue    dans    la    vallée,    la    «  FlammeErrante  »  de  la  Nerbudda.



C’était  une  femme,  dont  la  figure  pâle,  belle  encore,vieillie  et  non  vieille,  mais  privée  de  toute  expression,n’indiquait  ni  l’origine,  ni  l’âge.  On  eût  dit  que  ses  yeuxhagards  venaient  de  se  fermer  à  la  vie  intellectuelle  surquelque  effroyable  scène,  qu’ils  continuaient  à  voir  «  endedans.  »



À  cette  créature  inoffensive  et  privée  de  sa  raison,les  montagnards  avaient  fait  bon  accueil.  Les  fous,  pources     Gounds,     comme     pour     toutes     les     populationssauvages,     sont     des     êtres     sacrés     que     protège     unsuperstitieux             respect.             Aussi             recevait-onhospitalièrement  la  Flamme  Errante  partout  où  elle  seprésentait.   Aucun   pâl   ne   lui   fermait   sa   porte.   On   lanourrissait    quand    elle    avait    faim,    on    la    couchaitlorsqu’elle  tombait  de  fatigue,  sans  attendre  une  parolede    remerciement    que    sa    bouche    ne    pouvait    plusformuler.



Depuis   combien   de   temps   durait   cette   existence  ?D’où   venait   cette   femme  ?   Vers   quelle   époque   avait-
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elle  apparu  dans  le  Goudwana  ?  Il  eût  été  difficile  de  lepréciser.   Pourquoi  se   promenait-elle,   une   flamme   à   lamain  ?   Était-ce   pour   guider   ses   pas  ?   Était-ce   pouréloigner  les  fauves  ?  on  n’eût  pu  le  dire.  Il  lui  arrivaitde  disparaître  pendant  des  mois  entiers.  Que  devenait-elle      alors  ?      Quittait-elle      les      défilés      des      montsSautpourra   pour   les   gorges   des   Vindhyas  ?   S’égarait-elle  au-delà  de  la  Nerbudda,  jusque  dans  le  Malwa  ou  leBundelkund  ?  Nul  ne  le  savait.  Plus  d’une  fois,  tant  sonabsence   se   prolongea,   on   put   croire   que   sa   triste   vieavait  pris  fin.  Mais  non  !  On  la  revoyait  revenir  toujoursla   même,   sans   que   ni   la   fatigue,   ni   la   maladie,   ni   ledénuement,  parussent  avoir  éprouvé  sa  nature,  si  frêleen  apparence.



Balao   Rao   avait   écouté   l’Indou   avec   une   extrêmeattention.   Il   se   demandait   toujours   s’il   n’y   avait   pasquelque  danger  dans  cette  circonstance  que  la  FlammeErrante  connaissait  le  pâl  de  Tandît,  qu’elle  y  avait  déjàcherché  refuge,  que  son  instinct  pouvait  l’y  ramener.



Il  revint  donc  sur  ce  point,  et  demanda  au  Gound  silui   ou   les   siens   savaient   où   se   trouvait   actuellementcette  folle.



«  Je  l’ignore,  répondit  le  Gound.  Voilà  plus  de  sixmois   que   personne   ne   l’a   revue   dans   la   vallée.   Il   estdonc   possible   qu’elle   soit   morte.   Mais   enfin,   reparût-elle  et  revînt-elle  au  pâl  de  Tandît,  il  n’y  aurait  rien  à
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redouter  de  sa  présence.  Ce  n’est  qu’une  statue  vivante.Elle  ne  vous  verrait  pas,  elle  ne  vous  entendrait  pas,  ellene    saurait    pas    qui    vous    êtes.    Elle    entrerait,    elles’assoirait  à  votre  foyer,  pour  un  jour,  pour  deux  jours,puis  elle  rallumerait  sa  résine  éteinte,  vous  quitterait,  etrecommencerait  à  errer  de  maison  en  maison.  C’est  làtoute    sa    vie.    D’ailleurs,    son    absence    se    prolongetellement    cette    fois,    qu’il    est    probable    qu’elle    nereviendra  jamais.  Celle  qui  était  déjà  morte  d’esprit  doitêtre  maintenant  morte  de  corps  !  »



Balao  Rao  ne  crut  pas  devoir  parler  de  cet  incident  àNana    Sahib,    et    lui-même    n’y    attacha    bientôt    plusaucune  importance.



Un   mois   après   leur   arrivée   au   pâl   de   Tandît,   leretour  de  la  Flamme  Errante  n’avait  pas  été  signalé  dansla  vallée  de  la  Nerbudda.
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XVI



La  Flamme  Errante



Nana  Sahib,  pendant  tout  un  mois,  du  12  mars  au  12avril,   resta   caché   dans   le   pâl.   Il   voulait   donner   auxautorités  anglaises  le  temps  de  prendre  le  change,  soiten  abandonnant  les  recherches,  soit  en  se  lançant  sur  defausses  pistes.



Si,  pendant  le  jour,  les  deux  frères  ne  sortaient  pas,leurs    fidèles    parcouraient    la    vallée,    visitaient    lesvillages  et  les  hameaux,  annonçaient  à  mots  couverts  laprochaine  apparition  d’un  «  redoutable  moulti  »,  moitiédieu,  moitié  homme,  et  ils  préparaient  les  esprits  à  unsoulèvement  national.



La    nuit    venue,    Nana    Sahib    et    Balao    Rao    sehasardaient   à   quitter   leur   retraite.   Ils   s’aventuraientjusque   sur   les   rives   de   la   Nerbudda.   Ils   allaient   devillage  en  village,  de  pâl  en  pâl,  en  attendant  l’heure  àlaquelle  ils  pourraient  parcourir  avec  quelque  sécurité  ledomaine  des  rajahs  inféodés  aux  Anglais.  Nana  Sahibsavait,    d’ailleurs,    que    plusieurs    semi-indépendants,
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impatients   du   joug   étranger,   se   rallieraient   à   sa   voix.Mais,     en     ce     moment,     il     ne     s’agissait     que     despopulations  sauvages  du  Goudwana.



Ces    Bhîls    barbares,    ces    Kounds    nomades,    cesGounds,  aussi  peu  civilisés  que  les  naturels  des  îles  duPacifique,  le  Nana  les  trouva  prêts  à  se  lever,  prêts  à  lesuivre.  Si,  par  prudence,  il  ne  se  fit  connaître  qu’à  deuxou  trois  puissants  chefs  de  tribu,  cela  suffit  à  lui  prouverque  son  nom  seul  entraînerait  plusieurs  millions  de  cesIndous,    qui    sont    répartis    sur    le    plateau    central    del’Indoustan.



Lorsque   les   deux   frères   étaient   rentrés   au   pâl   deTandît,   ils   se   rendaient   mutuellement   compte   de   cequ’ils  avaient  entendu,  vu,  fait.  Leurs  compagnons  lesrejoignaient  alors,  apportant  de  toutes  parts  la  nouvelleque  l’esprit  de  révolte  soufflait  comme  un  vent  d’oragedans    la    vallée    de    la    Nerbudda.    Les    Gounds    nedemandaient  qu’à  jeter  le  «  kisri  »,  le  cri  de  guerre  desmontagnards,   et   à   se   précipiter   sur   les   cantonnementsmilitaires  de  la  présidence.



Le  moment  n’était  pas  venu.



Il   ne   suffirait   pas,   en   effet,   que   toute   la   contréecomprise  entre  les  monts  Sautpourra  et  les  Vindhyas  fûten   feu.   Il   fallait   encore   que   l’incendie   pût   gagner   deproche    en    proche.    Donc,    nécessité    d’entasser    leséléments  combustibles  dans  les  provinces  voisines  de  la
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Nerbudda,   qui   étaient   plus   directement   sous   l’autoritéanglaise.    De    chacune    des    villes,    des    bourgades    duBhopal,  du  Malwa,  du  Bundelkund,  et  de  tout  ce  vasteroyaume  de  Scindia,  il  importait  de  faire  un  immensefoyer,  prêt  à  s’allumer.  Mais  Nana  Sahib,  avec  raison,ne  voulait  s’en  rapporter  qu’à  lui  seul  du  soin  de  visiterles  anciens  partisans  de  l’insurrection  de  1857,  tous  cesnatifs,   qui,   restés   fidèles   à   sa   cause   et   n’ayant   jamaiscru  à  sa  mort,  s’attendaient  à  le  voir  reparaître  de  jouren  jour.



Un   mois   après   son   arrivée   au   pâl   de   Tandît,   NanaSahib  crut  pouvoir  agir  en  toute  sécurité.  Il  pensa  que  lefait    de    sa    réapparition    dans    la    province    avait    étéreconnu  faux.  Des  affidés  le  tenaient  au  courant  de  toutce  que  le  gouverneur  de  la  présidence  de  Bombay  avaitfait   pour   opérer   sa   capture.   Il   savait   que,   pendant   lespremiers   jours,   l’autorité   s’était   livrée   aux   recherchesles     plus     actives,     mais     sans     résultat.     Le     pêcheurd’Aurungabad,  l’ancien  prisonnier  du  Nana,  était  tombésous   le   poignard,   et   nul   n’avait   pu   soupçonner   que   lefaquir   fugitif   fût   le   nabab   Dandou-Pant,   dont   la   têtevenait    d’être    mise    à    prix.    Une    semaine    après,    lesrumeurs  s’apaisèrent,  les  aspirants  à  la  prime  de  deuxmille   livres   perdirent   tout   espoir,   et   le   nom   de   NanaSahib  retomba  dans  l’oubli.



Le   nabab   put   donc   agir   de   sa   personne,   et,   sans



308




craindre    d’être    reconnu,    recommencer    sa    campagneinsurrectionnelle.   Tantôt   sous   le   costume   d’un   parsi,tantôt   sous   celui   d’un   simple   raïot,   un   jour   seul,   unautre     accompagné     de     son     frère,     il     commença     às’éloigner  du  pâl  de  Tandît,  à  remonter  vers  le  nord,  del’autre  côté  de  la  Nerbudda,  et  même  au-delà  du  reversseptentrional  des  Vindhyas.



Un   espion,   qui   eût   voulu   le   suivre   dans   toutes   sesdémarches,  l’aurait  trouvé  à  Indore,  dès  le  12  avril.



Là,  dans  cette  capitale  du  royaume  d’Holcar,  NanaSahib,  tout  en  conservant  le  plus  strict  incognito,  se  miten  communication  avec  la  nombreuse  population  rurale,employée  à  la  culture  des  champs  de  pavots.  C’étaientdes    Rihillas,    des    Mékranis,    des    Valayalis,    ardents,courageux,      fanatiques,      pour      la      plupart      Cipayesdéserteurs   de   l’armée   native,   qui   se   cachaient   sousl’habit  du  paysan  Indou.



Puis,   Nana   Sahib   passa   la   Betwa,   affluent   de   laJumna,     qui     court     vers     le     nord,     sur     la     frontièreoccidentale  du  Bundelkund,  et,  le  19  avril,  à  travers  unemagnifique    vallée    dans    laquelle    les    dattiers    et    lesmanguiers    se    multiplient    à    profusion,    il    arrivait    àSouari.



Là   s’élèvent   de   curieuses   constructions,   d’une   trèshaute  antiquité.  Ce  sont  des  «  tôpes  »,  sortes  de  tumuli,coiffés  de  dômes  hémisphériques,  qui  forment  le  groupe
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principal   de   Saldhara,   au   nord   de   la   vallée.   De   cesmonuments  funéraires,  de  ces  demeures  des  morts,  dontles  autels,  consacrés  aux  rites  bouddhiques,  sont  abritéssous  des  parasols  de  pierre,  de  ces  tombes  vides  depuistant  de  siècles,  sortirent,  à  la  voix  de  Nana  Sahib,  descentaines   de   fugitifs.   Enfouis   dans   ces   ruines   pouréchapper  aux  terribles  représailles  des  Anglais,  un  motsuffit  à  leur  faire  comprendre  ce  que  le  nabab  attendaitde  leur  concours  ;  un  geste  suffirait,  l’heure  venue,  à  lesjeter  en  masse  sur  les  envahisseurs.



Le  24  avril,  Nana  Sahib  était  à  Bhilsa,  le  chef-lieud’un  district  important  du  Malwa,  et,  dans  les  ruines  del’ancienne  ville,  il  rassemblait  des  éléments  de  révolte,que  ne  lui  eût  pas  fournis  la  nouvelle.



Le  27  avril,  Nana  Sahib  atteignit  Raygurh,  près  de  lafrontière  du  royaume  de  Pannah,  et,  le  30,  les  restes  dela   vieille   cité   de   Sangor,   non   loin   de   l’endroit   où   legénéral  sir  Hugh  Rose  livra  aux  insurgés  une  sanglantebataille,  qui  lui  donna,  avec  le  col  de  Maudanpore,  laclef  des  défilés  des  Vindhyas.



Là,  le  nabab  fut  rejoint  par  son  frère,  que  Kâlaganiaccompagnait,  et  tous  deux  se  firent  connaître  des  chefsdes  principales  tribus,  dont  ils  étaient  absolument  sûrs.Dans     ces     conciliabules,     les     préliminaires     d’uneinsurrection  générale  furent  discutés  et  arrêtés.  Tandisque  Nana  Sahib  et  Balao  Rao  opéreraient  au  sud,  leurs
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alliés   devaient   manœuvrer   sur   le   revers   septentrionaldes  Vindhyas.



Avant   de   regagner   la   vallée   de   la   Nerbudda,   lesdeux   frères   voulurent   encore   visiter   le   royaume   dePannah.  Ils  s’aventurèrent  le  long  de  la  Keyne,  sous  lecouvert  de  teks  géants,  de  bambous  colosses,  à  l’abri  deces   innombrables   multipliants   qui   semblent   destinés   àenvahir  l’Inde  entière.  Là,  furent  enrôlés  de  nombreuxet  farouches  adeptes  parmi  ce  misérable  personnel  quiexploite,   pour   le   compte   du   rajah,   les   riches   minesdiamantifères  du  territoire.  Ce  rajah,  dit  M.  Rousselet,«  comprenant  la  position  que  fait  la  domination  anglaiseaux  princes  du  Bundelkund,  a  préféré  le  rôle  d’un  richepropriétaire       foncier       à       celui       d’un       insignifiantprincipicule  ».  Riche  propriétaire,  il  l’est  en  effet  !  Larégion    adamantifère    qu’il    possède    s’étend    sur    unelongueur   de   trente   kilomètres   au   nord   de   Pannah,   etl’exploitation    de    ses    mines    de    diamants,    les    plusestimés   sur   les   marchés   de   Bénarès   et   d’Allahabad,emploie   un   grand   nombre   d’Indous.   Mais,   chez   cesmalheureux,  soumis  aux  plus  durs  travaux,  que  le  rajahfait  décapiter  dès  que  baisse  le  rendement  de  la  mine,Nana   Sahib   devait   trouver   des   milliers   de   partisans,prêts  à  se  faire  tuer  pour  l’indépendance  de  leur  pays,  etil  les  trouva.



À  partir  de  ce  point,  les  deux  frères  redescendirent



311




vers   la   Nerbudda,   afin   de   regagner   le   pâl   de   Tandît.Cependant,  avant  d’aller  provoquer  le  soulèvement  dusud,    qui    devait    coïncider    avec    celui    du    nord,    ilsvoulurent  s’arrêter  à  Bhopal.  C’est  une  importante  villemusulmane,   qui   est   restée   la   capitale   de   l’islamismedans    l’Inde,    et    dont    la    bégum    demeura    fidèle    auxAnglais  pendant  toute  la  période  insurrectionnelle.



Nana    Sahib    et    Balao    Rao,    accompagnés    d’unedouzaine   de   Gounds,   arrivèrent   à   Bhopal,   le   24   mai,dernier  jour  de  ces  fêtes  du  Moharum,  instituées  pourcélébrer  le  renouvellement  de  l’année  musulmane.  Tousdeux  avaient  revêtu  le  costume  des  «  joguis  »,  sinistresmendiants  religieux,  armés  de  longs  poignards  à  lamearrondie,  dont  ils  se  frappent  par  fanatisme,  mais  sansgrand  mal  ni  danger.



Les      deux      frères,      méconnaissables      sous      cedéguisement,  avaient  suivi  la  procession  dans  les  ruesde   la   ville,   au   milieu   des   nombreux   éléphants,   quiportaient   sur   leurs   dos   des   «  tadzias  »,   sorte   de   petitstemples   hauts   de   vingt   pieds  ;   ils   avaient   pu   se   mêleraux   musulmans,   richement   vêtus   de   tuniques   brodéesd’or   et   coiffés   de   toques   de   mousseline  ;   ils   s’étaientconfondus   dans   les   rangs   des   musiciens,   des   soldats,des  bayadères,  des  jeunes  gens  travestis  en  femmes,  –bizarre   agglomération   qui   donnait   à   cette   cérémonieune  tournure  carnavalesque.  Avec  ces  Indous  de  toutes
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sortes,    dans    lesquels    ils    comptaient    de    nombreuxfidèles,   ils   avaient   pu   échanger   une   sorte   de   signemaçonnique,  familier  aux  anciens  révoltés  de  1857.



Le  soir  venu,  tout  ce  monde  s’était  porté  vers  le  lacqui  baigne  le  faubourg  oriental  de  la  ville.



Là,  au  milieu  de  cris  assourdissants,  de  détonationsd’armes  à  feu,  de  crépitations  de  pétards,  à  la  lueur  demilliers  de  torches,  tous  ces  fanatiques  précipitèrent  lestadzias   dans   les   eaux   du   lac.   Les   fêtes   du   Moharumétaient  finies.



À  ce  moment,  Nana  Sahib  sentit  une  main  se  posersur   son   épaule.   Il   se   retourna.   Un   Bengali   était   à   sescôtés.



Nana  Sahib  reconnut  en  cet  Indou  un  de  ses  ancienscompagnons   d’armes   de   Lucknow.   Il   l’interrogea   duregard.



Le  Bengali  se  borna  à  murmurer  les  mots  suivants,que  Nana  Sahib  entendit  sans  qu’un  geste  eût  trahi  sonémotion.



«  Le  colonel  Munro  a  quitté  Calcutta.



–  Où  est-il  ?



–  Il  était  hier  à  Bénarès.



–  Où  va-t-il  ?



–  À  la  frontière  du  Népaul.
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–  Dans  quel  but  ?



–  Pour  y  séjourner  quelques  mois.



–  Et  ensuite  ?...



–  Revenir  à  Bombay.  »



Un    sifflement    retentit.    Un    Indou,    se    glissant    àtravers  la  foule,  arriva  près  de  Nana  Sahib.



C’était  Kâlagani.



«  Pars   à   l’instant,   dit   le   nabab.   Rejoins   Munro   quiremonte  vers  le  nord.  Attache-toi  à  lui.  Impose-toi  parquelque  service  rendu,  et  risque  ta  vie,  s’il  le  faut.  Ne  lequitte    pas    avant    qu’il    n’ait    redescendu    au-delà    desVindhyas,  jusqu’à  la  vallée  de  la  Nerbudda.  Alors,  maisalors  seulement,  viens  me  donner  avis  de  sa  présence.  »



Kâlagani    se    contenta    de    répondre    par    un    signeaffirmatif,  et  disparut  dans  la  foule.  Un  geste  du  nababétait  pour  lui  un  ordre.  Dix  minutes  après,  il  avait  quittéBhopal.



À  ce  moment,  Balao  Rao  s’approcha  de  son  frère.



«  Il  est  temps  de  partir,  lui  dit-il.



–  Oui,   répondit   Nana   Sahib,   et   il   faut   que   noussoyons  avant  le  jour  au  pâl  de  Tandît.



–  En  route.  »



Tous   deux,   suivis   de   leurs   Gounds,   remontèrent   la
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rive  septentrionale  du  lac  jusqu’à  une  ferme  isolée.  Là,des   chevaux   les   attendaient   pour   eux   et   leur   escorte.C’étaient   de   ces   chevaux   rapides,   auxquels   on   donneune     nourriture     très     épicée,     et     qui     peuvent     fairecinquante  milles  dans  une  seule  nuit.  À  huit  heures,  ilsgalopaient  sur  la  route  de  Bhopal  aux  Vindhyas.



Si   le   nabab   voulait   arriver   avant   l’aube   au   pâl   deTandît,  ce  n’était  que  par  mesure  de  prudence.  Mieuxvalait,   en   effet,   que   son   retour   dans   la   vallée   passâtinaperçu.



La  petite  troupe  marcha  donc  de  toute  la  vitesse  deses  chevaux.



Nana  Sahib  et  Balao  Rao,  l’un  près  de  l’autre,  ne  separlaient  pas,  mais  la  même  pensée  occupait  leur  esprit.De      cette      excursion      au-delà      des      Vindhyas,      ilsrapportèrent     plus     que     l’espoir,     la     certitude     qued’innombrables  partisans  se  ralliaient  à  leur  cause.  Leplateau   central   de   l’Inde   était   tout   entier   dans   leursmains.   Les   cantonnements   militaires,   répartis   sur   cevaste    territoire,    ne    pourraient    résister    aux    premiersassauts   des   insurgés.   Leur   anéantissement   ferait   placelibre   à   la   révolte,   qui   ne   tarderait   pas   à   élever   d’unlittoral  à  l’autre  toute  une  muraille  d’Indous  fanatisés,contre  laquelle  viendrait  se  briser  l’armée  royale.



Mais,   en   même   temps,   Nana   Sahib   songeait   à   cetheureux   coup   du   sort,   qui   allait   lui   livrer   Munro.   Le
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colonel   venait   enfin   de   quitter   Calcutta,   où   il   étaitdifficile     de     l’atteindre.     Désormais,     aucun     de     sesmouvements   n’échapperait   au   nabab.   Sans   qu’il   pûts’en  douter,  la  main  de  Kâlagani  le  guiderait  vers  cettesauvage  contrée  des  Vindhyas,  et,  là,  nul  ne  pourrait  lesoustraire  au  supplice  que  lui  réservait  la  haine  de  NanaSahib.



Balao  Rao  ne  savait  rien  encore  de  ce  qui  s’était  ditentre  le  Bengali  et  son  frère.  Ce  ne  fut  qu’aux  abords  dupâl  de  Tandît,  pendant  que  les  chevaux  soufflaient  uninstant,  que  Nana  Sahib  se  borna  à  le  lui  apprendre  ences  termes  :



«  Munro  a  quitté  Calcutta  et  se  dirige  vers  Bombay.



–  La    route    de    Bombay,    s’écria    Balao    Rao,    vajusqu’au  rivage  de  l’océan  Indien  !



–  La   route   de   Bombay,   cette   fois,   répondit   NanaSahib,  s’arrêtera  aux  Vindhyas  !  »



Cette  réponse  disait  tout.



Les   chevaux   repartirent   au   galop   et   se   lancèrent   àtravers  le  massif  d’arbres,  qui  se  dressait  à  la  lisière  dela  vallée  de  la  Nerbudda.



Il    était    alors    cinq    heures    du    matin.    Le    jourcommençait  à  se  faire.  Nana  Sahib,  Balao  Rao  et  leurscompagnons   venaient   d’arriver   au   lit   torrentueux   duNazzur,  qui  montait  vers  le  pâl.
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Les   chevaux   s’arrêtèrent   en   cet   endroit   et   furentlaissés   à   la   garde   de   deux   Gounds,   chargés   de   lesconduire  au  plus  proche  village.



Les  autres  suivirent  les  deux  frères,  qui  gravissaientles  marches  tremblantes  sous  l’eau  du  torrent.



Tout   était   tranquille.   Les   premiers   bruits   du   journ’avaient  pas  encore  interrompu  le  silence  de  la  nuit.



Soudain,   un   coup   de   feu   éclata   et   fut   suivi   deplusieurs  autres.  En  même  temps,  ces  cris  se  faisaiententendre  :



«  Hurrah  !  hurrah  !  en  avant  !  »



Un   officier,   précédant   une   cinquantaine   de   soldatsde  l’armée  royale,  apparut  sur  la  crête  du  pâl.



«  Feu  !  Que  pas  un  ne  s’échappe  !  »  cria-t-il  encore.



Nouvelle   décharge,   dirigée   presque   à   bout   portantsur   le   groupe   de   Gounds   qui   entourait   Nana   Sahib   etson  frère.



Cinq  ou  six  Indous  tombèrent.  Les  autres,  se  rejetantdans   le   lit   du   Nazzur,   disparurent   sous   les   premiersarbres  de  la  forêt.



«  Nana  Sahib  !  Nana  Sahib  !  »  crièrent  les  Anglais,en  s’engageant  dans  l’étroit  ravin.



Alors,     un     de     ceux     qui     avaient     été     frappésmortellement,  se  redressa,  la  main  tendue  vers  eux.
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«  Mort    aux    envahisseurs  !  »    cria-t-il    d’une    voixterrible  encore,  et  il  retomba  sans  mouvement.



L’officier  s’approcha  du  cadavre.



«  Est-ce  bien  Nana  Sahib  ?  demanda-t-il.



–  C’est       lui,       répondirent       deux       soldats       dudétachement,  qui,  pour  avoir  tenu  garnison  à  Cawnpore,connaissaient  parfaitement  le  nabab.



–  Aux  autres,  maintenant  !  »  cria  l’officier.



Et   tout   le   détachement   se   jeta   dans   la   forêt   à   lapoursuite  des  Gounds.



À  peine  avait-il  disparu,  qu’une  ombre  se  glissait  surl’escarpement  que  couronnait  le  pâl.



C’était   la   Flamme   Errante,   enveloppée   d’un   longpagne   brun,   que   le   cordon   d’un   langouti   serrait   à   laceinture.



La   veille   au   soir,   cette   folle   avait   été   le   guideinconscient   de   l’officier   anglais   et   de   ses   hommes.Rentrée   dans   la   vallée   depuis   la   veille,   elle   regagnaitmachinalement  le  pâl  de  Tandît,  vers  lequel  une  sorted’instinct    la    ramenait.    Mais,     cette     fois,     l’étrangecréature,   que   l’on   croyait   muette,   laissait   échapper   deses  lèvres  un  nom,  rien  qu’un  seul,  celui  du  massacreurde  Cawnpore  !



«  Nana  Sahib  !  Nana  Sahib  !  »  répétait-elle,  comme
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si     l’image     du     nabab,     par     quelque     inexplicablepressentiment,  se  fût  dressée  dans  son  souvenir.



Ce  nom  fit  tressaillir  l’officier.  Il  s’attacha  aux  pasde  la  folle.  Celle-ci  ne  parut  pas  même  le  voir,  ni  lessoldats   qui   la   suivirent   jusqu’au   pâl.   Était-ce   donc   làque   s’était   réfugié   le   nabab   dont   la   tête   était   mise   àprix  ?    L’officier    prit    les    mesures    nécessaires    et    fitgarder   le   lit   du   Nazzur,   en   attendant   le   jour.   LorsqueNana   Sahib   et   ses   Gounds   s’y   furent   engagés,   il   lesaccueillit  par  une  décharge,  qui  en  jeta  plusieurs  à  terre,et,  parmi  eux,  le  chef  de  l’insurrection  des  Cipayes.



Telle   fut   la   rencontre   que   le   télégraphe   signala   lejour  même  au  gouverneur  de  la  présidence  de  Bombay.Ce  télégramme  se  répandit  dans  toute  la  péninsule,  lesjournaux   le   reproduisirent   immédiatement,   et   ce   futainsi  que  le  colonel  Munro  put  en  prendre  connaissanceà  la  date  du  26  mai,  dans  la  Gazette  d’Allahabad.



Il   n’y   avait   pas   à   douter   cette   fois   de   la   mort   deNana   Sahib.   Son   identité   avait   été   constatée,   et   lejournal   pouvait   dire   avec   raison  :   «  Le   royaume   del’Inde  n’a  plus  rien  à  craindre  désormais  du  cruel  rajahqui  lui  a  coûté  tant  de  sang  !  »



Cependant,    la    folle,    après    avoir    quitté    le    pâl,descendait  le  lit  du  Nazzur.  De  ses  yeux  hagards  sortaitcomme    la    lueur    d’un    feu    interne,    qui    se    seraitsoudainement   rallumé   en   elle,   et,   machinalement,   ses
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lèvres  laissaient  échapper  le  nom  du  nabab.



Elle  arriva  ainsi  à  l’endroit  où  gisaient  les  cadavres,et   s’arrêta   devant   celui   qui   avait   été   reconnu   par   lessoldats   de   Lucknow.   La   figure   contractée   de   ce   mortsemblait   encore   menacer.   On   eût   dit   qu’après   n’avoirvécu  que  pour  la  vengeance,  la  haine  survivait  en  lui.



La   folle   s’agenouilla,   posa   ses   deux   mains   sur   cecorps  troué  de  balles,  dont  le  sang  tacha  les  plis  de  sonpagne.  Elle  le  regarda  longuement,  puis,  se  relevant  etsecouant    la    tête,    elle    descendit    lentement    le    lit    duNazzur.



Mais  alors,  la  Flamme  Errante  était  retombée  dansson  indifférence  habituelle,  et  sa  bouche  ne  répétait  plusle  nom  maudit  de  Nana  Sahib.
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Deuxième  partie
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I



Notre  sanitarium



«  Les    incommensurables    de    la    création  !  »    cetteexpression   superbe,   dont   le   minéralogiste   Haüy   s’estservi  pour  qualifier  les  Andes  américaines,  ne  serait-ellepas  plus  juste,  si  on  l’appliquait  à  l’ensemble  de  cettechaîne     de     l’Himalaya,     que     l’homme     est     encoreimpuissant        à        mesurer        avec        une        précisionmathématique  ?



Tel  est  le  sentiment  que  j’éprouve  à  l’aspect  de  cetterégion   incomparable,   au   milieu   de   laquelle   le   colonelMunro,   le   capitaine   Hod,   Banks   et   moi   nous   allonsséjourner  pendant  quelques  semaines.



«  Non  seulement  ces  monts  sont  incommensurables,nous  dit  l’ingénieur,  mais  leur  cime  doit  être  regardéecomme   inaccessible,   puisque   l’organisme   humain   nepeut  fonctionner  à  de  telles  hauteurs,  où  l’air  n’est  plusassez      dense      pour      suffire      aux      besoins      de      larespiration  !  »



Une   barrière   de   roches   primitives,   granit,   gneiss,
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micaschiste,      longue      de      deux      mille      cinq      centskilomètres,   qui   se   dresse   depuis   le   soixante-douzièmeméridien  jusqu’au  quatre-vingt-quinzième,  en  couvrantdeux  présidences,  Agra  et  Calcutta,  deux  royaumes,  leBouthan   et   le   Népaul  ;   –   une   chaîne,   dont   la   hauteurmoyenne,   supérieure   d’un   tiers   à   la   cime   du   Mont-Blanc,   comprend   trois   zones   distinctes,   la   première,haute  de  cinq  mille  pieds,  plus  tempérée  que  la  plaineinférieure,  donnant  une  moisson  de  blé  pendant  l’hiver,une  moisson  de  riz  pendant  l’été  ;  la  deuxième,  de  cinqà   neuf   mille   pieds,   dont   la   neige   fond   au   retour   duprintemps  ;   la   troisième,   de   neuf   mille   pieds   à   vingt-cinq  mille,  couverte  d’épaisses  glaces,  qui,  même  en  lasaison  chaude,  défient  les  rayons  solaires  ;  –  à  traverscette  grandiose  tumescence  du  globe,  onze  passes,  dontquelques-unes  trouent  la  montagne  à  vingt  mille  piedsd’altitude,    et    qui,    incessamment    menacées    par    lesavalanches,   ravinées   par   les   torrents,   envahies   par   lesglaciers,  ne  permettent  d’aller  de  l’Inde  au  Thibet  qu’auprix  de  difficultés  extrêmes  ;  –  au-dessus  de  cette  crête,tantôt  arrondie  en  larges  coupoles,  tantôt  rase  comme  laTable   du   cap   de   Bonne-Espérance,   sept   à   huit   picsaigus,  quelques-uns  volcaniques,  dominant  les  sourcesde  la  Cogra,  de  la  Djumna  et  du  Gange,  le  Doukia  et  leKinchinjunga,    qui    s’élèvent    au-delà    de    sept    millemètres,   le   Dhiodounga   à   huit   mille,   le   Dawaghaliri   àhuit  mille  cinq  cents,  le  Tchamoulari  à  huit  mille  sept
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cents,  le  mont  Everest,  dressant  à  neuf  mille  mètres  sonpic   du   haut   duquel   l’œil   d’un   observateur   parcourraitune  périphérie  égale  à  celle  de  la  France  entière  ;  –  unentassement  de  montagnes,  enfin,  que  les  Alpes  sur  lesAlpes,  les  Pyrénées  sur  les  Andes,  ne  dépasseraient  pasdans    l’échelle    des    hauteurs    terrestres,    tel    est    cesoulèvement    colossal,    dont    le    pied    des    plus    hardisascensionnistes  ne  foulera  peut-être  jamais  les  dernièrescimes,  et  qui  s’appelle  les  monts  Himalaya  !



Les  premiers  gradins  de  ces  propylées  gigantesquessont  largement  et  fortement  boisés.  On  y  trouve  encoredivers  représentants  de  cette  riche  famille  des  palmiers,qui,  dans  une  zone  supérieure,  vont  céder  la  place  auxvastes   forêts   de   chênes,   de   cyprès   et   de   pins,   auxopulents  massifs  de  bambous  et  de  plantes  herbacées.



Banks,   qui   nous   donne   ces   détails,   nous   apprendaussi   que,   si   la   ligne   inférieure   des   neiges   descend   àquatre   mille   mètres   sur   le   versant   indou   de   la   chaîne,elle  se  relève  à  six  mille  sur  le  versant  thibétain.  Celatient  à  ce  que  les  vapeurs,  amenées  par  les  vents  du  sud,sont  arrêtées  par  l’énorme  barrière.  C’est  pourquoi,  surl’autre   côté,   des   villages   ont   pu   s’établir   jusqu’à   unealtitude   de   quinze   mille   pieds,   au   milieu   de   champsd’orge    et    de    prairies    magnifiques.    À    en    croire    lesindigènes,   il   suffit   d’une   nuit   pour   qu’une   moissond’herbe  tapisse  ces  pâturages  !
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Dans    la    zone    moyenne,    paons,    perdrix,    faisans,outardes,  cailles,  représentent  la  gent  ailée.  Les  chèvresy   abondent,   les   moutons   y   foisonnent.   Sur   la   hautezone,  on  ne  rencontre  plus  que  le  sanglier,  le  chamois,le  chat  sauvage,  et  l’aigle  est  seul  à  planer  au-dessus  derares    végétaux,    qui    ne    sont    plus    que    les    humbleséchantillons  d’une  flore  arctique.



Mais   ce   n’était   pas   là   de   quoi   tenter   le   capitaineHod.  Pourquoi  ce  Nemrod  serait-il  venu  dans  la  régionhimalayenne,   s’il   ne   s’était   agi   que   de   continuer   sonmétier     de     chasseur     au     gibier     domestique  ?     Trèsheureusement  pour  lui,  les  grands  carnassiers,  dignes  deson  Enfield  et  de  ses  balles  explosives,  ne  devaient  pasfaire  défaut.



En  effet,  au  pied  des  premières  rampes  de  la  chaîne,s’étend  une  zone  inférieure,  que  les  Indous  appellent  laceinture  du  Tarryani.  C’est  une  longue  plaine  déclive,large   de   sept   à   huit   kilomètres,   humide,   chaude,   àvégétation   sombre,   couverte   de   forêts   épaisses,   danslesquelles   les   fauves   cherchent   volontiers   refuge.   CetEden   du   chasseur   qui   aime   les   fortes   émotions   de   lalutte,   notre   campement   ne   le   dominait   que   de   quinzecents  mètres.  Il  était  donc  facile  de  redescendre  sur  ceterrain  réservé,  qui  se  gardait  tout  seul.



Ainsi,    il    était    probable    que    le    capitaine    Hodvisiterait    les    gradins    inférieurs    de    l’Himalaya    plus
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volontiers    que    les    zones    supérieures.    Là,    pourtant,même   après   le   plus   humoriste   des   voyageurs,   VictorJacquemont,    il    reste    encore    à    faire    d’importantesdécouvertes  géographiques.



«  On  ne  connaît  donc  que  très  imparfaitement  cetteénorme  chaîne  ?  demandai-je  à  Banks.



–  Très        imparfaitement,        répondit        l’ingénieur.L’Himalaya,   c’est   comme   une   sorte   de   petite   planète,qui  s’est  collée  à  notre  globe,  et  qui  garde  ses  secrets.



–  On   l’a   parcourue,   cependant,   répondis-je,   on   l’afouillée  autant  que  cela  a  été  possible  !



–  Oh  !  les  voyageurs  himalayens  n’ont  pas  manqué  !répondit    Banks.    Les    frères    Gérard    de    Webb,    lesofficiers  Kirpatrik  et  Fraser,  Hogdson,  Herbert,  Lloyd,Hooker,     Cunningham,     Strabing,     Skinner,     Johnson,Moorcroft,     Thomson     Griffith,     Vigne,     Hügel,     lesmissionnaires   Huc   et   Gabet,   et   plus   récemment   lesfrères  Schlagintweit,  le  colonel  Wangh,  les  lieutenantsReuillier     et     Montgomery,     à     la     suite     de     travauxconsidérables,  ont  fait  connaître  dans  une  large  mesurela     disposition     orographique     de     ce     soulèvement.Néanmoins,   mes   amis,   bien   des   desiderata   restent   àréaliser.  La  hauteur  exacte  des  principaux  pics  a  donnélieu  à  des  rectifications  sans  nombre.  Ainsi,  autrefois,  leDwalaghiri  était  le  roi  de  toute  la  chaîne  ;  puis,  après  denouvelles     mesures,     il     a     dû     céder     la     place     au
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Kintchindjinga,  qui  paraît  être  détrôné  maintenant  par  lemont   Everest.   Jusqu’ici,   ce   dernier   l’emporte   sur   tousses  rivaux.  Cependant,  au  dire  des  Chinois,  le  Kouin-Lun,   –   auquel,   il   est   vrai,   les   méthodes   précises   desgéomètres  européens  n’ont  pas  encore  été  appliquées,  –dépasserait  quelque  peu  le  mont  Everest,  et  ce  ne  seraitplus  dans  l’Himalaya  qu’il  faudrait  chercher  le  point  leplus  élevé  de  notre  globe.  Mais,  en  réalité,  ces  mesuresne  pourront  être  considérées  comme  mathématiques  quele   jour   où   on   les   aura   obtenues   barométriquement,   etavec     toutes     les     précautions     que     comporte     cettedétermination   directe.   Et   comment   les   obtenir,   sansemporter  un  baromètre  à  la  pointe  extrême  de  ces  picspresque  inaccessibles  ?  Or,  c’est  ce  qui  n’a  encore  puêtre  fait.



–  Cela  se  fera,  répondit  le  capitaine  Hod,  comme  seferont,  un  jour,  les  voyages  au  pôle  sud  et  au  pôle  nord  !



–  Évidemment  !



–  Le  voyage  jusque  dans  les  dernières  profondeursde  l’Océan  !



–  Sans  aucun  doute  !



–  Le  voyage  au  centre  de  la  terre  !



–  Bravo,  Hod  !



–  Comme  tout  se  fera  !  ajoutai-je.
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–  Même   un   voyage   dans   chacune   des   planètes   dumonde   solaire  !   répondit   le   capitaine   Hod,   que   rienn’arrêtait  plus.



–  Non,    capitaine,    répondis-je.    L’homme,    simplehabitant  de  la  terre,  ne  saurait  en  franchir  les  bornes  !Mais  s’il  est  rivé  à  son  écorce,  il  peut  en  pénétrer  tousles  secrets.



–  Il  le  peut,  il  le  doit  !  reprit  Banks.  Tout  ce  qui  estdans   la   limite   du   possible   doit   être   et   sera   accompli.Puis,  lorsque  l’homme  n’aura  plus  rien  à  connaître  duglobe  qu’il  habite...



–  Il  disparaîtra  avec  le  sphéroïde  qui  n’aura  plus  demystères  pour  lui,  répondit  le  capitaine  Hod.



–  Non   pas  !   reprit   Banks.   Il   en   jouira   en   maître,alors,  et  il  en  tirera  un  meilleur  parti.  Mais,  ami  Hod,puisque  nous  sommes  dans  la  contrée  himalayenne,  jevais   vous   indiquer   à   faire,   entre   autres,   une   curieusedécouverte  qui  vous  intéressera  certainement.



–  De  quoi  s’agit-il,  Banks  ?



–  Dans  le  récit  de  ses  voyages,  le  missionnaire  Hucparle   d’un   arbre   singulier,   que   l’on   appelle   au   Thibet«  l’arbre   aux   dix   mille   images  ».   Suivant   la   légendeindoue,    Tong    Kabac,    le    réformateur    de    la    religionbouddhiste,   aurait   été   changé   en   arbre,   quelque   milleans  après  que  la  même  aventure  fut  arrivée  à  Philémon,
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à   Baucis,   à   Daphné,   ces   curieux   êtres   végétaux   de   laflore  mythologique.  La  chevelure  de  Tong  Kabac  seraitdevenue   le   feuillage   de   cet   arbre   sacré,   et,   sur   cesfeuilles,  le  missionnaire  affirme  avoir  vu,  –  de  ses  yeuxvu,  –  des  caractères  thibétains,  distinctement  formés  parles  traits  de  leurs  nervures.



–  Un    arbre    qui    produit    des    feuilles    imprimées  !m’écriai-je.



–  Et   sur   lesquelles   on   lit   des   sentences   de   la   pluspure  morale,  répondit  l’ingénieur.



–  Cela  vaut  la  peine  d’être  vérifié,  dis-je  en  riant.



–  Vérifiez-le   donc,   mes   amis,   répondit   Banks.   S’ilexiste    de    ces    arbres    dans    la    partie    méridionale    duThibet,     il     doit     s’en     trouver     aussi     dans     la     zonesupérieure,   sur   le   versant   sud   de   l’Himalaya.   Donc,pendant  vos  excursions,  cherchez  ce...  comment  dirai-je  ?...  ce  «  sentencier  »...



–  Ma  foi  non  !  répondit  le  capitaine  Hod.  Je  suis  icipour    chasser,    et    je    n’ai    rien    à    gagner    au    métierd’ascensionniste  !



–  Bon,    ami    Hod  !    reprit    Banks.    Un    audacieuxgrimpeur  tel  que  vous  fera  bien  quelque  ascension  dansla  chaîne  ?



–  Jamais  !  s’écria  le  capitaine.
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–  Pourquoi  donc  ?



–  J’ai  renoncé  aux  ascensions  !



–  Et  depuis  quand  ?...



–  Depuis  le  jour  où,  après  y  avoir  vingt  fois  risquéma   vie,   répondit   le   capitaine   Hod,   je   suis   parvenu   àatteindre   le   sommet   du   Vrigel,   dans   le   royaume   deBouthan.  On  affirmait  que  jamais  être  humain  n’avaitfoulé   du   pied   la   cime   de   ce   pic  !   J’y   mettais   doncquelque    amour-propre  !    Enfin,    après    mille    dangers,j’arrive  au  faîte,  et  que  vois-je  ?  ces  mots  gravés  sur  uneroche  :   “Durand,   dentiste,   14,   rue   Caumartin,   Paris  !”Depuis  lors,  je  ne  grimpe  plus  !  »



Brave  capitaine  !  Il  faut  pourtant  avouer  qu’en  nousracontant  cette  déconvenue,  Hod  faisait  une  si  plaisantegrimace,   qu’il   était   impossible   de   ne   pas   rire   de   boncœur  !



J’ai   parlé   plusieurs   fois   des   «  sanitariums  »   de   lapéninsule.  Ces  stations,  situées  dans  la  montagne,  sonttrès    fréquentées,    pendant    l’été,    par    les    rentiers,    lesfonctionnaires,   les   négociants   de   l’Inde,   que   dévorel’ardente  canicule  de  la  plaine.



Au  premier  rang,  il  faut  nommer  Simla,  située  sur  letrente   et   unième   parallèle   et   à   l’ouest   du   soixante-quinzième   méridien.   C’est   un   petit   coin   de   la   Suisse,avec      ses      torrents,      ses      ruisseaux,      ses      chalets
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agréablement  disposés  sous  l’ombrage  des  cèdres  et  despins,   à   deux   mille   mètres   au-dessus   du   niveau   de   lamer.



Après    Simla,    je    citerai    Dorjiling,    aux    maisonsblanches,   que   domine   le   Kinchinjinga,   à   cinq   centskilomètres   au   nord   de   Calcutta,   et   à   deux   mille   troiscent    mètres    d’altitude,    près    du    quatre-vingt-sixièmedegré    de    longitude    et    du    vingt-septième    degré    delatitude,   –   une   situation   ravissante   dans   le   plus   beaupays  du  monde.



D’autres  sanitariums  se  sont  aussi  fondés  en  diverspoints  de  la  chaîne  himalayenne.



Et  maintenant,  à  ces  stations  fraîches  et  saines,  querend    indispensables    ce    brûlant    climat    de    l’Inde,    ilconvient   d’ajouter   notre   Steam-House.   Mais   celle-lànous   appartient.   Elle   offre   tout   le   confort   des   plusluxueuses     habitations     de     la     péninsule.     Nous     ytrouverons,  dans  une  zone  heureuse,  avec  les  exigencesde    la    vie    moderne,    un    calme    que    l’on    chercheraitvainement  à  Simla  ou  à  Dorjiling,  où  les  Anglo-Indiensabondent.



L’emplacement    a    été    judicieusement    choisi.    Laroute,  qui  dessert  la  portion  inférieure  de  la  montagne,se    bifurque    à    cette    hauteur    pour    relier    quelquesbourgades   éparses   dans   l’est   et   dans   l’ouest.   Le   plusrapproché   de   ces   villages   est   à   cinq   milles   de   Steam-
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House.    Il    est    occupé    par    une    race    hospitalière    demontagnards,    éleveurs    de    chèvres    et    de    moutons,cultivateurs  de  riches  champs  de  blé  et  d’orge.



Grâce    au    concours    de    notre    personnel,    sous    ladirection   de   Banks,   il   n’a   fallu   que   quelques   heurespour  organiser  un  campement,  dans  lequel  nous  devonsséjourner  pendant  six  ou  sept  semaines.



Un    des    contreforts,    détaché    de    ces    capricieuxchaînons    qui    contreboutent    l’énorme    charpente    del’Himalaya,  nous  a  offert  un  plateau  doucement  ondulé,long  d’un  mille  environ  sur  un  demi-mille  de  largeur.Le   tapis   de   verdure   qui   le   recouvre   est   une   épaissemoquette     d’une     herbe     courte,     serrée,     plucheuse,pourrait-on   dire,   et   pointillée   d’un   semis   de   violettes.Des    touffes    de    rhododendrons    arborescents,    grandscomme   de   petits   chênes,   des   corbeilles   naturelles   decamélias,  y  forment  une  centaine  de  houppes  d’un  effetcharmant.   La   nature   n’a   pas   eu   besoin   des   ouvriersd’Ispahan   ou   de   Smyrne   pour   fabriquer   ce   tapis   dehaute    laine    végétale.    Quelques    milliers    de    graines,apportées  par  le  vent  du  midi  sur  ce  terrain  fécond,  unpeu   d’eau,   un   peu   de   soleil,   ont   suffi   à   faire   ce   tissumoelleux  et  inusable.



Une   douzaine   de   groupes   d’arbres   magnifiques   sedéveloppent   sur   ce   plateau.   On   dirait   qu’ils   se   sontdétachés,  comme  des  irréguliers,  de  l’immense  forêt  qui
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hérisse   les   flancs   du   contrefort,   en   remontant   sur   leschaînons   voisins,   à   une   hauteur   de   six   cents   mètres.Cèdres,   chênes,   pendanus   à   longues   feuilles,   hêtres,érables,   se   mêlent   aux   bananiers,   aux   bambous,   auxmagnolias,    aux    caroubiers,    aux    figuiers    du    Japon.Quelques-uns   de   ces   géants   étendent   leurs   dernièresbranches   à   plus   de   cent   pieds   au-dessus   du   sol.   Ilssemblent    avoir    été    disposés    en    cet    endroit    pourombrager   quelque   habitation   forestière.   Steam-House,venue  à  point,  a  complété  le  paysage.  Les  toits  arrondisde   ses   deux   pagodes   se   marient   heureusement   à   toutecette    ramure    variée,    branches    raides    ou    flexibles,feuilles  petites  et  frêles  comme  des  ailes  de  papillons,larges  et  longues  comme  des  pagaies  polynésiennes.  Letrain  des  voitures  a  disparu  sous  un  massif  de  verdure  etde  fleurs.  Rien  ne  décèle  la  maison  mobile,  et  il  n’y  aplus  là  qu’une  habitation  sédentaire,  fixée  au  sol,  faitepour  n’en  plus  bouger.



En   arrière,   un   torrent,   dont   on   peut   suivre   le   lacetargenté  jusqu’à  plusieurs  mille  pieds  de  hauteur,  coule  àdroite    du    tableau    sur    le    flanc    du    contrefort,    et    seprécipite  dans  un  bassin  naturel  qu’ombrage  un  bouquetde  beaux  arbres.



De   ce   bassin,   le   trop-plein   s’échappe   en   ruisseau,court    à    travers    la    prairie,    et    finit    en    une    cascadebruyante,  qui  tombe  dans  un  gouffre  dont  la  profondeur
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échappe  au  regard.



Voici  comment  Steam-House  a  été  disposée  pour  laplus   grande   commodité   de   la   vie   commune   et   le   plusparfait  agrément  des  yeux.



Si  l’on  se  porte  à  la  crête  antérieure  du  plateau,  on  levoit   dominer   d’autres   croupes   moins   importantes   dusoubassement     de     l’Himalaya,     qui     descendent     engigantesques   gradins   jusqu’à   la   plaine.   Le   recul   estsuffisant  pour  permettre  au  regard  de  l’embrasser  danstout  son  ensemble.



À   droite,   la   première   maison   de   Steam-House   estplacée    obliquement,    de    telle    sorte    que    la    vue    del’horizon  du  sud  est  ménagée  aussi  bien  au  balcon  de  lavérandah  qu’aux  fenêtres  latérales  du  salon,  de  la  salle  àmanger   et   des   cabines   de   gauche.   De   grands   cèdresplanent   au-dessus   et   se   découpent   vigoureusement   ennoir  sur  le  fond  éloigné  de  la  grande  chaîne,  que  tapisseune  neige  éternelle.



À   gauche,   la   seconde   maison   est   adossée   au   flancd’un   énorme   rocher   de   granit,   doré   par   le   soleil.   Cerocher,  autant  par  sa  forme  bizarre  que  par  sa  couleurchaude,  rappelle  ces  gigantesques  «  plum-puddings  »  depierre,  dont  parle  M.  Russell-Killough  dans  le  récit  deson    voyage    à    travers    l’Inde    méridionale.    De    cettehabitation,    réservée    au    sergent    Mac    Neil    et    à    sescompagnons  du  personnel,  on  ne  voit  que  le  flanc.  Elle
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est  placée  à  vingt  pas  de  l’habitation  principale,  commeune    annexe    de    quelque    pagode    plus    importante.    Àl’extrémité  de  l’un  des  toits  qui  la  couronnent,  un  petitfilet     de     fumée     bleuâtre     s’échappe     du     laboratoireculinaire    de    monsieur    Parazard.    Plus    à    gauche,    ungroupe  d’arbres,  à  peine  détachés  de  la  forêt,  remontesur  l’épaulement  de  l’ouest,  et  forme  le  plan  latéral  dece  paysage.



Au   fond,   entre   les   deux   habitations,   se   dresse   ungigantesque  mastodonte.  C’est  notre  Géant  d’Acier.  Il  aété  remisé  sous  un  berceau  de  grands  pendanus.  Avecsa   trompe   relevée,   on   dirait   qu’il   en   «  broute  »   lesbranches   supérieures.   Mais   il   est   stationnaire.   Il   serepose,  bien  qu’il  n’ait  nul  besoin  de  repos.  Maintenant,inébranlable     gardien     de     Steam-House,     comme     unénorme   animal   antédiluvien,   il   en   défend   l’entrée,   àl’amorce  de  cette  route  par  laquelle  il  a  remorqué  toutce  hameau  mobile.



Par  exemple,  si  colossal  que  soit  notre  éléphant.  –  àmoins  de  le  détacher  par  la  pensée  de  la  chaîne  qui  sedresse  à  six  mille  mètres  au-dessus  du  plateau,  –  il  neparaît  plus  rien  avoir  de  ce  géant  artificiel  dont  la  mainde  Banks  a  doté  la  faune  indoue.



«  Une  mouche  sur  la  façade  d’une  cathédrale  !  »  ditle  capitaine  Hod,  non  sans  un  certain  dépit.



Et  rien  n’est  plus  vrai.  Il  y  a,  en  arrière,  un  bloc  de
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granit,  dans  lequel  on  taillerait  aisément  mille  éléphantsde  la  grandeur  du  nôtre,  et  ce  bloc  n’est  qu’un  simplegradin,  une  des  cent  marches  de  cet  escalier  qui  montejusqu’à   la   crête   de   la   chaîne   et   que   le   Dwalaghiridomine  de  son  pic  aigu.



Parfois,   le   ciel   de   ce   tableau   s’abaisse   à   l’œil   del’observateur.  Non  seulement  les  hautes  cimes,  mais  lacrête  moyenne  de  la  chaîne,  disparaissent  un  instant.  Cesont    d’épaisses    vapeurs    qui    courent    sur    la    zonemoyenne   de   l’Himalaya   et   embrument   toute   sa   partiesupérieure.   Le   paysage   se   rapetisse,   et,   alors,   par   uneffet  d’optique,  on  dirait  que  les  habitations,  les  arbres,les   croupes   voisines,   et   le   Géant   d’Acier   lui-même,reprennent  leur  grandeur  réelle.



Il    arrive    aussi    que,    poussés    par    certains    ventshumides,  les  nuages,  moins  élevés  encore,  se  déroulentau-dessous  du  plateau.  L’œil  ne  voit  plus  alors  qu’unemer  moutonnante  de  nuées,  et  le  soleil  provoque  à  leursurface  d’étonnants  jeux  de  lumière.  En  haut,  comme  enbas,  l’horizon  a  disparu,  et  il  semble  que  nous  soyonstransportés  dans  quelque  région  aérienne,  en  dehors  deslimites  de  la  terre.



Mais    le    vent    change,    une    brise    du    nord,    seprécipitant   par   les   brèches   de   la   chaîne,   vient   balayertout    ce    brouillard,    la    mer    de    vapeurs    se    condensepresque   instantanément,   la   plaine   remonte   à   l’horizon
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du    sud,    les    sublimes    projections    de    l’Himalaya    seprofilent  à  nouveau  sur  le  fond  nettoyé  du  ciel,  le  cadredu  tableau  retrouve  sa  grandeur  normale,  et  le  regard,dont  rien  ne  limite  plus  la  portée,  saisit  tous  les  détailsd’une   vue   panoramique   sur   un   horizon   de   soixantemilles.
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II



Mathias  Van  Guitt



Le  lendemain,  26  juin,  un  bruit  de  voix  bien  connuesme    réveilla    dès    l’aube.    Je    me    levai    aussitôt.    Lecapitaine   Hod   et   son   brosseur   Fox   étaient   en   grandeconversation  dans  la  salle  à  manger  de  Steam-House.  Jevins  aussitôt  les  rejoindre.



Au   même   instant,   Banks   quittait   sa   chambre,   et   lecapitaine  l’interpellait  de  sa  voix  sonore  :



«  Eh   bien,   ami   Banks,   lui   dit-il,   nous   voilà   enfinarrivés  à  bon  port  !  Cette  fois,  c’est  définitif.  Il  ne  s’agitplus  d’une  halte  de  quelques  heures,  mais  d’un  séjourde  quelques  mois.



–  Oui,  mon  cher  Hod,  répondit  l’ingénieur,  et  vouspouvez  organiser  vos  chasses  tout  à  votre  aise.  Le  coupde  sifflet  de  Géant  d’Acier  ne  vous  rappellera  plus  aucampement.



–  Tu  entends,  Fox  ?



–  Oui,  mon  capitaine,  répondit  le  brosseur.
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–  Le  ciel  me  vienne  en  aide  !  s’écria  Hod,  mais  je  nequitterai  pas  le  sanitarium  de  Steam-House  avant  que  lecinquantième    ne    soit    tombé    sous    mes    coups  !    Lecinquantième,  Fox  !  J’ai  comme  une  idée  que  celui-làsera  particulièrement  difficile  à  décrocher  !



–  On  le  décrochera  pourtant,  répondit  Fox.



–  D’où    vous    vient    cette    idée,    capitaine    Hod  ?demandai-je.



–  Oh  !     Maucler,     c’est     un     pressentiment...     unpressentiment  de  chasseur,  rien  de  plus  !



–  Ainsi  donc,  dit  Banks,  dès  aujourd’hui,  vous  allezquitter  le  campement  et  vous  mettre  en  campagne  ?



–  Dès  aujourd’hui,  répondit  le  capitaine  Hod.  Nouscommencerons   d’abord   par   reconnaître   le   terrain,   demanière   à   explorer   la   zone   inférieure,   en   descendantjusqu’aux   forêts   du   Tarryani.   Pourvu   que   les   tigresn’aient  pas  abandonné  cette  résidence  !



–  Pouvez-vous  croire  ?...



–  Eh  !  ma  mauvaise  chance  !



–  Mauvaise  chance  !...  dans  l’Himalaya  !...  réponditl’ingénieur.  Est-ce  que  cela  est  possible  !



–  Enfin,        nous        verrons  !        –        Vous        nousaccompagnerez,   Maucler  ?   demanda   le   capitaine   Hod,en  se  retournant  vers  moi.
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–  Oui,  certainement.



–  Et  vous,  Banks  ?



–  Moi   aussi,   répondit   l’ingénieur,   et   je   pense   queMunro   se   joindra   à   vous   comme   je   vais   le   faire...   enamateur  !



–  Oh  !  répondit  le  capitaine  Hod,  en  amateurs,  soit  !mais  en  amateurs  bien  armés  !  Il  ne  s’agit  pas  d’aller  sepromener  la  canne  à  la  main  !  Voilà  qui  humilierait  lesfauves  du  Tarryani  !



–  Convenu  !  répondit  l’ingénieur.



–  Ainsi,  Fox,  reprit  le  capitaine  en  s’adressant  à  sonbrosseur,  pas  d’erreur,  cette  fois  !  Nous  sommes  dans  lepays    des    tigres  !    Quatre    carabines    Enfield    pour    lecolonel,   Banks,   Maucler   et   moi,   deux   fusils   à   balleexplosive  pour  toi  et  pour  Goûmi.



–  Soyez  tranquille,  mon  capitaine,  répondit  Fox.  Legibier  n’aura  pas  à  se  plaindre  !  »



Cette    journée    devait    donc    être    consacrée    à    lareconnaissance  de  cette  forêt  du  Tarryani  qui  hérisse  lapartie   inférieure   de   l’Himalaya,   au-dessous   de   notresanitarium.  Donc,  vers  onze  heures,  après  le  déjeuner,sir   Edward   Munro,   Banks,   Hod,   Fox,   Goûmi   et   moi,tous  bien  armés,  nous  descendions  la  route  qui  obliquevers    la    plaine,    après    avoir    eu    soin    de    laisser    aucampement   les   deux   chiens,   dont   nous   n’avions   que
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faire  dans  cette  expédition.



Le  sergent  Mac  Neil  était  resté  à  Steam-House,  avecStorr,  Kâlouth  et  le  cuisinier,  afin  d’achever  les  travauxd’installation.  Après  un  voyage  de  deux  mois,  le  Géantd’Acier      avait      besoin      d’être,      intérieurement      etextérieurement,    visité,    nettoyé,    mis    en    état.    Celaconstituait   une   besogne   longue,   minutieuse,   délicate,qui  ne  laisserait  pas  chômer  ses  cornacs  ordinaires,  lechauffeur  et  le  mécanicien.



À  onze  heures,  nous  avions  quitté  le  sanitarium,  et,quelques  minutes  après,  au  premier  tournant  de  la  route,Steam-House    disparaissait    derrière    son    épais    rideaud’arbres.



Il  ne  pleuvait  plus.  Sous  la  poussée  d’un  vent  fraisdu   nord-est,   les   nuages,   plus   «  débraillés  »,   courantdans  les  hautes  zones  de  l’atmosphère,  chassaient  avecvitesse.   Le   ciel   était   gris,   –   température   convenablepour  des  piétons  ;  mais,  aussi,  absence  de  ces  jeux  delumière  et  d’ombre  qui  sont  le  charme  des  grands  bois.



Deux  mille  mètres  à  descendre  sur  un  chemin  direct,c’eût  été  l’affaire  de  vingt-cinq  à  trente  minutes,  si  laroute   ne   se   fût   allongée   de   toutes   les   sinuosités   parlesquelles  elle  rachetait  la  raideur  des  pentes.  Il  ne  nousfallut  pas  moins  d’une  heure  et  demie  pour  atteindre  lalimite  supérieure  des  forêts  du  Tarryani,  à  cinq  ou  sixcents  pieds  au-dessus  de  la  plaine.  Le  chemin  s’était  fait
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en  belle  humeur.



«  Attention  !  dit  le  capitaine  Hod.  Nous  entrons  surle   domaine   des   tigres,   des   lions,   des   panthères,   desguépards   et   autres   animaux   bienfaisants   de   la   régionhimalayenne  !   C’est   bien   de   détruire   les   fauves,   maisc’est   mieux   de   ne   pas   être   détruit   par   eux  !   Donc,   nenous    éloignons    pas    les    uns    des    autres,    et    soyonsprudents  !  »



Une    telle    recommandation    dans    la    bouche    dudéterminé    chasseur    avait    une    valeur    considérable.Aussi,  chacun  de  nous  en  tint-il  compte.  Les  carabineset   les   fusils   furent   chargés,   les   batteries   visitées,   leschiens  mis  au  cran  de  sûreté.  Nous  étions  prêts  à  toutévénement.



J’ajouterai   qu’il   y   avait   à   se   défier   non   seulementdes   carnassiers,   mais   aussi   des   serpents,   dont   les   plusdangereux  se  rencontrent  dans  les  forêts  de  l’Inde.  Les«  belongas  »,   les   serpents   verts,   les   serpents-fouets,   etbien  d’autres,  sont  extrêmement  venimeux.  Le  nombredes     victimes     qui     succombent     annuellement     auxmorsures    de    ces    reptiles    est    cinq    ou    six    fois    plusconsidérable  que  celui  des  animaux  domestiques  ou  deshommes  qui  périssent  sous  la  dent  des  fauves.



Donc,   dans   cette   région   du   Tarryani,   avoir   l’œil   àtout,   regarder   où   l’on   pose   le   pied,   où   l’on   appuie   lamain,   prêter   l’oreille   aux   moindres   bruits   qui   courent
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sous  les  herbes  ou  se  propagent  à  travers  les  buissons,ce  n’est  que  stricte  prudence.



À  midi  et  demi,  nous  étions  entrés  sous  le  couvertdes  grands  arbres  groupés  à  la  lisière  de  la  forêt.  Leurhaute    ramure    se    développait   au-dessus   de   quelqueslarges  allées,  par  lesquelles  le  Géant  d’Acier,  suivi  dutrain  qu’il  traînait  d’ordinaire,  eût  passé  facilement.  Eneffet,   cette   partie   de   la   forêt   était   depuis   longtempsaménagée   pour   les   charrois   des   bois   exploités   par   lesmontagnards.   Cela   se   voyait   à   de   certaines   ornièresfraîchement   creusées   dans   la   glaise   molle.   Ces   alléesprincipales   couraient   dans   le   sens   de   la   chaîne,   et,suivant   la   plus   grande   longueur   du   Tarryani,   reliaiententre  elles  les  clairières  ménagées  çà  et  là  par  la  hachedu  bûcheron  ;  mais,  de  chaque  côté,  elles  ne  donnaientaccès  qu’à  d’étroites  sentes,  qui  se  perdaient  sous  desfutaies  impénétrables.



Nous     suivions     donc     ces     avenues,     plutôt     engéomètres   qu’en   chasseurs,   de   manière   à   reconnaîtreleur  direction  générale.  Aucun  hurlement  ne  troublait  lesilence     dans     la     profondeur     du     bois.     De     largesempreintes,   cependant,   récemment   laissées   sur   le   sol,prouvaient      que      les      carnassiers      n’avaient      pointabandonné  le  Tarryani.



Soudain,    au    moment    où    nous    tournions    un    descoudes  de  l’allée,  rejetée  sur  la  droite  par  le  pied  d’un
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contrefort,    une    exclamation    du    capitaine    Hod,    quimarchait  en  avant,  nous  fit  arrêter.



À   vingt   pas,   à   l’angle   d’une   clairière,   bordée   degrands  pendanus,  s’élevait  une  construction,  au  moinssingulière  par  sa  forme.  Ce  n’était  pas  une  maison  :  ellen’avait  ni  cheminée  ni  fenêtres.  Ce  n’était  pas  une  huttede  chasseurs  :  elle  n’avait  ni  meurtrières  ni  embrasures.On   eût   plutôt   dit   une   tombe   indoue,   perdue   au   plusprofond  de  cette  forêt.



En   effet,   qu’on   imagine   une   sorte   de   long   cube,formé   de   troncs,   juxtaposés   verticalement,   solidementfichés  dans  le  sol,  reliés  à  leur  partie  supérieure  par  unépais   cordon   de   branchages.   Pour   toit,   d’autres   troncstransversaux,     fortement     emmortaisés     dans     le     bâtisupérieur.    Très    évidemment,    le    constructeur    de    ceréduit    avait    voulu    lui    donner    une    solidité    à    touteépreuve  sur  ses  cinq  côtés.  Il  mesurait  environ  six  piedsde     haut,     sur     douze     de     long     et     cinq     de     large.D’ouverture,   nulle   apparence,   à   moins   qu’elle   ne   fûtcachée,   sur   sa   face   antérieure,   par   un   épais   madrier,dont  la  tête  arrondie  dépassait  quelque  peu  l’ensemblede  la  construction.



Au-dessus  du  toit  se  dressaient  de  longues  perchesflexibles,  singulièrement  disposées  et  reliées  entre  elles.À  l’extrémité  d’un  levier  horizontal,  qui  supportait  cettearmature,    pendait    un    nœud    coulant,    ou    plutôt    une
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boucle,  formée  par  une  grosse  tresse  de  lianes.



«  Eh  !  qu’est  cela  ?  m’écriai-je.



–  Cela,   répondit   Banks,   après   avoir   bien   regardé,c’est  tout  simplement  une  souricière,  mais  je  vous  laisseà   penser,   mes   amis,   quelles   souris   elle   est   destinée   àprendre  !



–  Un  piège  à  tigres  ?  s’écria  le  capitaine  Hod.



–  Oui,   répondit   Banks,   un   piège   à   tigres,   dont   laporte,  fermée  par  le  madrier  que  retenait  cette  boucle  delianes,   est   retombée,   parce   que   la   bascule   intérieure   aété  touchée  par  quelque  animal.



–  C’est  la  première  fois,  répondit  Hod,  que  je  voisdans   une   forêt   de   l’Inde   un   piège   de   ce   genre.   Unesouricière,   en   effet  !   Voilà   qui   n’est   pas   digne   d’unchasseur  !



–  Ni  d’un  tigre,  ajouta  Fox.



–  Sans   doute,   répondit   Banks,   mais   s’il   s’agit   dedétruire  ces  féroces  animaux,  et  non  de  les  chasser  parplaisir,  le  meilleur  piège  est  celui  qui  en  attrape  le  plus.Or,   celui-ci   me   paraît   ingénieusement   disposé   pourattirer  et  retenir  des  fauves,  si  méfiants  et  si  vigoureuxqu’ils  soient  !



–  J’ajoute,  dit  alors  le  colonel  Munro,  que,  puisquel’équilibre  de  la  bascule  qui  retenait  la  porte  du  piège  a
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été  rompu,  c’est  que  probablement  quelque  animal  s’yest  fait  prendre.



–  Nous  le  saurons  bien  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  etsi  la  souris  n’est  pas  morte  !...  »



Le  capitaine,  joignant  le  geste  aux  paroles,  fit  sonnerla  batterie  de  sa  carabine.  Tous  l’imitèrent  et  se  tinrentprêts  à  faire  feu.



Évidemment,  nous  ne  pouvions  mettre  en  doute  quecette  construction  ne  fût  un  piège,  du  genre  de  ceux  quise    rencontrent    fréquemment    dans    les    forêts    de    laMalaisie.   Mais,   s’il   n’était   pas   l’œuvre   d’un   Indou,   ilprésentait     toutes     les     conditions     qui     rendent     trèspratiques     ces     engins     de     destruction  :     sensibilitéexcessive,  solidité  à  toute  épreuve.



Nos   dispositions   prises,   le   capitaine   Hod,   Fox   etGoûmi    s’approchèrent    du    piège    dont    ils    voulaientd’abord   faire   le   tour.   Nul   interstice   entre   les   troncsverticaux  ne  leur  permit  de  regarder  à  l’intérieur.



Ils  écoutèrent  avec  attention.  Aucun  bruit  ne  décelaitla  présence  d’un  être  vivant  dans  ce  cube  de  bois,  aussimuet  qu’une  tombe.



Le  capitaine  Hod  et  ses  compagnons  revinrent  à  laface  antérieure.  Ils  s’assurèrent  que  le  madrier  mobileavait   glissé   dans   deux   larges   rainures   verticalementdisposées.  Il  suffisait  donc  de  le  relever  pour  pénétrer  à
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l’intérieur  du  piège.



«  Pas   le   moindre   bruit  !   dit   le   capitaine   Hod,   quiavait   collé   son   oreille   contre   la   porte,   pas   le   moindresouffle  !  La  souricière  est  vide  !



–  N’importe,  soyez  prudents  !  »  répondit  le  colonelMunro.



Et  il  alla  s’asseoir  sur  un  tronc  d’arbre,  à  gauche  dela  clairière.  Je  me  plaçai  près  de  lui.



«  Allons,  Goûmi  !  »  dit  le  capitaine  Hod.



Goûmi,   leste,   bien   découplé   dans   sa   petite   taille,agile   comme   un   singe,   souple   comme   un   léopard,   unvéritable    clown    indou,    comprit    ce    que    voulait    lecapitaine.   Son   adresse   le   désignait   tout   naturellementpour  le  service  qu’on  attendait  de  lui.  Il  sauta  d’un  bondsur  le  toit  du  piège,  et,  en  un  instant,  il  eut  atteint,  à  laforce    du    poignet,    une    des    perches    qui    formaientl’armature  supérieure.  Puis,  il  se  glissa  le  long  du  levierjusqu’à  l’anneau  de  lianes,  et,  par  son  poids,  il  le  courbajusqu’à  la  tête  du  madrier  qui  fermait  l’ouverture.



Cet    anneau    fut    alors    passé    dans    un    épaulementménagé   à   la   tête   du   madrier.   Il   n’y   avait   plus   qu’àproduire    un    mouvement    de    bascule,    en    pesant    surl’autre  extrémité  du  levier.



Mais  alors,  il  fallut  faire  appel  aux  forces  réunies  denotre   petite   troupe.   Le   colonel   Munro,   Banks,   Fox   et
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moi   nous   allâmes   donc   à   l’arrière   du   piège,   afin   deproduire  ce  mouvement.



Goûmi  était  resté  dans  l’armature,  pour  dégager  lelevier,   au   cas   où   quelque   obstacle   l’eût   empêché   defonctionner  librement.



«  Mes   amis,   nous   cria   le   capitaine   Hod,   s’il   estnécessaire  que  je  me  joigne  à  vous,  j’irai,  mais,  si  vouspouvez   vous   passer   de   moi,   je   préfère   rester   par   letravers  du  piège.  Au  moins,  s’il  en  sort  un  tigre,  il  serasalué  d’une  balle  à  son  passage  !



–  Et     celui-là     comptera-t-il     pour     le     quarante-deuxième  ?  demandai-je  au  capitaine.



–  Pourquoi  pas  ?  répondit  Hod.  S’il  tombe  sous  moncoup  de  fusil,  il  sera  du  moins  tombé  en  toute  liberté  !



–  Ne    vendons    pas    la    peau    de    l’ours...    répliqual’ingénieur,  avant  qu’il  ne  soit  par  terre  !



–  Surtout    quand    cet    ours    pourrait    bien    être    untigre  !...  ajouta  le  colonel  Munro.



–  Ensemble,  mes  amis,  cria  Banks,  ensemble  !  »



Le   madrier   était   pesant.   Il   glissait   mal   dans   sesrainures.   Cependant,   nous   parvînmes   à   l’ébranler.   Iloscilla   un   instant   et   demeura   suspendu   à   un   pied   au-dessus  du  sol.



Le   capitaine   Hod,   à   demi   courbé,   sa   carabine   en
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joue,    cherchait    à    voir    si    quelque    énorme    patte    ouquelque  gueule  haletante  ne  se  montrait  pas  à  l’orificedu  piège.  Rien  n’apparaissait  encore.



«  Encore  un  effort,  mes  amis  !  »  cria  Banks.



Et    grâce    à    Goûmi,    qui    vint    donner    quelquessecousses  à  l’arrière  du  levier,  le  madrier  commença  àremonter   peu   à   peu.   Bientôt   l’ouverture   fut   suffisantepour  livrer  passage,  même  à  un  animal  de  grande  taille.



Pas  d’animal,  quel  qu’il  fût.



Mais  il  était  possible,  après  tout,  qu’au  bruit  qui  sefaisait  autour  du  piège,  le  prisonnier  se  fût  réfugié  à  lapartie   la   plus   reculée   de   sa   prison.   Peut-être   mêmen’attendait-il   que   le   moment   favorable   pour   s’élancerd’un  bond,  renverser  quiconque  s’opposerait  à  sa  fuite,et  disparaître  dans  les  profondeurs  de  la  forêt.



C’était  assez  palpitant.



Je  vis  alors  le  capitaine  Hod  faire  quelques  pas  enavant,    le    doigt    sur    la    gâchette    de    sa    carabine,    etmanœuvrer   de   manière   à   plonger   son   regard   jusqu’aufond  du  piège.



Le    madrier    était    entièrement    relevé    alors,    et    lalumière  entrait  largement  par  l’orifice.



En   ce   moment,   un   léger   bruit   de   se   produire   àtravers  les  parois,  puis  un  ronflement  sourd,  ou  plutôt
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un  formidable  bâillement  que  je  trouvai  très  suspect.



Évidemment,  un  animal  était  là,  qui  dormait,  et  nousvenions  de  le  réveiller  brusquement.



Le   capitaine   Hod   s’approcha   encore   et   braqua   sacarabine    sur    une    masse    qu’il    vit    remuer    dans    lapénombre.



Soudain,  un  mouvement  se  fit  à  l’intérieur.  Un  cri  deterreur    retentit,    qui    fut    aussitôt    suivi    de    ces    mots,prononcés  en  bon  anglais  :



«  Ne  tirez  pas,  pour  Dieu  !  Ne  tirez  pas  !  »



Un  homme  s’élança  hors  du  piège.



Notre   étonnement   fut   tel,   que,   nos   mains   lâchantl’armature,   le   madrier   retomba   lourdement   avec   unbruit  sourd  devant  l’orifice,  qu’il  boucha  de  nouveau.



Cependant,   le   personnage   si   inattendu   qui   venaitd’apparaître,   revenait   sur   le   capitaine   Hod,   dont   lacarabine  le  visait  en  pleine  poitrine,  et  d’un  ton  assezprétentieux,  accompagné  d’un  geste  emphatique  :



«  Veuillez   relever   votre   arme,   monsieur,   lui   dit-il.Ce   n’est   point   à   un   tigre   du   Tarryani   que   vous   avezaffaire  !  »



Le  capitaine  Hod,  après  quelque  hésitation,  remit  sacarabine  dans  une  position  moins  menaçante.



«  À  qui  avons-nous  l’honneur  de  parler  ?  demanda
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Banks,  en  s’avançant  vers  ce  personnage.



–  Au    naturaliste    Mathias    Van    Guitt,    fournisseurordinaire    de    pachydermes,    tardigrades,    plantigrades,proboscidiens,  carnassiers  et  autres  mammifères  pour  lamaison     Charles     Rice     de     Londres     et     la     maisonHagenbeck  de  Hambourg  !  »



Puis,  nous  désignant  d’un  geste  circulaire  :



«  Messieurs  ?...



–  Le  colonel  Munro  et  ses  compagnons  de  voyage,répondit  Banks,  qui  nous  montra  de  la  main.



–  En   promenade   dans   les   forêts   de   l’Himalaya  !reprit  le  fournisseur.  Charmante  excursion,  en  vérité  !  Àvous    rendre    mes    devoirs,    messieurs,    à    vous    lesrendre  !  »



Quel  était  cet  original  à  qui  nous  avions  affaire  ?  Nepouvait-on    penser    que    sa    cervelle    s’était    détraquéependant   cet   emprisonnement   dans   le   piège   à   tigres  ?Était-il   fou   ou   avait-il   son   bon   sens  ?   Enfin,   à   quellecatégorie  de  bimanes  appartenait  cet  individu  ?



Nous  allions  le  savoir,  et,  dans  la  suite,  nous  devionsmieux   apprendre   à   connaître   ce   personnage   singulier,qui  se  qualifiait  de  naturaliste  et  l’avait  été  en  effet.



Le     sieur     Mathias     Van     Guitt,     fournisseur     deménageries,     était     un     homme     à     lunettes,     âgé     de
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cinquante  ans.  Sa  face  glabre,  ses  yeux  clignotants,  sonnez    à    l’évent,    le    remuement    perpétuel    de    toute    sapersonne,    ses    gestes    ultra-expressifs,    appropriés    àchacune  des  phrases  qui  tombaient  de  sa  large  bouche,tout  cela  en  faisait  le  type  très  connu  du  vieux  comédiende  province.  Qui  n’a  pas  rencontré  de  par  le  monde  unde  ces  anciens  acteurs,  dont  toute  l’existence,  limitée  àl’horizon   d’une   rampe   et   d’un   rideau   de   fond,   s’estécoulée  entre  le  «  côté  cour  »  et  le  «  côté  jardin  »  d’unthéâtre       de       mélodrame  ?       Parleurs       infatigables,gesticulateurs   gênants,   poseurs   infatués   d’eux-mêmes,ils  portent  haut,  en  la  rejetant  en  arrière,  leur  tête,  tropvide    dans    la    vieillesse    pour    avoir    jamais    été    bienremplie  dans  l’âge  mûr.  Il  y  avait  certainement  du  vieilacteur  dans  ce  Mathias  Van  Guitt.



J’ai    entendu    quelquefois    raconter    cette    plaisanteanecdote,  au  sujet  d’un  pauvre  diable  de  chanteur,  quicroyait   devoir   souligner   par   un   geste   spécial   tous   lesmots  de  son  rôle.



Ainsi,     dans     l’opéra     de
Masaniello
,     lorsqu’ilentonnait  à  pleine  voix  :



Si  d’un  pêcheur  Napolitain...



son  bras  droit,  tendu  vers  la  salle,  remuait  fébrilement
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comme  s’il  eût  tenu  au  bout  de  sa  ligne  le  brochet  quevenait  de  ferrer  son  hameçon.  Puis,  continuant  :



Le  Ciel  voulait  faire  un  monarque,



tandis  que  l’une  de  ses  mains  se  dressait  droit  vers  lezénith   pour   indiquer   le   ciel,   l’autre,   traçant   un   cercleautour    de    sa    tête    fièrement    relevée,    figurait    unecouronne  royale.



Rebelle  aux  arrêts  du  destin,



Tout  son  corps  résistait  violemment  à  une  pousséequi  tendait  à  le  rejeter  en  arrière,



Il  dirait  en  guidant  sa  barque...



Et  alors  ses  deux  bras,  vivement  ramenés  de  gaucheà  droite  et  de  droite  à  gauche,  comme  s’il  eût  manœuvréla   godille,   témoignaient   de   son   adresse   à   diriger   uneembarcation.



Eh   bien,   ces   procédés,   familiers   au   chanteur   enquestion,   c’étaient,   à   peu   près,   ceux   du   fournisseur
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Mathias  Van  Guitt.  Il  n’employait  dans  son  langage  quedes    termes    choisis,    et    devait    être    très    gênant    pourl’interlocuteur,  qui  ne  pouvait  se  mettre  hors  du  rayonde  ses  gestes.



Ainsi  que  nous  l’apprîmes  plus  tard  et  de  sa  bouchemême,   Mathias   Van   Guitt   était   un   ancien   professeurd’histoire  naturelle  au  Muséum  de  Rotterdam,  auquel  leprofessorat  n’avait  pas  réussi.  Il  est  certain  que  ce  dignehomme  devait  prêter  à  rire,  et  que  si  les  élèves  venaienten   foule   à   sa   chaire,   c’était   pour   s’amuser,   non   pourapprendre.  En  fin  de  compte,  les  circonstances  avaientfait    que,    las    de    professer    sans    succès    la    zoologiethéorique,   il   était   venu   faire   aux   Indes   de   la   zoologiepratique.  Ce  genre  de  commerce  lui  réussit  mieux,  et  ildevint  le  fournisseur  attitré  des  importantes  maisons  deHambourg  et  de  Londres,  auxquelles  s’approvisionnentgénéralement   les   ménageries   publiques   et   privées   desdeux  mondes.



Et   si   Mathias   Van   Guitt   se   trouvait   actuellementdans  le  Tarryani,  c’est  qu’une  importante  commande  defauves   pour   l’Europe   l’y   avait   amené.   En   effet,   soncampement   n’était   pas   à   plus   de   deux   milles   de   cepiège,  dont  nous  venions  de  l’extraire.



Mais  pourquoi  le  fournisseur  était-il  dans  ce  piège  ?C’est  ce  que  Banks  lui  demanda  tout  d’abord,  et  voicice   qu’il   répondit   dans   un   langage   soutenu   par   une
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grande  variété  de  gestes.



«  C’était  hier.  Le  soleil  avait  déjà  accompli  le  demi-cercle   de   sa   rotation   diurne.   La   pensée   me   vint   alorsd’aller  visiter  l’un  des  pièges  à  tigres  dressés  par  mesmains.   Je   quittai   donc   mon   kraal,   que   vous   voudrezbien   honorer   de   votre   visite,   messieurs,   et   j’arrivai   àcette  clairière.  J’étais  seul,  mon  personnel  vaquait  à  destravaux   urgents,   et   je   n’avais   pas   voulu   l’en   distraire.C’était  une  imprudence.  Lorsque  je  fus  devant  ce  piège,je   constatai   tout   d’abord   que   la   trappe,   formée   par   lemadrier  mobile,  était  relevée.  D’où  je  conclus,  non  sansquelque   logique,   qu’aucun   fauve   ne   s’y   était   laisséprendre.   Cependant,   je   voulus   vérifier   si   l’appât   étaittoujours   en   place,   et   si   le   bon   fonctionnement   de   labascule     était     assuré.     C’est     pourquoi,     d’un     adroitmouvement   de   reptation,   je   me   glissai   par   l’étroiteouverture.  »



La   main   de   Mathias   Van   Guitt   indiquait   par   uneondulation  élégante  le  mouvement  d’un  serpent  qui  sefaufile  à  travers  les  grandes  herbes.



«  Quand   je   fus   arrivé   au   fond   du   piège,   reprit   lefournisseur,   j’examinai   le   quartier   de   chèvre,   dont   lesémanations  devaient  attirer  les  hôtes  de  cette  partie  dela    forêt.    L’appât    était    intact.    J’allais    me    retirer,lorsqu’un   choc   involontaire   de   mon   bras   fit   jouer   labascule  ;  l’armature  se  détendit,  la  trappe  retomba,  et  je
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me  trouvai  pris  à  mon  propre  piège,  sans  aucun  moyend’en  pouvoir  sortir.  »



Ici,    Mathias    Van    Guitt    s’arrêta    un    instant    pourmieux  faire  comprendre  toute  la  gravité  de  sa  situation.



«  Cependant,     messieurs,     reprit-il,     je     ne     vouscacherai  pas  que  j’envisageai  tout  d’abord  la  chose  parson   côté   comique.   J’étais   emprisonné,   soit  !   Pas   degeôlier  pour  m’ouvrir  la  porte  de  ma  prison,  d’accord  !Mais   je   pensai   bien   que   mes   gens,   ne   me   voyant   pasreparaître   au   kraal,   s’inquiéteraient   de   mon   absenceprolongée  et  se  livreraient  à  des  recherches  qui  tôt  outard  aboutiraient.  Ce  n’était  qu’une  affaire  de  temps.



Car  que  faire  en  un  gîte,  à  moins  que  l’on  ne  songe,



a   dit   un   fabuliste   français.   Je   songeai   donc,   et   desheures   s’écoulèrent   sans   que   rien   vînt   modifier   masituation.  Le  soir  venu,  la  faim  se  fit  sentir.  J’imaginaique  ce  que  j’avais  de  mieux  à  faire,  c’était  de  la  tromperpar  le  sommeil.  Je  pris  donc  mon  parti  en  philosophe,  etje   m’endormis   profondément.   La   nuit   fut   calme   aumilieu  des  grands  silences  de  la  forêt.  Rien  ne  troublamon   sommeil,   et   peut-être   dormirais-je   encore,   si   jen’eusse  été  réveillé  par  un  bruit  insolite.  La  trappe  dupiège  se  relevait,  le  jour  entrait  à  flots  dans  mon  réduit
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obscur,   je   n’avais   plus   qu’à   m’élancer   au   dehors  !...Quel  fut  mon  trouble,  quand  je  vis  l’instrument  de  mortdirigé  vers  ma  poitrine  !  Encore  un  instant,  j’allais  êtrefrappé  !  L’heure  de  ma  délivrance  aurait  été  la  dernièrede   ma   vie  !...   Mais   monsieur   le   capitaine   voulut   bienreconnaître  en  moi  une  créature  de  son  espèce...  et  il  neme   reste   qu’à   vous   remercier,   messieurs,   de   m’avoirrendu  à  la  liberté.  »



Tel   fut   le   récit   du   fournisseur.   Il   faut   bien   avouerque   ce   ne   fut   pas   sans   peine   que   nous   parvînmes   àmaîtriser   le   sourire   que   provoquaient   son   ton   et   sesgestes.



«  Ainsi,     monsieur,     lui     demanda     Banks,     votrecampement  est  établi  dans  cette  portion  du  Tarryani  ?



–  Oui,     monsieur,     répondit     Mathias     Van     Guitt.Comme  j’ai  eu  le  plaisir  de  vous  l’apprendre,  mon  kraaln’est  pas  à  plus  de  deux  milles  d’ici,  et  si  vous  voulezl’honorer  de  votre  présence,  je  serai  heureux  de  vous  yrecevoir.



–  Certainement,   monsieur   Van    Guitt,    répondit    lecolonel  Munro,  nous  irons  vous  rendre  visite  !



–  Nous  sommes  chasseurs,  ajouta  le  capitaine  Hod,et  l’installation  d’un  kraal  nous  intéressera.



–  Chasseurs  !chasseurs  !  »



s’écria



Mathias



Van



Guitt,
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Et   il   ne   put   empêcher   sa   physionomie   d’exprimerqu’il  n’avait  pour  les  fils  de  Nemrod  qu’une  estime  fortmodérée.



«  Vous    chassez    les    fauves...    pour    les    tuer,    sansdoute  ?  reprit-il  en  s’adressant  au  capitaine.



–  Uniquement  pour  les  tuer,  répondit  Hod.



–  Et  moi,  uniquement  pour  les  prendre  !  répliqua  lefournisseur,  qui  eut  là  un  beau  mouvement  de  fierté.



–  Eh  bien,  monsieur  Van  Guitt,  nous  ne  nous  feronspas  concurrence  !  »  riposta  le  capitaine  Hod.



Le  fournisseur  hocha  la  tête.  Toutefois,  notre  qualitéde   chasseur   n’était   pas   pour   le   faire   revenir   sur   soninvitation.



«  Quand  vous  voudrez  me  suivre,  messieurs  !  »  dit-il  en  s’inclinant  avec  grâce.



Mais,    en    ce    moment,    plusieurs    voix    se    firententendre    sous    bois,    et    une    demi-douzaine    d’Indousapparurent    au    tournant    de    la    grande    allée,    qui    sedéveloppait  au-delà  de  la  clairière.



«  Ah  !  voilà  mes  gens  »,  dit  Mathias  Van  Guitt.



Puis,  s’approchant  de  nous  et  mettant  un  doigt  sur  sabouche,  en  avançant  quelque  peu  les  lèvres  :



«  Pas  un  mot  de  mon  aventure  !  ajouta-t-il.  Il  ne  fautpas   que   le   personnel   du   kraal   sache   que   je   me   suis
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laissé  prendre  à  mon  piège  comme  un  vulgaire  animal  !Cela  pourrait  affaiblir  le  degré  de  correction  que  je  doistoujours  conserver  à  ses  yeux  !  »



Un   signe   d’acquiescement   de   notre   part   rassura   lefournisseur.



«  Maître,  dit  alors  un  des  Indous,  dont  l’impassibleet  intelligente  figure  attira  mon  attention,  maître,  nousvous  cherchons  depuis  plus  d’une  heure  sans  avoir...



–  J’étais     avec     ces     messieurs     qui     veulent     bienm’accompagner    jusqu’au    kraal,    répondit    Van    Guitt.Mais,    avant    de    quitter    la    clairière,    il    convient    deremettre  ce  piège  en  état.  »



Sur   l’ordre   du   fournisseur,   les   Indous   procédèrentdonc  à  la  réinstallation  de  la  trappe.



Pendant  ce  temps,  Mathias  Van  Guitt  nous  invita  àvisiter  l’intérieur  du  piège.  Le  capitaine  Hod  s’y  glissa  àsa  suite,  et  je  le  suivis.



La  place  était  un  peu  étroite  pour  le  développementdes  gestes  de  notre  hôte,  qui  opérait  là  comme  s’il  eûtété  dans  un  salon.



«  Mes    compliments,    dit    le    capitaine    Hod,    aprèsavoir  examiné  l’appareil.  C’est  fort  bien  imaginé  !



–  N’en   doutez   pas,   monsieur   le   capitaine,   réponditMathias   Van   Guitt.   Ce   genre   de   piège   est   infiniment
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préférable   aux   anciennes   fosses   garnies   de   pieux   enbois  durci,  et  aux  arbres  flexibles  recourbés  en  arcs  quemaintient    un    nœud    coulant.    Dans    le    premier    cas,l’animal  s’éventre  ;  dans  le  second,  il  se  strangule.  Celaimporte   peu,   évidemment,   lorsqu’il   ne   s’agit   que   dedétruire  les  fauves  !  Mais,  à  moi  qui  vous  parle,  il  lesfaut  vivants,  intacts,  sans  aucune  détérioration  !



–  Évidemment,   répondit   le   capitaine   Hod,   nous   neprocédons  pas  de  la  même  manière.



–  La   mienne   est   peut-être   la   bonne  !   répliqua   lefournisseur.  Si  l’on  consultait  les  fauves...



–  Je  ne  les  consulte  pas  !  »  répondit  le  capitaine.



Décidément,  le  capitaine  Hod  et  Mathias  Van  Guittauraient  quelque  peine  à  s’entendre.



«  Mais,    demandai-je    au    fournisseur,    lorsque    cesanimaux  sont  pris  au  piège,  comment  faites-vous  pourles  en  retirer  ?



–  Une   cage   roulante   est   amenée   près   de   la   trappe,répondit  Mathias  Van  Guitt,  les  prisonniers  s’y  jettentd’eux-mêmes,  et  je  n’ai  plus  qu’à  les  ramener  au  kraal,au  pas  tranquille  et  lent  de  mes  buffles  domestiques.  »



Cette  phrase  était  à  peine  achevée,  que  des  cris  sefaisaient  entendre  au  dehors.



Notre   premier   mouvement,   au   capitaine   Hod   et   à
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moi,  fut  de  nous  précipiter  hors  du  piège.



Que  s’était-il  donc  passé  ?



Un  serpent-fouet,  de  la  plus  maligne  espèce,  venaitd’être  coupé  en  deux  par  la  baguette  qu’un  Indou  tenaità   la   main,   et   cela,   au   moment   même   où   le   venimeuxreptile  s’élançait  sur  le  colonel.



Cet  Indou  était  celui  que  j’avais  déjà  remarqué.  Sonintervention  rapide  avait  certainement  sauvé  sir  EdwardMunro  d’une  mort  immédiate,  comme  il  nous  fut  donnéde  le  voir.



En   effet,   les   cris   que   nous  avions   entendus  étaientpoussés  par  un  des  serviteurs  du  kraal,  qui  se  tordait  surle  sol  dans  les  dernières  contorsions  de  l’agonie.



Par    une    déplorable    fatalité,    la    tête    du    serpent,coupée  net,  avait  sauté  sur  sa  poitrine,  ses  crochets  s’yétaient   fixés,   et   le   malheureux,   pénétré   par   le   subtilepoison,  expirait  en  moins  d’une  minute,  sans  qu’il  eûtété  possible  de  lui  porter  secours.



Tout  d’abord  atterrés  par  cet  affreux  spectacle,  nousnous  étions  ensuite  précipités  vers  le  colonel  Munro.



«  Tu  n’as  pas  été  touché  ?  demanda  Banks,  qui  luisaisit  précipitamment  la  main.



–  Non,    Banks,    rassure-toi  »,    répondit    sir    EdwardMunro.
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Puis,   se   relevant   et   allant   vers   l’Indou,   auquel   ildevait  la  vie  :



«  Merci,  ami  »,  lui  dit-il.



L’Indou,     d’un     geste,     fit     comprendre     qu’aucunremerciement  ne  lui  était  dû  pour  cela.



«  Quel  est  ton  nom  ?  lui  demanda  le  colonel  Munro.



–  Kâlagani  »,  répondit  l’Indou.
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III



Le  kraal



La   mort   de   ce   malheureux   nous   avait   vivementimpressionnés,  surtout  dans  les  conditions  où  elle  venaitde  se  produire.  Mais  la  morsure  du  serpent-fouet,  l’undes   plus   venimeux   de   la   péninsule,   ne   pardonne   pas.C’était  une  victime  de  plus  à  ajouter  aux  milliers  quefont  annuellement  dans  l’Inde  ces  redoutables  reptiles.
1



On   a   dit,   –   plaisamment,   je   suppose,   –   qu’il   n’yavait  pas  de  serpents,  autrefois,  à  la  Martinique,  et  quece  sont  les  Anglais  qui  les  y  ont  importés,  lorsqu’ils  ontdû  rendre  l’île  à  la  France.  Les  Français  n’ont  pas  eu  àuser    de    ce    genre    de    représailles,    quand    ils    ontabandonné  leurs  conquêtes  de  l’Inde.  C’était  inutile,  etil  faut  convenir  que  la  nature  s’est  montrée  prodigue  àcet  égard.



En  1877,  1677  êtres  humains  ont  péri  par  la  morsure  des  serpents.Les  primes  payées  par  le  gouvernement  pour  la  destruction  de  ces  reptilesindiquent  qu’en  cette  même  année  on  en  a  tué  127,295.



1
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Le   corps   de   l’Indou,   sous   l’influence   du   venin,   sedécomposait     rapidement.     On     dut     procéder     à     soninhumation        immédiate.        Ses        compagnons        s’yemployèrent,   et   il   fut   déposé   dans   une   fosse   assezprofonde  pour  que  les  carnassiers  ne  pussent  le  déterrer.



Dès    que    cette    triste    cérémonie    eut    été    achevée,Mathias   Van   Guitt   nous   invita   à   l’accompagner   aukraal,  –  invitation  qui  fut  acceptée  avec  empressement.



Une      demi-heure      nous      suffit      pour      atteindrel’établissement     du     fournisseur.     Cet     établissementjustifiait    bien    ce    nom    de    «  kraal  »,    qui    est    plusspécialement    employé    par    les    colons    du    sud    del’Afrique.



C’était   un   grand   enclos   oblong,   disposé   au   plusprofond   de   la   forêt,   au   milieu   d’une   vaste   clairière.Mathias   Van   Guitt   l’avait   aménagé   avec   une   parfaiteentente    des    besoins    du    métier.    Un    rang    de    hautespalissades,   percé   d’une   porte   assez   large   pour   livrerpassage   aux   chariots,   l’entourait   sur   ses   quatre   côtés.Au   fond,   au   milieu,   une   longue   case,   faite   de   troncsd’arbres   et   de   planches,   servait   d’unique   habitation   àtous    les    habitants    du    kraal.    Six    cages,    divisées    enplusieurs    compartiments,    montées    sur    quatre    roueschacune,    étaient    rangées    en    équerre    à    l’extrémitégauche    de    l’enceinte.    Aux    rugissements    qui    s’enéchappaient  alors,  on  pouvait  juger  que  les  hôtes  ne  leur
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manquaient  pas.  À  droite,  une  douzaine  de  buffles,  quenourrissaient  les  gras  pâturages  de  la  montagne,  étaientparqués   en   plein   air.   C’était   l’attelage   ordinaire   de   laménagerie    roulante.    Six    charretiers,    préposés    à    laconduite  des  chariots,  dix  Indous,  spécialement  exercésà   la   chasse   des   fauves,   complétaient   le   personnel   del’établissement.



Les  charretiers  étaient  loués  seulement  pour  la  duréede  la  campagne.  Leur  service  consistait  à  conduire  leschariots  sur  les  lieux  de  chasse,  puis  à  les  ramener  à  laplus    prochaine    station    du    railway.    Là,    ces    chariotsprenaient    place    sur    des    truks    et    pouvaient    gagnerrapidement,  par  Allahabad,  soit  Bombay,  soit  Calcutta.



Les  chasseurs,  Indous  de  race,  appartenaient  à  cettecatégorie  de  gens  du  métier  qu’on  appelle  «  chikaris  ».Ils    ont    pour    emploi    de    rechercher    les    traces    desanimaux   féroces,   de   les   débusquer   et   d’en   opérer   lacapture.



Tel  était  le  personnel  du  kraal.  Mathias  Van  Guitt  etses  gens  y  vivaient  ainsi  depuis  quelques  mois.  Ils  s’ytrouvaient   exposés,   non   seulement   aux   attaques   desanimaux    féroces,    mais    aussi    aux    fièvres    dont    leTarryani   est   particulièrement   infesté.   L’humidité   desnuits,  l’évaporation  des  ferments  pernicieux  du  sol,  lachaleur  aqueuse  développée  sous  le  couvert  des  arbresque          les          vapeurs          solaires          ne          pénètrent
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qu’imparfaitement,    font    de    la    zone    inférieure    del’Himalaya  une  contrée  malsaine.



Et  cependant,  le  fournisseur  et  ses  Indous  étaient  sibien  acclimatés  à  cette  région,  que  la  «  malaria  »  ne  lesatteignait  pas  plus  que  les  tigres  ou  autres  habitués  duTarryani.  Mais  il  ne  nous  eût  pas  été  permis,  à  nous,  deséjourner  impunément  dans  le  kraal.  Cela  n’entrait  pas,d’ailleurs,    dans    le    plan    du    capitaine    Hod.    À    partquelques   nuits   passées   à   l’affût,   nous   devions   vivre   àSteam-House,  dans  cette  zone  supérieure,  que  les  buéesde  la  plaine  ne  peuvent  atteindre.



Nous  étions  donc  arrivés  au  campement  de  MathiasVan  Guitt.  La  porte  s’ouvrit  pour  nous  y  donner  accès.



Mathias        Van        Guitt        paraissaitparticulièrement  flatté  de  notre  visite.



être



très



«  Maintenant,  messieurs,  nous  dit-il,  permettez-moide  vous  faire  les  honneurs  du  kraal.  Cet  établissementrépond  à  toutes  les  exigences  de  mon  art.  En  réalité,  cen’est  qu’une  hutte  en  grand,  ce  que,  dans  la  péninsule,les  chasseurs  appellent  un  «  houddi  ».



Tout  en  parlant,  le  fournisseur  nous  avait  ouvert  lesportes   de   la   case,   que   ses   gens   et   lui   occupaient   encommun.    Rien    de    moins    luxueux.    Une    premièrechambre  pour  le  maître,  une  seconde  pour  les  chikaris,une  troisième  pour  les  charretiers  ;  dans  chacune  de  ces
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chambres,   et   pour   tout   mobilier,   un   lit   de   camp  ;   unequatrième  salle,  plus  grande,  servant  à  la  fois  de  cuisineet  de  salle  à  manger.  La  demeure  de  Mathias  Van  Guitt,on   le   voit,   n’était   qu’à   l’état   rudimentaire   et   méritaitjustement  la  qualification  de  houddi.  Un  huttier  dans  sahutte,  rien  de  plus.



Après    avoir    visité    l’habitation    de    «  ces    bimanesappartenant  au  premier  groupe  des  mammifères  »,  nousfûmes   conviés   à   voir   de   plus   près   la   demeure   desquadrupèdes.



C’était   la   partie   intéressante   de   l’aménagement   dukraal.     Elle     rappelait     plutôt     la     disposition     d’uneménagerie    foraine    que    les    installations    confortablesd’un   jardin   zoologique.   Il   n’y   manquait,   en   effet,   queces  toiles  peintes  à  la  détrempe,  suspendues  au-dessusdes  tréteaux,  et  représentant  avec  des  couleurs  violentesun  dompteur  en  maillot  rose  et  en  frac  de  velours,  aumilieu   d’une   horde   bondissante   de   ces   fauves,   qui,   lagueule  sanglante,  les  griffes  ouvertes,  se  courbent  sousle  fouet  d’un  Bidel  ou  d’un  Pezon  héroïque  !  Il  est  vrai,le  public  n’était  pas  là  pour  envahir  la  loge.



À     quelques     pas     étaient     groupés     les     bufflesdomestiques.    Ils    occupaient,    à    droite,    une    portionlatérale    du    kraal,    dans    laquelle    on    leur    apportaitquotidiennement   leur   ration  d’herbe  fraîche.  Il  eût  étéimpossible    de    laisser    ces    animaux    errer    dans    les
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pâturages  voisins.  Ainsi  que  le  dit  élégamment  MathiasVan   Guitt,   «  cette   liberté   de   pacage,  permise   dans   lescontrées   du   Royaume-Uni,   est   incompatible   avec   lesdangers  que  présentent  les  forêts  himalayennes  ».



La  ménagerie  proprement  dite  comprenait  six  cages,montées  sur  quatre  roues.  Chaque  cage,  grillagée  à  saface   antérieure,   était   divisée   en   trois   compartiments.Des   portes,   ou   plutôt   des   cloisons,   mobiles   de   bas   enhaut,    permettaient    de    repousser    les    animaux    d’uncompartiment  dans  l’autre  pour  les  besoins  du  service.Ces  cages  contenaient  alors  sept  tigres,  deux  lions,  troispanthères  et  deux  léopards.



Mathias   Van   Guitt   nous   apprit   que   son   stock   neserait  complété  que  lorsqu’il  aurait  encore  capturé  deuxléopards,   trois   tigres   et   un   lion.   Alors,   il   quitterait   lecampement,   gagnerait   la   station   du   railway   la   plusrapprochée,  et  prendrait  la  direction  de  Bombay.



Les   fauves,   que   l’on   pouvait   facilement   observerdans       leurs       cages,       étaient       magnifiques,       maisparticulièrement  féroces.  Ils  avaient  été  trop  récemmentpris  pour  être  déjà  faits  à  cet  état  de  séquestration.  Celase    reconnaissait    à    leurs    rugissements    effroyables,    àleurs  brusques  allées  et  venues  d’une  cloison  à  l’autre,aux  violents  coups  de  patte  qu’ils  allongeaient  à  traversles  barreaux,  faussés  en  maint  endroit.



À    notre    arrivée    devant    les    cages,    ces    violences
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redoublèrent  encore,  sans  que  Mathias  Van  Guitt  parûts’en  émouvoir.



«  Pauvres  bêtes  !  dit  le  capitaine  Hod.



–  Pauvres  bêtes  !  répéta  Fox.



–  Croyez-vous   donc  qu’elles  soient  plus  à  plaindreque  celles  que  vous  tuez  ?  demanda  le  fournisseur  d’unton  assez  sec.



–  Moins   à   plaindre   qu’à   blâmer...   de   s’être   laisséprendre  !  »  riposta  le  capitaine  Hod.



S’il  est  vrai  qu’un  long  jeûne  s’impose  quelquefoisaux   carnassiers   dans   les   pays   tels   que   le   continentafricain,  où  sont  rares  les  ruminants  dont  ils  font  leurunique  nourriture,  il  n’en  est  pas  de  même  dans  toutecette   zone   du   Tarryani.   Là   abondent   les   bisons,   lesbuffles,  les  zébus,  les  sangliers,  les  antilopes,  auxquelslions,    tigres    et    panthères    donnent    incessamment    lachasse.  En  outre,  les  chèvres,  les  moutons,  sans  parlerdes   «  raïots  »   qui   les   gardent,   leur   offrent   une   proieassurée   et   facile.   Ils   trouvent  donc,   dans   les   forêts   del’Himalaya,  à  satisfaire  aisément  leur  faim.  Aussi,  leurférocité,  qui  ne  désarme  jamais,  n’a-t-elle  pas  d’excuse.



C’était  principalement  de  chair  de  bison  et  de  zébuque  le  fournisseur  nourrissait  les  hôtes  de  sa  ménagerie,et   aux   chikaris   revenait   le   soin   de   les   ravitailler   à   decertains  jours.
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On   aurait   tort   de   croire   que   cette   chasse   soit   sansdangers.    Bien    au    contraire.    Le    tigre    lui-même    abeaucoup   à   redouter   du   buffle   sauvage,   qui   est   unanimal  terrible,  lorsqu’il  est  blessé.  Plus  d’un  chasseurl’a  vu  déraciner  à  coups  de  cornes  l’arbre  sur  lequel  ilavait  cherché  refuge.  Sans  doute,  on  dit  bien  que  l’œildu  ruminant  est  une  véritable  lentille  grossissante,  quela    grandeur    des    objets    se    triple    à    ses    yeux,    quel’homme,  sous  cet  aspect  gigantesque,  lui  impose.  Onprétend  aussi  que  la  position  verticale  de  l’être  humain,en  marche,  est  de  nature  à  effrayer  les  animaux  féroces,et   que   mieux   vaut   les   braver   debout   qu’accroupi   oucouché.



Je  ne  sais  ce  qu’il  y  a  de  vrai  dans  ces  observations,mais   il   est   certain   que   l’homme,   même   quand   il   seredresse  de  toute  sa  taille,  ne  produit  aucun  effet  sur  lebuffle  sauvage,  et  si  son  arme  vient  à  lui  manquer,  il  està  peu  près  perdu.



Il   en   est   ainsi   du   bison   de   l’Inde,   à   tête   courte   etcarrée,  aux  cornes  sveltes  et  aplaties  vers  leur  base,  audos   gibbeux,   –   cette   contexture   le   rapproche   de   soncongénère  d’Amérique,  –  aux  pattes  blanches  depuis  lesabot   jusqu’au   genou,   et   dont   la   taille,   mesurée   de   lanaissance  de  la  queue  à  l’extrémité  du  museau,  compteparfois  quatre  mètres.  Lui  aussi,  s’il  est  peut-être  moinsfarouche,  lorsqu’il  paît  en  troupe  dans  les  hautes  herbes
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de    la    plaine,    devient    terrible    à    tout    chasseur    quil’attaque  imprudemment.



Tels         étaient         donc         les         ruminants         plusparticulièrement  destinés  à  nourrir  les  carnassiers  de  laménagerie  Van  Guitt.  Aussi,  afin  de  s’en  emparer  plussûrement     et      presque      sans      danger,      les      chikarischerchaient-ils   de   préférence   à   les   prendre   dans   destrappes,  d’où  ils  ne  les  retiraient  que  morts  ou  peu  s’enfallait.



D’ailleurs,  le  fournisseur,  en  homme  qui  savait  sonmétier,   ne   dispensait   que   très   parcimonieusement   lanourriture  à  ses  hôtes.  Une  fois  par  jour,  à  midi,  quatreà  cinq  livres  de  viande  leur  étaient  distribuées,  et  riende  plus.  Et  même,  –  ce  n’était  certes  pas  pour  ce  motif«  dominical  »  ?   –   les   laissait-on   jeûner   du   samedi   aulundi.    Triste    dimanche    de    diète,    en    vérité  !    Aussi,lorsque,  après  quarante-huit  heures,  arrivait  la  modestepitance,    c’était    une    rage    impossible    à    contenir,    unconcert   de   hurlements,   une   redoutable   agitation,   desbonds  formidables,  qui  imprimaient  aux  cages  roulantesun  mouvement  de  va-et-vient  à  faire  craindre  qu’ellesne  se  démolissent  !



Oui,  pauvres  bêtes  !  serait-on  tenté  de  répéter  avecle  capitaine  Hod.  Mais  Mathias  Van  Guitt  n’agissait  pasainsi  sans  raison.  Cette  abstinence  dans  la  séquestrationépargnait    des    affections    cutanées    à    ses    fauves    et
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haussait  leur  prix  sur  les  marchés  de  l’Europe.



Cependant,  on  doit  aisément  l’imaginer,  tandis  queMathias  Van  Guitt  nous  exhibait  sa  collection,  plutôt  ennaturaliste    qu’en    montreur    de    bêtes,    sa    bouche    nechômait    pas.    Au    contraire.    Il    parlait,    il    contait,    ilracontait,  et  comme  les  carnassiers  du  Tarryani  faisaientle  principal  sujet  de  ses  redondantes  périodes,  cela  nousintéressait  dans  une  certaine  mesure.  Aussi,  ne  devions-nous    quitter    le    kraal    que    lorsque    la    zoologie    del’Himalaya  nous  aurait  livré  ses  derniers  secrets.



«  Mais,   monsieur   Van   Guitt,   dit   Banks,   pourriez-vous   m’apprendre   si   les   bénéfices   du   métier   sont   enrapport  avec  ses  risques  ?



–  Monsieur,    répondit    le    fournisseur,    ils    étaientautrefois      très      rémunérateurs.      Cependant,      depuisquelques   années,   je   suis   obligé   de   le   reconnaître,   lesanimaux  féroces  sont  en  baisse.  Vous  pourriez  en  jugerpar  les  prix  courants  de  la  dernière  cote.  Notre  principalmarché,  c’est  le  jardin  zoologique  d’Anvers.  Volatiles,ophidiens,     échantillons     des     familles     simiennes     etsauriennes,    représentants    des    carnassiers    des    deuxmondes,  c’est  là  que  j’expédie  consuétudinairement...  »



Le  capitaine  Hod  s’inclina  devant  ce  mot.



«  ...  les   produits   de   nos   aventureuses   battues   dansles  forêts  de  la  péninsule.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  goût  du
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public    semble    se    modifier,    et    les    prix    de    ventearriveront  à  être  inférieurs  aux  prix  de  revient  !  Ainsi,dernièrement,   une   autruche   mâle   ne   s’est   vendue   queonze  cents  francs,  et,  la  femelle,  huit  cents  seulement.Une   panthère   noire   n’a   trouvé   acquéreur   qu’à   seizecents  francs,  une  tigresse  de  Java  à  deux  mille  quatrecents,   et   une   famille   de   lions,   –   le   père,   la   mère,   unoncle,   deux   lionceaux   pleins   d’avenir,   –   à   sept   millefrancs  en  bloc  !



–  C’est  vraiment  pour  rien  !  répondit  Banks.



–  Quant    aux    proboscidiens...    reprit    Mathias    VanGuitt.



–  Proboscidiens  ?  dit  le  capitaine  Hod.



–  Nous     appelons     de     ce     nom     scientifique     lespachydermes  auxquels  la  nature  a  confié  une  trompe.



–  Les  éléphants  alors  !



–  Oui,  les  éléphants,  depuis  l’époque  quaternaire,  lesmastodontes  dans  les  périodes  préhistoriques...



–  Je  vous  remercie,  répondit  le  capitaine  Hod.



–  Quant    aux    proboscidiens,    reprit    Mathias    VanGuitt,  il  faut  renoncer  à  en  opérer  la  capture,  si  ce  n’estpour   récolter   leurs   défenses,   car   la   consommation   del’ivoire  n’a  pas  diminué.  Mais,  depuis  que  des  auteursdramatiques,   à   bout   de   procédés,   ont   imaginé   de   les



373




exhiber  dans  leurs  pièces,  les  imprésarios  les  promènentde    ville    en    ville,    et    le    même    éléphant,    courant    laprovince  avec  la  troupe  ambulante,  suffit  à  la  curiositéde   tout   un   pays.   Aussi   les   éléphants   sont-ils   moinsrecherchés  qu’autrefois.



–  Mais,     demandai-je,     ne     fournissez-vous     doncqu’aux   ménageries   de   l’Europe   ces   échantillons   de   lafaune  indoue  ?  »



–  Vous    me    pardonnerez,    répondit    Mathias    VanGuitt,  si  à  ce  sujet  monsieur,  je  me  permets,  sans  êtretrop  curieux,  de  vous  poser  une  simple  question.  »



Je  m’inclinai  en  signe  d’acquiescement.



«  Vous       êtes       Français,       monsieur,       reprit       lefournisseur.   Cela   se   reconnaît   non   seulement   à   votreaccent,   mais   aussi   à   votre   type,   qui   est   un   mélangeagréable    de    gallo-romain    et    de    celte.    Or,    commeFrançais,   vous   devez   n’avoir   que   peu   de   propensionpour  les  voyages  lointains,  et,  sans  doute,  vous  n’avezpas  fait  le  tour  du  monde  ?  »



Ici,   le   geste   de   Mathias   Van   Guitt   décrivit   un   desgrands  cercles  de  la  sphère.



«  Je  n’ai  pas  encore  eu  ce  plaisir  !  répondis-je.



–  Je    vous    demanderai    donc,    monsieur,    reprit    lefournisseur,    non    pas    si    vous    êtes    venu    aux    Indes,puisque  vous  y  êtes,  mais  si  vous  connaissez  à  fond  la



374




péninsule  indienne  ?



–  Imparfaitement    encore,    répondis-je.    Cependant,j’ai  déjà  visité  Bombay,  Calcutta,  Bénarès,  Allahabad,la    vallée    du    Gange.    J’ai    vu    leurs    monuments,    j’aiadmiré...



–  Eh  !  qu’est  cela,  monsieur,  qu’est  cela  !  »  réponditMathias   Van   Guitt,   détournant   la   tête,   tandis   que   samain,  fébrilement  agitée,  exprimait  un  dédain  suprême.



Puis,    procédant    par    hypotypose,    c’est-à-dire    selivrant  à  une  description  vive  et  animée  :



«  Oui,   qu’est   cela,   si   vous   n’avez   pas   visité   lesménageries  de  ces  puissants  rajahs,  qui  ont  conservé  leculte  des  animaux  superbes  dont  s’honore  le  territoiresacré  de  l’Inde  !  Alors,  monsieur,  reprenez  le  bâton  dutouriste  !   Allez  dans   le   Guicowar  rendre  hommage  auroi  de  Baroda  !  Voyez  ses  ménageries,  qui  me  doiventla    plupart    de    leurs    hôtes,    lions    du    Kattyvar,    ours,panthères,  tchitas,  lynx,  tigres  !  Assistez  à  la  cérémoniedu    mariage    de    ses    soixante    mille    pigeons,    qui    secélèbre,  chaque  année,  en  grande  pompe  !  Admirez  sescinq   cents   «  boulbouls  »,   rossignols   de   la   péninsule,dont    on    soigne    l’éducation    comme    s’ils   étaient   leshéritiers  du  trône  !  Contemplez  ses  éléphants,  dont  l’un,voué  au  métier  d’exécuteur  des  hautes-œuvres,  a  pourmission  d’écraser  la  tête  du  condamné  sur  la  pierre  dusupplice  !  Puis,  transportez-vous  aux  établissements  du
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rajah   de   Maïssour,   le   plus   riche   des   souverains   del’Asie  !   Pénétrez   dans   ce   palais   où   se   comptent   parcentaines  les  rhinocéros,  les  éléphants,  les  tigres,  et  tousles  fauves  de  haut  rang  qui  appartiennent  à  l’aristocratieanimalière   de   l’Inde  !   Et   quand   vous   aurez   vu   cela,monsieur,    peut-être    alors    ne    pourrez-vous    plus    êtreaccusé   d’ignorance   à   l’endroit   des   merveilles   de   cetincomparable  pays  !  »



Je   n’avais   qu’à   m’incliner   devant   les   observationsde  Mathias  Van  Guitt.  Sa  façon  passionnée  de  présenterles  choses  ne  permettait  évidemment  pas  la  discussion.



Cependant,     le     capitaine     Hod     le     pressa     plusdirectement   sur   la   faune   spéciale   à   cette   région   duTarryani.



«  Quelques    renseignements,    s’il    vous    plaît,    luidemanda-t-il,  à  propos  des  carnassiers  que  je  suis  venuchercher  dans  cette  partie  de  l’Inde.  Bien  que  je  ne  soisqu’un  chasseur,  je  vous  le  répète,  je  ne  vous  ferai  pasconcurrence,  monsieur  Van  Guitt,  et  même,  si  je  puisvous    aider    à    prendre    quelques-uns    des    tigres    quimanquent  encore  à  votre  collection,  je  m’y  emploieraivolontiers.   Mais,   la   ménagerie   au   complet,   vous   netrouverez  pas  mauvais  que  je  me  livre  à  la  destructionde  ces  animaux  pour  mon  agrément  personnel  !  »



Mathias    Van    Guitt    prit    l’attitude    d’un    hommerésigné  à  subir  ce  qu’il  désapprouve,  mais  ce  qu’il  ne
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saurait  empêcher.  Il  convint,  d’ailleurs,  que  le  Tarryanirenfermait       un       nombre       considérable       de       bêtesmalfaisantes,    généralement    peu    demandées    sur    lesmarchés   de   l’Europe,   et   dont   le   sacrifice   lui   semblaitpermis.



«  Tuez   les   sangliers,   j’y   consens,   répondit-il.   Bienque  ces  suilliens,  de  l’ordre  des  pachydermes,  ne  soientpas  des  carnaires...



–  Des  carnaires  ?  dit  le  capitaine  Hod.



–  J’entends    par    là    qu’ils    sont    herbivores  ;    leurférocité   est   si   profonde,   qu’ils   font   courir   les   plusgrands  dangers  aux  chasseurs  assez  audacieux  pour  lesattaquer  !



–  Et  les  loups  ?



–  Les  loups  sont  nombreux  dans  toute  la  péninsule,et   très   à   redouter,   quand   ils   se   jettent   en   troupes   surquelque   ferme   solitaire.   Ces   animaux-là   ressemblentquelque  peu  au  loup  fauve  de  Pologne,  et  je  n’en  faispas  plus  de  cas  que  des  chacals  ou  des  chiens  sauvages.Je     ne     nie     point,     d’ailleurs,     les     ravages     qu’ilscommettent,    mais    comme    ils    n’ont    aucune    valeurmarchande    et    sont    indignes    de    figurer    parmi    leszoocrates   des   hautes   classes,   je   vous   les   abandonneaussi,  capitaine  Hod.



–  Et  les  ours  ?  demandai-je.
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–  Les    ours    ont    du    bon,    monsieur,    répondit    lefournisseur  en  approuvant  d’un  signe  de  tête.  Si  ceux  del’Inde  ne  sont  pas  recherchés  aussi  avidement  que  leurscongénères   de   la   famille   des   oursins,   ils   possèdentnéanmoins   une   certaine   valeur   commerciale   qui   lesrecommande       à       la       bienveillante       attention       desconnaisseurs.  Le  goût  peut  hésiter  entre  les  deux  typesque    nous    devons    aux    vallées    du    Cachemir    et    auxcollines   du   Raymahal.   Mais,   sauf   peut-être   dans   lapériode     d’hibernation,     ces     animaux     sont     presqueinoffensifs,  en  somme,  et  ne  peuvent  tenter  les  instinctscynégétiques     d’un     véritable     chasseur,     tel     que     seprésente  à  mes  yeux  le  capitaine  Hod.  »



Le  capitaine  s’inclina  d’un  air  significatif,  indiquantbien   qu’avec   ou   sans   la   permission   de   Mathias   VanGuitt,   il   ne   s’en   rapporterait   qu’à   lui-même   sur   cesquestions  spéciales.



«  D’ailleurs,  ajouta  le  fournisseur,  ces  ours  ne  sontque  des  animaux  botanophages...



–  Botanophages  ?  dit  le  capitaine.



–  Oui,  répondit  Mathias  Van  Guitt,  ils  ne  vivent  quede  végétaux,  et  n’ont  rien  de  commun  avec  les  espècesféroces,  dont  la  péninsule  s’enorgueillit  à  juste  titre.



–  Comptez-vous    le    léopard    au    nombre    de    cesfauves  ?  demanda  le  capitaine  Hod.
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–  Sans    contredit,    monsieur.    Ce    félin    est    agile,audacieux,   plein   de   courage,   il   grimpe   aux   arbres,   et,par  cela  même,  il  est  quelquefois  plus  redoutable  que  letigre...



–  Oh  !  fit  le  capitaine  Hod.



–  Monsieur,   répondit   Mathias   Van   Guitt   d’un   tonsec,   quand   un   chasseur   n’est   plus   assuré   de   trouverrefuge  dans  les  arbres,  il  est  bien  près  d’être  chassé  àson  tour  !



–  Et   la   panthère  ?   demanda   le   capitaine   Hod,   quivoulut  couper  court  à  cette  discussion.



–  Superbe,  la  panthère,  répondit  Mathias  Van  Guitt,et    vous    pouvez    voir,    messieurs,    que    j’en    ai    demagnifiques   spécimens  !   Étonnants   animaux,   qui,   parune     singulière     contradiction,     une     antilogie,     pouremployer  un  mot  moins  usuel,  peuvent  être  dressés  auxluttes  de  la  chasse  !  Oui,  messieurs,  dans  le  Guicowarspécialement,   les   rajahs   exercent   les   panthères   à   cenoble   exercice  !   On   les   amène   dans   un   palanquin,   latête      encapuchonnée      comme      un      gerfaut      ou      unémerillon  !   En   vérité,   ce   sont   de   véritables   faucons   àquatre  pattes  !  Dès  que  les  chasseurs  sont  en  vue  d’untroupeau  d’antilopes,  la  panthère  est  déchaperonnée  ets’élance  sur  les  timides  ruminants,  que  leurs  jambes,  siagiles  qu’elles  soient,  ne  peuvent  dérober  à  ses  terriblesgriffes  !     Oui,     monsieur     le     capitaine,     oui  !     Vous
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trouverez   des   panthères   dans   le   Tarryani  !   Vous   entrouverez  plus  que  vous  ne  le  voudrez  peut-être,  mais  jevous  préviens  charitablement  que  celles-là  ne  sont  pasapprivoisées  !



–  Je  l’espère  bien,  répondit  le  capitaine  Hod.



–  Pas    plus    que    les    lions,    d’ailleurs,    ajouta    lefournisseur,  assez  vexé  de  cette  réponse.



–  Ah  !   les   lions  !   dit   le   capitaine   Hod.   Parlons   unpeu  des  lions,  s’il  vous  plaît  !



–  Eh   bien,   monsieur,   reprit   Mathias   Van   Guitt,   jeregarde    ces    prétendus    rois    de    l’animalité    commeinférieurs  à  leurs  congénères  de  l’antique  Lybie.  Ici  lesmâles  ne  portent  pas  cette  crinière  qui  est  l’apanage  dulion   africain   et   ce   ne   sont   plus,   à   mon   avis,   que   desSamsons    regrettablement    tondus  !    Ils    ont    d’ailleurs,presque  entièrement  disparu  de  l’Inde  centrale  pour  seréfugier  dans  le  Kattyawar,  le  désert  de  Theil,  et  dans  leTarryani.   Ces   félins   dégénérés,   vivant   maintenant   enermites,   en   solitaires,   ne   peuvent   se   retremper   à   lafréquentation  de  leurs  semblables.  Aussi,  je  ne  les  placepas  au  premier  rang  dans  l’échelle  des  quadrupèdes.  Envérité,   messieurs,   on   peut   échapper   au   lion  :   au   tigre,jamais  !



–  Ah  !  les  tigres  !  s’écria  le  capitaine  Hod.



–  Oui  !  les  tigres  !  répéta  Fox.
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–  Le  tigre,  répondit  Mathias  Van  Guitt  en  s’animant,à   lui   la   couronne  !   On   dit   le   tigre   royal,   non   le   lionroyal,  et  c’est  justice  !  L’Inde  lui  appartient  tout  entièreet  se  résume  en  lui  !  N’a-t-il  pas  été  le  premier  occupantdu   sol  ?   N’est-ce   pas   son   droit   de   considérer   commeenvahisseur,  non  seulement  les  représentants  de  la  raceanglo-saxonne,   mais   aussi   les   fils   de   la   race   solaire  ?N’est-ce  pas  lui  qui  est  le  véritable  enfant  de  cette  terresainte   de   l’Argavarta  ?   Aussi   voit-on   ces   admirablesfauves  répandus  sur  toute  la  surface  de  la  péninsule,  etn’ont-ils   pas   abandonné   un   seul   des   districts   de   leursancêtres,   depuis   le   cap   Comorin   jusqu’à   la   barrièrehimalayenne  !  »



Et  le  bras  de  Mathias  Van  Guitt,  après  avoir  figuréun   promontoire   avancé   du   sud,   remonta   au   nord   pourdessiner  toute  une  crête  de  montagnes.



«  Dans  le  Sunderbund,  reprit-il,  ils  sont  chez  eux  !Là,  ils  règnent  en  maîtres,  et  malheur  à  qui  tenterait  deleur   disputer   ce   territoire  !    Dans    les    Nilgheries,    ilsrôdent  en  masse,  comme  des  chats  sauvages,



Si  parva  licet  componere  magnis  !



Vous   comprendrez,   dès   lors,   pourquoi   ces   félinssuperbes    sont    demandés    sur    tous    les    marchés    de
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l’Europe  et  font  l’orgueil  des  belluaires  !  Quelle  est  lagrande  attraction  des  ménageries  publiques  ou  privées  ?Le     tigre  !     Quand     craignez-vous     pour     la     vie     dudompteur  ?  Lorsque  le  dompteur  entre  dans  la  cage  dutigre  !  Quel  animal  les  rajahs  payent-ils  au  poids  de  l’orpour  l’ornement  de  leurs  jardins  royaux  ?  Le  tigre  !  Quifait     prime     aux     bourses     animalières     de     Londres,d’Anvers,    de    Hambourg  ?    Le    tigre  !    Dans    quelleschasses   s’illustrent   les   chasseurs   indiens,   officiers   del’armée  royale  ou  de  l’armée  native  ?  Dans  la  chasse  autigre  !      Savez-vous,      messieurs,      quel      plaisir      lessouverains    de    l’Inde    indépendante    offrent    à    leurshôtes  ?  On  amène  un  tigre  royal  dans  une  cage.  La  cageest   placée   au   milieu   d’une   vaste   plaine.   Le   rajah,   sesinvités,  ses  officiers,  ses  gardes,  sont  armés  de  lances,de  revolvers  et  de  carabines,  et  pour  la  plupart  montéssur  de  vaillants  solipèdes...



–  Solipèdes  ?  dit  le  capitaine  Hod.



–  Leurs   chevaux,   si   vous   préférez   ce   mot   un   peuvulgaire.    Mais    déjà    ces    solipèdes,    effrayés    par    levoisinage  du  félin,  son  odeur  sauvage,  l’éclair  qui  jaillitde  ses  yeux,  se  cabrent,  et  il  faut  toute  l’adresse  de  leurscavaliers  pour  les  retenir.  Soudain,  la  porte  de  la  cageest  ouverte  !  Le  monstre  s’élance,  il  bondit,  il  vole,  il  sejette   sur   les   groupes   épars,   il   immole   à   sa   rage   unehécatombe   de   victimes  !   Si   quelquefois   il   parvient   à
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briser   le   cercle   de   fer   et   de   feu   qui   l’étreint,   le   plussouvent  il  succombe,  un  contre  cent  !  Mais,  au  moins,sa  mort  est  glorieuse,  elle  est  vengée  d’avance  !



–  Bravo  !   monsieur   Mathias   Van   Guitt,   s’écria   lecapitaine  Hod,  qui  s’animait  à  son  tour.  Oui  !  cela  doitêtre   un   beau   spectacle  !   Oui  !   le   tigre   est   le   roi   desanimaux  !



–  Une   royauté   qui   défie   les   révolutions  !   ajouta   lefournisseur.



–  Et   si   vous   en   avez   pris,   monsieur   Van   Guitt,répondit  le  capitaine  Hod,  moi  j’en  ai  tué,  et  j’espère  nepas  quitter  le  Tarryani  avant  que  le  cinquantième  ne  soittombé  sous  mes  coups  !



–  Capitaine,  dit  le  fournisseur  en  fronçant  le  sourcil,je  vous  ai  abandonné  les  sangliers,  les  loups,  les  ours,les   buffles  !   Cela   ne   suffit   donc   pas   à   votre   rage   dechasseur  ?  »



Je  vis  que  notre  ami  Hod  allait  «  s’emballer  »  avecautant    d’entrain    que    Mathias    Van    Guitt    sur    cettequestion  palpitante.



L’un  avait-il  pris  plus  de  tigres  que  l’autre  n’en  avaittué  ?   quelle   matière   à   discussion  !   Valait-il   mieux   lescapturer  que  les  détruire  ?  quelle  thèse  à  faire  valoir  !



Tous      deux,      le      capitaine      et      le      fournisseur,commençaient  déjà  à  échanger  des  phrases  rapides,  et,



383




pour    tout    dire,    à    parler    à    la    fois,    sans    plus    secomprendre.



Banks  intervint.



«  Les  tigres,  dit-il,  sont  les  rois  de  la  création,  c’estentendu,  messieurs,  mais  je  me  permettrai  d’ajouter  quece   sont   des   rois   très   dangereux   pour   leurs   sujets.   En1862,   si   je   ne   me   trompe,   ces   excellents   félins   ontdévoré   tous   les   télégraphistes   de   la   station   de   l’îleSangor.  On  cite  également  une  tigresse  qui,  en  trois  ans,n’a  pas  fait  moins  de  cent  dix-huit  victimes,  et  une  autrequi,  dans  le  même  espace  de  temps,  a  détruit  cent  vingt-sept   personnes.   C’est   trop,   même   pour   des   reines  !Enfin,   depuis   le   désarmement   des   Cipayes,   dans   unintervalle  de  trois  ans,  douze  mille  cinq  cent  cinquante-quatre  individus  ont  péri  sous  la  dent  des  tigres.



–  Mais,  monsieur,  répondit  Mathias  Van  Guitt,  voussemblez  oublier  que  ces  animaux  sont  omophages  ?



–  Omophages  ?  dit  le  capitaine  Hod.



–  Oui,  mangeurs  de  chair  crue,  et  même  les  Indousprétendent  que,  lorsqu’ils  ont  goûté  une  fois  de  la  chairhumaine,  ils  n’en  veulent  plus  d’autre  !



–  Eh  bien,  monsieur  ?...  dit  Banks.



–  Eh   bien,   monsieur,   répondit   en   souriant   MathiasVan   Guitt,   ils   obéissent   à   leur   nature  !...   Il   faut   bienqu’ils  mangent  !  »
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IV



Une  reine  du  Tarryani



Cette  observation  du  fournisseur  termina  notre  visiteau  kraal.  L’heure  était  venue  de  regagner  Steam-House.



En  somme,  le  capitaine  Hod  et  Mathias  Van  Guittne  se  séparaient  pas  les  deux  meilleurs  amis  du  monde.Si  l’un  voulait  détruire  les  fauves  du  Tarryani,  l’autrevoulait  les  prendre,  et  cependant  il  y  en  avait  assez  pourles  contenter  tous  les  deux.



Il   fut   pourtant   convenu   que   les   rapports   seraientfréquents  entre  le  kraal  et  le  sanitarium.  On  s’avertiraitréciproquement  des  beaux  coups  à  faire.  Les  chikaris  deMathias    Van    Guitt,    très    au    courant    de    ce    genred’expédition,    connaissant    les    détours    du    Tarryani,étaient  à  même  de  rendre  service  au  capitaine  Hod,  enlui  signalant  des  passes  d’animaux.  Le  fournisseur  lesmit  obligeamment  à  sa  disposition,  et  plus  spécialementKâlagani.  Cet  Indou,  bien  que  récemment  entré  dans  lepersonnel   du   kraal,   se   montrait   très   entendu,   et   l’onpouvait  absolument  compter  sur  lui.
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En  revanche,  le  capitaine  Hod  promit  d’aider,  dansla   limite   de   ses   moyens,   à   la   capture   des   fauves   quimanquaient  au  stock  de  Mathias  Van  Guitt.



Avant  de  quitter  le  kraal,  sir  Edward  Munro,  qui  necomptait  probablement  pas  y  faire  de  fréquentes  visites,remercia  encore  une  fois  Kâlagani,  dont  l’interventionl’avait  sauvé.  Il  lui  dit  qu’il  serait  toujours  le  bienvenu  àSteam-House.



L’Indou  s’inclina  froidement.  Quelque  sentiment  desatisfaction    qu’il    éprouvât    à    entendre    ainsi    parlerl’homme  qui  lui  devait  la  vie,  il  n’en  laissa  rien  paraître.



Nous  étions  rentrés  pour  l’heure  du  dîner.  MathiasVan    Guitt,    on    le    pense    bien,    fit    les    frais    de    laconversation.



«  Mille   diables  !   quels   beaux   gestes   il   vous   a,   cefournisseur  !   répétait   le   capitaine   Hod.   Quel   choix   demots  !  Quel  tour  d’expressions  !  Seulement,  s’il  ne  voitdans    les    fauves    que    des    sujets    d’exhibition,    il    setrompe  !  »



Les  jours  suivants,  27,  28  et  29  juin,  la  pluie  tombaavec   une   telle   violence   que   nos   chasseurs,   si   enragésqu’ils   fussent,   ne   purent   quitter   Steam-House.   Par   cetemps  horrible,  d’ailleurs,  les  traces  sont  impossibles  àreconnaître,   et   les   carnassiers,   qui   n’aiment   pas   plusl’eau  que  les  chats,  ne  quittent  pas  volontiers  leur  gîte.
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Le   30   juillet,   meilleur   temps,   meilleure   apparencedu   ciel.   Ce   jour-là,   le   capitaine   Hod,   Fox,   Goûmi   etmoi,   nous   fîmes   nos   préparatifs   pour   descendre   aukraal.



Pendant   la   matinée   quelques   montagnards   vinrentnous    rendre    visite.    Ils    avaient    entendu    dire    qu’unepagode  miraculeuse  s’était  transportée  dans  la  région  del’Himalaya,   et   un   vif   sentiment   de   curiosité   venait   deles  conduire  à  Steam-House.



Beaux  types  que  ceux  de  cette  race  de  la  frontièrethibétaine,     indigènes     aux     vertus     guerrières,     d’uneloyauté      à      toute      épreuve,      pratiquant      largementl’hospitalité,        bien        supérieurs,        moralement        etphysiquement,  aux  Indous  des  plaines.



Si   la   prétendue   pagode   les   émerveilla,   le   Géantd’Acier  les  impressionna  jusqu’à  provoquer  de  leur  partdes   signes   d’adoration.   Il   était   au   repos,   cependant.Qu’auraient-ils   donc   éprouvé,   ces   braves   gens,   s’ilsl’avaient   vu,   vomissant   fumée   et   flamme,   gravir   d’unpas  assuré  les  rudes  rampes  de  leurs  montagnes  !



Le   colonel   Munro   fit   bon   accueil   à   ces   indigènes,dont  quelques-uns  parcourent  le  plus  habituellement  lesterritoires    du    Népaul,    à    la    limite    indo-chinoise.    Laconversation   porta   un   instant   sur   cette   partie   de   lafrontière  où  Nana  Sahib  avait  cherché  refuge,  après  ladéfaite   des   Cipayes,   lorsqu’il   fut   traqué   sur   tout   le
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territoire  de  l’Inde.



Ces  montagnards  ne  savaient,  en  somme,  que  ce  quenous  savions  nous-mêmes.  Le  bruit  de  la  mort  du  nababétait   venu   jusqu’à   eux,   et   ils   ne   paraissaient   pas   lamettre  en  doute.  Quant  à  ceux  de  ses  compagnons  quilui  avaient  survécu,  il  n’en  était  plus  question.  Peut-êtreavaient-ils  été  chercher  un  asile  plus  sûr  jusque  dans  lesprofondeurs   du   Thibet  ;   mais   les   retrouver   dans   cettecontrée  eût  été  difficile.



En  vérité,  si  le  colonel  Munro  avait  eu  cette  pensée,en   s’élevant   vers   le   nord   de   la   péninsule,   de   tirer   auclair   tout   ce   qui   touchait   de   près   ou   de   loin   à   NanaSahib,  cette  réponse  était  bien  faite  pour  l’en  détourner.Cependant,    en    écoutant    ces    montagnards,    il    restasongeur  et  ne  prit  plus  part  à  la  conversation.



Le  capitaine  Hod,  lui,  leur  posa  quelques  questions,mais  à  un  tout  autre  point  de  vue.  Ils  lui  apprirent  quedes   fauves,   plus   particulièrement   des   tigres,   faisaientd’effrayants     ravages     dans     la     zone     inférieure     del’Himalaya.   Des   fermes   et   même   des   villages   entiersavaient     dû     être     abandonnés     par     leurs     habitants.Plusieurs   troupeaux   de   chèvres   et   de   moutons   étaientdéjà   détruits,   et   l’on   comptait   aussi   de   nombreusesvictimes     parmi     les     indigènes.     Malgré     la     primeconsidérable  offerte  au  nom   du   gouvernement,   –   troiscents  roupies  par  tête  de  tigre,  –  le  nombre  de  ces  félins
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ne    semblait    pas    diminuer,    et    l’on    se    demandait    sil’homme   n’en   serait   pas   bientôt  réduit  à  leur  céder  laplace.



Les  montagnards  ajoutèrent  aussi  ce  renseignement  :c’est  que  les  tigres  ne  se  confinaient  pas  seulement  dansle  Tarryani.  Partout  où  la  plaine  leur  offrait  de  hautesherbes,    des    jungles,    des    buissons    dans    lesquels    ilspouvaient  se  mettre  à  l’affût,  on  les  rencontrait  en  grandnombre.



«  Malfaisantes  bêtes  !  »  dirent-ils.



Ces    braves    gens,    et    pour    cause,    on    le    voit,    neprofessaient  pas  à  l’endroit  des  tigres  les  mêmes  idéesque   le   fournisseur   Mathias   Van   Guitt   et   notre   ami   lecapitaine  Hod.



Les     montagnards     se     retirèrent,     enchantés     del’accueil  qu’ils  avaient  reçu,  et  promirent  de  renouvelerleur  visite  à  Steam-House.



Après  leur  départ,  nos  préparatifs  étant  achevés,  lecapitaine    Hod,    nos    deux    compagnons    et    moi,    bienarmés,  prêts  à  toute  rencontre,  nous  descendîmes  vers  leTarryani.



En  arrivant  à  la  clairière,  où  se  dressait  le  piège  dontnous  avions  si  heureusement  extrait  Mathias  Van  Guitt,celui-ci    se    présenta    à    nos    yeux,    non    sans    quelquecérémonie.
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Cinq    ou    six    de    ses    gens,    et,    dans    le    nombre,Kâlagani,  étaient  occupés  à  faire  passer  du  piège  dansune   cage   roulante   un   tigre   qui   s’était   laissé   prendrependant  la  nuit.



Magnifique   animal,   en   vérité,   et   s’il   fit   envie   aucapitaine  Hod,  cela  va  sans  dire  !



«  Un  de  moins  dans  le  Tarryani  !  murmura-t-il  entredeux  soupirs,  qui  trouvèrent  un  écho  dans  la  poitrine  deFox.



–  Un    de    plus    dans    la    ménagerie,    répondit    lefournisseur.  Encore  deux  tigres,  un  lion,  deux  léopards,et    je     serai    en    mesure    de     faire     honneur    à     mesengagements  avant  la  fin  de  la  campagne.  Venez-vousavec  moi  au  kraal,  messieurs  ?



–  Nous  vous  remercions,  dit  le  capitaine  Hod  ;  mais,aujourd’hui,  nous  chassons  pour  notre  compte.



–  Kâlagani   est   à   votre   disposition,   capitaine   Hod,répondit  le  fournisseur.  Il  connaît  bien  la  forêt  et  peutvous  être  utile.



–  Nous  l’acceptons  volontiers  pour  guide.



–  Maintenant,  messieurs,  ajouta  Mathias  Van  Guitt,bonne   chance  !   Mais   promettez-moi   de   ne   pas   toutmassacrer  !



–  Nous   vous   en   laisserons  !  »   répondit   le   capitaine
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Hod.



Et    Mathias    Van    Guitt,    nous    saluant    d’un    gestesuperbe,   disparut   sous   les   arbres   à   la   suite   de   la   cageroulante.



«  En  route,  dit  le  capitaine  Hod,  en  route,  mes  amis.À  mon  quarante-deuxième  !



–  À  mon  trente-huitième  !  répondit  Fox.



–  À  mon  premier  !  »  ajoutai-je.



Mais   le   ton   avec   lequel   je   prononçai   ces   mots   fitsourire  le  capitaine.  Évidemment,  je  n’avais  pas  le  feusacré.



Hod  s’était  retourné  vers  Kâlagani.



«  Tu  connais  bien  le  Tarryani  ?  lui  demanda-t-il.



–  Je  l’ai  vingt  fois  parcouru,  nuit  et  jour,  dans  toutesles  directions,  répondit  l’Indou.



–  As-tu    entendu    dire    qu’un    tigre    ait    été    plusparticulièrement  signalé  aux  environs  du  kraal  ?



–  Oui,  mais  ce  tigre  est  une  tigresse.  Elle  a  été  vue  àdeux   milles   d’ici,   dans   le   haut   de   la   forêt,   et,   depuisquelques  jours,  on  cherche  à  s’en  emparer.  Voulez-vousque...



–  Si  nous  voulons  !  »  répondit  le  capitaine  Hod,  sanslaisser  à  l’Indou  le  temps  d’achever  sa  phrase.
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En  effet,  nous  n’avions  rien  de  mieux  à  faire  qu’àsuivre  Kâlagani,  et  c’est  ce  qui  fut  fait.



Il   n’est   pas   douteux   que   les   fauves   ne   soient   trèsnombreux  dans  le  Tarryani,  et  là,  comme  ailleurs,  il  neleur   faut   pas   moins   de   deux   bœufs   par   semaine   pourleur   consommation   particulière  !   Calculez   ce   que   cet«  entretien  »  coûte  à  la  péninsule  entière  !



Mais  si  les  tigres  y  sont  en  grand  nombre,  qu’on  nes’imagine     pas     qu’ils     courent     les     territoires     sansnécessité.  Tant  que  la  faim  ne  les  pousse  pas,  ils  restentcachés   dans   leurs   repaires,   et   ce   serait   une   erreur   depenser  qu’on  les  rencontre  à  chaque  pas.  Combien  devoyageurs  ont  parcouru  les  forêts  ou  les  jungles,  sans  enavoir   jamais   vu  !   Aussi,   lorsqu’une   chasse   s’organise,doit-on      commencer      par      reconnaître      les      passeshabituelles   de   ces   animaux,   et,   surtout,   découvrir   leruisseau  ou  la  source  à  laquelle  ils  vont  ordinairementse  désaltérer.



Cela  ne  suffit  même  pas,  et  il  faut  encore  les  attirer.On   le   fait   assez   facilement,   en   plaçant   un   quartier   debœuf,  attaché  à  un  poteau,  dans  quelque  endroit  entouréd’arbres   ou   de   rochers,   qui   peuvent   servir   d’abri   auxchasseurs.   C’est   ainsi,   du   moins,   que   l’on   procède   enforêt.



En  plaine,  c’est  autre  chose,  et  l’éléphant  devient  leplus  utile  auxiliaire  de  l’homme  dans  ces  dangereuses
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chasses    à    courre.    Mais    ces    animaux    doivent    êtreparfaitement  dressés  à  cette  manœuvre.  Malgré  tout,  ilssont  parfois  pris  de  paniques,  ce  qui  rend  très  périlleusela  position  des  chasseurs  juchés  sur  leur  dos.  Il  convientde   dire   aussi   que   le   tigre   n’hésite   pas   à   se   jeter   surl’éléphant.  La  lutte  entre  l’homme  et  lui  se  fait  alors  surle  dos  du  gigantesque  pachyderme,  qui  s’emporte,  et  ilest  rare  qu’elle  ne  se  termine  pas  à  l’avantage  du  fauve.



C’est    ainsi,    cependant,    que    s’accomplissent    lesgrandes  chasses  des  rajahs  et  des  riches  sportsmen  del’Inde,  dignes  de  figurer  dans  les  annales  cynégétiques.



Mais   telle   n’était   point   la   manière   de   procéder   ducapitaine   Hod.   C’était   à   pied   qu’il   s’en   allait   à   larecherche  des  tigres,  c’était  à  pied  qu’il  avait  coutumede  les  combattre.



Cependant,   nous   suivions   Kâlagani,   qui   marchaitd’un  bon  pas.  Réservé  comme  un  Indou,  il  causait  peuet  se  bornait  à  répondre  brièvement  aux  questions  quilui  étaient  posées.



Une    heure    après,    nous    faisions    halte    près    d’unruisseau    torrentueux,    dont    les    berges    portaient    desempreintes    d’animaux,    fraîches    encore.    Au    milieud’une    petite    clairière    se    dressait    un    poteau,    auquelpendait  tout  un  quartier  de  bœuf.



L’appât    n’avait    pas    été    entièrement    respecté.    Il
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venait   d’être   récemment   déchiqueté   par   la   dent   deschacals,   ces   filous   de   la   faune   indienne,   toujours   enquête  de  quelque  proie,  cette  proie  ne  leur  fût-elle  pasdestinée.  Une  douzaine  de  ces  carnassiers  s’enfuirent  ànotre  approche  et  nous  laissèrent  la  place  libre.



«  Capitaine,  dit  Kâlagani,  c’est  ici  que  nous  allonsattendre    la    tigresse.    Vous    voyez    que    l’endroit    estfavorable  pour  un  affût.  »



En  effet,  il  était  facile  de  se  poster  dans  les  arbres  ouderrière   les   roches,   de   manière   à   pouvoir   croiser   sesfeux  sur  le  poteau  isolé  au  milieu  de  la  clairière.



C’est  ce  qui  fut  fait  immédiatement.  Goûmi  et  moi,nous    avions    pris    place    sur    la    même    branche.    Lecapitaine  Hod  et  Fox,  tous  deux  perchés  à  la  premièrebifurcation   de   deux   grands   chênes   verts,   se   faisaientvis-à-vis.



Kâlagani,  lui,  s’était  à  demi  caché  derrière  une  hauteroche,    qu’il    pouvait    gravir    si    le    danger    devenaitimminent.



L’animal   serait   ainsi   pris   dans   un   cercle   de   feux,dont   il   ne   pourrait   sortir.   Toutes   les   chances   étaientdonc  contre  lui,  bien  qu’il  fallût,  pourtant,  compter  avecl’imprévu.



Nous  n’avions  plus  qu’à  attendre.



Les   chacals,   dispersés   çà   et   là,   faisaient   toujours
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entendre    leurs    rauques    aboiements    dans    les    taillisvoisins,    mais    ils    n’osaient    plus    venir    s’attaquer    auquartier  de  bœuf.



Une     heure     ne     s’était     pas     écoulée,     que     cesaboiements    cessèrent    subitement.    Presque    aussitôt,deux    ou    trois    chacals    bondirent    hors    du    fourré,traversèrent  la  clairière  et  disparurent  au  plus  épais  dubois.



Un   signe   de   Kâlagani,   qui   se   préparait   à   gravir   laroche,  nous  prévint  de  nous  tenir  sur  nos  gardes.



En  effet,  cette  fuite  précipitée  des  chacals  n’avait  puêtre  provoquée  que  par  l’approche  de  quelque  fauve,  –la  tigresse  sans  doute,  –  et  il  fallait  se  préparer  à  la  voirparaître   d’un   instant   à   l’autre   sur   quelque   point   de   laclairière.



Nos  armes  étaient  prêtes.  Les  carabines  du  capitaineHod  et  de  son  brosseur,  déjà  braquées  vers  l’endroit  dutaillis  d’où  s’étaient  échappés  les  chacals,  n’attendaientqu’une  pression  de  doigt  pour  éclater.



Bientôt,  je  crus  voir  se  produire  une  légère  agitationdes  branches  supérieures  du  fourré.  Un  craquement  debois   sec   se   fit   entendre   au   même   instant.   Un   animal,quel   qu’il   fût,   s’avançait,   mais   prudemment,   sans   sehâter.  De  ces  chasseurs  qui  le  guettaient  à  l’abri  d’unépais   feuillage,   il   ne   pouvait   évidemment   rien   voir.
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Toutefois,  son  instinct  devait  lui  laisser  pressentir  quel’endroit  n’était  pas  sûr  pour  lui.  Très  certainement,  s’iln’eût  été  poussé  par  la  faim,  si  le  quartier  de  bœuf  nel’eût    attiré    par    ses    émanations,    il    ne    se    serait    pashasardé  plus  loin.



Il  se  montra,  cependant,  à  travers  les  branches  d’unbuisson,  et  s’arrêta,  par  un  sentiment  de  défiance.



C’était  bien  une  tigresse,  de  grande  taille,  puissantede  tête,  souple  de  corps.  Elle  commença  à  s’avancer  ense  rasant,  avec  le  mouvement  ondulatoire  d’un  reptile.



D’un  commun  accord,  nous  la  laissâmes  s’approchervers   le   poteau.   Elle   flairait   la   terre,   elle   se   redressait,elle  faisait  le  gros  dos,  comme  un  énorme  chat  qui  necherche  pas  à  bondir.



Soudain,  deux  coups  de  carabine  éclatèrent.



«  Quarante-deux  !  cria  le  capitaine  Hod.



–  Trente-huit  !  »  cria  Fox.



Le   capitaine   et   son   brosseur   avaient   tiré   en   mêmetemps,  et  si  juste,  que  la  tigresse,  frappée  d’une  balle  aucœur,  si  ce  n’est  de  deux,  roulait  sur  le  sol.



Kâlagani  s’était  précipité  vers  l’animal.  Nous  avionsaussitôt  sauté  à  terre.



La  tigresse  ne  remuait  plus.
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mortellement   frappée  ?   Au   capitaine   ou   à   Fox  ?   Celaimportait,  comme  on  pense  !



La   bête   fut   ouverte.   Le   cœur   avait   été   traversé   dedeux  balles.



«  Allons,   dit   le   capitaine   Hod,   non   sans   quelqueregret,  un  demi  à  chacun  de  nous  !



–  Un  demi,  mon  capitaine  !  »  répondit  Fox  du  mêmeton.



Et  je  crois  que  ni  l’un  ni  l’autre  n’aurait  cédé  la  partqu’il  convenait  d’inscrire  à  son  compte.



Tel  fut  ce  coup  merveilleux,  dont  le  résultat  le  plusnet   était   que   l’animal   avait   succombé   sans   lutte,   et,conséquemment,   sans   danger   pour   les   assaillants,   –résultat  bien  rare  dans  les  chasses  de  ce  genre.



Fox  et  Goûmi  restèrent  sur  le  champ  de  bataille,  afinde   dépouiller   la   bête   de   sa   superbe   fourrure,   pendantque   le   capitaine   Hod   et   moi   nous   revenions   à   Steam-House.



Mon   intention   n’est   pas   de   noter   par   le   menu   lesincidents  de  nos  expéditions  dans  le  Tarryani,  à  moinsqu’ils  ne  présentent  quelque  caractère  particulier.  Je  meborne  donc  à  dire,  dès  à  présent,  que  le  capitaine  Hod  etFox  n’eurent  point  à  se  plaindre.



Le  10  juillet,  pendant  une  chasse  au  houddi,  c’est-à-
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dire  à  la  hutte,  une  heureuse  chance  les  favorisa  encore,sans  qu’ils  eussent  couru  de  réels  dangers.  Le  houddi,d’ailleurs,    est    bien    disposé    pour    l’affût    des    grandsfauves.  C’est  une  sorte  de  petit  fortin  crénelé,  dont  lesmurailles,    percées    de    meurtrières,    commandent    lesbords  d’un  ruisseau,  auquel  les  animaux  ont  l’habituded’aller  boire.  Accoutumés  à  voir  ces  constructions,  ilsne   peuvent   se   défier,   et   s’exposent   directement   auxcoups  de  feu.  Mais,  là  comme  partout,  il  s’agit  de  lesfrapper  mortellement  d’une  première  balle,  ou  la  luttedevient  dangereuse,  et  le  houddi  ne  met  pas  toujours  lechasseur   à   l’abri   des   bonds   formidables   de   ces   bêtesque  leur  blessure  rend  furieuses.



Ce  fut  ce  qui  arriva  précisément  dans  cette  occasion,ainsi  qu’on  va  le  voir.



Mathias   Van   Guitt   nous   accompagnait.   Peut-êtreespérait-il  qu’un  tigre,  légèrement  blessé,  pourrait  êtreemmené  au  kraal,  où  il  se  chargerait  de  le  soigner  et  dele  guérir.



Or,  ce  jour-là,  notre  troupe  de  chasseurs  eut  affaire  àtrois  tigres,  que  la  première  décharge  n’empêcha  pas  des’élancer  sur  les  murs  du  houddi.  Les  deux  premiers,  augrand  chagrin  du  fournisseur,  furent  tués  d’une  secondeballe,     lorsqu’ils     franchissaient     l’enceinte     crénelée.Quant   au   troisième,   il   bondit   jusque   dans   l’intérieur,l’épaule  en  sang,  mais  non  mortellement  touché.



398




«  Celui-là,    nous    l’aurons  !    s’écria    Mathias    VanGuitt,   qui   s’aventurait   quelque   peu   en   parlant   ainsi,nous  l’aurons  vivant  !...  »



Il   n’avait   pas   achevé   son   imprudente   phrase,   quel’animal  se  précipitait  sur  lui,  le  renversait,  et  c’en  étaitfait  du  fournisseur,  si  une  balle  du  capitaine  Hod  n’eûtfrappé  à  la  tête  le  tigre,  qui  tomba  foudroyé.



Mathias  Van  Guitt  s’était  relevé  lestement.



«  Eh  !   capitaine,   s’écria-t-il,   au   lieu   de   remerciernotre  compagnon,  vous  auriez  bien  pu  attendre  !...



–  Attendre...   quoi  ?...   répondit   le   capitaine   Hod...Que  cet  animal  vous  eût  ouvert  la  poitrine  d’un  coup  degriffe  ?



–  Un  coup  de  griffe  n’est  pas  mortel  !...



–  Soit  !   répliqua   tranquillement   le   capitaine   Hod.Une  autre  fois,  j’attendrai  !  »



Quoi   qu’il   en   soit,   la   bête,   hors   d’état   de   figurerdans  la  ménagerie  du  kraal,  n’était  plus  bonne  qu’à  faireune   descente   de   lit  ;   mais   cette   heureuse   expéditionporta  à  quarante-deux  pour  le  capitaine  et  à  trente-huitpour  son  brosseur  le  chiffre  des  tigres  tués  par  eux,  sanscompter  la  demi-tigresse  qui  figurait  déjà  à  leur  actif.



Il   ne   faudrait   pas   croire   que   ces   grandes   chassesnous   fissent   oublier   les   petites.   Monsieur   Parazard   ne
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l’eût  pas  permis.  Antilopes,  chamois,  grosses  outardes,qui   étaient   très   nombreuses   autour   de   Steam-House,perdrix,  lièvres,  fournissaient  à  notre  table  une  grandevariété  de  gibier.



Lorsque  nous  allions  courir  le  Tarryani,  il  était  rareque    Banks    se    joignît    à    nous.    Si    ces    expéditionscommençaient   à   m’intéresser,   lui   n’y   mordait   guère.Les    zones    supérieures    de    l’Himalaya    lui    offraientévidemment    plus    d’attrait,    et    il    se    plaisait    à    cesexcursions,  surtout  lorsque  le  colonel  Munro  consentaità  l’accompagner.



Mais,  une  ou  deux  fois  seulement,  les  promenadesde  l’ingénieur  se  firent  dans  ces  conditions.  Il  avait  puobserver  que,  depuis  son  installation  au  sanitarium,  sirEdward    Munro    était    redevenu    soucieux.    Il    parlaitmoins,  il  se  tenait  plus  à  l’écart,  il  conférait  quelquefoisavec  le  sergent  Mac  Neil.  Méditaient-ils  donc  tous  deuxquelque  nouveau  projet  qu’ils  voulaient  cacher,  même  àBanks  ?



Le   13   juillet,   Mathias   Van   Guitt   vint   nous   rendrevisite.   Moins   favorisé   que   le   capitaine   Hod,   il   n’avaitpu  ajouter  un  nouvel  hôte  à  sa  ménagerie.  Ni  tigres,  nilions,  ni  léopards,  ne  paraissaient  disposés  à  se  laisserprendre.   L’idée   d’aller   s’exhiber   dans   les   contrées   del’extrême  Occident  ne  les  séduisait  pas,  sans  doute.  Delà,  un  très  réel  dépit  que  le  fournisseur  ne  cherchait  pas
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à  dissimuler.



Kâlagani     et     deux     chikaris     de     son     personnelaccompagnaient  Mathias  Van  Guitt  pendant  cette  visite.



L’installation    du    sanitarium,    dans    cette    situationcharmante,  lui  plut  infiniment.  Le  colonel  Munro  le  priade   rester   à   dîner.   Il   accepta   avec   empressement,   etpromit  de  faire  honneur  à  notre  table.



En   attendant   le   dîner,   Mathias   Van   Guitt   voulutvisiter  Steam-House,  dont  le  confort  contrastait  avec  samodeste    installation    du    kraal.    Les    deux    maisonsroulantes  provoquèrent  de  sa  part  quelque  compliment  ;mais  je  dois  avouer  que  le  Géant  d’Acier  n’excita  pointson  admiration.  Un  naturaliste  tel  que  lui  ne  pouvait  querester  insensible  devant  ce  chef-d’œuvre  de  mécanique.Comment  eût-il  approuvé,  si  remarquable  qu’elle  fût,  lacréation  de  cette  bête  artificielle  !



«  Ne  pensez  pas  de  mal  de  notre  éléphant,  monsieurMathias   Van   Guitt  !   lui   dit   Banks.   C’est   un   puissantanimal,  et,  s’il  le  fallait,  il  ne  serait  pas  embarrassé  detraîner,  avec  nos  deux  chars,  toutes  les  cages  de  votreménagerie  roulante  !



–  J’ai   mes   buffles,   répondit   le   fournisseur,   et   jepréfère  leur  pas  tranquille  et  sûr.



–  Le  Géant  d’Acier  ne  craint  ni  la  griffe  ni  la  dentdes  tigres  !  s’écria  le  capitaine  Hod.
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–  Sans    doute,    messieurs,    répondit    Mathias    VanGuitt,  mais  pourquoi  les  fauves  l’attaqueraient-ils  ?  Ilsfont  peu  de  cas  d’une  chair  de  tôle  !  »



En  revanche,  si  le  naturaliste  ne  dissimula  pas  sonindifférence     pour     notre     éléphant,     ses     Indous,     etKâlagani    plus    particulièrement,    ne    cessaient    de    ledévorer  des  yeux.  On  sentait  que,  dans  leur  admirationpour  le  gigantesque  animal,  il  entrait  une  certaine  dosede  superstitieux  respect.



Kâlagani  parut  même  très  surpris  lorsque  l’ingénieurrépéta  que  le  Géant  d’Acier  était  plus  puissant  que  toutl’attelage    du    kraal.    Ce    fut    une    occasion    pour    lecapitaine   Hod   de   raconter,   non   sans   quelque   fierté,notre    aventure    avec    les    trois    «  proboscidiens  »    duprince   Gourou   Singh.   Un   certain   sourire   d’incrédulitéerra  sur  les  lèvres  du  fournisseur,  mais  il  n’insista  pas.



Le   dîner   se   passa   dans   des   conditions   excellentes.Mathias  Van  Guitt  lui  fit  largement  honneur.  Il  faut  direque  l’office  était  agréablement  garni  des  produits  de  nosdernières  chasses,  et  que  monsieur  Parazard  avait  tenu  àse  surpasser.



La    cave    de    Steam-House    fournit    aussi    quelquesboissons  variées,  que  parut  apprécier  notre  hôte,  surtoutdeux  ou  trois  verres  de  vin  de  France,  dont  l’absorptionfut  suivie  d’un  claquement  de  langue  incomparable.
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Si  bien  qu’après  dîner,  au  moment  de  nous  séparer,on   put   juger,   à   «  l’incertitude   de   sa   déambulation  »,que,  si  le  vin  lui  montait  à  la  tête,  il  lui  descendait  aussidans  les  jambes.



La   nuit   venue,   on   se   sépara   les   meilleurs   amis   dumonde,  et,  grâce  à  ses  compagnons  de  route,  MathiasVan  Guitt  put  regagner  le  kraal  sans  encombre.



Cependant,  le  16  juillet,  un  incident  faillit  amener  labrouille  entre  le  fournisseur  et  le  capitaine  Hod.



Un   tigre   fut   tué   par   le   capitaine,   au   moment   où   ilallait  entrer  dans  un  des  pièges  à  bascule.  Mais  si  celui-là  fit  son  quarante-troisième,  il  ne  fit  pas  le  huitième  dufournisseur.



Toutefois,   après   un   échange   d’explications   un   peuvives,     les     bons     rapports     furent     repris,     grâce     àl’intervention   du   colonel   Munro,   et   le   capitaine   Hods’engagea     à     respecter     les     fauves,     qui     «  auraientl’intention  »   de   se   faire   prendre   dans   les   pièges   deMathias  Van  Guitt.



Pendant  les  jours  suivants,  le  temps  fut  détestable.  Ilfallut,   bon   gré   mal   gré,   rester   à   Steam-House.   Nousavions  hâte  que  la  saison  des  pluies  touchât  à  sa  fin,  –ce  qui  ne  pouvait  tarder,  puisqu’elle  durait  déjà  depuisplus   de   trois   mois.   Si   le   programme   de   notre   voyages’exécutait  dans  les  conditions  que  Banks  avait  établies,
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il   ne   nous   restait   plus   que   six   semaines   à   passer   ausanitarium.



Le  23  juillet,  quelques  montagnards  de  la  frontièrevinrent    rendre    une    seconde    fois    visite    au    colonelMunro.  Leur  village,  nommé  Souari,  n’était  situé  qu’àcinq   milles   de   notre   campement,   presque   à   la   limitesupérieure  du  Tarryani.



L’un     d’eux     nous     apprit     que,     depuis     quelquessemaines,   une   tigresse   faisait   d’effrayants   ravages   surcette  partie  du  territoire.  Les  troupeaux  étaient  décimés,et    l’on    parlait    déjà    d’abandonner    Souari,    devenuinhabitable.   Il   n’y   avait   plus   de   sécurité,   ni   pour   lesanimaux  domestiques,  ni  pour  les  gens.  Pièges,  trappes,affûts,   rien   n’avait   eu   raison   de   cette   féroce   bête,   quiprenait  déjà  rang  parmi  les  plus  redoutables  fauves  dontles  vieux  montagnards  eussent  jamais  entendu  parler.



Ce  récit,  on  le  pense,  était  bien  fait  pour  surexciterles  instincts  du  capitaine  Hod.  Il  offrit  immédiatementaux   montagnards   de   les   accompagner   au   village   deSouari,    tout    disposé    à    mettre    son    expérience    dechasseur  et  la  sûreté  de  son  coup  d’œil  au  service  de  cesbraves   gens,   qui,   je   l’imagine,   comptaient   un   peu   surcette  offre.



«  Viendrez-vous,      Maucler  ?      me      demanda      lecapitaine  Hod,  du  ton  d’un  homme  que  ne  cherche  pointà  influencer  une  détermination.
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–  Certainement,     répondis-je.     Je     ne     veux     pasmanquer  une  expédition  aussi  intéressante  !



–  Je  vous  accompagnerai,  cette  fois,  dit  l’ingénieur.



–  Voilà  une  excellente  idée,  Banks.



–  Oui,  Hod  !  J’ai  un  vif  désir  de  vous  voir  à  l’œuvre.



–  Est-ce    que    je    n’en    serai    pas,    mon    capitaine  ?demanda  Fox.



–  Ah  !   l’intrigant  !   s’écria   le   capitaine   Hod.   Il   neserait   pas   fâché   de   compléter   sa   demi-tigresse  !   Oui,Fox  !  oui  !  tu  en  seras  !  »



Comme   il   s’agissait   de   quitter   Steam-House   pourtrois  ou  quatre  jours,  Banks  demanda  au  colonel  s’il  luiconviendrait  de  nous  accompagner  au  village  de  Souari.



Sir   Edward   Munro   le   remercia.   Il   se   proposait   deprofiter  de  notre  absence  pour  visiter  la  zone  moyennede  l’Himalaya,  au-dessus  du  Tarryani,  avec  Goûmi  et  lesergent  Mac  Neil.



Banks  n’insista  pas.



Il  fut  donc  décidé  que  nous  partirions  le  jour  mêmepour   le   kraal,   afin   d’emprunter   à   Mathias   Van   Guittquelques-uns   de   ses   chikaris,   qui   pouvaient   nous   êtreutiles.



Une  heure  après,  vers  midi,  nous  étions  arrivés.  Lefournisseur   fut   mis   au   courant   de   nos   projets.   Il   ne
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cacha   point   sa   secrète   satisfaction,   en   apprenant   lesexploits    de    cette    tigresse,    «  bien    faite,    dit-il,    pourrehausser   dans   l’esprit   des   connaisseurs   la   réputationdes    félins    de    la    péninsule  ».    Puis,    il    mit    à    notredisposition  trois  de  ses  Indous,  sans  compter  Kâlagani,toujours  prêt  à  marcher  au  danger.



Il  fut  seulement  bien  entendu  avec  le  capitaine  Hod,que  si,  par  impossible,  cette  tigresse  se  laissait  prendrevivante,  elle  appartiendrait  de  droit  à   la  ménagerie  deMathias  Van  Guitt.  Quelle  attraction,  lorsqu’une  notice,appendue    aux    barreaux    de    sa    cage,    raconterait    enchiffres  éloquents  les  hauts  faits  de  «  l’une  des  reinesdu  Tarryani,  qui  n’a  pas  dévoré  moins  de  cent  trente-huit  personnes  des  deux  sexes  !  »



Notre  petite  troupe  quitta  le  kraal  vers  deux  heuresde    l’après-midi.    Avant    quatre    heures,    après    avoirremonté   obliquement   dans   l’est,   elle   arrivait   à   Souarisans  incidents.



La  panique  était  là  à  son  comble.  Dans  la  matinéemême,   une   malheureuse   Indoue,   inopinément   surprisepar   la   tigresse   près   d’un   ruisseau,   avait   été   emportéedans  la  forêt.



La   maison   de   l’un   des   montagnards,   riche   fermieranglais  du  territoire,  nous  reçut  hospitalièrement.  Notrehôte   avait   eu   plus   que   tout   autre   à   se   plaindre   del’imprenable  fauve,  et  il  eût  volontiers  payé  sa  peau  de
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plusieurs  milliers  de  roupies.



«  Capitaine  Hod,  dit-il,  il  y  a  quelques  années,  dansles    provinces    du    centre,    une    tigresse    a    obligé    leshabitants   de   treize   villages   à   prendre   la   fuite,   et   deuxcent  cinquante  milles  carrés  de  bon  sol  ont  dû  rester  enfriche  !  Eh  bien,  ici,  pour  peu  que  cela  continue,  ce  serala  province  entière  qu’il  faudra  abandonner  !



–  Vous      avez      employé      tous      les      moyens      dedestruction   possibles   contre   cette   tigresse  ?   demandaBanks.



–  Tous,  monsieur  l’ingénieur,  pièges,  fosses,  mêmeles  appâts  préparés  à  la  strychnine  !  Rien  n’a  réussi  !



–  Mon   ami,   dit   le   capitaine   Hod,   je   n’affirme   pasque   nous   arriverons   à   vous   donner   satisfaction,   maisnous  ferons  de  notre  mieux  !  »



Dès  que  notre  installation  à  Souari  eut  été  achevée,une  battue  fut  organisée  le  jour  même.  À  nous,  à  nosgens,  aux  chikaris  du  kraal,  se  joignirent  une  vingtainede    montagnards,    qui    connaissaient    parfaitement    leterritoire  sur  lequel  il  s’agissait  d’opérer.



Banks,   si   peu   chasseur   qu’il   fût,   me   parut   devoirsuivre  notre  expédition  avec  le  plus  vif  intérêt.



Pendant   trois   jours,   les   24,   25   et   26   juillet,   toutecette   partie   de   la   montagne   fut   fouillée,   sans   que   nosrecherches  eussent  amené  aucun  résultat,  si  ce  n’est  que
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deux    autres    tigres,    auxquels    on    ne    songeait    guère,tombèrent  encore  sous  la  balle  du  capitaine.



«  Quarante-cinq  !  »  se  contenta  de  dire  Hod,  sans  yajouter  autrement  d’importance.



Enfin,  le  27,  la  tigresse  signala  son  apparition  par  unnouveau   méfait.   Un   buffle,   appartenant   à   notre   hôte,disparut   d’un   pâturage   voisin   de   Souari,   et   l’on   n’enretrouva   plus   que   les   restes   à   un   quart   de   mille   duvillage.  L’assassinat,  –  meurtre  avec  préméditation,  eûtdit  un  légiste,  –  s’était  accompli  un  peu  avant  le  leverdu  jour.  L’assassin  ne  pouvait  être  loin.



Mais  l’auteur  principal  du  crime,  était-ce  bien  cettetigresse,  si  inutilement  recherchée  jusqu’alors  ?



Les  Indous  de  Souari  n’en  doutèrent  pas.



«  C’est  mon  oncle,  ce  ne  peut  être  que  lui,  qui  a  faitle  coup  !  »  nous  dit  un  des  montagnards.



Mon   oncle  !   C’est   ainsi   que   les   Indous   désignentgénéralement  le  tigre  dans  la  plupart  des  territoires  de  lapéninsule.  Cela  tient  à  ce  qu’ils  croient  que  chacun  deleurs  ancêtres  est  logé  pour  l’éternité  dans  le  corps  del’un  de  ces  membres  de  la  famille  des  félins.



Cette  fois,  ils  auraient  pu  plus  justement  dire  :  C’estma  tante  !



La  décision  fut  aussitôt  prise  de  se  mettre  en  quête
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de  l’animal,  sans  même  attendre  la  nuit,  puisque  la  nuitlui  permettrait  de  se  mieux  dérober  aux  recherches.  Ildevait   être   repu,   d’ailleurs,   et   n’aurait   plus   quitté   sonrepaire  avant  deux  ou  trois  jours.



On  se  mit  en  campagne.  À  partir  de  l’endroit  où  lebuffle     avait     été     saisi,     des     empreintes     sanglantesmarquaient    le    chemin    suivi    par    la    tigresse.    Cesempreintes  se  dirigeaient  vers  un  petit  taillis,  qui  avaitété   battu   déjà   plusieurs   fois,   sans   qu’on   y   pût   riendécouvrir.   On   résolut   donc   de   cerner   ce   taillis,   demanière  à  former  un  cercle  que  l’animal  ne  pourrait  pasfranchir,  du  moins  sans  être  vu.



Les   montagnards   se   dispersèrent   de   manière   à   serabattre   peu   à   peu   vers   le   centre,   en   rétrécissant   leurcercle.  Le  capitaine  Hod,  Kâlagani  et  moi,  nous  étionsd’un  côté,  Banks  et  Fox  de  l’autre,  mais  en  constantecommunication    avec    les    gens    du    kraal    et    ceux    duvillage.       Évidemment,       chaque       point       de       cettecirconférence    était    dangereux,    puisque,    sur    chaquepoint,  la  tigresse  pouvait  essayer  de  la  rompre.



Nul   doute,   d’ailleurs,   que   l’animal   ne   fût   dans   letaillis.  En  effet,  les  empreintes,  qui  y  aboutissaient  parun  côté,  ne  reparaissaient  pas  de  l’autre.  Que  là  fût  saretraite  habituelle,  ce  n’était  pas  prouvé,  car  on  l’y  avaitdéjà  cherché  sans  succès  ;  mais,  en  ce  moment,  toutesles  présomptions  étaient  pour  que  ce  taillis  lui  servît  de
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refuge.



Il    était    alors    huit    heures    du    matin.    Toutes    lesdispositions   prises,   nous   avancions   peu   à   peu,   sansbruit,     en     resserrant     de     plus     en     plus     le     cercled’investissement.  Une  demi-heure  après,  nous  étions  àla  limite  des  premiers  arbres.



Aucun  incident  ne  s’était  produit,  rien  ne  dénonçaitla   présence   de   l’animal,   et,   pour   mon   compte,   je   medemandais  si  nous  ne  manœuvrions  pas  en  pure  perte.



À  ce  moment,  il  n’était  plus  possible  de  se  voir  qu’àceux  qui  occupaient  un  arc  restreint  de  la  circonférence,et   il   importait,   cependant,   de   marcher   avec   un   parfaitensemble.



Il  avait  donc  été  préalablement  convenu  qu’un  coupde   fusil   serait   tiré   au   moment   où   le   premier   de   nouspénétrerait  dans  le  bois.



Le  signal  fut  donné  par  le  capitaine  Hod,  qui  étaittoujours  en  avant,  et  la  lisière  fut  franchie.  Je  regardail’heure   à   ma   montre.   Elle   marquait   alors   huit   heurestrente-cinq.



Un  quart  d’heure  après,  le  cercle  s’étant  resserré,  onse  touchait  les  coudes,  et  l’on  s’arrêtait  dans  la  partie  laplus  épaisse  du  taillis,  sans  avoir  rien  rencontré.



Le   silence   n’avait   été   troublé   jusque-là   que   par   lebruit  des  branches  sèches  qui,  quelques  précautions  que
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l’on  prît,  s’écrasaient  sous  nos  pieds.



En  ce  moment,  un  hurlement  se  fit  entendre.



«  La   bête   est   là  !  »   s’écria   le   capitaine   Hod,   enmontrant    l’orifice    d’une    caverne,    creusée    dans    unamoncellement   de   rocs   que   couronnait   un   groupe   degrands  arbres.



Le   capitaine   Hod   ne   se   trompait   pas.   Si   ce   n’étaitpas  le  repaire  habituel  de  la  tigresse,  c’était  là  du  moinsqu’elle  s’était  réfugiée,  se  sentant  traquée  par  toute  unebande  de  chasseurs.



Hod,   Banks,   Fox,   Kâlagani,   plusieurs   des   gens   dukraal,  nous  nous  étions  approchés  de  l’étroite  ouverture,à  laquelle  venaient  aboutir  les  empreintes  sanglantes.



«  Il  faut  pénétrer  là  dedans,  dit  le  capitaine  Hod.



–  Manœuvre  dangereuse  !  fit  observer  Banks.  Il  y  arisque  de  blessures  graves  pour  le  premier  qui  entrera.



–  J’entrerai,  cependant  !  dit  Hod,  en  s’assurant  quesa  carabine  était  prête  à  faire  feu.



–  Après   moi,   mon   capitaine  !   répondit   Fox,   qui   sebaissa  vers  l’ouverture  de  la  caverne.



–  Non,  Fox,  non  !  s’écria  Hod.  Ceci  me  regarde  !



–  Ah  !    mon    capitaine  !    répondit    doucement    Fox,avec    un    accent    de    reproche,    je    suis    en    retard    desept  !...  »
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Ils  en  étaient  à  compter  leurs  tigres  dans  un  pareilmoment  !



«  Ni    l’un    ni    l’autre    vous    n’entrerez    là  !    s’écriaBanks.  Non  !  Je  ne  vous  laisserai  pas...



–  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen,  dit  alors  Kâlagani,en  interrompant  l’ingénieur.



–  Lequel  ?



–  Ce   serait   d’enfumer   ce   repaire,   répondit   l’Indou.L’animal  serait  forcé  de  déguerpir.  Nous  aurions  moinsde  risques  et  plus  de  facilité  pour  le  tuer  au  dehors.



–  Kâlagani  a  raison,  dit  Banks.  Allons,  mes  amis,  dubois       mort,       des       herbes       sèches  !       Obstruez-moiconvenablement  cette  ouverture  !  Le  vent  chassera  lesflammes  et  la  fumée  à  l’intérieur.  Il  faudra  bien  que  labête  se  laisse  griller  ou  se  sauve  !



–  Elle  se  sauvera,  reprit  l’Indou.



–  Soit  !   répondit   le   capitaine   Hod.   Nous   serons   làpour  la  saluer  au  passage  !  »



En  un  instant,  des  broussailles,  des  herbes  sèches,  dubois  mort,  –  et  il  n’en  manquait  pas  dans  ce  taillis,  –tout    un    amas    de    matières    combustibles    fut    empilédevant  l’entrée  de  la  caverne.



Rien  n’avait  bougé  à  l’intérieur.  Rien  n’apparaissaitdans   ce   boyau   sombre,   qui   devait   être   assez   profond.
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Cependant,  nos  oreilles  n’avaient  pu  nous  tromper.  Lehurlement  était  certainement  parti  de  là.



Le  feu  fut  mis  aux  herbes,  et  le  tout  flamba.  De  cefoyer  se  dégageait  une  fumée  âcre  et  épaisse  que  le  ventrabattit,  et  qui  devait  rendre  l’air  irrespirable  au  dedans.



Un  second  rugissement,  plus  furieux  que  le  premier,éclata  alors.  L’animal  se  sentait  acculé  dans  son  dernierretranchement,   et,   pour   ne   pas   être   suffoqué,   il   allaitêtre  contraint  de  s’élancer  au  dehors.



Nous   l’attendions,   postés   en   équerre   sur   les   faceslatérales   du   rocher,   à   demi   couverts   par   les   troncsd’arbres,  de  manière  à  éviter  le  choc  d’un  premier  bond.



Le  capitaine,  lui,  avait  choisi  une  autre  place,  et,  ilfaut    bien    en    convenir,    la    plus    périlleuse.    C’était    àl’entrée   d’une   trouée   du   taillis,   la   seule   qui   pût   livrerpassage   à   la   tigresse,   lorsqu’elle   essayerait   de   fuir   àtravers  le  bois.  Hod  avait  mis  un  genou  en  terre,  afin  demieux  assurer  son  coup,  et  sa  carabine  était  solidementépaulée  ;  tout  son  être  avait  l’immobilité  d’un  marbre.



Trois   minutes   s’étaient   écoulées   à   peine   depuis   lemoment   où   le   feu   avait   été  mis  au  tas  de  bois,  qu’untroisième   hurlement,   ou   plutôt,   cette   fois,   un   râle   desuffocation,  retentit  à  l’orifice  du  repaire.  Le  foyer  futdispersé  en  un  instant,  et  un  énorme  corps  apparut  dansles  tourbillons  de  fumée.
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C’était  bien  la  tigresse.



«  Feu  !  »  cria  Banks.



Dix   coups   de   fusil   éclatèrent,   mais   nous   pûmesconstater    plus    tard    qu’aucune    balle    n’avait    touchél’animal.  Son  apparition  avait  été  trop  rapide.  Commentl’eût-on   pu   viser   avec   quelque   justesse   au   milieu   desvolutes  de  vapeur  qui  l’enveloppaient  ?



Mais,   après   son   premier   bond,   si   la   tigresse   avaittouché  terre,  ce  n’avait  été  que  pour  reprendre  un  pointd’appui   et   s’élancer   vers   le   fourré   par   un   autre   bondplus  allongé  encore.



Le   capitaine   Hod   attendait   l’animal   avec   le   plusgrand  sang-froid,  et,  le  saisissant  pour  ainsi  dire  au  vol,il  lui  envoya  une  balle  qui  ne  l’atteignit  qu’au  défaut  del’épaule.



Dans     la     durée     d’un     éclair,     la     tigresse     s’étaitprécipitée   sur   notre   compagnon,   elle   l’avait   renversé,elle    allait    lui    fracasser    la    tête    d’un    coup    de    sesformidables  pattes...



Kâlagani  bondit,  un  large  couteau  à  la  main.



Le    cri    qui    nous    échappa    durait    encore,    que    lecourageux  Indou,  tombant  sur  le  fauve,  le  saisissait  à  lagorge  au  moment  où  sa  griffe  droite  allait  s’abattre  surle  crâne  du  capitaine.
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L’animal,     détourné     par     cette     brusque     attaque,renversa     l’Indou     d’un     mouvement     de     hanche,     ets’acharna  contre  lui.



Mais  le  capitaine  Hod  s’était  relevé  d’un  bond,  et,ramassant  le  couteau  que  Kâlagani  avait  laissé  tomber,d’une  main  sûre  il  le  plongea  tout  entier  dans  le  cœur  dela  bête.



La  tigresse  roula  à  terre.



Cinq   secondes   au   plus   avaient   suffi   aux   diversespéripéties  de  cette  émouvante  scène.



Le  capitaine  Hod  était  encore  à  genoux  quand  nousarrivâmes  près  de  lui.  Kâlagani,  l’épaule  ensanglantée,venait  de  se  relever.



«  Bag    mahryaga  !    Bag    mahryaga  !  »    criaient    lesIndous,  –  ce  qui  signifiait  :  la  tigresse  est  morte  !



Oui,  bien  morte  !  Quel  superbe  animal  !  Dix  piedsde  longueur  du  museau  à  l’extrémité  de  la  queue,  tailleà   proportion,   des   pattes   énormes,   armées   de   longuesgriffes  acérées,  qui  semblaient  avoir  été  affûtées  sur  lameule  de  l’aiguiseur  !



Tandis  que  nous  admirions  ce  fauve,  les  Indous,  trèsrancuniers   et   à   bon   droit,   l’accablaient   d’invectives.Quant  à  Kâlagani,  il  s’était  approché  du  capitaine  Hod.



«  Merci,  capitaine  !  dit-il.
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–  Comment  !   merci  ?   s’écria   Hod.   Mais   c’est   bienmoi,  mon  brave,  qui  te  dois  des  remerciements  !  Sanston   aide,   c’en   était   fait   de   l’un   des   capitaines   du   1
er
escadron  de  carabiniers  de  l’armée  royale  !



–  Sans   vous,   je   serais   mort  !   répondit   froidementl’Indou.



–  Eh  !    mille    diables  !    Ne    t’es-tu    pas    élancé,    lecouteau   à   la   main,   pour   poignarder   cette   tigresse,   aumoment  où  elle  allait  me  fracasser  le  crâne  !



–  C’est   vous   qui   l’avez   tuée,   capitaine,   et   cela   faitvotre  quarante-sixième  !



–  Hurrah  !  hurrah  !  crièrent  les  Indous  !  Hurrah  pourle  capitaine  Hod  !  »



Et,  en  vérité,  le  capitaine  avait  bien  le  droit  de  portercette  tigresse  à  son  compte,  mais  il  paya  Kâlagani  d’unebonne  poignée  de  main.



«  Revenez   à   Steam-House,   dit   Banks   à   Kâlagani.Vous  avez  l’épaule  déchirée  d’un  coup  de  griffe,  maisnous  trouverons  dans  la  pharmacie  de  voyage  de  quoisoigner  votre  blessure.  »



Kâlagani    s’inclina    en    signe    d’acquiescement,    ettous,  après  avoir  pris  congé  des  montagnards  de  Souari,qui   n’épargnèrent   pas   leurs   remerciements,   nous   nousdirigeâmes  vers  le  sanitarium.
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Les  chikaris  nous  quittèrent  pour  retourner  au  kraal.



Cette  fois  encore,  ils  y  revenaient  les  mains  vides,  etsi  Mathias  Van  Guitt  avait  compté  sur  cette  «  reine  duTarryani  »,  il  lui  faudrait  en  faire  son  deuil.  Il  est  vraique,   dans   ces   conditions,   il   eût   été   impossible   de   laprendre  vivante.



Vers  midi,  nous  étions  arrivés  à  Steam-House.  Là,incident  inattendu.  À  notre  extrême  désappointement,  lecolonel   Munro,   le   sergent   Mac   Neil   et   Goûmi   étaientpartis.



Un   billet,   adressé   à   Banks,   lui   disait   de   ne   pass’inquiéter   de   leur   absence,   que   sir   Edward   Munro,désireux    de    pousser    une    reconnaissance    jusqu’à    lafrontière   du   Népaul,   voulait   encore   éclaircir   certainsdoutes  relatifs  aux  compagnons  de  Nana  Sahib,  et  qu’ilserait  de  retour  avant  l’époque  à  laquelle  nous  devionsquitter  l’Himalaya.



À    la    lecture    de    ce    billet,    il    me    sembla    qu’unmouvement      de      contrariété,      presque      involontaire,échappait  à  Kâlagani.



Pourquoi    ce    mouvement  ?    Je    me    trompais,    sansdoute.
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V



Attaque  nocturne



Le  départ  du  colonel  n’était  pas  sans  nous  laisser  devives   inquiétudes.   Il   se   rattachait   évidemment   à   unpassé   que   nous   avions   cru   fermé   à   jamais.   Mais   quefaire  ?  Se  lancer  sur  les  traces  de  sir  Edward  Munro  ?Nous  ignorions  quelle  direction  il  avait  prise,  quel  pointde   la   frontière   népalaise   il   se   proposait   d’atteindre.Nous   ne   pouvions,   d’autre   part,   nous   dissimuler   que,s’il   n’avait   parlé   de   rien   à   Banks,   c’est   parce   qu’ilcraignait   les   observations   de   son   ami,   auxquelles   ilvoulait  se  soustraire.  Banks  regretta  vivement  de  nousavoir  suivis  dans  cette  expédition.



Il   fallait   donc   se   résigner   et   attendre.   Le   colonelMunro  serait  certainement  de  retour  avant  la  fin  d’août,–  ce  mois  étant  le  dernier  que  nous  dussions  passer  ausanitarium,  avant  de  prendre,  à  travers  le  sud-ouest,  laroute  de  Bombay.



Kâlagani,  bien  soigné  par  Banks,  ne  resta  que  vingt-quatre    heures    à    Steam-House.    Sa    blessure    devait
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rapidement   se   cicatriser,   et   il   nous   quitta   pour   allerreprendre  son  service  au  kraal.



Le   mois   d’août   commença   encore   par   des   pluiesviolentes,   –   un   temps   à   enrhumer   des   grenouilles,   –disait  le  capitaine  Hod  ;  mais,  en  somme,  il  devait  êtremoins     pluvieux     que     le     mois     de     juillet,     et,     parconséquent,    plus    propice    à    nos    excursions    dans    leTarryani.



Cependant,   les   rapports   étaient   fréquents   avec   lekraal.   Mathias   Van   Guitt   ne   laissait   pas   d’être   peusatisfait.   Il   comptait,   lui   aussi,   quitter   le   campementdans  les  premiers  jours  de  septembre.  Or,  un  lion,  deuxtigres,     deux     léopards,     manquaient     encore     à     saménagerie,  et  il  se  demandait  s’il  pourrait  compléter  satroupe.



En    revanche,    à    défaut    des    acteurs    qu’il    voulaitengager   pour   le   compte   de   ses   commettants,   d’autresvinrent   se   présenter   à   son   agence,   dont   il   n’avait   quefaire.



C’est   ainsi   que,   dans   la   journée   du   4   août,   un   belours  se  fit  prendre  dans  l’un  de  ses  pièges.



Nous    étions    précisément    au    kraal,    lorsque    seschikaris    lui    amenèrent    dans    la    cage    roulante    unprisonnier    de    grande    taille,    fourrure    noire,    griffesacérées,  longues  oreilles  garnies  de  poils,  –  ce  qui  est
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spécial  à  ces  représentants  de  la  famille  des  ursins  dansles  Indes.



«  Eh  !    qu’ai-je    besoin    de    cet    inutile    tardigrade  !s’écria  le  fournisseur,  en  haussant  les  épaules.



–  Frère     Ballon  !     frère     Ballon  !  »     répétaient     lesIndous.



Il  paraît  que,  si  les  Indous   ne  sont  que  les  neveuxdes  tigres,  ils  sont  les  frères  des  ours.



Mais   Mathias   Van   Guitt,   nonobstant   ce   degré   deparenté,    reçut    frère    Ballon    avec    un    sentiment    demauvaise    humeur    peu    équivoque.    Prendre    des    oursquand   il   lui   fallait   des   tigres,   ce   n’était   pas   pour   lecontenter.  Que  ferait-il  de  cette  importune  bête  ?  Il  luiconvenait  peu  de  la  nourrir  sans  espoir  de  rentrer  dansses  frais.  L’ours  indien  n’est  que  peu  demandé  sur  lesmarchés  de  l’Europe.  Il  n’a  pas  la  valeur  marchande  dugrizzly   d’Amérique   ni   celle   de   l’ours   polaire.   C’estpourquoi   Mathias   Van   Guitt,   bon   commerçant,   ne   sesouciait    pas    d’un    animal    encombrant,    dont    il    netrouverait  que  difficilement  à  se  défaire  !



«  Le  voulez-vous  ?  demanda-t-il  au  capitaine  Hod.



–  Et   que   voulez-vous   que   j’en   fasse  !   répondit   lecapitaine.



–  Vous  en  ferez  des  beefsteaks,  dit  le  fournisseur,  sitoutefois  je  puis  employer  cette  catachrèse  !
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–  Monsieur  Van  Guitt,  répondit  sérieusement  Banks,la  catachrèse  est  une  figure  permise,  quand,  à  défaut  detoute   autre   expression,   elle   rend   convenablement   lapensée.



–  C’est  aussi  mon  avis,  répliqua  le  fournisseur.



–  Eh    bien,    Hod,    dit    Banks,    prenez-vous    ou    neprenez-vous  pas  l’ours  de  monsieur  Van  Guitt  ?



–  Ma   foi   non  !   répondit   le   capitaine   Hod.   Mangerdes    beefsteaks    d’ours,    quand    l’ours    est    tué,    passeencore  ;    mais    tuer    l’ours    exprès,    pour    manger    sesbeefsteaks,  cela  ne  me  met  pas  en  appétit  !



–  Alors,  qu’on  rende  ce  plantigrade  à  la  liberté  »,  ditMathias  Van  Guitt,  en  se  retournant  vers  ses  chikaris.



On  obéit  au  fournisseur.  La  cage  fut  ramenée  horsdu  kraal.  Un  des  Indous  en  ouvrit  la  porte.



Frère    Ballon,    qui    semblait    tout    honteux    de    sasituation,    ne    se    le    fit    pas    dire    deux    fois.    Il    sortittranquillement  de  la  cage,  fit  un  petit  hochement  de  têteque   l’on   pouvait   prendre   pour   un   remerciement,   et   ildétala  en  poussant  un  grognement  de  satisfaction.



«  C’est  une  bonne  action  que  vous  avez  faite  là,  ditBanks.    Cela    vous    portera    bonheur,    monsieur    VanGuitt  !  »



Banks   ne   savait   pas   dire   si   juste.   La   journée   du   6
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août  devait  récompenser  le  fournisseur,  en  lui  procurantun  des  fauves  qui  manquaient  à  sa  ménagerie.



Voici  dans  quelles  circonstances  :



Mathias    Van    Guitt,    le    capitaine    Hod    et    moi,accompagnés    de    Fox,    du    mécanicien    Storr    et    deKâlagani,  nous  battions,  depuis  l’aube,  un  épais  fourréde   cactus   et   de   lentisques,   lorsque   des   hurlements   àdemi  étouffés  se  firent  entendre.



Aussitôt,   nos   fusils   prêts   à   faire   feu,   bien   groupéstous   les   six,   de   manière   à   nous   garder   contre   uneattaque    isolée,    nous    nous    dirigeons    vers    l’endroitsuspect.



Cinquante  pas  plus  loin,  le  fournisseur  nous  faisaitfaire   halte.   À   la   nature   des   rugissements,   il   semblaitavoir   reconnu   ce   dont   il   s’agissait,   et,   en   s’adressanttout  spécialement  au  capitaine  Hod  :



«  Surtout  pas  de  coup  de  feu  inutile  »,  dit-il.



Puis,  s’étant  avancé  de  quelques  pas,  tandis  que,  surun  signe  de  lui,  nous  restions  en  arrière  :



«  Un  lion  !  »  s’écria-t-il.



En  effet,  à  l’extrémité  d’une  forte  corde,  attachée  àla  fourche  d’une  solide  branche  d’arbre,  un  animal  sedébattait.



C’était  bien  un  lion,  un  de  ces  lions  sans  crinière,  –
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que   cette   particularité   distingue   de   leurs   congénèresd’Afrique,  –  mais  un  véritable  lion,  le  lion  réclamé  parMathias  Van  Guitt.



La   farouche   bête,   pendue   par   une   de   ses   pattes   dedevant,  que  serrait  le  nœud  coulant  de  la  corde,  donnaitde  terribles  secousses,  sans  parvenir  à  se  dégager.



Le  premier  mouvement  du  capitaine  Hod,  malgré  larecommandation  du  fournisseur,  fut  de  faire  feu.



«  Ne  tirez  pas,  capitaine  !  s’écria  Mathias  Van  Guitt.Je  vous  en  conjure,  ne  tirez  pas  !



–  Mais...



–  Non  !  non  !  vous  dis-je  !  Ce  lion  s’est  pris  à  l’unde  mes  pièges  et  il  m’appartient  !  »



C’était  un  piège,  en  effet,  –  un  piège-potence,  à  lafois  très  simple  et  très  ingénieux.



Une  corde  résistante  est  fixée  à  une  branche  d’arbreforte  et  flexible.  Cette  branche  est  recourbée  vers  le  sol,de    manière    que    l’extrémité    inférieure    de    la    corde,terminée  par  un  nœud  coulant,  puisse  être  engagée  dansl’entaille  d’un  pieu  solidement  fiché  en  terre.  À  ce  pieuon  place  un  appât,  de  telle  façon  que  si  un  animal  veut  ytoucher,  il  devra  engager  dans  le  nœud  soit  sa  tête,  soitl’une    de    ses    pattes.    Mais    à    peine    l’a-t-il    fait,    quel’appât,  si  peu  qu’il  ait  été  remué,  dégage  la  corde  del’entaille,  la  branche  se  redresse,  l’animal  est  enlevé,  et,
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au  même  moment,  un  lourd  cylindre  de  bois,  glissant  lelong    de    la    corde,    tombe    sur    le    nœud,    l’assujettitfortement  et  empêche  qu’il  puisse  se  desserrer  sous  lesefforts  du  pendu.



Ce  genre  de  piège  est  fréquemment  dressé  dans  lesforêts    de    l’Inde,    et    les    fauves    s’y    laissent    prendrebeaucoup  plus  communément  qu’on  ne  serait  tenté  de  lecroire.



Le  plus  souvent,  il  arrive  que  la  bête  est  saisie  par  lecou,  ce  qui  amène  une  strangulation  presque  immédiate,en  même  temps  que  sa  tête  est  à  demi  fracassée  par  lelourd  cylindre  de  bois.  Mais  le  lion  qui  se  débattait  sousnos  yeux  n’avait  été  pris  que  par  la  patte.  Il  était  doncvivant,  bien  vivant,  et  digne  de  figurer  parmi  les  hôtesdu  fournisseur.



Mathias  Van  Guitt,  enchanté  de  l’aventure,  dépêchaKâlagani  vers  le  kraal,  avec  ordre  d’en  ramener  la  cageroulante   sous   la   conduite   d’un   charretier.   Pendant   cetemps,  nous  pûmes  observer  tout  à  l’aise  l’animal,  dontnotre  présence  redoublait  la  fureur.



Le   fournisseur,   lui,   ne   le   quittait   pas   des   yeux.   Iltournait  autour  de  l’arbre,  ayant  soin,  d’ailleurs,  de  setenir   hors   de   portée   des   coups   de   griffe   que   le   liondétachait  à  droite  et  à  gauche.



Une   demi-heure   après,   arrivait   la   cage,   traînée   par
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deux    buffles.    On    y    descendait    le    pendu,    non    sansquelque  peine,  et  nous  reprenions  le  chemin  du  kraal.



«  Je   commençais   véritablement   à   désespérer,   nousdit  Mathias  Van  Guitt.  Les  lions  ne  figurent  pas  pour  unchiffre  important  parmi  les  bêtes  némorales  de  l’Inde...



–  Némorales  ?  dit  le  capitaine  Hod.



–  Oui,    les    bêtes    qui    hantent    les    forêts,    et    jem’applaudis   d’avoir   pu   capturer   ce   fauve,   qui   ferahonneur  à  ma  ménagerie  !  »



Du   reste,   Mathias   Van   Guitt,   à   dater   de   ce   jour,n’eut  plus  à  se  plaindre  de  la  malchance.



Le  11  août,  deux  léopards  furent  pris  conjointementdans  ce  premier  piège  à  tigres,  dont  nous  avions  extraitle  fournisseur.



C’étaient  deux  tchitas,  semblables  à  celui  qui  avaitsi   audacieusement   attaqué   le   Géant   d’Acier   dans   lesplaines  du  Rohilkhande,  et  dont  nous  n’avions  pu  nousemparer.



Il   ne   manquait   plus   que   deux   tigres   pour   que   lestock  de  Mathias  Van  Guitt  fût  complet.



Nous   étions   au   15   août.   Le   colonel   Munro   n’avaitpas  encore  reparu.  De  nouvelles  de  lui,  pas  la  moindre.Banks  était  inquiet  plus  qu’il  ne  le  voulait  paraître.  Ilinterrogea     Kâlagani,     qui     connaissait     la     frontière
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népalaise,  sur  les  dangers  que  pouvait  courir  sir  EdwardMunro   à   s’aventurer   sur   ces   territoires   indépendants.L’Indou   lui   assura   qu’il   ne   restait   plus   un   seul   despartisans    de    Nana    Sahib    aux    confins    du    Thibet.Toutefois,  il  parut  regretter  que  le  colonel  ne  l’eût  paschoisi   pour   guide.   Ses   services   lui   auraient   été   trèsutiles,   dans   un   pays   dont   les   moindres   sentiers   luiétaient  connus.  Mais  il  ne  fallait  pas  songer  maintenantà  le  rejoindre.



Cependant,      le      capitaine      Hod      et      Fox,      plusparticulièrement,  continuaient  leurs  excursions  dans  leTarryani.   Aidés   des   chikaris   du   kraal,   ils   parvinrent   àtuer   trois   autres   tigres   de   moyenne   taille,   non   sansgrands   risques.   Deux   de   ces   fauves   furent   portés   aucompte    du    capitaine,    le    troisième    au    compte    dubrosseur.



«  Quarante-huit  !    dit    Hod,    qui    aurait    bien    vouluatteindre  le  chiffre  rond  de  cinquante,  avant  de  quitterl’Himalaya.



–  Trente-neuf  !  »   avait   dit   Fox,   sans   parler   d’uneredoutable  panthère,  qui  était  tombée  sous  ses  balles.



Le  20  août,  l’avant-dernier  des  tigres  réclamés  parMathias  Van  Guitt  se  fit  prendre  dans  une  de  ces  fosses,auxquelles,  soit  instinct,  soit  hasard,  ils  avaient  échappéjusqu’alors.  L’animal,  ainsi  qu’il  arrive  le  plus  souvent,se  blessa  dans  sa  chute,  mais  la  blessure  ne  présentait
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aucune   gravité.   Quelques   jours   de   repos   suffiraient   àassurer  sa  guérison,  et  il  n’y  devait  plus  rien  paraître,lorsque    la    livraison    serait    faite    pour    le    compte    deHagenbeck,  de  Hambourg.



L’emploi     de     ces     fosses     est     regardé     par     lesconnaisseurs  comme  une  méthode  barbare.  Lorsqu’il  nes’agit   que   de   détruire   les   animaux,   il   est   évident   quetout  moyen  est  bon  ;  mais,  quand  on  tient  à  les  prendrevivants,  la  mort  est  trop  souvent  la  conséquence  de  leurchute,    surtout    lorsqu’ils    tombent    dans    ces    fosses,profondes  de  quinze  à  vingt  pieds,  qui  sont  destinées  àla    capture    des    éléphants.    Sur    dix,    à    peine    peut-oncompter    en    retrouver    un    qui    n’ait    quelque    fracturemortelle.



Aussi,   même   dans   le   Mysore,   où   ce   système   étaitsurtout  préconisé,  nous  dit  le  fournisseur,  on  commenceà  l’abandonner.



En  fin  de  compte,  il  ne  manquait  plus  qu’un  tigre  àla  ménagerie  du  kraal,  et  Mathias  Van  Guitt  aurait  bienvoulu   le   tenir   en   cage.   Il   avait   hâte   de   partir   pourBombay.



Ce  tigre,  il  ne  devait  pas  tarder  à  s’en  rendre  maître,mais   à   quel   prix  !   Cela   demande   à   être   raconté   avecquelques   détails,   car   l’animal   fut   chèrement,   –   tropchèrement,  –  payé.
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Une  expédition  avait  été  organisée,  par  les  soins  ducapitaine     Hod,     pour     la     nuit     du     26     août.     Lescirconstances  se  prêtaient  à  ce  que  la  chasse  se  fît  dansdes   circonstances   favorables,   ciel   dégagé   de   nuages,atmosphère   calme,   lune   en   décroissance.   Lorsque   lesténèbres  sont  très  profondes,  les  fauves  quittent  moinsvolontiers  leurs  repaires,  tandis  qu’une  demi-obscuritéles   y   invite.   Précisément,   le   ménisque,   –   un   mot   deMathias  Van  Guitt  qui  s’applique  au  croissant  lunaire,  –le  ménisque  allait  jeter  quelques  lueurs  après  minuit.



Le  capitaine  Hod  et  moi,  Fox  et  Storr,  qui  y  prenaitgoût,   nous   formions   le   noyau   de   cette   expédition,   àlaquelle  devaient  se  joindre  le  fournisseur,  Kâlagani  etquelques-uns  de  ses  Indous.



Donc,   le   dîner   achevé,   après   avoir   pris   congé   deBanks,      qui      avait      décliné      l’invitation      de      nousaccompagner,   nous   quittâmes   Steam-House   vers   septheures  du  soir,  et,  à  huit,  nous  arrivions  au  kraal,  sansavoir  fait  aucune  rencontre  fâcheuse.



Mathias    Van    Guitt    achevait    de    souper    en    cemoment.     Il     nous     reçut     avec     ses     démonstrationsordinaires.   On   tint   conseil,   et   le   plan   de   chasse   futaussitôt  arrêté.



Il  s’agissait  d’aller  prendre  l’affût  sur  le  bord  d’untorrent,   au   fond   de   l’un   de   ces   ravins   qu’on   appelle«  nullah  »,  à  deux  milles  du  kraal,  en  un  endroit  qu’un
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couple  de  tigres  visitait  assez  régulièrement  pendant  lanuit.  Aucun  appât  n’y  avait  été  préalablement  placé.  Audire  des  Indous,  c’était  inutile.  Une  battue,  récemmentfaite   dans   cette   portion   du   Tarryani,   prouvait   que   lebesoin   de   se   désaltérer   suffisait   à   attirer   les   tigres   aufond  de  cette  nullah.  On  savait  aussi  qu’il  serait  facilede  s’y  poster  avantageusement.



Nous   ne   devions   pas   quitter   le   kraal   avant   minuit.Or,  il  n’était  encore  que  sept  heures.  Il  s’agissait  doncd’attendre  sans  trop  s’ennuyer  le  moment  du  départ.



«  Messieurs,    nous    dit    Mathias    Van    Guitt,    monhabitation   est   tout   entière  à   votre   disposition.   Je   vousengage   à   faire   comme   moi,   à   vous   coucher.   Il   s’agitd’être  plus  que  matinal,  et  quelques  heures  de  sommeilne  peuvent  que  nous  mieux  préparer  à  la  lutte.



–  Est-ce  que  vous  avez  envie  de  dormir,  Maucler  ?me  demanda  le  capitaine  Hod.



–  Non,  répondis-je,  et  j’aime  mieux  attendre  l’heureen  me  promenant,  que  d’être  forcé  de  me  réveiller  enplein  sommeil.



–  Comme    il    vous    plaira,    messieurs,    répondit    lefournisseur.   Pour   moi,   j’éprouve   déjà   ce   clignotementspasmodique  des  paupières  que  provoque  le  besoin  dedormir.  Vous  le  voyez,  j’en  suis  déjà  aux  mouvementsde  pendiculation  !  »
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Et  Mathias  Van  Guitt,  levant  les  bras,  renversant  latête  et  le  tronc  en  arrière  par  une  involontaire  extensiondes    muscles    abdominaux,    laissa    échapper    quelquesbâillements  significatifs.



Donc,   quand   il   eut   bien   «  pendiculé  »   tout   à   sonaise,  il  nous  fit  un  dernier  geste  d’adieu,  entra  dans  sacase,  et,  sans  doute,  il  ne  tarda  pas  à  s’y  endormir.



«  Et  nous,  qu’allons-nous  faire  ?  demandai-je.



–  Promenons-nous,      Maucler,      me      répondit      lecapitaine   Hod,   promenons-nous   dans   le   kraal.   La   nuitest  belle,  et  je  serai  plus  dispos  au  départ,  que  si  je  memettais  trois  ou  quatre  heures  de  sommeil  sur  les  yeux.D’ailleurs,  si  le  sommeil  est  notre  meilleur  ami,  c’est  unami  qui  souvent  se  fait  bien  attendre  !  »



Nous   voilà   donc   arpentant   le   kraal,   songeant   etcausant    tour    à    tour.    Storr,    «  que    son    meilleur    amin’avait  pas  l’habitude  de  faire  attendre  »,  était  couchéau  pied  d’un  arbre  et  dormait  déjà.  Les  chikaris  et  lescharretiers  s’étaient  également  blottis  dans  leur  coin,  etil  n’y  avait  plus  personne  qui  veillât  dans  l’enceinte.



C’était  inutile,  en  somme,  puisque  le  kraal,  entouréd’une  solide  palissade,  était  parfaitement  clos.



Kâlagani  alla  s’assurer  lui-même  que  la  porte  avaitété   soigneusement   fermée  ;   puis,   cela   fait,   après   nousavoir  donné  le  bonsoir  en  passant,  il  regagna  la  demeure
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commune  à  ses  compagnons  et  à  lui.



Le   capitaine   Hod   et   moi,   nous   étions   absolumentseuls.



Non   seulement   les   gens   de   Van   Guitt,   mais   lesanimaux      domestiques      et      les      fauves      dormaientégalement,   ceux-ci   dans   leurs   cages,   ceux-là   groupéssous   les   grands   arbres,   à   l’extrémité   du   kraal.   Silencecomplet  au  dedans  comme  au  dehors.



Notre  promenade  nous  amena  d’abord  vers  la  placeoccupée   par   les   buffles.   Ces   magnifiques   ruminants,doux  et  dociles,  n’étaient  pas  même  entravés.  Habituésà  reposer  sous  le  feuillage  de  gigantesques  érables,  nousles    voyions    là,    tranquillement    étendus,    les    cornesenchevêtrées,    les    pattes    repliées    sous    eux,    et    l’onentendait  une  lente  et  bruyante  respiration  qui  sortait  deces  masses  énormes.



Ils   ne   se   réveillèrent   même   pas   à   notre   approche.L’un  deux,  seulement,  redressa  un  instant  sa  grosse  tête,jeta  sur  nous  ce  regard  sans  fixité  qui  est  particulier  auxanimaux    de    cette    espèce,    puis    il    se    confondit    denouveau  dans  l’ensemble.



«  Voilà   à   quel   état   les   réduit   la   domesticité,   ouplutôt  la  domestication,  dis-je  au  capitaine.



–  Oui,  me  répondit  Hod,  et,  cependant,  ces  bufflessont   de   terribles   animaux,   quand   ils   vivent   à   l’état
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sauvage.  Mais,  s’ils  ont  pour  eux  la  force,  ils  n’ont  pasla  souplesse,  et  que  peuvent  leurs  cornes  contre  la  dentdes     lions     ou     la     griffe     des     tigres  ?     Décidément,l’avantage  est  aux  fauves.  »



Tout  en  causant,  nous  étions  revenus  vers  les  cages.Là,     aussi,     repos     absolu.     Tigres,     lions,     panthères,léopards,  dormaient  dans  leurs  compartiments  séparés.Mathias    Van    Guitt    ne    les    réunissait    que    lorsqu’ilsétaient  assouplis  par  quelques  semaines  de  captivité,  etil  avait  raison.  Très  certainement,  en  effet,  ces  férocesanimaux,   aux   premiers   jours   de   leur   séquestration,   seseraient  dévorés  entre  eux.



Les    trois    lions,    absolument    immobiles,    étaientcouchés   en   demi-cercle   comme   de   gros   chats.   On   nevoyait  plus  leur  tête,  perdue  dans  un  épais  manchon  defourrure  noire,  et  ils  dormaient  du  sommeil  du  juste.



Assoupissement        moins        complet        dans        lescompartiments       des       tigres.       Des       yeux       ardentsflamboyaient      dans      l’ombre.      Une      grosse      pattes’allongeait  de  temps  en  temps  et  griffait  les  barreauxde   fer.   C’était   un   sommeil   de   carnassiers   qui   rongentleur  frein.



«  Ils  font  de  mauvais  rêves,  et  je  comprends  cela  !  »dit  le  compatissant  capitaine.



Quelques   remords,   sans   doute,   agitaient   aussi   les
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trois  panthères,  ou,  tout  au  moins,  quelques  regrets.  Àcette  heure,  libres  de  tout  lien,   elles   auraient   couru   laforêt  !   Elles   auraient   rôdé   autour   des   pâturages,   enquête  de  chair  vivante  !



Quant    aux    quatre    léopards,    nul    cauchemar    netroublait    leur    sommeil.    Ils    reposaient    paisiblement.Deux  de  ces  félins,  le  mâle  et  la  femelle,  occupaient  lamême  chambre  à  coucher,  et  se  trouvaient  aussi  bien  làque  s’ils  eussent  été  au  fond  de  leur  tanière.



Un  seul  compartiment  était  vide  encore,  –  celui  quedevait   occuper   le   sixième   et   imprenable   tigre,   dontMathias  Van  Guitt  n’attendait  plus  que  la  capture  pourquitter  le  Tarryani.



Notre  promenade  dura  une  heure  à  peu  près.  Aprèsavoir  fait  le  tour  de  l’enceinte  intérieure  du  kraal,  nousrevînmes  prendre  place  au  pied  d’un  énorme  mimosa.



Un  silence  absolu  régnait  dans  la  forêt  tout  entière.Le  vent,  qui  bruissait  encore  à  travers  le  feuillage  à  latombée   du   jour,   s’était   tu.   Pas   une   feuille   ne   remuaitaux  arbres.  L’espace  était  aussi  calme  à  la  surface  dusol  que  dans  ces  hautes  régions,  vides  d’air,  où  la  lunepromenait  son  disque  à  demi  rongé.



Le  capitaine  Hod  et  moi,  assis  l’un  près  de  l’autre,nous  ne  causions  plus.  Le  sommeil  ne  nous  envahissaitpas,   cependant.   C’était   plutôt   cette   sorte   d’absorption,
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plus   morale   que   physique,   dont   on   subit   l’influencependant  le  repos  parfait  de  la  nature.  On  pense,  mais  onne  formule  point  sa  pensée.  On  rêve,  comme  rêverait  unhomme   qui   ne   dormirait   pas,   et   le   regard,   que   lespaupières  ne  voilent  pas  encore,  tend  plutôt  à  se  perdredans  quelque  vision  fantasmatique.



Cependant,  une  particularité  étonnait  le  capitaine,  et,parlant    à    voix    basse    ainsi    qu’on    le    fait    presqueinconsciemment,  lorsque  tout  se  tait  autour  de  soi,  il  medit  :



«  Maucler,     un     pareil     silence     a     lieu     de     mesurprendre  !   Les   fauves   rugissent   habituellement   dansl’ombre,   et,   pendant   la   nuit,   la   forêt   est   bruyante.   Àdéfaut  de  tigres  ou  de  panthères,  ce  sont  les  chacals,  quine   chôment   jamais.   Ce   kraal,   empli   d’êtres   vivants,devrait    les    attirer    par    centaines,    et,    pourtant    nousn’entendons   rien,   pas   un   seul   craquement   du   bois   secsur  le  sol,  pas  un  seul  hurlement  au  dehors.  Si  MathiasVan  Guitt  était  éveillé,  il  ne  serait  pas  moins  surpris  quemoi,  sans  doute,  et  il  trouverait  quelque  mot  étonnantpour  exprimer  sa  surprise  !



–  Votre    observation    est    juste,    mon    cher    Hod,répondis-je,    et    je    ne    sais    à    quelle    cause    attribuerl’absence  de  ces  rôdeurs  de  nuit.  Mais  prenons  garde  ànous-mêmes,   ou   bien,   au   milieu   de   ce   calme,   nousfinirions  par  nous  endormir  !
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–  Résistons,  résistons  !  répondit  le  capitaine  Hod,  ense   détirant   les   bras.   L’heure   approche,   à   laquelle   ilfaudra  partir.  »



Et   nous   nous   reprîmes   à   causer   par   phrases   quitraînaient,  entrecoupées  de  longs  silences.



Combien  de  temps  dura  cette  rêverie,  je  n’aurais  pule  dire  ;  mais  soudain  une  sourde  agitation  se  produisit,qui  me  tira  subitement  de  cet  état  de  somnolence.



Le  capitaine  Hod,  également  secoué  de  sa  torpeur,s’était  levé  en  même  temps  que  moi.



Il  n’y  avait  pas  à  en  douter,  cette  agitation  venait  dese  produire  dans  la  cage  des  fauves.



Lions,   tigres,   panthères,   léopards,   tout   à   l’heure   sipaisibles,     faisaient     entendre     maintenant     un     sourdmurmure  de  colère.  Debout  dans  leurs  compartiments,allant   et   venant   à   petits   pas,   ils   aspiraient   fortementquelque    émanation    du    dehors,    et    se    dressaient    enrenâclant     contre     les     barreaux     de     fer     de     leurscompartiments.



«  Qu’ont-ils  donc  ?  demandai-je.



–  Je   ne   sais,   répondit   le   capitaine   Hod,   mais   jecrains  qu’ils  n’aient  senti  l’approche  de...  »



Tout  à  coup,  de  formidables  rugissements  éclatèrentautour  de  l’enceinte  du  kraal.
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«  Des    tigres  !  »    s’écria    le    capitaine    Hod,    en    seprécipitant  vers  la  case  de  Mathias  Van  Guitt.



Mais,  telle  avait  été  la  violence  de  ces  rugissements,que  tout  le  personnel  du  kraal  était  déjà  sur  pied,  et  lefournisseur,  suivi  de  ses  gens,  apparaissait  sur  la  porte.



«  Une  attaque  !...  s’écria-t-il.



–  Je  le  crois,  répondit  le  capitaine  Hod.



–  Attendez  !  Il  faut  voir  !...  »



Et,    sans    prendre    le    temps    d’achever    sa    phrase,Mathias   Van   Guitt,   saisissant   une   échelle,   la   dressacontre   la   palissade.   En   un   instant,   il   en   eut   atteint   ledernier  échelon.



«  Dix  tigres  et  une  douzaine  de  panthères  !  s’écria-t-



il.



–  Ce  sera  sérieux,  répondit  le  capitaine  Hod.  Nousvoulions   aller   les   chasser,   et   ce   sont   eux   qui   nousdonnent  la  chasse  !



–  Aux  fusils  !  aux  fusils  !  »  cria  le  fournisseur.



Et   tous,   obéissant   à   ses   ordres,   en   vingt   secondesnous  étions  prêts  à  faire  feu.



Ces  attaques  d’une  bande  de  fauves  ne  sont  pas  raresaux  Indes.  Combien  de  fois  les  habitants  des  territoiresfréquentés  par  les  tigres,  plus  particulièrement  ceux  desSunderbunds,    n’ont-ils    pas    été    assiégés    dans    leurs
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habitations  !  C’est  là  une  redoutable  éventualité,  et,  tropsouvent,  c’est  aux  assaillants  que  reste  l’avantage  !



Cependant,   à   ces   rugissements   du   dehors   s’étaientjoints  les  hurlements  du  dedans.  Le  kraal  répondait  à  laforêt.  On  ne  pouvait  plus  s’entendre  dans  l’enceinte.



«  Aux  palissades  !  »  s’écria  Mathias  Van  Guitt,  quise  fit  comprendre  par  le  geste  plutôt  que  par  la  voix.



Et  chacun  de  nous  se  précipita  vers  l’enceinte.



En  ce  moment,  les  buffles,  en  proie  à  l’épouvante,se    démenaient    pour    quitter    la    place    où    ils    étaientparqués.   Les   charretiers   essayaient   en   vain   de   les   yretenir.



Soudain,  la  porte,  dont  la  barre  était  mal  assujettiesans  doute,  s’ouvrit  violemment,  et  une  bande  de  fauvesforça  l’entrée  du  kraal.



Cependant,  Kâlagani  avait  fermé  cette  porte  avec  leplus  grand  soin,  ainsi  qu’il  le  faisait  chaque  soir  !



«  À  la  case  !  À  la  case  !  »  cria  Mathias  Van  Guitt,  ens’élançant   vers   la   maison,   qui   seule   pouvait   offrir   unrefuge.



Mais  aurions-nous  le  temps  d’y  arriver  ?



Déjà    deux    des    chikaris,    atteints    par    les    tigres,venaient  de  rouler  à  terre.  Les  autres,  ne  pouvant  plusatteindre  la  case,  fuyaient  à  travers  le  kraal,  cherchant
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un  abri  quelconque.



Le  fournisseur,  Storr  et  six  des  Indous  étaient  déjàdans  la  maison,  dont  la  porte  fut  refermée  au  momentoù  deux  panthères  allaient  s’y  précipiter.



Kâlagani,  Fox  et  les  autres,  s’accrochant  aux  arbres,s’étaient  hissés  dans  les  premières  branches.



Le   capitaine   Hod   et   moi,   nous   n’avions   eu   ni   letemps  ni  la  possibilité  de  rejoindre  Mathias  Van  Guitt.



«  Maucler  !  Maucler  !  »  cria  le  capitaine  Hod,  dontle  bras  droit  venait  d’être  déchiré  par  un  coup  de  griffe.



D’un  coup  de  sa  queue,  un  énorme  tigre  m’avait  jetéà  terre.  Je  me  relevais  au  moment  où  l’animal  revenaitsur  moi,  et  je  courus  au  capitaine  Hod  pour  lui  portersecours.



Un     seul     refuge     nous     restait     alors  :     c’était     lecompartiment   vide   de   la   sixième   cage.   En   un   instant,Hod   et   moi   nous   nous   y   étions   blottis,   et   la   porterefermée    nous    mettait    momentanément    à    l’abri    desfauves,  qui  se  jetèrent  en  hurlant  sur  les  barreaux  de  fer.



Tel   fut   alors   l’acharnement   de   ces   bêtes   furieuses,joint    à    la    colère    des    tigres    emprisonnés    dans    lescompartiments   voisins,   que   la   cage,   oscillant   sur   sesroues,  fut  sur  le  point  d’être  chavirée.



Mais     les     tigres     l’abandonnèrent     bientôt     pour
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s’attaquer  à  quelque  proie  plus  sûre.



Quelle  scène,  dont  nous  ne  perdions  aucun  détail,  enregardant  à  travers  les  barreaux  de  notre  compartiment  !



«  C’est  le  monde  renversé  !  s’écria  le  capitaine  Hod,qui  enrageait.  Eux  dehors,  et  nous  dedans  !



–  Et  votre  blessure  ?  demandai-je.



–  Ce  n’est  rien  !  »



Cinq  ou  six  coups  de  feu  éclatèrent  en  ce  moment.Ils  partaient  de  la  case,  occupée  par  Mathias  Van  Guitt,contre     laquelle     s’acharnaient     deux     tigres     et     troispanthères.



L’un   de   ces   animaux   tomba   foudroyé   d’une   balleexplosible,  qui  devait  sortir  de  la  carabine  de  Storr.



Quant     aux     autres,     ils     s’étaient     tout     d’abordprécipités  sur  le  groupe  des  buffles,  et  ces  malheureuxruminants  allaient  se  trouver  sans  défense  contre  de  telsadversaires.



Fox,   Kâlagani   et   les   Indous,   qui   avaient   dû   jeterleurs  armes  pour  grimper  plus  vite  dans  les  arbres,  nepouvaient  leur  venir  en  aide.



Cependant,  le  capitaine  Hod,  passant  sa  carabine  àtravers  les  barreaux  de  notre  cage,  fit  feu.  Bien  que  sonbras  droit,  à  demi  paralysé  par  sa  blessure,  ne  lui  permîtpas  de  tirer  avec  sa  précision  habituelle,  il  eut  la  chance
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d’abattre  son  quarante-neuvième  tigre.



À  ce  moment,  les  buffles,  affolés,  se  précipitèrent  enbeuglant  à  travers  l’enceinte.  Vainement,  ils  essayèrentde  faire  tête  aux  tigres,  qui,  par  des  bonds  formidables,échappaient   aux   coups   de   cornes.   L’un   d’eux,   coifféd’une  panthère,  dont  les  griffes  lui  déchiraient  le  garrot,arriva  devant  la  porte  du  kraal  et  s’élança  au  dehors.



Cinq  ou  six  autres,  serrés  de  plus  près  par  les  fauves,s’échappèrent  à  sa  suite  et  disparurent.



Quelques-uns  des  tigres  se  mirent  à  leur  poursuite  ;mais  ceux  de  ces  buffles  qui  n’avaient  pu  abandonner  lekraal,  égorgés,  éventrés,  gisaient  déjà  sur  le  sol.



Cependant,  d’autres  coups  de  feu  éclataient  à  traversles  fenêtres  de  la  case.  De  notre  côté,  le  capitaine  Hodet   moi,   nous   faisions   de   notre   mieux.   Un   nouveaudanger  nous  menaçait.



Les   animaux   renfermés   dans   les   cages,   surexcitéspar   l’acharnement   de   la   lutte,   l’odeur   du   sang,   leshurlements  de  leurs  congénères,  se  débattaient  avec  uneindescriptible   violence.   Allaient-ils   parvenir   à   briserleurs     barreaux  ?     Nous     devions     véritablement     lecraindre.  En  effet,  une  des  cages  à  tigres  fut  renversée.Je  crus  un  instant  que  ses  parois  rompues  leur  avaientlivré  passage  !...



Il  n’en  était  rien,  heureusement,  et  les  prisonniers  ne
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pouvaient  même  plus  voir  ce  qui  se  passait  au  dehors,puisque  c’était  la  face  grillagée  de  leur  cage  qui  posaitsur  le  sol.



«  Décidément,    il    y    en    a    trop  !  »    murmura    lecapitaine  Hod,  en  rechargeant  sa  carabine.



À  ce  moment,  un  tigre  fit  un  bond  prodigieux,  et,  sesgriffes  aidant,  il  parvint  à  s’accrocher  à  la  fourche  d’unarbre,    sur    laquelle    deux    ou    trois    chikaris    avaientcherché  refuge.



L’un   de   ces   malheureux,   saisi   à   la   gorge,   essayavainement  de  résister  et  fut  précipité  à  terre.



Une   panthère   vint   disputer   au   tigre   ce   corps   déjàprivé   de   vie,   dont   les   os   craquèrent   au   milieu   d’unemare  de  sang.



«  Mais   feu  !   feu   donc  !  »   criait   le   capitaine   Hod,comme   s’il   eût   pu   se   faire   entendre   de   Mathias   VanGuitt  et  de  ses  compagnons.



Quant   à   nous,   impossible   d’intervenir   maintenant  !Nos   cartouches   étaient   épuisées,   et   nous   ne   pouvionsplus  être  que  les  spectateurs  impuissants  de  cette  lutte  !



Mais   voici   que,   dans   le   compartiment   voisin   dunôtre,   un   tigre,   qui   cherchait   à   briser   ses   barreaux,parvint,   en   donnant   une   secousse   violente,   à   romprel’équilibre   de   la   cage.   Elle   oscilla   un   instant   et   serenversa  presque  aussitôt.
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Contusionnés   légèrement   dans   la   chute,   nous   nousétions  relevés  sur  les  genoux.  Les  parois  avaient  résisté,mais   nous   ne   pouvions   plus   rien   voir   de   ce   qui   sepassait  au  dehors.



Si  l’on  ne  voyait  pas,  on  entendait,  du  moins  !  Quelsabbat  de  hurlements  dans  l’enceinte  du  kraal  !  Quelleodeur  de  sang  imprégnait  l’atmosphère  !  Il  semblait  quela  lutte  eût  pris  un  caractère  plus  violent.  Que  s’était-ildonc  passé  ?  Les  prisonniers  des  autres  cages  s’étaient-ils   échappés  ?   Attaquaient-ils   la   case   de   Mathias   VanGuitt  ?  Tigres  et  panthères  s’élançaient-ils  sur  les  arbrespour  en  arracher  les  Indous  ?



«  Et   ne   pouvoir   sortir   de   cette   boîte  !  »   s’écriait   lecapitaine  Hod,  en  proie  à  une  rage  véritable.



Un  quart  d’heure  environ,  –  un  quart  d’heure  dontnous  comptions  les  interminables  minutes  !  –  s’écouladans  ces  conditions.



Puis,   le   bruit   de   la   lutte   diminua   peu   à   peu.   Leshurlements    s’affaiblirent.    Les    bonds    des    tigres,    quioccupaient  les  compartiments  de  notre  cage,  devinrentplus  rares.  Le  massacre  avait-il  donc  pris  fin  ?



Soudain,  j’entendis  la  porte  du  kraal  qui  se  refermaitavec  fracas.  Puis,  Kâlagani  nous  appela  à  grands  cris.  Àsa  voix  se  joignait  celle  de  Fox,  répétant  :



«  Mon  capitaine  !  mon  capitaine  !
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–  Par  ici  !  »  répondit  Hod.



Il  fut  entendu,  et,  presque  aussitôt,  je  sentis  que  lacage  se  relevait.  Un  instant  après,  nous  étions  libres.



«  Fox  !  Storr  !  s’écria  le  capitaine,  dont  la  premièrepensée  fut  pour  ses  compagnons.



–  Présents  !  »     répondirent     le     mécanicien     et     lebrosseur.



Ils  n’étaient  pas  même  blessés.  Mathias  Van  Guitt  etKâlagani  se  trouvaient  également  sains  et  saufs.  Deuxtigres  et  une  panthère  gisaient  sans  vie  sur  le  sol.  Lesautres  avaient  quitté  le  kraal,  dont  Kâlagani  venait  derefermer  la  porte.  Nous  étions  tous  en  sûreté.



Aucun  des  fauves  de  la  ménagerie  n’était  parvenu  às’échapper   pendant   la   lutte,   et,   même,   le   fournisseurcomptait  un  prisonnier  de  plus.  C’était  un  jeune  tigre,emprisonné   dans   la   petite   cage   roulante,   qui   s’étaitrenversée   sur   lui,   et   sous   laquelle   il   avait   été   priscomme  dans  un  piège.



Le    stock    de    Mathias    Van    Guitt    était    donc    aucomplet  ;  mais  que  cela  lui   coûtait  cher  !  Cinq  de  sesbuffles  étaient  égorgés,  les  autres  avaient  pris  la  fuite,  ettrois  des  Indous,  horriblement  mutilés,  nageaient  dansleur  sang  sur  le  sol  du  kraal  !
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VI



Le  dernier  adieu  de  Mathias  Van  Guitt



Pendant   le   reste   de   la   nuit,   aucun   incident   ne   seproduisit,  ni  en  dedans,  ni  en  dehors  de  l’enceinte.  Laporte     avait     été     solidement     assujettie,     cette     fois.Comment  avait-elle  pu  s’ouvrir  au  moment  où  la  bandedes  fauves  contournait  la  palissade  ?  Cela  ne  laissait  pasd’être   inexplicable,   puisque   Kâlagani   avait   lui-mêmerepoussé  dans  leurs  mortaises  les  fortes  traverses  qui  enassuraient  la  fermeture.



La    blessure    du    capitaine    Hod    le    faisait    assezsouffrir,  bien  que  ce  ne  fût  qu’une  éraflure  de  la  peau.Mais  peu  s’en  était  fallu  qu’il  ne  perdît  l’usage  du  brasdroit.



Pour  mon  compte,  je  ne  sentais  plus  rien  du  violentcoup  de  queue  qui  m’avait  jeté  à  terre.



Nous  résolûmes  donc  de  retourner  à  Steam-House,dès  que  le  jour  commencerait  à  paraître.



Quant  à  Mathias  Van  Guitt,  si  ce  n’est  le  regret  trèsréel  d’avoir  perdu  trois  de  ses  gens,  il  ne  se  montrait  pas
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autrement    désespéré    de    la    situation,    bien    que    laprivation   de   ses   buffles   dût   le   mettre   dans   un   certainembarras,  au  moment  de  son  départ.



«  Ce   sont   les   chances   du   métier,   nous   dit-il,   etj’avais    comme    un    pressentiment    qu’il    m’arriveraitquelque  aventure  de  ce  genre.  »



Puis,  il  fit  procéder  à  l’enterrement  des  trois  Indous,dont  les  restes  furent  déposés  dans  un  coin  du  kraal,  etassez  profondément  pour  que  les  fauves  ne  pussent  lesdéterrer.



Cependant,    l’aube    ne    tarda    pas    à    blanchir    lesdessous  du  Tarryani,  et,  après  force  poignées  de  mains,nous  prîmes  congé  de  Mathias  Van  Guitt.



Pour   nous   accompagner,   au   moins   pendant   notrepassage  à  travers  la  forêt,  le  fournisseur  voulut  mettre  ànotre  disposition  Kâlagani  et  deux  de  ses  Indous.  Sonoffre  fut  acceptée,  et,  à  six  heures,  nous  franchissionsl’enceinte  du  kraal.



Aucune  mauvaise  rencontre  ne  signala  notre  retour.De  tigres,  de  panthères,  il  n’y  avait  plus  aucune  trace.Les  fauves,  fortement  repus,  avaient  sans  doute  regagnéleur   repaire,   et   ce   n’était   pas   le   moment   d’aller   les   yrelancer.



Quant   aux   buffles   qui   s’étaient   échappés   du   kraal,ou   bien   ils   étaient   égorgés   et   gisaient   sous   les   hautes
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herbes,    ou    bien,    égarés    dans    les    profondeurs    duTarryani,  il  ne  fallait  pas  compter  que  leur  instinct  lesramenât   au   kraal.   Ils   devaient   donc   être   considéréscomme  définitivement  perdus  pour  le  fournisseur.  À  lalisière   de   la   forêt,   Kâlagani   et   les   deux   Indous   nousquittèrent.  Une  heure  après,  Phann  et  Black  annonçaientpar  leurs  aboiements  notre  retour  à  Steam-House.



Je   fis   à   Banks   le   récit   de   nos   aventures.   S’il   nousfélicita  d’en  avoir  été  quittes  à  si  bon  marché,  cela  vasans  dire  !  Trop  souvent,  dans  des  attaques  de  ce  genre,pas   un   des   assaillis   n’a   pu   revenir   pour   raconter   leshauts  faits  des  assaillants  !



Quant   au   capitaine   Hod,   il   dut,   bon   gré,   mal   gré,porter  son  bras  en  écharpe  ;  mais  l’ingénieur,  qui  étaitle  véritable  médecin  de  l’expédition,  ne  trouva  rien  degrave   à   sa   blessure,   et   il   affirma   que   dans   quelquesjours  il  n’y  paraîtrait  plus.



Au  fond,  le  capitaine  Hod  était  très  mortifié  d’avoirreçu  un  coup  sans  avoir  pu  le  rendre.  Et,  cependant,  ilavait  ajouté  un  tigre  aux  quarante-huit  qui  figuraient  àson  actif.



Le    lendemain,    27    août,    dans    l’après-midi,    lesaboiements    des    chiens    retentirent    avec    force,    maisjoyeusement.



C’étaient  le  colonel  Munro,  Mac  Neil  et  Goûmi  qui
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rentraient   au   sanitarium.   Leur   retour   nous   procura   unvéritable  soulagement.  Sir  Edward  Munro  avait-il  menéà   bonne   fin   son   expédition  ?   nous   ne   le   savions   pasencore.  Il  revenait  sain  et  sauf.  Là  était  l’important.



Tout  d’abord,  Banks  avait  couru  à  lui,  il  lui  serrait  lamain,  il  l’interrogeait  du  regard.



«  Rien  !  »  se  contenta  de  répondre  le  colonel  Munropar  un  simple  signe  de  tête.



Ce  mot  signifiait  non  seulement  que  les  recherchesentreprises   sur   la   frontière   népalaise   n’avaient   donnéaucun  résultat,  mais  aussi  que  toute  conversation  sur  cesujet   devenait   inutile.   Il   semblait   nous   dire   qu’il   n’yavait  plus  lieu  d’en  parler.



Mac   Neil   et   Goûmi,   que   Banks   interrogea   dans   lasoirée,   furent   plus   explicites.   Ils   lui   apprirent   que   lecolonel   Munro   avait   effectivement   voulu   revoir   cetteportion   de   l’Indoustan,   où   Nana   Sahib   s’était   réfugiéavant   sa   réapparition   dans   la   présidence   de   Bombay.S’assurer  de  ce  qu’étaient  devenus  les  compagnons  dunabab,  rechercher  si,  de  leur  passage  sur  ce  point  de  lafrontière   indo-chinoise,   il   ne   restait   plus   trace,   tâcherd’apprendre  si,  à  défaut  de  Nana  Sahib,  son  frère  BalaoRao   ne   se   cachait   pas   dans   cette   contrée   soustraiteencore  à  la  domination  anglaise,  tel  avait  été  le  but  deSir  Edward  Munro.  Or,  de  ses  recherches,  il  résultait,  àn’en  plus  douter,  que  les  rebelles  avaient  quitté  le  pays.
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De  leur  campement,  où  avaient  été  célébrées  les  faussesobsèques  destinées  à  accréditer  la  mort  de  Nana  Sahib,il    n’y    avait    plus    vestige.    De    Balao    Rao,    aucunenouvelle.  De  ses  compagnons,  rien  qui  pût  permettre  dese   lancer   sur   leur   piste.   Le   nabab   tué   dans   les   défilésdes     monts     Sautpourra,     les     siens     dispersés     trèsprobablement    au-delà    des    limites    de    la    péninsule,l’œuvre    du    justicier    n’était    plus    à    faire.    Quitter    lafrontière  himalayenne,  continuer  le  voyage  en  revenantau   sud,   achever   enfin   notre   itinéraire   de   Calcutta   àBombay,  c’est  à  quoi  nous  devions  uniquement  songer.



Le  départ  fut  donc  arrêté  et  fixé  à  huit  jours  de  là,  au3  septembre.  Il  convenait  de  laisser  au  capitaine  Hod  letemps  nécessaire  à  la  complète  guérison  de  sa  blessure.D’autre  part,  le  colonel  Munro,  visiblement  fatigué  parcette  rude  excursion  dans  un  pays  difficile,  avait  besoinde  quelques  jours  de  repos.



Pendant  ce  temps,  Banks  commencerait  à  faire  sespréparatifs.      Remettre      notre      train      en      état      pourredescendre    dans    la    plaine    et    prendre    la    route    del’Himalaya   à   la   présidence   de   Bombay,   c’était   là   dequoi  l’occuper  pendant  toute  une  semaine.



Tout   d’abord,   il   fut   convenu   que   l’itinéraire   seraitune   seconde   fois   modifié,   de   manière   à   éviter   cesgrandes    villes    du    nord-ouest,    Mirat,    Delhi,    Agra,Gwalior,  Jansie  et  autres,  dans  lesquelles  la  révolte  de
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1857   avait   laissé   trop   de   désastres.   Avec   les   derniersrebelles  de  l’insurrection  devait  disparaître  tout  ce  quipouvait  en  rappeler  le  souvenir  au  colonel  Munro.



Nos   demeures   roulantes   iraient   donc   à   travers   lesprovinces,  sans  s’arrêter  aux  cités  principales,  mais  lepays   valait   la   peine   d’être   visité   rien   que   pour   sesbeautés  naturelles.  L’immense  royaume  du  Sindia,  sousce  rapport,  ne  le  cède  à  aucun  autre.  Devant  notre  Géantd’Acier  allaient  s’ouvrir  les  plus  pittoresques  routes  dela  péninsule.



La  mousson  avait  pris  fin  avec  la  saison  des  pluies,dont   la   période   ne   se   prolonge   pas   au-delà   du   moisd’août.   Les   premiers   jours   de   septembre   promettaientune    température    agréable,    qui    devait    rendre    moinspénible  cette  seconde  partie  du  voyage.



Pendant   la   deuxième   semaine   de   notre   séjour   ausanitarium,     Fox     et     Goûmi     durent     se     faire     lespourvoyeurs   quotidiens   de   l’office.   Accompagnés   desdeux   chiens,   ils   parcoururent   cette   zone   moyenne   oùpullulent    les    perdrix,    les    faisans,    les    outardes.    Cesvolatiles,   conservés   dans   la   glacière   de   Steam-House,devaient  fournir  un  gibier  excellent  pour  la  route.



Deux   ou   trois   fois   encore,   on   alla   rendre   visite   aukraal.   Là,   Mathias   Van   Guitt,   lui   aussi,   s’occupait   àpréparer  son  départ  pour  Bombay,  prenant  ses  ennuis  enphilosophe  qui  se  tient  au-dessus  des  petites  ou  grandes
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misères  de  l’existence.



On   sait   que,   par   la   capture   du   dixième   tigre,   quiavait   coûté   si   cher,   la   ménagerie   était   au   complet.Mathias  Van  Guitt  n’avait  donc  plus  qu’à  se  préoccuperde  refaire  ses  attelages  de  buffles.  Pas  un  des  ruminantsqui  s’étaient  enfuis  pendant  l’attaque  n’avait  reparu  aukraal.  Toutes  les  probabilités  étaient  pour  que,  dispersésà   travers   la   forêt,   ils   eussent   péri   de   mort   violente.   Ils’agissait   donc   de   les   remplacer,   –   ce   qui,   en   cescirconstances,   ne   laissait   pas   d’être   difficile.   Dans   cebut,   le   fournisseur   avait   envoyé   Kâlagani   visiter   lesfermes   et   les   bourgades   voisines   du   Tarryani,   et   ilattendait  son  retour  avec  quelque  impatience.



Cette  dernière  semaine  de  notre  séjour  au  sanitariumse  passa  sans  incidents.  La  blessure  du  capitaine  Hod  seguérissait  peu  à  peu.  Peut-être  même  comptait-il  cloresa  campagne  par  une  dernière  expédition  ;  mais  il  dut  yrenoncer  sur  les  instances  du  colonel  Munro.  Puisqu’iln’était  plus  aussi  sûr  de  son  bras,  pourquoi  s’exposer  ?Si  quelque  fauve  se  rencontrait  sur  sa  route,  pendant  lereste   du   voyage,   n’aurait-il   pas   là   une   occasion   toutenaturelle  de  prendre  sa  revanche  ?



«  D’ailleurs,  lui  fit  observer  Banks,  vous  êtes  encorevivant,    mon    capitaine,    et    quarante-neuf    tigres    sontmorts   de   votre   main,   sans   compter   les   blessés.   Labalance  est  donc  encore  en  votre  faveur  !
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–  Oui,    quarante-neuf  !    répondit    en    soupirant    lecapitaine   Hod,   mais   j’aurais   bien   voulu   compléter   lacinquantaine  !  »



Évidemment,  cela  lui  tenait  au  cœur.



Le   2   septembre   arriva.   Nous   étions   à   la   veille   dudépart.



Ce    jour-là,    dans    la    matinée,    Goûmi    vint    nousannoncer  la  visite  du  fournisseur.



En     effet,     Mathias     Van    Guitt,    accompagné    deKâlagani,    arrivait    à    Steam-House.    Sans    doute,    aumoment   du   départ,   il   voulait   nous   faire   ses   adieuxsuivant  toutes  les  règles.



Le  colonel  Munro  le  reçut  avec  cordialité.  MathiasVan   Guitt   se   lança   dans   une   suite   de   périodes   où   seretrouvait  tout  l’inattendu  de  sa  phraséologie  habituelle.Mais    il    me    sembla    que    ses    compliments    cachaientquelque  arrière-pensée  qu’il  hésitait  à  formuler.



Et,  précisément,  Banks  toucha  le  vif  de  la  question,lorsqu’il   demanda   à   Mathias   Van   Guitt   s’il   avait   eul’heureuse  chance  de  pouvoir  renouveler  ses  attelages.



«  Non,    monsieur    Banks,    répondit    le    fournisseur,Kâlagani  a  vainement  parcouru  les  villages.  Bien  qu’ilfût  muni  de  mes  pleins  pouvoirs,  il  n’a  pu  se  procurerun   seul   couple   de   ces   utiles   ruminants.   Je   suis   doncobligé   de   confesser,   à   regret,   que,   pour   diriger   ma
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ménagerie  vers  la  station  la  plus  rapprochée,  le  moteurme    fait    absolument    défaut.    La    dispersion    de    mesbuffles,  provoquée  par  la  soudaine  attaque  de  la  nuit  du25  au  26  août,  me  met  donc  dans  un  certain  embarras...Mes    cages,    avec    leurs    hôtes    à    quatre    pattes,    sontlourdes...  et...



–  Et  comment  allez-vous  faire  pour  les  conduire  à  lastation  ?  demanda  l’ingénieur.



–  Je   ne   sais   trop,   répondit   Mathias   Van   Guitt.   Jecherche...   je   combine...   j’hésite...   Cependant...   l’heuredu  départ  a  sonné,  et  c’est  le  20  septembre,  c’est-à-diredans   dix-huit   jours,   que   je   dois   livrer   à   Bombay   macommande  de  félins...



–  Dix-huit   jours  !   répondit   Banks,   mais   alors   vousn’avez  pas  une  heure  à  perdre  !



–  Je  le  sais,  monsieur  l’ingénieur.  Aussi  n’ai-je  plusqu’un  moyen,  un  seul  !...



–  Lequel  ?



–  C’est,   tout   en   ne   voulant   aucunement   le   gêner,d’adresser   au   colonel   une   demande   très   indiscrète...sans  doute...



–  Parlez   donc,   monsieur   Van   Guitt,   dit   le   colonelMunro,  et  si  je  puis  vous  obliger,  croyez  bien  que  je  leferai  avec  plaisir.  »
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Mathias  Van  Guitt  s’inclina,  sa  main  droite  se  portaà   ses   lèvres,   la   partie   supérieure   de   son   corps   s’agitadoucement,  et  toute  son  attitude  fut  celle  d’un  hommequi  se  sent  accablé  par  des  bontés  inattendues.



En  somme,  le  fournisseur  demanda,  étant  donnée  lapuissance   de   traction   du   Géant   d’Acier,   s’il   ne   seraitpas  possible  d’atteler  ses  cages  roulantes  à  la  queue  denotre  train,  et  de  les  remorquer  jusqu’à  Etawah,  la  plusprochaine  station  du  railway  de  Delhi  à  Allahabad.



C’était   un   trajet   qui   ne   dépassait   pas   trois   centcinquante  kilomètres,  sur  une  route  assez  facile.



«  Est-il  possible  de  satisfaire  monsieur  Van  Guitt  ?demanda  le  colonel  à  l’ingénieur.



–  Je  n’y  vois  aucune  difficulté,  répondit  Banks,  et  leGéant  d’Acier  ne  s’apercevra  même  pas  de  ce  surcroîtde  charge.



–  Accordé,    monsieur    Van    Guitt,    dit    le    colonelMunro.     Nous     conduirons     votre     matériel     jusqu’àEtawah.  Entre  voisins,  il  faut  savoir  s’entraider,  mêmedans  l’Himalaya.



–  Colonel,      répondit      Mathias      Van      Guitt,      jeconnaissais   votre   bonté,   et,   pour   être   franc,   comme   ils’agissait  de  me  tirer  d’embarras,  j’avais  un  peu  comptésur  votre  obligeance  !



–  Vous  aviez  eu  raison  »,  répondit  le  colonel  Munro.
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Tout   étant   ainsi   convenu,   Mathias   Van   Guitt   sedisposa   à   retourner   au   kraal,   afin   de   congédier   unepartie   de   son   personnel,   qui   lui   devenait   inutile.   Il   necomptait      garder      avec      lui      que      quatre      chikaris,nécessaires  à  l’entretien  des  cages.



«  À  demain  donc,  dit  le  colonel  Munro.



–  À  demain,  messieurs,  répondit  Mathias  Van  Guitt.J’attendrai  au  kraal  l’arrivée  de  votre  Géant  d’Acier  !  »



Et  le  fournisseur,  très  heureux  du  succès  de  sa  visiteà  Steam-House,  se  retira,  non  sans  avoir  fait  sa  sortie  àla  manière  d’un  acteur  qui  rentre  dans  la  coulisse  selontoutes  les  traditions  de  la  comédie  moderne.



Kâlagani,  après  avoir  longuement  regardé  le  colonelMunro,    dont    le    voyage    à    la    frontière    du    Népaulparaissait    l’avoir    sérieusement    préoccupé,    suivit    lefournisseur.



Nos  derniers  préparatifs  étaient  achevés.  Le  matérielavait   été   remis   en   place.   Du   sanitarium   de   Steam-House,  il  ne  restait  plus  rien.  Les  deux  chars  roulantsn’attendaient  plus  que  notre  Géant  d’Acier.  L’éléphantdevait  les  descendre  d’abord  jusqu’à  la  plaine,  puis  allerau  kraal  prendre  les  cages  et  les  ramener  pour  former  letrain.   Cela   fait,   il   s’en   irait   directement   à   travers   lesplaines  du  Rohilkhande.



Le  lendemain,  3  septembre,  à  sept  heures  du  matin,
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le   Géant   d’Acier   était   prêt   à   reprendre   les   fonctionsqu’il  avait  si  consciencieusement  remplies  jusqu’alors.Mais,    à    cet    instant,    un    incident,    très    inattendu,    seproduisit  au  grand  ébahissement  de  tous.



Le  foyer  de  la  chaudière,  enfermée  dans  les  flancsde  l’animal,  avait  été  chargé  de  combustible.  Kâlouth,qui  venait  de  l’allumer,  eut  alors  l’idée  d’ouvrir  la  boîteà  fumée,  –  à  la  paroi  de  laquelle  se  soudent  les  tubesdestinés   à   conduire   les   produits   de   la   combustion   àtravers  la  chaudière,  –  afin  de  voir  si  rien  ne  gênait  letirage.



Mais,  à  peine  eut-il  ouvert  les  portes  de  cette  boîte,qu’il    recula     précipitamment,    et    une    vingtaine    delanières   furent   projetées   au   dehors   avec   un   sifflementbizarre.



Banks,  Storr  et  moi,  nous  regardions,  sans  pouvoirdeviner  la  cause  de  ce  phénomène.



«  Eh  !  Kâlouth,  qu’y  a-t-il  ?  demanda  Banks.



–  Une    pluie    de    serpents,    monsieur  !  »    s’écria    lechauffeur.



En    effet,    ces    lanières    étaient    des    serpents,    quiavaient   élu   domicile   dans   les   tubes   de   la   chaudière,pour    y    mieux    dormir    sans    doute.    Les    premièresflammes  du  foyer  venaient  de  les  atteindre.  Quelques-uns   de   ces   reptiles,   déjà   brûlés,   étaient   tombés   sur   le
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sol,  et  si  Kâlouth  n’eût  pas  ouvert  la  boîte  à  fumée,  ilseussent  tous  été  rôtis  en  un  instant.



«  Comment  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  qui  accourut,notre   Géant   d’Acier   a   un   nid   de   serpents   dans   lesentrailles  !  »



Oui,  ma  foi  !  et  des  plus  dangereux,  de  ces  «  whipsnakes  »,    serpents-fouets,    «  goulabis  »,    cobras    noirs,najas    à    lunettes,    appartenant    aux    plus    venimeusesespèces.



Et,  en  même  temps,  un  superbe  python-tigre,  de  lafamille   des   boas,   montrait   sa   tête   pointue   à   l’orificesupérieur  de  la  cheminée,  c’est-à-dire  à  l’extrémité  dela  trompe  de  l’éléphant,  qui  se  déroulait  au  milieu  despremières  volutes  de  vapeur.



Les    serpents,    sortis    vivants    des    tubes,    s’étaientrapidement  et  lestement  dispersés  dans  les  broussailles,sans  que  nous  eussions  eu  le  temps  de  les  détruire.



Mais   le   python   ne   put   déguerpir   si   aisément   ducylindre   de   tôle.   Aussi   le   capitaine   Hod   se   hâta-t-ild’aller  prendre  sa  carabine,  et,  d’une  balle,  il  lui  brisa  latête.



Goûmi,  grimpant  alors  sur  le  Géant  d’Acier,  se  hissaà   l’orifice   supérieur   de   sa   trompe,   et,   avec   l’aide   deKâlouth   et   de   Storr,   il   parvint   à   en   retirer   l’énormereptile.
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Rien   de   plus  magnifique   que   ce   boa,   avec   sa   robed’un  vert  mêlé  de  bleu,  décorée  d’anneaux  réguliers  etqui  semblait  avoir  été  taillée  dans  une  peau  de  tigre.  Ilne  mesurait  pas  moins  de  cinq  mètres  de  long  sur  unegrosseur  égale  à  celle  du  bras.



C’était  donc  un  superbe  échantillon  de  ces  ophidiensde   l’Inde,   et   il   eût   avantageusement   figuré   dans   laménagerie  de  Mathias  Van  Guitt,  vu  le  nom  de  python-tigre  qu’on  lui  donne.  Cependant,  je  dois  avouer  que  lecapitaine  Hod  ne  crut  pas  devoir  le  porter  à  son  proprecompte.



Cette   exécution   faite,   Kâlouth   referma   la   boîte   àfumée,  le  tirage  s’opéra  régulièrement,  le  feu  du  foyers’activa   au   passage   du   courant   d’air,   la   chaudière   netarda  pas  à  ronfler  sourdement,  et,  trois  quarts  d’heureaprès,  le  manomètre  indiquait  une  pression  suffisante  dela  vapeur.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  partir.



Les   deux   chars   furent   attelés   l’un   à   l’autre,   et   leGéant  d’Acier  manœuvra  de  manière  à  venir  prendre  latête  du  train.



Un    dernier    coup    d’œil    fut    donné    à    l’admirablepanorama  qui  se  déroulait  dans  le  sud,  un  dernier  regardà   cette   merveilleuse   chaîne   dont   le   profil   dentelait   lefond    du    ciel    vers    le    nord,    un    dernier    adieu    auDawalaghiri,  qui  dominait  de  sa  cime  tout  ce  territoirede  l’Inde  septentrionale,  et  un  coup  de  sifflet  annonça  le
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départ.



La    descente    sur    la    route    sinueuse    s’opéra    sansdifficulté.      Le      serre-frein      atmosphérique      retenaitirrésistiblement  les  roues  sur  les  pentes  trop  raides.  Uneheure  après,  notre  train  s’arrêtait  à  la  limite  inférieuredu  Tarryani,  à  la  lisière  de  la  plaine.



Le    Géant    d’Acier    fut    alors    détaché,    et,    sous    laconduite   de   Banks,   du   mécanicien   et   du   chauffeur,   ils’enfonça   lentement   sur   l’une   des   larges   routes   de   laforêt.



Deux     heures     plus     tard,     ses     hennissements     sefaisaient   entendre,   et   il   débouchait   de   l’épais   massif,remorquant  les  six  cages  de  la  ménagerie.



Dès   son   arrivée,   Mathias   Van   Guitt   renouvela   sesremerciements  au  colonel  Munro.  Les  cages,  précédéesd’une  voiture  destinée  au  logement  du  fournisseur  et  deses  hommes,  furent  attelées  à  notre  train,  –  un  véritableconvoi,  composé  de  huit  wagons.



Nouveau   signal   de   Banks,   nouveau   coup   de   siffletréglementaire,     et     le     Géant     d’Acier,     s’ébranlant,s’avança  majestueusement  sur  la  magnifique  route  quidescendait   vers   le   sud.   Steam-House   et   les   cages   deMathias  Van  Guitt,  chargées  de  fauves,  ne  semblaientpas      plus      lui      peser      qu’une      simple      voiture      dedéménagement.
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«  Eh      bien,      qu’en      pensez-vous,      monsieurfournisseur  ?  demanda  le  capitaine  Hod.



le



–  Je   pense,   capitaine,   répondit,   non   sans   quelqueraison,  Mathias  Van  Guitt,  que  si  cet  éléphant  était  dechair  et  d’os,  il  serait  encore  plus  extraordinaire  !  »



Cette  route  n’était  plus  celle  qui  nous  avait  amenésau  pied  de  l’Himalaya.  Elle  obliquait  au  sud-ouest  versPhilibit,   petite   ville   qui   se   trouvait   à   cent   cinquantekilomètres  de  notre  point  de  départ.



Ce    trajet    se    fit    tranquillement,    à    une    vitessemodérée,  sans  ennuis,  sans  encombre.



Mathias  Van  Guitt  prenait  quotidiennement  place  àla   table   de   Steam-House,   où   son   magnifique   appétitfaisait    toujours    honneur    à    la    cuisine    de    monsieurParazard.



L’entretien     de     l’office     exigea     bientôt     que     lespourvoyeurs  habituels  fussent  mis  à  contribution,  et  lecapitaine  Hod,  bien  guéri,  –  le  coup  de  feu  à  l’adressedu  python  l’avait  prouvé,  –  reprit  son  fusil  de  chasseur.



D’ailleurs,     en     même     temps     que     les     gens     dupersonnel,   il   fallait   songer   à   nourrir   les   hôtes   de   laménagerie.   Ce   soin   revenait   aux   chikaris.   Ces   habilesIndous,  sous  la  direction  de  Kâlagani,  très  adroit  tireurlui-même,   ne   laissèrent   pas   s’appauvrir   la   réserve   dechair  de  bison  et  d’antilope.  Ce  Kâlagani  était  vraiment
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un  homme  à  part.  Bien  qu’il  fût  peu  communicatif,  lecolonel  Munro  le  traitait  fort  amicalement,  n’étant  pasde  ceux  qui  oublient  un  service  rendu.



Le  10  septembre,  le  train  contournait  Philibit,  sanss’y   arrêter,   mais   il   ne   put   éviter   un   rassemblementconsidérable  d’Indous,  qui  vinrent  lui  rendre  visite.



Décidément,   les   fauves   de   Mathias   Van   Guitt,   siremarquables    qu’ils    fussent,    ne    pouvaient    supporteraucune  comparaison  avec  le  Géant  d’Acier.  On  ne  lesregardait   même   pas   à   travers   les   barreaux   de   leurscages,   et   toutes   les   admirations   allaient   à   l’éléphantmécanique.



Le  train  continua  à  descendre  ces  longues  plaines  del’Inde  septentrionale,  en  laissant,  à  quelques  lieues  dansl’ouest,     Bareilli,     l’une     des     principales     villes     duRohilkhande.   Il   s’avançait,   tantôt   au   milieu   de   forêtspeuplées  d’un  monde  d’oiseaux  dont  Mathias  Van  Guittnous   faisait   admirer   «  l’éclatant   pennage  »,   tantôt   enplaine,  à  travers  ces  fourrés  d’acacias  épineux,  hauts  dedeux  à  trois  mètres,  nommés  par  les  Anglais  «  wait-a-bit-bush  ».   Là   se   rencontraient   en   grand   nombre   dessangliers,  très  friands  de  la  baie  jaunâtre  que  produisentces  arbustes.  Quelques  uns  de  ces  suiliens  furent  tués,non  sans  péril,  car  ce  sont  des  animaux  véritablementsauvages    et    dangereux.    En    diverses    occasions,    lecapitaine   Hod   et   Kâlagani   eurent   lieu   de   déployer   ce
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sang-froid    et    cette    adresse    qui    en    faisaient    deuxchasseurs  hors  ligne.



Entre   Philibit   et   la   station   d’Etawah,   le   train   dutfranchir   une   portion   du   haut   Gange,   et,   peu   de   tempsaprès,  l’un  de  ses  importants  tributaires,  le  Kali-Nadi.



Tout  le  matériel  roulant  de  la  ménagerie  fut  détaché,et    Steam-House,    transformé    en    appareil    flottant,    setransporta  aisément  d’une  rive  à  l’autre  à  la  surface  dufleuve.



Il   n’en   fut   pas   de   même   pour   le   train   de   MathiasVan  Guitt.  Le  bac  fut  mis  en  réquisition,  et  les  cagesdurent    traverser    les    deux    cours    d’eau    l’une    aprèsl’autre.    Si    ce    passage    exigea    un    certain    temps,    ils’effectua,    du    moins,    sans    grandes    difficultés.    Lefournisseur  n’en  était  pas  à  son  coup  d’essai,  et  ses  gensavaient  eu  déjà  à  franchir  plusieurs  fleuves,  lorsqu’ils  serendaient  à  la  frontière  himalayenne.



Bref,  sans  incidents  dignes  d’être  relatés,  à  la  datedu  17  septembre,  nous  avions  atteint  le  railway  de  Delhià    Allahabad,    à    moins    de    cent    pas    de    la    stationd’Etawah.



C’était  là  que  notre  convoi  allait  se  diviser  en  deuxparties,  qui  n’étaient  pas  destinées  à  se  rejoindre.



La  première  devait  continuer  à  descendre  vers  le  sudà  travers  les  territoires  du  vaste  royaume  de  Scindia,  de
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manière   à   gagner   les   Vindhyas   et   la   présidence   deBombay.



La  seconde,  placée  sur  les  truks  du  chemin  de  fer,allait   rejoindre   Allahabad,   et,   de   là,   par   le   railway   deBombay,  atteindre  le  littoral  de  la  mer  des  Indes.



On  s’arrêta  donc,  et  le  campement  fut  organisé  pourla    nuit.    Le    lendemain,    dès    l’aube,    pendant    que    lefournisseur  prendrait  la  route  du  sud-est,  nous  devions,en  coupant  cette  route  à  angle  droit,  suivre  à  peu  près  lesoixante-dix-septième  méridien.



Mais,   en   même   temps   qu’il   nous   quittait,   MathiasVan  Guitt  allait  se  séparer  de  la  partie  de  son  personnelqui  ne  lui  était  plus  utile.  À  l’exception  de  deux  Indous,nécessaires  au  service  des  cages  pendant  un  voyage  quine  devait  durer  que  deux  ou  trois  jours,  il  n’avait  besoinde  personne.  Arrivé  au  port  de  Bombay,  où  l’attendaitun  navire  en  partance  pour  l’Europe,  le  transbordementde  sa  marchandise  se  ferait  par  les  chargeurs  ordinairesdu  port.



De  ce  fait,  quelques-uns  de  ses  chikaris  redevenaientlibres,  et  en  particulier  Kâlagani.



On    sait    comment    et    pourquoi    nous    nous    étionsvéritablement  attachés  à  cet  Indou,  depuis  les  servicesqu’il   avait   rendus   au   colonel   Munro   et   au   capitaineHod.
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Lorsque     Mathias     Van     Guitt     eut     congédié     seshommes,   Banks   crut   voir   que   Kâlagani   ne   savait   tropque  devenir,  et  il  lui  demanda  s’il  lui  conviendrait  denous  accompagner  jusqu’à  Bombay.



Kâlagani,   après   avoir   réfléchi   un   instant,   acceptal’offre  de  l’ingénieur,  et  le  colonel  Munro  lui  témoignala  satisfaction  qu’il  éprouvait  à  lui  venir  en  aide  en  cetteoccasion.  L’Indou  allait  donc  faire  partie  du  personnelde  Steam-House,  et,  par  sa  connaissance  de  toute  cettepartie  de  l’Inde,  il  pouvait  nous  être  fort  utile.



Le  lendemain,  le  camp  était  levé.  Il  n’y  avait  plusaucun  intérêt  à  prolonger  notre  halte.  Le  Géant  d’Acierétait  en  pression.  Banks  donna  à  Storr  l’ordre  de  se  tenirprêt.



Il  ne  restait  plus  qu’à  prendre  congé  de  notre  ami  lefournisseur.   Ce   fut   très   simple   de   notre   part.   De   lasienne,  ce  fut  naturellement  plus  théâtral.



Les   remerciements   de   Mathias   Van   Guitt   pour   leservice    que    venait    de    lui    rendre    le    colonel    Munroprirent  nécessairement  la  forme  amplicative.  Il  «  joua  »remarquablement  ce  dernier  acte,  et  fut  parfait  dans  lagrande    scène    des    adieux.    Par    un    mouvement    desmuscles   de   l’avant-bras,   sa   main   droite   se   plaça   enpronation,  de  telle  sorte  que  la  paume  en  était  tournéevers  la  terre.  Cela  voulait  dire  qu’ici-bas,  il  n’oublieraitjamais   ce   qu’il   devait   au   colonel   Munro,   et   que   si   la
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reconnaissance  était  bannie  de  ce  monde,  elle  trouveraitun  dernier  asile  dans  son  cœur.



Puis,  par  un  mouvement  inverse,  il  reploya  sa  mainen  supination,  c’est-à-dire  qu’il  en  retourna  la  paume,en  l’élevant  vers  le  zénith.  Ce  qui  signifiait  que,  mêmelà-haut,   les   sentiments   ne   s’éteindraient   pas   en   lui,   etque  toute  une  éternité  de  gratitude  ne  saurait  acquitterles  obligations  qu’il  avait  contractées.



Le    colonel    Munro    remercia    Mathias    Van    Guittcomme   il   convenait,   et,   quelques   minutes   après,   lefournisseur   des   maisons   de   Hambourg   et   de   Londresavait  disparu  à  nos  yeux.
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VII



Le  passage  de  la  Betwa



À   cette   date   précise   du   18   septembre,   voici   quelleétait   exactement   notre   position,   calculée   du   point   dedépart,  du  point  de  halte,  du  point  d’arrivée  :



1°  De  Calcutta,  treize  cents  kilomètres  ;



2°  Du   sanitarium   de   l’Himalaya,   trois   cent   quatre-vingts  kilomètres  ;



3°  De  Bombay,  seize  cents  kilomètres.



À  ne  considérer  que  la  distance,  nous  n’avions  pasencore  accompli  la  moitié  de  notre  itinéraire  ;  mais,  entenant    compte    des    sept    semaines    que    Steam-Houseavait   passées   sur   la   frontière   himalayenne,   plus   de   lamoitié  du  temps  qui  devait  être  consacré  à  ce  voyageétait   écoulée.   Nous   avions   quitté   Calcutta   le   6   mars.Avant   deux   mois,   si   rien   ne   contrariait   notre   marche,nous     pensions     avoir     atteint     le     littoral     ouest     del’Indoustan.



Notre  itinéraire,  d’ailleurs,  allait  être  réduit  dans  une
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certaine  mesure.  La  résolution  prise  d’éviter  les  grandesvilles    compromises    dans    la    révolte    de    1857,    nousobligeait  à  descendre  plus  directement  au  sud.



À  travers  les  magnifiques  provinces  du  royaume  deScindia,  s’ouvraient  de  belles  routes  carrossables,  et  leGéant  d’Acier  ne  devait  rencontrer  aucun  obstacle,  aumoins    jusqu’aux    montagnes    du    centre.    Le    voyagepromettait    donc    de    s’accomplir    dans    les    meilleuresconditions  de  facilité  et  de  sécurité.



Ce   qui   devait   le   rendre   plus   aisé   encore,   c’était   laprésence    de    Kâlagani    dans    le    personnel    de    Steam-House.  Cet  Indou  connaissait  admirablement  toute  cettepartie  de  la  péninsule.  Banks  put  le  constater  ce  jour-là.Après   déjeuner,   pendant   que   le   colonel   Munro   et   lecapitaine  Hod  faisaient  leur  sieste,  Banks  lui  demandaen   quelle   qualité   il   avait   maintes   fois   parcouru   cesprovinces.



«  J’étais   attaché,   répondit   Kâlagani,   à   l’une   de   cesnombreuses   caravanes   de   Banjaris,   qui   transportent   àdos  de  bœufs  des  approvisionnements  de  céréales,  soitpour  le  compte  du  gouvernement,  soit  pour  le  comptedes  particuliers.  En  cette  qualité,  j’ai  vingt  fois  remontéou   descendu   les   territoires   du   centre   et   du   nord   del’Inde.



–  Ces  caravanes  parcourent-elles  encore  cette  partiede  la  péninsule  ?  demanda  l’ingénieur.
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–  Oui,    monsieur,    répondit    Kâlagani,    et,    à    cetteépoque   de   l’année,   je   serais   bien   surpris   si   nous   nerencontrions  pas  une  troupe  de  Banjaris  en  marche  versle  nord.



–  Eh    bien,    Kâlagani,    reprit    Banks,    la    parfaiteconnaissance  que  vous  avez  de  ces  territoires  nous  serafort   utile.   Au   lieu   de   passer   par   les   grandes   villes   duroyaume     de     Scindia,     nous     irons     à     travers     lescampagnes,  et  vous  serez  notre  guide.



–  Volontiers,  monsieur  »,  répondit  l’Indou,  de  ce  tonfroid  qui  lui  était  habituel  et  auquel  je  n’étais  pas  encoreparvenu  à  m’accoutumer.



Puis,  il  ajouta  :



«  Voulez-vous    que    je    vous    indique    d’une    façongénérale  la  direction  qu’il  faudra  suivre  ?



–  S’il  vous  plaît.  »



Et,   ce   disant,   Banks   étala   sur   la   table   une   carte   àgrands  points  qui  retraçait  cette  portion  de  l’Inde,  afinde     contrôler     l’exactitude     des     renseignements     deKâlagani.



«  Rien   n’est   plus   simple,   reprit   l’Indou.   Une   lignepresque  droite  va  nous  conduire  du  railway  de  Delhi  aurailway  de  Bombay,  qui  font  leur  jonction  à  Allahabad.De  la  station  d’Etawah  que  nous  venons  de  quitter  à  lafrontière  du  Bundelkund,  il  n’y  aura  qu’un  cours  d’eau



467




important  à  franchir,  la  Jumna,  et  de  cette  frontière  auxmonts  Vindhyas,  un  second  cours  d’eau,  la  Betwa.  Aucas  même  où  ces  deux  rivières  seraient  débordées  à  lasuite  de  la  saison  des  pluies,  le  train  flottant  ne  sera  pasgêné,  je  pense,  pour  passer  d’une  rive  à  l’autre.



–  Il   n’y   aura   aucune   difficulté   sérieuse,   réponditl’ingénieur  ;  et,  une  fois  arrivés  aux  Vindhyas  ?...



–  Nous   inclinerons   un   peu   vers   le   sud-est,   afin   dechoisir   un   col   praticable.   Là   encore,   aucun   obstaclen’entravera   notre   marche.   Je   connais   un   passage   dontles  pentes  sont  modérées.  C’est  le  col  de  Sirgour,  queles  attelages  prennent  de  préférence.



–  Partout    où    passent    des    chevaux,    dis-je,    notreGéant  d’Acier  ne  peut-il  passer  ?



–  Il  le  peut  certainement,  répondit  Banks  ;  mais,  au-delà  du  col  de  Sirgour,  le  pays  est  très  accidenté.  N’yaurait-il   pas   lieu   d’aborder   les   Vindhyas,   en   prenantdirection  à  travers  le  Bhopal  ?



–  Là,  les  villes  sont  nombreuses,  répondit  Kâlagani,il  sera  difficile  de  les  éviter,  et  les  Cipayes  s’y  sont  plusparticulièrement       signalés       dans       la       guerre       del’indépendance.  »



Je  fus  un  peu  surpris  de  cette  qualification,  «  guerrede  l’indépendance  »,  que  Kâlagani  donnait  à  la  révoltede   1857.   Mais   il   ne   fallait   pas   oublier   que   c’était   un
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Indou,  non  un  Anglais,  qui  parlait.  Il  ne  semblait  pas,d’ailleurs,  que  Kâlagani  eût  pris  part  à  la  révolte,  ou,  dumoins,  il  n’avait  jamais  rien  dit  qui  pût  le  faire  croire.



«  Soit,   reprit   Banks,   nous   laisserons   les   villes   duBhopal  dans  l’ouest,  et  si  vous  êtes  certain  que  le  col  deSirgour  nous  donne  accès  à  quelque  route  praticable...



–  Une  route  que  j’ai  souvent  parcourue,  monsieur,  etqui,  après  avoir  contourné  le  lac  Puturia,  va,  à  quarantemilles     de     là,     aboutir     au     railway     de     Bombay     àAllahabad,  près  de  Jubbulpore.



–  En   effet,   répondit   Banks,   qui   suivait   sur   la   carteles   indications   données   par   l’Indou  ;   et   à   partir   de   cepoint  ?...



–  La   grande   route   se   dirige   vers   le   sud-ouest   etlonge  pour  ainsi  dire  la  voie  ferrée  jusqu’à  Bombay.



–  C’est   entendu,   répondit   Banks.   Je   ne   vois   aucunobstacle    sérieux    à    traverser    les    Vindhyas,    et    cetitinéraire   nous   convient.   Aux   services   que   vous   nousavez   déjà   rendus,   Kâlagani,   vous   en   ajoutez   un   autre,que  nous  n’oublierons  pas.  »



Kâlagani  s’inclina,  et  il  allait  se  retirer,  lorsque,  seravisant,  il  revint  vers  l’ingénieur.



«  Vous  avez  une  question  à  me  faire  ?  dit  Banks.



–  Oui,  monsieur,  répondit  l’Indou.  Pourrais-je  vous
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demander  pourquoi  vous  tenez  plus  particulièrement  àéviter  les  principales  villes  du  Bundelkund  ?  »



Banks  me  regarda.  Il  n’y  avait  aucune  raison  pourcacher  à  Kâlagani  ce  qui  concernait  sir  Edward  Munro,et  l’Indou  fut  mis  au  courant  de  la  situation  du  colonel.



Kâlagani  écouta  très  attentivement  ce  que  lui  appritl’ingénieur.     Puis,     d’un     ton     qui     dénotait     quelquesurprise  :



«  Le  colonel  Munro,  dit-il,  n’a  plus  rien  à  redouterde  Nana  Sahib,  au  moins  dans  ces  provinces.



–  Ni  dans  ces  provinces  ni  ailleurs,  répondit  Banks.Pourquoi  dites-vous  “dans  ces  provinces”  ?



–  Parce   que,   si   le   nabab   a   reparu,   comme   on   l’aprétendu,   il   y   a   quelques   mois,   dans   la   présidence   deBombay,   dit   Kâlagani,   les   recherches   n’ont   pu   faireconnaître   sa   retraite,   et   il   est   très   probable   qu’il   a   denouveau  franchi  la  frontière  indochinoise.  »



Cette    réponse    semblait    prouver    ceci  :    c’est    queKâlagani  ignorait  ce  qui  s’était  passé  dans  la  région  desmonts  Sautpourra,  et  que,  le  mois  de  mai  dernier,  NanaSahib  avait  été  tué  par  des  soldats  de  l’armée  royale  aupâl  de  Tandît.



«  Je    vois,    Kâlagani,    dit    alors    Banks,    que    lesnouvelles  qui  courent  l’Inde  ont  quelque  peine  à  arriverjusqu’aux  forêts  de  l’Himalaya  !  »
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L’Indou    nous    regarda    fixement,    sans    répondre,comme  un  homme  qui  ne  comprend  pas.



«  Oui,  reprit  Banks,  vous  semblez  ignorer  que  NanaSahib  est  mort.



–  Nana  Sahib  est  mort  ?  s’écria  Kâlagani.



–  Sans      doute,      répondit      Banks,      et      c’est      legouvernement     qui     a     fait     connaître     dans     quellescirconstances  il  a  été  tué.



–  Tué  ?  dit  Kâlagani,  en  secouant  la  tête.  Où  doncNana  Sahib  aurait-il  été  tué  ?



–  Au  pâl  de  Tandît,  dans  les  monts  Sautpourra.



–  Et  quand  ?...



–  Il     y     a     près     de     quatre     mois     déjà,     réponditl’ingénieur,  le  25  mai  dernier.  »



Kâlagani,   dont   le   regard   me   parut   singulier   en   cemoment,  s’était  croisé  les  bras  et  restait  silencieux.



«  Avez-vous  des  raisons,  lui  demandai-je,  de  ne  pascroire  à  la  mort  de  Nana  Sahib  ?



–  Aucune,     messieurs,     se     contenta     de     répondreKâlagani.  Je  crois  ce  que  vous  me  dites.  »



Un  instant  après,  Banks  et  moi,  nous  étions  seuls,  etl’ingénieur  ajoutait,  non  sans  raison  :



«  Tous  les  Indous  en  sont  là  !  Le  chef  des  Cipayes
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révoltés  est  devenu  légendaire.  Jamais  ces  superstitieuxne   croiront   qu’il   a   été   tué,   puisqu’ils   ne   l’ont   pas   vupendre  !



–  Il   en   est   d’eux,   répondis-je,   comme   des   vieuxgrognards   de   l’Empire,   qui,   vingt   ans   après   sa   mort,soutenaient  que  Napoléon  vivait  toujours  !  »



Depuis  le  passage  du  haut  Gange,  que  Steam-Houseavait   effectué   quinze   jours   auparavant,  un  fertile  paysdéveloppait   ses   magnifiques   routes   devant   le   Géantd’Acier.   C’était   le   Doâb,   compris   dans   cet   angle   queforment   le   Gange   et   la   Jumna,   avant   de   se   rejoindreprès  d’Allahabad.  Plaines  alluvionnaires,  défrichées  parles    brahmanes    vingt    siècles    avant    l’ère    chrétienne,procédés  de  culture  encore  très  rudimentaires  chez  lespaysans,     grands     travaux     de     canalisation     dus     auxingénieurs  anglais,  champs  de  cotonniers  qui  prospèrentplus  spécialement  sur  ce  territoire,  gémissements  de  lapresse  à  coton  qui  fonctionne  auprès  de  chaque  village,chant  des  ouvriers  qui  la  mettent  en  mouvement,  tellessont  les  impressions  qui  me  sont  restées  de  ce  Doâb,  oùfut  autrefois  fondée  la  primitive  église.



Le    voyage    s’accomplissait    dans    les    meilleuresconditions.  Les  sites  variaient,  on  pourrait  dire,  au  gréde    notre    fantaisie.    L’habitation    se    déplaçait,    sansfatigue,  pour  le  plaisir  de  nos  yeux.  N’était-ce  donc  paslà,  ainsi  que  l’avait  prétendu  Banks,  le  dernier  mot  du
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progrès    dans    l’art    de    la    locomotion  ?    Charrettes    àbœufs,   voitures   à   chevaux   ou   à   mules,   wagons   derailways,      qu’êtes-vous      auprès      de      nos      maisonsroulantes  !



Le  19  septembre,  Steam-House  s’arrêtait  sur  la  rivegauche  de  la  Jumna.  Cet  important  cours  d’eau  délimitedans   la   partie   centrale   de   la   péninsule   le   pays   desRajahs  proprement  dit  ou  Rajasthan,  de  l’Indoustan,  quiest  plus  particulièrement  le  pays  des  Indous.



Une  première  crue  commençait  à  élever  les  eaux  dela  Jumna.  Le  courant  se  faisait  plus  rapidement  sentir  ;mais,  tout  en  rendant  notre  passage  un  peu  moins  facile,il     ne     pouvait     l’empêcher.     Banks     prit     quelquesprécautions,     Il     fallut     chercher     un     meilleur     pointd’atterrissement.   On   le   trouva.   Une   demi-heure   après,Steam-House   remontait   la   berge   opposée   du   fleuve.Aux   trains   des   railways,   il   faut   des   ponts   établis   àgrands    frais,    et    l’un    de    ces    ponts,    de    constructiontubulaire,   enjambe   la   Jumna   près   de   la   forteresse   deSelimgarh,  près  de  Delhi.  À  notre  Géant  d’Acier,  auxdeux   chars   qu’il   remorquait,   les   cours   d’eau   offraientune    voie    aussi    facile    que    les    plus    belles    routesmacadamisées  de  la  péninsule.



Au-delà   de   la   Jumna,   les   territoires   du   Rajasthancomptent    un    certain    nombre    de    ces    villes    que    laprévoyance    de    l’ingénieur    voulait    écarter    de    son
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itinéraire.  Sur  la  gauche,  c’était  Gwalior,  au  bord  de  larivière  de  Sawunrika,  campée  sur  son  bloc  de  basalte,avec  sa  superbe  mosquée  de  Musjid,  son  palais  de  Pâl,sa   curieuse   porte   des   Éléphants,   sa   forteresse   célèbre,son    Vihara    de    création    bouddhique  ;    vieille    cité,    àlaquelle   la   ville   moderne   de   Lashkar,   bâtie   à   deuxkilomètres    plus    loin,    fait    maintenant    une    sérieuseconcurrence.  Là,  au  fond  de  ce  Gibraltar  de  l’Inde,  laRani   de   Jansi,   la   compagne   dévouée   de   Nana   Sahib,avait  lutté  héroïquement  jusqu’à  la  dernière  heure.  Là,dans  cette  rencontre  avec  deux  escadrons  du  8
e
hussardsde  l’armée  royale,  elle  fut  tuée,  on  le  sait,  de  la  mainmême  du  colonel  Munro,  qui  avait  pris  part  à  l’actionavec  un  bataillon  de  son  régiment.  De  ce  jour,  on  le  saitaussi,   cette   implacable   haine   de   Nana   Sahib,   dont   lenabab  avait  poursuivi  la  satisfaction  jusqu’à  son  derniersoupir  !    Oui  !    mieux    valait    que    sir    Edward    Munron’allât  pas  raviver  ses  souvenirs  aux  portes  de  Gwalior  !



Après     Gwalior,     dans     l’ouest     de     notre     nouvelitinéraire,     c’était     Antri,     et     sa     vaste     plaine,     d’oùémergent   çà   et   là   de   nombreux   pics,   comme   les   îlotsd’un  archipel.  C’était  Duttiah,  qui  ne  compte  pas  encorecinq   siècles   d’existence,   dont   on   admire   les   maisonscoquettes,   la   forteresse   centrale,   les   temples   à   flèchesvariées,   le   palais   abandonné   de   Birsing-Deo,   l’arsenalde   Tôpe-Kana,   –   le   tout   formant   la   capitale   de   ceroyaume   de   Duttiah,   découpé   dans   l’angle   nord   du
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Bundelkund,   et   qui   s’est   rangé   sous   la   protection   del’Angleterre.    Ainsi    que    Gwalior,    Antri    et    Duttiahavaient    été    gravement    touchées    par    le    mouvementinsurrectionnel  de  1857.



C’était   enfin   Jansi,   dont  nous   passions   à   moins   dequarante   kilomètres,   à   la   date   du   22   septembre.   Cettecité    forme    la    plus    importante    station    militaire    duBundelkund,  et  l’esprit  de  révolte  y  est  toujours  vivacedans   le   bas   peuple.   Jansi,   ville   relativement   moderne,fait   un   important   commerce   de   mousselines   indigèneset    de    cotonnades    bleues.    Il    ne    s’y    trouve    aucunmonument  antérieur  à  sa  fondation,  qui  ne  date  que  duXVII
e
siècle.  Cependant,  il  est  intéressant  de  visiter  sacitadelle,  dont  les  projectiles  anglais  n’ont  pu  détruireles   murailles   extérieures,   et   sa   nécropole   des   rajahs,d’un   aspect   extrêmement   pittoresque.   Mais   là   fut   laprincipale   forteresse   des   Cipayes   révoltés   de   l’Indecentrale.    Là,    l’intrépide    Rani    provoqua    le    premiersoulèvement     qui     devait     bientôt     envahir     tout     leBundelkund.   Là,   sir   Hugh   Rose   dut   livrer   un   combatqui   ne   dura   pas   moins   de   six   jours,   pendant   lequel   ilperdit  quinze  pour  cent  de  son  effectif.  Là,  malgré  leuracharnement,   Tantia   Topi,   Balao   Rao,   frère   de   NanaSahib,   la   Rani   enfin,   bien   qu’ils   fussent   aidés   d’unegarnison   de   douze   mille   Cipayes   et   secourus   par   unearmée  de  vingt  mille,  durent  céder  à  la  supériorité  desarmes  anglaises  !  Là,  ainsi  que  nous  l’avait  raconté  Mac
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Neil,  le  colonel  Munro  avait  sauvé  la  vie  de  son  sergent,en  lui  faisant  aumône  de  la  dernière  goutte  d’eau  qui  luirestait.  Oui  !  Jansi,  plus  que  n’importe  quelle  autre  deces   cités   aux   funestes   souvenirs,   devait   être   écartéed’un    itinéraire    dont    les    meilleurs    amis    du    colonelavaient  choisi  les  étapes  !



Le   lendemain,   23   septembre,   une   rencontre,   quinous  retarda  pendant  quelques  heures,  vint  justifier  unedes  observations  précédemment  faites  par  Kâlagani.



Il   était   onze   heures   du   matin.   Le   déjeuner   achevé,nous   étions   tous   assis   pour   la   sieste,   les   uns   sous   lavérandah,  les  autres  dans  le  salon  de  Steam-House.  LeGéant    d’Acier    marchait    à    raison    de    neuf    à    dixkilomètres  à  l’heure.  Une  magnifique  route,  ombragéede    beaux    arbres,    se    dessinait    devant    lui    entre    deschamps   de   cotonniers   et   de   céréales.   Le   temps   étaitbeau,   le   soleil   vif.   Un   arrosage   «  municipal  »   de   cegrand   chemin   n’eût   pas   été   à   dédaigner,   il   faut   enconvenir,  et  le  vent  soulevait  une  fine  poussière  blancheen  avant  de  notre  train.



Mais   ce   fut   bien   autre   chose,   lorsque,   dans   uneportée  de  deux  ou  trois  milles,  l’atmosphère  nous  parutemplie   de   tels   tourbillons   de   poussière,   qu’un   violentsimoun  n’eût  pas  soulevé  de  plus  épais  nuage  dans  ledésert  lybique.



«  Je  ne  comprends  pas  comment  peut  se  produire  ce
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phénomène,  dit  Banks,  puisque  la  brise  est  légère.



–  Kâlagani     nous     expliquera    cela  »,    répondit    lecolonel  Munro.



On   appela   l’Indou,   qui   vint   jusqu’à   la   vérandah,observa  la  route,  et,  sans  hésiter  :



«  C’est   une   longue   caravane   qui   remonte   vers   lenord,    dit-il,    et,    ainsi    que    je    vous    en    ai    prévenu,monsieur  Banks,  c’est  très  probablement  une  caravanede  Banjaris.



–  Eh   bien,   Kâlagani,   dit   Banks,   vous   allez   sansdoute     retrouver     là     quelques-uns     de     vos     ancienscompagnons  ?



–  C’est      possible,      monsieur,      répondit      l’Indou,puisque  j’ai  longtemps  vécu  parmi  ces  tribus  nomades.



–  Avez-vous   donc   l’intention   de   nous   quitter   pourvous  joindre  à  eux  ?  demanda  le  capitaine  Hod.



–  Nullement  »,  répondit  Kâlagani.



L’Indou  ne  s’était  pas  trompé.  Une  demi-heure  plustard,  le  Géant  d’Acier,  si  puissant  qu’il  fût,  était  forcéde    suspendre    sa    marche    devant    une    muraille    deruminants.



Mais   il   n’y   eut   pas   lieu   de   regretter   ce   retard.   Lespectacle  qui  s’offrait  à  nos  yeux  valait  la  peine  d’êtreobservé.
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Un  troupeau,  comptant  au  moins  quatre  à  cinq  millebœufs,  encombrait  la  route,  vers  le  sud,  sur  un  espacede  plusieurs  kilomètres.  Ainsi  que  venait  de  l’annoncerKâlagani,   ce   convoi   de   ruminants   appartenait   à   unecaravane  de  Banjaris.



«  Les   Banjaris,   nous   dit   Banks,   sont   les   véritablesZingaris   de   l’Indoustan.   Peuple   plutôt   que   tribu,   sansdemeure  fixe,  ils  vivent  l’été  sous  la  tente,  l’hiver  sousla  hutte.  Ce  sont  les  porte-faix  de  la  péninsule,  et  je  lesai  vus  à  l’œuvre  pendant  l’insurrection  de  1857.  Par  unesorte   de   convention   tacite   entre   les   belligérants,   onlaissait   leurs   convois   traverser   les   provinces   troubléespar  la  révolte.  C’étaient,  en  effet,  les  approvisionneursdu   pays,   et   ils   nourrissaient   aussi   bien   l’armée   royaleque  l’armée  native.  S’il  fallait  absolument  leur  assignerune   patrie   dans   l’Inde,   à   ces   nomades,   ce   serait   leRapoutana,   et   plus   spécialement   peut-être   le   royaumede   Milwar.   Mais,   puisqu’ils   vont   défiler   devant   nous,mon     cher     Maucler,     je     vous     engage     à     examinerattentivement  ces  Banjaris.  »



Notre   train   s’était   prudemment   rangé   sur   l’un   descôtés  de  la  grande  route.  Il  n’aurait  pu  résister  à  cetteavalanche  de  bêtes  cornues,  devant  laquelle  les  fauveseux-mêmes  n’hésitent  pas  à  déguerpir.



Ainsi  que  me  l’avait  recommandé  Banks,  j’observaiavec   attention   ce   long   cortège  ;   mais,   auparavant,   je
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dois  constater  que  Steam-House,  en  cette  circonstance,ne   parut   pas   produire   son   effet   ordinaire.   Le   Géantd’Acier,   si   habitué   à   provoquer   l’admiration   générale,attira   à   peine   l’attention   de   ces   Banjaris,   accoutuméssans  doute  à  ne  s’étonner  de  rien.



Hommes    et    femmes    de    cette    race    bohémienneétaient   admirables  ;   –   ceux-là   grands,   vigoureux,   lestraits  fins,  le  nez  aquilin,  les  cheveux  bouclés,  couleurd’un   bronze   dans   lequel   le   cuivre   rouge   domineraitl’étain,  vêtus  de  la  longue  tunique  et  du  turban,  armésde  la  lance,  du  bouclier,  de  la  rondache  et  de  la  grandeépée   qui   se   porte   en   sautoir  ;   –   celles-là,   hautes   destature,  bien  proportionnées,  fières  comme  les  hommesde   leur   clan,   le   buste   emprisonné   dans   un   corselet,   lebas  du  corps  perdu  sous  les  plis  d’une  large  jupe,  le  toutenveloppé,   de   la   tête   aux   pieds,   dans   une   draperieélégante,  bijoux  aux  oreilles,  colliers  au  cou,  braceletsaux   bras,   anneaux   aux   chevilles,   en   or,   en   ivoire,   encoquillages.



Près   de   ces   hommes,   femmes,   vieillards,   enfants,marchaient  d’un  pas  paisible  des  milliers  de  bœufs,  sansselle    ni    licou,    agitant    les    glands    rouges    ou    faisantsonner  les  clochettes  de  leurs  têtes,  portant  sur  l’échineun  double  sac,  qui  contient  le  blé  ou  autres  céréales.



C’était  là  une  tribu  tout  entière,  partie  en  caravane,sous   la   direction   d’un   chef   élu,   le   «  naik  »,   dont   le



479




pouvoir  est  sans  limite  pendant  la  durée  de  son  mandat.À  lui  seul  de  diriger  le  convoi,  de  fixer  les  heures  dehalte,  de  disposer  les  lignes  de  campement.



En   tête   marchait   un   taureau   de   grande   taille,   auxallures  superbes,  drapé  d’étoffes  éclatantes,  agrémentéd’une      grappe      de      sonnettes      et      d’ornements      decoquillages.   Je   demandai   à   Banks   s’il   savait   quellesétaient  les  fonctions  de  ce  magnifique  animal.



«  Kâlagani    pourrait    nous    le    dire    avec    certitude,répondit  l’ingénieur.  Où  donc  est-il  ?  »



Kâlagani  fut  appelé.  Il  ne  parut  pas.  On  le  chercha.Il  n’était  plus  à  Steam-House.



«  Il  est  allé  sans  doute  renouveler  connaissance  avecquelqu’un   de   ses   anciens   compagnons,   dit   le   colonelMunro,  mais  il  nous  rejoindra  avant  le  départ.  »



Rien    de    plus    naturel.    Aussi    n’y    avait-il    pas    às’inquiéter   de   l’absence   momentanée   de   l’Indou  ;   et,cependant,    à    part    moi,    elle    ne    laissa    pas    de    mepréoccuper.



«  Eh   bien,   dit   alors   Banks,   si   je   ne   me   trompe,   cetaureau,     dans     les     caravanes     de     Banjaris,     est     lereprésentant  de  leur  divinité.  Par  où  il  va,  on  va.  Quandil   s’arrête,   on   campe,   mais   j’imagine   bien   qu’il   obéitsecrètement  aux  injonctions  du  naik.  Bref,  c’est  en  luique  se  résume  toute  la  religion  de  ces  nomades.  »
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Ce  ne  fut  que  deux  heures  après  le  commencementdu  défilé,  que  nous  commençâmes  à  apercevoir  la  fin  decet   interminable   cortège.   Je   cherchais   Kâlagani   dansl’arrière-garde,  lorsqu’il  parut,  accompagné  d’un  Indouqui  n’appartenait  pas  au  type  banjari.  Sans  doute,  c’étaitun   de   ces   indigènes   qui   louent   temporairement   leursservices  aux  caravanes,  ainsi   que   l’avait   fait   plusieursfois   Kâlagani.   Tous   deux   causaient   froidement,   à   mi-lèvres,   pourrait-on   dire.   De   qui   ou   de   quoi   parlaient-ils  ?   Probablement   du   pays   que   venait   de   traverser   latribu  en  marche,  –  pays  dans  lequel  nous  allions  nousengager  sous  la  direction  de  notre  nouveau  guide.



Cet    indigène,    qui    était    resté    à    la    queue    de    lacaravane,  s’arrêta  un  instant  en  passant  devant  Steam-House.  Il  observa  avec  intérêt  le  train  précédé  de  sonéléphant  artificiel,  et  il  me  sembla  qu’il  regardait  plusparticulièrement   le   colonel   Munro,   mais   il   ne   nousadressa  pas  la  parole.  Puis,  faisant  un  signe  d’adieu  àKâlagani,   il   rejoignit   le   cortège   et   eut   bientôt   disparudans  un  nuage  de  poussière.



Lorsque    Kâlagani    fut    revenu    près    de    nous,    ils’adressa     au     colonel     Munro     sans     attendre     d’êtreinterrogé  :



«  Un   de   mes   anciens   compagnons,   qui   est   depuisdeux  mois  au  service  de  la  caravane  »,  se  contenta-t-ilde  dire.
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Ce  fut  tout.  Kâlagani  reprit  sa  place  dans  notre  train,et  bientôt  Steam-House  courait  sur  la  route,  frappée  delarges  empreintes  par  le  sabot  de  ces  milliers  de  bœufs.



Le  lendemain,  24  septembre,  le  train  s’arrêtait  pourpasser    la    nuit    à    cinq    ou    six    kilomètres    dans    l’estd’Ourtcha,   sur   la   rive   gauche   de   la   Betwa,   l’un   desprincipaux  tributaires  de  la  Jumna.



D’Ourtcha,   rien   à   dire   ni   à   voir.   C’est   l’anciennecapitale   du   Bundelkund,   une   ville   qui   fut   florissantedans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Mais  lesMongols    d’une    part,    les    Maharates    de    l’autre,    luiportèrent  de  terribles  coups,  dont  elle  ne  se  releva  pas.Et,    maintenant,    l’une    des    grandes    cités    de    l’Indecentrale     n’est     plus     qu’une     bourgade,     qui     abritemisérablement  quelques  centaines  de  paysans.



J’ai  dit  que  nous  étions  venus  camper  sur  les  bordsde  la  Betwa.  Il  est  plus  juste  de  dire  que  le  train  fit  halteà  une  certaine  distance  de  sa  rive  gauche.



En  effet,  cet  important  cours  d’eau,  en  pleine  crue,débordait   alors   de   son   lit   et   recouvrait   largement   sesberges.    De    là    quelques    difficultés,    peut-être,    poureffectuer    notre    passage.    Ce    serait    à    examiner    lelendemain.     La     nuit     était     déjà     trop     sombre     pourpermettre  à  Banks  d’aviser.



Il   s’ensuit   donc   qu’aussitôt   après   la   sieste   du   soir,
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chacun  de  nous  regagna  sa  cabine  et  alla  se  coucher.



Jamais,  à  moins  de  circonstances  particulières,  nousne  faisions  surveiller  le  campement  pendant  la  nuit.  Àquoi  bon  ?  Pouvait-on  enlever  nos  maisons  roulantes  ?Non  !  Pouvait-on  voler  notre  éléphant  ?  Pas  davantage.Il  se  serait  défendu  rien  que  par  son  propre  poids.  Quantà   la   possibilité   d’une   attaque   de   la   part   des   quelquesmaraudeurs   qui   courent   ces   provinces,   c’eût   été   bieninvraisemblable.   D’ailleurs,   si   aucun   de   nos   gens   nemontait  la  garde  pendant  la  nuit,  les  deux  chiens,  Phannet  Black,  étaient  là,  qui  nous  auraient  prévenus  de  touteapproche  suspecte.



C’est   précisément   ce   qui   arriva   pendant   cette   nuit.Vers    deux    heures    du    matin,    des    aboiements    nousréveillèrent.    Je    me    levai    aussitôt    et    trouvai    mescompagnons  sur  pied.



«  Qu’y  a-t-il  donc  ?  demanda  le  colonel  Munro.



–  Les       chiens       aboient,       répondit       Banks,certainement,  ils  ne  le  font  pas  sans  raison.



et,



–  Quelque  panthère  qui  aura  toussé  dans  les  fourrésvoisins  !  dit  le  capitaine  Hod.  Descendons,  visitons  lalisière  du  bois,  et,  par  précaution,  prenons  nos  fusils.  »



Le  sergent  Mac  Neil,  Kâlagani,  Goûmi,  étaient  déjàsur  le  front  du  campement,  écoutant,  discutant,  tâchantde  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  l’ombre.
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Nous  les  rejoignîmes.



«  Eh   bien,   dit   le   capitaine   Hod,   n’avons-nous   pasaffaire  à  deux  ou  trois  fauves  qui  seront  venus  boire  surla  berge  ?



–  Kâlagani  ne  le  pense  pas,  répondit  Mac  Neil.



–  Qu’y    a-t-il,    selon    vous  ?    demanda    le    colonelMunro  à  l’Indou,  qui  venait  de  nous  rejoindre.



–  Je  ne  sais,  colonel  Munro,  répondit  Kâlagani,  maisil  ne  s’agit  là  ni  de  tigres,  ni  de  panthères,  ni  même  dechacals.   Je   crois   entrevoir   sous   les   arbres   une   masseconfuse...



–  Nous   le   saurons   bien  !   s’écria   le   capitaine   Hod,songeant     toujours     au     cinquantième     tigre     qui     luimanquait.



–  Attendez,  Hod,  lui  dit  Banks.  Dans  le  Bundelkund,il  est  toujours  bon  de  se  défier  des  coureurs  de  grandesroutes.



–  Nous  sommes  en  nombre  et  bien  armés  !  réponditle  capitaine  Hod.  Je  veux  en  avoir  le  cœur  net  !



–  Soit  !  »  dit  Banks.



Les    deux    chiens    aboyaient    toujours,    mais    sansmanifester    aucun    symptôme    de    cette    colère    qu’eutinévitablement       provoquée       l’approche       d’animauxféroces.
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«  Munro,   dit   alors   Banks,   demeure   au   campementavec   Mac   Neil   et   les   autres.   Pendant   ce   temps,   Hod,Maucler,       Kâlagani       et       moi,       nous       irons       enreconnaissance.



–  Venez-vous  ?  »    cria    le    capitaine    Hod,    qui,    enmême  temps,  fit  signe  à  Fox  de  l’accompagner.



Phann   et   Black,   déjà   sous   le   couvert   des   premiersarbres,   montraient   le   chemin.   Il   n’y   avait   qu’à   lessuivre.



À  peine  étions-nous  sous  bois,  qu’un  bruit  de  pas  sefit  entendre.  Évidemment,  une  troupe  nombreuse  battaitl’estrade    sur    la    lisière    de    notre    campement.    Onentrevoyait       quelques       ombres       silencieuses,       quis’enfuyaient  à  travers  les  fourrés.



Les    deux    chiens,    courant,    aboyant,    allaient    etvenaient  à  quelques  pas  en  avant.



«  Qui  va  là  ?  »  cria  le  capitaine  Hod.



Pas  de  réponse.



«  Ou  ces  gens-là  ne  veulent  pas  répondre,  dit  Banks,ou  ils  ne  comprennent  pas  l’anglais.



–  Eh  bien,  ils  comprennent  l’Indou,  répondis-je.



–  Kâlagani,  dit  Banks,  criez  en  Indou  que  si  l’on  nerépond  pas,  nous  faisons  feu.  »



Kâlagani,



employant



l’idiome
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particulier



aux




indigènes  de  l’Inde  centrale,  donna  l’ordre  aux  rôdeursd’avancer.  Pas  plus  de  réponse  que  la  première  fois.



Un  coup  de  fusil  éclata  alors.  L’impatient  capitaineHod   venait   de   tirer,   au   jugé,   sur   une   ombre   qui   sedérobait  entre  les  arbres.



Une   confuse   agitation   suivit   la   détonation   de   lacarabine.     Il     nous     sembla     que     toute     une     trouped’individus  se  dispersait  à  droite  et  à  gauche.  Cela  futmême   certain,   lorsque   Phann   et   Black,   qui   s’étaientlancés   en   avant,   revinrent   tranquillement,   ne   donnantplus  aucun  signe  d’inquiétude.



«  Quels  qu’ils  soient,  rôdeurs  ou  maraudeurs,  dit  lecapitaine  Hod,  ces  gens-là  ont  battu  vite  en  retraite  !



–  Évidemment,  répondit  Banks,  et  nous  n’avons  plusqu’à  revenir  à  Steam-House.  Mais,  par  précaution,  onveillera  jusqu’au  jour.  »



Quelques   instants   après,   nous   avions   rejoint   noscompagnons.  Mac  Neil,  Goûmi,  Fox,  s’arrangèrent  pourprendre  à  tour  de  rôle  la  garde  du  camp,  pendant  quenous  regagnions  nos  cabines.



La  nuit  s’acheva  sans  trouble.  Il  y  avait  donc  lieu  depenser   que,   voyant   Steam-House   bien   défendue,   lesvisiteurs  avaient  renoncé  à  prolonger  leur  visite.



Le  lendemain,  25  septembre,  tandis  que  se  faisaientles  préparatifs  du  départ,  le  colonel  Munro,  le  capitaine
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Hod,    Mac    Neil,    Kâlagani    et    moi,    nous    voulûmesexplorer  une  dernière  fois  la  lisière  de  la  forêt.



De  la  bande  qui  s’y  était  aventurée  pendant  la  nuit,  ilne  restait  aucune  trace.  En  tout  cas,  nulle  nécessité  des’en  préoccuper.



Lorsque    nous    fûmes    de    retour,    Banks    prit    sesdispositions   pour   effectuer   le   passage   de   la   Betwa.Cette   rivière,   largement   débordée,   promenait   ses   eauxjaunâtres   bien   au-delà   de   ses   berges.   Le   courant   sedéplaçait    avec     une     extrême     rapidité,     et     il     seraitnécessaire  que  le  Géant  d’Acier  lui  fît  tête,  afin  de  nepas  être  entraîné  trop  en  aval.



L’ingénieur     s’était     d’abord     occupé     de     trouverl’endroit  le  plus  propice  au  débarquement.  Sa  longue-vue   aux   yeux,   il   essayait   de   découvrir   le   point   où   ilconviendrait   d’atteindre   la   rive   droite.   Le   lit   de   laBetwa  se  développait,  en  cette  portion  de  son  cours  surune  largeur  d’un  mille  environ.  Ce  serait  donc  le  pluslong  trajet  nautique  que  le  train  flottant  aurait  eu  à  fairejusqu’ici.



«  Mais,    demandai-je,    comment    s’y    prennent    lesvoyageurs    ou    les    marchands,    lorsqu’ils    se    trouventarrêtés  devant  les  cours  d’eau  par  de  pareilles  crues  ?  Ilme  semble  difficile  que  des  bacs  puissent  résister  à  detels  courants,  qui  ressemblent  à  des  rapides.
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–  Eh  bien,  répondit  le  capitaine  Hod,  rien  n’est  plussimple  !  Ils  ne  passent  pas  !



–  Si,  répondit  Banks,  ils  passent,  quand  ils  ont  deséléphants  à  leur  disposition.



–  Eh  quoi  !  des  éléphants  peuvent-ils  donc  franchirde  telles  distances  à  la  nage  ?



–  Sans  doute,  et  voici  comment  on  procède,  réponditl’ingénieur.  Tous  les  bagages  sont  placés  sur  le  dos  deces...



–  Proboscidiens  !...  dit  le  capitaine  Hod,  en  souvenirde  son  ami  Mathias  Van  Guitt.



–  Et  les  mahouts  les  forcent  d’entrer  dans  le  courant,reprit  Banks.  Tout  d’abord,  l’animal  hésite,  il  recule,  ilpousse   des   hennissements  ;   mais,   prenant   bientôt   sonparti,   il   entre   dans   le   fleuve,   il   se   met   à   la   nage   ettraverse   bravement   le   cours   d’eau.   Quelques-uns,   j’enconviens,    sont    parfois    entraînés    et    disparaissent    aumilieu  des  rapides  ;  mais  c’est  assez  rare,  lorsqu’ils  sontdirigés  par  un  guide  adroit.



–  Bon  !   dit   le   capitaine   Hod,   si   nous   n’avons   pas“des”  éléphants,  nous  en  avons  un...



–  Et   celui-là   nous   suffira,   répondit   Banks.   N’est-ilpas  semblable  à  cet
Oructor  Amphibolis
de  l’AméricainEvans,  qui,  dès  1804,  roulait  sur  la  terre  et  nageait  surles  eaux  ?  »
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Chacun  reprit  sa  place  dans  le  train,  Kâlouth  à  sonfoyer,  Storr  dans  sa  tourelle,  Banks  près  de  lui,  faisantoffice  de  timonier.



Il   fallait   franchir   une   cinquantaine   de   pieds   sur   laberge   inondée,   avant   d’atteindre   les   premières   nappesdu  courant.  Doucement,  le  Géant  d’Acier  s’ébranla  et  semit  en  marche.  Ses  larges  pattes  se  mouillèrent,  mais  ilne  flottait  pas  encore.  Le  passage  du  terrain  solide  à  lasurface  liquide  ne  devait  se  faire  qu’avec  précaution.



Soudain,    le    bruit    de    cette    agitation    qui    s’étaitproduite  pendant  la  nuit,  se  propagea  jusqu’à  nous.



Une   centaine   d’individus,   gesticulant   et   grimaçant,venaient  de  sortir  du  bois.



«  Mille   diables  !   C’étaient   des   singes  !  »   s’écria   lecapitaine  Hod,  en  riant  de  bon  cœur.



Et,  en  effet,  toute  une  troupe  de  ces  représentants  dela   gent   simiesque   s’avançait   vers   Steam-House   en   ungroupe  compact.



«  Que  veulent-ils  ?  demanda  Mac  Neil.



–  Nous   attaquer,   sans   doute  !   répondit   le   capitaineHod,  toujours  prêt  à  la  défense.



–  Non  !   Il   n’y   a   rien   à   craindre,   dit   Kâlagani,   quiavait  eu  le  temps  d’observer  la  bande  de  singes.



–  Mais  enfin  que  veulent-ils  ?  demanda  une  seconde
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fois  le  sergent  Mac  Neil.



–  Passer   la   rivière   en   notre   compagnie,   et   rien   deplus  !  »  répondit  l’Indou.



Kâlagani   ne   se   trompait   pas.   Nous   n’avions   pointaffaire  à  des  gibbons  aux  longs  bras  velus,  importuns  etinsolents,    ni    à    des    «  membres    de    l’aristocratiquefamille  »  qui  habite  le  palais  de  Bénarès.  C’étaient  dessinges  de  l’espèce  des  Langours,  les  plus  grands  de  lapéninsule,   souples   quadrumanes,   à   la   peau   noire,   à   laface  glabre,  entourée  d’un  collier  de  favoris  blancs,  quileur  donne  l’aspect  de  vieux  avocats.  En  fait  de  posesbizarres  et  de  gestes  démesurés,  ils  en  auraient  remontréà  Mathias  Van  Guitt  lui-même.  Leur  fourrure  chinchillaétait  grise  au  dos,  blanche  au  ventre,  et  ils  portaient  laqueue  en  trompette.



Ce   que   j’appris   alors,   c’est   que   ces   Langours   sontdes  animaux  sacrés  dans  toute  l’Inde.  Une  légende  ditqu’ils    descendent    de    ces    guerriers    du    Rama    quiconquirent  l’île  de  Ceylan.



À  Amber,  ils  occupent  un  palais,  le  Zenanah,  dontils   font   amicalement   les   honneurs   aux   touristes.   Il   estexpressément  défendu  de  les  tuer,  et  la  désobéissance  àcette  loi  a  déjà  coûté  la  vie  à  plusieurs  officiers  anglais.



Ces    singes,    assez    doux    de    caractère,    facilementdomesticables,     sont     très     dangereux     lorsqu’on     les
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attaque,  et,  s’ils  ne  sont  que  blessés,  M.  Louis  Rousseleta  pu  justement  dire  qu’ils  devenaient  aussi  redoutablesque  des  hyènes  ou  des  panthères.



Mais  il  n’était  pas  question  d’attaquer  ces  Langours,et  le  capitaine  Hod  mit  son  fusil  au  repos.



Kâlagani  avait-il  donc  raison  de  prétendre  que  toutecette   troupe,   n’osant   affronter   le   courant   de   ces   eauxdébordées,   voulait   profiter   de   notre   appareil   flottantpour  passer  la  Betwa  ?



C’était  possible,  et  nous  l’allions  bien  voir.



Le  Géant  d’Acier,  qui  avait  traversé  la  berge,  venaitd’atteindre   le   lit   de   la   rivière.   Bientôt   tout   le   train   yflotta   avec   lui.   Un   coude   de   la   rive   produisait   en   cetendroit  une  sorte  de  remous  d’eaux  stagnantes  ;  et,  toutd’abord,  Steam-House  demeura  à  peu  près  immobile.



La   troupe   de   singes   s’était   approchée   et   barbottaitdéjà  dans  la  nappe  peu  profonde  qui  recouvrait  le  talusde  la  berge.



Pas   de   démonstrations   hostiles.   Mais,   tout   à   coup,les   voilà,   mâles,   femelles,   vieux,   jeunes,   gambadant,sautant,     se     prenant     par     la     main,     et,     finalement,bondissant  jusque  sur  le  train  qui  semblait  les  attendre.



En  quelques  secondes,  il  y  en  eut  dix  sur  le  Géantd’Acier,   trente   sur   chacune   des   maisons,   en   tout   unecentaine,  gais,  familiers,  on  pourrait  dire  causeurs,  –  du
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moins  entre  eux,  –  et  se  félicitant,  sans  doute,  d’avoirrencontré  si  à  propos  un  appareil  de  navigation  qui  leurpermît  de  continuer  leur  voyage.



Le  Géant  d’Acier  entra  aussitôt  dans  le  courant,  et,se  tournant  vers  l’amont,  il  lui  fit  tête.



Banks  avait  pu  un  instant  craindre  que  le  train  ne  fûttrop  pesant  avec  cette  surcharge  de  passagers.



Il  n’en  fut  rien.  Ces  singes  s’étaient  répartis  d’unefaçon  fort  judicieuse.  Il  y  en  avait  sur  la  croupe,  sur  latourelle,  sur  le  cou  de  l’éléphant,  jusqu’à  l’extrémité  desa  trompe,  et  qui  ne  s’effrayaient  nullement  des  jets  devapeur.   Il   y   en   avait   sur   les   toits   arrondis   de   nospagodes,   les   uns   accroupis,   les   autres   debout,   ceux-ciarcboutés  sur  leurs  pattes,  ceux-là  pendus  par  la  queue,même  sous  la  vérandah  des  balcons.  Mais  Steam-Housese    maintenait    dans    sa    ligne    de    flottaison,    grâce    àl’heureuse  disposition  de  ses  boîtes  à  air,  et  il  n’y  avaitrien  à  redouter  de  cet  excès  de  poids.



Le   capitaine   Hod   et   Fox   étaient   émerveillés,   –   lebrosseur  surtout.  Pour  un  peu,  il  eût  fait  les  honneurs  deSteam-House  à  cette  troupe  grimaçante  et  sans  gêne.  Ilparlait   à   ces   Langours,   il   leur   serrait   la   main,   il   lessaluait  du  chapeau.  Il  aurait  volontiers  épuisé  toutes  lessucreries  de  l’office,  si  monsieur  Parazard,  formalisé  dese   trouver   dans   une   société   pareille,   n’y   eût   mis   bonordre.
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Cependant,  le  Géant  d’Acier  travaillait  rudement  deses   quatre   pattes,   qui   battaient   l’eau   et   fonctionnaientcomme  de  larges  pagaies.  Tout  en  dérivant,  il  suivait  laligne  oblique  par  laquelle  nous  devions  gagner  le  pointd’atterrissement.



Une   demi-heure   après,   il   l’avait   atteint  ;   mais,   àpeine  eut-il  accosté  la  rive,  que  toute  la  troupe  de  cesclowns  quadrumanes  sauta  sur  la  berge  et  disparut  avecforce  gambades.



«  Ils   auraient   bien   pu   dire   merci  !  »   s’écria   Fox,mécontent     du     sans-façon     de     ces     compagnons     depassage.



Un   éclat   de   rire   lui   répondit.   C’était   tout   ce   queméritait  l’observation  du  brosseur.
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VIII



Hod  contre  Banks



La    Betwa    était    franchie.    Cent    kilomètres    nousséparaient  déjà  de  la  station  d’Etawah.



Quatre    jours    s’écoulèrent    sans    incidents,    –    pasmême  des  incidents  de  chasse.  Les  fauves  étaient  peunombreux  dans  cette  partie  du  royaume  de  Scindia.



«  Décidément,  répétait  le  capitaine  Hod,  non  sans  uncertain  dépit,  j’arriverai  à  Bombay  sans  avoir  tué  moncinquantième  !  »



Kâlagani     nous     guidait     avec     une     merveilleusesagacité   à   travers   cette   portion   la   moins   peuplée   duterritoire  dont  il  connaissait  bien  la  topographie,  et,  le29   septembre,   le   train   commençait   à   monter   le   reversseptentrional  des  Vindhyas,  afin  d’aller  prendre  passageau  col  de  Sirgour.



Jusqu’ici    notre    traversée    du    Bundelkund    s’étaiteffectuée  sans  encombre.  Ce  pays,  cependant,  est  l’undes  plus  suspects  de  l’Inde.  Les  criminels  y  cherchentvolontiers  refuge.  Les  coureurs  de  grands  chemins  n’y
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manquent  pas.  C’est  là  que  les  Dacoits  se  livrent  plusparticulièrement  à  leur  double  métier  d’empoisonneurset   de   voleurs.   Il   est   donc   prudent   de   se   garder   trèssérieusement,  lorsqu’on  traverse  ce  territoire.



La    partie    la    plus    mauvaise    du    Bundelkund    estprécisément   cette   région   montagneuse   des   Vindhyas,dans  laquelle  Steam-House  allait  pénétrer.  Le  parcoursn’était   pas   long,   –   cent   kilomètres   au   plus,   –   jusqu’àJubbulpore,  la  station  la  plus  rapprochée  du  railway  deBombay     à     Allahabad.     Mais,     de     marcher     aussirapidement,   aussi   aisément   que   nous   l’avions   fait   àtravers  les  plaines  du  Scindia,  il  n’y  fallait  pas  compter.Pentes  assez  raides,  routes  insuffisamment  établies,  solrocailleux,   tournants   brusques,   étroitesse   de   certainesportions  des  chemins,  tout  devait  concourir  à  réduire  lamoyenne  de  notre  vitesse.  Banks  ne  pensait  pas  obtenirplus   de   quinze   à   vingt   kilomètres   dans   les   dix   heuresdont  se  composaient  nos  journées  de  marche.  J’ajouteque,  jour  et  nuit,  on  prendrait  soin  de  surveiller  l’aborddes    routes    et    des    campements    avec    une    extrêmevigilance.



Kâlagani   avait   été   le   premier   à   nous   donner   cesconseils.  Ce  n’est  pas  que  nous  ne  fussions  en  force  etbien  armés.  Notre  petite  troupe,  avec  ses  deux  maisonset   cette   tourelle,   –   véritable   casemate   que   le   Géantd’Acier    portait    sur    son    dos,    –    offrait    une    certaine
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«  surface  de  résistance  »,  pour  employer  une  expressionà   la   mode.   Des   maraudeurs,   Dacoits   ou   autres,   fût-cemême   des   Thugs,   –   s’il   en   restait   encore   dans   cetteportion  sauvage  du  Bundelkund,  –  eussent  hésité,  sansdoute,  à  nous  assaillir.  Enfin,  la  prudence  n’est  jamaisun  mal,  et  mieux  valait  être  prêts  à  toute  éventualité.



Pendant  les  premières  heures  de  cette  journée,  le  colde  Sirgour  fut  atteint,  et  le  train  s’y  engagea  sans  tropde  peine.  Par  instants,  en  remontant  des  défilés  un  peuardus,  il  fallut  forcer  de  vapeur  ;  mais  le  Géant  d’Acier,sous    la    main    de    Storr,    déployait    instantanément    lapuissance     nécessaire,     et,     plusieurs     fois,     certainesrampes  de  douze  à  quinze  centimètres  par  mètre  furentfranchies.



Quant   aux   erreurs   d’itinéraire,   il   ne   semblait   pasqu’elles     fussent     à     craindre.     Kâlagani     connaissaitparfaitement    ces    sinueuses   passes    de    la    région    desVindhyas,   et   plus   particulièrement   ce   col   de   Sirgour.Aussi    n’hésitait-il    jamais,    même    lorsque    plusieursroutes   venaient   s’amorcer   à   quelque   carrefour   perdudans  les  hautes  roches,  au  fond  de  gorges  resserrées  aumilieu   de   ces   épaisses   forêts   d’arbres   alpestres   quilimitaient  à  deux  ou  trois  centaines  de  pas  la  portée  duregard.   S’il   nous   quittait   parfois,   s’il   allait   en   avant,tantôt  seul,  tantôt  accompagné  de  Banks,  de  moi  ou  detout  autre  de  nos  compagnons,  c’était  pour  reconnaître,
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non  la  route,  mais  son  état  de  viabilité.



En   effet,   les   pluies,   pendant   l’humide   saison   quivenait  à  peine  de  finir,  n’étaient  pas  sans  avoir  détérioréles   chaussées,   raviné   le   sol,   –   circonstances   dont   ilconvenait  de  tenir  compte,  avant  de  s’engager  sur  deschemins  où  le  recul  n’eût  pas  été  facile.



Au  simple  point  de  vue  de  la  locomotion,  on  allaitdonc  aussi  bien  que  possible.  La  pluie  avait  absolumentcessé.  Le  ciel,  à  demi  voilé  par  de  légères  brumes  quitamisaient    les    rayons    solaires,    ne    contenait    aucunemenace  de  ces  orages  dont  on  redoute  particulièrementla  violence  dans  la  région  centrale  de  la  péninsule.  Lachaleur,    sans    être    intense,    ne    laissait    pas    de    nouséprouver   un   peu   pendant   quelques   heures   du   jour  ;mais,   en   somme,   la   température   se   tenait   à   un   degrémoyen,       très       supportable       pour       des       voyageursparfaitement    clos    et    couverts.    Le    menu    gibier    nemanquait    pas,    et    nos    chasseurs    pourvoyaient    auxbesoins  de  la  table,  sans  s’écarter  de  Steam-House  plusqu’il  ne  convenait.



Seul,   le   capitaine   Hod,   –   Fox   aussi,   sans   doute,   –pouvaient     regretter     l’absence     de     ces     fauves,     quiabondaient      dans      le      Tarryani.      Mais      devaient-ilss’attendre    à    rencontrer    des    lions,    des    tigres,    despanthères,    là    où    les    ruminants,    nécessaires    à    leurnourriture,  faisaient  défaut  ?
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Cependant,  si  ces  carnassiers  manquaient  à  la  faunedes  Vindhyas,  l’occasion  se  présenta  pour  nous  de  faireplus   amplement   connaissance   avec   les   éléphants   del’Inde,  –  je  veux  dire  les  éléphants  sauvages,  dont  nousn’avions  aperçu  jusqu’ici  que  de  rares  échantillons.



Ce  fut  dans  la  journée  du  30  septembre,  vers  midi,qu’un   couple   de   ces   superbes   animaux   fut   signalé   àl’avant  du  train.  À  notre  approche,  ils  se  jetèrent  sur  lescôtés   de   la   route,   afin   de   laisser   passer   cet   équipagenouveau  pour  eux,  qui  les  effrayait  sans  doute.



Les   tuer   sans   nécessité,   par   pure   satisfaction   dechasseur,   à   quoi   bon  ?   Le   capitaine   Hod   n’y   songeamême   pas.   Il   se   contenta   d’admirer   ces   magnifiquesbêtes,  en  pleine  liberté,  parcourant  ces  gorges  désertes,où   ruisseaux,   torrents   et   pâturages   devaient   suffire   àtous  leurs  besoins.



«  Une   belle   occasion,   dit-il,   qu’aurait   là   notre   amiVan     Guitt     de     nous     faire     un     cours     de     zoologiepratique  !  »



On   sait   que   l’Inde   est,   par   excellence,   le   pays   deséléphants.   Ces   pachydermes   appartiennent   tous   à   unemême   espèce,   qui   est   un   peu   inférieure   à   celle   deséléphants   d’Afrique,   –   aussi   bien   ceux   qui   parcourentles  différentes  provinces  de  la  péninsule,  que  ceux  donton   va   rechercher   les   traces   dans   la   Birmanie,   dans   leroyaume   de   Siam   et   jusque   dans   tous   les   territoires
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situés  à  l’est  du  golfe  de  Bengale.



Comment    les    prend-on  ?    Le    plus    ordinairement,dans   un   «  kiddah  »,   enceinte   entourée   de   palissades.Lorsqu’il  s’agit  de  capturer  un  troupeau  tout  entier,  leschasseurs,   au   nombre   de   trois   à   quatre   cents,   sous   laconduite     spéciale     d’un     «  djamadar  »     ou     sergentindigène,  les  repoussent  peu  à  peu  dans  le  kiddah,  les  yenferment,   les   séparent   les   uns   des   autres   avec   l’aided’éléphants  domestiques,  dressés
ad  hoc
,  les  entraventaux  pieds  de  derrière,  et  la  capture  est  opérée.



Mais  cette  méthode,  qui  exige  du  temps  et  un  certaindéploiement   de   forces,   est   le   plus   souvent   inefficace,lorsqu’on   veut   s’emparer   des   gros   mâles.   Ceux-là,   eneffet,   sont   des   animaux   plus  malins,   assez   intelligentspour  forcer  le  cercle  des  rabatteurs,  et  ils  savent  éviterleur     emprisonnement     dans     le     kiddah.     Aussi,     desfemelles  apprivoisées  sont-elles  chargées  de  suivre  cesmâles  pendant  quelques  jours.  Elles  portent  sur  leur  dosleurs    mahouts,    enveloppés    dans    des    couvertures    decouleur   sombre,   et,   lorsque   les   éléphants,   qui   ne   sedoutent  de  rien,  se  livrent  tranquillement  aux  douceursdu   sommeil,   ils   sont   saisis,   enchaînés,   entraînés,   sansmême  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître.



Autrefois,   –   j’ai   déjà   eu   occasion   de   le   dire,   –   oncapturait  les  éléphants  au  moyen  de  fosses,  creusées  surleurs   pistes,   et   profondes   d’une   quinzaine   de   pieds  ;
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mais,  dans  sa  chute,  l’animal  se  blessait,  ou  se  tuait,  etl’on    a    presque    généralement    renoncé    à    ce    moyenbarbare.



Enfin,  le  lasso  est  encore  employé  dans  le  Bengaleet    dans    le    Népaul.    C’est    une    vraie    chasse,    avecd’intéressantes  péripéties.  Des  éléphants,  bien  dressés,sont  montés  par  trois  hommes.  Sur  leur  cou,  un  mahout,qui   les   dirige  ;   sur   leur   arrière-train,   un   aiguillonneur,qui   les   stimule   du   maillet   ou   du   croc  ;   sur   leur   dos,l’Indou,  qui  est  chargé  de  lancer  le  lasso,  muni  de  sonnœud      coulant.      Ainsi      équipés,      ces      pachydermespoursuivent    l’éléphant    sauvage,    pendant    des    heuresquelquefois,  au  milieu  des  plaines,  à  travers  les  forêts,souvent   pour   le   plus   grand   dommage   de   ceux   qui   lesmontent,   et,   finalement,   la   bête,   une   fois   «  lassée  »,tombe  lourdement  sur  le  sol,  à  la  merci  des  chasseurs.



Avec      ces      diverses      méthodes,      il      se      prendannuellement  dans  l’Inde  un  grand  nombre  d’éléphants.Ce    n’est    pas    une    mauvaise    spéculation.    On    vendjusqu’à   sept   mille   francs   une   femelle,   vingt   mille   unmâle,  et  même  cinquante  mille  francs,  lorsqu’il  est  pursang.



Sont-ils  donc  réellement  utiles,  ces  animaux,  qu’onles  paye  de  tels  prix  ?  Oui,  et,  à  condition  de  les  nourrirconvenablement,    –    soit    six    à    sept    cents    livres    defourrage  vert  par  dix-huit  heures,  c’est-à-dire  à  peu  près
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ce    qu’ils    peuvent    porter    en    poids    pour    une    étapemoyenne,  on  en  obtient  de  réels  services  :  transport  desoldats  et  d’approvisionnements  militaires,  transport  del’artillerie    dans    les    pays    montagneux    ou    dans    lesjungles   inaccessibles   aux   chevaux,   travaux   de   forcepour    le    compte    des    particuliers    qui    les    emploientcomme  bêtes  de  trait.  Ces  géants,  puissants  et  dociles,facilement    et    rapidement    dressables,    par    suite    d’uninstinct  spécial  qui  les  porte  à  l’obéissance,  sont  d’unemploi     général     dans     les     diverses     provinces     del’Idoustan.  Or,  comme  ils  ne  multiplient  pas  à  l’état  dedomesticité,  il  faut  les  chasser  sans  cesse  pour  suffireaux  demandes  de  la  péninsule  et  de  l’étranger.



Aussi  les  poursuit-on,  les  traque-t-on,  les  prend-onpar    les    moyens    susdits.    Et    cependant,    malgré    laconsommation  qui  s’en  fait,  leur  nombre  ne  paraît  pasdiminuer  ;  il  en  reste  en  quantités  considérables  sur  lesdivers  territoires  de  l’Inde.



Et,  j’ajoute,  il  en  reste  «  trop  »,  ainsi  qu’on  va  bienle  voir.



Les  deux  éléphants  s’étaient  rangés,  comme  je  l’aidit,  de  manière  à  laisser  passer  notre  train  ;  mais,  aprèslui,     ils     avaient     repris     leur     marche,     un     momentinterrompue.     Presque     aussitôt,     d’autres     éléphantsapparaissaient      en      arrière,      et,      pressant      le      pas,rejoignaient  le  couple  que  nous  venions  de  dépasser.  Un
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quart   d’heure   plus   tard,   on   en   pouvait   compter   unedouzaine.     Ils     observaient     Steam-House,     ils     noussuivaient,  se  tenant  à  une  distance  de  cinquante  mètresau   plus.   Ils   ne   paraissaient   point   désireux   de   nousrattraper  ;  de  nous  abandonner,  pas  davantage.  Or,  celaleur  était  d’autant  plus  facile,  que,  sur  ces  rampes  quicontournaient  les  principales  croupes  des  Vindhyas,  leGéant  d’Acier  ne  pouvait  accélérer  son  pas.



Un   éléphant,   d’ailleurs,   sait   se   mouvoir   avec   unevitesse  plus  considérable  qu’on  n’est  tenté  de  le  croire,–  vitesse  qui,  suivant  M.  Sanderson,  très  compétent  encette  matière,  dépasse  quelquefois  vingt-cinq  kilomètresà   l’heure.   À   ceux   qui   étaient   là,   rien   de   plus   aisé,conséquemment,   soit   de   nous   atteindre,   soit   de   nousdevancer.



Mais  il  ne  paraissait  pas  que  ce  fût  leur  intention,  –en   ce   moment   du   moins.    Se    réunir    en    plus    grandnombre,  c’est  ce  qu’ils  voulaient  sans  doute.  En  effet,  àcertains   cris,   lancés   comme   un   appel   par   leur   vastegosier,     répondaient     des     cris     de     retardataires     quisuivaient  le  même  chemin.



Vers       une       heure       après-midi,       une       trentained’éléphants,   massés   sur   la   route,   marchaient   à   notresuite.    C’était    maintenant    toute    une    bande.    Rien    neprouvait  que  leur  nombre  ne  s’accroîtrait  pas  encore.  Siun      troupeau      de      ces      pachydermes      se      compose
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ordinairement    de    trente    à    quarante    individus,    quiforment     une     famille     de     parents     plus     ou     moinsrapprochés,     il     n’est     pas     rare     de     rencontrer     desagglomérations   d’une   centaine   de   ces   animaux,   et   lesvoyageurs    ne    sauraient    envisager    sans    une    certaineinquiétude  cette  éventualité.  Le  colonel  Munro,  Banks,Hod,  le  sergent,  Kâlagani,  moi,  nous  avions  pris  placesous    la    vérandah    de    la    seconde    voiture,    et    nousobservions  ce  qui  se  passait  à  l’arrière.



«  Leur   nombre   augmente   encore,   dit   Banks,   et   ils’accroîtra   sans   doute   de   tous   les   éléphants   disperséssur  le  territoire  !



–  Cependant,      fis-je      observer,      ils      ne      peuvents’entendre  au-delà  d’une  distance  assez  restreinte.



–  Non,   répondit   l’ingénieur,   mais   ils   se   sentent,   ettelle   est   la   finesse   de   leur   odorat,   que   des   éléphantsdomestiques     reconnaissent     la     présence     d’éléphantssauvages,  même  à  trois  ou  quatre  milles.



–  C’est  une  véritable  migration,  dit  alors  le  colonelMunro.  Voyez  !  Il  y  a  là,  derrière   notre   train,   tout   untroupeau,  séparé  par  groupes  de  dix  à  douze  éléphants,et   ces   groupes   viennent   prendre   part   au   mouvementgénéral.  Il  faudra  presser  notre  marche,  Banks.



–  Le    Géant    d’Acier    fait    ce    qu’il    peut,    Munro,répondit  l’ingénieur.  Nous  sommes  à  cinq  atmosphères
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de  pression,  il  y  a  du  tirage,  et  la  route  est  très  raide  !



–  Mais   à   quoi   bon   se   presser  ?   s’écria   le   capitaineHod,  dont  ces  incidents  ne  manquaient  jamais  d’exciterla  bonne  humeur.  Laissons-les  nous  accompagner,  cesaimables  bêtes  !  C’est  un  cortège  digne  de  notre  train  !Le  pays  était  désert,  il  ne  l’est  plus,  et  voilà  que  nousmarchons  escortés  comme  des  rajahs  en  voyage  !



–  Les  laisser  faire,  répondit  Banks,  il  le  faut  bien  !  Jene   vois   pas,   d’ailleurs,   comment   nous   pourrions   lesempêcher  de  nous  suivre  !



–  Mais   que   craignez-vous  ?   demanda   le   capitaineHod.   Vous   ne   l’ignorez   pas,   un   troupeau   est   toujoursmoins     redoutable     qu’un     éléphant     solitaire  !     Cesanimaux-là  sont  excellents  !...  Des  moutons,  de  grandsmoutons  à  trompe,  voilà  tout  !



–  Bon  !  Hod  qui  s’enthousiasme  déjà  !  dit  le  colonelMunro.  Je  veux  bien  convenir  que,  si  ce  troupeau  resteen  arrière  et  conserve  sa  distance,  nous  n’avons  rien  àredouter  ;  mais  s’il  lui  prend  fantaisie  de  vouloir  nousdépasser   sur   cette   étroite   route,   il   en   pourrait   résulterplus  d’un  dommage  pour  Steam-House  !



–  Sans     compter,     ajoutai-je,     que     lorsqu’ils     setrouveront,  pour  la  première  fois,  face  à  face  avec  notreGéant  d’Acier,  je  ne  sais  trop  quel  accueil  ils  lui  feront  !
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–  Ils  le  salueront,  mille  diables  !  s’écria  le  capitaineHod.  Ils  le  salueront  comme  l’ont  salué  les  éléphants  duprince  Gourou  Singh  !



–  Ceux-là    étaient    des    éléphants    apprivoisés,    fitobserver,  non  sans  raison,  le  sergent  Mac  Neil.



–  Eh     bien,     riposta     le     capitaine     Hod,     ceux-cis’apprivoiseront,    ou    plutôt,    devant    notre    géant,    ilsseront   frappés   d’un   étonnement   qui   se   changera   enrespect  !  »



On   voit   que   notre   ami   n’avait   rien   perdu   de   sonenthousiasme    pour    l’éléphant    artificiel,    «  ce    chef-d’œuvre   de   la   création   mécanique,   créé   par   la   maind’un  ingénieur  anglais  !  »



«  D’ailleurs,  ajouta-t-il,  ces  proboscidiens,  –  il  tenaitvéritablement   à   ce   mot,   –   ces   proboscidiens   sont   trèsintelligents,  ils  raisonnent,  ils  jugent,  ils  comparent,  ilsassocient  leurs  idées,  ils  font  preuve  d’une  intelligencequasi  humaine  !



–  Cela  est  contestable,  répondit  Banks.



–  Comment,   contestable  !   s’écria   le   capitaine   Hod.Mais  il  ne  faudrait  pas  avoir  vécu  aux  Indes  pour  parlerainsi  !   Est-ce   qu’on   ne   les   emploie   pas,   ces   dignesanimaux,   à   tous   les   usages   domestiques  ?   Y   a-t-il   unserviteur    à    deux    pieds    sans    plumes    qui    puisse    leségaler  ?  Dans  la  maison  de  son  maître,  l’éléphant  n’est-
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il  pas  prêt  à  tous  les  bons  offices  ?  Ne  savez-vous  doncpas,   Maucler,   ce   qu’en   disent   les   auteurs   qui   l’ont   lemieux  connu  ?  À  les  en  croire,  l’éléphant  est  prévenantpour  ceux  qu’il  aime,  il  les  décharge  de  leurs  fardeaux,il  va  cueillir  pour  eux  des  fleurs  ou  des  fruits,  il  quêtepour  la  communauté  comme  le  font  les  éléphants  de  lacélèbre   pagode   de   Willenoor,   près   de   Pondichéry,   ilpaye  dans  les  bazars  les  cannes  à  sucre,  les  bananes  oules   mangues   qu’il   achète   pour   son   propre   compte,   ilprotège      dans      le      Sunderbund      les      troupeaux      etl’habitation   de   son   maître   contre   les   fauves,   il   pompel’eau   des   citernes,   il   promène   les   enfants   qu’on   luiconfie  avec  plus  de  soin  que  la  meilleure  des  bonnes  detoute   l’Angleterre  !   Et   humain,   reconnaissant,   car   samémoire    est    prodigieuse,    il    n’oublie    pas    plus    lesbienfaits   que   les   injustices  !   Tenez,   mes   amis,   à   cesgéants  de  l’humanité,  –  oui,  je  dis  de  l’humanité,  –  onne  ferait  pas  écraser  un  inoffensif  insecte  !  Un  de  mesamis,  –  ce  sont  là  des  traits  qu’on  ne  peut  oublier,  –  avu  placer  une  petite  bête  à  bon  Dieu  sur  une  pierre,  etordonner   à   un   éléphant   domestique   de   l’écraser  !   Ehbien,   l’excellent   pachyderme   levait   sa   patte   toutes   lesfois  qu’il  passait  au-dessus  de  la  pierre,  et  ni  ordres  nicoups  ne  l’auraient  déterminé  à  la  poser  sur  l’insecte  !Bien  au  contraire,  si  on  lui  commandait  de  l’apporter,  ille    prenait    délicatement    avec    cette    sorte    de    mainmerveilleuse   qu’il   a   au   bout   de   sa   trompe,   et   il   lui



506




donnait  la  liberté  !  Direz-vous,  maintenant,  Banks,  quel’éléphant  n’est  pas  bon,  généreux,  supérieur  à  tous  lesautres  animaux,  même  au  singe,  même  au  chien,  et  nefaut-il    pas    reconnaître    que    les    Indous    ont    raison,lorsqu’ils   lui   accordent   presque   autant   d’intelligencequ’à  l’homme  !  »



Et   le   capitaine   Hod,   pour   terminer   sa   tirade,   netrouva   rien   de   mieux   que   d’ôter   son   chapeau   poursaluer   le   redoutable   troupeau,   qui   nous   suivait   à   pascomptés.



«  Bien   parlé,   capitaine   Hod  !   répondit   le   colonelMunro  en  souriant.  Les  éléphants  ont  en  vous  un  chauddéfenseur  !



–  Mais  n’ai-je  pas  absolument  raison,  mon  colonel  ?demanda  le  capitaine  Hod.



–  Il   est   possible   que   le   capitaine   Hod   ait   raison,répondit   Banks,   mais   je   crois   que   j’aurai   raison   avecSanderson,   un   chasseur   d’éléphants,   passé   maître   entout  ce  qui  les  concerne.



–  Et   que   dit-il   donc,   votre   Sanderson  ?   s’écria   lecapitaine  d’un  ton  assez  dédaigneux.



–  Il    prétend    que    l’éléphant    n’a    qu’une    moyenned’intelligence    très    ordinaire,    que    les    actes    les    plusétonnants     qu’on     voie     ces     animaux     accomplir     nerésultent  que  d’une  obéissance  assez  servile  aux  ordres
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que    leur    donnent    plus    ou    moins    secrètement    leurscornacs  !



–  Par    exemple  !    riposta    le    capitaine    Hod,    quis’échauffait.



–  Aussi  remarque-t-il,  reprit  Banks,  que   les  Indousn’ont    jamais    choisi    l’éléphant    comme    un    symboled’intelligence,   pour   leurs   sculptures   ou   leurs   dessinssacrés,  et  qu’ils  ont  accordé  la  préférence  au  renard,  aucorbeau  et  au  singe  !



–  Je  proteste  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  dont  le  bras,en  gesticulant,  prenait  le  mouvement  ondulatoire  d’unetrompe.



–  Protestez,    mon    capitaine,    mais    écoutez  !    repritBanks.   Sanderson   ajoute   que   ce   qui   distingue   plusparticulièrement   l’éléphant,   c’est   qu’il   a   au   plus   hautdegré   la   bosse   de   l’obéissance,   et   cela   doit   faire   unejolie  protubérance  sur  son  crâne  !  Il  observe  aussi  quel’éléphant   se   laisse   prendre   à   des   pièges   enfantins,   –c’est    le    mot,    –    tels    que    les    fosses    recouvertes    debranchages,  et  qu’il  ne  fait  aucun  effort  pour  en  sortir  !Il  remarque  qu’il  se  laisse  traquer  dans  des  enclos  où  ilserait      impossible      de      pousser      d’autres      animauxsauvages  !  Enfin,  il  constate  que  les  éléphants  captifs,qui  parviennent  à  se  sauver,  se  font  reprendre  avec  unefacilité   qui   n’est   pas   à   l’honneur   de   leur   bon   sens  !
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L’expérience     ne     leur     apprend     pas     même     à     êtreprudents  !



–  Pauvres  bêtes  !  riposta  le  capitaine  Hod  d’un  toncomique,  comme  cet  ingénieur  vous  arrange  !



–  J’ajoute   enfin,   et   c’est   un   dernier   argument   enfaveur  de  ma  thèse,  répondit  Banks,  que  les  éléphantsrésistent       souvent       à       toutes       les       tentatives       dedomestication,  faute  d’une  intelligence  suffisante,  et  ilest    souvent    bien    difficile    de    les    réduire,    surtoutlorsqu’ils   sont   jeunes,   ou   lorsqu’ils   appartiennent   ausexe  faible  !



–  C’est   une   ressemblance   de   plus   avec   les   êtreshumains  !   répondit   le   capitaine   Hod.   Est-ce   que   leshommes  ne  sont  pas  plus  faciles  à  mener  que  les  enfantset  les  femmes  ?



–  Mon  capitaine,  répondit  Banks,  nous  sommes  tousles  deux  trop  célibataires  pour  être  compétents  en  cettematière-là  !



–  Bien  répondu  !



–  Pour   conclure,   ajouta   Banks,   je   dis   qu’il   ne   fautpas  se  fier  à  la  bonté  surfaite  de  l’éléphant,  qu’il  seraitimpossible   de   résister   à   une   troupe   de   ces   géants,   siquelque   cause   les   rendait   furieux,   et   j’aimerais   autantque   ceux   qui   nous   escortent   en   ce   moment   eussentaffaire  au  nord,  puisque  nous  allons  au  sud  !
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–  D’autant  plus,  Banks,  répondit  le  colonel  Munro,que,  pendant  que  vous  discutez,  Hod  et  toi,  leur  nombres’accroît  dans  une  proportion  inquiétante  !  »
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IX



Cent  contre  un



Sir  Edward  Munro  ne  se  trompait  pas.  Une  masse  decinquante    à    soixante    éléphants    marchait    maintenantderrière  notre  train.  Ils  allaient  en  rangs  pressés,  et  déjàles    premiers    s’étaient    assez    rapprochés    de    Steam-House,   –   à   moins   de   dix   mètres,   –   pour   qu’il   fûtpossible  de  les  observer  minutieusement.



En    tête    marchait    alors    l’un    des    plus    grands    dugroupe,    quoique    sa    taille,    mesurée    verticalement    àl’épaule,   ne   dépassât   certainement   pas   trois   mètres.Ainsi  que  je  l’ai  dit,  c’est  une  taille  inférieure  à  celledes   éléphants   d’Afrique,   dont   quelques-uns   atteignentquatre  mètres.  Ses  défenses,  également  moins  longuesque  celles  de  son  congénère  africain,  n’avaient  pas  plusd’un    mètre    cinquante    à    la    courbure    extérieure,    surquarante  à  leur  sortie  du  pivot  osseux  qui  sert  de  base.Si  l’on  rencontre  à  l’île  de  Ceylan  un  certain  nombre  deces   animaux,   qui   sont   privés   de   ces   appendices,   armeformidable    dont    ils    se    servent    avec    adresse,    ces«  mucknas  »,  –  c’est  le  nom  qu’on  leur  donne,  –  sont
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assez    rares    sur    les    territoires    proprement    dits    del’Indoustan.



En     arrière     de     cet     éléphant     venaient     plusieursfemelles,    qui    sont    les    véritables    directrices    de    lacaravane.    Sans    la    présence    de    Steam-House,    ellesauraient      formé      l’avant-garde,      et      ce      mâle      fûtcertainement   resté   en   arrière   dans   les   rangs   de   sescompagnons.  En  effet,  les  mâles  n’entendent  rien  à  laconduite  du  troupeau.  Ils  n’ont  point  la  charge  de  leurspetits  ;  ils  ne  peuvent  savoir  quand  il  est  nécessaire  defaire  halte  pour  les  besoins  de  ces  «  bébés  »,  ni  quellessortes   de   campements   leur  conviennent.  Ce  sont  doncles  femelles  qui,  moralement,  portent  «  les  défenses  »,dans  le  ménage,  et  dirigent  les  grandes  migrations.



Maintenant,   à   la   question   de   savoir   pourquoi   s’enallait  ainsi  toute  cette  troupe,  si  le  besoin  de  quitter  despâturages   épuisés,   la   nécessité   de   fuir   la   piqûre   decertaines     mouches     très     pernicieuses,     ou     peut-êtrel’envie  de  suivre  notre  singulier  équipage,  la  poussait  àtravers  les  défilés  des  Vindhyas,  il  eût  été  difficile  derépondre.      Le      pays      était      assez      découvert,      et,conformément   à   leur   habitude,   lorsqu’ils   ne   sont   plusdans  les  régions  boisées,  ces  éléphants  voyageaient  enplein  jour.  S’arrêteraient-ils,  la  nuit  venue,  comme  nousserions    obligés    de    le    faire    nous-mêmes  ?    nous    leverrions  bien.
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«  Capitaine   Hod,   demandai-je   à   notre   ami,   voicicette      arrière-garde      d’éléphants      qui      s’augmente  !Persistez-vous  à  ne  rien  craindre  ?...



–  Peuh  !  fit  le  capitaine  Hod.  Pourquoi  ces  bêtes-lànous  voudraient-elles  du  mal  ?  Ce  ne  sont  pas  les  tigres,n’est-ce  pas,  Fox  ?



–  Pas  même  des  panthères  !  »  répondit  le  brosseur,qui  naturellement  s’associait  aux  idées  de  son  maître.



Mais,  à  cette  réponse,  je  vis  Kâlagani  hocher  la  têteen     signe     de     désapprobation.     Évidemment,     il     nepartageait  pas  la  parfaite  quiétude  des  deux  chasseurs.



«  Vous   ne   paraissez   pas   rassuré,   Kâlagani,   lui   ditBanks,  qui  le  regardait  au  même  moment.



–  Ne  peut-on  presser  un  peu  la  marche  du  train  ?  secontenta  de  répondre  l’Indou.



–  C’est   assez   difficile,   répliqua   l’ingénieur.   Nousallons,  cependant,  essayer.  »



Et  Banks,  quittant  la  vérandah  de  l’arrière,  regagnala    tourelle    dans    laquelle    se    tenait    Storr.    Presqueaussitôt,  les  hennissements  du  Géant  d’Acier  devinrentplus  précipités,  et  la  vitesse  du  train  s’accéléra.



C’était   peu,   car   la   route   était   dure.   Mais   eût-ondoublé   la   marche   du   train,   l’état   des   choses   ne   se   fûtaucunement   modifié.   Le   troupeau   d’éléphants   aurait
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hâté  son  pas,  voilà  tout.  C’est  même  ce  qu’il  fit,  et  ladistance   qui   le   séparait   de   Steam-House   ne   diminuapas.



Plusieurs       heures       se       passèrent       ainsi,       sansmodification  importante.  Après  le  dîner,  nous  revînmesprendre  place  sous  la  vérandah  de  la  seconde  voiture.



En   ce   moment,   la   route   présentait   en   arrière   unedirection  rectiligne  de  deux  milles  au  moins.  La  portéedu   regard   n’était   donc   plus   limitée   par   de   brusquestournants.



Quelle  fut  notre  très  sérieuse  inquiétude,  en  voyantque  le  nombre  des  éléphants  s’était  encore  accru  depuisune   heure  !   On   ne   pouvait   en   compter   moins   d’unecentaine.



Ces   animaux   marchaient   alors   en   file   double   outriple,  suivant  la  largeur  du  chemin,  silencieusement,  dumême  pas,  pour  ainsi  dire,  les  uns  la  trompe  relevée,  lesautres     les     défenses     en     l’air.     C’était     comme     lemoutonnement   d’une   mer,   que   soulèvent   de   grandeslames  de  fond.  Rien  ne  déferlait  encore,  pour  continuerla   métaphore  ;   mais   si   une   tempête   déchaînait   cettemasse   mouvante,   à   quels   dangers   ne   serions-nous   pasexposés  ?



Cependant,   la   nuit   venait   peu   à   peu,   –   une   nuit   àlaquelle   allaient   manquer   la   lumière   de   la   lune   et   la
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lueur  des  étoiles.  Une  sorte  de  brume  courait  dans  leshautes  zones  du  ciel.



Ainsi  que  l’avait  dit  Banks,  lorsque  cette  nuit  seraitprofonde,  on  ne  pourrait  s’obstiner  à  suivre  ces  routesdifficiles,  il  faudrait  bien  s’arrêter.  L’ingénieur  résolutdonc   de   faire   halte,   dès   qu’un   large   évasement   de   lavallée,  ou  quelque  fond  dans  une  gorge  moins  étroite,pourrait  permettre  au  menaçant  troupeau  de  passer  surles  flancs  du  train  et  de  continuer  sa  migration  vers  lesud.



Mais  le  ferait-il,  ce  troupeau,  et  ne  camperait-il  pasplutôt  sur  le  lieu  où  nous  camperions  nous-mêmes  ?



C’était  la  grosse  question.



Il   fut,   d’ailleurs,   visible   qu’avec   la   tombée   de   lanuit,  les  éléphants  manifestaient  quelque  appréhension,dont  nous  n’avions  observé  aucun  symptôme  pendant  lejour.   Une   sorte   de   mugissement,   puissant   mais   sourd,s’échappa   de   leurs   vastes   poumons.   À   ce   brouhahainquiétant     succéda     un     autre     bruit     d’une     natureparticulière.



«  Quel    est    donc    ce    bruit  ?    demanda    le    colonelMunro.



–  C’est  le  son  que  produisent  ces  animaux,  réponditKâlagani,   lorsque   quelque   ennemi   se   trouve   en   leurprésence  !
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–  Et   c’est   nous,   ce   ne   peut   être   que   nous   qu’ilsconsidèrent  comme  tels  ?  demanda  Banks.



–  Je  le  crains  !  »  répondit  l’Indou.



Ce  bruit  ressemblait  alors  à  un  tonnerre  lointain.  Ilrappelait  celui  que  l’on  produit  dans  les  coulisses  d’unthéâtre    par    la    vibration    d’une    tôle    suspendue.    Enfrottant    l’extrémité    de    leur    trompe    sur    le    sol,    leséléphants      chassaient       d’énormes      bouffées       d’air,emmagasiné  par  une  aspiration  prolongée.  De  là  cettesonorité  puissante  et  profonde  qui  vous  serrait  le  cœurcomme  un  roulement  de  foudre.



Il  était  alors  neuf  heures  du  soir.



En   cet   endroit,   une   sorte   de   petite   plaine,   presquecirculaire,  large  d’un  demi-mille,  servait  de  débouché  àla   route   qui   conduisait   au   lac   Puturia,   près   duquelKâlagani  avait  eu  la  pensée  d’asseoir  notre  campement.Mais  ce  lac  se  trouvait  encore  à  quinze  kilomètres,  et  ilfallait  renoncer  à  l’atteindre  avant  la  nuit.



Banks    donna    donc    le    signal    d’arrêt.    Le    Géantd’Acier  demeura  stationnaire,  mais  on  ne  le  détela  pas.Les   feux   ne   furent   pas   même   repoussés   au   fond   dufoyer.    Storr    reçut    l’ordre    de    se    tenir    toujours    enpression,   afin   que   le   train   restât   en   état   de   partir   aupremier  signal.  Il  fallait  être  prêt  à  toute  éventualité.



Le  colonel  Munro  se  retira  dans  sa  cabine.  Quant  à
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Banks   et   au   capitaine   Hod,   ils   ne   voulurent   pas   secoucher,   et   je   préférai   demeurer   avec   eux.   Tout   lepersonnel,  d’ailleurs,  était  sur  pied.  Mais  que  pourrions-nous  faire,  s’il  prenait  fantaisie  aux  éléphants  de  se  jetersur  Steam-House  ?



Pendant    la    première    heure    de    veille,    un    sourdmurmure  continua  à  se  propager  autour  du  campement.Évidemment,  ces  grandes  masses  se  déployaient  sur  lapetite     plaine.     Allaient-elles     donc     la     traverser     etpoursuivre  leur  route  au  sud  ?



«  C’est  possible,  après  tout,  dit  Banks.



–  C’est   même   probable  »,   ajouta   le   capitaine   Hod,dont  l’optimisme  ne  bronchait  pas.



Vers   onze   heures   environ,   le   bruit   diminua   peu   àpeu,  et,  dix  minutes  après,  il  avait  totalement  cessé.



La  nuit,  alors,  était  parfaitement  calme.  Le  moindreson    étranger    fût    arrivé    jusqu’à    notre    oreille.    Onn’entendait   rien,   si   ce   n’est   le   sourd   ronflement   duGéant   d’Acier   dans   l’ombre.   On   ne   voyait   rien,   si   cen’est  cette  gerbe  d’étincelles  qui  s’échappait  parfois  desa  trompe.



«  Eh  bien,  dit  le  capitaine  Hod,  avais-je  raison  ?  Ilssont  partis,  ces  braves  éléphants  !



–  Bon  voyage  !  répliquai-je.
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–  Partis  !   répondit   Banks,  en  hochant  la  tête.  C’estce  que  nous  allons  savoir  !  »



Puis,  appelant  le  mécanicien  :



«  Storr,  dit-il,  les  fanaux.



–  À  l’instant,  monsieur  Banks  !  »



Vingt   secondes   après,   deux   faisceaux   électriquesjaillissaient   des   yeux   du   Géant   d’Acier,   et,   par   unmécanisme   automatique,   ils   se   promenaient   à   tous  lespoints  de  l’horizon.



Les  éléphants  étaient  là,  en  grand  cercle,  autour  deSteam-House,   immobiles,   comme   endormis,   dormantpeut-être.   Ces   feux,   qui   éclairaient   confusément   leursmasses    profondes,    semblaient    les    animer    d’une    viesurnaturelle.  Par  une  simple  illusion  d’optique,  ceux  deces   monstres   sur   lesquels   se   plaquaient   de   violentsménisques   de   lumière,   prenaient   alors   des   proportionsgigantesques,  dignes  de  rivaliser  avec  celles  du  Géantd’Acier.    Frappés    de    ces    vives    projections,    ils    serelevaient  soudain,  comme  s’ils  eussent  été  touchés  parun  aiguillon  de  feu.  Leur  trompe  pointait  en  avant,  leursdéfenses    se    redressaient.    On    eût    dit    qu’ils    allaients’élancer  à  l’assaut  du  train.  Des  grognements  rauquess’échappaient   de   leur   vaste   mâchoire.   Bientôt,   même,cette  subite  fureur  se  communiqua  à  tous,  et  il  s’élevaautour   de   notre   campement   un   assourdissant   concert,
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comme  si  cent  clairons  eussent  à  la  fois  sonné  quelqueretentissant  appel.



«  Éteins  !  »  cria  Banks.



Le  courant  électrique  fut  subitement  interrompu,  etle  sabbat  cessa  presque  instantanément.



«  Ils  sont  là,  campés  en  cercle,  dit  l’ingénieur  et  ilsseront  encore  là  au  lever  du  jour  !



–  Hum  !  »  fit  le  capitaine  Hod,  dont  la  confiance  meparut  quelque  peu  ébranlée.



Quel  parti  prendre  ?



Kâlagani  fut  consulté.  Il  ne  cacha  point  l’inquiétudequ’il  éprouvait.



Pouvait-on  songer  à  quitter  le  campement,  au  milieude  cette  nuit  obscure  ?  C’était  impossible.  À  quoi  celaeût-il   servi,   d’ailleurs  ?    La    troupe    d’éléphants    nousaurait  certainement  suivis,  et  les  difficultés  eussent  étéplus  grandes  que  pendant  le  jour.



Il  fut  donc  convenu  que  le  départ  ne  s’effectueraitqu’à   la   première   aube.   On   marcherait   avec   toute   laprudence    et    toute    la    célérité    possibles,    mais    sanseffaroucher  ce  redoutable  cortège.



«  Et   si   ces   animaux   s’entêtent   à   nous   escorter  ?demandai-je.



–  Nous   essayerons   de   gagner   quelque   endroit   où



519




Steam-House   puisse   se   mettre   hors   de   leurs   atteintes,répondit  Banks.



–  Trouverons-nous  cet  endroit,  avant  notre  sortie  desVindhyas  ?  dit  le  capitaine  Hod.



–  Il  en  est  un,  répondit  l’Indou.



–  Lequel  ?  demanda  Banks.



–  Le  lac  Puturia.



–  À  quelle  distance  est-il  ?



–  À  neuf  milles  environ.



–  Mais    les    éléphants    nagent,    répondit    Banks,    etmieux   peut-être   qu’aucun   autre   quadrupède  !   On   en   avu  se  soutenir  à  la  surface  de  l’eau  pendant  plus  d’unedemi-journée  !  Or,  n’est-il  pas  à  craindre  qu’ils  ne  noussuivent  sur  le  lac  Puturia,  et  que  la  situation  de  Steam-House  n’en  soit  encore  plus  compromise  ?



–  Je   ne   vois   pas   d’autre   moyen   de   se   soustraire   àleur  attaque  !  dit  l’Indou.



–  Nous  le  tenterons  donc  !  »  répondit  l’ingénieur.



C’était,  en  effet,  le  seul  parti  à  prendre.  Peut-être  leséléphants  n’oseraient-ils  pas  s’aventurer  à  la  nage  dansces   conditions,   et   peut-être   aussi   pourrions-nous   lesgagner  de  vitesse  !



On  attendit  impatiemment  le  jour.  Il  ne  tarda  pas  à
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paraître.  Aucune  démonstration  hostile  n’avait  été  faitependant  le  reste  de  la  nuit  ;  mais,  au  lever  du  soleil,  pasun    éléphant    n’avait    bougé,    et    Steam-House    étaitentourée  de  toutes  parts.



Il   se   fit   alors   un   remuement   général   sur   le   lieu   dehalte.  On  eût  dit  que  les  éléphants  obéissaient  à  un  motd’ordre.    Ils    secouèrent    leur    trompe,    frottèrent    leursdéfenses     contre     le     sol,     firent     leur     toilette     ens’aspergeant  d’eau  fraîche,  achevèrent  de  brouter  çà  etlà    quelques    poignées    d’une    herbe    épaisse,    dont    cepâturage   était   amplement   fourni,   et,   finalement,   ils   serapprochèrent  de  Steam-House  au  point  qu’on  aurait  pules  atteindre  à  coups  de  piques  à  travers  les  fenêtres.



Banks,          cependant,          nous          fit          l’expresserecommandation  de  ne  point  les  provoquer.  L’importantétait    de    ne    donner    aucun    prétexte    à    une    agressionsoudaine.



Cependant,  quelques-uns  de  ces  éléphants  serraientde    plus    près    notre    Géant    d’Acier.    Évidemment    ilstenaient   à   reconnaître   ce   qu’était   cet   énorme   animal,immobile  alors.  Le  considéraient-ils  comme  un  de  leurscongénères  ?   Soupçonnaient-ils   qu’il   y   eût   en   lui   unemerveilleuse   puissance  ?   La   veille,   ils   n’avaient   pointeu    l’occasion    de    le    voir    à    l’œuvre,    puisque    leurspremiers   rangs   s’étaient   toujours   tenus   à   une   certainedistance  sur  l’arrière  du  train.
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Mais     que     feraient-ils,     quand     ils     l’entendraienthennir,    lorsque    sa    trompe    lancerait    des    torrents    devapeur,  quand  ils  le  verraient  lever  et  abaisser  ses  largespattes  articulées,  se  mettre  en  marche,  traîner  les  deuxchars  roulants  à  sa  suite  ?



Le   colonel   Munro,   le   capitaine   Hod,   Kâlagani   etmoi,   nous   avions   pris   place   à   l’avant   du   train.   Lesergent   Mac   Neil   et   ses   compagnons   se   tenaient   àl’arrière.



Kâlouth  était  devant  le  foyer  de  sa  chaudière,  qu’ilcontinuait    à    charger    de    combustible,    bien    que    lapression  de  la  vapeur  eût  déjà  atteint  cinq  atmosphères.



Banks,   dans   la   tourelle,   près   de   Storr,   appuyait   samain  sur  le  régulateur.



Le   moment   de   partir   était   venu.   Sur   un   signe   deBanks,  le  mécanicien  pressa  le  levier  du  timbre,  et  unviolent  coup  de  sifflet  se  fit  entendre.



Les  éléphants  dressèrent  l’oreille  ;  puis,  reculant  unpeu,    ils    laissèrent    la    route    libre    sur    un    espace    dequelques  pas.



Le  fluide  fut  introduit  dans  les  cylindres,  un  jet  devapeur   jaillit   de   la   trompe,   les   roues   de   la   machine,mises  en  mouvement,  actionnèrent  les  pattes  du  Géantd’Acier,  et  le  train  s’ébranla  tout  d’une  pièce.



Aucun   de   mes   compagnons   ne   me   contredira,   si
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j’affirme  qu’il  y  eut  tout  d’abord  un  vif  mouvement  desurprise    chez    les    animaux    qui    se    pressaient    auxpremiers    rangs.    Entre    eux    s’ouvrit    un    plus    largepassage,    et    la    route    parut    être    assez    dégagée    pourpermettre   d’imprimer   à   Steam-House   une   vitesse   quieût  égalé  celle  d’un  cheval  au  petit  trot.



Mais,  aussitôt,  toute  la  «  masse  proboscidienne  »,  –une  expression  du  capitaine  Hod,  –  de  se  mouvoir  enavant,  en  arrière.  Les  premiers  groupes  prirent  la  tête  ducortège,  les  derniers  suivirent  le  train.  Tous  paraissaientbien  décidés  à  ne  point  l’abandonner.



En  même  temps,  sur  les  côtés  de  la  route,  plus  largeen  cet  endroit,  d’autres  éléphants  nous  accompagnèrent,comme  des  cavaliers  aux  portières  d’un  carrosse.  Mâleset   femelles   étaient   mélangés.   Il   y   en   avait   de   toutestailles,  de  tout  âge,  des  adultes  de  vingt-cinq  ans,  des«  hommes   faits  »   de   soixante,   de   vieux   pachydermesplus  que  centenaires,  des  bébés  près  de  leurs  mères,  qui,les   lèvres   appliquées   à   leurs   mamelles,   et   non   leurtrompe,  –  comme  on  l’a  cru  quelquefois,  –  les  tétaienten    marchant.    Toute    cette    troupe    gardait    un    certainordre,  ne  se  pressait  pas  plus  qu’il  ne  fallait,  réglait  sonpas  sur  celui  du  Géant  d’Acier.



«  Qu’ils   nous   escortent   ainsi   jusqu’au   lac,   dit   lecolonel  Munro,  j’y  consens...



–  Oui,     répondit     Kâlagani,     mais     qu’arrivera-t-il,
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lorsque  la  route  redeviendra  plus  étroite  ?  »



Là  était  le  danger.



Aucun   incident   ne   se   produisit   pendant   les   troisheures     qui     furent     employées     à     franchir     douzekilomètres   sur   les   quinze   que   mesurait   la   distance   ducampement     au     lac     Puturia.     Deux     ou     trois     foisseulement,     quelques     éléphants     s’étaient     portés     entravers  de  la  route,  comme  si  leur  intention  eût  été  de  labarrer  ;   mais   le   Géant   d’Acier,   ses   défenses   pointéeshorizontalement,  marcha  sur  eux,  leur  cracha  sa  vapeurà  la  face,  et  ils  s’écartèrent  pour  lui  livrer  passage.



À   dix   heures   du   matin,   quatre   à   cinq   kilomètresrestaient  à  faire  pour  atteindre  le  lac.  Là,  –  on  l’espéraitdu  moins,  –  nous  serions  relativement  en  sûreté.



Il  va  sans  dire  que,  si  les  démonstrations  hostiles  del’énorme   troupeau   ne   s’accentuaient   pas   avant   notrearrivée   au   lac,   Banks   comptait   laisser   le   Puturia   dansl’ouest,    sans    s’y    arrêter,    de    manière    à    sortir    lelendemain  de  la  région  des  Vindhyas.  De  là  à  la  stationde   Jubbulpore,   ce   ne   serait   plus   qu’une   question   dequelques  heures.



J’ajouterai  ici  que  le  pays  était  non  seulement  trèssauvage,   mais   absolument   désert.   Pas   un   village,   pasune    ferme,    –    ce    que    motivait    l’insuffisance    despâturages,  –  pas  une  caravane,  pas  même  un  voyageur.
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Depuis   notre   entrée   dans   cette   partie   montagneuse   duBundelkund,  nous  n’avions  rencontré  âme  qui  vive.



Vers    onze    heures,    la    vallée    que    suivait    Steam-House,   entre   deux   puissants   contreforts   de   la   chaîne,commença  à  se  resserrer.



Ainsi    que    l’avait    dit    Kâlagani,    la    route    allaitredevenir     très     étroite     jusqu’à     l’endroit     où     elledébouchait  sur  le  lac.



Notre   situation,   déjà   fort   inquiétante,   ne   pouvaitdonc  que  s’aggraver  encore.



En    effet,    si    les    files    d’éléphants    s’étaient    toutsimplement  allongées  en  avant  et  en  arrière  du  train,  ladifficulté     ne     se     fût     pas     accrue.     Mais     ceux     quimarchaient  sur  les  flancs  n’y  pouvaient  rester.  Ils  nouseussent  broyés  contre  les  parois  rocheuses  de  la  route,ou   ils   auraient   été   culbutés   dans   les   précipices   qui   labordaient   en   maint   endroit.   Par   instinct,   ils   tentèrentdonc   de   se   placer,   soit   en   tête,   soit   en   queue.   Il   enrésulta  bientôt  qu’il  ne  fut  plus  possible  ni  de  reculer  nid’avancer.



«  Cela  se  complique,  dit  le  colonel  Munro.



–  Oui,    répondit    Banks,    et    nous    voilà    dans    lanécessité  d’enfoncer  cette  masse.



–  Eh  bien,  fonçons,  enfonçons  !  s’écria  le  capitaineHod.  Que  diable  !  Les  défenses  d’acier  de  notre  géant
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valent  bien  les  défenses  d’ivoire  de  ces  sottes  bêtes  !  »



Les   proboscidiens   n’étaient   plus   que   de   «  sottesbêtes  »  pour  le  mobile  et  changeant  capitaine  !



«  Sans   doute,   répondit   le   sergent   Mac   Neil,   maisnous  sommes  un  contre  cent  !



–  En  avant,  quand  même  !  s’écria  Banks,  ou  tout  cetroupeau  va  nous  passer  dessus  !  »



Quelques      coups      de      vapeur      imprimèrent      unmouvement  plus  rapide  au  Géant  d’Acier.  Ses  défensesatteignirent    à    la    croupe    un    des    éléphants    qui    setrouvaient  devant  lui.



Cri   de   douleur   de   l’animal,   auquel   répondirent   lesclameurs  furieuses  de  toute  la  troupe.  Une  lutte,  dont  onne  pouvait  prévoir  l’issue,  était  imminente.



Nous   avions   pris   nos   armes,   les   fusils   chargés   deballes    coniques,    les    carabines    chargées    de    ballesexplosibles,  les  revolvers  garnis  de  leurs  cartouches.  Ilfallait  être  prêt  à  repousser  toute  agression.



La  première  attaque  vint  d’un  gigantesque  mâle,  defarouche  mine,  qui,  les  défenses  en  arrêt,  les  pattes  dederrière  puissamment  arcboutées  sur  le  sol,  se  retournacontre  le  Géant  d’Acier.



«  Un  “gunesh”  !  s’écria  Kâlagani.



–  Bah  !  il  n’a  qu’une  défense  !  répliqua  le  capitaine
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Hod,  qui  haussa  les  épaules  en  signe  de  mépris.



–  Il  n’en  est  que  plus  terrible  !  »  répondit  l’Indou.



Kâlagani  avait  donné  à  cet  éléphant  le  nom  dont  leschasseurs   se   servent   pour   désigner   les   mâles   qui   neportent   qu’une   seule   défense.   Ce   sont   des   animauxparticulièrement    révérés    des    Indous,    surtout    lorsquec’est  la  défense  droite  qui  leur  manque.  Tel  était  celui-ci,    et,    ainsi    que    l’avait    dit    Kâlagani,    il    était    trèsredoutable,  comme  tous  ceux  de  son  espèce.



On  le  vit  bien.  Ce  gunesh  poussa  une  longue  note  declairon,   recourba   sa   trompe,   dont   les   éléphants   ne   seservent   jamais   pour   combattre,   et   se   précipita   contrenotre  Géant  d’Acier.



Sa  défense  frappa  normalement  la  tôle  de  la  poitrine,la  traversa  de  part  en  part  ;  mais,  rencontrant  l’épaissearmure  du  foyer  intérieur,  elle  se  brisa  net  au  choc.



Le  train  tout  entier  ressentit  la  secousse.  Cependant,la   force   acquise   l’entraîna   en   avant,   et   il   repoussa   legunesh,    qui,    lui    faisant    tête,    essaya    vainement    derésister.



Mais  son  appel  avait  été  entendu  et  compris.  Toutela  masse  antérieure  du  troupeau  s’arrêta  et  présenta  uninsurmontable    obstacle    de    chair    vivante.    Au    mêmemoment,    les    groupes    de    l’arrière,    continuant    leurmarche,  se  poussèrent  violemment  contre  la  vérandah.
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Comment  résister  à  une  pareille  force  d’écrasement  ?



En   même   temps,   quelques-uns   de   ceux   que   nousavions  en  flanc,  leurs  trompes  levées,  se  cramponnaientaux    montants    des    voitures    qu’ils    secouaient    avecviolence.



Il  ne  fallait  pas  s’arrêter,  ou  c’en  était  fait  du  train,mais   il   fallait   se   défendre.   Plus   d’hésitation   possible.Fusils  et  carabines  furent  braqués  sur  les  assaillants.



«  Que  pas  un  coup  ne  soit  perdu  !  cria  le  capitaineHod.  Mes  amis,  visez-les  à  la  naissance  de  la  trompe,ou   dans   le   creux   qui   est   au-dessous   de   l’œil.   C’estsouverain  !  »



Le   capitaine   Hod   fut   obéi.   Plusieurs   détonationséclatèrent,  qui  furent  suivies  de  hurlements  de  douleur.



Trois   ou   quatre   éléphants,   touchés   au   bon   endroit,étaient      tombés,      en      arrière      et      latéralement,      –circonstance       heureuse,       puisque       leurs       cadavresn’obstruaient    pas    la    route.    Les    premiers    groupess’étaient   un   peu   reculés,   et   le   train   put   continuer   samarche.



«  Rechargez  et  attendez  !  »  cria  le  capitaine  Hod.



Si  ce  qu’il  commandait  d’attendre  était  l’attaque  dutroupeau  tout  entier,  ce  ne  fut  pas  long.  Elle  se  fit  avecune  violence  telle,  que  nous  nous  crûmes  perdus.
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Un  concert  de  furieux  et  rauques  hurlements  éclatasoudain.  On  eût  dit  de  ces  éléphants  de  combat  que  lesIndous,   par   un   traitement   particulier,   amènent   à   cettesurexcitation  de  la  rage  nommée  «  musth  ».  Rien  n’estplus   terrible,   et   les   plus   audacieux   «  éléphantadors  »,élevés     dans     le     Guicowar     pour     lutter     contre     cesredoutables     animaux,     auraient     certainement     reculédevant  les  assaillants  de  Steam-House.



«  En  avant  !  criait  Banks.



–  Feu  !  »  criait  Hod.



Et,  aux  hennissements  plus  précipités  de  la  machine,se  joignaient  les  détonations  des  armes.  Or,  dans  cettemasse  confuse,  il  devenait  difficile  de  viser  juste,  ainsique    l’avait    recommandé    le    capitaine.    Chaque    balletrouvait  bien  un  morceau  de  chair  à  trouer,  mais  elle  nefrappait  pas  mortellement.  Aussi,  les  éléphants,  blessés,redoublaient-ils  de  fureur,  et,  à  nos  coups  de  fusil,  ilsrépondaient  par  des  coups  de  défenses,  qui  éventraientles  parois  de  Steam-House.



Cependant,       aux       détonations       des       carabines,déchargées     à     l’avant     et     à     l’arrière     du     train,     àl’éclatement   des   balles   explosibles   dans   le   corps   desanimaux,   se   joignaient   les   sifflements   de   la   vapeur,surchauffée  par  le  tirage  artificiel.  La  pression  montaittoujours.    Le    Géant    d’Acier    entrait    dans    le    tas,    ledivisait,    le    repoussait.    En    même    temps,    sa    trompe
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mobile,    se    levant    et    s’abattant    comme    une    massueformidable,   frappait   à   coups   redoublés   sur   la   massecharnue  que  déchiraient  ses  défenses.



Et  l’on  avançait  sur  l’étroite  route.  Quelquefois,  lesroues    patinaient    à    la    surface    du    sol,    mais    ellesfinissaient   par   le   remordre   de   leurs   jantes   rayées,   etnous  gagnions  du  côté  du  lac.



«  Hurrah  !  criait  le  capitaine  Hod,  comme  un  soldatqui  se  jette  au  plus  fort  de  la  mêlée.



–  Hurrah  !  hurrah  !  »  répétions-nous  après  lui.



Mais,  bientôt,  une  trompe  s’abat  sur  la  vérandah  del’avant.  Je  vois  le  moment  où  le  colonel  Munro,  enlevépar  ce  lasso  vivant,  va  être  précipité  sous  les  pieds  deséléphants.  Et  il  en  eût  été  ainsi,  sans  l’intervention  deKâlagani,  qui  trancha  la  trompe  d’un  vigoureux  coup  dehache.



Ainsi    donc,    tout    en    prenant    part    à    la    défensecommune,   l’Indou   ne   perdait   pas   de   vue   sir   EdwardMunro.  Dans  ce  dévouement  à  la  personne  du  colonel,qui   ne   s’était   jamais   démenti,   il   semblait   comprendreque  c’était  celui  de  nous  qu’il  fallait  avant  tout  protéger.



Ah  !  quelle  puissance  notre  Géant  d’Acier  contenaitdans  ses  flancs  !  Avec  quelle  sûreté  il  s’enfonçait  dansla   masse,   à   la   manière   d’un   coin,   dont   la   force   depénétration   est   pour   ainsi   dire   infinie  !   Et,   comme   au
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même   moment,   les   éléphants   de   l’arrière-garde   nouspoussaient  de  la  tête,  le  train  s’avançait  sans  arrêt,  sinonsans   secousses,   et   marchait   même   plus   vite   que   nousn’eussions  pu  l’espérer.



Tout   à   coup,   un   bruit   nouveau   se   fit   entendre   aumilieu  du  vacarme  général.



C’était  la  seconde  voiture  qu’un  groupe  d’éléphantsécrasait  contre  les  roches  de  la  route.



«  Rejoignez-nous  !   rejoignez-nous  !  »   cria   Banks   àceux   de   nos   compagnons   qui   défendaient   l’arrière   deSteam-House.



Déjà,        Goûmi,        le        sergent,        Fox,        avaientprécipitamment   passé   de   la   seconde   voiture   dans   lapremière.



«  Et  Parazard  ?  dit  le  capitaine  Hod.



–  Il  ne  veut  pas  quitter  sa  cuisine,  répondit  Fox.



–  Enlevez-le  !  enlèves-le  !  »



Sans    doute    notre    chef    pensait    que    c’était    undéshonneur  pour  lui  d’abandonner  le  poste  qui  lui  avaitété  confié.  Mais  résister  aux  bras  vigoureux  de  Goûmi,lorsque   ces   bras   se   mettaient   à   l’œuvre,   autant   auraitvalu   prétendre   échapper   aux   mâchoires   d’une   cisaille.Monsieur   Parazard   fut   donc   déposé   dans   la   salle   àmanger.
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«  Vous  y  êtes  tous  ?  cria  Banks.



–  Oui,  monsieur,  répondit  Goûmi.



–  Coupez  la  barre  d’attelage  !



–  Abandonner    la    moitié    du    train  !...    s’écria    lecapitaine  Hod.



–  Il  le  faut  !  »  répondit  Banks.



Et   la   barre   coupée,   la   passerelle   brisée   à   coups   dehache,  notre  seconde  voiture  resta  en  arrière.



Il   était   temps.   Cette   voiture   venait   d’être   ébranlée,soulevée,   puis   chavirée,   et   les   éléphants,   se   jetant   surelle,   achevèrent   de   l’écraser   de   tout   leur   poids.   Cen’était    plus    qu’une    ruine    informe,    qui    maintenantobstruait  la  route  en  arrière.



«  Hein  !  fit  le  capitaine  Hod,  d’un  ton  qui  nous  eûtfait   rire,   si   la   situation   y   eût   prêté,   et   dire   que   cesanimaux    n’écraseraient    même    pas    une    bête    à    bonDieu  !  »



Si    les    éléphants,    devenus    féroces,    traitaient    lapremière  voiture  comme  ils  avaient  traité  la  seconde,  iln’y  avait  plus  aucune  illusion  à  se  faire  sur  le  sort  quinous  attendait.



«  Force  les  feux,  Kâlouth  !  »  cria  l’ingénieur.



Un   demi-kilomètre   encore,   un   dernier   effort,   et   lelac  Puturia  était  peut-être  atteint  !
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Ce  dernier  effort  qu’on  attendait  du  Géant  d’Acier,le  puissant  animal  le  fit  sous  la  main  de  Storr,  qui  ouvriten   grand   le   régulateur.   Il   fit   une   véritable   trouée   àtravers  ce  rempart  d’éléphants,  dont  les  arrière-trains  sedessinaient  au-dessus  de  la  masse  comme  ces  énormescroupes   de   chevaux   qu’on   voit   dans   les   tableaux   debataille  de  Salvator  Rosa.  Puis,  il  ne  se  contenta  pas  deles  larder  de  ses  défenses  ;  il  leur  lança  des  fusées  devapeur   brûlante,   ainsi   qu’il   avait   fait   aux   pèlerins   duPhalgou,   il   leur   cingla   des   jets   d’eau   bouillante  !...   Ilétait  magnifique  !



Le  lac  apparut  enfin  au  dernier  tournant  de  la  route.



S’il  pouvait  résister  dix  minutes  encore,  notre  train  yserait  relativement  en  sûreté.



Les   éléphants,   sans   doute,   sentirent   cela,   –   ce   quiprouvait  en  faveur  de  leur  intelligence,  dont  le  capitaineHod  avait  soutenu  la  cause.  Ils  voulurent  une  dernièrefois  renverser  notre  voiture.



Mais   les   armes   à   feu   tonnèrent   de   nouveau.   Lesballes  s’abattirent  comme  grêle  jusque  sur  les  premiersgroupes.  À  peine  cinq  ou  six  éléphants  nous  barraient-ils  encore  le  passage.  La  plupart  tombèrent,  et  les  rouesgrincèrent  sur  un  sol  rouge  de  sang.



À   cent   pas   du   lac,   il   fallut   repousser   ceux   de   cesanimaux  qui  formaient  un  dernier  obstacle.
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«  Encore  !  encore  !  »  cria  Banks  au  mécanicien.



Le  Géant  d’Acier  ronflait  comme  s’il  eût  renferméun  atelier  de  dévideuses  mécaniques  dans  ses  flancs.  Lavapeur  fusait  par  les  soupapes  sous  une  pression  de  huitatmosphères.  À  les  charger,  si  peu  que  ce  fût,  on  eût  faitéclater  la  chaudière,  dont  les  tôles  frémissaient.  Ce  futinutile,  heureusement.  La  force  de  Géant  d’Acier  étaitmaintenant  irrésistible.  On  eût  pu  croire  qu’il  bondissaitsous  les  coups  de  piston.  Ce  qui  restait  du  train  le  suivit,écrasant   les   membres   des   éléphants   jetés   à   terre,   aurisque    d’être    culbuté.    Si    un    pareil    accident    se    fûtproduit,   c’en   était   fait   de   tous   les   hôtes   de   Steam-House.



L’accident   n’arriva   pas,   la   berge   du   lac   fut   enfinatteinte,  et  le  train  flotta  bientôt  sur  les  eaux  tranquilles.



«  Dieu  soit  loué  !  »  dit  le  colonel  Munro.



Deux  ou  trois  éléphants,  aveuglés  par  la  fureur,  seprécipitèrent  dans  le  lac,  et  ils  essayèrent  de  poursuivreà  sa  surface  ceux  qu’ils  n’avaient  pu  anéantir  en  terreferme.



Mais  les  pattes  du  Géant  firent  leur  office.  Le  trains’éloigna   peu   à   peu   de   la   rive,   et   quelques   dernièresballes,  convenablement  ajustées,  nous  délivrèrent  de  ces«  monstres    marins  »,    au    moment    où    leurs    trompesallaient  s’abattre  sur  la  vérandah  de  l’arrière.
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«  Eh  bien,  mon  capitaine,  s’écria  Banks,  que  pensez-vous  de  la  douceur  des  éléphants  de  l’Inde  ?



–  Peuh  !   fit   le   capitaine   Hod,   ça   ne   vaut   pas   lesfauves  !  Mettez-moi  une  trentaine  de  tigres  seulement  àla   place   de   cette   centaine   de   pachydermes,   et   que   jeperde  ma  commission,  si,  à  l’heure  qu’il  est,  un  seul  denous  serait  encore  vivant  pour  raconter  l’aventure  !  »
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X



Le  lac  Puturia



Le   lac   Puturia,   sur   lequel   Steam-House   venait   detrouver    provisoirement    refuge,    est    situé    à    quarantekilomètres   environ   dans   l’est   de   Dumoh.   Cette   ville,chef-lieu  de  la  province  anglaise  à  laquelle  elle  a  donnéson  nom,  est  en  voie  de  prospérité,  et  avec  ses  douzemille   habitants,   renforcés   d’une   petite   garnison,   ellecommande   cette   dangereuse   portion   du   Bundelkund.Mais,   au-delà   de   ses   murailles,   surtout   vers   la   partieorientale    du    pays,    dans    la    plus    inculte    région    desVindhyas,  dont  le  lac  occupe  le  centre,  son  influence  nese  fait  que  difficilement  sentir.



Après  tout,  que  pouvait-il,  maintenant,  nous  arriverde  pire  que  cette  rencontre  d’éléphants,  dont  nous  nousétions  tirés  sains  et  saufs  ?



La    situation,    cependant,    ne    laissait    pas    d’êtreinquiétante,    puisque    la    plus    grande    partie    de    notrematériel  avait  disparu.  L’une  des  voitures  composant  letrain  de  Steam-House  était  anéantie.  Il  n’y  avait  aucun
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moyen     de     la     «  renflouer  »,     pour     employer     uneexpression  de  la  langue  maritime.  Renversée  sur  le  sol,écrasée   contre   les   roches,   de   sa   carcasse,   sur   laquelleavait  inévitablement  passé  la  masse  des  éléphants,  il  nedevait  plus  rester  que  des  débris  informes.



Et  cependant,  en  même  temps  qu’elle  servait  à  logerle   personnel   de   l’expédition,   cette   voiture   contenait,non    seulement    la    cuisine    et    l’office,    mais    aussi    laréserve  de  nourriture  et  de  munitions.  De  celles-ci,  il  nenous  restait  plus  qu’une  douzaine  de  cartouches,  mais  iln’était  pas  probable  que  nous  eussions  à  faire  usage  desarmes  à  feu  avant  notre  arrivée  à  Jubbulpore.



Quant  à  la  nourriture,  c’était  une  autre  question,  etplus  difficile  à  résoudre.



En   effet,   il   n’y   avait   plus   rien   des   provisions   del’office.   En   admettant   que,   le   lendemain   soir,   nouseussions   pu   atteindre   la   station,   encore   éloignée   desoixante-dix  kilomètres,  il  faudrait  se  résigner  à  passervingt-quatre  heures  sans  manger.



Ma  foi,  on  en  prendrait  son  parti  !



Dans   cette   circonstance,   le   plus   désolé   de   tous,   cefut   naturellement   monsieur   Parazard.   La   perte   de   sonoffice,  la  destruction  de  son  laboratoire,  la  dispersion  desa  réserve,  l’avaient  frappé  au  cœur.  Il  ne  cacha  pas  sondésespoir,    et,    oubliant    les    dangers    auxquels    nous
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venions   presque   miraculeusement   d’échapper,   il   ne   semontra  préoccupé  que  de  la  situation  personnelle  qui  luiétait  faite.



Donc,   au   moment   où,   réunis   dans   le   salon,   nousallions  discuter  le  parti  qu’il  convenait  de  prendre  dansces  circonstances,  monsieur  Parazard,  toujours  solennel,apparut     sur     le     seuil     et     demanda     à     «  faire     unecommunication  de  la  plus  haute  gravité  ».



«  Parlez,  monsieur  Parazard,  lui  répondit  le  colonelMunro,  en  l’invitant  à  entrer.



–  Messieurs,   dit   gravement   notre   chef   noir,   vousn’êtes  pas  sans  savoir  que  tout  le  matériel  qu’emportaitla  seconde  habitation  de  Steam-House  a  été  détruit  danscette  catastrophe  !  Au  cas  même  où  il  nous  serait  restéquelques   provisions,   j’aurais   été   fort   gêné,   faute   decuisine,  pour  vous  préparer  un  repas,  si  modeste  qu’ilfût.



–  Nous   le   savons,   monsieur   Parazard,   répondit   lecolonel   Munro.   Cela   est   regrettable,   mais   nous   feronscomme    nous    pourrons,    et    nous    jeûnerons,    s’il    fautjeûner.



–  Cela     est     d’autant     plus     regrettable,     en     effet,messieurs,  reprit  notre  chef,  qu’à  la  vue  de  ces  groupesd’éléphants  qui  nous  assaillaient,  et  dont  plus  d’un  esttombé  sous  vos  balles  meurtrières...
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–  Belle  phrase,  monsieur  Parazard  !  dit  le  capitaineHod.   Avec   quelques   leçons,   vous   arriveriez   à   vousexprimer  avec  autant  d’élégance  que  notre  ami  MathiasVan  Guitt.  »



Monsieur  Parazard  s’inclina  devant  ce  compliment,qu’il  prit  très  au  sérieux,  et,  après  un  soupir,  il  continuaainsi  :



«  Je  dis  donc,  messieurs,  qu’une  occasion  unique  deme  signaler  dans  mes  fonctions  m’était  offerte.  La  chaird’éléphant,  quoi  qu’on  ait  pu  penser,  n’est  pas  bonne  entoutes       ses       parties,       dont       quelques-unes       sontincontestablement  dures  et  coriaces  ;  mais  il  semble  quel’Auteur  de  toutes  choses  ait  voulu  ménager,  dans  cettemasse    charnue,    deux    morceaux    de    premier    choix,dignes  d’être  servis  sur  la  table  du  vice-roi  des  Indes.J’ai      nommé      la      langue      de      l’animal,      qui      estextraordinairement  savoureuse,  lorsqu’elle  est  préparéed’après       une       recette       dont       l’application       m’estexclusivement       personnelle,       et       les       pieds       dupachyderme...



–  Pachyderme  ?...   Très   bien,   quoique   proboscidiensoit  plus  élégant,  dit  le  capitaine  Hod,  en  approuvant  dugeste.



–  ...  Pieds,   reprit   monsieur   Parazard,   avec   lesquelson   fait   un   des   meilleurs   potages   connus   dans   cet   artculinaire  dont  je  suis  le  représentant  à  Steam-House.
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–  Vous   nous   mettez   l’eau   à   la   bouche,   monsieurParazard,  répondit  Banks.  Malheureusement  d’une  part,heureusement  de  l’autre,  les  éléphants  ne  nous  ont  passuivis   sur   le   lac,   et   je   crains   bien   qu’il   nous   faillerenoncer,  pour  quelque  temps  du  moins,  au  potage  depied   et   au   ragoût   de   langue   de   ce   savoureux   maisredoutable  animal.



–  Il  ne  serait  pas  possible,  reprit  le  chef,  de  retournerà  terre  pour  se  procurer  ?...



–  Cela   n’est   pas   possible,   monsieur   Parazard.   Siparfaites    qu’eussent    été    vos    préparations,    nous    nepouvons  courir  ce  risque.



–  Eh    bien,    messieurs,    reprit    notre    chef,    veuillezrecevoir   l’expression   de   tous   les   regrets   que   me   faitéprouver  cette  déplorable  aventure.



–  Vos    regrets    sont    exprimés,    monsieur    Parazard,répondit   le   colonel   Munro,   et   nous   vous   en   donnonsacte.    Quant    au    dîner    et    au    déjeuner,    ne    vous    enpréoccupez  pas  avant  notre  arrivée  à  Jubbulpore.



–  Il  ne  me  reste  donc  qu’à  me  retirer  »,  dit  monsieurParazard,  en  s’inclinant,  sans  rien  perdre  de  la  gravitéqui  lui  était  habituelle.



Nous   aurions   ri   volontiers   de   l’attitude   de   notrechef,  si  nous  n’eussions  obéi  à  d’autres  préoccupations.



En   effet,   une   complication   venait   s’ajouter   à   tant
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d’autres.   Banks   nous   apprit   qu’en   ce   moment   le   plusregrettable  n’était  ni  le  manque  de  vivres,  ni  le  manquede    munitions,    mais    le    défaut    de    combustible.    Riend’étonnant  à  cela,  puisque,  depuis  quarante-huit  heures,il  n’avait  pas  été  possible  de  renouveler  la  provision  debois  nécessaire  à  l’alimentation  de  la  machine.  Toute  laréserve  était  épuisée  à  notre  arrivée  au  lac.  Une  heurede  marche  de  plus,  il  eût  été  impossible  de  l’atteindre,et   la   première   voiture   de   Steam-House   aurait   eu   lemême  sort  que  la  seconde.



«  Maintenant,  ajouta  Banks,  nous  n’avons  plus  rienà  brûler,  la  pression  baisse,  elle  est  déjà  tombée  à  deuxatmosphères,  et  il  n’est  aucun  moyen  de  la  relever  !



–  La    situation    est-elle    donc    aussi    grave    que    tusembles  le  croire,  Banks  ?  demanda  le  colonel  Munro.



–  S’il  ne  s’agissait  que  de  revenir  à  la  rive  dont  noussommes  peu  éloignés  encore,  répondit  Banks,  ce  seraitfaisable.   Un   quart   d’heure   suffirait   à   nous   y   ramener.Mais  retourner  là  où  le  troupeau  d’éléphants  est  encoreréuni  sans  doute,  ce  serait  trop  imprudent.  Non,  il  faut,au  contraire,  traverser  le  Puturia  et  chercher  sur  sa  rivedu  sud  un  point  de  débarquement.



–  Quelle  peut  être  la  largeur  du  lac  en  cet  endroit  ?demanda  le  colonel  Munro.



–  Kâlagani    évalue    cette    distance    à    sept    ou    huit
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milles    environ.    Or,    dans    les    conditions    où    noussommes,   plusieurs   heures   seraient   nécessaires   pour   lafranchir,  et,  je  vous  le  répète,  avant  quarante  minutes,  lamachine  ne  sera  plus  en  état  de  fonctionner.



–  Eh    bien,    répondit    sir    Edward    Munro,    passonstranquillement   la   nuit   sur   le   lac.   Nous   y   sommes   ensûreté.  Demain,  nous  aviserons.  »



C’était   ce   qu’il   y   avait   de   mieux   à   faire.   Nousavions,   d’ailleurs,   grand   besoin   de   repos.   Au   dernierlieu  de  halte,  entouré  de  ce  cercle  d’éléphants,  personnen’avait  pu  dormir  à  Steam-House,  et  la  nuit,  comme  ondit,  avait  été  une  nuit  blanche.



Mais  si  celle-là  avait  été  blanche,  celle-ci  devait  êtrenoire,  et  plus  même  qu’il  ne  convenait.



En    effet,    vers    sept    heures,    un    léger    brouillardcommença  à  se  lever  sur  le  lac.  On  se  rappelle  que  defortes  brumes  couraient  déjà  dans  les  hautes  zones  duciel   pendant   la   nuit   précédente.   Ici,   une   modifications’était  produite,  due  aux  différences  de  localités.  Si,  aucampement     des     éléphants,     ces     vapeurs     s’étaientmaintenues  à  quelques  centaines  de  pieds  au-dessus  dusol,   il   n’en   fut   pas   de   même   à   la   surface   du   Puturia,grâce  à  l’évaporation  des  eaux.  Après  une  journée  assezchaude,  il  y  eut  confusion  entre  les  hautes  et  les  bassescouches  de  l’atmosphère,  et  tout  le  lac  ne  tarda  pas  àdisparaître  sous  un  brouillard,  peu  intense  d’abord,  mais
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qui  s’épaississait  d’instant  en  instant.



Ceci    était    donc,    comme    l’avait    dit    Banks,    unecomplication  dont  il  y  avait  lieu  de  tenir  compte.



Ainsi   qu’il   l’avait   également   annoncé,   vers   septheures   et   demie,   les   derniers   gémissements   du   Géantd’Acier  se  firent  entendre,  les  coups  de  piston  devinrentmoins  rapides,  les  pattes  articulées  cessèrent  de  battrel’eau,      la      pression      descendit      au-dessous      d’uneatmosphère.   Plus   de   combustible,   ni   aucun   moyen   des’en  procurer.



Le     Géant     d’Acier     et     l’unique     voiture     qu’ilremorquait  alors  flottaient  paisiblement  sur  les  eaux  dulac,  mais  ne  se  déplaçaient  plus.



Dans  ces  conditions,  au  milieu  des  brumes,  il  eût  étédifficile  de  relever  exactement  notre  situation.  Pendantle   peu   de   temps   que   la   machine   avait   fonctionné,   letrain  s’était  dirigé  vers  la  rive  sud-est  du  lac,  afin  d’ychercher   un   point   de   débarquement.   Or,   comme   lePuturia   affecte   la   forme   d’un   ovale   assez   allongé,   ilétait  possible  que  Steam-House  ne  fût  plus  trop  éloignéde  l’une  ou  l’autre  de  ses  rives.



Il  va  sans  dire  que  les  cris  des  éléphants,  qui  nousavaient      poursuivis      pendant      une      heure      environ,maintenant   éteints   dans   l’éloignement,   ne   se   faisaientplus  entendre.
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Nous   causions   donc   des   diverses   éventualités   quenous  réservait  cette  nouvelle  situation.  Banks  fit  appelerKâlagani,  qu’il  tenait  à  consulter.



L’Indou  vint  aussitôt  et  fut  invité  à  donner  son  avis.



Nous  étions  réunis  alors  dans  la  salle  à  manger,  qui,recevant   le   jour   par   la   claire-voie   supérieure,   n’avaitpoint   de   fenêtres   latérales.   De   cette   façon,   l’éclat   deslampes   allumées   ne   pouvait   se   transmettre   au   dehors.Précaution   utile,   en   somme,   car   mieux   valait   que   lasituation    de    Steam-House    ne    pût    être    connue    desrôdeurs  qui  couraient  peut-être  les  rives  du  lac.



Aux  questions  qui  lui  furent  posées,  Kâlagani,  –  dumoins  cela  me  parut  ainsi,  –  sembla  tout  d’abord  hésiterà   répondre.   Il   s’agissait   de   déterminer   la   position   quedevait  occuper  le  train  flottant  sur  les  eaux  du  Puturia,et   je   conviens   que   la   réponse   ne   laissait   pas   d’êtreembarrassante.  Peut-être  une  faible  brise  de  nord-ouestavait-elle  agi  sur  la  masse  de  Steam-House  ?  Peut-êtreaussi  un  léger  courant  nous  entraînait-il  vers  la  pointeinférieure  du  lac.



«  Voyons,   Kâlagani,   dit   Banks,   en   insistant,   vousconnaissez     parfaitement     quelle     est     l’étendue     duPuturia  ?



–  Sans  doute,  monsieur,  répondit  l’Indou,  mais  il  estdifficile,  au  milieu  de  cette  brume...
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–  Pouvez-vous       estimer       approximativement       ladistance  à  laquelle  nous  sommes  actuellement  de  la  rivela  plus  rapprochée  ?



–  Oui,  répondit  l’Indou,  après  avoir  réfléchi  quelquetemps.  Cette  distance  ne  doit  pas  dépasser  un  mille  etdemi.



–  Dans  l’est  ?  demanda  Banks.



–  Dans  l’est.



–  Ainsi   donc,   si   nous   accostions   cette   rive,   nousserions  plus  près  de  Jubbulpore  que  de  Dumoh  ?



–  Assurément.



–  C’est    donc    à    Jubbulpore    qu’il   conviendrait    denous    ravitailler,    dit    Banks.    Or,    qui    sait    quand    etcomment   nous   pourrons   atteindre   la   rive  !   Cela   peutdurer    un    jour,    deux    jours,    et    nos    provisions    sontépuisées  !



–  Mais,   dit   Kâlagani,   ne   pourrait-on   tenter,   ou,   aumoins,  l’un  de  nous  ne  pourrait-il  tenter  de  prendre  terrecette  nuit  même  ?



–  Et  comment  ?



–  En  gagnant  la  rive  à  la  nage.



–  Un     mille     et     demi,     au     milieu     de     cet     épaisbrouillard  !  répondit  Banks.  Ce  serait  risquer  sa  vie...
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–  Ce  n’est  point  une  raison  pour  ne  pas  l’essayer  »,répondit  l’Indou.



Je  ne  sais  pourquoi,  il  me  sembla  encore  que  la  voixde  Kâlagani  n’avait  pas  sa  franchise  habituelle.



«  Tenteriez-vous    de    traverser    le    lac    à    la    nage  ?demanda  le  colonel  Munro,  qui  observait  attentivementl’Indou.



–  Oui,    colonel,    et    j’ai    lieu    de    croire    que    j’yréussirais.



–  Eh    bien,    mon    ami,    reprit    Banks,    vous    nousrendriez  là  un  grand  service  !  Une  fois  à  terre,  il  vousserait  facile  d’atteindre  la  station  de  Jubbulpore  et  d’enamener  les  secours  dont  nous  avons  besoin.



–  Je    suis    prêt    à    partir  !  »    répondit    simplementKâlagani.



J’attendais   que   le   colonel   Munro   remerciât   notreguide,  qui  s’offrait  à  remplir  une  tâche  assez  périlleuse,en    somme  ;    mais,    après    l’avoir    regardé    avec    uneattention  plus  soutenue  encore,  il  appela  Goûmi.



Goûmi  parut  aussitôt.



«  Goûmi,  dit  sir  Edward  Munro,  tu  es  un  excellentnageur  ?



–  Oui,  mon  colonel.



–  Un  mille  et  demi  à  faire,  cette  nuit,  sur  ces  eaux
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calmes  du  lac,  ne  t’embarrasseraient  pas  ?



–  Ni  un  mille,  ni  deux.



–  Eh   bien,   reprit   le   colonel   Munro,   voici   Kâlaganiqui    s’offre    pour    gagner    à    la    nage    la    rive    la    plusrapprochée  de  Jubbulpore.  Or,  aussi  bien  sur  le  lac  quedans     cette     partie     du     Bundelkund,     deux     hommesintelligents  et  hardis,  pouvant  se  porter  assistance,  ontplus   de   chance   de   réussir.   –   Veux-tu   accompagnerKâlagani  ?



–  À  l’instant,  mon  colonel,  répondit  Goûmi.



–  Je   n’ai   besoin   de   personne,   répondit   Kâlagani,mais   si   le   colonel   Munro   y   tient,   j’accepte   volontiersGoûmi  pour  compagnon.



–  Allez   donc,   mes   amis,   dit   Banks,   et   soyez   aussiprudents  que  vous  êtes  courageux  !  »



Cela   convenu,   le   colonel  Munro,   prenant   Goûmi   àl’écart,   lui   fit   quelques   recommandations,   brièvementformulées.   Cinq   minutes   après,   les   deux   Indous,   unpaquet  de   vêtements  sur  leur  tête,  se   laissaient  glisserdans   les   eaux   du   lac.   Le   brouillard   était   très   intensealors,  et  quelques  brasses  suffirent  à  les  mettre  hors  devue.



Je   demandai   alors   au   colonel   Munro   pourquoi   ilavait   paru   si   désireux   d’adjoindre   un   compagnon   àKâlagani.
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«  Mes     amis,     répondit     sir     Edward     Munro,     lesréponses  de  cet  Indou,  dont  je  n’avais  jamais  suspectéjusqu’ici  la  fidélité,  ne  m’ont  pas  paru  être  franches  !



–  J’ai  éprouvé  la  même  impression,  dis-je.



–  Pour    mon    compte,    je    n’ai    rien    remarqué...    fitobserver  l’ingénieur.



–  Écoute,  Banks,  reprit  le   colonel  Munro.  En  nousoffrant  de  se  rendre  à  terre,  Kâlagani  avait  une  arrière-pensée.



–  Laquelle  ?



–  Je   ne   sais,   mais   s’il   a   demandé   à   débarquer,   cen’est  pas  pour  aller  chercher  des  secours  à  Jubbulpore  !



–  Hein  !  »  fit  le  capitaine  Hod.



Banks  regardait  le  colonel  en  fronçant  les  sourcils.Puis  :



«  Munro,   dit-il,   jusqu’ici   cet   Indou   s’est   toujoursmontré  très  dévoué,  et  plus  particulièrement  envers  toi  !Aujourd’hui,   tu   prétends   que   Kâlagani   nous   trahit  !Quelle  preuve  en  as-tu  ?



–  Pendant  que  Kâlagani  parlait,  répondit  le  colonelMunro,   j’ai   vu   sa   peau   noircir,   et   lorsque   les   gens   àpeau   cuivrée   noircissent,   c’est   qu’ils   mentent  !   Vingtfois,   j’ai   pu   confondre   ainsi   Indous   et   Bengalis,   etjamais    je    ne    me    suis    trompé.    Je    répète    donc    que
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Kâlagani,  malgré  toutes  les  présomptions  en  sa  faveur,n’a  pas  dit  la  vérité.  »



Cette   observation   de   sir   Edward   Munro,   –   je   l’aisouvent  constaté  depuis,  –  était  fondée.



Quand      ils      mentent,      les      Indous      noircissentlégèrement  comme  les  blancs  rougissent.  Ce  symptômen’avait   pu   échapper   à   la   perspicacité   du   colonel,   et   ilfallait  tenir  compte  de  son  observation.



«  Mais  quels  seraient  donc  les  projets  de  Kâlagani,demanda  Banks,  et  pourquoi  nous  trahirait-il  ?



–  C’est  ce  que  nous  saurons  plus  tard...  répondit  lecolonel  Munro,  trop  tard  peut-être  !



–  Trop  tard,  mon  colonel  !  s’écria  le  capitaine  Hod  !Eh  !  nous  ne  sommes  pas  en  perdition,  j’imagine  !



–  En  tout  cas,  Munro,  reprit  l’ingénieur,  tu  as  bienfait  de  lui  adjoindre  Goûmi.  Celui-là  nous  sera  dévouéjusqu’à    la    mort.    Adroit,    intelligent,    s’il    soupçonnequelque  danger,  il  saura...



–  D’autant  mieux,  répondit  le  colonel  Munro,  qu’ilest  prévenu  et  se  défiera  de  son  compagnon.



–  Bien,   dit   Banks.   Maintenant,   nous   n’avons   plusqu’à  attendre  le  jour.  Ce  brouillard  se  lèvera  sans  douteavec     le     soleil,     et     nous     verrons     alors     quel     partiprendre  !  »
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Attendre,  en  effet  !  Cette  nuit  devait  donc  se  passerencore  dans  une  insomnie  complète.



Le   brouillard   s’était   épaissi,   mais   rien   ne   faisaitprésager   l’approche   du   mauvais   temps.   Et   cela   étaitheureux,  car,  si  notre  train  pouvait  flotter,  il  n’était  pasfait  pour  «  tenir  la  mer  ».  On  pouvait  donc  espérer  quetoutes   ces   vésicules   de   vapeur   se   condenseraient   aulever  du  jour,  ce  qui  assurerait  une  belle  journée  pour  lelendemain.



Donc,  tandis  que  notre  personnel  prenait  place  dansla  salle  à  manger,  nous  nous  installâmes  sur  les  divansdu  salon,  causant  peu,  mais  prêtant  l’oreille  à  tous  lesbruits  du  dehors.



Tout   à   coup,   vers   deux   heures   après   minuit,   unconcert  de  fauves  vint  troubler  le  silence  de  la  nuit.



La   rive   était   donc   là,   dans   la   direction   du   sud-est,mais    elle    devait    être    assez    éloignée    encore.    Ceshurlements  étaient  encore  très  affaiblis  par  la  distance,et   cette   distance,   Banks   ne   l’évalua   pas   à   moins   d’unbon  mille.  Une  troupe  d’animaux  sauvages,  sans  doute,était  venue  se  désaltérer  à  la  pointe  extrême  du  lac.



Mais,    bientôt    aussi,    il    fut    constaté    que,    sousl’influence  d’une  légère  brise,  le  train  flottant  dérivaitvers  la  rive,  d’une  façon  lente  et  continue.  En  effet,  nonseulement  ces  cris  arrivaient  plus  distinctement  à  notre
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oreille,  mais  on  distinguait  déjà  le  grave  rugissement  dutigre  du  hurlement  enroué  des  panthères.



«  Hein  !  ne  put  s’empêcher  de  dire  le  capitaine  Hod,quelle  occasion  de  tuer  là  son  cinquantième  !



–  Une  autre  fois,  mon  capitaine  !  répondit  Banks.  Lejour   venu,   j’aime   à   penser   qu’au   moment   où   nousaccosterons   la   rive,   cette   bande   de   fauves   nous   auracédé  la  place  !



–  Y   aurait-il   quelque   inconvénient,   demandai-je,   àmettre  les  fanaux  électriques  en  activité  ?



–  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  Banks.  Cette  partie  dela   berge   n’est   très   probablement   occupée   que   par   desanimaux    en    train    de    boire.    Il    n’y    a    donc    aucuninconvénient  à  tenter  de  la  reconnaître.  »



Et,   sur   l’ordre   de   Banks,   deux   faisceaux   lumineuxfurent   projetés   dans   la   direction   du   sud-est.   Mais   lalumière   électrique,   impuissante   à   percer   cette   opaquebrume,   ne   put   l’éclairer   que   dans   un   court   secteur   enavant  de  Steam-House,  et  la  rive  demeura  absolumentinvisible  à  nos  regards.



Cependant,       ces       hurlements,       dont       l’intensités’accroissait   peu   à   peu,   indiquaient   que   le   train   necessait  de  dériver  à  la  surface  du  lac.  Évidemment,  lesanimaux,   rassemblés   en   cet   endroit,   devaient   être   fortnombreux.    À    cela    rien    d’étonnant,    puisque    le    lac
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Puturia  est  comme  un  abreuvoir  naturel  pour  les  fauvesde  cette  partie  du  Bundelkund.



«  Pourvu    que    Goûmi    et    Kâlagani    ne    soient    pastombés  au  milieu  de  la  bande  !  dit  le  capitaine  Hod.



–  Ce    ne    sont    pas    les    tigres    que    je    crains    pourGoûmi  !  »  répondit  le  colonel  Munro.



Décidément,  les  soupçons  n’avaient  fait  que  grandirdans  l’esprit  du  colonel.  Pour  ma  part,  je  commençais  àles  partager.  Et  pourtant,  les  bons  offices  de  Kâlagani,depuis  notre  arrivée  dans  la  région  de  l’Himalaya,  sesservices  incontestables,  son  dévouement  dans  ces  deuxcirconstances  où  il  avait  risqué  sa  vie  pour  Sir  EdwardMunro  et  pour  le  capitaine  Hod,  tout  témoignait  en  safaveur.   Mais,   lorsque   l’esprit   se   laisse   entraîner   audoute,    la    valeur    des    faits    accomplis    s’altère,    leurphysionomie  change,  on  oublie  le  passé,  on  craint  pourl’avenir.



Cependant,  quel  mobile  pouvait  pousser  cet  Indou  ànous   trahir  ?   Avait-il   des   motifs   de   haine   personnellecontre   les   hôtes   de   Steam-House  ?   Non,   assurément  !Pourquoi    les    aurait-il    attirés    dans    un    guet-apens  ?C’était    inexplicable.    Chacun    se    livrait    donc    à    despensées   fort   confuses,   et   l’impatience   nous   prenait   àattendre  le  dénouement  de  cette  situation.



Soudain,  vers  quatre  heures  du  matin,  les  animaux



552




cessèrent   brusquement   leurs   cris.   Ce   qui   nous   frappatous,  c’est  qu’ils  ne  semblaient  pas  s’être  éloignés  peu  àpeu,  les  uns  après  les  autres,  donnant  un  dernier  coup  degueule     après     une     dernière     lampée.     Non,     ce     futinstantané.    On    eût    dit    qu’une    circonstance    fortuitevenait   de   les   troubler   dans   leur   opération,   et   avaitprovoqué  leur  fuite.  Évidemment,  ils  regagnaient  leurstanières,  non  en  bêtes  qui  y  rentrent,  mais  en  bêtes  quise  sauvent.



Le    silence    avait    donc    succédé    au    bruit,    sanstransition.   Il   y   avait   là   un   effet   dont   la   cause   nouséchappait   encore,   mais   qui   ne   laissa   pas   d’accroîtrenotre  inquiétude.



Par   prudence,   Banks   donna   l’ordre   d’éteindre   lesfanaux.    Si    les    animaux    avaient    fui    devant    quelquebande  de  ces  coureurs  de  grande  route  qui  fréquententle  Bundelkund  et  les  Vindhyas,  il  fallait  soigneusementcacher  la  situation  de  Steam-House.



Le   silence,   maintenant,   n’était   plus   même   troublépar    le    léger    clapotis    des    eaux.    La    brise    venait    detomber.  Si  le  train  continuait  à  dériver  sous  l’influenced’un   courant,   il   était   impossible   de   le   savoir.   Mais   lejour   ne   pouvait   tarder   à   paraître,   et   il   balayerait   sansdoute    ces    brumes,    qui    n’occupaient    que    les    bassescouches  de  l’atmosphère.



Je  regardai  ma  montre.  Il  était  cinq  heures.  Sans  le
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brouillard,  l’aube  eût  déjà  élargi  le  cercle  de  vision  surune  portée  de  quelques  milles.  La  rive  aurait  donc  étéen   vue.   Mais   le   voile   ne   se   déchirait   pas.   Il   fallaitpatienter  encore.



Le   colonel   Munro,   Mac   Neil   et   moi,   à   l’avant   dusalon,  Fox,  Kâlouth  et  monsieur  Parazard,  à  l’arrière  dela   salle   à   manger,   Banks   et   Storr   dans   la   tourelle,   lecapitaine  Hod  juché  sur  le  dos  du  gigantesque  animal,près  de  la  trompe,  comme  un  matelot  de  garde  à  l’avantd’un   navire,   nous   attendions   que   l’un   de   nous   criât  :Terre  !



Vers   six   heures,   une   petite   brise   se   leva,   à   peinesensible,  mais  elle  fraîchit  bientôt.  Les  premiers  rayonsdu  soleil  percèrent  la  brume,  et  l’horizon  se  découvrit  ànos  regards.



La    rive    apparut    dans    le    sud-est.    Elle    formait    àl’extrémité  du  lac  une  sorte  d’anse  aiguë,  très  boisée  surson   arrière-plan.   Les   vapeurs   montèrent   peu   à   peu   etlaissèrent  voir  un  fond  de  montagnes,  dont  les  cimes  sedégagèrent  rapidement.



«  Terre  !  »  avait  crié  le  capitaine  Hod.



Le   train   flottant   n’était   pas   alors   à   plus   de   deuxcents  mètres  du  fond  de  l’anse  du  Puturia,  et  il  dérivaitsous  la  poussée  de  la  brise,  qui  soufflait  du  nord-ouest.



Rien  sur  cette  rive.  Ni  un  animal,  ni  un  être  humain.
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Elle     semblait     être     absolument     déserte.     Pas     unehabitation,    d’ailleurs,    pas    une    ferme    sous    l’épaiscouvert  des  premiers  arbres.  Il  semblait  donc  que  l’onpût  atterrir  sans  danger.



Le  vent  aidant,  l’accostage  se  fit  avec  facilité  prèsd’une   berge   plate   comme   une   grève   de   sable.   Mais,faute  de  vapeur,  il  n’était  possible  ni  de  la  remonter,  nide  se  lancer  sur  une  route  qui,  à  consulter  la  directiondonnée    par    la    boussole,    devait    être    la    route    deJubbulpore.



Sans  perdre  un  instant,  nous  avions  suivi  le  capitaineHod,  qui,  le  premier,  avait  sauté  sur  la  berge.



«  Au   combustible  !   cria   Banks.   Dans   une   heure,nous  serons  en  pression,  et  en  avant  !  »



La  récolte  était  facile.  Du  bois,  il  y  en  avait  partoutsur  le  sol,  et  il  était  assez  sec  pour  être  immédiatementutilisé.   Il   suffisait   donc   d’en   emplir   le   foyer,   d’encharger  le  tender.



Tout    le    monde    se    mit    à    l’œuvre.    Kâlouth    seuldemeura     devant     sa     chaudière,     pendant     que     nousramassions   du   combustible   pour   vingt-quatre   heures.C’était  plus  qu’il  ne  fallait  pour  atteindre  la  station  deJubbulpore,   où   le   charbon   ne   nous   manquerait   pas.Quant  à  la  nourriture,  dont  le  besoin  se  faisait  sentir,  ehbien  !    il    ne    serait    pas    interdit    aux    chasseurs    de
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l’expédition  d’y  pourvoir  en  route.  Monsieur  Parazardemprunterait   le   feu   de   Kâlouth,   et   nous   apaiserionsnotre  faim  tant  bien  que  mal.



Trois   quarts   d’heure   après,   la   vapeur   avait   atteintune  pression  suffisante,  le  Géant  d’Acier  se  mettait  enmouvement,   et   il   prenait   enfin   pied   sur   le   talus   de   laberge,  à  l’entrée  de  la  route.



«  À  Jubbulpore  !  »  cria  Banks.



Mais   Storr   n’avait   pas   eu   le   temps   de   donner   undemi-tour  au  régulateur,  que  des  cris  furieux  éclataientà  la  lisière  de  la  forêt.  Une  bande,  comptant  au  moinscent   cinquante   Indous,   se   jetait   sur   Steam-House.   Latourelle   du   Géant   d’Acier,   la   voiture,   par   l’avant   etl’arrière,    étaient    envahies,    avant    même    que    nouseussions  pu  nous  reconnaître  !



Presque    aussitôt,    les    Indous    nous    entraînaient    àcinquante    pas    du    train,    et    nous    étions    mis    dansl’impossibilité  de  fuir  !



Que  l’on  juge  de  notre  colère,  de  notre  rage,  devantla   scène   de   destruction   et   de   pillage   qui   suivit.   LesIndous,  la  hache  à  la  main,  se  précipitèrent  à  l’assaut  deSteam-House.    Tout    fut    pillé,    dévasté,    anéanti.    Dumobilier  intérieur,  il  ne  resta  bientôt  plus  rien  !  Puis,  lefeu  acheva  l’œuvre  de  ruine,  et,  en  quelques  minutes,tout  ce  qui  pouvait  brûler  de  notre  dernière  voiture  fut
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détruit  par  les  flammes  !



«  Les   gueux  !   les   canailles  !  »   s’écria   le   capitaineHod,  que  plusieurs  Indous  pouvaient  à  peine  contenir.



Mais,   comme   nous,   il   en   était   réduit   à   d’inutilesinjures,    que    ces    Indous    ne    semblaient    même    pascomprendre.    Quant    à    échapper    à    ceux    qui    nousgardaient,  il  n’y  fallait  pas  songer.



Les   dernières   flammes   s’éteignirent,   et   il   ne   restabientôt   plus   que   la   carcasse   informe   de   cette   pagoderoulante,    qui    venait    de    traverser    une    moitié    de    lapéninsule  !



Les  Indous  s’étaient  ensuite  attaqués  à  notre  Géantd’Acier.  Ils  auraient  voulu  le  détruire,  lui  aussi  !  Maislà,   ils   furent   impuissants.   Ni   la   hache   ni   le   feu   nepouvaient   rien   contre   l’épaisse   armature   de   tôle   quiformait   le   corps   de   l’éléphant   artificiel,   ni   contre   lamachine   qu’il   portait   en   lui.   Malgré   leurs   efforts,   ildemeura  intact,  aux  applaudissements  du  capitaine  Hod,qui  poussait  des  hurrahs  de  plaisir  et  de  rage.



En  ce  moment,  un  homme  parut.  Ce  devait  être  lechef  de  ces  Indous.



Toute  la  bande  vint  aussitôt  se  ranger  devant  lui.



Un   autre   homme   l’accompagnait.   Tout   s’expliqua.Cet  homme,  c’était  notre  guide,  c’était  Kâlagani.
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De   Goûmi,   il   n’y   avait   pas   trace.   Le   fidèle   avaitdisparu,  le  traître  était  resté.  Sans  doute,  le  dévouementde  notre  brave  serviteur  lui  avait  coûté  la  vie,  et  nous  nedevions    plus    le    revoir  !    Kâlagani    s’avança    vers    lecolonel  Munro,  et,  froidement,  sans  baisser  les  yeux,  ledésignant  :



«  Celui-ci  !  »  dit-il.



Sur  un  geste,  sir  Edward  Munro  fut  saisi,  entraîné,  etil  disparut  au  milieu  de  la  bande,  qui  remontait  la  routevers   le   sud,   sans   avoir   pu   ni   nous   serrer   une   dernièrefois  la  main,  ni  nous  donner  un  dernier  adieu  !



Le  capitaine  Hod,  Banks,  le  sergent,  Fox,  tous,  nousavions  voulu  nous  dégager  pour  l’arracher  aux  mains  deces  Indous  !...



Cinquante   bras   nous   avaient   couchés   à   terre.   Unmouvement  de  plus,  nous  étions  égorgés.



«  Pas  de  résistance  !  »  dit  Banks.



L’ingénieur  avait  raison.  Nous  ne  pouvions  rien,  ence   moment,   pour   délivrer   le   colonel   Munro.   Mieuxvalait     donc     se     réserver     en     vue     des     événementsultérieurs.



Un      quart      d’heure      après,      les      Indous      nousabandonnaient  à  leur  tour,  et  se  lançaient  sur  les  tracesde    la    première    bande.    Les    suivre    eût    amené    unecatastrophe,    sans    profit    pour    le    colonel    Munro,    et,
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cependant,  nous  allions  tout  tenter  pour  le  rejoindre...



«  Pas  un  pas  de  plus  »,  dit  Banks.



On  lui  obéit.



En  somme,  c’était  donc  bien  au  colonel  Munro,  à  luiseul,  qu’en  voulaient  ces  Indous,  amenés  par  Kâlagani.Quelles  étaient  les  intentions  de  ce  traître  ?  Il  ne  pouvaitagir  pour  son  propre  compte,  évidemment.  Mais  alors  àqui  obéissait-il  ?...  Le  nom  de  Nana  Sahib  se  présenta  àmon  esprit  !...



...........................................................................



Ici    s’arrête    le    manuscrit    qui    a    été    rédigé    parMaucler.  Le  jeune  Français  ne  devait  plus  rien  voir  desévénements  qui  allaient  précipiter  le  dénouement  de  cedrame.  Mais  ces  événements  ont  été  connus  plus  tard,et,   réunis   sous   la   forme   d’un   récit,   ils   complètent   larelation  de  ce  voyage  à  travers  l’Inde  septentrionale.
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XI



Face  à  face



Les  Thugs,  de  sanglante  mémoire,  dont  l’Indoustansemble      être      délivré,      ont      laissé      cependant      dessuccesseurs  dignes  d’eux.  Ce  sont  les  Dacoits,  sortes  deThugs   transformés.   Les   procédés   d’exécution   de   cesmalfaiteurs  ont  changé,  le  but  des  assassins  n’est  plus  lemême,  mais  le  résultat  est  identique  :  c’est  le  meurtreprémédité,  l’assassinat.



Il  ne  s’agit  plus,  sans  doute,  d’offrir  une  victime  à  lafarouche   Kâli,   déesse   de   la   mort.   Si   ces   nouveauxfanatiques      n’opèrent      pas      par      strangulation,      ilsempoisonnent  pour  voler.  Aux  étrangleurs  ont  succédédes      criminels      plus      pratiques,      mais      tout      aussiredoutables.



Les   Dacoits,   qui   forment   des   bandes   à   part   surcertains   territoires   de   la   péninsule,   accueillent   tout   ceque  la  justice  anglo-indoue  laisse  passer  de  meurtriers  àtravers  les  mailles  de  son  filet.  Ils  courent  jour  et  nuitles   grandes   routes,   surtout   dans   les   régions   les   plus
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sauvages,   et   l’on   sait   que   le   Bundelkund   offre   desthéâtres  tout  préparés  pour  ces  scènes  de  violence  et  depillage.   Souvent   même,   ces   bandits   se   réunissent   enplus   grand   nombre   pour   attaquer   un   village   isolé.   Lapopulation  n’a  qu’une  ressource  alors,  c’est  de  prendrela   fuite  ;   mais   la   torture,   avec   tous   ses   raffinements,attend   ceux   qui   restent   aux   mains   des   Dacoits.   Làreparaissent   les   traditions   des   chauffeurs   de   l’extrêmeOccident.  À  en  croire  M.  Louis  Rousselet,  les  «  rusesde   ces   misérables,   leurs   moyens   d’action,   dépassenttout  ce  que  les  plus  fantastiques  romanciers  ont  jamaisimaginé  !  »



C’était  au  pouvoir  d’une  bande  de  Dacoits,  amenéspar  Kâlagani,  qu’était  tombé  le  colonel  Munro.  Avantqu’il   eût   eu   le   temps   de   se   reconnaître,   brutalementséparé   de   ses   compagnons,   il   avait   été   entraîné   sur   laroute  de  Jubbulpore.



La   conduite   de   Kâlagani,   depuis   le   jour   où   il   étaitentré  en  relation  avec  les  hôtes  de  Steam-House,  n’avaitété  que  celle  d’un  traître.  C’était  bien  par  Nana  Sahibqu’il   avait   été   dépêché.   C’était   bien   par   lui   seul   qu’ilavait  été  choisi  pour  préparer  ses  vengeances.



On   se   souvient   que,   le   24   mai   dernier,   à   Bhopal,pendant  les  dernières  fêtes  du  Moharum,  auxquelles  ils’était  audacieusement  mêlé,  le  nabab  avait  été  prévenudu   départ   de   sir   Edward   Munro   pour   les   provinces
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septentrionales  de  l’Inde.  Sur  son  ordre,  Kâlagani,  l’undes  Indous  les  plus  absolument  dévoués  à  sa  cause  et  àsa  personne,  avait  quitté  Bhopal.  Se  lancer  sur  les  tracesdu  colonel,  le  retrouver,  le  suivre,  ne  plus  le  perdre  devue,  jouer  sa  vie,  s’il  le  fallait,  pour  se  faire  admettredans    l’entourage    de    l’implacable    ennemi    de    NanaSahib,  telle  était  sa  mission.



Kâlagani  était  parti  sur  l’heure,  se  dirigeant  vers  lescontrées  du  nord.  À  Cawnpore,  il  avait  pu  rejoindre  letrain  de  Steam-House.  Depuis  ce  moment,  sans  jamaisse   laisser   voir,   il   avait   guetté   des   occasions   qui   nevinrent   pas.   C’est   pourquoi,   pendant   que   le   colonelMunro   et   ses   compagnons   s’installaient   au   sanitariumde   l’Himalaya,   il   se   décidait   à   entrer   au   service   deMathias  Van  Guitt.



L’instinct   de   Kâlagani   lui   disait   que   des   rapportspresque    quotidiens    s’établiraient    forcément    entre    lekraal   et   le   sanitarium.   C’est   ce   qui   arriva,   et,   dès   lepremier  jour,  il  fut  assez  heureux,  non  seulement  pourse  signaler  à  l’attention  du  colonel  Munro,  mais  aussipour  acquérir  des  droits  à  sa  reconnaissance.



Le  plus  fort  était  fait.  On  sait  le  reste.  L’Indou  vintsouvent    à    Steam-House.    Il    fut    mis    au    courant    desprojets  ultérieurs  de  ses  hôtes,  il  connut  l’itinéraire  queBanks  se  proposait  de  suivre.  Dès  lors,  une  seule  idéedomina    tous    ses    actes  :    arriver    à    se    faire    accepter
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comme       le       guide       deredescendrait  vers  le  sud.



l’expédition,



lorsqu’elle



Pour  atteindre  ce  but,  Kâlagani  ne  négligea  rien.  Iln’hésita  pas  à  risquer,  non  seulement  la  vie  des  autres,mais  la  sienne.  Dans  quelles  circonstances  ?  on  ne  l’apas  oublié.



En    effet,    la    pensée    lui    était    venue    que,    s’ilaccompagnait  l’expédition,  dès  le  début  du  voyage,  touten    restant    au    service    de    Mathias    Van    Guitt,    celadéjouerait    tout    soupçon    et    amènerait    peut-être    lecolonel  Munro  à  lui  offrir  ce  qu’il  voulait  précisémentobtenir.



Mais,  pour  en  arriver  là,  il  fallait  que  le  fournisseur,privé    de    ses    attelages    de    buffles,    en    fût    réduit    àréclamer   l’aide   du   Géant   d’Acier.   De   là   cette   attaquedes  fauves,  –  attaque  inattendue,  il  est  vrai,  –  mais  dontKâlagani    sut    profiter.    Au    risque    de    provoquer    undésastre,   il   n’hésita   pas,   sans   qu’on   s’en   aperçût,   àretirer  les  barres  qui  maintenaient  la  porte  du  kraal.  Lestigres,  les  panthères,  se  précipitèrent  dans  l’enceinte,  lesbuffles   furent   dispersés   ou   anéantis,   plusieurs   Indoussuccombèrent,   mais   le   plan   de   Kâlagani   avait   réussi.Mathias   Van   Guitt   allait   être   forcé   d’avoir   recours   aucolonel    Munro    pour    reprendre    avec    sa    ménagerieroulante  le  chemin  de  Bombay.



En  effet,  renouveler  ses  attelages,  dans  cette  région
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presque  déserte  de  l’Himalaya,  eût  été  difficile.  En  toutcas,  ce  fut  Kâlagani  qui  se  chargea  de  cette  affaire  pourle  compte  du  fournisseur.  Il  va  de  soi  qu’il  n’y  réussitpoint,  et  c’est  ainsi  que  Mathias  Van  Guitt,  marchant  àla  remorque  du  Géant  d’Acier,  descendit  avec  tout  sonpersonnel  jusqu’à  la  station  d’Etawah.



Là,  le  chemin  de  fer  devait  emporter  le  matériel  dela   ménagerie.   Les   chikaris   furent   donc   congédiés,   etKâlagani,  qui  n’était  plus  utile,  allait  partager  leur  sort.C’est  alors  qu’il  se  montra  très  embarrassé  de  ce  qu’ildeviendrait.   Banks   y   fut   pris.   Il   se   dit   que   cet   Indou,intelligent   et   dévoué,   connaissant   parfaitement   toutecette   partie   de   l’Inde,   pourrait   rendre   de   véritablesservices.  Il  lui  offrit  d’être  leur  guide  jusqu’à  Bombay,et,  de  ce  jour,  le  sort  de  l’expédition  fut  dans  les  mainsde  Kâlagani.



Nul  ne  pouvait  soupçonner  un  traître  dans  cet  Indou,toujours  prêt  à  payer  de  sa  personne.



Un  instant,  Kâlagani  faillit  se  trahir.  Ce  fut  lorsqueBanks   lui   parla   de   la   mort   de   Nana   Sahib.   Il   ne   sutretenir    un    geste    d’incrédulité,    et    secoua    la    tête    enhomme  qui  n’y  pouvait  croire.  Mais  n’en  eût-il  pas  étéainsi  de  tout  Indou,  pour  qui  le  légendaire  nabab  étaitun    de    ces    êtres    surnaturels    que    la    mort    ne    peutatteindre  !



Kâlagani,  à  ce  sujet,  eut-il  la  confirmation  de  cette
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nouvelle,   lorsque,   –   ce   ne   fut   point   un   hasard,   –   ilrencontra    un    de    ses    anciens    compagnons    dans    lacaravane    des    Banjaris  ?    On    l’ignore,    mais    il    est    àsupposer  qu’il  sut  exactement  à  quoi  s’en  tenir.



Quoi   qu’il   en   soit,   le   traître   n’abandonna   pas   sesodieux  desseins,  comme  s’il  eût  voulu  reprendre  à  soncompte  les  projets  du  nabab.



C’est   pourquoi   Steam-House   continua   sa   route   àtravers  les  défilés  des  Vindhyas,  et,  après  les  péripétiesque  l’on  connaît,  les  voyageurs  arrivèrent  sur  les  bordsdu  lac  Puturia,  auquel  il  fallut  demander  refuge.



Là,  lorsque  Kâlagani  voulut  quitter  le  train  flottant,sous   prétexte   de   se   rendre   à   Jubbulpore,   il   se   laissadeviner.  Si  maître  de  lui  qu’il  fût,  un  simple  phénomènephysiologique,  qui  ne  pouvait  échapper  à  la  perspicacitédu  colonel,  l’avait  rendu  suspect,  et  l’on  sait  maintenantque   les   soupçons   de   sir   Edward   Munro   n’étaient   quetrop  justifiés.



On  le  laissa  partir,  mais  Goûmi  lui  fut  adjoint.  Tousdeux  se  précipitèrent  dans  les  eaux  du  lac,  et,  une  heureaprès,  ils  avaient  atteint  la  rive  sud-est  du  Puturia.



Les  voilà  donc,  marchant  de  concert,  dans  cette  nuitobscure,  l’un  soupçonnant  l’autre,  l’autre  ne  se  sachantpas  soupçonné.  L’avantage  était  alors  pour  Goûmi,  cesecond  Mac  Neil  du  colonel  Munro.
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Pendant  trois  heures,  les  deux  Indous  allèrent  ainsisur    cette    grande    route,    qui    traverse    les    chaînonsméridionaux  des  Vindhyas  pour  aboutir  à  la  station  deJubbulpore.  Le  brouillard  était  beaucoup  moins  intensedans  la  campagne  que  sur  le  lac.  Goûmi  surveillait  deprès  son  compagnon.  Un  solide  couteau  était  attaché  àsa    ceinture.    Au    premier    mouvement    suspect,    trèsexpéditif   de   caractère,   il   se   proposait   de   bondir   surKâlagani  et  de  le  mettre  hors  d’état  de  nuire.



Malheureusement,  le  fidèle  Indou  n’eut  pas  le  tempsd’agir  comme  il  l’espérait.



La  nuit,  sans  lune,  était  noire.  À  vingt  pas,  on  n’eûtpas  distingué  un  homme  en  marche.



Il   arriva   donc,   à   l’un   des   tournants   du   chemin,qu’une    voix    se    fit    brusquement    entendre,    appelantKâlagani.



«  Oui  !  Nassim  !  »  répondit  l’Indou.



Et,   au   même   moment,   un   cri   aigu,   très   bizarre,retentit  sur  la  gauche  de  la  route.



Ce  cri,  c’était  le  «  kisri  »  de  ces  farouches  tribus  duGondwana,  que  Goûmi  connaissait  bien  !



Goûmi,   surpris,   n’avait   pu   rien   tenter.   D’ailleurs,Kâlagani   mort,   qu’aurait-il   pu   faire   contre   toute   unebande    d’Indous    à    laquelle    ce    cri    devait    servir    deralliement.    Un    pressentiment    lui    dit    de    fuir,    pour
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essayer  de  prévenir  ses  compagnons.  Oui  !  rester  libre,d’abord,  puis  revenir  au  lac,  et  chercher  à  rejoindre  à  lanage   le   Géant   d’Acier   pour   l’empêcher   d’accoster   larive,  il  n’y  avait  pas  autre  chose  à  faire.



Goûmi    n’hésita    pas.    Au    moment    où    Kâlaganirejoignait  ce  Nassim  qui  lui  avait  répondu,  il  se  jeta  decôté  et  disparut  dans  les  jungles  qui  bordaient  la  route.



Et,  lorsque  Kâlagani  revint  avec  son  complice,  dansl’intention   de   se   débarrasser   du   compagnon   que   luiavait  imposé  le  colonel  Munro,  Goûmi  n’était  plus  là.



Nassim  était  le  chef  d’une  bande  de  Dacoits,  dévouéà  la  cause  de  Nana  Sahib.  Lorsqu’il  apprit  la  disparitionde  Goûmi,  il  lança  ses  hommes  à  travers  les  jungles.  Àtout   prix,   il   voulait   reprendre   le   hardi   serviteur   quivenait  de  s’échapper.



Les  recherches  furent  inutiles.  Goûmi,  soit  qu’il  sefût  perdu  dans  l’obscurité,  soit  qu’un  trou  quelconquelui  servît  de  refuge,  avait  disparu,  et  il  fallut  renoncer  àle  retrouver.



Mais,   en   somme,   que   pouvaient-ils   craindre,   cesDacoits,   de   Goûmi,   livré   à   ses   seules   ressources,   aumilieu  de  cette  région  sauvage,  à  trois  heures  de  marchedéjà  du  lac  Puturia,  qu’il  ne  pourrait,  quelle  que  fût  sadiligence,  rejoindre  avant  eux  ?



Kâlagani  en  prit  donc  son  parti.  Il  conféra  un  instant
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avec   le   chef   des   Dacoits,   qui   semblait   attendre   sesordres.  Puis,  tous,  redescendant  la  route,  se  portèrent  àgrands  pas  dans  la  direction  du  lac.



Et  maintenant,  si  cette  troupe  avait  quitté  les  gorgesdes   Vindhyas,   où   elle   campait   depuis   quelque   temps,c’est  que  Kâlagani  avait  pu  faire  connaître  la  prochainearrivée  du  colonel  Munro  aux  environs  du  lac  Puturia.Par  qui  ?  Par  cet  Indou,  qui  n’était  autre  que  Nassim  etqui   suivait   la   caravane   des   Banjaris.   À   qui  ?   À   celuidont     la     main     dirigeait     dans     l’ombre     toute     cettemachination  !



En  effet,  ce  qui  s’était  passé,  ce  qui  se  passait  alors,c’était    le    résultat    d’un    plan    bien    arrêté,    auquel    lecolonel   Munro   et   ses   compagnons   ne   pouvaient   sesoustraire.    C’est    pourquoi,    au    moment    où    le    trainaccostait    la    pointe    méridionale    du    lac,    les    Dacoitspurent    l’attaquer    sous    les    ordres    de    Nassim    et    deKâlagani.



Mais   c’était   au   colonel   Munro   qu’on   en   voulait,   àlui   seul.   Ses   compagnons,   abandonnés   dans   ce   pays,leur  dernière  maison  détruite,  n’étaient  plus  à  craindre.Il   fut   donc   entraîné,   et,   à   sept   heures   du   matin,   sixmilles  le  séparaient  déjà  du  lac  Puturia.



Que  sir  Edward  Munro  fût  conduit  par  Kâlagani  à  lastation  de  Jubbulpore,  ce  n’était  pas  admissible.  Aussise   disait-il   qu’il   ne   devait   pas   quitter   la   région   des
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Vindhyas,  et  que,  tombé  au  pouvoir  de  ses  ennemis,  iln’en  sortirait  peut-être  jamais.



Cependant,  cet  homme  courageux  n’avait  rien  perdude  son  sang-froid.  Il  allait,  au  milieu  de  ces  farouchesIndous,  prêt  à  tout  événement.  Il  affectait  même  de  nepas  apercevoir  Kâlagani.  Le  traître  avait  pris  la  tête  dela  troupe,  et  il  en  était  bien  le  chef  en  effet.  Quant  à  fuir,ce  n’était  pas  possible.  Bien  qu’il  ne  fût  pas  garrotté,  lecolonel  Munro  ne  voyait,  ni  en  avant,  ni  en  arrière,  nisur  les  flancs  de  son  escorte,  aucun  vide  qui  eût  pu  luilivrer      passage.      D’ailleurs,      il      aurait      été      reprisimmédiatement.



Il     réfléchissait     donc     aux     conséquences     de     sasituation.  Pouvait-il  croire  que  la  main  de  Nana  Sahibfût  dans  tout  ceci  ?  Non  !  Pour  lui,  le  nabab  était  bienmort.   Mais,   quelque   compagnon   de   l’ancien   chef   desrebelles,   Balao   Rao   peut-être,   n’avait-il   pas   résolu   desatisfaire  sa  haine,  en  accomplissant  cette  vengeance,  àlaquelle  son  frère  avait  voué  sa  vie  ?  Sir  Edward  Munropressentait  quelque  manœuvre  de  ce  genre.



En  même  temps,  il  songeait  au  malheureux  Goûmi,qui    n’était    pas    prisonnier    des    Dacoits.    Avait-il    pus’échapper  ?  c’était  possible.  N’avait-il  pas  tout  d’abordsuccombé  ?   c’était   plus   probable.   Pouvait-on   comptersur   son   aide,   au   cas   où   il   serait   sain   et   sauf  ?   c’étaitdifficile.
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En  effet,  si  Goûmi  avait  cru  devoir  pousser  jusqu’àla   station   de   Jubbulpore   pour   y   chercher   secours,   ilarriverait  trop  tard.



Si,  au  contraire,  il  était  venu  rejoindre  Banks  et  sescompagnons  à  la  pointe  méridionale  du  lac,  que  feraientceux-ci,      presque      dépourvus      de      munitions  ?      Sejetteraient-ils  sur  la  route  de  Jubbulpore  ?...  Mais,  avantqu’ils  eussent  pu  l’atteindre,  le  prisonnier  aurait  déjà  étéentraîné      dans      quelque      inaccessible      retraite      desVindhyas  !



Donc,  de  ce  côté,  il  ne  fallait  garder  aucun  espoir.



Le     colonel     Munro     envisageait     froidement     lasituation.  Il  ne  désespérait  pas,  n’étant  point  homme  àse  laisser  abattre,  mais  il  préférait  voir  les  choses  danstoute   leur   réalité,   au   lieu   de   s’abandonner   à   quelqueillusion  indigne  d’un  esprit  que  rien  ne  pouvait  troubler.



Cependant,   la   troupe   marchait   avec   une   extrêmerapidité.   Évidemment,   Nassim   et   Kâlagani   voulaientarriver,   avant   le   coucher   du   soleil,   à   quelque   rendez-vous  convenu,  où  se  déciderait  le  sort  du  colonel.  Si  letraître   était   pressé,   sir   Edward   Munro   ne   l’était   pasmoins  d’en  finir,  quelle  que  fût  la  fin  qui  l’attendit.



Une  seule  fois,  vers  midi,  pendant  une  demi-heure,Kâlagani  fit  faire  halte.  Les  Dacoits  étaient  pourvus  devivres  et  mangèrent  sur  le  bord  d’un  petit  ruisseau.
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Un   peu   de   pain   et   de   viande   sèche   fut   mis   à   ladisposition  du  colonel,  qui  ne  refusa  point  d’y  toucher.Il   n’avait   rien   pris   depuis   la   veille,   et   ne   voulait   pasdonner    à    ses    ennemis    la    joie    de    le    voir    faiblirphysiquement  à  l’heure  suprême.



À    ce    moment,    près    de    seize    milles    avaient    étéfranchis   pendant   cette   marche   forcée.   Sur   l’ordre   deKâlagani,   on  se   remit  en  route,  en  suivant  toujours  ladirection  de  Jubbulpore.



Ce  ne  fut  que  vers  cinq  heures  du  soir  que  la  bandedes  Dacoits  abandonna  le  grand  chemin,  pour  se  jetersur   la   gauche.   Si   donc   le   colonel   Munro   avait   puconserver  un  semblant  d’espoir,  tant  qu’il  le  suivait,  ilcomprit   alors   qu’il   n’était   plus   qu’entre   les   mains   deDieu.



Un    quart    d’heure    après,    Kâlagani    et    les    sienstraversaient  un  étroit  défilé,  qui  formait  l’extrême  limitede   la   vallée   de   la   Nerbudda,   vers   la   partie   la   plussauvage  de  Bundelkund.



L’endroit  était  situé  à  trois  cent  cinquante  kilomètresenviron   du   pâl   de   Tandit,   dans   l’est   de   ces   montsSautpourra,     que     l’on     peut     considérer     comme     leprolongement  occidental  des  Vindhyas.



Là,    sur    un    des    derniers    contreforts,    s’élevait    lavieille     forteresse     de     Ripore,     abandonnée     depuis
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longtemps,   parce   qu’elle   ne   pouvait   être   ravitaillée,pour  peu  que  les  défilés  de  l’ouest  fussent  occupés  parl’ennemi.



Cette  forteresse  dominait  un  des  derniers  saillants  dela  chaîne,  une  sorte  de  redan  naturel,  haut  de  cinq  centspieds,  qui  surplombait  un  large  évasement  de  la  gorge,au   milieu   des   croupes   avoisinantes.   On   ne   pouvait   yaccéder   que   par   un   étroit   sentier,   tortueusement   évidédans  le  massif  rocheux,  sentier  à  peine  praticable  pourdes  piétons.



Là,    sur    ce    plateau,    se    profilaient    encore    descourtines  démantelées,  quelques  bastions  en  ruines.  Aumilieu    de    l’esplanade,    fermée    sur    l’abîme    par    unparapet    de    pierre,    se    dressait    un    bâtiment,    à    demidétruit,    qui    servait    autrefois    de    caserne    à    la    petitegarnison    de    Ripore,    et    dont    on    n’aurait    pas    voulumaintenant  pour  étable.



Sur  le  milieu  du  plateau  central,  un  seul  engin  restaitde   tous   ceux   qui   s’allongeaient   autrefois   à   travers   lesembrasures    du    parapet.    C’était    un    énorme    canon,braqué   vers   la   face   antérieure   de   l’esplanade.   Troplourd  pour  être  descendu,  trop  détérioré,  d’ailleurs,  pourconserver  une  valeur  quelconque,  il  avait  été  laissé  là,sur   son   affût,   livré   aux   morsures   de   la   rouille   quirongeait  son  enveloppe  de  fer.



C’était  bien,  par  sa  longueur   et  par  sa  grosseur,  le
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digne   pendant   du   célèbre   canon   de   bronze   de   Bhilsa,qui   fut   fondu   au   temps   de   Jehanghir,   énorme   pièce,longue   de   six   mètres,   avec   un   calibre   de   quarante-quatre.  On  eût  pu  le  comparer  également  au  non  moinsfameux  canon  de  Bidjapour,  dont  la  détonation,  au  diredes   indigènes,   n’eût   pas   laissé   debout   un   seul   desmonuments  de  la  cité.



Telle  était  la  forteresse  de  Ripore,  où  le  prisonnierfut  amené  par  la  troupe  de  Kâlagani.  Il  était  cinq  heuresdu  soir,  quand  il  y  arriva,  après  une  journée  de  marchede  plus  de  vingt-cinq  milles.



En   face   duquel   de   ses   ennemis   le   colonel   Munroallait-il   enfin   se   trouver  ?   Il   ne   devait   pas   tarder   àl’apprendre.



Un   groupe   d’Indous   occupait   alors   le   bâtiment   enruines,  qui  s’élevait  au  fond  de  l’esplanade.  Ce  groupes’en    détacha,    tandis    que    la    bande    des    Dacoits    serangeait  en  cercle  le  long  du  parapet.



Le   colonel   Munro   occupait   le   centre   de   ce   cercle.Les  bras  croisés,  il  attendait.



Kâlagani  quitta  la  place  qu’il  occupait  dans  le  rang,et  fit  quelques  pas  au  devant  du  groupe.



Un  Indou,  simplement  vêtu,  marchait  en  tête.



Kâlagani  s’arrêta  devant  lui  et  s’inclina.  L’Indou  luitendit  une  main  que  Kâlagani  baisa  respectueusement.
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Un  signe  de  tête  lui  témoigna  qu’on  était  content  de  sesservices.



Puis,  l’Indou  s’avança  vers  le  prisonnier,  lentement,mais  l’œil  en  feu,  avec  tous  les  symptômes  d’une  colèreà  peine  contenue.  On  eût  dit  d’un  fauve  marchant  sur  saproie.



Le  colonel  Munro  le  laissa  approcher,  sans  reculerd’un   pas,   le   regardant   avec   autant   de   fixité   qu’il   étaitregardé  lui-même.



Lorsque  l’Indou  ne  fut  plus  qu’à  cinq  pas  de  lui  :



«  Ce  n’est  que  Balao  Rao,  le  frère  du  nabab  !  dit  lecolonel,  d’un  ton  qui  indiquait  le  plus  profond  mépris.



–  Regarde  mieux  !  répondit  l’Indou.



–  Nana     Sahib  !     s’écria     le     colonel     Munro,     enreculant,  cette  fois,  malgré  lui.  Nana  Sahib  vivant  !...  »



Oui,  le  nabab  lui-même,  l’ancien  chef  de  la  révoltedes  Cipayes,  l’implacable  ennemi  de  Munro  !



Mais  qui  avait  donc  succombé  dans  la  rencontre  aupâl  de  Tandît  ?  C’était  Balao  Rao,  son  frère.



L’extraordinaire  ressemblance  de  ces  deux  hommes,tous  deux  grêlés  à  la  face,  tous  deux  amputés  du  mêmedoigt   de   la   même   main,   avait   trompé   les   soldats   deLucknow  et  de  Cawnpore.  Ceux-ci  n’avaient  pas  hésitéà   reconnaître   le   nabab   dans   celui   qui   n’était   que   son
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frère,  et  il  eût  été  impossible  de  ne  pas  commettre  cetteméprise.   Ainsi,   lorsque   la   communication,   faite   auxautorités,  annonça  la  mort  du  nabab,  Nana  Sahib  vivaitencore  :  c’était  Balao  Rao  qui  n’était  plus.



Cette   nouvelle   circonstance,   Nana   Sahib   avait   eugrand   soin   de   l’exploiter.   Une   fois   de   plus,   elle   luiassurait  une  sécurité  presque  absolue.  En  effet,  son  frèrene  devait  pas  être  recherché  par  la  police  anglaise  avecle  même  acharnement  que  lui,  et  il  ne  le  fut  pas.  Nonseulement   les   massacres   de   Cawnpore   ne   lui   étaientpoint   imputés,   mais   il   n’avait   pas   sur   les   Indous   ducentre  l’influence  pernicieuse  que  possédait  le  nabab.



Nana  Sahib,  se  voyant  traqué  de  si  près,  avait  doncrésolu  de  faire  le  mort  jusqu’au  moment  où  il  pourraitdéfinitivement  agir,  et,  renonçant  temporairement  à  sesprojets  insurrectionnels,  il  s’était  donné  tout  entier  à  savengeance.      Jamais,      d’ailleurs,      les      circonstancesn’avaient    été    plus    favorables.    Le    colonel    Munro,toujours    surveillé    par    ses    agents,    venait    de    quitterCalcutta    pour    un    voyage    qui    devait    le    conduire    àBombay.  Ne  serait-il  pas  possible  de  l’amener  dans  larégion    des    Vindhyas,    à    travers    les    provinces    duBundelkund  ?  Nana  Sahib  le  pensa,  et  ce  fut  dans  ce  butqu’il  lui  dépêcha  l’intelligent  Kâlagani.



Le   nabab   quitta   alors   le   pâl   de   Tandît,   qui   ne   luioffrait  plus  un  abri  sûr.  Il  s’enfonça  dans  la  vallée  de  la
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Nerbudda,  jusqu’aux  dernières  gorges  des  Vindhyas.  Làs’élevait  la  forteresse  de  Ripore,  qui  lui  parut  un  lieu  derefuge   où   la   police   ne   songerait   guère   à   le   relancer,puisqu’elle  devait  le  croire  mort.



Nana   Sahib   s’y   installa    donc   avec   les   quelquesIndous   dévoués   à   sa   personne.   Il   les   renforça   bientôtd’une   bande   de   Dacoits,   dignes   de   se   ranger   sous   lesordres  d’un  tel  chef,  et  il  attendit.



Mais     qu’attendait-il     depuis     quatre     mois  ?     QueKâlagani   eût   rempli   sa   mission,   et   lui   fit   connaître   laprochaine   arrivée   du   colonel   Munro   dans   cette   partiedes  Vindhyas,  où  il  serait  sous  sa  main.



Toutefois,  une  crainte  s’empara  de  Nana  Sahib.  Cefut  que  la  nouvelle  de  sa  mort,  répandue  dans  toute  lapéninsule,  n’arrivât  aux  oreilles  de  Kâlagani.  Si  celui-ciy   ajoutait   foi,   n’abandonnerait-il   pas   son   œuvre   detrahison  vis-à-vis  du  colonel  Munro  ?



De  là,  l’envoi  d’un  autre  Indou  à  travers  les  routesdu  Bundelkund,  ce  Nassim  qui,  mêlé  à  la  caravane  desBanjaris,  rencontra  le  train  de  Steam-House  sur  la  routedu  Scindia,  se  mit  en  communication  avec  Kâlagani,  etl’instruisit  du  véritable  état  des  choses.



Cela  fait,  Nassim,  sans  perdre  une  heure,  revint  à  laforteresse  de  Ripore,  et  il  informa  Nana  Sahib  de  toutce   qui   s’était   passé   depuis   le   jour   où   Kâlagani   avait
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quitté   Bhopal.   Le   colonel   Munro   et   ses   compagnonss’avançaient    à    petites    journées    vers    les    Vindhyas,Kâlagani   les   guidait,   et   c’était   aux   environs   du   lacPuturia  qu’il  fallait  les  attendre.



Tout   avait   donc   réussi   aux   souhaits   du   nabab.   Savengeance  ne  pouvait  plus  lui  échapper.



Et,  en  effet,  ce  soir-là,  le  colonel  Munro  était  seul,désarmé,  en  sa  présence,  à  sa  merci.



Après     les     premiers     mots     échangés,     ces     deuxhommes   se   regardèrent   un   instant   sans   prononcer   uneseule  parole.



Mais,   soudain,   l’image   de   lady   Munro   repassantplus  vivement  devant  ses  yeux,  le   colonel  eut  commeun  afflux  de  sang  de  son  cœur  à  sa  tête.  Il  s’élança  surle  meurtrier  des  prisonniers  de  Cawnpore  !...



Nana  Sahib  se  contenta  de  faire  deux  pas  en  arrière.



Trois    Indous    s’étaient    subitement    jetés    sur    lecolonel,  et  ils  le  maîtrisèrent,  non  sans  peine.



Cependant,      sir      Edward      Munro      avait      reprispossession   de   lui-même.   Le   nabab   le   comprit   sansdoute,  car,  d’un  geste,  il  écarta  les  Indous.



Les  deux  ennemis  se  retrouvèrent  de  nouveau  face  àface.



«  Munro,  dit  Nana  Sahib,  les  tiens  ont  attaché  à  la
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bouche   de   leurs   canons   les   cent   vingt   prisonniers   dePeschawar,   et,   depuis   ce   jour,   plus   de   douze   centsCipayes  ont  péri  de  cette  épouvantable  mort  !  Les  tiensont   massacré   sans   pitié   les   fugitifs   de   Lahore,   ils   ontégorgé,  après  la  prise  de  Delhi,  trois  princes  et  vingt-neuf  membres  de  la  famille  du  roi,  ils  ont  massacré  àLucknow   six   mille   des   nôtres,   et   trois   mille   après   lacampagne  du  Pendjab  !  En  tout,  par  le  canon,  le  fusil,  lapotence  ou  le  sabre,  cent  vingt  mille  officiers  ou  soldatsnatifs  et  deux  cent  mille  indigènes  ont  payé  de  leur  viece  soulèvement  pour  l’indépendance  nationale  !



–  À   mort  !   à   mort  !  »   s’écrièrent   les   Dacoits   et   lesIndous  rangés  autour  de  Nana  Sahib.



Le  nabab  leur  imposa  silence  de  la  main,  et  attenditque  le  colonel  Munro  voulût  lui  répondre.



Le  colonel  ne  répondit  pas.



«  Quant  à  toi,  Munro,  reprit  le  nabab,  tu  as  tué  de  tamain   la   Rani   de   Jansi,   ma   fidèle   compagne...   et   ellen’est  pas  encore  vengée  !  »



Pas  de  réponse  du  colonel  Munro.



«  Enfin,   il   y   a   quatre   mois,   dit   Nana   Sahib,   monfrère   Balao   Rao   est   tombé   sous   les   balles   anglaisesdirigées   contre   moi...   et   mon   frère   n’est   pas   encorevengé  !



–  À  mort  !  À  mort  !  »
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Ces  cris  éclatèrent  avec  plus  de  violence,  celle  fois,et  toute  la  bande  fit  un  mouvement  pour  se  ruer  sur  leprisonnier.



«  Silence  !  s’écria  Nana  Sahib.  Attendez  l’heure  dela  justice  !  »



Tous  se  turent.



«  Munro,   reprit   le   nabab,   c’est   un   de   tes   ancêtres,c’est    Hector    Munro,    qui    a    osé    appliquer    pour    lapremière  fois  cet  épouvantable  supplice,  dont  les  tiensont  fait  un  si  terrible  usage  pendant  la  guerre  de  1857  !C’est   lui   qui   a   donné   l’ordre   d’attacher   vivants,   à   labouche   de   ses   canons,   des   Indous,   nos   parents,   nosfrères...  »



Nouveaux  cris,  nouvelles  démonstrations,  que  NanaSahib  n’aurait  pu  réprimer  cette  fois.  Aussi  :



«  Représailles  pour  représailles  !  ajouta-t-il.  Munro,tu  périras  comme  tant  des  nôtres  ont  péri  !  »



Puis,  se  retournant  :



«  Vois  ce  canon  !  »



Et  le  nabab  montrait  l’énorme  pièce,  longue  de  plusde  cinq  mètres,  qui  occupait  le  centre  de  l’esplanade.



«  Tu   vas   être   attaché,   dit-il,   à   la   bouche   de   cecanon  !  Il  est  chargé,  et  demain,  au  lever  du  soleil,  sadétonation,      se      prolongeant      jusqu’aux      fonds      de
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Vindhyas,  apprendra  à  tous  que  la  vengeance  de  NanaSahib  est  enfin  accomplie  !  »



Le  colonel  Munro  regardait  fixement  le  nabab  avecun   calme   que   l’annonce   de   son   prochain   supplice   nepouvait  troubler.



«  C’est  bien,  dit-il,  tu  fais  ce  que  j’aurais  fait,  si  tuétais  tombé  entre  mes  mains  !  »



Et,   de   lui-même,   le   colonel   Munro   alla   se   placerdevant  la  bouche  du  canon,  à  laquelle,  les  mains  liéesderrière  le  dos,  il  fut  attaché  par  de  fortes  cordes.



Et    alors,    pendant    une    longue    heure,    toute    cettebande  de  Dacoits  et  d’Indous  vint  l’insulter  lâchement.On   eût   dît   des   Sioux   de   l’Amérique   du   Nord   autourd’un  prisonnier  enchaîné  au  poteau  du  supplice.



Le     colonel     Munro     demeura     impassible     devantl’outrage,  comme  il  voulait  l’être  devant  la  mort.



Puis,  la  nuit  venue,  Nana  Sahib,  Kâlagani  et  Nassimse   retirèrent   dans   la   vieille   caserne.   Toute   la   bande,lasse  enfin,  quitta  la  place  et  rejoignit  ses  chefs.



Sir  Edward  Munro  resta  en  présence  de  la  mort  et  deDieu.
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XII



À  la  bouche  d’un  canon



Le   silence   ne   dura   pas   longtemps.   Des   provisionsavaient   été   mises   à   la   disposition   de   la   bande   desDacoits.    Pendant    qu’ils    mangeaient,    on    pouvait    lesentendre    crier,    vociférer,    sous    l’influence    de    cetteviolente    liqueur    d’arak,    dont    ils    faisaient    un    usageimmodéré.



Mais    tout    ce    vacarme    s’apaisa    peu    à    peu.    Lesommeil  ne  devait  pas  tarder  à  s’emparer  de  ces  brutes,très  surmenées  déjà  par  une  longue  journée  de  fatigue.



Sir   Edward   Munro   allait-il   donc   être   laissé   sansgardien   jusqu’au   moment   où   sonnerait   l’heure   de   samort  ?    Nana    Sahib    ne    ferait-il    pas    veiller    sur    sonprisonnier,  bien  que  celui-ci,  solidement  attaché  par  lestriples   tours   de   corde   qui   lui   cerclaient   les   bras   et   lapoitrine,  fût  hors  d’état  de  faire  un  mouvement  ?



Le  colonel  se  le  demandait,  quand,  vers  huit  heures,il    vit    un    Indou    quitter    la    caserne    et    s’avancer    surl’esplanade.
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Cet   Indou   avait   pour   consigne   de   rester   pendanttoute  la  nuit  auprès  du  colonel  Munro.



Tout   d’abord,   après   avoir   traversé   obliquement   leplateau,  il  vint  droit  au  canon,  afin  de  s’assurer  que  leprisonnier  était  toujours  là.  D’une  main  vigoureuse,  ilessaya   les   cordes,   qui   ne   cédèrent   point.   Puis,   sanss’adresser  au  colonel,  mais  se  parlant  à  lui-même  :



«  Dix    livres    de    bonne    poudre  !    dit-il.    Il    y    alongtemps   que   le   vieux   canon   de   Ripore   n’a   parlé,mais,  demain,  il  parlera  !...  »



Cette   réflexion   amena   un   sourire   de   dédain   sur   lefier  visage  du  colonel  Munro.  La  mort  n’était  pas  pourl’effrayer,  si  épouvantable  qu’elle  dût  être.



L’Indou,  après  avoir  examiné  la  partie  antérieure  dela  bouche  à  feu,  revint  un  peu  en  arrière,  caressa  de  samain  l’épaisse  culasse,  et  son  doigt  se  posa  un  instantsur   la   lumière,   que   la   poudre   de   l’amorce   emplissaitjusqu’à  l’orifice.



Puis,    l’Indou    resta    appuyé    sur    le    bouton    de    laculasse.   Il   semblait   avoir   absolument   oublié   que   leprisonnier   fût   là,   comme   un   patient   au   pied   du   gibet,attendant  que  la  trappe  se  dérobe  sous  lui.



Indifférence  ou  effet  de  l’arak  qu’il  venait  de  boire,l’Indou  chantonnait  entre  ses  dents  un  vieux  refrain  duGoundwana.  Il  s’interrompait  et  recommençait,  comme
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un  homme  auquel,  sous  l’influence  d’une  demi-ivresse,sa  pensée  échappe  peu  à  peu.



Un  quart  d’heure  plus  tard,  l’Indou  se  redressa.  Samain   se   promena   sur   la   croupe   du   canon.   Il   en   fit   letour,  et,  s’arrêtant  devant  le  colonel  Munro,  il  le  regardaen  murmurant  d’incohérentes  paroles.  Par  instinct,  sesdoigts   saisirent   une   dernière   fois   les   cordes,   commepour  les  serrer  plus  solidement  ;  puis,  hochant  la  tête,  enhomme  qui  est  rassuré,  il  alla  s’accouder  sur  le  parapet,à  une  dizaine  de  pas,  vers  la  gauche  de  la  bouche  à  feu.



Pendant  dix  minutes  encore,  l’Indou  demeura  danscette    position,    tantôt    tourné    vers    le    plateau,    tantôtpenché  en  dehors,  et  plongeant  ses  regards  dans  l’abîmequi  se  creusait  au  pied  de  la  forteresse.



Il  était  visible  qu’il  faisait  un  dernier  effort  pour  nepas    succomber    au    sommeil.    Mais    enfin,    la    fatiguel’emportant,  il  se  laissa  glisser  jusqu’au  sol,  s’y  étendit,et  l’ombre  du  parapet  le  rendit  absolument  invisible.



La    nuit,    d’ailleurs,    était    déjà    profonde.    D’épaisnuages,      immobiles,      s’allongeaient      sur      le      ciel.L’atmosphère  était  aussi  calme  que  si  les  molécules  del’air  eussent  été  soudées  l’une  à  l’autre.  Les  bruits  de  lavallée  n’arrivaient  pas  à  cette  hauteur.  Le  silence  étaitabsolu.



Ce   qu’allait   être   une   telle   nuit   d’angoisses   pour   le
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colonel  Munro,  il  convient  de  le  dire,  à  l’honneur  de  cethomme  énergique.  Pas  un  instant,  il  ne  songea  à  cettedernière  seconde  de  sa  vie,  pendant  laquelle  les  tissusde     son     corps,     rompus     violemment,     ses     membreseffroyablement     dispersés,     iraient     se     perdre     dansl’espace.  Ce  ne  serait  qu’un  coup  de  foudre,  après  tout,et   ce   n’était   pas   là   de   quoi   ébranler   une   nature   surlaquelle   jamais   effroi   physique   ou   moral   n’avait   euprise.   Quelques   heures   lui   restaient   encore   à   vivre  :elles   appartenaient   à   cette   existence,   qui   avait   été   siheureuse   pendant   sa   plus   longue   période.   Sa   vie   serouvrait  tout  entière  avec  une  singulière  précision.  Toutson  passé  se  représentait  à  son  esprit.



L’image  de  lady  Munro  se  dressait  devant  lui.  Il  larevoyait,   il   l’entendait,   cette   infortunée   qu’il   pleuraitcomme  aux  premiers  jours,  non  plus  des  yeux,  mais  ducœur  !   Il   la   retrouvait   jeune   fille,   au   milieu   de   cettefuneste   ville   de   Cawnpore,   dans   cette   habitation   où   ill’avait  pour  la  première  fois  admirée,  connue,  aimée  !Ces      quelques      années      de      bonheur,      brusquementterminées  par  la  plus  épouvantable  des  catastrophes,  seravivèrent  dans  son  esprit.  Tous  leurs  détails,  si  légersqu’ils  fussent,  lui  revinrent  à  la  mémoire  avec  une  tellenetteté,    que    la    réalité    n’eut    peut-être    pas    été    plus«  réelle  »  !  Le  milieu  de  la  nuit  était  déjà  passé  que  sirEdward   Munro   ne   s’en   était   pas   aperçu.   Il   avait   vécutout  entier  dans  ses  souvenirs,  sans  que  rien  l’en  eût  pu
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distraire,   là-bas,   près   de   sa   femme   adorée.   En   troisheures   s’étaient   résumés   les   trois   ans   qu’il   avait   vécuprès        d’elle  !        Oui  !        son        imagination        l’avaitirrésistiblement  enlevé  de  ce  plateau  de  la  forteresse  deRipore,   elle   l’avait   arraché   à   la   bouche   de   ce   canon,dont   le   premier   rayon   du   soleil   allait,   pour   ainsi   dire,enflammer  l’amorce  !



Mais    alors,    l’horrible    dénouement    du    siège    deCawnpore     lui     apparut,     l’emprisonnement     de     ladyMunro  et  de  sa  mère  dans  le  Bibi-Ghar,  le  massacre  deleurs    malheureuses    compagnes,    et    enfin    ce    puits,tombeau  de  deux  cents  victimes,  sur  lequel,  quatre  moisauparavant,  il  était  allé  une  dernière  fois  pleurer.



Et   cet   odieux   Nana   Sahib   qui   était   là,   à   quelquespas,    derrière    des    murs    de    cette    caserne    en    ruines,l’ordonnateur    des    massacres,    le    meurtrier    de    ladyMunro  et  de  tant  d’autres  infortunées  !  Et  c’était  entreses  mains  qu’il  venait  de  tomber,  lui,  qui  avait  voulu  sefaire  le  justicier  de  cet  assassin  que  la  justice  n’avait  puatteindre  !



Sir   Edward   Munro,   sous   la   poussée   d’une   colèreaveugle,  fit  un  effort  désespéré  pour  rompre  ses  liens.Les    cordes    craquèrent,    et    les    nœuds,    resserrés,    luientrèrent   dans   les   chairs.   Il   poussa   un   cri,   non   dedouleur,  mais  d’impuissante  rage.



À  ce  cri,  l’Indou,  étendu  dans  l’ombre  du  parapet,
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redressa  la  tête.  Le  sentiment  de  sa  situation  le  reprit.  Ilse  souvint  qu’il  était  le  gardien  du  prisonnier.



Il    se    releva    donc,    s’avança    en    hésitant    vers    lecolonel   Munro,   lui   posa   la   main   sur   l’épaule,   pours’assurer  qu’il  était  toujours  là,  et,  du  ton  d’un  homme  àmoitié  endormi  :



«  Demain,  dit-il,  au  lever  du  soleil...  Boum  !  »



Puis,  il  retourna  vers  le  parapet,  afin  d’y  reprendreun  point  d’appui.  Dès  qu’il  l’eut  touché,  il  se  coucha  surle  sol  et  ne  tarda  pas  à  s’assoupir  complètement.



À  la  suite  de  cet  inutile  effort,  une  sorte  de  calmeavait  repris  le  colonel  Munro.  Le  cours  de  ses  penséesse   modifia,   sans   qu’il   songeât   davantage   au   sort   quil’attendait.  Par  une  association  d’idées  toute  naturelle,  ilpensa  à  ses  amis,  à  ses  compagnons.  Il  se  demanda  si,eux   aussi,   n’étaient   pas   tombés   entre   les   mains   d’uneautre   bande   de   ces   Dacoits   qui   fourmillent   dans   lesVindhyas,  si  on  ne  leur  réservait  pas  un  sort  identiqueau  sien,  et  cette  pensée  lui  serra  le  cœur.



Mais,  presque  aussitôt,  il  se  dit  que  cela  ne  pouvaitêtre.  En  effet,  si  le  nabab  avait  résolu  leur  mort,  il  lesaurait  réunis  à  lui  dans  le  même  supplice.  Il  eût  voulutdoubler   ses   angoisses   de   celles   de   ses   amis.   Non  !   cen’était  que  sur  lui,  sur  lui  seul,  –  il  essayait  de  l’espérer,–  que  Nana  Sahib  voulait  assouvir  sa  haine  !
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Cependant,    si    déjà    et    par    impossible,    Banks,    lecapitaine   Hod,   Maucler,   étaient   libres,   que   faisaient-ils  ?  Avaient-ils  pris  la  route  de  Jubbulpore,  sur  laquellele  Géant  d’Acier,  que  n’avaient  pu  détruire  les  Dacoits,pouvait  les  transporter  rapidement  ?  Là,  les  secours  nemanqueraient    pas  !    Mais    à    quoi    bon  ?    Commentauraient-ils    su    où    était    le    colonel    Munro  ?    Nul    neconnaissait   cette   forteresse   de   Ripore,   ce   repaire   deNana  Sahib.  Et,  d’ailleurs,   pourquoi  le  nom  du  nabableur   serait-il   venu   à   la   pensée  ?   Nana   Sahib   n’était-ilpas  mort  pour  eux  ?  N’avait-il  pas  succombé  à  l’attaquedu  pâl  de  Tandît  ?  Non  !  ils  ne  pouvaient  rien  pour  leprisonnier  !



Du   côté   de   Goûmi,   nul   espoir   non   plus.   Kâlaganiavait  eu  tout  intérêt  à  se  défaire  de  ce  dévoué  serviteur,et    puisque    Goûmi    n’était    pas    là,    c’est    qu’il    avaitprécédé  son  maître  dans  la  mort  !



Compter  sur  une  chance  quelconque  de  salut,  c’eûtété   inutile.   Le   colonel   Munro   n’était   point   homme   às’illusionner.   Il   voyait   les   choses   dans   leur   vrai,   et   ilrevint   à   ses   premières   pensées,   au   souvenir   des   joursheureux  qui  emplissait  son  cœur.



Combien  d’heures  s’étaient  écoulées,  pendant  qu’ilrêvait  ainsi,  il  lui  eût  été  difficile  de  l’évaluer.  La  nuitétait   toujours   obscure.   Rien   n’apparaissait   encore   à   lacime  des  montagnes  de  l’est,  qui  annonçât  les  premières
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lueurs  de  l’aube.



Cependant,   il   devait   être   environ   quatre   heures   dumatin,  lorsque  l’attention  du  colonel  Munro  fut  attiréepar  un  phénomène  assez  singulier.  Jusqu’à  ce  moment,pendant   ce   retour   sur   son   existence   passée,   il   avaitplutôt  regardé  en  dedans  qu’en  dehors  de  lui.  Les  objetsextérieurs,   peu   distincts   au   milieu   de   ces   profondesténèbres,  n’auraient  pu  le  distraire  ;  mais  alors,  ses  yeuxdevinrent  plus  fixes,  et  toutes  les  images,  évoquées  dansson   souvenir,   s’effacèrent   soudain   devant   une   sorted’apparition,  aussi  inattendue  qu’inexplicable.



En   effet,   le   colonel   Munro   n’était   plus   seul   sur   leplateau  de  Ripore.  Une  lumière,  encore  indécise,  venaitde  se  montrer  vers  l’extrémité  du  sentier,  à  la  poternede  la  forteresse.  Elle  allait  et  venait,  vacillante,  trouble,menaçant  de  s’éteindre,  reprenant  son  éclat,  comme  sielle  eût  été  tenue  par  une  main  peu  sûre.



Dans   la   situation   où   se   trouvait   le   prisonnier,   toutincident   pouvait   avoir   son   importance.   Ses   yeux   nequittèrent  donc  plus  ce  feu.  Il  observa  qu’une  sorte  devapeur  fuligineuse  s’en  dégageait  et  qu’il  était  mobile.D’où  cette  conclusion  qu’il  ne  devait  pas  être  enfermédans  un  fanal.



«  Un  de  mes  compagnons,  se  dit  le  colonel  Munro...Goûmi  peut-être  !  Mais  non  !...  Il  ne  serait  pas  là  avecune  lumière  qui  le  trahirait...  Qu’est-ce  donc  ?  »



588




Le  feu  s’approchait  lentement.  Il  glissa,  d’abord,  lelong  du  mur  de  la  vieille  caserne,  et  sir  Edward  Munroput   craindre   qu’il   ne   fût   aperçu   de   quelques-uns   desIndous  endormis  au  dedans.



Il   n’en   fut   rien.   Le   feu   passa   sans   être   remarqué.Parfois,   lorsque   la   main   qui   le   portait   s’agitait   d’unmouvement  fébrile,  il  se  ravivait  et  brillait  d’un  plus  viféclat.



Bientôt  le  feu  eut  atteint  le  mur  du  parapet,  et  il  ensuivit  la  crête,  comme  une  flamme  de  Saint-Elme  dansles  nuits  d’orage.



Alors  le  colonel  Munro  commença  à  distinguer  unesorte     de     fantôme,     sans     forme     appréciable,     une«  ombre  »,  que  cette  lumière  éclairait  vaguement.  L’êtrequelconque,   qui   s’avançait   ainsi,   devait   être   recouvertd’un  long  pagne,  sous  lequel  se  cachaient  ses  bras  et  satête.



Le  prisonnier  ne  remuait  pas.  Il  retenait  son  souffle.Il    craignait    d’effaroucher    cette    apparition,    de    voirs’éteindre   la   flamme   dont   la   clarté   la   guidait   dansl’ombre.  Il  était  aussi  immobile  que  la  pesante  pièce  demétal  qui  semblait  le  tenir  dans  son  énorme  gueule.



Cependant,  le  fantôme  continuait  à  glisser  le  long  duparapet.  Ne  pouvait-il  arriver  qu’il  heurtât  le  corps  del’Indou  endormi  ?  Non.  L’Indou  était  étendu  à  gauche
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du  canon,  et  l’apparition  venait  par  la  droite,  s’arrêtantparfois,  puis  reprenant  sa  marche,  à  petits  pas.



Enfin,  elle  fut  bientôt  assez  rapprochée  pour  que  lecolonel  Munro  pût  la  distinguer  plus  nettement.



C’était   un   être   de   moyenne   taille,   dont   un   longpagne,   en   effet,   recouvrait   tout   le   corps.   De   ce   pagnesortait    une    main,    qui    tenait    une    branche    de    résineenflammée.



«  Quelque    fou,    qui    a    l’habitude    de    visiter    lecampement   des   Dacoits,   se   dit   le   colonel   Munro,   etauquel  on  ne  prend  plus  garde  !  Au  lieu  d’un  feu,  quen’a-t-il   un   poignard   à   la   main  !...   Peut-être   pourrais-je  ?...  »



Ce   n’était   point   un   fou,   et,   cependant,   sir   EdwardMunro  avait  à  peu  près  deviné.



C’était    la    folle    de    la    vallée    de    la    Nerbudda,l’inconsciente  créature,  qui,  depuis  quatre  mois,  errait  àtravers       les       Vindhyas,       toujours       respectée       ethospitalièrement  accueillie  de  ces  Gounds  superstitieux.Ni  Nana  Sahib,  ni  aucun  de  ses  compagnons  ne  savaientquelle  part  la  «  Flamme  Errante  »  avait  prise  à  l’attaquedu  pâl  de  Tandît.  Souvent  ils  l’avaient  rencontrée  danscette    partie    montagneuse    du    Bundelkund,    et    ils    nes’étaient  jamais  inquiétés  de  sa  présence.



Plusieurs  fois  déjà,  dans  ses  courses  incessantes,  elle
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avait   porté   ses   pas   jusqu’à   la   forteresse   de   Ripore,   etnul   n’avait   songé   à   l’en   chasser.   Ce   n’était   que   lehasard  de  ses  pérégrinations  nocturnes  qui  venait  de  l’yamener  cette  nuit  même.



Le  colonel  Munro  ne  savait  rien  de  ce  qui  concernaitla    folle.    De    la    Flamme    Errante,    il    n’avait    jamaisentendu    parler,    et    pourtant,    cet    être    inconnu    quis’approchait,   qui   allait   le   toucher,   lui   parler   peut-être,faisait  battre  son  cœur  avec  une  inexplicable  violence.



Peu  à  peu,  la  folle  s’était  rapprochée  du  canon.  Sarésine   ne   jetait   plus   que   de   faibles   lueurs,   et   elle   nesemblait  pas  voir  le  prisonnier,  bien  qu’elle  fût  en  facede  lui,  et  que  ses  yeux  fussent  presque  visibles  à  traversce    pagne,    percé    de    trous    comme    la    cagoule    d’unpénitent.



Sir    Edward    Munro    ne    bougeait    pas.    Ni    par    unmouvement  de  tête,  ni  par  un  mot,  il  n’essayait  d’attirerl’attention  de  cette  étrange  créature.



D’ailleurs,   elle   revint   presque   aussitôt   sur   ses   pas,de  manière  à  faire  le  tour  de  l’énorme  pièce,  à  la  surfacede    laquelle    sa    résine    dessinait    de    petites    ombresflottantes.



Comprenait-elle,  l’insensée,  à  quoi  devait  servir  cecanon,   allongé   là   comme   un   monstre,   pourquoi   cethomme  était  attaché  à  cette  gueule,  qui  allait  vomir  le
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tonnerre  et  l’éclair  au  premier  rayon  du  jour  ?



Non,  sans  doute.  La  Flamme  Errante  était  là,  commeelle  était  partout,  inconsciemment.  Elle  errait,  cette  nuit,ainsi  qu’elle  l’avait  déjà  fait  bien  des  fois,  sur  le  plateaude  Ripore.  Puis,  elle  le  quitterait,  elle  redescendrait  lesentier  sinueux,  elle  regagnerait  la  vallée,  et  reporteraitses  pas  là  où  la  pousserait  son  imagination  falotte.



Le  colonel  Munro,  qui  pouvait  librement  tourner  latête,    suivait    tous    ses    mouvements.    Il    la    vit    passerderrière   la   pièce.   De   là,   elle   se   dirigea   de   manière   àrejoindre   le   mur   du   parapet,   afin   de   le   suivre,   sansdoute,  jusqu’au  point  où  il  se  reliait  à  la  poterne.



En   effet,   la   Flamme   Errante   marcha   ainsi,   mais,s’étant    arrêtée    soudain,    à    quelques    pas    de    l’Indouendormi,    elle    se    retourna.    Quelque    lien    invisiblel’empêchait-il   donc   d’aller   plus   avant  ?   Quoi   qu’il   ensoit,  un  inexplicable  instinct  la  ramena  vers  le  colonelMunro,  et  elle  demeura  encore  immobile  devant  lui.



Cette  fois,  le  cœur  de  sir  Edward  Munro  battit  avecune  telle  force,  qu’il  eût  voulu  y  porter  ses  mains  pourle  contenir  !



La  Flamme  Errante  s’était  approchée  plus  près.  Elleavait    élevé    sa    résine    à    la    hauteur    du    visage    duprisonnier,   comme   si   elle   eût   voulu   le   mieux   voir.   Àtravers   les   trous   de   sa   cagoule,   ses   yeux   s’allumèrent
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d’une  flamme  ardente.



Le  colonel  Munro,  involontairement  fasciné  par  cefeu,  la  dévorait  du  regard.



Alors,  la  main  gauche  de  la  folle  écarta  peu  à  peu  lesplis   de   son   pagne.   Bientôt   son   visage   se   montra   àdécouvert,  et,  à  ce  moment,  de  sa  main  droite,  elle  agitala  résine,  qui  jeta  une  lueur  plus  intense.



Un  cri  !  –  un  cri  à  demi  étouffé,  –  s’échappa  de  lapoitrine  du  prisonnier.



«  Laurence  !  Laurence  !  »



Il  se  crut  fou  à  son  tour  !...  Ses  yeux  se  fermèrent  uninstant.



C’était  lady  Munro  !  Oui  !  lady  Munro  elle-même,  –qui  se  dressait  devant  lui  !



«  Laurence...  toi...  toi  !  »  répéta-t-il.



Lady     Munro     ne     répondit     rien.     Elle     ne     lereconnaissait     pas.     Elle     ne     semblait     même     pasl’entendre.



«  Laurence  !  Folle  !  folle,  oui  !...  mais  vivante  !  »



Sir   Edward   Munro   n’avait   pu   se   tromper   à   uneprétendue   ressemblance.   L’image   de   sa   jeune   femmeétait   trop   profondément   gravée   en   lui.   Non  !   mêmeaprès   neuf   années   d’une   séparation   qu’il   devait   croireéternelle,  c’était  lady  Munro,  changée  sans  doute,  mais
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belle  encore,  c’était  lady  Munro,  échappée  par  miracleaux  bourreaux  de  Nana  Sahib,  qui  était  devant  lui  !



L’infortunée,  après  avoir  tout  fait  pour  défendre  samère,   égorgée   sous   ses   yeux,   était   tombée.   Frappée,mais  non  mortellement,  et  confondue  avec  tant  d’autres,une   des   dernières   elle   fut   précipitée   dans   le   puits   deCawnpore,     sur     les     victimes     amoncelées     qui     leremplissaient  déjà.  La  nuit  venue,  un  suprême  instinctde   conservation   la   ramena   à   la   margelle   du   puits,   –l’instinct  seul,  car  la  raison,  à  la  suite  de  ces  effroyablesscènes,  l’avait  déjà  abandonnée.  Après  tout  ce  qu’elleavait  souffert  depuis  le  commencement  du  siège,  dansla  prison  du  Bibi-Ghar,  sur  le  théâtre  du  massacre,  aprèsavoir   vu   égorger   sa   mère,   sa   tête   s’était   perdue.   Elleétait   folle,   folle,   mais   vivante  !   ainsi   que   venait   de   lereconnaître   Munro.   Folle,   elle   s’était   traînée   hors   dupuits,  elle  avait  rôdé  aux  environs,  elle  avait  pu  quitterla    ville,    au    moment    où    Nana    Sahib    et    les    siensl’abandonnaient,   après   la   sanglante   exécution.   Folle,elle  s’était  sauvée  dans  les  ténèbres,  allant  devant  elle,  àtravers    la    campagne.    Évitant    les    villes,    fuyant    lesterritoires   habités,   çà   et   là   recueillie   par   de   pauvresraïots,   respectée   comme   un   être   privé   de   raison,   lapauvre      folle      était      allée      ainsi      jusqu’aux      montsSautpourra,  jusqu’aux  Vindhyas  !  Et,  morte  pour  tous,depuis   neuf   ans,   mais   l’esprit   toujours   frappé   par   lesouvenir  des  incendies  du  siège,  elle  errait  sans  cesse  !
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Oui  !  c’était  bien  elle  !



Le  colonel  Munro  l’appela  encore...  Elle  ne  réponditpas.  Que  n’aurait-il  pas  donné  pour  pouvoir  l’étreindredans  ses  bras,  l’enlever,  l’emporter,  recommencer  prèsd’elle   une   nouvelle   existence,   lui   rendre   la   raison   àforce  de  soins  et  d’amour  !...  Et  il  était  lié  à  cette  massede   métal,   le   sang   coulait   de   ses   bras   par   les   entaillesqu’y  creusaient  ces  cordes,  et  rien  ne  pouvait  l’arracheravec  elle  de  ce  lieu  maudit  !



Quel  supplice,  quelle  torture,  que  n’avait  même  purêver  la  cruelle  imagination  de  Nana  Sahib  !  Ah  !  si  cemonstre  eût  été  là,  s’il  eût  su  que  lady  Munro  était  enson  pouvoir,  quelle  horrible  joie  il  en  eût  ressenti  !  Quelraffinement  il  aurait  sans  doute  ajouté  aux  angoisses  duprisonnier  !



«  Laurence  !     Laurence  !  »     répétait     sir     EdwardMunro.



Et   il   l’appelait   à   voix   haute,  au   risque   de   réveillerl’Indou,  endormi  à  quelques  pas,  au  risque  d’attirer  lesDacoits,  couchés  dans  la  vieille  caserne,  et  Nana  Sahiblui-même  !



Mais  lady  Munro,  sans  comprendre,  continuait  à  leregarder   de   ses   yeux   hagards.   Elle   ne   voyait   rien   desépouvantables   souffrances   que   subissait   cet   infortuné,qui  la  retrouvait  au  moment  où  lui-même  allait  mourir  !
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Sa   tête   se   balançait,   comme   si   elle   n’eût   pas   voulurépondre  !



Quelques  minutes  s’écoulèrent  ainsi  ;  puis,  sa  mains’abaissa,  son  voile  retomba  sur  sa  figure,  et  elle  reculad’un  pas.



Le  colonel  Munro  crut  qu’elle  allait  s’enfuir  !



«  Laurence  !  »  cria-t-il  une  dernière  fois,  comme  s’illui  eût  jeté  un  suprême  adieu.



Mais  non  !  Lady  Munro  ne  songeait  pas  à  quitter  leplateau  de  Ripore,  et  la  situation,  quelque  épouvantablequ’elle  fût  déjà,  allait  encore  s’aggraver.



En    effet,    lady    Munro    s’arrêta.    Évidemment,    cecanon   avait   attiré   son   attention.   Peut-être   s’éveillait-ilen     elle     quelque     souvenir     obscurci     du     siège     deCawnpore  !  Elle  revint  donc,  à  pas  lents.  Sa  main,  quitenait   la   résine,   promenait   sa   flamme   sur   le   tube   demétal,     et     il     suffisait     d’une     étincelle,     enflammantl’amorce,  pour  que  le  coup  partît  !



Munro  allait-il  donc  mourir  de  cette  main  ?



Cette  idée,  il  ne  put  la  supporter  !  Mieux  valait  périrsous  les  yeux  de  Nana  Sahib  et  des  siens  !



Munro  allait  appeler,  réveiller  ses  bourreaux  !...



Soudain,  il  sentit  de  l’intérieur  du  canon  une  mainpresser  ses  mains,  attachées  derrière  son  dos.  C’était  la
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pression  d’une  main  amie  qui  cherchait  à  dénouer  sesliens.   Bientôt,   le   froid   d’une   lame   d’acier,   se   glissantavec    précaution    entre    les    cordes    et    ses    poignets,l’avertit  que,  dans  l’âme  même  de  cette  pièce  énorme,se  tenait,  mais  par  quel  miracle  !  un  libérateur.



Il  ne  pouvait  s’y  tromper  !  On  coupait  les  cordes  quil’attachaient  !...



En  une  seconde,  ce  fut  fait  !  Il  put  faire  un  pas  enavant.  Il  était  libre  !



Si  maître  de  lui  qu’il  fût,  un  cri  allait  le  perdre  !...



Une   main   s’allongea   hors   de   la   pièce...   Munro   lasaisit,  il  la  tira,  et  un  homme,  qui  venait  de  se  dégagerpar  un  dernier  effort  de  l’orifice  du  canon,  tombait  à  sespieds.



C’était  Goûmi  !



Le    fidèle    serviteur,    après    s’être    échappé,    avaitcontinué  à  remonter  la  route  de  Jubbulpore,  au  lieu  derevenir   au   lac,   vers   lequel   se   dirigeait   la   troupe   deNassim.   Arrivé   au   chemin   de   Ripore,   il   avait   dû   secacher   une   seconde   fois.   Un   groupe   d’Indous   était   là,parlant  du  colonel  Munro  que  les  Dacoits,  dirigés  parKâlagani,  allaient  amener  à  la  forteresse,  où  Nana  Sahiblui  réservait  la  mort  par  le  canon.  Sans  hésiter,  Goûmis’était  glissé  dans  l’ombre  jusqu’au  sentier  tournant,  ilavait   atteint   l’esplanade,   en   ce   moment   déserte.   Et
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alors,   l’idée   héroïque   lui   était   venue   de   s’introduiredans  l’énorme  engin,  en  véritable  clown  qu’il  était,  avecla  pensée  de  délivrer  son  maître,  si  les  circonstances  s’yprêtaient,  ou,  s’il  ne  pouvait  le  sauver,  de  se  confondreavec  lui  dans  la  même  mort  !



«  Le    jour    va    venir  !    dit    Goûmi    à    voix    basse.Fuyons  !



–  Et  lady  Munro  ?  »



Le   colonel   montrait   la   folle,   debout,   immobile.   Samain   était,   en   ce   moment,   posée   sur   la   culasse   ducanon.



«  Dans  nos  bras...  maître...  »  répondit  Goûmi,  sansdemander  d’autre  explication.



Il  était  trop  tard  !



Au  moment  où  le  colonel  et  Goûmi  s’approchaientd’elle  pour  la  saisir,  lady  Munro,  voulant  leur  échapper,se  raccrocha  de  la  main  à  la  pièce,  sa  résine  s’abattit  surl’amorce,   et   une   effroyable   détonation,   répercutée   parles   échos   des   Vindhyas,   remplit   d’un   roulement   detonnerre  toute  la  vallée  de  la  Nerbudda.
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XIII



Géant  d’Acier  !



Au    bruit    de    cette    détonation,    lady    Munro    étaittombée  évanouie  dans  les  bras  de  son  mari.



Sans  perdre  un  instant,  le  colonel  s’élança  à  traversl’esplanade,   suivi   de   Goûmi.   L’Indou,   armé   de   sonlarge  couteau,  eut  en  un  instant  raison  du  gardien  ahurique  la  détonation  avait  remis  sur  ses  pieds.  Puis,  tousdeux  se  jetèrent  dans  l’étroit  sentier  qui  conduisait  auchemin  de  Ripore.



Sir  Edward  Munro  et  Goûmi  avaient  à  peine  franchila   poterne   que   la   troupe   de   Nana   Sahib,   brusquementréveillée,  envahissait  le  plateau.



Il  y  eut  là,  parmi  les  Indous,  un  moment  d’hésitationqui  pouvait  être  favorable  aux  fugitifs.



En  effet,  Nana  Sahib  passait  rarement  la  nuit  entièredans  la  forteresse.  La  veille,  après  avoir  fait  attacher  lecolonel    Munro    à    la    bouche   du    canon,    il    était    allérejoindre  quelques  chefs  de  tribus  du  Goundwana,  qu’ilne  visitait  jamais  au  grand  jour.  Mais  c’était  l’heure  à
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laquelle  il  rentrait  ordinairement,  et  il  ne  pouvait  tarderà  reparaître.



Kâlagani,   Nassim,   les   Indous,   les   Dacoits,   plus   decent  hommes,  étaient  prêts  à  se  lancer  à  la  poursuite  duprisonnier.    Une    pensée    les    retenait    encore.    Ce    quis’était  passé,  ils  l’ignoraient  absolument.  Le  cadavre  del’Indou,  qui  avait  été  préposé  à  la  garde  du  colonel,  nepouvait  rien  leur  apprendre.



Or,  de  toutes  les  probabilités,  il  devait  résulter  cecipour   eux  :   c’est   que,   par   une   circonstance   fortuite,   lefeu  avait  été  mis  au  canon,  avant  l’heure  fixée  pour  lesupplice,    et    que    du    prisonnier    il    ne    restait    plusmaintenant  que  d’informes  débris  !



La  fureur  de  Kâlagani  et  des  autres  se  manifesta  parun   concert   de   malédictions.   Ni   Nana   Sahib   ni   aucund’eux  n’auraient  donc  cette  joie  d’assister  aux  derniersmoments  du  colonel  Munro  !



Mais  le  nabab  n’était  pas  loin.  Il  avait  dû  entendre  ladétonation.  Il  allait  revenir  en  toute  hâte  à  la  forteresse.Que  lui  répondrait-on,  lorsqu’il  demanderait  compte  duprisonnier  qu’il  y  avait  laissé  ?



De  là,  chez  tous,  une  hésitation,  qui  avait  donné  auxfugitifs   le   temps   de   prendre   quelque   avance,   avantd’avoir  été  aperçus.



Aussi,  sir  Edward  Munro  et  Goûmi,  pleins  d’espoir,
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après    cette    miraculeuse    délivrance,    descendaient-ilsrapidement    le    sinueux    sentier.    Lady    Munro,    bienqu’évanouie,   ne   pesait   guère   aux   bras   vigoureux   ducolonel.  Son  serviteur  était  là,  d’ailleurs,  pour  lui  veniren  aide.



Cinq  minutes  après  avoir  passé  la  poterne,  tous  deuxétaient  à  moitié  chemin  du  plateau  et  de  la  vallée.  Maisle    jour    commençait    à    se    faire,    et    les    premièresblancheurs  de  l’aube  pénétraient  déjà  jusqu’au  fond  del’étroite  gorge.



De   violents   cris   éclatèrent   alors   au-dessus   de   leurtête.



Penché     au-dessus     du     parapet,     Kâlagani     venaitd’apercevoir  vaguement  la  silhouette  des  deux  hommesqui  fuyaient.  L’un  de  ces  hommes  ne  pouvait  être  que  leprisonnier  de  Nana  Sahib  !



«  Munro  !   C’est   Munro  !  »   cria   Kâlagani,   ivre   defureur.



Et,  franchissant  la  poterne,  il  se  jeta  à  sa  poursuite,suivi  de  toute  sa  bande.



«  Nous    avons    été    aperçus  !    dit    le    colonel,    sansralentir  son  pas.



–  J’arrêterai   les   premiers  !   répondit   Goûmi.   Ils   metueront,  mais  cela  vous  donnera  peut-être  le  temps  degagner  la  route  !
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–  Ils    nous    tueront    tous    les    deux,    ou    nous    leuréchapperons  ensemble  !  »  s’écria  Munro.



Le    colonel    et    Goûmi    avaient    hâté    leur    marche.Arrivés   sur   la   partie   inférieure   du   sentier,   déjà   moinsraide,   ils   pouvaient   courir.   Il   ne   s’en   fallait   plus   qued’une    quarantaine    de    pas    qu’ils    eussent    atteint    lechemin  de  Ripore,  qui  aboutissait  à  la  grande  route,  etsur  lequel  la  fuite  leur  deviendrait  plus  facile.



Mais,  plus  facile  aussi  serait  la  poursuite.  Chercherun  refuge,  c’était  inutile.  Tous  deux  auraient  été  bientôtdécouverts.  Donc,  nécessité  de  distancer  les  Indous,  et,en   outre,   de   sortir   avant   eux   du   dernier   défilé   desVindhyas.



La  résolution  du  colonel  Munro  fut  aussitôt  prise.  Ilne   retomberait   pas   vivant   aux   mains   de   Nana   Sahib.Celle   qui   venait   de   lui   être   rendue,   il   la   frapperait   dupoignard  de  Goûmi,  plutôt  que  de  la  livrer  au  nabab,  etde  ce  poignard  il  se  frapperait  ensuite  !



Tous  deux  avaient  alors  une  avance  de  près  de  cinqminutes.      Au      moment      où      les      premiers      Indousfranchissaient   la   poterne,   le   colonel   Munro   et   Goûmientrevoyaient  déjà  le  chemin  auquel  se  reliait  le  sentier,et  la  grande  route  n’était  qu’à  un  quart  de  mille.



«  Hardi,    maître  !    disait    Goûmi,    prêt    à    faire    aucolonel  un  rempart  de  son  corps.  Avant  cinq  minutes,
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nous  serons  sur  la  route  de  Jubbulpore  !



–  Dieu   fasse   que   nous   y   trouvions   du   secours  !  »murmura  le  colonel  Munro.



Les  clameurs  des  Indous  devenaient  de  plus  en  plusdistinctes.



Au    moment    où    les    fugitifs    débouchaient    sur    lechemin,    deux    hommes,    qui    marchaient    rapidement,arrivaient  au  bas  du  sentier.



Il    faisait   assez    jour    alors    pour   que    l’on    pût    sereconnaître,  et  deux  noms,  comme  deux  cris  de  haine,se  répondirent  à  la  fois  :



«  Munro  !



–  Nana  Sahib  !  »



Le  nabab,  au  bruit  de  la  détonation,  était  accouru  etremontait   en   toute   hâte   à   la   forteresse.   Il   ne   pouvaitcomprendre   pourquoi   ses   ordres   avaient   été   exécutésavant  l’heure.



Un  Indou  l’accompagnait,  mais,  avant  que  cet  Indoun’eût  pu  faire  ni  un  pas  ni  même  un  geste,  il  tombaitaux  pieds  de  Goûmi,  mortellement  frappé  de  ce  couteauqui  avait  coupé  les  liens  du  colonel.



«  À  moi  !  cria  Nana  Sahib,  appelant  toute  la  troupequi  descendait  le  sentier.



–  Oui,  à  toi  !  »  répondit  Goûmi.
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Et,  plus  prompt  que  l’éclair,  il  se  jeta  sur  le  nabab.



Son  intention  avait  été,  –  du  moins  s’il  ne  parvenaitpas  à  le  tuer  du  premier  coup,  –  de  lutter  du  moins  aveclui,  de  manière  à  donner  au  colonel  Munro  le  temps  degagner   la   route  ;   mais   la   main   de   fer   du   nabab   avaitarrêté  la  sienne,  et  son  couteau  venait  de  lui  échapper.



Furieux  de  se  sentir  désarmé,  Goûmi  saisit  alors  sonadversaire  à  la  ceinture,  et,  le  serrant  sur  sa  poitrine,  ill’emporta     dans     ses     bras     vigoureux,     décidé     à     seprécipiter     avec     lui     dans     le     premier     abîme     qu’ilrencontrerait.



Cependant,     Kâlagani     et     ses     compagnons,     serapprochant,  allaient  atteindre  l’extrémité  inférieure  dusentier,    et    alors    plus    d’espérance    de    pouvoir    leuréchapper  !



«  Encore   un   effort  !   répéta   Goûmi.   Je   tiendrai   bonpendant  quelques  minutes,  en  me  faisant  un  bouclier  deleur  nabab  !  Fuyez,  maître,  fuyez  sans  moi  !  »



Mais  trois  minutes  à  peine  séparaient  maintenant  lesfugitifs    de    ceux    qui    les    poursuivaient,    et    le    nababappelait  Kâlagani  d’une  voix  étouffée.



Tout    à    coup,    à    vingt    pas    en    avant,    des    crisretentirent.



«  Munro  !  Munro  !  »
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Banks   était   là,   sur   le   chemin   de   Ripore,   avec   lecapitaine   Hod,   Maucler,   le   sergent   Mac   Neil,   Fox,Parazard,   et,   à   cent   pas   d’eux,   sur   la   grande   route,   leGéant   d’Acier,   lançant   des   tourbillons   de   fumée,   lesattendait  avec  Storr  et  Kâlouth  !



Après    la    destruction    de    la    dernière    maison    deSteam-House,  l’ingénieur  et  ses  compagnons  n’avaientplus   qu’un   parti   à   prendre  :   utiliser   comme   véhiculel’éléphant  que  la  bande  des  Dacoits  n’avait  pu  détruire.Donc,  juchés  sur  le  Géant  d’Acier,  ils  avaient  aussitôtquitté  le  lac  Puturia  et  remonté  la  route  de  Jubbulpore.Mais,  au  moment  où  ils  passaient  devant  le  chemin  quimenait  à  la  forteresse,  une  formidable  détonation  avaitretenti  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  ils  s’étaient  arrêtés.



Un  pressentiment,  un  instinct,  si  l’on  veut,  les  avaitpoussés  à  se  lancer  sur  ce  chemin.  Qu’espéraient-ils  ?Ils  n’auraient  pu  le  dire.



Toujours    est-il    que,    quelques    minutes    après,    lecolonel  était  devant  eux,  qui  leur  criait  :



«  Sauvez  lady  Munro  !



–  Et    tenez    bon    Nana    Sahib,    le    vrai  !  »    s’écriaGoûmi.



Il  avait,  dans  un  dernier  effort  de  furie,  jeté  à  terre  lenabab,   à   demi   suffoqué,   dont   se   saisirent   le   capitaineHod,  Mac  Neil  et  Fox.
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Puis,   sans   demander   aucune   explication,   Banks   etles  siens  rejoignirent  le  Géant  d’Acier  sur  la  route.



Par  ordre  du  colonel,  qui  voulait  le  livrer  à  la  justiceanglaise,    Nana    Sahib    fut    attaché    sur    le    cou    del’éléphant.  Quant  à  lady  Munro,  on  la  déposa  dans  latourelle,   et   son   mari   prit   place   à   ses   côtés.   Tout   à   safemme,  qui  commençait  à  reprendre  ses  sens,  il  épiaiten  elle  quelque  lueur  de  raison.



L’ingénieur    et    ses    compagnons    s’étaient    hissésrapidement  sur  le  dos  du  Géant  d’Acier.



«  À  toute  vitesse  !  »  cria  Banks.



Il   faisait   jour   alors.   Un   premier   groupe   d’Indousapparaissait  déjà  à  une  centaine  de  pas  en  arrière.  À  toutprix   il   fallait   atteindre,   avant   eux,   le   poste   avancé   ducantonnement   militaire   de   Jubbulpore,   qui   commandele  dernier  défilé  des  Vindhyas.



Le      Géant      d’Acier      avait      abondamment      eau,combustible,    tout    ce    qui    était    nécessaire    pour    lemaintenir   en   pression   et   lui   donner   son   maximum   devitesse.  Mais,  sur  cette  route  aux  tournants  brusques,  ilne  pouvait  se  lancer  en  aveugle.



Les   cris   des   Indous   redoublaient   alors,   et   toute   latroupe  gagnait  visiblement  sur  lui.



«  Il  faudra  se  défendre,  dit  le  sergent  Mac  Neil.
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–  Nous   nous   défendrons  !  »   répondit   le   capitaineHod.



Il  restait  encore  une  douzaine  de  coups  à  tirer.  Donc,nécessité   de   ne   pas   perdre   une   seule   balle,   car   lesIndous   étaient   armés,   et   il   importait   de   les   tenir   àdistance.



Le  capitaine  Hod  et  Fox,  leur  carabine  à  la  main,  sepostèrent  sur  la  croupe  de  l’éléphant,  un  peu  en  arrièrede  la  tourelle.  Goûmi,  en  avant,  le  fusil  à  l’épaule,  setenait   de   manière   à   pouvoir   tirer   obliquement.   MacNeil,  près  de  Nana  Sahib,  un  revolver  d’une  main,  unpoignard  de  l’autre,  était  prêt  à  le  frapper,  si  les  Indousarrivaient   jusqu’à   lui.   Kâlouth   et   Parazard,   devant   lefoyer,   le   chargeaient   de   combustible.   Banks   et   Storrdirigeaient  la  marche  du  Géant  d’Acier.



La   poursuite   durait   déjà   depuis   dix   minutes.   Deuxcents  pas,  au  plus,  séparaient  les  Indous,  Banks  et  lessiens.  Si  ceux-là  allaient  plus  vite,  l’éléphant  artificielpouvait  aller  plus  longtemps  qu’eux.  Toute  la  tactiqueconsistait  donc  à  les  empêcher  de  gagner  de  l’avant.



En    ce    moment,    une    dizaine    de    coups    de    feuéclatèrent.



Les  balles  passèrent  en  sifflant  au-dessus  du  Géantd’Acier,   sauf   une,   qui   le   frappa   à   l’extrémité   de   satrompe.
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«  Ne  tirez  pas  !  Il  ne  faut  tirer  qu’à  coup  sûr  !  cria  lecapitaine  Hod.  Ménageons  nos  balles  !  Ils  sont  encoretrop  loin  !  »



Banks,  voyant  alors  devant  lui  un  mille  de  route  quise  développait  presque  en  ligne  droite,  ouvrit  largementle  régulateur,  et  le  Géant  d’Acier,  accroissant  sa  vitesse,laissa  la  bande  de  plusieurs  centaines  de  pas  en  arrière.



«  Hurrah  !    hurrah    pour    notre    Géant  !    s’écria    lecapitaine   Hod,   qui   ne   pouvait   se   contenir  !   Ah  !   lescanailles  !  Ils  ne  l’auront  pas  !  »



Mais,   à   l’extrémité   de   cette   partie   rectiligne   de   laroute,   une   sorte   de   défilé   montant   et   sinueux,   derniercol      du      revers      méridional      des      Vindhyas,      allaitnécessairement   retarder   la   marche   de   Banks   et   de   sescompagnons.   Kâlagani   et   les   autres,   le   sachant   bien,n’abandonnèrent  pas  leur  poursuite.



Le     Géant     d’Acier     eut     rapidement     atteint     cetétranglement  du  chemin,  qui  se  glissait  entre  deux  hautstalus  rocheux.



Il   fallut   alors   ralentir   la   vitesse   et   ne   plus   avancerqu’avec  une  extrême  précaution.  Par  suite  de  ce  retard,les    Indous    regagnèrent    tout    le    terrain    perdu.    S’ilsn’avaient  plus  l’espoir  de  sauver  Nana  Sahib,  qui  était  àla     merci     d’un     coup     de     poignard,     du     moins     ilsvengeraient  sa  mort.
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Bientôt,   de   nouvelles   détonations   éclatèrent,   maissans   atteindre   aucun   de   ceux   qu’emportait   le   Géantd’Acier.



«  Cela  va  devenir  sérieux  !  dit  le  capitaine  Hod,  enépaulant  sa  carabine.  Attention  !  »



Goûmi   et   lui   firent   feu,   simultanément.   Deux   desIndous  les  plus  rapprochés,  frappés  en  pleine  poitrine,tombèrent  sur  le  sol.



«  Deux   de   moins  !   dit   Goûmi,   en   rechargeant   sonarme.



–  Deux  pour  cent  !  s’écria  le  capitaine  Hod.  Ce  n’estpas  assez  !  Il  faut  leur  prendre  plus  cher  que  cela  !  »



Et     les     carabines     du     capitaine     et     de     Goûmi,auxquelles    se    joignit    le    fusil    de    Fox,    atteignirentmortellement  trois  autres  Indous.



Mais,   à   s’avancer   à   travers   ce   sinueux   défilé,   onn’allait  pas  vite.  En  même  temps  qu’elle  se  rétrécissait,la   route,   on   le   sait,   offrait   une   rampe   très   prononcée.Pourtant,  encore  un  demi-mille,  et  la  dernière  rampe  desVindhyas      serait      franchie,      et      le      Géant      d’Acierdéboucherait  à  cent  pas  d’un  poste,  presque  en  vue  de  lastation  de  Jubbulpore  !



Les  Indous  n’étaient  pas  gens  à  reculer  devant  le  feudu   capitaine   Hod   et   de   ses   compagnons.   Leur   vie   necomptait  plus  quand  il  s’agissait  de  sauver  ou  de  venger
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Nana   Sahib  !   Dix,   vingt   d’entre   eux   tomberaient   sousles  balles,  mais  quatre-vingts  seraient  encore  là  pour  sejeter   sur   le   Géant   d’Acier   et   avoir   raison   de   la   petitetroupe,  à  laquelle  il  servait  de  citadelle  roulante  !  Aussiredoublèrent-ils   d’efforts   afin   de   rejoindre   ceux   qu’ilspoursuivaient.



Kâlagani  n’ignorait  pas,  d’ailleurs,  que  le  capitaineHod   et   les   siens   devaient   en   être   à   leurs   dernièrescartouches,  et  que  bientôt  fusils  et  carabines  ne  seraientplus  que  des  armes  inutiles  entre  leurs  mains.



En   effet,   les   fugitifs   avaient   épuisé   la   moitié   desmunitions   qui   leur   restaient,   et   ils   allaient   être   dansl’impossibilité  de  se  défendre.



Cependant,  quatre  coups  de  feu  retentirent  encore,  etquatre  Indous  tombèrent.



Il  ne  restait  plus  au  capitaine  Hod  et  à  Fox  que  deuxcoups  à  tirer.



À  ce  moment,  Kâlagani,  qui  s’était  ménagé  jusque-là,  se  porta  en  avant  plus  que  la  prudence  ne  le  voulait.



«  Ah  !  toi  !  je  te  tiens  !  »  s’écria  le  capitaine  Hod,  enle  visant  avec  le  plus  grand  calme.



La  balle  ne  quitta  la  carabine  du  capitaine  que  pouraller   frapper   le   traître   au   milieu   du   front.   Ses   mainss’agitèrent  un  instant,  il  tourna  sur  lui-même  et  tomba.
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À  cet  instant,  l’extrémité  sud  du  défilé  apparut.  LeGéant  d’Acier  fit  un  suprême  effort.  Une  dernière  fois,la   carabine   de   Fox   se   fit   entendre.   Un   dernier   Indouroula  à  terre.



Mais  les  Indous  s’aperçurent  presque  aussitôt  que  lefeu    avait    cessé,    et    ils    se    lancèrent    à    l’assaut    del’éléphant,  dont  ils  n’étaient  plus  qu’à  cinquante  pas.



«  À  terre  !  à  terre  !  »  cria  Banks.



Oui  !  En  l’état  des  choses,  mieux  valait  abandonnerle  Géant  d’Acier,  et  courir  vers  le  poste  qui  n’était  pluséloigné.



Le   colonel   Munro,   emportant   sa   femme   dans   sesbras,  prit  pied  sur  la  route.



Le  capitaine  Hod,  Maucler,  le  sergent  et  les  autresavaient  immédiatement  sauté  à  terre.



Seul,  Banks  était  resté  dans  la  tourelle.



«  Et  ce  gueux  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  en  montrantNana  Sahib,  attaché  au  cou  de  l’éléphant.



–  Laisse-moi  faire,  mon  capitaine  !  »  répondit  Banksd’un  ton  singulier.



Puis,    donnant    un    dernier    tour    au    régulateur,    ildescendit  à  son  tour.



Tous  s’enfuirent  alors,  le  poignard  à  la  main,  prêts  àvendre  chèrement  leur  vie.
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Cependant,  sous  la  poussée  de  la  vapeur,  le  Géantd’Acier,   bien   qu’abandonné   à   lui-même,   continuait   àremonter   la   rampe  ;   mais,   n’étant   plus   dirigé,   il   vintbuter   contre   le   talus   gauche   du   chemin,   comme   unbélier  qui  veut  faire  tête,  et,  s’arrêtant  brusquement,  ilbarra  presque  entièrement  la  roule.



Banks  et  les  siens  en  étaient  déjà  à  une  trentaine  depas,  lorsque  les  Indous  se  jetèrent  en  masse  sur  le  Géantd’Acier,  afin  de  délivrer  Nana  Sahib.



Soudain,    un    fracas    épouvantable,    égal    aux    plusviolents   coups   de   tonnerre,   secoua   les   couches   d’airavec  une  indescriptible  violence.



Banks,  avant  de  quitter  la  tourelle,  avait  lourdementchargé   les   soupapes   de   l’appareil.   La   vapeur   atteignitdonc  une  tension  extrême,  et,  lorsque  le  Géant  d’Acierbuta   contre   la   paroi   de   roc,   cette   vapeur,   ne   trouvantplus   d’issue   par   les   cylindres,   fit   éclater   la   chaudière,dont  les  débris  se  dispersèrent  en  toutes  directions.



«  Pauvre  Géant  !  s’écria  le  capitaine  Hod,  mort  pournous  sauver  !  »
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XIV



Le  cinquantième  tigre  du  capitaine  Hod



Le    colonel    Munro,    ses    amis,    ses    compagnons,n’avaient   plus   rien   à   craindre,   ni   du   nabab,   ni   desIndous,   qui   s’étaient   attachés   à   sa   fortune,   ni   de   cesDacoits,  dont  il  avait  formé  une  redoutable  bande  danscette  partie  du  Bundelkund.



Au   bruit   de   l’explosion,   les   soldats   du   poste   deJubbulpore   étaient   sortis   en   nombre   imposant.   Ce   quirestait  des  compagnons  de  Nana  Sahib,  se  trouvant  sanschef,  avait  aussitôt  pris  la  fuite.



Le   colonel   Munro   se   fit   reconnaître.   Une   demi-heure  après,  tous  arrivaient  à  la  station,  où  ils  trouvèrentabondamment  ce  qui  leur  manquait,  et  particulièrementles  vivres,  dont  ils  avaient  le  plus  pressant  besoin.



Lady  Munro  fut  logée  dans  un  confortable  hôtel,  enattendant  le  moment  de  la  conduire  à  Bombay.  Là,  sirEdward  Munro  espérait  rendre  la  vie  de  l’âme  à  cellequi  ne  vivait  plus  que  de  la  vie  du  corps,  et  qui  seraittoujours    morte    pour    lui,    tant    qu’elle    n’aurait    pas



613




recouvré  la  raison  !



À   vrai   dire,   aucun   de   ses   amis   ne   se   résignait   àdésespérer   de   la   prochaine   guérison   de   lady   Munro.Tous  attendaient  avec  confiance  un  événement  qui  seulpouvait  profondément  modifier  l’existence  du  colonel.



Il   fut   convenu   que,   dès   le   lendemain,   on   partiraitpour   Bombay.   Le   premier   train   ramènerait   tous   leshôtes    de    Steam-House    vers    la    capitale    de    l’Indeoccidentale.  Cette  fois,  ce  serait  la  vulgaire  locomotivequi    les    emporterait    à    toute    vitesse,    et    non    plusl’infatigable  Géant  d’Acier,  dont  il  ne  restait  maintenantque  des  débris  informes.



Mais  ni  le  capitaine  Hod,  son  fanatique  admirateur,ni  Banks,  son  créateur  ingénieux,  ni  aucun  des  membresde  l’expédition,  ne  devaient  jamais  oublier  ce  «  fidèleanimal  »,   auquel   ils   avaient   fini   par   accorder   une   vieréelle.   Longtemps   le   bruit   de   l’explosion   qui   l’avaitanéanti  retentirait  dans  leur  souvenir.



Aussi   ne   s’étonnera-t-on   pas   qu’avant   de   quitterJubbulpore,   Banks,   le   capitaine   Hod,   Maucler,   Fox,Goûmi,   eussent   voulu   retourner   sur   le   théâtre   de   lacatastrophe.



Il   n’y   avait   évidemment   plus   rien   à   craindre   de   labande      des      Dacoits.      Toutefois,      par      surcroît      deprécaution,    lorsque    l’ingénieur    et    ses    compagnons
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arrivèrent   au   poste   des   Vindhyas,   un   détachement   desoldats    se    joignit    à    eux,    et    vers    onze    heures,    ilsatteignaient  l’entrée  du  défilé.



Tout  d’abord,  ils  trouvèrent,  épars  sur  le  sol,  cinq  ousix  cadavres  mutilés.  C’étaient  ceux  des  assaillants,  quis’étaient   jetés   sur   le   Géant   d’Acier,   afin   de   dégagerNana  Sahib.



Mais  c’était  tout.  Du  reste  de  la  bande,  il  n’y  avaitplus  trace.  Au  lieu  de  retourner  à  leur  repaire  de  Ripore,maintenant   connu,   les   derniers   fidèles   de   Nana   Sahibavaient  dû  se  disperser  dans  la  vallée  de  la  Nerbudda.



Quant  au  Géant  d’Acier,  il  était  entièrement  détruitpar   l’explosion   de   la   chaudière.   L’une   de   ses   largespattes  avait  été  rejetée  à  une  grande  distance.  Une  partiede  sa  trompe,  lancée  contre  le  talus,  s’y  était  enfoncéeet   ressortait   comme   un   bras   gigantesque.   Partout   destôles   gondolées,   des   écrous,   des   boulons,   des   grilles,des  débris  de  cylindre,  des  articulations  de  bielles.  Aumoment  de  l’explosion,  lorsque  les  soupapes  chargéesne   pouvaient   plus   lui   offrir   d’issue,   la   tension   de   lavapeur   avait   dû   être   effroyable   et   dépasser   peut-êtrevingt  atmosphères.



Et  maintenant,  de  l’éléphant  artificiel  dont  les  hôtesde  Steam-House  se  montraient  si  fiers,  de  ce  colosse  quiprovoquait  la  superstitieuse  admiration  des  Indous,  duchef-d’œuvre   mécanique   de   l’ingénieur   Banks,   de   ce
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rêve  réalisé  du  fantaisiste  rajah  de  Bouthan,  il  ne  restaitplus    rien    qu’une    carcasse    méconnaissable    et    sansvaleur  !



«  Pauvre   bête  !   ne   put   s’empêcher   de   s’écrier   lecapitaine   Hod,   devant   le   cadavre   de   son   cher   Géantd’Acier.



–  On   pourra   en   fabriquer   un   autre...   un   autre,   quisera  plus  puissant  encore  !  dit  Banks.



–  Sans    doute,    répondit    le    capitaine,    en    laissantéchapper  un  gros  soupir,  mais  ce  ne  sera  plus  lui  !  »



Pendant    qu’ils    se    livraient    à    ces    investigations,l’ingénieur    et    ses    compagnons    eurent    la    pensée    derechercher  s’ils  ne  trouveraient  pas  quelques  restes  deNana   Sahib.   À   défaut   de   la   figure   du   nabab,   facile   àreconnaître,  celle  de  ses  mains  à  laquelle  il  manquait  undoigt  leur  eût  suffi  pour  constater  l’identité.  Ils  auraientbien  voulu  avoir  cette  preuve  incontestable  de  la  mortde   celui   qu’on   ne   pouvait   plus   confondre   avec   BalaoRao,  son  frère.



Mais   aucun   des   débris   sanglants,   qui   jonchaient   lesol,   ne   semblait   avoir   appartenu   à   celui   qui   fut   NanaSahib.    Ses    fanatiques    avaient-ils    emporté    jusqu’audernier   vestige   de   ses   reliques  ?   Cela   était   plus   queprobable.



Il   devait   néanmoins   en   résulter   ceci  :   c’est   que,
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puisqu’il  n’y  avait  aucune  preuve  certaine  de  la  mort  deNana  Sahib,  la  légende  allait  reprendre  ses  droits  ;  c’estque,   dans   l’esprit   des   populations   de   l’Inde   centrale,l’insaisissable  nabab  passerait  toujours  pour  vivant,  enattendant  que  l’on  fit  un  dieu  immortel  de  l’ancien  chefdes  Cipayes.



Mais,    pour    Banks    et    les    siens,    il    n’était    pasadmissible     que     Nana     Sahib     eût     pu     survivre     àl’explosion.



Ils  revinrent  à  la  station,  non  sans  que  le  capitaineHod   eût   ramassé   un   morceau   d’une   des   défenses   duGéant   d’Acier,   –   précieux   débris,   dont   il   voulait   faireun  souvenir.



Le  lendemain,  4  octobre,  tous  quittaient  Jubbulporedans  un  wagon  mis  à  la  disposition  du  colonel  Munro  etde   son   personnel.   Vingt-quatre   heures   plus   tard,   ilsfranchissaient     les     Ghâtes     occidentales,     ces     Andesindoues,  qui  se  développent  sur  une  longueur  de  troiscent   soixante   lieues,   au   milieu   d’épaisses   forêts   debanians,  de  sycomores,  de  teks,  entremêlés  de  palmiers,de    cocotiers,    d’areks,    de    poivriers,    de    sandals,    debambous.     Quelques     heures     après,     le     railway     lesdéposait  à  l’île  de  Bombay,  qui,  avec  les  îles  Salcette,Éléphanta  et  autres,  forme  une  magnifique  rade  et  porteà  son  extrémité  sud-est  la  capitale  de  la  Présidence.



Le   colonel   Munro   ne   devait   pas   rester   dans   cette
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grande  ville,  où  se  coudoient  des  Arabes,  des  Persans,des  Banyans,  des  Abyssiniens,  des  Parsis  ou  Guèbres,des   Scindes,   des   Européens   de   toutes   nationalités,   etmême,  –  paraît-il,  –  des  Indous.



Les   médecins,   consultés   sur   l’état   de   lady   Munro,recommandèrent    de    la    conduire    dans    une    villa    desenvirons,   où   le   calme,   joint   à   leurs   soins   de   tous   lesjours,  au  dévouement  incessant  de  son  mari,  ne  pouvaitmanquer  de  produire  un  salutaire  effet.



Un    mois    se    passa.    Pas    un    des    compagnons    ducolonel,   pas   un   de   ses   serviteurs   n’avait   songé   à   lequitter.  Le  jour,  qui  n’était  pas  éloigné,  où  l’on  pourraitentrevoir  la  guérison  de  la   jeune  femme,  ils  voulaienttous  être  là.



Ils   eurent   enfin   cette   joie.   Peu   à   peu   lady   Munrorevint  à  la  raison.  Ce  charmant  esprit  se  reprit  à  penser.De  ce  qu’avait  été  la  Flamme  Errante,  il  ne  resta  plusrien,  pas  même  le  souvenir.



«  Laurence  !  Laurence  !  »  s’était  écrié  le  colonel,  etlady   Munro,   le   reconnaissant   enfin   était   tombée   dansses  bras.



Une   semaine   plus   tard,   les   hôtes   de   Steam-Houseétaient   réunis   dans   le   bungalow   de   Calcutta.   Là   allaitrecommencer  une  existence  bien  différente  de  celle  quiavait   empli   jusqu’alors   la   riche   habitation.   Banks   y
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devait  passer  les  loisirs  que  ses  travaux  lui  laisseraient,le   capitaine   Hod   les   congés   dont   il   pourrait   disposer.Quant  à  Mac  Neil  et  Goûmi,  ils  étaient  de  la  maison  etne  devaient  jamais  se  séparer  du  colonel  Munro.



À    cette    époque,    Maucler    fut    obligé    de    quitterCalcutta   pour   revenir   en   Europe.   Il   le   fit   en   mêmetemps  que  le  capitaine  Hod,  dont  le  congé  était  expiré  etque   le   dévoué   Fox   allait   suivre   aux   cantonnementsmilitaires  de  Madras.



«  Adieu  !  capitaine,  lui  dit  le  colonel  Munro.  Je  suisheureux  de  penser  que  vous  n’avez  rien  à  regretter  devotre  voyage  à  travers  l’Inde  septentrionale,  si  ce  n’estpeut-être  de  n’avoir  pas  tué  votre  cinquantième  tigre.



–  Mais  il  est  tué,  mon  colonel.



–  Comment  !  Il  est  tué  ?



–  Sans   doute,   répondit   le   capitaine   Hod   avec   ungeste  superbe.  Quarante-neuf  tigres  et...  Kâlagani...  celane  fait-il  pas  mes  cinquante  ?  »
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