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           DANS LA PAMPA ARGENTINE

     A 3h 10, ils descellèrent une brique de plus et Albert, le plus gros des trois, essaya de passer dans le trou. C'était juste, il se tortilla beaucoup, la tête la première. Ses fesses accrochèrent un peu l'épaisseur du mur mais son pantalon de cuir ripa sur le ciment séché, et il se retrouva à l'intérieur des caves de la Solfravig, filiale française de la Solvig, le numéro 1 de l'analgésique. Michel et Sepp passèrent, facilement, après lui. 

     Là, dans le grand silence des entrepôts souterrains, rieurs, fiers d'une semaine de travail intense, ils se serrèrent la main pour se féliciter de la bonne réussite de la partie la plus ardue du casse du mois. 

     Plus haut, dans une des pièces de l'usine, il y avait en effet une petite chambre forte, fermée par une serrure de sécurité de type Klakfor 1956, un système 7

un peu désuet qu'Albert connaissait par coeur, qu'il pouvait, à ses dires, ouvrir avec sa bite et son couteau, lui que l'on nommait depuis vingt ans, dont dix de Fresnes, Albert-doigts-de-fée. Et derrière cette porte simili-blindée, Michel, livreur pharmaceutique de son état, avait vu, de ses yeux vu, dix jours avant, les soixante kilos de coc@ine-base à partir desquels la Solvig allait fabriquer trois millions de doses de Solvig;ifne, anesthésiant puissant permettant à de nom-breuses grosses de ne pas morfler de la ponte de leurs nains par péridurale et à un maximum de mangeurs de caramels de pouvoir, avec le sourire, se faire fraiser à

fond les molaires. 

     Tout ce paquet de farine allait servir aux trois gusses à se faire, eux, un paquet de pognon, après l'avoir refilé à différents revendeurs spécialisés dans le show-biz, les agences de pub et les couloirs de l'Assemblée Nationale. 

     Pour arriver à ça, Michel et Albert avaient fait appel à Sepp, le spécialiste mondial de tout ce qui, était égout, couloir de métro, catacombe et souterrain historique du onzième arrondissement. Donc, en bas, dans les caves, hilares, se serrant toujours les pognes d'une manière convulsive, trois mecs différents. Mais pas tant que ça quand on sait qu'ils fréquentaient, depuis douze ans, le plat du jour de madame Martine, gérante du Soui-Manga, rue Popincourt. 

     Les parmesanes aux chicons, la morue à la purée de céleri, arrosés de Côtes de Sabran, ça crée forcément des liens. Les gastrites chroniques en découlant, créant, elles, les conditions objectives de la chute dans 8

l'illégal à tout crin. 

     Bref, les trois costauds du Samedi soir avaient investi l'égout Amelot/22, et au burin, hardi petit, ils avaient tapé à l'endroit choisi, obligatoire et conseillé

par Sepp. Un vrai travail d'orfèvre en taille douce. Un respectable tas de briquettes avait été enlevé pour laisser passer leurs précieuses carcasses et trois sacs Fnac grande taille dans lesquels ils pourraient trans-bahuter ce qui allait leur permettre de ne plus bosser usqu'à la fin de leurs jours, à bas le travail, de dire merde aux patrons et aux syndicats, de s'abonner à

leurs revues préférées et d'aller en ouiquinde à Mar-bella contempler les nibards de Stéphanie de Monaco. 

     A pas de loup, ils franchirent plusieurs portes coupe-feu dont deux étaient munies d'une dérisoire alarme électrique de type Dictator 75, modèle 44D, qu'Albert se farcit à la lame de rasoir en rigolant doucement et en déplorant le manque d'imagination ou d'argent des responsables de la Solvig, qui, sous peu, allaient être eux-mêmes anesthésiés d'un bon tas de pognon. 

     Alors ils se mirent à courir sur le lino, aidés par le silence chuintant de leurs espadrilles, franchirent plusieurs bureaux plus ou moins sicobeux jusqu'à la salle finale, dernier rempart vers leur bonheur tout pou-dreux. 

     L'acier du chambranle était bien réglementaire, la poignée pivotante était bien conforme aux normes, des traces de doigts de style pharmaceute en maculaient bien le rebord ventru 1950. Albert soupira d'aise et sortit ses poinçons spéciaux, fabriqués par lui-même 9

sur un tour Mécabroc dix vitesses appartenant à son frère 2Clné, garagiste décédé des suites d'un lumbago en pleine face ouest de la Meije, deux ans auparavant. 

Il observa longuement l'intérieur des quatres couvertures, trois en triangles, une, plus grosse au milieu, cherchant la modification sauvage ayant pu y être installée par un bricolo de ses deux, ne vit rien, déclara que c'était tout bon, que ça baignait et qu'il allait même en profiter pour leur faire leur éducation, étant donné que tant qu'on ne savait pas ouvrir une porte, on était un pédé. 

     Albert n'aimait pas beaucoup ça, les pédés, cha un a ses limites, ça aurait été trop difficile de lui faire comprendre le pourquoi de la chose, et personne n'avait jamais osé lui dire que Sepp était bi, et même tri, ce qui faisait rêver beaucoup de monde, ceci dit entre paren-thèses. 

     Albert installa ses trois poinçons dans les trois trous extérieurs, les tournant chacun selon un angle précis, et il sortit un tournevis plus gros, le brandissant doctement devant ses potes. 

     - Vous qui n'êtes jamais sortis de votre banlieue à

la noix, je vais vous raconter comment moi, Albert, j'ai chassé le tatou dans la pampa argentine, le tatou, oui, ce petit animal à la carapace aussi dure que la bidoche de la mère Martine, M'ais dont la chair est succulente, surtout grillée au feu de bois d'eucalyptus... 

     - «a doit donner du go˚t, l'eucalyptus... dit Sepp, sensible à la poésie de son copain. 

     - Ta gueule ! Donc, le tatou, dès qu'il est entré

dans son trou, il met ses pattes griffues, comme ça, en 10

                     là

travers, et là, maccache pour le faire sortir, t'as beau tirer comme un ane sur la queue... 

     - Et alors ? émirent conjointement ses deux acolytes, émerveillés de découvrir en Albert un nouveau Conrad. 

     - Alors ? cria le nouveau Lord Jim en brandissant, bien en l'air, son doigt du milieu, c'est à dire son médius. Les autres lui firent signe, un petit doigt, l'index devant leur bouche, d'y aller mollo avec la gueulante. 

     - Et bien, on attend un peu et CRAC, on lui enfonce, d'un seul coup, le doigt dans le cul ! Le tatou, sous la surprise du truc, il se recroqueville, et hop, tu le tires, tu le tues et avec sa carapace, tu fais une guitare ! 

     - C'est pas des guitares, c'est des charangos, osa Sepp. 

     - Ta gueule, gronda Albert qui se retourna vers la porte blindée, furieux que sa petite histoire n'ait pas plus impressionné ses compagnons dont tout le désir exotique ne se situait qu'aux alentours de la rue Gabriel Péri, à Vitry sur Seine. 

     - Et bien, regardez-moî, à cette serrure, je vais lui faire le coup et la porte, elle va me venir dans les doigts, toute seule. Comme un tatou... 

     Il enfonça le tournevis et le tourna d'un coup brusque. 

     Un concert tonitruant de sonneries et de sirènes de style SAMU se déclencha aussi sec. 

     - Merde, dit Albert. Ah les pédés Ils se mirent à cavaler comme des fous, retraçant le chemin inverse sur des linos subitement devenus sinistres et glissants. Derrière eux, au-dessus, de tous côtés, ils entendirent des voix, des coups de sifflets, des portes qui claquent, des cavalcades de style vigile. 

Tout ça n'était pas très grave, après tout, une fois dans les égouts, bernique pour les retrouver... Mais il fallait faire fissa. 

     Après avoir battu, à trois, le record du 400 mètres en couloir d'entreprise, ils arrivèrent devant le mur, devant le trou, devant la sortie. Michel et Sepp passèrent les premiers, en sueur, faisant crisser les briques et voler la fine poussière de ciment. Albert, les pieds devant, se glissa à son tour dans le trou et, juste au milieu, se coinça. E agita les jambes comme une énorme grenouille dépassant de la gueule d'un prédateur tout en brique. Ils eurent beau tirer sur ses cannes comme des fous, rien n'y fit. De l'autre côté, étouffée par ce gros tampon de chair, la voix énervée d'Albert leur parvint, leur conseillant de se magner, la masse intellec-tuelle et écumante des vigiles approchant à vitesse grand V. 

     - C'est pas vrai, gémit Sepp, il était passé, tout à

l'heure, pourtant ! 

     -    Il a gonflé, dit Michel, très concentré. 

     -    Tu déconnes ou quoi ? 

     - Non. C'est l'angoisse. Avec l'angoisse, on gonfle. J'ai fait médecine. Un an seulement, mais ça compte. Il est en train de nous faire un oedème de quincke. 

     - N'importe quoi... 

     - Si on attend qu'il se dégonfle, on en a pour trois plombes... 

     On va pas le laisser là, merde... 
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     -    Y'aurait bien une solution, dit Sepp. 

     -    Ah ouais ? 

   Sepp leva son doigt du milieu, autrement dit le médius, et chuchota

     Le tatou. 

     LA LOI DU TALION, JURISPRUDENCE



     quand Gaspard, dans le grand hall d'Orly Sud, apprit, vers les 22 heures, alors qu'il était là, avec la centaine angoissée et consternée de gens qui cam-paient avec lui pour la même raison, que l'avion était tombé, maintenant c'était s˚r, quelque part en plein Sahara, il alla s'asseoir sur une des banquettes de moleskine o˘ déjà quelques gosses reposaient. 

     Sa tête bourdonnait et même s'il pleurait silencieusement, ça faisait un bruit, en lui, terrible. Beaucoup plus fort que les cris de douleur qui éclataient ça et là, plus fort que les invectives et injures qui fusaient dans la foule, plus fort que les crises nerveuses éclatant par endroits. 

     Gaspard avait la tête remplie de l'image de sa femme et de son fils et ne put s'empêcher d'imaginer leurs visages pendant que l'avion piquait du nez, et les 15

gestes qu'ils avaient d˚ faire, peut-être Solange l'avait-elle serré contre elle, peut-être lui avait-elle bouché les oreilles pour qu'il n'entende pas les hurlements, les prières, les imprécations, elle avait sans doute enfoui la petite tête du garçonnet dans sa poitrine, au chaud, et qu'est-ce qu'un petit garçon de quatre ans pouvait bien comprendre à tout ça, pendant les quelques secondes que ça avait duré, pour lui c'était sans doute la fin des vacances, une fin comme une autre, et elle, Solange, n'avait sans doute pas eu le temps de penser à autre chose que ce que pouvait bien vivre son fils, elle n'avait sans doute pas du tout pensé à lui, Gaspard, qui attendait à l'aéroport, pas pensé à son angoisse, pas évalué du tout son malheur futur. 

     Il pleurait toujours quand il vit les caméras d'une équipe de télévision, pas loin, qui avait réussi à circon-venir en direct un couple effondré de vieilles personnes. Gaspard s'éloigna pour éviter à tout prix ce genre de rencontre, et se dit qu'il était prêt à tuer, dans un moment pareil, prêt à foutre sur la gueule du journaliste, du cameraman et du monde entier, d'ailleurs. 

     Il marcha longtemps, arpenta le hall dans tous les sens, se laissa aller à sa douleur, lui permit enfin de le submerger le temps qu'il faudrait, autour de lui, il ne voyait que des gens dont le visage ruisselait, puis il se força mentalement à dresser une sorte de liste de tout ce qu'il avait à faire, des quelques coups de téléphone terrifiants qu'il avait à donner, ses parents, ceux de Solange, un ami pour qu'il vienne le chercher. Il se surprit à penser que, pour la baraque dans le Perche, ça allait être le bordel, elle était au nom de Solange et ils 16

n'étaient pas mariés, et puis il pensa à la cassette vidéo de Dumbo, la préférée du petit Pierre, et il éclata en sanglots. 

     Cette déambulation désordonnée dura au moins une heure. Un temps énorme, distordu. Gaspard se dirigea enfin vers le bureau de la cellule d'urgence, mise en place entre-temps. quand il donna aux employés, noms, adresse et objets usuels qui pourraient faciliter l'identification des corps, si jamais on les retrouvait, il eut encore envie de tuer le type qui se voulait le plus anonyme possible, qui se forçait à la froideur sans doute pour abréger ce genre de conversation et d'en-quêtes douloureuses. 

     Gaspard s'était arrêté subitement de pleurer, sans doute parce que trop de gens pleuraient autour de lui, quelqu'un avait eu une attaque, une équipe médicale venait d'arriver en pompe avec tout le matériel de 1 .   ation. On lui demanda aussi s'il avait besoin reanim

d'une quelconque assistance, médicale ou... Son interlocuteur ne parvenait même pas à prononcer le simple mot de ´psychologiqueª. 

     Et quand Samuel est arrivé pour le ramener à Paris et le prendre sous sa coupe, lui non plus ne sut pas trrouver les mots et préféra laisser couler ses propres lan-nes. 

     Et quand le type à casquette, à la sortie du parking, les fit chier sous prétexte que le ticket n'allait pas, Gaspard eut à nouveau envie de le tuer, ce con. 

     Et il ne dit plus un mot pendant tout le trajet sur l'autoroute, prostré contre la glace de la portière, la 17

tempe posée contre la ceinture de sécurité. 

     La prostration de Gaspard dura à peu près une semaine. Il logea chez Samuel qui fut ce qu'il fallait être. Léger et présent à la fois. Réglant certains détails pénibles et le laissant en assumer d'autres. Pas le genre à dire, viens, on va se changer les idées... Plutôt le genre à faire en sorte que la bouteille de vodka, dans le gigantesque frigo, soit toujours pleine. Plutôt le genre à la planquer, la bouteille de vodka, quand la boîte de tranquillisants était dans les parages. Gaspard ne pouvait détacher ses yeux de la télé, des infos, comme s'il voulait se repasser mille fois et mille fois le même drame dans sa tête, et ce n'était pas tant les états de l'enquête qui le passionnaient, c'était plutôt la tête du présentateur parlant de l'attentat du DC 10, cette tête que Gaspard auscultait avec avidité, tentant de repérer l'ennui, la disparition progressive du drame, tentant de chercher quand cet évènement perdrait de son acuité

dramatique pour acquérir tout simplement le rang de souvenir, difficile certes, mais souvenir quand même. 

          Pour voir si, en lui, nzcitrait la même chose. 

     Souvent Gaspard eut envie de le tuer, ce type, surtout quand il disait : et maintenant, sans transition, nous allons à Roland-Garros... 

     Dans les journaux, les articles raccourcirent. Peau de chagrin. Ce chagrin qui ne quittait pas la peau de Gaspard. 

     Pour la première fois depuis longtemps, son éditeur l'appela, l'assurant de ses pensées dans cette terrible 18

épreuve, et offrant son appui de véritable ami, même si... Gaspard eut envie de le tuer, mais resta poli et sobre, il ne serra que convulsivement le combiné du téléphone. Il avait publié cinq livres chez lui, qui ne s'étaient que peu vendus, ce qu'on nomme pudiquement un succès d'estime, justement cette estime que tentait de lui porter à présent cet éditeur fantôme, mais en tout cas des textes qui avaient recueilli des critiques attentives au difficile projet littéraire de leur auteur. Et Gaspard eut, un court instant, la désagréable impression que l'autre pouvait en jouer, de son malheur, mais cette idée fut chassée justement par le malheur lui-même. 

     Deux mois après, Gaspard allait un peu mieux, ses proches étaient rassurés, pas de suicide dans l'air et pas de déchéance apparente. Son drame était toujours en lui, mais ça... 

     C'est pourquoi Samuel retomba dans une légitime inquiétude quand il s'aperçut que Gaspard avait vendu tous ses biens, il ne lui restait qu'une valise, les deux maisons lui avaient rapporté une coquette somme, qu'il vivait à l'hôtel, disparaissant pendant la journée on ne savait o˘. Gaspard compta sur une remise en question totale de son ami, un redémarrage à

zéro, arrêter avec cette envie permanente de toujours vouloir tuer quelqu'un qui ne respect‚t pas sa peine, peut-être un cahier et un stylo, et tous les bars de France et Gaspard continuerait peut-être à écrire, loin de tout ce qui pourrait toujours lui rappeler sa femme et son enfant disparus. 

19

     Et quand, un Jeudi soir, avec la France entière, Samuel apprit l'assassinat de Le Mouel, le leader d'extrême-droite, lors d'une garden-party privée en Vendée, l'assassin ayant pour l'instant échappé aux recherches de la police et des militants, Samuel eut une curieuse impression, mais qui ne dura pas longtemps car le téléphone sonna. Il crut d'abord à une blague quand Gaspard lui dit que c'était lui l'assassin qui venait de faire vaciller la France, et puis il le crut immédiatement, ça lui paraissait à présent évident que c'était lui, quand Gaspard lui expliqua que, quitte à partir, autant partir en beauté, ce serait ça son importance historique et sociale. Samuel, muet de saisissement, apprit que son ami comptait désormais sur lui pour tenter de gauler tout le pognon qui ne manquerait pas d'affluer chez l'éditeur, ses petits livres allaient enfin se vendre, il lui envoyait une lettre de pouvoir pour cela, et tout était arrangé d'avance. 

     Et c'est Samuel qui, pendant une quinzaine de jours, fut rivé à sa télé pour assister au bordel général que son ami avait généré. 

     Gaspard avait tout de suite revendiqué son attentat, assurant également son droit à l'erreur, toute cette violence un peu aveugle, mais tentant de moraliser le débat avec des arguments du genre un mort maintenant en évitera sans doute des milliers plus tard, regardez ce qui se passe autour de vous dans le monde, et puis il ne fallait pas trop verser de larmes de crocodile, le passé de Le Mouel étant passablement chargé. 

     Bien évidemment, les médias se vautrèrent sur le drame récent de Gaspard, on tenta même de rappro-20

cher les deux évènements, et surtout sur son activité

d'écrivain. Ses livres furent décortiqués, cités, il se trouvait toujours une phrase, ça et là, pour annoncer le drame, les ventes grimpèrent en flèche. 

     La police avait perdu totalement sa trace, même si elle avait retrouvé celui qui lui avait vendu les armes, un type du milieu, et l'on sut alors que Gaspard avait des munitions pour remplir son Beretta pendant un bon moment, sans compter deux grenades dé fensives. 

On apprit également très vite, par des témoignages assez spontanés, qu'il avait au moins deux autres identités et l'enquête embraya sur les fournisseurs de faux papiers. 

     Les psychologues de service prévurent qu'il tuerait encore au moins une personne, ayant perdu deux êtres chers dans l'accident d'avion, il devait avoir ´l'intention de se payer sur la bêteª... Samuel reçut deux fois, chez lui, des enquêteurs de la BRI et fut convoqué

une fois au ministère de l'intérieur o˘ il rencontra une huile de la DST, une huile qui semblait se frelater intensément. On bloqua le compte de Gaspard, comptant peut-être que le jour o˘ il viendrait quérir ses droits d'auteur, il se ferait prendre. On annonça à Samuel qu'on lui interdisait de toucher les droits de son ami. 

     Sans parler du bordel politique. L'extrême-droite, sans son leader charismatique, s'étripait dans les affres de la succession et accusait le pouvoir d'avoir favorisé

non seulement le meurtre mais la disparition du meurtrier. Le mot manipulation fut le terme le plus employé

sur les ondes. On craignit ouvertement que le geste froid et pensé de Gaspard ne fasse des émules, son 21

texte de revendication étant si bien écrit, si glacé et romantique à la fois. On pensa que certains con-damnés, le sida entrant tout à coup dans ce genre de prévision, pourraient faire de même et décider, eux aussi, de partir én beautéª. 

     Mais personne ne put mettre la main sur Gaspard. 

Des témoins le repérèrent en Italie. Deux fois. 

L'extrême-droite en profita pour dénoncer les liens occultes et étroits qui unissaient le pouvoir en place à

l'…lysée et la Mafia. Mais Gaspard passa entre les mailles du filet et, petit à petit, ces drames successifs furent remplacés, dans l'attente angoissée et paranoÔaque des gens tranquilles, par d'autres drames, bien plus préoccupants, des bonnes odeurs de guerre, des fumets de massacre, des fragrances de solutions presque fmales. 

     Jusqu'au jour o˘ le manuscrit arriva chez l'éditeur. 

Un petit texte, court, froid, incisif, lumineux de Gaspard. Expliquant, très minimaliste, sa traque, sa fuite, sa douleur toujours incommensurable, et décrivant par le menu la fin prochaine de sa vie, comme Empédocle, son héros, son maître. Mais ce n'était pas dans l'Etna qu'il annonçait se jeter, trop haut, trop difficile d'accès, mais dans le Stromboli. Après tout Solange ressemblait un peu à Ingrid Bergman, écrivait-il texto. 

     Sur place, dans une petite maison louée par un certain Jacques Simard, on retrouva effectivement les affaires de Gaspard, le manuscrit de son texte et la machine à écrire ayant servi à la frappe définitive. Des touristes allemands ramenèrent des vêtements lui 22

appartenant, qu'ils avaient trouvés à moitié enfouis dans la cendre, près du cratère. 

     Le mythe de Gaspard battit son plein. Beaucoup trouvèrent son geste ridicule dans sa thé‚tralité. Les psychologues de service pérorèrent en disant qu'il y avait bien eu deux morts. Le livre parut et se vendit bien, mais pas autant que l'éditeur l'aurait souhaité. La fin de Gaspard n'avait pas été suffisamment specta-culaire, pas assez saignante, en tout cas. 

     Samuel, toujours surveillé par la BRI, sut que les enquêteurs trouvaient tout ça au moins aussi irréel que lui. 

          Mais le temps passa, lassa, tassa. 

     Aussi, quand, un an après, une grenade dévasta les locaux parisiens du Mouvement Social International, la réunion des groupes fascistes européens, Samuel fut inexplicablement troublé. L'attentat, qui avait fait un mort et de nombreux blessés, ne fut pas sérieusement revendiqué. 

     Et le lendemain, Samuel reçut une lettre, postée d'Orly. A l'intérieur, il n'y avait qu'une coupure de presse. Celle relatant l'accident d'avion, deux ans auparavant, dans lequel avaient péri Solange et le petit Pierre. 

     Le ti tre, ´ 122 MORTSª, était souligné en rouge. 

                    P…AGE

     Elle avait mis trois jours, avec sa petite scie de ménage, pour couper les deux canons superposés du fusil de chasse. Ce n'était pas pour faire systématiquement comme dans les téléfilms, mais, ainsi, il pouvait tenir bien à plat sur ses genoux, quand elle était assise dans la cabine, et même les routiers, du haut de leur perchoir chromé, ne pourraient l'apercevoir. 

     Et elle était à bout. Au bout, aussi. 

     Là, au péage tranquille de Roncilly. 

     Ce soir, à 23 heures, pourquoi 23, parce qu'elles les avait les 23 printemps, et c'était plutôt un paquet d'hivers et il n'y avait plus de raison pour que ça change. 

     Elle était dans le sens Paris-Province, Marcelline se chargeait de l'autre sortie, à l'autre bout du terre-plein éclairé en bleu électrique par d'anémiques néons, c'est elle qui se cognerait les harassés, les laminés, les abrutis 25

par le kilométrage, ceux qui n'ont plus la force de dra-guer et de plaisanter, malgré la joie intense d'être enfin arrivés à bon port. 

     Mais elle, elle se taperait les véhéments, ceux qui n'ont pas encore la tête embrumée par le ruban, ceux qui sont encore excités par l'idée même d'avoir été à

Paris, par le plaisir innommable de la bagnole du Vendredi soir, ceux qui croient toujours partir pour l'île du Pacifique, alors qu'ils ne regagnent que leurs fermettes aménagées ikéa dans la plaine de Melun. Ceux qui laissent tout derrière, la semaine, le boulot, le bon go˚t, les bonnes manières, l'intelligence. qui en profitent. Et qui sert d'exutoire à tant de dérisoire bonheur, à tant de violence contenue ? Bien s˚r, elle, la petite nana, toujours la même, tu sais, la brunette aux yeux un peu jaunes, coincée derrière sa vitre de plexi, qui devrait sourire pour faire croire que ce monde-là, cette cosmogonie autoroutière n'est pas aussi déshumanisée qu'on veut bien le dire, et qui doit être toujours aimable pour leur faire oublier, à tous ces hommes transformés en volants tièdes, qu'avant on leur avait dit, qu'un jour, tout ça serait gratuit. 

     Et ce vendredi soir, elle le savait par habitude, la tension monterait d'un cran, comme une vitesse enclenchée rageusement. Parce que c'est comme ça. 

Depuis deux ans. 

     Et c'était bien comme ça. 

     C'était bien pour ce qu'elle avait à faire. 

     Il y en aurait bien un, dans le tas, qui lui dirait les mots magiques. Elle laisserait filer les ´j'peux avoir un ticket, mademoiselle, merci, vous êtes charmanteª, les 26

´tiens, ça a encore augmentéª, les ´bon courageª

(qu'est-ce qu'ils en savaient, ces cons, du courage ?), les éxcusez-moi, je n'ai pas de monnaieª, les ´pour vingt francs, vous prenez la carte bleue ?, non ?, et on fait comment, alors ?ª (plus l'oeil obligatoirement égrillard)... 

     Elle fermerait l'‚me et les yeux sur l'exhibo de service qui paye, la braguette ouverte, et qui compte sur la vue plongeante de la petite et frêle caissière, elle ne risque pas de descendre de sa cahute, sur le moite habituel qui, lui tendant son bifton, en profite pour lui caresser la main, sur le paternaliste qui ne peut pas s'empêcher de valider sa mauvaise conscience en lui offrant ces petits cadeaux, plus nuls tu étouffes, ces chocolats qu'elle ne mangera jamais, cette revue fémi-nine toute gondolée qu'elle n'osera pas feuilleter ou l'affreuse madeleine aplatie par l'inconfort d'une puante bccite à gants... 

     Non, le premier, à partir de 23 heures, qui lui dirait, la gueule enfarinée, et ça ne manquerait pas, Áh, ça doit être dur, votre boulot, coincée là tout le temps !ª, ceux-là, elle les haÔssait, qu'est-ce qu'ils avaient l'intention de faire, une fois qu'ils s'étaient ainsi dédoua-nés, qu'est-ce qu'ils POUVAIENT faire ? Au moins, ceux qui lui proposaient directement des cochon-neries, elle pouvait être s˚re qu'à son hypothétique acquiescement, ils fourniraient, il n'y aurait pas de tromperie sur la marchandise. Tandis que tous ces salauds qui la plaignaient, la petite ouvrière, qu'est-ce qu'ils pensaient faire de ce gaz d'échappement dont l'odeur colle au corps, dans la baignoire elle semblait 27

même voir des irisations d'essence miroiter sur l'eau chaude, entre ses genoux ? qu'est-ce qu'ils savaient de la mobylette poussive qui la ramènerait dans le F3

de Melun, vide depuis la mort des parents, eux ne l'avaient jamais vu, le péage, ils s'étaient éparpillés avant, dans la grande nappe de brouillard, dans l'idée improbable et vaguement clownesque d'un caram-bolage ? qu'est-ce qu'ils comptaient faire, ces ahuris, pour toutes les copines qui étaient parties, engrossées ou amoureuses, et pas forcément en même temps ? 

qu'est-ce qu'ils pouvaient faire de cette haine de tout? De cette haine de la nuit, des camions, la haine de cet argent qui salissait les doigts, de ces cartes perforées qui disaient sur les trous ce qu@ont les gens dans la tête. La haine de toutes ces journées lumi-neuses o˘ elle dormait, épuisée. Et la peur de changer, de dire non, d'envoyer tout balader. Est-ce qu'ils pouvaient comprendre le plaisir inouÔ qu'elle éprouvait à

la lecture patiente de tous ces livres o˘ l'on disait qu'être fou c'était terminer sa vie au chaud, entre quatre murs blancs et silencieux, avec plus rien à faire qu'à compter les herbes du gazon ? 

     Ce soir, elle allait en allumer un, le premier qui..., elle allait l'éparpiller, sanglant, dans son cercueil à

roulettes, elle allait le perforer comme une carte, juste retour des choses, et après, devant les flics, face aux psys, et bien, elle ferait des bulles avec la bouche en disant groin groin et ils la rangeraient à perpète dans une grande maison à la campagne, ils l'abrutiraient de médicaments, le Tranxène elle connaissait, ça faisait vraiment du bien, les nerfs qui deviennent mous, sans 28

espérance, et la vie coulerait alors simple et douce, une vie un peu diaphane, sans pot d'échappement, sans capot br˚lant, sans skici froissé, o˘ la lumière serait sans odeur, blanche, fixe, plus jamais clignotante. 

     Marcelline, à travers le ronronnement décervelant des moteurs au ralenti, n'entendit qu'à peine les détonations. Mais elle s'inquiéta au son ininterrompu du klaxon de la voiture arrêtée devant la cabine de Léa. 

     Et quand elle la vit, un fusil à la main, partir à pied sur le grand terre-plein d'asphalte, éclairée jusqu'à la taille par les phares des voitures, elle comprit que quelque chose clochait. Mais elle n'osa pas quitter son poste pour aller la rejoindre. La file des bagnoles qui attendaient était trop importante. Et Marcelline détes-tait le son des klaxons, ça la rendait folle, le type à la con qui appuie sur cette sorte de trompette de l'enfer, elle serait tout à fait capable de le bouziller sur place. 

               Publié dans Noir de femme (Gallimard/Festival de Saint-Nazaire, 1992) HISTOIRE DE TRUFFE



     Les Petits Chefs de Meute commencent sérieusement à me hérisser le poil. Je sais ce que j'aboie, j'ai cinq ans, je suis en pleine force de l'‚ge, j'ai la truffe sèche, le garrot lustré et le coussinet élastique. Je n'ai pas besoin de muselière, n'ayant de dent contre personne. 

          J'obéis. Telle est ma vie b‚tarde, j'obéis. 

     Et je travaille, inlassablement je bosse, mon nez entrant dans le monde, le fendant, s'enfonçant dedans comme un coin renifleur dans une masse informe d'odeurs solides. 

     Mais ouah ! ça suffit, j'ai décidé d'en finir. Aujourd'hui. 

     Il faut qu'ils comprennent que sentir ne peut être un travail. Je sens, donc je suis. Je ne fais pas. Mon grand nez poilu n'est pas un outil, ou un appareil de 31

mesure. C'est une partie de moi qui me fait comprendre o˘ je suis, qui je suis, et ce que je fous ici... Et je ne fais pas le cabot en grognant ça. 

     Mes parents doivent toujours vivre là o˘ je suis né, dans la montagne, courant après le fumet anarchiste des moutons égarés, traversant d'abrutissants champs de lavande, se roulant dans l'herbe humide et fade, tentant vainement d'éviter l'épice insupportable laissée partout par la dizaine de chats de la baraque. 

     Mais ils sont heureux, eux, car ils vivent avec le Maître, celui dont le parfum a tout de suite remplacé

l'odeur de poil mouillé de lait de la mère, celui qui, me perdant volontairement dans ce monde rempli d'odeurs idiotes et dangereuses, me ramenait, le soir, harassé, au bercail o˘, couché près de la cuisinière sentant cette masse confuse de viande et de soupe, j'ai pu le définir comme mon premier Grand Chef de la Meute, avec respect, avec amour, avec crainte. 

     Et puis le Maître s'est mis dans la tête de me fourrer le museau sur de drôles de champignons noirs, comme de petites patates, à l'odeur grasse et écoeurante d'ex-crément. Il me conduisait, enlaissé, dans la garrigue et me forçait à dénicher, au pied des chênes verts, sous la terre, ces boules terreuses qu'il mettait, hilare, dans un grand panier. 



     Plus j'en trouvais, plus il était content, et j'avais droit alors à des caresses fortes et dures. Pourtant il y avait mille choses, sur la terre, qui sentaient meilleur que ça. Il n'avait pas l'air de comprendre que je perce-vais mieux les ídéesª que les ćhosesª : un sucre, ça 32

ne sent pas le sucre, mais la bonté. La sueur sent plus la peur que la pisse. L'ironie et l'hypocrisie plus fort que la p‚tée immonde qu'il me servait le soir. 

     Mais j'étais heureux quand il prononçait mon nom. 

     Un jour, tout a changé, j'avais un peu plus d'un an. 

Des frères puants étaient arrivés. Le Maître m'a amené

dans la glace, plus haut dans la montagne. Pendant six mois, il est resté avec moi, à faire des trous dans la neige, à se cacher dedans. Après, il fallait que je Le retrouve. Un jeu compliqué, je me suis souvent glacé

les pattes, et mes reins gelaient. Et puis, E m'a fait jouer avec d'autres partenaires, tous habillés de bleu, qui se perdaient eux aussi sous la neige, et que je retrouvais à

toute vitesse pour Lui faire plaisir. J'étais content, car le MîCitre me regardait avec fierté. 

     Une odeur légèrement musquée, la fierté. 

     Et puis Il a disparu. 

     Plusieurs fois, on m'a traîné dans de grands tas de neige o˘ beaucoup de petits maîtres criaient, affolés. 

Le jeu continuait, peut-être le MzCitre était-il caché

quelque part. C'était dur, il y avait plein d'êtres enfouis sous la neige, qui sentaient fort la peur et l'angoisse, ou bien qui étaient en train de perdre leur odeur. quand je les avais trouvés, je repartais chercher mon Mditre, caché quelque part. Le jeu fut très difficile, et très long, et j'ai perdu, car un jour, j'ai senti le Maître dans la pièce d'à côté : Il avait abandonné le jeu et venait me chercher. 

     J'étais heureux, même si je ne comprenais plus rien. 

     Il m'a mené à la ville. Odeurs d'essence et d'autres 33

moi-même. Là, Il m'a confié à d'autres Petits Maîtres, encore habillés de bleu, et le jeu a continué. Si je repé-rais, dans des paquets, des valises, des sacs, l'odeur acre d'une sorte de poudre, j'avais droit à des rudes caresses, celles qu'ils donnent en criant des mots d'enfants, et, surtout, je gagnais une journée de repos avec mon Maître. On se promenait dans des sortes de han-



gars dégueulasses, pleins d'huile et de papier, avec un bruit terrible, des sifflements venus du ciel, tout le temps, je n'avais plus tellement envie de courir, à

perdre le souffle, comme avant, mais j'étais content, le Maître me regardait encore souvent dans les yeux. @

     Et pourtant, j'en sentais, des odeurs, attaché que j'étais devant ces ombres qui défilaient, leurs valises à

la main. Des odeurs de vieux pieds, de chaussettes, de cigarettes, des odeurs de fatigue surtout. Et dans les sacs, il y avait mille trucs, des odeurs de g‚teaux inconnus, des odeurs de bêtes, de montagne, de poisson. 

Des trucs pas très intéressants mais, en tout cas, bien plus agréables que l'odeur un peu acide de cette farine qu'il me fallait trouver, pour que le jeu continue. 

C'était facile. Elle accompagnait presque toujours celle, plus tonitruante, de la peur et de l'angoisse. Ou du poivre, jeu suprême. 

     Je trouvais toujours, mais mon Maître ne reparaissait pas. Peut-être que je n'en trouvais pas assez. 

Alors, j'ai continué, la mort dans l'‚me, le nez en avant, la truffe aux abois, chauffée à blanc par tous ces reniflements successifs. On était content de moi. On m'a pris en photo. Ils m'ont aveuglé plusieurs fois, fiers de 34

me tenir en laisse, la main sur mon poitrail. Les cons. 

     Et le Maître chéri est revenu un jour. Avec un autre comme moi, que j'ai mordu à la gorge. J'ai été battu. 

Puis caressé. Je ne comprenais plus rien. Il me fallait chercher maintenant avec lui, qui n'était même pas un frère, et plus vite que lui, si je voulais repartir avec mon MoCitre, chercher une autre odeur, celle de petits paquets de p‚te brune, ou des b‚tonnets de matière gris‚tre que personne n'aimait, car je sentais la peur, quand j'en trouvais. Et on m'emmenait loin d'eux, à

toute vitesse. 

     Aujourd'hui, cela fait trop longtemps que le Maître n'est pas revenu. Je ne suis pas crétin au point de ne pas me rendre compte qu'Il a choisi l'autre. C'est fîni, je ne reviendrai plus dans la montagne o˘ mes parents courent encore après la trace un peu forte des lièvres. 

Je suis, aujourd'hui, trop loin du soleil et du vent. Je suis sous la terre, dans une sorte de train tellement puant qu'il m'est impossible de savoir ce que ça sent, et je dois jouer à ce jeu qui ne me plaît plus, à ce jeu o˘

l'on me tient, presque étranglé à une laisse de cuir, avec des Petits MîCitres suintant la peur, et beuglant pour la tromper. Je ne comprends plus pourquoi je devrais trouver ces paquets dont ils ne se servent même pas, ces paquets qu'ils ne sont même pas contents de trouver. 

     Il faudrait qu'ils sachent qu'on ne sent pas, mais qu'on est ce que l'on sent. On est le champignon, le mîcitre sous la neige, le lapin dans le sous-bois. Je ne parviens pas à être cette poudre blanche ou cette p‚te 35

gris‚tre. Mais comment leur dire ? 

     D'ailleurs, sous la banquette, il y en a un. Un paquet. Un gros. Je ne fais rien, je passe à côté. Je m'en fous. J'en ai plein le pedigree. Je ne peux plus les sentir. 

     On me crie dans les oreilles et on m'emmène. 

     Un grand éclair, un grand bruit, et une grande cha-leur me passe sur l'échine. 

     Publié dans Odeurs, 

Collection Mutations n' 92

(Autrement, 19,87)

AH, qUE LA MONTAGNE EST BELLE! 

     Les chasseurs étaient arrivés juste au moment o˘ le soleil avait montré son gros pif rouge derrière la montagne. 

     Marcel, lui, s'était levé en pleine nuit, avait trempé

une rondelle de saucisson dans son café, et avait engosié un petit verre de liqueur d'amande, celle que Joseph faisait, même qu'il n'avait pas le droit. Puis il avait enfilé sa vieille paire de godasses toutes huileuses (cirée à la graisse de canard), avait jeté sur ses épaules douloureuses un manteau de velours noir datant au moins de la dernière et avait cherché, dans le tiroir rempli d'ail violet et d'oignon rouge, ses jumelles de marine. Car Marcel avait été marin, il y a longtemps, son dernier tas de rouille, le S.S. Nostronw, avait coulé

dans les Célèbes, pendant la guerre japono-amerlo-caine. Maintenant, ici, dans la montagne, il ne pouvait 37

plus faire trempette que dans les bons verres de rouge qu'il se jetait derrière la peau du cou, vers le soir, en regardant les lucioles tourner autour de la lampe mazda cent ouates. 

     Marcel était sorti en pleine nuit et, connaissant le chemin par coeur, n'avait pas eu besoin de la lune pour monter sur la colline aux Noyés, appelée comme ça depuis le jour o˘ un imbécile de la Mairie avait fait une faute d'orthographe, car c'était des noyers qu'il y avait là-haut. Avant. Maintenant, il n'y avait que de l'herbe haute et des buissons piquants, un vrai circuit de moto-cross pour chèvres. 

     Marcel n'avait pas eu besoin de mettre son béret, vu qu'il dormait avec. 

     Il avait attendu le lever du jour, et dans les deux ronds piqués de ses jumelles, avait vu les chasseurs arriver. Ceux-ci s'étaient vomis de leurs berlines toutes neuves, habillés comme des bidasses partant au casse-pipe, l'air mauvais et dangereux, la clopobec. Marcel pensa qu'ils ressemblaient plutôt à des feuilles de salade restées trop longtemps dans un cageot. Il vit les fusils luire, dans le petit matin, autant que de la rosée d'automne. Vu l'arsenal déployé, les lapins avaient intérêt à rentrer leurs oreilles, les grives à cesser leurs conversations de demi-mondaines et les sangliers à

renoncer à leur jogging matinal. Mais le vieux savait qu'aujourd'hui ces crétins déguisés en rambeaux de province ne venaient ni pour les lapins, ni pour les grives, ni pour les sangliers. Ils venaient pour lui. Et pour Joseph. Ils venaient s'emparer du trésor, vinguieu. 

     Après, ils les tueraient peut-etre... Et personne ne 38

s'en rendrait compte, les deux pépés habitaient loin dans la montagne, et personne ne venait jamais les voir. Le facteur passait une fois tous les mois, juché sur une pétrolette qui faisait autant de bruit qu'un Mirage 4, pour leur apporter le jou mal du retraité, celui o˘

y'avait les derniers quotas de pension, que les deux vieux ne touchaient jamais, vu qu'il fallait descendre à

la ville. C'est comme ça qu'en bas, certains se demandaient de quoi ils vivaient. C'est le même facteur qui avait descendu Lucien, un jour au village, et qui était remonté deux heures après pour leur dire que leur vieux copain était claboté à l'hôpital. 

A la gueule du préposé, Marcel et Joseph, qui tins, s'étaient rendus

avaient oublié d'être des cré

compte que le Lucien avait d˚ forcer sur le jus de raisin et subséquemment raconter plein de conneries à

tout le monde, des histoires de trésor par exemple. Et il y avait forcément des mauvaises gens qui avaient pensé que, là-haut, dans la montagne, il y avait de quoi devenir riche, très riche, puisque les pépés n'avaient apparemment pas besoin d'argent. Et ces gens-là

étaient enfin arrivés. 

     Marcel compta les chasseurs : ils étaient une dizaine et n'avaient pas de chiens. C'était donc qu'ils ne voulaient pas se faire remarquer et avaient plein de saletés dans la tête, comme des poux, mais en dedans. 

Il reconnut même le facteur dans le tas. Bien s˚r... 

Pourquoi hésiter ? Il se retouma et regarda un peu plus bas, vers le village, les maisons de pierre noire, abandonnées, sauf la sienne o˘ Joseph était venu s'installer depuis le départ de Lucien, comme ça, le soir, au coin 39

du feu, ils pouvaient se raconter des histoires à dormir debout pour moins s'ennuyer et justement pour ne pas dormir. 

     Marcel agita son mouchoir blanc. Comme ça Joseph était prévenu. 

     Et content, car enfin quelque chose se passait au village. 

     «a faisait deux mois qu'ils attendaient... 

     Une grosse pierre presque ronde surplombait la pente juste au-dessus des chasseurs. Marcel, en rigolant dans sa moustache, d'un coup de talon, la fit dévaler. Dans le petit matin rose, la caillasse roula %et roula, dévala la montagne, allant de plus en plus vite, fonçant droit sur les bagnoles. Elle percuta direct une airevin, faisant voler le pare-brise et césarisant la portière avant. Les chasseurs se mirent à gueuler, à lever leurs fusils, à montrer le haut de la colline o˘ il y avait une silhouette qui sautillait de joie. Ils épaulèrent et tirèrent. Peut-être que le bruit effraya dix mille lapins, cent mille grives et deux sangliers, mais Marcel eut une vieille trouille quand les plombs sifflèrent à ses oreilles. 

Il décampa et, malgré sa jambe raide, revint au village à

grande berzingue, comme s'il avait le feu à son cale-

çon. 

     Les chasseurs, fous de rage, grimpèrent la colline au pas de course. Leur chef, que l'on appelait Goldorak à

cause de ses énormes chaussures et de son menton carré, était devant, criant à qui voulait l'entendre que ce n'était pas deux vieux débris qui lui faisaient peur, que le trésor valait la chandelle, et que s'il fallait les éliminer de la terre, ces vieilles branches pourries, lui ne 40

se le ferait pas dire deux fois. L'avenir est aux jeunes ! 

il hurlait. A nous le pognon ! il rajoutait. En plus, ces vieux salauds, ils lui avaient bouzillé-cassé sa caisse toute neuve, meme qu'il était en train de la payer avec son tempérament. Tout le monde était d'accord, fallait pas toucher aux autos, on allait leur rentrer dans le lard, à ces vieux pépouzes. 

     Goldorak arriva le premier en haut de la colline aux Noyés, en sueur, le souffle rauque. Il attendit ses collè-gues qui, essoufflés, avaient mis plus de temps que lui à

monter leurs gros bides et leurs genoux cagneux. Il regarda la vallée et aperçut le petit village de pierre tapi juste au-dessus du torrent. Il lui sembla même apercevoir l'ombre d'un des vieux salauds qui se glis-sait à l'intérieur d'une maison. 

     Goldorak chargea sa pétoire à canons superposés et se mit à courir sur le sentier pierreux menant au village. Il déboula jusqu'au torrent et s'arrêta net face à un petit pont de bois qui enjambait le ravin o˘, dix mètres plus bas, coulait une rivière un peu tumul-tueuse, pleine de truites et de gardons, de chevennes et de hotus. 

     Mais là, il se méfia. Il était très con, Goldorak, puisqu'il était chasseur, mais un peu moins crétin que les autres abrutis qui arrivaient derrière lui, les coudocors, en soufflant comme des boeufs dans l'étable et qui étaient au moins aussi cons que leur chef, vu. qu'ils aimaient la corrida, que Nimeno II était leur Einstein à

eux et que le pauvre, tè, à présent, il pouvait apprendre à tricoter. 

     Faisant les gros yeux et la grosse voix, il joua au 41

chef et ordonna à un des chasseurs d'aller sur le pont branlant. 

     Les planches de bois craquèrent mais tinrent bon jusqu'au milieu. Le chasseur, pas vraiment rassuré, grande envie de pisser, fut soulagé de voir que le pont tenait bon. Il se mit à ricaner bêtement quand il vit que, un mètre plus loin, le pont était. scié sur toute sa largeur. Tous ces batemans à la gomme se marrèrent intensément de la grossièreté du piège, bien digne de neurones ramollis et de synapses rouillées par l'‚ge. 

L'un d'entre eux, rigolant toujours ferme, contourna le pont et descendit en courant le petit chemin menant'à

la rivière. Clac, un piège à loup, avec des dents bien pointues, lui entailla à fond le mollet de la jambe droite. 

     Les hurlements de douleur du blessé n'empêchè-rent pas Goldorak de lever le poing vers le village, de l'autre côté du torrent, et de cracher par terre avec haine. 

     Derrière un vieux rideau de dentelle jaunie, Marcel et Joseph, sérieux comme des papes, avaient assisté à la première déconfiture des attaquants. Les deux compères trinquèrent deux verres remplis de vin rouge épais comme du sang de poule. 

     - C'est pas Jean Ferrat qui aurait pensé à ça... 

     Puis ils s'embrassèrent affectueusement, en se tapant le dos, ce qui fit quelque peu voler la poussière. 

     Marcel prit sa canne et son vieux sac de toile c'était à lui d'aller protéger le trésor. Jojo prit une vieille bouteille d'essence de térébenthine, son Opinel n'9, un casse-dalle, pain et saucisse sèche et se prépara comme pour un long voyage. Ils se serrèrent la main, 42

iL

avec moult signes de connivence dignes du capitaine Haddock. 

     Les chasseurs avaient remonté et consolé leur camarade blessé. Ils s'agitèrent beaucoup, essayant de fabriquer un brancard avec des attaches. Le chef Goldorak était très énervé par cette agitation qu'il jugeait stérile et digne de mauviettes du genre gonzesses. Le trésor n'attendait pas, ils avaient perdu une bataille mais pas la guerre et autres imbécillités du même tonneau. 

     Tous coururent jusqu'au fond du ravin, réussirent à

repérer deux autres pièges qu'ils évitèrent, la joie au coeur, traversèrent la rivière en se mouillant les fesses et remontèrent la pente abrupte, en s'accrochant aux herbes et aux cailloux. La première maison qu'ils trouvèrent était assez abîmée, mais s'ornait encore d'une belle porte de bois. Un des chasseurs, le fusil à la main, balança un grand coup de tatane dans le chambranle. 



La porte s'ouvrit en grinçant, mais derrière, il n'y avait qu'un trou noir. Le chasseur tira un coup de fusil et entra dans la maison, suivi par deux de ses copains. 

     Marcel, pendant ce temps, avait escaladé les rochers situés derrière. Il était juste au-dessus du toit et de la cheminée branlante de la vieille maison de Lucien que les chasseurs venaient d'investir comme s'il s'agissait d'une casemate. Il entendit toute la vaisselle que l'on cassait, tous les meubles que l'on renversait. 

Tout en pensant que ça ferait du bois pour l'hiver, Marcel sortit de son sac de toile une grosse boîte en fer, avec Banania écrit dessus. Il pensa vaguement aux feux d'artifice d'antan, au village, quand il y avait du 43

monde, des jeunes filles rigolotes, un boulanger insom-niaque couvert de farine, un boucher végétarien, un postier que l'on appelait ´L'Apéroª et un crétin de Maire qui faisait des fautes d'orthographe. 

     Il alluma la mèche et jeta, en visant bien, la boîte rouillée dans la cheminée. Les autres, en dessous, allaient voir arriver un drôle de Père NoÎl. Il y eut un bruit sourd, un choc ébranlant les alentours et une gerbe d'étincelles rouges et jaunes s'échappa des portes et des fenêtres. Marcel couina de plaisir quand il vit un des chasseurs sortir en courant, couvert de flammes crépitantes et colorées. Il rigola encore plus quand il pensa qu'il y en avait peut-être plusieurs, en dessous, criblés de morceaux d'assiettes. Puis il les vit sortir, un par un, quelques uns bien ensanglantés, comme des poulets à la basquaise. Il y en avait même un, traîné par les autres, qui avait l'air d'être en train de bouffer son extrait de naissance. Il alluma alors une autre bombe qu'il lança plus loin, dans la ruelle. Un nuage noir dépassa une maison en grondant. 

     Les chasseurs encore d'attaque, fous de rage et morts de peur, se mirent à tirer dans tous les sens, comme s'ils étaient cemés par une armée de Mongols invisibles. Goldorak, lui, aperçut Marcel, pointa le fusil dans sa direction. La chevrotine cisailla un acacia juste au-dessus du béret du pépé, lui coupant net le rire, la chique et l'envie de jouer aux covebois. Un des chasseurs, voulant à tout prix rattraper le vieux qui essayait de courir, plus haut, vers la montagne, s'élança dans une petite rue pleine de vieux pavés et d'herbes jaunes. Il ne vit pas le fil de pêche barrant la rue, se prit 44



les pieds dedans, et tomba sur des tessons de bouteilles cassées là par Joseph, même que ça lui faisait mal au coeur, à Jojo, de briser des bouteilles qui avaient connu une aussi bonne liqueur d'amande. Le chasseur, à

quatre pattes, les mains, les genoux et la gueule en sang, se mit à crier comme un bébé qui vient de se faire un grobobo. Deux autres vinrent à sa rescousse, tentant de le relever avec précaution. Plus haut, Marcel tira avec fureur sur la corde tendue, entre deux troncs de chênes verts. Derrière la maison en ruine, un pieu de bois tomba à terre. Le mur de pierre frémit. Dans la ruelle, les trois chasseurs ne virent pas tomber l'énorme pan de pierres de basalte sur eux. 

     De l'autre côté du village, les évènements s'étaient précipités : un chasseur avait trouvé la maison de Marcel. Tout content de sa découverte, il monta les marches du vieux perron, mit la main sur la vieille rambarde de fer. que Marcel avait branché sur le 220

trentampères. Il fit un bond de deux mètres en arrière, les cheveux dressés sur la tête comme des baguettes de tambour, transformé d'un coup d'un seul en guita-riste rythmique punk. Un autre chasseur, se méfiant, enfonça la porte, entra dans la petite maison bien rangée, se mit à tout casser, les meubles et les assiettes, les chaises et la pendule et, en sueur, mort de soif, avala le reste du verre de vin laissé là par Joseph. Mais dans lequel Marcel avait ajouté une bonne dose de soude caustique. Le chasseur sortit en cavalant de la maison, les yeux comme des soucoupes volantes et vomit tout son intérieur en se tenant le ventre. Un autre, courant dans tous les sens comme un malade, trébucha sur un 45

de ses potes qui épongeait son visage noirci et bour-souflé par les explosions, et se tira une décharge de chevrotine dans le pied, ce qui transforrna sa botte en sandalette. 

     «a, au moins, ce n'était pas de la faute des pépés. 

     Tout le monde était pratiquement hors de combat, sauf Goldorak. Evidemment. Les chefs envoient toujours les autres se faire casser la figure à leur place. 

Mais quand il faut y aller, faut y aller. Car les chasseurs survivants n'étaient pas d'accord entre eux et commençaient à se traiter de tous les noms, en particulie des noms comme... bon, ce n'est pas la peine de dire du mal des animaux exotiques et des homosexuels. 



Goldorak décida alors de continuer tout seul et de ramener ce trésor qui existait vraiment puisque les vieux le défendaient si bien. Il en profita pour traiter les autres de poules mouillées, ce qui était vrai car ils avaient traversé la rivière, mais ce qui était idiot car les poules ne savent pas nager. 

     Les blessés repartirent en sens inverse, emportant ceux qui ne pouvaient plus arquer et ceux qui n'arqueraient plus jamais. Ils voulaient reprendre les voitures et aller à l'hôpital le plus proche qui est quand même à cinquante kilomètres. Ils s'éloignèrent sur le chemin, petite armée toute tordue qui geignait, boitait, saignait, fumait, les uns soutenant ou traînant les autres, s'aidant des fusils comme des cannes. Une armée vaincue après la bataille. Des chasseurs qui venaient de se faire chasser. 

     Autour d'eux, les lapins, grives et sangliers rigo-46

laient doucement. 

     Pendant ce temps, Marcel grimpait vers la grotte, son sac en bandoulière, à petits pas bien comptés. De temps en temps, il répandait quelques gouttes de liqueur de cassis-tomate sur le chemin. Derrière lui, Goldorak suivait le même chemin, en suant énormément, ozagué, se méfiant de tout, des arbres, des pierres, des herbes. Mais dans son oeil, une nouvelle lueur était apparue. Il avait repéré les taches de sang sur le chemin. Il avait touché le pépé, qui, blessé, petit poucet de ses propres fesses à lui, le conduisait directo à la cachette. 

     Tout ça sous un soleil qui chauffait de plus en plus. 

Midi approchait, les insectes faisaient de plus en plus de boucan et les cigales agitaient leurs r^a'pes à fromage. 

     La troupe d'éclopés, elle, était arrivée, tant bien que mal, jusqu'au sommet de la colline. Ils avaient tous mal à la tête, au genou, au bras, à la main, à la fesse, au pied. 

Ils étaient, comme on dit, rétamés. Pour un peu, ils en auraient pleuré. Mais quand ils virent, plus bas, leurs voitures qui br˚laient, ils poussèrent de vrais cris de désespoir. Leurs bagnoles ! Ils s'assirent dans l'herbe, serrés les uns contre les autres, ne sachant vraiment plus quoi faire et quoi penser, sinon regarder l'épaisse fumée noire qui s'échappait des carcasses noircies. 

     Cette fumée, Goldorak, inquiet, la voyait aussi. Il était arrivé devant l'entrée noire d'une grotte, une 47

ancienne carrière, ou champignonnière, avec une grille énorme de fer rouillé, coincée, ouverte. Il était s˚r que le trésor était là. Et le pépé aussi, les traces de sang s'égrenaient jusque dans l'entrée obscure de la ca-veme. Alors, à t‚tons, le fusil pointé, il entra. D'abord, il ne vit rien et mit un grand moment à habituer ses yeux à l'obscurité. Et puis, tout à coup, il éclata d'un rire carnassier, un peu comme le grand méchant loup quand il voit la grand-mère. 

     Au fond d'une grande salle, il y avait une camionnette grise, poussiéreuse. Goldorak s'en approcha, il reconnut tout de suite le fourgon de transport de fonds que tout le monde avait recherché, deux ans auparavant. Des gangsters l'avaient braqué sur la nationale, plus bas dans la gorge, avaient descendu les trois convoyeurs et avaient disparu avec le camtar. 

Depuis, aucune nouvelle, ni du véhicule, ni du ftic, sept cents b‚tons, ni des bandits. 

          Il était là. 

     Goldorak eut un haut-le-coeur. Par la vitre avant, il venait d'apercevoir les cadavres décharnés de deux types. Il ouvrit la porte arrière du fourgon. Au milieu des billets éparpillés, un autre cadavre. 

     Goldorak s'empara d'une bonne grosse poignée de coupures en ricanant. 

     Derrière lui, loin, à l'entrée de la grotte, un grincement. Il se mit à courir. La grille était fermée. Il tenta, en vain, de la pousser. Un gros bloc de pierre tomba, juste devant. Puis un autre. Et encore un autre. 

     Plus haut, Marcel et Joseph, patiemment, créaient 48

l'éboulis. 

     - Dire que dans six mois, il va falloir toutes les remonter, dit Joseph à travers les chicots de sa bonne gueule édentée. 

     - En attendant, on va o˘ ? rigola Marcel, en mettant sur son dos le vieux sac de toile d'o˘ dépassaient des biftons de cinquante patates. 

     - On avait dit Macao... 

     - L'enfer du jeu... J'y ai loupé l'escale, en 34. 

Typhus... «a va me faire tout drôle. 



               COMME UN LUNDI

     Un lundi, vers onze heures, au moment vraiment le plus opportun, c'est-à-dire quand la circulation devient tout à fait inextricable, une sorte de tricot d'acier mouvant, une toupie de métal, la camionnette b‚chée les avait jetés là. Ils ne savaient pas pourquoi ; pris efficacement en charge depuis l'Espagne, on les avait débarqués subitement, abandonnés tout à coup sans directive, comme des enfants adultes, sans appui, démerdez-vous, les espingoins. Ils savaient évidemment que tout était illégal dans leur voyage,, ils étaient partis de Malpica à pied, de nuit, comme des contre-bandiers, puis ils avaient pris le train de La Corufia jusqu'à Ir˘n, presque en cachette, et c'est alors qu'ils avaient rejoint leur contact, à la gare, à une table pisseuse d'un buffet qui leur sembla pourtant une sorte de palace des Mille et Une Nuits, et puis le 51

                                                                 lu passage de la frontière, la veille au soir, silencieux, inquiets, cachés derrière les bidons, ils n'avaient même pas entendu d'aboiements de douaniers, et puis ils avaient senti, sous leurs fessiers endoloris, une longue route qui leur avait semblé droite, et on leur avait donné des papiers à Bordeaux, en France enfin, un peu de fric, une avance, avait dit l'homme à la casquette de cuir, on leur avait alors précisé leur port d'arrivée, Saint-quentin, ils n'avaient pas compris, pour eux, hors du village, le monde était grand et inconnu, les kilomètres pouvaient s'additionner, tout ça c'était l'ailleurs. 

     Ils avaient tout de suite pensé qu'il y avait d˚ avoir un ennui, un changement de programme, un impondé-rable, leurs passeurs craignaient eux aussi la police, bien qu'ici, en France, il n'y avait pas de Guardia Civil donc ça devait toujours pouvoir s'arranger, et maintenant ils se retrouvaient dans un espèce de jar-



din rond et triste, un peu pouilleux, malgré un grand arbre tout en fleurs roses, un tulipier avait dit Juan, mais non, espèce de bourricot, avait rétorqué Enric, c'est un pêcher chinois, le troisième n'osant pas dire qu'il s'agissait d'un grand camélia, un square avec un jet d'eau au milieu, et quelques bancs, un peu de verdure totalement entourée de bagnoles, et tellement baignée d'odeurs d'essence qu'ils se mirent à tousser. 

Des immeubles, grands et modernes d'un côté, plutôt gris et lointains de l'autre. Tout autour, un maigre rideau d'arbres, comme si toute végétation était appelée, en ces lieux, à être bouffée menu par les gaz d'échappement. Ils se parlèrent longtemps, à voix un 52

peu basse malgré le vacarme assourdissant qui les baignait, espérant que les gens qui les avaient transportés jusqu'ici reviendraient une fois leurs problèmes réglés, peut-être était-ce un changement de véhicule, tout simplement, les filières, c'est compliqué. 

     Au bout d'une heure, pendant laquelle, figés, ils s'étaient laissé saouler par le bruit, les puanteurs, toutes ces images filantes de voitures lancées dans une sorte de ronde infernale, toutes ces idées frémissantes d'une grande ville espérée mais qu'ils ne savaient pas comment saisir, ils décidèrent de bouger et, s'emparant à pleines mains de leurs valises bardées de ficelles et de tendeurs effilochés, ils tentèrent plusieurs fois de traverser. C'étaient trois petits hommes trapus, poilus et courtauds comme sont les hommes de Galice, ceux d'un des bouts de l'Europe, pas loin du Cap Finisterre, des hommes bourrus qui ne connaissaient, comme drame, que l'Océan en furie, les bateaux de pêche qui partaient sans eux, le manque absolu de travail, la faim, certains jours d'hiver doux et pluvieux, une misère qui n'ose pas dire son nom et qui, pour le touriste de passage, s'appelle authenticité, des hommes qui avaient, décidé de partir vers la France, en douce, des un jour, 

amis avaient déjà entamé cette nouvelle vie, des chan-ceux qui, quelquefois, revenaient avec la Renault, quelquefois la télé ou un magnétoscope, des gens qui disaient tous que, là-haut, il faisait froid, souvent, que le travail était dur, toujours, mais qu'on était payé

régulièrement, qu'il fallait prendre sur soi, ne pas regarder les gens, se débrouiller, éviter le contact, rester entre soi, dans des chambres à plusieurs, et puis 53

travailler, travailler, travailler. Et ça, bosser, ils savaient et voulaient le faire. Leurs muscles étaient gros et durs, les bras, les jambes. 

     Ce qu'ils ne savaient pas faire, c'était traverser ce flot ininterrompu de bagnoles les cemant dans ce jardin improbable qui leur faisait déjà un peu regretter les landes de genêts un peu pelées du côté du Cabo San Adriàn. 

     Dans leur sabir particulier, ils se dirent que ça s'arrêterait bien à un moment ou un autre, ce truc de déments, qu'il y aurait des brèches pour aller de l'autre côté de la place, ce n'était pas possible autrement, sinon il n'y aurait pas ce jardin, il fallait bien que des gens viennent s'en occuper et tous ces bancs, qui donc pouvait alors venir s'asseoir dessus. Une fois qu'ils seraient passés de l'autre côté, comme après avoir traversé le fleuve de métal en fusion ceinturant l'Enfer, ils devraient trouver des compatriotes, ils avaient des noms, Juan avait même une adresse, un cousin éloigné, ils n'étaient pas partis sans biscuits, n'ayant qu'une confiance toute relative en ces marchands de bestiaux qui leur avaient fait traverser la frontière, ce qu'ils n'auraient jamais pu faire légalement, en plus ils avaient payé pour ça, et maintenant ils se demandaient s'ils ne s'étaient pas fait posséder, malgré la maigre avance qu'on leur avait donnée, ils en étaient quand même sérieusement d'un bon tas de pesetas. Ces mêmes gens qui devaient les amener plus loin, les vendre en secret à un autre marchand, celui qui avait la denrée, la seule qui compte, le boulot. 

     Et Enric se souvenait de la seule image qu'il avait 54

de la France, une vieille histoire déjà, quand il était sur la Maria D., ce gros chalutier puissant malgré la rouille qui semblait composer sa coque, ils avaient embarqué

un type blessé sur son petit voilier, jambe cassée, le m‚t aussi, le moral n'en parlons même pas, et ils avaient d' etourné leur route pour l'amener dans une île bretonne, Belle-Ile, o˘ il y avait un hôpital. quand ils étaient arrivés dans le port, frôlant tous les beaux bateaux à

voile stationnés au milieu de la rade, ils avaient été

étonnés de voir toute cette foule venue les accueillir et puis il y avait eu un feu d'artifice démesuré, ils avaient cru que c'était pour eux, ils avaient débarqué le type, une ambulance l'attendait, et ils s'étaient pris la muflée de leur vie, même qu'ils avaient oublié la marée et la Maria D. s'était couchée sur le flanc et ils avaient d˚

attendre six heures, avaient bu et rebu, dansé, chanté, fait les cons avec d'autres marins, la bière et le vin ser-vaient de traduction, et étaient repartis, ils ne savaient pas encore comment, des étoiles plein la tête, slalomant entre les palaces flottants immobiles dans le petit matin. C'est longtemps après qu'on leur avait appris que le 14 juillet était jour de Fête Nationale pour les Français et que ce n'était pas bien s˚r pour eux qu'il y avait eu toute cette démonstration de liesse. 

     En tout cas, c'était plus facile de franchir les Pyré-nées que cette place. Ils étaient néanmoins patients, trente ans de misère leur avaient donné une sorte de sagesse que les gens d'ici, au volant, ne semblaient plus avoir, et, du coup, frileux, un peu resserrés sur eux-mêmes, ils s'assirent sur un des bancs un peu humides de rosée, ils ouvrirent une des valises et 55

sortirent de quoi boire et manger, le gros saucisson un peu trop sec, le pain, le vin, le fromage de brebis, un peu vert sur les bords, les figues séchées, les boîtes de sardines, tous ces go˚ts entremêlés leur rappelant le pays, embaumant leurs mémoires, ne leur faisant certes pas encore regretter d'être partis, comme ça, complètement à l'inconnu, mais leur donnant l'impression qu'ils étaient encore en voyage, que c'était normal, toute cette indécision, qu'il leur fallait bien s'attendre à ce choc frontal, un autre pays, le Nord, la richesse... 

     En face, à l'arrêt du 27, un homme, jeune, les yeu clairs, le cheveu mi-long, les mains dans son blouson de suédine, venait de laisser passer plusieurs des bus dans lesquels il aurait d˚ monter, pour les regarder, les observer, guetter de loin leurs moindres gestes. Il semblait même s'apitoyer un peu, il avait reconnu le physique particulier des Galiciens, il passait depuis longtemps ses vacances à Caamano, au bord du gris océan, pas très loin de Saint-Jacques-de-Compostelle, mais pour lui ce n'était pas du pèlerinage, tout juste des vacances dans un endroit pas trop cher, en plus il parlait bien la langue. Il se demandait comment ces trois types étaient arrivés au milieu de la place d'Italie, déjà pour des Espagnols, c'était trop. Alors que, pensa-t-il finalement, des Italiens, place d'Espagne, à



Rome, c'est extrêmement normal. Mais là, un vrai mystère, la seule solution, c'était une bagnole les débarquant au bord du square, en plein milieu de la place. On leur avait fait une vilaine blague, le truc méchant, va traverser à cette heure-là, tiens, t'es bon 56

pour la polyclinique. Il les avait vus s'asseoir en rond, resserrés sur eux-mêmes, et sortir le casse-cro˚te, il y avait même des go˚ts de morue à la tomate qui lui remontaient dans la bouche,. le Portugal n'est pas loin, tout juste une quinzaine de kilomètres après Vigo, et puis c'est une région o˘ seule la pêche a droit de cité. 

     Alors le jeune homme, fin, acrobate, à la lisière du suicide, traversa la place en louvoyant entre les voitures, camions, motos et autobus pour aller les rejoindre. 

     Les Ibères le virent évoluer, se disant que jamais, eux, avec leurs courtes jambes et leurs grosses valises, ne pourraient faire la même chose. Puis ils se demandèrent ce qu'un Français venait faire là, il n'y avait rien autour, ce n'était pas spécialement un endroit pour fl‚ner, d'ailleurs ils étaient les seuls à occuper le terrain. 

     Le jeune homme les aborda patiemment, déclinant son identité, ils comprirent Michel, Miguel, il parlait l'espagnol comme une vache française, mais ils suivirent quand même. Un peu méfiants, ils se laissèrent aller, petit à petit, à une confiance polie, quand ils sentirent que peut-être ce jeune homme allait les aider, ou du moins semblait en avoir l'intention, quand ils s'aperçurent qu'il savait d'o˘ venait ce saucisson, qu'il parlait du vin du pays et connaissait à peu près l'endroit o˘ ils avaient passé la première partie de leur chienne de vie. Ils avaient toujours l'impression que c'était une folie de se pointer du côté de Malpica, alors que la Costa Brava, les hôtels, les marinas, la mer chaude comme une soupe... Alors ils se détendirent un peu, lui offrirent même un peu de ce saucisson que e
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l'autre sembla manger avec ravissement, et sans rien dévoiler, expliquèrent quand même qu'ils étaient en vacances, qu'ils étaient perdus, et que quelqu'un les attendait, visite familiale, dans la Plaine Saint-Denis. 

     Le jeune homme n'était pas dupe, il avait vite repéré les visages méfiants, la pauvreté évidente des habits rugueux et élimés, et s'était fait à la seule raison évidente, c'étaient des clandestins en pleine dérive. 

quelqu'un, marchand de bétail ou escroc, les avait amenés jusque-là, leur avait piqué tout leur pognon et les avait laissés, livrés à eux-mêmes, en p‚ture avec la modernité. 

     Ils parlèrent encore, Michel se faisant de plus en plus aimable, concerné, les autres se déridant peu à

peu, laissant tomber leur méfiance prudente, après tout, Juan pensa un moment que ce type était un peu comme le 14 Juillet de Belle-Ile, et même s'ils ne lui dirent rien de bien compromettant, ils se demandèrent si leurs ennuis passagers n'étaient pas, par hasard, finis temporairement. quand le jeune homme leur proposa d'aller chercher sa bagnole pour les mener là o˘ ils avaient l'intention de se rendre, ils se dirent que c'était peut-être l'occase à ne pas manquer, que les gens, ici, sont suffisamment riches pour ne pas travailler, et donc être libres, et donc aider leur prochain sans arrière-pensée, ni contrepartie. 

     Ils reprirent leurs valises, les refermèrent avec les tendeurs et les ficelles, et, groupés autour du providen-tiel Miguel, se lancèrent dans la traversée de la place, s'avançant, les yeux presque fermés, sous les roues de voitures en folie pilant net dans des hurlements de 58

klaxons, longeant des autobus puants, profitant, les muscles crispés, au bord de la tétanie, de files momen-tanément à l'arrêt, pour se glisser entre des pare-chocs, comme entre l'enclume et le marteau. 

     Ils atteignirent enfin l'autre côté. Essoufflés. 

Rieurs. Soulagés. Enric dit d'une voix cassée, à ses deux potes, qu'il préférait toujours se payer une bonne tempête force 8 que ça. 

     Michel les amena dans un café, au bord d'une autre grande avenue, les installa à une table, commanda trois ballons de beaujolais nouveau à un patron, un gros type à moustache et tablier bleu, l'air rogue, matant les valoches particulières de ces clients un peu noirauds, et leur demanda d'attendre un petit moment, le temps qu'il aille au garage et qu'il revienne les prendre, là, juste devant la vitrine. Une question de dix minutes à

peine. 

     Puis Michel sortit du café, traversa le boulevard de l'Hôpital, et se dirigea vers le Commissariat Central, dans sa petite tête mal faite, il jubilait, il y avait assez d'immigrés en France, les clandestins tombaient sous le coup de la loi, ces trois singes seraient raccompagnés vite fait demain à la frontière, et c'était ce qui pourrait leur arriver de mieux, revenir crever chez eux. Fallait pas déconner, ça partait d'un bon sentiment, ça leur éviterait de futurs ennuis, et le peu de taule qu'ils feraient d'ici là leur ôterait sans doute une prochaine envie de revenir. 

     Le patron moustachu, Emile, un archétype absolu de patron, bedaine, oeil bourru, moustache jaunie par la gauldo, calma Cobra, son doberman paranoÔaque, qui, 59

le museau pointant derrière le comptoir, grognait vers les trois types silencieux sirotant leur pinard. Il suivait du regard le jeune homme traversant l'avenue, courant, pressé, vers la maison Poulaga, montant déjà les marches menant au Commissariat Central. 

     Emile comprit vite, il n'avait pas les neurones en forme de tripoux, donna un ordre à sa femme et à son serveur, sauta sur les types, les forçant à finir leurs verres à toute vitesse, les sortit presque manu militari du café, les fit traverser l'avenue, évitant encore on ne sait comment d'autres bagnoles en folie, les tricina jusqu'à la bouche du métro, en face de la Mairie du 13e, la ligne Villejuif-La Courneuve, leur faisant, quatre à quatre, dévaler les marches, les aidant à passer le portillon et leur expliquant d'aller vite, mais alors très vite, dans cette direction là, de descendre là, de changer en allant par là, et de sortir par là. Après ils deman-deraient. Comme ils ne savaient pas o˘ ils allaient, ils se retrouveraient à peu près au centre de Paris et là, ils auraient, n'importe comment, moins de chemin à faire. 

Le tout, lui aussi, en mauvais espagnol. 

     Les trois Galiciens, abasourdis, ballottés comme des bouteilles en plastique sur des vagues, n'étaient pas très convaincus. Mais le patron leur fila un billet de cent balles, fronça la moustache, dit simplement guardia civil! et les poussa vers l'escalier. «a, le coup du billet, personne n'est jamais obligé de le faire, pensèrent les Galiciens. 

     Puis le patron remonta les marches bordées d'acier luisant, il se souvint même, qu'avant, il y avait des 60

plaques publicitaires en métal, revint dans son rade, un peu suant, et embrassa sa femme, Consuelo. Elle aussi avait traversé la frontière dans le même sens, elle aussi sans en avoir vraiment le droit, il y a longtemps, mais pour d'autres raisons. Emile faisait son servi oe militaire à Bayonne quand les chalutiers espagnols avaient débarqué les premiers réfugiés républicains. Lui, il était d'Aurillac. Alors l'immigration, il avait donné, en montant à Paris. Les bois et charbons valaient bien, à

l'époque, la morue et le gaspacho. Il se but un grand verre de Volvic, l'odeur du pays, et rigola secrètement quand il vit les tuniques bleues se profiler à l'horizon du boulevard. Emile rigola triplement en imaginant les cogne s arrivant pour faire chou blanc, en soupesant la gueule que ferait le jeune mec, ce délateur bien parisien, qui tenterait de raconter aux bourres qu'il ne s'était pas moqué d'eux, et en supposant la surprise qu'auraient les quatre skins, vautrés au fond de son rade depuis une heure, descendant bières sur bières, en gueulant fort et éructant grassement, de voir arriver la flicaille, ne pouvant que croire que c'était pour leurs beaux yeux de déjà. Il allait y avoir du sport. Consuelo avait déjà rincé les verres des Espagnols, nettoyé leur table, et rangé les chaises. Pas de traces. 

     Les trois policiers, précédés du type en blouson de suédine, entrèrent dans le café, regardant de tous côtés. Dans la salle du fond, du côté des boules à zéro, le silence complet. Une belle tranche de vie, pensa Emile. Si les flics faisaient vraiment leur boulot, et c'était probable, un peu déçus du vide espagnol qu'ils trouveraient, ils iraient asticoter un peu les tondus 61

embierrés du fond, contrôle d'identité, peut-être une petite fouille, ça serait bien, à tous les coups ils tom-bent sur le couteau ou le nunchaku, peut-être même la batte de base-ball raidissant la manche. «a leur apprendrait, à ces fachos, supputa Emile, passionné de foot, amoureux des tribunes populaires, là o˘ on rigole et o˘ le titi de base s'exprime si bien, et qui n'allait plus au Parc des Princes depuis que les skins et les petits salopards d'extrême-droite envahissaient le virage de Boulogne en criant ´Jean-Marie au pouvoir!ª et

´Borelli à Auschwitz!ª Pour une fois qu'il pouvait les faire chier, ces connards de tondus, fallait pas hésiter,,il ne pouvait pas leur interdire, tant qu'ils se compor-taient relativement bien, l'entrée dans le café. Et ceux-là, ça faisait quelques semaines qu'¸s traînaient dans le coin, envahissant -parfois sa salle du fond, parsemant ses tables en forinica de verres de demis en pagaille. 

Emile avait été tenté de détacher Cobra, une ou deux fois, s'était retenu, le chien n'aurait pas compris pourquoi, pendant la journée, il aurait subitement le droit de mordre et d'attaquer. Emile cherchait depuis un bon moment l'occasion de les emmerder efficacement, ces arrogants. Et ce jour béni était venu. 

     Les bleus, après un rapide coup d'oeil, s'étaient aperçus de la non-présence des clandestins, Emile leur avait expliqué qu'ils s'étaient barrés en courant, en indiquant l'endroit opposé, c'est-à-dire le boulevard de la Gare, se mettaient à tirer la gueule à Michel, qui semblait vouloir chercher subitement de l'air frais à

l'extérieur, mais Emile lui sauva le coup en indiquant, du pouce, protégé par son mur de bouteilles, les skins 62

du fond, en mimant aux policiers combien problématique lui semblait la présence de cette jeunesse dangereuse et s˚rement pas en règle si on regardait ça d'un peu plus près. Le flic en chef comprit, d'un coup de tête remercia muettement le patron, pour lui un indic qu'il ne connaissait pas encore, et les policiers entrèrent lentement dans la salle du fond. 

     Emile entendit des exclamations, des cris et perçut quelque bousculade, un certain énervement. Un verre tomba. Peu après, les cognes sortirent, tenant un des skins par le col, direction l'hôtel en face. De police bien s˚r. Au comptoir, Michel, vautré devant un ballon de sauvignon, regardait tout ce va-et-vient, rassuré

qu'on ne lui demande pas trop de comptes sur sa dénonciation à la noix, les flics ayant, sur place, trouv' e de quoi cro˚ter. 

     Les trois autres skins sortirent du café juste après, regard en coin, bouche tordue prête à l'injure, suivant des yeux leur acolyte entaulé, se demandant combien de temps ils allaient devoir l'attendre, peut-être écha-faudant des plans d'attaque. Celui qui ferinait la marche avait un magnifique blouson de cuir élimé, marqué

de lettres de cuir rouge dans le dos, Emile lut : REDSKINS. Dès qu'il passa la porte, Michel sortit illico de son mutisme péteux. Des petits salauds, il marmonna, à

moitié soliloquant, à moitié cherchant l'assentiment du ep

patron. «a ! r' ondit Emile. C'est comme le Canada Dry, poursuivit Michel, ils se donnent l'air des autres mais ils n'en sont pas. Comment ça? réembraya Emile. 

Ce sont des casseurs, des bolchos, cracha Michel, des zoulous, ceux qui attaquent les banlieues, des rouges, 63

de ceux qui forment les services d'ordre de SOS

Racisme et des conneries du genre. Il savait bien, il avait été dans les manifs, et même une fois, à la Butte-aux-Cailles, ils les avait vus se battre contre d'autres rasés comme eux, c'était pas beau à voir. 

     Emile, saisi, se disait, alors là, j'ai fait la saloperie du jour, autant pour moi, il ne faut jamais se fier à la gueule des gens, bien que ça soit à cause de ça que l'autre Front National de ses fesses se confiait ainsi à

lui, à cause de la bedaine, de la moustache et du doberman, croyant avoir affaire au patron de rade typique, qui a le flingot sur le comptoir pour tirer sur tout ce qui ne ressemble pas à un natif des Deux-Sèvres. Emile se rassura quand même, qu'en tout, ça faisait une moyenne, avec la bonne action qu'il avait menée juste avant, mais il avait quand même un arrière-go˚t dans la bouche. Il donna un ordre à sa femme et à son serveur, dit à Michel que, puisque c'était comme ça, il allait le charger, ce skin de merde que les flics avaient emmené, et sortit de son café, se dirigeant vers le commissariat. 

Michel se dit que peut-être, à force de réagir sainement comme le gros patron venait de faire, les gens du quartier, les vrais habitants du 13e, ceux qui avaient connu cette merveilleuse vie du village d'avant, quand, de la Porte d'Ivry jusqu'aux Gobelins, tout était blanc, pourraient balancer plus loin, rive droite par exemple, le Hong Kong-sur-Seine qui jaunissait tous les environs, même si les Chinetoques avaient, eux, au moins, réussi à remplacer les Arabes. 

     Sur le trottoir, les trois autres redskins attendaient, ne sachant pas trop quelle attitude adopter, mais s˚rs 64

qu'il ne fallait pas qu'ils restent trop longtemps plantés là, sinon, ils y auraient droit eux aussi. Alors, ils firent semblant d'attendre le bus. Ils se parlèrent, à

mots hachés, se demandant pourquoi tout à coup les keufs leur étaient tombés dessus, et que vraiment vive l'Anarchie, mort aux vaches, vivement le Grand Soir, qu'encore une fois on les avait pris pour des connards de fachos, et ils se demandaient qui avait pu lancer la flicaille à leur trousse, peut-être le gros con derrière son comptoir qu'ils allaient lui casser à la première occase, un soir prochain, avec d'autres potes, des barres de fer et des cocktails molotov. Et ils se raidirent, prêts au baston, quand ils virent justement le patron traverser le boulevard dans leur direction, en courant, leur faisant des signes discrets. En passant à côté d'eux, sans s'arrêter, En˘le leur dit, en vitesse, en regardant ailleurs, que le mec qui les avait donnés, c'était le type en blouson, accoudé à son comptoir, il l'avait entendu, il le connaissait bien, c'était un des piliers de Le Pen dans le quartier. 

     Puis Emile fit mine d'hésiter à entrer dans le Commissariat, s'arrêta en bas des marches et retraversa l'avenue pour revenir dans son café, pensant amèrement que c'était la deuxième fois de la journée, lundi de merde, qu'il dénonçait quelqu'un, en croyant que c'était pour la bonne cause, mais la gaffe précédente lui restait dans la gorge, il fallait qu'il s'en débarrasse absolument, sinon il ne pourrait plus regarder Consuelo en face. 

     Au comptoir, Michel semblait attendre le résultat des courses. Emile se lança dans une explication va-65

seuse, comme quoi on n'avait pas voulu l'entendre, lui, qu'elle était belle la Police ! qu'on avait bonne mine de les payer à rien foutre, parce qu'en fait c'étaient nos impôts qui engraissaient tous ces feignants... Pour emporter le morceau, comme pour clore un pacte qui n'existait même pas, Emile, tonitruant, annonça à

Michel qu'il lui payait un coup. Tout en surveillant du coin de I'oe¸ les trois autres redskins parlementer, têtes un peu basse, comme rentrées dans les épaules, se séparer, les bras un peu ballants brassant faiblement l'air lourd, et revenir, l'air méchant et définitivement vengeur, vers les alentours du café. 

     Pendant ce temps, les trois Espagnols s'étaient furieusement plantés. Incapables de se souvenir des directions, changements et métros à prendre. Ils s'étaient assis longuement sur les sièges en plastique, le long des grands murs courbes en f;iience de la station et, sidérés, s'étaient frottés à l'urbanité souterraine. Ils ne comprenaient pas le silence relatif de toute cette masse de gens qui ne s'égayait même pas au son du saxo-phone d'un grand Noir avec de drôles de cheveux en plaques dépassant d'un gros bonnet de laine aux couleurs criardes. Tout le monde avait l'air triste, fatigué, ennuyé. Beaucoup avaient le nez plongé dans des livres ou des journaux. Ils virent de très belles et jeunes femmes, habillées comme personne ne leur aurait permis de s'habiller chez eux. Ils virent des hommes bien plus pauvres qu'eux-mêmes ne pourraient jamais être, si bien qu'un peu de fierté les redressa sur leur siège, pas de la condescendance, non, après tout ils 66

n'étaient pas à la place de colons ou de quelque chose comme ça, mais plutôt un sentiment leur ôtant la honte d'être là, demandeurs, en situation d'espoir, même si cette situation et cet espoir étaient irréguliers. Ils suivirent, silencieux, du regard ces hommes sales et comme détruits par le vin qu'ils transportaient dans des bouteilles un peu douteuses, brailler, tituber, quelquefois insulter. Ils regardèrent, ébahis, toute cette population s'entasser avec ordre, sans cris, comme s'ils essayaient de ne pas se toucher, tout en se comprimant complètement, dans les wagons, une population policée et curieu sement muette, des sardines dans la même boîte, sans tête, huileuses, même. 

     Juan sortit le papier qu'il avait plié dans le tréfonds d'une des poches de son pantalon de velours, cette adresse d'un cousin qui, à présent, lui paraissait habiter au bout du monde, ce cousin qui était venu au pays l'été dernier, dans la Renault toute neuve et qui leur avait dit, venez, par n'importe quel moyen, vous serez malheureux et on sera malheureux ensemble, mais on travaillera, on mettra de côté, il faudra d'abord baisser la tête, se laisser tout dire, uniquement se pencher sur la pelle ou la clef à molette, et puis, petit à petit, on s'habitue, on s'insinue dans les petites brèches qui font passer le temps et on repense au pays, aux genêts, à l'Océan et on trouve un jour la force de revenir. 

     Il aborda des gens pour leur faire lire l'adresse que le cousin avait calligraphiée sur le petit bout de carton. 

Presque tous détournèrent la tête, filant à l'autre bout du quai ou bien se dépêchant de monter dans une rame impatiente. Il n'osait pas s'adresser à des femmes, 67

on ne sait jamais, et choisissait ceux des hommes qui portaient, sur leur visage, un peu moins de fatigue ou d'énervement, des hommes qui étaient à la bordure d'un sourire éventuel. Une ou deux personnes s'arrêtèrent, lirent le papier, haussèrent les épaules en signe d'impuissance. Un autre donna une pièce à Juan sans même lire le papier. Juan, saisi, défait, ne réagit même pas, mortifié. Il se contenta de regarder fixement ses compagnons assis, figés, leurs yeux écarquillés ou-



bliant même de ciller. 

     Les trois Galiciens, silencieux, quasiment désespé-rés par ce dernier geste, décidèrent de remonter, au propre comme au figuré, à la surface. Au moins, il y aurait l'air libre, le soleil, cet arbre, pas loin, qui était un tulipier ou bien un pêcher chinois, allez, même que ça pouvait être peut-être un carnélia géant. 

     Dehors, il y avait du soleil et une grande luminosité. 

Comme ils étaient sortis par une autre bouche du métro, ils eurent l'impression de n'être plus au même endroit. C'est en regardant vers le centre de la place, vers ce square enserré dans la circulation, qu'ils recon-nurent les lieux. Bizarrement, il leur sembla qu'il y avait moins de véhicules, que tout était devenu un peu plus fluide, qu'il était presque pour eux possible de traverser et de revenir à leur point de départ, pour reprendre tout à zéro. Ils ne savaient même pas quel pouvait être le café qui les avait accueillis un instant. 

     Au moment o˘ ils allaient encore se concerter pour tenter de se demander ce qu'il fallait faire, Enric poussa un juron et montra du doigt la camionnette b‚chée, celle qu'ils avaient prise à lr˘n, celle qui les 68

avait laissés là, trois heures auparavant, qui tournait au ralenti autour de la place. Enric l‚cha ses valises et courut derrière, puis s'arrêta, pensant qu'elle allait encore faire le tour de la place. Les trois Espagnols, sur le bord du trottoir, suivirent des yeux le lent véhicule qui disparaissait derrière le square, réapparaissait de l'autre côté, laissait passer d'autres voitures et revenait vers eux, frôlant le caniveau. Ils firent de grands moulinets de bras, comme s'ils étaient sur une Ile déserte et qu'un paquebot salvateur fumait à l'horizon. La camionnette s'arrêta enfin près d'eux. L'homme à la casquette de cuir leur fit signe, à coups de gestes élo-quents et énervés, de monter et vite. 

     Le patron, derrière son comptoir, attendait avec une certaine impatience que le jeune type finisse son deuxième ballon de sauvignon. Dehors, il avait vu les trois redskins se disposer à des points stratégiques, les deux sorties et le passage vers le boulevard, l'un accoudé à un arbre, le deuxième assis sur le capot d'une voiture en stationnement, le troisième faisant vaguement les cent pas. Mais le dénommé Michel, content d'avoir trouvé un interlocuteur à sa mesure, tentait de nouer une conversation de style idéologique et de tendance bistrot. 



     Jusqu'au moment o˘ Emile en eut vraiment ras la moustache. Il se pencha au-dessus du zinc, et, à voix basse, lui dit succintement que pour lui c'était un petit trou du cul et qu'il avait intérêt à calter vite fait de son bistrot sinon il l‚chait son chien, et pour épauler un peu la teneur de la sentence, il s'adressa à Cobra, avec 69

des mots choisis, et le clebs se mit, sans aboyer le moins du monde, les pattes posées sur l'égouttoir, à retrousser ses babines et à montrer, en grognant sourdement, de belles dents un peu jaunes près de la gencive. 

     Michel, blanc, ne demanda pas son reste et sortit du café par la porte de gauche. Il n'avait pas fait deux pas sur le trottoir qu'un des redskins l'abordait, lui posant quelques questions qui n'en étaient pas, qui n'attendaient aucune réponse et qui ne constituaient que le préambule obligatoire pour ne pas prendre quelqu'un en traître. Michel se prit le premier coup de pied dans le ventre sans l'avoir vu arriver. Il tomba en arrièr , souffle coupé, se ressaisit vite, et se prépara à une bagarre, qu'en définitive il était assez prêt à assumer. 

     Mais quand il vit les deux autres redskins foncer sur lui, quand il se prit un furieux coup sur la hanche, il se dit que le salut résidait dans la ftiite, ce n'était pas la peine de jouer les bravaches, valait mieux sauver sa géographie intime et après, il serait toujours temps de porter plainte. 

          Alors, il détala vers le sud. 

     Les Espagnols, à peine assis à l'arrière de la camionnette, se firent copieusement engueuler. Ils ne comprirent rien à ce que leur balançait le mec de la filière, mais en voyant deux nouveaux types assis derrière avec leurs paquets ficelés, des hommes qui avaient tout à fait le même regard qu'eux, ils devinè-rent que leurs ´hôtesª avaient été les chercher pour sans doute effectuer une livraison groupée et que, ce matin, on avait d˚ leur dire d'attendre, ce que, bien s˚r, 70

ils n'avaient pas compris. 

     Roger enfonça sa casquette en cuir, se dit qu'il avait assez perdu de temps comme ça et qu'il allait falloir bourrer jusqu'à Saint-quentin. Il accéléra, passa la seconde, la troisième, et prit le boulevard de l'Hôpital, rasant les voitures en stationnement. Il ne vit que trop tard le type, une ombre avec une veste marron clair, qui, sautant comme un con au-dessus de deux pare-chocs, traversait, en courant, sans regarder. 

     Il le percuta de plein fouet, évitant de peu un autre mec au cr‚ne rasé qui parvint, dans un ultime réflexe, à

éviter la camionnette. Derrière, dans la benne, les trois Galiciens et les deux Marocains se mélangèrent les valises. 

     Publié dans Place d'Italie

(Presses-Pocket, 1991)

             LA DERNIERF, ANN…E

             AVANT LA MOBYLETTE

                                le béret. Conduire le Dieu en avait vraiment ras

     e car, deux fois Par jour, sur les mêmes routes, clnq inem         Maine, sous la rnêrne pluie fine, et ça pen-jours par se                                      @tre une e 1>armée scolaire, ne pouvait pas e dant tout nable du paradis. Avoir, derrière, entassée e

idée conve                  ir, cette flopée de gniards, le sur les sièges de faible cu

          m'chante humeur et le soir hurlants, énervés, matin de     e

aux lisières de i,hystérie, était, par contre, une variante s.     les Infas du purgatoire. Mais se coller, depuis deux an @ possibles et les Indès, là, c,était une des préfigurations de l'enfer.              Marcel Leguern, la cinquantaine Son vrai nom était                         scolaire sur bien tapée, chauffeur de car de raniassage       oustoir et le trajet MaÎl-Carhaix, Paule, Plévin, Le M



aix. Pourquoi les mômes il avaient

enfin le CES de Carh             ir... Bien sUr qu'il était surnommé Dieu, ça, va savo

                     73

obligé de gueuler, d'une voix aussi minérale que le terrain alentour, ardoisières, schistes, granit, pour réta-blir l'ordre dans le fond du car, une fois même il avait été dans l'obligation de menacer d'une distribution de mandales afin d'interrompre une mêlée qui allait dégé-nérer en Heysel miniature, mais jamais il n'avait donné

l'impression d'être un être supérieur et il savait bien que la plupart des petites têtes assises, bondissantes, derrière, en savait plus que lui sur les Grecs et les

…gyptiens. La Mésopotamie, pour lui, c'était le pays des hippopotames et sa seule appréciation du supérieur était l'étiquette de la bouteille de vin qu'il épui-sait consciencieusement le soir, une fois que le car était vide, nettoyé et rangé dans le hangar municipal. 

     Mais, évidente appréciation du réel, les petits deve-naient grands. Maintenant, le gros de la troupe était en quatrième, les gosses timides, timorés du début avaient petit à petit muté en ados vaguement boutonneux, voix graves et distanciées, injures permanentes au bord de leurs lèvres déjà finement ourlées de moustaches naissantes, et le baston entre les deux bandes rivales du coin devenait un sport local, malheureusement réservé au fond de son car. Dieu, un oeil fixé

devant lui, ne quittant pas les courbes vicieuses d'une route glissante de bouses détrempées, et l'autre sur le rétroviseur pour mater l'état des lieux problématiques, les sièges arrière, tentait, soir et matin, d'amener ses ouailles à bon port. 

     Il mettait les petits et les isolés devant, pas loin de lui, poule couvant encore les plus calmes de ses poussins, et laissait l'arrière du Saviem aux abrutis. A 74

gauche les Infas, à droite les Indès. quand le car s'arrê-tait, arche de Noé s'échouant sur un Ararat breton, les Infas descendaient par la porte avant, les Indès s'échappaient par la porte arrière, Dieu au milieu. Pour éviter les coups bas, les règlements de compte, le coup de cartable dans la tronche, la tatane balancée haut, à

la chinoise, et peut-être des trucs plus terribles. Dieu, qui ne voyait quand même pas tout, savait l'existence de couteaux, de cutters, d'engins plus ou moins asiati-ques probablement nînja, débarqués illico de feuille-tons télé à la con. 

     Pourquoi ces deux bandes avaient pris ces bizarres dénominations, Dieu ne le savait pas, ' s'en foutait, après tout, ils auraient pu s'appeler les Capulet et les Montaigu, s'ils voulaient tous s'entretuer, ce n'était pas son problème. Mais pas dans son car. Pas dans son microcosme à roulettes. Pas dans sa seconde maison dont quelques dossiers avaient déjà été lacérés au couteau, ces petits cons avaient vraiment des lames, et ça lui donnait froid aux os, à Dieu, même s'il se souvenait de trucs pas nets quand il avait fait la guerre d'Algérie, la seule fois o˘ il était sorti de ses Montagnes Noires. Pas dans son lieu de travail dont les murs d'acier étaient quelquefois maculés d'inscriptions au feutre, va les effacer, tiens, au trichlo, bon courage. «a suffisait comme ça. 

     A MaÎl, il embarquait des petites filles un peu défaites dans le petit matin, le visage encore strié par la couette, recroquevillées dans leurs cirés et K-way de couleur, et la bande des Infas, six garçons et deux filles, aux regards déjà agressifs, aux attitudes de 75

guerriers montant au front. A Paule, des isolés sentant la crêpe montaient, silencieux, dans le car, laissant précautionneusement libres les sièges qui seraient occupés à Plévin par la bande des Indès, sept garçons et trois filles, aux yeux désormais fiévreux, aux épaules courbées comme pour déjà éviter des coups possibles et en donner de probables. 

Dieu regardait la télé, le soir. Le pauvre. Il observait, avec effarement, tous ces reportages saignants sur notre belle jeunesse de banlieue, ces enfants qui ne l'étaient plus, misère et urbanité, désoeuvrement et fausses pistes, ennui et analphabétisme. Il entendait parler de pillages de centres commerciaux, de batailles rangées, de bombages sur les murs et les trains, de mort violente, quelquefois, et tremblait de tout son être en ne comprenant pas ce que pouvaient bien vouloir dire des mots aussi étranges que zoulou, verlan, beur, keuf, rap. Les déments qu'il véhiculait tous les jours ne leur ressemblaient pas, n'avaient pas le langage si puis-samment codé des banlieusards de Paris, Lyon ou Marseille, n'avaient pas encore tout à fait collé à toute cette mythologie du blouson de couleur et de la godasse délacée, mais avaient tout à fait les mêmes sourires erdus, et surtout le même regard, acéré, jus-p

qu'au-boutiste, celui qu'il avait connu dans les yeux des ´blousons noirsª de sa jeunesse, à quimper, et après, sur les faces embierrées des jeunes ouvriers agricoles, en fin de bal, vers les quatre heures du matin. 

Ces sourires qui ne changent pas, que ce soit pour le dépiautage d'un bonbon ou pour la vision d'un corps en sang, par terre, ces regards qui ne percent qu'à cet 76

‚ge-là, qui n'expriment rien, et qui ne parlent que d'une chose, la vengeance envers l'enfance qu'on ne supporte plus et envers la vie sublimement morne qui arrive. Des regards qui disent : ´Profitons-en, c'est le seul moment o˘ personne, absolument personne ne peut comprendre ce qui nous arrive, o˘ personne ne peut intervenir.ª Ces regards qui ne portent qu'une expression: la haine. Idiote, inextinguible, totale, injus-tifiée. Mais réelle. Puisqu'il faut haÔr. Puisque c'est la seule chose que les adultes ne peuvent réellement mditriser. 

     La haine. 

Dieu ne savait pas les raisons exactes de la rivalité

entre ceux de MaÎl et ceux de Plévin. Il savait que ça collait à peu près avec la personnalité des deux chefs de bande, le Pierrot Sparfel de MaÎl et le Bruno Ledreff de Plévin. Peut-être parce que le premier était blond et longiligne, teint de pêche et cheveux longs, et l'autre petit, r‚blé et plutôt noiraud, comme les gens de la baie d'Audierne, qu'on appelle les Chinois. Tous deux aussi chafouins, dangereux, glissants. Mais ça ne pouvait pas être aussi simple. Et ça ne l'était pas. La rivalité entre les deux gosses avait commencé dès leur

. 1 arrivée en sixième, au CES. Parce qu'il fallait que ça arrive. Comme s'ils s'étaient attendus pendant dix ans et plus. Avant, ils ne se connaissaient pas, ne fréquen-tant pas les mêmes écoles. Ils avaient, peut-être, il y a longtemps, d˚ s'apercevoir, et se jauger, pendant une fête, un critérium cycliste, un feu d'artifice, un fest-noz. 

Le premier jour d'école, ils s'étaient absurdement em-poignés dans la cour du CES, drainant autour d'eux 77

leurs supporters immédiats, chacun ayant choisi son camp dans la foulée, querelle de clochers larvée, enfin du sport, enfin du sang, et le directeur les avait séparés, les punissant avec l'impartialité et la dureté exem-plaires qui ne donnent jamais l'effet escompté. Et quand le vieux prof d'histoire leur avait parlé des anciens temps d'…gypte, et des pyramides, et de ce tombeau duquel l'‚me du pharaon, pour participer à

l'immortalité sidérale, surgissait, après avoir gravi l'escalier, face aux étoiles toujours brillantes, sans cesse près du pôle, les infatigables et les indestructibles, les deux gamins avaient trouvé leur voie, eux aussi, t choisi ce qu'ils pensaient les séparer à jamais. 

     Par la suite, tout s'était aggravé dans cette dicho-tomie facile, pratique. Ils avaient même, dans leur totale et avouée indifférence, remonté le temps. Les Infas étaient irrémédiablement Duplo et poupées Ninja, les Indès, Playmobil et Ghostbusters. Les premiers défendaient le club de foot de Brest, les seconds hurlaient pour Rennes. Les uns ne juraient que par Adidas, et les autres par Nikê. D'un côté le rock, de l'autre le rap. 

Johnny Hallyday contre Public Enemy. Les références Infas, c'étaient Rambo et Stallone, et les Indès privilé-giaient bien s˚r Terminator et Schwarzenneger. Dans cette répartition duale du monde, ça devenait vite n'importe quoi. Puisqu'il fallait s'opposer, tout était bon, chaque motif trouvant immédiatement son contraire. Ce fut Sparte contre Athènes, Honda contre Yamaha, Côtes d'Arinor contre Finistère, Opinel contre Laguiole, Belmondo contre Delon, Peugeot contre Renault, Intermarché contre Centre Leclerc, Prost 78

contre Senna, Mylène Farmer contre Patricia Kaas. 

…videmment ils en profitaient, entendant leurs parents se déchirer entre jospinistes et fabiusiens, entre chira-quiens et pasqu;iistes, entre giscardiens et lepénistes. 

quand ce n'était pas l'…cole libre contre la LaÔque, le chou-fleur contre l'artichaut, la Une contre la Cinq. 

L'essentiel était de trouver un immédiat terrain de bagarre et d'invective, puisque aucun argument ne pouvait faire force de loi. Et ceux, les proto-anarchistes qui, à la récréation, pouvaient prétendre qu'entre Nikê et Adidas, blanc bonnet et bonnet blanc on s'en fout royalement, faisaient mieux de mesurer leurs abattis, ils ne faisaient pas le poids, l'union fait la force et leurs places dans le car étaient de véritables sièges éjectables. Les deux bandes pouvaient, un court instant, se regrouper pour leur apprendre durement, trop durement, les effets obligatoires de la dialectique. 

     Aux beaux jours, le samedi et le dimanche, chacun partait de son côté, fl‚ner et médire, une bande sur les rives1du lac de Glomel ; l'autre sur l'herbe au bord du plan d'eau de MaÎl. Ils y allaient en vélo, se regrou-paient frileusement loin des autres baigneurs, pour fumer, s'agiter, échafauder des plans, cracher nerveusement par terre, maudire. 

     Par deux fois, sans vraiment le vouloir, hasard des pérégrinations sur les départementales, ils s'étaient rencontrés sur la route de Paule. Deux brefs et sanglants affrontements qui avaient fait de petits blessés, qui avaient inquiété les parents, obligeant ces derniers à entrer dans le jeu absurde. La menace atroce d'être 79

envoyés chez les curés de Rostrenen avait un instant calmé le jeu. La pension, jamais. Non pas à cause du dortoir et du ch‚timent corporel toujours possible en lieu clos. Non. Mais ils ne monteraient plus dans le car, n'auraient plus à défiler dans la travée centrale, évitant les crachats et les crocs-en-jambe, répondant du tac au tac aux injures les plus saignantes, celles pour lesquelles on ne dort plus, celles qui réclament du sang, celles qui concement la vie passée de la mère, ou la vie présente de la soeur. 

     Dieu savait que la plupart du temps les deux bandes s'évitaient soigneusement, ne réservant l'affrontement codé et obligatoire qu'au fond de son car. Le court trajet, deux fois par jour, leur suffisait amplement pour se décharger de toute l'énergie haineuse accu-mulée dans la tête et les membres, une demi-heure de tension suprême, sans échappatoire, comme sur un ring en mouvement. Et ce n'était pas ce débile de Dieu qui pouvait espérer faire l'arbître. Les forces étaient à peu près équilibrées, les filles n'étant d'aucun secours si ce n'est pour les trouvailles verbales et le volume sonore. 

quand l'un des gosses était en retard, ou malade, et que les forces penchaient d'un côté, la bande en manque resserrait les coudes, pensant fortement se venger le jour o˘ les rôles seraient inversés. 

     Ce soir-là, un vendredi soir, Dieu, devant le CES, remarqua l'état particulièrement agité de ses passagers, toute la fatigue et l'énervement de la semaine accumu-lés. En montant dans le car, une bousculade haineuse provoqua la chute d'une petite fille de Paule qui se mit à hurler de terreur, à moitié piétinée par un grand con 80

de Plévin, voulant s'emparer du premier siège des Indès, à côté de son chef Ce jour-là, il pleuvait et Dieu, au bas des marches de son engin, avait son parapluie à

la main. Il tapa. Durement. Protégeant l'innocent, il était enfin entré dans la danse. L'Indès le regarda, oeil glacé, froid, presque mort, rictus aux lèvres et, très calmement, lui décocha un coup de pied en traître, par en dessous, un coup de latte d'un môme de treize ans, c'est-à-dire rapide, fort, méchant. Dieu l'évita, le parapluie prenant de plein fouet le bout de la godasse. Le gosse, vert de rage, se reprit un coup de pébroque sur le cr‚ne, regarda, vexé à mort, ce Dieu frappeur, et alla au fond du car, serrant les épaules. quand tout le monde fut rangé dans son bahut, Dieu fut étonné du silence qui y régnait. Seule la petite fille geignait, près de la vitre, juste derrière son siège de conducteur. Dieu crut avoir enfin trouvé la parade. Il but, en cachette, un grand coup de calva pour se redonner du chaud aux os glacés par la pluie fine, et encore une autre lampée pour chasser la mauvaise conscience, quand même, d'avoir tapé sur un enfant. Il remonta dans le car et commit l'erreur d'enfoncer le clou. Il se mit à hurler, parapluie dressé, injuriant copieusement tous ces petits cons qui lui bouffaient la vie et piétinaient les petits. Il se moqua d'eux. Trouva des noms d'oiseaux. Leur fit comprendre que des jobards comme eux, il s'en bouffait, quand il avait le même ‚ge, deux à son petit déjeuner. Les rabaissa. Fut vraiment terre à terre. 

     Puis, calmé, Dieu mit le moteur en marche. 

     Le car dépassa la rocade, à l'entrée de Carhaix, et prit la nationale. Il s'arrêta au hameau de La Limite, 81

pour cracher deux élèves, silencieux et soulagés. Il stoppa au Moustoir pour laisser échapper trois petites filles bien contentes de voir que la vieille église de pierre était toujours là. 

     Puis il prit, à droite, la départementale pour Plévin, franchit le canal à Guariva, regarda dans le rétroviseur, tout content de voir que, derrière, le calme régnait. Un peu étonné, il vit des Infas parler avec des Indès. 

     Dieu pensa avoir fait enfm son boulot. D'engueuler tous ces crétins en bloc avait peut-être créé une animosité imparable contre lui, mais avait fait en sorte que ce bordel de rivalité disparaisse. Au moins pour ce jour-là. 

     Occupé à négocier deux virages difficiles derrière le petit bois de Coat-Farigou, il ne vit pas Sparfel et Ledreff, accompagnés par l'Indès qui avait pris les deux coups de parapluie, arriver derrière lui à toute vitesse. Dieu vit un couteau dans une main. Dieu hurla, s'accrochant à son volant, levant la main pour se protéger. 

     Le car fit une embardée et versa dans le fossé. 

     Il y eut cinq blessés, trois petites filles, un garçon plus grand, et Dieu. 

          On lui fit l'alcootest. 

     Positif. 

     Dieu a perdu son boulot. 

Publié dans Les 10-13 ans, 

Collection Mutations n'123

(Autrement, 199 1)

               L'HOMME EST BON

          MAIS LE VEAU EST MEILLEUR

     Comme tout Anglais qui se respecte, Miles Weck-man est un animal à sang froid. Un sang caillé presque, qui ne risque pas de trop se réchauffer depuis la perte de l'Empire. Bien s˚r, au moment des Falklands, les globules de Miles avaient quelques rougeurs, surtout, il faut bien l'avouer, gr‚ce au courage imbécile des pilotes argentins. Depuis... nothing. 

     Pour ce fringant attaché militaire de quarante-cinq ans, célibataire endurci par une saine appréciation du sexe opposé (toutes des, même sa mère), une tranquille évaluation du monde (d'un côté la saloperie commu-niste, de l'autre la l‚cheté du bordel), la vie était aussi plate qu'une écossaise et ce n'était pas son poste récent en Iba:ilande qui risquait de lui faire accélérer le muscle cardiaque. 

     Le danger orange, comme il disait, ce subtil mélange 83

de rouge et de jaune, ne se résumait qu'à des escar-mouches lamentables de frontière (toute guerre larvée est une perte de temps) et le seul danger réel de ces contrées était un imparable cocktail fait de possibles accidents vénériens et de balles perdues tirées, le soir, dans les ruelles, par des trafiquants de tout poil et des snipers ninja. 

     Mais les femmes, ici, il n'y touchait pas. Même Anglais, il n'avait pas de pulsion pédophilique, les fillettes et garçonnets locaux, il s'en méfiait comme de la peste, ayant de grandes chances de passer, dans le coeur de cette jeune chair à vif, après un Allemand ou un Français arrivés, tuméfiés, en charter pour un week-end d'esclavagistes. 

     Les quelques sensations fortes qu'il se permettait, c'était des blanches de la ćolonieª, ses proies éven-tuelles, femmes ou soeurs de diplomates, journalistes envoyées spéciales ou correspondantes, ces greluches qui faisaient des efforts inotiis pour avoir l'air de celles à qui on ne la fait pas. Or il aimait bien, justement, leur faire. L'amour physique violent qui en résultait quelquefois, laissait, à son avis, l'autre démunie, interroga-tive et obligatoirement dégo˚tée. Tous les moyens lui étaient bons pour faire en sorte que ses femmes d'un soir aient l'impression d'avoir connu l'un des hommes les plus durs qu'elles aient pu rencontrer. 

     Une seule femelle captait son amour. Maggie. Pas sa Présidente. Son cocker. Aussi folle que lui, peut-

être, cuvant son hystérie enfermée dans ses chambres d'hôtel. Mais fidèle, elle. A la botte. Sa fourrure rousse sur le siège de la Mercedes décapotable était du plus 84

bel effet. Un jour, peut-être, il reviendrait, avec elle, chasser le renard du côté de Westbrose. Sussex. 

Grande-Bretagne. 

     En attendant, au bar du ThaÔ La-leh, une bière Mackeson à la main, il guettait, un peu impatient, l'arrivée de Rosemary, cette grande jument galloise, journaliste dans un torchon travailliste de Cardiff, qu'il avait ferrée trois jours avant, lors d'une sauterie à

l'Ambassade. Les diplomates... Des diplodocus... A es feuilles. Elle avait d˚ se décider à

meme racine, mem

coucher avec lui en croyant lui soutirer des renseignements de première bourre. Il est vrai qu'il lui avait fait miroiter ce après quoi tout baveux cavale pour obtenir le Pulitzer... 

     Elle était presque du pays. Après tout, les Gallois étaient des sauvages illettrés mais, eux, n'avaient pas eu encore de velléités d'indépendance. 



     Elle arriva avec le retard nécessaire à la soi-disant bienséance, sa grande robe p‚le se découpant dans la vieille porte en bois sculpté du restaurant sur le soir qui tombait, rose, lui-aussi. 

     Elle ausculta avec inquiétude ces lieux un peu crades o˘ elle venait pour la première fois. Il la rudoya, mais avec politesse, bonhomie, et la guida vers une table réservée, o˘ deux serveurs thiif, déférents et silencieux, les installèrent. Une drôle d'odeur emplis-sait les lieux. Ce parfum, Miles le connaissait bien, c'était celui de la peur, de l'angoisse, ce fumet bien particulier dégagé par les êtres devant la mort ou la douleur. 

     Miles confirma d'emblée à Rosemary qu'il avait 85

pour elle, à l'hôtel, un dossier complet sur les intérêts anglais dans le Triangle d'or. Pas de quoi faire sauter le régime, mais enfin, ça vaudrait bien une interpellation à

la Chambre. De quoi remuer la tripe à chapeau melon de tous les planqués de la City. Imparable. L'oeil vert de Rosemary en était alangui d'avance. 

     Pas égrillard mais plutôt mystérieux, avec cette qualité de léger sadisme agrémentant, à son avis, ce que doit être le sexe ´poivréª, il la prévint :

     - Avant tout, en contrepartie, je vous guide, ce soir... Jurez-moi de vous plier à, comment dire... mes petites volontés... 

          Il la sentit immédiatement se raidir. 

     - Ne vous inquiétez pas... Je suis un gentleman... 

Je sais très bien qu'en dernier ressort, les femmes déci-dent toujours... 

     Il marquait toujours un point à ce moment-là, en ajoutant que la civilisation passait par le libre consen-tement de l'autre. 

     - Non, rajouta-t-il, avec un sourire désarmant d'adolescent attardé, ce que je veux, c'est que vous me fassiez confiance pour le choix du menu... 

     Rosemary se détendit, riant, un peu fort, de sa méprise. 

     Miles commanda, en thaÔlandais, les plats qu'il désirait. 

     Et Rosemary assista alors au ballet réglé avec minu-tie des serveurs desservant la grande table, installant au milieu un curieux dispositif, un cercle de métal entourant un trou fait dans le bois, un peu plus gros qu'une belle orange. Deux bougies, parfumées. Deux 86

cuillères, en spatule, argentées. De la bière de riz, tiède, dans des bols de bois. 

     De temps en temps, elle jetait un coup d'oeil inter-rogatif à Miles qui, hiératique, l'observait, sans rien dire, sans se départir de ce sou 're un peu figé d'anglo-1             n

saxon revenu de tout. 

     Et Rosemary, au bord de l'évanouissement, tendue comme un arc, pétrifiée, assista à un autre ballet, légèrement plus mouvementé. 

     Deux serveurs amenèrent un petit singe brun, un macaque, lui sembla-t-elle, et, après comme un rituel d'excuse entre eux et le petit animal, passèrent sous la table. Un autre serveur se pencha au-dessus du trou, au milieu, et quand le cr‚ne du singe dépassa suffisamment, il l'enserra avec l'anneau de fer qu'il serra d'une vis qui crissa horriblement. 

     Rosemary sentit tout son sang refluer au fond d'elle-même, et fut sur le point de se lever, partir, fuir, courir. 

     - Un, dit Miles, vous allez rester. Et vous le savez. 

Ce singe va quand même y passer, puisque, moi, je reste. 

          Les yeux de Rosemary s'emplirent de larmes. 

     - Deux, pensez fortement aux abattoirs et autres corridas de nos pays civilisés. Vous n'êtes pas végéta-rienne, il me semble... Trois, montrez que vous êtes une femme qui est prête à entendre des choses, comment dire, puissantes... Je ne vais pas confier ce que je sais à

n'importe quelle mauviette qui hante les hôtels de diplomates sur la planète, cherchant une aventure qui sent le sable chaud, le palmier et la musique typique. 
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     Rosemary pensa lui jeter un des bols de bière au visage. 

     - quatre, continua-t-il, ça peut être un excellent exercice si vous voulez être correspondante de guerre, un jour... 

          Blanche, elle le regarda. Et ne bougea pas. 

     Miles savait, par expérience, qu'elle ne bougerait plus d'un pouce, tétanisée, et que si elle tentait un seul mouvement, elle s'évanouirait, ou se liquéfierait, ou un autre truc de femme... Il fit un geste bref au serveur. 

Avec l'aide d'un petit trépan métallique, dont les dents ne luisaient même pas, l'homme, avec dextérité, décalotta le cr‚ne du singe en le cisaillant d'une dizaine de gestes circulaires. Du sang coula sur la table, autour de ses doigts. L'os, entamé, céda comme du pl‚tre. On entendait, sous la table, le petit animal gesticuler et griffer, de tous ses ongles, sa prison cr‚nienne. 

     Le serveur emporta le dessus de la tête du singe dans un linge blanc. 

     A la lumière des bougies, Rosemary, comme endur-cie par une crampe totale, vit la petite cervelle battre à

toute vitesse. 

     Miles prit une des cuillères d'argent, lui tendant l'autre. 

     - Après tout, dit Miles, les Français mangent bien des huîtres et des escargots... 

     Rosemary resta de plomb. Seuls, ses yeux bougè-rent un peu, se levèrent et fixèrent, juste à la gauche du visage de Miles, la porte du restaurant. Derrière, le soir était presque violet. Miles trempa sa cuillère dans 88

la cervelle du petit ai˘mal. 

     Les rideaux blancs de la chambre d'hôtel valsaient légèrement. 

          Dehors, la nuit. Asiate. Bruyante. Toujours vivante. 

     Rosemary, nue, sortit de la salle de bain. L'eau froide n'y avait rien fait. Tremblant de tous ses membres, elle avait comme une fièvre rivée aux os. Ses dents s'entrechoquaient, ses m‚choires étaient douloureuses. Elle aperçut le corps un peu blanc de Miles, sur la cotonnade du lit. Elle s'empara de la liasse de papiers, sur la petite table, et s'approcha de la fenêtre pour les relire à la luminescence du dehors. 

          Mais même la première page ne passa pas. 

     Elle jeta la liasse par terre et, raflant ses vêtements au bord du tapis de sisal, s'enfuit de la chambre en claquant la porte. Miles fit un bond, tenta de la retenir, la traitant d'ordure, et ne parvint qu'à lui griffer le bras. 

     Affolée par la brutalité de tous ces mouvements, Maggie hurla, sautant de son fauteuil, venant à la rescousse de son maître. 

     - Galloise de merde ! hurla Miles en tapant du poing sur la porte. 

     Maggie aboya. 

     - Ta gueule, toi connasse ! cria Miles à sa chienne. 

     Elle aboya de plus belle. 



          Il lui balança un violent coup de pied. 

     Et se laissa tomber en arrière sur le lit, furieux, défait, les jambes écartées, frottant de fureur son visage moite de sueur. 

                     89

     Maggle sauta dans son entrejambe, tentant de se frotter à lui et lui léchant rapidement le bas-ventre. 

Miles, d'un violent revers du bras la reprojeta sur le tapis. En grognant, il se mit à se masturber. La chierme revint à la charge, sautant à nouveau sur le lit, petite boule de poils hérissés par la folie, et d'un féroce claquement de crocs, lui arracha le sexe. 

          Miles, les yeux écarquillés, hurla. 

     Mais un drôle de gargouillis sortit de sa gorge. Il trouva, malgré la douleur atroce, malgré cette impression d'avoir reçu un coup de fusil à travers ses tripes, la force de se lever. Il vit, courant dans la chambre, Maggie, agitant sa tête dans tous les sens, en train de déchiqueter son trophée. 

     Il mit le pied par terre, et s'écroula immédiatement en pleurant. Maggie, folle de terreur, se rua sur lui, le mordant au visage. 

          Cette nouvelle a paru en opuscule dans la collection Palace Noir (Beauty Palace Productions,1990) LA NUIT DU SOUVENIR

     Juste deux plombes avant, pour mettre une ambiance à tout casser, Calmos nous a dit que pour lui, the end, c'était fini, que le groupe il s'en battait désormais l'oeil droit, qu'il voulait continuer tout seul, après tout c'était lui qui faisait tout, textes et musique, un naker/phelge à lui tout seul, qu'il nous aimait bien mais que nous, no future, qu'on pensait low, front bas et ambition de garage, que lui avait besoin de passer une autre vitesse, l'overdrive des rockstars, que, remarque, pour nous, ça nous ferait du bien, que ça nous per-mettrait de ne pas roupiller, de sainement nous remettre en question, bref les conneries du genre que j'ai, moi-même, je, personnellement, entendues déjà un paquet de fois, dans des termes un peu différents, ça dépend du langage de l'année. «a ne loupe pas, je dois porter la poisse, dans un groupe, crac, six mois après mon 91

arrivée, c'est le split. 

     Pourtant, là, LIMBO commençait à rouler sérieux, les fanzines les plus noir‚tres se mettaient tout à coup à

nous décerner du ronflant, genre ´groupe rock de l'annéeª, les fanas à la voix rauque de certaines radios commençaient à passer nos 45, et le concert de ce soir était le vrai grand premier, celui que beaucoup de mecs attendaient, celui à ne louper à aucun prix, les places se revendaient déjà à bon prix, l'Olympia était bourré à

bloc, on l'avait voulue cette salle et on avait suffisamment attendu pour l'avoir, la meilleure pour le son, il suffit de monter les amplis à bloc, et les oreilles se mettent à saigner, et en plus c'était là que moi-même, je, personnellement, avais décidé de faire du rock, y'a longtemps, la première apparition de Téléphone et Télévision sur scène à Paris, une vraie soirée sponso-risée par Darty, j'avais rigolé à l'époque, et ça jouait tellement fort que des types, juste à côté de moi, un peu chargés, avaient débité un fauteuil en allumettes et je n'avais RIEN entendu, bref, ça s'annonçait bien, énergie, rigolade, envie de jouer, vrai rencard, tout ça, les mecs de Melun, Apache News, chauffaient bien la salle et on allait pouvoir la porter au degré nécessaire à

une bonne brasure. Et voilà que ce con, investi tout à

coup du pouvoir qui tue, nous la ramène avec son exclusion, nous la ramène avec son ego, nous rameute les vieux démons, dans ses yeux on pouvait presque voir une caisse enregistreuse, tentant, en plus, de nous beurrer le moral en nous demandant que cette seule et donc unique apparition en public soit comme un chant de phénix, un gig culte, le genre à rester dans les 92

mémoires, le concert dont, plus tard, le kid moyen pourrait bramer : putain, j'y étais ! J'ai eu juste le temps d'empêcher Brno de lui foutre sur la gueule et de le prendre pour la grosse caisse sur laquelle il allait devoir taper pendant toute la soirée. 

     Bref, ce qu'on appelle une chaude ambiance, un gibus mood. 

     On a eu une courte et dangereuse explication. Tous contre lui, trois contre un, la cheville ouvrière contre l'artiste. On aurait d˚ se méfier depuis un bon moment, depuis que ce séminole de bazar se prend pour Jeffrey Lee Pierce, il voudrait qu'on soit son Gun Club, bons ouvriers, TUC du rythme, dressant un mur sonore et métallique derrière lui, toujours le même, pour qu'il puisse balancer tranquilles ses textes à la simili Artaud (c'est son Elvis à lui) et allumer sur sa Telecaster (qu'il répète partout avoir reçu en cadeau de Paul Kossof, tiens, va vérifier) ses solos interminables appris par coeur sur son Teppaz, il nous les gonfle tout le temps avec Jorma Kaukonnen et Jim Cipollina. 

     On a donc failli se barrer illico, valait mieux aller revoir Le Moulin des Supplices au Brady que gratter pour cet enflé deux heures de plus. 

     Pourtant, il avait eu le bol de nous trouver, nous les prolos du rock, au moins dix groupes à nous trois, et moi, je, personnellement, c'est le cinquième dont je me fais virer manu musicali, et on avait bien aimé sa démence latente, denrée rare, et son sens du provisoire. 

On ramait depuis longtemps, et ramer avec lui n'était que la poursuite de ce qu'on vivait. C'est-à-dire le rock. Raté. Monsieur louche vers le star system, même 93

si c'est à la Thunders. C'est un cave. Même pas Nick. 

  Pour nous trois, la cause est entendue depuis longtemps. Le rock n'est pas une esthétique, mais une éthique. 

     Jimi, le Jack Bruce de Suresnes, traîne sa basse o˘ il peut, l'essentiel, pour lui, étant de br˚ler sa belle jeunesse devant son Marshall avant que son foie se décroche. Bmo tape pour n'importe quel binaire, n'a toujours pas l'intention de jeter ses baguettes en l'air pour frimer (une fois sur deux, on les loupe) ni de mettre des tee-shirts noirs sans manche avec des gueules de dragons dessus et moi, je, personnellement, je suis là que pour que Titine (ma Gibson) fasse le turf de base pendant que l'artiste, le mec devant, celui qui ramasse, celui qui défrise les minettes et impressionne les pogoteurs puisse balader sa main gauche sur le manche à toute vitesse, semant les plans d'histoire, les citations inédites, et toujours les mêmes clins d'oeil, sans parler des riffs qui tentent justement de couvrir les miens. Mais, honnêtement, j'assure, j'ai la bonne science pour sauver n'importe quel concert qui merde pour cause de fatigue mentale et j'en ai aidé plus d'un à se faire passer pour le vrai rock retrouvé. Il faut toujours que Titine crache le son pour lequel elle a été



construite. Cette gratte, et ça c'est vérifiable, je l'ai achetée à un mec pas possible, un obscur oublié des foules, Huw Loyd, le premier lead de Hawkwind, oui, c'est un signe, car entre nous, Brno, Jimi et moi, je, personnellement, pour se soigner, dans notre garage, en attendant que la star ponde ses textes dans les bras en cuir de sa petite groupie, on se fait du Môtorhead. Et 94

de quel groupe Lemmy était le bassiste avant ? Hein ? 

Hawkwind ! Tiens. Non mais. 

     Le rock, c'est une question de morale, pas d'esthé-tique, merde. 

     Du coup, on ne lui a plus adressé un mot, à Calmos, et on l'a laissé dans sa loge se chauffer à sa guise, on sait comment, et ruminer ses idées de grandeur. A mon avis, il n'a pas fini. Je lui souhaite de se payer un accident d'avion pour avoir un peu de mythe sur lui. On a vidé une bouteille de WT à trois, dans un coin de la coulisse, regardant les mecs d'Apache déterrer la hache de guerre. Efficaces, carrés, mais pas assez violents, déjà un peu qualité française. Un peu trop de look et de gesticulations, à mon avis, l'immobilité doit aujourd'hui être de rigueur, car c'est impossible de faire plus épileptique que certains, sans parler des triathlons scéniques des hardeux et du Lac des Cygnes traditionnel du guitar-hero, bras moulinette, tête en arrière, dos tourné au public. N'est pas l'Iguane @eune) qui veut. 

     Et puis j'ai craqué. Intérieurement. Merde. A force de baisser les bras, on risque de les voir tomber complètement par terre. Ce soir, c'est le GRAND soir, NOTRE soir, j'ai braillé. Jimi et Bmo m'ont regardé, un peu inquiets, se sont silencieusement marrés, du ricanement un peu nerveux de ceux qui, n'importe comment, s'attendent à tout, puisque c'est du rock. C'est clair, je me démerde, ils me couvrent. Bon, on allait voir qui allait virer qui. 

     Calmos est arrivé avec une sorte de justaucorps à la Jad Wio et je lui ai demandé d'aller foutre un soutien-95

gorge. Une méchanceté pour maintenir la pression et l'atmosphère une bande de jeunes tous unis dans la même musique. Mais après je lui ai souri, ébouriffé les cheveux, et je lui ai dit de ne pas s'inquiéter, ce concert allait être LE concert. Autour de nous, ça s'agitait ferme : des journaleux du style ´j'étais backstage! ª, les groupies d'office (certaines payées par la maison de disques qui se profile à l'horizon), justement un des PDG de la même maison qui a dans son écurie aussi bien Vilaine Fermière que TV Bone (de Gisors) sans parler de toute la brochette des alternatifs du contrat en béton, peut-être celui qui a déjà signé Calmos en lui conseillant de jeter la bande de jean-foutre qui fait du bruit derrière lui pour les remplacer par des musiciens, des vrais, tout ce beau monde mélangé aux électros de l'Olympia, aux quatre ou cinq régisseurs, sous-régis-seurs ou régisseurs-adjoints inquiets pour les fauteuils et la moquette de la salle rouge, sans parler des mecs du service d'ordre, prêts à bondir sur scène, virer les pogoteurs épris de lumière. 

     Bien. Normal. Notre monde. Celui qu'on aime quand même, celui qu'on est obligé de se fader dès qu'on quitte le rade o˘ l'on joue les samedis et le garage o˘ l'on répète, des années durant, quand les voisins n'envoient pas la poulaille. Moi, je chauffe le manche de Titine, je lui tire un peu sur les cordes, et je me dérouille les épaules. Dans un concert, il n'y a pas que les oreilles qui morflent, il y a les dorsaux. J'atta-che bien mes baskets, ce n'est pas le moment d'avoir un lacet qui tra^me. Bmo se tape les mains l'une contre l'autre, Jimi se finit à la bière. 
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     Calmos sautille sur place, parlant tout seul, poussant de petits couinements. 

          Nous sommes prêts. 

     Le chanteur d'Apache News crie au revoir. Déluge immédiat d'objets divers sur la scène. La canette de bière a encore droit de cité, mais je remarque des bouteilles de Contrex, tiens, quelques chaussures, pas mal de briquets, un tee-shirt. Les roadies de l'Olympia, insultés comme il se doit par une foule déjà bien allumée, font un rapide ménage et changent deux amplis pour mettre les nôtres, déjà réglés, faisant gaffe à ne toucher à aucun bouton. qui a dit que l'Enfer est en-dessous ? 

Bmo court vers sa batterie de cuisine et commence à

taper, fort, de plus en plus fort. Jimi y va à son tour, je le suis de peu. Et c'est parti, on commence le boulot pour l'autre ahuri. On déblaye. On nettoie les oreilles. 

Et on les chauffe à nouveau. A la cadence, aux riffs qui tuent, au décervelage, nos enzymes à nous. On n'entend presque pas la foule, les retours sont équilibrés, on peut enfin savoir ce qu'on fait, on fait mal, déjà, on marque la différence. Je me sens content, heureux, délié des doigts, la tête claire, peut-être que c'est con, cette séparation du groupe, les morceaux écrits par Calmos ont un vrai son, particulier, rapide, classique, un espèce de Costello à la Cream. Je lui pardonnerais presque. 

     Il entre alors, se plantant au milieu. J'entends la foule hurler malgré le hululement de la Telecaster. Ce salaud a monté le volume. Je me retourne pour remonter le mien aussi sec. Tant pis pour ceux des premiers rangs, ils vont carrément être huilés sur place. 
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     Je vois des visages ulcérés, radieux, un instant saisis par la chair de poule. Et c'est parti. J'ai décidé de laisser un quart d'heure à Calmos pour s'exprimer, rassurer les fans et pour prouver que LIMBO c'est beau. 

On attaque avec Attention au rouleau-compresseur, tiré justement du bouquin de SF qui a donné le nom du groupe. Notre hymne presque. Hurlements. Une marée noire, devant, en pleine extension. La voix de Calmos est bien posée, un peu tremblante, il doit penser, ce con, qu'il joue sa carrière ce soir. Moi, je n'ai pas le trac, je n'ai rien à jouer, je vis, c'est tout, je fonce et j'aligne les accords sèchement, sans rien faire vibrer. 

Fort, claquant, à la Williamson. Le pouvoir de la rage. 

     «a roule comme ça pendant vingt minutes. La vitesse monte peu à peu. Dans la salle, ça vole, ça s'agite et ça commence même à bastonner. Un vr ' ai concert de rock. Le public ne regrettera jamais d'avoir vu ça. 

     Le moment est venu. On vient d'attaquer Zanzibar, un gros blues dur à la AC/DC, j'aime pas trop mais Calmos en profite toujours pour faire sa mijaurée, du genre je m'agenouille à deux centimètres de greluches hystériques, je me frotte les tétons et, les grands soirs, je me fais un bain de foule à la Giscard d'Estaing. De l'esthétique. 

     C'est le moment. Je jette un coup d'oeil aux deux autres derrière. Clins d'oeil, sourires. Je le connais par coeur, le Calmos, il va chalouper du bas-ventre au-dessus d'un groupe de nanas qu'il a repéré en cata-lepsie chronique. Je m'avance, me mets juste derrière lui et, d'un violent coup de manche dans les reins, je le 98

balance dans la salle. Cris, dont le sien, je l'ai entendu. 

C'était de la douleur. J'embraye sur d'autres riffs, plus violents, plus rapides. Les deux autres, derrière, suivent le mouvement. Je vois des vagues inquiets du côté de la coulisse, mais pour l'instant, ils doivent se dire que c'est prévu, cette petite vacherie. J'ai une minute pour faire diversion, déplacer l'intérêt. Pour cela une seule solution : le son, un enfer de sons, une coupure épisté-mologique dans le son. Et en avant. Tous les trucs soi-disant interdits, les larsens, la saturation, les pédales enfoncées en même temps, le micro comme mediator, le catalogue perdu de la bonne déjante 70. Le public, comme un seul veau soudain hormoné, suit, hurle. Calmos se repointe sur le devant de la scène. Son babygro en cuir a morflé. Je le cueille d'un bon coup de savate et il replonge aussi sec, les bras en croix, dans le ressac de cuir, bananes et Doc Martens des premiers rangs. 

Lui qui voulait aller vers son vrai public, eh bien t'es content, démerde-toi. 

     Et là, faut jouer surprise, violent et démago. Faut pas hésiter sur les moyens. 

     Pendant trente minutes, on n'a joué qu'un seul morceau, immense, sur-saturé, sur-violent, riffs sur riffs, sans répit. Je me suis pris des sortes de solos à mi-chemin, pour la hargne. Ma tête chauffait à bloc, je me laissais complètement aller, c'était en même temps délicieux et douloureux. Mais c'est sorti, d'un bloc, comme ça. Je me suis exprimé, je ne sais plus vraiment, mais c'était du genre : alors bande de cons, on vient se défouler et après chacun chez bobonne, au travail, demain matin, ami ami avec les petits chefs et bonjour 99

monsieur l'agent de police ! Du genre le rock, c'est le soir, c'est nous dans la ville, c'est cassons tout, au moins une fois, faisons-nous plaisir, on ne risque rien, les CRS n'arriveront que dans deux heures, et en plus on les emmerde, vive le pillage, à bas le travail, le flic, le flic, le froc ; jouissons sans entraves, les couilles des capitalistes, les chiens de garde partout, vive la mort, enfin bref, le catalogue manufrance de l'anar de base, de l'autonome nidieunimaître, Makhno pense à nous, la colonne Duruti est en marche, toute la panoplie. 

     Je sais, c'est un peu honteux, facile, mais ça fait du bien. 

          Les fauteuils volaient. «a se battait ferme. 

     Et j'y suis allé du couplet obligatoire sur les vigiles et autres gardes du corps, j'ai vu des mouvements violents au fin fond de la scène, je me suis pris un accoudoir sur la tronche, je me suis senti saigner, mais ça m'a fait plaisir, et du sang sur le manche d'une Gibson, ça c'est la classe et c'est reparti de plus belle, la révolution oubliée, les riches à chier, les politiciens de mes genoux, les connards de la FM, le rock vendu, les enfoirés des maisons de disques, tout y est passé. 

Tout ça en breaks, tout ça haché de dissonances, d'accords peut-être pas très nouveaux, mais bien efficaces, énergiques, murs sonores, blancs, comme chauffés à

mort, imparables. 

     Des videurs sont arrivés sur scène.. Jimi s'en est payé un, dans le dos. J'ai appelé au secours. «a n'a pas tramé, les mecs n'attendaient que ça, ¸s sont montés sur les planches pour envahir la coulisse en pleine débandade. 
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     J'ai remarqué Calmos, dans la salle, hébété, les épaules saignantes. 

     J'ai attaqué, pour rigoler, Dactylo Rock, un vrai rock prolétarien, et le son s'est coupé net. Les salauds avaient baissé l'interrupteur. 

     Salauds ! j'ai hurlé. Repris en coeur par tout le monde. Et puis j'ai crié tous dehors avant que la flicaille arrive ! et tous aux abris ! et chacun pour soi et vive l'Anarchie! 

     Titine à la main, comme une massue, j'ai sauté dans la salle, atterrissant sur deux nanas qui pleuraient, en pleine crise. Dans le noir, c'était un bordel sans nom. 

Je me suis faufilé, la charge de la Brigade Légère, prenant des coups, en donnant, jusqu'au milieu de la salle à moitié détruite. La lumière est revenue. Géro-nimo, les potes. Mini-Heysel, crypto-Altainont parisien. 

Des corps par terre, des cris, des hurlements à faire dresser les tifs d'un skin. Les escaliers dévalés comme par un dégueulis de foule, des vêtements et des pompes partout par terre. Dehors, le boulevard luisant. 

Des cris, plus sporadiques, plus organisés, plus vengeurs. Une voiture en feu. Des gens qui se battent sèchement, un baston plus conscient. Des passants courant en tous sens, des flics ramenant leurs fraises sans trop savoir quoi faire. La circulation arrêtée, plus de mille types chauffés à mort dans la rue, coirant sur les carrosseries, enfonçant des pare-brise. Des bruits de vitres qui pètent, un café envahi, à la limite de la mise à

sac, une bonne ambiance. 

     Titine sous le bras, je me suis glissé le long des murs. 

     Trois cents mètres plus loin, c'était toujours le 101



bordel. L'Opéra allait se faire allumer. au train o˘ ça allait. 

     Dans une rue adjacente, un porche. Deux étages, une porte peinte en bleu. 

     Denise, ma cousine, qui m'ouvre, me regarde, inquiète, fixant, exorbitée, le sang s'écoulant encore du dessus de mon cr‚ne, et me demandant qu'est-ce que c'est ce bordel, dehors. C'est du rock, je lui dis en lui arrachant l'hospitalité pour la nuit. Dehors, on entend les premières sirènes. Ambulances ou poulets ? 

     Je m'en fous. La carrière de Calmos est bien lancée. 

     Sur le canapé, il y a un zappeur. Sur la 5, un téléfilm. La Nuit du Souvenir, ça s'appelle. Je vais regarder ça, même si c'est con. 

1 GOT MY MOGETTE WORKING

     Toutes choses touchaient à leur fin. L'été, le jour, ma patience. 

     Mais le frangin était là, enfin, assis de l'autre côté

de la table, fuyant du regard, visiblement emmerdé, mais il était là (depuis le temps que j'attendais ça ... ), nerveux, il m‚chonnait déjà l'intérieur de ses joues et il avait vidé son verre d'un coup. Le salaud. Un Anjou rouge d'il y a dix ans. 

     - Pas assez frais, ¸ a dit, ce con. 

     Je lui ai servi une assiettée de mogettes, que j'avais comptées un par une. Il y en avait exactement 75. 

     Son oeil s'est un peu allumé, je savais qu'il adorait ça, un truc d'enfance, une sorte de madeleine vendéenne, on avait été recueillis par une grand-mère au Poiré-sur-Vie, département 85, mais il y a tellement longtemps, déjà tout gosse, je me battais avec lui et il 103

gagnait toujours, l'enflé. 

     - T'en prends pas ? il a marmonné, regardant la place vide devant moi. 

     Je n'ai pas répondu, j'ai juste sorti le vieux MAT

7.65, canon dirigé vers son ventre. 



     - T'as piqué ça o˘ ? 

     Balançant l'arme au bout du doigt, je n'ai rien répondu. 

     Arrête tes conneries, il a dit, excédé, j'en ai marre, j'aurais pas d˚ venir, t'es pas.possible, merde, arrête de faire le gosse, merde. ARRETE ! J'ai pas de temps à perdre... 

     - Adrien, je vais te tuer. 

     Il a soupiré, repoussant son assiette, tentant de se lever, de se barrer. J'ai levé le pistolet et j'ai tiré dans le plafond. Une détonation violente, totalement assour-dissante, l'odeur ‚pre de la cordite, comme on dit dans les romans, les oreilles bouchées, le poignet qui me faisait mal, comme assommé. 

     - La prochaine, je la tire en-dessous, au hasard, c'est tes genoux ou tes couilles qui prendront, j'ai crié. 

     Il n'a rien dit, me regardant, fixant l'arme qui passait lentement sous la table, tentant de comprendre quelque chose, j'étais devenu fou, comment s'en sortir, qu'est-ce que c'était que ce jeu à la con ? 

     Jérôme... qu'est-ce que c'est que ce jeu à la con ? Arrête, c'est pas drôle... 

     - Pas tellement, non. 

     - Bon allez, range-moi ça... Tu vas blesser quelqu'un... 

     BOUFFE

104

     Et là, je l'ai vu réfléchir à vitesse grand V et passer par plusieurs qualités de blanc et de gris. Et puis regarder les haricots blancs d'un drôle d'air. 

     - T'inquiète, je l'ai rassuré, ils sont délicieux, il n'y a pas de mort aux rats... Je vais te tuer très normalement, au pétard. 

     Jérôme, arrête, il a soufflé, t'as rien trouvé

d'autre pour me faire chier ? 

     si. 

     Et j'ai sorti de l'intérieur du tiroir une autre arme. 

une grosse, un revolver. 

     - Manurhin. Magnum .357. A cette distance, quand je vais tirer, y'aura la moitié de ton dos qui va repeindre le mur du fond. 

     «a l'a soulagé, curieusement. Trop irréel, le coup du Magnum. Il se persuadait lentement que je déconnais, que je faisais mon petit thé‚tre de l'angoisse, et il était désormais s˚r que toute cette mise en scène un peu grandiloquente, c'était parce que j'avais des choses importantes à lui dire. 

     Il m'a regardé dans les yeux. 



     -    C'est à cause de Marianne, c'est ça ? 

     -    Mange... 

     Il m'a ausculté un petit moment avant de continuer. 

     Je croyais que tu savais... Elle m'avait avoué

qu'elle te l'avait dit... que tu t'en foutais... 

     Je l'ai laissé mariner un peu. 

     - J'étais déjà son amant avant que tu te maries avec elle, il a ajouté, un peu inquiet, un peu péteux... 

     - Laisse tomber, Adrien, je m'en fous. Si Marianne s'est barrée, c'est autant pour te fuir, toi, que moi. Non, 105

si je vais te descendre, c'est pour plein d'autres raisons... 

     -    Arrête de déconner, c'est pas drôle. 

     -    Je ne déconne pas. 

     -    C'est à cause de mes bouquins ? 

     Ce putain de bouquin qu'on avait pensé à deux, c'était même moi qui avais eu l'idée de l'histoire, d'accord c'est lui qui l'avait écrit, il l'avait signé tout seul, à l'époque j'étais insoumis, semi-clando, je ne pouvais pas trop dire o˘ j'étais, je ne pensais pas que la science-fiction puisse se vendre à ce point là, et j'ai rien vu passer. L'ascenseur était resté en panne. 

     - T'as jamais voulu que je te file du fric, il a dit, empressé, moi j'avais des bouches à nourrir, et toi tu battais la campagne. C'était convenu comme ça, tu te rappelles ? 

     - N'empêche... Un bon geste, ça fait toujours du bien... Mais c'est pas ça, je m'en fous, c'est oublié, les poubelles de l'histoire familiale, si tu préférés... 

     Il m'a regardé bizarrement, a soupiré comme si ça le fatiguait de remettre ça encore sur le tapis. 

     - Tu sais bien que ce n'est pas moi qui avais demandé ton internement, et puis tout ça c'est fini, t'es guéri, et depuis longtemps... 

     - Je sais, c'était notre pauvre maman... 

     - Alors je vois pas. qu'est-ce que tu me reproches, merde ? C'est parce que tu sais que je ne t'aime pas ? 

     Je préféré autant... 

     Ses épaules se sont affaissées. J'ai mis le canon du

.357 face à son visage. 

     - Ecoute-moi, Adrien... Dans ton assiette, il y a 75
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mogettes, je les ai comptées, une par une... Bouffe-les, ce sont les 75 raisons pour lesquelles je vais te bou-



siller. C'est un peu ton plat de lentilles. 

     - Je suis pas un Judas. 

     - MANGE! 

     Il a commencé à les avaler, les prenant respectueu-sement une par une avec sa fourchette, comme un anglais, à moitié certain qu'il ne risquait pas grand chose, patient, persuadé qu'il fallait qu'il se plie à ma petite dramaturgie, peut-être qu'il pensait que je faisais une rechute, ou que je refaisais une chute, au choix. 

- Allez... Vas-y, il m'a dit. 

     J'ai pris une longue inspiration. 

     - Tu préférés le Jack Daniels au Wild Turkey. 

     Il s'est marré, n'a pas pu s'en empêcher. 

     - Tu préférés Debord à Vaneigheim... 

     Il se mettait à manger avec un peu plus d'appétit, il avait compris que tout ça c'était une blague, une énorme blague et il était même prêt à continuer à ma place. 

     - Et les Beatles aux Stones, il a dit, la bouche pleine. 

     - C'est ça. Tu as toujours préféré A bout de souffle à Pierrot le Fou et Dashiell Hammet à Chand-ler. Tu n'as jamais aimé Anna Karina. Tu préfères Picasso à Mondrian et Miles Davis à Coltrane. Tu n'as amais rien compris à Braut'gan. Tu n'as pas lu Ulysse de Joyce, tu préférés Marcel Proust. 

     - C'est idiot, c'est pas comparable. 

     - Ta gueule ! Tu préférés le Bordeaux au Bour-gogne. Anquetil à Poulidor. Tu n'aimes pas Terence 107

Fisher et tu préférés Orson Welles à Antonioni. Tu es plus Gitanes que Gauloises, Higelin que Bashung, Camus que Malraux, Trotski que Makhno, Hallyday que Dutronc. 

     -    N'importe quoi. 

     -    Tu ne sais même pas qui est Yvonne Fumeaux. 

     e                                          a Tu profères Hegel à Spinoza. James Bond ' Smiley. 

Coluche à Emmet Gorgan. Serrault à Poiret. Man-chette à Lebrun. La Corse à la Sardaigne. La Zubrow-ska à l'Absolute. Simone Signoret à Viviane Romance. 

Les fesses aux seins. Le Vitascorbol ' la Laroscorbine. 

a

Tintin à Spirou et Astérix à Ranxerox. La rive gauche à la rive droite. Le bus au métro. Groucho à Harpo. 

Nantes à Saint-Nazaire. Truffaut à Godard, la Une à la Cinq, Mozart à Haydn, Le Corbusier à Wright, Porquerolles à Belle-Ile... 

     J'ai repris mon souffle. Adrien était hilare. 

     - Continue, c'est instructif, cette dialectique de bazar... 

- Tu aimes Sollers, Françoise Dolto, Le Roy Ladurie, Bernard Pivot, Canal Plus, Serge July, Adjani, Anne Sinclair, Gluksmann, Actuel. Tu préférés Lui à

Playboy, Depardieu à Dewaere, David Goodis à Jim Thompson, Peugeot à Renault, Prost à Senna. 

     - Bon... D'accord... 

     J'ai approché le revolver de son nez. 

- Mange ! Tu préférés Baudelaire à Rimbaud, les States au Canada, Yes au Gong, Peter Fonda à Dennis Hopper et Jane Fonda à Marushka Detmers, Eram à

André, Ricard à Casanis, Rosenquist à Motherwell, Sonia Delaunay à Robert, Dostdievski à Gogol, Cei˘i à
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Abel, Les Chaussettes Noires aux Chats Sauvages, Molière à Shakespeare. Le jazz au rock. Le socialisme au communisme. Wenders à Herzog, Spielberg à Karel Reisz... et Jimmy Page à Joe Strummer, ça c'est grave. 

     Il avait fini son assiette. Nous étions raccord. 

     - «a fait 75... J'aurais pu faire le double, j'ai dit, lentement. 

     - T'aurais d˚, c'est pas tous les jours qu'on se marre autant... 

Même s'il était assez s˚r de lui, il regardait toujours, coin, le .357, pointé sur lui depuis le début de l'énu-en

mération. Je me suis mis à rigoler. 

- Je t'ai bien eu. Avoue que t'as eu quand même un tout petit peu les jetons ? Hein ? Tout ça, c'était quand même de bonnes raisons de tuer quelqu'un. Les seules vraies, d'ailleurs... 

- C'est un faux ? il a rigolé en montrant le revolver. 

     - A eau. Sublime, non ? Made in Taiwan. Je ne suis pas chien, j'ai mis du Bourbon dedans. 

     -    Jack Daniels ou Wild Turkey ? il a plaisanté. 

     -    Devine... j'ai souri. 

     Il ne s'est pas méfié. Je lui ai mis le canon dans la bouche. J'ai appuyé sur la détente et la moitié de sa boîte cr‚nienne est allée s'étaler sur le mur du fond, près de la fenêtre. 



               VOITURE 13

     Le TGV Paris-Marseille est parti à 1 lh42 précises, glissant le long des quais de la Gare de Lyon. Béat, Pierre regardait défiler calmement les voies de triage, les hauts murs, la fameuse rue Coriolis o˘, tout jeune, il se souvenait d'avoir voulu habiter. Il était assis, coin fenêtre, wagon fumeurs, en première, pour une fois ils n'avaient pas été pingres, à la Compta, et il s'apprêtait à profiter de ces quatre heures pendant lesquelles on peut laisser son esprit, comme vidé de toute urgence, vagabonder, se perdre dans la contemplation défilante du dehors. Pierre se faisait une joie d'apercevoir la gare de Lieusaint-Moissy, quand on quitte les voies normales, les deux ou trois ch‚teaux du Morvan, sur la gauche, les serres botaniques du grand parc de Lyon, sur la droite, et, plus loin, la sublime et terrifiante centrale atomique de Cruas-Meysse, sur l'autre rive du Rhône, avant Montélimar, tous ces petits points d'encrage que se choisit le voyageur qui a l'habitude du trajet, un voyageur qui jamais ne s'ennuiera, justement à cause de ces rendez-vous intimes et secrets. 

     Il y avait pas mal de monde dans la voiture 13, mais la place à côté de celle de Pierre était restée vide, peut-etre parce qu'elle était dans le sens contraire à la marche et que le mal au coeur est plus fréquent qu'on ne le croit. Pierre était détendu, le travail qu'il avait à

faire en Avignon était simple, prévu, aucune compli-cation possible. Il s'assoupirait quelques instants, bien s˚r, quand le balancement du train saoulerait une bonne moitié des passagers comme fig's sur leurs sièges, la bouche grande ouverte. 

     Il y avait beaucoup de personnes ‚gées, plus à

l'aise sur la moquette des premières, et puis ceux qui ne sont jamais en seconde, les costards trois-pièces, ceux qui ont la calculette et le dossier de marketing posés sur la tablette, et les femmes de quarante ans, gros bracelet en or et longue cigarette blonde. Mais Pierre contemplait plutôt la banlieue, qui virait nettement du gris au vert, le jardin l'emportant petit à petit sur le béton, attendant les premiers grands champs nus de la Brie, o˘ le train, comme un énorme coin de métal orange, s'enfonçait dans le paysage. 

     quand la vitesse devint plus grande, le temps s'incurva et lorsque Pierre s'arracha de sa méditation ferroviaire, une heure avait coulé silencieusement et le plateau du Morvan, aride et doux à la fois, offrait le défilé de ses villages fiévreux. 

     C'est à ce moment-là que la femme s'est assise à
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côté de lui. Pierre n'y prit garde, un peu contrarié

quand même de cette promiscuité, il la regarda en coin, la quarantaine bien tassée, le costume Chanel un peu fripé, elle se tordait les mains et respirait très fort, comme le font certains voyageurs d'Air Inter quand l'avion va décoller. Pierre se demanda même si elle n'avait pas un malaise, un peu inquiet, il guettait ses réactions, elle se retournait souvent sur son siège en lorgnant de chaque côté de la travée centrale. Pierre réalisa qu'elle devait venir d'un autre wagon, il ne l'avait pas repérée auparavant, il aurait remarqué cette chevelure rousse, presque rouge, peut-être du henné, pensa-t-il. 

     - Aidez-moi, je vous en prie, lui dit-elle tout à

coup, d'une voix rauque, cassée, à la limite de l'hys-térie. 

     Pierre ne répondit pas, et par son silence c'était comme s'il lui donnait le droit d'en dire plus, alors qu'il maudissait le hasard qui le faisait tomber, lui, ce n'était pas de chance, sur l'excitée de service, il pourrait toujours s'en débarrasser après, ou changer de place ou bien aller s'en jeter un au bar, une voiture plus loin. 

     - Ils m'ont empoisonnée, j'en suis s˚re, je vais mourir, je ne sais pas quand, aidez-moi, je vous en prie, le poison est en moi, j'en suis s˚re... 

     Pierre la regarda. Les yeux de la femme étaient écarquillés par une réelle angoisse, un peu de sueur miroitait sur son grand front p‚le, elle se tordait toujours les mains, tapait sur son sac à main bon marché, un détail qui ne collait pas avec le reste de la parure. 
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     - On vous a empoisonnée ? 

     - C'est mon mari qui les envoie, ils veulent me supprimer, je les gêne, j'en sais trop, ah je suis bien trop gênante, j'ai réussi à leur échapper, mais ils m'ont fait boire leur saloperie, ils sont dans le train, ces ordures, j'en suis s˚re, ils attendent maintenant que je meure, il faut prévenir ma fille, à Marseille... 

     - Vous pouvez toujours téléphoner du train, dit Pierre d'une voix douce, se demandant comment il fallait parler aux malades mentaux, pour les calmer, les rassurer. Et surtout s'en débarrasser... 

     - Ils le savent, ils doivent être près du téléphone, je ne pourrai jamais, et puis si je me lève, le poison va circuler plus vite et je serai morte avant d'arriver... 

     - «a n'existe pas ce gerire de poison, calmez-vous... 

     - J'ai confiance en vous, il faut que vous m'aidiez, vous avez un beau visage, répondit-elle, regardant toujours de tous côtés, détaillant, paniquée, tous ceux qui arpentaient la travée centrale, plantant ses ongles dans le bras de Pierre. Avant même qu'il puisse se dégager, elle sortit de son sac un paquet de papier blanc scotché à la va-vite et le mit de force dans les mains du jeune homme. 

     -    Prenez ça, je ne veux pas qu'ils le trouvent... 

     -    Mais... 

     -    Je vous en prie, c'est tellement important... 

     -    Mais madame, je ne vous connais pas. 

     - Je vous ai regardé, vous êtes un homme bon, je le sens, vous pouvez m'aider j'en suis s˚re, c'est fichu pour moi, ils m'ont eue... 
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     Elle haletait de plus en plus, ses yeux papillon-naient dans tous les sens. 

     - Ecoutez, c'est simple, à Marseille, sur le quai, ma fille sera peut-être là, je l'espère tellement, ma pauvre petite fille chérie, elle seule m'aime et me comprend, vous me rendrez alors ce paquet, si tout va bien. Si je meurs d'ici-là, vous lui donnerez, je vous marque l'adresse. 

     Elle griffonna quelques mots sur l'emballage du paquet, tellement nerveuse qu'elle déchira à moitié le papier. 

     - Mais madame, je descends à la gare d'Avignon Mais elle ne l'écoutait plus, elle se tenait le ventre, courbée de douleur, elle regardait Pierre, implorante, et puis elle s'est levée, comme mue par un ressort, partant vers les secondes, titubant à moitié dans la travée, s'appuyant sur un voyageur au passage. Pauvre folle, pensa Pierre qui faillit se lever pour suivre la femme, voir un peu ce qu'elle allait bien pouvoir faire. 

     Mais il ne bougea pas, voyant, dehors, le paysage ralentir, le TGV arrivait à Montchanin-Montceau-les-



Mines, les quais de bitume sombre, presque déserts, glissaient déjà le long de la rame. Pierre réfléchit, peut-

être devrait-il prévenir le contrôleur, ou demander s'il y a un docteur dans le train, se perdit un peu dans toutes ces suppositions, et le train redémarra avec la lenteur régulière des puissantes machines. 

     Pierre ouvrit alors le paquet, peut-être des vieux papiers, des livres usagés, des trucs sans importance, comme les fous aiment bien amasser. Ebahi, il décou-vrit trois liasses épaisses de billets de cinq cents francs 115

et des titres au porteur, il n'osa même pas calculer la valeur du tout, il y en avait pour des millions et des millions. B sifflota, subitement inquiet, sur ses gardes, sa peau frissonnait, c'était très mauvais tout ça, l'image de la folle se changeant dans son esprit au profit de quelqu'un effectivement en danger. 

     Il parvint à enfoncer le paquet dans la petite boîte à

ordure, sous la fenêtre, mit son cartable penché dessus et alla à la recherche de la femme perdue. 

     Il parcourut tout le train jusqu'à la voiture 18, dévisageant tout le monde, regardant dans tous les faibles recoins des wagons o˘ s'entassent les valises, refit toute la rame en sens inverse, ouvrant toutes les portes des toilettes ou bien attendant, devant celles occupées, que la personne en sorte. Il n'y en avait qu'une, voiture 16, restant irrémédiablement close, jusqu'à ce qu'un voyageur lui signifie qu'elle était fermée. Il ne revit pas la femme. Il chercha le contrôleur, le trouva deux wagons plus loin, lui demanda s'il avait vu descendre une femme rousse à Montchanin, le contrôleur lui répondit qu'il n'avait pas vraiment fait attention, mais qu'il lui semblait bien que oui et c'était pourquoi toutes ces questions ? 

     Pierre le remercia, tout ça n'avait que peu d'impor-tance, retourna à sa place, le paquet était toujours dans la poubelle, il le ressortit, vérifia l'adresse, c'était une adresse apparemment complète, mais tout ce fric lui tournait la tête, et il remit le paquet dans son petit logement de métal. 

     Il regarda dehors les coteaux du Lyonnais glisser, un peu obscurs et lointains, et la Saône, plus bas. On 116

allait arriver à Lyon, le train ne s'arrêterait pas, il allait direct à Valence. Pas d'autre solution. La femme était descendue à Montchanin... que faire du paquet ? En Avignon, il enverrait le tout par la Poste. Et s'il le gardait ? 

     Un homme entre deux ‚ges s'est alors assis à côté

de lui. 

     Pierre l'a regardé en coin, un peu gagné par la para-ndia. L'homme lui sourit, comme gêné de l'insistance de son regard. Pierre ne toucha plus à la poubelle, sortit m^         . umal pour se donner une occupation, eme un jo

pour se calmer. 

     Le train quittait Lyon quand l'homme, la cinquantaine, tempes argentées, veston sombre, lui offrit une cigarette. Pierre le remercia, il ne fumait que des brunes. Il ne pouvait plus penser, il ne pouvait même plus détailler le paysage qui défilait comme amorphe devant ses yeux. 

     - Je suis très embêté, dit l'homme, au milieu du tunnel, juste avant Vienne. Ma femme vous a longuement parlé, tout à l'heure. J'espère qu'elle ne vous a pas ennuyé... 

     Pierre se raidit, il avait envie de hurler, tout à coup. 

     Elle est très fragile nerveusement, et elle raconte eut l'entendre des histo' s d'espionnage tota-a qui v                             ire lement rocambolesques, elle croit que tout le monde veut la supprimer, je la conduisais à Marseille dans une clinique spécialisée, elle m'a échappé, je ne savais pas que le train allait s'arrêter à Montceau-les-Mines, et elle est s˚rement descendue à mon insu, c'est terrible... 
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     Se taire ou refuser de parler, c'était idiot... Il fallait noyer le poisson... Savoir, juger, donner le change. 

     - En effet, c'était assez incohérent... a murmuré

Pierre dont le coeur battait à tout rompre. 

     Elle ne vous a rien dit de précis, o˘ elle allait ou quelque chose comme ça ? 

     - Non, dit Pierre. Elle a beaucoup parlé de sa fille, à Marseille... 

     - Ah oui, la pauvre, elle n'a jamais pu avoir d'enfant... C'est aussi une des raisons de son malheur mental, de ses dérapages... 

     - J'ai cru comprendre, dit Pierre sans se mouiller. 

Elle a parlé aussi d'empoisonnement, j'ai rien compris... 



     - C'est elle qui m'empoisoniie, oui... En plus elle est kleptomane, elle se balade avec de l'argent, beaucoup d'argent, le mien, elle me prend tout, dès que j'ai le dos tourné, elle me pique tout, la petite vengeance d'une démente, et ensuite, elle le donne à n'importe qui... 

     C'est idiot... 

     Vous l'avez dit, dit le type en le regardant fixement, j'en parlais justement à mon ami, là-bas, il montrait un immense type qui les regardait derrière la porte coulissante, c'est son docteur... 

     - Ah... dit Pierre, qui sentait une sueur glacée courir sur son dos. 

     - Il va falloir encore que je prévienne la police... 

Vous descendez o˘ ? 

     -    Avignon. 

     -    On vous demandera sans doute votre témoi-118

gnage. 

     Et ça tombe sur moi, merde, pensa Pierre. Il retourna dans sa tête le problème dans tous les sens, ne parvint 1 ne bonne réponse, sinon qu'il ne fallait pas s'en pas au

mêler. 

     - Je suis voiture 15, dit l'homme en se levant. 

     - Attendez, couina Pierre prenant le paquet dans la poubelle. Comprenez-moi. C'était assez délicat, il fallait que je sois s˚r... 

     - Je comprends. Merci de votre honnêteté, monsieur, dit le mari qui se leva immédiatement et passa dans l'autre wagon, prenant le ´docteurª au passage. 

     Pierre se dit, en soufflant profondément, comme «a c'est réglé, ce n'est pas de la l‚cheté, ça ne peut être que le mari, il n'y a pas d'autre solution, il a récupéré

son bien, c'est fini. Tout rentre dans l'ordre. 

     Le train s'est arrêté à Valence. Pierre comm ençait enfin à se calmer, l'image de la femme s'estompait déjà

dans sa mémoire. 

     Le train repartit doucement. Sur le quai, Pierre vit distinctement le mari et l'homme très grand, courir sur le quai, vers les escalators de sortie. 

     A Montélimar, le train fut bloqué une heure, le temps nécessaire aux pompiers et aux mécaniciens de la SNCF pour démonter la porte des toilettes de la voiture 16, bloqué par un corps enfermé à l'intérieur, que les pompiers emmenèrent sur une civière recouverte d'une couverture. Pierre n'eut pas le coeur de demander à quelqu'un qui c'était. 

                    L'ENRAG…

Pierre Renard, après la nuit du 10, ambiance Ivanhoé, et le grand crépuscule du 24, genre Octobre 17, avait décidé de ne plus revenir sur les pentes ultimes du Vexin, o˘ il habitait encore, et surtout de ne plus encombrer les bancs du Lycée de merde o˘, théoriquement, il aurait d˚ être en train de polir ses neurones pour obtenir le Bac, terme dont Dreyer s'était emparé

pour titrer un film en tous points admirable (il l'avait vu au ciné-club), 

bien qu'entre les deux bacs il n'y avait aucun rapport sinon celui du passage obligé d'une rive à l'autre, mais il s'en battait à présent l'oeil, 

un oeil qu'il avait finement ourlé d'un cam;ifeu de marron, vu que le Bac 68 était vraiment mal barré, que ce bordel de Lycée de Pontoise, coincé entre un tribunal et un commissariat, devait être en grève comme la 121

plupart des chaudières o˘ ces chères têtes blondes se forment à la relève qui, aux dernières nouvelles, aurait s˚rement des accents stoniens et agités du côté

des idéaux logiques, comme il disait, lui qui faisait partie des anars, 

il en faut, une sorte de soupape spontex, lesquels, à cause du Vietnam et donc d'une certaine prédominance des discours stalinosensiques à forte teneur anti-impérialiste, avaient eu souvent à faire de la course à pied pour échapper au dogme et au baston, mais maintenant, lui, s'en foutait, le grand merdier arrivait à grands pas, 

Paris, enfin, ressemblait à une cité, les jeunes avaient l'air d'avoir compris, à bas les petits chefs, beaucoup d'entre eux débordaient les services et mots d'ordre des chiens de garde de la fosse à

pureté révolutionnaire, tous ces zistes dont le préfixe détenninait éloge ou anathème, salut viril de camarade ou barre de fer dans la gueule, le seul accord avec ces agités de la domination étant de rentrer dedans aux fachos, là, l'union sacrée, les lodens verts ne passeront pas, 

éradiquons à jamais le chancre naze, 

mais c'était bien le seul terrain d'entente morale o˘

l'on pouvait jouer avec ces dogmatiques à tout crin, d'ailleurs il les avait vus, tous ces groupes, dans cette Fac qui ressemblait au HLM o˘ ses parents regardaient Michel Anfroi, à la Télé, présenter le Journal-Catastrophe, il les avait vus, entrer à la queue leu leu dans le Hall, pour prendre d'assaut le maigre mobilier S'y trouvant, tables de formica et chaises en tubes 122

verts, et tenter d'y vendre tracts et brochures, sainte Ronéo, priez pour nous, on peut dire que la photocopieuse a tué le militant aussi sec que la fin des idées au logis, bibles persos et tables de la Loi, la Leur, d'abord les Stals, les joues gonflées de leurs causes Óbjectivesª, le regard traquant ceux qui font le jeu des deux cents familles, vite virés, manu militari, aux cris de 'Morézistes!, par les Trots, Kids ou Kystes, au choix, se malmenant entre eux à coups de manche de pioche, sous prétexte que les frankistes ont autant de rapport avec Franco que les Lambertistes avec le béton, tout ce beau monde exclu fissa par la nébuleuse des maos d'une révolution plus culturiste que cultu-relle, Toung reconnaissant les siens, sous l'invective suprême ´Dehors les révisos!ª voulant envoyer tout le monde aux champs car le Grand Timonier mettait tellement la barre à gauche que ça passait carrément de l'autre côté, donc Pierre Renard avait vu tout ça et le sang de quelques militants, d'ailleurs, avait-il pensé, le stade du militant est proche de celui de l'esclavage, et il avait enragé de voir les feuilles ronéo, piétinées, voler, dans le Hall rodéo, comme un tapis de feuilles mortes, le lit d'une rivière asséchée, celle des illusions révolutionnaires, et il avait eu peur, se souvenant de Makhno et de Cronstadt, d'avoir vérifié que les zistes faisaient passer une fois de plus

l'esthétique avant l'éthique, in situ et que le Grand Soir, s'il f˚t pour demain, se passerait d'eux et alors, il avait eu l'illumination que chacun, à

son avis, aurait d˚ avoir, c'est-à-dire, à chacun son ennemi, qui son flic, qui son patron, qui son maître, qui 123



son dieu, et lui avait choisi alors un garde mobile, ce qui avait le double avantage de concemer à la fois la police et l'armée, donc il avait, rue d'Arras, attendu trois heures, un soir, planqué dans un pas de porte, assistant au maigre ballet béjartophile entre étudiants encore forcenés et service d'ordre noir‚tre, il avait attendu longtemps, dans le froid, que l'inconscience des uns atteignît l'énervement des autres, et ça n'avait pas loupé, un gendarme a enfreint enfin les ordres, rompu la glace de ses rangs et couru face aux lanceurs de plaquettes d'asphalte, pour lui faire peur, uniquement, 

car grandes sont la oie et la satisfaction du défenseur i

de l'ordre, tout épaulé qu'il est par ce qu'il traîne derrière lui, la prison, le juge, les amendes, tout ce bordel légal, grandes sont donc sa jubilation et son rire quand fuient, devant lui, des groupes d'hommes, fuyant aussi ce qu'ils appelaient peu avant à grands cris, c'est-à-dire le pouvoir, il avait donc vu arriver ce gendarme vers le pas de porte o˘ il attendait patiemment depuis si longtemps, et il s'était jeté sur lui pour le mordre, 

à la cuisse, jusqu'au sang et, sous les cris et les violents coups de matraque qui l'avaient cloué à terre, Pierre Renard avait pensé, non sans délice, que le gendarme, à présent, avait tout intérêt à lire les oeuvres complètes de Pasteur. 
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