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Sur les marches de la maison de fous

                         Ètincelante

                         J'entends la cloche barbelÈe faire trembler les clairiÉres le glas ultime de mon monde. 

Gregory Corso, ´ Dans la main

                 fugitive du Temps

Si je dois mourir... 

Cette riche terre dissimulera une

poussiÉre

plus riche encore. 

     Rupert Brooke, ´ Le Soldat ª

Merrimack a la consonance des mots

gaÈliQues mor-riomach, signifiant

´ d'une grande profondeur ª. 

         Barry Fell, America BC

                        CHAPITRE PREMIER



  Il Quitta la route des yeux un instant seulement, tendant la main vers la boïte ‡ gants pour prendre sa cassette de Santana, lorsQue QuelQue chose d'imprÈcis et de blanc gris‚tre comme un enfant courbÈ et portant un impermÈable traversa brusQuement la chaussÈe juste devant lui. 

  Il cria: Áh ! ª et Ècrasa la pÈdale de frein . . . son pied glissa... il freina ‡ nouveau. La station-wagon dÈrapa et fit un tÊte ‡ Queue sur le macadam glissant, dans un crissement de pneus. Puis elle continua de dÈraper vers l'accotement feuillu, eut un soubresaut et heurta bruyamment le tronc d'un chÊne. 

  Jack coupa le moteur et resta sur son siÉge, tout tremblant. Seigneur Dieu ! Dieu tout-puissant ! La bruine commenÇa ‡ piQueter le pare-brise. Il roulait vite, d'accord, faisant du Quatre-vingts, ou du Quatre-vingt-dix et abordant un virage en côte. Mais la visibilitÈ

n'avait pas ÈtÈ aussi mauvaise; et il avait regardÈ de côtÈ

juste une fraction de seconde. Il ne comprenait pas comment diable il avait fait pour ne pas voir un enfant s'ÈlanÇant depuis le bas-côtÈ de la route. 

  - Seigneur Dieu, rÈpÈta-t-il ‡ haute voix. 

  Sa voix semblait terne et peu convaincante. Il tremblait toujours, de faÇon irrÈpressible. 

  Il inspira profondÈment, dÈtacha sa ceinture de sÈcuritÈ et descendit de sa voiture. A prÈsent elle Ètait tournÈe du côtÈ o˘ il Ètait venu, le côtÈ gauche du train arriÉre encastrÈ dans l'arbre. La route et les bois environnants Ètaient Ètrangement silencieux aprÉs le grondement du moteur. Rien ‡ part le ruissellement de la pluie sur les arbres en surplomb, et le pee-oo, pee-oo intermittent d'un gobe-mouches dans le lointain. 

  Des bois, des bois et encore des bois. Le pÉre de sa mÉre avait toujours dÈtestÈ le Wisconsin, ‡ cause des arbres. Le pÉre de sa mÉre avait ÈtÈ fermier, et pour lui des arbres signifiaient des souches. ´ Tous ces satanÈs arbres ª, avait-il coutume de se plaindre, mÊme aprÉs avoir pris sa retraite. 

  Jack renifla, frissonna et jeta un regard ‡ la ronde. 

Aucun enfant ne gisait sur la chaussÈe, Dieu merci, et aucun signe de QuiconQue sur le bas-côtÈ proche. Pas d'impermÈable gris-blanc maculÈ de sang. Pas de sneakers tordus. 

  Remontant le col de sa veste sport, il revint vers la route, s'avanÇant prudemment sur l'Ètendue boueuse creusÈe d'orniÉres, essayant de ne pas abïmer ses mocassins havane neufs. Les traces de pneus repoussaient la pluie tombant doucement, aussi pouvait-il voir distinctement l'endroit o˘ il avait freinÈ brutalement, et l'endroit o˘ il avait commencÈ ‡ dÈraper. Quatre motifs en forme de huit s'entrecroisant et se dÈcoupant leur chemin sur le macadam. Il s'accroupit pour les examiner de plus prÉs. 

Rien ne laissait supposer Qu'il avait peut-Être heurtÈ

QuelQu'un. 

  Il ne pensait pas avoir heurtÈ QuelQu'un. Il ne se souvenait pas d'un choc, ‡ l'exception de la collision finale contre l'arbre. Il se retourna, s'abritant les yeux de la pluie, et regarda l'avant de sa station-wagon. Le pare-chocs avant Ètait intact, aucun phare n'Ètait cassÈ. 

Il espÈrait seulement Qu'il n'avait pas accrochÈ

QuelQu'un de côtÈ, l'envoyant valdinguer dans les fougÉres et le sous-bois. Il avait entendu parler de gens renversÈs par un chauffard Qui avait pris la fuite, griÉvement blessÈs et gisant dans les fourrÈs ‡ QuelQues mÉtres seulement d'une route trÉs passante, et Qui Ètaient finalement morts de froid. 

  Il descendit un peu plus loin le long de la chaussÈe. Il mit ses mains en porte-voix et appela . 

  - OhÈ? Il y a QuelQu'un? OhÈ? 

  Il resta tout ‡ fait immobile et Ècouta attentivement. 

Le gobe mouches appela pee-oo, peewoo, puis pee-widdi. La pluie tombait, aussi lÈgÉre Que le voile d'une mariÈe moribonde. C'Ètait difficile de croire Qu'il se trouvait seulement ‡ vingt minutes de Madison, la capitale de l'Etat, et ‡ un peu plus de deux heures de Milwaukee. 

  Il appela ÓhÈ? ª encore trois ou Quatre fois. Il n'y avait toujours pas de rÈponse. Son coeur cessa de battre la chamade, sa respiration revint progressivement ‡ la normale. Il commenÇa ‡ se sentir plus calme. Il prit son mouchoir, s'essuya le visage et se moucha. En dÈpit du froid, sa chemise et son maillot de corps Ètaient trempÈs d'une sueur glacÈe. 

  C'Ètait s˚rement un daim, d'accord ? Ou peut-Être une chÉvre. Un animal, en tout cas. Tu n'as pas trÉs bien vu, exact ? Enfin, Jack, allons, sÈrieusement, Que ficherait un enfant ici dans les bois, par un jeudi aprÉs-midi pluvieux, dans ce coin paumÈ ? Toi-mÊme tu ne serais pas ici, si tu n'avais pas ÈtÈ obligÈ d'aller jeter un coup d'oeil au vieux chalet d'ÈtÈ de Papa ‡ Devil's Lake, et la seule raison pour laQuelle tu as empruntÈ cette route, c'est Qu'elle te permet de gagner vingt kilomÉtres sur ton trajet pour rejoindre la route 51. 

  Allons, Que ficherait un gosse dans ce coin perdu ? 

  Le fait troublant, c'est Que Jack Ètait certain d'avoir vu des jambes Qui couraient, des bras se balanÇant et un capuchon relevÈ. Le bon sens lui disait Que cela avait ÈtÈ

forcÈment un animal. Mais il avait gardÈ l'image d'un enfant courbÈ et portant un impermÈable gris-blanc, surgissant brusQuement et traversant la chaussÈe devant lui, de faÇon mal calculÈe et irrÈflÈchie comme le font les enfants. 

  Il attendit encore QuelQues instants. Puis, lentement, se retournant de temps en temps, il rebroussa chemin jusQu'‡ sa station-wagon. Une Electra modÉle 81, rouge mÈtalliQue, maintenant luisante de pluie; la derniÉre voiture de son pÉre. Jack en avait hÈritÈ, ainsi Que du chalet d'ÈtÈ, et de piÉces remplies de livres sentant le moisi, et de plus de journaux Que QuiconQue aurait pu en compter. Il avait ÈtÈ contraint de vendre l'appartement de Jackson Park afin de payer les impôts de son pÉre et les frais de l'enterrement (non pas Qu'il aurait pu convaincre Maggie d'habiter l‡-bas, pour rien au monde, pas mÊme pour des diamants, parce Que Maggie avait toujours cru Que le cancer pouvait s'attraper). Toute une vie de rÊves et de travail n'avait produit rien de plus spectaculaire Que QuelQue part o˘ aller en voiture et QuelQue chose ‡ lire. 

  Le cataphote arriÉre de la voiture avait ÈtÈ brisÈ, Èparpillant des fragments de plastiQue rouge foncÈ sur le sol et les feuilles. Le hayon avait ÈtÈ enfoncÈ, de telle sorte Qu'il arborait un rictus d'un côtÈ comme la lÉvre d'Elvis Presley, et Jack eut beau le rabattre avec force, il refusa de se refermer correctement. Il se dit Que cela aurait pu Être pire. Il aurait pu heurter le chÊne de plein fouet et Être griÉvement blessÈ; ou tuÈ. C'Ètait probablement tout aussi bien Qu'il ne sache pas comment contrôler un dÈrapage des roues avant. Un conducteur plus ÈmÈrite se serait sans doute tuÈ. 

  Il remonta dans la voiture et mit le contact. La courroie du ventilateur Èmit un couinement, mais ‡ part Ça le moteur semblait tourner normalement. Du moment Qu'il le ramenait ‡ Milwaukee, cela lui Ètait parfaitement Ègal Qu'il fasse autant de boucan Que l'orchestre de la Taverne Pfister. 

  Juste avant de mettre en marche les essuie-glaces, cependant, il eut l'impression d'apercevoir QuelQue chose ‡ travers la brume argentÈe de la pluie Qui recouvrait le pare-brise. Un scintillement blanch‚tre, dans les bois, sur sa droite. Il essuya le pare-brise, et regarda attentivement dans cette direction ‡ nouveau, mais cela avait disparu. Il ouvrit la portiÉre et descendit ‡ demi de la voiture, afin de voir plus distinctement. A nouveau le plus infime des mouvements, une trÉs lÈgÉre tache gris-blanc, il en Ètait certain. 

  Il tendit la main vers le siÉge arriÉre et prit son imper. 

Il y avait QuelQu'un dans ces bois, cela ne faisait aucun doute... QuelQu'un ou QuelQue chose. Et Quoi Que ce f˚t, cela avait bien failli les tuer tous les deux. Si c'Ètait un animal, il ne pouvait pas y faire grand-chose, sauf le signaler. Mais s'il s'agissait d'un enfant, il voulait savoir ce Que cet enfant avait dans la cervelle, pour se promener tout seul dans les bois. 

  Il sortit de la voiture, claQua la portiÉre et commenÇa ‡

descendre la pente en diagonale. Sous ses pieds, la terre Ètait dÈtrempÈe et couverte de feuilles, et il glissait de côtÈ un pas sur deux. Le temps Qu'il atteigne un terrain plus plat, ses mocassins Ètaient noirs d'humiditÈ, et des ronces avaient fait des accrocs au pantalon de son costume de mohair. Il fit halte un moment, pour reprendre son souffle, et pour s'essuyer le visage une fois de plus. 

  - Merde, murmura-t-il pour lui-mÊme. 

  Il ne savait pas ce Qu'il lui avait pris, de s'Èlancer au bas de cette pente humide et couverte de broussailles, ‡

la poursuite d'un enfant Qui probablement n'Ètait pas du tout un enfant, mais une stupide chÉvre ÈgarÈe. En ce moment mÊme il aurait pu Être dans sa voiture, rentrant chez lui, bien au chaud et au sec, passant Santana Abraxas au volume maximum pour couvrir les couinements de sa courroie de ventilateur. 

  Ét j'espÉre Que tu te sens mieux... et j'espÉre Que tu te sens en pleine forme! ª



  Il attendit, renifla, et jeta un regard ‡ la ronde. 

DerriÉre lui, il pouvait juste distinguer le garde-boue rouge terne de sa station-wagon, tout l‡-haut prÉs de la route. Devant lui, le terrain continuait de descendre en pente douce, mais conduisant ‡ une crevasse sombre et envahie par la vÈgÈtation, couverte de ronces et de fougÉres ruisselantes de pluie. Il entendait de l'eau couler QuelQue part; le murmure d'un petit ruisseau mais en cet aprÉs-midi pluvieux et sous ce ciel gris, le clapotis semblait terne et dÈprimant, au lieu d'Être joyeux. 

  Il aurait pu rebrousser chemin. Continuer serait dÈrai-sonnable, capitaine. MÊme si la silhouette gris-blanc avait ÈtÈ un enfant, il ne l'avait pas tuÈ, de toute Èvidence. Et si c'Ètait une chÉvre, elle pouvait facilement le distancer, et gravir collines et vallÈes, ce pour Quoi ses mocassins Florsheim n'Ètaient pas seulement inappropriÈs mais carrÈment dangereux. 

  - OhÈ ! appela-t-il, une derniÉre fois. Il y a QuelQu'un ? 

  Il recommenÇa ‡ frissonner, de froid cette fois. Et il avait aussi besoin d'uriner, de faÇon pressante. Il se tint devant un massif de fougÉres et son urine fuma dans la fraïcheur de l'aprÉs-midi. Cela semblait se poursuivre interminablement. Pourtant il n'avait pas encore fini lorsQu'il aperÇut la silhouette blanc gris‚tre ‡ nouveau, juste une seconde, l‡-bas au fond de la crevasse entre les arbres. 

  - HÈ ! lanÇa-t-il. HÈ, toi ! (Il referma sa braguette et commenÇa ‡ s'avancer maladroitement dans sa direction.) HÈ, petit, attends, ne t'en va pas! 

  Le sol sous ses pieds devint brusQuement plus escarpÈ. 

Il glissa trois ou Quatre fois, et ‡ un moment il fut obligÈ

de s'agripper ‡ des ronces pour ne pas tomber, et il s'Ècorcha le poignet, leQuel se mit ‡ saigner. SuÇant le sang, boitant, jurant en sourdine, il descendit de plus en plus profondÈment dans le vallon Ètroit. 

  EspÉce de triple buse, se dit-il. Tu vas mettre des heures

‡ regrimper l‡-haut jusQu'‡ ta voiture. Et, bon Dieu, il pleut ‡ verse maintenant. 

  Il glissa au bas d'une ravine de pierres roulant sous ses pieds, se retint de justesse aux fougÉres, puis tomba lourdement sur le dos. 



  Merde! fulmina-t-il. Merde et re-merde! 

  Lentement, laborieusement, il se remit debout. Le fond de son pantalon Ètait trempÈ et poissÈ de boue. Ses mocassins neufs Ètaient bons ‡ jeter ‡ la poubelle. Sa main droite saignait toujours et il s'Ètait meurtri le coude gauche. 

  Bon, Ça suffit comme Ça. Gosse ou pas gosse, c'est maintenant Que jefais demi-tour et Que je rentre chez moi. 

  Il se redressa, inspira profondÈment, puis cria:

  - HÈ, petit ! Est-ce Que tu m'entends ? Je laisse tomber! C'est terminÈ! Si tu t'es perdu, tant pis pour toi ! Tu as compris? 

  Il Ècouta attentivement, mais tout ce Qu'il entendit fut l'Ècho de sa propre voix; et la pluie; et le clapotis du ruisseau. 

  - Sale petit con, grommela-t-il. EspÉce d'abruti... 

Quoi Que ce soit, merde, chÉvre, je m'en fous! 

  Il commenÇa ‡ grimper vers le haut de la vallÈe. Mais, juste ‡ cet instant, du coin de l'oeil, il aperÇut la silhouette gris‚tre sur le talus ‡ sa gauche, seulement ‡ une vingtaine de mÉtres de l‡... elle ne bougeait pas, ne courait pas, mais se tenait simplement l‡, la tÊte penchÈe au milieu des fougÉres ondoyant au vent. Il fit halte et la regarda fixement, claQuant des dents sous l'effet du froid. Cette fois, pour une raison inconnue, il n'avait pas du tout envie de crier. 

  - Parfait, maintenant je te tiens, petit salopard, dit-il

‡ voix basse. 

  Il entreprit de grimper pÈniblement la côte, se frayant un chemin parmi les fougÉres et les ronces. Cette fois, la silhouette resta o˘ elle Ètait, avec son impermÈable blanc gris‚tre, son capuchon relevÈ, les Èpaules tombantes. Jack trouva bizarre Que le gosse ne se soit pas retournÈ; Qu'il n'ait pas du tout bougÈ. Il devait certainement l'entendre. Jack grimpait vers le haut du talus

‡ peu prÉs aussi discrÉtement Que le gÈnÈral Patton et la troisiÉme division blindÈe. 

  Il avait presQue rejoint la silhouette, maintenant, et elle ne bougeait toujours pas. Elle se tenait juste ‡ côtÈ



d'une clôture de fils de fer barbelÈs Qui s'Ètendait en diagonale jusQu'au fond du vallon, dÈlimitant son pourtour. C'Ètait incontestablement un enfant, plutôt Qu'un animal. Mais apparemment il s'agissait d'un enfant singuliÉrement bossu, d'un enfant difforme; et pour la premiÉre fois, Jack commenÇa ‡ se sentir vraiment mal ‡

l'aise. 

  - HÈ, petit! lanÇa-t-il d'une voix rauQue, mais plus par bravade Que sous l'effet de la colÉre. HÈ, petit, tu as bien failli nous tuer tous les deux, l‡-bas sur la route. 

  NÈanmoins l'enfant resta o˘ il Ètait, appuyÈ contre la clôture. Jack s'avanÇa vers lui finalement, se tenant au fil du dessus de la clôture de barbelÈs pour ne pas tomber et glisser ‡ nouveau au bas du talus. 

  Puis, alors Qu'il Ètait en mesure de toucher l'enfant, il comprit Que ce n'Ètait absolument pas un enfant. Ce n'Ètait mÊme pas un animal. Il saisit son ćapuchon ª et l'arracha de la clôture, et tout ce Qu'il avait dans la main c'Ètait un exemplaire imbibÈ d'eau de pluie du Milwaukee Sentinel de dimanche dernier. D'une maniÉre ou d'une autre le journal avait d˚ se dÈplier, il avait ÈtÈ

emportÈ par le vent et plaQuÈ contre l'un des poteaux de la clôture, prenant la forme d'un enfant encapuchonnÈ. 

  Il resta immobile sous la pluie un long moment, fronÇant les sourcils, un tas dÈtrempÈ de pages sportives dans chaQue main. Il n'y comprenait rien; et d'une faÇon bizarre c'Ètait presQue plus troublant Que d'avoir trouvÈ

effectivement un enfant. Il avait vu cette silhouette ‡ la forme identiQue traverser en courant la chaussÈe devant lui. Il l'avait vue s'Èlancer au bas de la colline, et vers le vallon. Depuis le petit ravin en contrebas, elle avait tout

‡ fait ressemblÈ ‡ un enfant portant un impermÈable gris-blanc. Comment diable pouvait-il s'agir seulement d'un journal? 

  Il dÈplia les pages humides et vit la date. L'Èdition de vendredi dernier. Rien de particulier ‡ ce sujet. Lentement, il froissa le journal et en fit une boule; puis il le lanÇa au loin d'un ample mouvement du bras. Il jeta un dernier regard aux bois environnants. Il ne vit rien d'autre ressemblant mÊme vaguement ‡ l'enfant Qu'il avait cru poursuivre. Aucune vision fugitive et insolente d'un impermÈable gris‚tre parmi les fougÉres. Il renifla, s'essuya le front du dos de la main, et rassembla ses forces en vue de la longue et pÈnible remontÈe jusQu'‡ sa voiture. 



  Ce fut ‡ ce moment, cependant, Qu'il aperÇut le contour de ce Qui ressemblait ‡ des toits parmi les arbres. 

Il continua de gravir la colline, et QuelQues mÉtres plus haut il fut ‡ mÊme de le voir tout ‡ fait distinctement. Un Èdifice immense avec des tours de briQue jaune; et des ardoises gris-bleu luisantes; et des rangÈes de fenÊtres de style gothiQue. Allons bon, Qu'est-ce Que c'Ètait Que ce b‚timent? 

  Jack Ècarta les fils de fer de la clôture, baissa la tÊte et se faufila prudemment entre les barbelÈs. L'Èdifice se dressait de l'autre côtÈ du vallon par rapport ‡ la route, ses tours cachÈes parmi d'Ènormes chÊnes blancs, de telle sorte Que, bien Qu'il ait ÈtÈ construit avec une telle vue sur les bois environnants, il Ètait Quasiment impossible pour QuiconQue de le voir depuis la route. 

  Il Ètait farouchement protÈgÈ du monde extÈrieur par son environnement naturel, comme le ch‚teau de la Belle au bois dormant. Jack pouvait voir Que l'on avait Èclairci les futaies autrefois, il y avait peut-Être vingt ou trente ans; mais ‡ prÈsent il devait se frayer un chemin ‡

travers des ronces et des rosiers sauvages, et le temps Qu'il atteigne un massif de chÊnes ‡ environ deux cents mÉtres en contrebas et au sud-ouest de l'Èdifice, les pans de son imper avaient ÈtÈ dÈchirÈs deux fois, et ses chaussettes Ètaient en lambeaux. Et il pouvait dire adieu

‡ ses mocassins ‡ cent soixante-dix dollars. 

  Ce Qui l'intriguait ÈnormÈment, cependant, c'Ètait cette sensation Qu'il Èprouvait d'avoir ÈtÈ conduit jusQu'ici: comme s'il avait ÈtÈ destinÈ toute sa vie ‡

dÈcouvrir cet Èdifice, cet aprÉs-midi prÈcisÈment, ‡ cette heure prÈcise. Comme si l'Èdifice l'avait entendu. 

  LorsQu'il Ètait gosse, il avait passÈ dans la rÈgion presQue toutes ses vacances d'ÈtÈ, au Mirror Lake ou au Devil's Lake ou au lac Wisconsin, et ses amis et lui avaient sillonnÈ ces bois au cours de centaines de ran-donnÈes et d'éxplorations de la jungle ª. 

  Pourtant il n'avait jamais vu cet Èdifice jusQu'‡ ce jour, en dÈpit de ses dimensions considÈrables. Il ignorait mÊme son existence. Il Ètait si imposant, mystÈrieux et empreint d'une ambiance particuliÉre Que Jack Ètait presQue furieux de ne pas l'avoir dÈcouvert lorsQu'il avait onze ans. Ah, les jeux Que Dougie McLeish et lui auraient pu inventer dans un tel dÈcor ! Prince Vaillant ! 



L'homme au masQue de fer! Dracula! Cela aurait ÈtÈ

sensationnel ! PourQuoi l'avait-il dÈcouvert seulement maintenant, aujourd'hui, alors Qu'il avait Quarante-trois ans, Ètait mariÈ, vivait ‡ Milwaukee et Ètait le propriÈtaire d'une chaïne d'ateliers spÈcialisÈs en pose rapide de pots d'Èchappement? 

  L'Èdifice ressemblait ‡ un ch‚teau, ou ‡ un hôtel, ou ‡

une gare grandiose. Les murs Ètaient de cette mÊme briQue jaune p‚le Que la vieille brasserie Pabst dans le Quartier ouest de Milwaukee-cette mÊme briQue Qui avait jadis valu ‡ Milwaukee le surnom de ´ la Ville crÉme ª. Son architecture Ètait de style gothiQue autri-chien, avec une tour carrÈe ‡ chaQue extrÈmitÈ de sa faÇade longue de soixante-dix mÉtres, chacune avec une grappe de cinQ flÉches, et des balustrades ornementales en fer forgÈ faisant tout le tour des gouttiÉres. 

  Il y avait des visages partout. Des visages gris, en plomb, sur chacun des tuyaux d'Ècoulement. Des visages jaune d'ocre, sculptÈs dans la pierre, au-dessus des fenÊtres. Des visages en fonte noire, aux coins des balustrades. Probablement plus d'une centaine, ‡ tout prendre. A la diffÈrence de la plupart des gargouilles, cependant, aucun de ces visages n'Ètait laid ou grotesQue. Ils Ètaient tous paisibles, vÈnÈrables et sereins; il y avait pourtant un dÈtail Ètrange: chaQue visage avait les yeux fermÈs, comme s'il Ètait aveugle, ou endormi, ou mort. 

  Jack s'avanÇa parmi les arbres jusQu'‡ ce Qu'il atteigne l'allÈe de gravier blanc Qui entourait le b‚timent. Le gravier Ètait tapissÈ de lierre et envahi par les mauvaises herbes. Sur la tour ouest le lierre avait poussÈ jusQu'au niveau des fenÊtres du deuxiÉme Ètage, s'accrochant aux briQues telle une maïtresse sombre et possessive. 

  Il ne faisait aucun doute Que le b‚timent Ètait inoccupÈ

depuis des annÈes, peut-Être mÊme depuis des dÈcennies. Les gouttiÉres Ètaient en trÉs mauvais Ètat, et de l'eau avait ruisselÈ prÉs de la porte principale, laissant une tache de rouille tout le long de la maÇonnerie de briQue. Toutes les fenÊtres Ètaient sombres, recouvertes de poussiÉre et nues; et un grand nombre des vitres plombÈes en losange Ètaient brisÈes. Il y avait des nids d'oiseaux abandonnÈs dans presQue tous les conduits de cheminÈe, ou coincÈs entre les flÉches. 

  Tout l'Èdifice, se dressant dans la pluie Qui tombait doucement, semblait baignÈ d'une atmosphÉre de dÈses-



poir tranQuille, de souvenirs depuis longtemps oubliÈs, et de regret raffinÈ. 

  Jack se dirigea vers la porte principale, gravit les marches de pierre et essaya de tirer sur la lourde poignÈe en bronze. La porte Ètait verrouillÈe-probablement aussi barricadÈe. Non pas Qu'il y ait QuelQue danger Que le b‚timent f˚t saccagÈ par des vandales, ici au milieu des bois o˘ personne ne pouvait le trouver. 

  A côtÈ de la porte il y avait une sonnette ‡ poignÈe d'autrefois, ornÈe d'un visage en bronze, le visage d'un saint aux yeux fermÈs. Jack tira sur la sonnette, et ne rÈussit Qu'‡ provoQuer une averse de rouille; puis il tira dessus une deuxiÉme fois, plus fort, et il entendit un son mÈtalliQue rauQue QuelQue part dans le b‚timent, un tintement Qui se prolongea encore et encore, comme QuelQu'un agitant frÈnÈtiQuement une sonnette ‡

manche. 

  Il fit un pas en arriÉre avec embarras. Seigneur, et si jamais il y avait QuelQu'un ‡ l'intÈrieur? Il s'attendait presQue ‡ ce Que le visage sur la sonnette ouvre les yeux et lui lance un regard dÈsapprobateur. 

  Puis le tintement mourut, et l'Èdifice fut silencieux ‡

nouveau. Le visage sur la sonnette demeura bÈat et aveugle. Jack secoua la tÊte, dit: ÉspÉce d'andouille! ª, et fit une grimace, se moQuant de sa propre frayeur. 

  Il s'Èloigna de la porte principale et longea la faÇade du b‚timent jusQu'‡ ce Qu'il atteigne la tour ‡ l'extrÈmitÈ

est. Il essaya de regarder ‡ l'intÈrieur par l'une des fenÊtres, mais la vitre Ètait tellement sombre Qu'il Ètait impossible de voir QuelQue chose, exceptÈ les contours indistincts de ce Qui semblait Être un canapÈ. Tout autour du b‚timent, l'herbe et les broussailles avaient poussÈ presQue jusQu'‡ hauteur de poitrine, donc il ramassa une petite branche, cassa deux ou trois brindilles superflues, et s'en servit pour se frayer un chemin ‡

travers la vÈgÈtation. Indiana Jones. Stanley ‡ la recherche de Livingstone. 

  Le silence, l'humiditÈ et l'isolement au sein des bois produisaient en lui une surexcitation Que Jack n'avait pas ÈprouvÈe depuis Qu'il Ètait gosse. Il se mit ‡ siffloter entre ses dents, un effet sonore dramatiQue pour accompagner sa progression ‡ travers les mauvaises herbes. LorsQu'il effraya un Ècureuil, il tint son b‚ton comme une carabine, le mettant en joue et faisant semblant de tirer sur lui tandis Que l'animal s'enfuyait vers l'un des chÊnes avoisinants. Blam! Blam! Blam! 

  Il passa devant la porte ‡ la peinture bleue ÈcaillÈe de ce Qui avait d˚ Être les cuisines du b‚timent. Collant son front ‡ la vitre, il put discerner une Ènorme cuisiniÉre ‡

charbon de jadis, et deux immenses Èviers avec des robinets droits. Il y avait un buffet vitrÈ Qui contenait encore des piles d'assiettes blanches et des tasses ‡ cafÈ. 

  C'Ètait bizarre. Cela donnait l'impression Que le b‚timent avait ÈtÈ abandonnÈ avec tout restant en l'Ètat-mobilier, vaisselle de table, tapis. Il y avait mÊme un vase ‡ fleurs en verre sur l'appui de la fenÊtre, contenant des branches de chrysanthÉmes complÉtement dessÈchÈes. 

  Jack atteignit l'arriÉre du b‚timent. Il y avait une grande serre en fer forgÈ s'Ètendant tout du long; rongÈe par la rouille maintenant, avec un grand nombre de carreaux cassÈs, et sa verriÉre Ètait couverte d'une couche Èpaisse de feuilles et de poussiÉre. Partant de la serre, des marches en pierre conduisaient vers un jardin en contrebas, o˘ des allÈes de gravier avaient ÈtÈ tracÈes de maniÉre ‡ former une feuille de trÉfle. Toutes les plates-bandes disparaissaient ‡ prÈsent sous les broussailles et les mauvaises herbes; et une pergola rose Qui se trouvait au centre du jardin s'Ètait partiellement effondrÈe. Au-del‡ du jardin encaissÈ, le parc s'Èlevait en terrasses vers les bois. Plus loin ‡ l'ouest, une partie du parc avait ÈtÈ amÈnagÈe en courts de tennis, et ‡ côtÈ des courts de tennis, il y avait une piscine en plein air, avec une bordure carrelÈe. 

  Jack longea la serre jusQu'‡ ce Qu'il arrive aux courts de tennis. La pluie couvrait la vallÈe de brume, triste et froide, mais Jack mit ses mains en visiÉre pour abriter ses yeux de la pluie et resta l‡ pendant presQue cinQ minutes

‡ regarder au loin. Par un jour d'ÈtÈ, la perspective sur les bois devait Être d'une beautÈ ‡ vous couper le souffle. 

  Il descendit en glissant le talus dÈtrempÈ et verdoyant jusQu'aux courts de tennis eux-mÊmes. Les filets Ètaient affaissÈs et pourrissaient, et les corps ratatinÈs d'oiseaux morts Ètaient pris dans leurs mailles. Mais le revÊtement rouge Ètait toujours en bon Ètat, et il ne faudrait pas grand-chose pour leur redonner leur aspect d'antan. 

  Il s'approcha de la piscine. Elle Ètait carrelÈe de blanc, avec des motifs floraux marron sur le pourtour: datant de la Belle EpoQue, hygiÈniQue, et remplie au Quart d'une eau noir verd‚tre. QuelQue chose gisait dans l'eau, Ègalement; QuelQue chose d'informe et de p‚le, juste sous la surface. Il essaya de l'atteindre avec son b‚ton mais c'Ètait trop loin.  Cela flotta, ballotta, se mit de côtÈ. Cela aurait pu Être n'importe Quoi. 

  Dis donc-songea Jack, se relevant et parcourant du regard l'arriÉre du b‚timent-, il y a de sacrÈes possibilitÈs ici. Un b‚timent splendide, en bon Ètat ‡ part des broutilles. Un emplacement formidable. Tout le terrain souhaitable pour des installations sportives. Astucieusement rÈamÈnagÈ, cela pourrait devenir le plus beau complexe de loisirs dans tout le Midwest. 

  Lentement, il traversa les courts de tennis, longea la serre et retourna vers le devant du b‚timent une fois de plus. Une idÈe germait dans son esprit. Une idÈe d'affaires. Une idÈe de carriÉre. Une idÈe Qui l'emmÉne-rait loin de la pÈriphÈrie de la ville; et loin de l'ennui Quotidien de Reed, Pose d'Èchappements & Pneus. Une idÈe Qui lui apporterait libertÈ et accomplissement, pres-tige et plaisir, Ègalement tout cela ‡ la fois. 

  Si le b‚timent Ètait restÈ inoccupÈ depuis aussi longtemps, alors de toute Èvidence personne n'en voulait, ou personne ne s'Ètait rendu compte de sa valeur virtuelle. 

Il devrait Être capable de l'acQuÈrir pour-combien ?-

un demi-million de dollars? Trois cent mille? Peut-Être mÊme moins. Son ami Morris Tucker de la Menomonee Savings pourrait certainement l'Èpauler, Question finan-cement. Tous deux sortaient de l'Ècole de commerce du Wisconsin, promotion 67, et trois ou Quatre fois chaQue ÈtÈ ils allaient pÊcher tous les deux au large de Whitefish Bay, avec des chapeaux de soleil avachis, des packs de six de Pabst Blue Ribbon et des cassettes des Beatles sur le ghetto-blaster. 

´ Tous ces gens solitaires... d'o˘ viennent-ils ? ª

  D'accord, il aurait besoin de plusieurs millions pour amÈnager le b‚timent en complexe de loisirs conformÈment aux normes internationales. Mais si Morris parvenait ‡ trouver le montage financier adÈQuat... ma foi, c'Ètait un sacrÈ risQue. Un sacrÈ risQue. Mais Que risQuait-il de perdre, si tout allait de travers? Une maison dans la banlieue de Milwaukee, une station-wagon cabossÈe, et un avenir tristement prÈvisible, consistant ‡

poser des pots d'Èchappement sur les voitures d'autres personnes? Ce ne serait pas une perte; ce serait une libÈration; mÊme si tout capotait, et s'il Ètait obligÈ de retourner travailler dans un bureau. 

  Il atteignit l'allÈe de gravier, la remonta jusQu'au b‚timent, et appuya sa main sur les briQues humides. 

Une fois dans la vie de tout homme, une seule fois, une occasion exceptionnelle se prÈsente. Jack Ètait certain Que la dÈcouverte de ce b‚timent Ètait son occasion exceptionnelle. Ce l'Ètait forcÈment. Quand on songe ‡ la faÇon Ètrange dont j'ai ÈtÈ conduit jusQu'ici! Par un journal emportÈ par le vent Qui ressemblait ‡ un enfant courant ‡ toutes jambes. Si ce n'est pas le destin, mon vieux, je me demande foutrement ce Que c'est. 

  Il le voyait dÈj‡. Le b‚timent entiÉrement restaurÈ, le parc rÈamÈnagÈ, le soleil brillant, des couples ÈlÈgants se promenant, entrant et sortant de la serre. Des hÈlicop-tÉres se posant sur les terrasses, amenant des clients directement de Chicago ou de Milwaukee. Un court de sQuash, une verriÉre pour la piscine, un terrain de golf amÈnagÈ dans les bois. 

  Il l'appellerait le Merrimac Court Country Club. PropriÈtaire et prÈsident, John T. Reed, Jr. 

  Lentement, il s'Èloigna ‡ reculons du b‚timent, se frottant les mains et reniflant dans le froid. DÉs Qu'il serait rentrÈ ‡ la maison, il se renseignerait pour dÈcouvrir Qui Ètait le propriÈtaire du b‚timent, et pour combien il Ètait disposÈ ‡ le vendre. Ensuite il le ferait inspecter par un expert, juste pour s'assurer Que le b‚timent ne prÈsentait pas de vices de construction nÈcessitant des travaux trop co˚teux. C'est Ça, fais preuve de bon sens, montre-toi judicieux. Surtout ne t'emballe pas. 

  Mais il savait Qu'il ne pouvait plus reculer. Sa vie avait dÈj‡ ÈtÈ complÉtement bouleversÈe. MÊme s'il Ètait impossible de restaurer ce b‚timent, il en trouverait un autre, et il ouvrirait son country-club d'une faÇon ou d'une autre, mÊme si c'Ètait sa mort. 

  Ecarte-toi, Laura Helmsley. Jack Reed arrive. 

  Il parcourut le b‚timent d'un dernier et long regard, s'efforÇant de le graver dans sa mÈmoire, et ce fut ‡ ce moment Qu'il aperÇut un visage ‡ l'une des lucarnes, tout l‡-haut sur le toit. Un petit visage blanc, comme celui d'un enfant. 



  Il resta l‡, ‡ regarder fixement vers la fenÊtre, clignant des yeux pour chasser la pluie. Il avait trÉs froid, et il se sentait harassÈ. Pourtant il n'avait pas imaginÈ ce visage. 

Il l'avait vu tout ‡ fait distinctement. Juste un iinstant, d'accord. Mais c'Ètait le visage d'un enfant, tout l‡-haut, les yeux fixÈs sur lui. 

  Il ne savait pas trop Quoi faire. C'Ètait certainement l'enfant Qu'il avait vu sur la route; l'enfant Qui l'avait conduit jusQu'ici. Le journal plaQuÈ contre la clôture n'avait ÈtÈ rien de plus Qu'une coÔncidence. Mais s'il y avait effectivement un enfant ‡ l'intÈrieur du b‚timent, en Quoi cela le regardait-il ? Cette propriÈtÈ ne lui appartenait pas; ce n'Ètait pas son enfant. Peut-Être devrait-il tÈlÈphoner ‡ la police locale, et les prÈvenir, dans le cas o˘ l'enfant serait un fugueur, ou bien s'il courait QuelQue danger moral ou physiQue. Mais il esti-mait Que sa responsabilitÈ s'arrÊtait l‡. 

  Cependant... l'enfant Ètait forcÈment entrÈ d'une faÇon ou d'une autre, et cela voulait dire Qu'il devait y avoir une porte ouverte, ou une fenÊtre par o˘ on pouvait se faufiler. MÊme s'il ne trouvait pas l'enfant, il pourrait au moins jeter un coup d'oeil ‡ l'intÈrieur, et se rendre compte de l'Ètat des lieux. 

  Il fit demi-tour pour se diriger ‡ nouveau vers l'arriÉre du b‚timent. Il essaya d'ouvrir les portes-fenÊtres sur le côtÈ de la tour ouest; mais elles Ètaient solidement verrouillÈes et il vit Qu'elles Ètaient Ègalement barricadÈes. 

  Il alla jusQu'‡ la porte de la serre, et essaya de l'ouvrir. 

Au dÈbut elle refusa de bouger d'un pouce, mais lorsQu'il abaissa les poignÈes, et tira ‡ nouveau, l'un des battants s'ouvrit en vibrant. 

  Il hÈsita. Au regard de la loi, il avait dÈj‡ commis une infraction, simplement en se promenant dans le parc sans autorisation; mais s'il s'avanÇait ‡ l'intÈrieur, il serait Ègalement coupable de violation de domicile. 

MalgrÈ son abandon apparent, ceci Ètait peut-Être toujours la demeure de QuelQu'un; et si ce QuelQu'un Ètait l‡, il aurait un tas d'explications embarrassantes ‡ fournir. 

  Il frappa ‡ la vitre avec son index recourbÈ. ÓhÈ ? Il y a QuelQu'un ? ª appela-t-il. A l'intÈrieur, la serre Ètait poussiÈreuse, silencieuse et sombre. Une table en fer forgÈ gisait sur le sol, renversÈe de côtÈ, et les morceaux du pot de cÈramiQue vert Qui avait ÈtÈ brisÈ lorsQu'elle Ètait tombÈe Ètaient toujours ÈparpillÈs tout autour. 

Contre le mur opposÈ Ètait disposÈe toute une sÈrie de grosses urnes en terre cuite, avec des plantes crevÈes jaun‚tres pendant des cols. Il y avait une forte odeur d'humiditÈ dans la serre, et de QuelQue chose d'autre Qui Ètait plus aigre, comme du vinaigre. 

  - Il y a QuelQu'un?-rÈpÈta Jack. 

  Mais la serre Ètait silencieuse, ‡ l'exception du flic-flac persistant de l'eau de pluie suintant par ses joints de mÈtal rongÈs. 

  Sers-toi de tes mÈninges, Reed, se dit Jack. Personne n'habite ici. Seulement des sQuatters, peut-Être, ou des vagabonds, ou des gosses Qui ont fait une fugue. Des gens Qui n'ont pas plus le droit de se trouver ici Que toi. Des gens en situation irrÈguliÉre. 

  Il poussa le battant un peu plus et s'avanÇa ‡ l'intÈrieur. Le sol Ètait sablonneux, et crissa et craQua sous ses pas. Il s'immobilisa un moment, puis il traversa la serre et gravit deux marches jusQu'‡ la porte Qui donnait directement accÉs au b‚timent lui-mÊme. Les battants rÈsistÉrent Ègalement, mais il parvint ‡ les ouvrir. 

  Maintenant ou jamais, pensa-t-il, poussant lÈgÉrement les battants, et se glissant par l'entreb‚illement. 

  La piÉce dans laQuelle il se trouvait semblait Être une vaste salle de lecture, ou un foyer. Il y avait des chaises de rotin crÉme un peu partout, cinQuante ou soixante, et des tables Ègalement en rotin. Sur certaines de ces tables, il y avait des tasses et des soucoupes, avec des marQues brun acajou ‡ l'intÈrieur laissÈes par du cafÈ

depuis longtemps ÈvaporÈ. Des revues et des journaux Ètaient ÈparpillÈs sur le sol recouvert d'un tapis vert. 

Jack se baissa et ramassa un exemplaire de Collier's. 

L'article principal illustrÈ en couverture Ètait consacrÈ ‡

´ L'ÈQuipe A de Walter Camp ª et la revue Ètait datÈe de 1926. Il ramassa un journal dont la manchette annon-

Çait: ´ Le meurtre de Hall-Mills: Ouverture du procÉs ª. La date Ètait le 21 juin 1926. 

  Il resta au milieu de la piÉce un moment, puis posa prÈcautionneusement la revue et le journal sur l'une des tables. Il se sentait Ètrangement claustrophobe, comme si la piÉce se refermait sur lui. Il eut aussitôt envie de faire demi-tour et de sortir au grand air. Parce Que, bon Dieu, cette piÉce devait Être bondÈe ce jour-l‡ en juin 1926, et pour une certaine raison tous ces gens se sont levÈs d'un bond et sont partis, et la maison a ÈtÈ fermÈe, complÉtement fermÈe, et personne n'a touchÈ ‡ rien ici depuis soixante-deux ans. 

  Il inspira profondÈment. L'air dans la maison Ètait encore plus froid Qu'au-dehors; et il y avait toujours cette nette odeur piQuante de vinaigre. 

  Il Ècouta attentivement, mais le b‚timent demeurait silencieux. Il entendait seulement la pluie, tambourinant sur la verriÉre. Il parcourut la salle du regard et pensa: Cette piÉce ferait un bar sensationnel. Un grand miroir d'ÈpoQue, sur toute la longueur du mur du fond, un comptoir au plateau de marbre, des fauteuils d'ÈpoQue dorÈs. Il traversa la piÉce jusQu'‡ la porte opposÈe, Qui Ètait lÈgÉrement entreb‚illÈe. Cet endroit aurait une classe terrible. 

  Il poussa le battant, et se retrouva dans un immense vestibule caverneux, avec un palier faisant tout le tour de celui-ci et formant une galerie. De chaQue côtÈ, un escalier en marbre conduisait au premier Ètage. Quel hall d'hôtel! Une Ènorme lanterne de fer forgÈ Ètait suspendue au plafond tout en haut. Des toiles d'araignÈe pendaient de ses parois comme un suaire glissant insi-dieusement. Le sol du vestibule Ètait recouvert de dalles de marbre en damier, rouge et blanc, mais disparaissait sous une couche de poussiÉre et de dÈtritus, de fragments de pl‚tre et de brindilles provenant de nids d'oiseaux. 

  Au bas de chaQue escalier se dressait la statue de pierre, grandeur nature, d'un personnage vÊtu d'une robe bibliQue, ressemblant ‡ un saint; deux statues identiQues, toute deux les yeux fermÈs. Jack s'approcha de l'une d'elles et la contempla un long moment. Il ne savait pas pourQuoi il trouvait tous ces visages aux yeux fermÈs aussi troublants, mais c'est ce Qu'il ressentait. 

Enfin, pourQuoi diable sculpter des statues avec des yeux fermÈs? Est-ce parce Qu'ils sont censÈs Être morts, ou endormis, ou bien est-ce simplement parce Qu'ils ne veulent pas nous regarder pendant Que nous les contem-plons ? 

  Quoi Qu'il en soit, cela ne lui plaisait pas. Cela lui donnait la sensation dÈsagrÈable Que lorsQu'il leur tour-nerait le dos ils ouvriraient leurs yeux pour le regarder fixement. 

  Il monta deux ou trois marches, et lanÇa:

  - OhÈ? OhÈ? Il y a QuelQu'un? 

  Il n'y eut pas d'Ècho. Mais il entendit QuelQue chose dÈtaler, QuelQue part dans le b‚timent. Peut-Être un Ècureuil. Ou un oiseau. Ou un petit garÇon, Qui savait Qu'il avait fait une bÊtise en traversant la route sans regarder, et Qui s'Ètait cachÈ dans l'une des piÉces ‡

l'Ètage. 

  - OhÈ? cria Jack. Est-ce Que tu m'entends? Parce Que je monte te chercher, Que cela te plaise ou non ! 

  Il gravit l'escalier, deux ou trois marches ‡ la fois, jusQu'au premier Ètage. LorsQu'il atteignit le palier, il regarda en bas vers les deux statues dans le vestibule. Le jour commenÇait ‡ baisser, pourtant elles luisaient d'un Èclat presQue anormal, comme de l'ivoire. Ni l'une ni l'autre des statues n'ouvrit les yeux; ni l'une ni l'autre des statues ne bougea. Jack, mon vieux, tu ferais mieux de cesser de te faire des idÈes. 

  Partant du palier, deux longs couloirs s'Ètendaient dans chaQue direction, l'un vers la tour ouest et l'autre vers la tour est. Tous deux Ètaient sombres, mais Jack discernait la lumiÉre du jour se reflÈtant faiblement sur leurs sols en linolÈum. Il sortit une piÉce de monnaie de la poche de son impermÈable et la lanÇa en l'air. Pile le couloir ouest, face le couloir est, se dit-il. La piÉce tomba sur le sol. Pile. 

  Il s'engagea dans le couloir est. Il Ètait long, Ètroit et sans ouvertures; mais il songea Qu'il pourrait toujours faire percer des fenÊtres supplÈmentaires. Le couloir Ètait bordÈ de chaQue côtÈ par des rangÈes de portes, des portes crÉme, toutes verrouillÈes-mais chaQue porte avait un petit judas dans son panneau, recouvert d'une petite plaQue en laiton Que l'on faisait pivoter. Il jeta un coup d'oeil dans trois ou Quatre des chambres. Il ne vit Que des lits et des chaises; et dans l'une des chambres, seulement un matelas posÈ ‡ mÊme le sol. 

  Toutes les six portes, un court couloir latÈral bifur-Quait et conduisait vers l'arriÉre du b‚timent, aboutis-sant ‡ une fenÊtre. ChaQue fenÊtre, toutefois, Ètait munie d'un grillage mÈtalliQue noir au dessin en losanges, et aux mailles trÉs serrÈes, ce Qui rÈduisait la lumiÉre du jour de presQue la moitiÈ. De plus, le grillage n'avait pas ÈtÈ simplement vissÈ dans le chambranle, mais soudÈ. Jack trouva cela plutôt absurde: le propriÈtaire des lieux avait ÈtÈ suffisamment soucieux de la sÈcuritÈ pour protÈger toutes les fenÊtres du premier Ètage, mais il n'avait pas pensÈ ‡ faire de mÊme avec les fenÊtres du rez-de-chaussÈe. 

  Il suivit le premier couloir latÈral, jusQu'‡ la fenÊtre, et jeta un coup d'oeil au-dehors. A travers le grillage couvert de poussiÉre et la vitre sale, il apercevait une partie des courts de tennis et un coin de la piscine, et ce jardin laissÈ ‡ l'abandon et envahi par une vÈgÈtation luxu-riante. Il resta devant la fenÊtre deux ou trois minutes, regardant au-dehors. Il pleuvait toujours, le ciel Ètait d'un gris ardoise, l'herbe d'un vert vÈnÈneux. Il consulta sa montre et vit Qu'il Ètait dÈj‡ Quatre heures et demie. Il n'arriverait ‡ la maison Que bien aprÉs la tombÈe de la nuit. 

  Au fond du couloir, Jack fut confrontÈ ‡ une porte ‡

deux battants en chÊne verni, non seulement verrouillÈe mais munie d'un moraillon en acier et d'un cadenas Ingersoll incrochetable. Il secoua les battants, mais la porte tint bon. Quoi Que ce f˚t Qui Ètait conservÈ dans la tour est, son propriÈtaire dÈsirait manifestement Que cela n'en bouge pas. Peut-Être une bibliothÉQue aux livres rarissimes; ou une collection d'objets d'art? Ou bien le plancher s'Ètait peut-Être effondrÈ, et c'Ètait une simple mesure de sÈcuritÈ pour empÊcher les gens d'entrer. Mais ‡ sa gauche, un autre escalier montait vers les tÈnÉbres, conduisant ‡ l'Ètage supÈrieur. 

  Il trouva un interrupteur mural sur sa gauche, et il l'actionna; sans rÈsultat, bien s˚r. Le b‚timent aurait probablement besoin d'une installation ÈlectriQue remise ‡ neuf, de fond en comble. 

  Il y avait une fenÊtre ‡ mi-hauteur de l'escalier, mais elle Ètait Ègalement protÈgÈe par un grillage mÈtalliQue. 

Le grillage Ètait bosselÈ en plusieurs endroits, comme si on avait cognÈ dessus avec un objet lourd, maintes et maintes fois. 

  Jack posa un pied sur la premiÉre marche de l'escalier, puis hÈsita. Il commenÇait ‡ Être tard, et ‡ faire sombre, et il n'avait pas de torche ÈlectriQue. Il ferait peut-Être mieux de laisser tomber pour aujourd'hui, et de songer ‡

rentrer chez lui. Il savait Que Maggie allait se faire du souci ‡ son sujet, et Que la dinde prÈvue pour le dïner serait complÉtement dessÈchÈe. Il Ètait toujours tellement ponctuel; et il tÈlÈphonait toujours pour prÈvenir Maggie s'il pensait Qu'il risQuait d'Être retardÈ. 

  D'un autre côtÈ, il n'avait encore jamais vu une demeure comme celle-ci; la chance de sa vie. Cela en valait la peine. Et Que diantre reprÈsentait un dïner pour Homme AffamÈ complÉtement calcinÈ dans le grand dessein de la destinÈe humaine? 

  Il commenÇa ‡ gravir les marches, ses chaussures couinant sur le marbre. A ce moment, il lui sembla entendre un bruit; il fit halte, retint son souffle, et tendit l'oreille. 

  C'Ètait un grincement, comme un pas pesant ou comme si l'on traïnait QuelQue chose; en fait, cela ÈvoQuait plutôt le bruit du ciment Que l'on malaxe dans une bÈtonniÉre. Mais c'Ètait trÉs indistinct, et il lui Ètait impossible de discerner d'o˘ provenait ce bruit, et cela cessa presQue immÈdiatement, si bien Qu'il n'Ètait pas du tout certain de l'avoir vraiment entendu. 

  Il resta exactement o˘ il Ètait, Ècoutant jusQu'‡ ce Que sa nuQue commence ‡ craQuer par suite de la tension, mais le bruit ne se reproduisit pas. Cela avait pu Être de l'eau de pluie, gargouillant dans les gouttiÉres. Cela avait pu Être des Ècureuils, trottinant sur les avant-toits. 

  Il continua de gravir les marches, plus doucement cette fois. Le palier suivant Ètait encore plus sombre, et empestait encore plus le vinaigre. C'Ètait probablement de la pisse d'animal, d'une espÉce ou d'une autre. Tout le b‚timent Ètait probablement un immense hôtel pour les putois, les mouffettes, les Ècureuils et les oiseaux. Il se souvint avoir vu un jour la toiture en rÈfection d'une maison dans la banlieue de Madison. Des Ècureuils en avaient fait leur nid depuis cinQ ans, et les avant-toits avaient ÈtÈ bourrÈs d'une Èpaisse couche d'isolant en fibre de verre dÈchiQuetÈ, o˘ Ètaient agglutinÈs les corps

‡ demi dÈcomposÈs de jeunes Ècureuils. La puanteur de la mort avait ÈtÈ suffocante, et depuis ce jour il lui avait ÈtÈ impossible de regarder un Ècureuil et de le trouver mignon. 

  Jack jeta un regard rapide au couloir du deuxiÉme Ètage, mais c'Ètait plus haut, ‡ l'une des lucarnes, Qu'il avait vu le visage de l'enfant (s'il s'Ètait bien agi du visage d'un enfant, et non d'une chouette ou d'un oiseau ou d'un reflet lumineux sur la vitre ou de QuelQue chose de ce genre.) Aussi grimpa-t-il les marches encore une fois jusQu'au dernier Ètage. A nouveau, il y avait une fenÊtre

‡ mi-hauteur de l'escalier, et ‡ nouveau, elle Ètait solidement protÈgÈe par un Èpais grillage mÈtalliQue. 

  Une autre pensÈe bizarre lui vint ‡ l'esprit: d'habitude, on fixait un grillage mÈtalliQue ‡ l'extÈrieur des fenÊtres, afin Qu'une pierre lancÈe par un vandale ne puisse pas briser la vitre, et pour commencer afin Que des cambrioleurs ne puissent pas entrer par les fenÊtres. 

Ce grillage devait avoir ÈtÈ posÈ ainsi sur les fenÊtres afin Que l'on ne puisse pas les briser de l'intÈrieur. 

  Mais Qui donc habiterait une demeure aussi magni-fiQue, et serait contraint de protÈger les fenÊtres de lui-mÊme ? 

  Il arriva au dernier Ètage. Ici, les avant-toits s'incurvaient en dedans pour former un toit en man-sarde, et bien Qu'il f˚t tout en haut de la maison, Jack se sentait encore plus cernÈ Qu'auparavant. Si jamais il voulait Quitter la maison en toute h‚te, il lui faudrait dÈvaler trois escaliers, suivre un long couloir, descendre un autre escalier, traverser le vestibule, puis la salle de lecture, et enfin la serre. 

  Il attendit un moment, respirant profondÈment. Il n'avait jamais souffert de claustrophobie auparavant, mais il Èmanait QuelQue chose de ce b‚timent Qui lui donnait l'impression d'Être pris au piÉge. C'Ètait probablement ‡ cause des fenÊtres, cette faÇon dont elles Ètaient toutes couvertes d'un grillage. C'Ètait ‡ cause des portes verrouillÈes, Ègalement. Il n'avait pas encore trouvÈ une seule piÉce aux Ètages supÈrieurs dont la porte ne f˚t pas verrouillÈe. 

  Il commenÇa ‡ s'avancer le long du couloir Qui s'Ètendait sur toute la longueur de la maison, d'un bout ‡

l'autre du toit. A prÈsent il faisait trÉs sombre, et il voyait seulement ‡ cinQ ou six mÉtres devant lui. Il faisait glisser ses mains le long de la partie supÈrieure du lambris de chÊne verni, pour guider ses pas. A chaQue porte, il faisait halte et essayait de tourner la poignÈe. Si l'enfant Ètait apparu ‡ l'une des lucarnes, il lui avait ÈtÈ

possible d'entrer dans l'une des chambres. Et s'il n'avait pas de clÈ, et Ètait donc dans l'impossibilitÈ de fermer la porte derriÉre lui, Jack devrait Être en mesure de trouver o˘ il se cachait. 

  - OhÈ? appela-t-il. Il y a QuelQu'un? 



  Il secoua une autre poignÈe de porte. Elle Ètait verrouillÈe. Il continua et essaya de tourner la poignÈe. 

Cette porte-ci Ètait Ègalement verrouillÈe. 

  Il se trouvait ‡ mi-chemin dans le couloir lorsQu'il lui sembla entendre ce grincement ‡ nouveau. Il s'immobilisa et tendit l'oreille. C'Ètait derriÉre lui. Un bruit ÈtouffÈ et lent, comme si l'on traïnait un sac de ciment. 

C'Ètait derriÉre lui et cela semblait venir vers lui. 

  Il se retourna, des picotements sur la nuQue, effrayÈ. 

Il n'y avait personne. Il voyait trÉs bien Que le couloir Ètait dÈsert. 

  Pourtant le bruit se poursuivit. Sssshhhhhhh-sssshhhhh-ssssshhhhh; ÈtouffÈ, pesant et sans rÈmission. 

  Jack resta immobile un moment, Ècoutant le bruit. 

Puis il commenÇa ‡ marcher plus rapidement dans le couloir, s'Èloignant du bruit, se dirigeant vers l'extrÈmitÈ

ouest de la maison. Il essaya de tourner les deux ou trois premiÉres poignÈes de porte, mais le bruit se rapprochait, aussi il ignora les autres, et commenÇa ‡ courir. 

Ssssshhhhh-ssssshhhhh-ssssshhhhh, le long des murs, ponctuÈ par un coup Ètrangement sourd ‡ chaQue porte. 

  C'Ètait comme si QuelQue chose d'Ènorme et d'invi-sible le poursuivait dans le couloir, son corps se traïnant contre les murs et heurtant les portes. Cela commenÇa ‡

retentir de plus en plus fort et de plus en plus vite, sssshhhh-bang! ssshhhh-bang! ssshhh-bang! 

  Jack se lanÇa dans une course Èperdue. Le couloir sombre tanguait devant ses yeux. Il priait le ciel pour Qu'il y ait un escalier ‡ l'autre bout du couloir. Il ne lui Ètait pas venu ‡ l'esprit lorsQu'il s'Ètait mis ‡ courir Qu'il n'y avait peut-Être Qu'un seul escalier. 

  Le bruit le poursuivait, telle une avalanche, sssshhhh-bang! sssshhh-bang! et il ne savait pas ce Que c'Ètait ou ce Que cela pouvait lui faire, mais il voulait sortir de cette maison aussi vite Que ses jambes pourraient le porter. 

  Il Ètait presQue arrivÈ au fond du couloir. Il y avait un autre escalier, Dieu merci ! Il s'ÈlanÇa, sautant Quatre ou cinQ marches ‡ la fois, suffoQuant ‡ chaQue bond. Mais le bruit le suivait toujours, tacatac- tacatac, descendant l'escalier. 



  Il saisit la rampe et sauta les six derniÉres marches, glissant et se cognant la cheville. Ensuite il sprinta et sautilla le long du couloir du premier Ètage jusQu'au palier, dÈvala le dernier escalier, franchit le vestibule, traversa la salle de lecture, traversa la serre, et sortit en trombe vers la bruine de la soirÈe humide. 

  Il se retourna, haletant. Quoi Que ce f˚t, il pouvait l'affronter maintenant, dehors, ‡ ciel ouvert. Mais pour plus de s˚retÈ, il dÈlogea une briQue de la bordure de l'allÈe, et la soupesa dans sa main. 

  Il eut l'impression d'entendre le ssshhhhh traverser la salle de lecture. Il entendit la porte de la salle s'ouvrir bruyamment. Puis la serre vibra et trembla comme si elle avait ÈtÈ heurtÈe par une voiture, et plusieurs carreaux de la verriÉre tombÉrent et tintÉrent sur le sol de marbre. 

  Jack fit un pas en arriÉre, balanÇant la briQue. Puis ce fut le silence. Le bruit avait cessÈ. Il attendit et attendit, mais le bruit ne se reproduisit pas. Il entendait la pluie dans les gouttiÉres et le gobe-mouches chantant son peewoo-peewoo! dans le lointain, mais c'Ètait tout. 

  Il fit deux ou trois pas prudents vers la serre, et jeta un coup d'oeil ‡ l'intÈrieur. Il lanÇa: ÓhÈ? ª Mais personne ne rÈpondit, parce Qu'il n'y avait personne dans la serre. 

  Durant un moment il Ècouta les battements frÈnÈtiQues de son coeur, puis il pÈnÈtra ‡ nouveau dans la serre. Il n'allait pas se laisser effrayer par cette maison; et surtout il n'allait pas se laisser effrayer par sa propre imagination Qui perdait les pÈdales. Il avait ÈtÈ conduit jusQu'ici par le destin, parfaitement, et cette demeure allait devenir le Merrimac Court Country Club, propriÈtaire et prÈsident John T. Reed, Jr., et toc! 

  Pauvre cloche, se dit-il. C'Ètait ta propre respiration, ton propre sang comprimant tes tympans. Comme d'entendre la mer, lorsQue l'on appuie un coQuillage contre son oreille. Tu t'es fait des idÈes, c'est tout. 

  Il ramassa l'un des carreaux brisÈs Qui Ètaient tombÈs de la verriÉre. Pas de mystÉre, l‡ non plus. La porte s'est refermÈe en claQuant derriÉre moi, et avec cette charpente en fer complÉtement rongÈe, pas surprenant Que deux ou trois carreaux soient tombÈs. 

  Il retourna dans la salle de lecture. DÈserte. Inchan-



gÈe. Pas une seule chaise n'Ètait renversÈe. Si QuelQue chose l'avait vraiment poursuivi, il l'aurait vu. Il prit l'un des journaux, rebroussa chemin vers la serre, et referma la porte derriÉre lui. 

  D'accord, il n'avait pas rÈussi tout ‡ fait ‡ se convaincre Que ce Qu'il avait entendu n'Ètait rien d'autre Que son propre sang comprimant ses tympans. Mais examine la situation d'une maniÉre rationnelle, Jack. Les fantômes Ça n'existe pas; et QuelQue chose Que tu ne peux pas voir ne peut absolument pas tefaire de mal, d'accord ? 

En mettant les choses au pire, il pouvait s'agir d'un Ècureuil courant ‡ l'intÈrieur des murs de refend. Bien s˚r, c'Ètait Ça. Un Ècureuil, un connard d'Ècureuil, courant aprÉs lui pour protÈger sa progÈniture. Ils pouvaient Être fÈroces, exact? Surtout ici, dans les bois. 

  Cette hypothÉse de l'Ècureuil l'enchantait. LorsQu'il ferait inspecter le b‚timent, il demanderait aux experts de vÈrifier les murs de refend. 

  Il commenÇait ‡ faire trÉs sombre maintenant, mÊme si la pluie s'attÈnuait sensiblement. Il contourna le b‚timent une fois de plus, s'efforÇant de l'Èvaluer de la faÇon la plus pessimiste possible, prenant en compte ses aspects les plus dÈfavorables, ses gouttiÉres effondrÈes, ses tuiles manQuantes, ses ferrures rouillÈes. 

  Voyons, Jack, il y a un tas de travaux ‡ faire ici; et il y aura un tas de soucis Ègalement, avant Qu'ils soient terminÈs. Tuferais mieux de t'en aller et de laisser tomber, et on n'en parle plus. Retour ‡ la case dÈpart: Milwaukee et Reed, Pose d'Èchappements Pneus. 

  Mais il savait Qu'il ne serait plus jamais le mÊme. Il avait ÈtÈ sÈduit par une vieille dame d'un ‚ge vÈnÈrable mais attirante, et il ne parviendrait jamais ‡ la chasser de son esprit. 

  Il s'Èloigna de la demeure, s'avanÇa entre les arbres et se fraya pÈniblement un chemin parmi les fougÉres et les ronces pour redescendre vers la clôture de fils de fer barbelÈs. Il avait presQue atteint la clôture lorsQu'il aperÇut un Ècriteau gisant ‡ plat sur le sol parmi les mauvaises herbes. Il s'approcha en clopinant, et s'apprÊtait ‡ le soulever lorsQu'il vit Qu'il Ètait couvert de limaces noires et luisantes. Aussi le retourna-t-il avec son pied. 

  A travers le lichen vert-noir Qui cachait la plus grande partie de l'Ècriteau, Jack put seulement distinguer les mots A vos risQues et pÈrils. Il le laissa retomber vers les broussailles. Il jeta un dernier regard aux toits du

´ futur ª Merrimac Court Country Club, puis il se glissa entre les fils de fer barbelÈs et se dirigea vers la route pour rÈcupÈrer sa station-wagon. 

                        CHAPITRE II

  Il avait mis au point son speech durant le trajet de retour jusQu'‡ la maison, mais Maggie Ètait Quand mÊme furieuse. Elle marchait de long en large dans la cuisine tandis Qu'il Ètait assis sur la banQuette du coin petit dÈjeuner, une Pabst posÈe devant lui. Le dïner pour Homme AffamÈ-dinde et brownie fondant avait ÈtÈ expÈdiÈ deux heures auparavant vers les cieux, Quels Qu'ils soient, Qui accueillent les repas TV auxQuels on n'a pas touchÈ. 

  - Dis-moi! exigea-t-il. Mais dis-moi! Dis-moi une seule chose Que tu connaisses sur la faÇon de diriger un country-club! Une seule chose, c'est tout, et alors je commencerai peut-Être ‡ te prendre au sÈrieux! 

  Jack haussa les Èpaules. Il faisait tout son possible pour rester calme et imperturbable. PremiÉrement, Randy Ètait dÈj‡ couchÈ et dormait. DeuxiÉmement, il avait toujours le dessous lorsQu'il se disputait avec Maggie et Qu'il se mettait en colÉre, parce Que ensuite il devait lui demander pardon de s'Être mis en colÉre, et en ce Qui la concernait cela voulait Ègalement dire s'excuser d'avoir discutÈ ainsi, mÊme s'il Ètait dans son droit. 

  - Primo, je sais comment diriger une affaire rentable, lui dit-il. 

  Rentable, dit le visage de Maggie, avec une grimace instantanÈe et silencieuse. 

  - Secundo, il se trouve Que j'ai une idÈe trÉs prÈcise de ce Que j'attends d'un country-club, en tant Que membre payant. 

  - Comment pourrais-tu avoir la moindre idÈe de ce Que tu attends d'un country-club? rÈtorQua-t-elle. Tu n'as jamais ÈtÈ dans un country-club. 



  Jack contempla sa biÉre. 

  - Eh bien, dit-il, je suis dÈsolÈ, mais cela montre ce Que tu sais. Je suis allÈ au club de golf de Kenosha avec Harry Whiteman; et je suis allÈ au club de tennis et de sQuash de Mud Lake lorsQue nous avons tenu ce congrÉs de fournisseurs de pots d'Èchappement ‡ Madison. 

  - Oh, j'oubliais, fit Maggie. Le club de tennis et de sQuash de Mud Lake. Une demi-douzaine d'hommes bedonnants, en chemises hawaÔennes, essayant d'envoyer un volant sans plumes au-dessus d'une rangÈe de chaises pliantes. 

  - Le filet Ètait en rÈparation, rÈpondit-il vivement. 

  Puis il pensa: merde, elle me coince toujours dans les dÈtails. 

  - NÈanmoins c'est ton idÈe prÈcise de ce Que tu attends d'un country-club? Mud Lake? 

  Il redressa la tÊte et la regarda fixement, lui jetant un regard noir. Mais il parvint ‡ refrÈner sa colÉre. Il l'avait dÈÇue, il le savait. Il l'avait dÈÇue depuis le premier jour de leur mariage. Elle s'Ètait imaginÈ Qu'il Ètait QuelQu'un d'autre, un autre genre d'homme, et en onze ans de vie commune il n'avait jamais ÈtÈ ‡ mÊme de dÈcouvrir Quel autre genre d'homme il Ètait censÈ Être. 

  Il avait essayÈ de le lui demander. ´ Mais bon sang Qu'attends-tu de moi? ª vocifÈrait-il, lorsQu'il avait bu trop de biÉres. Mais elle ne le lui disait jamais. Elle se contentait de s'enfermer dans la chambre ‡ coucher et de mettre ses bigoudis. TrÉs probablement, elle ne le savait pas elle-mÊme. 

  Ils s'aimaient encore; bien Que Jack e˚t du mal ‡

dÈfinir Quelle sorte d'amour c'Ètait exactement. Ils formaient toujours un ´ gentil couple ª lorsQu'ils allaient ‡

une soirÈe. Jack Ètait grand et bien dÈcouplÈ, avec des cheveux ch‚tains Qui donnaient toujours l'impression de nÈcessiter une visite chez le coiffeur, et l'un de ces visages fins et allongÈs Que les gens ne parviennent jamais ‡ prendre tout ‡ fait au sÈrieux, comme Dick Van Dyke. Il avait la manie de s'habiller d'une maniÉre trop recherchÈe - mettant une cravate alors Que tout le monde portait des chemises ‡ col ouvert-, pourtant, mÊme ‡ Quarante trois ans, il lui Ètait encore difficile de se dÈfaire du formalisme Ècrasant Qui lui avait ÈtÈ

imposÈ par son pÉre. 

  Il s'Ètait rendu compte trop tard Que le formalisme de son pÉre avait ÈtÈ un symptôme non pas de traditiona-lisme et de force, mais de timiditÈ et de manQue d'assurance chroniQue. 

  Maggie (ou Margaret Ann, comme il l'appelait lorsQu'il Ètait vraiment en colÉre) Ètait une Allemande de la deuxiÉme gÈnÈration de Milwaukee. Elle avait des cheveux blond argent, ses yeux Ètaient aussi verts Que des raisins, et son menton Ètait volontaire, germaniQue et creusÈ d'un sillon au milieu, comme celui de son pÉre. 

LorsQu'elle Ètait heureuse, elle Ètait fÈminine de faÇon exubÈrante. Elle Ètait capable de danser pieds nus, mÊme s'ils Ètaient bien en chair. Mais lorsQu'elle Ètait en colÉre, elle pouvait se montrer masculine de faÇon dÈconcertante. Elle avait de gros seins, mais ses bras Ètaient forts Ègalement, et se couvraient de taches de rousseur en ÈtÈ; et elle se plaignait toujours parce Qu'elle avait des cuisses trop grosses. 

  Le pÉre de Maggie Ètait un imprimeur ‡ la retraite, Qui avait toujours nourri de vagues illusions selon lesQuelles il Ètait plus ou moins un intellectuel de la vieille Europe. 

Sa bibliothÉQue Ètait bourrÈe de livres Qu'il n'avait jamais lus, comme Narcisse et Goldmund et Le Voyage d'un naturaliste autour du monde, et il Ètait abonnÈ ‡

Psychology Today. Il fumait de petits cigares et parlait de ´ mondes dans les mondes ª. 

  Maggie, Qui avait semblÈ ‡ une certaine ÈpoQue tout ‡

fait satisfaite de son travail ‡ mi-temps comme professeur de piano ‡ l'universitÈ MarQuette, avait montrÈ ces derniers temps des signes d'illusions similaires. Elle s'Ètait inscrite ‡ des cours du soir sur l'expressionnisme, Qui devaient commencer en mars. Jack ne savait mÊme pas ce Qu'Ètait l'expressionnisme. 

  Il demandait tout le temps: ´ Bon sang, mais Qu'est-ce Que c'est, l'expressionnisme, au fait? ª mais elle refusait de le lui dire, ou en Ètait incapable. 

  - Nous pourrions mener grand train, une vie comme tu n'as jamais osÈ en rÊver, lui dit-il. 

  - Tu ne penses pas Que la vie rÈelle Que nous menons est suffisamment moche comme Ça? rÈpliQua-t-elle. 



  Elle alla jusQu'au fond de la cuisine, puis fit demi-tour et revint dans l'autre sens. 

  - Tu penses Qu'elle est moche? lui demanda-t-il. Tu trouves Que notre maniÉre de vivre est moche? 

  - Pour l'amour du ciel, Jack, je ne voulais pas dire moche. Pas moche moche. Mais, je ne sais pas... stressante. 

  - Quel stress? demanda-t-il. Quel stress? Le seul stress c'est Que nous n'avons pas de stress. Nous n'avons pas de dÈfi ‡ relever. 

  - Et tu penses Que diriger un country-club est un dÈfi? Seigneur, je crois rÊver.! 

  Elle fit six pas dans un sens, six dans l'autre. Cela faisait cinQ mois et Quatre jours Qu'elle avait arrÊtÈ de fumer, sevrage brutal. Les portes du buffet colonial en chÊne Ètaient maculÈes de taches sombres ‡ force d'Être lavÈes, et la pendule ÈlectriQue sur le mur n'Ètait jamais tout ‡ fait droite; et elle ne donnait jamais l'heure exacte non plus. 

  Jack secoua la tÊte, s'efforÇant d'avoir l'air navrÈ pour elle parce Qu'elle ne comprenait pas. 

  - Cette maison, trÈsor... elle semble sortie d'un conte de fÈes. Tu te souviens de la Belle au bois dormant ? Le ch‚teau entourÈ d'Èpines et d'un tas de trucs ? 

-Il faut la voir pour y croire. 

  - Je n'ai pas envie de la voir, lui dit Maggie. Cela ne m'intÈresse absolument pas de la voir. Toute cette histoire, ce projet... on dirait Que tu es devenu complÉtement fou. C'est comme si tu rentrais ‡ la maison et m'apprenais Que tu es atteint du Sida. 

  - Le Sida? vocifÈra-t-il. Le Sida? Mais c'est une maison, Maggie. C'est une vieille demeure, immense, au milieu des bois. On pourrait en faire QuelQue chose de formidable! Elle a tout ce Qu'on peut exiger! Donne-moi une chance, bon Dieu! 

Il s'interrompit, tremblant, puis ajouta:

- Le Sida, bon Dieu ! 

  Maggie cessa de marcher et pressa sa main sur son front. 

  - Je n'ai jamais entendu QuelQue chose d'aussi stupide, dÈclara-t-elle, comme si elle parlait ‡ QuelQu'un d'autre au tÈlÈphone. Je n'arrive pas ‡ croire Que tu es rentrÈ avec deux heures et demie de retard pour me dire Que tu veux ouvrir un country-club. Je vais peut-Être me rÈveiller demain matin et rÈaliser Que tu n'as jamais dit Ça. 

  Jack se leva. Mon Dieu, aidez-moi, je vous en supplie. 

Il Ètait ‡ deux doigts d'exploser. 

  - Maggie, dit-il, aussi doucement Que cela lui fut possible. Tu crois Que je mettrais fin ‡ vingt-cinQ ans de Reed, Pose d'Èchappements & Pneus pour QuelQue chose Qui n'en vaut pas la peine ? Tu crois vraiment cela ? Je ne suis pas un rÊveur, j'ai les pieds sur terre. Mais il faut Que tu comprennes une chose: j'ai Ègalement de l'imagination. Je vois loin. J'ai beau avoir Quarante-trois ans, j'ai encore de l'ambition. 

  - De l'ambition, rÈpÈta-t-elle en hochant la tÊte, comme si elle continuait de parler ‡ son interlocuteur imaginaire au tÈlÈphone. 

  - C'est si mal Que Ça, avoir de l'ambition? 

  Ses yeux verts le fixÉrent avec duretÈ. 

  - C'est de ton ambition dont tu parles, mon petit vieux. Ton ambition. Pas la mienne. 

  Jack abattit son poing sur le comptoir, renversant de la biÉre. 

  - D'accord, nom de Dieu ! C'est mon ambition ! 

Mais comment diable puis-je favoriser ton ambition si je ne sais mÊme pas Quelle est ton ambition, merde! 

  La porte de la chambre ‡ coucher claQua. Du pl‚tre tomba du plafond. Jack resta seul dans la cuisine, contemplant sa biÉre renversÈe sur le comptoir. LoupÈ, une fois de plus, se dit-il, avec ce go˚t amer familier dans la bouche. LoupÈ, encore une fois. A prÈsent les seules options Qui me restent sont a) renoncer au country-club; ou b) divorcer. 

  Il Ètait toujours assis l‡ lorsQue la porte s'ouvrit ‡

nouveau. Durant un instant irrationnel il pensa Que c'Ètait peut-Être Maggie, revenant pour lui dire Qu'elle Ètait dÈsolÈe. Mais c'Ètait Randy, les cheveux ÈbouriffÈs, les yeux gonflÈs, dans son pyjama Agence tous risQues et tenant dans ses bras cette chose beige, hideuse et asexuÈe, Qu'une amie fÈministe de Maggie avait tricotÈe ‡ son intention parce Que ce jouet Ètait totalement non discriminatoire. 

  Randy l'appelait Gaufre, parce Que cela avait la texture d'une gaufre. Jack l'appelait l'Etron. 

  - Comment Ça va, champion ? demanda Jack ‡

Randy, le prenant dans ses bras pour l'asseoir sur le comptoir. 

  - Toi et maman vous m'avez rÈveillÈ, fit Randy d'un ton accusateur. 

  - Hum, nous chantions, dit Jack. 

  Randy secoua la tÊte. 

  - Vous vous disputiez. 

  - Non. Ce n'Ètait pas une dispute, c'Ètait ce Qu'on pourrait appeler une discussion. 

  - Maman a fermÈ la porte ‡ clÈ et lorsQue j'ai regardÈ par le trou de la serrure elle mettait ses bigoudis. 

  Jack soupira. 

  - D'accord, monsieur l'agent, j'avoue. C'Ètait une dispute. 

  - A propos de Quoi, cette fois? 

  Randy Ètait trÉs dÈsabusÈ pour un petit garÇon de neuf ans. 

  - Oh, je ne sais pas. De choses et d'autres. Les choses habituelles. L'impossibilitÈ pour deux grandes personnes Qui ont des opinions en dehors du temps Qu'il fait de vivre ensemble heureuses et sans problÉmes. 

L'univers a-t-il la forme d'un beignet et, dans ce cas, o˘

est la confiture ? Ta maman et moi pouvons nous disputer ‡ propos de n'importe Quoi. 

  Il se tut un moment et but une gorgÈe de biÉre. Puis il dit:



  - Randy, Ça te plairait de dÈmÈnager? 

  Randy serra l'Etron plus fort et fronÇa les sourcils. 

  - Tu veux dire aller habiter ailleurs? 

  - Bien s˚r. Comme... je ne sais pas... dans les bois, disons. 

  - Les bois? 

  Jack acQuiesÇa vigoureusement. 

  - C'est exact, les bois. Tu commences ‡ faire comme ta mÉre. Je dis ´ les bois ª et elle dit ´ les bois? ª et je rÈpÉte ´ les bois ª, et nous continuons ainsi, ad nau-seam, ad infinitum, et pour toujours. 

  Randy le regarda, dÈroutÈ. Finalement Jack se permit un sourire et dit:

  - Bon, Ècoute, Randy. Je vais t'expliQuer pour les bois. 

  Il pleuvait toujours le lendemain matin lorsQue Jack se rendit ‡ Reed, Pose d'Èchappements & Pneus sur West Good Hope Road, ‡ côtÈ de l'imprimerie Wisconsin Cuneo. Il se gara sur l'emplacement marQuÈ ´ RÈservÈ ª

et traversa en h‚te le parking ornÈ de flaQues d'eau pour pÈnÈtrer dans l'atelier. Apparemment ses mÈcaniciens Ètaient surchargÈs de travail. Il y avait deux voitures sur les ponts de graissage, dont on changeait le pot d'Èchappement, tandis Que plus loin, dans la partie du garage o˘

l'on entreposait les pneus, retentissaient le ronflement strident des perceuses ÈlectriQues et le vacarme assourdissant des pneus Que l'on gonflait. 

  Mike Karpasian, le contremaïtre de Jack, le salua d'un poing couvert de graisse puis vint vers lui, traversant l'atelier en roulant des Èpaules, portant sa combinaison Oshkosh B'Gosh grande taille. Mike Ètait un ancien boxeur, et articulait mal, mangeant ses mots, mais il Ètait de loin l'homme le plus sÈrieux et le plus vif du personnel. 

  - Qu'est-il arrivÈ ‡ votre voiture? voulut-il savoir, dÈsignant de la tÊte la station-wagon cabossÈe de Jack. 



  - J'ai dÈrapÈ et je suis rentrÈ dans un arbre, lui dit Jack. Vous allez Être occupÈs comme Ça toute la journÈe ? 

  - M'en a tout l'air. Nous avons cinQ autres boulots prÈvus pour ce matin; deux pots d'Èchappement ‡ changer et trois contrôles techniQues. Pour les pneus c'est plus calme, mais on ne peut jamais savoir. Les gens commencent ‡ se prÈoccuper de leurs pneus lorsQue les routes deviennent glissantes. 

  Il renifla, puis il dit:

  - Mon cousin Waldo peut retaper l'arriÉre de votre voiture si vous voulez. Il tient un atelier de carrosserie ‡

Cudahy. Tarifs prÈfÈrentiels. 

  - S'il s'agit de votre cousin Qui a rÈparÈ mon broyeur

‡ ordures, je pense Que je me passerai de ses services. 

Maintenant je possÉde le seul broyeur ‡ ordures en AmÈriQue Qui augmente le volume de vos ordures. 

  Il traversa l'atelier jusQu'au bureau. Karen Ètait occupÈe ‡ taper des factures sur le traitement de texte, mais elle leva les yeux lorsQu'il ouvrit la porte et sourit. 

  - Je ne m'attendais pas ‡ vous voir ici aujourd'hui, lui dit-elle. Je croyais Que vous deviez aller ‡ Wauwatosa. 

  - Je suis venu vous voir, dit-il, refermant la porte du bureau derriÉre lui. 

  Karen travaillait pour lui depuis trois ans. Une brune ‡

la coiffure bouffante, vingt-six ans; trÉs jolie dans le genre boudeur, poupÈe de luxe, avec Quatre paires de faux cils. Elle portait toujours des cardigans trÉs dÈcolletÈs-sans soutien-gorge-et des minijupes moulantes, et elle se tortillait lorsQu'elle marchait. Elle constituait une attraction majeure pour les clients masculins de Reed, Pose d'Èchappements & Pneus, mais elle n'avait d'yeux Que pour Jack. 

  Non pas Qu'ils aient batifolÈ ensemble. Karen venait tout juste d'obtenir gain de cause dans la procÈdure Qui l'opposait ‡ son second mari, un camionneur de cent Quarante kilos prÈnommÈ Cecil Qui lui avait fracturÈ la m‚choire en deux endroits, et pour le moment elle prenait ce Qu'elle appelait des ´ vacances côtÈ sentiments ª, se remettant de ses peines de coeur et Èlevant sa fille nÈe de son premier mariage, Sherry (diminutif, plus Qu'improbable, de Sherrywine). 

  Karen et Jack allaient de temps en temps ‡ la Taverne, de l'autre côtÈ de la rue, pour prendre un verre ensemble aprÉs la fermeture de l'atelier pour la journÈe, et pour s'Èpancher, parlant de choses Qui Ètaient et de choses Qui n'Ètaient pas, et de choses Qui n'auraient jamais pu Être; mais cela n'allait pas plus loin. 

  - Vous vous Êtes encore disputÈ avec Maggie? lui demanda-t-elle. 

  - Eh bien, pas vraiment. 

  Jack s'assit derriÉre son bureau et se passa les mains sur le visage. DerriÉre sa tÊte Ètait accrochÈ un calen-drier o˘ posait une fille nue, vantant les QualitÈs du pneu HRS-71 ‡ carcasse radiale. 

  - Vous voulez un cafÈ? lui demanda Karen. Vous avez une mine affreuse. 

  Jack secoua la tÊte. 

  - Ce Qu'il me faut c'est un Jack Daniel's; et une Blue Ribbon pour le faire descendre. 

  - La vie ne peut pas Être aussi moche, dÈclara Karen, tirant sur son cardigan en angora rose, ce Qui eut pour effet de dÈcouvrir encore plus son dÈcolletÈ, et un collier plaQuÈ or sur leQuel Ètait gravÈ son prÈnom. 

  - Je ne sais pas, rÈpondit Jack. Peut-Être est-ce possible. Dites-moi... supposons Que vous soyez tombÈ

par hasard sur QuelQue chose Que vous dÈsirez depuis toujours, mÊme si vous l'ignoriez, mais Que vous ne puissiez pas l'avoir, du moins pas sans tout perdre? 

  - HÈ, c'est une devinette? demanda Karen. 

  - Ma foi, plus ou moins, reconnut Jack. 

  Karen le regarda durant un trÉs long moment, m‚chonnant son bubble-gum, sans rien dire. Finalement, elle dit:

  - Vous voulez bien me dire ce Qui ne va pas? 

  - Je ne suis pas trÉs s˚r d'en Être capable, fit Jack. 



  Il venait brusQuement de penser Que s'il disait ‡ Karen Qu'il voulait vendre Reed, Pose d'Èchappements & Pneus, et ouvrir un country-club, il allait lui retirer son emploi stable de sous les pieds comme une carpette en nylon bon marchÈ. Elle devait Èlever Sherry, aprÉs tout; et tous les types Qui travaillaient ici avaient femmes et enfants ‡ nourrir. O˘ Mike Karpasian trouverait-il un boulot - ‡ cinQuante-sept ans, avec une articulation dÈplorable, et des compÈtences Qui se limitaient ‡ poser des Èchappements neufs sur des voitures? 

  Peut-Être se comportait-il ÈgoÔstement, plus Qu'il n'en avait conscience. Il avait lu dans Reader's Digest un article sur l'andropause. AprÉs des annÈes d'une vie rangÈe et sans histoire, des hommes entre deux ‚ges pouvaient de maniÉre inattendue se comporter comme des adolescents trop g‚tÈs. Courant le jupon, conduisant trop vite. Pris de la folie des grandeurs, comme ouvrir un country-club. 

  Mais Karen dit:

  - J'ai trouvÈ la rÈponse ‡ votre devinette. Vous avez trouvÈ une chose Que vous dÈsiriez depuis toujours. 

Peut-Être ne saviez-vous pas Que vous la dÈsiriez-pas avant de l'avoir trouvÈe par hasard-mais lorsQue vous l'avez trouvÈe, vous avez pensÈ, c'est Ça, c'est ce Que je dÈsirais depuis toujours. 

  Jack acQuiesÇa, puis sourit. 

  - Alors, de Quoi s'agit-il ? voulut savoir Karen. Vous allez me faire languir longtemps? 

  Jack rÈflÈchit un moment, puis il dit:

  - Hier, je suis allÈ ‡ Devil's Lake; juste pour jeter un coup d'oeil au chalet d'ÈtÈ de mon pÉre. En revenant, j'ai eu un accident. Rien de grave. J'ai dÈrapÈ et j'ai heurtÈ

un arbre. Mais lorsQue je suis sorti pour constater les dÈg‚ts, j'ai dÈcouvert cette maison incroyable. 

  Karen ne dit rien, mais fit passer son bubble-gum de l'autre côtÈ de sa bouche, ce Qui Ètait le signe Qu'elle l'Ècoutait; et Que ce Qu'il lui disait l'intÈressait. 

  - C'est difficile de vous dire ‡ Quoi elle ressemble, poursuivit Jack. Elle est immense, vraiment immense; et ancienne. Mais tout ‡ fait splendide. Elle n'a pas ÈtÈ



habitÈe depuis des annÈes et des annÈes. 

  - Et vous la voulez, l'interrompit Karen de la plus douce des voix. 

  - Oui, dit-il. Je la veux. 

  - Je l'aurais pariÈ, dit-elle. Vous avez cette mÊme voix rauQue Que Cecil prenait lorsQu'il me parlait du Notchback Barracuda modÉle 68. 

  Jack lui adressa un sourire crispÈ. 

  - Comprenez-moi bien, Karen. Si j'avais cette maison, elle pourrait changer ma vie de fond en comble. 

  - Mais Maggie ne veut pas Que vous achetiez cette maison, hein? Et pourQuoi ne veut-elle pas Que vous l'achetiez ? 

  - Aucune raison particuliÉre. Elle ne veut pas Que je l'achÉte, point final. 

  Karen fit: ´ Hon-hon ª, hocha la tÊte, puis ajouta:

´ Hon-hon. ª Puis elle dit:

  - Pardonnez-moi de vous poser cette Question, mais pour Quelle raison exactement voulez-vous l'acheter? 

  - Je... hum, j'ai envie d'Ètendre mes affaires, vous comprenez? De diversifier mes activitÈs, c'est le terme exact. JusQu'‡ prÈsent j'avais mis tous mes oeufs dans le mÊme panier avec les ateliers Reed. Je songe ‡ me lancer dans l'hôtellerie. Et ouvrir un country-club. Un endroit o˘ les gens peuvent organiser des congrÉs, vous savez, et jouer au tennis, nager et disposer de saunas. Un endroit luxueux, vous voyez ce Que je veux dire, avec une cuisine raffinÈe et des vins fins. 

  - On dirait le paradis sur terre, dit Karen. 

  - Oui, rÈpondit Jack. C'est exactement Ça. Mais Maggie est hostile ‡ ce projet ‡ cent pour cent. A cent pour cent. Apparemment elle pense Que tenir un country-club dÈpasse mes compÈtences. 

  Karen le considÈra, et mastiQua. 

  - Et alors, Que comptez-vous faire? demanda-t-elle finalement . 



  - Je ne sais pas, avoua-t-il. 

  Il regarda par la baie vitrÈe du bureau vers une Riviera Que l'on abaissait vers le sol tachÈ d'huile de l'atelier; vers les silhouettes de ses mÈcaniciens se dÈcoupant sur la lumiÉre gris‚tre d'un jour pluvieux. Cette maison l'avait sÈduite, pas de doute. Il pouvait la visualiser en ce moment mÊme, se dressant au sein de la bruine, abandonnÈe. 

  Sauve-moi, l'avait-elle suppliÈ. Redonne-moi ma splendeur d'antan. 

  Et peut-Être reconnaissait-il l‡ un Ècho de sa propre vie g‚chÈe; de ses ambitions Qui ne s'Ètaient jamais rÈalisÈes. 

  - Et si on allait prendre ce verre, hein ? dit Karen. 

J'ai l'impression Que Ça vous ferait le plus grand bien. 

Vous avez l'air d'un mort-vivant. 

  Ils traversÉrent ensemble West Good Hope Road sous la pluie, Jack avec le col de sa veste relevÈ, Karen faisant clic-clac avec ses talons aiguilles ridiculement hauts. 

  - Emmenez-moi la voir! cria Karen, tandis Qu'un camion passait devant eux, projetant des Èclaboussures. 

  - Quoi? cria-t-il ‡ son tour. 

  - La maison ! Emmenez-moi la voir! 

  Il resta dans son bureau la plus grande partie de l'aprÉs-midi, tÈlÈphonant ‡ des agents immobiliers de Madison, avant de dÈcouvrir Qui gÈrait la propriÈtÈ. 

Aucun d'eux ne se montra trÉs coopÈratif. Aussitôt Qu'il expliQuait Quelle maison l'intÈressait, ils disaient: Óh, cette maison ª, comme s'il avait mentionnÈ une brebis galeuse de la famille dont le portrait avait ÈtÈ depuis longtemps retournÈ contre le mur. 

  - Oui, cette maison, dit-il ‡ une femme ‡ la voix crispÈe de l'agence Capitol. 

  Elle lui demanda de rester en ligne. Il attendit pendant presQue trois minutes, Ècoutant une bande enregistrÈe grinÇante du Post Horn Gallop, puis la femme reprit le tÈlÈphone pour dire Que oui-ii-ii, la propriÈtÈ Ètait gÈrÈe par Capitol, pour ainsi dire, mais il devrait prendre rendez-vous pour voir Mr. Daniel Bufo. 

  - Formidable! Alors je voudrais prendre rendez-vous pour voir Mr. Daniel Bufo. 

  Ce soir-l‡, il Ètait ‡ la maison de bonne heure, avec des fleurs. Elles ressemblaient trop ‡ ces fleurs choisies ‡

la h‚te Que des maris achÉtent ‡ l'intention de leurs Èpouses pour s'excuser, trop de garniture et trop de roses de serre. Maggie rentra ‡ son tour, se tint sous la lumiÉre peu flatteuse du vestibule et les considÈra un moment comme si elle s'attendait ‡ ce Qu'elles se fanent sous ses yeux. Puis elle suspendit son bÈret bleu per-venche et le manteau tricotÈ Que Jack appelait toujours sa tenue de moudjahid, et entra d'un pas vif dans la cuisine, laissant les fleurs o˘ elles Ètaient. 

  - Des fleurs, dit Jack, avec un mouvement de la tÊte vers le vestibule. 

  Elle lui adressa un sourire pincÈ. 

  - Vous n'avez pas commencÈ ‡ dïner? 

   Il jeta un coup d'oeil ‡ Randy, Qui Ètait assis sur l'un des tabourets de la cuisine, regardant la tÈlÈ. 

   - Randy a eu un bol de Lucky Charms. Je ne savais pas ‡ Quelle heure tu rentrais. 

   - La rÈunion du Groupe des femmes se termine toujours ‡ six heures et demie, tu le sais trÉs bien. Tu n'as mÊme pas rapportÈ une pizza? 

   - Je suis dÈsolÈ. Je pensais Que nous pourrions peut-Être aller au restaurant. Chez Schneider, Qu'en dis-tu ? Saucisses, choucroute ? Deutschland uber alles ? 

Rien de tel pour recharger les batteries ethniQues. 

   La vÈritÈ, c'est Qu'il n'avait pas du tout pensÈ au dïner. 

Il avait ÈtÈ trop absorbÈ par le Merrimac Court Country Club; et par son rendez-vous avec Mr. Daniel Bufo, demain matin ‡ onze heures. Il avait dÈj‡ crayonnÈ un en-tÊte de lettre trÉs original pour le country-club-la lettre M pour Merrimac, avec les flÉches du country-club se dressant derriÉre le M. 

   - Tu as trouvÈ une baby-sitter? voulut savoir Maggie. 



   Des yeux verts sans expression, attendant. 

  Randy se tourna et vit Que sa mÉre Ètait rentrÈe, mais il ne dit rien. Il savait Qu'une rÈconciliation devait d'abord avoir lieu, avant Qu'il devienne une prioritÈ. Il jeta un regard ‡ son pÉre, dans l'expectative. 

  - Eh bien... je n'ai pas pris d'arrangements dÈfinitifs, admit Jack. 

  - Tu as l'intention de m'emmener dïner chez Schneider, mais tu n'as pas pris d'arrangements dÈfinitifs? 

- Je m'Ètais dit Que Randy pourrait venir avec nous. 

La voix de Maggie prit ce ton monotone, affreusement condescendant, Qui avait toujours le don de l'exaspÈrer. 

  - Il est en pyjama, Jack. Il a Ècole demain. Et tu veux l'emmener chez Schneider? 

  - Et alors? rÈtorQua Jack. Bon sang, et alors? Il a neuf ans, il peut venir chez Schneider. 

  - Jack, il a Ècole. 

  - Il peut manQuer l'Ècole. 

  - Jack, dit-elle, tu es fou. 

  Il faillit dire oui, je suis fou, et faire voler son verre de biÉre du comptoir, et la gifler violemment; mais au lieu de cela, il baissa la tÊte, inspira profondÈment et ne laissa pas cet autre scÈnario se rÈaliser. 

  Randy regarda sa mÉre; puis son pÉre. Dans l'attente, mais pas effrayÈ. 

  Au bout d'un long moment, Maggie dit:

Éntendu ª, comme si elle se fichait complÉtement de cette discussion, de toute faÇon. Puis elle ajouta:

  - Mais s'il manQue l'Ècole, tu devras t'occuper de lui. Et il faudra Que tu Ècrives un mot d'excuse pour sa maïtresse. 

  - Je le ferai, bon Dieu, lui assura Jack. Tu veux un mot d'excuse, je t'Ècrirai un mot d'excuse. Et merde! 

  - Tu as bu, le rÈprimanda Maggie. 



  Il se couvrit les yeux de la main, comme s'il Ètait fatiguÈ, et Que la lumiÉre Ètait trop vive pour lui. Mais regarde les choses en face, Jack, tu espÉres Que lorsQue tu rouvriras les yeux tout sera diffÈrent. Maggie sera sou-riante; et Randy sera heureux; et toutes ces vannes n'auront jamais ÈtÈ ÈchangÈes. 

  - Eh bien... si nous allons vraiment chez Schneider, dit Maggie, je ferais mieux de faire un brin de toilette. 

Randy... va vite te changer. Et mets QuelQue chose de convenable, pour l'amour du ciel. Pas ton T-shirt Alf. 

  Randy Èteignit la tÈlÈvision et courut vers sa chambre pour se changer. Jack regarda Maggie et Maggie regarda Jack . 

  - Tu sais Quoi? dit Jack. Nous formions un couple plutôt bien assorti, toi et moi. Nous aurions pu nous entendre. Nous avons pris des directions diffÈrentes c'est tout. En QuelQue sorte, nous nous sommes ratÈs l'un l'autre, si tu vois ce Que je veux dire. 

- C'est ce Que tu penses? demanda Maggie. 

  Il ne discernait rien dans ces yeux vert clair lui disant Qu'il l'avait peut-Être persuadÈe. 

  Il acQuiesÇa. Il ne trouva rien d'autre ‡ lui dire. 

Maggie resta l‡ ‡ le regarder pendant un moment, puis elle s'en alla dans la chambre ‡ coucher pour faire un brin de toilette. Il l'entendit tourner la clÈ dans la serrure. 

  Nom de Dieu, pensa-t-il, ce mariage est mort. Mort et enterrÈ. Je devrais finir cette biÉre, franchir la porte d'entrÈe et ne jamais revenir. 

  Puis Randy survint, portant ses jeans Levi's neufs et son pull ‡ col roulÈ rouge vif, et il Ètait tout sourire et prÊt ‡ aller chez Schneider. Jack lui tendit les bras et l'Ètreignit; il sentit cette odeur de biscuit chaud caractÈ-ristiQue des petits garÇons et maudit Dieu d'obliger les pÉres ‡ aimer leurs fils. 

  Il pleuvait ‡ verse lorsQu'ils atteignirent la sortie de l'autoroute, un kilomÉtre et demi aprÉs Lodi. Bien s˚r Mr. Daniel Bufo les attendait, dans sa Sedan havane. 

Jack se gara derriÉre lui et coupa le moteur. Il baissa sa vitre de QuelQues centimÉtres, parce Que le pare-brise se couvrait de buÈe. La pluie crÈpitait bruyamment sur les lauriers de l'accotement, et tambourinait de faÇon irrÈguliÉre sur le toit de la station-wagon. Il y eut un instant de silence, puis la portiÉre de la Sedan s'ouvrit brusQuement, et une forme Ènorme, revÊtue d'un impermÈable en plastiQue gris et d'un chapeau de pluie en plastiQue gris, s'extirpa du vÈhicule, se redressa et vint vers eux d'un pas lourd. 

  - Mon Dieu! s'exclama Karen. C'est Moby Dick! 

  Daniel Bufo arriva ‡ la hauteur de leur voiture et approcha son visage ruisselant d'eau de la vitre baissÈe de Jack. 

  - Mr. Reed ? «a va, la vie est belle ? Et Mrs. Reed ? 

Ravi de vous connaïtre, m'dame. 

  Karen croisa et recroisa ses jambes, tira sur le bord de sa minijupe et Èmit un rire singuliÉrement aigu. 

  - Et Qui avons-nous, ‡ l'arriÉre ? s'enQuit Daniel Bufo. Est-ce le petit dernier des Reed? 

  - C'est Randy, rÈpondit Jack. 

  Daniel Bufo s'essuya le visage du dos de la main. 

   - Randy, hein ? J'ai eu un chien Qui s'appelait Randy. Sans vouloir vous offenser. Un chien sensationnel. On aurait jurÈ Qu'il pouvait parler, ce chien, ‡

condition Qu'il cesse de manger suffisamment longtemps. (Jack vit des doigts boudinÈs, de grosses bagues en or.) Bon, vous me suivez, m'sieur-dame, jusQu'au bas de la colline, et on tourne ‡ gauche. C'est facile de rater la bifurcation, aussi roulez lentement. 

   Il retourna vers sa voiture, puis tous deux mirent leur moteur en marche, et descendirent prudemment la route Qui sinuait entre les arbres. Il faisait tellement sombre par moments, sous les arbres, Que la station-wagon de Jack alluma automatiQuement ses phares. On avait peine ‡ croire Qu'il Ètait seulement onze heures du matin. 

   Des branches faisant saillie crissaient et frottaient contre les flancs de la station-wagon. Puis la route s'Èlargit un peu, et Jack aperÇut une grille d'entrÈe en mÈtal noir, munie de chaïnes et d'un cadenas. Daniel Bufo stoppa sa voiture, en descendit et alla jusQu'‡ la grille pour l'ouvrir. Avant de se glisser de nouveau vers le siÉge du conducteur, il fit ‡ Jack le signe du cercle avec le pouce et l'index, pour lui dire Que tout baignait dans l'huile. 

   Ils remontÉrent une longue allÈe bordÈe d'arbres immenses. 

   - Cet endroit est plutôt lugubre, non ? fit remarQuer Karen. 

   - Il n'a pas ÈtÈ entretenu depuis Dieu sait Quand, rÈpondit Jack, la bouche sÉche du fait de sa nervositÈ. Si ces arbres Ètaient ÈlaguÈs et l'herbe fauchÈe. 

   L'allÈe semblait se poursuivre indÈfiniment, pendant au moins un bon kilomÉtre. Puis, brusQuement, la maison apparut; encore plus grande et imposante Que Jack n'en avait gardÈ le souvenir; et d'une faÇon inexplicable plus maussade, presQue comme si elle Ètait irritÈe Que Jack soit venu avec d'autres personnes pour troubler sa tranQuillitÈ. Karen dit: Ć'est fan-tas-tiQue ª, mais Randy se renfonÇa sur son siÉge, les yeux ÈcarQuillÈs, comme s'il n'aimait pas du tout l'aspect de la maison. 

  Ils se garÉrent devant l'entrÈe principale, et Daniel Bufo gravit les marches jusQu'‡ la porte en gonflant les joues et chercha bruyamment dans un trousseau de clÈs Qui aurait fait honneur ‡ Jacob Marley. 

  - C'est une superbe demeure historiQue; tout ‡ fait superbe. On ne construit plus de maisons comme Ça de nos jours; impossible de trouver des ouvriers QualifiÈs. 

  - Alors, depuis combien de temps est-elle inhabitÈe? lui demanda Jack. 

  Il lui avait dÈj‡ posÈ cette Question, au tÈlÈphone, mais la rÈponse de Daniel Bufo avait ÈtÈ plutôt Èvasive. 

Ún bon moment ª, avait-il dit. ´ Possible Que QuelQu'un d'autre sache depuis Quand exactement. ª

  Daniel Bufo trouva la clÈ appropriÈe et la brandit. 

Elle ne ressemblait ‡ aucune clÈ Que Jack eut jamais vue jusQu'‡ ce jour-on aurait plutôt dit l'un de ces kriss de

  - On ne fait plus de clÈs comme Ça non plus. C'est une sacrÈe clÈ, non? 



  - A votre avis, vingt ans, trente ans? insista Jack. 

  Daniel Bufo haussa les Èpaules. 

  - Eh bien, mon associÈ dit Qu'elle a ÈtÈ construite ‡

la fin du siÉcle dernier. C'Ètait une maison particuliÉre au tout dÈbut, construite par Adolf Kruger Qui a fondÈ la sociÈtÈ Kruger Beer. Apparemment, il l'a vendue juste aprÉs la PremiÉre Guerre mondiale, et par la suite elle a ÈtÈ amÈnagÈe en maison de santÈ. 

  Il tourna la clÈ dans la serrure et ouvrit la porte sans difficultÈ. Les battants ne grinÇÉrent pas, et ne vibrÉrent pas. Les gonds fonctionnÉrent silencieusement, comme s'ils Ètaient neufs. 

  Tandis Qu'il entrait, Randy aperÇut les visages aveugles en bas reliefs, et demanda dans un chuchotement:

- PourQuoi ont-ils tous les yeux fermÈs? 

  Daniel Bufo regarda ‡ son tour, puis secoua la tÊte, de telle sorte Que ses bajoues tremblotÉrent. 

  - Je ne le sais pas plus Que toi, mon jeune ami. 

  - On dirait ce genre de masQues, intervint Karen. 

Vous savez, lorsQue QuelQu'un meurt et Que l'on fait comme un moule de son visage. 

  - Un masQue mortuaire, dit Jack. 

  - C'est Ça, un masQue mortuaire. A vous donner la chair de poule, non? Enfin, s'il s'agit bien de masQues mortuaires. Toute une maison couverte de visages de gens morts Qui ont vraiment existÈ. 

  Ils s'avanÇÉrent dans l'immense vestibule sonore o˘ se trouvaient les statues d'une blancheur d'ivoire. La maison Ètait entiÉrement silencieuse, ‡ l'exception du crissement de leurs chaussures sur les dalles de marbre. Randy prit son pÉre par la main, et Karen eut un petit frisson nerveux. 

  - Dites donc, on n'est pas ‡ l'Ètroit, ici, fit-elle remarQuer. 

  - Mr. Reed, d'aprÉs ce Que vous m'avez dit au tÈlÈphone... vous envisagez de transformer cet endroit en une sorte de... Qu'avez-vous dit?... de complexe de loisirs? dit Daniel Bufo, tout en jetant un regard ‡ la ronde. 

  - C'est exact. 

  Jack se tenait immobile, Ècoutant. Ecoutant Quoi? se demanda-t-il. Ecoutant des chuchotements ? Ecoutant l'eau de pluie s'Ècoulant dans les gouttiÉres? Ou bien cherchant ‡ dÈceler ce bruit, ce sssshhhhh, Qui l'avait poursuivi jusQu'au bas des escaliers? 

  - Dans ce cas, cette demeure est l'endroit rÊvÈ, dit Daniel Bufo. Des piÉces immenses, ces escaliers; trÉs impressionnant, je dirais. On voit dÈj‡ tout Ça, non?... 

Les lumiÉres, les gens. 

  - Pour le moment, je ne vois Que de la poussiÉre et des ordures, intervint Karen. 

  - D'accord, d'accord, fit Daniel Bufo en riant. 

Mr. Reed se rend parfaitement compte Que pour amÈnager cet endroit cela nÈcessite une bonne dose de perspi-cacitÈ, sans parler d'un Ènorme investissement. La maison n'a pas ÈtÈ habitÈe depuis les annÈes vingt, c'est ce Que mon associÈ m'a dit. C'est pourQuoi il ne faut pas se bercer d'illusions... nous sommes bien d'accord Mr. Reed? Il va falloir remettre ‡ neuf l'installation ÈlectriQue, la plomberie, les sanitaires; poser une nouvelle toiture; rÈamÈnager la maison conformÈment aux normes rÈgionales, fÈdÈrales et de l'Etat. Et il y aura certainement d'autres travaux indispensables. Pour ma part, c'est la premiÉre fois Que je viens ici. 

Jack regarda autour de lui, et s'Èclaircit la voix. 

- Donald Trump l'a bien fait. PourQuoi pas moi? 

  Daniel Bufo jeta un coup d'oeil ‡ Karen et fit une grimace circonspecte. A prÈsent il avait compris Que Karen n'Ètait pas la femme de Jack; aussi ne lui faisait-il pas de boniments directs. De toute faÇon, il Ètait Èvident Que Jack avait trouvÈ la maison de ses rÊves; et Qu'il la voulait, co˚te Que co˚te. Un acheteur Èventuel comme Jack devait Être traitÈ en douceur. 

  Jack s'approcha de la statue Qui se trouvait au bas de l'escalier est. Une grande silhouette drapÈe, aux yeux fermÈs. A Quelle scÉne as-tu assistÈ? songea-t-il pour lui-mÊme. Que s'est-il donc passÈ ici pour Que tu sois contraint de fermer tes yeux pour toujours ? 

  - Vous parliez de Donald Trump, poursuivit Daniel Bufo. Il est possible Que l'Etat du Wisconsin vous permette d'acQuÈrir cette propriÈtÈ sans payer d'impôts fonciers, en tenant compte du fait Que vous restaurez une demeure historiQue, et Que vous crÈez de nouveaux emplois pour la main-d'oeuvre locale. Durant une certaine pÈriode, en tout cas. C'est la transaction Que Trump a rÈussi ‡ extorQuer ‡ la ville de New York. 

Surtout ne dites ‡ personne ‡ Madison Que je vous ai suggÈrÈ cela, mais... 

  Jack acQuiesÇa. Les talons aiguilles de Karen claQuaient et retentissaient de tous côtÈs, parce Qu'elle avait usÈ les talons jusQu'aux fers. Randy tournait en rond, les yeux levÈs vers le plafond, et vers l'enorme lanterne drapÈe de toiles d'araignÈe. Il cessa de tourner parce Qu'il commenÇait ‡ avoir le vertige. 

  - Eh bien ? s'enQuit Daniel Bufo. Vous voulez visiter les lieux? Ne vous gÊnez pas. Je vais juste vÈrifier la cave, pour voir dans Quel Ètat est la plomberie. 

  Il dÈplia son immense plan jaunissant du sous-sol, et l'Ètala sur le guÈridon du vestibule, tandis Que Randy commenÇait ‡ monter l'escalier. Jack et Karen dÈambu-laient dans le vestibule, main dans la main. 

  - Jack... vous avez vraiment l'intention d'acheter cette maison ? lui demanda Karen, en fronÇant le nez. 

Elle est tellement vieille. Et tellement crado. 

  Jack fit courir sa main sur la robe de la statue en marbre, presQue comme s'il s'attendait ‡ dÈcouvrir Qu'elle Ètait en toile de lin. 

  - Cela co˚tera beaucoup d'argent, Karen; mais rÈflÈchissez un peu. Essayez d'imaginer ‡ Quoi ressem-blera cet endroit lorsQue les travaux seront achevÈs. Les gens arriveront ici en avion, venant du monde entier. Le Merrimac Court Country Club, l'endroit o˘ il faut Être. 

  - Vous le pensez vraiment? 

  Elle parcourut le vestibule du regard et il Ètait Èvident Qu'elle n'imaginait rien du tout. Elle avait habitÈ dans une caravane la plus grande partie de sa vie; et elle ne voyait Que l'Ètat actuel des lieux. 



  Jack sourit et hocha la tÊte. 

  - C'est un rÊve devenu rÈalitÈ, Karen. Croyez-moi. 

  - Et Reed, Pose d'Èchappements & Pneus ? lui demanda-t-elle. Je veux dire, vous avez l'intention de continuer, n'est-ce pas? Enfin, vous n'allez pas fermer boutiQue pour Ça? 

  - Je ne sais pas encore, mentit-il. C'est un peu tôt pour prendre ce genre de dÈcision. Mais je veux cette maison, Karen, croyez-moi. Elle reprÈsente QuelQue chose pour moi. 

  - Un enterrement de premiÉre, rÈpliQua Karen, en m‚chonnant son Bubblicious de faÇon ÈhontÈe. 

  Randy monta jusQu'au palier du premier Ètage et regarda en bas, faisant signe ‡ son pÉre mais sans l'appeler, parce Que le vestibule Ètait trop sonore, et aussi parce Qu'il trouvait les Èchos effrayants, comme si d'autres personnes rÈpÈtaient vos paroles en criant aprÉs vous. 

  Jack lui fit signe de la main en rÈponse, ainsi Que Karen. Vus d'ici, ils paraissaient minuscules. Randy aimait bien Karen. Elle Ètait drôle, elle sentait bon et elle lui donnait toujours du bubble-gum, mais il ne comprenait pas trÉs bien Quelle place exactement elle occupait dans la vie de son pÉre. Parfois, son pÉre se comportait plus affectueusement avec Karen Qu'il ne le faisait avec sa mÉre. Randy l'avait vu embrasser Karen une ou deux fois. Mais cela n'allait pas plus loin. Son pÉre rentrait ‡ la maison tous les soirs, et il embrassait sa mÉre Ègalement et lui disait Qu'il l'aimait. Parfois il lui criait Qu'il l'aimait. Randy avait du mal ‡ comprendre Ça, mais il ne disait rien, parce Que son pÉre semblait s'attendre ‡ ce Qu'il ne dise rien. 

  Il scruta les longs couloirs au sol de linolÈum Qui partaient du palier et conduisaient vers les autres extrÈmitÈs de la maison, ‡ l'est et ‡ l'ouest. Les couloirs Ètaient sombres; pourtant Randy les trouvait Ètrangement attirants. C'Ètait la premiÉre fois Qu'il Ètait attirÈ

par le noir. D'habitude il le trouvait effrayant. Il insistait chaQue soir pour Que son pÉre laisse allumÈe la lumiÉre dans le couloir (bien Que, mystÈrieusement, elle f˚t toujours Èteinte lorsQu'il se rÈveillait, le matin suivant). 



Il se dirigea vers le couloir et le scruta un long moment. 

Puis il dit: ÓhÈ? ª

  Pas de rÈponse. Mais aucun Ècho non plus. Il appela ÓhÈ? ª une deuxiÉme fois; il ne savait pas pourQuoi il s'attendait ‡ ce Que QuelQu'un lui rÈponde; pourtant il fut dÈÇu parce Que personne ne le faisait. 

  Il s'apprÊtait ‡ redescendre vers le vestibule lorsQue, du coin de l'oeil, ‡ la limite de son champ de vision, il entrevit une petite forme blanc gris‚tre, s'enfuyant tout au fond du couloir. Il se retourna, stupÈfait; son coeur battait la chamade, blonk, blonk, blonk. Elle avait disparu maintenant. Mais cela avait ÈtÈ un enfant, forcÈment. Une petite fille, avec un capuchon, et un impermÈable produisant un bruissement. En fait il n'avait pas vraiment entendu le bruissement; il l'avait plutôt senti... 

sssssshhhhh, sssssshhhh, sssssshhhh... Le long du couloir. 

  ´ Papa ª, appela-t-il; puis il rÈalisa Qu'il avait chuchotÈ au lieu de crier d'une voix forte. ´ Papa ª, rÈpÈta-t-il, mais sa voix Ètait tout aussi douce. 

  Il s'avanÇa prudemment dans le couloir, faisant glisser le bout de ses doigts le long des murs et sur les portes de chaQue côtÈ. Il n'apercevait la forme blanc gris‚tre nulle part; mais il Ètait tout ‡ fait certain, Qu'elle Ètait toujours l‡, l'attendant, QuelQue part dans l'obscuritÈ; et Qu'il n'avait aucune raison d'avoir peur. 

  - Petite fille? appela-t-il. Petite fille? 

  Il passa devant des piÉces dont chaQue fenÊtre Ètait munie d'un grillage mÈtalliQue. Finalement, il arriva au fond du couloir, et se retrouva sur un palier. Un autre escalier montait ‡ sa gauche, faiblement ÈclairÈ par une fenÊtre grillagÈe. Il entendait la pluie chuchoter contre la vitre. Il attendit et tendit l'oreille. Cette fois il n'appela pas óhÈ ª. Il y avait une porte ‡ deux battants devant lui. Il essaya de l'ouvrir, mais de toute Èvidence elle Ètait verrouillÈe. La petite fille avait d˚ s'enfuir en haut de l'escalier. Il regarda rapidement derriÉre lui vers le couloir, puis dÈcida de la suivre. Elle n'avait pu aller trÉs loin. 

  Tandis Qu'il montait les marches, il entendit QuelQu'un chanter, dans le lointain:

´ La lavande est bleue, lala-lala



La lavande est verte. 

Ici je suis le roi, lala-lala

Tu seras la reine. ª

  Il avait toujours adorÈ cette comptine, depuis sa plus tendre enfance. Pour QuelQue raison, cela le faisait se sentir heureux et triste en mÊme temps. Et QuelQu'un la chantait ici ! Il atteignit le palier suivant. La petite fille restait invisible, mais il Ètait convaincu Qu'elle Ètait montÈe plus haut, jusQu'au dernier Ètage, et Qu'il la trouverait l‡-bas. 

  Le temps Qu'il arrive au sommet de l'escalier, il Ètait tout essoufflÈ. Il fit halte, les bras le long du corps, reprenant son souffle. Puis il regarda autour de lui, plissant les yeux comme font les enfants lorsQu'ils imitent des adultes prÈoccupÈs. 

- Allons, o˘ es-tu? demanda-t-il. 

  Il commenÇa ‡ avancer lentement dans le couloir, ses Keds rouges crissant sur le linolÈum. Il essaya d'ouvrir l'une des portes, puis une autre, mais toutes deux Ètaient solidement verrouillÈes. Il entendait toujours QuelQu'un chanter: ´ La lavande est bleue, lala-lala.. . La lavande est verte... 

  Parvenu ‡ mi-chemin dans le couloir, il s'arrÊta. 

Devant lui, l'une des portes Ètait entreb‚illÈe. Juste un tout petit peu, mais suffisamment pour projeter sur le linolÈum un triangle de lumiÉre dÈlavÈe en forme d'aileron de reQuin. Il se sentait indÈcis, mais pas effrayÈ. Il Ècouta les bruits de la maison; elle craQuait et dÈgouttait de pluie tout autour de lui, comme l'arche de NoÈ. Il entendait sa respiration. Il entendait la voix de son pÉre, rÈsonnant de faÇon terne dans les couloirs et dans les escaliers. Et l‡, devant lui, il y avait la porte entrouverte, et le triangle de lumiÉre en forme d'aileron de reQuin sur le sol, et le sentiment Que je suis ici, Randy, nous sommes ici! 

  Le temps s'Ècoulant ‡ des vitesses diffÈrentes. Poussant lentement le battant de la porte. S'avanÇant lentement ‡ l'intÈrieur. Un son confus, une vue brouillÈe. Je suis ici, Randy! Nous sommes ici! Une petite chambre au papier peint de fleurs marron; un lit au ch‚lit de mÈtal, crÉme, avec un matelas affaissÈ, souillÈ par d'innombrables nuits d'incontinence. Au mur, un tableau placÈ de guingois, Suzanne et les vieillards, de Thomas Hart Benton, sourcils ÈpilÈs, seins ronds, fente du vagin, et des hommes regardant Randy ! Je suis ici, Randy ! 

  Il tourna les yeux. Il regarda vers le mur. L‡, ‡

mi-hauteur, dans la faible lumiÉre du matin, il vit Que le papier mural faisait une bosse, prenant la forme d'un visage d'homme... Quasiment comme si le dÈcorateur avait collÈ le papier sur lui, avec des fleurs marron. Les yeux de l'homme Ètaient fermÈs, mais il souriait. Il avait l'air amical, mais on ne pouvait pas lui faire entiÉrement confiance, comme l'un de ces farceurs Qui Ècartent brusQuement votre chaise au moment o˘ vous vous asseyez. 

  Randy le regarda avec stupeur, frissonnant. Il ne savait pas si l'homme Ètait rÈel ou non. Mais comment pouvait-il Être rÈel, s'il Ètait recouvert par le papier peint? On ne peut pas respirer dans ce cas, on Ètouffe, n'est-ce pas? Et il ne bougeait pas, il n'Ètait pas rÈel, il Ètait totalement immobile; un bas-relief dans du papier peint marron. 

  Randy s'approcha de lui, marchant sur le sol de linolÈum. Le linolÈum Ètait vert, avec des petits carrÈs noir et blanc Qui ressemblaient aux yeux d'un chat affligÈ

de strabisme. L'homme souriait et ne bougeait pas; mais chaQue dÈtail de son visage avait ÈtÈ rendu sur le papier peint; ses paupiÉres, ses lÉvres, son menton creusÈ d'un sillon. Randy le regardait fixement et ne savait pas Quoi faire. 

  Tu as peur, Randy? Tu n'as pas besoin d'avoir peur. 

  - Est-ce Que vous Êtes rÈel? demanda-t-il, sa voix rendue aiguÎ par la peur. 

  Il n'y eut pas de rÈponse. Randy regardait fixement le visage de l'homme et ne savait toujours pas Quoi faire. Il ne pouvait pas Être rÈel, n'est-ce pas? Pourtant il semblait respirer. On ne pouvait pas vraiment le surprendre en train de respirer, pourtant il le faisait, de toute Èvidence; on pouvait l'entendre, le sentir. Inspirant, expirant, inspirant, expirant. Une respiration courte, oppressÈe, comme QuelQu'un se dissimulant dans un placard, au cours d'une partie de cache-cache. 

  - Vous n'Êtes pas rÈel ! cria-t-il ‡ voix haute. C'est impossible ! 



  Qu'appelles-tu rÈel, Randy ? Tu crois peut-Être Que tu es rÈel, ‡ rester l‡ dehors dans le froid ? 

  Randy se mordit la lÉvre. Il avait trÉs envie de sortir de la chambre en courant et de redescendre au rez-de-chaussÈe ‡ toute allure. Mais, bien Que l'homme dans le papier peint f˚t Ètrange, il ne semblait pas menaÇant. Il y avait chez lui QuelQue chose d'enfantin, comme ce jeune timbrÈ, George, Qui travaillait pour le vieil Hamner ‡

l'Èpicerie du coin. 

  - Est-ce Que vous pouvez parler ? lui demanda Randy, faisant un pas prudent en avant. Est-ce Que vous pouvez ouvrir les yeux? 

  Pas besoin d'ouvrir les yeux, Randy. Au royaume des aveugles, les borgnes sont rois. 

  - Qui Êtes-vous? lui demanda Randy. Comment se fait-il Que votre visage soit dans le mur? 

  Je m'appelle Lester. Enfin, parfois c'est Lester. 

D'autres fois c'est Belphegor. C'est un joli nom, n'est-ce pas? Belphegor. 

  - Comment se fait-il Que votre visage soit dans le mur ? 

  Comment se fait-il Que tu te trouves ici, hein, Randy ? 

C'est bien Randy, non ? J'ai entendu ton papa t'appeler Randy. 

  - Mon pÉre veut acheter cette maison et en faire un hôtel. 

  Oh vraiment ? Eh bien, certaines personnes seront ravies d'apprendre cette nouvelle. D'autres ne le seront pas; d'autres Qui aiment les choses telles Qu'elles sont. 

Mais certains seront enchantÈs. 

  - Je ne sais pas. Je n'aime pas cet endroit. C'est trop vieux et Ça sent mauvais. 

  -Hum, c'est possible. Mais si tu viens vivre ici, tu auras des dizaines de nouveaux amis. 

  - Cet endroit est en pleine campagne, dit Randy. 

Qui donc habite par ici? 

  Nous. Nous tous. Et nous pourrions devenir tes amis. 



Et je pourrais Être ton ami intime. 

  Randy hÈsita. Il entendait les pas de son pÉre, montant l'escalier, suivis du clic-clac des talons usÈs de Karen. 

  - A prÈsent je dois m'en aller, dit-il au visage. 

  Viens, viens plus prÉs, lui demanda le visage. 

  - Je pense Que non. 

  Approche-toi. Tu veux Que nous soyons amis? 

  - Bien s˚r, mais... 

  Alors approche-toi. 

  Randy s'approcha du mur et posa lÈgÉrement sa main sur la cloison, juste en dessous du visage. Le visage dit: Tu aimes les mystÉres, Randy? Tu aimes la magie? Tu aimes les femmes nues ? 

Randy ne sut pas Quoi rÈpondre ‡ cela. 

  Le visage esQuissa un sourire, un sourire sournois. Je peux te montrer des mystÉres, Randy. Je peux te montrer de la magie comme tu n'en as jamais rÊvÈ. Je peux aussi te montrer des femmes nues. 

  Randy frissonna; il ne savait pas pourQuoi. 

  La voix de Jack rÈsonna dans le couloir. ´ Randy ? Tu es l‡? Randy, o˘ diable es-tu? ª

  Si tu as envie de voir ces choses, reviens ici, Randy, reviens dans cette chambre, et parle-moi. Mais ne dis ‡

personne Que tu m'as vu. Tu ne dois le dire ‡ personne. Ni

‡ ton papa, ni ‡ ta maman, ‡ personne. Et surtout pas ‡

personne d'autre Qui est dans le mur. 

  - Randy ! cria Jack, beaucoup plus durement cette fois. 

  - Que voulez-vous dire par ´ personne d'autre Qui est dans le mur ª? demanda Randy prÈcipitamment. 

  Suis mon conseil, crois-moi. Certains d'entre eux ne sont pas aussi gentils Que moi. Certains d'entre eux sont franchement dangereux. Ils auraient d˚ Être mis sous les verrous. 

  A ce moment, Jack ouvrit la porte toute grande et dit

‡ voix haute: ´ Randy? Tu es l‡? ª Le visage Qui s'appelait Lester disparut aussitôt comme s'il avait ÈtÈ

fait de gelÈe, et le temps Que Jack pÈnÉtre dans la piÉce et aperÇoive Randy, le papier peint Ètait redevenu lisse, complÉtement lisse. 

  - Tu ne peux pas rÈpondre Quand je t'appelle ? 

demanda Jack. Je t'ai cherchÈ partout. 

  Il y eut un lÈger sssssshhhhhh-sssssshhhhh le long de la plinthe. Jack posa sa main sur l'Èpaule de Randy, fronÇa les sourcils et dit:

  - Ecoute ! 

  Randy leva les yeux, dans l'expectative. 

  - Vous avez entendu ce bruit? demanda Jack. 

  Daniel Bufo les avait rejoints, ses semelles de crÊpe couinant sur le linolÈum. 

  - Des rats, probablement, fit-il remarQuer, s'Èpon-geant la nuQue avec son mouchoir. 

- Hum, ou bien des Ècureuils, dit Jack. 

  Daniel Bufo parcourut la chambre du regard et fronÇa le nez. 

  - S˚r Qu'un brin de nettoyage ne serait pas du luxe ! 

  Ils sortirent de la piÉce. Randy se retourna en arrivant prÉs de la porte et regarda vers le mur aux fleurs marron. 

Il ne savait pas s'il devait parler ou non de Lester ‡ son pÉre. Cela semblait complÉtement dingue Quand on y rÈflÈchissait. Et son pÉre ferait une telle histoire -

palpant les murs, tout d'abord; et comme il ne trouverait rien, t‚tant son front, et lui demandant s'il se sentait fiÈvreux. Et comment pourrait-il lui expliQuer pour les femmes nues? Son pÉre ne lui permettrait pas de regarder des femmes nues, certainement pas. 

  Il dÈcida de ne rien dire; pour l'instant, en tout cas. Ils ne reviendraient peut-Être jamais ici. Et Lester lui avait demandÈ de ne rien dire ‡ personne. Suis mon conseil, crois-moi. Certains d'entre eux sont carrÈment mÈchants. 

Certains d'entre eux sont franchement dangereux. 

  - Vous me tiendrez au courant, alors ? demanda Daniel Bufo. 

  - Comptez sur moi, rÈpondit Jack. 

  Ils Ètaient dehors sous la pluie, pendant Que Karen et Randy attendaient dans la voiture. Karen se mettait du rouge ‡ lÉvres en se regardant dans le rÈtroviseur; Randy faisait des dessins avec son index sur la vitre embuÈe. 

  - Ce matin j'ai parlÈ aux propriÈtaires actuels, lui dit Daniel Bufo, en plissant un peu les yeux. Je dois vous prÈvenir, ils se sont montrÈs plutôt Èvasifs. 

  - Vous voulez dire Qu'ils ne sont pas trÉs chauds pour vendre? 

  - Difficile de le savoir avec certitude. Ils n'ont pas donnÈ de rÈponse catÈgoriQue, si vous voyez ce Que je veux dire. J'ai dit Que j'avais un acheteur Èventuel, une personne de Milwaukee; et ils n'ont rien dit. Juste hmmm, et ils ont raccrochÈ. 

  - Juste hmmm? demanda Jack. 

  Daniel Bufo se pencha vers lui. Une goutte d'eau lui pendait au bout du nez, et son haleine empestait le salami hongrois et le Binaca. 

  - Cela pourrait faire progresser les choses si je les rappelais en leur communiQuant une premiÉre offre de votre part. 

  - Vous voulez dire Qu'ils ne vous ont indiQuÈ aucun prix de vente? 

  - Je ne suis pas trÉs s˚r Qu'ils aient l'intention de vendre, pour vous dire la vÈritÈ. 

  - Mais ils ne vous ont pas dit tout net Qu'ils ne voulaient pas vendre? 

  - Non, m'sieur. Ils ont dit hmmm. 

  - Eh bien, dit Jack. J'avais pensÈ dans les cinQ cents, peut-Être cinQ cent cinQuante. 

  Daniel Bufo fit une grimace. 

  - C'est un peu maigre, Mr. Reed, dit-il sans grande conviction. Il y a neuf hectares de terrain boisÈ, sans parler de la maison elle-mÊme. 

  - QuelQu'un d'autre a-t-il fait une offre? 

  - Non, m'sieur. 

  - Eh bien, voil‡ mon offre. Posez la Question aux propriÈtaires, et voyez ce Qu'ils en pensent. Le pire Qu'ils puissent dire c'est hmmm. 

  - Ouais, vous avez sans doute raison. (Daniel Bufo tira son mouchoir de sa poche et se moucha.) Ce serait vraiment sensationnel si nous n'avions plus ‡ nous occuper de cette maison, croyez-moi. C'est devenu une plaisanterie ‡ l'agence, vous savez? Toutes les fois Que QuelQu'un se plaint ‡ propos d'une propriÈtÈ invendable, les gars disent Que c'est presQue aussi impossible Que pour Les ChÊnes. 

  - C'est le nom de cette maison? Les ChÊnes? 

  - C'est le nom Qu'on lui a donnÈ lorsQue c'Ètait une maison de santÈ. 

  - Les ChÊnes, rÈpÈta Jack. 

  Il recula de QuelQues pas et leva les yeux vers la maison une fois de plus, vers ses flÉches sombres luisantes de pluie. Il Ètait incapable de dire pourQuoi elle l'attirait ‡ ce point. Mais il en Ètait tombÈ amoureux; ainsi Que de son ÈlÈgance vÈtuste et de son mystÉre. Il se tourna vers la voiture, et Karen lui fit un petit signe du doigt. Randy, l'air triste, avait le nez aplati contre la lunette arriÉre. Probablement regrettait-il maintenant de ne pas Être allÈ ‡ l'Ècole. 

  - TrÉs bien, dit Jack, et il serra la main de Daniel Bufo. Vous faites part de mon offre aux propriÈtaires; ensuite nous verrons ce Que nous pouvons faire. A propos, pouvez-vous me dire Qui sont les propriÈtaires? 

  Daniel Bufo secoua la tÊte. 

  - Je suis dÈsolÈ, Mr. Reed. J'aimerais le faire, croyez-moi. Mais le caractÉre confidentiel du client, vous savez comment Ça se passe. 

  - Ce ne sont pas Starsky et Hutch, hein? 

  Daniel Bufo Èmit un bruit comme QuelQu'un jouant de la cornemuse et essayant de rire en mÊme temps. 

  - Non, m'sieur. Ce ne sont pas Starsky et Hutch. 

  Jack monta dans la voiture et claQua la portiÉre. 

  - Que diriez-vous d'un hamburger ? proposa-t-il comme il mettait le moteur en marche. 

  - Tout ce Que vous voudrez, dit Karen en tirant sur le bord de sa minijupe. HÈ, regardez plutôt ma coiffure ! 

  Ils descendirent lentement la grande allÈe aux arbres dÈgouttant de pluie. Randy se tourna sur son siÉge pour regarder la maison progressivement engloutie par les frondaisons sombres et indistinctes. Ils Ètaient presQue arrivÈs ‡ la grille d'entrÈe lorsQu'il aperÇut la silhouette blanc gris‚tre de la petite fille, debout entre les troncs d'arbres, lui faisant signe. Un bras levÈ, l'agitant. 

  Chose Ètrange, cependant, son visage Ètait recouvert par son capuchon, comme si sa tÊte Ètait posÈe ‡

l'envers. Ou bien comme si elle n'avait pas de visage du tout. 

                       CHAPITRE III

  Trois jours plus tard, il rentra ‡ la maison et Maggie l'attendait dans la salle de sÈjour, portant son impermÈable, sa valise bleue en vinyle soigneusement posÈe ‡

côtÈ d'elle. Il demanda: ´ Qu'est-ce Que Ça signifie? ª

comme si ce n'Ètait pas Èvident. 

  Maggie rÈpondit avec une assurance soigneusement rÈpÈtÈe:

  - Je pense Qu'on appelle Ça avoir besoin de changer d'air. 

  - On appelle Ça ainsi ? rÈtorQua-t-il. Vraiment? 

Haha! (Il avait bu trop de Blue Ribbon au l~unting Lodge. ) C'est curieux. Moi, j'appelle Ça Quitter son mari. 

  - Jack..., commenÇa-t-elle, et lorsQu'elle leva les yeux vers lui, il vit pour la premiÉre fois ce Que toutes leurs annÈes de vie commune passÈes ‡ se disputer avaient fait ‡ son visage. Ou peut-Être n'Ètait-ce Que la lumiÉre peu flatteuse du plafonnier. 

  Il ne dit rien. Il parcourut la salle de sÈjour du regard. 

Cette piÉce n'avait pas le moindre caractÉre. Des murs beige clair, une Èpaisse moQuette ‡ motifs d'une couleur Qui Ètait miel en principe, mais Qui Ètait devenue beige Ègalement. Des tableaux ternes aux murs; un canapÈ

beige avec des mouchetures marron et blanc. 

  Et assise sur le canapÈ beige avec des mouchetures marron et blanc, une femme Qu'il n'aimait pas vraiment, sa valise faite. 

  Elle lui dÈbita son petit discours prÈparÈ, tout en se curant les ongles. 

  - J'ai essayÈ de toutes mes forces de te comprendre, Jack. J'ai essayÈ de comprendre ce Que tu attendais de la vie, et de te le donner. Ou de t'aider ‡ le trouver, en tout cas. Mais tu ne sembles pas savoir toi-mÊme ce Que c'est. 

Et si tu ne le sais pas, comment pourrais-je t'aider ‡ le trouver? J'ai l'impression d'avoir gaspillÈ tout mon temps et toute ma belle Ènergie, en t'aidant ‡ chercher QuelQue chose Qui n'existe mÊme pas. 

  Il attendit. Peut-Être espÈrait-elle une rÈponse. 

  - Oui? dit-il. 

  - Je ne suis plus de la premiÉre jeunesse, dit-elle, les larmes aux yeux. Je veux jouir de la vie avant d'Être trop vieille pour Ça. 

  - Ohhhh..., fit Jack. Je ne m'en Ètais jamais rendu compte ! Tu veux jouir de la vie ! PourQuoi diable ne pas me l'avoir dit plus tôt? Je ne t'aurais pas demandÈ de laver mes chemises, bon Dieu, ou de prÈparer mes repas, ou de faire le mÈnage ici ! Je ne t'aurais pas donnÈ

Randy ! Allons, tu ne peux pas t'amuser avec un gosse accrochÈ ‡ ton cou, n'est-ce pas? 

  - Randy attend dehors, dans la voiture, dit Maggie, se levant et prenant sa valise. 



  - De Quoi parles-tu? La voiture de Qui? 

  - Nous allons QuelQue temps chez ma soeur. 

  - Oh, Seigneur! sainte Velma. Sans parler de saint Herman. 

  - Jack, il faut Que je m'Èloigne de toi. Tu m'Ètouffes. 

Je n'ai pas envie de te Quitter, pas pour de bon. Je t'aime, mais tu me rends folle. Depuis Que tu as dÈcouvert cette maison, tu es pire Que jamais. De Quoi as-tu parlÈ depuis lors? Comment tu ferais pour trouver les fonds nÈcessaires, comment tu ferais pour curer la piscine, comment tu ferais pour annoncer en douceur ‡ tes employÈs Que tu avais l'intention de vendre ton affaire, comment tu ferais pour dÈcaper le marbre, comment tu ferais pour dÈposer la toiture. Jack, je n'en peux plus ! 

  Jack saisit son poignet. 

  - Maggie... tu veux bien m'Ècouter, pour l'amour de Dieu ? 

- Velma attend. 

- Ecoute-moi, pour l'amour de Dieu! 

Elle dÈgagea son bras d'un mouvement brusQue. 

  - Je t'ai ÈcoutÈ des annÈes durant, Jack. Cela ne marchait pas avant, et c'est pire maintenant. Si tu as envie de construire ce... ce complexe de loisirs, appelle Ça comme tu veux, vas-y, construis-le, mais ne t'attends pas ‡ ce Que Randy et moi en supportions les consÈQuences. Vis ta vie ! Vas-y ! Mais ne compte pas Que je la vive avec toi ! Tu es foutrement trop pitoyable et tu es foutrement trop obsÈdÈ par ce projet et tu es foutrement trop tout ce Qu'on veut! Et tu as couchÈ avec Karen, n'est-ce pas? 

  - Quoi? vocifÈra Jack. Quoi? Tu penses Que j'ai couchÈ avec Karen? 

  - Tu es ivre, dit-elle, les lÉvres serrÈes. Je m'en vais. 

Je ne peux pas discuter de Quoi Que ce soit si tu es ivre. 

Adieu, Jack. 

  Il l'attrapa par la manche de son imper et lui tordit le bras derriÉre le dos. Il la regarda avec fureur, droit dans les yeux, et il sentit Qu'il aurait ÈtÈ capable de la tuer, juste ‡ cet instant. 

  - L‚che-moi, dit-elle. 

  Il pouvait percevoir la peur dans sa voix, et cela le rendit encore plus furieux. 

  - Tu penses Que j'ai couchÈ avec Karen ? rÈpÈta-t-il, avec une telle douceur et un tel bon sens dans la voix Qu'il la terrifia encore plus. 

  - Randy a dit... 

  Elle dÈtourna la tÊte. La seule pensÈe de cet acte la faisait hÈsiter. 

  - Randy a dit Quoi? Allons, Randy a dit Quoi? 

  - Randy a dit Que tu avais emmenÈ Karen avec toi pour visiter la maison. Randy a dit... Que tu l'avais embrassÈe. 

  Sans un mot, Jack rel‚cha la manche de Maggie, et leva les deux mains en signe de capitulation, puis il recula de QuelQues pas. Il ne se sentait plus en colÉre. Il Ètait presQue soulagÈ Que Maggie ait pris la dÈcision de s'en aller. Il n'avait pas couchÈ avec Karen, et il y avait de fortes chances pour Qu'il ne couche jamais avec elle. Il ne pouvait pas Être en colÉre. On se mettait en colÉre lorsQu'on avait mauvaise conscience. Il fallait un sentiment de culpabilitÈ, de frustration et de dÈtresse; et il n'Èprouvait aucune de ces choses. 

  Bien au contraire, tout ce ‡ Quoi il pouvait penser Ètait: Si Maggie et Randy sÈjournent QuelQue temps chez Velma, je pourrai concentrer toute mon attention sur Les ChÊnes. Je peux faire en sorte Que ce projet se rÈalise pour de bon. Et si cela se rÈalise et Que nous ouvrons effectivement ce complexe de loisirs, ne me dites pas Que Maggie ne sera pas heureuse ‡ ce moment. Ne me dites pas Qu'elle n'aura pas envie de parader sur cette vÈranda, la reine du Merrimac Court Country Club, sous un soleil radieux, la piscine Ètincelante, et tous les hôtes la saluant de la tÊte. 

  - Au fait, dit Maggie, un certain Bufo t'a appelÈ. Il a dit Qu'ils acceptaient ton offre, Qui Qu'ils soient. 

  - Daniel Bufo, c'est l'agent immobilier, expliQua Jack. Ils ont acceptÈ mon offre? C'est ce Qu'il a dit? 



  Maggie ouvrit la porte d'entrÈe et le regarda un moment. ´ Que Dieu te vienne en aide, Jack ª, lui dit-elle, puis elle s'en alla, refermant la porte avec une douceur digne d'Èloges. Jack resta o˘ il Ètait. Puis... 

LorsQu'il entendit la Volkswagen de Velma dÈmarrer et s'Èloigner dans la rue, il alla jusQu'au rÈfrigÈrateur, l'ouvrit et contempla son contenu avec l'expression stoÔQue d'un homme Qui sait Qu'il va probablement devoir manger au restaurant pendant un bon bout de temps. 

  AprÉs tout, Que pourrait prÈparer mÊme le meilleur chef cuisinier ‡ partir d'un demi-paQuet de saucisses Oscar Mayer, de cinQ kumQuats, d'une bombe de crÉme fraïche et d'un morceau de roQuefort dur comme de la pierre ? 

  Il regardait toujours avec rÈsignation le rÈfrigÈrateur ouvert, lorsQu'il entendit la Volkswagen se garer ‡ nouveau devant la maison. Il referma le frigo mais il ne se dirigea pas vers le vestibule. Il resta dans la cuisine, attendant, tandis Que Maggie tournait la clÈ dans la serrure et rÈapparaissait d'un pas dÈcidÈ. D'une main elle tirait Randy derriÉre elle, et de l'autre tenait son sac de voyage Rambo. Les cils de Randy Ètaient collÈs par les larmes. Le visage de Maggie Ètait crispÈ et p‚le. 

  - Il veut rester avec toi, annonÇa-t-elle de la voix de QuelQu'un laissant tomber un co˚teux verre ‡ vin sur un patio en ciment. 

  Jack ne dit rien mais se tourna pour la regarder. 

  - Il dit Que la maison lui plaït bien et Qu'il s'est fait un ami l‡-bas, et Qu'il veut rester. 

  Jack fronÇa les sourcils vers Randy. 

  - Un ami? Quel ami? 

  Randy haussa les Èpaules. 

  - Il y avait une sorte d'homme l‡-bas, c'est tout. 

  Jack regarda Maggie. 

  - Que s'est-il passÈ? Randy a fait une scÉne? 

  - Une scÉne ? Un flic s'est approchÈ et nous a demandÈ de lui montrer nos cartes d'identitÈ. Il pensait Que nous l'avions peut-Être.. . kidnappÈ, pour l'amour du ciel! (Ses narines frÈmirent de colÉre.) Jack hocha la tÊte. Il n'Èprouvait aucun sentiment de triomphe. En fait, il aurait prÈfÈrÈ Que Maggie emmÉne Randy avec elle. Mais il ne voulait pas discuter, pas maintenant. Il avait commencÈ ‡ comprendre Qu'une partie de son Èchec dans la vie provenait de son incapa-citÈ ‡ venir ‡ bout de plus d'une chose ‡ la fois. Il Ètait capable d'Être un mari attentionnÈ; et un amant fou-gueux; et un pÉre inflexible. Il Ètait capable d'Être un patron honnÊte; et un promoteur immobilier perspi-cace. Mais il ne pouvait assumer Qu'une seule t‚che ‡ la fois. Essayer d'aimer sa femme et d'Èlever son fils et de consoler ses employÈs et de prÈparer l'avenir, toutes ces choses en mÊme temps, cela ne faisait Que l'embrouiller, et il finissait par boire trop avec Karen, et par ne plus rien faire du tout. 

  Cette fois, Maggie claQua la porte derriÉre elle de telle sorte Que la vitre vibra. Randy se tenait gauchement dans le vestibule, les bras le long de son corps. Il portait un sweat-shirt avec le message ´ L'expÈrience c'est le nom Que nous donnons ‡ nos erreurs ª imprimÈ sur le devant. 

- Quel ‚ge as-tu? lui demanda Jack. 

  Pour la premiÉre fois, il voyait Randy comme un autre Être humain; comme une personne Qui le regardait, de la mÊme faÇon Qu'il regardait Randy. 

  - Neuf ans, rÈpondit Randy. 

  A la diffÈrence des adultes, les enfants ne trouvent pas bizarre Que vous leur posiez des Questions dont vous connaissez manifestement la rÈponse. Les maïtresses font toujours Ça. 

  - Neuf ans, rÈpÈta Jack. Et merde. Si seulement j'avais eu ton cran, lorsQue j'avais neuf ans. 

  Il prit le sac Rambo de Randy et ouvrit la fermeture ‡

glissiÉre. Dedans, il y avait un pyjama, des jeans propres, un pull rouge et trois paires de chaussettes soigneusement dÈpareillÈes. 

  - Si tu restes avec moi, tu devras trier toi-mÊme tes chaussettes, tu m'as compris? 



  - Oui, m'sieur. 

  - Tu as envie d'un chili-dog? 

  - Je ne dis pas non. 

  Sous l'Èclairage fluorescent, au Captain Dogg, leurs coudes ostensiblement posÈs sur la table en formica, le juke-box passant de la musiQue des annÈes soixante comme Salisbury hill et Bummer in the Summer, ils firent un merveilleux repas entre pÉre et fils, s'empif-frant de chili-dogs gÈants et de frites, suivis d'un dessert (un pig's dinner: neufs parfums de glace ‡ moitiÈ fondue flottant dans une Ènorme coupe, avec des kakis). 

  - J'ai mal au coeur, dit Jack, en finissant sa biÉre. 

  - Pas moi, fit Randy. 

  - Tu as neuf ans, voil‡ pourQuoi tu n'as pas mal au coeur. Un enfant de neuf ans n'a jamais mal au coeur, ‡

moins de manger de la nourriture pour grandes personnes comme du calamar, ou des escargots. Alors il a mal au coeur. 

  - Des escargots? «a se mange? 

  - Bien s˚r. Une spÈcialitÈ franÇaise. Tu les fais cuire dans leurs coQuilles avec du beurre et de l'ail, d'accord ? 

Et c'est tout ‡ fait dÈlicieux. Mmh-hmh! Tu devrais essayer un jour! 

  - Tu en as dÈj‡ mangÈ? Des escargots? 

  - Pas depuis Que j'ai adhÈrÈ ‡ Greenpeace. J'ai jurÈ

de ne jamais manger QuelQue chose de plus lent Que moi-mÊme. 

  Randy mangea le restant de son pig's dinner. Jack l'observait, fier mais indÈcis. Ce n'Ètait pas facile de prendre un enfant ‡ sa mÉre. LorsQue vous faisiez Ça, vous deviez Être plus gentil Que d'habitude; vous deviez Être le pÉre et la mÉre, et QuelQue chose d'autre en plus. 

Un ami, un conseiller spirituel, et un nounours. 

  LorsQue Randy eut terminÈ, Jack s'adossa ‡ son siÉge, le regarda et sourit. 

  - Quel ami? demanda-t-il finalement. 



  Randy rougit. 

  - Allons, dit Jack. Quel ami ? Tu sais trÉs bien ‡ Quoi je fais allusion. Tu as dit ‡ ta mÉre Que tu avais un ami l‡-bas, aux ChÊnes. C'est un sacrÈ bobard ou je ne m'y connais pas. 

  - Je ne suis pas censÈ t'en parler, rÈtorQua Randy. 

  - Mais Qu'est-ce Que tu racontes? 

  Randy ne dit rien pendant un trÉs long moment. La serveuse s'approcha et demanda: Ést-ce Que vous avez terminÈ ? ª Elle avait une jupe trÉs courte, des seins haut remontÈs, des cheveux noirs frisottants, et un nez Que l'on aurait pu utiliser pour ouvrir une boïte de jus de tomate. Tandis Qu'elle se penchait devant lui pour prendre leurs assiettes, Jack se demanda si QuelQu'un lui avait dÈj‡ fait l'amour, et si c'Ètait le cas, comment elle avait trouvÈ Ça. Il y avait un tel abïme entre desservir des tables de restaurant et avoir un orgasme. 

  Il se rendit brusQuement compte Que sa frustration Ètait visible. Il se tint bien droit et s'efforÇa d'avoir l'air indiffÈrent et entre deux ‚ges. 

  - Tu as vraiment mal au coeur? demanda Randy. 

(Que Dieu maudisse les enfants pour leur sensibilitÈ !) Jack secoua la tÊte. 

  - Je veux savoir Quel est cet ami. Et Qui a dit Que tu n'Ètais pas censÈ m'en parler? 

  - Lester, rÈpondit Randy ‡ contrecoeur. 

  - Lester? Qui diable est Lester? 

  - Eh bien, parfois son nom est Lester et parfois c'est QuelQue chose comme... BelvÈdÉre. 

  Jack tourna et retourna sa cuillÉre ‡ dessert. 

  - Randy... je veux Que tu me dises la vÈritÈ. Ce-comment s'appelle-t-il ?-Lester, tu l'as inventÈ, c'est Ça? Tu l'as inventÈ pour Que ta mÉre te permette de rester avec moi ? 

  Randy secoua la tÊte. 



  - Je l'ai vu. 

  - Aux ChÊnes? 

  Randy acQuiesÇa. 

  -Il a dit Que je ne devais en parler ‡ personne. Ni ‡

ma mÉre, ni ‡ mon pÉre, ni ‡ personne. 

  - Et pourQuoi donc? 

  - Je ne sais pas. Il a dit Que je ne devais pas en parler aux autres non plus, parce Qu'ils Ètaient mÈchants et dangereux. Il a dit Que certains d'entre eux auraient d˚

Être mis sous les verrous. 

  Une sonnette d'alarmes parentale retentit dans le cerveau de Jack. Il songea Que Randy pouvait trÉs bien lui dire la vÈritÈ, ou une histoire ‡ moitiÈ dÈformÈe Qui Ètait en partie la vÈritÈ. Des enfants de l'‚ge de Randy n'emploient pas naturellement des expressions comme

´ mis sous les verrous ª, ‡ moins Qu'un adulte ne les ait employÈes devant eux. 

  Il Ètait tout ‡ fait possible Que Randy ait rencontrÈ

QuelQu'un pendant Qu'ils visitaient Les ChÊnes. La maison Ètait suffisamment vaste, et Randy s'Ètait promenÈ

tout seul de son côtÈ. Mais Qui diable Ètait-ce? Un sQuatter, peut-Être? Un vagabond doublÈ d'un obsÈdÈ

sexuel? Bon sang, o˘ vont les homosexuels, les Hell's Angels et les tueurs psychopathes, lorsQu'il pleut? 

  Ce bruit-sssshhhhh-, peut-Être Ètait-ce lui, peut-

Être Ètait-ce Lester, courant le long de passages secrets. 

Un putain d'obsÈdÈ sexuel dÈnommÈ Lester, Qui avait dÈj‡ enjôlÈ Randy par des promesses mielleuses et des menaces bizarres. 

  Et, nom de Dieu, Qui pouvait savoir Quelle sorte de saloperie inf‚me un type pareil avait peut-Être en vue? 

  - Randy, reprit Jack. Tu es bien s˚r de Ça? Tu as vu un homme l‡-bas, aux ChÊnes ? C'est sÈrieux, tu ne me racontes pas de blagues? 

  Randy hocha la tÊte. 

  - Croix de bois croix de fer. 



  - Allons, tu n'es pas obligÈ de dire Ça, lui dit Jack, en posant une main rÈconfortante sur le bras de Randy. 

Mais je pense Que toi et moi, on devrait faire une autre visite aux ChÊnes. Qu'en penses-tu ? Une visite ‡

l'improviste, afin Que Lester ne sache pas Que nous venons. 

  Jack consulta sa Rolex. Elle avait appartenu ‡ son pÉre; et elle avait toujours retardÈ. Son pÉre disait souvent Que cette montre le rendait immortel; parce Que, lorsQue le moment de mourir serait venu pour lui, il lui resterait encore deux minutes ‡ vivre. 

  - Il est huit heures et demie. Si nous partons maintenant, nous pouvons Être l‡-bas ‡ dix heures. Tu crois Que tu pourras tenir le coup? 

  Randy baissa la tÊte. 

  - Tu ne le diras pas ‡ Lester? 

  - Dire Quoi. . . Que tu l'as dÈnoncÈ ? Je suis ton pÉre, pour l'amour du ciel. Et cette maison m'appartient maintenant. Enfin, presQue. Daniel Bufo a acceptÈ mon offre; il ne me reste plus Qu'‡ le faire patienter pendant une semaine ou deux, le temps pour moi de trouver l'argent nÈcessaire, et nous serons installÈs dans nos meubles. Et alors il serait prÈfÈrable Qu'aucun Lester ou BelvÈdÉre ou Quel Que soit son nom, ne se cache dans la maison. Alors je serai en droit de lui faire vider les lieux. 

  - Nous sommes obligÈs d'aller l‡-bas? implora Randy. 

  Jack tira deux billets de un dollar de son portefeuille, les plia et les mit sous sa soucoupe. 

  - Il y a une chose Qu'il faut Que tu apprennes, Randy; et c'est d'affronter tout ce Qui te fait peur. Il peut s'agir de rats, de chiens ou d'araignÈes. En ce moment, il faut Que tu regardes Lester bien en face, Qui Qu'il soit, et Que tu lui dises non. Et je serai l‡, ‡ tes côtÈs, pour t'Èpauler. 

- Mais il est..., commenÇa Randy. 

  - Il n'est rien Que toi et moi ne puissions prendre en main, l'interrompit Jack. 

  - Il est dans le mur, termina Randy, d'une voix pitoyable; et beaucoup trop doucement pour Que Jack puisse l'entendre. 

  Se dirigeant vers l'ouest, Jack se ravisa brusQuement et tourna dans la 76 e Rue, vers le nord, la remontant pour rejoindre West Good Hope Road. Les essuie-glaces se dÈplaÇaient lentement sur le pare-brise en produisant un raclement caoutchouteux. Il pleuvait trop fort pour ne pas les utiliser, mais pas assez abondamment pour lubrifier le verre. Devant eux, les feux arriÉre Ècarlates d'autres voitures se rÈflÈchissaient sur le macadam mouillÈ, comme les flammes sortant des tuyÉres de la fusÈe de Buck Rogers. 

  - Je me suis dit Que nous pourrions emmener Karen, expliQua Jack, conduisant d'une main. 

  Randy acQuiesÇa. Il ne pouvait rien faire d'autre, aprÉs tout. S'ils emmenaient Karen, cela voulait dire Qu'il serait relÈguÈ sur la banQuette arriÉre. Il regardait ‡

travers la vitre les boutiQues, les stations-service et les carrefours brillamment ÈclairÈs, et sa mÉre lui manQuait davantage Qu'il n'aurait su l'expliQuer; pas sans pleurer, en tout cas; et il ne voulait pas pleurer. 

  Jack insÈra une cassette dans le lecteur de cassettes. 

The Eagles, chantant Hotel California. 

  ´ Vous pouvez rÈgler votre note Quand vous voudrez... 

mais vous ne pourrez jamais vous en aller. ª

  Ils arrivÉrent devant la maison de Karen. Elle Ètait situÈe juste au coin d'une rue transversale ‡ deux blocs au nord de West Good Hope Road. Elle Îtait petite et minable, couleur vert feuille, avec une immense antenne de tÈlÈvision; ressemblant plus ‡ une cabane Qu'‡ une maison. Un tricycle d'enfant gisait sur le trottoir, abandonnÈ. Le seul signe de vie Ètait la tÈlÈvision, scintillant contre les rideaux. Jack dit: Ńe bouge pas, champion. 

J'en ai pour une seconde. ª Randy resta assis et attendit. 

La pluie tombait rÈguliÉrement et avec insistance sur le pare-brise, de telle sorte Qu'il ne voyait rien. Il songea Qu'il ne s'Ètait jamais senti aussi malheureux de toute sa vie. 

  Dix minutes plus tard, son pÉre apparut sur la vÈranda, bras dessus bras dessous avec Karen. Ils coururent vers la voiture pour ne pas Être trempÈs. Sans Qu'on le lui dise, Randy dÈtacha sa ceinture de sÈcuritÈ



et grimpa par-dessus le dossier pour s'asseoir sur la banQuette arriÉre. Son pÉre ne parut mÊme pas s'en apercevoir. Karen s'engouffra dans la voiture en poussant un petit cri aigu et dit:

  - Mes cheveux ! 

  - Vos cheveux sont parfaits, la rassura Jack en mettant le contact. 

  Karen attacha sa ceinture, puis se tourna sur son siÉge. 

  - Salut, Randy ! L'aventure commence tard le soir, hein ? 

  Randy acQuiesÇa sans rÈpondre. 

  - Il est fatiguÈ dit Jack. Cela n'a rien d'Ètonnant, aprÉs ce Qui s'est passÈ. (Il se dirigea vers le sud, pour rejoindre la 94.) Si j'avais su ce Que ressentait sa mÉre. Si seulement elle m'en avait parlÈ. Vous savez, si nous avions communiQuÈ. 

  - Ma foi, certaines femmes en sont incapables, tout simplement, dit Karen, croisant les jambes sur ses collants rÈsille noirs. (Ses pendants d'oreilles en or reflÈtaient la lumiÉre des lampadaires, tournant orange aprÉs tournant orange.) Ma soeur Ètait comme Ça, elle ne pouvait Jamais communiQuer. 

  Jack regarda dans son rÈtroviseur. 

  - Le problÉme, lorsQu'on tient un country-club, c'est Qu'une communication est indispensable, vingt-Quatre heures sur vingt-Quatre. Vous savez, rÈpondre. Les gens viennent dans un endroit comme Ça pour Être dorlotÈs, vous voyez ce Que je veux dire? C'est exactement la mÊme chose lorsQu'ils viennent pour un pot d'Èchappement. Ils ne veulent pas entendre ´ peut-Être ª, ou attendre, ou revenir mardi. Ils veulent le pot d'Èchappement Qui convient ‡ leur voiture, et ils le veulent tout de suite. 

  Karen se passa la langue sur les lÉvres, de telle sorte Qu'elles brillÉrent. 

  - Vous pensez Que vous savez Qui ne serait pas ‡ la hauteur ? 

  Jack haussa les Èpaules. 



  - Je ne lui fais aucun reproche. Croyez-moi, je ne lui fais aucun reproche. 

  Ils arrivÉrent sur la 94 et se dirigÉrent vers l'ouest, sous la pluie. Waukesha, Oconomonoc, Johnson Corner, les panneaux de signalisation dÈfilaient comme dans un rÊve prolongÈ. Randy s'allongea sur la banQuette arriÉre et ferma les yeux, Ècoutant le chuintement des pneus sur le macadam, le frottement des essuie-glaces sur le pare-brise, et le lÈger sifflement du vent passant par le hayon cabossÈ, l‡ o˘ Jack avait heurtÈ le tronc d'arbre. 

  Jack Ètait fatiguÈ, lui aussi, mais il se sentait dÈterminÈ; comme s'il faisait QuelQue chose de positif, pour changer. S'il y avait un sQuatter aux ChÊnes, un genre de maniaQue sexuel ou QuelQue chose comme Ça, il allait le flanQuer dehors et lui donner la raclÈe de sa vie. Il allait commencer ‡ maïtriser sa vie, et tout ce Qui l'entourait. 

C'Ètait peut-Être fini avec Maggie; mais Karen l'aimait; et Randy l'aimait Ègalement. Attention ! il n'Ètait plus Question de pots d'Èchappement et de pneus, mais de promotion immobiliÉre et de valeurs cotÈes en Bourse. 

Bon Dieu, il Ètait Question de pouvoir. 

  Avant d'atteindre Madison, il tourna et se dirigea vers le nord-est; et trente-cinQ kilomÉtres plus loin, il prit ‡

gauche vers Lodi. La lueur des phares dansait ‡ travers la pluie; les pneus chuintaient dans les flaQues d'eau de l'accotement. 

  Finalement ils arrivÉrent devant la grille de la propriÈtÈ, et Jack se gara ‡ proximitÈ. Il ouvrit sa portiÉre. 

La pluie n'Ètait plus Qu'un lÈger picotement, maintenant. Il souleva le cadenas dans sa main, celui-ci Ètait trop gros pour Qu'il rÈussisse ‡ le forcer. De toute faÇon, il Ètait sans doute prÈfÈrable Qu'ils s'approchent de la maison ‡ pied. Ainsi ils pourraient se rendre compte si QuelQu'un sQuattait les lieux sans Être aperÇus. 

  Ici, dans les bois humides du Wisconsin, en plein bled, la perspective de chasser un laissÈ-pour-compte de la sociÈtÈ d'une maison sombre et abandonnÈe Ètait rien moins Que sÈduisante. Il n'y avait pas songÈ auparavant, mais ce Lester Ètait peut-Être armÈ. Jack se l'Ètait reprÈsentÈ comme un pÈdÈ pleurnichard et servile; mais si jamais il mesurait un mÉtre Quatre-vingt-dix et Ètait b‚ti comme Arnold Schwarzenegger, avec une grenade ‡

main se balanÇant ‡ chaQue revers de sa veste, et l'un de ces poignards en dents de scie Que les commandos utilisent pour trancher leurs propres pieds gangrenÈs? 

  Karen fit le tour de la voiture et se tint prÉs de lui, frissonnant dans son court impermÈable Ècarlate. 

  - Vous avez vraiment l'intention d'entrer? 

  Il s'Èclaircit la voix. 

  - Naturellement. Vous prÈfÈrez attendre ici? 

   - Vous voulez rire. Pour rien au monde je ne resterais ici toute seule. Je me demandais seulement si cela en valait la peine. 

   Il passa son bras autour des Èpaules de Karen. Elle l'embrassa sur la joue. Il tourna la tÊte et l'embrassa sur les lÉvres. Elles avaient un go˚t de rouge ‡ lÉvres Peach Surprise et de sel. Il sentait ses seins lourds ‡ travers son imper pressÈs contre son bras et il rÈalisa ‡ Quel point il la dÈsirait. Ou ‡ Quel point il avait besoin d'elle, en tout cas. 

   - Hol‡, doucement ! dit-elle, et elle se dÈgagea de son Ètreinte. 

   Randy s'Ètait rÈveillÈ. Il avait allumÈ le plafonnier de la station-wagon et Ètait assis, ses cheveux se dressant sur sa nuQue, les regardant avec gravitÈ, le visage trÉs p‚le. 

   - Karen, hum. . . pourQuoi n'attendriez-vous pas ici ? 

proposa Jack. Je vais prendre une torche ÈlectriQue et faire un rapide tour d'inspection. 

   - Pas Question, rÈpliQua Karen. O˘ Que vous alliez, je viens avec vous. 

   Randy descendit de la voiture ‡ son tour. Jack lui dit:

  - HÈ, champion, referme la portiÉre doucement. 

Inutile de leur faire savoir Que nous arrivons. 

- J'ai soif, dit Randy. 

  - Ecoute, nous jetons juste un coup d'oeil pour dÈcouvrir s'il y a QuelQu'un dans la maison, et ensuite nous nous trouverons un endroit o˘ prendre un verre, d'accord ? 



  - D'accord, acQuiesÇa Randy. 

  Jack serra son Èpaule. 

  - Parfait. Bon, allons-y. Mais si jamais nous aperce-vons QuelQu'un, nous faisons demi-tour, c'est compris? 

  Jack prit sa torche ÈlectriQue dans la boïte ‡ gants; puis ils se faufilÉrent l'un aprÉs l'autre par la trouÈe dans la haie prÉs de la grille. Marchant en file indienne, ils remontÉrent l'allÈe obscure plantÈe d'arbres. Le gravier crissait sous leurs pas. Karen portait des chaussures ‡

talons hauts, et ‡ deux reprises elle faillit trÈbucher; Jack attendit Qu'elle le rejoigne, puis il la prit par le bras. 

Randy cheminait ‡ leur suite, le col de son blouson relevÈ. Il regardait continuellement vers les arbres o˘ il avait aperÇu la petite fille sans visage. Il n'avait pas trÉs envie de la revoir. 

  Le faisceau de la torche de Jack s'ÈlanÇait d'un côtÈ et de l'autre, Èclairant principalement le gravier devant les pieds de Karen afin Qu'elle puisse voir o˘ elle marchait. 

  Peu ‡ peu, la silhouette massive des ChÊnes apparut. 

Ses flÉches et ses cheminÈes se dÈcoupaient sur le ciel nocturne comme les piÉces compliQuÈes d'un puzzle particuliÉrement difficile. Jack Ètait dÈgrisÈ maintenant, complÉtement dÈgrisÈ, et il regrettait amÉrement de les avoir amenÈs ici. Ils auraient pu Être ‡ la maison, regardant le Cosby Show et piochant dans un bol de pop-corn, au lieu de se glisser furtivement dans la nuit et d'abïmer irrÈmÈdiablement leurs chaussures. 

  Ils contournÉrent la maison, se dirigeant vers la serre. 

Karen leva les yeux vers les toits luisant de pluie et les parapets rongÈs par les intempÈries, et elle se blottit contre l'Èpaule de Jack. 

  - Cet endroit est foutrement sinistre. Et pourtant, Seigneur, j'en ai vu des endroits sinistres. 

  Ils arrivÉrent devant la porte de la serre. Elle Ètait fermÈe; sans doute Ètait-ce Daniel Bufo Qui l'avait fermÈe. Peut-Être l'avait-il verrouillÈe Ègalement. Jack se surprit ‡ souhaiter Que ce f˚t le cas. Il faisait trÉs sombre ‡ l'intÈrieur; aussi noir Qu'un voile de photographe; et si jamais Lester les avait vus s'approcher et les attendait, embusQuÈ dans la serre? 



  Chose Ètrange, bien Que la maison f˚t effrayante, Jack la trouvait Ègalement attirante. Elle Ètait dÈlabrÈe, et elle le rendait claustrophobe, mais au cours de ces Quatre derniers jours il avait ÈtÈ incapable de penser ‡ autre chose; et ‡ prÈsent Qu'il Ètait revenu, il se sentait tout autant surexcitÈ Que lorsQu'il l'avait vue pour la premiÉre fois. S'approcher de la porte de la serre, c'Ètait exactement comme marcher jusQu'au rebord du toit d'un immeuble de Quatorze Ètages, et regarder la rue en contrebas, et Être pris de l'envie irrationnelle de sauter. 

Ou comme prendre un couteau de cuisine tranchant comme un rasoir, et de se demander Quel effet cela ferait de se passer la lame sur la langue. 

  Tandis Qu'il saisissait la poignÈe de la porte, il rÈalisa Qu'il n'Ètait pas venu ici pour chercher un sQuatter dÈnommÈ Lester; pas vraiment. Il Ètait venu ici parce Qu'il ne pouvait pas faire autrement, tout simplement. 

  Il tourna la poignÈe. Avec une petite plainte, la porte s'ouvrit. 

  Sois le bienvenu, Jack. 

  Il inspira profondÈment, et il sentit cette trÉs nette odeur acide de vinaigre, mÊlÈe ‡ celles de la poussiÉre et de l'humiditÈ. Elle Ètait dÈsagrÈable, mais Ètrangement appÈtissante, comme l'odeur de harengs saurs. Il promena le faisceau de sa torche dans la serre, mais il ne vit Que des Èclats de verre et des pots ‡ fleurs renversÈs. 

  Randy et Karen restaient en arriÉre. Jack se tourna vers eux et dit:

  - JusQu'ici tout va bien. Vous venez? 

  Il s'avanÇa ‡ l'intÈrieur, traversa la serre et entra dans la salle de lecture. Randy et Karen le suivirent prudemment. 

  - Vous pouvez braQuer votre torche de ce côtÈ? 

demanda Karen. Je n'y vois Que dalle. 

  Ils arrivÉrent dans le vestibule o˘ se trouvaient les deux statues aveugles. Jack dirigea le faisceau de la torche vers le plafond. Le rayon lumineux Èclaira fugitivement la lanterne et blanchit son suaire de toiles d'araignÈe, et durant une fraction de seconde cela donna l'impression Qu'un Ènorme sQuelette d'araignÈe translu-cide Ètait blotti au fond du verre couvert de poussiÉre. 



Jack tendit l'oreille. 

- Je n'entends absolument rien, fit-il remarQuer. 

  Karen ouvrit son sac ‡ main et en tira un paQuet de Bubblicious au citron. Elle en donna une barre ‡ Randy et en dÈtortilla une autre pour elle-mÊme. Ils se tinrent immobiles dans l'immense vestibule obscur, Ècoutant le ruissellement de la pluie et la mastication sans fin du bubble-gum de Karen. 

  - O˘ as-tu dit Que tu avais rencontrÈ Lester ? 

demanda Jack, braQuant sa torche sur l'escalier situÈ sur la gauche. 

  - En haut, chuchota Randy. Tout en haut, au dernier Ètage. 

  - Parfait, dit Jack. Allons lui dire bonjour. 

  Il commenÇa ‡ monter les marches, Karen et Randy le suivant ‡ contrecoeur. Les talons hauts de Karen rÈsonnaient et rÈsonnaient dans toute la maison. 

  - Voil‡ ce Que j'appelle courir aprÉs la lune, dit Karen, retroussant sa jupe afin de monter l'escalier plus facilement. Je dois Être complÉtement folle, pour sortir par une nuit pareille, et pour venir dans un tel endroit. 

Tu sais Randy, je dois perdre la boule. 

  Randy ne dit rien. A prÈsent Qu'ils Ètaient vraiment arrivÈs aux ChÊnes, il Ètait affreusement inQuiet. Et si jamais Lester se mettait en colÉre, parce Qu'il avait parlÈ

de lui ‡ son pÉre ? Et ces autres gens, ceux Qui Ètaient mÈchants et dangereux, et Que l'on aurait d˚ mettre sous les verrous? 

  Ils atteignirent le palier. Un instant, Randy eut l'impression d'entendre QuelQu'un chanter:

´ La lavande est bleue, lala-lala

La lavande est verte. 

Ici je suis le roi, lala-lala

Tu seras la reine. ª

Jack s'arrÊta, la tÊte penchÈe de côtÈ, Ècoutant. 



- Tu entends Ça? demanda-t-il ‡ Karen. 

  - Jack, mon chou, tu te fais des idÈes, rÈpondit Karen. 

  Mais Randy dit:

  - J'ai entendu QuelQue chose. QuelQu'un Qui chantait. 

 - Moi aussi, acQuiesÇa Jack. 

  Il commenÇa ‡ s'avancer lentement dans le couloir est, essayant toutes les poignÈes de porte, bien Qu'il s˚t d'avance Que toutes les portes Ètaient verrouillÈes. De temps en temps, il braQuait sa torche sur l'un des judas, et jetait un coup d'oeil dans les chambres. 

  - Il y a QuelQu'un ici, dit-il doucement. J'en suis s˚r. 

  - Mais Qui ? voulut savoir Karen . Et o˘ se cache-t-il ? 

(NÈanmoins, elle rejoignit rapidement Jack-clic-clac, clic-clac - et le prit par le bras.) Tu sais, je dÈteste vraiment cet endroit. On dirait l'hôpital o˘ ma grand-mÉre est morte. 

  Jack continua de s'avancer dans le couloir, secouant des poignÈes de porte, regardant par les judas, de plus en plus vite. Il sentait Que QuelQu'un Ètait ici. Toute la maison semblait vivante, comme un immeuble secouÈ

par un tremblement de terre. Il y avait une profonde rÈsonance d‡ns les murs; une surexcitation sombre et grondante. Une sensation d'attente si forte Qu'il Ètait capable de la respirer. 

  -Papa! cria Randy. 

  Jack braQua vivement sa torche vers le fond du couloir. Il eut juste le temps d'entrevoir un manteau blanc gris‚tre, disparaissant rapidement vers l'escalier. 

  Karen ne l'avait pas vu. 

  - Qu'est-ce Que c'Ètait ? s'Ècria-t-elle, les yeux ÈcarQuillÈs. 

  Mais Jack avait dÈj‡ saisi sa main, et l'entraïnait dans le couloir en une course Èperdue. Randy courait derriÉre eux, haletant de peur et par suite de l'effort. 



  Ils arrivÉrent au bas de l'escalier. Jack aperÇut un petit mouvement blanc gris‚tre, puis l'enfant disparut ‡

l'Ètage supÈrieur. Il s'apprÊtait ‡ se lancer ‡ sa poursuite, mais Karen l'attrapa par la manche et le retint. 

  - Mes chaussures ! gÈmit-elle, sautant ‡ cloche-pied et essayant d'ôter sa chaussure. Je ne peux pas courir avec des talons hauts ! 

  - D'accord, d'accord. 

  Jack se tint ‡ la rampe et la soutint pendant Qu'elle retirait ses chaussures. Randy Ètait ‡ côtÈ d'eux, essayant de reprendre son souffle. 

  - Tu avais dÈj‡ vu ce petit enfant? demanda-t-il ‡

Randy. 

  Randy hocha la tÊte. 

  - Je l'ai vue au dernier Ètage, et je l'ai vue dans le parc, lorsQue nous partions. Elle m'a fait signe de la main, mais elle n'avait pas de visage. 

  - Elle n'avait pas de visage? demanda Karen en fronÇant le nez. Mais Qu'est-ce Que tu racontes? 

  - Je ne sais pas. Elle portait un capuchon ou un truc comme Ça. 

  - J'ai vu exactement le mÊme enfant. Si c'est un enfant. Sur la route, pour commencer, c'est l'enfant dont je t'ai parlÈ, celui Qui m'a fait avoir cet accident. 

  - L'enfant Qui Ètait en fait un journal ? demanda Karen. 

  - C'est exact, dit Jack. 

  - Et je suppose Que ceci n'est pas un journal, Ègalement ? Ou une chouette ? Ou un rat, plus vraisemblablement ? 

  Jack regarda Randy, puis haussa les Èpaules. 

  - Peut-Être as-tu raison, peut-Être est-ce la mÊme chose. Juste des feuilles de papier journal. 

  - Mais cela s'est enfui en haut de l'escalier, protesta Randy. Je l'ai vu. Cela s'est enfui en haut de l'escalier. 

  - Il s'agissait peut-Être d'un Ècureuil traïnant un journal jusQu'‡ son nid, dit Jack. 

  Randy le regardait fixement dans la lueur de la torche. 

Jack se rendait parfaitement compte Que Randy ne le croyait pas. Un Ècureuil, traïnant un journal en haut de l'escalier ? Mais bon sang, Qu'est-ce Que cela pouvait Être d'autre ? Ne venez pas me raconter Qu'un enfant habite ici; une petite fille portant un impermÈable blanc gris‚tre, courant d'Ètage en Ètage! Ne me dites pas Que c'est un fantôme, pour l'amour du ciel ! 

  - Je veux rentrer, dÈclara Karen. Cet endroit me fiche la frousse. 

  Jack prit sa main et la serra. Puis il Èclaira l'escalier avec sa torche. 

  - Voyons, il n'y a rien ‡ craindre. MÊme si c'est un enfant, nous n'allons pas avoir peur d'un enfant, d'accord ? 

  - Jack..., dit Karen. Si c'est un enfant, il ne vit pas ici tout seul, hein ? Il habite forcÈment ici avec ses parents. Ou l'un de ses parents. Peut-Être ce tordu, Lester. 

  Jack monta la premiÉre marche. 

  - Allons, l'encouragea-t-il. Il n'y a aucune raison d'avoir peur. Ceci n'est Qu'une vieille demeure, rien de plus. 

  - Jack, non, dit-elle, essayant de dÈgager sa main. 

J'ai peur. 

  Jack la tira par la main ‡ nouveau, mais ‡ nouveau elle rÈsista. Il se tourna vers Randy. 

  - Et toi, Randy? Tu as peur? 

  Randy dÈglutit. 

  - Non, non, rÈpondit Randy d'une voix blanche. 

  - Alors, la Question est rÈglÈe, sourit Jack. Par deux voix contre une, nous n'avons pas peur. La motion est adoptÈe. Nous n'avons pas peur; en consÈQuence, nous continuons. 

  - Jack..., protesta Karen. 

  - Bon, Que veux-tu faire? lui demanda-t-il. Redescendre toute seule au rez-de-chaussÈe, sans torche ÈlectriQue ? 

  Elle hÈsita, puis elle dit:

  - D'accord, d'accord. Mais je m'en rappellerai. J'ai toujours dÈtestÈ le noir. Mon pÉre m'enfermait toujours dans le noir, et j'avais beau hurler et hurler, il ne venait jamais. 

  Ils montÉrent l'escalier, puis le suivant, jusQu'‡ ce Qu'ils arrivent au grenier. La puanteur de vinaigre Ètait presQue suffocante, et il y avait une tension extraordinaire dans l'air. Jack braQua sa torche vers le couloir. Le rayon lumineux se reflÈta en des motifs entrecroisÈs sur les portes, les murs et le plafond. 

  - C'Ètait ‡ peu prÉs ‡ mi-chemin, dit Randy. C'Ètait la premiÉre porte Qui Ètait ouverte. 

  - S'il y a QuelQu'un l‡-bas, Jack, je fiche le camp, dit Karen. Je me tire vite fait, lampe ou pas lampe. 

  Il serra son Èpaule en un geste rassurant. 

  - Voyons, Karen, tout se passera trÉs bien. 

  Il se sentait essoufflÈ lui-mÊme, mais en mÊme temps il se sentait contraint de continuer. S'il y avait QuelQu'un l‡-bas, il voulait lui parler. Il voulait dÈcouvrir ce Qu'il faisait ici, et ce Qu'il savait au sujet de cette maison. Il y avait tellement de mystÉres silencieux ici. PourQuoi tous les visages sculptÈs avaient-ils les yeux fermÈs ? PourQuoi les fenÊtres Ètaient-elles grillagÈes? PourQuoi toutes les portes Ètaient-elles verrouillÈes? 

  Et pourQuoi la maison avait-elle ÈtÈ brusQuement ÈvacuÈe en juin 1926, restant abandonnÈe et invendue depuis lors? 

  Tous trois s'avanÇÉrent dans le couloir, Jack marchant en tÊte. Finalement ils arrivÉrent devant la porte entrouverte, la porte de la chambre o˘ Randy avait rencontrÈ

Lester. Ils firent halte. Jack dit: ´ L‡-dedans? ª et braQua la torche vers l'intÈrieur de la piÉce. Apparem-



ment elle Ètait vide. 

  - OhÈ! appela-t-il. Il y a QuelQu'un? 

   - Mais bien s˚r, fit Karen. Le fantôme des NoÎls ‡

venir. 

   Jack avanÇa la main gauche et poussa le battant. Il pivota doucement, hormis un lÈger grincement des gonds. Jack attendit. La chambre Ètait silencieuse. La pluie chuchotait doucement contre les fenÊtres, La lavande est bleue, lala-lala, la lavande est verte... Il s'avanÇa dans la piÉce, se retourna, fit deux pas rapides en arriÉre, dans le cas o˘ Lester se dissimulerait derriÉre le battant, braQua sa torche ‡ gauche et ‡ droite. 

   - Elle est vide, dit-il avec un sourire. Il n'y a personne ici et il n'y avait personne ici. 

- Comment le sais-tu? demanda Karen. 

  - Oh, allons, rÈflÈchis. Tu as dÈj‡ vu un sQuat? Des ordures partout; des couvertures; des bouteilles vides; des couches sales; des rÈchauds de camping. Cette chambre n'a pas ÈtÈ occupÈe depuis soixante ans. 

  Randy se tenait ‡ l'entrÈe de la piÉce, l'air sÈrieux et les yeux ÈcarQuillÈs, ne disant rien. Jack s'accroupit devant lui et lui Èbouriffa les cheveux. 

  - Ce Lester n'Ètait peut-Être pas aussi rÈel Que tu le croyais, hein? 

  - Tu es f‚chÈ? demanda Randy. 

  Jack secoua la tÊte. 

  - Bien s˚r Que non. Cela a ÈtÈ une sacrÈe aventure, hein? Et crois-moi, champion, je prÈfÉre de beaucoup n'avoir trouvÈ personne ici. 

  - Ouais, tu as sans doute raison, dit Randy. 

   Il avait l'air presQue dÈÇu. Peut-Être avait-il imaginÈ

Lester, aprÉs tout. Et la petite fille sans visage, lui faisant signe depuis les arbres. 

   - Allons jusQu'au fond du couloir, pour plus de s˚retÈ. 



   Randy parcourut la chambre du regard, fronÇant les sourcils. 

   - Est-ce Que je peux vous attendre ici? 

   - Tout seul? Dans le noir? 

   - Il y a assez de lumiÉre. 

   - Mais Qu'est-ce Que tu vas faire ici, tout seul? 

   - Me reposer, c'est tout. J'ai mal aux pieds. 

   Pour dÈmontrer Qu'il parlait sÈrieusement, il s'adossa au mur et se laissa glisser jusQu'‡ ce Qu'il soit assis sur le plancher. Jack jeta un coup d'oeil ‡ Karen. Karen dit:

   - Il peut rester ici, non ? Il doit Être claQuÈ. Et nous en avons seulement pour une minute. 

   - Bon, d'accord, dit Jack. Mais tu ne bouges pas d'ici, c'est compris? Tu ne sors pas de cette piÉce. 

Certaines parties du plancher ne sont pas aussi s˚res Qu'elles devraient l'Être, surtout au fond du couloir. 

   - D'accord, accepta Randy. 

  Il joignit les mains autour de ses genoux et posa sa tÊte sur ses genoux, et il semblait tellement petit et ÈpuisÈ

Que Jack eut l'impression d'Être un monstre d'ÈgoÔsme et de bÊtise pour l'avoir amenÈ ici ‡ une heure tardive, alors Qu'il aurait d˚ Être dans son lit et dormir depuis longtemps. 

  - Ecoute, lui dit Jack. (Il sortit l'Etron de la poche du blouson de Randy et le lui cala contre la joue.) Nous revenons tout de suite. Gaufre veillera sur toi, et tu peux crier si tu veux QuelQue chose. Je veux seulement avoir la certitude Qu'il n'y a personne ici. 

  - D'accord, rÈpÈta Randy, et il b‚illa. 

   Restant l'un prÉs de l'autre, Jack et Karen s'ÈloignÉrent dans le couloir. Ils secouÉrent chaQue poignÈe de porte, et regardÉrent dans chaQue judas. 

   LorsQu'ils furent presQue arrivÈs au bout du couloir, Karen dit:

   - Tu ne penses pas vraiment Qu'il y a QuelQu'un ici hein ? Il faudrait Être complÉtement maboul pour vivre dans un endroit pareil. 

   - Apparemment, ce n'est pas le cas, rÈpondit Jack. 

Je suppose Que ´ Lester ª n'Ètait Qu'un produit de l'imagination de Randy. Pauvre gosse. Maggie me plaQuant... 

eh bien, cela a ÈtÈ un sacrÈ choc pour lui. Peut-Être

´ Lester ª Ètait-il comme un ami imaginaire, QuelQu'un

‡ Qui il pouvait parler, en dehors de moi. 

   -Bien s˚r, dit Karen. (Elle regarda derriÉre elle vers le couloir.) LorsQue les parents se sÈparent, c'est toujours trÉs dur pour les gosses. Je me souviens ‡ Quel point Sherry a mal vÈcu Ça. Elle a pleurÈ pendant une semaine, ensuite elle s'est mise ‡ voler des trucs au supermarchÈ. 

   Elle leva la main de faÇon inattendue et toucha la joue de Jack. Il sursauta tout d'abord, ne rÈalisant pas ce Que c'Ètait, puis elle lui caressa la joue doucement, effleura ses cheveux, et il tourna la tÊte de côtÈ et embrassa son poignet . 

   - Et toi, comment encaisses-tu Ça ? lui demanda-t-elle. 

   Il embrassa son poignet ‡ nouveau. 

   - Je m'en sortirai. 

  - Je ne sais pas, lui dit-elle. (Ses yeux brillaient dans l'obscuritÈ.) Parfois, s'en sortir ne suffit pas. 

  Il saisit son poignet. Puis il l'attira contre lui, maladroitement, hÈsita juste un instant, et l'embrassa sur les lÉvres. Ce fut un baiser incertain, au dÈbut, un baiser prÈliminaire. Puis elle ouvrit les lÉvres largement et il enfonÇa le bout de sa langue entre les dents de Karen, et ils s'embrassÉrent violemment et voracement. 

  - Nous ne devrions pas, haleta Karen. Jack, nous ne devrions pas. 

  Mais elle ne fit aucun mouvement pour s'Ècarter de lui; et elle continua d'embrasser ses lÉvres, son visage et son cou. 

  - Seigneur, si tu savais depuis combien de temps j'ai envie de toi, lui dit-elle. 



  Il dÈfit maladroitement les boutons de son cardigan. 

Le faisceau de la torche dansait d'un côtÈ et de l'autre, Èclairant le visage de Karen, puis le mur, puis le plafond, puis le nylon noir et luisant du soutien-gorge de Karen. 

Jack glissa sa main sous le cardigan et la plaQua sur le sein de Karen. Elle dÈfit les boutons du bas de son cardigan, et tira dessus, l'Ècartant largement. Puis elle releva le bonnet de son soutien-gorge, dÈcouvrant son sein. Il Ètait chaud et lourd dans la paume de Jack, le mamelon se contractant dans le froid de la nuit. 

  - Pas ici, chuchota-t-elle. Nous ne pouvons pas faire Ça iCi. 

  Sa minijupe serrÈe Ètait remontÈe sur ses cuisses. Jack tira dessus, la remontant encore plus haut, jusQu'‡ la taille. En dessous, elle portait seulement des collants rÈsille noirs. Il passa ses doigts d'une faÇon torturante sur ses cuisses, et elle frissonna et lui mordilla le cou. Il la caressa entre les jambes. Les lÉvres gonflÈes de sa vulve saillaient ‡ travers la rÈsille, formant des losanges. Il glissa son doigt dans la fente, et elle Ètait glissante, chaude et humide. 

  - Karen, soupira-t-il. Oh mon Dieu, Karen. 

  Ce fut alors Qu'ils entendirent le bruit passer prÉs d'eux. Sssssshhhhh -sssshhhh-ssssshhhh. Ce bruit ÈtouffÈ, lent, comme si on traïnait un sac de ciment. 

  Ils se figÉrent sur place, tous les deux. Leur haleine fumait dans l'obscuritÈ. 

- Qu'est-ce Que c'Ètait? demanda Karen. 

  - Je ne sais pas, rÈpondit Jack, toujours Ècoutant toujours sur le Qui-vive. (Son Èrection s'amollit; il sortit son doigt du vagin de Karen.)

  - Randy? appela-t-il. Puis, plus fort: Randy? 

  Il n'y eut pas de rÈponse. Il attendit, Ècouta avec attention. Puis il hurla:

  - Randy ! 

     Oh mon Dieu ! s'exclama Karen. Que lui est-il arrivÈ ? 

  Jack remonta en h‚te le couloir sombre. Karen tira sa jupe sur ses cuisses, rentra son sein dans son soutien-gorge et le suivit en courant. 

  - Randy! Tu es l‡? cria Jack. 

  Ils arrivÉrent devant la porte de la chambre o˘ Randy s'Ètait assis. La piÉce Ètait vide. Jack braQua sa torche d'un côtÈ et de l'autre, vers les encoignures, vers le plafond. Un papier peint aux fleurs marron, une reproduction piQuetÈe de Suzanne et les vieillards. Un lit souillÈ de taches brunes dues ‡ l'incontinence Pas de Randy nulle part. 

  - Randy! cria Jack vers le fond du couloir. 

  Sa voix Ètait sourde dans l'air confinÈ. 

  - Il s'ennuyait, probablement, suggÈra Karen. Il n'a pas pu aller bien loin. 

  - Je lui avais dit d'attendre ici, rÈpliQua Jack. Je lui avais dit d'attendre ici et de ne pas bouger de cette piÉce. 

Merde! Il aurait d˚ venir avec nous. 

  - Jack, tu n'as rien ‡ te reprocher. 

  - Je ne sais pas ‡ Quoi je pensais, le laisser ici tout seul ! 

  Karen avanÇa la main et saisit sa manche. 

  - Allons, Jack, tu sais trÉs bien ‡ Quoi tu pensais. Et moi aussi. 

  - Randy ! Randy ! hurla Jack. Est-ce Que tu m'entends? Randy! 

  Il tendit l'oreille. Il n'y eut pas de rÈponse. Il entendait seulement la pluie gargouillant dans les gouttiÉres; et le lÈger craQuement d'une maison Qui avait ÈtÈ laissÈe ‡

l'abandon depuis soixante ans. Sois le bienvenu, Jack, chuchota la maison. 

  - Il faut Que nous allions ‡ sa recherche, dit Jack. 

Dieu tout-puissant! Combien de temps sommes-nous partis? Deux minutes, trois? Est-ce Que je ne lui avais pas dit de rester assis ici et d'attendre et de ne pas bouger? Tu m'as entendu lui dire Ça, non? Randy! 

  Ils remontÉrent le couloir jusQu'‡ l'escalier. Jack Ètait glacÈ et avait les nerfs ‡ vif, et il ne pouvait s'empÊcher de dÈglutir continuellement. Et si jamais Randy avait dit la vÈritÈ, et Qu'il y ait un obsÈdÈ sexuel rôdant dans la maison? Il avait eu tout le temps de tuer Randy, et d'emporter son corps pour le cacher QuelQue part, comment pourraient-ils le trouver? 

  MÊme s'ils y parvenaient, il serait sans doute trop tard. Randy avait pu Être torturÈ, violÈ, ÈtranglÈ; et pendant ce temps, Jack fourrait son doigt dans la chatte de sa secrÈtaire. Qu'allait-il raconter ‡ la police? Que dirait-il ‡ Maggie? 

  Ils descendirent l'escalier prÈcipitamment. Le bruit de leurs pas rÈsonnait dans le silence oppressant. 

  - Jack, il est forcÈment ici, QuelQue part, dit Karen, hors d'haleine. Il est parti se promener, c'est tout. 

  - Randy! cria Jack. 

  Il braQua sa torche vers le couloir du deuxiÉme Ètage et attendit. Une fois de plus, il n'y eut pas de rÈponse. 

  - Tu sais combien il y a de putains de piÉces dans cette baraQue? demanda-t-il ‡ Karen. 

  - Je suis dÈsolÈe, Jack, dit-elle. C'est Ègalement de ma faute. 

  - Absolument pas. Je suis le seul fautif. Je suis son pÉre. Je n'aurais jamais d˚ l'amener ici. Moi-mÊme, je n'aurais jamais d˚ venir. Je me demande ce Qui m'a... 

  Provenant de trÉs loin, comme le cri assourdi d'un petit enfant tombant au fond d'un puits, il entendit une voix crier: ´ ... ammiiooouuuu... ª puis cela s'Èteignit. 

  - Tu as entendu? demanda-t-il ‡ Karen. 

  - QuelQue chose, je ne sais pas. Peut-Être un chat. 

  - Un chat? C'Ètait Randy. Randy! 

  Pas de rÈponse. Jack s'ÈlanÇa en courant dans le couloir du deuxiÉme Ètage jusQu'‡ ce Qu'il arrive ‡

l'escalier tout au fond. 

- Randy? Randy? Randy, c'est papa! 



  Ils passÉrent deux heures ‡ inspecter chaQue Ètage, ‡

secouer chaQue poignÈe de porte. La maison comportait plus d'une centaine de chambres, et seule celle o˘ ils avaient laissÈ Randy n'Ètait pas fermÈe ‡ clÈ. Ils ne le trouvÉrent nulle part... ni dans les couloirs, ni dans les cuisines, ni sur le palier du premier Ètage. 

  Finalement ils descendirent l'escalier jusQu'au vestibule. Il Ètait presQue deux heures du matin, et la torche de Jack commenÇait ‡ faiblir. Karen dit: Íl faut Que je tÈlÈphone ‡ Bessy, pour lui dire de ne pas s'inQuiÈter. ª

Bessy Ètait une serveuse aux grosses chevilles Qui habitait chez Karen depuis son divorce, et Qui servait de baby-sitter pour Sherry chaQue fois Que Karen avait envie d'aller danser ou de prendre un pot en ville. 

  - Il n'y a pas de tÈlÈphone, dit Jack. 

  - Il y a une cabine tÈlÈphoniQue ‡ cette station-service, ‡ Lodi. 

  - Mais Qu'est-ce Que tu t'imagines? Tu crois peut-

Être Que je vais abandonner Randy ici, afin Que tu puisses appeler ta baby-sitter? Bon Dieu, Karen, il a peut-Être ÈtÈ assassinÈ! 

  - Il n'est pas ici, Jack ! Il est allÈ se promener dans le parc ! Nous avons parcouru ces couloirs une dizaine de fois! Il est probablement retournÈ ‡ la voiture, pour dormir un peu. Nous n'avons pas encore ÈtÈ voir. 

  - Nous n'avons pas inspectÈ la cave, non plus. 

  Karen se frotta le bras avec raideur. C'Ètait un signe de nervositÈ contenue. 

  - Jack, j'ai peur, reconnut-elle. Je veux dire, supposons Que ce Lester existe vraiment. 

  - Cela ne nous prendra pas longtemps pour inspecter la cave. 

  - Jack, je dÈteste les caves. Je les dÈteste vraiment. 

  - Bon, tu veux attendre ici? 

  Karen regarda les statues aveugles et silencieuses se dressant au bas de chaQue escalier. 



  - Ici? Dans le noir? 

  - Alors attends-moi dehors. 

Karen se mordit la lÉvre. 

  - Non, je viens avec toi. Aussi longtemps Que cette torche ne nous l‚che pas. 

  La porte menant ‡ la cave se trouvait du côtÈ ouest du vestibule. Elle Ètait plus imposante Que la plupart des portes dans la maison, et le panneau Ètait en chÊne dÈcolorÈ. Jack tourna la poignÈe, s'attendant ‡ ce Que la porte f˚t verrouillÈe, espÈrant Qu'elle le serait, mais elle pivota sans problÉme. Un souffle d'air humide et frais se dÈversa des tÈnÉbres, et Karen frissonna. 

  - Tu crois vraiment Qu'il est en bas? 

  Jack braQua sa torche sur le seuil, et le faisceau ambrÈ

faiblissant Èclaira une volÈe de marches en pierre, et une rampe en chÊne uni. 

  - Randy? appela-t-il. (Sa voix ne rÈsonna pas du tout. Il aurait pu tout aussi bien avoir criÈ la bouche pressÈe contre un oreiller.) Randy? 

  - Pour rien au monde il ne serait descendu dans cette cave, dit Karen, en agrippant le bras de Jack. 

  - Il n'est nulle part ailleurs, rÈtorQua Jack, en plissant les yeux. 

  - Il est certainement retournÈ ‡ la voiture. Jamais il ne serait descendu dans cette cave. 

  - Karen, je suis dÈsolÈ. Il faut Que je jette un coup d'oeil. 

  Karen inspira profondÈment. 

  - TrÉs bien. Je sais Que tu le dois. Excuse-moi. 

  Restant coude ‡ coude, ils franchirent la porte de la cave et descendirent les marches. A la faveur du faisceau faiblissant de sa torche, Jack pouvait voir Que la cave Ètait immense. Elle s'Ètendait sur toute la longueur de la maison, avec des vo˚tes de briQue chaulÈe, soutenues par d'Èpais piliers de briQue. Au-dessous du plancher du vestibule, il y avait une Ènorme chaudiÉre Kenwood antÈdiluvienne, ses tuyaux en cuivre couverts d'une cro˚te verd‚tre et ses cadrans disparaissant sous une couche de suie. Le reste de la cave Ètait encombrÈ de caisses, de rouleaux de corde, de pots de peinture dessÈchÈe, de papier d'emballage brun flÈtri, de bon-bonnes vides ÈtiQuetÈes ´ vinaigre de conserve ª, de boïtes contenant des clous, de cageots remplis de bouteilles d'huile de lin de couleur noir‚tre, de canapÈs dÈfoncÈs, de lits-cages dÈmontÈs, de matelas souillÈs, de roues de bicyclette, et d'une collection de cinQuante ou soixante accumulateurs au verre Èpais. 

Pas de Randy. 

- Appelle-le, dit Karen. Appelle-le encore. 

- Randy! cria Jack. Randy! Est-ce Que tu es l‡? 

  La torche ÈlectriQue brilla un moment puis sa lueur s'affaiblit. Il y avait certainement un vasistas ouvert QuelQue part, parce Que le courant d'air Ètait humide et froid, et apportait une odeur de pluie. 

  - Il n'est pas ici, dit Karen. Nous ferions mieux d'aller voir dans le parc. 

  Alors Qu'il s'apprÊtait ‡ faire demi-tour, Jack aperÇut QuelQue chose de beige et de grumeleux sur le mur de la cave, ‡ proximitÈ de la chaudiÉre. Tout d'abord il crut Que c'Ètait un champignon; mais, lorsQue le faisceau de la torche brilla ‡ nouveau, il vit Que c'Ètait QuelQue chose d'Ètrangement familier. 

  - Attends, dit-il. 

  Il descendit prudemment les derniÉres marches, et s'avanÇa dans la cave, se frayant un chemin parmi les caisses et les canapÈs. Il alla jusQu'‡ l'excroissance sur le mur et l'Èclaira avec sa torche. 

  - Qu'est-ce Que c'est? demanda Karen, d'une voix mal assurÈe. 

  Jack leva la main et toucha la chose. C'Ètait beige, en laine, et informe. Cela avait la texture d'une gaufre. 

L'Etron, inextricablement encastrÈ dans le mur, ‡ mi-hauteur. 

  - C'est le jouet de Randy, rÈpondit Jack. 



  Lentement, Karen traversa la cave pour le rejoindre. 

Elle se tint ‡ côtÈ de lui et leva les yeux vers l'Etron, le regardant avec stupeur. 

  - Qu'est-ce Qu'il fiche ici ? 

  Jack tira dessus. L'Etron n'Ètait pas seulement coincÈ, il Ètait enfoui dans la briQue, comme si ses atomes s'Ètaient mÈlangÈs avec ceux du mur. 

  - Tu as dÈj‡ vu une chose pareille ? demanda Jack ‡

Karen. Je n'arrive pas ‡ le dÈgager. 

  Il tira ‡ nouveau. Cette fois, il arracha une partie de l'Etron, et il se retrouva avec une poignÈe de laine dÈchirÈe et de bourre de kapok. 

  Seigneur, pensa-t-il, Randy va me tuer. 

  - Comment a-t-il fait Ça ? demanda Karen. Et pourQuoi ? 

  - Plus important, o˘ est-il? rÈtorQua Jack. 

  - Nous ferions peut-Être mieux de revenir Quand il fera jour, dit Karen. En fait, il pourrait Être n'importe o˘. Et je ne l'aperÇois nulle part dans cette cave, c'est s˚r. 

  Jack arracha les derniers lambeaux de laine Qui pendaient toujours de la maÇonnerie de briQue. 

  - Je pense Que nous devrions avertir la police. Plus tôt ils commenÇeront leurs recherches, mieux ce sera. 

  Il examina la cave, promenant le faisceau de sa torche ici et l‡. Il souleva des feuilles de contre-plaQuÈ, et dÈplaÇa deux ou trois cageots. Il priait le ciel pour Qu'il ne dÈcouvre pas Randy gisant sur le sol, mort. Il tira de côtÈ un lit de repos au siÉge crevÈ, et il s'apprÊtait ‡

pousser du pied des rouleaux de linolÈum lorsQu'il entendit ce bruit ‡ nouveau. 

  Sssssshhhhhh-sssssshhhhh -sssssshhhhhh - progressant lentement le long du mur. 

  Il se raidit, des picotements sur la peau de sa nuQue. 

Le bruit s'avanÇa lentement, sur toute la longueur de la cave, puis il commenÇa ‡ revenir dans l'autre sens. 



  - Viens... je pense Que nous ferions mieux de sortir d'ici, dit Jack. 

  Ils firent demi-tour et retraversÉrent la cave, prudemment au dÈbut. Mais le bruit de raclement se rapprochait de plus en plus et de plus en plus vite, comme du ciment Que l'on malaxe, comme un corps traïnÈ sur du gravier, lourd et crissant, et cependant mou. Le temps Qu'ils atteignent l'escalier, ils couraient, pour ainsi dire. 

  - Qu'est-ce Que c'est? s'exclama Karen, en se tournant Èperdument. 

  - Je n'ai pas l'intention d'attendre pour le savoir, haleta Jack en retour. Viens, foutons le camp d'ici ! 

  Ils montÉrent l'escalier en trÈbuchant. Le bruit les avait Quasiment rejoints ‡ prÈsent, aussi assourdissant Qu'une locomotive lancÈe ‡ toute allure. Jack poussa Karen devant lui, agrippant la rampe de bois et montant trois ou Quatre marches ‡ la fois. Ils Ètaient presQue arrivÈs en haut de l'escalier lorsQue sa torche s'Èteignit dÈfinitivement; et au mÊme instant, brusQuement, la porte de la cave se referma en claQuant. 

  Ils furent immÈdiatement engloutis par les tÈnÉbres, Karen hurla: Ńon! ª Et le bruit arrivait ‡ toute vitesse, montant les marches et les rejoignant... 

sshhtacccc-tacatacc-sshhhhtaaac-tacataccc. 

  Jack trÈbucha sur la marche du haut et s'affala lourdement contre le mur. A ce moment, il sentit Que QuelQu'un agrippait sa cheville gauche. Il crut tout d'abord Que c'Ètait Karen, essayant de se cramponner ‡

lui pour ne pas tomber; puis QuelQue chose agrippa sa cheville droite, Ègalement, et il s'aperÇut Qu'on le tirait vers le bas de l'escalier. 

  - Karen ! hurla-t-il. Karen, QuelQue chose m'a attrapÈ ! 

  Des mains Èpaisses et puissantes, le tirant avec force. 

Il chercha ‡ se cramponner ‡ la rampe, mais il ne parvint pas ‡ trouver une prise ferme avant d'avoir ÈtÈ tirÈ

Quatre ou cinQ marches plus bas, s'Ècorchant la joue et se cognant violemment le menton. 

  - Karen ! hurla-t-il. 

  A ce moment, Karen atteignit la porte de la cave, chercha ‡ t‚tons et l'ouvrit. La plus faible des lumiÉres Èmana du vestibule, Èclairant l'escalier. 

  Jack se dÈbattit et se retourna, essayant de frapper du pied les mains Qui agrippaient ses chevilles. 

  Ce Qu'il vit alors le fit crier de terreur. Les mains Qui le tenaient Ètaient grises et poudreuses, de la couleur du bÈton, et elles sortaient directement du sol en bÈton. 

  Un peu plus loin, un visage avait ÈmergÈ du sol, Ègalement. Le visage d'un homme, au front large et ‡ la m‚choire puissante, arborant un sourire figÈ et triomphal. Cela donnait l'impression Qu'il avait ÈtÈ recouvert de ciment sec. Il y avait des rides poussiÈreuses et des craQuelures autour de sa bouche. Ses orbites Ètaient tellement noires... noires, comme la nuit, pas du tout de blanc des yeux, comme si l'intÈrieur de sa tÊte Ètait vide. 

Pourtant c'Ètait vivant, il n'y avait pas de doute l‡-dessus. Cela s'Ètait dressÈ hors du sol en bÈton, de la mÊme faÇon Qu'un nageur Èmerge de la surface d'un lac. 

  C'Ètait vivant et cela lui souriait, et cela essayait joyeu-sement de l'attirer sous la surface du bÈton. 

                        CHAPITRE IV

  Durant un long moment de paniQue il fut persuadÈ

Qu'il Ètait perdu. Les mains l'agrippaient si fort Que ses jambes Ètaient presQue ankylosÈes. Son talon gauche Ètait tirÈ de plus en plus vers le sol, jusQu'‡ ce Que, finalement, il soit pressÈ contre le bÈton. La douleur fut atroce-comme d'avoir son talon nu pressÈ contre la meule d'une machine ‡ aiguiser. Il cria, dÈcocha des ruades et se dÈbattit, mais les mains le tirÉrent ‡ nouveau vers le bas, jusQu'‡ ce Que ses deux talons soient entraïnÈs vers le sol. 

  Ses doigts se tendirent pour saisir la rampe de bois. Sa premiÉre tentative Èchoua, puis il se cambra et parvint ‡

courber le bout de ses doigts autour de la console murale du bas Qui maintenait la rampe en place. Il se tendit, et se tendit encore, et finalement il rÈussit ‡ s'agripper ‡ la rampe avec force. 

  Karen criait: ´ Jack ! Jack ! ª mais la douleur dans ses pieds Ètait si vive Qu'il l'entendait ‡ peine. 

  Il donna des coups de pied, maintes et maintes fois. 



Un instant, la prise sur sa cheville droite se rel‚cha. Il dÈgagea son pied droit d'un mouvement brusQue, et dÈcocha un coup vers la main Qui agrippait toujours son pied gauche. Le visage gris et poussiÈreux eut un sourire encore plus fÈroce, comme s'il prenait plaisir ‡ cette lutte acharnÈe, comme si le fait de partager sa souffrance le transportait de joie. Puis il ouvrit la bouche largement et Èmit un son Qui glaÇa Jack jusQu'‡ la moelle des os. 

  On aurait dit les cris confondus de trois cents personnes ‡ bord d'un avion de ligne Qui va s'Ècraser. On croyait entendre une rame de mÈtro Èmergeant d'un tunnel ‡ toute vitesse. Cela exprimait une peur, une fureur et une souffrance dÈpassant l'entendement humain . 

  - Jack! cria Karen, sa voix ‡ peine audible dans le vacarme assourdissant. 

  Frappant violemment avec son pied droit, Jack parvint ‡ se dÈgager des mains Qui l'agrippaient. Il roula sur lui-mÊme et monta en titubant les marches de la cave, se cognant le genou. Karen le soutint et l'aida ‡ franchir la porte en toute h‚te. Elle Ètait prÊte ‡ sortir de la maison en courant, mais Jack dit: ´ Pas si vite, attends, pas si vite! ª et claQua la porte et donna un tour de clÈ. 

  - Cela devrait le retarder, haleta-t-il. 

  Mais c'est sorti du sol ! glapit Karen. C'est sorti du sol ! 

  Jack tremblait. Il ne savait pas s'il devait rester o˘ il Ètait, ou bien s'enfuir en courant. Il n'Ètait pas s˚r d'Être capable de courir, mÊme s'il le voulait. Son corps semblait avoir perdu sa coordination de mouvements. Karen se tenait lÈgÉrement ‡ l'Ècart, ses bras croisÈs avec force sur ses seins, le regardant avec terreur et incertitude. 

  - C'est certainement ce dont Randy avait parlÈ, dit-il. (Il ne reconnut pas sa propre voix.) Tu sais, Lester. 

  - Mais comment a-t-il pu sortir du sol? Comment a-t-il pu faire Ça? 

  Jack secoua la tÊte. 

  - Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Mais il m'a attirÈ dedans, Ègalement. Du moins, il a essayÈ de le faire. Je pouvais le sentir contre mes pieds, je veux dire la douleur de ce contact. Je n'avais encore jamais ÈprouvÈ une telle souffrance. Je veux dire, il essayait vraiment de m'attirer dans le sol. 

  - C'est impossible, dÈclara Karen. 

  - Bien s˚r. C'est impossible ! LogiQuement et scientifiQuement impossible. Les gens ne peuvent pas passer ‡

travers des murs et ils ne peuvent pas venir... surgir brusQuement ‡ travers des sols en bÈton. 

  - Qu'allons-nous faire? demanda Karen. Tu crois Qu'il a enlevÈ Randy? 

  Jack s'adossa ‡ la porte de la cave et ferma les yeux avec force. Tout ce Qu'il pouvait voir c'Ètait ce visage gris verd‚tre, de la couleur du ciment. Il n'avait mÊme pas envie de penser ‡ ce Que cette crÈature avait peut-Être fait ‡ Randy. 

  - Jack, dit Karen. S'il a enlevÈ Randy... 

  Jack ouvrit les yeux. 

  - Je prie le ciel pour Qu'il n'en soit rien. Est-ce Que tu as vu la force de cette crÈature ? Randy n'aurait pas eu la moindre chance. 

  - Alors Qu'allons-nous faire? 

  - Je ne sais pas. PrÈvenir la police, je suppose. 

  Il aurait voulu Être en mesure de cesser de trembler. 

Randy, mon pauvre Randy ! Je prie Dieu pour Que cette crÈature ne t'ait pas attrapÈ; je prie Dieu pour Que tu n'aies pas souffert si elle l'a fait. 

  Au bout d'un moment, Jack parvint ‡ se calmer. 

  - Viens, dit-il ‡ Karen. (Il renifla et s'Èclaircit la voix.) Prenons la voiture et allons tÈlÈphoner. Nous ne pouvons rien faire de plus par nous-mÊmes. 

  Ils traversÉrent le vestibule et pÈnÈtrÉrent dans la salle de lecture pour sortir par la serre. Tandis Qu'ils se frayaient un chemin parmi les tables, Jack eut l'impression d'entendre ce bruit ‡ nouveau. Sssssshhhhh -

sssssshhhhh-ssssshhhhh-le long du mur. 

  - Ecoute, dit-il. 



  Il posa sa main sur le bras de Karen. Karen le regarda, les yeux ÈcarQuillÈs. Le bruit cessa, comme si QuelQu'un les avait suivis, et attendait Qu'ils poursuivent leur chemin. Attendait, les observait, en retenant son souffle. 

  - Viens, partons d'ici, le pressa Karen. 

  - Non, attends. Ecoute attentivement. Est-ce Que tu entends QuelQue chose? 

  - Je n'entends rien du tout et je n'ai pas envie d'entendre QuelQue chose. Oh, Seigneur, je suis terrifiÈe, Jack. 

  Mais Jack resta parfaitement immobile. La pluie tombait goutte ‡ goutte, suintant par les carreaux brisÈs de la serre, et bruissait dans les lauriers du parc obscur. Mais il y avait un autre bruit, doux et poudreux, comme du pl‚tre s'effritant et tombant derriÉre un papier peint durci par les annÈes, comme QuelQu'un se dissimulant derriÉre des rideaux et n'osant mÊme pas respirer. 

  Jack se retourna lentement, trÉs lentement. La salle de lecture Ètait tellement sombre Qu'il Ètait presQue impossible de distinguer QuelQue chose. Des siÉges en rotin, des tables renversÈes. Des prÈsentoirs bourrÈs de journaux jaunis. Mais entre les rayonnages et la porte, il lui sembla discerner une protubÈrance sur le mur crÉme. 

  -Jack, supplia Karen. (Elle Ètait tellement terrifiÈe Qu'elle Ètait Quasiment en Ètat de choc.) Mais, sans dire un mot, Jack revint lentement vers la porte, trois ou Quatre pas, sans Quitter des yeux les contours de la bosse sur le mur. Il aurait donnÈ

n'importe Quoi pour avoir une torche ÈlectriQue. 

  - Jack, je t'en prie, l'implora Karen. 

  - Tu as des allumettes ? lui demanda Jack. (Sa bouche Ètait tellement sÉche Qu'il parlait dans un chuchotement.)

  - Des allumettes? 

  - Oui, tu sais, des allumettes. C'est trÉs pratiQue pour allumer des cigarettes. 

  - Il me semble Que j'en ai dans mon sac. Mais je l'ai laissÈ dans la voiture. 

  Jack fit un autre pas vers la porte. Il ne voulait pas s'en approcher trop prÉs. Ses chevilles Ètaient toujours endolories ‡ cause des mains Qui l'avaient saisi dans la cave. 

  Karen cherchait dans les poches de son impermÈable. 

  - J'ai une pochette d'allumettes. 

  - C'est trÉs bien, c'est formidable. 

  Jack tendit la main derriÉre lui pour prendre les allumettes sans dÈtourner les yeux du mur. Il releva le rabat, recourba les allumettes et les craQua toutes en mÊme temps, avec son pouce. Elles s'enflammÉrent brusQuement, et il leva la pochette d'allumettes et la brandit aussi haut Qu'il le pouvait. 

  A la faveur de la brÉve lueur vacillante des allumettes, il vit Que le mur crÉme s'Ètait bombÈ, comme un bas-relief, prenant la forme d'une jeune femme nue. Elle avait des hanches larges, une forte poitrine, des Èpaules Ètroites et un visage aux traits plutôt nÈgroÔdes. Ses cheveux couronnaient sa tÊte comme les rayons du soleil. 

  - Oh mon Dieu, murmura Karen. Oh mon Dieu, elle est dans le mur. 

  En fait c'Ètait comme si le mur n'Ètait rien de plus Qu'une fine pellicule de caoutchouc brillant, peint en crÉme, contre laQuelle la jeune femme se plaQuait de l'autre côtÈ. Ses yeux crÉme Ètaient ouverts et elle fixait Jack, sans bouger, sans respirer. 

  - Qui Êtes-vous ? chuchota-t-il . (Il ne pensait pas avoir jamais ÈtÈ aussi terrifiÈ de sa vie.) La jeune femme continua de le regarder, sans ciller, ne disant rien. 

  - Qui Êtes-vous? rÈpÈta Jack. 

  Elle Ètait vivante, cela ne faisait aucun doute. Elle Ètait vivante et elle le regardait fixement. Mais comment pouvait-elle l‡, dans le mur? 

  Jack fit deux autres pas hÈsitants en avant. Les flammes provenant de la pochette d'allumettes Ètaient sur le point de s'Èteindre. 

  - Qui Êtes-vous ? cria-t-il vers la jeune femme. O˘ est mon fils? 

  La jeune femme se tourna brusQuement, avec un lÈger ssssshhhh. EffrayÈ, Jack se rejeta en arriÉre. Mais elle n'essaya pas de l'attraper. Elle se retourna complÉtement. Il entrevit son dos nu, puis le mur redevint uni et plan, la pochette d'allumettes lui br˚la les doigts, et elle avait disparu. 

  Il toucha le mur du plat de la main. Il Ètait froid, et plein. Il pouvait mÊme sentir les marQues du pinceau dans la peinture. Un mur, c'Ètait tout. Il entendit le sssssshhhhhh s'affaiblir et disparaïtre. 

  - Tu as vu Ça? demanda-t-il ‡ Karen d'une voix tremblante. 

  - J'ai vu, rÈpondit-elle. Une jeune femme, se tenant l‡. Ensuite elle a disparu. 

  Jack s'Èloigna du mur et prit la main de Karen. 

  - A ton avis, tu crois Que nous avons mangÈ QuelQue chose, et Que nous sommes devenus fous ? Ou peut-Être s'agit-il d'une sorte de fuite de gaz dans la maison, QuelQue chose Qui donne des hallucinations aux gens. 

  - Je l'ai vu, insista Karen. C'Ètait rÈel. Une jeune femme bien rÈelle, se tenant l‡. 

  Ils QuittÉrent la salle de lecture et traversÉrent la serre. 

Dehors, ils marchÉrent jusQu'‡ l'allÈe de gravier. Jack consulta sa montre. Il Ètait presQue trois heures du matin. Ils restÉrent immobiles sous la pluie pendant deux ou trois minutes, respirant l'air frais de la nuit. Jack regarda vers les flÉches sombres de la demeure, les yeux mi-clos en raison de la pluie. Maintenant il ne savait plus ce Qu'il pensait de la maison, s'il la voulait toujours, ou s'il la redoutait. Il savait Qu'il lui fallait retrouver Randy, co˚te Que co˚te. Il se sentait si dÈsespÈrÈment malheureux et inQuiet pour Randy Qu'il Ètait au bord des larmes. 

  - Tu crois Que c'Ètaient des fantômes ? demanda Karen. 

  Jack essuya la pluie sur son visage avec sa main. 



  - Je ne sais pas. Peut-Être. Je n'ai jamais vu de fantôme auparavant, et je n'ai jamais rencontrÈ

QuelQu'un Qui en avait vu. Qui oserait prÈtendre Qu'ils ne peuvent pas saillir d'un mur ? Enfin, tout le monde dit Qu'ils passent ‡ travers les murs, peut-Être est-ce de cette faÇon Qu'ils apparaissent. 

  - Les flics ne nous croiront jamais, tu sais, dit Karen. 

Ils penseront Que nous sommes complÉtement timbrÈs. 

  - Mais c'est la vÈritÈ, cela s'est passÈ vraiment, nous l'avons vu de nos propres yeux. 

  - N'y pense plus, rÈpliQua Karen. Les flics, merci, j'ai donnÈ, lorsQue Cecil a commencÈ ‡ me battre. La plupart du temps ils essayaient de prouver Que tout Ètait de ma faute, parce Que je le provoQuais. Si tu avais vu comment ce type Ètait baraQuÈ, et je le provoQuais? Un flic m'a dit Que, ‡ son avis, je mÈritais tout ce Que Cecil me faisait, et Que si j'avais ÈtÈ sa femme ‡ lui, il m'aurait flanQuÈ une rossÈe Que je n'aurais pas oubliÈe de sitôt. 

  - Il faut Que nous les prÈvenions, Karen. Si QuelQu'un a enlevÈ Randy, ou bien s'il se cache QuelQue part dans cette maison, nous ne le trouverons jamais sans l'aide des flics. 

  - Et Que vas-tu leur dire ? Qu'il y a un homme dans le sol Qui a essayÈ de t'attraper par les pieds; et une femme nue dans le mur? 

  - Je leur dirai la vÈritÈ. 

  - Jack..., l'interrompit Karen. RÈflÈchis un instant. 

Randy a disparu et comment se fait-il Que nous l'ayons amenÈ ici, dans cette vieille maison bizarre, en pleine nuit ? 

  - Nous cherchions un vagabond dÈnommÈ Lester, tu te rappelles? 

  - Oh, bien s˚r. Un sQuatter. Mais tu as constatÈ par toi-mÊme Que personne ne sQuattait les lieux, d'accord ? 

Alors pourQuoi avons-nous laissÈ Randy seul? 

  Jack lui lanÇa un rapide regard. 

  - Nous ne sommes pas obligÈs de raconter Ça ‡ la police. 



  - Bien s˚r Que non. Mais pourQuoi l'avons-nous laissÈ seul? 

  - Il Ètait fatiguÈ, c'est tout. Voyons, Karen, pour l'amour du ciel, Randy est mon fils. J'espÉre seulement Qu'il n'est pas allÈ dans cette cave. Les flics verront bien

‡ Quel point je suis bouleversÈ par cette histoire. 

  - Bien s˚r Que tu es bouleversÈ par cette histoire, mais cela ne nous aidera guÉre. La premiÉre chose Que les flics penseront, c'est Que nous avons amenÈ Randy ici pour nous dÈbarrasser de lui. Tu as eu une violente dispute avec ta femme, tu voulais la faire souffrir, tu t'es retrouvÈ avec un gosse sur les bras dont tu ne voulais pas t'occuper. Tu peux tirer les conclusions toi-mÊme. 

  - Sauf Que tu oublies une chose, la coupa Jack. Ce n'est pas vrai. 

  - Cela n'a jamais embarrassÈ aucun des flics ‡ Qui j'ai eu affaire. 

  D'un geste las, Jack se passa la main dans ses cheveux mouillÈs. 

  - Nous penserons aux flics plus tard, d'accord ? Pour le moment nous ferions mieux d'aller jeter un coup d'oeil

‡ la piscine. Il s'est peut-Être promenÈ l‡-bas. 

  - Jack... je suis dÈsolÈe, dit Karen. Je t'en prie, mon chÈri, ne sois pas f‚chÈ contre moi. Je dÈsire retrouver Randy tout autant Que toi. Mais je sais comment cela se passe lorsQue tu fais appel aux flics. C'est un sacrÈ sac d'embrouilles. Au bout d'un moment, tu ne sais plus toi-mÊme ce Que tu as fait et ce Que tu n'as pas fait. 

  - Bon Dieu, il pourrait Être n'importe o˘, dit Jack s'adressant plus ‡ la nuit Qu'‡ Karen. (Ses joues Ètaient mouillÈes et luisaient, mais ce n'Ètait pas la pluie.) Allons jeter un coup d'oeil ‡ la piscine, ensuite nous retournerons ‡ la voiture. 

  Se tenant par la main, ils traversÉrent les courts de tennis en direction de la piscine. Il faisait tellement sombre Que Jack fut obligÈ de passer sa main sur la bande du filet pour guider ses pas. La toile Ètait froide, mouillÈe et dÈsagrÈable au toucher. Ils ne dirent rien jusQu'‡ ce Qu'ils arrivent au bord de la piscine. Ils discernaient tout juste la surface de l'eau, o˘ la pluie faisait des ronds et des ronds. L'eau Ètait noire et stagnante et dÈgageait une forte odeur d'ammoniaQue. 

  - Il ne te resterait pas des allumettes par hasard? 

demanda Jack. 

  - Environ la moitiÈ d'une pochette, dit Karen, fouil-lant dans la poche de son imper ‡ nouveau. Je les prends toujours, tu sais, par habitude. Autrefois j'en faisais collection. Tu sais, j'avais mÊme une pochette Qui provenait de la maison de William Holden. C'Ètait avant Qu'il se cuite et se fracture le cr‚ne et se tue. 

  Elle lui tendit la pochette. La premiÉre allumette Ètait trop humide, et l'extrÈmitÈ devint de la bouillie lorsQue Jack essaya de la gratter. La deuxiÉme allumette s'enflamma timidement, et il la tint en l'air, scrutant ‡

travers la fumÈe l'eau au fond de la piscine. 

  - Il y a QuelQue chose l‡-bas, dit Karen. Regarde, de ce côtÈ ! 

  Jack chercha ‡ percer les ombres tournoyantes, mais l'allumette s'Èteignit. Il en craQua une autre, Qui ne s'enflamma pas; puis une autre. Sa derniÉre allumette br˚la juste assez longtemps pour Qu'il aperÇoive une forme sombre, recroQuevillÈe, dans l'eau. 

  - Tu ne penses pas Que c'est Randy ? demanda Karen d'une voix pÈtrifiÈe. Il a peut-Être vu cette crÈature dans la maison, alors il a eu une peur bleue, il s'est enfui et a couru dans cette direction, et n'a pas rÈalisÈ

Que la piscine Ètait ici. 

   Jack resta o˘ il Ètait, tremblant de froid et d'indÈcision. 

   - J'ai vu QuelQue chose dans la piscine lorsQue je suis venu ici, la premiÉre fois. C'Ètait seulement une forme, je ne sais pas ce Que c'Ètait. Peut-Être est-ce la mÊme chose. Peut-Être une souche ou QuelQue chose Que QuelQu'un a poussÈ dans l'eau, histoire de s'amuser. 

   - Et si c'est Randy? demanda Karen. 

  Jack hÈsita encore un moment. Puis il dÈboutonna rapidement son impermÈable, et s'en dÈfit. Il ôta son veston, sa cravate, sa chemise. La pluie Èclaboussa son torse nu. Il ôta ses chaussures et ses chaussettes, suivies de son pantalon et de son slip. 



  - Oh, Jack chÈri, le supplia Karen. Je t'en prie, sois prudent. 

  - Prudent? Tu veux rire ? fit-il en grelottant. (Il ôta sa Rolex et la donna ‡ Karen.) Ne la fais pas tomber, elle appartenait ‡ mon pÉre. 

  EntiÉrement nu, il se dirigea rapidement vers le côtÈ

opposÈ de la piscine o˘ se trouvait l'Èchelle. 

  - C'Ètait ‡ peu prÉs l‡, dit Karen. A trois ou Quatre mÉtres de l'endroit o˘ tu te tiens. 

  Sans pouvoir s'arrÊter de claQuer des dents, il descendit l'Èchelle mÈtalliQue jusQu'‡ ce Que son pied touche l'eau. Elle Ètait glacÈe et empestait tellement Qu'il eut de violents haut-le-coeur. Il chercha ‡ percer les tÈnÉbres. 

Dieu seul savait ce Qui Ètait tapi sous la surface. Il descendit deux barreaux de plus, l'eau enserrant ses mollets comme des fixe-chaussettes d'acier froid. Ses testicules se ratatinÉrent tellement Qu'ils disparurent presQue dans son aine. 

  Se tenant ‡ l'Èchelle d'une main, il se pencha au-dessus de la piscine, effleurant des doigts la surface de l'eau, essayant de sentir la forme mystÈrieuse dans l'obscuritÈ. 

  - Il me semble Que je la vois, dit Karen. C'est ‡ peu prÉs ‡ un mÉtre de toi. Tu vas Être obligÈ de nager pour l'attraper. 

Il dÈglutit. Puis il dit:

- Entendu, je vais essayer. 

  Il voulut poser le pied sur le barreau suivant, mais de faÇon inattendue il n'y eut plus de barreaux, et il coula brusQuement dans l'eau, Qui recouvrit sa tÊte. Il poussa un cri sous l'eau, en un jet de bulles sonores. Il sentit des choses molles et protubÈrantes venir buter contre lui dans les tÈnÉbres, et il remonta ‡ la surface, saisi de peur, de dÈgo˚t et de dÈsespoir. 

  - Ah! cria-t-il, en aspirant frÈnÈtiQuement. 

  - Jack, Ça va? appela Karen. Jack! 

  - Ah! rÈpÈta-t-il. Ah! Ah! Merde, j'ai failli me noyer! Merde, cette eau est dÈgueulasse! 

  - C'est l‡-bas, je la vois, dit Karen. Regarde, juste l‡-bas; ‡ moins d'un mÉtre de toi. 

  - Je ne vois foutrement rien. 

  - L‡-bas ! Mais regarde, l‡ ! 

  Avec raideur, Jack nagea vers l'endroit Que Karen lui dÈsignait du doigt. L'eau adhÈrait ‡ sa peau nue, ressemblant plus ‡ de la gelÈe glacÈe Qu'‡ de l'eau; et QuelQue chose de visQueux passa entre ses jambes, le faisant battre l'eau avec rÈvulsion. 

  Finalement, ses doigts touchÉrent QuelQue chose Qui flottait dans la vase. QuelQue chose recouvert d'une toile de coton Èpaisse, comme le blouson de Randy. QuelQue chose Qui dodelinait ‡ la surface, mou et sans vie, comme un enfant Qui s'est noyÈ. 

  Jack l'attrapa. Puis, lentement, ses bras se raidissant par suite d'une crampe, il revint en nageant vers le bord de la piscine, tirant l'objet dÈtrempÈ aprÉs lui. 

  Karen fit le tour de la piscine pour l'aider. Frissonnant de froid et de dÈgo˚t, il grimpa en haut de l'Èchelle, puis souleva l'objet et le posa sur les carreaux. Cela produisit un gargouillement grave, suivi du bruit lÈger et rÈgulier de l'eau dÈgouttant. 

  C'Ètait un sac postal, et non un petit garÇon; mais il Ètait suffisamment lourd pour contenir le corps d'un enfant. Il y avait QuelQue chose ‡ l'intÈrieur Qui Ètait flasQue, de faÇon rÈpugnante, et informe, et cela dÈgageait une odeur si forte de dÈcomposition Que Jack rÈgurgita une partie de son dïner. 

  - Ce n'est pas Randy, chuchota Karen, son visage blÊme dans l'obscuritÈ striÈe par la pluie. Ce ne peut pas Être Randy. 

  - Je vais me rhabiller, lui dit Jack. Ensuite nous ouvrirons ce putain de sac pour voir ce Que c'est. 

  Karen ne dit rien, mais tendit ‡ Jack ses vÊtements Qu'elle avait gardÈs sous son impermÈable. Il Ètait gelÈ

jusQu'aux os, il avait si froid Qu'il avait du mal ‡ rÈflÈchir, et sa chemise et son pantalon humides lui collaient

‡ la peau. Mais une fois Qu'il eut mis ses chaussettes et ses chaussures, et boutonnÈ son veston, il commenÇa ‡

avoir plus chaud et ‡ se sentir un peu moins choQuÈ. 

  - Bon, allons-y, renifla-t-il en s'accroupissant prÉs du sac postal. Voyons un peu ce Que nous avons trouvÈ. 


  Les doigts gourds, il dÈnoua le cordon et ouvrit le sac. 

  - Oh, nom de Dieu, dit-il. 

  La puanteur de chair dÈcomposÈe emplit sa bouche et son nez d'une douceur nausÈabonde. 

  - Je ne vois rien, suffoQua-t-il. Je ne vois mÊme pas ce Que c'est. 

  Il pressa sa main sur son visage et scruta intensÈment l'obscuritÈ du sac ouvert. Il distinguait QuelQue chose de luisant, mais c'Ètait tout. Karen se tenait ‡ l'Ècart. 

  - Oh mon Dieu, c'est QuelQue chose d'horrible, Quoi Que ce soit, chuchota-t-elle. 

  Jack se releva. 

  - Tu n'as plus d'allumettes? 

  Elle secoua la tÊte. Puis elle dit:

   - Mon porte-clÈs ! PourQuoi n'y ai-je pas pensÈ plus tôt? Regarde, j'ai une petite lampe ÈlectriQue sur mon porte-clÈs ! 

   Elle fit cliQueter les clÈs jusQu'‡ ce Qu'elle trouve la lampe ÈlectriQue miniature, et l'alluma. 

   - Cecil l'avait achetÈe ‡ mon intention. Il fait toujours tellement sombre sous mon porche, je ne trouvais jamais le trou de la serrure. 

   Jack prit le porte-clÈs et s'agenouilla ‡ nouveau prÉs du sac postal. Il dirigea le rayon lumineux de la grosseur d'une perle vers le sac, et essaya de comprendre ce Qu'il voyait. 

  Une masse informe de chair rose gris‚tre, marbrÈe ici et l‡ des verts et des bleu vif de la dÈcomposition. Une bande de fourrure tachetÈe; une patte levÈe dont l'os en putrÈfaction saillait de la peau. Un chien d'une race QuelconQue, probablement un berger allemand. Cer-



tainement pas un petit garÇon. 

  Cependant, ce fut lorsQu'il braQua le rayon lumineux sur les profondeurs du sac Qu'il Èprouva le plus grand choc. Il n'y avait Qu'un corps, mais deux tÊtes ‡ demi dÈcomposÈes le regardaient fixement; deux museaux; Quatre rangÈes de crocs, deux langues noir‚tres. Quatre yeux jaunes, voilÈs de mucositÈs. 

  Il Èteignit brusQuement la lampe ÈlectriQue et se remit debout. 

  - Un chien, dit-il ‡ Karen. QuelQu'un a noyÈ son chien . 

  - Comment peut-on faire une chose pareille ? 

s'exclama Karen en frissonnant. 

  Jack fut incapable de rÈpondre pendant un moment. Il avait la bouche pleine de bile et de salive. 

  - C'Ètait un genre de monstre. Je suppose Que cela valait mieux, en un sens. 

  Karen le prit par le bras. 

  - Au moins ce n'est pas Randy. 

  - Retournons ‡ la voiture, dit Jack. 

  Karen jeta un regard vers le sac postal. 

  - Que comptes-tu faire de Ça? 

  - Je ne sais pas. Le laisser l‡ pour le moment. Que puis-je faire d'autre? 

  Mais ce fut ‡ ce moment Qu'une torche ÈlectriQue trÉs puissante fut braQuÈe sur leurs yeux, et Qu'une voix dit sÉchement:

  - Vous pourriez l'enterrer, monsieur. L'enterrer de faÇon dÈcente. 

  La torche ÈlectriQue se rapprocha en dansant, aveuglante. Jack leva sa main devant ses yeux; mais il voyait seulement la silhouette sombre d'un homme portant un cirÈ noir de pompier et un Ènorme chapeau de pluie avachi. A côtÈ de lui, tirant sur sa laisse, il aperÇut ce Qui semblait Être un doberman, respirant bruyamment et geignant pour Que l'homme le dÈtache. 

  - C'Ètait mon chien, fit remarQuer la voix au ton cassant, orientant momentanÈment le faisceau de la torche vers le côtÈ opposÈ de la piscine. Un chien ‡ deux Queues, passe encore, il vit parfaitement heureux. Mais un chien ‡ deux tÊtes, cela n'a rien de drôle. Il a vÈcu sept mois, et je n'ai jamais vu une crÈature de Dieu aussi malheureuse. 

  L'homme marQua un temps, puis reprit:

  - Est-ce Que je peux vous demander ce Que vous faites ici, tous les deux, vous promenant sans autorisation dans une propriÈtÈ privÈe, ‡ trois heures et demie du matin? 

  - Qui Êtes-vous? s'enQuit Jack. 

  - DÈsolÈ, l'ami. RÈpondez d'abord ‡ ma Question. 

  - Je m'appelle Jack Reed. J'ai l'intention d'acheter Les ChÊnes. 

  Il y eut un nouveau silence, beaucoup plus long cette fois. Puis:

  - Vous allez acheter Les ChÊnes? 

  - C'est exact. Vous pouvez vÈrifier auprÉs de Mr. Bufo, ‡ l'agence Capitol. 

  - Mr. Bufo ne m'a jamais parlÈ de Ça. 

  - Eh bien, c'est probablement parce Que l'affaire n'a pas encore ÈtÈ conclue en bonne et due forme. Mais les propriÈtaires ont acceptÈ mon offre. 

  - Mhm ! fit l'homme. Ils pouvaient. 

  - Qu'est-ce Que cela est censÈ vouloir dire? 

  - Cela veut dire ce Que cela veut dire. Ils pouvaient, et comment ! Je parie Qu'ils n'en croyaient pas leur chance. 

  Jack dit avec humeur:

  - Vous voulez bien me dire Qui vous Êtes? 



  - Bien s˚r. 

  Il braQua brusQuement la torche ÈlectriQue sur son propre visage. C'Ètait un homme trÉs ‚gÈ, dans les soixante-Quinze ans, estima Jack. Il avait le type allemand, ou vaguement slave. Ses yeux Ètaient d'un bleu trÉs p‚le, sa peau Ètait de la couleur du boudin blanc, et il avait deux rangÈes de cicatrices Ècarlates s'Ètendant de chaQue côtÈ de son nez. 

  - Je m'appelle Joseph Lovelittle, dit-il. Mes parents ont amÈricanisÈ leur nom - Kleinlieb - durant la PremiÉre Guerre mondiale. Petit amour, amour petit. 

A peu prÉs les seuls habitants de Milwaukee ‡ l'avoir fait. La plupart des autres Ètaient fiers d'Être allemands, et le sont toujours. 

  Il abaissa sa torche. 

  - J'ai vu votre station-wagon, ‡ proximitÈ de la grille. Je dors trÉs peu, c'est mon problÉme. J'ai toujours eu du mal ‡ dormir, c'est pour cette raison Qu'on m'a donnÈ ce boulot de gardien. Vers les deux heures du matin, j'emmÉne Boy, c'est le nom de mon chien, faire une promenade dans le parc. Il aime bien se promener la nuit, exactement comme moi. On voit mieux, la nuit. 

  - Est-ce Que vous avez vu un jeune garÇon prÉs de ma station-wagon? demanda Jack. Un petit garÇon de neuf ans, cheveux ch‚tain clair, un blouson bleu? 

  Joseph Lovelittle rÈflÈchit ‡ cela. 

  - Peux pas dire Que je l'ai vu, rÈpondit-il finalement. 

Et j'ai aussi regardÈ ‡ l'intÈrieur. Vous l'avez perdu? 

  Jack acQuiesÇa. 

  - Ma foi, dit Joseph Lovelittle, Les ChÊnes ne sont pas l'endroit idÈal pour se promener la nuit. Nous avons des sQuatters, de temps en temps; ou plutôt de soi-disant sQuatters. Hippies, droguÈs, motards, vous voyez le genre. Mais Boy et moi, on fait de notre mieux pour les dissuader de rester. Notez bien, Les ChÊnes ne sont pas le genre d'endroit o˘ l'on a vraiment envie de rester, mÊme si on est un motard. 

  - Vous avez peut-Être une idÈe de l'endroit o˘ mon fils aurait pu se cacher, fit Jack. Nous avons fouillÈ toute la maison. 



  Il lanÇa un coup d'oeil ‡ Karen, se demandant s'il devait parler ‡ Joseph Lovelittle des mains Qui avaient surgi du sol de la cave, et de l'empreinte de la jeune femme dans le mur, mais Karen lui fit un petit signe de la tÊte. Ils ne savaient pas encore Qui Ètait vraiment ce

´ Joseph Lovelittle ª; et ils n'avaient pas envie de passer pour des excentriQues ou pour des dÈtraQuÈs. Il pouvait appeler la police et les faire coffrer pour violation de domicile. En outre... Jack avait peut-Être raison, il y avait peut-Être une fuite de gaz ou une particularitÈ

atmosphÈriQue dans la maison Qui provoQuait de brÉves et terrifiantes hallucinations. 

  Ici, sur le court de tennis dÈtrempÈ par la pluie, Jack avait du mal ‡ croire Qu'il avait ÈtÈ vraiment empoignÈ

par un homme au visage gris Qui avait surgi d'un sol en bÈton. 

  Joseph Lovelittle commenÇa ‡ rebrousser chemin vers la maison, tirant ‡ sa suite le doberman ‡ demi asphyxiÈ. 

Jack et Karen le suivirent. 

  - «a ne sert pas ‡ grand-chose de chercher dans la maison la nuit, fit remarQuer Joseph Lovelittle. «a ne servirait pas ‡ grand-chose non plus de chercher sans clÈs. 

  - Randy n'aurait pas pu se glisser dans une chambre Qui Ètait dÈj‡ fermÈe ‡ clÈ, fit valoir Jack. 

  Le cirÈ de Joseph Lovelittle produisit un chuintement caoutchouteux tandis Qu'il s'avanÇait. 

  - Je n'en suis pas aussi s˚r, dit-il ‡ Jack. Toutes ces portes sont ‡ verrouillage automatiQue, vous voyez ce Que je veux dire ? Elles se verrouillent automatiQuement chaQue fois Que vous les fermez, et vous pouvez les ouvrir seulement de l'extÈrieur, et uniQuement avec une clÈ. C'est pourQuoi votre garÇon a pu trouver une porte Qui Ètait ouverte, entrer dans la chambre, et refermer la porte derriÉre lui, et alors il lui aurait ÈtÈ impossible de sortir. 

  - Je suis certain Que nous l'aurions entendu appeler, ou frapper ‡ la porte, dans ce cas. 

  Joseph Lovelittle Èmit un grognement amusÈ. 

  - Ces chambres sont foutrement bien insonorisÈes, une fois la porte fermÈe. Elles ont ÈtÈ prÈvues pour Ça, justement. 

  Ils atteignirent l'allÈe de gravier ‡ l'arriÉre de la serre, et Jack jeta un coup d'oeil ‡ sa montre. 

  - Ecoutez... si nous revenons Quand il fera jour... 

vous pensez Que vous pourriez nous aider ‡ fouiller la maison ? 

  - «a vous co˚tera, rÈpondit Jack Lovelittle avec empressement. 

  Jack chercha dans la poche revolver de son pantalon et en tira son portefeuille. Il prit un billet de vingt dollars et le tendit ‡ Joseph Lovelittle sans un mot. Joseph Lovelittle examina le billet en l'Èclairant avec sa torche ÈlectriQue. 

  - Entendu, revenez ‡ sept heures. Il fera suffisamment jour, alors. C'est-‡-dire, en admettant Que la pluie ait cessÈ. (Il Èternua, deux fois, dans sa main. Puis il ajouta :) Je vous retrouve ici. Et soyez ponctuels, d'accord ? J'ai suffisamment ‡ faire sans en plus chercher des gosses Qui n'auraient pas d˚ se trouver l‡ pour commencer. 

  - Je pourrais toujours prÈvenir la police, rÈtorQua Jack, bien Qu'il n'en ait pas vraiment l'intention. 

  Joseph Lovelittle Èclata de rire. 

  - Vous devriez donner aux flics cinQ fois ce Que vous venez de me donner. Nom de Dieu! juste pour venir jusQu'ici. Ils ont horreur de cet endroit. Ils en ont vraiment horreur. 

  - On se retrouve ici ‡ sept heures, alors, dit Jack. En attendant... vous ouvrez l'oeil, concernant mon fils, c'est compris ? 

  Joseph Lovelittle braQua sa torche sur le visage de Jack. 

  - Vous Êtes sacrÈment trempÈ, non? Feriez mieux de prendre une douche bien chaude avant d'attraper une pneumonie. (Il marQua un temps, puis ajouta :) Vous savez Qui vous me rappelez? Dick Van Dyke, vous me rappelez Dick Van Dyke. 



  - Je suis un peu plus jeune Que Dick Van Dyke, lui dit Jack. 

  - Je veux parler de Dick Van Dyke lorsQu'il est dans le Dick Van Dyke Show. Vous savez, avec Mori Amster-dam et Rosemary Machin-Chouette et Mary Tyler Moore. 

  Le doberman nommÈ Boy tirait sur sa laisse en geignant, sa Queue cinglant le cirÈ de Joseph Lovelittle. 

  - Bon, ‡ tout ‡ l'heure, dit Jack. 

  Il se sentait anÈanti, complÉtement glacÈ et ÈpuisÈ. Il aurait fait n'importe Quoi pour rÈcupÈrer Randy, sain et sauf, et pour Être ‡ mÊme de se traïner jusQu'‡ son lit, et dormir durant les deux prochains jours. 

  - Je serai l‡, rÈpondit Joseph Lovelittle. Vous pouvez compter l‡-dessus. 

  Obligeamment, il orienta sa torche ÈlectriQue vers l'allÈe plantÈe d'arbres Qui les ramÉnerait ‡ leur voiture. 

Jack se retourna une ou deux fois, pour le regarder, mais il vit seulement la lentille Èblouissante de la torche ÈlectriQue. 

  - Etait-il rÈpugnant ou seulement rÈpugnant ? 

demanda Karen, tandis Qu'elle claudiQuait du fait de ses talons aiguilles de vingt centimÉtres, en suivant l'allÈe faiblement ÈclairÈe. 

  Mais Jack rÈpliQua:

  - J'aimerais surtout savoir pourQuoi les propriÈtaires seraient-ils tellement ravis de vendre cette maison? 

  - Allons, Jack, dit Karen. Tu as vu ce Qui s'est passÈ

dans la cave. Ne me dis pas Que les propriÈtaires ne sont pas au courant. 

  - Je n'en suis pas si s˚r... si QuelQu'un avait dÈj‡ vu cela auparavant. .. tu ne crois pas Qu'ils se seraient mis en rapport avec la presse, ou la tÈlÈvision? Nous avons affaire ‡ une maison foutrement hantÈe. 

  - Nous avons probablement imaginÈ tout cela. 

Est-ce Que tu as vu Les Griffes de la nuit? 



  - Pour l'amour du ciel, Karen; c'Ètait un film. Ceci, c'est la rÈalitÈ. 

  Ils se faufilÉrent par la trouÈe dans la haie, et Jack dÈverrouilla les portiÉres de la voiture. Ainsi Que Joseph Lovelittle le leur avait dit, elle Ètait vide. Ils montÉrent, enfin ‡ l'abri de la pluie, et Jack mit le moteur en marche, puis les essuie-glaces. Il Ètait 3 :37 du matin. 

  - Il y a un Howard Johnson sur la 94, dans la direction de Madison, dit Jack. Tu pourras tÈlÈphoner ‡

Bessy; ensuite nous prendrons une douche chaude et nous dormirons un peu. 

  Karen se pencha vers lui et l'embrassa sur la joue. 

  - Je suis dÈsolÈe, Jack. Je suis dÈsolÈe Que tout se soit terminÈ comme Ça. Mais nous retrouverons Randy, crois-moi. S'il est toujours l‡-bas, nous le retrouverons. 

  - Et les fantômes donc? demanda Jack. (Il se vit fugitivement dans le rÈtroviseur; le visage blÊme, les traits tirÈs.) Et les crÈatures Qui surgissent brusQuement du sol, et Qui t'attrapent ? Et les femmes dans des putains de murs? 

  - Jack, chÈri, nous trouverons un moyen de rÈgler tout Ça, d'accord ? Ce gardien ‡ la mine sinistre avait tout

‡ fait raison. C'est mieux d'entreprendre des recherches lorsQu'il fera jour. 

  Jack desserra le frein ‡ main, effectua une marche arriÉre, puis un demi-tour. 

  - Tu sais QuelQue chose ? dit-il. Il ne va jamais cesser de pleuvoir. Jamais, jamais, aussi longtemps Que nous vivrons. Jamais. 

  Jack emporta un tabouret de bar en plastiQue jaune dans la douche et s'assit sous l'eau chaude, la tÊte levÈe et les yeux bien fermÈs. Karen dÈtortilla une nouvelle barre de Bubblicious et s'assit au pied du lit, vÊtue seulement de son soutien-gorge de nylon noir, et parla au tÈlÈphone avec Bessy aux grosses chevilles. 

  - Crois-moi, Bessy... si j'avais su ce Qui allait se passer ! Bessy ! Tu es un ange, Bessy, je t'assure ! Tu te souviens de ce collier Qui te faisait envie ? Eh bien, je te l'achÉterai, ce collier. C'est promis ! Je sais Que c'est une corvÈe ! Bessy, je suis dÈsolÈe ! Mais Sherry t'aime tellement ! 

  Finalement, juste au moment o˘ Jack sortait de la douche, elle raccrocha. 

  - Qu'elle aille se faire foutre, dit-elle en mastiQuant bruyamment. 

  - Qu'y a-t-il. . . elle t'a fait une scÉne ? demanda Jack tout en se sÉchant les cheveux avec une serviette de bain. 

  - Oh, pas vraiment. Pas en ces termes. Elle essaie continuellement de me donner mauvaise conscience, comme si j'Ètais une mÉre indigne, c'est tout. 

- Tu n'es pas une mÉre indigne. 

  - Tes chevilles sont couvertes d'hÈmatomes. Tu as vu? 

  Jack regarda. Ses deux chevilles Ètaient sillonnÈes de marQues bleu rouge‚tre. 

  - Cette crÈature Ètait rÈelle, hein? 

  Jack acQuiesÇa. 

  - Oui, elle Ètait rÈelle. Ce n'Ètait pas un fantôme. 

Elle Ètait rÈelle. 

  Il s'assit sur la courtepointe en nylon vert bon marchÈ, juste ‡ côtÈ de Karen. Elle se tourna pour le regarder attentivement, ses m‚choires s'activant pendant tout ce temps. Elle Ètait trÉs jolie, mÊme si l'un de ses faux cils s'Ètait dÈcollÈ et lui pendait sur l'oeil. Elle avait des seins fermes et pointus, avec des mamelons rose brun‚tre aussi larges Que des soucoupes ‡ cafÈ; et bien Que son ventre f˚t un peu flasQue, consÈQuence de son accouchement, elle Ètait encore trÉs mince. Il s'aperÇut pour la premiÉre fois Qu'elle avait soigneusement coupÈ avec des ciseaux ‡ ongles ses poils pubiens pour leur donner la forme d'un coeur. Elle avait trouvÈ cette idÈe dans Playboy. 

  - Tu peux tÈlÈphoner aux flics si tu veux, dit-elle. 

AprÉs tout, il s'agit de ton fils, tu ne dois pas faire attention ‡ moi. Si la mÊme chose arrivait ‡ Sherry... 

  - D'abord, je veux fouiller Les ChÊnes de fond en comble, lui dit Jack. (Sa voix Ètait rauQue et terrifiante, comme Richard Burton en train d'agoniser.) Je ne sais pas... je suis seulement persuadÈ Qu'il est toujours l‡-bas. Ces gens dans les murs. Et l'Etron, la faÇon dont il Ètait encastrÈ dans les briQues. 

  - Ce gardien... comment s'appelle-t-il..., fit Karen. 

  - Littlelove, Lovelittle? 

  - C'est Ça, Lovelittle. Tu as entendu ce Qu'il a dit? 

MÊme les flics n'aiment pas venir aux ChÊnes. Tu devrais les payer cinQ fois plus. Et pour Quelle raison, ‡

moins Qu'il ne se passe des choses bizarres dans cette maison ? Je veux dire, QuelQue chose Qui leur flanQue la frousse ? 

  Jack laissa tomber par terre sa serviette rÊche et s'allongea sur le dos sur le lit. Il contempla le plafond un moment, puis il ferma les yeux. Il Ètait cinQ heures moins vingt du matin. De l'autre côtÈ des rideaux mandarine, il faisait dÈj‡ jour; un jour gris‚tre, cependant, parce Qu'il pleuvait toujours. 

  Karen resta agenouillÈe prÉs de lui un moment, l'observant. Elle faisait passer son bubble-gum d'un côtÈ

et de l'autre de sa bouche. Jack lui plaisait bien. Elle songea Qu'elle pourrait probablement l'aimer, si le destin le lui permettait. Elle lisait son horoscope dans le journal chaQue dimanche, mais elle se mÈfiait du destin. 

Au bout de QuelQues minutes, elle s'aperÇut Que Jack s'Ètait endormi. Ses doigts cessÉrent d'Être crispÈs, et il se mit ‡ ronfler. Elle plia les bras derriÉre son dos et dÈgrafa son soutien-gorge. 

  Jack marmonna dans son sommeil. Rien d'intelligible. 

Karen lui caressa le visage du bout des doigts, effleura ses paupiÉres, passa son doigt sur ses lÉvres. Il embrassa l'air; il rÊvait. Elle passa ses ongles sur le sternum de Jack, lui griffant lÈgÉrement le ventre. Puis elle prit son pÈnis dans sa main, le serra, et commenÇa ‡ le masser lentement. Il se gonfla et durcit, et Karen le serra encore plus fort, mais Jack ne se rÈveillait toujours pas. Il Ètait beaucoup trop ÈpuisÈ par le choc et l'inQuiÈtude et par le manQue de sommeil. 

  Karen dÈcrivit des cercles avec le bout de son doigt autour du mÈat humide de sa verge; puis elle retira sa main, et s'allongea ‡ son tour, regardant les lumiÉres des camions passant sur la route se reflÈter sur le plafond et pivoter rapidement. 

  Elle coula un regard vers Jack. Il ne serait jamais ‡

elle. Elle n'Ètait pas s˚re de pouvoir s'entendre avec un homme de conscience. Pourtant elle se blottit contre lui, tandis Que la chambre s'Èclairait progressivement, et elle ne dormit pas, et lorsQu'il ouvrit les yeux ‡ six heures vingt, et la regarda d'un air hÈbÈtÈ, elle lui sourit, l'embrassa, et dit:

  - Bonjour, mon amour. 

  Au grand jour, Joseph Lovelittle paraissait encore plus vieux et plus minable. Il les attendait sous l'auvent de la serre, le col de son cirÈ relevÈ, tandis Que son doberman, Boy, Ètait assis ‡ côtÈ de lui et frissonnait fiÈvreusement. Le ciel Ètait dÈgagÈ, mais gris, et la pluie s'en dÈversait, comme de l'eau s'Ècoulant d'une fon-taine. Le gravier humide crissait sous leurs pas. 

  - Tiens, tiens, renifla Joseph Lovelittle. Pensais Que vous ne viendriez pas. 

  - Je suis ‡ la recherche de mon fils, lui rappela Jack, d'un ton sec. 

  - Bien s˚r, bien s˚r. (Joseph Lovelittle se tourna vers la porte de la serre, une goutte de morve transparente pendant au bout de son nez busQuÈ.) C'est par l‡

Que vous Êtes entrÈs les autres fois? Parfois elle est fermÈe ‡ clÈ et parfois elle ne l'est pas. 

  - Vous la fermez ‡ clÈ? demanda Jack. 

  Joseph Lovelittle tourna la tÊte sans bouger les Èpaules. C'Ètait tout ‡ fait dÈconcertant ‡ regarder. 

  - Parfois je le fais. Parfois je ne le fais pas. 

  Il poussa le battant. Jack dit:

  - Qui ferme cette porte ‡ clÈ, lorsQue vous ne le faites pas? Daniel Bufo? 

  - Parfois. 



  - Et Qui d'autre? 

  Joseph Lovelittle le dÈfia de ses yeux bleu p‚le. 

  - A votre avis? 

  Ils pÈnÈtrÉrent dans la serre. Joseph Lovelittle inspira profondÈment et bruyamment. 

  - Vous auriez d˚ voir cette serre, en 1925. Des plantes tropicales, des cactus, vous n'avez jamais rien vu de semblable. La fiertÈ et la joie de Mr. Estergomy. 

  - Qui Ètait Mr. Estergomy? 

  Joseph Lovelittle se tourna et le regarda fixement ‡

nouveau. 

  - Vous allez acheter cette maison et vous ne connaissez pas Mr. Estergomy? 

  - Il y a une raison pour laQuelle je devrais le connaïtre ? 

  Joseph Lovelittle rÈflÈchit ‡ cela, puis haussa les Èpaules. 

- Non, je pense Que non, tout bien rÈflÈchi. 

- Mais Qui Ètait-ce? demanda Karen. 

  - Vous savez Que cet endroit Ètait une maison de santÈ? C'est bien ce Que Mr. Bufo vous a dit? 

  - C'est exact. La maison de santÈ Les ChÊnes, c'est ce Qu'il a dit. 

      - Eh bien... Mr. Estergomy Ètait le mÈdecin dirigeant cet Ètablissement. Vous voyez ce Que je veux dire ? 

Le grand manitou. 

      - Je vois, dit Jack. Et cette serre... 

  Joseph Lovelittle lui adressa un sourire comme s'il Ètait complÉtement fou. 

  - C'est exact, Mr. Reed; vous avez pigÈ. La fiertÈ et la joie de Mr. Estergomy. 



  - Vous vous rappelez comment c'Ètait ‡ l'ÈpoQue? 

demanda Jack, parcourant du regard les feuilles ratatinÈes, les morceaux de verre et les pots ‡ fleurs craQuelÈs. 

  - Bien s˚r. J'ai commencÈ ‡ travailler ici en 23, alors Que j'avais douze ans. Donner un coup de balai, laver des plats, des petits travaux. Un genre de mousse, comme Qui dirait. Je lisais aussi des histoires aux patients, enfin ‡ ceux Qui Ètaient capables de comprendre. 

  Il ôta son chapeau et ses yeux semblÉrent plus p‚les Que jamais. 

  - La fiertÈ et la joie de Mr. Estergomy. Il avait aussi une vigne ici. De petits raisins verts. Je me souviens Que je venais ici en ÈtÈ pour chaparder des grappes. 

  Il ouvrit la porte donnant sur la salle de lecture et s'effaÇa pour laisser passer Karen et Jack. Boy, le doberman, fourra son museau sous la minijupe de Karen, et elle dit d'un ton brusQue: ´ Fiche le camp, truffe humide! ª Joseph Lovelittle gloussa et lui fit un clin d'oeil. 

  Ils s'avancÉrent dans le vestibule. Joseph Lovelittle dÈboutonna son cirÈ et le posa sur la rampe d'escalier. 

En dessous, il portait un cardigan orange l‚che et des jeans faisant des poches aux fesses. 

  - La meilleure chose ‡ faire c'est de commencer par le grenier, et puis de descendre, Ètage aprÉs Ètage. (Il brandit un porte-clÈs o˘ Ètait passÈe une demi-douzaine de clÈs aux formes bizarres.) Des passes, un pour chaQue Ètage. 

  Ils montÉrent les escaliers, jusQu'au grenier. Tandis Qu'ils montaient, Joseph Lovelittle dit:

  - LorsQue ceci Ètait la maison de Mr. Kruger, on l'appelait Le Labyrinthe. Personne n'a jamais su pourQuoi, parce Qu'il n'y avait pas de labyrinthe. C'est pourQuoi Mr. Estergomy lui a donnÈ un autre nom lorsQu'il a pris la suite. Mr. Estergomy Ètait l'une de ces personnes ‡ l'esprit pratiQue, il avait horreur de tout ce Qu'on ne pouvait pas expliQuer. 

  - Quand la maison de santÈ a-t-elle ÈtÈ fermÈe? 

demanda Jack. J'ai vu des journaux dans la salle de lecture datant de 1926. 



  - Eh bien, c'est exact. Le 15 juin 1926. A onze heures et demie du soir. 

  Jack regarda Karen en fronÇant les sourcils. 

  - C'est une heure plutôt bizarre pour fermer une maison de santÈ, non? Onze heures et demie du soir? 

  Ils Ètaient arrivÈs au palier du deuxiÉme Ètage. Joseph Lovelittle dÈtacha son doberman, et l'animal s'ÈlanÇa en haut des marches, ses griffes grattant sur le linolÈum. 

  - Si votre fils se trouve QuelQue part dans la maison, Mr. Reed, vous pouvez parier jusQu'‡ votre chemise Que Boy va le flairer. 

  - Il ne lui fera pas de mal? 

  - Vous voulez rire, Mr. Reed! Ce corniaud? 

  Ils entendirent Boy grimper les escaliers Quatre ‡

Quatre jusQu'au grenier. LorsQu'il fut tout en haut, il aboya deux fois pour leur faire savoir Qu'il Ètait arrivÈ. 

Ils montÉrent les marches pÈniblement pour le rejoindre. Joseph Lovelittle Ètait sacrÈment essoufflÈ, et Ètait obligÈ de s'arrÊter de temps ‡ autre, les yeux protubÈrants, l'air entrant et sortant de ses poumons en sifflant . 

  - En grillais une centaine par jour lorsQue j'Ètais plus jeune. Si seulement je n'avais jamais fumÈ, bon sang! 

  Jack dit:

  - Est-ce Que vous avez dÈj‡ vu une petite fille jouer par ici? Portant un genre d'impermÈable blanch‚tre, avec un capuchon. 

  Joseph Lovelittle fit halte ‡ QuelQues marches du palier du dernier Ètage, respirant avec difficultÈ et le regardant fixement. 

  - Une petite fille? Vous voulez dire, toute seule? 

  - C'est exact. Pas plus de six ou sept ans, je dirais. 

Joseph Lovelittle renifla. 

  - Qu'est-ce Qu'une gosse de cet ‚ge ferait ici, toute seule ? 



  - Je ne sais pas. Je demandais simplement si vous l'aviez vue. Ou vu. En fait, je ne suis pas tout ‡ fait s˚r Que ce soit une petite fille. 

  - Ma foi, Mr. Reed, les choses ne sont pas toujours ce Qu'elles semblent Être. 

  - Non, en effet. 

  Joseph Lovelittle sortit ses clÈs et entreprit d'ouvrir des portes, l'une aprÉs l'autre, et les laissant ouvertes. 

Jack et Karen le suivirent dans le couloir, jetant un coup d'oeil dans chaQue chambre. La plupart Ètaient complÉtement vides, mais QuelQues-unes avaient encore des lits, et des tables de chevet. Dans une chambre il y avait mÊme un tableau d'affichage en liÉge, sur leQuel Ètaient ÈpinglÈes des cartes postales, et une photo Qui s'Ètait enroulÈe: Une houri Ègyptienne, 1926. 

  Karen dÈroula la photo et la regarda en souriant. 

  - Une sacrÈe pin-up, non? 

  Ils continuÉrent de remonter le couloir. Joseph Lovelittle dit:

  - Toujours pas d'odeur. Boy aboie comme un fou, chaQue fois Qu'il sent une odeur. 

  Jack regarda dans une autre chambre vide. 

  - C'Ètait un Ètablissement privÈ ? Ou bien Ètait-ce la propriÈtÈ de l'Etat? 

  - C'Ètait un Ètablissement privÈ, mais Mr. Estergomy recevait des subventions de l'Etat du Wisconsin pour certains des patients. 

  - C'Ètait toujours plein? 

  - Oh, bien s˚r, toujours plein. Plein ‡ craQuer. La nuit o˘ l'Ètablissement a ÈtÈ fermÈ, nous avions cent trente-sept patients. 

- Mr. Estergomy devait Être un excellent mÈdecin. 

- Ouais, bien s˚r. Il appliQuait tous ces nouveaux traitements. Ils Ètaient nouveaux en 1926, en tout cas. 

Aujourd'hui ils sont probablement aussi surannÈs Que moi. 

  Ils arrivÉrent au fond du couloir, mais il n'y avait aucune trace de Randy. 

  - Essayons l'Ètage du dessous, dit Joseph Lovelittle, en cherchant le passe appropriÈ. 

  Il les prÈcÈda dans l'escalier, descendant lentement les marches. Jack dit ‡ Karen:

  - Si nous ne trouvons pas Randy dans la maison. je prÈviens les flics, point final. MÊme si je dois leur graisser la patte pour Qu'ils viennent ici. 

  Joseph Lovelittle se retourna et demanda:

  - Est-ce Que vous avez QuelQue chose appartenant ‡

votre fils, Mr. Reed ? Cela aiderait peut-Être Boy ‡

flairer sa piste. 

  Jack chercha dans la poche de son veston et en tira les lambeaux de l'Etron. Il les mit sous le nez de Boy, et Boy les renifla, les lÈcha puis tira dessus avec ses crocs. 

  - Qu'est-ce Que c'Ètait ? s'enQuit Joseph Lovelittle, regardant avec mÈfiance les lambeaux de laine au motif de gaufre. 

  - Un jouet pure laine, non discriminatoire, non raciste et asexuÈ, rÈpondit Jack. 

  Joseph Lovelittle le dÈvisagea. 

  - J'avais un pistolet intersidÈral Jack Armstrong, lorsQue j'avais neuf ans. 

  - Eh bien, on ne peut pas toujours Être verni, rÈpliQua Jack. 

  Il commenÇait ‡ se sentir le cerveau vide, du fait de la fatigue, au bord de la crise de nerfs. 

  Ils s'avancÉrent dans le couloir suivant, Joseph Lovelittle ouvrait chaQue porte, et Boy entrait et sortait des chambres, trottant et reniflant partout. A nouveau, ils ne trouvÉrent rien. Mais Jack fut surpris de constater Que les murs de chaQue chambre ‡ cet Ètage Ètaient recouverts d'un Èpais tissu blanc gris‚tre. 



  - Des chambres paisibles, fit remarQuer Joseph Lovelittle avec un sourire pincÈ, lorsQu'il vit Jack palper les murs. C'est ainsi Que Mr. Estergomy aimait les appeler. 

  Ils descendirent ‡ l'Ètage suivant. Ce fut l‡ Qu'ils arrivÉrent devant la porte ‡ deux battants Qui conduisait

‡ la tour, solidement cadenassÈe. 

  - Je suppose Qu'il n'a pas pu entrer dans cette piÉce, fit remarQuer Jack. 

  - Vous voulez jeter un coup d'oeil ? demanda Joseph Lovelittle. (Il renifla, et la goutte de morve pendillante disparut dans sa narine comme par magie.) Ceci Ètait la cliniQue de Mr. Estergomy. Vous savez... l'endroit o˘ il appliQuait tous ses traitements. Il fermait toujours cette porte ‡ double tour, ‡ cause des produits pharmaceu-tiQues et des autres trucs. 

  Joseph Lovelittle tripatouilla ses clÈs; puis trouva la clÈ appropriÈe pour le cadenas. Il l'ouvrit et poussa le battant de droite. Jack hÈsita. 

  - Allez-y, dit Joseph Lovelittle. Vous n'avez rien ‡

craindre. 

  Jack franchit le seuil et se retrouva dans une piÉce sombre et poussiÈreuse dont le plafond faisait la hauteur de deux Ètages. Des fenÊtres aux rideaux Èpais donnaient sur l'allÈe Qui partait de la route et amenait ‡ la maison: tout ce Que Jack pouvait apercevoir au-dehors c'Ètaient des feuilles de chÊne mouillÈes, ployant sous la pluie abondante. 

  Dans un coin de la piÉce, il y avait un bureau imposant au dessus en cuir. Il Ètait toujours couvert de papiers jaunis, comme si QuelQu'un avait travaillÈ l‡ encore ce matin. Un stylo ‡ encre, son capuchon dÈvissÈ, Ètait posÈ

sur le buvard couvert de gribouillis. Le seul signe indi-Quant depuis combien de temps il Ètait restÈ ainsi sur le bureau Ètait sa plume, complÉtement rouillÈe. 

  Pas trÉs loin du bureau il y avait un grand divan d'examen mÈdical, tendu d'un drap dont l'ourlet avait ÈtÈ rongÈ, probablement par des souris. Au milieu de la piÉce, cependant, se dressait un meuble des plus impressionnants: un Ènorrne fauteuil en bois de chÊne, avec une calotte de mÈtal fixÈe au dossier par une console en cuivre recourbÈe, et des courroies en cuir pour les poignets et les chevilles. Le fauteuil Ètait reliÈ par un gros c‚ble brun recouvert de tissu ‡ toute une batterie de cadrans ÈlectriQues, comme le poste de pilotage d'un hydravion dÈmodÈ. Il y avait des rangÈes et des rangÈes de commutateurs au mÈtal terni, et une QuantitÈ de petites ampoules rouges, et l'ensemble Ètait reliÈ ‡ une sÈrie d'accumulateurs en verre, la plupart recouverts de poussiÉre, fÊlÈs et incrustÈs de chlorates. 

  Jack leva les yeux. Au-dessus du fauteuil Ètait fixÈe une rangÈe de lampes peintes en noir; enrobÈes de toiles d'araignÈes abandonnÈes. MÊme les araignÈes ne vivaient plus ici. 

  - On se croirait dans le labotatoire du Dr. Fran-kenstein, dit Jack. 

  - «a me fait plutôt penser ‡ une chaise ÈlectriQue, intervint Karen. 

  Joseph Lovelittle s'appuya contre le battant, d'un air de propriÈtaire, les bras croisÈs, parcourant la piÉce du regard. Boy fourra sa tÊte dans la corbeille ‡ papiers en osier et renifla des feuilles de papier ‡ lettres chiffonnÈes en boule. 

  - Vous avez raison tous les deux, je pense, dÈclara Joseph Lovelittle. Ceci Ètait l'un des traitements rÈvolu-tionnaires de Mr. Estergomy. En QuelQue sorte il s'agissait de trier les cellules de votre cerveau afin Qu'elles se tiennent comme il faut. Il m'a montrÈ un jour, avec un aimant et de la limaille de fer. Il a dÈplacÈ l'aimant prÉs de la limaille de fer, et elle a formÈ un motif. C'est de cette faÇon Qu'il a essayÈ de m'expliQuer Ça, en tout cas. 

Je suppose Que J'etais trop jeune pour comprendre; ou trop bÊte; ou les deux. Avec mes mains, vous savez, je me dÈbrouille. Mais Question mÈninges, je ne suis pas trÉs fort. 

  - Alors c'Ètait un Ètablissement pour malades mentaux? demanda Jack. 

  - Mr. Bufo ne vous l'a pas dit ? C'Ètait un Ètablissement pour malades mentaux trÉs connu. L‡-bas ‡ l'universitÈ, ils l'appelaient Les Noyers, au lieu de dire Les ChÊnes. 

  1. Nuts en anglais: noix, mais aussi fou, aliÈnÈ. (N.d.T.)



  - Ce Qui expliQue les chambres capitonnÈes et les portes Que l'on ne peut pas ouvrir de l'intÈrieur, dit Jack. 

Quel imbÈcile je suis, j'aurais d˚ comprendre plus tôt. 

  - Ils Ètaient trÉs violents, poursuivit Joseph Lovelittle. Tous, sans aucune exception, complÉtement tapÈs, fous ‡ lier, vous pigez ? La prison d'Etat les envoyait ici parce Que les gardiens Ètaient incapables de les prendre en main. Nous en avions de toutes les sortes. Des meurtriers ‡ la hache, des incendiaires, des gens Qui avaient ÈtouffÈ leur mÉre, d'autres Qui avaient ÈtranglÈ

leur bÈbÈ, et j'en passe ! Des hommes, des femmes, des enfants aussi. Cent trente-sept, la nuit o˘ nous avons fermÈ. 

  - J'ignorais tout cela, dit Jack en secouant la tÊte. Je n'avais jamais entendu parler de cet endroit jusQu'‡

maintenant. 

  - C'est bien normal. Ils ne l'ont pas criÈ sur les toits lorsQue l'Ètablissement a ÈtÈ ouvert, parce Que les habitants du coin n'auraient pas ÈtÈ ravis d'apprendre Qu'il y avait un centre de villÈgiature pour dingues, des dingues et de dangereux criminels, ‡ deux pas de chez eux, vous ne croyez pas? Et aprÉs ce Qui s'est passÈ, ils ne l'ont pas criÈ sur les toits non plus, une fois l'Ètablissement fermÈ. 

  - Que s'est-il passÈ? demanda Jack. 

  Joseph Lovelittle siffla Boy. 

  - Vous avez terminÈ ici? demanda-t-il ‡ Jack. 

  - Oui, je pense Que nous avons terminÈ. 

  Ils sortirent de la salle de traitements et Joseph Lovelittle ferma la porte ‡ clÈ derriÉre eux. 

  - Vous pouvez aller jeter un coup d'oeil ‡ la tour ouest si vous voulez, mais il n'y a Que des livres. Mr. 

Kruger a laissÈ ici la plus grande partie de sa bibliothÉQue lorsQu'il a vendu la maison. Il me semble Qu'il est parti en Europe, un endroit comme Ça. Il a Ègalement vendu sa brasserie. 

  - Est-ce Que Randy aurait pu s'introduire dans la tour ouest? Ou bien la porte est-elle verrouillÈe comme celle-ci ? 



  - Elle est verrouillÈe exactement de la mÊme faÇon. 

  - Bon, alors laissons tomber cela pour le moment, et inspectons les piÉces du bas, et ensuite la cave. 

- Tu ne vas pas retourner dans la cave ? dit Karen. 

- Il le faut. L'Etron Ètait l‡-bas. 

  Joseph Lovelittle dÈcocha ‡ Jack un drôle de regard de côtÈ. Jack ne rÈussissait toujours pas ‡ comprendre comment il pouvait tourner la tÊte sans bouger ses epaules. 

  - Le jouet de mon fils, expliQua Jack. 

  Tout en toussant fortement, Joseph Lovelittle les prÈcÈda dans l'escalier jusQu'au rez-de-chaussÈe, traversa le vestibule puis, en traïnant les pieds, leur fit visiter les cuisines, les salles de repos, les ateliers de travaux manuels, les placards o˘ l'on mettait les man-teaux et les bottes. 

  Finalement ils arrivÉrent dans la salle de douches situÈe ‡ l'arriÉre de la maison. Elle Ètait sonore, froide et caverneuse, avec de minuscules vasistas Qui donnaient sur les courts de tennis. Il y avait cinQ stalles au carrelage blanc, et dans chacune d'elles il y avait une baignoire massive en Èmail blanc. ChaQue baignoire comportait un couvercle en bois, dans leQuel Ètait dÈcoupÈ un trou ovale-juste assez large pour laisser passer une tÊte. 

Sur les côtÈs des couvercles, Quatre brides en cuivre avaient ÈtÈ fixÈes, de telle sorte Qu'on pouvait les visser sur le rebord de la baignoire, empÊchant ainsi l'occupant de sortir. ChaQue couvercle Ètait ÈraflÈ, rayÈ et maculÈ

de taches sombres. 

  - Si l'un des patients devenait vraiment fou furieux, Mr. Estergomy le laissait l‡, plongÈ jusQu'au cou dans l'eau froide. Seigneur, Qu'est-ce Qu'ils pouvaient crier! 

Parfois on entendait leurs cris depuis la piscine. Ils criaient et ils grattaient le bois, et les infirmiers les faisaient sortir de la baignoire, et tout le bain Ètait rempli de sang, et leurs doigts Ètaient ‡ vif, jusQu'‡ l'os. 

  Karen frissonna. 

  - «a me donne la chair de poule. 

  Boy furetait autour des baignoires, ses griffes crissant sur le carrelage. 

  - J'ai comme l'impression Que votre fils n'est pas ici, fit remarQuer Joseph Lovelittle. Il ne nous reste plus Qu'‡ inspecter la cave. 

  - Est-ce Que vous avez dÈj‡ vu QuelQu'un ici ? lui demanda Jack, comme ils sortaient de la salle de douches. 

  - Je vois des droguÈs, des motards, mais pas des masses. 

  - Non, non. Je voulais dire, est-ce Que vous avez dÈj‡ vu QuelQu'un de bizarre? (Il ne pouvait pas se rÈsoudre ‡ dire ´ QuelQu'un dans les murs ª.) Joseph Lovelittle ouvrit la porte de la cave. 

  - Ca dÈpend de ce Que vous entendez par

´ bizarre ª. Je pourrais dire Que vous et la petite dame Êtes plutôt bizarres, ‡ rôder par ici, cherchant un gosse dont vous ne pouvez mÊme pas prouver l'existence. 

Comment puis-je savoir pourQuoi vous Êtes vraiment ici ? 

  - HÈ, pas si vite, rÈtorQua Jack. Je vous ai payÈ, d'accord, pour Que vous nous aidiez ‡ retrouver mon fils? Vous avez pris mon argent, aussi j'aimerais bien une petite coopÈration de votre part, si Ça ne vous ennuie pas. 

  Aussitôt, Joseph Lovelittle glissa deux doigts dans la poche de son cardigan et en tira le billet de vingt dollars de Jack. 

  - Vous n'Êtes pas satisfait, alors je vous rends votre argent. Je ne prends pas d'argent ‡ QuelQu'un Qui n'est pas satisfait. 

  Jack repoussa le billet. 

  - Bon, Ça va, excusez-moi. Je veux retrouver mon fils, c'est tout. 

  - Jack... je pense Que je vais rester ici, dit Karen. Je n'ai pas envie de retourner dans cette cave. 

  - Allons, vous n'avez rien ‡ craindre, sourit Joseph Lovelittle, dÈcouvrant des dents de la couleur de vieilles touches de piano. C'est seulement une cave, rien de plus. 

  - Tout de mÊme, s'obstina Karen, avec un chevrotement d'inQuiÈtude dans la voix. Je prÈfÉre rester ici. 

  - Comme vous voudrez, renifla Joseph Lovelittle. 

  Il leva la main vers la cloison ‡ côtÈ de la porte de la cave et dÈcrocha une baladeuse vert Èmail. Bon Dieu, pensa Jack, si seulement nous avions su Que cette lampe Ètait l‡, la nuit derniÉre. 

  - Vous venez, Mr. Reed, ou bien avez-vous peur, vous aussi? 

  Le vieux gardien le prÈcÈda dans l'escalier, orientant le large faisceau lumineux de sa lampe d'un côtÈ de la cave et de l'autre, de faÇon dÈconcertante, de telle sorte Que cela donnait l'impression Que tout l'endroit tanguait. 

Un instant, la lampe Èclaira ses oreilles, et elles brillÉrent, rouges et poilues, sillonnÈes de veinules rouge foncÈ. 

  - Je ne viens plus trÉs souvent dans cette cave, dit-il

‡ Jack, par-dessus son Èpaule. A une ÈpoQue, j'ali-mentais la chaudiÉre, mais pendant la guerre il n'y avait plus de mazout, et cela semblait plutôt inutile, pour une maison dans laQuelle plus personne ne viendrait vivre. 

  Au bas des marches, il se retourna brusQuement et regarda Jack en fronÇant les sourcils, comme s'il ne l'avait jamais vu auparavant. 

  - Pour Quelle raison voulez-vous acheter cette maison ? demanda-t-il d'un ton plaintif. Il faut Être complÉtement dingue pour l'acheter. 

  - Vous voulez Que je vous garde, lorsQue je recrute-rai le personnel? lui demanda Jack. Concierge, chef du service de sÈcuritÈ, QuelQue chose comme Ça? 

  Il espÈrait Que Joseph Lovelittle serait suffisamment impressionnÈ pour se montrer un peu plus coopÈratif. 

  QuelQue part dans les profondeurs de la cave, Boy se mit ‡ aboyer. 

  Joseph Lovelittle tourna le dos ‡ Jack et dit:



  - Chef du service de sÈcuritÈ ? M'en contrefous, pour vous dire la vÈritÈ. J'aime autant prendre ma retraite. 

  Jack le suivit ‡ travers la cave jonchÈe de dÈtritus, passant devant la chaudiÉre silencieuse en forme de dôme. Des feuilles de contre-plaQuÈ craQuÉrent et se fendirent sous leurs pas, et ils escaladÉrent trois canapÈs disloQuÈs. Joseph Lovelittle ne semblait pas se soucier de ce sur Quoi il marchait. Il donna un coup de pied dans deux accumulateurs en verre et l'un d'eux se brisa, rÈpandant de l'acide sur le sol en ciment. Jack le suivit, aussi prudemment Que possible, mais ne fit aucun com-mentaire. 

  Boy se trouvait prÉs du mur blanchi ‡ la chaux, dans l'un des cagibis, aboyant bruyamment. 

  - Tu as trouvÈ QuelQue chose, Boy? lui demanda Joseph Lovelittle. 

  Il braQua la lampe sur les briQues, mais le mur Ètait complÉtement nu. 

  - Ce chien est un vrai connard, croyez-moi. 

N'importe Quel autre doberman... malin comme un singe. Mais pas le mien, Que non ! Ce chien aperÇoit des intrus... et Que fait-il ? Il leur apporte des b‚tons pour Qu'ils jouent avec lui. J'ai jamais eu de veine avec les chiens. Ai jamais eu un chien Qui soit ‡ la hauteur. 

  - Il y a peut-Être QuelQue chose derriÉre le mur, suggÈra Jack. (Il se sentait glacÈ, et pourtant couvert de sueur, et il s'essuya les mains sur son pantalon.)

  - Ce Qu'il y a derriÉre ce mur, c'est de la pierre, voil‡

ce Qu'il y a derriÉre ce mur. 

  Jack sortit de sa poche les lambeaux dÈchiQuetÈs de l'Etron, et les prÈsenta ‡ Boy afin de lui rafraïchir la mÈmoire. Boy les renifla et chercha ‡ les happer, puis il bondit vers le mur de la cave, aboyant et aboyant, et remuant la Queue frÈnÈtiQuement. 

  - Tu vas la fermer, espÉce de connard de chien ! lui cria Joseph Lovelittle, et il le cingla avec la laisse. Jamais vu un clebs aussi stupide! 

  - Mais il pense Qu'il y a QuelQue chose l‡, fit valoir Jack. 



  - Ah ouais ? s'enQuit Joseph Lovelittle. (Il semblait tout ‡ fait en colÉre maintenant.) Que pense-t-il Qui est l‡, hein ? Alors, Mr. Reed, Que pense-t-il Qui est l‡, bon Dieu de merde ! (Il escalada bruyamment un monceau de centaines de vieux cintres en bois, et se tint tout prÉs du mur. C'est de la briQue pleine, de la briQue pleine! 

Ce mur n'a pas ÈtÈ repeint depuis 1924, on n'a touchÈ ‡

rien. Il n'y a rien ici, Mr. Reed, je vous en donne ma parole. De la briQue pleine! 

  Il voulut attraper Boy par son collier mais Boy se dÈroba, sautilla autour de lui, aboya et recula. 

  - Tu vas m'Ècouter, espÉce de corniaud ! ArrÊte tout de suite ce putain de boucan ! Tu as compris ! ArrÊte tout de suite ce putain de boucan! 

  Ce fut ‡ ce moment Que Jack fut certain d'entendre ce bruit horriblement familier. Ce sssssshhhhhh -

sssssshhhhh - sssssshhhhhh lent et ÈtouffÈ. Il se retourna vivement, essayant de dÈterminer d'o˘ il provenait. Mais les aboiements de Boy faisaient un boucan infernal, rÈpercutÈ par les murs de la cave, et il Ètait impossible ‡ Jack d'entendre le bruit suffisamment distinctement. 

  Mais cela s'approchait. Un crissement sourd, ÈtouffÈ

et grave. 

  - Mr. Lovelittle! appela-t-il. 

  - Quoi? Qu'y a-t-il? fit sÉchement Joseph Lovelittle. 

  - Mr. Lovelittle, je pense sincÉrement Que nous nous rendrions un trÉs grand service ‡ tous les deux si nous foutions le camp d'ici. 

  - Quoi? Mais Qu'est-ce Que vous racontez? Boy... 

arrÊte ces putains d'aboiements, je ne m'entends mÊme pas penser! 

  Sssssshhhhh-sssssshhhhh-sssssshhhhh-le bruit devenait plus fort. Jack parcourut le sol d'un regard rapide et anxieux, s'attendant d'un instant ‡ l'autre ‡ ce Que les dÈtritus volent brusQuement de tous côtÈs, et ‡ ce Qu'une main grise en surgisse pour l'attraper par les chevilles. 



  - Mr. Lovelittle, venez ! lanÇa-t-il, s'efforÇant de prendre une voix cajoleuse. Je pense Que ce n'est pas trÉs s˚r de rester dans cette cave, vous comprenez ? Venez ! 

Votre chien nous rejoindra, une fois Qu'il se sera calmÈ. 

  - Connard de clebs, rÈpÈta Joseph Lovelittle. 

   A cet instant, le sssssshhhhh derriÉre lui fut si fort Qu'il se retourna avec surprise et regarda fixement le mur. 

   - Vous entendez Ça ? demanda-t-il ‡ Jack. Peut-Être y a-t-il... 

   Deux mains robustes, blanches comme la briQue, surgirent brusQuement du mur et saisirent la tÊte de Joseph Lovelittle. 

- Nom de Dieu ! cria-t-il. 

  Puis les mains attirÉrent et cognÉrent violemment son visage contre la maÇonnerie de briQue. Jack entendit le cartilage craQuer comme son nez se brisait. 

  Avec une force implacable, les mains traïnÉrent Joseph Lovelittle de bas en haut, de haut en bas, splish-splosh, splish-splosh, afin Que son visage soit grattÈ

contre la briQue comme un chou sur une r‚pe mÈtalliQue. Il criait et criait, en proie ‡ une souffrance impuis-sante, une longue plainte aiguÎ. Ses cris firent taire mÊme Boy, Qui se tint avec raideur parmi les dÈtritus, les oreilles dressÈes et le regard fixe. 

  - Tenez bon ! Tenez bon ! s'Ècria Jack. 

  Il piÈtina les cintres et empoigna Joseph Lovelittle par les Èpaules, essayant de le tirer vers lui. Mais Joseph Lovelittle Ètait tirÈ de bas en haut si violemment Que Jack fut repoussÈ en arriÉre par ses bras Qui s'agitaient frÈnÈtiQuement . 

  La peau du visage de Joseph Lovelittle fut arrachÈe et se rÈpandit sur le mur en de fins lambeaux ensanglantÈs, o˘ elle se dÈroula lentement. Puis, brusQuement, le mortier grÈseux traversa les derniers lambeaux de sa peau et atteignit la chair, et les briQues furent maculÈes de cercles de sang rouge vif et luisant. 

  Les mains gris‚tres le tirÉrent de gauche ‡ droite, de droite ‡ gauche, d'innombrables fois. L'un de ses yeux fut arrachÈ de son orbite l'un de ses yeux p‚les et incolores. L'oeil resta collÎ aux briQues un moment, pendant au bout de son nerf optiQue filandreux, fixant le sol d'une faÇon surrÈaliste. Puis il tomba soudainement et disparut parmi les cintres jonchant le sol. 

  Jack recula, lentement au dÈbut, puis plus vite. Joseph Lovelittle criait toujours, essayant dÈsespÈrÈment de s'agripper au mur pour Que son visage ne soit plus raclÈ

contre les briQues, mais Jack se rendit compte Que c'Ètait sans espoir, et Qu'il ne pouvait absolument rien faire. 

  - Jack! cria Karen depuis le vestibule. 

  Elle devait avoir dÈj‡ appelÈ, mais il ne l'avait pas entendue ‡ cause des hurlements de Joseph Lovelittle, et de l'effroyable son de r‚page de chou Que produisait sa tÊte en raclant contre le mur. 

  Jack Ètait presQue arrivÈ ‡ l'escalier lorsQue Joseph Lovelittle poussa le cri le plus terrifiant de tous. Sa voix ne ressemblait mÊme plus ‡ celle d'un Être humain. Les mains le traïnaient tout le long du mur, d'un bout de la cave ‡ l'autre, dÈchiQuetant son cardigan, mettant ‡ vif la chair grasse, blanche et flasQue de son ventre, arrachant son pantalon de velours côtelÈ, barbouillant les briQues blanchies ‡ la chaux d'une traïnÈe de sang longue d'un mÉtre cinQuante. 

  - Jack! cria Karen. Jack, Que se passe-t-il? Jack, pour l'amour du ciel! 

  SuffoQuant sous le choc, Jack monta les marches en titubant. Le temps Qu'il arrive en haut de l'escalier, Joseph Lovelittle avait cessÈ de crier. Jack ne se retourna pas pour regarder. Il franchit la porte de la cave d'un pas chancelant et fit halte au milieu du vestibule, entre les deux statues aveugles, vacillant comme un homme sur le point de s'Èvanouir. 

  Karen se tenait prÉs de la porte conduisant ‡ la salle de lecture, prÊte ‡ s'enfuir en courant si elle le devait. Il se retourna et la regarda d'un air hagard. 

  - Jack, chuchota-t-elle. Jack, Que s'est-il passÈ? 

  Jack put seulement secouer la tÊte, et ouvrir et fermer la bouche. 

                          CHAPITRE V



  Jack trouva une flasQue de Jack Daniel's dans la boïte

‡ gants de la station-wagon. Il but une grande rasade, toussa, puis tendit la flasQue ‡ Karen. 

  - Non, merci, dit Karen en la repoussant de la main. 

J'ai suffisamment mal au coeur comme Ça. 

  - Nous allons Être obligÈs d'avertir la police, dit Jack. (Il ne parvenait pas ‡ contrôler sa voix et avait l'impression Que son esprit faisait des bonds sur un genre de trampoline.) Nous n'avons plus le choix maintenant. 

  - Entendu, dit Karen, en glissant une autre barre de bubble-gum dans sa bouche. Si c'est ce Que tu veux faire. 

  - Bon sang, Que pourrions-nous faire d'autre ? Il y a QuelQue chose dans cette cave Qui attrape les gens, et Qui les tue. 

  - Bien s˚r, dit Karen d'une voix plutôt terne. QuelQue chose Qui surgit brusQuement d'un sol en bÈton. 

  - Karen... ils pourront voir par eux-mÊmes ce Qui s'est passÈ. 

  - Oh, bien s˚r. 

  - Il a ÈtÈ plaQuÈ contre ce mur, chÈrie, et il a ÈtÈ

frottÈ contre les briQues, et il a ÈtÈ mis en lambeaux, pour l'amour du ciel ! 

  Karen le considÈra avec attention. La pluie dÈgouttait vers le bas du pare-brise, et perlait sur le capot. Il y avait des cernes sombres sous les yeux de Karen, et pour la premiÉre fois depuis Qu'il la connaissait, Jack pensa Qu'elle paraissait vieille. 

  - A ton avis, Que diront les flics ? lui demanda-t-elle. 

LorsQue tu leur raconteras Que Lovelittle a ÈtÈ raclÈ

contre le mur? 

  - C'est l‡-bas, Karen. La preuve est l‡-bas. Le corps, tout. Ils n'auront Qu'‡ regarder le mur. 

  - Et ils vont te croire lorsQue tu leur diras Qu'il a ÈtÈ

plaQuÈ contre le mur par QuelQu'un se trouvant ‡ l'intÈrieur ? 



  - O˘ veux-tu en venir? 

  - Ils ne diront pas plutôt Que c'est toi Qui l'as poussÈ

contre le mur? 

  Jack avala une autre gorgÈe de Jack Daniel's. Il ne restait plus Qu'une larme de bourbon dans la flasQue maintenant. Il hÈsita, puis la but Ègalement. 

  - Ecoute..., dit-il. Je prÈsume Que la police fera preuve de logiQue. (Il revissa la capsule sur la flasQue vide, et remit celle-ci dans la boïte ‡ gants. ) Il leur suffira de me regarder pour voir Que je n'aurais pas eu la force physiQue nÈcessaire pour traïner un homme de la corpulence de Lovelittle contre le mur d'une cave, sur une longueur de soixante-dix mÉtres. Et si j'avais eu l'intention de le tuer, pourQuoi l'aurais-je tuÈ de cette faÇon ? 

PourQuoi ne pas le poignarder, ou l'abattre d'un coup de fusil, ou lui dÈfoncer le cr‚ne avec une batte de base-ball ? Je ne suis pas fou ! 

  - Hum, j'ai peut-Être des prÈjugÈs, fit Karen. 

  Ils restÉrent assis dans la voiture encore un moment, sans rien dire. Tout ce Qu'ils apercevaient des ChÊnes c'Ètait une silhouette brumeuse derriÉre les arbres. 

  Finalement, Jack dit:

  - Je suis s˚r et certain Que Randy est l‡-bas, QuelQue part. 

  - Dans la cave? 

  - Le chien a aboyÈ; c'est la seule fois o˘ il a aboyÈ. 

Je lui ai fait sentir l'Etron, et il a filÈ tout droit vers le mur. 

  - Tu penses Que Randy se trouve dans le mur, lui aussi ? 

  - Je ne sais pas, dit Jack en se frottant les yeux. Je ne sais pas Quoi penser. Je sais ce Que j'ai vu et je continue de ne pas y croire. 

- Mais tu t'attends ‡ ce Que les flics y croient? 

- Karen, les preuves... 

  - Jack, mon chÈri, d'aprÉs mon expÈrience limitÈe, je sais Que les flics se foutent complÉtement des preuves. 

  Un autre silence. La pluie dÈgouttait et bruissait parmi les arbres. Jack prit ses clÈs de voiture, et chercha celle de contact. 

  - Il s'agit de mon fils, Karen, dit-il. Je suis incapable de le retrouver tout seul. Je pense Qu'il est dans le mur Dieu sait comment il est arrivÈ l‡. Ce Lester dont ii parlait tout le temps... 

  - Regarde, murmura Karen. 

  Jack fronÇa les sourcils, puis leva les yeux. Entre les troncs sombres des chÊnes, il pouvait tout juste distinguer une petite silhouette blanc gris‚tre, encapuchonnÈe, sans visage, se tenant seule sous la pluie. Elle n'Ètait pas plus grande Qu'un enfant de sept ans. Mais Que ferait un enfant de sept ans ici, dans le parc, les observant? 

  Jack ouvrit la portiÉre de la station-wagon pour descendre, mais Karen l'agrippa par le bras. 

  - Attends, elle agite les bras. 

  La petite silhouette avait levÈ les deux bras. Non, elle n'agite pas les bras, pensa Jack. Elle nous fait signe de venir. 

  - Elle veut Que nous la suivions, dit-il. 

  - Tu es devenu complÉtement cinglÈ ? rÈpliQua Karen. Jack ! Tu ne vas pas retourner l‡-bas ? Pas encore ? 

  - Tu n'es pas obligÈe de venir, lui dit Jack. Mais, Karen, s'il y a la moindre chance de retrouver Randy... 

  Karen le regarda avec lassitude. Elle savait Qu'il devait aller l‡-bas. 

  - Je vais t'attendre, Jack, j'Ècouterai la radio. Mais si tu n'es pas revenu dans vingt minutes... 

  - Si je ne suis pas revenu dans vingt minutes, prÈviens les flics. Je parle sÈrieusement. Il faudra Que tu les prÈviennes. Et n'essaie pas de partir ‡ ma recherche. 

  Il descendit de la voiture. La petite silhouette blanc gris‚tre se tenait toujours parmi les chÊnes, continuant de lui faire signe de venir. Il se faufila par la trouÈe prÉs de la grille d'entrÈe et entreprit de remonter pÈniblement l'allÈe de gravier, le col de son veston relevÈ. La silhouette baissa les bras et se tint immobile, l'attendant. 

Il avait du mal ‡ la voir distinctement, avec les arbres et la pluie, mais apparemment Randy avait dit vrai. La silhouette n'avait pas de visage. Peut-Être n'Ètait-ce Qu'un journal, aprÉs tout, un journal dÈtrempÈ, voletant au grÈ du vent. 

  Avant Qu'il puisse arriver trop prÉs, la silhouette partit en courant, se dirigeant vers l'arriÉre des ChÊnes. Elle courait d'une maniÉre Ètrangement saccadÈe; exactement comme un enfant portant un impermÈable neuf Qui est trop grand pour lui; mais de faÇon singuliÉrement incohÈrente. Cela faisait davantage penser ‡ un film passant en accÈlÈrÈ Qu'‡ un vÈritable enfant. 

  Jack contourna la maison. La petite silhouette l'attendait prÉs de la porte ouverte de la serre. Elle ne lui faisait plus de signes. LorsQue Jack ne fut plus Qu'‡ une vingtaine de mÉtres d'elle, elle franchit d'un bond la porte et disparut. 

  Jack comprit avec une terreur avivÈe o˘ le conduisait ce petit jeu de śuivez-moijeune-homme ª. Il hÈsita devant la porte, inspirant profondÈment pour recouvrer son calme. Tu n'es pas obligÈ de retourner dans la maison. Tu pourrais prÈvenir la police. 

  La petite silhouette blanc gris‚tre n'Ètait nulle part en vue, ‡ moins Qu'elle ne se f˚t cachÈe derriÉre la porte. Il n'y avait aucune trace de pas humide sur le carrelage de la serre. 

  Mais Randy se trouvait dans la maison, QuelQue part, il en Ètait convaincu, il le sentait. Il n'avait pas d'autre alternative Que d'entrer pour le chercher. 

  Il traversa la serre, puis la salle de lecture, s'avanÇa dans le vestibule. La maison semblait encore plus silencieuse Que d'habitude. La porte de la cave Ètait toujours entrouverte, comme il l'avait laissÈe. Il alla jusQu'‡ la porte et poussa le battant du bout des doigts. Il entendait son coeur battre ‡ grands coups. 

  Il s'apprÊtait ‡ franchir le seuil lorsQu'une voix chuchota: Sois le bienvenu, Jack. 

  Il se retourna. La statue aveugle se trouvant du côtÈ



opposÈ du vestibule avait ouvert ses yeux de marbre, et le regardait fixement. 

  Ravi Que tu aies pu venir, Jack, dit la statue. 

  Jack se forÇa ‡ traverser le vestibule. Il traïnait les pieds comme s'il Ètait ‡ demi paralysÈ. Il fit halte devant la statue et il soutint son regard. Elle avait le visage blanc, froid et moQueur. Elle Ètait vivante et sculptÈe ‡

l'image d'une femme, et pourtant QuelQue chose de complÉtement inhumain Èmanait de cette statue. Un visage de marbre, un coeur de pierre. 

  Tu cherches Randy, dit la statue. 

  - Il est ici? demanda Jack d'une voix rauQue. 

  Bien s˚r Qu'il est ici. Nous l'avons cachÈ. 

  - Qui est ce ńous ª? 

  Eh bien, mon nom est Lester... mais nous sommes beaucoup plus nombreux. Ne t'inQuiÉte donc pas, Jack, ton Randy est sain et sauf. 

  - O˘ est-il ? Je veux le voir. 

  ChaQue chose en son temps. 

  - Je veux le rÈcupÈrer, merde ! Je me contrefiche de savoir Qui vous Êtes ou ce Que vous Êtes, vous n'avez pas le droit de le retenir prisonnier ici ! 

  Bien parlÈ, Jack ! Mais n'en fais pas trop. Nous avons Randy, ne l'oublie pas, et certains d'entre nous ont trÉs envie de lui faire des mÈchancetÈs! Certaines des femmes... ‡ vrai dire, mÊme Quintus a du mal ‡ les rappeler ‡ l'ordre. 

  - Quintus? Qui est Quintus? 

  Exprimons les choses ainsi, Jack, la statue le lorgnait d'un air mÈchant, tout groupe social a ses chefs. Il se trouve Que Quintus est le nôtre. Tant Que cela nous convient, naturellement. 

  - Que voulez-vous ? demanda Jack. Est-ce de l'argent? Dites-moi au moins ce Que vous voulez, bon sang ! 



  Nous voulons le prÊtre, siffla la statue. A prÈsent elle donnait l'impression de parler de QuelQue chose Qu'elle haÔssait vraiment. Il faut Que tu nous amÉnes le prÊtre. 

Autrement, Randy sera broyÈ; exactement comme Joseph Lovelittle a ÈtÈ mis en lambeaux; et exactement comme QuelQue chose de terrible t'arrivera. 

  - Un prÊtre ? demanda Jack ‡ la statue. Quel prÊtre? Mais de Quoi parles-tu? 

  Nous voulons le prÊtre ! AmÉne-nous le prÊtre ! Si tu ne nous amÉnes pas le prÊtre, ton Randy sera ÈcrasÈ, broyÈ et rÈduit en poussiÉre! 

  Jack leva les deux mains. 

  - Je t'en prie! Ecoute-moi ! Si vous voulez Que je vous amÉne un prÊtre, je vous amÉnerai un prÊtre ! Mais Quel prÊtre? Un prÊtre en particulier? Ou bien est-ce Que n'importe Quel prÊtre vous conviendrait? 

  Le prÊtre! hurla la statue, sa bouche de marbre s'Èti-rant largement, pour dÈcouvrir une langue de marbre blanc. Le prÊtre! Le prÊtre! Tu dois nous amener le prÊtre ! 

  Jack cria ‡ son tour:

  - Je ne vous amÉnerai personne... sauf si vous pouvez me montrer Que vous dÈtenez vraiment Randy... 

sauf si vous pouvez me montrer Qu'il est sain et sauf! 

C'est compris? Autrement, tant pis pour vous! Je m'en vais d'ici et vous ne me reverrez plus jamais! 

  ImbÈcile ! hurla la statue. Et ‡ cet instant, Jack entendit la voix de Randy, aiguÎ et brouillÈe, comme un enfant essayant de crier sous l'eau, et la tÊte de Randy se dressa hors du sol de marbre noir et blanc, puis ses Èpaules, puis ses bras, jusQu'‡ la taille, comme un enfant se tenant debout dans un lac peu profond. 

  Papa! cria-t-il, et il leva les deux mains en un appel dÈsespÈrÈ pour Qu'on le dÈlivre. Papa, sauve-moi! 

  - Randy! Tiens bon! hurla Jack. 

  Et il courut vers lui, traversant le vestibule. Mais avant Qu'il puisse atteindre les mains tendues de Randy, l'enfant s'enfonÇa dans le sol de marbre et disparut comme si, d'en dessous, QuelQu'un l'avait tirÈ par les jambes. 

  Jack tomba ‡ genoux et martela le sol dÈsespÈrÈment avec ses poings. Le sol Ètait dur, lisse et froid; et complÉtement fermÈ. 

  - Laissez-le partir ! vocifÈra-t-il vers le sol. Salauds ! 

Salauds! Laissez-le partir! 

  Il n'y eut pas de rÈponse. Au bout d'un long moment, Jack essuya les larmes de ses yeux avec ses doigts, puis se releva et revint vers la statue. Les yeux Ètaient fermÈs, et elle ne prÈsentait aucun signe de vie. 

  - Quel prÊtre ? Lui demanda-t-il, avec Èpuisement et dÈtresse. Quel nom de Dieu de prÊtre? 

  Mais la statue ne dit rien La maison Ètait silencieuse. 

Les gens dans les murs lui avaient indiQuÈ Quelle ranÇon ils exigeaient et, d'une maniÉre ou d'une autre, il allait devoir trouver tout seul le prÊtre Qu'ils rÈclamaient. 

  Il tourna les talons et Ètait sur le point de sortir du vestibule, lorsQue la porte de la cave s'ouvrit. Il recula, effrayÈ. 

  Boy, le doberman, sortit de la cave en trottinant. Il s'avanÇa dans le vestibule, ses griffes crissant sur les dalles de marbre. Il tenait QuelQue chose dans sa gueule. 

  - Boy... gentil chien... Qu'est-ce Que tu as trouvÈ? 

  Le doberman posa soigneusement l'objet Qu'il tenait dans sa gueule, aux pieds de Jack; puis il le regarda d'un air suppliant, comme s'il voulait Que Jack lance l'objet au loin et lui crie: ´ Va chercher! ª

  Jack baissa les yeux vers l'objet. C'Ètait blanc-bleu et luisant, avec QuelQues lambeaux de cartilage rouge ‡

chaQue extrÈmitÈ. C'Ètait l'un des fÈmurs de Joseph Lovelittle. 

  - Alors on ne prÈvient pas la police ? demanda Karen, remontant sa jupe pour Être plus ‡ son aise. 

  - On ne prÈvient pas la police. Pour le moment, du moins. Je veux d'abord leur trouver un prÊtre. 

  - Mais ils ne t'ont pas dit Quel prÊtre. 



  - Je ne sais pas. Peut-Être n'importe Quel prÊtre. Qui sait. Nous devrons le dÈcouvrir par nous-mÊmes. 

  - Jack... il faut Que je rentre ‡ la maison. Sinon, Bessy va grimper aux rideaux. 

  Ils rejoignirent la route principale. 

  - Bien s˚r, dit Jack. Je suis dÈsolÈ. Je n'aurais mÊme pas d˚ te traïner l‡-bas, pour commencer. 

  Elle se pencha vers lui et l'embrassa sur la joue. 

  - Je suis venue parce Que j'en avais envie. 

  Il lui rendit son baiser, et pressa sa cuisse. 

  - Tu sais Quoi ? J'aurais d˚ te rencontrer des annÈes plus tôt. 

  - C'est ce Que tu penses, dit Karen. 

  Mais elle Ètait manifestement ravie Qu'il ait dit Ça. 

Peut-Être, seulement peut-Être, lorsQue Randy serait revenu, sain et sauf... 

  Il la reconduisit jusQu'‡ Madison. Le lac Mendota d'un gris photogÈniQue s'Ètendait sous un ciel bas. Des Ètudiants circulaient ‡ vÈlo dans les rues mouillÈes, des sacs fourre-tout'sur la tÊte afin de ne pas se faire tremper. Il trouva un taxi pour Karen dans le centre ville, et donna soixante-Quinze dollars au chauffeur pour Qu'il la ramÉne ‡ Milwaukee. 

  - Ecoute, dit-il ‡ Karen, je t'appelle plus tard, d'accord? Dis ‡ Mike Que je lui tÈlÈphonerai en fin de journÈe. Dis-lui Que j'ai eu des ennuis familiaux. 

  - Ma foi, c'est la vÈritÈ, non? rÈpliQua Karen. 

  Elle l'embrassa avec des lÉvres froides par la vitre partiellement baissÈe du taxi. Ni l'un ni l'autre n'osa dire

´ je t'aime ª... c'Ètait impossible, alors Que Randy avait disparu, et alors Que la vie Ètait si menaÇante et Ètrange. 

  Jack regarda le vÈhicule s'Èloigner, puis il traversa la rue jusQu'au Drugstore Jackdaw, pour prendre un cafÈ

et un beignet. Le drugstore Ètait bourrÈ d'Ètudiants Qui fumaient, discutaient et riaient. Jack s'assit dans un coin et se forÇa ‡ manger son beignet, mÊme si celui-ci restait collÈ dans sa bouche, comme de la colle forte, Èpaisse et poussiÈreuse. Une Ètudiante, une jolie fille avec des cheveux blonds lui tombant jusQu'au bas du dos et des lunettes cerclÈes d'acier, passa prÉs de lui et dit:

  - HÈ ! Ça va? 

  Il redressa la tÊte. 

  - Bien s˚r Que Ça va. PourQuoi me demandez-vous Ça? 

  Elle lui sourit. Elle Ètait presQue assez jeune pour Être sa fille. 

  - Vous pleurez, c'est tout. Vous ne le saviez pas? 

  Il porta la main ‡ ses yeux. Il fut surpris de constater Que des larmes coulaient sur ses joues. Il ne dit rien, mais tira son mouchoir de sa poche et s'essuya le visage. La jeune fille l'observa encore un petit moment, puis elle sortit du drugstore et s'Èloigna dans la rue. 

  L'agence immobiliÉre Capitol ne fut pas trÉs difficile ‡

trouver. Elle se trouvait seulement ‡ deux rues du drugstore, dans un petit immeuble de bureaux, luxueux et neuf, avec fenÊtres aux vitres teintÈes, air conditionnÈ

et une cour intÈrieure avec sol de mosaiQue et arbres ‡

profusion. Daniel Bufo prenait son petit dÈjeuner sur son bureau lorsQu'une secrÈtaire fit entrer Jack: deux Ènormes g‚teaux feuilletÈs au citron et une grosse tasse de chocolat chaud, avec Ćonserves de Green Bay ª

imprimÈ dessus. Il fit glisser les g‚teaux sur un prospec-tus de l'agence et les mit prÈcautionneusement dans son tiroir du haut. 

  - J'espÉre Que je ne vous dÈrange pas, lui dit Jack. 

  Daniel Bufo ôta du plat de la main les miettes Qui Ètaient tombÈes sur son bloc-notes. DerriÉre lui, ‡ travers les stores vÈnitiens, on avait une vue Ètrangement nette d'un autre immeuble de bureaux, o˘ un homme et sa secrÈtaire avaient apparemment une discussion animÈe. Sur le bureau de Daniel Bufo il y avait une plaQue en contre-plaQuÈ dÈcernÈe au Meilleur agent immobilier de Madison, 1975. 

  - Je ne m'attendais pas ‡ ce Que vous veniez, dÈclara Daniel Bufo avec un sourire adipeux dÈnuÈ de joie. 



  - J'ai besoin de QuelQues renseignements, lui dit Jack. 

  Il voyait bien Que Daniel Bufo Ètait troublÈ par son aspect: pas rasÈ, ses vÊtements fripÈs et manifestement harassÈ. 

  - DÈsirez-vous une tasse de chocolat chaud ? 

s'enQuit l'agent immobilier. C'est du chocolat hollan-dais; aussi nutritif Qu'un repas complet. 

  Jack secoua la tÊte. 

  - Je veux des prÈcisions, c'est tout. 

  - Sur Les ChÊnes? Je vous l'ai dit, il n'y a pas grand-chose ‡ en dire. La maison n'a pas ÈtÈ habitÈe depuis 1926. 

  - C'Ètait un asile d'aliÈnÈs. 

  - Ah, fit Daniel Bufo, se frottant le côtÈ du visage. 

  - Alors, c'est vrai, hein? C'Ètait un Ètablissement pour malades mentaux ayant commis des homicides. 

  Daniel Bufo prit un stylo-bille et le tourna et le retourna entre ses doigts boudinÈs. 

  - C'Ètait une maison de santÈ, bien s˚r. 

  - Un asile d'aliÈnÈs. Un Ètablissement pour dingues. 

  - D'accord, c'Ètait un asile d'aliÈnÈs. Mais je ne vois pas Quelle diffÈrence cela fait. Il est fermÈ depuis plus de soixante ans. Et vous allez changer le nom, n'est-ce pas ? 

  - J'ai besoin de savoir comment me mettre en rapport avec les propriÈtaires, dit Jack. 

  - Je ne crois pas Qu'ils seront trÉs ravis d'apprendre ca, Mr. Reed, sauf votre respect. Ils sont... eh bien, comme je pense vous l'avoir fait comprendre... ils vivent retirÈs du monde. 

  Jack baissa la tÊte un moment. Daniel Bufo but une gorgÈe de son chocolat chaud, attendant Qu'il dise QuelQue chose. 



  Finalement, Jack ordonna:

  - Vous me mettez en rapport avec les propriÈtaires, sinon notre accord ne tient plus. 

  - Je vous demande pardon? 

  - Vous m'avez parfaitement compris. Je veux l'adresse et le numÈro de tÈlÈphone des propriÈtaires tout de suite, sinon notre accord est annulÈ. 

  - Mr. Reed... vous me mettez dans une situation trÉs dÈlicate. Je dois respecter le droit au secret de mes clients. Ils ont bien prÈcisÈ Que cette transaction devait Être effectuÈe uniQuement par l'intermÈdiaire de fondÈs de pouvoir, et non de vive voix. 

  Jack se leva. 

  - Bon, alors tout est dit. C'est terminÈ. En ce Qui me concerne, je laisse tomber. 

  - Mr. Reed, je vous en prie... Les propriÈtaires sont trÉs dÈsireux de vous vendre la propriÈtÈ. Ils sont d'accord pour le prix, ils aiment beaucoup votre idÈe de ne pas toucher au b‚timent d'origine et de l'amÈnager en un complexe de loisirs. Ils sont d'accord pour tout ! Mais lorsQu'un client me demande de garder son identitÈ

secrÉte... eh bien, comment faire autrement? Il y a un code d'ÈthiQue dans l'immobilier, vous savez. C'est presQue comme pour un mÈdecin. 

   - Proctologue, plutôt, rÈpliQua Jack en ouvrant la porte. 

   Daniel Bufo s'extirpa de son fauteuil pour le rac-compagner, mais Jack leva une main pour l'en dissuader. 

   - Si vos clients changent d'avis, vous pouvez me joindre au Howard Johnson, sur la route 94. (Il chercha dans la poche de sa veste et lanÇa ‡ Daniel Bufo une pochette d'allumettes.) Le numÈro est inscrit dessus. 

   - Mr. Reed... vraiment, je ne pense pas Que... 

  - Mr. Bufo, il me faut absolument ce renseignement. C'est une Question de vie ou de mort. Au moins prenez la peine de demander ‡ vos mystÈrieux clients s'ils pourraient envisager de me parler de vive voix. Juste envisager cette possibilitÈ, d'accord? 

  Il referma la porte, laissant Daniel Bufo fronÇant les sourcils vers sa tasse de chocolat chaud, tel un grand enfant frustrÈ. 

  Sa visite suivante fut pour les bureaux du Madison Times-Dispatch. Ils Ètaient situÈs dans un immeuble en bÈton peu engageant, ‡ côtÈ d'une kyrielle de magasins de piÉces dÈtachÈes pour voitures et de restaurants chinois ‡ la faÇade minable. Il passa la plus grande partie de l'aprÉs-midi dans une petite piÉce du fond, essayant de dÈterrer leurs archives pour l'annÈe 1926. Ils avaient mis sur microfiches leurs anciens numÈros seulement jusQu'en 1943. 

  Une femme aux allures de vieille fille, en cardigan noir et jupe grise, collait des coupures de presse. Elle faisait claQuer sa langue et se renfrognait chaQue fois Qu'il prenait un autre volume., La piÉce Ètait imprÈgnÈe de l'odeur aigre des vieux journaux et du parfum cendres de roses. La pluie tintait et tapotait contre l'uniQue fenÊtre et Jack commenÇait ‡ se sentir accablÈ de fatigue. 

  - Vous ne mangez jamais? lui demanda la vieille fille, juste aprÉs deux heures. 

  Il s'efforÇa de sourire. 

- Certaines choses sont plus importantes Que manger. 

Finalement, au bas d'une pile de volumes au dos brisÈ, tous marQuÈs Én attente d'une nouvelle reliure ª, il tomba sur le Madison Times de juin 1926. Il l'Ètala sur la table, et le lut soigneusement, page aprÉs page, colonne aprÉs colonne. 

  Une heure plus tard, il n'avait pas trouvÈ la moindre mention des ChÊnes; ou de Mr. Estergomy. 

  Il s'appuya sur le dossier de sa chaise et referma brusQuement le volume. 

  La vieille fille demanda: ´ Vous ne trouvez pas ce Que vous cherchez? ª Il Ètait presQue Quatre heures. 

  Jack secoua la tÊte. 

  - On trouve tout l‡-dedans. Concours du plus beau bÈbÈ, mariages, Qui est mort et Qui ne l'est pas. J'avais seulement pensÈ... ma foi, je ne sais pas. 

  Elle le considÈra ‡ travers des lunettes ‡ la monture design. 

  - Que cherchez-vous, prÈcisÈment? En Quelle annÈe Ètait-ce ? 

  - 1926. 

  - Je vivais ici ‡ Madison en 1926. Mon pÉre Ètait maïtre de confÈrences en histoire, ‡ l'universitÈ. Dou-glas Manfield, vous avez peut-Être entendu parler de lui. 

Il a Ècrit un livre trÉs connu sur les inscriptions ÈtrusQues. 

  Elle se leva et vint vers la table o˘ il Ètait installÈ. Elle lui tendit la main. 

  - Helena Manfield, se prÈsenta-t-elle. 

  Jack se leva Ègalement, et lui serra la main. 

  - Jack Reed. 

  - Vous n'Êtes pas d'ici, hein? 

  - Hon-hon, Milwaukee. Reed, Pose d'Èchappements

& Pneus, cinQ ateliers tout autour de la ville. 

  Helena Manfield se percha sur le rebord de son bureau. En dÈpit de son ‚ge, elle avait une gr‚ce d'oiseau. Ses cheveux grisonnants Ètaient coiffÈs en arriÉre et retenus par un ruban de velours noir, et bien Que sa peau f˚t ridÈe maintenant, elle avait certainement eu un visage trÉs ÈnergiQue autrefois. Jack lui trouvait une certaine ressemblance avec Katherine Hepburn. 

Elle demanda:

  - Et pour Quelle raison un homme s'occupant de voitures compulse-t-il des journaux de 1926 concernant Madison ? 

  - Je cherchais un article Èventuel sur Les ChÊnes. 

C'Ètait une maison de santÈ, l‡-bas prÉs du lac Wisconsin. 

  - Je connais Les ChÊnes. Ou plutôt, je connais Les ChÊnes de rÈputation. 



  - Vraiment ? Apparemment, personne ne connaït cet endroit; ou s'ils le connaissent, ils ne le disent pas. 

  - Eh bien, c'Ètait un hôpital psychiatriQue, plutôt Qu'une maison de santÈ, voil‡ pourQuoi. Beaucoup des habitants du pays ont protestÈ, lorsQu'ils ont dÈcouvert ce Que c'Ètait. Mais finalement ils ont fermÈ l'Ètablissement, de toute faÇon. 

  - Oui, je sais cela, dit Jack. Ce Que j'aimerais savoir c'est pourQuoi ils l'ont fermÈ, et dans Quelles circonstances. 

  Helena Manfield pencha la tÊte de côtÈ, d'un air interrogateur. 

  - J'ai l'intention d'acheter cette maison, pour tout vous dire, reprit Jack. De la transformer en un complexe de loisirs. Je voulais juste en savoir un peu plus sur son histoire. 

  Helena Manfield rÈflÈchit ‡ cela un moment, les yeux fixÈs sur la bague de diamants ornant sa main gauche. 

Puis elle dit, en choisissant ses mots avec soin:

  - Veuillez me pardonner de me montrer aussi curieuse, Mr. Reed. Mais il me semble Que vous effec-tuez ces recherches sur l'histoire de cette maison, animÈ

de beaucoup plus Que de ce Que je dÈcrirais ordinairement comme un intÈrÊt fortuit. 

  Jack grimaÇa un sourire. 

  - Cela se voit tellement? 

  - Eh bien... vous Êtes restÈ ici presQue tout l'aprÉs-midi, sans aller dÈjeuner. Vous avez l'air un peu Èche-velÈ, je dois dire, pour un homme Qui a l'intention d'ouvrir un complexe de loisirs. Et mÊme frÈnÈtiQue, si je puis me permettre. 

  - Mlle Manfield..., dit Jack. Sauriez-vous par hasard Qui est le propriÈtaire des ChÊnes? 

  - Bien s˚r. Je la connais depuis des annÈes, depuis Qu'elle s'est Ètablie ici. Olive Estergomy, c'est la seconde des trois filles Estergomy. 

  - Et elles sont les filles de Mr. Estergomy, le propriÈtaire d'origine des ChÊnes? 



  - C'est exact. Des filles superbes, toutes les trois. 

Alice, Olive et Lucy. Superbes ! Mais il faut dire Que leur mÉre Ètait une trÉs belle femme. 

  - Sauriez-vous par hasard pourQuoi Mr. Estergomy a fermÈ Les ChÊnes aussi soudainement? lui demanda Jack. 

  Helena Manfield secoua la tÊte. 

  - Personne ne l'a jamais su. Nous avons ignorÈ

pendant des mois et des mois Que l'Ètablissement avait ÈtÈ fermÈ. Puis l'un des Èpiciers de la ville a mentionnÈ

tout ‡ fait par hasard Que les Estergomy avaient annulÈ

toutes leurs commandes. 

  Elle se leva, et retourna vers la table o˘ elle avait travaillÈ. 

  - Les Estergomy ont QuittÈ la rÈgion ‡ la mÊme ÈpoQue. Olive est le seul membre de la famille ‡ Être revenu par la suite. Elle n'a jamais dit grand-chose, cependant, chaQue fois Que je la Questionnais au sujet des ChÊnes. Elle ne parlait pas davantage de sa famille. 

Finalement j'ai compris Qu'elle ne voulait pas en discuter, et je lui ai fichu la paix. C'Ètait trÉs triste, cependant. Autrefois, les Estergomy et mes parents Ètaient de trÉs bons amis. Mon pÉre et Mr. Estergomy s'entendaient comme larrons en foire. Mais lorsQu'ils sont partis, il ne sont mÊme pas venus nous faire leurs adieux. 

  - Ainsi vous n'avez jamais dÈcouvert ce Qui s'Ètait passÈ ? 

  - Non, dit Helena Manfield. Il y a eu un grand nombre de rumeurs. Mais ‡ mon avis, les habitants de la rÈgion sont parvenus ‡ exercer une pression suffisante sur l'administration pÈnitentiaire de l'Etat pour Qu'ils suppriment leurs subventions. 

  Jack resta silencieux un moment. Alors Que Helena Manfield parlait, il avait eu une vision inattendue de Randy. Ces grands yeux au regard sÈrieux; cette maniÉre de parler hÈsitante. Il pouvait presQue le toucher; il pouvait presQue le sentir. Ses cheveux ‡ l'odeur de biscuit chaud. 

  - Vous pleurez, dit Helena Manfield d'un ton neutre. 



  - Je suis fatiguÈ, c'est tout. (Cette fois, il n'essaya pas d'essuyer ses larmes.)

  - Vous devez me dire ce Qui ne va pas. Je pourrai peut-Être vous aider. 

  - Je ne sais pas, rÈpondit Jack. Je ne pense pas Que QuiconQue puisse m'aider. 

  - Eh bien, mettez-moi ‡ l'Èpreuve, lui proposa Helena Manfield. Je pense en connaïtre un bout sur les souffrances morales. 

  - Que savez-vous de la perte d'Êtres chers? lui demanda Jack. 

  Helena Manfield se redressa. 

  - Je ne me suis jamais mariÈe, vous savez. Mais je n'aurais pas d˚ rester vieille fille. Mon fiancÈ est mort pendant la guerre. Il Ètait dans l'Air Force, son avion a ÈtÈ abattu au-dessus de Ploesti. Plus de trois cents jeunes aviateurs sont morts cette nuit-l‡, en Roumanie; et tout Ça parce Que, selon les services de renseignements des AlliÈs, il n'y avait pas de dÈfense anti-aÈrienne l‡-bas. 

  Elle inspira avec effort. Quarante-cinQ ans aprÉs, son amertume Ètait toujours aussi vive. 

  - AprÉs cela... ma foi, personne d'autre ne semblait lui Être comparable. J'ai prÈfÈrÈ vivre seule. 

  - Je suis dÈsolÈ, dit Jack. 

  Helena Manfield sourit, regardant dans le vague. 

  - Ne le soyez pas; tout cela s'est passÈ il y a si longtemps. Je ne devrais pas me plaindre ainsi. Vous avez perdu un Être cher, vous aussi? 

  - Mon fils, Randy, il a neuf ans. Je l'avais emmenÈ

aux ChÊnes. 

  - Et alors? 

  - Eh bien, je sais Que cela peut paraïtre complÉtement dingue, mais il a disparu. 

  - Quand? demanda Helena Manfield. 



  - Hier soir. TrÉs tard, hier soir. Nous avons fouillÈ la maison de fond en comble, deux fois, mais nous n'avons pas rÈussi ‡ le trouver. Il se cache QuelQue part. Dieu sait o˘. 

- Avez-vous prÈvenu la police? 

Jack secoua la tÊte. 

  - Il est toujours dans la maison, j'en suis s˚r. Et, de plus, je me suis laissÈ dire Que la police n'est pas trÉs coopÈrative. LorsQu'il s'agit des ChÊnes, en tout cas. 

  - Votre fils de neuf ans a disparu et vous ne voulez pas prÈvenir la police? 

  Jack haussa les Èpaules. 

  - Cela semble irresponsable, n'est-ce pas, lorsQue l'on expose la situation de cette faÇon. Mais franchement je ne crois pas Que la police pourrait faire grand-chose. 

  Helena Manfield resta silencieuse, l'observant. 

  - Disons les choses clairement, poursuivit-il. La premiÉre Question Que les flics vont me poser c'est: Qu'est-ce Que je faisais aux ChÊnes ‡ une heure aussi tardive, avec un petit garÇon de neuf ans; et la deuxiÉme Question Qu'ils me poseront c'est: pour Quelle raison est-ce Que je l'ai tuÈ? 

  - Vous ne pensez pas Qu'il est mort? 

  - Non, il n'est pas mort. Du moins, je ne pense pas Qu'il soit mort. Je prie le ciel pour Qu'il ne soit pas mort. 

Mais les choses ne sont pas aussi simples Qu'elles semblent l'Être. 

  - Croyez-moi, rÈpliQua Helena Manfield, les choses ne semblent jamais simples. 

  Elle rÈflÈchit un moment, puis elle dit:

  - Et si je vous faisais rencontrer Olive ? Elle est trÉs timide, mais elle dit ce Qu'elle pense. Elle pourra peut-

Être vous donner des idÈes, concernant l'endroit o˘

votre fils a pu se cacher. Les ChÊnes ont peut-Être un placard secret ou un passage secret, QuelQue chose comme Ça. 



  - Olive Estergomy vit toujours dans la rÈgion? 

  - Bien s˚r, elle a une maison ‡ Sun Prairie. 

  - Ce n'est pas trÉs loin, dit Jack. Vingt-cinQ, trente kilomÉtres? Que pouvez-vous faire, lui tÈlÈphoner? 

  - Bien s˚r Que je peux lui tÈlÈphoner. (Elle prit son sac posÈ par terre, l'ouvrit, et en tira un petit carnet d'adresses en crocodile.) Et avant Que vous me deman-diez pourQuoi je vais lui tÈlÈphoner, laissez-moi vous dire Que cela fait une ÈternitÈ Que j'essaie de trouver un prÈtexte pour la revoir, et Que je m'ennuie ‡ mourir, et Que j'adore fourrer mon nez dans les affaires des autres. 

  - Je trouve Que ce sont d'excellentes raisons, convint Jack. 

  Elle alla jusQu'au taxiphone dans le couloir. Jack se tint ‡ côtÈ d'elle tandis Qu'elle insÈrait sa piÉce de monnaie dans la fente et composait le numÈro. Provenant du bureau attenant, il entendait le terne tapotis de plastiQue de QuelQu'un tapant un article sur un traitement de texte. 

  Finalement, elle dit:

  - Olive ? C'est toi, Olive ? Olive, ici Helena ! Helena Manfield, bien s˚r! 

  Ils prirent la direction de Sun Prairie sous un ciel Qui Ètait souillÈ de gros nuages noirs comme du charbon; passÉrent devant des granges peintes en rouge et des champs vert foncÈ de choux frisÈs; devant des silos argentÈs et des serres perlÈes de pluie. Helena Manfield se montra peu loQuace, refusa de mettre sa ceinture de sÈcuritÈ et se tint tranQuille; ses mains posÈes sur ses genoux ressemblaient ‡ deux oiseaux dormant d'un sommeil agitÈ. 

  Jack conduisait comme un pied, pilant aux croisements et br˚lant deux feux rouges. Ce fut seulement alors Qu'il commenÇa ‡ rÈaliser ‡ Quel point il Ètait fatiguÈ. 

  Il faisait presQue nuit lorsQu'ils arrivÉrent ‡ Sun Prairie. Helena dit ‡ Jack de Quitter la 151 pour prendre la 19; puis de s'engager sur un chemin non macadamisÈ



et creusÈ d'orniÉres Qui les amena finalement sur le faïte d'une colline, o˘ une maison peinte en vert se dressait, solitaire, entourÈe d'herbe, de fleurs et de rien d'autre, comme si elle Ètait tombÈe du ciel et avait atterri l‡, comme la ferme de Dorothy dans Le Magicien d'Oz. 

  Jack se gara prÉs d'une herse abandonnÈe et d'une mangeoire rouillÈe; puis, bras dessus bras dessous, Helena Manfield et lui se dirigÉrent rapidement vers le porche, se courbant sous la pluie cinglante. 

  La porte d'entrÈe fut ouverte presQue immÈdiatement. La lumiÉre provenant de l'intÈrieur se reflÈta sur les planches humides de la vÈranda. Une voix de femme dit: Éntrez! Entrez vite ! ª et ensuite Jack se rendit compte Qu'il Ètait en train de s'extirper de sa veste dans un vestibule minuscule. 

  - Helena, Ça alors! s'exclama Olive. 

  C'Ètait une femme corpulente et fortement charpentÈe; beaucoup plus grande et plus grosse Que Helena Manfield; mais sÈduisante, Ègalement. Ses cheveux grisonnants Ètaient maintenus en arriÉre par un bandeau de velours bleu, dÈgageant son front; ses yeux Ètaient presQue violets; et elle avait le visage ouvert et intelligent de QuelQu'un Qui ne supporte pas les imbÈciles, mais capable de se moQuer de soi-mÊme plus vite Que QuiconQue. 

  Elle portait une robe volumineuse au tissu imprimÈ de fleurs bleu et noir, saisissante mais pas trÉs propre. 

  - Venez! Helena, ma chÈrie! Je n'en revenais pas lorsQue tu as appelÈ ! Cela fait si longtemps! 

  Elle les conduisit dans un salon encombrÈ de meubles d'ÈpoQue de valeur mais non assortis. Une causeuse ‡ la franÇaise, garnie de soie brochÈe verte; un fauteuil en cuir marron; et des guÈridons de toutes les formes et de toutes les tailles. Sur les murs Ètaient accrochÈes des aQuarelles aux couleurs anormalement vives, reprÈsentant des lacs du Wisconsin, et des diplômes encadrÈs. 

Jack se pencha au-dessus de la causeuse pour regarder de plus prÉs l'un des diplômes. Le 12 mars 1921, Elmer. 

J. Estergomy avait ÈtÈ nommÈ docteur honoris causa de l'universitÈ d'Edimbourg, en psychologie cliniQue. 

  Des b˚ches br˚laient sans conviction dans l'‚tre. 

Olive Estergomy tisonna le feu avec un tisonnier, puis elle dÈclara:

  - Le bois est tellement humide. 

  - Je suis Jack Reed, dit Jack. C'est moi Qui suis en pourparlers avec vous, concernant l'achat des ChÊnes. 

  - Je vois, rÈpondit Olive Estergomy. (Elle regarda Helena Manfield d'un air interrogateur, enroulant son grand collier d'ambre autour de ses doigts.) Comment se fait-il Que vous ayez fait la connaissance de Mlle Manfield ? 

  Il y avait un Ètrange sous-entendu dans sa voix, comme si Helena et lui avaient ourdi un genre de complot. 

  - Olive, nous avons fait connaissance au Times-Herald, tout ‡ fait par hasard, lui dit Helena. Je collais des coupures de presse, et Mr. Reed essayait de trouver des articles ‡ propos des ChÊnes. 

  - J'ai ÈtÈ trÉs impressionnÈe par votre projet, Mr. Reed, dit Olive Estergomy. Ce serait merveilleux de voir la maison enfin restaurÈe. 

  - Mr. Bufo vous a contactÈe? s'enQuit Jack. 

  - Il m'a fait part de votre offre; et j'ai acceptÈ. 

  - Est-ce Qu'il vous a tÈlÈphonÈ aujourd'hui? 

  Olive Estergomy se tenait devant l'‚tre, lÈgÉrement penchÈe de côtÈ, comme un professeur de gymnastiQue se retenant de faire une dÈmonstration pratiQue. 

  - Pas aujourd'hui, non. Est-ce Qu'il y a un problÉme ? 

  - Je lui ai dit Qu'il fallait Que je vous parle de vive voix. Je lui ai dit Que s'il n'arrangeait pas un rendez-vous, je serais obligÈ d'annuler notre accord. 

  Olive Estergomy s'assit lentement. Le feu commenÇa

‡ pÈtiller et ‡ crÈpiter. 

  - Mr. Bufo ne m'en a pas fait part. Pas un mot. 

  - Pourtant j'ai insistÈ, en lui disant Que c'Ètait urgent, dit Jack. 



  - Peut-Être a-t-il pensÈ Que cela me bouleverserait. 

Et ‡ vrai dire, je suis bouleversÈe. PourQuoi tenez-vous tellement ‡ me parler en personne? 

  Jack joignit ses doigts avec force. Voici l'Èglise, voici le clocher, ouvre la porte... 

  - Mlle Estergomy, il faut Que je sache ce Qui s'est passÈ, la nuit o˘ Les ChÊnes ont ÈtÈ fermÈs. 

  Olive Estergomy regarda fixement Jack, le visage crispÈ. Ce fut seulement ‡ ce moment Que Jack remarQua le trÉs lÈger tic de sa paupiÉre gauche; le constant battement d˚ ‡ une anxiÈtÈ contenue. 

  - Il ne s'est rien passÈ. Nous avons fermÈ l'Ètablissement, c'est tout. 

  - Pour une raison prÈcise? 

  - Nous n'avions pas assez de patients, l'Ètablissement n'Ètait plus rentable, c'est tout. Une raison purement ÈconomiQue. 

  Jack prit son mouchoir et s'essuya le nez. 

  - On m'a dit Que vous aviez cent trente-sept patients, le soir o˘ vous avez fermÈ. C'Ètait plus Que vous n'en aviez jamais eu auparavant. 

  - Qui vous a dit Ça? 

  - Joseph Lovelittle, le gardien. 

  - Oh, lui. J'espÉre Que vous vous Êtes rendu compte Que Joseph Ètait un malade mental, lui aussi. 

  - Il semblait tout ‡ fait s˚r de ce chiffre, malade mental ou pas. 

  Olive Estergomy baissa les yeux et ne rÈpondit pas. 

  - Mlle Estergomy..., dit Jack. Mon fils de neuf ans a disparu. Je l'ai emmenÈ aux ChÊnes hier soir et il a disparu. Je tiens absolument ‡ le retrouver. 

  - Vous l'avez emmenÈ aux ChÊnes? demanda Olive Estergomy d'une voix blanche. 



  - Mlle Estergomy, il se passe des choses Ètranges dans cette maison. J'en ai fait l'expÈrience moi-mÊme. 

Des bruits, des voix, des hallucinations. 

  Il n'en dit pas plus; il ne voulait pas Qu'elle pense Qu'il Ètait m˚r pour l'asile de dingues, lui aussi. 

  Olive Estergomy demeura totalement silencieuse durant presQue une minute. Puis, comme si elle Ètait brusQuement parvenue ‡ une dÈcision personnelle et cruciale, elle dit:

  - Ils ont disparu. Ils ont tous disparu. 

  Jack Ètait perplexe. 

  - Qui a disparu, Mlle Estergomy ? 

  Elle leva les yeux. 

  - Les patients, bien s˚r. Tous, jusQu'au dernier. Un instant plus tôt, ils Ètaient tous l‡; et ensuite ils avaient tous disparu. 

  Elle garda le silence ‡ nouveau, pendant un trÉs long moment. Une minute, plus d'une minute. 

  - Pouvez-vous me dire comment cela est arrivÈ? lui demanda Jack d'une voix douce. 

  Il Ètait Èvident Que ces souvenirs lui Ètaient pÈnibles, encore aujourd'hui. 

  - Il n'y a pas grand-chose ‡ dire. Nous Ètions dans notre salon ce soir-l‡ lorsQue l'un des infirmiers a frappÈ

‡ la porte - criant, terrifiÈ - et a dit Que tous les patients s'Ètaient ÈchappÈs. Bien s˚r, mon pÉre ne pouvait croire Ça. Mais lorsQue nous sommes montÈs au premier Ètage, nous avons constatÈ Que toutes les chambres Ètaient vides. 

  Helena Manfield prit un siÉge. 

  - Olive, dit-elle. Tu ne m'avais jamais parlÈ de Ça. 

  - Personne ne m'aurait jamais cru, ma chÈrie; mÊme pas toi. 

  - Mais si tous ces dingues se sont ÈchappÈs... 



  - Ils sont partis, oui. Mais ils ne se sont pas ÈchappÈs. En ce sens Qu'ils n'avaient pas ouvert leurs portes, ou n'Ètaient pas sortis par leurs fenÊtres. Toutes les chambres Ètaient toujours verrouillÈes, et aucune ne pouvait Être ouverte de l'intÈrieur. Toutes les fenÊtres Ètaient toujours intactes; munies de leur grillage, et les vitres n'Ètaient pas brisÈes. Il y avait des tasses de cafÈ, dans la salle de lecture, encore chaud, encore ‡ moitiÈ

bu. Il y avait des journaux, Qu'on avait laissÈ tomber par terre. Exactement comme s'ils s'Ètaient tous volatilisÈs. 

  - Mais s'ils Ètaient plus d'une centaine, fit remarQuer Helena Manfield. O˘ sont-ils allÈs? 

  Olive Estergomy secoua la tÊte. 

  - JusQu'‡ ce jour, Helena, je ne le sais vraiment pas. 

Mon pauvre pÉre a failli devenir fou lui-mÊme, ‡ les chercher. O˘ avaient-ils pu aller? Il a prÈvenu la police et, bien s˚r, la police a constatÈ Que les portes Ètaient verrouillÈes et Que l'on n'avait pas forcÈ les fenÊtres, et ils ont cru tout d'abord Que mon pÉre avait eu un genre de transport au cerveau, et Qu'il avait lui-mÊme libÈrÈ

tous les patients. Ils n'avaient jamais ÈtÈ trÉs bien disposÈs ‡ son Ègard, les policiers, parce Que mon pÉre Ètait un partisan convaincu de la rÈhabilitation des malades mentaux coupables d'homicides. Il croyait fermement Qu'ils pouvaient Être soignÈs et rÈinsÈrÈs dans la sociÈtÈ; alors Que tout ce Que la police voulait, c'Ètait les voir exterminÈs. 

- Que s'est-il passÈ ensuite? demanda Jack. 

  - La police a effectuÈ des recherches dans tout le secteur. Mais ils n'ont pas rÈussi ‡ trouver une seule empreinte de pas, pas une seule; et pas le moindre indice montrant Que plus d'une centaine de personnes s'Ètaient ÈvadÈes des ChÊnes. Ils Ètaient arrivÈs sur les lieux moins d'une heure aprÉs Que les patients eurent disparu, et Ètant donnÈ Que certains Ètaient des handicapÈs physiQues aussi bien Que des handicapÈs mentaux, Que la plupart d'entre eux portaient seulement des blouses d'hôpital, et Que certains Ètaient complÉtement nus parce Qu'ils se seraient ÈtranglÈs avec une blouse, les probabilitÈs pour Qu'ils soient allÈs plus loin Que la clôture de la propriÈtÈ Ètaient Quasiment nulles. 

  - Mais? dit Jack. 

  - Mais ils Ètaient partis, rÈpliQua Olive Estergomy. 



Cent trente-sept patients avaient complÉtement disparu. 

  - Et vous ne savez pas o˘? 

  - Dieu les a peut-Être rappelÈs ‡ Lui, dit Olive Estergomy. Peut-Être est-ce le Diable. Je ne sais pas. 

  - Et Qu'a fait la police? demanda Jack. 

  - Ils ne pouvaient absolument rien faire. Il n'y avait pas de patients. Il n'y avait pas d'indices. Aucun des patients n'avait ÈtÈ aperÇu sur les routes, ou dans les bois, ou essayant de faire de l'auto-stop. Aucun vol de vÊtements n'avait ÈtÈ signalÈ. Aucune porte de grange n'avait ÈtÈ forcÈe. Rien. 

  Elle marQua un temps. Une jolie pendulette en argent sur la tablette de la cheminÈe carillonna six heures. 

  - A dix heures et demie, ce soir-l‡, tout un groupe de personnages importants du ministÉre de la Justice sont arrivÈs, et ont examinÈ les lieux par eux-mÊmes. Ils ont parlÈ ‡ mon pÉre pendant dix minutes, et ensuite ils ont dÈclarÈ officiellement Que Les ChÊnes Ètaient fermÈs. Ma foi, bien s˚r, l'Ètablissement devait Être fermÈ, puisQue nous n'avions plus de patients. Mais la raison officielle Qu'ils ont donnÈe pour sa fermeture, c'est Qu'ils n'accordaient plus aucune confiance au programme de rÈhabilitation de mon pÉre. 

  - Comment ont-ils expliQuÈ la disparition des patients? Je veux dire, officiellement? 

  - Ils ont attendu une semaine, pour voir si l'un d'entre eux allait donner signe de vie. Comme cela n'a pas ÈtÈ le cas, le ministÉre de la Justice a annoncÈ Qu'ils avaient tous ÈtÈ transfÈrÈs dans un nouvel asile, un Ètablissement de haute sÈcuritÈ, ‡ proximitÈ du lac Nokomis. Six mois plus tard - comme aucun d'eux n'Ètait rÈapparu-, ils ont dit aux proches des malades Qui avaient encore une famille pour se prÈoccuper de leur sort-et croyez-moi, il n'y en avait pas beaucoup-Que ceux-Qui-ne-leur-Ètaient-pas-si-chers-Que-Ça Ètaient morts des suites d'une intoxication alimentaire. Il me semble Qu'ils ont mÊme organisÈ des obsÉQues. 

  - C'est stupÈfiant, dit Helena Manfield. 

  - Bien s˚r, mais Que pouvaient-ils faire d'autre? 

Comment auraient-ils pu annoncer au grand public Que cent trente-sept malades mentaux extrÊmement dangereux avaient disparu sans laisser la moindre trace, et Que tous les efforts entrepris pour les retrouver s'Ètaient soldÈs par un Èchec complet? 

  - La police a-t-elle avancÈ des hypothÉses sur cette affaire? demanda Jack. 

  - Non, rÈpondit Olive Estergomy. Autant Que je sache, ils ont fait disparaïtre cette affaire de tous leurs dossiers; exactement comme si cela n'Ètait jamais arrivÈ. 

Ils ont Ègalement emportÈ tous les dossiers mÈdicaux des malades traitÈs par mon pÉre, et vous pouvez vous imaginer o˘ ces dossiers ont fini. Mon pauvre pÉre, cela lui a brisÈ le coeur. 

  - Qu'est devenu votre pÉre? s'enQuit Jack d'une voix aussi douce Que possible. 

  - Il ne pouvait plus travailler. AprÉs l'affaire des ChÊnes, il n'y avait pas un seul Etat dans ce pays Qui lui permettrait d'exercer. Nous sommes allÈs en Angleterre, o˘ nous avons sÈjournÈ QuelQue temps; il a gagnÈ

un peu d'argent en faisant des confÈrences; puis nous nous sommes installÈs en France. Mon pÉre s'est noyÈ

en 1934, alors Qu'il se baignait, ‡ Arromanches. Ma mÉre est morte l'annÈe suivante. 

- Et vos soeurs? demanda Jack. 

  - Elles sont restÈes en France. Elles vivaient toujours dans la proche banlieue de Paris lorsQue la guerre a ÈclatÈ. Je n'ai jamais su ce Qu'elles Ètaient devenues. 

(Puis elle dit, de la plus douce des voix :) Ce soir-l‡

en 1926, tout a disparu de ma vie, Mr. Reed. Pas seulement les cent trente-sept patients, mais la carriÉre de mon pÉre, la santÈ de ma mÉre, mes deux soeurs bien-aimÈes. 

  - Je suis dÈsolÈ, lui dit Jack avec gÊne. Je suis vraiment dÈsolÈ. 

  - Mais vous avez perdu votre fils, dit Olive Estergomy. 

  - Il se trouve toujours aux ChÊnes, rÈpliQua Jack. 

C'est pour cette raison Que je dÈsirais vous parler. 

  - Que voulez-vous dire? Je ne comprends pas. 



  - Je ne suis pas trÉs s˚r de comprendre, moi non plus. Mais je crois savoir o˘ il est; et je crois savoir Ègalement ce Qui est arrivÈ aux patients de votre pÉre. 

  Olive Estergomy le regarda en fronÇant les sourcils. 

  - Vous savez o˘ ils sont allÈs? 

  Jack acQuiesÇa. 

  - J'ai une thÈorie... enfin, la moitiÈ d'une thÈorie. 

Vous allez sans doute penser Que je suis aussi timbrÈ

Qu'eux. 

  - Mr. Reed, dit Olive Estergomy, en faisant de grands efforts pour refrÈner sa curiositÈ fÈroce, voulez-vous boire QuelQue chose? 

  - Avez-vous du bourbon ? Sinon, une biÉre fera l'affaire. Et, je vous en prie, appelez-moi Jack. 

  - Olive, dit Olive Estergomy. Bien Que mes amis m'appellent Essie. 

  - Entendu, Essie, acQuiesÇa Jack. Juste une Question auparavant. Pouvez-vous me dire pourQuoi vous n'avez jamais songÈ ‡ vendre Les ChÊnes jusQu'‡ ce jour ? 

Essie ouvrit son cabinet ‡ liQueurs en chÊne teint. 

  - J'ai eu deux ou trois offres, dit-elle, et une fois j'ai mÊme mis en vente la propriÈtÈ. Mais il y a une clause dans le contrat de vente stipulant Que personne ne doit dÈmolir la maison; et jusQu'‡ ce Que vous vous prÈ-sentiez avec votre projet de la restaurer, et d'en faire un complexe de loisirs, personne d'autre n'avait l'intention de garder la maison dans l'Ètat. Vous savez trÉs bien Que cela demandera probablement des millions de dollars pour lui redonner sa splendeur d'antan. 

  - Est-ce Que vous l'avez visitÈe? demanda Jack. Je veux dire, depuis 1926? 

  - Je suis retournÈe l‡-bas pour jeter un coup d'oeil ‡

la maison, il y a Quatre ans environ. Mais je ne suis pas entrÈe. Comme vous pouvez l'imaginer, elle ne contient pas beaucoup de souvenirs agrÈables pour moi. 

  - Ils sont toujours l‡-bas, dit Jack. 



  Elle Ètait en train de lui servir son bourbon, et elle se figea. Elle lui tournait toujours le dos, mais Jack pouvait voir d'aprÉs la tension dans ses Èpaules Qu'elle savait ce Qu'il voulait dire. Elle attendait Qu'il mette les points sur les i. 

  - La raison pour laQuelle personne n'a rÈussi ‡

retrouver ces dingues soi-disant ÈvadÈs, c'est parce Qu'ils ne se sont jamais ÈvadÈs. Ils sont toujours l‡-bas. J'en ai vu deux. Ils sont dans les murs. 

  Essie se retourna et elle le regarda avec stupeur, les yeux ÈcarQuillÈs. Helena demanda d'une voix tendue:

  - Que voulez-vous dire par íls sont dans les murs ª? Comment pourraient-ils Être toujours l‡-bas? 

Cela s'est passÈ voil‡ plus de soixante ans, ils devraient Être morts de vieillesse maintenant. Et Qu'auraient-ils mangÈ ? 

  Jack garda les yeux fixÈs sur Essie. L'Èmotion Qui se lisait sur son visage confinait ‡ la tragÈdie totale. Mon pÉre, ma mÉre, mes pauvres soeurs bien-aimÈes. Et ils sont toujours l‡-bas ! Ces fous furieux, hurlant, bavant, tempÊ-tant! Ils sont toujours l‡-bas! 

  - Je le savais, dit-elle en tremblant. D'une maniÉre Ètrange, je l'ai toujours su. 

  - Mais comment peuvent-ils Être l‡-bas? insista Helena. C'est impossible ! Dans les murs? Vous voulez dire, dans des passages secrets? 

  Jack posa sa main sur le bras d'Helena. 

  - Je ne sais pas comment ils sont entrÈs dans les murs; et je ne sais pas comment ils ont rÈussi ‡ survivre. 

Mais ils ne se terrent pas dans des passages secrets. Ils sont rÈellement, physiQuement, dans les briQues. Je sais Que cela semble complÉtement dingue. Je sais Que cela dÈfie toutes les lois de la physiQue et toutes les lois de la nature, vous savez, ce truc Qu'on vous apprend ‡ l'Ècole, comme Quoi deux objets matÈriels ne peuvent pas occuper le mÊme espace au mÊme moment. 

  ´ Pourtant, dit-il, je les ai vus. Je les ai rÈellement vus. 

Ils ont pris mon fils. Et ils ont failli m'avoir. 

  Il se pencha en avant, releva les revers de son panta-



lon, et baissa ses chaussettes. 

  - Vous voyez ces hÈmatomes? L'un d'eux a surgi d'un sol en bÈton et m'a attrapÈ par les chevilles. 

  Essie lui tendit son verre de bourbon. Helena dit:

  - Cela ne te dÈrange pas Que je me serve un gin, ma chÈrie? Je tremble de partout. 

  - Non, non, vas-y, rÈpondit Essie d'une voix distraite. 

  Puis elle regarda Jack et dit:

  - C'est insensÈ, non ? C'est de la folie pure et simple. 

  - Je sais, lui dit-il. Mais cela s'est vraiment passÈ. Et vous savez Que cela s'est vraiment passÈ parce Que vous Ètiez l‡-bas lorsQu'ils ont disparu, n'est-ce pas ? Et Quelle autre explication plausible pourrait-il y avoir? 

  - Je n'ai jamais entendu une chose pareille, dit Helena. Vous me donnez l'impression de nager en plein dÈlire . 

  Jack poursuivit:

  - Il y en a un Qui s'appelle Lester. 

  - Ils vous ont parlÈ? demanda Essie avec stupeur. 

  Jack acQuiesÇa. 

  - Ils ont communiQuÈ avec moi, en un sens. Je ne suis pas s˚r Qu'on puisse vraiment appeler Ça ´ parler ª. 

  - Lester Franks, c'Ètait son nom, dÈclara Essie. Je me souviens trÉs bien de Lester. Il paraissait toujours tellement sain d'esprit. Il me chantait des chansons et me racontait des histoires. Il ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-neuf ans. Toujours serviable! Toujours prÊt ‡ faire des commissions ! Et vous savez ce Qu'il avait fait ? Alors Qu'il gardait sa petite soeur ‚gÈe de trois ans

-‡ l'ÈpoQue, il avait Quatorze ans-il lui a tranchÈ la tÊte. On l'a trouvÈ en train de jouer ‡ la balle avec la tÊte de sa soeur, dans la cour; la jetant en l'air et la rattra-pant. Il y avait du sang partout. 

  - Oh mon Dieu, Essie, tu me donnes la nausÈe, protesta Helena. 

  - Oh non... La plupart d'entre eux avaient fait pis Que cela, dit Essie. Notez bien, lorsQue mes soeurs et moi Ètions enfants, nous prenions plaisir ‡ nous raconter tous ces dÈtails sanglants. Il y avait un homme l‡-bas, comment s'appelait-il ? Holman ou Hofman ou QuelQue chose comme Ça. Sa femme Ètait une intarissable bavarde, alors il lui a liÈ les poignets et les chevilles ‡ une chaise de la salle ‡ manger, et il lui a clouÈ la langue sur la table. Elle est restÈe ainsi plusieurs jours avant Qu'on la trouve. 

  - Essie, je vais vomir, annonÇa Helena. 

  NÈanmoins, Essie poursuivit:

  - Mon pÉre essayait de rÈÈduQuer ce Holman ou Hofman ou Quel Que soit son nom en lui confiant de petits travaux. Un aprÉs-midi, il n'est pas venu prendre son thÈ, et on l'a retrouvÈ dans le jardin, incapable de bouger. Il avait clouÈ son propre pÈnis ‡ un arbre. 

  - Essie ! 

  - Excuse-moi, Helena, dit Essie. Mais c'est exactement le genre de personnes Qu'ils Ètaient. Ils n'avaient aucun respect pour la vie humaine. Ils Ètaient incapables de faire la distinction entre la souffrance et le plaisir. 

Certains s'amusaient ‡ se couper leurs propres doigts et ‡

jouer avec. Ils Ètaient complÉtement fous, Helena ! Tu n'as pas idÈe ! 

  - Ce n'est pas le genre de personnes Qu'ils Ètaient, la reprit Jack. Mais le genre de personnes Qu'ils sont. 

  - Ma foi, Jack, dit Essie, je ne suis pas du tout s˚re de savoir comment rÈagir ‡ cela. Je ne sais pas Quoi dire; ou Quoi Èprouver; ou Quoi Que ce soit. Je suis convain-cue Que vous me dites la vÈritÈ, mais je ne suis pas du tout s˚re Que mon esprit me permettra d'y croire. 

  - Il y a une chose Que j'ai besoin de savoir, dÈclara Jack. Un prÊtre Ètait-il affectÈ aux ChÊnes? Ou y avait-il un aumônier de la rÈgion Que les patients auraient pu connaïtre ? 

  - Oh oui, bien s˚r. Il y avait le PÉre Bell. C'Ètait un trÉs jeune prÊtre, mais il venait aux ChÊnes tous les dimanches ‡ l'intention des patients Qui dÈsiraient communier. Certains Ètaient d'une dÈvotion fanatiQue. 

L'un d'eux Ètait tout ‡ fait persuadÈ d'Être Dieu, et chaQue fois Que le PÉre Bell disait: ´ Louons le Seigneur ª, il rÈpondait: ´ Merci beaucoup. ª

  - Sauriez-vous par hasard s'il est encore en vie? 

  - Je n'en ai pas la moindre idÈe. Je ne l'ai jamais revu depuis la nuit o˘ les patients ont disparu. S'il est vivant, il doit approcher des Quatre-vingt-dix ans. 

  - Il Ètait l‡, la nuit o˘ les patients ont disparu? 

  - Oui. Il venait juste d'arriver, je ne sais pas pour Quelle raison. 

  - Vous ne l'attendiez pas? 

  - Non, c'Ètait un lundi. Habituellement, il venait seulement le dimanche. Oh, une fois il me semble Qu'il est venu un samedi aprÉs-midi, oui, nous rÈpÈtions les chants pour la messe de NoÎl. Cela a ÈtÈ un dÈsastre ! 

Imaginez un peu, cent cinQuante schizophrÉnes homicides essayant de chanter Nous sommes les trois Rois mages ! 

  Jack lui adressa un sourire crispÈ. Cela avait d˚ Être essentiel pour la famille Estergomy de garder un certain sens de l'humour dans le monde intermÈdiaire et dangereux o˘ ils avaient vÈcu, l‡-bas, aux ChÊnes. 

  - Vous rappelez-vous de Quelle paroisse venait le PÉre Bell? 

  - Oh, oui. Saint-Ignace, il me semble, ‡ Portage. 

  Jack finit son bourbon. 

  - Essie, dit-il, je suis dÈsolÈ d'avoir fait intrusion chez vous de la sorte. Mais j'espÉre Que vous comprenez Que j'ai agi ainsi en dÈsespoir de cause. Vous m'avez rendu un immense service. 

Essie sourit. 

  - Je veux Que vous me teniez au courant, Jack, Que vous me disiez ce Qui se passe. J'espÉre Que vous retrouverez votre fils. 

  Elle hÈsita, puis ajouta:



  - Si vous trouvez ces gens... Les patients. Si vous les trouvez, soyez trÉs prudent. On les avait envoyÈs aux ChÊnes parce Qu'ils Ètaient trop dangereux pour Que QuelQu'un d'autre puisse les prendre en charge. Ils sont dÈnuÈs de toute conscience et certains sont trÉs robustes. 

  Íl y en avait un en particulier, un homme du nom de Quintus Miller. MÈfiez-vous de lui. Il Ètait incroyablement intelligent, incroyablement fort, et totalement fou. 

Un jour, il a failli tuer une patiente, je ne vous dirai pas de Quelle maniÉre. 

  Jack alla jusQu'‡ la porte, et boutonna sa veste. 

  - Quintus Miller, rÈpÈta-t-il. Lester a mentionnÈ

QuelQu'un Qui se prÈnommait Quintus. Entendu, je ferai attention. Et je vous tÈlÈphonerai si j'ai du nouveau. 

  AprÉs le dÈpart de Jack et d'Helena, Olive Estergomy se tint tout ‡ fait immobile au milieu de son salon encombrÈ de meubles, les mains jointes comme si elle priait. Le sentiment de peur Qu'elle n'avait pas ÈprouvÈ

depuis soixante ans Ètait rÈapparu; froid et familier. 

C'Ètait une peur Qui Ètait pire Que la peur de la mort. 

C'Ètait la peur d'une souffrance Èternelle Qui ne peut Être supportÈe; et la peur des cris, des sanglots et d'un rire cauchemardesQue. 

  C'Ètait la peur des ChÊnes, de la dÈmence totale, et de Quintus Miller. 

CHAPITRE VI

 Jack retourna au Howard Johnson, prit une douche et se changea, enfilant l'une des trois chemises neuves Qu'il avait achetÈes ‡ Madison. Il appela son bureau. L'atelier Ètait fermÈ pour la nuit, mais il se doutait Que Mike Karpasian serait encore l‡. Mike lui dit Qu'ils Ètaient dÈbordÈs de boulot, et Quand diable Jack allait-il venir signer les chÉQues pour B.F. Goodrich parce Que s˚r et certain Que B.F. Goodrich ne leur livrerait plus de pneus s'ils ne payaient pas la derniÉre livraison, mais ‡ part Ça tout baignait dans l'huile. 

  Karen n'Ètait pas chez elle. Bessy lui dit Que Karen avait emmenÈ Sherry chez le docteur parce Que Sherry avait vomi son poisson panÈ sur la descente de lit prÈfÈrÈe de sa mÉre, celle en nylon rose. 

  Il tÈlÈphona ‡ Maggie. Maggie Ètait folle de rage parce Qu'il ne l'avait pas appelÈe de toute la journÈe, et elle voulait emmener Randy ‡ un gala spÈcial pour la prise de conscience chez les femmes, samedi prochain. Jack rÈpliQua Qu'il ne tenait pas particuliÉrement ‡ ce Que son fils de neuf ans trÉs impressionnable se retrouve au milieu d'une bande de lesbiennes, de militantes pour le dÈsarmement nuclÈaire, et de tricoteuses non sexistes; puis il pensa brusQuement ‡ l'Etron, et ‡ Randy surgissant du sol, et un sanglot lui noua la gorge et il fut obligÈ

de raccrocher sans dire au revoir. 

  Maggie ne pouvait pas le rappeler, bien s˚r, parce Qu'elle ne savait pas o˘ il Ètait. Mais il Ètait prÊt ‡ parier Que le tÈlÈphone ‡ la maison sonnait et sonnait; et sonnerait probablement toute la nuit. Maggie Ètait ce genre de femme. 

  Il appela Daniel Bufo, mais Daniel Bufo Ètait absent pour la journÈe. 

  Ayant commandÈ par tÈlÈphone un steak New York et une bouteille de vin rouge ‡ servir dans sa chambre, il s'assit, son plateau posÈ sur les genoux, et regarda le Cosby Show. Pour la premiÉre fois depuis Qu'il regardait cette Èmission, il ne rit ‡ aucun moment. 

  Il ne savait pas Quand il s'Ètait endormi; mais lorsQu'il se rÈveilla, il Ètait dix heures largement passÈes, et il avait la bouche sÉche. Son steak ‡ moitiÈ terminÈ Ètait posÈ sur le lit prÉs de lui. Il se frotta les yeux et se mit sur son sÈant. Cela ne valait rien. Il fallait Qu'il dorme correctement. Il se dÈshabilla, se lava les dents et grimpa dans son lit. 

  Il resta allongÈ, ne parvenant pas ‡ s'endormir, heure aprÉs heure, regardant fixement le plafond, songeant aux gens Qui jouaient aux osselets avec leurs propres doigts amputÈs, et aux hommes Qui essayaient de tuer des femmes de faÇons tellement horribles Qu'on ne pouvait mÊme pas les dÈcrire. 

  Il pensa ‡ Lester, au visage sur la statue. Lester paraissait toujours tellement sain d'esprit. Il pensa ‡ Quintus Miller. 

  Il Ètait presQue trois heures du matin lorsQu'il lui sembla entendre un bruit dans sa chambre. Il leva la tÊte de son oreiller, scrutant l'obscuritÈ. La nuit Ètait complÉtement silencieuse maintenant. La circulation sur la 94 s'Ètait rÈduite au passage de temps ‡ autre d'un semi-remorQue. Le motel Ètait silencieux. 

  Puis cela se reproduisit. Sssssshhhhhh-sssssshhhhhh

-sssssshhhhhh-exactement comme ce bruit dans les murs des ChÊnes. 

  Jack se sentit glacÈ. Il rabattit les couvertures et se glissa de côtÈ sur le lit, essayant de faire le moins de bruit possible. Mais le bruit continua, et cela se rapprochait. 

Sssssshhhhh -sssssshhhhh-sssssshhhhh... 

  Il se figea, s'efforÇant de retenir son souffle. Cela allait peut-Être passer prÉs de lui, sans rÈaliser Qu'il Ètait l‡. Il ferma les yeux dans l'espoir Que cela allait disparaïtre s'il fermait les yeux; puis il les rouvrit immÈdiatement parce Qu'il n'avait aucune envie Que cela s'approche furtivement de lui sans Qu'il le voie. 

Mon Dieu, je vous en prie, faites Que cela s'en aille. 

  Ce fut ‡ ce moment Qu'il aperÇut une bosse sombre se dresser ‡ côtÈ du lit. C'Ètait la moQuette marron du motel, mais cela avait la forme d'un petit garÇon. C'Ètait Randy, se dressant hors du sol. 

  Jack se laissa retomber sur le dos sur le lit, fixant Randy avec horreur. 

  - Randy? murmura-t-il. Randy? 

  Le prÊtre, Papa. Nous voulons le prÊtre. 

  - Randy... c'est toi? Randy! 

  AmÉne-nous le prÊtre. C'est lui Que nous voulons. 

Nous voulons lui couper les doigts et sucer la moelle de ses os. 

  GlacÈ d'effroi, Jack tendit les mains et saisit les Èpaules moQuettÈes de Randy. 

  Tu ne devrais pas me toucher, Papa. On ne sait jamais ce Qui peut arriver. 

  - Randy, pour l'amour du ciel, je veux Que tu reviennes ! 

  Jack le tira par les Èpaules, essayant de l'arracher de la moQuette. Mais, instantanÈment, la tÊte de Randy tomba et roula, lourde et moQuettÈe, sur le lit. Un sang glacÈ jaillit de son cou, inondant les draps. 

  Jack cria et cria, raidi par l'horreur. 

  Il cria si fort Qu'il se rÈveilla en sursaut. En fait, il ne criait pas du tout, mais produisait un son rauQue, haahhhhh ! Il avait battu l'air avec son bras et renversÈ le verre d'eau posÈ sur la table de chevet, mouillant les draps. Il n'y avait pas de Randy dÈcapitÈ oscillant prÉs du lit; pas de tÊte moQuettÈe gisant sur les couvertures. 

Il Ètait six heures dix, la pluie tombait toujours, mais il faisait dÈj‡ jour. 

  Il resta allongÈ sur le dos pendant cinQ minutes, inspirant profondÈment pour se calmer. Il devait avoir dormi au moins trois heures, et il se sentait beaucoup plus reposÈ. Il n'avait jamais eu besoin de dormir beaucoup. Finalement il sortit du lit et appela pour commander un cafÈ et des toasts. 

  Il tira les rideaux. Les gouttes de pluie tachetaient les vitres. Au-del‡ du parking du motel, il apercevait les camions passer en grondant ‡ travers la bruine, en route pour La Crosse, Eau Claire et Duluth, ou se dirigeant vers le sud-est et Chicago. 

  Aujourd'hui il allait rÈcupÈrer Randy. Il s'engagea ‡ le faire. Peu importait ce Que cela lui co˚terait mais aujourd'hui, ‡ la nuit tombante, son fils serait revenu, en sÈcuritÈ dans ses bras. 

  Tandis Qu'il buvait son cafÈ, il compulsa l'annuaire du tÈlÈphone. Il y avait vingt-deux Bell, mais aucun d'eux ne vivait ‡ Portage. Il trouva nÈanmoins le numÈro de Saint-Ignace. Il le composa, mais personne ne rÈpondit. 

AprÉs tout, il Ètait fort improbable Que QuelQu'un se trouve dans une Èglise ‡ six heures du matin, mÊme ‡

Portage. La meilleure solution Ètait d'aller l‡-bas. 

C'Ètait seulement ‡ Quarante-cinQ kilomÉtres. 

  Il lui fallut une heure pour arriver ‡ Portage ‡ cause de la pluie. Le temps Qu'il s'engage sur le parking au bÈton craQuelÈ devant l'Èglise Saint-Ignace, il avait mal aux yeux ‡ force de regarder avec attention ‡ travers la bruine, son cou Ètait ankylosÈ, et son dos lui donnait l'impression d'Être pris dans un Ètau. 

  Il serra le frein ‡ main, dÈtacha sa ceinture de sÈcuritÈ, et s'Ètira. 

  Saint-Ignace Ètait une petite Èglise situÈe dans la banlieue sud de Portage, une construction en bÈton gris‚tre, avec un toit en tôle ondulÈe peint en vert. D'un côtÈ du b‚timent il y avait un chantier de bois; de l'autre côtÈ une station-service. L'Èglise s'enorgueillissait d'un clocher, avec une seule cloche, et de portes en bois vo˚tÈes avec des vitraux, mais autrement on aurait trÉs bien pu la prendre pour un atelier de peinture, ou un hangar ‡ bateaux, ou n'importe Quelle autre sorte de hangar. 

  Il sortit de sa station-wagon et traversa rapidement le parking, le col de sa veste relevÈ pour se protÈger de la pluie. Il s'apprÊtait ‡ monter les marches en bois jusQu'‡

la porte d'entrÈe lorsQu'une voix cria:

  - Y'a personne! HÈ, monsieur! Y'a personne! 

  - Quoi ? 

  Jack retraversa le parking. Un adolescent boutonneux avec un immense toupet de cheveux blonds se penchait depuis la guÈrite du garage. 

  - Y'a personne l‡-d'dans, rÈpÈta-t-il, comme Jack s'approchait. 

  Il marQua un temps, puis se dit manifestement Que Jack dÈsirait peut-Être entrer dans l'Èglise de Saint-Ignace simplement pour prier, et il ajouta:

  - ExceptÈ Dieu, bien s˚r. 

  - Je cherche un prÊtre, fit Jack. 

  Le gamin renifla. 

  - Le PÉre Dermot, c'est votre homme. Mais il est pas l‡ aujourd'hui. 

  - Je cherchais le PÉre Bell. 

  - Le PÉre Bell? Jamais entendu parler d'un PÉre Bell. Vous Êtes s˚r de pas vous tromper d'Èglise? 

  Jack hocha la tÊte. 

  - Le PÉre Bell Ètait le prÊtre de cette paroisse autrefois, avant la guerre. 

  - Mon vieux a fait la guerre, dans le 4e rÈgiment des Marines. 

  - Je voulais parler de la guerre avant la guerre avant celle-l‡. 

  - Hein ? lui demanda l'adolescent, dÈsorientÈ, en fronÇant le nez. 

  A ce moment, un homme ‡ la tÊte ronde, portant des bleus de travail maculÈs de graisse, apparut, s'essuyant les mains sur un chiffon. 

  - HÈ, Que devient mon cafÈ, le Boutonneux ? 

demanda-t-il. (Il jeta un coup d'oeil ‡ Jack et dit :) Comment Ça va? 

  - J'ai oubliÈ, dit l'adolescent. 

  - Il a oubliÈ, gÈmit l'homme ‡ la tÊte ronde. Il oublierait o˘ se trouve son satanÈ cul si son corps ne se courbait pas ‡ hauteur de la taille. 

  Le garÇon disparut ‡ l'intÈrieur de la guÈrite. Jack dit:

  - Je cherchais un prÊtre Qui Ètait autrefois ici, ‡

Saint-Ignace. Peut-Être avez-vous entendu parler de lui, le PÉre Bell? 

  - Bien s˚r, rÈpondit l'homme ‡ la tÊte ronde sans la moindre hÈsitation. Je connais le PÉre Bell. 

  - Il est encore en vie? 

  - Bien s˚r, il habite ‡ Green Bay maintenant, dans l'une de ces maisons de retraite. Sa fille Hilda est copine avec ma femme, elles s'Èchangent des recettes de cuisine. 

  - Sa fille? demanda Jack. 

  - Bien s˚r. Il a renoncÈ ‡ la prÊtrise, des annÈes avant Que je fasse sa connaissance. Mais tout le monde continue ‡ l'appeler PÉre Bell. Comme une sorte de surnom, vous savez. Ou lorsQue vous Quittez l'armÈe, les gens continuent de vous appeler colonel. 

  Il s'interrompit pour hurler:



  - Il te faut combien de temps pour prÈparer une putain de tasse ? Mais Qu'est-ce Que tu fous, tu regardes pousser ces putains de grains de cafÈ? (Il finit de s'essuyer les mains, fit une boule du chiffon, et la lanÇa avec une prÈcision impressionnante dans une poubelle de l'autre côtÈ de l'entrÈe du garage.) Ce putain de temps, Ça vous donne pas envie de vous flinguer? 

  - La fille du PÉre Bell... pouvez-vous me dire o˘ elle habite? demanda Jack avec hÈsitation. 

  L'homme ‡ la tÊte ronde agrippa le bras de Jack. 

  - Vous continuez tout droit en partant d'ici, jusQu'‡

ce Que vous arriviez ‡ la premiÉre sortie sur votre droite. 

Vous la prenez. Et vous verrez une maison jaune juste devant vous. Bon, je dis jaune pour Être poli. On dirait plutôt Que QuelQu'un a dÈgueulÈ son dïner sur tous les murs. C'est la maison. 

  L'adolescent apparut avec un gobelet de cafÈ. 

  - Mon fils, dÈclara l'homme ‡ la tÊte ronde. Mais Qu'est-ce Que j'ai fait au Bon Dieu pour avoir un fils pareil ? 

  - J'aurai Quatre-vingt-huit ans cette annÈe, dit le PÉre Bell. Je suis nÈ le 6 septembre 1901, le jour mÊme o˘ le prÈsident McKinley a ÈtÈ assassinÈ. Bien s˚r, en fait il est mort huit jours plus tard. 

  Il se dÈtourna de la fenÊtre et regarda Jack avec des yeux tristes et chassieux. 

  - Mon enfance est tellement nette pour moi maintenant; le moindre dÈtail; comme si je regardais par une fenÊtre cristalline, brillamment ÈclairÈe. Pourtant cela remonte ‡ Quatre-vingts ans ! Si lointaine, et enfuie pour toujours. 

  - Votre fille m'a demandÈ de vous apporter ceci, dit Jack, en lui tendant un paQuet mou dans du papier d'emballage rouge. 

  - Ah, des chaussons de nuit, fit le PÉre Bell. Eh bien, c'est trÉs gentil de sa part. Elle m'envoie toujours de petits cadeaux, et ne m'oublie jamais. Une gentille fille, Hilda. Une jolie fille, et douce. Vous la connaissez depuis longtemps? 

  - Je l'ai rencontrÈe aujourd'hui pour la premiÉre fois, rÈpondit Jack. 

  - Vraiment ? demanda le PÉre Bell avec une certaine surprise. Vraiment? 

  Le PÉre Bell Ètait un homme de grande taille, au corps dÈcharnÈ, sans le moindre bourrelet de graisse superflue. Sa peau ridÈe Ètait ratatinÈe et tirÈe vers le haut de son cr‚ne, ‡ tel point Que ses orbites et ses pommettes apparaissaient noires comme l'encre et caverneuses. Il Ètait presQue chauve, mais ses sourcils Ètaient fournis et broussailleux, et son nez busQuÈ faisait penser ‡ l'aile dÈployÈe d'une chauve-souris, tout en veines, os et narines diaphanes. 

  Il portait un chandail ‡ col roulÈ gris souris, et un ample pantalon marron ‡ pattes d'ÈlÈphant, Qu'il avait d˚ acheter dans les annÈes soixante-dix. ReprÈsente-toi, toi et moi rÈunis, oh oui, je pense ‡ toi jour et nuit... 

  - Hier, j'ai parlÈ ‡ Mlle Olive Estergomy, dit Jack. 

  - Essie? Vraiment? «a alors, c'est une surprise! Je l'appelle Essie, vous savez. 

  - Je sais, dit Jack, et il ne put s'empÊcher d'ajouter:

- Moi aussi, je l'appelle Essie. 

Il marQua un temps, puis poursuivit:

  - Essie m'a dit Que vous veniez aux ChÊnes tous les dimanches pour donner la sainte communion, ‡ l'ÈpoQue o˘ c'Ètait un Ètablissement psychiatriQue. 

  Le PÉre Bell ne dit rien, mais fixa Jack sans ciller. 

Au-del‡ de la fenÊtre de sa chambre sombre, la pluie se dÈversait sur Bay Beach Park. La baie elle-mÊme Ètait presQue entiÉrement cachÈe sous la bruine. 

  La chambre Ètait moderne et bien tenue, avec un canapÈ-lit au tissu orange, un petit bureau en pin un fauteuil et des ÈtagÉres scrupuleusement ÈpoussetÎes. 

Mais ‡ part une photographie en noir et blanc encadrÈe de la femme au visage rond Qui vivait dans la maison Qui donnait l'impression Que QuelQu'un avait rÈgurgitÈ son dïner sur les murs, il n'y avait pas le moindre objet personnel. C'Ètait le genre de chambre Qui, si vous mouriez dedans ‡ huit heures cinQuante-six du matin, pouvait Être prÊte pour son prochain pensionnaire onze minutes plus tard. 

  Tous les livres Ètaient impersonnels, Ègalement dÈmodÈs; des best-sellers comme Le Pacte Holcroft et Les Ambitieux. Etant donnÈ Que le PÉre Bell avait ÈtÈ

prÊtre, il Ètait curieux de constater Qu'il n'y avait aucune bible sur les ÈtagÉres. 

  - Essie m'a Ègalement dit Que vous Ètiez venu aux ChÊnes le soir o˘ tous les patients ont disparu, se risQua

‡ dire Jack. 

  Le PÉre Bell inspira et expira, inspira et expira, comme si c'Ètait QuelQue chose Qui exigeait un effort conscient de sa part, afin de rester en vie. 

  Jack insista:

  - PÉre Bell... ma dÈmarche est plutôt prÈsomp-tueuse, je le sais. Mais le fait est Que mon fils a disparu, lui aussi. Aux ChÊnes. 

  Le PÉre Bell tourna sa tÊte, lui prÈsentant son profil. 

Durant un moment douloureusement long, il ne dit rien du tout, mais de temps en temps il s'humectait les lÉvres avec le bout de sa langue. 

  - PÉre Bell, dit Jack. Je sais Que mon fils est l‡-bas. 

Et j'ai besoin de votre aide pour le rÈcupÈrer. 

  Finalement, le PÉre Bell changea de position dans son fauteuil, ses mains se serrant contre son ventre comme deux chats sQuelettiQues. 

  - Ce dont vous parlez, Mr. Reed... tout cela s'est passÈ il y a si longtemps. 

  - Ils sont toujours l‡-bas, dÈclara Jack. 

  Durant un moment, il put voir Que le PÉre Bell considÈrait l'ÈventualitÈ de nier toute connaissance de Qui Ètaient ces íls ª. Mais Jack l'avait dit si nettement et si ÈnergiQuement Qu'il n'y avait aucune Èchappatoire possible. 

  - Ils sont toujours l‡-bas? rÈpÈta-t-il avec incrÈdu-litÈ. 



  - Vous savez ce Qui leur est arrivÈ, n'est-ce pas? 

demanda Jack. Vous savez o˘ ils sont allÈs. 

  - Oui, rÈpondit le PÉre Bell. Je sais o˘ ils sont allÈs. 

  - Etes-vous disposÈ ‡ m'en parler? 

  L'horreur de ce Que Jack avait dit commenÇa brusQuement ‡ faire impression. 

  - Ils sont toujours l‡-bas, dites-vous? AprÉs toutes ces annÈes ? Mon Dieu. . . je ne pensais pas Qu'ils seraient capables de survivre. Ils auraient d˚ mourir de faim, en toute justice. Ils auraient d˚ mourir au bout de QuelQues jours. Toujours l‡-bas! Mon Dieu, toujours l‡-bas! 

  - Racontez-moi, insista Jack. Vous le devez. 

  - Hol‡, mon ami, j'en suis moins s˚r Que vous. Je ne suis mÊme pas s˚r de pouvoir en parler. S'ils sont toujours l‡-bas, mon Dieu! 

  - PÉre Bell, il faut Que je sauve mon fils. 

  - Je ne suis plus prÊtre, Mr. Reed. Je n'ai aucune obligation de vous venir en aide. 

  - Mais de Quoi parlez-vous ? Une obligation ? 

s'exclama Jack. Bon sang, ce n'est Qu'un gosse ! 

  - Vous ne les connaissez pas, Mr. Reed. Vous ne les connaissez pas comme je les connais. 

  - Vous essayez de me dire Que vous ne m'aiderez pas? Vous avez Quatre-vingt-huit ans et mon fils en a neuf. Est-ce Que cela ne compte pas? Il a toute la vie devant lui ! 

  BrusQuement, le PÉre Bell agrippa les accoudoirs de son fauteuil, se tourna d'un côtÈ et de l'autre, et hurla d'une voix rauQue:

  - Je suis terrifiÈ, Mr. Reed! Je suis mort de peur! 

Mon Dieu, est-ce Que vous savez ce Que vous me demandez ? Vous Êtes fou ! Vous Êtes complÉtement fou ! Vous Êtes presQue aussi fou Qu'eux ! 

  Jack se leva, traversa la piÉce et se tint devant lui. Le PÉre Bell leva la tÊte vers lui, roulant les yeux, puis dÈtourna son regard. Jack dit, d'un ton plus patient:



  - Cela ne peut pas vous faire de tort, simplement de m'en parler. 

  - Ah, non. Mais si jamais ils l'apprennent... 

  - Ils n'en sauront rien. Comment diable le pourraient-ils ? 

  Le PÉre Bell secoua la tÊte. 

  - Ils le sauront. Ils le devineront ! Je suis le seul ‡

savoir ce Qui s'est passÈ. L'un d'eux m'a tout racontÈ, en confession. C'est pourQuoi je ne pouvais rien dire ‡ la police. C'est pourQuoi j'ai renoncÈ ‡ la prÊtrise. J'ai vu ce pauvre Elmer Estergomy mis au pilori par l'administration; j'ai vu sa famille accablÈe, leur vie g‚chÈe. Et ‡

aucun moment je ne pouvais parler pour prendre sa dÈfense, ‡ cause de ce Qu'un fou m'avait dit en confession. 

  - SacrÈ bon sang! l'interrompit Jack. Il faut Que vous m'en parliez maintenant, PÉre Bell. Parce Que, grand Dieu, si vous ne me le dites pas maintenant, ces cinglÈs vont tuer mon fils; et si cela arrive, alors je vous tuerai, je le jure, et tant pis pour les consÈQuences. 

  C'Ètait la premiÉre fois de sa vie Que Jack menaÇait QuelQu'un de la sorte, et il Ètait presQue aussi terrifiÈ par ce Qu'il disait Que le PÉre Bell. Mais lorsQue le vieil homme chuchota: ´ Vous ne les laisserez pas sortir, n'est-ce pas ? Quoi Qu'il arrive, vous ne les laisserez pas sortir? ª il comprit Que le PÉre Bell allait lui dire ce Qu'il voulait savoir. 

  Jack rapprocha sa chaise, et se rassit. 

  - Ce patient Qui vous a parlÈ en confession.. . Ètait-ce Quintus Miller? 

  - Comment le savez-vous? (La voix du PÉre Bell chevrotait de terreur.)

  - Je suis tombÈ juste, c'est tout. Essie Estergomy m'a dit Qu'il Ètait probablement le plus violent et le plus intelligent de toute la bande. 

  - Oh oui, il l'Ètait, et de loin. Quintus Miller, mon Dieu. C'Ètait un homme exceptionnel. De petite taille, mais large d'Èpaules, et trÉs musclÈ. Il ressemblait ‡ un haltÈrophile. Un cou aussi Èpais Que celui d'un taureau ! 

Des cheveux noirs, gominÈs, avec la raie au milieu. Bien s˚r, cette faÇon de se coiffer Ètait ‡ la mode alors. Un visage ferme comme un roc. Des yeux au regard dur, des yeux comme des tÊtes de clou, dÈnuÈs de toute expression, dÈnuÈs de toute compassion. Et un tatouage sur la poitrine comme vous n'en avez jamais vu de votre vie. 

Deux mains tatouÈes comme si elles se tendaient de derriÉre lui et contournaient ses flancs, l'Èventrant. Ses entrailles, tatouÈes en rouge, jaune et bleu... son estomac, son foie, ses intestins. Le seul fait de voir ce tatouage me glaÇait le sang. 

  Le PÉre Bell inspira par une narine, produisant un sifflement. 

  - C'Ètait la faÇon dont il se moQuait de sa propre mortalitÈ Qui me terrifiait ‡ ce point. Il n'y a rien d'aussi terrifiant Que de se trouver en face d'un homme ‡ Qui cela est parfaitement Ègal de vivre ou de mourir. Il y en avait beaucoup comme Ça, aux ChÊnes, des hommes et des femmes, mais d'ordinaire ils Ètaient auto-destruc-teurs. Aucun d'eux ne me terrifiait comme Quintus Miller. Vous pressentiez Que si jamais il Ètait confrontÈ ‡

la mort, il ferait tout ce Qu'il pourrait pour emmener avec lui le plus de gens possible. Cet homme avait autant de sens moral Qu'un reQuin-marteau. 

  Jack garda le silence un moment, pour laisser au PÉre Bell l'opportunitÈ de recouvrer son calme. Puis il demanda:

  - Dites-moi ce Que Quintus Miller vous a dit en confession. 

  - Il se confessait souvent. PresQue toutes les semaines, pendant deux ans. J'avais averti Mr. Estergomy plusieurs fois Que Quintus Ètait trÉs dangereux. 

Mais bien s˚r Mr. Estergomy le savait dÈj‡, en raison de ses tentatives pour le rÈÈduQuer. 

  Écouter Quintus parler Ètait tout a fait dÈrangeant. 

Il semblait tellement raisonnable, et puis vous rÈalisiez brusQuement Qu'il Ètait en train de vous raconter les choses les plus insensÈes, absurdes, obsessionnelles, abominables, Que l'on puisse imaginer. En confession, presQue sans reprendre haleine, il avouait des pÈchÈs insignifiants, comme voler des bonbons ‡ d'autres patients, ou se masturber, ou mentir, ou blasphÈmer, et puis il me disait Qu'il avait torturÈ ses compagnons d'infortune en leur brisant les doigts ou en leur Ècrasant les testicules dans son poing. Il n'avait aucun sens des proportions. Eteindre sa cigarette en l'Ècrasant sur la paupiÉre de QuelQu'un n'Ètait pas plus mais pas moins grave pour Quintus Miller Que de voler une barre de chocolat. 

  Íl a tentÈ de tuer une patiente, vous savez. Il l'a agressÈe ‡ mains nues. Mais Ètant donnÈ Qu'il Ètait dÈj‡

incarcÈrÈ ‡ vie, et Qu'il avait dÈj‡ ÈtÈ dÈclarÈ irresponsable par les tribunaux, le pire Qu'on pouvait lui faire c'Ètait de l'enfermer dans une cellule. 

  Le PÉre Bell hÈsita, puis il dit:

  - AprÉs environ une annÈe passÈe aux ChÊnes, Quintus a soudain commencÈ ‡ parler de libertÈ, disant Qu'il allait s'enfuir. Comme je l'interrogeais ‡ ce sujet, il me rÈpondit Qu'il avait trouvÈ un moyen de s'Èvader. J'ai conseillÈ ‡ Mr. Estergomy de vÈrifier le systÉme de sÈcuritÈ de l'Ètablissement, mais Mr. Estergomy a rÈtorQuÈ Qu'il Ètait absolument convaincu Que mÊme le patient le plus rÈsolu ne pouvait pas s'Èvader. A cette ÈpoQue, bien s˚r, la propriÈtÈ Ètait entourÈe d'une clôture en fils de fer barbelÈ, haute de trois mÉtres cinQuante. 

  ´ Pourtant Quintus continuait de me parler de son Èvasion prochaine. Il disait Qu'il avait dÈcouvert QuelQue chose concernant la maison Qui lui permettrait de s'enfuir. Il n'arrÊtait pas de tenir des propos incohÈrents sur des labyrinthes et sur ce Qu'il appelait la ´ magie de la terre ª. Cela devint une telle obsession chez lui Que, certaines fois, j'Ètais obligÈ de demander aux infirmiers de l'emmener, parce Que ses confessions duraient souvent plus d'une demi-heure. 

  - Vous ne croyiez toujours pas Qu'il pourrait vraiment s'Èvader? demanda Jack. 

  Le PÉre Bell secoua la tÊte. 

  - Je ne croyais pas ‡ sa soi-disant ´ magie de la terre ª, voil‡ pourQuoi. 

  - Et Qu'Ètait donc cette ´ magie de la terre ª ? Est-ce Qu'il vous a fourni une explication? 

  - Je savais dÈj‡ de Quoi il s'agissait, rÈpondit le PÉre Bell. La ´ magie de la terre ª Ètait la magie des temps prÈhistoriQues, la magie des druides. Les prÊtres paiens croyaient Qu'il y avait des forces spirituelles dans le sol lui-mÊme. Ils croyaient Que dans le monde entier,-‡

certains endroits trÉs prÈcis, ces forces spirituelles se manifestaient en des lieux sacrÈs. En Angleterre, il y avait Stonehenge et Glastonbury. Ici, aux Etats-Unis, nous avons Mystery Hill, dans le New Hampshire, et Gunjiwaump, dans le Connecticut, et North Salem, New York, et... ma foi, il y en a des douzaines d'autres. 

  - Y compris Les ChÊnes, Wisconsin, suggÈra Jack. 

  Le PÉre Bell acQuiesÇa. 

  - Tous ces lieux magiQues Ètaient reliÈs entre eux par un rÈseau de lignes parfaitement droites. Des lignes-ley, on les appelait ainsi, c'est-‡-dire des lignes-lea, ou lignes-prairie. Quintus disait Que les ChÊnes avaient ÈtÈ

b‚tis au croisement prÈcis de plusieurs de ces lignes-ley

-Que, en fait, c'Ètait le centre principal de la magie de la terre sur tout le continent nord-amÈricain-et pas par hasard, mais de propos dÈlibÈrÈ. 

  Jack rÈflÈchit un moment, puis s'adossa ‡ sa chaise. 

  - Alors je suppose Qu'il s'ensuit Que Machin-Chose, le magnat de la biÉre, Adolf Kruger... lui aussi devait savoir, pour la magie de la terre? 

  - PresQue certainement, convint le PÉre Bell. C'est difficile d'imaginer Qu'il a fait construire Les ChÊnes ‡

cet endroit prÈcis par hasard. Je me suis souvent demandÈ comment Quintus Miller avait dÈcouvert toutes ces histoires sur la magie de la terre. Il a refusÈ de me le dire, bien s˚r. Mais la seule conclusion logiQue semblait Être Qu'il avait trouvÈ un livre dans la bibliothÉQue d'Adolf Kruger. Je ne sais pas si vous le savez, mais Kruger lui-mÊme a pliÈ bagage dans des circonstances trÉs mystÈrieuses. 

  - Mais comment cette magie de la terre allait-elle aider Quintus Miller ‡ s'Èvader? demanda Jack. 

  Le PÉre Bell regarda la pluie dÈgoutter sur la vitre un moment. Puis il dit:

  - A l'ÈpoQue, lorsQu'il m'en a parlÈ, j'ai considÈrÈ

cela comme les divagations d'un malade mental, aussi c'est ‡ peine si je l'Ècoutais. Mais je me souviens de lui disant Que la maison elle-mÊme Ètait la clÈ menant au monde souterrain. C'Ètait comme un labyrinthe, disait-il, et s'il rÈussissait ‡ trouver son chemin jusQu'au centre du labyrinthe, o˘ les lignes-ley convergeaient, et o˘ les Quatre ÈlÈments de l'univers ne faisaient plus Qu'un, il aurait accÉs aux lignes-ley, et serait ‡ mÊme de s'Èchapper en les suivant ćomme s'il se promenait sur une route ª. C'est ce Qu'il a dit. Ćomme s'il se promenait sur une route. ª

  - Il y a une autre chose Que j'aimerais savoir, intervint Jack. Comment se fait-il Que vous vous soyez prÈsentÈ aux ChÊnes le soir o˘ ils ont tous disparu? 

  - Le hasard, en grande partie, rÈpondit le PÉre Bell. 

J'ai tÈlÈphonÈ ‡ Mr. Estergomy vers les sept heures pour le prÈvenir Que je serais en retard le dimanche suivant, parce Que je devais emmener ‡ leur piQue-niQue certains des enfants de l'Ècole du dimanche. Il a dit: ´ Vous n'allez pas me croire, mon pÉre, mais ils sont tous partis. ª Ma foi, je me suis souvenu immÈdiatement de ce Que Quintus Miller m'avait dit, alors j'ai pris ma voiture et je me suis rendu directement l‡-bas. 

  Doucement, il dit:

  - Ce Que j'ai vu l‡-bas m'a frappÈ de consternation. 

Les chambres des patients Ètaient toujours verrouillÈes, les fenÊtres toujours munies de leur grillage, et pourtant ils avaient tous disparu, jusQu'au dernier. Vous imaginez sans peine ce Que j'ai ressenti. MalgrÈ ma consternation, je me suis rappelÈ ce Que Quintus m'avait dit, Que la maison Ètait un labyrinthe... et Que, avant de pouvoir s'enfuir le long de l'une des lignes-ley, il lui fallait arriver au centre du labyrinthe. J'ai priÈ le ciel pour Que lui et ses compagnons n'aient pas encore eu le temps de le faire. 

  ´ Je suis sorti en courant, et j'ai fait le tour du b‚timent, tout en consacrant le pourtour; je courais, aspergeant le sol d'eau bÈnite et disant la priÉre pour repousser les esprits du Mal. Je venais tout juste de terminer lorsQue j'ai entendu le bruit d'une course Èperdue, un formidable bruit, comme si une centaine de personnes couraient nu-pieds vers moi, sous la surface du sol. 

  Ć'Ètait eux... c'Ètaient les internÈs des ChÊnes, et ils allaient s'Èchapper. J'en Ètais convaincu. J'Ètais terrifiÈ. 

Et puis la ruÈe a brusQuement cessÈ, parce Qu'ils avaient rencontrÈ le cercle sacrÈ Que j'avais tracÈ tout autour de la maison. Je n'avais pas ÈtÈ capable de les empÊcher de disparaïtre; mais j'avais rÈussi ‡ les empÊcher de Quitter la maison. 

  Íl y eut alors un hurlement sous le sol Qui m'a donnÈ

des cauchemars jusQu'‡ ce jour; et une volÈe de coups, des poings martelant le sol, boum-boum-boum-boum, comme un tremblement de terre. 

  Il inspira profondÈment, un sifflement gras comme la respiration du doberman de Joseph Lovelittle. 

  - Je pensais Que les patients rÈapparaïtraient dans leurs chambres QuelQue temps aprÉs, lorsQu'ils rÈalise-raient Qu'ils n'avaient aucun moyen de s'Èvader. Mais ils ne l'ont jamais fait. Peut-Être pouvaient-ils traverser le labyrinthe dans un seul sens. QuelQues semaines aprÉs, je pouvais seulement prÈsumer Qu'ils avaient tous pÈri. 

C'est pour cette raison, parmi d'autres, Que j'ai renoncÈ

‡ mon sacerdoce. J'Ètais persuadÈ d'avoir la mort de cent trente-sept personnes dÈsemparÈes sur la conscience. 

  - Et le cercle, le cercle sacrÈ? demanda Jack. Il existe toujours? 

  - Bien s˚r; et il restera l‡-bas ‡ jamais. Il peut Être effacÈ seulement par le prÊtre Qui l'a consacrÈ ‡ l'origine; ou par trois cardinaux agissant de concert. 

  - Et naturellement vous n'auriez jamais eu l'idÈe de l'effacer ? 

  Le PÉre Bell le regarda fixement. 

  - Si je permettais ‡ Quintus Miller et au reste de ces crÈatures de rejoindre le monde extÈrieur - fous comme ils l'ont toujours ÈtÈ, et animÈs par la vengeance et la rancoeur comme ils doivent l'Être maintenant-eh bien, ce serait un acte tout ‡ fait irresponsable. Cela ferait probablement de moi le complice d'un abominable massacre. 

  La porte s'ouvrit et une infirmiÉre au visage couvert de taches de rousseur passa la tÊte par l'entreb‚illement. 

  - Vous venez pour le dïner, Billy? 

  Le PÉre Bell leva les yeux. 

  - Qu'y a-t-il, ce soir? 



  - Des croQuettes de poisson. 

  - SacrÈ nom ! je dÈteste les croQuettes de poisson. 

  - A tout de suite, lui dit l'infirmiÉre gaiement, puis elle referma la porte. 

  - C'est votre prÈnom... Billy? demanda Jack. 

  La bouche du PÉre Bell s'affaissa de côtÈ en un sourire cyniQue. 

  - L'idÈe Que se faisait mon paternel d'une bonne blague: appeler son fils Bill Bell. C'est le genre de farce Que les parents faisaient ‡ leurs enfants ‡ cette ÈpoQue. 

Et ce n'est pas mieux aujourd'hui, ‡ vrai dire, en les prÈnommant Wentworth ou Chevy. 

  - Que diriez-vous de dïner en ville avec moi? lui demanda Jack. Je n'ai rien mangÈ depuis ce matin. Et il y a certainement un ou deux restaurants dÈcents ‡ Green Bay. 

  - PourQuoi voulez-vous inviter au restaurant un vieil homme de Quatre-vingt-huit ans? rÈtorQua le PÉre Bell d'un air mÈfiant. 

  - Parce Que j'ai faim. Parce Que je dÈteste manger seul. Parce Que je dÈsire poursuivre cette conversation avec vous, concernant Les ChÊnes. Vous voulez d'autres raisons? Un homard est certainement plus appÈtissant Que des croQuettes de poisson. 

  Pour la premiÉre fois, le PÉre Bell sourit. 

- Vous Êtes un homme tenace, Mr. Reed. 

  - Vous le seriez Ègalement, si votre fils Ètait retenu prisonnier dans un mur, en compagnie de Quintus Miller. 

  Le PÉre Bell ouvrit les yeux. 

  - O˘ sommes-nous? dit-il en se redressant sur son siÉge. J'ai d˚ m'assoupir un moment. 

  Jack retira la clÈ de contact du tableau de bord de la station-wagon. 



  - J'ai dÈcidÈ d'emprunter la route touristiQue. 

  Le PÉre Bell essuya de la main la vitre embuÈe. 

  - Mais o˘ sommes-nous? Ce n'est pas Green Bay ! 

  - Non, vous avez raison, ce n'est pas Green Bay. 

Nous sommes aux ChÊnes. 

  Le PÉre Bell lui lanÇa un regard indignÈ. 

  - Les ChÊnes? Vous avez eu le culot de me faire faire tout ce trajet jusQu'aux ChÊnes? 

  - Vous dormiez, aprÉs tout ce homard et tout ce chablis. Je me suis dit Que vous n'y verriez pas d'inconvÈnient . 

  - Vous Êtes fou ? Vous avez complÉtement perdu la tÊte? C'est un enlÉvement, pour l'amour du ciel ! Laissez-moi sortir! 

  Jack dÈverrouilla les portiÉres de la station-wagon. 

  - Allez-y. Il pleut ‡ torrents, il est trois heures et demie du matin, nous sommes ‡ Quinze kilomÉtres de l'Être humain le plus proche, et vous n'avez pas d'impermÈable. Sans parler du fait Que vous avez Quatre-vingt-huit ans, et Que vous souffrez d'une bursite. 

  - Comment le savez-vous ? s'enQuit le PÉre Bell avec irritation . 

  - Vous me l'avez dit, au cours du dïner. Vous m'avez dit un tas de choses sur vous, au cours du dïner. 

  - Vous ne pouvez pas faire Ça, protesta le PÉre Bell. 

Vous n'avez pas le droit. 

  - Mon fils me donne tous les droits. 

  - Ecoutez, mon ami, je suis tout ‡ fait dÈsolÈ pour votre fils, dit le PÉre Bell. Mais je ne peux pas vous aider. Je ne peux absolument rien faire. Je ne suis plus prÊtre depuis soixante-trois ans; et je n'ai pas du tout envie d'Être un martyr. 

  - Vous Èprouviez certainement de la compassion pour votre prochain, pour vouloir devenir prÊtre. 



  - Oh, bien s˚r, et voyez o˘ cela m'a conduit. 

  - Cela vous a conduit ici, PÉre Bell. Exactement ‡

l'endroit o˘ vous avez baissÈ les bras. Si vous voulez apprendre ‡ assumer vos responsabilitÈs, c'est le moment ou jamais. 

  - Ne me faites pas la morale ! hurla le PÉre Bell. J'ai fait ce Que je pouvais; j'ai empÊchÈ ces salopards de se sauver ! Je ne pouvais rien faire d'autre ! Ne vous attendez pas ‡ ce Que je fasse autre chose ! Seigneur, cela s'est passÈ en 1926 ! J'avais vingt-cinQ ans ! J'ai fait ce Que je pouvais ! 

  - Je vous en prie... au moins, vous pouvez leur parler, insista Jack. 

  Il savait Que le PÉre Bell Ètait terrifiÈ. Il savait Qu'il avait mal agi en l'amenant ici. Emmener contre son grÈ

un prÊtre dÈfroQuÈ, un vieillard, et lui faire parcourir la moitiÈ de l'Etat en pleine nuit, c'Ètait probablement un dÈlit grave, avec une peine de vingt ans de prison ‡ la clÈ; et il la mÈritait probablement, ‡ vrai dire. 

  Mais il Ètait trop fatiguÈ et trop dÈsespÈrÈ pour se soucier de la moralitÈ de ce Qu'il avait fait. Il savait une seule chose: Lester lui avait demandÈ de leur amener le prÊtre; sinon Randy serait ÈcrasÈ ‡ mort. 

  Le PÉre Bell se pencha en avant sur son siÉge et chercha ‡ percer l'obscuritÈ, vers Les ChÊnes. 

  - Je ne vois pas la maison. Les arbres ont dut pousser. 

  - Je ne pense pas Que cela change grand-chose, lui dit Jack. (Il ouvrit sa portiÉre.) Alors, vous venez? 

  - Cela signifie-t-il Que j'ai le choix? 

  Jack se pencha vers l'intÈrieur de la voiture. 

  - Vous Êtes ici, PÉre Bell. Vous pouvez terminer ce Que vous avez commencÈ. Vous feriez aussi bien de frapper un grand coup. 

  Le PÉre Bell resta assis sur le siÉge du passager, le teint jaun‚tre, paraissant frÊle et trÉs las. 



  - Pour vous dire la vÈritÈ, Mr. Reed, j'ai bien peur d'avoir perdu la main. 

  - Est-ce Que vous allez leur parler? C'est tout ce Que je vous demande. Si vous Êtes le seul ‡ pouvoir dÈconsacrer le cercle autour de la maison, alors pourQuoi vous en faire? Le choix vous appartient entiÉrement. 

  - Je ne sais pas, dit le PÉre Bell. Je ne suis pas du tout s˚r d'avoir envie d'affronter Quintus Miller ‡ nouveau... pas aprÉs toutes ces annÈes. 

  Jack contourna la station-wagon et ouvrit la portiÉre. 

  - Venez, Bill Bell. RÈglons leur compte ‡ ces salopards avant Qu'ils nous le fassent. 

  Le PÉre Bell hÈsita un moment, puis il sortit ses jambes de la voiture, et il tendit la main vers Jack pour Que celui-ci le soutienne. 

  - Une nuit dÈgueulasse, fit-il remarQuer. 

  Côte ‡ côte, ils remontÉrent l'allÈe de gravier, le PÉre Bell s'appuyant pesamment sur le bras de Jack. Le vent s'Ètait levÈ, et la pluie tombait presQue horizontalement

‡ travers l'obscuritÈ, telle une nuÈe de sauterelles froides comme la glace. Jack avait achetÈ des piles neuves pour sa torche ÈlectriQue, et il promenait le faisceau lumineux d'un côtÈ et de l'autre, pour permettre au PÉre Bell de voir la maison Qu'il n'avait pas visitÈe depuis plus de soixante ans. 

  - Le jardin est envahi par les mauvaises herbes, observa le PÉre Bell. Mais ‡ part Ça, on ne peut pas dire Que cela ait beaucoup changÈ. Le mÊme aspect, la mÊme odeur. Si vous saviez ‡ Quel point j'avais cet endroit en horreur. 

  - Et moi donc! dit Jack. 

  Il aida le PÉre Bell ‡ faire le tour du b‚timent jusQu'‡

la serre. Il ouvrit la porte, et ils entrÉrent. Le PÉre Bell regarda ‡ droite et ‡ gauche, dans l'obscuritÈ. 

  - Tout tombe en ruine, dit-il en effleurant les pots de fleurs brisÈs et les plantes dessÈchÈes. Vous auriez d˚

voir cette serre alors ! Toutes les variÈtÈs de fleurs Que l'on pouvait imaginer! Il y avait mÊme une vigne! 



  - Venez, dit Jack, et il l'entraïna vers la salle de lecture. 

Le PÉre Bell hÈsita, fit halte, et regarda autour de lui. 

- Je n'en crois pas mes yeux. Cette piÉce n'a pas changÈ. On n'a touchÈ ‡ rien. Rendez-vous compte... 

revenir dans une maison o˘ vous avez vÈcu autrefois, soixante ans auparavant, et la trouver exactement dans le mÊme Ètat Que le jour o˘ vous l'avez QuittÈe ! Cela vous donne le frisson ! 

  Ils traversÉrent la salle et pÈnÈtrÉrent dans le vestibule. Jack braQua vivement sa torche sur chacune des statues de marbre; mais toutes deux Ètaient aussi aveugles Que la justice. Le sol de marbre grÈseux crissait sous leurs pas. Tout l‡-haut, au-dessus de leurs tÊtes, l'Ènorme lanterne mÈtalliQue grinÇait dans le courant d'air du petit matin. 

  Le PÉre Bell frissonna. 

  -Est-ce Que vous savez Quelle nuit c'Ètait, la nuit o˘

ils se sont tous ÈchappÈs? Le 21 juin, la nuit de la Saint-Jean. Cela m'a frappÈ seulement des annÈes plus tard. Mais c'est le moment o˘ les forces de la terre sont les plus puissantes. Le solstice d'ÈtÈ. L'un des moments trÉs importants pour les druides. L'un des moments o˘

les lignes-ley s'animent et o˘ toute la terre y participe. 

  - Je vends des pots d'Èchappement, lui dit Jack. 

(C'Ètait sa faÇon de dire Qu'il avait trÉs peu d'imagination; du moins, en ce Qui concernait la magie.)

  - Oh, bien s˚r, fit le PÉre Bell. Et je passe mon temps devant la fenÊtre, ‡ contempler Green Bay. Mais ce n'est pas parce Que vous et moi sommes des esprits positifs et pragmatiQues, mon ami, Que cela va empecher le solstice d'ÈtÈ de revenir; et cela n'impressionne pas les ÈlÈments. La terre, le feu, l'eau et l'air. Et le cinQuiÉme ÈlÈment o˘ ils s'unissent tous... La Quintessence. 

  Ils firent halte au centre du vestibule. La maison Ètait sombre et silencieuse. Mais Jack savait maintenant Que c'Ètait plus Qu'une maison, beaucoup plus Qu'une maison. C'Ètait un labyrinthe mystiQue; construit sur l'un des sites les plus puissants de toute l'AmÈriQue... un site Qui avait probablement eu une signification redoutable en ces temps reculÈs o˘ l'AmÈriQue avait ÈtÈ explorÈe par les Celtes, les Scandinaves et les Egyptiens. Jack se sentait terrifiÈ, comme il ne s'Ètait jamais senti terrifiÈ de toute sa vie. 

  - Vous avez raison, ils sont l‡, chuchota le PÉre Bell. 

Je sens leur prÈsence. 

  - Je me demande si ils ont rÈalisÈ Que nous Ètions l‡ ? 

demanda Jack, en Èclairant la porte de la cave avec sa torche. (Elle Ètait lÈgÉrement entreb‚illÈe.) Le PÉre Bell fit le signe de la croix, et dit:

  - Crux sacra si~ mihi lux; non draco sit mihi lux; vade retro Satanas; nunQuam suade mihi van; ipse venena bibas. 

  Jack lui lanÇa un coup d'oeil. 

  - Vous vous souvenez toujours du jargon, hein? 

  - Ce n'est pas QuelQue chose Que l'on oublie. 

  La porte de la cave grinÇa trÉs faiblement. Jack plissa les yeux pour voir s'il y avait QuelQue chose l‡-bas, se dissimulant au sein des tÈnÉbres. 

  - Je ferais peut-Être mieux de les appeler, proposa-t-il. 

  La bouche du PÉre Bell se crispa, mais il ne dit rien. Il Ètait trop occupÈ ‡ regarder autour de lui; et trop assailli par ses souvenirs; et par ses peurs. 

  - Qu'en pensez-vous ? rÈpÈta Jack. Vous pensez Que je ferais mieux de les appeler? 

  Le PÉre Bell acQuiesÇa. 

  - Lester! cria Jack. Lester, vous Êtes l‡? 

  Sa voix rÈsonna tout autour de la galerie au premier Ètage. Il attendit, mais il n'y eut pas de rÈponse. Pas le moindre mouvement; pas d'yeux s'ouvrant; pas de bruits ÈtouffÈs. 

  - Lester, vous m'avez demandÈ de vous amener le prÊtre et je vous ai amenÈ le prÊtre ! 

  Toujours pas de rÈponse. Le PÉre Bell toucha la manche de Jack et chuchota:

  - Ils vous l'avaient demandÈ? Vous ne m'aviez pas dit cela! 

  - Vous seriez venu ici, si je vous l'avais dit? 

  - Je suis ici contre mon grÈ, de toute faÇon. 

  Jack mit ses mains en porte-voix et appela:

  - Lester! Lester, o˘ Êtes-vous? 

  A cet instant, la porte de la cave s'ouvrit violemment et une masse sombre en jaillit, courant dans leur direction. 

  Le PÉre Bell cria: Ńom de Dieu! ª mais Jack Ètait trop terrifiÈ mÊme pour parler. 

  Il vit presQue aussitôt, cependant, Que la masse sombre Ètait le doberman de Joseph Lovelittle, Boy. Ses yeux luisaient, fixes et jaunes, dans le faisceau de la torche, et ses babines ruisselaient d'une bave crÈmeuse. 

  Il les avait presQue rejoints lorsQu'il s'arrÊta brusQuement, ses griffes patinant sur les dalles de marbre. Il laissa Èchapper un cri perÇant de terreur. Jack n'avait encore jamais entendu un chien crier, et cela le glaÇa jusQu'aux os. 

  Une main puissante, blanche comme le marbre, avait jailli du sol et saisi la patte de derriÉre du chien. Graduellement, avec force, elle tirait le chien vers le bas. 

  Boy aboya, jappa et griffa dÈsespÈrÈment les dalles; mais la main s'enfonÇait doucement dans le marbre ‡

nouveau, entraïnant la patte ‡ sa suite. 

  Jack fourra sa torche dans les mains du PÉre Bell, et tourna autour du chien Qui se dÈbattait, guettant une occasion de saisir son corps se dÈmenant. Il s'ÈlanÇa ‡ un moment, et les griffes du chien lui lacÈrÉrent le dos de la main. Puis il se jeta en avant ‡ nouveau, il l'empoigna. 

  - Domine sancte, Pater omnipotens, aeterne Deus... 

marmonnait le PÉre Bell, se signant maintes et maintes fois. 

  Jack tirait sur le doberman de toutes ses forces. Il sentait les muscles de l'animal frissonner de douleur et de terreur. Son dos Ètait parcouru de soubresauts. Mais la main Qui avait surgi du sol Ètait beaucoup trop forte pour lui. Tout ce Qu'il pouvait faire c'Ètait tenter de maintenir sa prise tandis Que le corps aux poils lisses du chien Ètait attirÈ vers le sol. 

  - Ab insidiis diaboli, libera nos Domine ! cria le PÉre Bell en un pieux dÈsespoir. 

  Mais ses priÉres Ètaient vaines, parce Que Boy Ètait entraïnÈ dans le sol sans la moindre hÈsitation. 

  La tÊte du chien disparut en tout dernier. Sa gueule s'ouvrit toute grande, ses yeux saillaient. Puis il n'y eut plus rien, et le sol redevint aussi uni Qu'il l'avait ÈtÈ

auparavant. 

  - Per Dominum nostrum lesum Christum Filium tuum, Qui tecum vivit, et regnat in unitate Spiritus sancti Deus, per omnia saecula saeculorum, amen, chuchota le PÉre Bell, sans espoir. 

  - Un avertissement, dit Jack en frissonnant. Je vous parie tout ce Que vous voulez Que c'Ètait un avertissement. Pas de coup fourrÈ, voil‡ ce Qu'ils nous disent, sinon c'est ce Qui vous arrivera. 

  Il recula. A ce moment, il y eut un gargouillement visQueux provenant du sol devant lui. Les restes du chien se dÈversÉrent des dalles de marbre, une chair grise, des intestins aux couleurs d'un arc-en-ciel, des lambeaux de peau dÈchiQuetÈe. Une patte sectionnÈe, Qui frissonnait et lanÇait des ruades... Les derniers spasmes de l'agonie. 

  Et de QuelQue part dans la maison, faiblement et distinctement, leur parvinrent les accents d'une chanson. 

La lavande est bleue, lala-lala

        La lavande est verte. 

Ici je suis le roi, lala-lala

Tu seras la reine. 

- Quintus Miller, murmura le PÉre Bell. 

                        CHAPITRE VII

  Ils montÉrent les marches. Le PÉre Bell fut obligÈ de faire halte ‡ mi-hauteur de l'escalier pour se reposer un moment ou deux, mais Jack attendit patiemment. 

  - Je vais vous montrer la chambre de Quintus, dit le PÉre Bell, tandis Qu'ils recommenÇaient de monter. 

AprÉs Qu'il eut presQue tuÈ cette femme, sa chambre Ètait toujours verrouillÈe, et on le laissait sortir uniQuement pour la promenade, et pour sa thÈrapie avec Mr. Estergomy, bien s˚r. 

  - Mr. Estergomy continuait de le traiter? demanda Jack. 

  Le PÉre Bell se racla la gorge. 

  - Oh oui. Il continuait de le traiter. Elmer Estergomy Ètait persuadÈ Qu'aucun esprit dÈrangÈ n'Ètait irrÈmÈdiablement perdu. J'Ètais prÊtre, vous savez, et un prÊtre Qui avait reÇu une formation d'exorciste... 

mais j'ai bien peur d'avoir ÈtÈ en dÈsaccord avec lui. J'ai ÈtÈ tÈmoin de choses terribles ici, Mr. Reed. J'ai vu des hommes et des femmes Que le Seigneur avait abandonnÈs dÈfinitivement, de toute Èvidence; et pour lesQuels la vie n'Ètait plus Qu'un enfer sans rÈmission. L'enfer sur terre, et l'enfer dans l'autre monde. 

  Ils suivirent le couloir est jusQu'‡ ce Qu'ils atteignent la troisiÉme fenÊtre. Le PÉre Bell s'arrÊta pour Ècouter. Le couloir sentait le renfermÈ et Ètait oppressant. Toujours trÉs faiblement, ils entendaient: La lavande est bleue lala-la... aussi doux et moQueur Qu'un souvenir humiliant. 

  - Il chantait toujours cette comptine, inlassablement, dit le PÉre Bell. Et il changeait toujours les paroles, disant: Ici je suis le roi. Je suppose Que dans un certain sens il l'Ètait. Personne aux ChÊnes n'Ètait plus fort Que Quintus Miller, ni plus rÈsolu. 

  Il se tut, et leva la main comme s'il donnait une bÈnÈdiction. Devant eux, l'une des portes Ètait entreb‚illÈe. Peinte en crÉme, comme les autres, mais le bois Ètait beaucoup plus ÈraflÈ, et l'on voyait les marQues laissÈes par des coups de pied. 

  - C'Ètait la chambre de Quintus Miller, murmura le PÉre Bell. 

  Jack eut la sensation Ètrange Que le PÉre Bell Ètait presQue soulagÈ de la voir; comme s'il s'Ètait doutÈ toute sa vie Qu'il lui faudrait revenir ici un jour. 

  Au moins l'attente Ètait terminÈe. 

   - Cette porte Ètait verrouillÈe, la derniÉre fois Que j'ai essayÈ de l'ouvrir, dit Jack. J'ai essayÈ d'ouvrir toutes les portes dans ce couloir. 

   Le PÉre Bell lui lanÇa un regard obliQue Qui Ètait presQue moQueur. Puis il poussa le battant pour rÈvÈler l'intÈrieur de la chambre de Quintus Miller. Il n'y avait pas de meubles, seulement un matelas et des W -C. sans lunette. La piÉce sentait l'aigre, le renfermÈ et un mal indÈfinissable. Jack n'avait mÊme pas envie d'entrer. 

   - L‡-bas, sur le mur, dit le PÉre Bell. 

  Dans la pÈnombre, Jack vit Qu'une immense Ètoile ‡

six branches avait ÈtÈ dessinÈe sur le mur ‡ l'aide d'une substance marron foncÈ; une substance aussi foncÈe Que du jus de m˚re, ou du sang, ou des excrÈments. 

  - Qu'est-ce Que c'est ? demanda Jack, en la scrutant avec dÈgo˚t. L'Ètoile de David? 

  Le PÉre Bell s'en approcha prudemment. 

  - Pas exactement. C'est le pentacle de Salomon. 

C'est, tout simplement, le plus puissant symbole occulte jamais connu; encore plus puissant Que la croix. Il a autant de signification dans les cultes paiens Qu'il en a dans le judaÔsme et le christianisme. Cela ressemble ‡

une Ètoile; mais plus justement, il faut l'interprÈter comme deux triangles superposÈs. Le triangle pointÈ

vers le haut, vous le voyez? Qui reprÈsente le Feu et l'Air. Et le triangle pointÈ vers le bas, ici, Qui reprÈsente la Terre et l'Eau. 

  Á l'endroit o˘ ces triangles se chevauchent, dans la figure gÈomÈtriQue ‡ cinQ côtÈs... se trouve la conjonction de l'antiQue pouvoir... Le cinQuiÉme ÈlÈment, la Quintessence. Il est probable Que Quintus s'est servi de ce pouvoir pour s'enfuir dans les murs. 

  - Quintus ? Quintessence ? Vous pensez Que ce pourrait Être plus Qu'une simple coÔncidence ? lui demanda Jack. 

  Le PÉre Bell haussa les Èpaules. 

  - Le cinQuiÉme fils et le cinQuiÉme ÈlÈment? Vous avez peut-Être raison. Mais je regrette Que mes connaissances concernant la magie de la terre et toutes ses ramifications ne soient pas plus Ètendues. J'Ètais un prÊtre catholiQue romain, aprÉs tout; pas un druide. 



  Le PÉre Bell regarda autour de lui. 

  - Quel endroit dÈplaisant ! fit-il remarQuer. Le nombre de fois o˘ j'Ètais assis avec Quintus Miller dans cette chambre, essayant de lui faire entendre raison, essayant de lui faire retrouver son ÈQuilibre mental. 

Mais il Ètait parti beaucoup trop loin pour moi; et beaucoup trop loin pour Elmer Estergomy. 

  - Tout de mÊme, dit Jack. Nous devrions peut-Être essayer de l'appeler. 

  Le PÉre Bell se permit le plus lÈger des sourires. 

  - Je ne pense pas Que nous ayons besoin de l'appeler, Mr Reed. Il sait Que nous sommes ici, n'est-ce pas, Quintus ? 

  La pluie tambourinait contre la vitre; derriÉre le grillage de protection, rendu imprÈcis par la poussiÉre, rendu peu stable par le temps. Les annÈes s'Ècoulant avaient laissÈ leur marQue sur la maison comme sur eux tous. Mais les annÈes s'Ècoulant avaient rendu Quintus Miller plus assoiffÈ Que jamais de libertÈ et de vengeance; tandis Que le PÉre Bell Ètait devenu aussi dessÈchÈ Qu'un piment rouge et tout aussi fragile: ne dÈsirant rien, si ce n'est la paix, ses best-sellers en Èdition club, et sa chambre terne pauvrement meublÈe. MÊme soixante annÈes de dÈception et d'ennui Ètaient prÈfÈrables ‡

soixante secondes de souffrance absolue. 

  Il n'y eut pas de rÈponse. Jack tendit l'oreille, mais il n'y avait pas de sssssshhhhh dans les murs, aucun bruit rÈvÈlateur de corps humains se traïnant ‡ travers la briQue pleine et le ciment armÈ. 

  - Nous ferions peut-Être mieux d'aller dans la cave, suggÈr‡-t-il, bien Que le dernier endroit sur toute la planÉte o˘ il ait envie de retourner f˚t la cave. C'est l‡ o˘

ils ont essayÈ de m'entraïner dans le sol, et c'est l‡ o˘ j'ai trouvÈ le jouet de Randy. 

  Mais le PÉre Bell leva une main et dit:

  - Attendez. Je perÇois QuelQue chose; j'en suis s˚r. 

  Jack attendit et Ècouta attentivement. 

  - Je ne sais pas, mon pÉre. Je n'entends rien du tout. 



  Plusieurs instants se passÉrent dans un silence au lÈger bruissement; comme une place, la nuit, o˘ des journaux jetÈs sur le sol sont emportÈs par le vent. La pluie, le claQuement irritant d'une porte au rez-de-chaussÈe. 

  Le PÉre Bell s'approcha du pentacle tracÈ sur le mur. 

  - Ceci est l'entrÈe du monde souterrain, dit-il. Une porte, comprenez-vous ce Que je veux dire ? Le pentacle vous donne accÉs au labyrinthe; et le labyrinthe ‡ son tour vous amÉne ‡ l'endroit o˘ les lignes-ley s'entrecroisent; et de l‡... ma foi, mon ami... de l‡, vous pouvez aller partout o˘ vous le dÈsirez. 

  Il posa ses mains ‡ plat sur le pentacle, et l'examina, le visage grave. 

  - Au QuinziÉme siÉcle, les occultistÈs savaient comment passer d'un ÈlÈment ‡ un autre; cela ne leur posait aucun problÉme. Ils considÈraient les ÈlÈments comme une sorte d'Èchelle, Que l'on pouvait gravir depuis le monde souterrain liÈ ‡ la pierre tout en bas, jusQu'aux royaumes ÈthÈrÈs du ciel tout en haut. Sous certaines conditions, l'‚me humaine pouvait exister, selon eux, dans tous ces ÈlÈments, comme un poisson nage dans la mer. 

  Jack jeta un regard inQuiet autour de lui. 

  - J'aimerais savoir une chose... comment Quintus Miller et tous les autres peuvent-ils effectivement entrer dans les murs? Bon, vous me dites Que ceci est une porte. Mais comment cela se passe-t-il ? Vous ne pouvez pas vous avancer, tout simplement, et entrer dans la briQue pleine, d'accord? 

  Le PÉre Bell continua de passer ses mains sur le dessin, sur le pl‚tre. 

  - Cela s'est dÈj‡ produit. Certaines histoires s'y rapportant sont de trÉs anciennes lÈgendes, comme ThÈsÈe pÈnÈtrant dans le labyrinthe en CrÉte, pour tuer le Minotaure. D'autres sont beaucoup plus rÈcentes, comme le Joueur de fl˚te Qui emmena tous les enfants d'Hamelin, disparaissant avec eux dans le flanc d'une montagne. 

  - Mais comment fait-on ? 



  - Il y a des rituels pour entrer dans le monde souterrain, exactement comme il y a des rituels pour accÈder au ciel. En substance, il y a trÉs peu de diffÈrences entre eux. Dans la nef de la cathÈdrale de Chartres, en France, il y a un labyrinthe Que vous pouvez emprunter, et les mouvements Que vous faites lorsQue vous vous avancez dans ce labyrinthe forment une danse rituelle Qui fait partie des conditions pour parvenir ‡ un Ètat de spiritua-litÈ divine. 

  Jack frappa sur le mur avec son poing. 

  - Mais ceci est de la briQue, bon sang ! Il n'y a rien de spirituel dans une briQue. Ce n'est pas un Ètat d'esprit, c'est de l'argile cuite ! 

  - Si Quintus Miller l'a fait, nous pouvons le faire rÈpliQua le PÉre Bell. Nous devrions aller jeter un coup d'oeil ‡ la bibliothÉQue d'Elmer Estergomy. L‡-bas, nous trouverons probablement les rituels. 

  Jack fit un pas en arriÉre. Il commenÇait ‡ se demander si ramener le PÉre Bell aux ChÊnes avait ÈtÈ une idÈe aussi gÈniale Que Ça. Il y avait des bruissements et des grattements dans les murs, et toute la maison semblait perturbÈe, certes, mais Quintus Miller et ses acolytes restaient soigneusement cachÈs; et il n'y avait pas de nouveaux signes de Randy; ou d'indications donnÈes par Lester ou QuelQu'un d'autre sur la faÇon dont Jack pourrait le recuperer. 

- Lester ! cria-t-il. Lester, je vous ai amenÈ le prÊtre ! 

A nouveau, il n'y eut pas de rÈponse. Jack Ètait glacÈ, il dÈglutissait avec peine, en proie au dÈsespoir absolu. 

  - Lester ! rÈpÈta-t-il. Lester, est-ce Que tu m'entends, merde ! Tu as promis de me rendre mon fils ! 

  PresQue immÈdiatement, en rÈponse ‡ son cri, le mur

‡ l'intÈrieur du pentacle commenÇa ‡ bomber d'une maniÉre fluide. Cela fit saillie et prit la forme d'un visage humain. Le visage d'un petit garÇon. . . Le . visage de Randy. Jack le regarda fixement, sans bouger, Èprou-vant une horreur mÊlÈe d'une attente anxieuse. Lester allait peut-Être tenir parole, aprÉs tout, et laisser partir Randy. Il n'y avait Qu'un ennui... Qu'attendait-il en Èchange ? 

  Le visage badigeonnÈ de blanc de Randy ouvrit ses yeux eux aussi badigeonnÈs de blanc. 



  Papa ? Je n'aime pas cet endroit. Aide-moi, je t'en prie. 

  Cela ressemblait davantage ‡ un vieil enregistrement de la voix de Randy. 

  Jack voulut s'avancer mais le PÉre Bell le retint par le bras. 

  - N'approchez pas, Mr. Reed... pas encore. Il pourrait s'agir d'une supercherie. Quintus a toujours ÈtÈ trÉs retors. 

  Papa, supplia Randy. Il faut Que tu m'aides. Je t'en prie, Papa, aide-moi! 

  - Que veux-tu Que je fasse, cosmonaute ? lui demanda Jack. 

  Ćosmonaute ª Ètait un surnom affectueux Que Jack avait donnÈ ‡ Randy lorsQu'il Ètait tout petit, lorsQu'il le lanÇait en l'air et le rattrapait au vol, le faisant glousser de plaisir. 

  Papa, ils veulent Être libres. 

  Le PÉre Bell serra le bras de Jack encore plus fortement . 

  - Non ! murmura-t-il. Vous ne pouvez pas les laisser sortir ! Ce serait de la folie ! Ils tueraient, ils violeraient ! 

Vous n'avez aucune idÈe de ce Qu'ils sont ! Ils n'ont plus rien d'humain ! 

  Je t'en prie, Papa, plaida le visage semblable ‡ un masQue de Randy? 

  - Bon, Ècoutez-moi, dit Jack au PÉre Bell. Vous dites Qu'ils se livreront ‡ des actes de violence si on les laisse sortir. Mais Que peuvent-ils faire vraiment? Ce sont des dÈbiles mentaux. Ils ont ÈtÈ enfermÈs ici pendant plus de soixante ans. Essie Estergomy a dit Que certains d'entre eux Ètaient Ègalement des handicapÈs physiQues; et la moitiÈ d'entre eux sont nus comme des vers. Que peuvent-ils faire? S'ils s'Èvadent, ils seront apprÈhendÈs par la police avant Qu'ils aient le temps de dire ouf. Surtout si nous disons ‡ la police ce Qui va se passer. 

  Le PÉre Bell refusait toujours de rel‚cher sa prise sur la manche de Jack. 

  - Mr. Reed, vous n'avez aucune idÈe de leur force, vous ne soupÇonnez pas ‡ Quel point ils sont complÉtement dÈpravÈs. A votre avis, pourQuoi les avait-on transfÈrÈs aux ChÊnes, hein? Vous avez vu ce grillage mÈtalliQue recouvrant les fenÊtres dans les escaliers? 

Vous avez vu comment il est bosselÈ? Ils se jetaient contre ce grillage, du haut de l'escalier. Ils souriaient, riaient et discutaient d'une faÇon aussi sensÈe Que tout un chacun... et puis brusQuement ils sautaient et venaient s'Ècraser contre le grillage, et roulaient au bas des marches en criant, frissonnant, la bave aux lÉvres. 

  Jack pencha la tÊte vers le visage de Randy sur le mur. 

  - C'est mon petit garÇon Qui est l‡, PÉre Bell, dit-il d'une voix tremblant de fatigue et d'Èmotion. C'est mon fils. 

  - Je sais, Mr. Reed; et je comprends parfaitement ce Que vous Èprouvez. Mais il faut Que nous trouvions un autre moyen de le faire sortir de l‡. Nous ne pouvons pas prendre le risQue de libÈrer Quintus Miller. 

  - Vous voulez dire: vous ne voulez pas prendre ce risQue. 

  Les narines du PÉre Bell frÈmirent. 

  - TrÉs bien, si vous voulez Ènoncer les choses de cette faÇon, je m'y refuse. Mais plus Que cela, je refuse d'en prendre la responsabilitÈ. 

  - Est-ce Que je vous ai demandÈ cela ? rÈtorQua Jack. 

  Papa, chuchota Randy. Je t'en prie, Papa, ils vont me faire du mal si tu ne les libÉres pas. 

  Jack dÈgagea brusQuement son bras de la prise du PÉre Bell, et s'approcha du mur. 

  - HÈ, Randy... attrape mes mains. Est-ce Que tu peux faire Ça? Est-ce Que tu peux sortir tes mains? 

Allons, cosmonaute, je vais te tirer de l‡ ! 

  - Non! cria le PÉre Bell en se jetant sur lui. 

  Le heurtant violemment de son Èpaule osseuse, le PÉre Bell dÈsÈQuilibra Jack et l'Èloigna du mur. Mais au mÊme instant, deux mains ‡ la blancheur de pl‚tre, beaucoup trop grosses pour Être les mains de Randy, surgirent du mur et se tendirent vers lui. L'une d'elles saisit le poignet droit du PÉre Bell. Le PÉre Bell poussa un cri terrifiÈ, et essaya de dÈgager son poignet, mais les mains Ètaient bien trop vigoureuses pour lui. 

  Jack trÈbucha, se redressa, et immÈdiatement s'ÈlanÇa pour aider le PÉre Bell ‡ se dÈgager. A ce moment, cependant, le visage de Randy se tourna vers lui et lui montra les dents en un rictus fÈroce. 

  Barre-toi, ne te mÊle pas de Ça, pauvre connard ! Une voix Èpaisse comme du ciment et menaÇante. 

  Jack eut un mouvement de recul. 

  - Randy? appela-t-il. Randy? 

  Mais sous ses yeux, le visage de Randy s'effrita brusQuement, comme de la craie sÉche, et se dÈsagrÈgea pour laisser apparaïtre au-dessous le visage furieux d'un homme. Tout aussi blanc, tout autant semblable ‡ un masQue, mais avec un front Ètroit et des yeux rapprochÈs, et des lÉvres Qui se retroussÉrent pour dÈcouvrir de grandes dents dÈchaussÈes. 

  - Holman ! chuchota le PÉre Bell. Gordon Holman ! 

  Lui-mÊme, PÉre Bell, chanta victoire le visage. Quelle excellente mÈmoire des visages! 

  Jack se dÈplaÇa prudemment derriÉre le dos du PÉre Bell, guettant une occasion pour empoigner le bras d'Holman, et pour dÈgager le PÉre Bell. Mais dans un glapissement hystÈriQue, le PÉre Bell s'Ècria:

  - Non ! Ne faites pas Ça ! Surtout ne vous approchez pas! C'est beaucoup trop dangereux ! 


Oh, voyons, PÉre Bell. Nous sommes tous dangereux ! 

- Gordon, l‚chez-moi, dit le PÉre Bell. Je me suis occupÈ de vous, Gordon, vous vous en souvenez certainement. Je vous apportais du chewing-gum, n'est-ce pas? Je vous apportais toutes ces revues de cinÈma. 

Holman sourit ‡ ce souvenir. 

  Vous Ètiez un bon prÊtre, PÉre Bell. Nous vous aimions tous, vous savez; jusQu'au bout. Nous avions tous confiance en vous. 

  - Ah, trÉs bien, alors l‚chez-moi, l'encouragea le PÉre Bell. Voyons, vous Êtes un brave garÇon. L‚chez mon poignet, vous me faites mal. 

  Mais l'Ètroit visage crayeux sur le mur ferma ses yeux

‡ demi et adressa au PÉre Bell un sourire entendu, condescendant. 

  Vous avez entendu ce Que j'ai dit, PÉre Bell... jusQu'au bout. JusQu'au moment o˘ vous nous avez trahis. C'est ‡

ce moment Que vous nous avez pris au piÉge ici. Pris au piÉge, PÉre Bell! Impossible d'avancer, impossible de revenir. 

  - L‚chez-moi, Gordon, dit le PÉre Bell d'une voix apeurÈe. Autrement, cela tournera mal. 

  Le visage Èclata d'un gros rire. Vous avez raison, PÉre Bell. Cela tournera trÉs mal! 

  A cet instant, Jack se jeta sur le bras d'Holman, et essaya de l'arracher du poignet du PÉre Bell. Mais le bras Ètait dur, glacÈ et musclÈ, non humain de faÇon surprenante, et Jack Ètait loin d'Être suffisamment fort pour lui faire l‚cher prise. Il y eut une seconde d'hÈsitation, puis Jack entendit Randy crier: Papa! Papa! Ne fais pas Ça! juste au-dessus de sa tÊte. 

  HorrifiÈ, troublÈ, Jack recula. La tÊte et les Èpaules de Randy avaient surgi du plafond, la main d'un homme le tenant par la nuQue et abaissant sa tÊte de force vers la piÉce, comme s'il essayait de noyer un chiot. Jack cria:

´ Randy ! ª et bondit, sautant deux ou trois fois; mais le plafond Ètait trop haut, et ‡ chaQue tentative il le manQua de plusieurs centimÉtres. 

  Papa! Je t'en prie! Sauve-moi! Papa, ils me font mal! 

Papa, ils vont... 

  Randy fut tirÈ brutalement vers le plafond, et les molÈcules du plafond se refermÉrent sur lui comme la surface d'une bassine de pl‚tre fraïchement g‚chÈ. Saisi de fureur et de dÈsespoir, Jack se tourna vers le PÉre Bell, et vers le visage blanc aux yeux grands ouverts au centre du pentacle. 



  - Bande de salauds ! DÈgÈnÈrÈs ! Laissez partir mon enfant, vous avez compris ? Pour l'amour du ciel, je vous ai amenÈ le prÊtre, oui ou non? Que voulez-vous de plus, merde! Laissez-le partir! 

  Mais la voix fut douce, sournoise et intransigeante. 

Quintus a dit... seulement si vous nous laissez sortir. 

  - Vous voulez sortir ? cria Jack en retour. D'accord, nous vous laisserons sortir! Allons, PÉre Bell ! Quelle putain de diffÈrence cela fera-t-il, et merde ! 

  Mais le PÉre Bell s'Ècria:

  - Mr. Reed ! Vous ne devez mÊme pas penser ‡ les laisser sortir! Jamais! Pas dans un millier d'annÈes! 

Mr. Reed. .. n'Ècoutez pas ce Qu'il dit ! Je vous en supplie, Mr. Reed ! Jamais! 

  Jack montra le plafond du doigt, d'un geste rageur. 

  - Vous avez vu Ça? Vous avez vu ce petit garÇon? 

C'est mon fils ! Et Quelle putain de diffÈrence cela fera-t-il si nous les laissons sortir, -voil‡ ce Que j'aimerais bien savoir! De toute faÇon, ne criez pas aprÉs moi. Je suis incapable de les faire sortir; vous Êtes le seul ‡ pouvoir faire Ça. Et Que pensez-vous ? Vous pensez Qu'il est plus important d'empÊcher une... une hypothÈtiQue ´ vengeance des mabouls ª... vous estimez Que c'est plus important Que de sauver mon fils! Dites donc, vous auriez d˚ faire de la politiQue, au lieu d'entrer dans les ordres. 

  - Mr. Reed, dit le PÉre Bell. (Il s'efforÇait de parler calmement, bien Qu'il grimaÇ‚t de douleur.) Ces gens n'ont rien d'hypothÈtiQue; pas plus Que leur folie. Vous vous mÈprenez sur leur compte, complÉtement. Une fois Qu'ils seront sortis d'ici, vous ne serez jamais capable de les arrÊter ou de les maïtriser. S'ils en ont la possibilitÈ, ils massacreront tous ceux Qui se trouveront sur leur chemin. 

  - Oh, mais d'abord nous nous amuserons un peu, dit Holman. Comme ceci! 

  BrusQuement, il tordit en arriÉre le bras droit du PÉre Bell et le plaQua violemment contre le mur. Le PÉre Bell cria, le cri pitoyable d'un homme Qui est nÈ dans ce monde dÈmuni de tout, et Qui le Quittera tout aussi dÈmuni . 

  Vous nous avez empÊchÈs de partir, PÉre Bell, chuchota Holman. Nous avions traversÈ le labyrinthe, nous avions luttÈ pour ne pas cÈder ‡ la paniQue, nous avions luttÈ pour rester en vie. Certaines des femmes Ètaient complÉtement timbrÈes, vous croyez Que c'Ètait facile? Et pourtant elles Ètaient l‡: les lignes-ley s'Ètendaient devant nous-vers le nord, le sud, l'est, l'ouest, o˘ Que nous ayons envie d'aller. Elles Ètaient belles. Les premiÉres belles choses Que la plupart d'entre nous avions jamais vues. Nous Ètions l‡, vous comprenez? Des putes, des meurtriers complÉtement mabouls et des incendiaires, et nous Ètions tous d'accord Que c'Ètait arrivÈ, ceci Ètait l'avenir. La libertÈ, la lumiÉre! Ce Quintus Miller, Quel magicien ! Et nous nous imprÈgnions de cette magie, et nous nous imprÈgnions de cette splendeur. 

  Il ferma complÉtement les yeux. Un moment de joie! 

Un moment d'espoir ! Mais vous savez ce Qui s'est produit alors? Les volets ont ÈtÈ abaissÈs! Oh oui, et comment! 

Les volets ont ÈtÈ abaissÈs ! L'une aprÉs l'autre, les lignes-ley ont ÈtÈ scellÈes. ScellÈes par l'obscuritÈ; exactement comme une mine s'effondrant; les tÈnÉbres... se rÈpandant ‡ travers la surface de la terre; un grondement de tonnerre. C'Ètait vous, PÉre Bell! C'Ètait vous, et vos stupides incantations, et votre eau bÈnite! Et ce fut la derniÉre fois o˘ nous avons vu le monde extÈrieur. Vous nous avez arrÊtÈs, PÉre Bell, vous nous avez pris au piÉge! Mais maintenant nous voulons sortir, mon pote! 

Maintenant nous voulons sortir! 

  Le PÉre Bell redressa la tÊte. Sa pomme d'Adam tressautait, filandreuse et vulnÈrable. 

  - Je ne peux pas faire Ça, Gordon. Je ne peux pas vous laisser partir. 

  Vous voulez souffrir? 

  - J'ai souffert pendant soixante-trois ans. Je ne peux pas vous laisser partir. 

  Le visage ouvrit les yeux. Puis... soudainement... une autre main jaillit du mur et saisit la main gauche du PÉre Bell. Il fut tirÈ et violemment plaQuÈ contre le mur, les bras ÈcartÈs, le visage pressÈ contre le pl‚tre. Il tourna la tÊte de côtÈ et posa sur Jack un regard de souffrance et de terreur. 



  - Holman ! cria Jack au visage blanc crayeux. Ne le touchez pas ! L‚chez-le ! 

  Ce Qu'il luifaut, c'est la souffrance, rÈpliQua le visage. 

La vÈritable souffrance, comme le Christ a souffert. C'est pour cette raison Que Quintus m'a choisi pour ce boulot. 

Je suis trÉs bon, Question souffrance. 

  Il y eut une dÈtonation assourdissante, et Jack fit un bond en arriÉre. Le PÉre Bell cria... un cri tellement strident Que tout d'abord Jack ne fut pas certain de l'avoir vraiment entendu. Son bras droit avait disparu jusQu'au coude dans le mur. Puis il y eut une autre dÈtonation, et son bras gauche disparut de la mÊme faÇon. 

  Le PÉre Bell criait sans pouvoir s'arrÊter, tirant et essayant de dÈgager ses bras du mur. Le visage de Gordon Holman fondit complÉtement, puis il rÈapparut de l'autre côtÈ de la piÉce, sur le mur prÉs de la porte. 

  La crucifixion du PÉre Bell, exulta mÈchamment Holman. 

  - L‚chez-le ! hurla Jack. Pour l'amour de Dieu, l‚chez-le ! 

  Pour l'amour de Dieu ? Nous ne faisons jamais rien pour l'amour de Dieu. Et pourQuoi l'un d'entre nous Èprouverait-il de la sympathie pour le PÉre Bell ? Pensez ‡

ce Qu'il nous a fait... nous retenir captifs ici pendant soixante ans. 

  Jack s'approcha du PÉre Bell Qui gÈmissait et frissonnait de douleur. Il essaya de dÈgager les bras du PÉre Bell du mur, mais, exactement comme le jouet laineux de Randy, ils avaient fusionnÈ avec la maÇonnerie de briQue; chair et briQues Ètaient indivisibles. 

  - Laissez-le partir ! rÈpÈta-t-il, se tournant vers Gordon Holman. 

  Il n'y a Qu'une seule faÇon de le dÈgager maintenant, dit Holman. Il faut lui amputer les bras. 

  - Il a Quatre-vingt-huit ans! fit valoir Jack. Quoi Qu'il ait fait lorsQu'il en avait vingt-cinQ, c'est un vieil homme maintenant, complÉtement sans dÈfense ! 

  C'est exact. Tout comme nous avons ÈtÈ sans dÈfense. 



   - Oh, mon Dieu, gÈmit le PÉre Bell. Oh mon Dieu, j'ai mal. Oh mon Dieu, j'ai mal. 

   - Mais vous Êtes fou ! cria Jack ‡ Gordon Holman. 

  Holman ricana. Bien s˚r Que je suis fou. Nous sommes tous fous. «a vous surprend, dans un asile de dingues ? 

  - Laissez-le partir! 

  S'il nous laisse partir, nous le laisserons partir. 

  - Et s'il refuse? 

  Nous avons toujours votre fils, nous avons toujours le petit Randy. Par consÈQuent, si le PÉre Bell ne nous laisse pas partir, vous serez obligÈ de filer en vitesse et de vous dÈgoter trois cardinaux, d'accord, pour nous tirer de l‡, et Ça ne va pas Être du g‚teau! Autrement, Randy se fera Ècrabouiller et rÈduire en QuelQue chose Qui ne ressem-blera mÊme pas ‡ un petit garÇon. 

  - Je vous en supplie, je vous en supplie, sanglotait le PÉre Bell. (Ses joues dÈcharnÈes Ètaient baignÈes de larmes. )

  Jack s'appuya contre le mur, tout prÉs de lui. 

  - PÉre Bell, vous allez Être obligÈ de les laisser partir. Vous allez Être obligÈ de dire les paroles. Pour l'amour du ciel, PÉre Bell, c'est la seule faÇon si vous voulez Qu'ils vous tirent de l‡. 

  - Peux pas, sanglota le PÉre Bell. Vous ne comprenez mÊme pas ce Qu'ils feront. 

  Est-ce Qu'il va nous aider? demanda Gordon Holman. 

Peut-Être a-t-il besoin d'un peu plus de persuasion. 

  - Vous ne voyez donc pas Qu'il ne vous cÈdera pas ? 

demanda Jack. 

  Oh. . . je ne sais pas. Attendez un peu Que nous mettions le feu ‡ ses mains. Nous pouvons le faire, vous savez. 

Tout ce Qui a un rapport avec les ÈlÈments. La terre, l'eau, l'air, le feu. Allez donc jeter un coup d'oeil dans la chambre d'‡-côtÈ, et regardez-le allumer ses cierges en l'honneur de Dieu. 



  Le visage blanc disparut ‡ nouveau. Dans un accÉs de colÉre, Jack traversa rapidement la piÉce et donna des coups de poing dans le mur, ‡ l'endroit o˘ Ètait apparu le visage. 

  - C'est un vieillard, immonde salaud! Foutez-lui la paix ! 

  Sa fureur Ètait d'autant plus vive Que c'Ètait lui Qui avait amenÈ le PÉre Bell ici, contre son grÈ; et ce en dÈpit des propres avertissements du prÊtre. Il Ètait responsable de chaQue once de souffrance du vieillard. 

  - Oh mon Dieu, protÈgez-moi, murmura le PÉre Bell . 

  - Mon pÉre, Ècoutez-moi, dit Jack. Vous n'Êtes plus prÊtre. Vous l'avez dit vous-mÊme. Vous n'avez pas ‡

vous sentir coupable si vous laissez partir ces gens ! Ce n'est plus votre boulot! Alors laissez-les partir, et ils vous laisseront partir! Vous avez l'intention de mourir ici, les bras encastrÈs dans un mur? C'est vraiment votre intention? Vous voulez Être un martyr, ou Quoi? 

  Le PÉre Bell tourna la tÊte pour le regarder, et ‡ cet instant sa bouche s'ouvrit toute grande en un cri muet de souffrance absolue. Il frissonna et trembla violemment, et se tapa le front contre le mur, mais il ne parvint pas ‡

se dÈgager. 

  - Qu'y a-t-il? lui demanda Jack, pris de paniQue. 

Qu'est-ce Qu'ils vous font? 

  Allez donc jeter un coup d'oeil dans la chambre d'‡-côtÈ, et regardez-le allumer ses cierges en l'honneur de Dieu. 

  Aussitôt, Jack sortit en trombe de la chambre de Quintus Miller et courut vers la porte de la chambre adjacente. Elle Ètait verrouillÈe, comme la chambre de Quintus Miller aurait d˚ l'Être. Jack agita frÈnÈtiQuement la poignÈe, mais la porte refusa de s'ouvrir. 

  - Oh mon Dieu, oh mon Dieu, protÈgez-moi ! hurla le PÉre Bell. 

  Jack fit pivoter la plaQue de cuivre Qui recouvrait le judas de la porte. Ce Qu'il vit lui donna des picotements sur la peau, et sa bouche s'emplit d'une salive amÉre. 

Les mains du PÉre Bell sortaient du mur, depuis la chambre de Quintus Miller, comme s'il Ètait attachÈ sur un pilori. Le bout de chacun de ses doigts Ètait embrasÈ; et le PÉre Bell avait beau tortiller ses doigts en une tentative dÈsespÈrÈe pour Èteindre les flammes, il Ètait Èvident pour Jack Que le feu Ètait beaucoup trop vif, beaucoup trop intense. 

  Il secoua la porte violemment, jusQu'‡ ce Qu'il entende le chambranle se fendiller. Mais elle Ètait beaucoup trop solide pour Qu'il puisse la faire cÈder. Elle avait ÈtÈ

conÇue pour garder des fous criminels enfermÈs ‡ vie; et mÊme le plus acharnÈ des hommes n'aurait pu l'enfon-cer. 

  Il pouvait seulement regarder avec horreur, tandis Que la chair au bout des doigts du PÉre Bell rougissait, se couvrait de cloQues, et se carbonisait, et Que ses ongles se recroQuevillaient comme des pelures d'oignon br˚lÈes. 

  DÈj‡, ‡ chaQue spasme de douleur, les os des doigts du PÉre Bell transperÇaient la peau. Dans une minute, Ètant donnÈ la faÇon dont ce feu flambait, il ne lui resterait plus du tout de mains. 

  - Je vais le faire ! hurla le PÉre Bell. Gordon ! Gordon! Aaaahhhhh, Gordon! Gordon, je vais le faire! 

Aaaaaahhhh ! Gordon ! Je vous en supplie, Gordon, je vais le faire ! Je vais le faire! 

  Le feu fut immÈdiatement Èteint; bien Que les doigts noircis du PÉre Bell continuent de br˚ler sans flamme, ressemblant ‡ des morceaux de charbon de bois, et emplissent la piÉce de fumÈe. Jack retourna dans la chambre de Quintus Miller et vit Que le PÉre Bell frissonnait de douleur, en Ètat de choc. Du sang coulait des coins de sa bouche, parce Qu'il s'Ètait violemment mordu la langue, et glissait le long des plis de sa peau ravinÈe par les annÈes. 

  Jack passa son bras autour des Èpaules du prÊtre, se sentant impuissant, furieux et pris de nausÈes. Les yeux du PÉre Bell se rÈvulsÉrent. La douleur dans ses mains et ses bras Ètait si atroce et intolÈrable Qu'il ne cessait pas de s'Èvanouir et de reprendre connaissance. 

  Dans l'encoignure de la piÉce, le pl‚tre se mit ‡ bouillonner et ‡ faire des bulles, comme de la boue liQuide. 

La forme d'un homme apparut, entre un mur et l'autre, un homme petit et maigre, nu ‡ l'exception d'un ch‚le recouvrant ses Èpaules. Il regarda le PÉre Bell avec des yeux de pl‚tre au regard terne, et il y avait sur son visage une expression de compassion particuliÉrement dÈmentielle. 

  - La douleur! suffoQua le PÉre Bell. La douleur. . . je n'en peux plus! 

  Jack se tourna vers la forme nue dans l'encoignure. 

  - Allons, pour l'amour du Christ, faites-le sortir de ce mur. 

  Le Christ a souffert infiniment plus, rÈpliQua la forme au ch‚le, sans dÈtourner les yeux du PÉre Bell. Du moins, c'est ce Que vous, les Gentils, nous rÈpÈtez continuellement. 

  Jack inspira profondÈment. 

  - Pour l'amour de l'humanitÈ, alors. Laissez-le partir. 

  LorsQue nous partirons, il partira. C'est ce Qui Ètait convenu. 

  Jack serra le PÉre Bell. 

  - PÉre Bell? Est-ce Que vous m'entendez? Hochez la tÊte si vous m'entendez. Il faut Que vous les laissiez partir maintenant. Il faut Que vous disiez les paroles. 

  Le PÉre Bell hocha la tÊte. Il y eut un silence prolongÈ, tandis Qu'il humectait sa bouche poissÈe de sang, puis il chuchota:

  - Au nom du PÉre, et du Fils, et du Saint-Esprit... je dÈclare Que ce lieu Que j'ai bÈni et protÈgÈ... 

  Il hÈsita, et se passa la langue sur les lÉvres. Il appuya sa tÊte contre le mur. 

  - Je ne peux pas faire Ça, dit-il. Je ne dois pas le faire. 

  Vous voulez le feu ‡ nouveau? lui demanda la forme dans l'encoignure. Vous voulez Que nous br˚lions vos mains jusQu'aux poignets? 

  - PÉre Bell, insista Jack, en accentuant son Ètreinte sentant ses Èpaules osseuses sous sa veste. PÉre Bell, il faut Que vous le fassiez. Il n'y a pas d'autre solution. 

  Le PÉre Bell prit une inspiration frissonnante. Puis il poursuivit:

  - ... ce lieu Que j'ai bÈni et protÈgÈ contre les forces des tÈnÉbres et du mal... doit ‡ prÈsent Être dÈconsacrÈ, et retourner ‡ l'Ètat naturel de sa crÈation... 

  Tandis Qu'il prononÇait ces mots, Jack perÇut un mouvement et une agitation dans toute la maison, comme si des milliers de blattes avaient ÈtÈ dÈrangÈes dans ses murs. La forme au ch‚le sourit lentement, d'un air triomphant. 

  - ... et Être dÈliÈ de la garde de tous ses Agents SacrÈs. . . 

  Le mouvement et l'agitation s'intensifiÉrent. On aurait dit le bruit d'une foule immense de gens silencieux, s'avanÇant lentement vers une seule porte. Puis cela devint encore plus fort. C'Ètait tout autour d'eux. 

Sssssshhhh - sssssshhhhh - sssssshhhhhh... Le son ÈtouffÈ d'une bÈtonniÉre, le son de molÈcules humaines attirÈes ‡ travers la briQue pleine, tandis Que les internÈs des ChÊnes, emprisonnÈs depuis si longtemps, rebrous-saient chemin ‡ travers le labyrinthe de ses murs, se dirigeant vers cet endroit trÉs ancien et terrifiant o˘ les lignes-ley mystiQues s'entrecroisaient, o˘ les Quatre ÈlÈments devenaient une seule et mÊme Quintessence. 

  - ... ‡ tout jamais... 

  Le PÉre Bell acheva sa rÈcitation. Son visage luisait de larmes et de sueur. Ć'est fait ª, dit-il. Ć'est terminÈ. ª Mais ‡ peine avait-il prononcÈ ces mots Que le frottement de pieds dans le b‚timent cessa brusQuement. 

Jack s'Èloigna du PÉre Bell et Ècouta attentivement, la tÊte levÈe. 

  - Qu'y a-t-il ? demanda-t-il en se tournant vers l'homme ‡ la blancheur de pl‚tre dans l'encoignure. 

PourQuoi est-ce aussi silencieux. 

  Nous sommes toujours pris au piÉge. Les lignes-ley ne sont pas encore ouvertes. 

  - PÉre Bell ? s'enQuit Jack; mais le PÉre Bell poussa seulement un gÈmissement. 



  L'annulation de la consÈcration n'est pas complÉte, dit la forme dans le mur. 

  - Comment cela? Il a dit toutes les paroles, non? 

  Les lignes-ley ne sont pas encore ouvertes, insista la forme. Nous sommes toujours prisonniers. 

  - PÉre Bell ? rÈpÈta Jack. PÉre Bell... vous avez d˚

oublier QuelQue chose. Ils sont toujours pris au piÉge dans la maison. PÉre Bell! 

  Le PÉre Bell dodelina de la tÊte. Il Ètait seulement ‡

demi conscient. Jack le secoua et dit:

  - PÉre Bell ! Remuez-vous ! Vous avez certainement oubliÈ QuelQue chose ! 

  Le PÉre Bell regarda Jack, les yeux vitreux. 

  - Je dois... faire... Le signe de la croix. 

  Jack se tourna vers la forme au ch‚le. 

  - Vous devez le rel‚cher ! Il doit se signer, autrement vous ne serez jamais libres ! 

  Il doit se signer ? 

  - C'est Ça, vous avez pigÈ. Il doit faire le signe de la croix, se signer, vous pigez? Avec sa main, espÉce d'abruti. Autrement, vous pouvez vous la mettre dans la poche et votre mouchoir par-dessus ! 

  La forme ouvrit et ferma ses yeux ‡ la blancheur de pl‚tre, comme un lÈzard du dÈsert. Puis elle reflua vers l'encoignure de la piÉce, dans un ondoiement de pl‚tre, et disparut. Allant probablement consulter Quintus Miller, supposa Jack, comme il l'entendait se glisser ‡

travers la maÇonnerie de briQue en produisant un rapide sssssshhhhh. 

  Jack attendit, soutenant tant bien Que mal le corps inerte du PÉre Bell. Il Ètait ÈpuisÈ, lui aussi, physiQuement et moralement. Il ne s'Ètait mÊme pas autorisÈ ‡ se demander s'il serait capable de mettre un terme ‡ ce cauchemar... ou, s'il y parvenait, comment il pourrait supporter ce sentiment de culpabilitÈ, aprÉs ce Qu'il avait fait au PÉre Bell. Tout ce Qu'il dÈsirait pour le moment, c'Ètait faire sortir le PÉre Bell du mur, et dÈlivrer Randy. 

  - Hilda? demanda le PÉre Bell, en Ètat de choc. 

Est-ce toi, Hilda chÈrie? 

  - Tout va bien, dit Jack pour le calmer. Hilda sera l‡

dans un moment. 

  Il attendit presQue cinQ minutes. Le PÉre Bell avait beau Être ÈmaciÈ, il Ètait fortement charpentÈ et lourd, et le dos de Jack commenÇait ‡ Être endolori ‡ force de le soutenir. 

  - Pour l'amour de Dieu ! cria-t-il vers le mur. Vous allez le laisser partir, oui ou merde? 

  La rÈponse survint de faÇon brutale, presQue tout de suite. 

  Dans un horrible crissement, suivi d'un bruit de hachement et de sectionnement, les bras du PÉre Bell furent tranchÈs juste ‡ l'endroit o˘ ils s'enfonÇaient dans le mur. Son corps s'affaissa, Jack fut incapable de le soutenir. Un flot de sang gicla des deux coudes sectionnÈs du PÉre Bell. Jack se rejeta en arriÉre, aspergÈ

d'Ècarlate poisseux. Au mÊme instant, deux mains blanches jaillirent du mur, aussi rapides Que des serpents

‡ sonnettes, et saisirent l'avant-bras droit ensanglantÈ du PÉre Bell, et l'agita d'un côtÈ et de l'autre, Domine sancte, pater omnipotens, aeterne Deus, en une imitation moQueuse du signe de la croix. 

  Du sang emplit la piÉce en une bruine de gouttelettes et d'Èclaboussures. Durant la fraction d'une fraction de seconde, la croix sanglante Que le PÉre Bell avait tracÈe dans l'air avec ses coudes mutilÈs resta en suspens devant eux, formant des spirales de sang rouge Ècarlate, exactement comme de l'eau jaillissant d'un tuyau d'arrosage entortillÈ en forme de huit. Puis tout fut aspergÈ de sang, le sol, les murs, le plafond; et le PÉre Bell roula silencieusement ‡ travers la piÉce, ses bras tranchÈs tendus avec raideur devant lui, et le bruit produit par son corps Ètait un tambourinement sourd comme si l'on faisait rouler sur le sol une dinde farcie aux marrons. 

  Il Ètait mort le temps Qu'il arrive ‡ la porte. 

  Jack se tenait immobile, sous le choc, incapable de parler, ses mains tendues devant lui, des coupes remplies de sang. 



  Śeigneur, mais Qu'est-ce Que j'ai fait! ª Il pouvait s'entendre parler, mais le choc nerveux l'avait rendu Quasiment sourd. 

  Il s'agenouilla prÉs du corps du PÉre Bell. Le visage du prÊtre Ètait pressÈ contre le sol. Ses yeux Ètaient ouverts; il regardait fixement dans le vide. Jack ne trouva mÊme pas le courage nÈcessaire pour lui fermer les paupiÉres. Dieu tout-puissant, son corps Ètait encore chaud ! 

  Jack parcourut la piÉce du regard. Du sang coulait au bas des murs, et dÈgouttait de maniÉre audible sur le plancher. L'air Ètait imprÈgnÈ de l'odeur ‚cre de la mort rÈcente; comme dans un abattoir. 

  - Vous avez promis de me rendre mon fils, dit-il, sans espoir. 

  Il n'y eut pas de rÈponse. Seulement la pluie. Seulement le lent et glutineux ~flic-flac du sang du PÉre Bell. 

Jack se releva, et inspira fortement deux ou trois fois; et s'avoua ‡ lui-mÊme, pour la premiÉre fois depuis Qu'il avait suivi cette silhouette gris‚tre courant vers le bas de la colline jusQu'aux ChÊnes, Qu'il s'Ètait fait possÈder dans les grandes largeurs. Quintus Miller l'avait attirÈ

dans cette maison; Quintus Miller s'Ètait dÈbrouillÈ

pour Qu'il aille trouver Olive Estergomy, afin Que Olive Estergomy puisse le renseigner et lui permettre de se mettre en rapport avec le PÉre Bell. 

  Ce tout premier jour, lorsQue la silhouette gris‚tre avait surgi devant sa station-wagon et traversÈ la chaussÈe en courant, Quintus Miller avait d˚ percevoir Qu'il passait ‡ proximitÈ, d'une maniÉre ou d'une autre; et dÈceler ce Qu'il attendait de la vie; alors il l'avait attirÈ

ici. 

  Le reste avait ÈtÈ accompli au moyen de la peur; au moyen des cajoleries; au moyen du chantage; au moyen de la violence. Quintus Miller Ètait ce genre d'homme. Il avait toute la force de persuasion de la pure folie. 

  Jack cria vers les murs:

  - Je veux mon fils. Vous m'entendez, bande de timbrÈs! Je veux mon fils! Vous avez promis! Rendez-moi mon fils! 



  Il y eut un long, trÉs long silence. Puis le mur ondula et se rida, et la moitiÈ d'un corps de femme apparut; une jeune femme aux longs cheveux ondoyants, de profil. 

Ses yeux Ètaient fermÈs et elle ne les ouvrit pas tout de suite . 

  Quintus tiendra sa promesse. Il tient toujours ses promesses. Sa voix avait la sonoritÈ d'une cloche carillon-nant ‡ travers le brouillard d'un dimanche matin. 

  - Je veux mon fils maintenant, lui dit Jack. 

  Quintus vous rendra votre fils lorsQue Quintus sera libre. 

  - Quintus est dÈj‡ libre. Vous Êtes tous libres. 

Allons, ouvrez les yeux. Regardez ce corps ! C'Ètait un homme, un homme innocent ! Vous avez torturÈ et tuÈ

un innocent! 

  La voix de la jeune femme ne manifesta pas le moindre repentir. Le PÉre Bell n'a jamais ÈtÈ innocent. 

Vous auriez d˚ le voir avec certaines des patientes. Surtout les plus jeunes. Douze, treize ans; celles Qui ne pouvaient pas parler. Aussi ne venez pas pleurer le PÉre Bell. 

  - Vous, Ècoutez-moi, lui dit Jack. Je me contrefous de ce Qui est arrivÈ en 1926. Je me contrefous de Quintus Miller, et je me contrefous de vous. Je veux mon fils, c'est tout. Je le veux ici, et je le veux maintenant. C'Ètait notre accord. Vous avez pigÈ ? C'Ètait notre putain d'accord ! 

  La jeune femme tourna son visage vers Jack, mais elle n'ouvrit toujours pas les yeux. Elle aurait pu Être belle; mais il y avait QuelQue chose ‡ propos de son front Qui Ètait un peut trop bombÈ. QuelQue chose ‡ propos de sa bouche Qui Ètait un peu trop rel‚chÈ et mou. 

  Quintus vous rendra votre fils lorsQu'il sera libre. 

  - Je viens de vous le dire, bon sang ! Il est dÈj‡ libre ! 

  La jeune femme eut un sourire dÈnuÈ de joie. Il est libÈrÈ de cette maison, oui. Mais bien s˚r il n'est pas encore libÈrÈ de la Terre. 

  - Je ne comprends pas. 



  Il faut un sacrifice supplÈmentaire pour Qu'il puisse s'Èchapper de la Terre. 

  - Ah vraiment? Vous voulez dire Qu'il a rÈussi ‡

s'Èvader des ChÊnes, en passant ‡ travers les murs, et ‡

travers le sol au-del‡, mais Qu'il est incapable de sortir du sol? 

  Cela exige un sacrifice, lui dit la jeune femme. Un sacrifice spÈcial, afin de rembourser la dette. 

  Jack se forÇa ‡ dÈtourner les yeux du corps du PÉre Bell. Il sentait le sang sÈchant du PÉre Bell adhÈrer ‡ la semelle de ses chaussures. Il dÈclara, calmement:

  - Je veux Que vous transmettiez ce message ‡ Quintus Miller sur-le-champ, vous m'avez compris? Ou bien il libÉre mon fils, et il le libÉre immÈdiatement, ou alors je lui balance sur la gueule plus d'emmerdements Qu'il n'en a jamais connu de toute sa vie. Et laissez-moi vous dire une chose... je ne suis pas un psychiatre aux idÈes progressistes comme Elmer Estergomy, et je ne suis pas un cureton naÔf comme le PÉre Bell. Je n'ai aucune sympathie pour Quintus Miller, ni pour vous tous; pas une once de sympathie. Et je suis dÈcidÈ ‡ le faire chier un maximum. 

  Il s'interrompit, et inspira. Puis il demanda:

  - Que voulez-vous dire par ún sacrifice ª? 

  On doit payer ses dettes, Mr. Reed. On n'a jamais rien pour rien. 

  - De Quoi parlez-vous ? Quel genre de sacrifice ? lui cria Jack. 

  Un sacrifice de sang. Quoi d'autre ? Huit cents vies, une pour chaQue mois de notre emprisonnement. 

  - Mais Qu'est-ce Que vous racontez, merde? 

  Huit cents vies doivent Être offertes, Mr. Reed, pour chaQue vie Qui Èmerge de la Terre. Huit cents vies doivent Être prises. 

  Jack resta l‡, la regardant, les bras ballants, pÈtrifiÈ et mÈdusÈ. 



  - Huit cents personnes doivent Être tuÈes? Quoi... 

pour chaQue patient Qui veut sortir du sol? 

  Le visage blanc acQuiesÇa. Huit cents vies, pour chaQue vie. 

  - Mais cela fait... des milliers de gens! Vous ne pouvez pas tuer des milliers de gens! 

  Les dieux ne nous libÈreront pas de la Terre pour rien de moins. 

  Jack se couvrit la bouche de la main. Il commenÇait ‡

comprendre pourQuoi le PÉre Bell avait ÈtÈ si farouchement opposÈ ‡ laisser partir Quintus Miller. 

  uit cents, pour chacun de nous, lui dit la jeune femme. Ce n'est pas trop demander. 

  - Alors Quintus Miller ne libÈrera pas mon fils... pas avant d'avoir tuÈ huit cents personnes.. . et d'Être sorti de la Terre? 

  Quintus Miller vaut bien huit mille personnes ordinaires. Quintus Miller vaut les vies de QuiconQue sur Terre. 

  Jack ne s'Ètait jamais senti aussi dÈpassÈ de toute son existence. 

  - Que suis-je censÈ faire? demanda-t-il ‡ la jeune femme. Attendre Que huit cents personnes innocentes meurent? Et Que se passera-t-il alors? 

  Vous avez passÈ un accord, Mr. Reed. Un accord est un accord. La libertÈ de votre fils contre la libertÈ de Quintus Miller. 

  - Mais huit cents personnes, pour l'amour de Dieu. .. 

  C'Ètait l'accord, Mr. Reed. Vous l'avez passÈ. Il vous faudra faire avec. 

  Jack descendit rapidement les escaliers, traversa le vestibule et sortit dans la nuit. Des Èclairs zÈbraient le ciel ‡ l'horizon, dans la direction de Baraboo et de Mirror Lake. Il Quitta Les ChÊnes en passant par la serre, et courut le long du sentier de gravier vers la faÇade de la maison. Juste comme il arrivait ‡ l'angle du b‚timent, le tonnerre comprima ses tympans, et une pluie cinglante se dÈversa du ciel si violemment et si soudainement Qu'il fut obligÈ de se mettre ‡ l'abri sous l'avant-toit de la cuisine. 

  Il resta l‡, haletant, trempÈ, et se rÈpÈtant Que tout Ça n'Ètait Qu'un cauchemar. Tu vas te rÈveiller dans un instant, Jack; et tu seras chez toi, Maggie dormant ‡ côtÈ

de toi et le soleil Èclairant les rideaux roses de la chambre ‡ coucher; et tu entendras le son grÊle de la tÈlÈvision de Randy... Randy, assis en tailleur dans la salle de sÈjour et regardant les dessins animÈs du programme du dÈbut de la matinÈe. s'il y a une chose Que je ne supporte pas... c'est bien une fleur Qui vole des bananes dans le rÈfrigÈ-rateur-rateur! 

  Il s'essuya le visage de la main. La station-wagon Ètait garÈe tout au bout de l'allÈe. DÉs Que la pluie se serait un peu calmÈe, il piQuerait un sprint jusQu'‡ la voiture. Il commenÇait ‡ penser Qu'il avait toujours plu, depuis le jour de sa naissance. Il ne pouvait pas se rappeler le moindre rayon de soleil; il ne pouvait pas se rappeler la moindre neige. Il se souvenait seulement de son pÉre, se penchant vers lui et posant sa main semblable ‡ une griffe sur son genou, tandis Que la pluie arrosait la surface du lac au-dehors, et dÈclarant: ´ LorsQue tu n'as rien ‡ dire... ne dis rien. Telle est ma devise. ª

  Jack avait dÈcouvert par la suite Qu'un certain Charles Colton avait dit la mÊme chose, environ deux siÉcles auparavant; et ‡ cet instant la derniÉre empreinte de son pÉre avait disparu, comme une photographie surexposÈe. 

  Il tendit le bras pour voir s'il pleuvait toujours aussi fort. Au mÊme moment, une main aux doigts effilÈs surgit des tÈnÉbres et saisit son poignet. Il cria: Ńyaah ! ª et se rejeta en arriÉre contre la maison, se meurtrissant l'Èpaule. 

  Une torche ÈlectriQue l'Èblouit; puis un visage apparut. Le visage d'une femme d'un certain ‚ge, p‚le et effrayÈe, portant un chapeau de chasse et une pÉlerine marron. 

  - Mr. Reed? DÈsolÈe, je ne voulais pas vous faire peur. 

  C'Ètait Olive Estergomy... Essie. Jack leva les deux mains en signe de muette capitulation, puis il dit:



  - Tout va bien. Tout va trÉs bien. Vous m'avez surpris, c'est tout. 

  - Mr. Reed, vous avez du sang sur vous. 

  Il baissa les yeux. Sa veste Ètait maculÈe du sang du PÉre Bell; sÈchÈ maintenant, et ressemblant ‡ de la rouille, nÈanmoins c'Ètait toujours du sang. 

  - Ce n'est pas le mien, dit-il. C'est celui du PÉre Bell. Il est... eh bien, je regrette d'avoir ‡ vous dire Qu'il est mort. 

  ´ Mort ª Ètait un doux euphÈmisme, aprÉs les tortures Que le PÉre Bell avait endurÈes. Le feu, les souffrances atroces, et l'amputation. 

  Essie braQua sa torche sur Les ChÊnes. 

  - Mort? dit-elle. 

  - Tout est de ma faute, reprit Jack. Il m'avait pourtant prÈvenu Que c'Ètait dangereux, mais je ne l'ai pas ÈcoutÈ. 

  Essie l'Èclaira de nouveau avec sa torche. Elle semblait abasourdie. 

  - Mr. Reed, je n'arrivais pas ‡ dormir. J'ai appelÈ

votre motel mais on m'a rÈpondu Que vous Ètiez sorti. Il fallait absolument Que je vienne ici pour me rendre compte par moi-mÊme; juste pour m'assurer Que tout Ètait toujours paisible. 

  - Ecoutez, retournons ‡ la voiture, dit Jack. Il s'est produit QuelQue chose. QuelQue chose de grave. 

  - Grave? Que voulez-vous dire? 

  - J'ai retrouvÈ le PÉre Bell, l‡-bas ‡ Green Bay rÈpondit Jack. Il n'Ètait plus prÊtre mais tout le monde continuait ‡ l'appeler PÉre. Il a dit Que j'avais raison. Ils Ètaient toujours dans les murs. Quintus Miller, Lester Franks, Gordon Holman, et tous les autres. Ils sont arrivÈs l‡ gr‚ce ‡ une sorte de... je ne sais pas, c'est difficile ‡ expliQuer, disons de la magie. La magie de la terre, c'est le terme Qu'il a employÈ. QuelQue chose en Quoi les druides croyaient autrefois. 



  Essie Estergomy le regardait avec stupeur de dessous le bord de son chapeau ruisselant de pluie. 

  Jack dit: Íls l'ont tuÈ. ª Il essaya de lui expliQuer de Quelle maniÉre. Il essaya de lui expliQuer Que le visage de Randy Ètait apparu dans le mur; et ensuite celui de Gordon Holman; et Que le PÉre Bell avait ÈtÈ empoignÈ

et br˚lÈ et mutilÈ. Mais, par une nuit fraïche et orageuse au milieu du Wisconsin, tandis Que les Èclairs crÈpitaient et Que la pluie saupoudrait les arbres, ses mots semblaient plats et tout ‡ fait incroyables. 

  - Vous avez averti la police? demanda Essie d'une voix terrifiÈe. 

  Jack dÈtourna les yeux. 

  - Je ne sais pas si c'est la meilleure chose ‡ faire rÈpondit-il Èvasivement. 

  - Mr. Reed! Un homme a ÈtÈ assassinÈ! 

  - Oui, dit-il. 

  Mais comment pouvait-il lui dire Que des milliers d'autres personnes devraient Être sacrifiÈes... huit cents vies, huit cents personnes ne se doutant de rien, pour chaQue patient Qui s'Ètait ÈvadÈ des ChÊnes? Et comment pourrait-il lui dire Que ce massacre abominable avait pour seul but de les ramener dans le monde rÈel, un monde d'air et de feu. Dieu seul savait ce Qu'ils feraient une fois Qu'ils seraient libres. 

Jack poursuivit:

  - Je sais Que cela donne l'impression... eh bien, je sais Que cela ne semble pas Être la chose normale ‡ faire. 

Mais attendons jusQu'au matin avant de prÈvenir la police. J'ai besoin de rÈflÈchir, vous comprenez? La police ne ferait Qu'aggraver la situation. Il faut Que je trouve un moyen de rÈgler tout Ça. 

  - Ils sont vraiment dans les murs? demanda Essie. 

Dans les briQues? 

  Elle braQua sa torche vers le côtÈ de la maison et Èclaira l'un des visages de pierre aux yeux clos. 

  - Je pense Que nous ferions mieux de ficher le camp d'ici, lui dit Jack. Ils ne sont pas seulement dangereux ils sont furieux. Ils veulent se venger, pour avoir ÈtÈ

enfermÈs aussi longtemps. 

  Essie hÈsita juste un instant, puis elle acQuiesÇa. 

  - Ma voiture est garÈe ‡ côtÈ de la vôtre. 

  Jack la prit par le bras, et ensemble ils descendirent l'allÈe plantee de chÊnes, le gravier crissant sous leurs pas. 

  - La police pourra certainement nous aider, dit Essie. Si les patients se sont ÈchappÈs, ils peuvent transmettre leur signalement, les rattraper. J'ai gardÈ la liste des admissions de mon pÉre, avec leurs photographies originales. 

  - Vous ne pensez pas sÈrieusement Que la police va nous croire, dites ? Cent trente-sept timbrÈs se sont terrÈs dans les murs d'une maison pendant soixante-trois ans; et maintenant ils se sont ÈvadÈs ? Je les entends dÈj‡

hurler de rire. 

  - Mais nous pouvons leur montrer, rÈtorQua Essie. 

Nous pouvons certainement trouver un moyen de les convaincre. 

  - Et Qu'allons-nous leur montrer? demanda Jack. 

Le corps du PÉre Bell ? Et ‡ votre avis, comment rÈagi-ront-ils? Ils me flanQueront en taule sans la moindre possibilitÈ d'Être libÈrÈ sous caution, pendant Que Quintus Miller et toute sa bande de mabouls seront libres comme l'air. 

  Essie s'arrÊta de marcher et serra avec force la main de Jack. 

  - Vous n'avez pas tuÈ le PÉre Bell, n'est-ce pas? 

Enfin... vous me dites la vÈritÈ? 

  Jack la regarda et s'efforÇa de sourire. 

  - Essie, dit-il, vous allez devoir me croire sur parole. 

  Ils Ètaient arrivÈs aux deux tiers de l'allÈe lorsQu'ils virent une petite silhouette se tenant prÉs de la grille d'entrÈe. Une petite silhouette, blanc gris‚tre, comme un enfant portant un impermÈable avec un capuchon. La silhouette avait les bras ÈcartÈs, comme pour leur barrer la route, mais elle ne bougeait pas, ne leur faisait pas de signes. Elle n'avait pas de visage. 

  - C'est un enfant, dit Essie d'un ton incrÈdule. 

  Jack s'arrÊta, et obligea Essie ‡ s'arrÊter Ègalement. 

  - Je ne le pense pas, dit-il. 

  - Mais c'est une petite fille... Que fait donc une petite fille ici, en pleine nuit? 

  - Je l'ai dÈj‡ vue, dit Jack, mais je ne suis pas s˚r Qu'il s'agisse d'une petite fille. En tout cas, cela a un rapport avec Quintus Miller. 

  Essie l‚cha la main de Jack et s'avanÇa vers la grille. 

La forme blanc gris‚tre demeura immobile, bien Que son impermÈable flott‚t au grÈ du vent, comme un journal dÈtrempÈ. 

  - Petite fille! appela Essie. (Elle h‚ta le pas, puis ralentit son allure, incertaine.) Petite fille? 

  Essie fit halte, et se tint devant la silhouette pendant un trÉs long moment. Jack attendait, QuelQues pas derriÉre elle. Puis Essie braQua sa torche ÈlectriQue sur la tÊte de la silhouette; ses pieds Ètaient tournÈs vers eux, et il y avait des boutons sur le devant de son impermÈable, pourtant ils ne voyaient Que le dos de son capuchon. Essie se tourna vers Jack, l'air perplexe. 

  - Sa tÊte se trouve du mauvais côtÈ, dit-elle. Comment sa tÊte peut-elle... 

  - Faites attention, la prÈvint Jack. Je ne suis pas du tout s˚r Que ce soit une petite fille. 

  Essie fit deux ou trois pas en avant. 

  - Petite fille ? appela-t-elle. Est-ce Que tu vas bien petite fille? 

  Elle fit un autre pas en avant, et puis deux bras nus surgirent brusQuement du gravier, juste devant ses pieds, et saisirent ses chevilles. Elle cria et tomba ‡

genoux. Au mÊme moment, deux autres bras jaillirent du sol et lui attrapÉrent les bras. Sa torche ÈlectriQue tomba sur le gravier et s'Èteignit. 

  - Tenez bon ! cria Jack. 



  Et il s'ÈlanÇa vers elle, Ècartant ‡ coups de pied l'un des bras. Il la prit par la taille, et essaya de la tirer et de la relever, mais d'autres bras sortirent du gravier et l'entraïnÉrent. Il donna des ruades, se dÈbattit des pieds et des mains, et parvint ‡ se dÈgager, et ‡ rouler sur le flanc dans l'herbe mouillÈe. 

  Essie poussa un cri de douleur comme l'une de ses jambes Ètait enfoncÈe dans le sol, puis l'autre. 

  - Aidez-moi ! Mes jambes ! Oh ! Seigneur, aidez-moi ! 

  Jack se releva en chancelant. Mais ‡ ce moment, il aperÇut des sillons se dÈplaÇant rapidement dans l'allÈe de gravier, et des bras Qui se recourbaient hors du sol comme les bras de nageurs juste au-dessous de la surface d'un lac. Il y en avait au moins cinQ ou six, et ils se dirigeaient vers le corps d'Essie se dÈbattant, en un mouvement rapide et aisÈ, crissant et sablonneux. 

  Evitant les bras Qui se tendaient de tous côtÈs et cherchaient ‡ l'attraper, Jack saisit Essie sous les aisselles, et la souleva. Elle fut dÈgagÈe du sol si facilement Que Jack tomba ‡ la renverse, entraïnant Essie dans sa chute. Elle criait toujours et continuait d'agiter les bras frÈnÈtiQuement. Mais elle ne donnait plus de coups de pied. Ses jambes avaient ÈtÈ amputÈes, au niveau des cuisses, et des cascades sombres de sang chaud giclaient de ses artÉres fÈmorales, inondant le gravier, et inondant Jack. 

  Aussitôt, d'autres mains vigoureuses l'arrachÉrent ‡ la prise de Jack, et la tirÉrent sur l'allÈe. Il voulut se relever, mais un autre bras jaillit du sol et l'attrapa par le cou, l'Ètranglant ‡ demi et l'attirant vers le sol. 

  Il sentit d'autres mains le saisir par les jambes, et agripper ses vÊtements. 

  Ils m'ont eu ! Cette fois ils m'ont eu ! Il svont me rÈduire en bouillie, comme ils ont broyÈ le chien de Lovelittle, et ensuite ils me recracheront ‡ la surface. 

  Il entendit Essie pousser un dernier cri strident. Du coin de l'oeil, il la vit attirÈe dans le gravier, puis elle disparut complÉtement. Pris de paniQue, il repoussa ‡

coups de pied les mains Qui essayaient d'attraper ses chevilles; et il empoigna le bras Qui le maintenait par le cou, et le forÇa ‡ desserrer sa prise. Puis il le mordit, de toutes ses forces. 

  Le bras se retira et disparut en cinglant l'air. Jack roula plusieurs fois sur lui-mÊme, haletant, se remit debout en titubant, puis il courut comme fou vers la grille. Il entendit le gravier faire ssssshhhhhh juste derriÉre lui, comme les forcenÈs de Quintus Miller se lanÇaient ‡ sa poursuite, nageant sous la surface de l'allÈe, leurs bras recourbÈs dÈpassant du sol comme des ailerons de reQuin. 

  Il se faufila rapidement par la trouÈe prÉs de la grille, les branchages lui griffant le visage. Puis il courut jusQu'‡

sa voiture, ouvrit brutalement la portiÉre, et mit le contact. Une main se tendit depuis le sol, juste ‡ côtÈ de la portiÉre ouverte, et lui attrapa le pied. Il claQua la portiÉre sur son poignet, et sentit la main se contracter. 

Jurant, tremblant de dÈgo˚t, il ouvrit la portiÉre ‡

nouveau et repoussa la main du pied. Puis il appuya ‡

fond sur l'accÈlÈrateur, les roues arriÉre de la station-wagon patinÉrent et chuintÉrent, et il partit. 

  La lueur de ses phares tressautait ‡ travers la pluie et la nuit. Il apercevait confusÈment des arbres, des haies, des virages rendus glissants par la pluie. Il regardait sans cesse dans son rÈtroviseur pour s'assurer Que personne ne le suivait. Environ Quinze cents mÉtres plus loin, il heurta une grande flaQue d'eau, et la voiture chassa de côtÈ et faillit Quitter la route. Il se rangea sur le bas-côtÈ, coupa le moteur, et se cramponna au volant, juste pour se calmer et ne plus trembler. 

  Reprends tes esprits et rÈflÈchis calmement. Si tu commences ‡ paniQuer, il n'y aura plus personne pour affronter Quintus Miller. Et plus personne pour sauver Randy. 

  Il mit la radio. Son premier contact avec la normalitÈ, de toute la journÈe. Une femme claironnait: ´... et louons le Seigneur! Hier j'Ètais atteinte d'un cancer, aujourd'hui je mange des saucisses de porc! ª Il changea de frÈQuence, jusQu'‡ ce Qu'il trouve une station de country-western. Íl est allÈ pÊcher sur la riviÉre... ª

  Au bout de dix minutes, tremblant toujours mais plus dÈtendu, il remit le moteur en marche et repartit. En ce moment, tout ce Qu'il voulait c'Ètait rentrer chez lui, et dormir, et essayer de rÈflÈchir ‡ ce Qu'il allait faire ensuite. Pour l'instant, son esprit Ètait bloQuÈ, transi d'horreur. 

  Il met toute une nuit et toute une journÈe... pour arriver dans un endroit o˘ vivent des gens... ª

  Jack avait presQue rejoint l'intersection de Lodi, lorsQu'il vit la petite silhouette blanc gris‚tre debout au milieu de la route Ètroite. 

  Oh mon Dieu, pria-t-il. Faites Que ce ne soit pas un enfant, pas rÈellement. 

  Il fonÇa vers la silhouette, faisant presQue du 90. Elle ne fit aucune tentative pour bouger; elle ne fit aucune tentative pour s'Ècarter d'un bond et se mettre sur le bas-côtÈ. Juste avant de la heurter, il pensa: et si elle Ètait sourde; et si elle ne m'avait pas vu. Il freina instinctivement. Les roues se bloQuÉrent, les pneus crissÉrent, et il tamponna la silhouette de plein fouet. Il entendit un horrible choc mat, humide. Son pare-brise fut complÉtement ÈclaboussÈ de sang. Il dÈrapa et s'arrÊta, suffoQuant et pris de hauts le coeur. 

  Il s'extirpa maladroitement de la voiture. EtalÈs sur le capot de la station-wagon, ruisselants et filandreux, en un amas de cordons, de caillots de sang et de membranes jaun‚tres et luisants, il y avait les restes ÈcrasÈs d'un corps humain. Ils fumaient dans la faible lumiÉre reflÈtÈe des phares. Jack avait vu plus de morts au cours de ces deux derniers jours Qu'il n'en avait vu de toute sa vie, mais ceci, c'Ètait trop pour lui. Il avait dÈlibÈrÈment tuÈ

un enfant. Il tomba ‡ genoux sur le bas-côtÈ de la route et vomit du homard ‡ demi digÈrÈ. 

  Une ou deux minutes plus tard, il s'essuya la bouche, et s'essuya les yeux, et se remit debout. Il allait devoir enlever le corps de l'avant de sa voiture. Il avait un carton ‡ l'arriÉre. Il se dit Qu'il pourrait dÈchirer un côtÈ

du carton et s'en servir comme d'une pelle. 

  Cela avait ÈtÈ un enfant, finalement; et il l'avait ÈcrasÈ. 

Cela avait ÈtÈ un enfant vivant, exactement comme Randy. 

  Il releva le hayon de la station-wagon. A ce moment, il entrevit QuelQue chose par la vitre latÈrale, de l'autre côtÈ de la chaussÈe. QuelQue chose d'indistinct, QuelQue chose de blanc gris‚tre. FronÇant les sourcils, il fit le tour de la voiture pour voir de Quoi il s'agissait. 

  La petite silhouette se tenait non loin de l‡, sans visage, silencieuse, indemne. Il resta l‡ ‡ la regarder; et il savait Qu'elle le regardait Ègalement, bien Qu'elle n'e˚t pas de visage. 

  Ce fut seulement lorsQu'il eut raclÈ et retirÈ un gros morceau de chair ‡ vif de la petite rigole devant le pare-brise, et vu un enchevÊtrement de perles d'ambre ‡

côtÈ des essuie-glaces, Qu'il comprit de Qui Ètaient les restes Qui avaient ÈtÈ rÈpandus sur le capot de sa voiture. 

  Les restes d'Essie, les restes d'Olive Estergomy. 

  Ce Qui voulait dire Que pendant tout le temps o˘ il Ètait restÈ sur le bas-côtÈ de la route, Ècoutant la radio, Quintus Miller et tous les autres l'avaient suivi, sous la surface du sol. Ce Qui voulait probablement dire Qu'ils Ètaient capables de le poursuivre n'importe o˘. 

                        CHAPITRE Vlll

  Une aube dÈlavÈe barbouillait le ciel, le temps Qu'il arrive devant la maison de Karen et se gare. Il descendit de la station-wagon et s'Ètira. Son dos Ètait endolori, et il avait l'impression d'avoir ÈtÈ battu et bourrÈ de coups de poing sur tout le corps. 

  Il se pencha sur le capot et l'examina soigneusement, juste pour s'assurer Qu'il n'avait pas laissÈ de traïnÈes de sang rÈvÈlatrices. Il avait rÈussi ‡ enlever la plus grande partie des restes d'Essie, les jetant dans les fourÈs, o˘ il espÈrait Qu'ils seraient mangÈs par les vers et les ani-maux sauvages. La pluie avait lavÈ le reste de la voiture. 

  Il Ètait inQuiet maintenant, se demandant si la police le recherchait. On avait certainement signalÈ la disparition du PÉre Bell, puisQu'il n'Ètait pas rentrÈ ‡ sa maison de retraite de Green Bay, et on allait certainement remarQuer Que Olive Estergomy ne se trouvait pas chez elle, dans sa maison de Sun Prairie. Dans les deux cas, la derniÉre personne ‡ avoir ÈtÈ vue en leur compagnie c'Ètait lui. 

  Il sonna Quatre fois avant Que Karen vienne lui ouvrir. 

Elle portait une chemise de nuit baby-doll noire et avait mis des bigoudis. La salle de sÈjour sentait le renfermÈ, et Ètait sombre. Sur la table basse moderne en forme de palette de peinture, ‡ côtÈ de la statuette Capo di Monte d'un enfant en pleurs, il y avait une bouteille de Smir-noff, vide aux neuf dixiÉmes, et un seul verre tachÈ de rouge ‡ lÉvres. 

  Karen passa ses bras autour du cou de Jack et l'embrassa. Son haleine empestait l'alcool ÈventÈ. 

  - J'Ètais morte d'inQuiÈtude, lui dit-elle. 

  Il s'extirpa de sa veste et s'assit sur le canapÈ en vinyle blanc. 

  - Je ne sais foutrement pas ce Que je vais faire, dit-il. 

C'Ètait Èpouvantable, abominable. 

  - Je vais prÈparer du cafÈ, proposa-t-elle. Allons, raconte-moi. Les amis sont faits pour Ça, non? 

  Il lui dit ce Qui Ètait arrivÈ, s'efforÇant de ne pas paraïtre hystÈriQue, s'efforÇant de parler calmement, en gardant son sang-froid et d'une maniÉre sensÈe, s'effor-

Çant de ne rien oublier. Elle Ètait assise ‡ côtÈ de lui, sa main posÈe sur la sienne. Son vernis ‡ ongles Ècarlate Ètait ÈcaillÈ. Elle dit: ´ Hon-hon, hon-hon ª et ´ Hon-hon ? ª mais elle ne l'interrompit pas et ne posa aucune Question, et il n'Ètait mÊme pas s˚r Qu'elle le croyait. 

  - Hum, bien s˚r, tu ne dÈsires pas parler ‡ la police pour le moment, dit-elle, une fois Qu'il eut fini. Ce serait... tu sais... un vrai suicide. Comme si tu te tran-chais la gorge. 

  - Je ne sais pas Quoi faire d'autre. 

   - Jack chÈri, tu dois te soucier uniQuement de retrouver Randy. 

   - Mais, Karen, ils vont tuer des milliers de gens... 

LittÈralement des milliers... s'ils n'ont pas dÈj‡

commencÈ. 

   - Jack... ce n'est pas de ta faute. Tu as agi de ton mieux. 

   Mais Jack secoua la tÊte. 

  - C'est ma putain de faute, merde ! Joseph Lovelittle est mort par ma faute et le PÉre Bell est mort par ma faute et Olive Estergomy est morte par ma faute. 

Karen... tout est de ma faute ! Sans moi ils ne se seraient mÊme pas approchÈs de cette maison. 

  - Et toi, pourQuoi t'es-tu approchÈ de cette maison ? 

Parce Que Quintus Miller voulait Que tu le fasses. RÈflÈchis, Quoi Que ce soit cette petite fille ‡ l'impermÈable gris‚tre, elle doit Être QuelQue chose Qu'il peut contrôler, tu sais, comme le contrôle de la pensÈe. 

- Cela ne m'en rend pas moins responsable. 

  - Eh bien, peut-Être Que oui, et peut-Être Que non. 

Mais je veux te dire une chose. Si je m'en suis finalement sortie avec Cecil, c'est parce Que j'ai dÈcouvert comment Être plus forte Que lui; et je pouvais Être plus forte Que lui en me montrant plus maligne. J'ai demandÈ ‡ la standardiste de son entreprise de camionnage de m'appeler chaQue fois Que Cecil allait faire une virÈe avec ses copains, et alors je m'arrangeais pour sortir ce soir-l‡, et rentrer trÉs tard. A la fin, il en a eu marre de ne trouver personne ‡ la maison pour lui servir de punching-ball. Tu peux battre Quintus Miller si tu te montres plus malin. Voyons, Jack, c'est un putain de malade mental, aprÉs tout. Cela ne doit pas Être difficile d'Être plus malin Qu'un dingue. 

  Jack sirota son cafÈ. 

  - Ouais, tu as sans doute raison. 

  Se blottissant contre lui, Karen dit:

  - Il faut Que tu en apprennes davantage sur son compte... tu sais, Qui il Ètait, pourQuoi on l'avait internÈ. 

DÈcouvrir Quelle sorte de malade mental il Ètait, tu piges, il avait peut-Être une peur bleue de QuelQue chose, des araignÈes par exemple, ou bien de sortir dans la rue. 

  Jack l'embrassa. 

  - HÈ, fit-il, tu n'es pas aussi bÊte Que tu en as l'air! 

  - Tu ne m'as jamais dit Que j'avais l'air bÊte. 

  - Excuse-moi, je ne le pensais pas. C'Ètait juste une faÇon de parler, tu sais? 

  - Eh bien, il faudrait Ègalement Que tu en apprennes un peu plus sur cette histoire de ´ magie de la terre ª, reprit Karen. Ce Quintus Miller n'est peut-Être pas du tout obligÈ de tuer ces centaines de personnes. Tu sais, peut-Être s'agit-il seulement de... comment appelle-t-on Ça? d'une lÈgende. 

  - Tu as entiÉrement raison, reconnut Jack. Le PÉre Bell m'a dit Qu'Adolf Kruger Ètait un expert en la matiÉre, tu sais? et Que Quintus Miller avait peut-Être appris tout Ça dans la bibliothÉQue d'Adolf Kruger. 

  - Eh bien voil‡, tu y es ! lui dit Karen. Il ne te reste plus Qu'‡ t'introduire dans la bibliothÉQue d'Adolf Kruger, et lire tout ce Que tu peux trouver sur ce sujet dans les mÊmes livres. 

- A t'entendre cela semble facile, sourit Jack. 

  - Jack chÈri, rien n'est facile, tu le sais trÉs bien. La vie est une blague, alors si tu es gai-ris-donc! 

  Jack ferma les yeux. Karen lui caressa le front du bout de son index. 

  - Mike se demandait ce Qui t'Ètait arrivÈ, dit-elle. Je lui ai dit de ne pas s'inQuiÈter, Que tout allait bien. Oh... 

et Maggie a tÈlÈphonÈ au bureau. Elle a fait un foin terrible, ‡ propos d'un week-end entre femmes. 

  Jack dit, sans ouvrir les yeux:

  - J'ai vu des gens mourir. Je n'avais jamais vu cela auparavant. 

  - Tu as besoin de dormir, murmura Karen. 

  Il dormit sur le canapÈ pendant plus de trois heures. 

LorsQu'il se rÈveilla, il avait une migraine atroce, et sa bouche avait un go˚t bizarre, comme une poche pleine de piÉces de monnaie. Sur le rebord de la table basse en forme de palette de peinture, Karen lui avait laissÈ un message: Partie au boulot. Te bigophone plus tard. 

  Il tira les rideaux diaphanes sans doublure. Apparemment, il avait finalement cessÈ de pleuvoir, bien Que les rues soient encore luisantes d'humiditÈ. Il alla jusQu'‡ la kitchenette, ouvrit le rÈfrigÈrateur et se trouva une biÉre. De la Heineken: Karen trouvait Que c'Ètait classe d'acheter des biÉres d'importation. Il ouvrit la boïte et suivit le couloir jusQu'‡ la salle de bains, o˘ il tourna le robinet de la douche. S'appuyant contre la cabine de douche, il s'extirpa de son pantalon et de ses chaussettes. 



Il empestait la sueur et autre chose: l'odeur de vinaigre, froide et rance, Qui imprÈgnait Les ChÊnes. 

  AprÉs avoir pris sa douche, il appela Karen au bureau et lui demanda de le retrouver ‡ la Taverne, de l'autre côtÈ de la rue. 

  - Et ne dis ‡ personne Que tu as rendez-vous avec moi, juste au cas o˘ les flics viendraient fouiner dans le coin . 

Karen dit:

  - Il y a deux ou trois vieilles chemises de Cecil dans la penderie, et des caleÇons, et des jeans, je crois bien, si tu cherches en bas. 

  Jack enfila une immense chemise en laine de camionneur, Ècossaise, rouge et blanc, retroussant les manches; mais les caleÇons ressemblaient aux voiles d'une goÈlette au long cours, et les jeans faisaient 56 de tour de taille... 

assez grands pour lui et Karen rÈunis, un dans chaQue jambe. 

  Il emprunta la moins froncÈe des culottes de Karen Qu'il put trouver-en satin blanc avec un petit noeud sur le devant-et nettoya de son mieux les traces de sang et de boue sur son pantalon, puis il le repassa avec le fer de voyage de Karen sur le plan de travail de la kitchenette. 

Il regarda la tÈlÈ tandis Qu'il repassait. Il y eut un reportage sur un incendie Qui s'Ètait dÈclarÈ ‡ bord du car-ferry effectuant la liaison Milwaukee-Ludington; puis une nouvelle de derniÉre minute, en provenance de Madison, concernant un groupe de guides Qui avaient mystÈrieusement disparu alors Qu'elles campaient au bord de Mirror Lake. 

  ´ La police a retrouvÈ les tentes et le matÈriel de camping des guides, y compris leurs vÊtements et leurs effets personnels... mais ce matin ‡ l'aube il n'y avait toujours aucun signe des vingt-trois jeunes filles et de leurs Quatre cheftaines... aucun indice montrant Qu'elles avaient pu Être attaQuÈes, ou effrayÈes par QuelQu'un ou par QuelQue chose, et s'enfuir... en fait, le mystÉre s'est Èpaissi ce matin lorsQue les inspecteurs ont rÈvÈlÈ Que les empreintes de pas des jeunes filles conduisaient vers l'emplacement du camp, mais ne semblaient pas en partir... un fait d'autant plus troublant, puisQue le sol tout autour du site du camp a ÈtÈ dÈtrempÈ par de rÈcentes averses. ª



  Jack posa le fer ‡ repasser. Il avait l'impression Qu'on venait de le frapper au visage. Ils ont commencÈ, pensat-il. Ils ont attrapÈ ces jeunes filles, et ils les ont entraïnÈes dans le sol, de la mÊme faÇon Qu'ils ont entraïnÈ Essie Estergomy. Ils ont commencÈ, et ils ne plaisantent pas. 

Huit cents sacrifices, pour chacun d'eux. Et ensuite. .. 

  Il enfila son pantalon, dÈbrancha le fer et Èteignit la tÈlÈvision, mit sa veste sur ses Èpaules et sortit de la maison. La journÈe Ètait fraïche et le ciel commenÇait ‡

se dÈgager. Il monta dans sa station-wagon, effectua un demi-tour dans un crissement de pneus et fonÇa dans la direction de West Good Hope Road. 

  Il roula ‡ vive allure sur les routes dÈtrempÈes jusQu'‡

ce Qu'il atteigne Reed, Pose d'Èchappements & Pneus. Sa station-wagon cahota et s'arrÊta devant l'atelier. Mike Karpasian discutait avec un client, mais dÉs Qu'il vit Jack descendre de sa voiture, il s'excusa et le rejoignit en toute h‚te. 

  - Jack? Tout va bien? 

  - Pas vraiment. Je suis plongÈ jusQu'au cou dans des ennuis familiaux, c'est tout. 

  - Vous avez une mine affreuse. Est-ce Que je peux faire QuelQue chose? 

  Jack serra l'Èpaule de Mike Karpasian. 

  - Juste continuer de satisfaire les clients. 

  - Bien s˚r, pas de problÉme. Mais j'ai besoin de QuelQues signatures. Goodrich ne nous livrera plus de pneus tant Que nous n'aurons pas rÈglÈ leur facture, et nous sommes complÉtement ‡ court de TA. 

  - Mettez les chÉQues devant moi et je les signerai, d'accord ? 

  Il traversa l'atelier bruyant, Mike Karpasian lui emboïtant le pas. LorsQu'il entra dans le bureau, Karen leva les yeux, l'air surprise. Elle portait le sweater rouge Que l'un des clients de Jack avait appelÈ ´ la gÈlatine vivante ª, et une minijupe serrÈe en cuir noir avec des lacets sur le côtÈ. 

  - Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle, ses ongles en suspens au-dessus du clavier de son traitement de texte. 

  - Il faut Que nous partions tout de suite. Est-ce Que tu peux appeler l'agence de placement et leur demander de nous envoyer une secrÈtaire intÈrimaire ? Et Mike a besoin de ces chÉQues. 

  - Oui, bien s˚r, dit Karen. 

  Elle lui tendit une chemise en plastiQue ÈtiQuetÈe ĆhÉQues pour signature ª, et pianota le numÈro de l'Agence SOS de Milwaukee. 

  - Qu'est-il arrivÈ? lui demanda-t-elle ‡ voix basse, tandis Qu'elle attendait Que l'agence rÈponde. Je croyais Que tu devais me retrouver ‡ la Taverne. Maggie a appelÈ trois fois ce matin, elle voulait absolument savoir o˘ tu Ètais. Elle dit Qu'elle va prÈvenir les flics si tu n'amÉnes pas Randy ‡ la maison ‡ midi. 

  - Il sont commencÈ ‡ tuer des gens, dit Jack, en jetant un regard vers Mike Karpasian pour s'assurer Qu'il ne pouvait pas l'entendre. 

  - Hein? Que veux-tu dire? 

  - Toute une troupe de guides a disparu ce matin ‡

proximitÈ de Mirror Lake. 

  - Tu en es s˚r? 

  - Ils l'ont dit au journal tÈlÈvisÈ. J'ai appris la nouvelle alors Que je donnais un coup de fer ‡ mon pantalon. 

  - Elles se sont peut-Être ÈgarÈes, suggÈra Karen. 

  Jack finit de signer les chÉQues, et leva la main pour lui montrer Qu'il savait de Quoi il parlait. 

  - Crois-moi, c'est Quintus Miller. Nous devons absolument entrer dans cette bibliothÉQue, et trouver comment diable l'arrÊter. 

  Mike Karpasian se retourna brusQuement et dit:

  - HÈ, Jack. Voil‡ Maggie ! 

  - Oh, merde, fit Jack. 

  Mais c'Ètait bien elle, dans son ensemble Dynastie aux Èpaules carrÈes, l'ensemble marron de chez Sears, entrant en trombe dans l'atelier, faisant se retourner tous les mÈcaniciens comme elle passait. HÈ, c'est la bourgeoise de Jack... on dirait Qu'elle a l'intention de faire du chambard. 

  Maggie ouvrit la porte du bureau d'un geste brusQue, 

‡ tel point Que le carreau vibra. 

  - O˘ est Randy? demanda-t-elle. 

  Jack se fit un devoir de l'ignorer. 

  - Vous avez eu SOS ? s'informa-t-il auprÉs de Karen. 

  - O˘ est Randy? rÈpÈta Maggie. 

Sans la regarder, Jack dit:

  - Il va trÉs bien, il passe QuelQues jours chez un copain, ‡ Wauwatosa. 

  - Et Que fait-il ‡ Wauwatosa ? Il devrait Être ‡

l'Ècole ! J'ai appelÈ l'Ècole et ils ne l'ont pas vu aujourd'hui ou hier. 

  - Maggie, Ècoute, il a attrapÈ un lÈger rhume. Rien d'inQuiÈtant, juste un petit rhume. Il ne pouvait pas rester ‡ la maison, je ne pouvais pas l'amener ici, alors il est allÈ passer QuelQues jours chez un ami ‡ Wauwatosa. 

«a te va? On s'occupe de lui, il a d'autres gosses de son

‚ge avec Qui jouer. Tu n'as aucune raison de t'inQuiÈter. 

  - O˘ Ètais-tu la nuit derniÉre ? Je t'ai tÈlÈphonÈ

toute la nuit. 

  - Le tÈlÈphone Ètait peut-Être en dÈrangement, je ne sais pas. 

  - Je veux le voir, insista Maggie. 

  - Bien s˚r Que tu veux le voir, mais tu ne le peux pas. 

Tu bouleverserais probablement Randy, et tu bouleverserais certainement mes amis. Et, de plus, comment puis-je savoir Que tu n'essaierais pas de le reprendre? 

  - Parce Que je t'ai donnÈ ma parole. 

  Jack se tourna vers elle et dit:



  - Si j'ai bonne mÈmoire, tu as promis ‡ une ÈpoQue dÈj‡ lointaine de m'aimer, de m'honorer et de m'obÈir. 

  - Et pour samedi? s'obstina Maggie. 

  - Et pour samedi? voulut savoir Jack. 

  - Nous organisons un gala. Je veux y emmener Randy. 

  - J'y rÈflÈchirai. Qu'est-ce Que c'est, une rÈunion de lesbiennes ? 

  - Bon Dieu, tu es un vrai salaud, Jack. Tu l'as toujours ÈtÈ. Aider ‡ la prise de conscience chez les femmes, voil‡ de Quoi il s'agit. Apprendre Que nous ne sommes pas toujours obligÈes de nous incliner devant des phallocrates sectaires et stupides comme toi. 

  - Je ne me souviens pas Que tu m'aies traitÈ de phallocrate sectaire et stupide la nuit o˘ Randy est nÈ. 

Ou la nuit o˘ il a ÈtÈ conÇu, ‡ vrai dire. 

  Karen mit sa main devant sa bouche pour ne pas Èclater de rire, et Maggie lui lanÇa un regard Qui aurait fait fondre de la kryptonite. 

  - Est-ce Que je peux passer ce soir pour le voir? 

demanda Maggie. 

  - Je pense, oui, rÈpondit Jack. 

  - Huit heures, si cela ne te dÈrange pas trop? 

  Jack acQuiesÇa. 

  - J'ai dit huit heures? rÈpÈta Maggie. 

  - Bien s˚r, bien s˚r, huit heures, lui dit Jack. 

  Il dÈtourna la tÊte parce Qu'il savait ce Que Maggie allait faire maintenant - et ce Qu'elle fit - ‡ savoir claQuer la porte et retraverser l'atelier d'un pas rapide, en proie ‡ une rage folle. 

  - Oh ! merde, dit Karen. Oh ! je suis dÈsolÈe. Je n'avais pas l'intention de rire. 

  - Tu as obtenu cette secrÈtaire intÈrimaire? lui demanda Jack. 

  Son coeur battait plus vite Que la normale, et il avait la bouche un peu sÉche, mais Maggie l'avait moins exaspÈrÈ Que d'habitude. Sauver Randy et mettre Quintus Miller hors d'Ètat de nuire Ètaient des t‚ches beaucoup plus urgentes Que de se disputer avec sa femme. Pourtant il pensa: Bon sang, si seulement Maggie pouvait juste. . . 

  - Il sera l‡ dans une heure, lui dit Karen, dÈbran-chant son traitement de texte, et prenant son sac. 

  - Il sera l‡ dans une heure? 

  - Les secrÈtaires appartiennent ‡ tous les sexes, rÈpliQua Karen. Tu es trop vieux jeu, voil‡ ton problÉme. 

  - Qu'essaies-tu de faire, me donner l'impression d'Être un vieillard cacochyme? 

  Jack ouvrit la porte du bureau et sortit de l'atelier ‡ la suite de Karen. Il comprit d'aprÉs les regards en coin finauds Qu'ils lui lanÇaient, Que tous ses mÈcanos pen-saient Qu'il emmenait Karen pour tirer un coup vite fait durant la pause du dÈjeuner. Mais en ce moment il se foutait complÉtement de ce Qu'on pouvait penser. Il y avait cent trente-sept cinoQues ÈvadÈs sous la surface du sol, et personne ne le savait, ‡ part Karen et lui. Tous ceux Qui avaient appris leur existence l'avaient appris ‡

leurs dÈpens, et ils Ètaient tous morts. 

  Ils prirent la direction de Madison sous un soleil brumeux et illusoire. Karen dit:

  - Comme je voudrais Que tu ne sois jamais allÈ jeter un coup d'oeil ‡ cette maison. Cette maison est damnÈe. 

  - Moi et cette maison, rÈpliQua Jack. 

  C'Ètait la premiÉre fois Que Jack voyait Les ChÊnes en plein soleil; pourtant, d'une certaine faÇon, la demeure semblait encore plus dÈlabrÈe et plus hostile Que jamais. 

Ses flÉches Ètaient enveloppÈes d'une brume de chaleur, et des centaines de pigeons Ètaient perchÈs sur les toits et pullulaient sur les parapets et les gouttiÉres, comme des poux. 



  Il ne parvenait pas ‡ comprendre pourQuoi il l'avait trouvÈe aussi sensationnelle, lorsQu'il l'avait dÈcouverte pour la premiÉre fois. En ce moment, il aurait prÈfÈrÈ

transformer le pÈnitencier de l'Etat en complexe de loisirs, plutôt Que cet endroit. 

  Peut-Être Ètait-ce la forte personnalitÈ de ses dÈtenus Qui l'avait attirÈ jusQu'ici; la sÈduction dÈmentielle de Quintus Miller. A prÈsent Qu'ils Ètaient partis, Les ChÊnes n'Ètaient plus Qu'une coQuille vide. 

  Jack avait emportÈ le dÈmonte-pneu de sa station-wagon, si jamais ils Ètaient attaQuÈs. Il ne pensait pas Que cela l'aiderait beaucoup. Il avait envisagÈ de prendre une arme, mais il ne pensait pas non plus Que cela l'aurait beaucoup aidÈ. NÈanmoins... Le seul fait de tenir dans sa main un dÈmonte-pneu lui donnait plus d'assurance Que de s'approcher des ChÊnes les mains vides. 

  - Tu ne penses pas Que l'un d'eux aurait pu rester dans la maison? demanda Karen. 

  - Non, je ne le pense pas, rÈpondit Jack. Et je l'espÉre. Ils ont ÈtÈ pris au piÉge ici pendant soixante ans, rappelle-toi. Sans aucun doute, ils avaient tous envie de partir; et de s'en aller aussi loin Que possible. 

De plus, s'ils recherchent des victimes pour leurs sacrifices humains, ils ne trouveraient personne ici. 

- A part nous, fit remarQuer Karen. 

  La porte de la serre Ètait entrouverte. Jack hÈsita, puis poussa le battant, et s'avanÇa ‡ l'intÈrieur. 

  - Seigneur, je dÈteste cet endroit, dit Karen. 

  Ils traversÉrent la salle de lecture et pÈnÈtrÉrent dans le vestibule. Ils furent accueillis par les statues aveugles au bas des escaliers, encore plus lumineuses Que d'habitude dans la clartÈ du soleil Qui filtrait par les fenÊtres hautes du b‚timent. Les talons hauts de Karen claQuaient sur le dallage de marbre. 

  - Est-ce Que tu sens QuelQue chose ? demanda Jack. 

  Karen renifla. 

  - J'ai une sinusite. 



  - On dirait une odeur de br˚lÈ, insista Jack. Du papier en train de br˚ler. 

  Ils montÉrent l'escalier ouest jusQu'au palier; puis s'avancÉrent dans le couloir menant ‡ la tour ouest. 

Karen restait tout prÉs de Jack, et elle Ètait manifestement nerveuse. 

  - Je sens cette odeur maintenant, lui dit-elle. 

Comme un journal en train de br˚ler, tu sais? 

  Jack ne rÈpondit pas. Il pensait ‡ Maggie. Il n'avait pas eu l'intention de lui crier aprÉs de cette faÇon. Ce n'Ètait pas de la faute de Maggie si ils ne s'entendaient pas. Et bien s˚r elle se faisait du souci pour Randy; elle Ètait sa mÉre. La seule raison pour laQuelle il avait criÈ

aprÉs elle, c'est parce Qu'il se sentait coupable d'avoir perdu Randy, et parce Qu'il dÈtestait mentir. Mais Qu'aurait-il pu lui dire ? Notre fils a ÈtÈ kidnappÈ par un cinoQue doublÈ d'un meurtrier, et entraïnÈ sous la surface du sol, mais ne t'en fais surtout pas, je vais essayer de le tirer de l‡, ‡ temps pour ton gala de samedi en faveur de la prise de conscience chez les femmes? 

  Ils arrivÉrent devant la porte de la tour ouest. C'Ètait une porte ‡ deux battants, munie d'un solide cadenas, exactement comme pour la tour est. 

  - Oh dis donc! l'odeur est vraiment forte ici, fit Karen, et elle Èternua deux fois. 

  A tes souhaits, pensa Jack. 

  - Comment allons-nous faire pour entrer? demanda Karen. Nous n'avons pas de clÈ. Seul ce gros lard d'agent immobilier avait une clÈ. 

  Jack enfonÇa le bout pointu de son dÈmonte-pneu dans la porte, derriÉre le moraillon en mÈtal. Puis il le tira vers lui, s'en servant comme d'un levier. Le bois de chÊne craQua, les vis craQuÉrent. Il enfonÇa un peu plus le dÈmonte-pneu, et recommenÇa la manoeuvre. Au bout de cinQ minutes passÈes ‡ transpirer et ‡ se dÈmener, les vis sortirent brusQuement du bois en grinÇant, et la porte fut dÈverrouillÈe. 

  LorsQu'ils poussÉrent les battants, cependant, ils dÈcouvrirent l'origine de l'odeur de br˚lÈ. Ils se trouvaient dans une immense bibliothÉQue, d'une hauteur de plafond de deux Ètages, comme la cliniQue d'Elmer Estergomy. ChaQue mur Ètait couvert de rayonnages, et chaQue rayonnage Ètait surchargÈ de livres, des milliers et des milliers de livres, serrÈs les uns contre les autres. 

Mais on avait entassÈ une centaine de livres sur le tapis, au milieu de la piÉce, et on y avait mis le feu. L'air Ètait empli d'une fumÈe bleue et ‚cre. Jack s'agenouilla prÉs des livres et passa la main sur leurs restes noircis. C'Ètait un vrai miracle Que la maison n'ait pas br˚lÈ de fond en comble. Les fenÊtres Ètaient maculÈes de taches brunes, comme de la nicotine, et un fauteuil ‡ oreillettes, au rembourrage de crin, achevait de se consumer. Le tapis avait br˚lÈ jusQu'aux lattes du plancher. 

  Jack Èparpilla les cendres avec son dÈmonte-pneu, et en retira un livre a demi consumÈ. 

  - Regarde-moi Ça, dit-il ‡ Karen. Awen, le nom divin. 

  Il dÈgagea un autre livre des cendres et tourna couche aprÉs couche de pages carbonisÈes. 

  - Origines et histoire des druides. Et celui-ci... Les Cultes dans la Bretagne chrÈtienne. Et l‡... Les Druides pendant la guerre des Gaules. 

  Karen leur jeta un bref regard, puis recommenÇa ‡

agiter la main pour chasser la fumÈe, et ‡ m‚chonner son bubble-gum. 

  - Pas de doute, Ça pue ici. Je dÈteste Ça. 

  - Les druides, dit Jack, en ramassant d'autres pages noircies et s'effritant. Tous ces livres avaient trait aux druides. Et ils les ont br˚lÈs dÈlibÈrÈment, pour nous empÊcher de nous renseigner sur ce sujet. 

  - Un druide, Qu'est-ce Que c'est? voulut savoir Karen. 

  Jack se releva. 

  - Eh bien... c'Ètaient comme des prÊtres, tu comprends? Dans la Bretagne antiQue. C'est tout ce Qu'on m'a appris ‡ l'Ècole. 

  Karen l'observa en silence un long moment, puis elle demanda:

  - Que comptes-tu faire maintenant? S'ils ont br˚lÈ



tous les livres? 

  Jack parcourut la bibliothÉQue du regard. 

  - Je ne sais pas. Je suppose Que je vais devoir trouver un autre moyen de me renseigner sur les druides. Mais l'important... c'est Qu'ils nous ont rÈvÈlÈ leur point faible. 

  - Jack, je ne comprends rien du tout. Quel point faible ? 

  - RÈflÈchis un peu ! PourQuoi Quintus Miller a-t-il br˚lÈ tous ces livres ? Il les a br˚lÈs parce Qu'il ne voulait pas Que nous dÈcouvrions ce Qu'ils contenaient. Parce Que si nous apprenons leur contenu, nous trouverons peut-Être le moyen de le neutraliser, tu piges? et de le renvoyer l‡ d'o˘ il est venu. Le renvoyer dans les murs, ou n'importe o˘. Normalement, il devrait Être mort depuis des annÈes. 

  - Alors, Que faisons-nous? 

  Jack ramassa trois des livres le moins br˚lÈs. 

  - Ce Que nous avons de mieux ‡ faire c'est de faire une petite visite ‡ l'universitÈ. Ils ont certainement QuelQu'un sur le campus Qui sait tout sur les druides. 

Enfin, ils invitent des professeurs de facultÈ venus du monde entier. 

  Karen tendit le bras et prit sa main. 

  - Jack? dit-elle. 

  - Qu'y a-t-il? 

  - Eh bien... tu sais Que cela ne marchera peut-Être pas, tu le sais? Je veux dire... si Quintus Miller est vraiment aussi mauvais Que ce prÊtre t'a dit Qu'il l'Ètait... 

eh bien, Randy est peut-Être dÈj‡ mort. 

  Jack avait essayÈ d'accepter cette possibilitÈ depuis le moment o˘ il avait trouvÈ l'Etron, encastrÈ dans le mur de la cave. 

  - Oui, dit-il. Mais nous pouvons toujours tenter le coup, non? 

  Ils sortirent de la bibliothÉQue et s'ÈloignÉrent dans le couloir. Karen le prit par le bras. 

  - Jack chÈri... Ècoute... je ne sais pas comment tout cela finira. . . mais je veux Que tu saches Que je t'aime... et si jamais tu as envie de vivre avec moi... eh bien, tu es plus Que le bienvenu. 

  Jack l'embrassa sur les cheveux, et pressa sa main. 

  - Je ne suis pas trÉs s˚r d'Être capable de remplacer Cecil. Et une chose est s˚re, je ne suis pas capable de mettre ses jeans. 

  Leurs pas rÈsonnÉrent dans l'escalier. Ils sortirent des ChÊnes en passant par la serre, et descendirent l'allÈe plantÈe d'arbres o˘ Essie Estergomy Ètait morte. Jack regardait continuellement ‡ gauche et ‡ droite, cherchant des traces de ce Qui s'Ètait passÈ, mais le gravier Ètait uni et non dÈrangÈ, et il n'y avait de sang nulle part. 

  - Il est temps d'Ècouter les informations, dit Jack. Je veux m'assurer Qu'ils n'ont pas pris d'autres personnes. 

  - Et s'ils l'ont fait? demanda Karen. 

  - Alors je ne peux absolument pas y remÈdier. 

  Elle dÈposa un baiser sur sa joue. 

  - Dans ce cas, cesse de te torturer avec ton satanÈ

sentiment de culpabilitÈ et filons ‡ l'universitÈ. 

  LorsQu'ils arrivÉrent ‡ la grille, cependant, ils virent la Cadillac de Daniel Bufo garÈe ‡ côtÈ de leur station-wagon; et Daniel Bufo assis ‡ l'intÈrieur, l'air malheureux. Tandis Qu'ils se faufilaient par la trouÈe prÉs de la grille, Daniel Bufo s'extirpa de sa voiture et vint vers eux, remontant son pantalon. 

  - Mr. Reed, j'ai un problÉme avec vous. 

  - Ah oui? fit Jack. 

  Daniel Bufo fit un petit signe de la tÊte ‡ Karen, et lui adressa un sourire crispÈ. ´ Mrs. Reed? ª la salua-t-il, son regard s'attardant juste un instant sur la ´ GÈlatine Vivante ª. 

  Karen ne dit rien. Mais Jack ouvrit la portiÉre côtÈ



passager, afin Qu'elle puisse monter. 

  - Avant Que vous partiez, Mr. Reed, dit Daniel Bufo, posant son coude sur le toit de la station-wagon et barrant le passage ‡ Jack, je dois avouer Que je ne suis pas trÉs content de la tournure Que prend cette vente. 

Pas content du tout. Je commence ‡ penser... eh bien, Que vous n'Êtes pas motivÈ ‡ cent pour cent. 

  - Oh vraiment? O˘ avez-vous ÈtÈ chercher cette idÈe ? 

  - Hum... croyez-moi, je n'ai aucune envie de vous perturber, Mr. Reed. Vous avez manifestÈ un vif intÈrÊt pour Les ChÊnes, au dÈpart, et bien Que vous ayez fait une offre Qui se situait trÉs en-dessous de la valeur rÈelle de la propriÈtÈ... 

  - HÈ, attendez une minute, l'interrompit Jack. 

Sommes-nous en train de parler de valeur marchande ou de valeur sentimentale. 

  - Mr. Reed, dit Daniel Bufo, je vous parle sans la moindre animositÈ, croyez-moi, mais avez-vous toujours vÈritablement l'intention d'acheter cette propriÈtÈ ? 

Parce Que, dans le cas contraire, vous pourriez nous faire gagner beaucoup de temps ‡ tous les deux, et nous Èviter beaucoup de peine. Dites-le simplement, et nous en resterons l‡. 

  - C'est toujours mon intention, bien s˚r, lui assura Jack. Tout est en bonne voie. Je dois en discuter avec mon avocat dans le courant de l'aprÉs-midi. 

  Daniel Bufo se tenait si prÉs de lui Qu'il voyait la sueur sur sa lÉvre supÈrieure. En vÈritÈ, aprÉs ce Qui s'Ètait passÈ, Jack n'aurait jamais envisagÈ d'acheter Les ChÊnes dans un milliard d'annÈes. Mais s'il annulait la transaction maintenant, ses possibilitÈs d'accÉs aux ChÊnes risQuaient d'Être fortement compromises; et tant Qu'il n'aurait pas dÈbusQuÈ Quintus Miller, il voulait Être en mesure d'aller et venir dans la maison aussi souvent Qu'il le faudrait. 

  - Eh bien, je suis vraiment content d'entendre Ça, dit Daniel Bufo, avec un soulagement Èvident. AprÉs ce Que vous m'aviez dit hier... votre dÈsir de rencontrer le vendeur en personne... 

  - Eh bien, ce ne sera pas nÈcessaire, rÈpondit Jack. 



Sans doute me suis-je montrÈ un peu pointilleux. Je souffre de rages de dents, ces derniers temps... et cela a tendance ‡ me mettre de mauvaise humeur. 

  - Oh, je suis dÈsolÈ, lui dit Daniel Bufo (plein de sollicitude maintenant Qu'il Ètait rassurÈ au sujet de sa vente). J'espÉre Que le dentiste pourra vous arranger Ça trÉs vite. Ma soeur souffrait le martyre avec ses rages de dents. 

  Il se pencha en avant et reluQua les cuisses de Karen comme elle prenait place sur son siÉge. 

  - J'ai ÈtÈ ravi de vous revoir, Mrs. Reed. 

  Jack lui serra la main ‡ contrecoeur et dit:

  - Je vous fais signe, d'accord? DÉs Que j'aurai parlÈ

‡ mes avocats. 

  Daniel Bufo rebroussa chemin vers sa voiture sa veste ample flottant au grÈ du vent. Jack le regarda s'Îloigner. 

Karen demanda:

  - Tu ne parles pas sÈrieusement, hein ? Tu n'as pas l'intention d'acheter cette maison, aprÉs tout ce Qui s'est passÈ ? 

  - Je n'achÉterais pas cette maison mÊme si c'Ètait la derniÉre maison encore debout sur cette bonne vieille Terre, rÈpondit Jack. 

  Daniel Bufo se retourna et salua Jack de la main avant de s'engouffrer dans sa voiture. Jack se dÈtournait lorsQu'il lui sembla apercevoir un ondoiement dans l'herbe ‡ proximitÈ de la route. Il regarda ‡ nouveau, en fronÇant les sourcils. Cela avait d˚ Être le vent, rien de plus. Puis il vit l'ondoiement ‡ nouveau, et il ne pouvait s'agir du vent parce Que cela se dÈplaÇait rapidement, le long de l'accotement, comme si un putois invisible courait dans l'herbe. Cela se dirigeait droit vers la voiture de Daniel Bufo. 

  Karen demanda: ´ Qu'y a-t-il, chÈri? ª mais Jack Ètait dÈj‡ parti en courant. 

  - Mr. Bufo ! cria-t-il. Mr. Bufo ! Foutez le camp d'ici, vite! 

  Daniel Bufo fronÇa les sourcils vers lui ‡ travers le pare-brise, puis il fit la pire chose Qu'il aurait pu faire. Il coupa son moteur. 

  - Partez! Mr. Bufo! Partez! hurla Jack. 

  L'ondoiement de l'herbe sur l'accotement atteignit la route elle-mÊme. Soudain, un bras jaillit du sol, et la chaussÈe de terre compacte se fendilla et se craQuela. 

Daniel Bufo baissa sa vitre, sortit sa tÊte par l'ouverture et appela:

  - Qu'avez-vous dit, Mr. Reed ? Il y a QuelQue chose Qui ne va pas? 

  Jack Ètait presQue arrivÈ ‡ la voiture de Daniel Bufo maintenant. 

  - Partez! lui cria-t-il. Ils sont l‡! 

  Il rÈalisa brusQuement Que, trÉs probablement, il n'avait fait Qu'empirer les choses... s'il n'avait pas criÈ et tentÈ de le prÈvenir, Daniel Bufo serait dÈj‡ parti ‡

prÈsent. 

  Le visage de Daniel Bufo Ètait gros et placide. 

  - Excusez-moi, Mr. Reed, je ne suis pas certain de vous . . . 

  Jack regarda frÈnÈtiQuement tout autour de la voiture, pour voir o˘ Ètait passÈ le sillon. La chaussÈe s'Ètait refermÈe derriÉre lui, comme si cela n'Ètait jamais arrivÈ. 

  - Qui est l‡, Mr. Reed? s'enQuit Daniel Bufo. 

  Ils entendirent un clonk ! mÈtalliQue, sous sa voiture; puis un bruit comme si QuelQu'un frappait ‡ coups redoublÈs sur la tôle de la carrosserie. Toute la voiture fut secouÈe et cahota en grinÇant sur sa suspension. 

 - Qu'est-ce Que c'est, merde? s'Ècria Daniel Bufo avec colÉre. 

- Mr. Bufo, si j'Ètais vous, je dÈm... 

  Mais au mÊme moment, il y eut un formidable craQuement-mÈtal, tôle et ressorts explosant-et Daniel Bufo se rejeta en arriÉre sur son siÉge. Un poing serrÈ

aux articulations rouge vif surgit, faisant voler en Èclats la garniture en cuir marron, juste entre ses cuisses. 



  - Mais Qu'est-ce Que... ? s'exclama-t-il, mais sa voix Ètait un couinement incontrôlÈ, le genre de couinement Qu'un porc laisse Èchapper, lorsQu'il comprend brusQuement Qu'on va l'Ègorger. 

  Un bras se fraya un chemin hors du siÉge, puis un autre bras. Ils saisirent Daniel Bufo par le cou et le tirÉrent violemment vers le bas. Son nez heurta le volant, et Jack entendit l'os se briser. 

  ´ Graaarrggghhh! ª suffoQua Daniel Bufo, tendant son bras par la vitre baissÈe de la voiture et battant l'air pour Que Jack vienne ‡ son aide. Jack tira sur la poignÈe, mais la voiture Ètait verrouillÈe, et lorsQu'il voulut glisser la main ‡ l'intÈrieur pour l'ouvrir, Daniel Bufo s'accrocha ‡ sa manche et refusa de le l‚cher. 

  Les deux mains musclÈes avaient attirÈ la tÊte de Daniel Bufo vers le bas, entre ses genoux, de telle sorte Qu'il Ètait pliÈ en deux. Il gargouillait et se dÈbattait, mais il ne pouvait trouver le souffle nÈcessaire pour crier. Jack hurla: ´ Mon bras, l‚chez mon bras ! ª mais la paniQue de Daniel Bufo Ètait totale, et tout ce Qu'il pouvait faire c'Ètait agripper le bras de Jack encore plus fort. 

  Deux autres mains, les mains d'un Noir cette fois, se forcÉrent un passage hors du capitonnage, et empoignÉrent Daniel Bufo par la taille. Aussitôt, elles entre-prirent de le tirer ‡ l'intÈrieur du siÉge. 

  Jack tenait la main de Daniel Bufo aussi fermement Qu'il le pouvait. Mais, petit ‡ petit, en une sÈrie de tractions rÈguliÉres et irrÈsistibles, Daniel Bufo fut entraïnÈ, pliÈ en deux, vers le fond de son siÉge. Le dos de sa veste s'aplatit derriÉre lui, ressemblait ‡ un champignon, puis il se mit brusQuement ‡ se tordre d'un côtÈ

et de l'autre, en proie ‡ une douleur insupportable. Son dos nu Ètait raclÈ contre le mÈtal dÈchiQuetÈ du plancher de la Cadillac. 

  Jack essaya de faire l‚cher prise aux mains Qui ser-raient la gorge de Daniel Bufo, mais elles Ètaient si robustes Qu'il ne parvint mÊme pas ‡ les bouger. Pendant tout ce temps, il n'arrÊtait pas de regarder rapidement et frÈnÈtiQuement autour de lui, juste pour s'assurer Que la chaussÈe ne se creusait pas de nouveaux sillons, et Que d'autres acolytes timbrÈs de Quintus Miller ne survenaient pas pour l'attraper, lui. 



  Il y eut un moment o˘ la lutte acharnÈe et prolongÈe entre Jack et Daniel Bufo et les mains Qui le tiraient vers le bas se trouva dans une impasse frÈmissante. Daniel Bufo agrippait Jack d'une main et le volant de la Cadillac de l'autre, rÈsistant dÈsespÈrÈment pour ne pas Être entraïnÈ dans le sol. Ses phalanges Ètaient blanches, tout son corps tremblait par suite de la souffrance et de ses efforts. 

  - Aarrrrgghhhh! gargouilla Daniel Bufo. Puis il aspira une bouffÈe d'air prÈcieux, et cria:-Aidez-moi! 

  Ce furent les derniers mots Qu'il prononÇa. A cet instant, Jack entendit sa cage thoraciQue craQuer en un crÈpitement d'os brisÈs, puis son bassin se cassa en deux avec un bruit Qu'il ne pourrait jamais oublier, comme un plateau Que l'on casse en deux sous un coussin. 

  Un flot de sang jaillit de la bouche de Daniel Bufo et Èclaboussa ses pieds. Puis, dans une derniÉre traction brutale, il fut tirÈ vers le fond de son siÉge, et ‡ travers le plancher de la voiture, et dans le sol lui-mÊme, ne laissant derriÉre lui Que des morceaux de tissu et des lambeaux de chair ensanglantÈe adhÈrant aux ressorts du siÉge tordus et arrachÈs. 

  Jack se laissa tomber sur les genoux, tremblant et haletant, pour regarder sous la voiture. Durant une brÉve seconde, le sol fut en Èbullition, de la mÊme faÇon Que l'ocÈan est momentanÈment agitÈ de remous lorsQu'un reQuin a saisi sa victime. 

  - Jack? appelait Karen. Jack? Que se passe-t-il? 

Mais Qu'est-ce Que tu fais? 

  Jack se remit debout, et s'appuya contre le flanc de la voiture de Daniel Bufo, essuyant la sueur sur son front avec sa manche. 

  Puis, brusQuement, une main jaillit de la chaussÈe devant lui, et essaya d'attraper sa chaussure. 

  Il la repoussa du pied, et recula prÈcipitamment. Mais il se rendit compte aussitôt Que ce n'Ètait pas l'une des mains des cinoQues. Elle Ètait potelÈe, et blanche, et ornÈe de grosses chevaliÉres en or. C'Ètait Daniel Bufo, faisant un dernier effort dÈsespÈrÈ pour se sauver. 

  Jack voulut saisir la main, mais elle fut entraïnÈe hors de sa portÈe ‡ travers la chaussÈe-trÉs lentement au dÈbut, puis de plus en plus vite. Elle disparut dans l'herbe sur le bas-côtÈ dans un bruissement agitÈ, et puis tout fut terminÈ. 

  Rapidement, avanÇant par saccades, Jack revint vers la station-wagon. Karen l'attendait, les yeux ÈcarQuillÈs, la bouche ouverte et son bubble-gum en suspens. 

  - Que s'est-il passÈ l‡-bas? O˘ est allÈ Mr. Bufo? 

  Jack se glissa derriÉre le volant et dit:

   - Ferme la portiÉre. Allons, vite. On fout le camp d'ici. 

   Comme il tournait la clÈ de contact, il vit la chaussÈe se craQueler, un peu plus loin sur sa gauche. Le moteur hennit, mais refusa de dÈmarrer. Il essaya ‡ nouveau, le moteur hennit ‡ nouveau. 

   - DÈmarre, saloperie, grogna-t-il. 

  - Je m'apprÊtais ‡ te le dire, fit Karen. Ton Èclairage intÈrieur Ètait allumÈ. 

  - Quoi? s'exclama-t-il. Tu veux dire, le plafonnier les voyants des portiÉres? Je les avais laissÈs allumÈs? 

  - Je les ai Èteints pour toi, dit Karen, toujours prÊte a rendre service. 

  Oh, nom de Dieu, ma batterie Ètait dÈj‡ Quasiment ‡

plat. Il y a une batterie neuve sous mon bureau ‡ l'atelier. 

PourQuoi faut-il Que QuelQu'un s'occupant de voitures soit la toute derniÉre personne ‡ songer ‡ l'entretien de sa bagnole ? 

  Il tourna la clÈ de contact ‡ nouveau. Cette fois, le moteur toussa deux fois, puis se tut. Le sillon dans la route se rapprochait. Un bras creva la surface, puis un autre bras. Jack tourna la tÊte, et dans les bois ‡ droite de la voiture, il vit des arbustes s'agiter et remuer violemment, et des feuilles voleter, tandis Que d'autres sillons arrivaient ‡ toute allure dans leur direction. 

  - Ote tes chaussures, dit-il ‡ Karen. 

  - Quoi ? 



  - Ote tes chaussures, nous allons devoir courir. 

- Tu te fiches de moi? 

  - Contente-toi d'ôter tes chaussures, de sortir de la voiture, de courir ‡ toutes jambes et de faire un dÈtour si tu vois le sol se craQueler ! Maintenant, allez ! 

  Karen le regarda fixement, mÈdusÈe. Puis la station-wagon fut violemment secouÈe, et de sous le plancher ils entendirent le c‚ble du frein ‡ main se casser net, et des poings martelÉrent furieusement le mÈtal sous leurs siÉges. 

  - Qu'est-ce Que c'est ? glapit Karen. Jack. . . Qu'est-ce Que c'est? 

  - On s'arrache! hurla Jack. 

  Ils ouvrirent violemment leurs portiÉres, et coururent. 

Passant prÉs de la Cadillac de Daniel Bufo, longeant le mur Qui entourait Les ChÊnes, puis s'Èloignant sur la route. 

  - Que... Que fuyons-nous? haleta Karen. 

  Jack tendit le bras et saisit sa main. 

  - Ne... parle pas... cours! 

  Il regarda derriÉre lui une seule fois. La station-wagon Ètait secouÈe sur ses ressorts, et il entendait le bruit de mÈtal dÈchiQuetÈ. Puis l'un des pneus Èclata, dans un mugissement assourdissant Qui fit s'envoler les corneilles des chÊnes avoisinants, criant et tournoyant dans le ciel. 

  L'employÈ noir de la station-service les avait observÈs s'approcher depuis un bon kilomÉtre; marchant sur la route bordÈe d'arbres comme la sÈQuence finale dans Le TroisiÉme Homme, sauf Que Karen boitillait, sans chaussures et avec une minijupe trop serrÈe, et Que Trevor Howard n'arrÊta pas sa jeep pour leur proposer de les dÈposer QuelQue part. 

  LorsQu'ils arrivÉrent finalement ‡ la station Exxon, il dit simplement: Śalut ª, ‡ Jack et Śalut ª ‡ Karen puis: Úne panne? ª



  - Juste besoin d'utiliser votre tÈlÈphone, je vous prie, lui dit Jack. 

  - Je peux vous avoir une dÈpanneuse, proposa l'employÈ. 

  - Non, merci. Tout ce Qu'il me faut c'est un tÈlÈphone. Et madame accepterait volontiers QuelQue chose

‡ se mettre aux pieds, si c'est dans vos cordes. 

  L'employÈ suÇota ses dents du bas et contempla les pieds de Karen. 

  - Nous vendons des articles de sport, des chaussures de base-ball Milwaukee Brewers. Je dois en avoir ‡ votre pointure. 

  Jack prit deux Fresca dans le distributeur de Coke puis se dirigea vers le taxiphone tandis Que Karen allait faire un brin de toilette dans les toilettes pour dames. Il ouvrit l'une des boïtes et en but la moitiÈ d'une traite. Puis il appela l'opÈratrice et lui demanda le numÈro de l'universitÈ du Wisconsin ‡ Madison. 

  On venait de le mettre en communication avec le secrÈtariat lorsQue Karen rÈapparut. Il ne put s'empÊcher de sourire comme elle se dirigeait vers lui en faisant splitch-splotch dans des chaussures de base-ball pointure 42. 

  - Je me demande vraiment ce Qui te fait rire, dit-elle, ouvrant la porte brisÈe et se glissant dans la cabine tÈlÈphoniQue prÉs de lui. 

  - Ils t'ont engagÈe dans l'ÈQuipe pour la prochaine saison? lui demanda Jack. 

  Karen hocha la tÊte vers le tÈlÈphone. 

  - Qui appelles-tu? Pas les flics? 

  - Hon-hon. L'universitÈ. Tu te rappelles ce Que j'ai dit, Que je voulais demander l'aide d'un spÈcialiste? Ils essaient de me passer le dÈpartement des Ètudes religieuses. 

  - Tu crois vraiment Que Ça servira ‡ QuelQue chose ? 

  - On peut toujours essayer. Il faut absolument Que nous sachions ‡ Quoi nous sommes confrontÈs. 

  Ils attendirent pendant presQue cinQ minutes, tandis Que Karen buvait bruyamment son Fresca et Que Jack alimentait le taxiphone en Quarters. Finalement, une voix distraite dit:

  - DÈpartement des Ètudes religieuses? 

  - Parfait, fit Jack. Avez-vous QuelQu'un chez vous Qui sache QuelQue chose sur les druides? Non, non, druides. Ouais, exactement. C'est urgent. 

  Le conducteur du minibus les dÈposa sur le campus, ‡

proximitÈ du lac Mendota. D'Ènormes nuages orageux s'accumulaient dans le ciel de l'aprÉs-midi. 

  - Ton dÈpartement des Ètudes religieuses se trouve juste l‡-bas, mec, leur dit le conducteur du minibus. 

  Il devait avoir dans les Quarante-six ans, avec des cheveux grisonnants lui descendant jusQu'aux Èpaules, des lunettes de soleil John Lennon impÈnÈtrables, et des jeans dÈlavÈs. Pendant tout le trajet depuis Waunakee, il leur avait parlÈ avec cette faÇon de s'exprimer particuliÉre ‡ ceux Qui n'ont jamais rÈussi vraiment ‡ survivre aux Doors, au Jefferson Airplane et aux boutiQues psychÈdÈliQues, et Qui parlent comme s'ils Ètaient en train de fumer un joint. 

  - Bonne chance, et merci, dit Jack. 

  - Peace, rÈpliQua le conducteur du minibus. 

  Se tenant par la main, ils s'avancÉrent en h‚te sur l'herbe fraïchement tondue. Jack pressait le pas, non parce Qu'il allait pleuvoir apparemment, mais parce Qu'il se sentait anormalement vulnÈrable sans voiture. 

  - Est-ce Que Ça va servir ‡ QuelQue chose ? lui demanda Karen. Est-ce Que nous ne ferions pas mieux d'essayer de dÈcouvrir o˘ ce Quintus Miller a fichu le camp ? 

  - RÈflÈchis un peu, rÈpliQua Jack. Supposons Que nous le trouvions... Que ferions-nous? 

  - Nous pourrions l'abattre, non ? Tu as bien un fusil de chasse? 



  - Tu as vu trop de films de Rambo. Ce type existe sous le sol Pas seulement sous le sol, dans le sol. Ou dans des murs en dur; ou dans des sols en bÈton. 

Comment peux-tu abattre QuelQu'un comme Ça? 

  - Je ne sais pas, reconnut Karen, faisant s'activer son postÈrieur pour se maintenir ‡ la hauteur de Jack. 

C'est juste le fait de parler ‡ des professeurs et tout Ça... 

Ça fait plutôt nouille, tu ne trouves pas? 

  Ils arrivÉrent devant l'entrÈe vo˚tÈe surmontÈe d'un Ècriteau ´ DÈpartement des Etudes Religieuses ª, et ils poussÉrent une lourde porte battante. A l'intÈrieur, le b‚timent Ètait sombre et mal ventilÈ, et le couloir peint en vert Ètait encombrÈ de cartons contenant des rames de papier pour machine ‡ polycopier. Jack arrÊta une fille grande et blonde avec un nez crochu et des lunettes. 

- Je cherche Mr. Summers. 

  - Il est dans la salle des professeurs, tout au fond de ce couloir, lui dit la jeune fille d'une voix Ètrangement rÊveuse, comme si elle parlait de Dieu, ou ‡ tout le moins de Robert Redford. 

  Jack et Karen remontÉrent le couloir et frappÉrent ‡ la porte de la salle des professeurs. Il n'y eut pas de rÈponse, aussi Jack ouvrit-il la porte, et ils entrÉrent sans plus attendre. Sur l'un des nombreux canapÈs hÈtÈro-clites, les pieds posÈs dessus, ils aperÇurent un homme grand et maigre, ‡ la barbe noire, vÊtu d'un pantalon de velours côtelÈ vert et d'un sweater marron ample, fumant la pipe et lisant avec dÈlectation un exemplaire de Prestige de la cuisine familiale. 

  - Mr. Summers? demanda Jack. 

  - C'est moi, rÈpondit l'homme avec un accent anglais, sans lever les yeux. 

  Jack lui tendit la main. 

  - Je suis Jack Reed. Je vous ai tÈlÈphonÈ tout ‡

l'heure. 

  Mr. Summers releva la tÊte. Ses yeux Ètaient lÈgÉrement protubÈrants et verts comme des raisins fraïchement pelÈs. 

  - Ah oui. L'homme des druides, c'est Ça ? L'homme des druides pressÈ? 

  - C'est exact. Je me demandais si nous pourrions parler un peu. 

  - Naturellement. J'ignore si je pourrai vous dire QuelQue chose de trÉs utile. (Il ôta ses chaussures de daim marron du canapÈ, et se leva.) J'essayais de dÈcouvrir pourQuoi mes rôtis ‡ la cocotte sont toujours aussi infects. 

  - Probablement parce Que vous ne les faites pas cuire suffisamment ‡ feu doux, intervint Karen. C'est l'erreur Que commettent la plupart des gens. Il faut les faire mijoter ‡ feu vraiment doux, pendant des heures et des heures, autrement votre viande est coriace et filandreuse, et elle a un go˚t de chaussures de sport. 

  - Ah ! Ma foi, c'est certainement mon problÉme, dit Mr. Summers. Je suis trop impatient ! Qui penserait Qu'un homme Qui a consacrÈ sa vie ‡ l'Ètude de la religion comparÈe est trop impatient ? Et pourtant c'est le cas. 

  Il fronÇa brusQuement les sourcils vers Jack et dit:

  - Vous appeliez d'un garage, n'est-ce pas? 

  - D'une station-service, c'est exact. L‡-bas, ‡ Waunakee. Le secrÈtariat de l'universitÈ m'a dirigÈ sur vous; on m'a dit Que vous Ètiez trÉs calÈ sur les religions anciennes. 

  - Pardonnez-moi, dit Mr. Summers, mais comment peut-on tÈlÈphoner d'un garage... excusez-moi, d'une station-service... demandant un rendez-vous urgent pour parler des druides? Non pas Que cela me dÈrange, notez. Je pourrais parler des druides jusQu'‡ la Saint-Glinglin. Mais vous voulez parler d'eux de toute urgence ? 

  - Mr. Summers, fit Jack, j'allais y venir. Savez-vous QuelQue chose ‡ propos de gens Qui peuvent entrer dans des murs? J'ai ÈtÈ amenÈ ‡ croire Que cela a un rapport avec les druides d'autrefois, mais je n'en suis pas certain. 

Des gens Qui peuvent aller et venir, sous terre? 

  Mr. Summers considÈra Jack avec intÈrÊt. 

  - Qui vous a parlÈ de cela? demanda-t-il. 



  - Personne ne nous en a parlÈ, nous..., commenÇa Karen, mais Jack serra sa main pour la faire taire. 

  - Nous l'avons juste appris, c'est tout. 

  - Ma foi, c'est tout ‡ fait intÈressant, reprit Mr. 

Summers. L'un des mystÉres typiQues du monde prÈ-chrÈtien. Il y a des centaines d'histoires trÉs anciennes ‡

propos de gens Qui pouvaient passer ‡ travers des rochers, et de prÊtres vivant dans des troncs d'arbres solides, et d'hommes et de femmes Qui pouvaient traverser des murs. 

  ´ Que cela ait ÈtÈ vraiment possible ou non, il y a tellement d'histoires sur ce sujet, et tellement d'inscription Qui dÈcrivent ce phÈnomÉne en dÈtail, Que l'on est obligÈ d'admettre Que les druides croyaient certainement Que c'Ètait possible. 

Il jeta un coup d'oeil ‡ sa montre-bracelet. 

  - J'ai terminÈ pour aujourd'hui; et il y a un bar trÉs confortable pas trÉs loin d'ici. Que diriez-vous d'aller prendre un verre? 

  - C'est une excellente idÈe, rÈpondit Jack. 

  - Appelez-moi donc Geoff, dit Mr. Summers. 

ChaQue fois Que QuelQu'un dit ´ Mr. Summers ª, je me retourne pour voir si mon pÉre se trouve derriÉre moi. 

  Ils traversÉrent le parking balayÈ par le vent pour prendre la Valiant dÈlabrÈe de Geoff Summers, puis il les emmena ‡ trois ou Quatre kilomÉtres en dehors de la ville, jusQu'‡ un petit bar-restaurant peint en blanc, La Ferme de Landstrom. Ils se serrÉrent dans un box en chÊne rustiQue et peu confortable, et commandÉrent des biÉres. La flamme d'une bougie vacillait dans une lampe de table au verre rouge. Jack comprit, d'aprÉs la faÇon dont Geoff Summers ne Quittait Quasiment pas des yeux la serveuse au type germaniQue et ‡ la poitrine plantu-reuse, Quel Ètait son principal intÈrÊt ‡ venir boire un verre ici. Jack connaissait la rÈputation des universi-taires. 

  Geoff Summers but une gorgÈe de biÉre. La mousse resta sur sa moustache. Il prit sa pipe et dit:

  - Toute cette affaire d'aller et venir sous la surface du sol remonte trÉs loin dans l'histoire ancienne... avant les druides, en fait. Aussi loin Que l'Ére mÈgalithiQue, les gens Qui ont b‚ti Stonehenge et tous ces autres mystÈrieux monuments mÈgalithiQues. C'est pourQuoi l'ÈpoQue dont nous parlons se situe environ deux mille sept cents ans avant JÈsus-Christ. 

  ´ Les hommes et les femmes de cette ÈpoQue dÈcouvrirent les lignes d'Ènergie magnÈtiQue Qui se trouvent sous la terre.. . on les appelle des courants telluriQues, ou lignes-ley. Et l‡ o˘ ces lignes s'entrecroisent, on trouve des sites prÈsentant une extraordinaire activitÈ psychiQue. 

  - Est-ce ce Qu'on appelle la ´ magie de la terre ª? 

demanda Jack. 

  Geoff Summers avait grattÈ une allumette pour allumer sa pipe mais il la laissa se consumer entre ses doigts. 

  - J'aimerais beaucoup savoir pourQuoi vous vous intÈressez ‡ tout ceci, Mr. Reed. 

  - Jack, et c'est sacrÈment difficile pour moi de vous l'expliQuer. 

  - Dites-moi, Jack, vous avez entendu un fantôme QuelQue part, c'est Ça ? D'ordinaire c'est pour cette raison Que les gens commencent ‡ prendre en considÈration la magie de la terre. Ils entendent des coups sourds dans les murs, ou au plafond, et ils supposent Que c'est un esprit invisible. En fait-‡ peu prÉs sans exception

-leur maison se trouve sur une ligne-ley, et ce Qu'ils entendent c'est QuelQu'un passant effectivement ‡ travers leurs murs. Un ´ marcheur sous terre ª. 

  Jack tenait la main de Karen sous la nappe rouge ‡

carreaux. 

  - Cela se rapproche assez des problÉmes auxQuels nous sommes confrontÈs, dit-il avec circonspection. 

  - Je vais vous dire une chose, poursuivit Geoff Summers. Ces lignes-ley prÈsentent une Ènergie beaucoup plus importante Que ne le comprennent les scientifiQues modernes, particuliÉrement ‡ certaines ÈpoQues de l'annÈe. Par exemple, les bluestones, ces blocs de grÉs gris-bleu Que les anciens Bretons ont utilisÈs pour b‚tir Stonehenge, provenaient des montagnes Prescelly dans le Pembrokeshire, soit ‡ plus de deux cents kilomÉtres du site o˘ ils ont ÈtÈ finalement ÈrigÈs... et pourtant certains de ces blocs de pierre pÉsent cinQuante tonnes. 

  ŚcientifiQuement, personne n'a ÈtÈ capable ‡ ce jour d'expliQuer comment les anciens Bretons avaient pu dÈplacer une pierre de cinQuante tonnes sur un kilomÉtre, encore moins sur une distance de deux cents kilomÉtres. Mais les rÈcits druidiQues disent Que les pierres ont ÈtÈ simplement appelÈes, et Qu'elles sont venues en suivant les lignes-ley depuis le pays de Galles jusQu'‡ Stonehenge, sous la surface du sol, toutes seules. 

  - C'est Ètrange, dit Karen. C'est vraiment trÉs Ètrange. 

  - Malheureusement, il est impossible de prouver cette affirmation, rÈpliQua Geoff Summers, les yeux fixÈs sur la serveuse. Mais cela s'est Ègalement produit en AmÈriQue. A Mystery Hill, dans le New Hampshire; et en Arizona, aussi. Les Indiens Pima ont une lÈgende concernant Tcu-Wutu-Makai, le Magicien-de-la-Terre-Solide, leQuel pouvait marcher sous la surface du sol. Et nous avons un assez grand nombre de tÈmoignages modernes sur les ´ marcheurs sous terre ª. 

  Á Applebachsville, en Pennsylvanie, en 1881, une femme a vu la silhouette d'un homme nu traverser le mur de sa ferme; et plus rÈcemment, en 1903, un fermier de Pewamo, dans le Michigan, a affirmÈ ‡ son journal local Qu'il avait vu un champ rempli de bras humains. Il a jurÈ sur tout ce Qu'il avait de plus sacrÈ Que les bras avaient saisi son taureau blanc primÈ, et l'avaient entraïnÈ sous terre. 

  - Vous y croyez? demanda Jack, prudemment. 

  - Je ne sais pas, dit Geoff Summers, frottant une autre allumette et l'approchant du tabac frais dans le fourneau de sa pipe. Mais en ce Qui concerne les Ètudes religieuses, nous ne sommes pas aussi sceptiQues Que, disons, les anthropologues ou les purs historiens. Nous tenons compte de l'aspect mystiQue de la vie. Et vous voyez - ce Que ce fermier du Michigan a dÈclarÈ

concordait tout ‡ fait avec l'enseignement druidiQue. 

LorsQu'un prÊtre s'Ètait incorporÈ ‡ la terre, un sacrifice de sang Ètait nÈcessaire pour lui permettre de revenir vers l'air, parfois plusieurs. 

  Il tira des bouffÈes de sa pipe, puis dÈclara:

  - Les druides tenaient leurs rites secrets, c'est pour-



Quoi personne ne peut dire combien de gens ils ont vraiment immolÈs. Il y a trÉs peu de restes humains sur leurs lieux sacrÈs, deux ou trois cr‚nes, QuelQues fÈmurs aussi la plupart des historiens en ont-ils dÈduit Qu'ils accomplissaient trÉs peu de sacrifices humains, peut-Être pas du tout. 

  ´ Mais les rÈcits et les lÈgendes sont tout ‡ fait explicites. Les premiers druides Ètaient censÈs avoir tuÈ des hommes et des femmes par centaines, et d'une faÇon pas trÉs agrÈable, non plus. On dit Qu'ils castraient les hommes et Èventraient les femmes pour prendre leur utÈrus. Ils leur arrachaient les bras et les jambes, et arrosaient le sol de leur sang. Des villages entiers ont ÈtÈ

exterminÈs de cette faÇon. On dit Qu'ils Ètudiaient les convulsions de leurs victimes agonisantes afin de prÈdire l'avenir. 

  Karen pressa son poignet contre son front en un geste rapide et nerveux. 

  - Excusez-moi, dit Geoff Summers. Je n'avais pas l'intention de vous Ècoeurer. 

  Mais Karen jeta un coup d'oeil ‡ Jack et Jack comprit Que ce n'Ètait pas une dÈlicatesse exagÈrÈe Qui la faisait se sentir aussi bouleversÈe. C'Ètait sa peur de Quintus Miller et de ses acolytes, se frayant un chemin ‡ travers les tÈnÉbres du sous-sol, avec une soif de sang Qui Ètait avivÈe ‡ parts Ègales par un mysticisme remontant ‡ l'‚ge de pierre et par une pure folie criminelle. 

  Jack demanda ‡ Geoff Summers:

  - Existe-t-il un moyen... avez-vous connaissance d'un QuelconQue moyen... permettant d'arrÊter ces

´ marcheurs sous terre ª? 

  Geoff Summers l'observa un moment avec ses yeux vert raisin. 

  - ArrÊter, Qu'entendez-vous par árrÊter ª? 

  - Les tuer, voil‡ ce Que je voulais dire. Est-il possible de les dÈpister et de les tuer? 

  - Jack, dit lentement Geoff Summers, je commence

‡ me demander au juste dans Quoi vous vous Êtes fourrÈ. 

  - Je vous pose une Question, c'est tout. Comment peut-on les tuer? 

  Geoff Summers secoua lentement la tÊte. 

  - Je ne vous dirai pas un mot de plus tant Que je ne saurai pas ce Que signifie tout ceci. 

  Jack inspira profondÈment. 

  - Je ne peux rien vous dire, pas encore. Cela pourrait nuire ‡ QuelQu'un. J'ai un jeune fils, en fait. Cela pourrait lui nuire. Est-ce Que nous ne pourrions pas faire un marchÈ ? Vous me dites tout ce Que vous savez sur les

´ marcheurs sous terre ª, et lorsQue je pourrai le faire sans danger, je reviendrai vous voir et je vous raconterai tout. Je pourrai mÊme consigner cette histoire par Ècrit, si vous voulez. 

  - Mon salaud ! s'exclama Geoff Summers avec entrain. Vous avez trouvÈ un ´ marcheur sous terre ª ? 

  - Hon-hon, rÈpliQua Jack. Je ne sais pas ce Que j'ai trouvÈ. Mais, je vous en prie, j'ai besoin de votre aide. Je ne vous demande pas QuelQue chose pour rien. Je vous paierai. Que voulez-vous ? Deux mille cinQ cents dollars, Ça vous irait? En liQuide, net d'impôt. 

  - Vous avez vraiment trouvÈ un ´ marcheur sous terre ª? rÈpÈta Geoff Summers. 

  Jack frappa la table du plat de la main, et s'extirpa de son siÉge, se cognant la cuisse contre l'accoudoir. 

  - Je vous l'ai dit, Geoff... j'ai besoin de votre aide. 

J'ai besoin de toute l'aide Que je pourrai trouver. Mais je ne peux pas vous expliQuer ce Qui se passe parce Que, moi-mÊme, je ne suis pas du tout s˚r de savoir ce Qui se passe. Si vous refusez de m'aider... eh bien, il me faudra trouver QuelQu'un d'autre Qui acceptera. 

  Geoff Summers ôta vivement sa pipe de sa bouche et leva la main. 

  - Attendez, Jack. .. bon sang ! Voyons, pourQuoi prendre la mouche? Calmez-vous et procÈdons mÈtho-diQuement. RÈpondez simplement ‡ ma Question... 

dites-moi seulement si vous avez trouvÈ un ´ marcheur sous terre ª. Et Que votre rÈponse soit oui ou non... je vous dirai tout ce Que je sais concernant les druides, vous avez ma parole. Ce n'est pas grand-chose, en fait... vous pourriez en apprendre la plus grande partie tout seul, si vous saviez Quels ouvrages lire. Mais ensuite, je ne vous poserai plus d'autres Questions, jusQu'‡ ce Que vous soyez prÊt. Alors, Qu'en pensez-vous? 

  Jack hÈsita. Sa vie deviendrait un enfer lorsQue la police dÈcouvrirait ce Qui Ètait arrivÈ ‡ Joseph Lovelittle et au PÉre Bell et ‡ Essie Estergomy et ‡ Daniel Bufo... 

sans parler des guides et de toutes les autres personnes Que Quintus Miller et ses mabouls avaient peut-Être dÈj‡

massacrÈes. Avant d'avouer toute implication dans ce Qui s'Ètait passÈ, Jack voulait d'abord trouver Quintus Miller, et le mettre hors d'Ètat de nuire, dÈfinitivement. 

  Et si Randy Ètait encore en vie-QuelQue part, d'une faÇon ou d'une autre-il voulait Ègalement le sauver. 

  - Cette affaire est trÉs compliQuÈe, dit-il, et il se rassit. 

  - Les druides Ètaient des gens trÉs compliQuÈs, lui assura Geoff Summers. Ils comprenaient le monde dans leQuel ils vivaient, ils comprenaient ses pouvoirs, et ils les utilisaient avec des rÈsultats incroyables. Nous voil‡, Quatre mille sept cents ans plus tard, et nous sommes toujours incapables d'expliQuer scientifiQuement et rationnellement la construction de Stonehenge, ou les statues de l'ile de P‚Ques, ou les alignements de Carnac en France, ou Mystery Hill. Nous sommes toujours incapables d'expliQuer pourQuoi ils les ont ÈrigÈs, ou comment. 

  - Geoff, c'est vrai, intervint Karen. Nous en avons trouvÈ un. Un ´ marcheur sous terre ª. Hum, plus d'un, 

‡ vrai dire. 

  - Karen, protesta Jack, mais Karen poursuivit:

  - Ce n'Ètait pas de ta faute, Jack ! Ce n'Ètait pas de ta faute ! Et Que pourrais-tu faire d'autre ? QuelQu'un doit savoir tout Ça. Ils me terrifient, Jack. Ils me terrifient vraiment. 

  Les yeux de Geoff brillÉrent, et il se pencha en avant sur la table, sa pipe l‚chant des bouffÈes de fumÈe comme une locomotive du temps jadis. 

  - C'est sensationnel ! Vous allez me mettre dans le coup, hein ? Toute ma vie j'ai attendu un truc comme Ça ! 

Ecoutez-moi, Jack, si c'est vrai, si vous avez rÈellement trouvÈ un ´ marcheur sous terre ª, alors il s'agit de l'ÈvÈnement mystiQue le plus exceptionnel depuis des dÈcennies. Mon doctorat est dans la poche ! 

  - Je me fous de votre doctorat ! rÈtorQua Jack. Ces gens retiennent mon fils! 

  Geoff s'appuya sur le dossier de son siÉge, dÈcontenancÈ . 

  - Je suis dÈsolÈ. Ecoutez, je suis vraiment dÈsolÈ. Je n'avais pas compris. (Puis il se pencha en avant ‡

nouveau, avec un nouvel enthousiasme.) Si vous me mettez dans le coup, croyez-moi, Jack, je ferai tout mon possible pour vous aider ‡ le rÈcupÈrer. 

  Jack rÈpÈta, avec une patience exagÈrÈe:

- Dites-moi seulement comment on peut les tuer. 

- Eh bien..., commenÇa Geoff, ce n'est Qu'une histoire, vous comprenez? Il n'existe aucune preuve historiQue de cela. Bon ! et alors? Il n'existe aucune preuve historiQue concernant le fait de marcher sous terre, non plus. Pour tuer un ´ marcheur sous terre ª -c'est ce Que disaient les druides - il faut l'amener ‡ l'aide d'incantations jusQu'‡ un endroit o˘ la terre prend fin. 

Comme le rebord d'une falaise, peut-Être. Il faut l'obliger ‡ se rÈfugier en un lieu d'o˘ il ne peut pas s'Èchapper. 

Ensuite vous devez briser le sol ou le rocher dans leQuel il se cache, et le tuer selon la faÇon rituelle des druides. 

  - Pardonnez-moi mon ignorance, mais Quelle est la faÇon rituelle des druides? demanda Jack. 

  Geoff sourit. 

  - Il faut le courber en arriÉre, jusQu'‡ ce Que sa colonne vertÈbrale se brise. 

  Jack resta silencieux un long moment, jouant avec la pochette d'allumettes Ferme de Lindstrom, puis la laissant retomber sur la table. 

  - Et ces... comment avez-vous dit? demanda-t-il. 

Ces incantations? En Quoi consistent-elles exactement? 

  - Personne ne le sait. DÈsolÈ. Les druides avaient un langage Ècrit, apparemment, mais... eh bien, vous savez. 

C'est comme tant d'autres choses. Perdu dans la nuit des temps. 

  - Perdu dans la nuit des temps, hein? fit Jack. «a nous fait une belle jambe ! 

  - Hum, je suis dÈsolÈ. Mais c'est tout ce Que je sais. 

C'Ètait il y a plus de Quatre mille ans. Il ne reste plus de druides dans le coin Que nous pourrions interroger. 

D'accord, il y a un ordre moderne des druides, mais ce n'est rien d'autre Qu'une bande de Gallois excentriQues Qui s'affublent de draps les week-ends. 

  Mais Karen avait ÈnergiQuement m‚chonnÈ son bubble-gum pendant tout ce temps, se creusant la tÊte. 

  - Jack, Ècoute... l'eau bÈnite les a retenus l‡-bas, n'est-ce pas? 

  - L'eau bÈnite a retenu Qui o˘ Ça ? demanda Jack. (Il Ètait trÉs fatiguÈ.)

  Elle fit passer son bubble-gum de l'autre côtÈ de sa bouche. 

  - Est-ce Que tu ne m'as pas dit Que la raison pour laQuelle les cinoQues ne pouvaient pas sortir de la maison c'Ètait parce Qu'il y avait de l'eau bÈnite tout autour? 

Est-ce Que tu ne m'as pas dit Ça ? Et aussi parce Que ce prÊtre avait rÈcitÈ toutes les priÉres Qu'il fallait. Tu sais, du genre: Ń'approchez pas, esprits impurs, sinon ! ª

  Jack acQuiesÇa de la tÊte. 

  - C'est exact ! dit-il. C'est tout ‡ fait exact. Alors, s'ils ne peuvent pas franchir un cercle d'eau bÈnite... 

peut-Être pourrions-nous nous servir d'eau bÈnite et de priÉres, au lieu d'une incantation druidiQue. 

  Dans leur surexcitation, ils avaient complÉtement oubliÈ Geoff Summers, leQuel les regardait avec une fascination et une stupeur sans cesse croissantes. 

  - Il y a certainement des livres contenant les priÉres appropriÈes et tout le tremblement, dit Jack ‡ Karen. 

Ensuite il ne nous restera plus Qu'‡ nous procurer de l'eau bÈnite; dans le bÈnitier d'une Èglise, par exemple; et lorsQue nous serons prÊts, nous pourrons traQuer ces salopards. 

  - Je peux vous Être utile, dit Geoff Summers poli-



ment. 

  Jack se tourna vers lui. 

  - Je suis dÈsolÈ, croyez-moi. Mais vous n'Ètiez pas censÈ Ècouter tout Ça. 

  - Je peux vous Être utile, insista Geoff. J'ai tous les livres dont vous avez besoin. Tous les rituels d'exorcisme, toutes les priÉres pour chasser les dÈmons. J'ai mÊme une priÉre pour dÈbarrasser la communautÈ de gens Qui ont une interprÈtation peu orthodoxe de la signification des saintes Ecritures. Franchement, je ne pense pas Que Ń'approchez pas, esprits impurs, sinon ! ª donnerait vraiment des rÈsultats. 

  Jack hÈsita un moment, puis pointa son index vers lui. 

  - Vous voulez Être dans le coup? 

  - Bien s˚r! fit Geoff avec un large sourire. Vous vouliez un spÈcialiste, je suis un spÈcialiste. Du moins, en ce Qui concerne les religions comparÈes. 

  Il y avait QuelQue chose dans le côtÈ typiQuement britanniQue de Geoff Summers Qui donnait ‡ Jack l'impression de ressembler ‡ Dick Van Dyke plus Que jamais. C'est Mary Poppins! avec un faux accent cock-ney. 

  - Bon, d'accord, dit-il. Vous Êtes dans le coup. Mais je vous donne deux avertissements, compris? Premier avertissement, nous ne sommes pas encore disposÈs ‡

dire ‡ la police ce Qui se passe. Si nous le faisons, nous pourrions tout bousiller, et mÊme rendre les choses encore pires Qu'elles ne le sont dÈj‡. DeuxiÉme avertissement, c'est trÉs dangereux, et Quand je dis trÉs dangereux c'est trÉs dangereux, et il y a de fortes chances pour Que vous soyez blessÈ, peut-Être mÊme griÉvement. 

  - Ma foi... je pense Que je peux faire avec, rÈpliQua Geoff. J'adore vivre dangereusement. Vous savez... 

faire de la moto sans casQue, faire du yachting sans gilet de sauvetage. Faire l'amour sans prÈservatif. 

  - Une derniÉre chose, lui dit Jack. Je prends la direction des opÈrations. C'est mon fils; c'est mon problÉme. Ce Qui signifie Que vous devrez faire ce Que je vous dirai; et Que vous devrez le faire trÉs vite, sans poser de Questions. 



  - D'accord, d'accord, le rassura Geoff Summers. 

Maintenant. .. vous voulez bien me dire ce Qui se passe ? 

  - Tout d'abord je dois me procurer une voiture rÈpondit Jack. Ensuite nous devons nous trouver une base d'opÈrations, un endroit o˘ dormir, un endroit o˘

nous pourrons regarder le journal tÈlÈvisÈ. 

  - Le journal tÈlÈvisÈ ? Vous vous attendez ‡ des reportages sur les druides au journal tÈlÈvisÈ? 

  - Geoff, lui dit Jack, le regardant droit dans les yeux. Vous ne vous rendez pas compte ‡ Quel point cette affaire est grave. 

  - Non, je ne m'en rends pas compte, de toute Èvidence. 

  Il sourit ‡ Karen, et haussa les sourcils, et dit:

´ Mince alors ! ª et Jack rÈalisa brusQuement combien il Ètait jeune. 

                       CHAPITRE IX

  A cinQ heures et demie ce soir-l‡, une femme de soixante-sept ans, Matilda Pancic, sortit de la boutiQue discount de produits diÈtÈtiQues sur Lincoln Avenue dans Milwaukee Ouest, et commenÇa ‡ remonter les trois blocs jusQu'‡ l'immeuble o˘ elle habitait. 

  Elle fredonnait tout en marchant: Ć'est une journÈe superbe pour moi... c'est le jour dont je me souviendrai jusQu'au jour de ma mort... ª

  Tout prÉs derriÉre elle, le trottoir en bÈton commenÇa

‡ se craQueler, en un Ètroit sillon, et bien Qu'elle ne puisse pas l'entendre ‡ cause de la circulation, et parce Qu'elle Ètait partiellement sourde, un bruit ÈtouffÈ la suivait. Sssssssshhhhh-sssssshhhhh-sssssshhhhh. 

  Matilda Pancic Ètait veuve depuis Quatre ans et neuf jours. Son Èpoux, Milton Pancic, avait ÈtÈ boulanger-patissier. Sa photographie Ètait posÈe sur sa commode; un homme chauve aux moustaches tombantes. Il Ètait mort d'un ulcÉre perforant, la nuit prÈcÈdant l'anniver-saire de leur mariage. Le g‚teau Qu'il avait fait pour cette occasion se trouvait ‡ côtÈ de sa photographie, sous verre. Pour Ma Matti ChÈrie, Merci Pour Ces Quarante-



Huit Merveilleuses AnnÈes, Avec Mon Amour, Pour Toujours, Milton. 

  Il avait apportÈ le g‚teau ‡ la maison ‡ six heures du soir. Pour Toujours avait durÈ dix-sept minutes. 

  Ces derniers temps, Matilda Ètait devenue trÉs fri-leuse, aussi portait-elle un foulard avec des vues des chutes du Niagara imprimÈes dessus, et un impermÈable matelassÈ bleu mat. Son visage Ètait plus rond Que jamais; mais Que pouvait-elle faire d'autre, ‡ part rester assise devant la tÈlÈvision et manger des yaourts aux fruits tropicaux et penser ‡ Milton ? Parfois, la nuit, elle avait l'impression d'entendre sa voix, l'appelant depuis la cuisine, aussi forte et claire Que lorsQu'il Ètait vivant. 

  Elle s'arrÊta au drugstore Carswell pour acheter le Milwaukee Journal et une nouvelle brosse ‡ dents. Mr. 

Druker, le pharmacien au profil chevalin, se pencha par-dessus le comptoir des ordonnances et demanda:

  - Vous avez essayÈ cette pommade pour votre eczÈma, Mrs. Pancic? Qu'en pensez-vous? 

  Elle pinÇa les lÉvres avec dÈgo˚t. 

  - Trop grasse, Herman... Ça ne m'a pas plu. Cette pommade a tachÈ les manches de mon chemisier. 

  - Vous devriez l'essayer pendant un mois, au moins. 

  La jeune fille devant elle mettait un temps infini ‡ se dÈcider entre deux teintures pour cheveux: Aube de miel ou Extase fauve. 

  Mrs. Pancic regarda par-dessus l'Èpaule de la jeune fille et dit:

  - Prenez la brune. Avec l'autre, c'est trop blond, vous auriez l'air d'un balai-brosse. 

  La jeune fille se retourna et la regarda fixement et laissa Èchapper un hennissement. 

  - Suivez mon conseil, l'encouragea Mrs. Pancic. Je m'y connais en teintures pour cheveux. Regardez la mienne. Surprise neigeuse. 

  Elle gloussa de sa propre plaisanterie. Mais, ‡ dix centimÉtres seulement de son pied gauche, le carrelage en vinyle noir et blanc commenÇait ‡ ondoyer et ‡

bomber; et le son sec et traïnant semblait Être de plus en plus proche de la surface. 

  - Juste le journal et la brosse ‡ dents, dit Mrs. 

Pancic, les prenant et les montrant a Mr. Druker. 

  A cet instant, le sol ‡ côtÈ de son pied explosa, dans un geyser de carreaux brisÈs et de bÈton, et une main Èpaisse au dos couvert de poils en jaillit et lui attrapa la cheville. 

  Elle poussa un cri strident de saisissement, et bascula en avant vers le comptoir, brisant la vitrine. Elle tomba lourdement vers le sol dans une averse d'Anadin, de Tylenol, de Tums et de Tampax. 

  La jeune fille cria Ègalement, et se rejeta en arriÉre, de deux ou trois pas. Óh mon Dieu ! ª dit Mr. Druker. 

  Matilda Pancic essaya de s'agripper ‡ la plinthe autour du comptoir dans un effort pour se dÈgager. Mais une autre main se fraya un chemin hors du sol et saisit son mollet droit. Pendant tout ce temps elle ne dit rien, absolument rien, mais leva la main vers le comptoir, pour trouver une prise sur QuelQue chose de solide. 

  Mr. Druker cria ‡ l'adresse de son prÈparateur:

  - Appelez la police ! 

  - Quoi? fit le prÈparateur menacÈ d'une calvitie prÈcoce. 

  - Appelez ces enculÈs de flics! hurla Mr. Druker. 

(C'Ètait la premiÉre fois Qu'il jurait depuis 1951, en CorÈe.)

  Les deux Ènormes mains empoignÉrent Matilda Pancic et la lancÉrent d'un côtÈ et de l'autre-la cognant craccc! contre le comptoir, puis craccc! contre le carrelage, puis craccc! contre le prÈsentoir des cartes d'anni-versaire Hallmark. Son foulard des chutes du Niagara se teinta brusQuement d'Ècarlate, inondÈ de sang; ses bras se balanÇaient mollement parce Qu'ils Ètaient brisÈs. Elle fut projetÈe d'un côtÈ et de l'autre, cognÈe d'innombrables fois, jusQu'‡ ce Qu'elle se disloQue avec les coups, ressemblant ‡ une poupÈe de chiffon ensanglantÈe. 

  Des sirÉnes criÉrent comme des enfants dans la rue. 



DÈj‡, une foule s'Ètait formÈe devant le drugstore; non pour venir au secours de Matilda Pancic mais pour la regarder mourir. Son sang et sa cervelle avaient aspergÈ

la devanture du drugstore, et maculÈ tout le comptoir. 

  Vous voyez ce sang Qui gicle? Vous voyez ces bras cinglant l'air? Regardez son visage! 

  Finalement, les Ènormes mains se tendirent et l'empoignÉrent en un geste possessif. Sous les regards incrÈdules des curieux, elle fut attirÈe de force dans le sol, dans le bÈton lui-mÊme, dans un amas de sang, d'entrailles et de tÊte rejetÈe en arriÉre, un puzzle humain ruisselant de sang Que ceux Qui le regardaient ne parvenaient pas tout ‡ fait ‡ comprendre. 

  La toute derniÉre chose ‡ disparaïtre fut son pied gauche enflÈ; un pied de vieille femme, bandÈ. Il racla le bÈton avec un bruit ‡ vous agacer les dents; la chair contre le bÈton. La chair dans le bÈton. 

  Puis elle ne fut plus l‡; et le sol forma une protubÈrance un instant. Les flics firent irruption, revolver au poing: Śortez de l‡ ! On ne bouge plus ! Police ! ª Mais personne n'Ètait en mesure de suivre vers les profondeurs de la terre l'homme Que QuelQu'un avait un jour baptisÈ Lester. 

  Peu aprÉs sept heures, ce mÊme soir, un agent d'assurances de trente-trois ans, Arnold Cohn, sortit de l'ascenseur au niveau 3 du parking de l'immeuble des Assurances Mutuelles du Wisconsin, et s'avanÇa dans la travÈe centrale, tout en se passant la main dans les cheveux. 

  Il avait rendez-vous avec une jeune femme, Naomi Breinstein, ce soir, pour un dïner italien, et ensuite il espÈrait bien l'emmener chez lui, dans son appartement de Shorewood, pour Ècouter des airs d'opÈra. Dans son attachÈ-case, ‡ part tous les rapports concernant cet incendie extrÊmement suspect Qui avait dÈtruit les entrepôts de primeurs Voight, il y avait un nouvel enregistrement CD du Calife de Bagdad de FranÇois Boieldieu. 

Arnold Ètait un passionnÈ d'opÈras, bien au-del‡ de Verdi. 

  Ses cheveux lui donnaient des inQuiÈtudes. Bien Qu'il e˚t seulement trente-trois ans, il avait un commencement de tonsure, au point Que s'il faisait pivoter le miroir de son armoire ‡ pharmacie, de maniÉre ‡ apercevoir l'arriÉre de sa tÊte dans la glace du couloir, un cuir chevelu blanc Ètait visible, luisant ‡ travers des boucles de cheveux noirs et souples. 

  Le pÉre d'Arnold Ètait presQue entiÉrement chauve, mais c'Ètait normal Que les pÉres soient chauves. Arnold n'avait jamais pensÈ un seul instant Que cela pourrait lui arriver. Surtout pas maintenant, alors Qu'il avait fait la connaissance d'une fille Qui le faisait vraiment bander. 

  Naomi Ètait violoncelliste dans l'orchestre sympho-niQue de Milwaukee. Ses cheveux Ètaient noirs et lui descendaient jusQu'au milieu du dos, ses yeux Ètaient aussi marron et brillants Que des M&M's au chocolat, ses cuisses Ètaient robustes. Arnold n'avait jamais rencontrÈ

une fille aussi excitante. 

  Arnold Ètait presQue arrivÈ ‡ sa voiture lorsQu'il lui sembla entendre QuelQu'un marcher derriÉre lui, en traïnant les pieds. Il s'arrÊta, et regarda autour de lui, mais le garage en bÈton Ètait dÈsert. Arnold avait travaillÈ tard, et ‡ part sa Volkswagen, il n'y avait plus Que six ou sept vÈhicules. L'un d'eux Ètait une Corvette Qui appartenait ‡ son collÉgue John Radetzky, et Qui Ètait en permanence recouverte d'une b‚che. 

  Arnold resta parfaitement immobile durant presQue une demi-minute, retenant son souffle. Mais le garage Ètait silencieux. Il dit ´ hmph ª, se reprochant d'Être aussi nerveux, et recommenÇa ‡ marcher. Il se demanda s'il rÈussirait ‡ persuader Naomi de passer la nuit avec lui. Il avait observÈ ses cuisses serrÈes autour de son violoncelle. La pensÈe de les avoir serrÈes autour de sa taille suffisait ‡ le faire transpirer. 

  Il prit ses clÈs de voiture. A ce moment, il entendit le bruit ‡ nouveau. Ssssssshhh - ssssshhhhh -

ssssshhhhh... comme QuelQu'un traïnant un sac trÉs lourd. Il leva les yeux. Cela semblait provenir du plafond, ce bruit; du niveau 2 du parking. Pourtant le niveau 2 du parking Ètait dÈsert, et plongÈ dans l'obscuritÈ, lorsQu'il Ètait passÈ ‡ sa hauteur dans l'ascenseur. 

Habituellement, il Ètait uniQuement utilisÈ par les visi-teurs pendant les heures de bureau. 

  - Il y a QuelQu'un? appela-t-il. QuelQu'un? singea l'Ècho de sa voix. 

  Il dÈverrouilla la portiÉre de sa voiture. 



Ssssssssssshhhhh, chuchota le bruit. Cette fois, Arnold fit volte-face, trÉs rapidement. 

  - Ecoutez... s'il y a QuelQu'un ici, vous feriez mieux de comprendre Que vous n'avez pas le droit de vous trouver ici, et Que je vais en informer le gardien de l'immeuble lorsQue je sortirai du parking. 

  Ce fut alors Qu'il vit la b‚che recouvrant la voiture de John Radetzky ondoyer lÈgÉrement. Ah, c'Ètait donc Ça ! QuelQu'un se cachait dans la voiture de Radetzky. 

Un clochard, probablement. Il dormait sur la banQuette, ou bien il avait l'intention de voler l'installation hi-fi. 

  Arnold s'avanÇa aussi silencieusement Que possible, lissant les cheveux sur sa nuQue. LorsQu'il arriva prÉs de Corvette b‚chÈe, il hÈsita juste un instant; Puis il se baissa et saisit la b‚che ‡ deux mains. 

  Attends un peu, salopard. Un, deux, trois ! Il tira et ôta la b‚che d'un geste rapide, et cria:

  - Fait comme un rat ! 

  Mais la voiture Ètait vide. Il n'y avait personne ‡

l'intÈrieur. EmbarrassÈ-et content Qu'il n'y ait personne d'autre ‡ proximitÈ-Arnold jeta un coup d'oeil ‡

travers le pare-brise luisant. 

  Comme il regardait ‡ l'intÈrieur, mettant sa main en visiÉre pour ne pas Être gÊnÈ par les reflets lumineux de l'Èclairage fluorescent, la vo˚te en bÈton exactement au-dessus de sa tÊte commenÇa ‡ se dÈformer, comme si le bÈton Ètait devenu aussi mou Que du sable. 

  Lentement, tandis Que les molÈcules du bÈton se dÈsagrÈgeaient et s'Ècartaient, l'empreinte d'une femme nue apparut, allongÈe horizontalement sur une poutrelle de soutÉnement. Elle Ètait d'une beautÈ Ètrangement hagarde- des seins menus, mais le genre de cuisses galbÈes et puissantes Que Arnold aurait vraiment apprÈ-ciÈes. 

  Elle tendit ses deux mains vers le bas, comme un nageur plongeant les mains sous la surface de la mer, et avec une infinie douceur elle effleura les cheveux d'Arnold. 

  Arnold tapota ses cheveux d'un geste impatient, pensant Que c'Ètait une mouche, ou Que ses cheveux avaient tout simplement rebiQuÈ, dÈcouvrant son commencement de tonsure. 

  La femme le toucha ‡ nouveau; et cette fois il leva les yeux, fronÇant les sourcils. 

- Ahh ! cria-t-il . 

  Ce fut tout ce Qu'il put dire. Il eut l'impression Que l'intÈrieur de son estomac s'Ètait dÈgonflÈ sous l'effet de la terreur, comme un ballon crevÈ. 

  La femme dans le bÈton ne lui laissa aucune chance. 

Elle saisit son cou avec force, des deux mains, et le souleva vers le haut, de telle sorte Que ses pieds ne touchÉrent plus le sol. Il lanÇa des ruades et se dÈbattit et suffoQua et essaya de crier, mais elle le tira sans effort vers le plafond, ses pouces appuyant sur sa pomme d'Adam, ses ongles s'enfonÇant profondÈment dans sa nuQue. 

  Le visage empourprÈ, il poussa contre la vo˚te des deux mains, mais elle le tira de plus en plus haut, jusQu'‡

ce Que le visage d'Arnold soit pressÈ contre le sien. 

  Les joues et le front de la femme Ètaient tout aussi abrasifs Que le bÈton d'o˘ elle avait surgi. Ses yeux en bÈton sans expression plongeaient droit dans les siens. Il ne pouvait pas respirer, ne pouvait pas crier. Il avait l'impression Que tout l'immeuble s'effondrait sur lui. En fait, c'Ètait exactement l'inverse. Il Ètait tirÈ vers le haut, dans l'immeuble. 

  Embrasse-moi, sourit la femme, frottant son nez contre la joue d'Arnold, et l'Ècorchant douloureusement. Tu ne trouves pas Que je suis belle? Regarde mes seins! Tu n'as pas envie de me faire l'amour? 

  Elle frotta son visage contre le sien, d'un côtÈ et de l'autre de plus en plus vite. Les Ègratignures devinrent rapidement des lacÈrations; les lacÈrations se creusÉrent en des crevasses. La peau s'effilochait et se dÈchirait comme un mouchoir en papier, les terminaisons nerveuses mises ‡ nu, la chair rabotÈe et arrachÈe. Droite-gauche-droite-gauche-chip-chop-chip-

chop, ‡ la fin l'homme est mort! 

  La femme en bÈton se moQuait de lui, son visage en bÈton luisait du sang d'Arnold. Arnold ouvrit la bouche et essaya de crier, mais elle serrait sa gorge trop fort... et



‡ cet instant, son front de crÈpi lui arracha les lÉvres, deux gros vers rouges et mutilÈs. Puis ce fut au tour de son nez, formant un noeud sanglant de cartilage et d'os; mais ce fut lorsQu'elle racla son menton, l'ouvrant jusQu'‡ l'os, Qu'il trembla, parcouru d'une vibration atroce Qui fut transmise jusQu'‡ son cerveau, et il se dÈbattit tellement Qu'elle le l‚cha. 

  Il tomba lourdement sur le sol, Èclaboussant de sang la voiture de John Radetzky. SuffoQuant, Ètouffant, des bulles sortant de sa bouche, il s'Èloigna de la voiture, rampant sur le sol en bÈton, laissant derriÉre lui une traïnÈe de sang aussi vive Que de la peinture fraïchement appliQuÈe. 

  Mon visage, pensa-t-il, ‡ travers un maelstrom de diffÈrentes sortes de douleur. Qu'a-t-elle fait ‡ mon visage ? 

  Le sang lui coulait dans les yeux, de telle sorte Qu'il ne voyait presQue rien. Il n'osait pas toucher son visage pour essuyer le sang; mais en clignant sa paupiÉre gauche, il pouvait distinguer ‡ peu prÉs o˘ il allait. Sa paupiÉre droite pendait, inutile, sur le côtÈ de son oeil. 

  Il aperÇut sa Volkswagen vert vif garÈe de l'autre côtÈ

du parking. Il se traïna vers la voiture, s'efforÇant de ne pas penser ‡ ce Qui lui Ètait arrivÈ, essayant simplement d'arriver l‡-bas. Une fois l‡-bas, tu sera en s˚retÈ. 

  Il avait atrocement froid, et son corps semblait avoir doublÈ de poids. A chaQue fois Qu'il clignait sa paupiÉre gauche, un nouveau voile de sang se dÈversait. Il essaya de se souvenir des paroles de Koanga, de Frederick, l'un de ses opÈras de prÈdilection. 

  Il se trouvait ‡ trois ou Quatre mÉtres seulement de sa voiture lorsQue le bÈton sous lui commenÇa ‡ se soulever, comme du pain gris gonflant. Un tremblement de terre, lui dit son esprit. Puis il sentit des bras rÊches et puissants autour de lui, en une terrible Ètreinte, et des seins rugueux se presser contre sa poitrine. Il cligna sa paupiÉre gauche et elle lui souriait, un sourire fou, triomphant et terrifiant, son visage tachetÈ d'huile provenant des voitures garÈes dans le parking, et maculÈ du sang d'Arnold. 

  Fais-moi l'amour, exigea-t-elle. Allons, trÈsor, fais-moi l'amour. 



  Elle embrassa sa bouche sans lÉvres et ‡ vif, ses dents en bÈton grattant contre celles d'Arnold. Puis, d'une puissante traction, elle s'enfonÇa dans le sol comme un plongeur, et l'entraïna avec elle. 

  Durant une fraction de seconde, Arnold connut une douleur tellement intense Qu'elle allait au-del‡ de tout ce Qu'il avait jamais ÈprouvÈ. C'Ètait comme de tomber vivant dans un ocÈan de hachoirs ‡ viande. Tandis Qu'il Ètait broyÈ, dÈchiQuetÈ et ÈventrÈ, il fut stupÈfait Que sa conscience puisse survivre aussi longtemps, alors Que son corps n'Ètait plus Que des graisses, des mucositÈs, des os rÈduits en fragments et des filaments pulvÈrisÈs. Il mourut stupÈfait. Il mourut dans un paroxysme de souffrance. 

  Le silence rÈgna dans le garage aprÉs Qu'il eut disparu. 

Puis de faÇon presQue inaudible, il y eut le sssssshhhhh-sssssshhhhh-sssssshhhhh de la chair humaine circulant dans les murs. 

  A deux heures trente, le matin suivant, l'officier de police Gene Spanier rentrait chez lui, empruntant Lisbon Avenue en direction du nord, lorsQu'il aperÇut ce Qui semblait Être un ivrogne Ètendu sur le trottoir. Il se gara lentement contre le trottoir, se tourna sur son siÉge, et regarda, son moteur tournant au ralenti. Un ivrogne ou un macchabÈe; bien Que, ‡ sa connaissance, personne n'ait signalÈ le moindre macchabÈe. Les habitants du Quartier avaient l'habitude d'enjamber des ivrognes; mais ils prÈfÈraient Qu'on enlÉve les cadavres. 

  L'officier de police Spanier Ètait trÉs fatiguÈ. Il avait ÈtÈ de service depuis onze heures du matin, le jour prÈcÈdent, et il n'avait Qu'une seule envie: se coucher. 

Mais voil‡, il y avait cette forme, gisant sur le trottoir face contre terre, les bras le long du corps, et si jamais cette forme Ètait de la viande froide, l'officier de police Spanier pouvait-il passer son chemin sans ciller? 

  Il adressa une priÉre amÉre au Seigneur Dieu tout l‡-haut. O Seigneur, Tu donnes des yachts aux braQueurs de banQue et des Cadillac aux souteneurs. Comment se fait-il Que Tu ne me refiles jamais rien, ‡ part des putains d'emmerdements ? Amen. Il fit une marche arriÉre jusQu'‡ ce Que son Oldsmobile vieille de huit ans et vibrant de partout soit garÈe ‡ côtÈ de la forme, et il l'examina avec animositÈ ‡ travers la vitre hermÈtiQuement fermÈe. 



  Ivre mort, ou bien refroidi? Difficile de le savoir, depuis le rebord du trottoir. Il ne dÈcelait aucune respiration; et le visage de la forme Ètait d'une couleur tout ‡

fait Ètrange presQue de la mÊme couleur Que le bÈton sur leQuel elle gisait. Son manteau Ètait Ègalement de la couleur du bÈton. 

  Un homme, dans les trente-cinQ ans; trapu; peut-Être polonais ou allemand. 

  L'officier de police Spanier recula encore de Quarante ou cinQuante centimÉtres, et vit Que la forme Ètait nu-pieds. Des pieds nus couleur de bÈton. 

  Ivre mort, c'Ètait certainement Ça. Aucune trace de sang. Aucune trace de blessure ‡ la tÊte. Et pourtant, son visage Ètait de cette affreuse couleur de bÈton, pas vrai, et sa poitrine ne semblait pas se soulever et retomber tandis Qu'il respirait. Et mÊme s'il n'Ètait pas mort-mÊme s'il Ètait juste ivre-il Ètait peut-Être victime d'un empoisonnement par l'alcool. L'officier de police Spanier Ètait peut-Être en mesure de lui sauver la vie. 

  Si cela sert ‡ QuelQue chose de sauver un homme ivre mort et gisant face contre terre sur Lisbon Avenue ‡ deux heures et demie du matin, songea l'officier de police Spanier, sans grande charitÈ. Il n'avait jamais aimÈ la parabole du Bon Samaritain. Et il ne connaissait pas beaucoup de policiers Qui l'aimaient. La plupart du temps, les gens Qu'ils sauvaient n'avaient mÊme pas envie d'Être sauvÈs, et le reste du temps ils n'en valaient pas la peine. Des clodos, des droguÈs, des candidats au suicide, des ouvriers des brasseries au chômage, des Polaks timbrÈs. 

  L'officier de police Spanier Ètait ‚gÈ de trente-neuf ans et cinQuante et une semaines, et il venait de divorcer pour la seconde fois. Tous les matins, il ouvrait les yeux deux heures trop tôt et restait allongÈ, s'interrogeant sur le sens de sa vie. La semaine prochaine, il aurait Quarante ans. Il habitait un deux-piÉces avec un saxophoniste soprano ‡ l'Ètage du dessus et une prostituÈe de l'autre côtÈ du couloir. Le saxophoniste soprano jouait d'atroces imitations de Roland Kirk et la prostituÈe portait des shorts blancs, ultra-courts et moulants, Qui formait une entaille entre ses cuisses comme la plus fine des estafilades, et tous deux le tourmentaient, de maniÉre diffÈrente mais comparable. Il buvait beaucoup de Jack Daniel's lorsQu'il n'Ètait pas de service et riait sarcastiQuement en regardant Deux flics ‡ Miami. Et pourQuoi pas? Ni un costume blanc de chez Armani ni une Ferrari Daytona rouge n'Ètaient des accessoires indispensables pour rendre un flic heureux. Vous aviez seulement besoin d'une bonne Èpouse Qui ne vous cas-sait pas les burnes, ‡ vous faire la gueule et ‡ se tourner de l'autre côtÈ lorsQue vous vous mettiez au lit, se servant ensuite de sa chemise de nuit en nylon abrasif lui tombant jusQu'aux pieds pour vous imposer une chastetÈ

monacale. Et ces putains d'hivers ‡ Milwaukee. Ce vent soufflant du lac comme des poignÈes de rasoirs marinÈs dans de la vodka glacÈe. 

  En maugrÈant, et avec beaucoup de rÈpugnance, l'officier de police Spanier s'extirpa du siÉge du conducteur. Depuis son divorce, il avait pris Quinze livres, et s'Ètait Ègalement laissÈ pousser une moustache ‡ la Teddy Roosevelt. Son hÈros favori Ètait Burt Reynolds. 

Il avait une photographie dÈdicacÈe de lui-mÊme et de Burt Reynolds, bras dessus bras dessous, aux studios Universal. Pour Gene, avec mes meilleurs gribouillis, Burt Reynolds. Il n'avait jamais rÈussi ‡ trouver ce Que le gribouillis voulait dire. 

  Il s'accroupit prÉs de la forme Ètendue sur le trottoir. 

Pas d'odeur d'alcool. Pas d'odeur de Quoi Que ce soit. 

Habituellement les ivrognes empestaient comme des ivrognes, et habituellement les macchabÈes puaient la merde. Rel‚chement des sphincters. Mais ce zig ne sentait absolument rien. L'officier de police Spanier le regarda avec une indiffÈrence professionnelle pendant une minute ou deux, puis il renifla et dit:

  - HÈ, mon vieux, tu dors ou Quoi? 

  La forme sur le trottoir demeura complÉtement immobile. Pas ivre, pas mort, mais totalement inanimÈ. 

  L'officier de police Spanier avanÇa la main et toucha prÈcautionneusement le bras de la forme. Il Ètait coulÈ

dans le bÈton. C'Ètait une statue, nom de Dieu ! 

QuelQu'un avait fait une statue et l'avait posÈe l‡ sur le trottoir. 

  Il la poussa mais elle refusa de bouger. Il ne pouvait mÊme pas glisser ses doigts en dessous. Elle se fondait dans le trottoir comme si elle faisait partie intÈgrante du bÈton. Et merde ! QuelQu'un avait coulÈ une dalle de pavage pour en faire une sculpture, et l'avait laissÈe l‡, tout simplement. Un passant aurait pu trÈbucher dessus, et se casser une jambe. L'idÈe Ètait complÉtement dingue; le genre de truc Qui arrivait en Californie, mais ici ‡ Milwaukee? 

  NÈanmoins, Qui Que soit l'artiste, c'Ètait gÈnial. Il fallait l'examiner de tout prÉs avant de s'apercevoir Que c'Ètait du bÈton. La prÈcision dans le dÈtail Ètait incroyable. Celui Qui avait sculptÈ cette statue, Quel Qu'il soit, aurait d˚ fabriQuer en sÈrie des femmes caoutchoutÈes, des consolatrices pour flics divorcÈs. 

  L'ennui, maintenant Que l'officier de police Spanier avait dÈcouvert cette sculpture, c'est Que l'officier de police Spanier allait Être obligÈ de faire un rapport, et l'officier de police Spanier allait devoir retrouver le sculpteur, et l'apprÈhender, si sculpter un trottoir Ètait un dÈlit. A moins de Qualifier Ça de vandalisme, ou de dÈsordre sur la voie publiQue. 

  Il pouvait peut-Être rÈgler la Question en dÈplaÇant la sculpture. A l'aide du bout pointu de son dÈmonte-pneu, il pouvait entamer le bÈton et la dÈloger. Il devait Être capable de la bouger. Si QuelQu'un l'avait mise l‡, QuelQu'un d'autre devait Être capable de l'enlever. Il lui suffirait de balancer ce foutu machin dans le lac, et de faire comme si la sculpture n'avait jamais existÈ. 

  Il revint vers son Oldsmobile, ouvrit le coffre et tendit la main pour prendre le dÈmonte-pneu. Tandis Qu'il farfouillait dans le coffre, il lui sembla entendre un genre de grattement; il s'immobilisa, puis regarda autour de lui, mais Lisbon Avenue Ètait totalement dÈserte. Rien pensa l'officier de police Spanier. Les nerfs ‡ vif, la fatigue. 

  Il rebroussa chemin vers la sculpture. C'est pas croyable. Je devrais Être chez moi, dans mon lit. Et je suis ici, ‡ essayer de dÈloger une forme humaine du trottoir. 

J'aurais d˚ Ècouter Oncle Albie et accepter ce boulot de vendeur de caravanes. Au moins je me serais fait du fric. 

Au moins je ne serais pas accroupi sur ce putain de trottoir ‡ trois heures du matin, en train de me colleter avec l'oeuvre louftingue d'un artiste complÉtement marteau. 

  Soufflant doucement, l'officier de police Spanier s'agenouilla prÉs de la forme Ètendue, et plaÇa l'extrÈmitÈ en forme de burin de son dÈmonte-pneu juste ‡



l'endroit o˘ la joue de la statue rejoignait le trottoir. 

  Il s'apprÊtait ‡ entamer le ciment lorsQue la statue battit des paupiÉres et ouvrit les yeux, le regardant fixement. L'officier de police Spanier l‚cha son dÈmonte-pneu Qui tinta bruyamment sur le trottoir, et se remit debout, s'essuyant nerveusement les mains sur les cuisses de ses jeans. 

  - Tu as bougÈ, accusa-t-il la sculpture. Tu as ouvert les yeux. 

  La statue sourit. Aucune chose n'est jamais ce Qu'elle semble Être. Vous Êtes policier. Vous devriez le savoir. 

  L'officier de police Spanier ramassa son dÈmonte-pneu et le brandit. 

  - Je vous prÈviens. Qui Que vous soyez, vous Êtes en Ètat d'arrestation. Je vais vous lire vos droits. 

  Je connais mes droits. Mes droits m'ont ÈtÈ donnÈe par Awen, le plus grand des noms. 

  - Contentez-vous de vous relever, monsieur. Relevez-vous lentement. Pas de gestes brusQues, et Que je vois bien vos mains! 

  Je ne peux pas me lever. Pas encore. 

  - J'ai dit, debout! lui ordonna l'officier de police Spanier. 

  C'est impossible. Le bÈton est moi et je suis le bÈton. 

  - Si vous ne vous levez pas de votre propre grÈ, je vais vous mettre debout de force. 

  L'officier de police Spanier empoigna le col du manteau de l'homme-statue, et essaya de le tirer et de le relever. Mais -a merde ! ª-c'Ètait impossible. Ou bien l'homme-statue Ètait incroyablement lourd, ou alors l'officier de police Spanier Ètait trop ÈpuisÈ aprÉs seize heures de service pour fournir cet effort, ou encore l'homme-statue faisait vraiment partie du trottoir. Une partie du trottoir Qui vivait et respirait. 

Qu'allait-il faire maintenant, bon sang? 

  Donnez-moi la main, lui dit l'homme-statue. Sa voix Ètait ÈtouffÈe et indistincte, comme s'il avait la bouche pleine de sable fin et humide. 

  L'officier de police prit le dÈmonte-pneu dans sa main gauche et tendit sa main droite. L'homme-statue leva le bras et la saisit. La serrant avec force. Une poigne de fer. 

  - Parfait, monsieur, debout! ordonna l'officier de police Spanier. 

  Non, mon ami. C'est vous Qui descendez. 

  L'officier de police Spanier tira sur la main de l'homme-statue. Mais la force de celui-ci Ètait extraordinaire. L'officier de police Spanier n'avait jamais ressenti rien de tel. Il essaya de dÈgager sa main mais il en fut incapable. 

  - HÈ ! L‚chez ma. . . ! 

  Mais l'homme-statue roula brusQuement sur le flanc, un sourire sur son visage, et s'enfonÇa dans le bÈton et disparut. L'officier de police Spanier hurla: ÁrrÊ-tez! ª, puis il fut entraïnÈ dans le bÈton ‡ son tour. 

  Il avait plongÈ dans le lac Michigan, un matin de fÈvrier, pour secourir une femme Qui se noyait. Il s'Ètait ÈlancÈ ‡ travers les flammes pour sauver deux petits enfants dans une maison embrasÈe. Il avait piQuÈ une tÊte ‡ travers la vitrine d'une boutiQue pour Èviter de se faire trouer la peau par un Polak rendu fou par le crack et armÈ d'un fusil ‡ canon sciÈ. Mais rien n'aurait pu le prÈparer ‡ Être tirÈ de force, la tÊte la premiÉre, dans le trottoir de Lisbon Avenue. Il percuta le bÈton avec une telle violence Qu'il eut l'impression Que son ‚me se disloQuait. Un corps humain ne pouvait pas pÈnÈtrer dans du bÈton, c'Ètait impossible; pourtant il sentit Que l'homme-statue l'entraïnait profondÈment dans le bÈton, arrachant la peau, effilochant les artÉres... tami-sant sa chair et la transformant en une bouillie rouge vif. 

  Il sentit la mort se refermer sur lui, comme l'obtura-teur d'un appareil photographiQue. Je suis en train de mourir, je n'arrive pas ‡ y croire, c'est la fin de ma vie. Il eut l'impression de s'entendre crier, mais ce n'Ètait probablement rien de plus Que les atomes de son cerveau, explosant comme une supernova. 



  L'officier de police Spanier disparut dans le trottoir comme un homme coulant au fond d'une piscine. Lisbon Avenue resta silencieuse et dÈserte. L'Oldsmobile abandonnÈe de l'officier de police Spanier Ètait garÈe prÉs du trottoir, sa portiÉre encore ouverte, les clÈs sur le tableau de bord. 

  Puis, au bout d'un Quart d'heure, une tache humide et sombre apparut sur le trottoir, suivant les craQuelures dans le bÈton. 

  La tache s'Èlargit de plus en plus, et puis, soudainement, une Èpaisse soupe ‡ la tomate commenÇa ‡ suinter du sol, des litres et des litres. 

  La soupe Ètait l'officier de police Spanier... de la chair liQuÈfiÈe, du sang et des os pulvÈrisÈs. Il se rÈpandit sur le trottoir et s'Ècoula dans le caniveau, puis commenÇa ‡

tomber goutte ‡ goutte dans l'Ègout. 

  Le lendemain matin, de bonne heure, dans la chambre 516 de l'hôtel Hyatt Regency, sur Grand Avenue ‡ Milwaukee, une Ètudiante en psychologie de dix-neuf ans, Rhoda Greenberg, ouvrit les yeux et redressa sa tÊte de l'oreiller et fronÇa les sourcils vers la fenÊtre et se demanda o˘ diable elle Ètait. Puis elle entendit un ronflement, alors elle souleva la couverture tire-bouchonnÈe avec toute la dÈlicatesse d'un entrepre-neur de pompes funÉbres, et examina l'homme aux cheveux grisonnants Qui dormait profondÈment ‡ côtÈ

d'elle, et elle se souvint. 

  Tu l'as encore fait, Rhoda, sale pute. 

  D'un geste las, elle rabattit la couverture et s'extirpa du lit, nue. Elle alla jusQu'‡ la fenÊtre, b‚illant et grattant ses Èpais cheveux noirs bouclÈs, et tira bruyamment les rideaux. Dehors, le centre ville de Milwaukee apparut, spectral dans la brume venant du lac Michigan... Le clocher de l'hôtel de ville avec son toit vert typiQue, se dressant au-dessus de la brume lÈgÉre comme la tour de QuelQue capitale de l'Europe de l'Est. 

L'horloge du clocher lui apprit Qu'il Ètait six heures cinQ

du matin. Elle avait dans la bouche un go˚t de vin rouge aigre, et sa tÊte l'ÈlanÇait. 

  Elle regarda vers le lit. Un bras grassouillet, aussi blafard Que la peau d'un boudin blanc et abondamment couvert de poils gris, apparaissait, posÈ sur la couver-



ture. L'homme portait une montre-bracelet Seiko, et une alliance. Rhoda ne savait pas si elle se sentait dÈgo˚tÈe d'elle-mÊme ou non... ou, si elle ressentait du dÈgo˚t, jusQu'‡ Quel point. Elle avait fait Ça tellement de fois maintenant Que c'Ètait difficile d'Èvaluer son sentiment de culpabilitÈ. Elle savait trÉs bien Qu'elle le ferait

‡ nouveau, lorsQu'elle en aurait envie. 

  Elle resta devant la fenÊtre un long moment, dans la lumiÉre nacrÈe. Elle n'Ètait pas du tout jolie. Elle avait un nez crochu, et beaucoup trop gros; ses lÉvres Ètaient Èpaisses et son menton Ètait aussi effacÈ Que celui d'Olive Oyl. A la maison, elle avait des photographies de sa grand-mÉre, prises ‡ Breslau lorsQu'elle Ètait jeune, et elle aurait pu Être cette jeune fille. 

  Par contre, elle avait un corps sensationnel. Ses seins Ètaient Ènormes, ronds et fermes; sa taille Ètait si fine Que la plupart des hommes pouvaient joindre leurs mains autour d'elle. Elle avait de longues jambes, avec des cuisses fuselÈes et des chevilles parfaites. 

  DÉs l'‚ge de treize ans, elle avait appris Que les hommes la dÈsiraient. Ils ne voulaient pas Être vus en sa compagnie; ils ne voulaient pas l'emmener danser. Elle Ètait trop moche avec ses cheveux frisottÈs et ses dents saillantes, et elle poussait des braiements lorsQu'elle riait. Mais ils se donnaient un mal de chien pour toucher ses seins et glisser leurs mains sous sa jupe. Un jour, elle avait mÊme surpris son pÉre, la fixant avec une fascination dÈsespÈrÈe depuis l'entreb‚illement de la porte de la salle de bains, une main posÈe sur son coeur, son haleine empestant le whisky, ses yeux couleur p‚tÈ de jambon. 

  Rhoda dÈsirait ardemment amitiÈ, compagnie, amour et affection, tout comme n'importe Quelle autre jeune fille. D'accord, elle n'avait pas le visage d'une reine de beautÈ, mais cela ne voulait pas dire Qu'elle n'avait pas de besoins affectifs. Pourtant, lorsQue des hommes regardaient Rhoda, ils ne regardaient jamais son visage; et on ne l'avait jamais emmenÈe ‡ une soirÈe. A l'‚ge de Quinze ans, elle avait dÈcidÈ Que, si les hommes n'Ètaient pas disposÈs ‡ lui donner ce Qu'elle voulait, elle devrait tout simplement prendre aux hommes tout ce Qu'elle pourrait. 

  Elle avait ouvertement couru aprÉs (et couchÈ avec) tous les garÇons de sa classe-elle Ètait en QuatriÉme annÈe au lycÈe - ‡ l'exception de deux, Qui Ètaient gays, et elle avait Ègalement couchÈ avec trois de ses professeurs. Maintenant Qu'elle faisait des Ètudes de psycho ‡ l'universitÈ du Wisconsin, ‡ Milwaukee, elle avait pris l'habitude de passer ses soirÈes libres au Hyatt ou au Sheraton, ou dans les magasins de Grand Avenue, repÈrant les hommes d'affaires solitaires. Les rayons de produits de beautÈ et de bijoux, et les boutiQues de lingerie fÈminine, Ètaient toujours de bons endroits pour les trouver, tandis Qu'ils essayaient maladroitement de choisir des cadeaux ‡ offrir ‡ leurs Èpouses. 

  Rhoda se montrait toujours tellement gentille et serviable. ´ Vous savez ce Que je lui achÉterais, si j'Ètais vous... ? ª

  De retour dans leurs chambres d'hôtel, cependant, elle les humiliait; elle les obligeait ‡ ramper. Elle les traitait de noms orduriers et avilissants, et les obligeait ‡

accomplir les actes les plus dÈgo˚tants Qu'elle pouvait imaginer. Et le plus Ètrange dans l'affaire, c'est Qu'ils faisaient toujours ce Qu'elle leur disait. Certains d'entre eux l'adoraient tellement Qu'ils voulaient Qu'elle devienne leur dominatrice ‡ demeure, et l'installer dans un appartement ‡ elle. 

  Elle refusait toujours. Elle ne voulait pas Être la propriÈtÈ de QuiconQue. Mais elle se faisait des milliers de dollars, et elle exigeait toujours Que chaQue homme lui fasse un cadeau somptueux. Des bijoux, un parfum, ou des robes. 

  Elle se dÈtourna de la fenÊtre, traversa la piÉce et alla dans la salle de bains sans jeter un autre regard vers l'homme endormi. Elle ne se rappelait mÊme pas comment il s'appelait. Elle se souvenait seulement Qu'il Ètait courtaud et poilu, et Qu'il avait fondu en larmes aprÉs Qu'ils eurent fini de baiser. Elle ne considÈrait jamais ce Qu'elle faisait comme ´ faire l'amour ª. 

  Elle alluma la lumiÉre dans la salle de bains et se regarda dans la glace. Des cernes foncÈs sous les yeux. 

Elle devrait rattraper du sommeil ce week-end. Elle se lava les dents, cracha, se les lava ‡ nouveau. 

  Alors Qu'elle se rinÇait la bouche, elle entendit un bruit derriÉre elle, comme QuelQu'un effleurant le rideau de la douche. Ssssh. 

  Elle regarda dans la glace, mais il n'y avait personne dans la salle de bains derriÉre elle. Elle remplit d'eau froide la cuvette du lavabo afin de pouvoir se tremper le visage et rafraïchir ses yeux gonflÈs. Elle regrettait amÉrement d'avoir bu du vin rouge; cela lui donnait toujours une gueule de bois atroce. 

  Puis elle entendit le bruit ‡ nouveau, plus long et plus lent cette fois. Sssshhh-sssshhhh. 

  Elle se retourna, fronÇant les sourcils.=La salle de bains Ètait dÈserte; le rideau de la douche n'avait pas bougÈ. Elle alla jusQu'‡ la porte et jeta un coup d'oeil dans la chambre, mais Ćourtaud Poilu ª Ètait toujours profondÈment endormi, et il ronflait. 

  Oh, bon, c'est sans doute la tuyauterie, pensa-t-elle. Tu sais comment sont ces hôtels. ChaQue fois Que QuelQu'un va aux gogues, tout le monde est informÈ du dÈroulement des opÈrations dans le moindre dÈtail. 

  Elle se lava le visage, s'essuya en le tapotant avec une serviette, puis ouvrit sa trousse de maQuillage. Elle adorait se maQuiller, ‡ outrance. Faux cils, rouge ‡

lÉvres d'un rouge criard. Mieux valait ressembler ‡ une pute Qu'‡ une souris. 

  Elle appliQua de la colle sur le premier de ses faux cils. 

Elle sourit en se souvenant de l'un de ses hommes, leQuel avait aperÇu ses faux cils sur la tablette de la salle de bains, les avait ÈcrasÈs avec du papier hygiÈniQue et les avait jetÈs dans la cuvette des gogues, pensant Que c'Ètaient des mille-pattes. 

  Elle souriait toujours pour elle-mÊme lorsQue l'eau dans la cuvette se vida brusQuement, toute seule, et s'Ècoula dans le tuyau en glougloutant. 

  Elle secoua le levier Qui actionnait la bonde. Puis elle remplit ‡ nouveau la cuvette; mais ‡ nouveau l'eau se vida. Elle se pencha pour examiner la bonde. Peut-Être ne fermait-elle pas bien. 

  Elle essayait toujours de dÈcouvrir ce Qui n'allait pas avec la bonde lorsQu'elle sentit QuelQue chose la retenir par les cheveux. Merde, murmura-t-elle, et elle essaya de relever sa tÊte au-dessus du lavabo; mais, d'une faÇon ou d'une autre, ses longs cheveux bouclÈs s'Ètaient pris dans le tuyau d'Ècoulement, et elle ne pouvait les dÈgager. 

  PrÈcautionneusement, elle tenta de dÈmÊler ses che-



veux de la bonde. Elle ne comprenait pas comment ils avaient pu s'emmÊler aussi inextricablement. Plus elle essayait de les dÈmÊler, plus ils s'entortillaient. Maintenant sa tÊte Ètait tirÈe tout ‡ fait douloureusement vers le fond de la cuvette, jusQu'‡ ce Que son front soit comprimÈ contre la froide cÈramiQue. 

  - Oh, bon Dieu de merde, dit Rhoda. 

  A prÈsent elle n'Ètait pas seulement impatiente, mais paniQuÈe. Elle n'avait pas envie de couper ses cheveux pour se dÈgager, mais elle ne comprenait absolument pas comment elle avait pu se faire prendre au piÉge aussi irrÈmÈdiablement. 

  - HÈ! cria-t-elle, essayant de rÈveiller Ćourtaud Poilu ª dans la chambre ‡ coucher. HÈ, viens me donner un coup de main, tu entends? HÈ! 

  Elle aurait bien voulu se souvenir de son prÈnom. 

QuelQue chose comme Herman ou Harry ou Herbert. 

  - HÈ, Herman ! appela-t-elle. Herman, je suis coincÈe! Herman, viens m'aider! 

  Mais ‡ peine avait-elle dit Ça Que ses cheveux furent tirÈs avec force dans le tuyau d'Ècoulement, comme si QuelQu'un les avait vraiment empoignÈs, et tirait dessus. 

Son front heurta violemment la cuvette du lavabo, et elle poussa un cri apeurÈ. 

  - Au secours! Au secours! Pour l'amour de Dieu, Herman, viens m'aider! 

  Le visage de Rhoda Ètait tirÈ de plus en plus durement contre la cuvette du lavabo. Elle sentit la peau se dÈchirer sur toute sa tÊte comme son cuir chevelu Ètait arrachÈ de son cr‚ne. Elle cria, encore et encore et encore, mais la traction se poursuivit implacablement. 

  - Que se passe-t-il, bon sang? PourQuoi tu gueules comme Ça, merde? 

  Elle entendit la voix de Herman Ćourtaud Poilu ª

tout prÉs d'elle. Elle ouvrit les yeux et aperÇut son visage inQuiet ‡ l'envers. 

  - Je suis coincÈe, mes cheveux sont coincÈs, sors-moi de l‡! 



  Herman saisit sa tÊte ‡ deux mains, et essaya de la tirer vers le haut. Rhoda poussa des cris encore plus perÇants, et il la l‚cha. 

  - Pas comme Ça, connard ! s'emporta-t-elle, les yeux remplis de larmes. La bonde, retire la bonde! 

  Herman se colleta avec la bonde un moment, agitant le levier de haut en bas, comme un enfant Qui fait semblant de conduire un train, puis il haleta:

  - Je n'y arrive pas. Tes cheveux sont complÉtement emmÊlÈs, impossible de les dÈgager. 

  - Pour l'amour de Dieu, Ça m'attire vers le bas! 

sanglota-t-elle. 

  Elle entrevit les bourrelets de graisse sur le gros derriÉre blanc d'Herman; son poing crispÈ par l'indÈcision. 

  - Je devrais peut-Être essayer avec des ciseaux proposa-t-il d'une voix apeurÈe. Tu veux Que j'essaie avec des ciseaux? 

  - Sors-moi de l‡, c'est tout! le supplia-t-elle. 

  Ses cheveux Ètaient tirÈs avec une telle force dans le tuyau d'Ècoulement Qu'elle pensa Qu'ils allaient Être arrachÈs net depuis les racines. Ensuite on tira dessus, et tira, et tira, comme sous l'effet d'une impatience exaspÈrÈe; et la douleur Ètait si intense Qu'elle explosa, dÈpassant tout ce Que Rhoda Ètait capable de supporter, et elle se remit ‡ crier, des cris irrÈflÈchis et sans but, le visage ÈcrasÈ contre la cÈramiQue du lavabo. 

Herman s'Ècarta. 

  - Ecoute, dit-il, je ferais mieux d'aller chercher de l'aide. Tu peux tenir le coup? Est-ce Que tu peux tenir le coup ? 

  Il retourna en h‚te dans la chambre ‡ coucher pour prendre ses vÊtements. ´ Bon Dieu de merde. ª Farfouilla frÈnÈtiQuement dans la piÉce, ‡ la recherche de sa chemise et de ses chaussettes ´ Qu'est-ce Que j'ai foutu de ma cravate? Merde, arrÊte de crier, merde! ª

  Rhoda prit une profonde et frÈmissante inspiration avant de crier ‡ nouveau; mais cette fois elle ne cria pas du tout. Deux mains blanches et luisantes ÈmergÉrent doucement du lavabo et saisirent sa tÊte de chaQue côtÈ, et la tirÉrent vers le bas, dans la cÈramiQue elle-mÊme. 

  Herman rÈapparut ‡ l'entrÈe de la salle de bains, ‡

moitiÈ habillÈ, ses joues raidies par la peur. Il vit le corps nu de Rhoda, courbÈe sur le lavabo, frÈmissant comme si elle Ètait ÈlectrocutÈe. La cuvette du lavabo Ètait pleine de sang jusQu'au bord et le sang dÈbordait. 

  Herman contempla Rhoda pendant un trÉs long moment. Il n'avait jamais ÈtÈ tÈmoin d'un meurtre. Il ne lui vint mÊme pas ‡ l'esprit Que Rhoda Ètait en train de mourir d'une faÇon Qui dÈfiait toutes les lois du monde physiQue. La nuit derniÉre, elle l'avait obligÈ ‡ ramper sur la moQuette. A prÈsent elle Ètait courbÈe devant lui, ses genoux et ses coudes raidis par la souffrance, juste sur le point de mourir. 

  Il Èprouva une extraordinaire excitation sexuelle. Elle Ètait nue, on Ètait en train de la tuer, et il Ètait incapable de dÈtourner les yeux. 

  Finalement, faisant une petite gÈnuflexion maladroite, il saisit la poignÈe de la porte de la salle de bains, et ferma la porte. Il inspira profondÈment. Puis il tira son mouchoir de sa poche et essuya soigneusement la poignÈe. Il avait probablement laissÈ des milliers d'empreintes dans toute la chambre, et pourtant ce geste symboliQue le fit se sentir plus en s˚retÈ. Il effaÇait au moins le fait Qu'il l'avait regardÈe mourir. Il revint dans la chambre, tremblant, couvert de sueur et livide, et fit sa valise. 

  LorsQu'il eut fini, il retourna jusQu'‡ la porte de la salle de bains, et Ècouta attentivement. Il entendit seulement le bruit ÈtouffÈ de QuelQue chose Qui gouttait lentement. Il se demanda s'il devait jeter un dernier coup d'oeil, mais il dÈcida de n'en rien faire. Si QuelQu'un l'interrogeait, il nierait avoir jamais vu cette fille auparavant... elle avait d˚ s'introduire dans sa chambre d'hôtel aprÉs Qu'il eut rÈglÈ sa note ‡ la rÈception, et se suicider. 

C'Ètait manifestement un suicide. Elle s'Ètait tranchÈ la gorge, dans le lavabo. 

  Il savait Que son Èpouse, Marcia, le soutiendrait. Il pouvait presQue l'entendre dire: Én trente-sept annÈes de mariage, mon Herman ne m'a jamais trompÈe, pas une seule fois. ª Ce petit hochement de tÊte, ces cheveux gris et permanentÈs. Il suait comme un porc et il avait la respiration coupÈe, ‡ tel point Qu'il fut obligÈ de s'appuyer contre le mur, et de se dire: respire, respire, pour l'amour du ciel, respire. 

  Finalement il parvint ‡ cesser de haleter. Tout va bien tout ce Qu'il te reste ‡ faire c'est rÈgler ta note, et sourire, et prendre l'avion pour rentrer ‡ Indianapolis, et personne ne pourra jamais prouver Que tu Ètais impliQuÈ dans cette histoire. 

  Il prit sa valise Ècossaise et se tourna vers la porte. 

  Il fut glacÈ jusQu'aux os; en proie ‡ une terreur comme il n'en avait jamais ÈprouvÈ de toute sa vie. 

  La porte s'Ètait bombÈe, prenant la forme d'un homme de petite taille et musclÈ. L'homme le regardait fixement et souriait, son visage striÈ - comme des peintures de guerre-des veinures marron et or du bois de placage. 

  Herman resta figÈ sur place et regarda l'homme dans la porte, ne sachant pas Quoi faire. Il n'osait pas tendre la main vers la poignÈe de porte. 

  - Que voulez-vous? chuchota-t-il finalement. 

  L'homme dans la porte continua de sourire, continua de le regarder fixement; et il y avait QuelQue chose dans ce sourire Qui convainQuit Herman sans l'ombre d'un doute Qu'il ne pourrait jamais sortir vivant de cette chambre d'hôtel. 

  Cela se produisit dans tout Milwaukee, et ‡ Wauva-tosa, et ‡ Cudahy, et ‡ Whitefish Bay. Dans Kilbourn Avenue Est, des jumeaux ‚gÈs de trois ans furent trouvÈs pleurant dans leur poussette, apparemment abandonnÈs par leur mÉre alors Qu'elle faisait ses courses. Sur la 6e Rue Nord, un brasseur bien connu disparut de sa voiture alors Qu'il attendait ‡ un feu rouge, sans la moindre indication de ce Qu'il Ètait devenu, mais les siÉges de la voiture avaient ÈtÈ violemment arrachÈs. 

  Juste ‡ proximitÈ de la serre d'horticulture du parc Mitchell, trois personnes invitÈes ‡ un mariage furent attirÈes dans les pavÈs et disparurent devant une centaine de tÈmoins horrifiÈs mais impuissants, alors Qu'elles posaient pour le photographe. 



  Un architecte de trente-deux ans revenait des toilettes pour hommes du restaurant Chez Mader lorsQu'il disparut sans laisser la moindre trace. 

  Jack regarda le journal tÈlÈvisÈ toute la journÈe, s'efforÇant de tenir le compte exact des gens Qui disparaissaient. Au milieu de l'aprÉs-midi, ils se comptaient par douzaines, et il comprit d'aprÉs les reportages Qu'un vent de paniQue commenÇait ‡ souffler sur Milwaukee. 

Le gouverneur Earl avait dÈj‡ dÈcrÈtÈ l'Ètat d'urgence dans toute la rÈgion, et la garde nationale avait ÈtÈ mise en Ètat d'alerte. 

  ´ Mais, pour parler franchement, nous n'avons pas la moindre idÈe de ce Que nous nous efforÇons de combattre ici. .. ces disparitions sont-elles dues ‡ une sorte de phÈnomÉne naturel, disons un genre d'activitÈ sismiQue... ou bien font-elles partie d'un vaste complot criminel... ª

  Jack regarda Geoff Summers et Geoff Summers haussa les Èpaules. 

  - Et si on leur disait? demanda Jack. 

  - Vous pensez Qu'ils nous croiraient, si nous le leur disions? rÈpliQua Geoff. 

  - Pas une seule seconde. 

  - Alors il vaut mieux continuer de nous taire, et essayer de trouver un moyen de les arrÊter, avant Qu'il soit trop tard. J'ai toujours pensÈ Qu'on devait se dÈbrouiller tout seul. DÉs l'instant o˘ vous faites inter-venir les autoritÈs, vous Êtes fichu. 

  Geoff leur avait trouvÈ un endroit o˘ sÈjourner QuelQue temps: une petite maison situÈe dans une rue ÈcartÈe de la banlieue de Madison, avec une vÈranda o˘

poussaient des courges, et un terrain vague, envahi par les mauvaises herbes et les broussailles, ‡ côtÈ. La maison appartenait ‡ un professeur de physiQue, chargÈ

de cours en Scandinavie pour une pÈriode de deux ans, et Geoff avait une clÈ parce Qu'il Ètait censÈ arroser les fougÉres. Geoff pensait Qu'il Ètait tout ‡ fait improbable Que QuelQu'un dÈcouvre leur prÈsence ici. 

  C'Ètait un aprÉs-midi morne et dÈprimant, avec un ciel sombre et bas au-dessus de la cime des arbres, et une odeur de pluie imminente dans l'air. Ils Ètaient assis sur des coussins dans le salon du professeur de physiQue et buvaient du cafÈ dans des chopes Garfield. Jack Ètait prÊt ‡ abandonner. Il avait laissÈ s'Èchapper une horde incontrôlable de dangereux criminels, et il Ètait responsable de chaQue vie Qu'ils prenaient. Il commenÇait ‡

croire Que mÊme Geoff et Karen le lui reprochaient maintenant . 

  - Si seulement nous avions un moyen de les dÈpister, dit-il. Un moyen de dÈcouvrir o˘ ils sont, avant Qu'ils ne surgissent et n'attrapent des gens. 

  Geoff feuilletait un Ènorme ouvrage sentant le moisi: Rituels et magie de l'Ére prÈ-chrÈtienne. 

  - J'essaie de trouver le rituel Que les druides utilisaient pour entrer dans le sol. Je pensais Que nous pourrions peut-Être les traQuer de cette faÇon. 

  - Vous voulez dire, aller sous la surface du sol nous-mÊmes? lui demanda Jack. 

  - Autrement, comment ferons-nous pour les localiser ? 

  - Dieu seul le sait, rÈpliQua Jack. 

  - Attendez... voici les infos, dit Karen. 

  Elle prit la tÈlÈcommande du tÈlÈviseur et augmenta le son. Sur l'Ècran, il y avait plusieurs ouvriers d'une entreprise de service public, coiffÈs de casQues, parlant ‡

des policiers et ‡ des reporters tÈlÈ. 

  L'un des ouvriers disait: ´ ... creusait ici pour poser de nouveaux c‚bles ÈlectriQues, vous comprenez? Et tout d'un coup mon pendule de sourcier s'est complÉtement affolÈ. Alors Louis a dit "merde, Qu'est-ce Qu'y' se passe", excusez, et brusQuement il est tombÈ dans la chaussÈe, et voil‡, il a disparu. 

  - Vous voulez dire Qu'il est tombÈ dans la tranchÈe Que vous creusiez ? lui demanda la journaliste de la tÈlÈ. 

  L'ouvrier secoua la tÊte ÈnergiQuement. 

  - Non, m'dame. Il Ètait absolument pas ‡ proximitÈ

de la tranchÈe. Il est tombÈ dans la chaussÈe. Il a disparu dans le macadam. 



  La journaliste de la tÈlÈ se retourna pour faire face ‡ la camÈra. 

  - Ainsi donc, sur Wisconsin Avenue Est, encore une disparition inexplicable, la dix-huitiÉme dans le secteur de Milwaukee en vingt-Quatre heures exactement. Un ouvrier disparaït dans la chaussÈe, laissant ses cama-rades d'ÈQuipe dÈsorientÈs. La police jusQu'‡ prÈsent

"rÈserve son opinion". Mais il y a dÈj‡ eu des appels rÈclamant une enQuÊte spÈciale, et des centaines d'habi-tants de Milwaukee Quittent la ville en voiture ou par avion, jusQu'‡ ce Que les disparitions aient ÈtÈ expliQuÈes d'une faÇon satisfaisante, et Qu'on y ait mis fin. Toutes les routes vers l'aÈroport Mitchell... 

  Jack tendit la main et coupa le son. Il se tourna vers Geoff, le visage grave. 

  - Vous savez ce Que Ça signifie ? Une hystÈrie collective, voil‡ ce Qui va se passer. Il faut absolument Que nous trouvions une solution, et vite ! 

  Mais Geoff semblait pensif. 

  - Vous avez entendu ce Qu'a dit cet ouvrier? 

  - Bien s˚r. Son ami a disparu dans la chaussÈe. 

  - Oui, mais avant Ça. 

  - Je ne sais pas. Juste Qu'ils posaient des c‚bles ÈlectriQues. 

  Geoff referma son livre et le posa ‡ côtÈ de lui. 

  - Il a dit: Mon pendule de sourcier s'est complÉtement affolÈ. 

  - Ah oui? fit Jack, toujours perplexe. 

  - Ecoutez..., commenÇa Geoff. Les services publics utilisent des pendules de sourcier avant de faire des tranchÈes dans la chaussÈe, afin de localiser les conduites d'eau et de gaz, et de creuser dans le sol sans les endommager. Mais les druides utilisaient des baguettes de sourcier, eux aussi... afin de localiser les lignes-ley. En fait les druides se servaient de baguettes de coudrier... mais ils travaillaient exactement selon le mÊme principe. 



  - O˘ voulez-vous en venir? demanda Jack. 

  - Eh bien... si Quintus Miller et ses petits copains affolent complÉtement des pendules de sourcier chaQue fois Qu'ils se trouvent dans les parages... nous pourrions peut-Être engager QuelQu'un sachant se servir d'un pendule de sourcier pour dÈpister ces salopards. 

  - Que diriez-vous de ce type ‡ la tÈlÈ. . . l'ouvrier ? dit Karen. 

  - Bien pensÈ, approuva Geoff. Jack... et si vous appeliez la compagnie d'ÈlectricitÈ... voir si vous ne pouvez pas dÈcouvrir Qui Ètait ce type. 

  - Et Que ferez-vous pendant ce temps? 

  Geoff prit son livre ‡ nouveau. 

  - Je vais essayer de trouver comment Èliminer ces dingues une fois Que nous les aurons dÈbusQuÈs. 

  - Je croyais Qu'il fallait les plier en deux ou un truc comme Ça, intervint Karen. 

  - C'est exact... mais nous devons le faire en observant rigoureusement le rituel druidiQue. Une fois Qu'ils sont allÈs sous la surface du sol, ne l'oubliez pas, ces gens ne sont plus tout ‡ fait des Êtres humains. En fait, ils sont plus Qu'humains. Nous devons Être s˚rs Que lorsQue nous les sacrifierons ‡ Awen, ils resteront sacrifiÈs. 

Autrement, ils pourraient revenir sous une forme encore plus fÈroce, et nous traQuer. 

  Karen frissonna. Jack dÈcrocha le tÈlÈphone. 

                        CHAPITRE X

  Ils rencontrÉrent Otto Schroder dans Watertower Park, au pied du ch‚teau d'eau de style gothiQue Qui confÈrait ‡ cette partie du Quartier est de Milwaukee une ressemblance incongrue avec Disneyland. Le ciel Ètait d'un bleu Èclatant mais le vent Ètait pÈnÈtrant; Otto Schroder portait un bonnet en laine tricotÈe rabattu sur ses oreilles et un blouson d'aviateur en cuir avec un col en laine d'agneau, et il sautillait sur place pour se rÈchauffer. 



  - Je suis trÉs frileux, leur dit-il. J'aurais d˚ prendre un boulot dans un bureau, vous savez? Mauvaise circulation du sang. Mais c'est trop tard maintenant. 

  - Allons prendre un cafÈ, dit Jack. 

  - «a me va tout ‡ fait. Je viens de dÈjeuner. En principe, je ne devrais pas vous rencontrer, les gars. Mon chef d'ÈQuipe a dit de ne pas en parler ‡ Qui Que ce soit. 

  - Eh bien, nous ne sommes pas n'importe Qui, lui dit Geoff. Il se trouve Que nous savons exactement ce Qui est arrivÈ ‡ votre ami. 

  Otto Schroder renifla, et s'essuya le nez avec le dos de sa main. 

  - Il s'est enfoncÈ dans le macadam. Il a disparu, tout simplement. Je sais pas si les flics m'ont cru ou non. 

  - Nous vous croyons, dit Jack. De plus... nous sommes probablement en mesure de retrouver les gens Qui ont fait Ça. 

  Otto Schroder regarda Jack d'un air mÈfiant, fermant un oeil ‡ cause du froid. Il Ètait trapu et large d'Èpaules, au moins dix centimÉtres plus petit Que Jack, avec des joues irritÈes par le vent, des yeux gris et lumineux, et le plus camus des nez germaniQues. 

  - Personne n'a fait Ça, m'sieur. Norman a juste disparu. 

  - Vous n'avez vu personne d'autre ‡ proximitÈ? 

  Otto Schroder secoua la tÊte. 

  - Non, m'sieur. Personne. Il n'y avait absolument personne ‡ moins de trois mÉtres de Norman lorsQue Ça s'est passÈ. 

  - Est-ce Que vous avez vu des mains Qui le tenaient ? 

demanda Jack. 

  - Que voulez-vous dire ? Je viens de vous rÈpondre. 

Il n'y avait absolument personne ‡ moins de trois mÉtres de lui. 

  - Ce Que Mr. Reed voudrait savoir, intervint Geoff, c'est si vous avez vu des mains sortant du bÈton? 



  Le regard d'Otto Schroder alla de Jack ‡ Geoff puis revint se poser sur Jack. 

  - HÈ, Qu'est-ce Que c'est, une sorte de blague ‡ la con? Dites les gars, vous Êtes cinglÈs ou Quoi? 

  - Nous sommes tout ‡ fait sÈrieux, rÈpliQua Jack. La vÈritÈ, c'est Que certaines personnes extrÊmement dangereuses ont dÈcouvert un moyen pour aller et venir sous la surface du sol. Ils peuvent passer ‡ travers des murs, ‡

travers des portes, tout ce Qu'on peut imaginer. BriQue, bÈton, rocher. C'est exactement la mÊme chose pour eux. 

  - Vous Êtes cinglÈs, dit Otto Schroder. 

  Il fourra ses mains dans les poches de son blouson et commenÇa ‡ s'Èloigner. 

  - Mr. Schroder, attendez, s'il vous plaït ! le supplia Geoff. 

  - Vous Êtes cinglÈs, rÈpÈta Otto Schroder. J'ai dÈjeunÈ de bonne heure, j'ai perdu presQue une heure pour rien, et vous Êtes cinglÈs. 

  - Mais vous avez vu ce Qui s'est passÈ par vous-mÊme. Vous avez vu votre ami disparaïtre juste sous vos yeux. 

  - Une illusion d'optiQue, lui dit Otto Schroder. 

Voil‡ ce Que c'Ètait. 

  Jack prit son portefeuille, en tira deux billets de cent dollars et les glissa dans la poche de poitrine d'Otto Schroder. Otto Schroder s'arrÊta de marcher, sortit les billets, et les dÈfroissa soigneusement. 

  - Il y en aura mille de plus, si vous nous aidez, dÈclara Jack. Vous pouvez continuer de penser Que nous sommes cinglÈs. Pour vous dire la vÈritÈ, je me fous Èperdument de ce Que vous pensez. Ces gens ont pris votre ami et ils ont pris des dizaines d'autres personnes, et ils en prendront beaucoup d'autres. Ils ont Ègalement pris mon fils, Qui a neuf ans. 

  Otto Schroder coula un regard vers Geoff. Geoff dit:

  - C'est vrai, Mr. Schroder. C'est pour cette raison Que nous voulions vous parler. 

  - Qu'est-ce Que je peux faire ? s'enQuit Otto Schroder. 

  - Vous savez vous servir d'un pendule de sourcier, exact ? 

  - Bien s˚r. C'est mon grand-pÉre Qui m'a appris. 

Rien de spÈcial, si vous attrapez le coup. 

  - Juste avant Que votre ami ne disparaisse, vous avez senti Que le pendule Èchappait ‡ votre contrôle, d'accord ? Vos paroles exactes Ètaient: Íl s'est complÉtement affolÈ. ª

  Otto Schroder acQuiesÇa de la tÊte, toujours mÈfiant. 

  - Bon, fit Geoff. A prÈsent... Libre ‡ vous de me croire ou non... mais la raison pour laQuelle votre pendule s'est affolÈ, c'est Que une ou plusieurs de ces personnes se trouvaient sous la surface du sol, et Qu'elles perturbaient les courants magnÈtiQues proches de l'endroit o˘ vous travailliez. Que font exactement les baguettes d'un pendule? 

  - Elles tournent. Enfin, disons Qu'elles tournent. 

Celle de gauche tourne dans le sens des aiguilles d'une montre, et celle de droite tourne dans le sens inverse des aiguilles d'une montre. 

  - Avez-vous remarQuÈ un QuelconQue changement dans le mouvement des baguettes lorsQue votre ami a disparu ? 

  - Ouais, il me semble, acQuiesÇa Otto Schroder. 

Elles ont cessÈ de tourner. Elles se sont complÉtement immobilisÈes. Je ne les avais jamais vues faire Ça auparavant. Elles sont venues au contact l'une de l'autre, exactement comme si elles s'embrassaient, et j'ai eu la sensation trÉs forte Qu'il y avait QuelQue chose ‡ cet endroit. C'est impossible d'expliQuer Ça ‡ QuelQu'un Qui n'y connaït rien en radiesthÈsie. Mais c'Ètait le mÊme genre de sensation Que vous avez lorsQue vous vous trouvez ‡ proximitÈ de QuelQue chose de trÉs important, comme une citerne souterraine, ou un tunnel. 

  - Otto... euh, je peux vous appeler Otto? fit Jack. 

  - Bien s˚r. 



  - Otto... ces gens sont au nombre de cent trente-sept. Ce sont tous des fous furieux, des psychotiQues criminels. Il faut Que nous les trouvions le plus rapidement possible, avant Qu'ils fassent ‡ d'autres personnes ce Qu'ils ont fait ‡ votre ami. Pour le moment, ils ne peuvent pas sortir du sol, ou des murs... ils ne peuvent pas se dÈplacer ‡ l'air libre, comme nous le faisons. Mais s'ils parviennent ‡ tuer suffisamment de gens... eh bien, ils sortiront... et alors nous serons absolument incapables de les arrÊter. 

  Otto s'essuya le nez ‡ nouveau. 

  - Que comptez-vous leur faire, une fois Que vous les aurez attrapÈs? 

  - A vrai dire, nous serons obligÈs de..., commenÇa Jack, mais Geoff le coupa. 

  - Nous avons une mÈthode particuliÉre pour les neutraliser, dit-il d'un ton doucereux et rassurant. C'est tout ce Que vous avez besoin de savoir. Inutile de vous impliQuer davantage dans cette partie de l'affaire. Bon, Êtes-vous disposÈ ‡ nous aider, oui ou non? 

  Otto hÈsita pendant un trÉs long moment. 

  - C'est rÈglo? leur demanda-t-il. 

  Jack hocha la tÊte. 

  - Vous voulez plus d'argent, je double la somme. Et dites-vous la chose suivante... si ce n'est pas rÈglo, et s'il n'y a personne l‡-bas, Qu'avez-vous ‡ perdre? 

  - Rien ‡ redire ‡ Ça, il me semble, reconnut Otto. 

Geoff sourit, et donna ‡ Otto une tape dans le dos. 

  - C'est formidable. Et je suis tout particuliÉrement ravi Que ce soit vous, parce Que nous avons besoin d'autre chose. 

  - Ah ouais? fit Otto. 

  - Un motocompresseur et un marteau-piQueur, dit Geoff. Cela ne dÈrangera pas trop votre compagnie si vous en empruntez un pour un petit moment, n'est-ce pas ? 



  - Un motocompresseur et un marteau-piQueur? 

PourQuoi diable avez-vous besoin de Ça? 

  - Pour creuser, dit Geoff laconiQuement. Une fois Que nous les aurons trouvÈs, vous comprenez? Nous allons devoir les arracher, comme des pommes de terre. 

  Ils trouvÉrent ‡ nouveau Otto ce soir-l‡, ‡ six heures, en contrebas de la voie express Est-Ouest, aprÉs avoir reconduit Karen chez elle. Geoff gara sa Valiant poussive en face de la camionnette GMC cabossÈe d'Otto, et klaxonna. Otto descendit de sa cabine et traversa la rue. 

  - Je sais foutrement pas pourQuoi je fais Ça, cria-t-il en raison du vacarme de la circulation sur la voie express, tandis Qu'il grimpait ‡ l'arriÉre de la voiture et claQuait la portiÉre. Je dois Être complÉtement timbrÈ. 

  - Pourriez-vous ne pas claQuer la portiÉre, s'il vous plaït? lui demanda Geoff. Diana est trÉs dÈlicate. 

  - Diana? fit Otto en fronÇant les sourcils. 

  - La voiture, lui dit Jack. Puis, pour donner plus de dÈtails: Elle est anglaise. 

  - Oh ! fit Otto, comme si cela expliQuait tout. 

  - Ce camion m'a l'air sacrÈment dÈlabrÈ, fit remarQuer Geoff. 

  - Ouais, dÈsolÈ. C'est le seul Que mon chef d'ÈQuipe m'ait permis d'emprunter. Je lui ai dit Que je voulais me faire une piscine dans mon arriÉre-cour. Il a rÈtorQuÈ

Que j'Ètais cinglÈ. J'ai ÈtÈ d'accord avec lui. 

  - Vous avez apportÈ votre pendule? lui demanda Geoff, sans se dÈcontenancer. 

  Otto glissa sa main dans la poche intÈrieure de son blouson et en tira deux baguettes en cuivre, longues de trente-cinQ centimÉtres, munies de poignÈes cambrÈes. 

  - Elles sont belles, hein? Je les ai fabriQuÈes moi-mÊme. Certains utilisent du fer ou du laiton, mais mon grand-pÉre ne jurait Que par le cuivre. Il disait Que c'Ètait beaucoup plus sensible Que toute autre matiÉre. 



  ´ Je vais vous dire une chose... avec ces baguettes, je peux localiser un tuyau d'un centimÉtre vingt-cinQ de diamÉtre, avec moins de deux centimÉtres cinQuante d'erreur. Et c'est QuelQue chose Que personne ne peut faire avec une baguette de coudrier. 

  - Je peux les regarder? dit Jack. 

  Otto les lui tendit. Jack les fit osciller dans ses mains, mais il ne sentit absolument rien. 

  - Vous savez comment Ça marche? demanda-t-il ‡

Otto. 

  - ScientifiQuement inexplicable, intervint Geoff. Et pourtant Ça marche... mÊme le plus sceptiQue des scientifiQues est obligÈ de le reconnaïtre. Mais personne ne sait comment, ou pourQuoi. 

  - Et vous, Otto? demanda Jack. Des idÈes? 

  Mais Otto secoua la tÊte et dit:

  - Pas la moindre. C'est une Question de feeling, voil‡ tout. Un genre de bourdonnement. 

  - Cela a un rapport avec le champ magnÈtiQue naturel de la terre, ajouta Geoff. J'ai lu un article ‡ ce sujet cet aprÉs-midi. Les druides se servaient des baguettes de sourcier, faites avec des branches de saule ou de sorbier, afin de dÈcouvrir o˘ s'Ètendaient les lignes-ley. Et j'ai appris une autre chose trÉs intÈressante. JusQu'au Moyen Age, on employait des baguettes de sourcier pour retrouver la piste de meurtriers. Apparemment, les tueurs ont dans leur corps une charge magnÈtiQue naturelle beaucoup plus importante Que pour nous autres, et ce de faÇon mesurable. Personne ne sait pourQuoi... 

mais cela pourrait nous aider ‡ dÈbusQuer Quintus Miller et toute sa bande de cinoQues. 

  - Comment comptez-vous procÈder ? demanda Otto, reprenant ses baguettes de sourcier et essuyant soigneusement les poignÈes avec son mouchoir. 

  - Nous connaissons l'endroit o˘ s'est produite la derniÉre disparition signalÈe, dit Jack en dÈpliant son plan des rues de Milwaukee. Nous commenÇerons l‡-bas.. juste pour voir si vous captez des vibrations. 

  - Et si c'est le cas? 



  - Alors nous entourerons l'endroit d'un cercle d'eau bÈnite, et nous dirons la priÉre de l'exorcisme Qui empÊche les forces du mal de Quitter un endroit prÈcis. 

Cela devrait empÊcher notre ami meurtrier de dÈguer-pir. 

  - Et ensuite? 

  - Nous dÈterrerons ce salopard, dÈclara Geoff en se frottant les mains avec dÈlectation. 

  - Et ensuite? 

  - Vous n'avez pas besoin de connaïtre la suite, lui fit Geoff. Vous pourrez regarder de l'autre côtÈ. 

  - HÈ... je veux pas Être mÊlÈ ‡ un meurtre, protesta Otto. 

  - Pensez ‡ votre ami Norman, lui rappela Geoff. 

Avez-vous parlÈ ‡ la veuve de Norman? 

  - Il n'Ètait pas mariÈ. J'ai parlÈ ‡ sa soeur. 

  - Eh bien, dans ce cas, pensez ‡ sa soeur. Et pensez ‡

toutes les autres personnes Qui seront tuÈes de la mÊme faÇon, si vous, moi et Jack ne faisons rien pour empÊcher Ça. 

  Otto se renfonÇa dans son siÉge en faisant une grimace, l'air trÉs malheureux. 

  - Ma femme croit Que je fais une partie de bowling. 

Je ne lui avais encore jamais menti. Je ferais peut-Être mieux d'oublier toute cette histoire complÉtement dingue et d'aller faire une partie de bowling. 

  - Otto... c'est l'occasion pour vous d'Être un hÈros. 

  - Je n'ai pas envie d'Être un hÈros. Est-ce Que j'ai dit Que je voulais Être un hÈros? 

  Jack consulta sa montre. 

  - Il est six heures dix. Nous ferions mieux de nous mettre en route. Le premier endroit o˘ nous allons essayer c'est la 5e Rue Nord, ‡ un bloc du MECCA. 

  Otto hÈsita, mais Geoff dit:



  - Allons, Otto ! Tentez le coup ! Qui sait, cela vous amusera peut-Être! 

  - Je vais gaspiller mon don de sourcier pour des psychopathes, murmura Otto, tandis Qu'il s'extirpait de la voiture. Je rÊve. Mais dites-moi Que je rÊve ! 

  Geoff lanÇa: Ńe claQuez pas la... ª juste comme Otto refermait violemment la portiÉre derriÉre lui. 

  - Porte, termina Geoff, doucement. 

  Durant presQue dix minutes ils arpentÉrent le trottoir sur la 5e Rue Nord, tandit Que Otto tenait ses deux baguettes de sourcier devant lui, cherchant ‡ dÈceler la plus infime des oscillations Qui lui indiQueraient Que l'un des malades mentaux des ChÊnes se trouvait ‡ proximitÈ . 

  Le vent devenait plus ‚pre, et Jack commenÇait ‡

regretter de ne pas avoir emportÈ un pardessus. Il commenÇait Ègalement ‡ regretter d'avoir choisi un endroit aussi voyant. Ils se trouvaient juste en face du Milwaukee Exposition and Convention Center and Arena (MECCA en abrÈgÈ), et onze cars bourrÈs de congressistes arrivaient pour le cinQuantiÉme anniver-saire de l'Association des boulangers-p‚tissiers du Midwest. Plusieurs congressistes et hommes d'affaires rentrant chez eux et badauds s'arrÊtaient pour observer Otto avec une fascination circonspecte, tandis Que celui-ci arpentait le trottoir, ses baguettes de sourcier se balanÇant d'un côtÈ et de l'autre. 

  - QuelQue chose? lui demanda Jack. 

  Otto renifla. 

  - Il y a un Ègout collecteur Qui passe ici, et un c‚ble du tÈlÈphone Qui passe ici. Mais rien d'autre. Rien Qui bouge. Rien de vivant, comme Qui dirait. 

  - Bon, continuez, l'encouragea Jack. 

  - Et si je ne trouve toujours rien? 

  - Alors nous essaierons ailleurs. 

  Un homme en complet gris, chapeau ‡ bord baissÈ et lunettes ‡ monture en corne, s'approcha de Jack et dit:

  - Excusez-moi, monsieur? (Il donnait l'impression d'arriver directement de 1962 par le train express.) Excusez-moi, monsieur, puis-je vous demander ce Que fait votre ami? 

  - Oh, bien s˚r, rÈpondit Jack. Il essaie sur le terrain un nouveau modÉle de caddie. Enfin, juste les poignÈes. 

Le reste du caddie n'est pas encore terrninÈ. 

  L'homme considÈra Otto avec un intÈrÊt grave et respectueux. 

  - Pas de doute, vous autres, les chercheurs, vous employez les grands moyens, dÈclara-t-il finalement, puis il s'en alla. 

  Bientôt, cependant, Otto annonÇa:

  - Cet endroit est froid comme le marbre. Il n'y a absolument rien ici. 

  - Qu'en pensez-vous? demanda Jack ‡ Geoff. On arrete ici, et on essaie le suivant? 

  - Entendu, dit Geoff ‡ contrecoeur. J'espÈrais seulement Que nous trouverions un genre de trace... vous savez, mÊme aprÉs Qu'ils sont partis depuis longtemps. 

J'espÈrais Qu'ils laisseraient peut-Être une sorte d'empreinte de pas magnÈtiQue, pour ainsi dire... QuelQue chose permettant de suivre leur piste. 

  - Que dalle, fit Otto, catÈgoriQue. 

  Ils remontÉrent dans leurs vÈhicules respectifs, et se dirigÉrent vers l'est, traversant Milwaukee, puis vers le sud pour arriver devant l'imposant b‚timent blanc, ornÈ

de sculptures, du ThÈ‚tre municipal. Une actrice de vingt-sept ans, Millicent Horowitz, avait disparu au dernier Ètage du garage-parking juste aprÉs trois heures cet aprÉs-midi. 

  Ils garÉrent la camionnette et la Valiant l'une ‡ côtÈ de l'autre, contre le parapet Qui donnait sur le fleuve. Puis ils s'avancÉrent sur le toit jusQu'‡ l'endroit o˘ Millicent Horowitz avait disparu. La zone Ètait toujours isolÈe par de larges rubans de plastiQue s'agitant au vent Qui indiQuaient CORDON DE POLICE NE PAS FRANCHIR, mais il n'y avait personne dans les parages pour empÊcher Jack, Geoff et Otto de se glisser sous le ruban et de s'approcher de l'endroit prÈcis de sa disparition, leQuel Ètait indiQuÈ par une croix en ruban adhÈsif rouge. 

  - Je n'ai encore jamais essayÈ sur un toit, dÈclara Otto, en tirant ‡ nouveau son pendule de sa poche. 

  - Aux informations, ils ont dit Qu'elle venait par ici, avec son petit ami, dit Jack. Il s'est tournÈ pour regarder un bateau sur le fleuve, et lorsQu'il s'est retournÈ, elle n'Ètait plus l‡. ComplÉtement disparue. Au dÈbut, il a cru Qu'elle s'Ètait jetÈe dans le vide. 

  - J'ai QuelQue chose, dit Otto. 

  Geoff se tenait face au vent, les mains sur les hanches. 

  - Je ne sais pas... je commence ‡ croire Que ce truc du pendule n'Ètait pas une idÈe aussi gÈniale Que Ça, finalement. Surtout avec QuelQu'un Qui est rÈceptif seulement aux canalisations d'Ègout. Nous devrions peut-

Être tenter de poursuivre nos cinoQues sous la surface du sol. 

- Plus de chance avec le rituel? demanda Jack. 

  - J'ai trouvÈ une partie du rituel. J'ai un ami ‡

Harvard et il a trouvÈ l'ouvrage de Nestor Druggett, Le Druidisme et la signification des mÈgalithes, ‡ la bibliothÉQue de Harvard. C'est l'un des textes les plus anciens et les plus complets sur le druidisme Que l'on ait jamais Ècrits. Il m'a lu au tÈlÈphone tous les passages Qui m'intÈressaient directement. Apparemment, les druides traÇaient un grand pentacle avec du sang sur un rocher, dressÈ ‡ la verticale, puis ils rÈcitaient le nom sacrÈ

d'Awen sous toutes ses formes, mais je n'ai pas rÈussi ‡

dÈcouvrir ce Qu'ils faisaient ensuite... ce Qui, en fait, faisait s'ouvrir le rocher et permettait aux druides d'entrer physiQuement dans le monde souterrain. Druggett Ècrit seulement ceci: Íls jouaient au roi et ainsi pÈnÈtraient dans leur royaume souterrain. ª

  - J'ai QuelQue chose, rÈpÈta Otto, la voix rauQue d'excitation. Ici... ici, je perÇois QuelQue chose ! 

  - Quoi? Qu'y a-t-il? s'exclama Jack. 

  Les baguettes oscillaient de faÇon visible. Elles Ètaient tournÈes vers le coin opposÈ du toit, mais comme Jack les observait, elles se mirent ‡ osciller vers la gauche, comme si elles suivaient QuelQue chose Qui se dÈplaÇait. 

  - Que sentez-vous? voulut savoir Geoff, posant sa main sur l'Èpaule d'Otto. 

  - Je n'ai encore jamais ressenti QuelQue chose de semblable. On dirait Que cela dÈcrit des cercles, autour du toit. Que cela dÈcrit des cercles autour de nous. 

Comme si cela nous observait, ou un truc comme Ça. 

Vous savez, comme un reQuin Qui dÈcrit des cercles autour d'un nageur. 

  - Pouvez-vous dire si c'est un Être humain ? 

demanda Geoff. 

  Otto fit une grimace. 

  - Je n'en suis pas trÉs s˚r. Mais cela se dÈplace dans le sol. Cela fait un genre de bruit. Comme une sorte de crissement, vous voyez ce Que je veux dire ? Vous savez, lorsQue vous avez du sable dans la bouche, ‡ la plage, et Qu'il crisse entre vos dents. 


  Ils regardÉrent, la bouche sÉche d'apprÈhension, tandis Que les baguettes oscillaient et tournaient, dÈcrivant un cercle complet. Il n'y avait aucun signe du moindre ondoiement dans le sol en bÈton du parking, mais Jack savait Que l'un des maniaQues Ètait l‡, tournant et tournant, les observant, et attendant. 

  - J'ai l'impression d'Être une chÉvre, attachÈe ‡ un piQuet, pour attirer un tigre, fit remarQuer Geoff. 

  - Cela se rapproche, dit Otto. Cela produit une vibration trÉs basse. Comme la note la plus grave sur un orgue, vous savez? Je n'ai encore jamais senti QuelQue chose comme Ça. C'est trÉs profond, c'est froid, et cela produit ce crissement sablonneux. 

  - J'aimerais sacrÈment sentir Ça par moi-mÊme, dit Jack. 

  Geoff acQuiesÇa, regardant fixement le bÈton. 

  - Croyez-moi, vous le regretteriez, rÈpliQua Otto. 

  Les baguettes de cuivre tournoyÉrent ‡ nouveau, leurs extrÈmitÈs frÈmissantes se rapprochent l'une de l'autre, comme si elles dÈsignaient QuelQue chose Qui se rappro-



chait un peu plus ‡ chaQue rÈvolution. 

  - Vous Êtes prÊt ‡ dire cette priÉre? demanda Jack. 

  - Je l'ai apprise par coeur; en fait, elle est assez courte, seulement deux lignes. 

  L'approche sans rÈmission du maniaQue Ètait perceptible ‡ l'oreille, maintenant. Ce familier et terrifiant ssssssshhhhh -sssssshhhhh -sssssshhhhh Qu'il avait entendu aux ChÊnes pour la premiÉre fois. 

- Vous avez l'eau bÈnite? demanda Jack. 

  Geoff tapota les poches de côtÈ de sa veste. Puis il tapota sa poche de poitrine... puis sa poche intÈrieure. 

  - Oh merde, je l'ai laissÈe dans la voiture! 

  - Eh bien, allez la chercher, bon Dieu ! lui cria Jack. 

Ce cinglÈ va nous attaQuer d'un instant ‡ l'autre ! 

  Geoff jeta un coup d'oeil aux baguettes de cuivre. Elles se tendaient vers la droite, vers le coin opposÈ du parking. ImmÈdiatement, il fonÇa vers le cordon de police se trouvant ‡ gauche, se glissa en dessous, puis commenÇa ‡ courir vers sa voiture. 

  Aussitôt, les baguettes de cuivre oscillÉrent vers la gauche, Ègalement, comme si le maniaQue sous la dalle de bÈton avait ÈtÈ alertÈ par la vibration des pieds de Geoff tandis Que celui-ci courait. 

  - Geoff! hurla Jack. Il vous poursuit! Grouillez-vous ! 

  - Nom d'un chien! s'exclama Otto. «a se dÈplace foutrement vite! 

  Geoff arriva ‡ sa voiture. La semelle en caoutchouc de ses sneakers patina sur le sol en bÈton. Il ouvrit violemment la portiÉre côtÈ conducteur, et tendit la main pour prendre la bouteille de Perrier Qu'il avait remplie d'eau bÈnite. Mais ‡ cet instant, un poing transperÇa le siÉge du passager dans un boucan Èpouvantable, comme une grenade Qui explose, et saisit son poignet. 

  - Jack! beugla Geoff, paniQuÈ. Jack! 

  Jack se glissa sous le cordon de police, et sprinta vers la voiture de Geoff. 

  - Il a attrapÈ mon poignet ! cria Geoff. 

  Jack contourna la voiture jusQu'‡ la portiÉre côtÈ

passager, et l'ouvrit d'un geste brutal. Geoff s'arc-bou-tait au montant de la portiÉre; pourtant, sa main Ètait dÈj‡ tirÈe vers le bas, dans le siÉge, et sa peau Ètait lacÈrÈe par les ressorts brisÈs. Jack hÈsita une seconde, puis il baissa la tÊte et mordit le côtÈ du pouce du maniaQue, ses dents broyant des muscles et glissant contre l'os. 

  La main rel‚cha sa prise, seulement durant une fraction de seconde, mais cela fut suffisamment long pour permettre ‡ Geoff de retirer sa main. Jack s'Èloigna de la voiture, crachant du sang. 

  - L'eau ! cria-t-il ‡ Geoff. Versez l'eau tout autour de la voiture ! 

  Geoff dÈvissa la capsule de la bouteille de Perrier et la secoua, versant de l'eau bÈnite tout autour de la voiture, son visage encore livide sous le choc. Tout en faisant le tour de la voiture, il rÈcita les paroles de la priÉre d'exorcisme: Áb insidiis diaboli, libera nos Domine; ut Ecclesiam tuam secura tibi facias libertate servire, te rogamus, audi nos; ut inimicos sanctae Ecclesiae humiliare digneris, te rogamus, audi nos. ª

  Le bÈton sous la voiture vibrait ‡ chaQue mot, comme si QuelQu'un le martelait avec une masse. Mais lorsQue Geoff eut fini de rÈciter la priÉre, les perturbations cessÉrent, et ils n'entendirent plus Que le vent sifflant ‡

travers le parking, venant du lac Michigan, et les coups de klaxon et le vacarme de la circulation. 

  Otto s'approcha, tenant toujours devant lui ses baguettes de cuivre. 

  - Que s'est-il passÈ? Vous l'avez pris au piÉge? 

  - Je veux, mon neveu ! dit Jack avec une satisfaction farouche. DÈplacez cette voiture de l‡, et commenÇons ‡

creuser. C'est peut-Être Quintus Miller en personne. 

  Geoff grimpa prÈcautionneusement dans la Valiant, mit le contact, et alla se garer de l'autre côtÈ du parking. 

Ils s'approchÉrent et examinÉrent le bÈton ‡ l'endroit o˘

la voiture s'Ètait trouvÈe. Le bÈton avait ÈtÈ brisÈ en de gros blocs, l‡ o˘ la main du maniaQue s'Ètait frayÈ un passage vers le haut, mais il n'y avait rien d'autre pour suggÈrer Que le maniaQue Ètait toujours au-dessous. 

  - C'est du bÈton armÈ, monobloc, dÈclara Otto. «a va Être un sacrÈ boulot pour le perforer. 

  - Dans ce cas, nous ferions mieux de commencer tout de suite, dit Geoff. 

  - Et si QuelQu'un nous demande ce Que nous faisons? s'enQuit Otto. Comme les flics, par exemple. 

  - Entretien urgent, rÈpondit Geoff. Ceci est une camionnette officielle appartenant ‡ une entreprise de service public, d'accord? Et vous Êtes un employÈ officiel de cette mÊme entreprise de service public. 

  - Bon Dieu, j'espÉre Que Ça en vaut la peine, grommela Otto. 

  Il se dirigea vers l'arriÉre de la camionnette et prit le marteau-piQueur. Puis il mit en marche le motocompresseur, se mit des protÉge-tympan, et commenÇa ‡ percer la dalle de bÈton. 

  Le boucan Ètait assourdissant, et les vibrations brouil-laient la vue de Jack. Mais Otto progressait plus rapidement Que Jack ne s'y Ètait attendu. Le marteau-piQueur

‡ large lame s'enfonÇait dans le bÈton et le brisait en de gros blocs, Que Jack et Geoff enlevaient avec leurs mains et entassaient contre le parapet. En moins d'un Quart d'heure, Otto avait dÈcoupÈ un ovale Qui suivait approximativement le pÈrimÉtre Que Geoff avait aspergÈ

d'eau bÈnite. En moins de trente minutes, il avait dÈgagÈ

les contours de l'ovale, et aprÉs une heure de travail il commenÇa ‡ perforer vers le centre mÊme de l'ovale. 

  Etant donnÈ le boucan infernal Qu'ils faisaient, et le tintamarre du marteau-piQueur Que rÈpercutaient les murs en bÈton blancs du ThÈ‚tre municipal, il Ètait tout

‡ fait surprenant Que personne ne s'approche pour leur demander ce Qu'ils faisaient. Des dizaines de personnes venaient garer leurs voitures sur le toit du parking-les Ballets de Milwaukee donnaient une reprÈsentation ce soir, Le Lac des cygnes-mais personne ne fit attention

‡ eux. QuelQu'un dÈfonÇant le sol d'un parking aussi bruyamment et d'une faÇon aussi voyante avait certainement une autorisation officielle. 



  Pourtant, alors Qu'ils approchaient du centre de leur ovale approximatif, Otto arrÊta le marteau-piQueur, ôta ses protÉge-tympan, et dit:

  - Je veux bien Être pendu s'il y a QuelQue chose ici. 

Nous creusons ce trou pour des prunes. 

  Geoff coula un regard vers Jack et demanda:

  - Qu'en pensez-vous ? Vous pensez Que nous l'avons loupÈ ? 

  Mais Jack donna un coup de pied au dernier ïlot de bÈton devant eux et dit:

  - Ceci est assez gros pour Qu'un homme puisse se cacher dedans, en se pelotonnant. Allons, il nous reste encore une chance, ne baissons pas les bras. 

  - C'est vous le patron, soupira Otto, et il remit ses protÉge-tympan. 

  Le marteau-piQueur disloQuait le bÈton, morceau aprÉs morceau, et puis, brusQuement, Jack sentit sur sa peau des fourmillements de peur et d'excitation. DÈpas-sant de l'un des côtÈs de l'ïlot de bÈton, il y avait la partie postÈrieure du talon nu d'un homme. Il sauta au fond du trou, tira sur le bras d'Otto, et lui montra du doigt le talon, avec jubilation. 

  - Nous l'avons eu ! hurla-t-il pour couvrir le grondement du motocompresseur. Nous avons baisÈ oe salopard ! 

  Otto fit deux ou trois pas en arriÉre. 

  - Sainte MÉre de Dieu ! grimaÇa-t-il. 

  - Allez, dÈgagez-le ! le pressa Jack. Grouillez-vous, Otto, avant Qu'il fasse nuit! 

  Mais Otto secoua la tÊte. 

  - Si vous tenez ‡ le dÈgager, faites-le vous-mÊme. 

Bon Dieu, je n'ai jamais vu un truc comme Ça, jamais. 

  Il posa par terre le marteau-piQueur, ôta ses protÉge-tympan et se hissa hors du trou. 

  - Voyons, Otto, dit Geoff. Soyez raisonnable. Vous Ètiez d'accord jusQu'ici. 

  - Bien s˚r Que j'Ètais d'accord, rÈtorQua Otto. Et c'est moi Qui ai pris tous les risQues. Empruntant ce camion, faisant un trou dans un parking municipal. Et Qui va combler ce trou, hein ? Vous pouvez me le dire? 

Et Qui va se faire taper sur les doigts pour l'avoir creusÈ ? 

Vous ? «a m'Ètonnerait fort ! Mais maintenant, terminÈ ! 

  - Bon, Ça va, pour l'amour du ciel, je vais le faire, dit Jack. 

  Il mit les protÉge-tympan, souleva le marteau-piQueur et le mit en marche. Avec un brrr-brrrr-brrrr-brrrrrrpp! 

fracassant, le marteau-piQueur fit un bond de côtÈ, Èchappant presQue ‡ la prise de Jack, et tomba de côtÈ

sur le sol. 

  Jack se penchait pour le ramasser lorsQu'il entendit Geoff crier. 

  - Jack ! 

  Il leva les yeux. Emergeant de la surface de l'ïlot de bÈton, dans un grincement sourd, une tÊte couleur de bÈton apparut, suivie d'Èpaules couleur de bÈton. La tÊte pivota et le fixa, le regard vide, et il le reconnut presQue aussitôt. Lester... Qui avait demandÈ ‡ Jack au tout dÈbut de lui amener le PÉre Bell. 

Ordure, cracha Lester. Quintus vous tuera pour Ça. 

  Otto regardait la tÊte de Lester avec une totale incrÈ-dulitÈ. 

  - C'est une tÊte, dit-il finalement, dÈglutissant avec difficultÈ. (Il tira sur la manche de Geoff.) HÈ, vous voyez Ça? C'est une tÊte! 

  - Tout va bien, Otto, fit Geoff. Ne paniQuez pas. 

C'est pour Ça Que nous sommes venus ici. 

  NÈanmoins, c'Ètait la premiÉre fois Que Geoff voyait de ses propres yeux l'un des aliÈnÈs des ChÊnes, et lui aussi Ètait crispÈ par l'apprÈhension. 

  LibÈrez-moi, exigea Lester. LibÈrez-moi, sinon Quintus tuera votre fils. 

  - Vous voulez dire Qu'il est encore en vie ? demanda Jack. 

  Bien s˚r Qu'il est encore en vie. Votre fils est trÉs prÈcieux! Il est notre ultime sacrifice, l'Être innocent Que rÈclament les dieux antiQues! Celui dont la vie nous rendra tous libres! 

  Jack se redressa, tenant le marteau-piQueur ‡ deux mains. 

  - Vous ne retrouverez pas la libertÈ, Lester. Vous pouvez me menacer autant Que vous voudrez. Mais je ne vous laisserai pas partir. Je vais rÈduire en miettes votre tÊte d'abruti avec ce marteau-piQueur. 

  Lester dit, avec emportement: Vous pouvez dÈtruire mon corps, mon ami, mais pas mon ‚me! Quintus me ramÉnera ‡ la vie! Attendez un peu pour voir! Tant Que ma poussiÉre demeurera sur cette terre, Quintus a le pouvoir de me ramener ‡ la vie ! Et Quintus rÈduira votre fils en bouillie, croyez-moi! Quintus Ècrasera votre fils comme un oisillon est ÈcrasÈ dans son nid . 

  A ce moment, Geoff appela: ´ Jack? ª Puis il se tourna vers Otto et dit:-ArrÊtez le motocompresseur, Otto. Nous n'avons plus besoin du marteau-piQueur. 

  Le motocompresseur se tut dans un halÉtement, et soudainement le parking sur le toit parut trÉs silencieux. 

Le vent soufflait, doux et frais, comme il avait jadis soufflÈ sur Stonehenge, l'ile de P‚Ques et les alignements de Carnac. La plupart des emplacements de parking Ètaient occupÈs, mais il n'y avait personne ‡ proximitÈ. 

La reprÈsentation du Lac des cygnes avait sans doute dÈj‡ commencÈ. 

  - Jack, il faut Que vous me fassiez confiance maintenant, dit Geoff. Quintus Miller ne touchera pas ‡ votre fils, pas pour le moment-il n'oserait pas-si Randy a dÈj‡ ÈtÈ choisi pour l'ultime sacrifice. Ces maniaQues ne peuvent pas Être dÈfinitivement libres tant Qu'ils n'ont pas fait ce sacrifice, c'est ce Qui est Ècrit dans l'ouvrage de Druggett, en tout cas. Et une fois Qu'ils ont choisi un enfant, ils doivent s'en tenir ‡ cet enfant, impossible de se raviser. Cet enfant est protÈgÈ, jusQu'au jour du sacrifice. Randy ne court aucun danger, pour le moment, en tout cas. 

  Si jamais vous me touchez, ordure, Quintus se vengera sur vous, grogna Lester. Vous regretterez le jour o˘ votre mÉre a ÈcartÈ les jambes pour vous laisser sortir. 

  - Je n'en suis pas aussi s˚r, mon vieux, rÈpliQua Geoff. A en juger par la faÇon dont ce Quintus Miller vous en a imposÈ, je dirais Qu'il est un schizophrÉne typiQue. De toute Èvidence, il se prend pour Awen, le dieu des druides. Awen Ètait un dieu cruel; et un dieu dÈnuÈ de toute pitiÈ. Je ne pense pas Que Awen se soucie outre mesure de votre sort. 

  Je suis immortel, chuchota Lester. Quoi Que vous me fassiez, vous ne pourrez jamais me dÈtruire. 

  - Eh bien... j'espÉre avec confiance Que vous vous trompez, l‡ aussi, dit Geoff. 

  Il s'essuya les mains nerveusement sur ses jeans, puis se tourna vers sa Valiant et ouvrit le coffre. 

  - Venez me donner un coup de main, Jack, demanda-t-il. 

  Jack se rendit compte Que Geoff Ètait loin d'Être aussi confiant Qu'il s'efforÇait de le paraïtre. 

  De l'arriÉre de sa voiture dÈlabrÈe, il sortit avec peine un cadre en bois de forme triangulaire, trois piÉces de bois de un mÉtre soixante-dix de long chacune, en chÊne, grossiÉrement sciÈes et clouÈes ensemble. Jack l'aida ‡ le dÈposer sur le sol. Cela pesait presQue trois cents livres. 

  - Qu'est-ce Que c'est Que ce truc ? s'enQuit Otto d'un air mÈfiant. 

  - Le menuisier de l'universitÈ l'a fabriQuÈ ‡ mon intention, sourit Geoff. Cela ne lui a pas pris beaucoup de temps. C'est la reproduction exacte d'un chevalet sacrificiel druidiQue. Aussi exacte Que cela nous a ÈtÈ

possible, en tout cas:

  - C'est un Quoi? 

  - Un chevalet sacrificiel. Les druides courbaient leurs victimes en arriÉre sur l'un des côtÈs du triangle, ici, vous voyez? et attachaient ensemble leurs poignets et leurs chevilles. Ensuite ils tendaient les liens ‡ l'aide de tourniQuets, serrant de plus en plus fort, et la victime Ètait ployÈe en arriÉre jusQu'‡ ce Que sa colonne vertÈbrale se brise. Alors les druides prononÇaient les mots sacrificiels; et cela garantissait Que l'‚me de leur victime Ètait anÈantie, comme si elle n'avait jamais existÈ. 

  Jack se tourna pour regarder la tÊte de Lester, dÈpassant du bÈton morcelÈ. Lester les observait attentivement. 

  - Cela a ÈtÈ difficile de trouver les mots sacrificiels, dit Geoff. Mais ils Ètaient dans l'ouvrage de Druggett sur les druides. On les a dÈcouverts sur une pierre sacrifica-toire au pays de Galles. 

Ćaimich mi a nochd

Eadar uir agus eare, 

Eadar run do reachd, 

Agus dearc mo dhoille. ª

  Aussitôt Que Geoff eut fini de rÈciter l'incantation, Lester se mit brusQuement ‡ crier. Son cri n'Ètait pas perceptible ‡ l'oreille, pourtant il leur transperÇa le cr‚ne, comme une lame de couteau Que l'on passe sur une ardoise. 

  - Vous voyez? fit Geoff, triomphalement. Nous les tenons ! Nous les avons ÈpinglÈs ! Nous avons attrapÈ ces salopards ! 

  La tÊte de Lester s'enfonÇa dans le bÈton. Mais Geoff sauta au fond du trou, et martela le bÈton avec ses poings, et cria:

  - Tu m'entends ! Nous te tenons maintenant ! A Righ nan reula runach! 

  PresQue immÈdiatement, le visage de Lester rÈapparut, criant vers eux d'une faÇon encore plus stridente. 

  - Tu es foutu! lui cria Geoff en retour, presQue hystÈriQue en raison de la magie, de l'ÈtrangetÈ et de la terreur de ce Qu'ils faisaient. Tu es foutu, saloperie de meurtrier! A Dhe mheinnich nan dula! 

  Lester, au visage de bÈton, balbutia: ArrÊtez, ne faites pas Ça! RÈduisez-moi en morceaux si vous voulez! Mais soixante ans! Attendre soixante ans! Je veux sortir, je veux Être libre! 

  - Oh, tu peux Être libre d'une seule faÇon, mon pote, lui dit Geoff. Et c'est en nous racontant tout sur Quintus Miller, et sur tes amis les timbrÈs. Parce Que si tu refuses, c'est le chevalet Qui t'attend, et l'anÈantissement total, avec la gracieuse permission de Awen, le nom sacrÈ, et de Bel, le dieu-soleil, ‡ tout jamais, amen ! 

  Vous pouvez les avoir! Vous pouvez les avoir! Je peux vous dire comment! 

  - Alors fais vite ! exigea Geoff. Je ne suis pas d'une humeur trÉs patiente, ce soir, et j'ai foutrement envie de faire disparaïtre des dÈbiles mentaux comme toi. 

  Tout Ètait dans les livres... dans la bibliothÉQue de Kruger... et il y avait aussi des journaux intimes. Kruger avait fait des recherches sur les druides toute sa vie. 

Quintus s'est introduit dans la bibliothÉQue et les a volÈs. .. 

et il nous a dit Que nous pourrions tous nous Èvader. Nous avons prÈparÈ notre Èvasion pendant des mois. Le plus dur a ÈtÈ de trouver unefl˚te, lafl˚te Qui convenait. Mais nous avons dit Que nous voulions former un groupe de musiQue traditionnelle.... et finalement Mr. Estergomy nous en a achetÈ une... 

  - Une fl˚te? Mais Qu'est-ce Que tu racontes? lui demanda Geoff. 

  Pour jouer la musiQue rituelle, pour ouvrir le pentacle... afin Que nous puissions tous nous Èchapper. Et nous nous sommes ÈchappÈs... Quintus est parti le premier, et ensuite il est passÈ ‡ travers les murs et a jouÈ la musiQue, et nous nous sommes ÈchappÈs ‡ notre tour. Un Qui jouait et les autres Qui le suivaient, c'Ètait le rituel. Et nous avons rÈussi! Nous sommes entrÈs dans les murs! 

  Geoff se tenait tout ‡ fait immobile, le vent du dÈbut de la soirÈe Èbouriffait ses cheveux. 

  - Un Qui jouait et les autres Qui le suivaient, dit-il doucement. Puis il rÈcita:

  Ćependant il se dirigea du Sud vers l'Ouest Et vers la montagne de Koppelberg ses pas l'amenÉrent, Et aprÉs lui, les enfants se pressaient.... 

Ensuite, alors Qu'ils arrivaient devant le flanc de la montagne, Un merveilleux portail s'ouvrit largement, Comme si une caverne s'Ètait creusÈe soudainement Et le Joueur de fl˚te s'avanÇa et les enfants le suivirent. ª

  MÊme Otto savait Quel Ètait ce poÉme. 

   - Le Joueur de fl˚te d'Hamelin, dit-il d'une voix rauQue. Bon sang, ce putain de truc Ètait vrai; et je le vois iCi de mes propres yeux. 

   - Oui, fit Geoff. Ce putain de truc, comme vous dites, Ètait vrai, et cela s'est produit maintes et maintes fois au cours de notre histoire. Les fantômes, polter-geists et autres dÈmons n'ont jamais existÈ; il s'agissait de ceux Qui marchent sous la surface du sol, et de ceux Qui traversent les murs... Les gens Qui vivent dans le monde souterrain rÈel. 

   LibÈrez-moi, insista Lester. Je vous ai dit tout ce Que je savais. LibÈrez-moi. 

   - Jack? Qu'en pensez-vous? dit Geoff. 

  Jack regarda le visage de Lester dans le bÈton, et pensa ‡ Randy, et ‡u PÉre Bell, et ‡ Essie Estergomy et ‡

Daniel Bufo et ‡ Joseph Lovelittle. Il se sentait capable de faire voler en morceaux le visage de Lester ‡ l'aide du marteau-piQueur. En fait, il l'aurait fait, exceptÈ Que cela n'aurait pas garanti l'anÈantissement de l'‚me dÈrangÈe de Lester. 

  - Je propose Que nous le sacrifiions, dit-il. Montrons

‡ Quintus Miller Que nous ne plaisantons pas. 

  Vous aviez donnÈ votre parole! protesta Lester. 

  - Et le PÉre Bell est mort dans les plus atroces souffrances Que l'on puisse imaginer, rÈtorQua Jack sÉchement. 

  Il n'aurait pas cÈdÈ ! Il refusait de nous laisser partir ! Ce n'Ètait pas de ma faute! 

  - Comment allons-nous faire pour le dÈgager du bÈton? demanda Jack. 

  Geoff montra l'eau bÈnite. 

  - De l'eau exorcisÈe mÈlangÈe avec du sel exorcisÈ. 

C'est de cette faÇon Que les premiers chrÈtiens ont finalement triomphÈ des druides. La victoire de l'esprit sur la chair. 

  Non! cria Lester. Non, ne prenez pas mon ‚me! 

  Geoff dÈvissa la capsule de la bouteille de Perrier et brandit la bouteille. 

  Non! glapit Lester. Je vais vous dire comment les trouver! Je vais vous dire comment les trouver! 

  Jack s'avanÇa jusQu'au bloc de bÈton et regarda Lester bien en face. 

  - Jack... ne vous approchez pas trop, l'avertit Geoff, mais Jack Ètait trop furieux pour l'Ècouter. 

  - Bon, c'est d'accord, Lester, dit-il. Tu nous dis comment les trouver et nous te laisserons partir. Mais je te prÈviens, mon pote. Si tu nous racontes des craQues. .. 

je te retrouverai et je m'occuperai de toi personnellement, je te briserai les reins sur ce chevalet, et je prendrai tout mon temps, tu peux me croire. 

  Ecoutez-moi, je vous en prie, je vous dis la vÈritÈ... Il faut Que vous retourniez ‡ la porte... ‡ l'endroit o˘

Quintus est entrÈ dans le mur pour la premiÉre fois... Il faut Que vous jouiez la musiQue. .. La musiQue les fera tous revenir. Ils sont obligÈs d'obÈir ‡ la musiQue, ils n'ont pas le choix. Vous la connaissez, c'est la musiQue appelant les fidÉles pour Grian-stad... 

  - Grian-stad ? demanda Jack. Qu'est-ce Que c'est, Grian-stad ? 

  - C'est le mot celtiQue pour la nuit du solstice d'ÈtÈ, intervint Geoff. J'ignore si notre ami nous dit la vÈritÈ, mais il connaït les rites druidiQues. La nuit du solstice d'ÈtÈ, les druides jouaient une musiQue pour convoQuer tout le monde sur les lieux sacrÈs. 

  - Alors nous n'aurons pas ‡ les traQuer un par un, dit Jack. Nous pouvons les appeler et les faire revenir aux ChÊnes, et une fois Qu'ils seront tous l‡, nous pourrons nous occuper d'eux. 

  Il ne savait absolument pas comment Geoff et lui pourraient ś'occuper ª de cent trente-six maniaQues criminels, mais l'ouvrage de Druggett sur le druidisme leur fournirait peut-Être une aide prÈcieuse. MÊme s'ils ne pouvaient pas les dÈtruire-mÊme s'ils ne pouvaient pas faire plus Que les emprisonner de nouveau dans les murs de l'Ètablissement, comme ils avaient ÈtÈ emprisonnÈs auparavant-ce serait toujours mieux Que de les savoir parcourant la ville, s'emparant d'innocents et les entraïnant sous terre. 

  - Cette musiQue? demanda Geoff. Quel genre de musiQue est-ce? S'agit-il d'un air spÈcial? 

  une musiQue pour fl˚te, dit Lester. une musiQue pour fl˚te, Que lon joue en un long sifflement. Cela ~fait comme. . . 

  - «a va, j'ai compris, fit Geoff. C'est une musiQue pour fl˚te, mais ‡ Quoi ressemble l'air? 

  A cet instant, Lester cria encore plus fort Qu'il ne l'avait fait auparavant. Un cri strident, rauQue et grin-

Çant, de terreur et de dÈsespoir total. Deux mains Èpaisses jaillirent du bÈton, de chaQue côtÈ de sa tÊte, et l'entraïnÉrent dans le sol. Ils virent l'une des mains de Lester se tendre dÈsespÈrÈment hors du bÈton, un moment, et griffer l'air. Puis elle fut attirÈe vers le bas, Ègalement, et Lester disparut. 

  - Que s'est-il passÈ? dit Jack, abasourdi. O˘ est-il passÈ? 

Otto! Les baguettes! cria Geoff. 

Qu'y a-t-il? demanda Jack. 

     Sortez de ce trou en vitesse ! lui ordonna Geoff. Je vous parie Que c'est Quintus Miller! 

   Ils se hissÉrent hors du trou, et reculÉrent jusQu'‡ la camionnette. Otto se dÈmenait avec ses baguettes, essayant de les maintenir parallÉles. ´ Rien Que des putains d'ennuis. Merde, pourQuoi suis-je venu ici? ª

Jack parcourut rapidement le parking du regard, cherchant dÈsespÈrÈment ‡ repÈrer le moindre sillon dans le bÈton, des bras Èmergeant du sol comme des ailerons de reQuins. 

   - Elles sont dingues ! s'exclama Otto. Elles deviennent complÉtement dingues ! 

   Les baguettes tournoyaient et tournoyaient et tournoyaient, comme des boussoles affolÈes au-dessus du pôle Nord. Otto essayait de les immobiliser, mais sans y parvenir. 

   - C'est trop puissant! C'est partout! Je suis incapable de les empÊcher de tournoyer. 

   BrusQuement, les baguettes cessÉrent de tournoyer, et entrÉrent en contact l'une de l'autre. Il y eut le crÈpitement fort et aigu d'une dÈcharge ÈlectriQue, et Otto fut violemment projetÈ contre le flanc de sa camionnette, se cognant la tÊte dans un craQuement sourd comme un Ècureuil ÈcrasÈ par une voiture. Il tomba par terre, frissonnant, tremblant et marmonnant. 

   Jack s'agenouilla prÉs de lui. Son bonnet de laine Ètait poissÈ de sang, et ses yeux Ètaient rÈvulsÈs. 

   - Ne le touchez pas, le prÈvint Geoff. Il a ÈtÈ

foudroyÈ par un magnÈtisme naturel... et une sacrÈe dose, croyez-moi. Vous recevriez probablement une forte dÈcharge, vous aussi, si vous le touchiez. 

   - Vous avez emportÈ cette eau bÈnite ? lui demanda Jack. 

   Il scrutait le parking, regardant d'un côtÈ et de l'autre. 

Son coeur cognait contre sa cage thoraciQue avec la mÊme fÈrocitÈ Que Lester avait frappÈ contre sa tombe de ciment. 

   - Je l'ai emportÈe, bien s˚r... mais je me demande jusQu'‡ Quel point elle nous sera utile, rÈpliQua Geoff. 

Celui Qui a entraïnÈ Lester dans le sol... il a forcÈment traversÈ le cercle. 

   - Vous n'Êtes pas prÊtre, souvenez-vous, dit Jack. Il y a peut-Être un rapport. Peut-Être n'avez-vous pas suffisamment de pouvoir. 

  - D'accord, je ne suis pas prÊtre, reconnut Geoff, trÉs f‚chÈ. Mais, nom de Dieu, je n'ai rien d'un pÈcheur endurci, non plus! 

  - Nous ferions peut-Être mieux de foutre le camp, proposa Jack. 

  - Je pense Que vous avez sans doute raison. De temps en temps, une l‚chetÈ totale doit Être fortement conseillÈe. 

  Ils se relevÉrent et reculÉrent prudemment vers la Valiant de Geoff. PresQue aussitôt, cependant, ils furent assourdis par ˘ne violente explosion. L'ïlot de bÈton dans leQuel ils avaient pris Lester au piÉge fut pulvÈrisÈ, dans un ouragan de sable, de gravier et de poussiÉre aveuglante. De gros morceaux de bÈton furent projetÈs contre les automobiles garÈes tout autour d'eux, brisant des vitres et bosselant des carrosseries. 

  Se protÈgeant les yeux de la poussiÉre, Jack regarda vers le trou Qu'ils avaient creusÈ. L'ïlot central de bÈton avait ÈtÈ complÉtement soufflÈ; mais ‡ la place, il y avait un homme nu, ÈcorchÈ vif, luisant et Ècarlate et palpitant de rÈseaux de veines en forme d'Èventail. 

  Dans la lumiÉre moribonde du jour, il semblait presQue beau, telle une sculpture surrÈaliste. Muscles, nerfs, tendons et artÉres se tordaient sur son corps comme des serpents. Bien Que son visage f˚t ‡ vif, Jack le reconnut immÈdiatement: c'Ètait Lester. 

  Lester essayait de bouger, essayait de crier, mais les souffrances Qu'il endurait Ètaient trop intenses. Il Èmit une seule plainte ÈtranglÈe Qui faisait plus penser ‡ un animal ÈgorgÈ Qu'‡ un homme. Puis une main surgit du bÈton sous ses pieds, saisit ses chevilles et l'entraïna dans le sol, dans une horrible dÈtonation de sang et de chair. 

  - Dieu tout-puissant, chuchota Jack. 

  - Jack, la voiture ! l'exhorta Geoff, d'une voix tellement choQuÈe Qu'elle Ètait presQue transparente. Foutons le camp d'ici en vitesse ! 

  Ils coururent vers la Valiant, garÈe QuelQues mÉtres plus loin, ouvrirent frÈnÈtiQuement les portiÉres et grimpÉrent dans la voiture. Geoff tira ses clÈs de sa poche, mais les laissa tomber sur le plancher. 

  - Merde ! paniQua-t-il, tendant la main et cherchant maladroitement ‡ les rÈcupÈrer. 

  A ce moment, Jack entendit un fracas retentissant et tourna la tÊte ‡ droite. La voiture tout au bout de la rangÈe dans laQuelle ils Ètaient garÈs Ètait soulevÈe du sol, jusQu'‡ une hauteur d'un mÉtre environ. Puis elle retomba brusQuement. Puis la voiture suivante fut soulevÈe ‡ son tour, heurtant bruyamment la voiture garÈe ‡

côtÈ d'elle, et la voiture suivante et la suivante. Cela donnait l'impression Que QuelQue chose d'Ènorme et de puissant se frayait un chemin dans leur direction, sous le sol - une lame de fond en bÈton armÈ -soulevant chaQue voiture comme elle s'approchait, et la laissant retomber. 

  - Geoff, faites dÈmarrer ce tas de ferraille et foutons le camp ! lui cria Jack. 

  Geoff rÈcupÈra enfin ses clÈs, et insÈra sa clÈ de contact d'un coup sec. Au mÊme moment, ils sentirent QuelQue chose secouer violemment la Valiant, et briser du mÈtal sous le plancher. L'esprit obnubilÈ par la pensÈe de Daniel Bufo, Jack ouvrit sa portiÉre d'un coup de pied et bondit hors de la voiture. Geoff l'imita. 

  La voiture cessa de remuer presQue aussitôt. Ils reculÉrent encore de deux ou trois pas, puis hÈsitÉrent. 

  - Celui-l‡ est costaud, dit Geoff, s'essuyant le front du dos de la main. C'est Quintus Miller, sans l'ombre d'un doute. 

  Sous leurs yeux, le pare-brise de la Valiant commenÇa

‡ se gauchir et ‡ se dÈformer. Un visage apparut, moulÈ

dans le verre; visible uniQuement parce Que les lumiÉres provenant du MECCA se reflÈtaient sur ses joues, sur son nez et sur ses lÉvres. C'Ètait un visage robuste et cruel, exactement le visage Que le PÉre Bell avait dÈcrit ‡

Jack, l‡-bas ‡ Green Bay. Un visage ferme comme un roc. Des yeux au regard dur, des yeux comme des tÊtes de clou, dÈnuÈs de toute expression, dÈnuÈs de toute compassion. 

  - Quintus Miller, chuchota Jack. 

  C'est exact, dit une voix rauQue, raffinÈe, ‡ l'accent du Midwest. Quintus Miller en personne. Ravi de faire votre connaissance. 

  - Je veux mon fils, lui dit Jack. Vous entendez? Je veux mon fils ! Rendez-moi mon fils ici et tout de suite, autrement, putain de merde, je ferai de votre vie un enfer Que les gens ne soupÇonnent mÊme pas, sauf dans leurs cauchemars ! 

  Votre fils est trÉs important pour moi, Mr. Reed. Pas seulement important pour moi personnellement, comprenez-moi, mais pour ma foi. Votre fils va entrer dans l'histoire comme le sacrifice le plus mÈmorable de la religion paienne depuis deux mille ans. L'histoire, Mr. Reed ! TrÉs peu de jeunes garÇons ont la chance de faire l'histoire. Surtout lorsQu'ils sont aussi jeunes. Et aussi tendres. 

  - Je veux le voir, exigea Jack. 

  Vous pouvez le voir, si vous le dÈsirez. 

  Le pare-brise commenÇa ‡ gonfler, comme s'il Ètait faÇonnÈ par un souffleur de verre expert. La tÊte et les Èpaules d'un homme puissamment b‚ti apparurent, modelÈes dans le verre. En travers des Èpaules de l'homme, les mains apparemment liÈes ou menottÈes, Ètait recroQuevillÈ un jeune garÇon en verre Qui ressemblait exactement ‡ Randy. Ses yeux semblaient Être fermÈs, mais comme Jack s'approchait lentement de la Valiant, il vit Que le garÇon respirait. Il devait dormir d'un sommeil profond, ÈpuisÈ. 

  - Randy? dit-il. Randy? 

  - Jack, surtout ne vous approchez pas! l'avertit Geoff. Il veut vous tuer... il veut nous tuer tous les deux ! 

  Jack s'arrÊta, hÈsita, se mordillant la lÉvre. Les lÉvres en verre de Quintus Miller s'incurvaient en un sourire luisant. 

  Venez plus prÉs si vous le dÈsirez, Mr. Reed; ou puis-je vous appeler Jack ? Cela ne fait aucune diffÈrence, maintenant ou plus tard, je vais vous tuer, et vous pouvez en Être s˚r. De la mÊme faÇon Que Lester est mort, alors Qu'il essayait de vous rÈvÈler nos secrets les plus sacrÈs. Personne ne trahit Quintus Miller, Jack. Personne ne se met en travers de son chemin. On m'a donnÈ le nom de la Quintessence, et c'est ce Que je suis. Ai tuÈ mes frÉres, tous les Quatre, leur ai crevÈ les yeux avec un tisonnier chauffÈ

‡ blanc, Qu'avez-vous ‡ me regarder ainsi, personne ne regarde un dieu, pas de cette faÇon ! c'est ce Que je leur ai dit. Et pendant Qu'ils dormaient... l'un aprÉs l'autre. Le cuir ‡ rasoir de mon pÉre coincÈ entre leurs dents pour les empÊcher de faire le moindre bruit... ensuite le tisonnier chauffÈ ‡ blanc transperÇant la paupiÉre et crevant l'oeil. 

GrÈsiller ? Et comment Qu'ils ont grÈsillÈ ! A vez-vous dÈj‡

entendu de l'humeur vitrÈe en train de frire, Jack ? C'est ce Que j'ai entendu! Huit fois! Chacun de mes frÉres, les yeux crevÈs, mort et aveugle; et ensuite ma mÉre, elle aussi, je l'ai cautÈrisÈe, avec le meme tisonnier chauffÈ ‡

blanc, je l'ai cautÈrisÈe l‡ o˘ elle m'avait mis au monde, scellÈe et purifiÈe, ainsi aucune femme ne pourrait jamais se vanter Que j'Ètais son chiard. 



  Jack coula un regard vers le sol. L'un des morceaux de bÈton Qui avaient volÈ de la tombe de Lester se trouvait juste ‡ côtÈ de son pied. Son regard se posa ‡ nouveau sur Quintus Miller, sur l'homme de verre se dressant depuis le pare-brise de la Valiant, et il calcula Qu'il pouvait ramasser le bloc de bÈton, le balancer et fracasser la tÊte de Quintus Miller, avant Qu'il ait le temps de l'en empÊcher. 

  Une seconde. Moins d'une seconde. Ramasser, balancer, fracasser. 

  Mon pÉre n'Ètait pas l‡... ce fut mon erreur. J'avais l'intention de le purifier, lui aussi. Mais il Ètait absent cette nuit-l‡, sans Que je le sache... sans Que ma mÉre le sache, non plus. Il faisait l'amour avec une autre femme, ‡

l'autre bout de la ville. Avait dit Qu'il promenait le chien, mais je n'Ètais pas si bÊte ! Il Ètait en train de copuler, voil‡

ce Qu'il faisait! Il Ètait fort, mon pÉre... aussi fort Qu'un taureau, comme moi. Il avait une grosse Queue, je me souviendrai toujours de sa Queue. Elle me terrifiait lorsQue j'Ètais gosse. Je voulais exorciser cette Queue, exorciser ce souvenir une fois pour toutes. . . Mais il n'Ètait pas l‡... 

  Jack ramassa le morceau de bÈton. Le balanÇa. Fracassa. 

  ... a ouvert la porte et... ce chien... 

  La tÊte de Quintus Miller explosa comme une ampoule ÈlectriQue brisÈe. Des dÈbris de verre Ètincelant tombÉrent sur le siÉge du conducteur. 

  Mais, ‡ la grande horreur de Jack, le visage fracassÈ

continua de sourire, et une main en verre se tendit brusQuement depuis le pare-brise pour empoigner ses cheveux sur l'arriÉre de sa tÊte. Il grogna, secoua la tÊte et s'arc-bouta au pare-chocs de la Valiant, mais la prise de Quintus Miller Ètait trop brutale et trop ferme. 

Graduellement, il fut attirÈ de plus en plus prÉs du pare-brise fracassÈ, jusQu'‡ ce Qu'il soit face ‡ face avec une bouche en verre et une tÊte craQuelÈe. 

  Oh, voyons, Jack... vous me dÈcevez ÈnormÈment. Je voulais une chasse. Je voulais me mesurer ‡ vous avec mon intelligence, et non avec ma force physiQue. Il me suffit simplement d'appuyer votre gorge contre ce verre, et vous serez fichu... et ne croyez pas Que je ne vais pas le faire, parce Que j'en ai bien l'intention. Je ne suis pas stupide au point de prÈfÈrer la chasse ‡ la capture. Je vous ai attrapÈ, Jack, et maintenant je vais vous tuer. 

  Jack rejetait sa tÊte en arriÉre aussi loin Qu'il le pouvait. Mais, bien Que sa main f˚t en verre, Quintus Ètait incroyablement fort, et Jack se retrouva de plus en plus prÉs de l'arÊte vive juste au-dessus des lÉvres de Quintus. 

  Vous avez dÈj‡ vu QuelQu'un avec la gorge tranchÈe, d'une oreille ‡ l'autre ? C'est arrivÈ aux ChÊnes une fois, l'un des dingues a brisÈ une tasse ‡ cafÈ, il s'est ouvert la gorge juste devant Mr. Estergomy... il n'y a rien de plus tranchant Que de la porcelaine brisÈe, cela coupe comme un rasoir, cela fait une entaille bien droite... mais le verre est trÉs bien, lui aussi, sauf Qu'il ne fait pas une entaille rÈguliÉre. . . 

  ´ Hon ª, grogna Jack, redoublant d'efforts pour Èloigner sa tÊte. Mais le poing en verre tenait ses cheveux avec une telle force Qu'il Ètait incapable de se dÈgager, et la bouche en verre lui souriait sereinement, heureuse de le regarder mourir. 

  La gorge de Jack se trouvait ‡ moins de dix centimÉtres de la tÊte craQuelÈe de Quintus Miller lorsQue Jack entendit QuelQue chose se briser avec fracas, et la prise de Quintus se rel‚cha. Il s'affaissa, tomba ‡

genoux, roula ‡ demi sur le dos vers le sol, et se retrouva allongÈ par terre, sa joue contre le bÈton, ‡ côtÈ des fragments arrondis du bras en verre brisÈ de Quintus. 

Geoffse penchait sur lui, tenant un bloc de bÈton dans sa main. Il devait avoir fracassÈ le bras de Quintus ‡ la hauteur du coude. 

  - Foutons le camp d'ici ! dit Geoff, en l'aidant ‡ se remettre debout. 

  Le pare-brise ÈclatÈ de la Valiant s'affaissa brusQuement en des milliers d'Èclats de verre, un monceau de diamants artificiels recouvrant les siÉges. Ensemble, Jack et Geoff descendirent en courant la rampe de sortie, jetant un bref regard derriÉre eux de temps en temps pour s'assurer Que le bÈton ne se creusait pas de sillons, et Que Quintus Miller ne se lanÇait pas ‡ leur poursuite. 

  Ils remontÉrent en courant Kilbourn Avenue Est, suffoQuant et soufflant. Finalement, Jack dit:



  - Dois m'arrÊter, Geoff. DÈsolÈ. Suis pas en forme. 

  Geoff acQuiesÇa, et se pencha en avant pour toucher ses orteils. 

  - Vous et moi. A fumer toutes ces pipes. Aurais pas d˚ arrÊter le sQuash. 

  - Bon sang, fit Jack, je boirais bien QuelQue chose. 

  Ils clopinÉrent lentement, côte ‡ côte, s'avanÇant sur le trottoir, toujours transpirant et haletant. 

  - Vous pensez Que Otto est mort? demanda Jack. 

  Geoff acQuiesÇa de la tÊte. 

  - Il m'en avait tout l'air. 

  - Toute cette putain d'affaire est de ma faute, dit Jack. Tous ces gens Qui se font massacrer. 

  Geoff serra l'Èpaule de Jack, d'un geste rassurant. 

  - Ecoutez... c'est toute l'histoire de la race humaine, depuis le commencement jusQu'‡ la fin... vous vouliez bien faire. 

  - Je voulais bien faire? Merde alors! 

  Ils traversÉrent Kilbourn Avenue Est, toujours veillant au grain, prÊts ‡ dÈceler la moindre fissure dans le trottoir. 

  - Il va faire tout son possible pour nous tuer, vous le savez. 

  - Vous voulez rire ? Si vous ne lui aviez pas brisÈ le bras tout ‡ l'heure, il m'aurait coupÈ en tranches, comme du bacon. 

  - Au moins nous sommes s˚rs Que Randy est toujours en vie. 

  - Oui, Dieu merci, dit Jack. Et je veux le rÈcupÈrer. 

  Ils haletaient toujours et parlaient et boitillaient lorsQu'une voiture de police surgit brusQuement et vint se ranger contre le trottoir ‡ côtÈ d'eux, ses gyrophares allumÈs. Deux flics- en uniforme s'extirpÉrent de la voiture et bondirent sur le trottoir. 

  - Police ! Les mains en l'air ! Levez les mains bien en l'air, Que nous puissions les voir! 

  Jack et Geoff levÉrent lentement les mains. L'un des officiers de police les tint en respect, tandis Que l'autre s'approchait d'eux prudemment. 

  - Vous Êtes Jack Reed, exact ? demanda-t-il ‡ Jack. 

(Il Ètait jeune et boutonneux, et portait une petite moustache noire.)

  - Je suis Jack Reed, en effet. Qu'est-ce Que cela signifie ? 

  - Vous Êtes en Ètat d'arrestation, pour avoir contrevenu ‡ un jugement du tribunal d'instance. Je dois vous lire vos droits. 

  - Mais Qu'est-ce Que vous racontez? Jamais de la vie ! 

  - QuelQue chose ‡ voir avec votre fils. Randolph Reed ? 

  Jack prit une longue et profonde inspiration. 

  - Dites, est-ce Que je peux baisser les mains? Il ne s'agit pas d'un dÈlit commis avec une arme, d'accord? 

Et... vous savez... (il jeta un regard ‡ la foule se pressant sur le trottoir)... des gens nous regardent. 

  - Je prÈfÉre Que vous les laissiez en l'air, monsieur. 

Vous avez le droit de garder le silence, vous avez le droit. . . 

  Jack lanÇa un regard dÈsespÈrÈ ‡ Geoff. Si la police l'arrÊtait maintenant, alors il devrait fournir des explications ‡ propos de ce Qu'il avait fait de Randy. Et Que diable pourrait-il leur dire? Que Randy avait ÈtÈ kidnappÈ par un maniaQue Qui se baladait dans les murs? 

Que les druides l'avaient pris? Qu'il savait Que Randy Ètait sain et sauf, parce Qu'il avait vu, faÇonnÈ dans le pare-brise d'une voiture, un petit garÇon fait de verre? 

- ... pourra Être utilisÈ contre vous. 

                        CHAPITRE XI



   Peu aprÉs une heure, le lendemain matin, Geoff fut autorisÈ ‡ Quitter le commissariat central de Milwaukee, au 749 West State Street, et ‡ rentrer ‡ Madison. Jack fut conduit dans une cellule au premier Ètage, ‡ côtÈ

d'un ivrogne Qui n'arrÊtait pas de chanter, encore et encore: Óh baby, baby, c'est un monde impeccable... ª

   Jack mastiQuait un chewing-gum Qui avait perdu toute sa saveur une heure plus tôt, et il arpentait sa cellule. Il Ètait physiQuement et psychiQuement sur le point de s'effondrer, mais il ne pouvait pas se permettre de capituler. Il n'Ètait pas un homme intelligent, ou instruit, il ne disposait pas de rÈserves intellectuelles o˘ il aurait pu puiser. Il Ètait incapable de b‚tir des thÈories sur la signification morale de ce Qu'il avait fait; ou sur la signification religieuse du druidisme. Il n'Ètait mÊme pas capable de rÈciter Hiawatha~l pour s'occuper l'esprit. 

   Mais il possÈdait la force vitale propre aux habitants du Wisconsin; une Ènergie brute Qui rÈsultait des hivers rudes du lac Michigan, et de votre acharnement ‡ monter votre propre affaire et ‡ vous battre pour votre propre survie. 

   Il tiendrait jusQu'au bout. Il allait se sortir de toute cette merde. Il ne croyait pas ‡ des gens Qui traversaient les murs. Du moins, il ne croyait pas Que QuiconQue devrait traverser des murs. C'Ètait une magie des temps anciens, QuelQue chose Qui aurait d˚ Être mort et enterrÈ

depuis des siÉcles. On Ètait au vingtiÉme siÉcle, non, presQue au vingt et uniÉme. 

  Et surtout, il ne croyait pas Que des gens devraient avoir la possibilitÈ de voler les enfants d'autres personnes et de leur faire passer des putains de mauvais Quarts d'heure. 

  - Oh baby, baby, c'est un monde impeccable... 

  - Ce n'est pas ún monde impeccable ª, mais ún monde implacable ª ! lui cria Jack. 

  - Quoi? fit la voix p‚teuse. 

  - Ún monde implacable! ª Implacable! 

  Long silence... puis la rÈponse enjouÈe:

  - HÈ, t'as foutrement raison, mon pote! 



  Jack s'assit sur le rebord de sa couchette. Sa plus grande peur dans l'immÈdiat Ètait Que Quintus ne dÈcouvre Qu'il Ètait ici, et Qu'il pÈnÉtre dans le commissariat de police, pour l'entraïner dans le sol en bÈton armÈ de sa cellule. Il redoutait Ègalement Que, aprÉs leur confrontation sur le parking, Quintus n'Èprouve un dÈsir sanguinaire d'autant plus fort, et ne massacre les huit cents personnes dont il avait besoin pour revenir dans le monde rÈel; alors, Randy serait immolÈ, comme son ultime offrande ‡ Awen. 

  Il se frotta les yeux. Il avait appelÈ son avocat, Maurice Lederman, mais il Ètait absent (parti ‡ Miami pour pÊcher, et merde !) et sa femme ne pourrait pas le joindre avant le dÈbut de la matinÈe. Entre-temps, Jack avait ÈtÈ officiellement inculpÈ-pour non-respect du jugement du tribunal relatif au droit de visite de Maggie

-et il resterait en prison jusQu'‡ ce Que l'on ait Ètabli o˘

se trouvait Randy. 

  Vers les trois heures du matin, la porte de sa cellule fut ouverte, et un homme aux cheveux noirs et ‡ la mise soignÈe, avec une barbe du soir, ou plutôt de trois heures du matin, et un complet gris aux larges Èpaules entra dans la cellule, une planchette porte-papiers sous le bras et tenant dans ses mains deux gobelets en plastiQue de cafÈ noir. 

  - Comment allez-vous, Mr. Reed ? Je suis le sergent Charles Schiller. J'ai pensÈ Que vous aimeriez peut-Être boire un cafÈ. 

  - Si vous avez l'intention de me poser des Questions, rÈtorQua Jack, vous devrez attendre jusQu'‡ demain. 

Mon avocat est en train de pÊcher le makaire au large de Miami. 

  - Oui, Mr. Reed, je sais, dit le sergent Schiller. 

  Il y avait une duretÈ dans la voix du sergent Schiller Qui fit lever les yeux ‡ Jack. Le sergent Schiller le considÈrait avec une expression attentive et froide Qui confinait au mÈpris. 

  - QuelQue chose ne va pas? lui demanda Jack. 

  - QuelQue chose ne va pas ? rÈpliQua le sergent Schiller. Bon... Laissez-moi vous dire la chose suivante: j'ai vÈcu ‡ Milwaukee toute ma vie et je suis fier de Milwaukee. Milwaukee, c'est la chaleur et l'amitiÈ, si vous voyez ce Que je veux dire. La Gemutlichkeit, comme disait mon pÉre. Et jusQu'‡ maintenant, Milwaukee avait l'un des taux de criminalitÈ les plus bas dans ce pays. 

  Il marQua un temps, remuant son cafÈ avec une cuillÉre en plastiQue. Puis il poursuivit:

  - Nous en avons vu de dures cette semaine, avec ces gens disparaissant ‡ droite, ‡ gauche et au milieu. Les gens commencent ‡ dire Que Milwaukee n'est plus une ville s˚re. Ils sont paniQuÈs, agressifs et mÈfiants. Ceci n'est pas la Gemutlichkeit, Mr. Reed. C'est un comportement gravement antisocial. Et je n'aime pas beaucoup les gens Qui se livrent ‡ un comportement antisocial. 

  Jack dit avec lassitude:

  - Ecoutez, on m'accuse d'avoir contrevenu au jugement du tribunal concernant le droit de visite de ma femme ‡ mon fils de neuf ans. Cela ne fait pas de moi un nouveau Al Capone, d'accord? 

  - Pouvez-vous me dire o˘ est votre fils en ce moment ? 

  - Seulement lorsQue j'aurai parlÈ ‡ mon avocat. 

  - Votre fils est-il vivant? 

- Bien s˚r Qu'il est vivant. Quelle Question ! 

  - Et Mlle Olive Estergomy, de Sun Prairie. Est-elle toujours en vie? 

  Jack dÈglutit avec difficultÈ. Il avait redoutÈ Ça. Apparemment les ÈvÈnements horribles Qui avaient eu lieu aux ChÊnes avaient fini par le rattraper. 

  - Connaissez-vous Mlle Olive Estergomy? 

  - Je veux d'abord parler ‡ mon avocat, lui dit Jack. 

  - Mais est-ce Que vous la connaissez? 

  - Oui, je la connais, rÈpondit Jack. 

  - Savez-vous o˘ elle est en ce moment? 



  Jack secoua la tÊte. 

  - Est-elle toujours en vie? 

  - Je dois parler ‡ mon avocat. 

  Le sergent Schiller sirota son cafÈ et compulsa les feuilles sur sa planchette. 

  - Bon, d'accord, dit-il, un moment plus tard. Et Mr. Daniel Bufo, de Madison? Est-il toujours en vie? 

  - Je ne peux pas rÈpondre ‡ cela, rÈpliQua Jack. 

  - Savez-vous o˘ il se trouve ? Nous serions vraiment trÉs contents de savoir o˘ il est. 

  - Je ne peux pas vous aider, je suis dÈsolÈ. 

  - Bon, bon... et Mr. William Bell, de la maison de retraite de Bay Park, ‡ Green Bay? Est-il toujours en vie ? 

  - Auriez-vous l'obligeance de m'expliQuer ce Que tout cela signifie? 

  Le sergent Schiller posa sa planchette. 

  - Certainement. Le fait est Que votre fils Randy, Mlle Olive Estergomy, Mr. Daniel Bufo et Mr. William Bell ont tous deux choses en commun. La premiÉre, c'est Qu'ils ont tous disparu. La deuxiÉme, c'est la derniÉre personne connue ‡ les avoir vus: vous ! 

  - Qu'est-ce Que cela prouve? demanda Jack. 

  - Cela ne prouve rien du tout, dit le sergent Schiller. 

Mais cela suggÉre Que toute investigation concernant leur mystÈrieuse disparition devrait commencer par vous; et peut-Être se terminer par vous, Ègalement. 

  - Vous allez m'inculper? 

  - Pas encore. Nous attendons des officiers de police de Madison; ils se prÈsenteront ici demain matin; et je veux parler ‡ votre avocat, moi aussi, et aux services du district attorney. Mais j'aimerais vous faire comprendre une chose dÉs ‡ prÈsent, Mr. Reed: si vous savez o˘ se trouvent ces gens, plus tôt vous me le direz, mieux ce sera pour vous. 



  - Est-ce Que je peux tÈlÈphoner? dit Jack. 

  - Vous voulez tÈlÈphoner maintenant? 

  Un policier en uniforme accompagna Jack dans le couloir jusQu'‡ l'une des salles d'interrogatoire. Jack composa le numÈro de Geoff et attendit pendant Que le tÈlÈphone sonnait. Le policier en uniforme se tenait prÉs de la porte et b‚illait. Finalement, Geoff dÈcrocha et demanda d'une voix ensommeillÈe:

  - Allô? Qui est-ce, bon sang? 

  - Geoff, ici Jack. 

  - Oh, mon Dieu ! Comment Ça va, Jack? Ils n'ont pas encore commencÈ ‡ vous taper dessus avec des matraQues en caoutchouc, j'espÉre? 

  - PresQue. La situation est devenue foutrement pire. 

Ils m'ont posÈ des Questions ‡ propos d'Olive Estergomy, de Daniel Bufo et du PÉre Bell. 

  - Jack..., le prÈvint Geoff. Faites attention ‡ ce Que vous dites. Ils enregistrent certainement cet appel. 

  - Je m'en fous complÉtement. Il faut Que vous m'aidiez, Geoff. Ils vont me garder ici pendant des jours, au train o˘ vont les choses. Il pourrait Être trop tard alors. Et cela va certainement devenir encore pire dans les rues. Geoff... allons, je dois agir. Il faut absolument Que je sorte d'ici, pour combattre Ça. 

  - Et votre avocat, il ne vous a pas fait sortir? lui demanda Geoff. 

  - Mon avocat n'est pas encore rentrÈ de Miami. De plus, je ne pense pas Qu'il pourra me faire rel‚cher sous caution. Il faudrait d'abord Que je puisse amener Randy au tribunal, et prouver au juge Qu'il est sain et sauf. Et si la police m'inculpe, pour avoir enlevÈ tous ces gens... 

enfin, peut-Être pas tous. 

  - Jack, je ne vois pas ce Que je pourrais faire de plus, dit Geoff. Demain, je vais essayer de trouver tout ce Que je peux concernant les rituels... mais, vous savez, tout cela s'est passÈ il y a plus de deux mille ans. Ce sont des lÈgendes, en grande partie, et la plupart sont complÉtement incomprÈhensibles. 



  - Entendu, rÈpondit Jack. (Il ressentit un flot soudain de nausÈe et de lassitude.) Je vous parlerai demain, si on me le permet. Pour le moment, ils semblent penser Que je suis un mÈlange du Fils de Sam et de Bruno Hauptmann. 

  Le policier en uniforme reconduisit Jack jusQu'‡ sa cellule. En entrant, il constata Que le sergent Schiller Ètait toujours l‡, l'attendant. 

  - Vous avez envie de bavarder un peu avant de vous coucher? demanda le sergent Schiller. 

  Jack secoua la tÊte. 

  - Mon avocat sera l‡ dans la matinÈe. JusQu'‡ son arrivÈe, rien. 

  Le sergent Schiller lui adressa un petit sourire pincÈ, comme la marQue d'un ciseau de menuisier trÉs acÈrÈ

dans un pin fraïchement rabotÈ. 

  - Je vais vous faire une promesse, Mr. Reed. J'ai l'intime conviction Que vous avez pris une part active ‡ la disparition de tous ces gens, y compris votre fils. Je suis Ègalement persuadÈ Qu'ils sont tous morts, et Que vous les avez tuÈs. Et voici ma promesse: je vous mettrai les tripes ‡ l'air, Mr. Reed. 

  Il alla jusQu'‡ la porte de la cellule et l'ouvrit. 

  - Vous resterez derriÉre les barreaux pour toujours, Mr. Reed. 

  - Bonne nuit, sergent, dit Jack. J'espÉre Que je vous verrai dans la matinÈe. 

  - Oh, ne vous inQuiÈtez pas, rÈpondit le sergent Schiller. Vous pouvez compter l‡-dessus. 

  Jack dormit un peu plus de deux heures, et se rÈveilla

‡ cinQ heures Quinze. Il resta allongÈ sur sa couchette, Ècoutant les bruits divers du commissariat de police, les cris dÈformÈs, les portes Qui claQuaient constamment, les sifflements, les brusQues Èclats de rire. 

  Dans le lointain, il entendait les sirÉnes d'ambulances et de voitures de police, et il rÈpugnait ‡ penser ‡ la raison pour laQuelle on les avait appelÈes de toute urgence. D'autres innocents, des gens attirÈs dans les trottoirs et disparaissant; ou rÈduits en bouillie contre des murs. D'autres ‚mes sacrifiÈes, pour la sinistre et glorieuse rÈsurrection de Quintus Miller. 

  Il s'extirpa de sa couchette et s'aspergea le visage d'eau froide au minuscule lavabo de sa cellule. Dans le miroir en plastiQue, il semblait blafard et dÈformÈ, avec un gros nez: un fantôme Qui avait ÈtÈ jadis Jack Reed. 

  Si seulement il pouvait sortir d'ici, en traversant les murs, de la mÊme faÇon Que Quintus le faisait. 

  Il s'assit de nouveau sur la couchette. Supposons Qu'il puisse passer ‡ travers les murs. Supposons Que Geoff parvienne ‡ dÈcouvrir le rituel complet des druides. 

Quintus Miller avait rÈussi ‡ le faire, aprÉs tout, et Quintus Miller Ètait un dingue. Il faut Que vous jouiez la musiQue, c'est ce Que Lester avait dit. Vous devez jouer l'air rituel. 

  C'Ètait un puzzle, un puzzle avec des piÉces. Certaines des piÉces s'emboïtaient parfaitement-la faÇon dont Quintus s'Ètait documentÈ sur le druidisme, par exemple, et l'histoire du Joueur de fl˚te. Mais il y avait tellement de Questions demeurant sans rÈponse. Tellement de piÉces Qui donnaient l'impression de pouvoir s'emboïter, mais Qui ne le faisaient pas. 

  Jack s'allongea sur le dos et essaya de dresser la liste de toutes les piÉces importantes du puzzle Qu'il ne parvenait pas ‡ comprendre. 

  Ils connaissaient la plus grande partie du rituel Qui permettait de pÈnÈtrer dans un rocher. Mais ils ne savaient toujours pas Quel Ètait l'air sacrÈ; l'air Que le Joueur de fl˚te avait probablement jouÈ aux enfants d'Hamelin, alors Qu'ils entraient dans le flanc de la montagne de Koppelberg. 

  Chose curieuse, Lester avait semblÈ considÈrer Que lui et Geoff savaient dÈj‡ Quel Ètait l'air sacrÈ. Vous le connaissez, avait-il dit. Mais comment pouvaient-ils le connaïtre, alors Qu'ils ne l'avaient jamais entendu... 

jamais vu couchÈ par Ècrit ? Et puis, Jack songea soudain

‡ une autre piÉce du puzzle, ‡ un autre fragment inexpliQuÈ. 



  L'ami de Geoff ‡ Harvard lui avait lu des passages de l'ouvrage de Druggett sur le druidisme, et Qu'avait-il dit au sujet du moment culminant du rituel, lorsQue les druides entraient dans des murs? Il jouaient au roi. 

  Mais Geoff avait entendu ce passage, au tÈlÈphone, il ne l'avait pas lu par lui-mÊme. Peut-Être avait-il mal compris. Et si les druides n'avaient pas jouÈ au roi-‡

Être des personnages royaux - comme le rituel en donnait l'impression. Et si ils avaient jouÈ Le Roi. Un air appelÈ Le Roi. 

  Et o˘, rÈcemment, Jack avait-il entendu un air o˘ il Ètait Question d'un roi? 

  Il s'en souvint brusQuement, et frissonna. La voix rÈsonnant au loin Qu'il savait maintenant Être celle de Quintus Miller... dans les couloirs abandonnÈs des ChÊnes. Cette chanson enfantine, naÔve, Qu'il avait fredonnÈe maintes et maintes fois, ‡ tel point Que Jack n'avait plus ÈtÈ capable de l'entendre sans un profond sentiment de terreur. 

´ La lavande est bleue, lala-lala

La lavande est verte. 

Ici je suis le roi, lala-lala

Tu seras la reine. ª

  Jack se redressa lentement et se mit sur son sÈant. 

Autant Qu'il s'en souvienne, Quintus n'avait pas chantÈ

l'air tout ‡ fait correctement. Enfin... pas comme on chantait cette comptine ‡ la maternelle. Une ou deux notes avaient ÈtÈ diffÈrentes... dissonantes, plus dures. 

  C'Ètait l'air, il en avait la certitude. Autrement, pourQuoi Lester aurait-il supposÈ Qu'ils le connaissaient? 

Autrement, pourQuoi Quintus l aurait-il chantÈ aussi souvent ? 

  Parce Qu'il est fou ‡ lier, souffla ‡ Jack une petite voix dissidente, dans son esprit. Les fous ne font jamais rien pour les mÊmes raisons Que nous; et ils ne se comportent jamais comme on s'y attendrait. 

  Cependant, Jack ne disposait pas d'autres pistes. Il pouvait toujours essayer celle-l‡, ‡ tout le moins. Tout ce Qu'il lui fallait, c'Ètait une fl˚te, mÊme un chalumeau, et une lame de rasoir pour s'entailler le doigt, afin de pouvoir tracer sur le mur le pentacle rituel de sang frais, ainsi Qu'une liste fournie par Geoff de tous les noms sacrÈs Qu'il Ètait censÈ rÈciter. 

  Seigneur, si Ça marchait, le sergent Schiller pourrait se mettre ses soupÇons l‡ o˘ le soleil ne brillait jamais. 

  Il alla jusQu'‡ la porte de sa cellule et appela:

  - Gardien ! Gardien ! 

  La porte tout au fond du couloir fut bruyamment dÈverrouillÈe, suscitant gÈmissements et plaintes d'ivrognes dans les cellules voisines. Un jeune officier de police dont les chaussures ‡ semelles de crÊpe crissaient sur le parQuet cirÈ remonta le couloir. 

  - QuelQue chose Qui cloche? voulut-il savoir. 

  - Il faut Que je tÈlÈphone, dit Jack. 

  - Je dois prÈvenir le sergent Schiller dÉs Que vous Êtes rÈveillÈ. 

  - Ecoutez, j'ai seulement besoin de passer un coup de fil, pas plus de deux minutes. 

  - Je dois prÈvenir le sergent Schiller, monsieur. 

  Vingt minutes s'ÈcoulÉrent avant Que le sergent Schiller n'apparaisse. Il s'Ètait rasÈ, lavÈ, avait changÈ de chemise, et il sentait la p‚te dentifrice et l'after-shave Grey Flannel, mais ses yeux Ètaient toujours gonflÈs comme des prunes blettes, et son visage Ètait gris de fatigue. 

  - Bien dormi? demanda-t-il d'un ton acerbe. 

  - Qu'est-ce Que vous croyez? rÈpliQua Jack. Je voudrais tÈlÈphoner, si vous n'y voyez pas d'inconvÈnient. 

J'ai besoin de parler ‡ mon ami de Madison pendant deux minutes. 

  - Votre ami Geoffrey Summers, le professeur d'uni-versitÈ, c'est de lui Qu'il s'agit? dit le sergent Schiller. 

  - Geoff Summers, c'est exact. 

  Le sergent Schiller baissa les yeux vers sa planchette porte-papiers. 



- Geoffrey Summers n'est pas chez lui actuellement. 

Geoffrey Summers est recherchÈ par nos services afin d'Être interrogÈ ‡ propos de la mort d'un certain Otto Schroder, survenue sur le parking adjacent au ThÈ‚tre municipal, hier soir vers les sept heures. (Il leva les yeux. 

Aussi calculateurs Qu'un niveau ‡ bulle.) Selon Quatre tÈmoins, Otto Schroder Ètait en compagnie de deux hommes hier soir; l'un d'eux a ÈtÈ formellement identifiÈ d'aprÉs les photos de la police, ‡ savoir vous, Mr. Reed. L'autre homme Ètait grand et barbu. Un vÈhicule trouvÈ endommagÈ et abandonnÈ sur le parking du toit appartenait ‡ Mr. Geoffrey Summers, l'ami ‡ Qui vous dÈsirez tÈlÈphoner ce matin. Mr. Geoffrey Summers, comme vous le savez probablement, est grand et barbu. 

   Jack ne dit rien et attendit ce Qui, il le savait, allait suivre. 

   - Mr. Reed... vous Êtes inculpÈ d'homicide volontaire sur la personne d'Otto Cornelius Schroder. On vous a dÈj‡ lu vos droits, relativement ‡ votre inculpation pour non-respect d'un jugement du tribunal concernant le droit de visite de votre femme, mais relativement

‡ ce chef d'accusation, j'aimerais vous rappeler Que vous avez le droit de garder le silence... 

   Jack ferma les yeux tandis Que le sergent Schiller lui rÈcitait ses droits. Il avait le sentiment de mÈriter ce ch‚timent, ou presQue, ‡ cause de tous ces gens Qui Ètaient morts depuis Qu'il avait trouvÈ son chemin vers Les ChÊnes, la toute premiÉre fois. Mais personne ne pouvait arrÊter Quintus Miller et sa bande de maniaQues; personne exceptÈ lui. 

   Le sergent Schiller termina:

  - Votre avocat devrait arriver ‡ l'aÈroport Mitchell ‡

huit heures cinQ. Ensuite vous et moi pourrons commencer ‡ parler, d'accord? 

  Jack ne dit rien, mais se passa la main dans les cheveux et regarda le mur. 

  Il dormait profondÈment, rÊvant de pluie, lorsQue QuelQu'un le secoua par l'Èpaule et dit:

- HÈ... votre soeur est venue vous voir. 



   - Ma soeur ? dit-il, fronÇant les sourcils et en clignant des yeux. 

   Un officier de police rouQuin le regardait, ‡ moins de dix centimÉtres de son visage. Jack pouvait dÈnombrer toutes les taches de rousseur sur son nez. 

   - Bien s˚r. Edna-Mae ? Elle vous attend dans la salle d'interrogatoire. Le sergent Schiller a dit cinQ minutes seulement. 

   Jack s'extirpa de sa couchette. Sa soeur? Il n'avait pas de soeur. NÈanmoins, il ne dit rien et laissa l'officier de police lui mettre les menottes, puis le conduire jusQu'‡ la salle d'interrogatoire au fond du couloir. 

   LorsQue l'officier de police le fit entrer, il aperÇut Karen assise derriÉre la table, nerveuse et mal ‡ l'aise, portant un sweater turQuoise moulant et une minijupe blanche, ainsi Qu'une perruQue blonde bouffante dont la faussetÈ frisait l'absurde. LorsQue Jack se fut assis, elle jeta des regards ‡ la ronde, comme un Ècureuil apeurÈ, puis elle dit:

   - Ils ont tÈlÈphonÈ ‡ Mike Karpasian. Ils lui ont dit Que tu avais ÈtÈ arrÊtÈ pour meurtre. Je suis venue immÈdiatement. Oh, Jack ! 

   - Tu n'aurais pas d˚ venir, lui chuchota-t-il avec emportement. Ils vont te rechercher, toi aussi, s'ils n'ont pas dÈj‡ commencÈ. 

   - Je leur ai dit Que je m'appelais Edna-Mae Schultz. 

A l'Ècole, j'avais une amie Qui s'appelait Edna-Mae Schultz. 

   - J'adore ces cheveux postiches, dit Jack. (Il ne put s'empÊcher de sourire.) Tu ressembles plus Que jamais ‡

Dolly Parton. 

   - Geoff m'a tÈlÈphonÈ, lui dit Karen, toujours sÈrieuse. 

   - Qu'est-ce Qu'il a dit ? La police pense Que Geoff et moi avons tuÈ ce pauvre bougre, Otto Schroder. 

   - Je sais. Geoff... (Elle regarda autour d'elle ‡

nouveau, puis elle chuchota d'une voix rauQue :)... 

Geoff m'a tÈlÈphonÈ. Il se cache QuelQue part. Je ne te dis pas o˘, au cas o˘ ils Ècouteraient. Mais ils ne le trouveront pas. 

- Et toi, Ça va? lui demanda Jack. 

  Elle n'Ètait pas jolie aujourd'hui, et ce n'Ètait pas juste

‡ cause de la perruQue. Elle avait exactement l'air de ce Qu'elle Ètait, l'ex-femme d'un camionneur aux seins Ènormes et aux jolies jambes, avec toute la lassitude et le cynisme Qui finissent par gagner une femme Qui doit vivre dans une maison prÈfabriQuÈe sans Ètage, situÈe dans la banlieue de Milwaukee, Èlevant une fille g‚tÈe et dÈlaissÈe, regardant la tÈlÈvision pendant des heures, et sachant Que ses rÊves d'adolescente ne deviendront jamais rÈalitÈ. 

  Sois lucide, c'est le prix ‡ payer! 

  Pourtant, dÈcida Jack, dans la lumiÉre blafarde de cette salle d'interrogatoire terne, il prÈfÈrait passer le restant de ses jours avec une femme comme Karen plutôt Qu'avec toutes les Maggie Que l'on pouvait rÈunir dans le thÈ‚tre Pabst. Elle Ètait sexy, sympathiQue, enjouÈe, dÈvouÈe, totalement indÈpendante, et c'Ètait ce Qui la rendait aussi fÈminine. Et, plus Que toute autre chose, elle avait pris la peine de venir le voir, alors Qu'il avait des ennuis. 

  - Est-ce Que Ça va? lui demanda Jack. 

  - Bien s˚r Que Ça va. 

  - Et Sherry? 

  - Sherry est okay. 

  Jack se pencha en avant, aussi prÉs Qu'il l'osait. Il voyait Que l'officier de police rouQuin le surveillait attentivement, pour Être s˚r Que Karen ne lui passait pas QuelQue chose sur le plateau de la table. 

  - Je pense Que je sais comment entrer dans les murs, dit-il ‡ Karen. 

  - Quoi? fit-elle en fronÇant les sourcils. 

  - Je pense Que je sais comment entrer dans les murs... de la mÊme faÇon Que tous ces dingues l'ont fait. 

Je crois Que j'ai dÈcouvert le secret. 

  - A Quoi cela t'avancera-t-il? demanda Karen, nai-



vement. Tu es enfermÈ ici. 

  - Karen, rÈflÈchis un peu. Si je peux entrer dans les murs, alors je peux sortir d'ici. 

  Karen comprit brusQuement. Elle porta sa main

‡ sa bouche rouge vif. 

- Tu vas vraiment le faire? 

   - Mon avocat est venu tout ‡ l'heure. Il a dit Que j'avais ‡ peu prÉs autant de chances d'Être libÈrÈ sous caution Que lui d'Être Èlu pape. L'optimiste de l'annÈe, hein? Le problÉme, c'est Que Otto Schroder a ÈtÈ tuÈ

par une Ènorme charge d'Ènergie naturelle  tu sais, comme une trÉs forte dÈcharge ÈlectriQue-surgie tout d'un coup. C'est certainement Quintus Miller Qui a fait Ça, Dieu sait comment. LorsQu'il est tombÈ, Otto a heurtÈ le sol de la tÊte. Geoff et moi n'Ètions mÊme pas ‡

côtÈ de lui. Enfin, nous nous trouvions ‡ peu prÉs aussi loin de lui Que de ce flic plantÈ devant la porte. Mais pour la police, nous l'avons frappÈ avec un bloc de bÈton, et il est mort d'une fracture du cr‚ne. (Il marQua un temps et s'appuya sur le dossier de sa chaise.) A part Ça, ils pensent Que j'ai tuÈ toutes ces autres personnes... 

Le PÉre Bell, Olive Estergomy, Daniel Bufo. Et je ne leur ai pas encore dit ce Qui Ètait arrivÈ ‡ Randy. Je ne peux pas encore leur dire ce Qui est arrivÈ ‡ Randy. C'est pourQuoi je n'ai pas le choix. Ou bien je reste ici, ou bien j'essaie d'entrer dans le mur. 

   - Je sais Que tu n'as pas kidnappÈ Randy, et je sais Que tu n'as pas tuÈ Daniel Bufo. J'Ètais l‡, je peux le leur dire. 

   - Je sais Que tu le peux, mais ne le fais pas. Cela ne servirait ‡ rien, et ils t'arrÊteraient, toi aussi, pour complicitÈ. Je pense Qu'il ne faut pas Que tu reviennes ici, en tout cas. Trouve un endroit o˘ te cacher pendant QuelQue temps. 

   - Oh, Jack..., dit Karen. Si jamais il t'arrivait QuelQue chose... si QuelQue chose tournait mal. Je veux dire, supposons Que tu entres dans le mur et Que tu ne puisses plus en ressortir? 

   - Que puis-je faire d'autre ? Je ne peux tout de mÊme pas rester ici bien tranQuillement et laisser Quintus Miller entraïner sous terre cent mille personnes ! Et tu as pensÈ ‡ Randy? Karen... j'ai vu Randy, il Ètait attachÈ sur le dos de Quintus Miller, et il Ètait toujours en vie! 

   - Alors, Que vas-tu faire? demanda Karen. 

  - Je ne peux rien faire sans ton aide. Je sais Que cela va te paraïtre bizarre, mais j'ai besoin d'une fl˚te... Le genre de fl˚te dont se servaient probablement les druides. Interroge Geoff ‡ ce sujet. Il me faut Ègalement une liste de noms. Les nom du dieu des druides, Awen. 

  - Jack..., commenÇa Karen. 

  Il savait ce Qu'elle pensait. . . Qu'il avait fini par craQuer

‡ la suite du stress et du choc de ces derniers jours; Qu'il Ètait ÈpuisÈ au point de perdre la raison; Qu'il Ètait presQue aussi dingue Que Quintus Miller. 

  - Karen, lui dit-il. Tu as ÈtÈ courageuse et tu as ÈtÈ

trÉs gentille. Je t'aime, tu le sais? Je t'aime vraiment. Je ne sais foutrement pas ce Qui va m'arriver. Je suis terrifiÈ. Mais je dois essayer toutes les solutions possibles. Est-ce Que tu comprends ce Que je dis? Tous les moyens de sortir de l‡, mÊme si cela semble complÉtement louftingue. 

  ´ La fl˚te, Karen, je t'en prie; et la liste de noms. 

Remets-les ‡ mon avocat, Maurice Lederman, son cabinet se trouve au huitiÉme Ètage du First Wisconsin Center. Lederman, Pfister & Lederman. Dis-lui Qu'il doit me les apporter de toute urgence. 

  Karen dÈglutit, comme si sa bouche Ètait complÉtement sÉche. 

  - Entendu, acQuiesÇa-t-elle. Je vais essayer de faire Ça aujourd'hui. (Elle se pencha au-dessus de la table et l'embrassa.) Je t'aime, Jack. 

  - HÈ, interdiction de s'embrasser! aboya le jeune officier de police rouQuin. 

  Karen repoussa sa chaise bruyamment et se dirigea vers la porte avec sa dÈmarche habituelle Qui donnait l'impression Que son corps rebondissait dans cinQ directions diffÈrentes ‡ la fois. Elle toisa le jeune flic et dit:

  - Monsieur, vous ne saurez jamais ce Qu'est un baiser, mÊme si deux ÈlÈphants survenaient et vous suÇaient le cul. 



  Elle s'Èloigna dans le couloir, ses talons hauts faisant clic-clac. Le jeune officier de police rouQuin la regarda partir, puis il posa sur Jack un regard stupÈfait. 

  - Qu'a-t-elle voulu dire par l‡? demanda-t-il. 

  - Qui sait? fit Jack. Mais une chose est s˚re: elle vous a clouÈ le bec, non? 

  Il passa une longue matinÈe ‡ ne rien faire sinon rÈflÈchir. Maurice Lederman, son avocat, vint le voir ‡

nouveau, ‡ trois heures de l'aprÉs-midi, et lui parla pendant plus d'une heure, principalement des audiences prÈliminaires et de la nÈcessitÈ de trouver un bon avocat de la dÈfense. Maurice n'essaya pas de dissimuler sa contrariÈtÈ d'avoir ÈtÈ obligÈ d'interrompre ses vacances et sa partie de pÊche. C'Ètait la premiÉre fois depuis presQue neuf ans Qu'il avait rÈussi ‡ prendre QuelQues jours de congÈ sans son Èpouse, Sheldta. Il haÔssait Sheldra. Il l'appelait la Rebbitsin, ce Qui voulait dire la femme du rabbi, parce Qu'elle passait beaucoup trop de temps ‡ la synagogue, ‡ tourner autour du rabbi. 

  Maurice Ètait irrÈmÈdiablement trop gros, avec des cheveux grisonnants et ondulÈs, un front coupÈ de rides profondes, et des yeux enfoncÈs et rapprochÈs Qui rap-pelaient toujours ‡ Jack des yeux de crevette rose. 

´ L'effet crevette rose ª Ètait d'autant plus accentuÈ par son h‚le ‡ demi terminÈ et ses coups de soleil. Des petits bouts de peau tombaient continuellement sur son calepin, et de temps en temps il Ètait obligÈ de les ôter d'une chiQuenaude . 

  - Le fait de vous taire ne vous avance ‡ rien, Jack, se plaignit-il. Si vous acceptiez de coopÈrer avec la police, nous serions en mesure de trouver une sorte d'arrangement. Et cela ne ferait de tort ‡ personne si vous acceptiez de coopÈrer avec moi. 

  - Maurice, je n'ai touchÈ ‡ aucune de ces personnes et la police n'a pas la moindre preuve du contraire. C'est tout ce Que je suis disposÈ ‡ dire. 

  Maurice tira un inhalateur Dristar. de sa poche de chemise et le pressa fortement dans chacune de ses narines. 

  - Ils ont un tÈmoin, Mrs. Yvonne Cropper, une infirmiÉre de la maison de retraite de Bay Park, Qui dÈclarera sous serment Que vous avez emmenÈ Mr. William Bell dïner en ville le dernier soir o˘ il a ÈtÈ vu vivant. Vous avez Ègalement ÈtÈ vu par le personnel du restaurant Le Fanal du navire, ‡ Green Bay, en compagnie de Mr. Bell, parlant et discutant avec animation. 

   - Animation ? Qu'est-ce Que c'est ? Des dessins animÈs ? 

   Maurice fixa sur lui ses yeux de crevette d'un noir terne. 

   - Bon sang, Jack, ceci est trÉs sÈrieux. Vous Êtes accusÈ d'enlÉvement, de kidnapping, et de nombreux meurtres. 

   - Maurice, je suis innocent. Je n'ai fait aucune de ces choses. J'ai emmenÈ un vieux monsieur au restaurant. 

Cela ne prouve absolument rien. 

   Maurice prit une inspiration profonde et sifflante, hesita, puis poursuivit. 

   - Ils ont Ègalement un tÈmoin, Mlle Helena Manfield, Qui dit vous avoir prÈsentÈ ‡ Mlle Olive Estergomy sur votre demande instante. Mlle Manfield dit Que vous avez manifestÈ un intÈrÊt inhabituel et mÊme morbide pour la famille Estergomy Qui dirigeait Les ChÊnes lorsQue c'Ètait un Ètablissement pour malades mentaux. 

Elle dit Que, la nuit o˘ Mlle Estergomy a ÈtÈ vue en vie pour la derniÉre fois, Mlle Estergomy lui a tÈlÈphonÈ et dit Qu'elle essayait de vous joindre, et Qu'elle avait appris Que vous Ètiez probablement allÈ aux ChÊnes. On a retrouvÈ la voiture de Mlle Estergomy, abandonnÈe, ‡

proximitÈ. 

   Íls ont un tÈmoin, Mr. Ned Pretty de l'agence immobiliÉre Capitol, Qui dit Que, le lendemain, Mr. Daniel Bufo est allÈ aux ChÊnes pour examiner les lieux, afin de procÈder ‡ la rÈÈvaluation de l'assurance. 

Il espÈrait Ègalement vous rencontrer l‡-bas parce Qu'il Ètait prÈoccupÈ par la lenteur des tractations et Que, en fait, il en Ètait arrivÈ ‡ la conclusion Que vous ne songiez plus sÈrieusement ‡ acheter la propriÈtÈ. Mr. Daniel Bufo n'est jamais revenu de ce rendez-vous et plus tard sa voiture a ÈtÈ retrouvÈe, abandonnÈe, ‡ proximitÈ des ChÊnes, avec des dÈg‚ts importants ‡ l'intÈrieur, et on a trouvÈ des lambeaux de peau et de vÊtements lui appartenant dans le vÈhicule. 



  ´ Votre propre station-wagon a Ègalement ÈtÈ retrouvÈe ‡ proximitÈ des ChÊnes, sÈrieusement endommagÈe d'une faÇon identiQue. 

  Maurice marQua un temps, comme s'il s'attendait ‡ ce Que Jack dise QuelQue chose, mais ce dernier put seulement hausser les Èpaules. 

  - Jack, dit Maurice, ne pouvez-vous donc pas vous mettre dans le cr‚ne Que c'est une affaire extrÊmement grave, une Question de vie ou de mort. Ils peuvent vous mettre sous les verrous jusQu'au Jugement dernier. 

  - Maurice, rÈpondit Jack, j'ai rencontrÈ ces personnes, bien s˚r. Je ne le nie pas. Mais je ne leur ai absolument rien fait. Et je n'ai rien fait ‡ Otto Schroder non plus. Aucun juge au monde ne va me mettre en taule uniQuement parce Que je les ai rencontrÈes. 

  - C'est l‡ o˘ vous vous trompez, Jack, rÈpliQua Maurice. Allons, nous ne sommes pas dans un Èpisode de Magnum ou de La loi de Los Angeles. La police a des tÈmoins Qui vous ont vus, vous et Geoffrey Summers, en compagnie d'Otto Schroder QuelQues minutes avant Qu'il ne soit tuÈ par un coup ‡ la tÊte. Ils possÉdent suffisamment de preuves indirectes pour vous impliQuer de faÇon concluante dans chacune de ces autres disparitions. 

Jack, ils n'ont pas besoin de tÈmoins oculaires pour prouver Qu'il y a eu homicide. Ils n'ont pas besoin de pistolets encore fumants ou de blocs de bÈton ensanglantÈs ou de ce dont vous vous Êtes servi pour les tuer. Ils n'ont mÊme pas besoin de cadavres. 

  - Et Que faites-vous de tous ces autres meurtres et disparitions? rÈtorQua Jack. Ils se sont produits dans tout Milwaukee ! Ils continuent de se produire ! La police n'a donc pas envisagÈ Qu'il y avait peut-Être un rapport ? 

  Maurice renifla sÉchement. 

  - A votre place, je n'insisterais pas trop l‡-dessus. Ils pourraient dÈcider Que le rapport entre tous ces meurtres et ces disparitions c'est vous. De toute faÇon, avez-vous la moindre preuve Qu'ils sont Ètroitement liÈs? Avez-vous la moindre preuve Que vous n'avez tuÈ

aucune de ces personnes ? Qu'avez-vous fait de Randy ? 

Allons, Jack, je connais Randy depuis le jour de sa naissance. S'il est toujours en vie, o˘ est-il en ce moment ? 



Jack garda le silence, et baissala tÊte. 

  - Vous allez m'aider, oui ou non? demanda Maurice. 

  - Je ne peux pas, Maurice, pas encore. 

  - Pas encore ? Ils vous ont troussÈ comme une dinde de Thanksgiving, prÊte ‡ rôtir, et vous me dites ´ pas encore ª ? 

  - Je suis dÈsolÈ, Maurice, mais c'est comme Ça. Je ne peux rien vous dire de plus. Vous ne me croiriez pas, de toute faÇon. 

  Maurice ôta d'une chiQuenaude d'autres bouts de peau. 

  - Bon, alors, avant Que nous entreprenions Quoi Que ce soit d'autre, nous allons devoir vous trouver un avocat de la dÈfense de premier ordre. Je veux en parler ‡

Gerry Pfister, au cabinet. Je pensais ‡ Saul Jacob, si nous pouvons l'avoir. 

  Jack leva les yeux, surpris. 

  - Saul Jacob ? Saul Jacob a dÈfendu ce type. . . comment s'appelait-il ?. .. le type Qui a mitraillÈ tous ces gens dans ce Burger King. Le Vengeur noir, ou un nom comme Ça. 

  - Bien s˚r, et il a obtenu son acQuittement, Ègalement. 

  - Son acQuittement? Merde, Maurice, il a plaidÈ la folie ! Le type a ÈtÈ envoyÈ dans un asile de dingues ! 

  Maurice fit une moue, tambourina des doigts sur son calepin et Èvita de le regarder en face. Jack le regardait fixement, un coude posÈ sur la table, un poids sur l'estomac. Saul Jacob ? Saul Jacob s'Ètait spÈcialisÈ dans les affaires criminelles dÈsespÈrÈes; dans les recours en cassation et les sursis de derniÉre minute pour les condamnÈs ‡ mort. Saul Jacob avait ÈvitÈ la chaise ÈlectriQue ‡ ´ Mad ª Frank Maharis pendant presQue six ans; et avait sauvÈ la vie de Don Castigliani. Maurice envisagerait de demander ‡ Saul Jacob de le dÈfendre uniQuement s'il avait l'intime conviction Que Jack Ètait coupable... Qu'il avait tuÈ Essie Estergomy et le PÉre Bell, et Daniel Bufo et Otto Schroder... et Qu'il avait probablement tuÈ Randy, Ègalement, pour faire bonne mesure. 

  - Vous pensez Que je l'ai fait, dit-il ‡ Maurice. Fils de pute. Vous pensez Que je l'ai fait. 

  Maurice ne le regardait toujours pas. 

  - Ce Que je pense n'a aucune importance. C'est ce Que le jury pourra Être amenÈ ‡ penser. 

  - Bon Dieu, Maurice, vous pensez Que je l'ai fait. 

Alors Que vous me connaissez depuis toutes ces annÈes. 

  - Ma foi, chacun de nous a ses côtÈs cachÈs. J'ai dÈcouvert seulement la semaine derniÉre Que Gerry Pfister Ètait homosexuel. 

  - Je suppose Que cela fait une Ènorme diffÈrence? 

  - J'ai fait changer la cafetiÉre ÈlectriQue; j'en ai pris une avec des gobelets jetables. A part Ça, le fait Qu'il soit pÈdÈ, tout le monde s'en fout! 

  - Je vais vous dire une chose, Maurice, vous Êtes un shmo. Et c'est la chose la plus gentille Qui me vienne ‡

l'esprit vous concernant. 

  Jack se sentait - de maniÉre inattendue - pris au piÉge. Sa seule consolation Ètait Que si Karen rÈussissait

‡ lui apporter la fl˚te, et les noms du dieu des druides, et si le rituel permettant de disparaïtre dans les murs marchait rÈellement, alors ce Que croyait Maurice n'aurait aucune importance, et ce Que le sergent Schiller croyait n'aurait aucune importance non plus. Il se serait volatilisÈ, Èchappant ‡ l'emprisonnement, et se sous-trayant ‡ la loi. 

  - TrÉs bien, accepta-t-il. Allez parler ‡ Gerry Pfister; faites ce Que vous pensez Être le mieux. 

  - Je reviendrai plus tard, dit Maurice. Peut-Être serez-vous d'une humeur plus expansive. Je ne peux pas vous aider, Jack, si vous ne me dites pas ce Qui s'est rÈellement passÈ. 

  - Vous voulez Que j'avoue tous ces crimes? 

 - N'importe Quoi... du moment Que vous me dites QuelQue chose. 



Jack se passa les mains sur le visage. 

- Entendu, Maurice, comme vous voudrez. Au fait... QuelQu'un doit passer ‡ votre cabinet pour y laisser un paQuet ‡ mon intention, sans doute dans la journÈe. 

Vous serait-il possible de l'apporter ici aussitôt Que vous l'aurez reÇu? 

  - Tout dÈpend de ce Qu'il contient. Mais il s'agit de drogue, d'alcool ou de nourriture, on ne me laissera pas vous le remettre. 

  - Une fl˚te, Maurice, c'est tout. QuelQue chose pour me distraire, pour passer le temps. 

  Maurice le regarda d'un air incrÈdule. 

  - Vous voulez jouer de la fl˚te? 

  - Je jouais du saxo tÈnor au lycÈe. 

  Maurice secoua lentement la tÊte, puis il alla jusQu'‡ la porte et frappa pour Que le gardien le laisse sortir. 

  - Au revoir, Maurice, dit Jack. 

  Mais Maurice sortit de la piÉce en toute h‚te sans mÊme se retourner pour le regarder. 

  A cinQ heures et Quart, Maggie fut autorisÈe ‡ le voir. 

Elle avait les yeux rouges ‡ force d'avoir pleurÈ, elle tremblait et Ètait trÉs affligÈe, et Jack fut convaincu Que le sergent Schiller l'avait fait venir pour lui faire honte et pour Qu'il avoue Qu'il avait assassinÈ Randy. 

  - Bonjour, Margaret-Ann, la salua-t-il. 

  Elle s'assit, tordant entre ses doigts un mouchoir Qui avait l'air humide. Elle portait l'ensemble orange ‡

Èpaulettes Qu'il exÈcrait tout particuliÉrement. Il lui donnait toujours un teint terreux et un air souffreteux mÊme lorsQue ce n'Ètait pas le cas. Ce Qui Ètait pire, elle Ètait persuadÈe Que dans cet ensemble elle ressemblait ‡

Krystle, dans Dynastie, et cela la faisait aussi se comporter de la mÊme faÇon. Un air de sainte, les yeux brillant de larmes, et faisant preuve d'un sens pratiQue tout ‡ fait exaspÈrant. 



  - Bonjour, Jack, chuchota-t-elle, puis brusQuement elle s'Èclaircit la voix. 

  - Comment vas-tu? lui demanda-t-il. 

  - Je suis bouleversÈe, Ça t'Ètonne? 

  - Et comment va sainte Velma? 

  - J'aimerais beaucoup Que tu ne l'appelles pas comme Ça. 

  - Entendu, comment va la simple et ordinaire Velma ? 

  - Elle va trÉs bien, je te remercie, dit-elle avec toute la politesse de la haine vÈritable. 

  - Herman aussi? 

  - Il va trÉs bien. 

  Jack acQuiesÇa de faÇon exagÈrÈe. 

  - C'est parfait. Herman et Velma, un mariage digne du paradis. Hum, de Manitowoc, en tout cas; et je suppose Que cela revient au mÊme. 

  Maggie dÈglutit, puis elle se lanÇa brusQuement dans une tirade dÈbitÈe d'une voix monotone, sifflante et posÈe:

  - Jack, je sais Que tu ne m'aimes plus, je suis tout ‡

fait prÊte ‡ accepter cela, je peux accepter cela, j'ai ma soeur et mes cours de prise de conscience et un tas d'amies Qui sont un soutien pour moi, mais j'ai autant droit ‡ Randy Que toi et j'ai besoin de savoir o˘ il est. 

  - Je ne peux pas te dire o˘ il est, dit Jack. 

  - Mais pourQuoi ? J'ai le droit de savoir ! Randy est mon fils! Je l'aime! 

  Jack rÈpÈta:

  - Je ne peux absolument pas te dire o˘ il est, c'est tout. Je suis dÈsolÈ. 

  Il Ètait dÈsolÈ. IndÈpendamment de ce Qu'il pensait de Maggie, il savait Qu'elle Èprouvait les mÊmes peurs et la mÊme incertitude concernant le sort de Randy Que lui; et c'Ètait une angoisse Qu'il n'aurait souhaitÈe ‡ personne. 

  - Est-il sain et sauf? demanda Maggie. 

  Jack acQuiesÇa. 

  - Je le crois. 

  - Que veux-tu dire par ´ je le crois ª ? Tu n'en es pas s˚r ? 

  - Non, dit Jack. Si tu veux la vÈritÈ, je n'en suis pas s˚r. Mais je fais tout mon possible crois-moi. 

  - EnfermÈ ici? Que peux-tu faire, alors Que tu es enfermÈ ici? 

  - Je n'en suis pas trÉs s˚r. Mais j'ai deux ou trois idÈes Que je suis en train de mettre au point. 

  - Jack ! Ecoute-moi ! Je te l'ordonne ! Il faut Que tu me dises o˘ il est! 

  - Je regrette, Margaret-Ann, rÈpliQua Jack. 

  Maggie demeura silencieuse un moment, tire-bou-chonnant son mouchoir et se mordillant les levres. Puis elle se jeta brusQuement sur lui, le giflant et agrippant sa chemise. 

  -Je te hais! hurla-t-elle. Je te hais! Je te hais! 

  Aussitôt la porte de la salle d'interrogatoire fut ouverte ‡ la volÈe, et une femme-agent en uniforme saisit Maggie par le bras. Maggie s'Ècarta de Jack, son visage ruisselant de larmes. 

  - Si jamais tu as fait du mal ‡ notre fils, sanglota-t-elle, je te tuerai ! 

  Jack lui tourna le dos. C'Ètait la seule chose Qu'il pouvait faire. Il l'entendit sangloter encore QuelQues instants, puis sortir de la piÉce, tandis Que la femme-agent la rÈconfortait. 

  LorsQu'elle fut partie, le sergent Schiller fit son entrÈe. Il se tint ‡ côtÈ de Jack un moment, puis il lui prÈsenta QuelQue chose Qu'il avait gardÈ derriÉre son dos. Une fl˚te en bois ordinaire, et plusieurs feuilles de papier manuscrites. Jack entrevit le nom Awen. 

  - Vous voulez bien me parler de ceci ? demanda-t-il. 

La secrÈtaire de votre avocat vient de les apporter. 

  - Folk-music, dit Jack. 

  - Folk-music? Vous Êtes accusÈ de kidnapping et de meurtre, et vous voulez jouer de la folk-music? 

  - Qu'est-ce Que Ça peut vous foutre? 

  Jack avait du mal ‡ jouer les durs ‡ cuire, mais il savait Que s'il disait au sergent Schiller la moindre chose il compromettrait ses chances d'arrÊter Quintus Miller et de sauver Randy. Le sergent Schiller ne croirait jamais Que des Êtres humains pouvaient traverser des murs et aller et venir sous la surface du sol... ou alors lorsQu'il serait trop tard. Et il ne laisserait jamais Jack se lancer ‡

la poursuite de Quintus Miller. 

  - Et si vous me disiez o˘ vous avez cachÈ votre gamin ? s'obstina le sergent Schiller. Alors vous aurez la fl˚te. 

  - Vous pouvez vous la garder, cette putain de fl˚te, lui dit Jack, essayant de se comporter comme s'il s'en fichait Èperdument. 

  - Tôt ou tard, vous serez bien obligÈ de me le dire, l'avertit le sergent Schiller. 

  - Je ne peux pas vous dire QuelQue chose Que je ne sais pas. 

  - Vous l'avez tuÈ, hein? Allons, c'est comprÈhensible. Vous Ètiez stressÈ. Votre mariage Ètait en ruine. 

Vous ne supportiez plus d'avoir ‡ vous occuper de lui, il vous rappelait tellement votre femme, alors vous avez choisi la solution de facilitÈ, et vous l'avez tuÈ. 

  Jack se tourna et regarda le sergent Schiller au fond des yeux. 

  - Foutaises, dit-il. 

  Le sergent Schiller soutint son regard un moment, puis il lui tendit la fl˚te. 



  - J'ai retournÈ pas mal de pierres au cours de ces onze derniÉres annÈes, Mr. Reed, et j'ai dÈcouvert toutes sortes de crÈatures foutrement rÈpugnantes. Mais QuelQu'un d'aussi rÈpugnant Que vous, jamais! 

  Sur ce, il fit claQuer ses doigts ‡ l'adresse du gardien postÈ prÉs de la porte, pour lui ordonner de reconduire Jack dans sa cellule. 

  Cette nuit-l‡, la soif de sang sacrificielle de Quintus Miller et de ses maniaQues fit rage dans tout Milwaukee et Madison, et le long des lignes-ley Qui s'Ètendaient entre les deux villes. 

  Le tonnerre grondait et mugissait; des Èclairs d'une violence exceptionnelle zÈbraient le ciel et s'avanÇaient rapidement le long des lignes-ley; et il y avait dans l'air la tension d'une catastrophe imminente. 

  PrÉs de Dousman, une jeune fermiÉre de Quinze ans, Sarah Lee Kodiak, fut attirÈe dans les profondeurs d'un champ de choux vert foncÈ. Elle poussa d'horribles cris stridents tandis Qu'elle Ètait traïnÈe sur le champ sur plus de soixante-dix mÉtres, de plus en plus profondÈment, jusQu'aux cuisses, jusQu'‡ mi-corps, jusQu'au cou, jusQu'‡ ce Qu'elle soit avalÈe par la terre noire et grasse, alors Que son pÉre et son frÉre couraient encore dÈsespÈrÈment vers l'endroit o˘ elle avait disparu. 

  A la lueur des phares de leur tracteur, la pluie leur plaQuant les cheveux sur le visage, son pÉre et son frÉre retournÉrent la terre avec des bÊches et des pioches pendant plus de deux heures, sanglotant de chagrin et d'Èpuisement, mais ils ne parvinrent pas ‡ la retrouver. 

De la terre noire, des taches rouge foncÈ, mais pas de Sarah Lee. 

  Un banQuier de cinQuante-cinQ ans, Lincoln, Winter, fut attirÈ dans le trottoir alors Qu'il sortait d'un taxi dans une avenue, ‡ Milwaukee. Il ouvrit la portiÉre, posa le pied sur le trottoir, et ‡ ce moment son pied fut brutalement tirÈ ‡ travers le bÈton. Il poussa un cri, mais personne ne vit ce Qui se passait, et lorsQue le chauffeur de taxi perplexe descendit de son vÈhicule pour rÈclamer le prix de sa course, Lincoln Winter avait disparu. Le chauffeur de taxi ne baissa pas les yeux... autrement il aurait aperÇu Quatre extrÈmitÈs de doigts aux ongles parfaitement manucurÈs cherchant dÈsespÈrÈment ‡

s'agripper au trottoir, telles Quatre chrysalides rose p‚le se tortillant; ils parvinrent seulement ‡ effleurer un carton de MacDonald's jetÈ par terre, puis ils disparurent Ègalement. 

  Heidi Feldman, une serveuse aux cheveux teints auburn travaillant au restaurant Chez Karl Ratzsch, ‡

Milwaukee, fut attrapÈe par les maniaQues alors Qu'elle se trouvait dans l'ascenseur montant vers son appartement situÈ au QuatriÉme Ètage, dans West Allis. Elle se penchait vers la glace sur la paroi du fond de la cabine pour arracher un cil superflu, lorsQue deux puissantes mains firent voler la glace en Èclats et l'attirÉrent la tÊte la premiÉre dans le mur de briQue de la cage de l'ascenseur, tandis Que celui-ci continuait de s'Èlever en gÈmissant. 

  Durant les derniers instants de sa vie, Heidi Feldman eut l'impression Que sa tÊte Ètait broyÈe comme du grain entre deux Ènormes meules. Son mari ouvrit la porte de l'ascenseur au QuatriÉme Ètage, avec un sourire et un double martini, et constata Que la cabine Ètait dÈchiQuetÈe et vide. 

  Un technicien de la tÈlÈvision de trente-cinQ ans, Roy Truesho, dormait ‡ côtÈ de sa femme dans sa maison de Monona, au sud-est de Madison, lorsQu'une main luisante Èmergea de la tÊte de lit en contre-plaQuÈ et se tendit en frÈmissant, semblable ‡ une mante religieuse, vers son poignet. Roy fut tirÈ, peu ‡ peu, dans la tÊte de lit, avec un lÈger bruit de bois se fendillant et bouillon-nant. Il ne cria pas. Sa femme ouvrit les yeux, juste ‡

temps pour voir son pied gauche disparaïtre dans le bois, ses doigts de pied raidis par la douleur. 

  Ensuite elle fut seule, devenue veuve, avec deux enfants en bas ‚ge dormant dans leur chambre de l'autre côtÈ du palier. 

  La pluie tombait comme du sang chaud, dÈferlant d'un bout ‡ l'autre des comtÈs de Green, de Dane et de Jefferson. 

  Dans sa cellule, au commissariat central de Milwaukee, Jack Ètait assis en tailleur sur sa couchette, attendant anxieusement Que minuit soit passÈ, et la lune ‡ son apogÈe, bien Qu'elle f˚t cachÈe par les nuages de pluie. 

Vers une heure du matin, avait Ècrit Geoff, lignes-ley seront magnÈtisÈes deux fois leur maximum-plus facile pour vous d'entrer, j'espÉre. 



  La note se terminait par - Vous retrouve au pentacle, chambre de Q., dÉs Que possible. 

  Jack ferma les yeux et respira selon un rythme rÈgulier et profond, mais il savait Que toute tentative pour dormir Ètait vaine. Le problÉme, tout bien considÈrÈ, c'est Qu'il ne croyait pas un seul instant Qu'il allait Être capable d'entrer dans le mur, encore moins de se rendre aux ChÊnes et d'Èmerger du pentacle de Quintus Miller, aussi facilement Qu'un homme sortant d'un passage souterrain. Il avait jouÈ d'innombrables fois la version dissonante de Quintus Miller de La lavande est bleue (‡

la grande fureur d'un punk vocifÈrant et planant ‡ 2 000

Qui se trouvait deux cellules plus loin); il avait rÈcitÈ les paroles rituelles et les noms. Tout cela semblait plus dÈlirant Que jamais. S'il n'avait pas vu de ses propres yeux les maniaQues surgir du sol, s'il n'avait pas vu les doigts du PÉre Bell br˚ler et Essie Estergomy attirÈe dans le gravier de l'allÈe, il n'aurait mÊme pas essayÈ. 

  Juste avant minuit, il avait pris la fl˚te ‡ nouveau, pour jouer encore une fois un reprise de:

             ´ La lavande est bleue, lala-lala... 

      La lavande est verte... ª

lorsQue le sergent Schiller entra et se tint sur le pas de la porte, les mains dans les poches, le contemplant. 

  - Fin de mes heures de service, dit finalement le sergent Schiller. Je rentre chez moi maintenant. Je me demandais si vous aviez envie de me dire QuelQue chose Qui m'aiderait peut-Être ‡ dormir paisiblement. 

  Jack le regarda un long moment sans rien dire. 

  - Bon, comme vous voudrez, dit le sergent Schiller, tournant les talons pour s'en aller. 

  - Sergent ! appela Jack. 

  - Qu'y a-t-il? 

  - Je voulais juste vous dire Que dans trÉs peu de temps je ne vous ennuierai plus. C'est promis. 

  - Qu'est-ce Que c'est Que cette promesse? 



  - Vous verrez. Enfin, je l'espÉre. 

  - Vous Êtes un malade ‡ cent pour cent, Mr. Reed ! 

Vous feriez mieux de dormir. 

  A une heure et Quart, lorsQue le commissariat fut relativement calme-seulement des Èchos, des bruits de pas, des poivrots et des camÈs gÈmissant dans leur sommeil -, Jack redressa la tÊte, jeta un regard ‡ la ronde et tendit l'oreille. Au bout de deux ou trois minutes, il se leva sans bruit de sa couchette et s'avanÇa ‡

pas feutrÈs, sans chaussures, vers le mur du fond de sa cellule. Il pleuvait toujours dehors. La pluie crÈpitait doucement et de faÇon suggestive contre la fenÊtre. 

  Jack pensa: Le moment est venu, enfin. C'est maintenant Que je fais confiance ‡ l'histoire et ‡ la magie des temps anciens. Oh Seigneur, j'espÉre Que Ça va marcher. 

Oh Seigneur, j'espÉre Que Ça ne marchera pas. 

  Faisant la grimace, il prit le minuscule morceau de lame de rasoir Que Geoff avait dissimulÈ derriÉre l'anche de sa fl˚te, et le passa sur la partie charnue de son pouce. 

Du sang coula; il l'entendit dÈgoutter glutineusement sur le carrelage de cÈramiQue. Flic, flac, flic, flac. Il s'approcha du mur, se tenant le poignet, le sang suintant toujours de son pouce. Il tremblait devant l'ÈnormitÈ de ce Qu'il s'apprÊtait ‡ faire. Ou peut-Être en raison de la folie de son geste. 

  «a ne marchera pas, Ça ne marchera pas. Il est beaucoup trop tard. 

  Il hÈsita, renifla... puis traÇa avec son sang deux grands triangles, l'un pointÈ vers le haut et l'autre vers le bas, le pentacle de Salomon. La Terre et l'Eau, l'Air et le Feu... et ‡ l'endroit o˘ ils se rencontraient, la Quintessence, le cinQuiÉme ÈlÈment. 

  Il se tint devant eux et toucha le mur, de l'autre côtÈ

de la fenÊtre de sa cellule, les Èclairs scintillÉrent et le tonnerre fendit le ciel, comme un millier de morceaux dÈchiQuetÈs de popeline, et la pluie tambourina violemment sur les toits de Milwaukee comme si Dieu avait dÈcidÈ de noyer la ville et de la livrer au lac. 

  Il leva les feuilles de papier griffonnÈes Que Geoff lui avait fait parvenir, et commenÇa ‡ rÈciter les phrases rituelles des druides. Elles sont inexactes, pensa-t-il. 



C'Ètait il y a beaucoup trop longtemps. Comment ce rituel aurait-il pu Être transmis pendant deux mille ans? 

  Mais Quintus Miller l'avait fait, non ? Quintus Miller et toute sa bande de timbrÈs. Et si Quintus Miller l'avait fait, il pouvait le faire, lui aussi. 

´ Dia dha mo chaim, 

Dia da mo chuairt, 

Dia dha mo chainn, 

Dia dha mon smuain! ª

  Il se sentait stupide. Il se sentait parfaitement stupide. 

Sa prononciation Ètait certainement Èpouvantable. 

MÊme si les dieux celtiQues existaient vraiment... mÊme s'il y avait rÈellement des pouvoirs druidiQues... ils ne seraient probablement pas capables de le comprendre, de toute faÇon. 

  Pourtant il lut tout ce Que Geoff avait Ècrit ‡ son intention; exactement; jusQu'au tout dernier mot. Puis il lut la liste des cinQuante noms d'Awen - Da et Yoghan, Mabo et Mabona, Lu et Lew, mab-Moi et Mabinos. . . 

  Il hÈsita, s'humecta les lÉvres, puis il prit sa fl˚te et joua l'air Qui ressemblait tellement ‡ ´ La lavande est bleue, lala-lala ª... et prononÇa les derniÉres paroles du rituel Qui Ètait censÈ le conduire dans le mur. 

Ćaimich mi a nochd

Eadaer uir agus earc, 

Eadaer run do reachd, 

Agus dearc mo dhoille. ª

Énterre-moi de nuit, 

Parmi les p‚turages et les troupeaux, 

Au sein du mystÉre de tes lois, 

Mes yeux ne voient pas. ª

  Tandis Qu'il rÈcitait ces paroles, les feuilles de papier tremblant dans sa main, il s'approcha du pentacle tracÈ

sur le mur de sa cellule, de plus en plus prÉs, jusQu'‡ ce Que son visage soit appuyÈ contre les briQues d'un gris dÈlavÈ. Enterre-moi de nuit, chuchota-t-il. Enterre-moi de nuit. 

  Il entendit un bruit de pas dans le couloir ‡ l'extÈrieur de sa cellule. Le gardien venait. Il entendit le tintement des clÈs et l'un des poivrots appeler: ´ Maman! 

Maman ! Viens me chercher, maman ! 

  Il ferma les yeux. O Toi, Etre-des-Lois-et-des-Etoiles, aide-moi. Enterre-moi de nuit, au sein du mystÉre de tes lois . 

La porte de sa cellule fut ouverte. Le gardien dit:

  - Tu as encore jouÈ de ce nom de Dieu de putain de sifflet, tu rends tout le monde complÉtement dingue. 

  Jack pÈnÈtra dans le mur. 

                         CHAPITRE XII

  Il eut l'impression Que du sable mou et sec se dÈversait sur lui. Il ne pouvait pas ouvrir les yeux, parce Que la briQue se dÈversait sur son visage; mais il s'aperÇut Qu'il n'avait pas besoin de les ouvrir. Il pouvait visualiser dans sa tÊte o˘ il allait, presQue aussi distinctement Que s'il voyait effectivement o˘ il se trouvait. Les murs du commissariat de police ressemblaient aux allÈes sombres et Ètroites d'un labyrinthe, et il pouvait les suivre, rapidement et sans ‡-coups; ses molÈcules passaient ‡

travers celles des briQues en produisant un ssssshhhhhh ÈtouffÈ. 

  Il remonta le couloir du Quartier des cellules ‡ travers le mur. ChaQue fois Qu'il atteignait l'une des portes mÈtalliQues, la sensation de passer au travers Ètait nettement diffÈrente. C'Ètait presQue comme d'Être surpris par un tourniQuet de jardinier; une soudaine gifle d'eau glacÈe. Il arriva aux escaliers, puis il rÈalisa Qu'il n'avait probablement pas besoin de les emprunter. Les maniaQues avaient nagÈ dans leur environnement ter-restre; ils ne marchaient pas. Jack s'efforÇa d'imaginer Qu'il nageait; et dans le mÊme temps il se laissa couler ‡

travers l'obscuritÈ des murs, descendant jusQu'au niveau de la rue, puis au-dessous du niveau de la rue. 

  Avec la gr‚ce maladroite d'un plongeur muni d'un scaphandre autonome, encore inexpÈrimentÈ, il s'avanÇa rapidement ‡ travers le bÈton, la briQue et la pierre. De temps ‡ autre, il passait ‡ travers un Ègout ou une conduite de gaz ou un c‚ble ÈlectriQue. Il n'avait aucun moyen de le savoir, mais lorsQu'il passait ‡ travers des c‚bles du tÈlÈphone, cela provoQuait un soudain grÈsillement Que les gens parlant sur la ligne pouvaient entendre. 

  LorsQu'il leva la tÊte, il fut fascinÈ de constater Qu'il pouvait voir ou au moins visualiser chaQue chose se trouvant au-dessus de la surface des trottoirs, de la mÊme faÇon Qu'un nageur peut voir au-dessus de la surface d'une piscine. Il voyait le dessous des automobiles; il voyait les semelles des chaussures des passants. Leurs images Ètaient dÈformÈes, de la mÊme faÇon Que les images aperÇues au-dessus de l'eau sont dÈformÈes; mais lorsQu'il rÈflÈchit Qu'il regardait depuis un milieu trÉs dense vers un milieu Qui l'Ètait beaucoup moins. .. ma foi, ses cours de physiQue au lycÈe Ètaient de l'histoire ancienne, mais il supposa Que c'Ètait logiQue scientifiQuement . 

  Il perÇut la vibration produite par les dizaines d'hor-loges publiQues de Milwaukee sonnant deux heures moins le Quart. Il allait devoir se trouver une ligne-ley; l'une des principales lignes de communication Qui lui permettrait de retourner aux ChÊnes, une ´ voie express ª druidiQue. Il sentait le magnÈtisme des lignes-ley tout autour de lui, de la mÊme faÇon Qu'il sentait habituellement un orage imminent. C'Ètait une sensation Ètrange, produisant des picotements, comme de l'ÈlectricitÈ statiQue; cela lui donnait des fourmillements dans la nuQue, et les nerfs des paumes de ses mains le dÈmangeaient. 

  Il s'avanÇa au-dessous du lit du Milwaukee, glissant ‡

travers le limon, se dirigeant vers l'est. Il faisait beaucoup plus sombre et plus froid ‡ cette profondeur, et il percevait le poids de la terre l'enveloppant. Curieusement, cependant, il ne se sentait pas emprisonnÈ ou claustrophobe, alors Que, d'ordinaire, il paniQuait dans des endroits confinÈs. Il se sentait calme et rÈsolu, et de plus en plus capable de faire son chemin ‡ travers le sol. 

  Au moins il s'Ètait soustrait ‡ la police. Le sergent Schiller serait fou furieux ! Jack se demanda si le gardien l'avait vu disparaïtre dans le mur. MÊme s'il l'avait vu, Jack ne pensait pas Que le pauvre bougre croirait ‡ ce dont il avait ÈtÈ tÈmoin-ou, mÊme s'il y croyait, Qu'il aurait le courage de le dire au sergent Schiller. 

  Jack approchait du soubassement de la voie express Est-Ouest. Il passa ‡ travers les piliers en bÈton Qui supportaient la chaussÈe dans un ssshhh! ssshhh! 

ssshhh! plus vif, comme QuelQu'un enfonÇant une pelle dans du ciment frais. Il sentait Qu'il Ètait tout prÉs d'une ligne-ley maintenant. Il avait l'impression d'Être tirÈ ‡

travers la terre, tout son systÉme nerveux en efferves-cence du fait du magnÈtisme naturel. Vers le sud-ouest, sous la voie express, dans la direction approximative du parc des expositions du Wisconsin. 

  Il Ètait impressionnÈ par les forces immenses Qui existaient sous la surface du sol. Il avait toujours su, bien s˚r, Que les marÈes Ètaient provoQuÈes par l'attraction de la lune. Mais les rÈseaux de vibrations Qui parcou-raient le sol Ètaient tout aussi puissants, sinon plus. Ces forces pouvaient changer un homme de chair et d'os en un homme de terre ondoyant; elles Ètaient capables de l'entraïner avec toute la violence d'un fleuve impÈtueux. 

  Jack comprenait maintenant pourQuoi un si grand nombre de lÈgendes affirmaient Que l'homme avait ÈtÈ

faÇonnÈ avec de la terre. LorsQu'il Ètait gosse, il avait lu dans l'un de ses livres racontant les exploits de Buffalo Bill Que Gitche Manitou, le grand dieu des nations indiennes, avait cuit les premiers hommes modelÈs dans de l'argile-le premier fut trop cuit et devint un homme noir; le second ne le fut pas assez et devint un homme blanc; mais le troisiÉme Ètait parfait et devint un Peau-Rouge. 

  MÊme la Bible disait: Dieu forma l'homme du limon de la terre. Et c'Ètait vrai, cela s'Ètait rÈellement passÈ

ainsi. Les druides l'avaient compris, ainsi Que des douzaines d'autres cultures antiQues. Cette nuit, Jack avait seulement inversÈ le processus - non pas le limon devenant un homme, mais un homme devenant limon. 

  C'Ètait une transformation aussi ancienne Que le monde lui-mÊme; une transformation Qui dÈterminait le lien entre l'homme et Dieu et la terre Que Dieu avait crÈÈe. Dieu et l'homme Ètaient une seule et mÊme substance-Terre, Air, Feu et Eau, et tout ce Que ces ÈlÈments comprenaient et impliQuaient, se fondant dans la mystiQue et omniprÈsente Quintessence. 

  Jack savait Que mÊme s'il survivait ‡ cette transformation - mÊme s'il trouvait et dÈtruisait Quintus Miller-il ne pourrait jamais plus Être le mÊme homme. 

Il avait compris le sens de la GenÉse; il avait compris ce Qu'avait ÈtÈ Adam. Il avait compris Quelle Ètait sa propre substance. 

  Cela lui donnait une sensation de peur terrifiante, mais Ègalement une sensation de pouvoir illimitÈ. 

L'homme n'avait plus foi en la terre sur laQuelle il vivait. 

Mais des hommes comme Adolf Kruger avaient redÈcouvert cette foi; ainsi Que Quintus Miller. Ce n'Ètait guÉre Ètonnant Que les premiers chrÈtiens aient redoutÈ

les druides. Ce n'Ètait guÉre Ètonnant Qu'ils les aient combattus avec un tel acharnement pour les exterminer. 

  Jack s'avanÇait rapidement, se rapprochant de plus en plus de la ligne-ley; et finalement il l'atteignit. Il la sentait tout autour de lui, un fleuve Qui chantait et rÈsonnait dans la terre. Ses yeux Ètaient toujours fermÈs, mais il percevait Que la ligne-ley s'Ètendait devant lui, droite sans rÈmission, traversant tout le Wisconsin, se poursuivant jusQu'aux rÈgions nordiQues, jusQu'‡ la glace polaire. C'Ètait ainsi Que les Celtes avaient parcouru le monde, apportant leur culture druidiQue en AmÈriQue du Nord, dans la nuit des temps. Et non par bateau, ‡ bord de coracles; et ils n'avaient pas franchi ‡

pied les dÈtroits septentrionaux. 

  Il suffisait ‡ Jack de suivre la ligne-ley, et il arriverait aux ChÊnes. TrÉs certainement, c'Ètait l‡ o˘ Quintus Miller allait accomplir les derniÉres cÈrÈmonies sacrificielles Qui les libÈreraient, lui et ses acolytes, de la terre, et Qui leur permettraient de vivre de nouveau. 

  Il progressa le long de la ligne-ley, courant, comme un homme court dans un rÊve. La terre et les rochers s'Ècoulaient autour de lui, s'Ècoulaient ‡ travers lui, comme s'il n'avait pas la moindre substance physiQue. 

Pourtant il sentait le pouvoir de son corps, et il sentait le pouvoir de son esprit. Il Ètait retournÈ ‡ l'ÈlÈment ‡

partir duQuel l'homme avait acQuis sa forme originelle, ainsi Que sa force originelle. 

  Il n'aurait su dire ‡ Quelle vitesse il courait, mais c'Ètait incroyablement rapide, en comparaison de la vitesse ‡ laQuelle un homme pourrait normalement courir lorsQu'il ne se trouve pas dans son ÈlÈment. Il leva ses yeux fermÈs vers le ciel, les nuages orageux de la nuit passaient rapidement au-dessus de lui, comme les nuages orageux en accÈlÈrÈ dans Rencontres du troisiÉme type. 

  Tout ce Qu'il entendait, c'Ètait le bruit ÈtouffÈ et impÈtueux de la terre, sssshhhhh-ssssshhh-ssssshhh, et le halÉtement rÈgulier de sa propre respiration. 

  Il passa ‡ proximitÈ d'Okauchee, de Waterloo, de De Forest et de Morrisonville. Il se trouvait ‡ moins de trente kilomÉtres des ChÊnes lorsQu'il prit conscience d'un autre bruit. Un bruit de pas, rÈsonnant derriÉre lui. 

QuelQu'un d'autre, courant trÉs vite ‡ travers la terre. 

QuelQu'un Qui Ètait rapide, robuste et rÈsolu ‡ le rattraper. 

  Il tourna la tÊte. A moins de Quinze cents mÉtres de l‡, il visualisa un homme courant aprÉs lui. Deux hommes... trois. Ils baissaient la tÊte et couraient avec un acharnement terrifiant. Nous allons nous occuper de toi, fils de pute. Nous allons te mettre en morceaux. 

  Jack reconnut la voix. Gordon Holman, le maniaQue Qui avait clouÈ la langue de sa femme ‡ une table, et son propre pÈnis ‡ un arbre, et Qui avait mis le feu aux mains du PÉre Bell. Gordon Holman Ètait lancÈ ‡ sa poursuite, et il Ètait presQue aussi fou Que Quintus Miller. 

  Jack inspira profondÈment et accÈlÈra son allure, courant aussi vite Qu'il le pouvait. Le fait de pouvoir respirer ne lui semblait pas Ètrange; aprÉs tout, les poissons respiraient dans l'eau, et il utilisait l'air dans le sol Quasiment de la mÊme faÇon. Il sentait la terre se dÈverser sur son visage. Il courait si vite maintenant Que, de temps ‡ autre, des rochers et des cailloux le heur-taient et le cinglaient presQue aussi violemment Que si QuelQu'un les avait jetÈs sur lui. 

  Mais Gordon Holman et ses deux compagnons gagnaient du terrain sur lui. Ils avaient vÈcu dans la terre plus longtemps Que lui; leurs corps Ètaient imprÈgnÈs d'une plus grande QuantitÈ d'Ènergie naturelle. Jack commenÇa ‡ sentir les vibrations de leur course dans la plante de ses pieds. Ils le poursuivaient, et ils Ètaient dÈcidÈs ‡ le terrasser. 

  C'est notre jour! rugit Gordon Holman vers lui, ‡

travers l'Èpaisseur de la terre. C'est notre jour! 

  Jack percevait Qu'il approchait des ChÊnes. Le courant de la ligne-ley s'Ècoulait plus rapidement, comme une riviÉre ‡ proximitÈ d'une chute d'eau ‡ pic. Le sol dÈfilait impÈtueusement, le ciel dÈfilait impÈtueusement, le monde dÈfilait impÈtueusement. Jack commenÇa ‡ sentir Qu'il Ètait emportÈ irrÈsistiblement, dÈvalant le flanc d'une montagne, incapable de s'arrÊter. 



  Notre jour, fils de pute! Notre jour! Notre jour! 

  Aux ChÊnes, les lignes-ley s'entrecroisaient, venant de l'ouest, de l'est, du sud-ouest, du nord. Le site sur leQuel Les ChÊnes avaient ÈtÈ b‚tis attirait du pouvoir des Quatre parties de l'AmÈriQue, mais il irradiait du pouvoir, Ègalement. C'Ètait comme un soleil, sous terre, avec une Ènorme force d'attraction, et Èmettant pourtant de l'Ènergie dans toutes les directions. 

  Jack perÇut Que Les ChÊnes Ètaient tout proches. Il courait ‡ travers des bois. Les racines des arbres se tordaient et s'enfonÇaient dans le sol, tels des tentacules de mÈduse flottant dans l'ocÈan. Il entendait Les ChÊnes bourdonner- un son grave et puissant-comme un gÈnÈrateur. Mais dans le mÊme temps il sentait Gordon Holman ‡ moins de dix mÉtres derriÉre lui. Il pensa: Retourne-toi... affronte-le... cogne-le... tu es aussi fort Que lui maintenant, tu te bats dans le mÊme ÈlÈment. 

  Mais, comme il se retournait et s'arrÊtait, QuelQue chose lui sauta sur le dos, QuelQue chose de lourd et de doux; puis QuelQu'un s'agrippa ‡ ses bras, et QuelQu'un s'agrippa ‡ ses jambes; et avant mÊme de s'en rendre compte il fut tirÈ vers le bas et tomba ‡ genoux. Il tordit la tÊte de côtÈ, se dÈbattant dÈsespÈrÈment, et il les visualisa. Des femmes, dix ou onze femmes, le visage hagard et les cheveux emmÊlÈs; certaines Ètaient vÊtues de blouses d'hôpital, d'autres portaient des jupes de coton, mais Ètaient nues jusQu'‡ la taille; d'autres encore Ètaient entiÉrement nues. 

  Elles l'obligÉrent ‡ baisser la tÊte jusQu'‡ ce Que son visage soit pressÈ entre ses genoux, et ses bras furent tirÈs vers le haut et derriÉre son dos. Il essaya de s'enfoncer plus profondÈment dans la terre pour leur Èchapper, grognant sous l'effort, mais l'une des femmes se glissa sous lui... une grosse femme, entiÉrement nue, aux Èpaules dodues, aux seins Ènormes, avec des cloQues entre les jambes l‡ o˘ elle avait mis le feu ‡ ses poils pubiens. 

  Viens, mon chÈri! lui sourit-elle, d'un sourire ÈdentÈ

et baveux. Viens, si tu en as envie! 

  Jack se dÈbattit, essaya de se redresser, mais ne parvint pas ‡ se dÈgager. Puis Gordon Holman arriva et se pencha vers lui. Il Ètait nu, ‡ l'exception d'une camisole de force nouÈe autour des reins comme un kilt d'un blanc cassÈ. Ses deux lieutenants se tenaient lÈgÉrement en retrait; l'un d'eux hochait la tÊte constamment, et l'autre Ètait immobile, une couronne d'Èpines lui ceignant le front, souriant ‡ personne en particulier, un sourire bÈat et stupide. Saint Case-Vide. Mais le plus Ètrange dans tout Ça, c'est Que cette confrontation avait lieu ‡ sept mÉtres sous la surface des bois, dans l'obscuritÈ de la terre sillonnÈe de racines tordues, QuelQue part entre Lodi et Okee, pas trÉs loin du lac Wisconsin. 

  Quintus a dit Que tu voulais empÊcher notre sacrifice, dit Gordon Holman. Quintus a dit Que tu voulais Que nous restions enfermÈs dans la terre pour toujours. 

  Quintus est fou ‡ lier, rÈpondit Jack. Ce soi-disant sacrifice, c'est mon fils. 

  Quintus a dit Qu'il te voulait mort. Mort, c'est ce Qu'il a dit, et Ètendu ‡ sÈcher! Apportez-moi la peau de cet homme, c'est ce Qu'il a dit! Apportez-moi le foie de cet homme ! 

  La grosse femme se tortilla lascivement sous lui, et lui lÈcha les paupiÉres et les lÉvres. Il dÈtourna la tÊte avec dÈgo˚t. 

  Je veux te faire l'amour pendant Que tu mourras, chuchota-t-elle. Je veux t'avoir en moi pendant Qu'ils te tueront. 

  Une femme Èclata de rire, puis poussa un cri aigu et appela: Pandora ! Pandora ! Pandora ! maintes et maintes fois, jusQu'‡ ce Qu'une autre femme la tire violemment par les cheveux. 

  Lachez-le, ordonna Gordon Holman. 

  Les femmes hÈsitÉrent tout d'abord, mais lorsQue Gordon Holman fit un pas menaÇant dans leur direction, elles l‚chÉrent les bras de Jack, reculÉrent lentement et le laissÉrent, accroupi, l‡ o˘ il Ètait. Seule la grosse femme au-dessous de lui resta, pour l'empÊcher de plonger et de s'enfuir sous le substrat du sol. 

  Tu veux dire une priÉre? demanda Gordon Holman. 

  Jack resta o˘ il Ètait, accroupi, rÈflÈchissant dÈsespÈrÈment. Quelles Ètaient les paroles rituelles? Les paroles de la transformation et du sacrifice? LorsQue Geoff les avait rÈcitÈes ‡ Lester, sur le parking, Lester avait criÈ



comme un enragÈ. 

  Caimich mi a nochd

  Eadar uir QuelQue chose, 

  Eadar run do reachd, 

  QuelQue chose QuelQue chose QuelQue chose Il Ètait stupÈfait de se rappeler tout cela. D'habitude, sa mÈmoire Ètait Èpouvantable. Des gens lui tÈlÈpho-naient, et il promettait de les rappeler dans deux ou trois minutes, et rideau... il les oubliait complÉtement, sur-le-champ. Alors comment pouvait-il se souvenir de mots en gaÈliQue... surtout de mots en gaÈliQue Qu'il avait entendu prononcer seulement une fois, et lus seulement deux fois, et dans la plus stressante des circonstances? 

          Caimich mi a nochd

          Eadar uir agus eare, 

          Eadar run do reachd, 

          Agus dearc mo dhoille

  Un silence accablant rÈgna dans les profondeurs du sol. Jack demeura accroupi, la tÊte penchÈe en avant. 

Au dÈbut, il crut Que Gordon Holman attendait simplement le moment opportun pour le tuer. Puis il perÇut un frÈmissement ‡ travers le sol gras et il redressa la tÊte prudemment; il vit Gordon Holman, tremblant de tous ses membres, pÈtrifiÈ par ce Qui semblait Être une terreur absolue. 

  Il se retourna. La plupart des femmes Ètaient tombÈes

‡ genoux, et elles tremblaient, elles aussi. Saint Case-Vide fronÇait les sourcils maintenant, au lieu de sourire; et le hocheur de tÊte hochait la tÊte si violemment Que Jack pensa Qu'il risQuait peut-Être de la faire tomber de ses Èpaules. 

  Le sacrifice, la transformation. La fin d'une vie, le commencement d'une autre. Voil‡ ce Qui terrifiait tellement ces fous pathÈtiQues. Ces mots annonÇaient la mort, et le changement, et l'insÈcuritÈ; la supÈrioritÈ de la magie sur la volontÈ humaine. Les druides avaient prononcÈ ces mots en prÈsence de leurs fidÉles ‡ Stonehenge, ‡ Carnac et ‡ Mystery Hill, lorsQue la magie rÈgnait sur le monde entier. 

  Jack lui-mÊme sentait l'efficacitÈ de ce Qu'il venait de dire. Il sentait l'Ènergie de la ligne-ley s'accumuler autour de lui, en prÈvision du rituel Qu'il avait dÈj‡ amorcÈ. 



  Et maintenant ? pensa Jack. Je m'enfuis ‡ toutes jambes ? Est-ce Qu'ils vont me poursuivre ? Les effets de la priÉre disparaïtront-ils dÉs Que je ferai un mouvement? 

  Lentement, prudemment, il se releva. Tremblant toujours violemment, les yeux toujours fermÈs, Gordon Holman le surveillait, mais il ne fit rien pour l'arrÊter. 

  Ce n'est pas encore le moment, dit Gordon Holman. 

  Ce n'est pas encore le moment? Que veux-tu dire? 

  Je n'ai pas pris tous mes huit cents. A peine plus de cinQuante! Ce n'est pas le moment ! Ce ne peut pas Être le moment ! 

  Jack leva la tÊte et visualisa les Èclairs crÈpitant parmi les arbres. Il pleuvait ‡ verse. Il sentait l'eau glacÈe dÈgoutter des branches et filtrer ‡ travers les racines noires et velues des chÊnes. 

  En outre, dit Gordon Holman avec plus d'optimisme, Quintus ne nous a pas encore appelÈs. Quintus ne nous a pas rappelÈs. Quintus saura lorsQue ce sera le moment! 

Quintus saura lorsQue chacun de nous aura pris ses huit cents. 

  Gordon Holman rit, et les femmes rirent Ègalement, bien Que toujours apeurÈes, et avec moins de conviction. 

Jack avait prononcÈ les premiÉres paroles du sacrifice. 

Ce ne serait pas facile d'arrÊter ce Qui avait ÈtÈ mis en train; pas sans un sacrifice, pas sans la mort de QuelQu'un. Le rituel sacrificiel Que Geoff avait amorcÈ

sur le parking avait ÈtÈ achevÈ seulement par la mort de Lester, massacrÈ par Quintus Miller. Du sang Ètait exigÈ, de l'argile humaine. 

  Mais Gordon Holman renifla et aboya comme un chien . Ne vous inQuiÈtez pas ! Ne vous inQuiÈtez pas ! cria-t-il aux autres dÈments. Quintus nous appellera lorsQue le moment sera venu ! Quintus jouera sa musiQue, et alors nous saurons! Quintus nous appellera avec sa fl˚te! 

L'appel ! L'appel ! Nous n'avons pas encore entendu l'appel! Si nous avions entendu l'appel, nous n'aurions pas eu le choix! Nous aurions ÈtÈ obligÈs d'y aller! Mais le moment n'est pas encore venu ! Ne vous inQuiÈtez pas! 

Le moment n'est pas venu! 

  Jack pensa: Mais de Quoi parle-t-il, l'appel ? Quintus doit les appeler en jouant de la fl˚te, lorsQue le moment du sacrifice sera venu? 

  Il leva sa propre fl˚te. Un chalumeau, une simple tige percÈe de trous. La musiQue Ètait peut-Être la rÈponse. 

Elle Ètait peut-Être d'une importance primordiale. Elle avait ÈtÈ une partie dÈcisive du rituel Qui lui avait permis de pÈnÈtrer dans le mur. Peut-Être Ètait-elle Ègalement une partie dÈcisive du rituel sacrificiel. 

  Quintus jouerait un air avec sa fl˚te lorsQue le moment serait venu pour les maniaQues de se rassembler

‡ l'endroit sacrÈ... et ils le suivraient. D'aprÉs ce Que Gordon Holman venait de dire, ils seraient obligÈs de le suivre, Qu'ils en aient envie ou non. De la mÊme faÇon Que les enfants d'Hamelin avaient suivi le Joueur de fl˚te jusQue dans le flanc de la montagne. Parce Que, si Jack comprenait bien, l'air Que l'on jouait avec une fl˚te Ètait beaucoup plus Qu'une musiQue... beaucoup plus Qu'un simple signal. C'Ètait un appel impÈrieux de l'Etre-des-Lois-et-des-Etoiles, Dieu la Quintessence; un appel Qui agissait sur le corps tout aussi fortement Qu'il exigeait le sens de la dÈvotion. 

  Jack pensa: Tu ne vas pas refuser une invitation de Dieu la Quintessence, mÊme si cela veut dire Que toute ta vie va Être complÉtement dÈtruite, et Que tous ceux Que tu connais vont Être torturÈs sur des chevalets, et courbÈs en deux, afin Qu'ils perdent leur ‚me Èternelle pour toujours. 

  Tu le fais... parce Que tu n'as pas le choix. 

  D'un geste hÈsitant, Jack approcha la fl˚te de ses lÉvres. Il ne savait pas si elle produirait des sons dans les profondeurs de la terre, mais il souffla dans le chalumeau, et l'air circula ‡ travers le tuyau; QuelQue chose Qui Ètait moins une note musicale Qu'une vibration musicale en sortit en frÈmissant et se propagea dans le sol. La lavande est bleue, lala-lala. . . La lavande est verte... 

ici je suis le roi, lala-lala... 

  L'effet sur Gordon Holman et les autres maniaQues fut immÈdiat et terrifiant. Ils se mirent debout et se pressÉrent autour de Jack, tendant les mains en une supplication aveugle. Ils ne parlaient pas, mais leurs mains implorantes produisirent un bruissement, comme Les pigeons se perchant sur le toit des ChÊnes, et leurs corps se frayÉrent un chemin ‡ travers la terre en faisant ce sssssshhhhhh terriblement familier. 

  Jack s'Èloigna, suivant la ligne-ley, se dirigeant vers Les ChÊnes. Il se retourna. Les maniaQues ne le suivaient pas. Ils se tenaient ‡ la mÊme place, les mains tendues, les yeux fermÈs, leurs visages exprimant un dÈsir ardent. 

  Que peut-on dÈsirer aussi ardemment? pensa Jack. 

Qu'est-ce Qui a plus de prix pour eux Que n'importe Quoi d'autre ? 

  Il s'avanÇa ‡ nouveau, puis s'arrÊta. Les maniaQues restaient toujours l‡ o˘ ils Ètaient. Il hÈsita, puis approcha la fl˚te de ses lÉvres ‡ nouveau et commenÇa ‡ jouer le mÊme air, d'innombrables fois. 

  Cette fois, ils le suivirent. Ils semblaient aveugles, comme s'ils avaient perdu cette facultÈ de visualiser si vive Qui permettait ‡ Jack de trouver son chemin ‡

travers l'obscuritÈ des profondeurs de la terre. Ils avan-

Çaient en traïnant les pieds, p‚les, inQuiets et fous, tels des lÈpreux du Moyen Age. Jack savait Qu'ils ne lui feraient probablement aucun mal, pourtant ils paraissaient tellement dÈcomposÈs dÈpourvus de raison et Ètranges, Qu'il marcha ‡ reculons, de plus en plus vite, jouant toujours de la fl˚te, mais veillant ‡ ce Qu'ils ne le rattrapent pas. 

  La lavande est bleue, lala-lala... La musiQue pÈnÈtrait la terre et s'Ècoulait le long des lignes-ley; et ‡ l'endroit o˘ une ligne-ley en croisait une autre, la musiQue s'Ècoulait ‡ nouveau, aussi douce et brillante Que du vif-argent. 

  La musiQue parvint aux ChÊnes et se rÈpandit rapidement dans toutes les directions aussi claire et vibrante Que le chant chantÈ par une toile d'araignÈe Qu'effleure le vent. Vers Janesville et Watertown et Mineral Point vers Monona et Waukesha. 

  Dans tout le sud-est du Wisconsin, profondÈment sous le sol, profondÈment sous les trottoirs en bÈton, dissimulÈs dans des murs, des plafonds et des meubles, les dizaines d'autres maniaQues levÉrent la tÊte, ÈcoutÉrent attentivement et froncÉrent les sourcils. 

  L'appel. Mais l'appel Ètait beaucoup trop prÈmaturÈ. 

Des milliers d'autres vies devaient encore Être prises, huit cents chacun. C'Ètait la loi; c'Ètait le prix ‡ payer pour l'Èvasion. 

  Mais peu importaient les doutes Que les maniaQues pouvaient avoir concernant cet appel prÈmaturÈ; il n'Ètait pas Question de lui rÈsister. L'appel. Ce mÊme air de fl˚te plaintif, jouÈ encore et encore. La lavande es bleue, lala-lala... Le plus ancien des hymnes sacrÈs en l'honneur de l'Etre-des-Lois-et-des-Etoiles, Awen, le grand crÈateur. 

  L'air Ètait un agencement mystiQue de notes, de la mÊme faÇon Que le pentacle Ètait un agencement mystiQue de symboles. Ceux Qui l'entendaient Ètaient physiQuement attirÈs ‡ travers le sol, le long des lignes-ley, exactement comme les blocs de pierre de Stonehenge avaient ÈtÈ physiQuement attirÈs depuis le pays de Galles vers la plaine de Salisbury. Ils venaient parce Qu'ils n'avaient pas d'autre alternative. Ils venaient parce Qu'ils en avaient reÇu l'ordre. 

  Ils venaient parce Qu'on les appelait. 

  Ils Ètaient cent trente-six, attirÈs de nouveau vers Les ChÊnes. Certains laissÉrent de profonds sillons en traversant des champs et des grandes routes; certains traversÉrent, invisibles mais perceptibles ‡ l'oreille, des magasins, des murs et des immeubles d'habitation. Ils ne dansaient pas, ils ne jacassaient pas, comme les enfants d'Hamelin Ètaient censÈs l'avoir fait, tandis Qu'ils suivaient le Joueur de fl˚te. Mais ils couraient, les yeux fermÈs; ils couraient comme si leur vie en dÈpendait. 

  Le temps Qu'il atteigne les fondations des ChÊnes, Jack s'Ètait rendu compte de ce Qui se passait: il les avait tous appelÈs. Il pouvait les visualiser tout autour de lui, comme s'il se trouvait sur un tertre dans le sol, et ils approchaient ‡ travers la nuit, venant de toutes les directions... ils couraient, le visage grave. Il avait acQuis suffisamment de confiance au cours des derniers kilomÉtres pour tourner le dos ‡ Gordon Holman et ‡ ses amis horrifiants, et pour marcher ‡ sa propre allure, regardant devant lui et cherchant Quintus Miller. 

  Au-dessus de la surface du sol, le tonnerre grondait dans le ciel, et la pluie tombait sans rÈpit sur Les ChÊnes; ses gouttiÉres ÈclatÈes vomissaient de l'eau, et la piscine avait dÈbordÈ, dÈversant ses immondices sombres et nausÈabondes sur les courts de tennis inondÈs. 

  Au-dessous du sol de la cave, Jack se tint finalement au centre d'un cercle silencieux Que formaient les derniers pensionnaires des ChÊnes - tous Ètaient l‡, ‡



l'exception de Quintus Miller. 

  Tu as appelÈ et nous sommes venus, dit un homme de grande taille, atteint d'hydrocÈphalie. O˘ est le sacrifice ? 

  Je vous ai appelÈs parce Que nous devons rendre hommage ‡ Awen cette nuit, improvisa Jack, s'efforÇant frÈnÈtiQuement de sentir o˘ Quintus Miller pouvait bien se trouver. 

  Est-ce Que cela veut dire un sacrifice? demanda un homme de race noire au front dramatiQuement fuyant. 

Cela signifie-t-il Que QuelQu'un doit mourir? 

  Eh bien... hum... c'est exact! dit Jack. QuelQu'un doit mourir. L'un d'entre vous... pour montrer ‡ Awen Que vous n'avez pas peur de renoncer ‡ tout pour lui... y compris votre vie, d'accord ? Y compris votre ‚me. 

  Des cris de terreur s'ÈlevÉrent de l'assemblÈe des maniaQues. C'Ètaient des cris effroyables, comme ceux de passagers d'un avion de ligne sur le point de se crasher. Ils n'avaient pas peur de sacrifier leur vie physiQue. Ils Ètaient, aprÉs tout, dans leur condition prÈsente, de l'argile, rien de plus Que de la terre; et tout comme l'argile, leur forme physiQue pouvait Être reconstituÈe... ‡ condition Que leur ‚me ait survÈcu. 

Mais si leur ‚me Ètait annihilÈe, ce serait le nÈant, et pire Que le nÈant. Ce serait la conscience Èternelle du nÈant... 

  Jack dit: Mon ami sait tout sur les traditions sacrÈes du druidisme... et mon ami a dit Que, selon la tradition sacrÈe, votre chef devait Être sacrifiÈ. Si vous ne le faites pas, vous ne saurez jamais plus ce Que c'est Que de marcher ‡ l'air libre, jamais plus. Et vous ne recevrez jamais la bÈnÈdiction d'Awen pour vous Èchapper du sol. 

Vous entendez ? Votre chef vous reprÈsente tous... si vous le sacrifiez, alors Awen aura la certitude Que vous le vÈnÈrez tous. . . Que vous lui Êtes tous entiÉrement dÈvouÈs. 

  Il respirait profondÈment. L'air Èmanant de la terre Ètait aigre et humide, et il sentait cette odeur de vinaigre Qui imprÈgnait Les ChÊnes. Cent trente-cinQ visages disparates l'observaient, leurs yeux fermÈs, ne voyant rien, mais percevant. Certains de ces visages Ètaient d'une beautÈ insupportable. D'autres Ètaient grotesQues comme des gargouilles. D'autres encore prÈ-sentaient la banalitÈ d'un esprit dÈtraQuÈ; ils paraissaient tellement ordinaires Que Jack savait Qu'ils Ètaient dangereux. 

  TrÉs bien. . ., dit-il en levant les bras. Maintenant il faut Que nous localisions Quintus Miller. Vous avez compris ? 

Et une fois Que vous l'aurez localisÈ, vous devrez le sacrifier. Autrement, vous n'avez pas l'ombre d'une chance. Vous resterez prisonniers dans le sol pour toujours. 

  L'homme ‡ l'Ènorme tÊte demanda: Et les huit cents vies Que nous Ètions censÈs prendre? J'en ai pris seulement six jusQu'‡ prÈsent. Les gens au-dessus de la surface du sol ne sont pas faciles ‡ attraper. 

  Ne pensez plus aux huit cents vies. C'est Quintus Miller Que vous devez trouver en premier. 

  Une femme s'avanÇa. Ses longs cheveux blond cendrÈ

traïnaient ‡ travers la terre comme les cheveux de l'Aphrodite de Botticelli, si ce n'est Qu'elle Ètait une enfant de la terre, plutôt Que de la mer. Elle semblait avoir tout juste la trentaine, en fait, elle approchait des Quatre-vingt-dix ans. Elle tendit les bras et chuchota: Comment pouvons-nous te faire confiance? Nous avons toujours fait confiance ‡ Quintus. Tu veux Que nous sacrifiions Quintus, mais est-ce parce Que Quintus a l'intention de sacrifier ton fils? Quelle garantie avons-nous Que tu n'es pas en train de nous tromper... Que nous ne risQuons pas de ne jamais nous Èvader? 

  Jack dit: Vous avez fait confiance ‡ Quintus, et Qu'est-il arrivÈ ? Vous avez passÈ soixante ans prisonniers dans les murs. Quintus rÈussira ‡ se sauver, croyez-moi. 

Quintus se fiche complÉtement de vous. Quintus veut sortir, et en ce Qui le concerne c'est tout ce Qui compte. 

  La jeune femme aux cheveux blond cendrÈ dit: Il est ici. 

  Comment cela, il est ici? Je ne le vois pas. 

  Il est ici, dans la maison. Il est ici, aux ChÊnes. En haut. 

Je perÇois sa prÈsence. 

  Jack Èprouva des picotements sur la peau. Ainsi Quintus Ètait dÈj‡ ici. Mais pourQuoi ? Jack avait pensÈ Que Quintus serait plutôt en train de parcourir les rues, pour tuer d'autres gens, encore et encore, afin de pouvoir regagner le monde rÈel. Il regarda ‡ travers le principal mur de soutÉnement au-dessus de sa tÊte, mais il ne vit rien exceptÈ l'obscuritÈ. 

  Attendez ici, dit-il ‡ l'assemblÈe des maniaQues. 

Tenez-vous prÊts pour un grand sacrifice en l'honneur d'Awen. Priez. Pensez aux jours o˘ vous alliez et veniez dans le monde rÈel, d'accord ? Ces temps vont revenir. 

Mais ne vous Èloignez pas, compris ? J'ai besoin Que vous soyez ici pour m'aider. 

  O˘ vas-tu, joueur de fl˚te ? demanda Gordon. Sa voix Ètait Ètrangement monotone et absente, comme s'il Ètait toujours sous l'influence de la musiQue. 

  En haut, rÈpondit Jack. Je vais en haut. 

  D'une dÈtente puissante, il fit son chemin ‡ travers le briQuetage gris foncÈ des murs, tel un plongeur remontant ‡ la surface d'un Ètang. Ses mains jointes en forme de coupe le tiraient ‡ travers le ciment froid et humide-ssssshhhhh-sssssshhhhh-sssssshhhhh. De temps en temps, il ressentait le picotement d'une Ècharde de pin se brisant comme il pÈnÈtrait dans une porte en bois. 

  Il se dirigeait vers la chambre de Quintus Miller, o˘ le pentacle Ètait dessinÈ sur le mur. Il avait le sentiment Que si Quintus se trouvait dans la maison il serait l‡-bas, cherchant un moyen de s'Èchapper. 

  Les murs des ChÊnes Ètaient compliQuÈs dans leur construction, trompeurs. ChaQue fois Que Jack se dirigeait rapidement vers le premier Ètage, il se retrouvait apparemment enfermÈ dans des murs Qui s'incurvaient en des vo˚tes, et Qui le ramenaient ‡ nouveau vers le rez-de-chaussÈe. ChaQue fois Qu'il allait dans la direction de la chambre de Quintus Miller, les murs l'emmenaient aussitôt dans la direction tout ‡ fait opposÈe. 

  Il s'arrÊta au fond du couloir du premier Ètage, s'effor-

Çant de sentir la maison, de percevoir son symbolisme, d'apprÈhender sa totalitÈ. Le Labyrinthe, l'avait appelÈe Adolph Kruger; et c'Ètait un labyrinthe. 

  Jack se dit: Tu es un homme d'affaires, tu diriges une entreprise Qui marche trÉs fort. Alors mets ‡ profit ton expÈrience des affaires. Sers-toi de ton astuce. Ces druides vivaient il y a des milliers d'annÈes, ils n'ont pas pu penser

‡ QuelQue chose Que ce bon vieux sens du commerce amÈricain ne soit pas capable de trouver. 



  Il essaya de s'Èloigner de la chambre de Quintus, de la mÊme faÇon Qu'Alice partait dans la direction opposÈe lorsQu'elle essayait de trouver son chemin dans le jardin du Monde du Miroir. Mais il se retrouva dans la partie opposÈe des ChÊnes, dans l'un des recoins les plus ternes de la maison, ‡ côtÈ du placard ‡ balais. 

  Non, dÈcida-t-il, le truc Ètait plus compliQuÈ Que Ça. Il essaya de foncer tout droit vers la chambre de Quintus, mais ‡ nouveau il se retrouva bien au-del‡ de la chambre. Il avait l'impression de faire un pas en avant et deux en arriÉre. 

  Peut-Être Ètait-ce Ça. Un pas en avant et deux en arriÉre. Il essaya, et ‡ sa grande surprise il parvint ‡

arriver ‡ l'angle du couloir du premier Ètage. Il essaya ‡

nouveau, mais cette fois il se retrouva plus ÈloignÈ de la chambre Que jamais. Peut-Être Ètait-ce progressif. Un pas en avant et deux pas en arriÉre. Puis deux pas en avant et trois pas en arriÉre. Puis trois pas en avant et Quatre pas en arriÉre. 

  Quatre ou cinQ minutes plus tard, il pigea brusQuement le truc. Un pas en avant, deux pas en arriÉre. Deux pas en avant, un pas en arriÉre. Il rÈpÈta la mÊme combinaison maintes et maintes fois, tournant ‡ gauche et ‡ droite tandis Qu'il s'avanÇait, jusQu'‡ ce Que, subitement, il arrive dans le mur de la chambre de Quintus Miller, ‡ l'opposÈ du pentacle. 

  Il ne put s'empÊcher de laisser Èchapper un grognement ÈtouffÈ de saisissement. 

  Quintus Miller Ètait dÈj‡ l‡, ainsi Que Randy. 

  Quintus Miller Ètait accroupi ‡ l'intÈrieur du mur, dans le coin opposÈ de la piÉce, ne regardant pas dans la direction de Jack, et trop absorbÈ pour arrÊter ce Qu'il Ètait en train de faire. 

  Jack resta o˘ il Ètait, tendu et terrifiÈ, s'efforÇant de ne pas respirer trop fort. Quintus n'avait pas encore perÇu sa prÈsence - ou bien, s'il l'avait perÇue, il mÈprisait tellement Jack, estimant Qu'il Ètait incapable de l'arrÊter, Que cela lui Ètait parfaitement Ègal. 

  Jack avait trouvÈ Quintus suffisamment dÈconcertant lorsQu'il Ètait apparu dans le verre du pare-brise de Geoff. Mais ici, dans le mur, son aspect Ètait encore plus impressionnant. De petite taille, il avait une tÊte mas-



sive, un cou de taureau, des cheveux gominÈs et plaQuÈs en arriÉre, et un visage aussi froid Qu'un masQue en acier peint. Il portait un pantalon de flanelle grise maculÈ de taches, et un baudrier Èpais o˘ Ètaient suspendus des marteaux et des pinces. Le dos de Quintus Ètait recouvert d'une toison de poils grisonnants et crÈpus, et ses coudes Ètaient ‡ vif du fait d'un eczÈma rose et blanc. 

  Ce Qu'il faisait Ètait encore plus terrifiant. Il avait obligÈ Randy ‡ se tenir debout, nu, dans le mur, derriÉre le pentacle tracÈ ‡ l'aide de sang, ses bras et ses jambes ÈcartÈs de maniÉre ‡ correspondre exactement ‡ l'Ètoile, symbole de la Terre et de l'Eau, de l'Air et du Feu. Il avait attachÈ les poignets et les chevilles de Randy en les faisant passer de force ‡ travers le mur, vers le monde rÈel ‡ l'extÈrieur, de petites mains et de petits pieds dÈpassant du pl‚tre. 

  La tÊte de Randy Ètait penchÈe en avant, reposant contre le côtÈ intÈrieur du mur. Il semblait crasseux, hirsute et extÈnuÈ. Si Jack n'avait pas su ‡ Quel point Quintus Miller pouvait Être dangereux, il se serait ÈlancÈ, sÈance tenante, pour prendre Randy dans ses bras. 

  Mais il y avait autre chose: Jack n'avait toujours pas compris comment Quintus et les autres maniaQues pouvaient tendre leurs mains hors des murs et des sols, alors Que le PÉre Bell et Randy avaient ÈtÈ manifestement pris au piÉge lorsQue leurs mains passaient de force d'un ÈlÈment dans un autre. Et Jack avait vu par lui-mÊme ce Qui Ètait arrivÈ aux gens Que les maniaQues avaient attirÈs dans le sol. 

  Quintus et ses fidÉles avaient peut-Être assimilÈ une plus grande QuantitÈ d'Ènergie naturelle de la terre, aprÉs toutes ces annÈes passÈes dans les murs des ChÊnes. Peut-Être Ètaient-ils entrÈs dans les murs en observant un autre rituel. Geoff lui avait dit Qu'il y avait une QuantitÈ de rituels druidiQues permettant de passer d'un ÈlÈment dans un autre, dont la plupart avaient ÈtÈ

perdus. Quintus avait peut-Être dÈcouvert l'un de ces rituels dans les livres d'Adolph Kruger, ces livres Qui Ètaient ‡ prÈsent rÈduits en cendres. 

  Jack ne bougea pas. Il ne savait pas du tout ce Qu'il allait faire maintenant. Il se demanda si c'Ètait possible d'attirer Quintus vers le sol au-dessous des fondations de la maison, o˘ les autres maniaQues Ètaient rÈunis, prÊts ‡

cÈlÈbrer un sacrifice. L'ennui avec cette idÈe, c'est Qu'il n'avait pas la certitude d'Être ‡ mÊme de retrouver son chemin dans le labyrinthe des murs, et alors Quintus le rattraperait, inÈvitablement. MÊme s'il parvenait ‡ attirer Quintus vers le sous-sol, Jack n'avait aucune garantie Que lorsQu'ils le verraient ses fidÉles ne se souvien-draient pas de leur attachement de longue date ‡ leur chef, et ne l'aideraient pas ‡ mettre Jack en piÉces. 

  Sa seule protection Ètait sa fl˚te, et il ignorait combien de temps l'influence de La lande est bleue pouvait durer... d'autant plus Qu'il ne connaissait aucune autre musiQue druidiQue, ni d'autres rituels. 

  Il se tenait toujours parfaitement immobile, dans l'encoignure de la piÉce, lorsQue Quintus se pencha en avant, de faÇon ‡ toucher le plancher de la tÊte, et commenÇa ‡ psalmodier une longue litanie ÈtouffÈe. 

Jack pouvait saisir seulement QuelQues mots, mais c'Ètait incontestablement du gaÈliQue. 

  ´ Failt ort fein, a gheallach ur, 

  Ailleagan luil nan neul! ª

  Randy se mit ‡ geindre, et remua mollement la tÊte d'un côtÈ et de l'autre; ses yeux Ètaient fermÈs, comme ceux de Jack et ceux de Quintus. 

  ´ Failt ort fein, a gheallach ur... ª

  Ohhhh..., gÈmit Randy. 

  Áilleagan luil nan neul! ª

  Tandis Que Quintus rÈcitait son incantation, Jack entendit du bruit dans le couloir ‡ l'extÈrieur de la chambre. Pas dans les murs, mais dans le couloir lui-mÊme. Un bruit de pas, des voix. Il regarda ‡ nouveau vers Quintus, visualisant sa forme accroupie, mais il Ètait trop absorbÈ par son chant rituel pour avoir entendu. 

  Soudain, Jack reconnut les voix et le clic-clac de chaussures ‡ talons hauts. C'Ètaient Geof et Karen, enfin, Dieu merci ! 

  Geoff disait:

  - .. . aucun moyen de savoir s'il a rÈussi ‡ s'Èvader. Je ne peux tout de mÊme pas appeler le sergent Schiller et le lui demander de but en blanc. 



  - Il viendra ici, affirma Karen. S'il existe un QuelconQue moyen pour Qu'il puisse le faire, il viendra ici. 

Jack est comme Ça. 

  - Bien, en tout cas, allons jeter un coup d'oeil proposa Geoff, comme ils arrivaient devant la porte de la chambre de Quintus. Le pentacle est l'entrÈe et la sortie du labyrinthe: S'il doit sortir QuelQue part, ce sera ici . 

  - Mais comment Jack pourrait-il sortir, alors Que Quintus Miller ne le peut pas. Du moins, tant Qu'il n'aura pas tuÈ tous ces gens? 

  Geoff ouvrit la porte, s'avanÇa dans la piÉce et promena rapidement sa torche ÈlectriQue tout autour. 

  - Je n'ai aucune certitude, pour vous dire la vÈritÈ. 

Mais le livre de Druggett dit Que la rÉgle Ètait la suivante: un sacrifice pour chaQue mois lunaire passÈ dans la terre. Awen l'exige. Une sorte de compensation, je suppose, pour tout le pouvoir et l'Ènergie Qu'une personne tire du sol lorsQu'elle vit dedans. Le magnÈtisme de la terre doit Être rechargÈ, de la mÊme faÇon Que le font ses minÈraux. Awen est le protecteur de la terre, et en ce Qui concerne Awen, la terre est plus prÈcieuse Que des vies humaines. 

  - Vous me donnez des frissons, dit Karen. 

  Jack leva la main et, l'appuyant contre le côtÈ intÈrieur du mur, essaya de la faire sortir, afin d'attirer l'attention de Geoff. Mais le mur Ètait trop dur; Jack n'Ètait encore suffisamment fort pour se frayer un chemin ‡ travers le mÈnisQue mystiQue Qui sÈparait le monde de la Terre du monde de l'Air. 

  Il hÈsita. Quintus continuait de chanter doucement, balanÇant la tÊte d'avant en arriÉre et d'arriÉre en avant, comme s'il entrait peu ‡ peu en transe. Si Jack appelait Geoff, Quintus ne l'entendrait peut-Être pas. 

  Randy gÈmit, et rejeta sa tÊte en arriÉre; dans le mÊme temps, il agita ses mains et ses pieds, et Geoff braQua sa torche sur le pentacle. 

  Parce Que Jack avait ÈtÈ en mesure de visualiser tout ce Qui l'entourait, les yeux fermÈs, il avait presQue oubliÈ

Que la piÉce Ètait plongÈe dans l'obscuritÈ, et Que Geoff avait besoin d'une torche ÈlectriQue pour voir ce Qui se passait. Le faisceau lumineux balaya le mur devant le visage de Jack et l'aveugla momentanÈment- pas la lumiÉre elle-mÊme, parce Que la lumiÉre ne pouvait pas pÈnÈtrer le mur, mais les particules ionisÈes Qui s'Ècoulaient de la torche ÈlectriQue. 

  - Karen ! s'Ècria Geoff. Regardez ! Des mains, et des pieds, ‡ chaQue pointe du pentacle ! Les mains et les pieds d'un enfant ! 

  Geoff! dit Jack d'une voix sifflante. Geoff, pour l'amour du ciel! 

  Mais Geoff ne l'entendit pas. Il s'agenouilla devant le pentacle, saisit l'un des pieds nus de Randy et dit:

  - C'est Randy ! C'est forcÈment Randy ! Il n'y avait pas d'enfants parmi les patients des ChÊnes! 

  - Mais pourQuoi ses mains et ses pieds dÈpassent-ils du mur? demanda Karen. (Jack perÇut le luisant du nylon blond de la perruQue Qu'elle avait achetÈe afin de se faire passer pour sa soeur.) Est-il dedans? 

  - Oui, il est dans le mur, rÈpondit Geoff d'un ton inQuiet. Et la raison pour laQuelle on l'a mis ainsi, c'est parce Qu'il va Être sacrifiÈ. Ceci est le dernier sacrifice d'un enfant Qui permet ‡ un ´ marcheur sous terre ª

d'Èmerger du mur. 

  - Mais ils n'ont pas tuÈ suffisamment de gens, dit Karen. Aux informations, ils ont dit deux cent seize, c'est tout. Ce n'est mÊme pas assez pour Qu'un seul dingue puisse sortir du mur! 

  Geoff! appela Jack, plus fort cette fois. 

  Quintus Miller avait cessÈ de chanter ‡ la moitiÈ de son rituel, et il se relevait lentement. Son visage Ètait inexpressif, son regard fixe, mais Jack se rendait compte Qu'il Ètait fou de rage d'avoir ÈtÈ ainsi interrompu. Les muscles sur ses Èpaules et son dos Ètaient nouÈs et tressautaient du fait des artÉres gonflÈes, et les tendons de son Ènorme cou Ètaient aussi tendus Que des c‚bles d'acier torsadÈs. 

  - Est-ce Que vous pouvez faire sortir Randy ? 

demandait Karen ‡ Geoff. 

  Geoff ! cria Jack. Quintus Miller est l‡ ! Eloignez-vous de ce mu...! 

  Sans la moindre hÈsitation, Quintus tendit brusQuement son bras hors des briQues et empoigna la barbe de Geoff, attirant violemment son visage contre le mur. 

  Geoff poussa un hurlement de douleur. Karen cria. 

ImmÈdiatement, Jack fit le tour des murs de la chambre en courant et attrapa Quintus Miller par les Èpaules, le secouant de toutes ses forces. 

  Quintus l‚cha Geoff, et celui-ci partit ‡ la renverse, le visage ensanglantÈ. Quintus se tourna vers Jack, et cette fois ses yeux Ètaient ouverts, ils luisaient comme des clous de mÈtal. Sa poitrine se soulevait et s'abaissait avec fureur; et ‡ prÈsent Qu'il lui faisait face, Jack pouvait voir toute l'horreur du tatouage sur son ventre. 

  Deux mains tatouÈes semblaient faire le tour de la taille de Quintus, et Ècarter sa peau et sa chair, de telle sorte Que tous ses organes internes Ètaient mis ‡ nu. 

L'auteur, Quel Qu'il f˚t, de ce sinistre trompe-l'~eil avait certainement ÈtÈ un pervers mais aussi un tatoueur passÈ

maïtre dans son art, parce Que Jack fut obligÈ de regarder attentivement pour Être s˚r Que Quintus n'avait pas ÈtÈ rÈellement ÈviscÈrÈ. 

  Le foie mauve foncÈ, le pancrÈas d'un beige luisant, les anses p‚les du gros intestin.:. tout avait ÈtÈ reprÈsentÈ dans le moindre dÈtail avec un soin mÈticuleux. 

  Quintus dit, d'une voix tendue: Je t'avais prÈvenu. 

EspÉce d'emmerdeur, sale fils de pute. Je t'avais prÈvenu. 

  Je veux mon fils, exigea Jack. 

  Quintus se rapprocha, et Jack recula. Ton fils m'appartient, maintenant. Ton fils est mon passeport. 

  Je ne te laisserai pas le prendre, Quintus. Tu devras d'abord me tuer. 

  Avec plaisir, grimaÇa Quintus, et il s'avanÇa rapidement. 

  Jack pensa: Merde, c'est parti, et raidit ses forces. 

Mais Quintus Ètait encore plus robuste Qu'il ne s'y Ètait attendu. Quintus arriva sur lui avec la force imparable d'un camion fonÇant ‡ toute allure, saisit ses deux poignets et lui donna un coup de boule si violent Qu'il fut momentanÈment sonnÈ. Puis il le frappa deux fois ‡

l'estomac, et une fois ‡ la poitrine. Il entendit une côte craQuer mais l'air avait ÈtÈ expulsÈ de ses poumons, et il ne put mÊme pas crier. 

  Quintus le saisit ‡ bras-le-corps, et l'envoya valdinguer sur toute la longueur du mur, de telle sorte Qu'il retomba sur son Èpaule, juste ‡ côtÈ de Randy. 

  Maintenant je vais t'arracher les bras, promit Quintus. 

Je vais t'arracher les bras et te les enfoncer dans la gorge. 

Il vint vers Jack, les deux mains levÈes, avec une expression de folie calculatrice Qui changea la colonne vertÈbrale de Jack en eau glacÈe. 

  Quintus attrapa le bras droit de Jack; mais, comme il l'empoignait, il sursauta et se retourna avec fureur. Puis il sursauta ‡ nouveau, et se donna une tape sur l'Èpaule comme si QuelQue chose l'avait piQuÈ, et il l‚cha Jack. 

  Groggy, le souffle coupÈ, Jack regarda vers la piÉce et vit Que Geoff se tenait au milieu de celle-ci; il brandissait sa bouteille de Perrier contenant l'eau exorcisÈe et aspergeait les murs. 

  - Ab insidiis diaboli, libera nos Domine! vocifÈrait-il, malgrÈ ses lÉvres enflÈes et ensanglantÈes. Audi nos ! 

  Quintus poussa un beuglement de rage; un son rauQue et guttural Qui fit tressaillir Jack. 

  Les prÊtres chrÈtiens avaient employÈ les puissants rituels de la Sainte Eglise pour supplanter les druides; et maintenant Geoff utilisait les mÊmes rituels pour repousser Quintus Miller. 

  ChaQue goutte d'eau exorcisÈe grÈsillait sur la chair de Quintus Miller comme de l'acide. Les poils sur son dos se recroQuevillaient et br˚laient. Pourtant il s'avanÇa vers Jack ‡ nouveau, continuant de pousser ce rugissement terrifiant. Des miettes! Va te faire foutre! Des miettes! C'est tout ce Que l'on retrouvera de toi! Des miettes ! 

  La silhouette de Quintus devait saillir sur la surface du mur, parce Que maintenant Geoff l'aspergeait directement d'eau exorcisÈe, une averse d'eau bÈnite. Le visage de Quintus se couvrit de cloQues, le lobe de son oreille grÈsilla, la peau se ratatina et roussit sur le côtÈ de son bras. 

  Út inimicos sanctae Ecclesiae humiliare digneris, te rogamus, audi nos! ª

  Quintus agrippa les bras de Jack; ses doigts frisson-naient de force et de douleur. Il regarda Jack bien en face et Jack fut persuadÈ en cet instant Qu'il allait Être tuÈ. Puis l'eau exorcisÈe le cingla ‡ nouveau, un chat ‡

neuf Queues fouaillant son dos, et Quintus repoussa Jack avec un horrible cri perÇant. 

  Jack partit ‡ la renverse, dÈsÈQuilibrÈ, mais parvint ‡

s'agripper au bras de Randy, juste comme il allait tomber. 

  Tous deux jaillirent brusQuement du pentacle sur le mur et roulÉrent sur le sol, bras et jambes enchevÊtrÈs. 

  DerriÉre eux, la silhouette en bas-relief gris pl‚tre de Quintus Miller, toujours emprisonnÈ, hurlait de frustration et tempÊtait contre eux. Geoff s'avanÇa vers lui, l'aspergeant d'eau maintes et maintes fois bÈnite, tout en faisant le signe de la croix, jusQu'‡ ce Qu'il disparaisse soudainement. 

  Karen, s'agenouillant, serra Jack dans ses bras; elle frissonnait de terreur et de soulagement. Jack laissa son bras autour de la taille de Randy, le couvrant de sa chemise maculÈe de poussiÉre. Son visage et ses cheveux Ètaient couverts de pl‚tre sec, et il y avait de la terre noire sous ses ongles. 

  - Tu as rÈussi, je n'en crois pas mes yeux ! sanglotait Karen. Tu as traversÈ les murs et tu as rÈussi ! 

  Jack leva les yeux vers Geoff. Geoff pressait un mouchoir tachÈ de sang contre le côtÈ de son visage, mais il souriait. 

- Gr‚ce ‡ vous, mon vieux, lui dit Jack. 

  - Vous avez eu le cran de le faire, mon pote, rÈpliQua Geoff. Et vous avez Ègalement sauvÈ votre fils. 

  - «a fait mal ? demanda Jack, tandis Que Geoff se tamponnait la joue. 

  Geoff secoua la tÊte. 



  - Bah, une simple Ègratignure! 

  - Randy? fit Jack. Est-ce Que Ça va? Tu n'as rien? 

  Randy toussa, se frotta les yeux et posa un regard hÈbÈtÈ sur son pÉre. Il n'avait pas encore rÈalisÈ Qu'il Ètait libre. 

  - Est-ce Que tu as un Coca? demanda-t-il. 

  Karen l'Ètreignit sur son coeur. 

  - DÈsolÈe, trÈsor, j'en boirais bien un, moi aussi. 

Mais nous rÈussirons bien ‡ te trouver un peu d'eau. 

  Jack se remit debout pÈniblement. 

  - J'ai l'impression Que ce fils de pute m'a brisÈ une côte. Mais j'ai eu de la veine, il aurait pu me tuer! 

  - Je pense Que nous devrions partir d'ici aussi vite Que possible, dit Geoff. Quintus a besoin d'un dernier sacrifice pour sortir des murs, Randy de prÈfÈrence, mais Karen ferait un pis-aller trÉs acceptable, et il se servirait de l'un de nous deux, ‡ la rigueur... aussi n'allez pas croire Qu'il nous laissera partir aussi facilement. 

  - Je croyais Qu'il devait tuer huit cents personnes avant de pouvoir sortir des murs, dit Jack. 

  - Eh bien, c'est ce Que je pensais, moi aussi reconnut Geoff. C'est ce Que Lester a dit, et c'est ce Que l'ouvrage de Druggett disait Ègalement. Mais il semble-rait Qu'il soit prÊt dÉs maintenant. Et, croyez-moi, rien ne l'arrÊtera. J'ai lu une partie de son dossier mÈdical. Je me terrais ici, aux ChÊnes, depuis Que la police a commencÈ ‡ me chercher. J'ai fouillÈ les archives d'Elmer Estergomy, et j'ai trouvÈ pas mal de notes concernant Quintus Miller. Son dossier personnel avait disparu... La police l'a certainement dÈtruit ‡ l'ÈpoQue, lorsQue les patients se sont volatilisÈs. Mais Estergomy avait rÈdigÈ un tas de notes annexes, et il tenait Ègalement un journal, Qui est tout ‡ fait rÈvÈlateur. 

  Geoff aida Randy ‡ se relever. Puis il s'extirpa de son chandail marron dÈpenaillÈ et aida Randy ‡ l'enfiler. 

  - Et voil‡! C'est mieux, non? Comme Ça, tu ne prendras pas froid, le temps Que nous allions ‡ la voiture. 



  Ils sortirent de la chambre de Quintus Miller et commencÉrent ‡ remonter le couloir obscur, suivant la torche ÈlectriQue Que Geoff braQuait devant lui. Jack avait passÈ un bras autour de la taille de Karen, et l'autre autour des Èpaules de Randy. Il Ètait rÈsolu ‡ ne perdre ni l'un ni l'autre... et surtout ‡ ne pas les abandonner ‡

Quintus Miller. 

  Tout en marchant, il raconta ‡ Geoff aussi prÈcisÈment Que possible son voyage surrÈaliste le long des lignes-ley, et de Quelle faÇon il avait obligÈ les maniaQues

‡ revenir aux ChÊnes. 

  - Ils sont en bas en ce moment, autant Que je sache, 

‡ m'attendre. 

  - Dans ce cas, dit Geoff, nous allons faire comme le PÉre Bell, et entourer la maison d'un cercle d'eau bÈnite, en espÈrant Qu'ils ne s'Èchapperont pas une seconde fois. 

  - C'est Quintus Miller Que nous devons mettre hors d'Ètat de nuire, insista Jack. 

  - Oui, rÈpondit Geoff. (Ils approchaient du palier maintenant.) Les notes d'Elmer Estergomy le concernant Ètaient fascinantes. Quintus est un paranoÔaQue typiQue Qui en est arrivÈ ‡ croire, aprÉs avoir lu les ouvrages d'Adolph Kruger sur le druidisme, Qu'il Ètait le seul vrai fils d'Awen, le dieu des druides. Il avait la folie des grandeurs, mais il Ètait Ègalement persuadÈ Que tout le monde le persÈcutait. C'est pourQuoi il s'est vengÈ sur les membres de sa famille en leur crevant les yeux et en les massacrant. 

  Íl avait Ègalement, d'aprÉs Elmer Estergomy, ˘n trÉs grand charisme, mÊme si, bien s˚r, celui-ci n'employait pas le terme... Quintus forÇait l'attention du personnel mÈdical et de ses compagnons d'infortune; et son charisme de temps en temps allait bien au-del‡ de Ça. 

Des infirmiers ont affirmÈ l'avoir vu faire rouler des crayons sur une table par le seul pouvoir de son esprit; et une fois il aurait mÊme dÈchirÈ les pages d'un journal simplement en les regardant fixement. Etrange, non? 

Elmer Estergomy a Ècrit maintes et maintes fois dans son journal Que Quintus Ètait probablement le patient le plus dangereux ‡ Qui il ait jamais eu affaire. 

  Jack fit une grimace, et appuya sa main contre ses côtes. 



  - Je suis tout ‡ fait de son avis. Mais ses faiblesses ? Il doit bien avoir des points faibles? Karen suggÈrait Que nous cherchions ce dont il a peur, s'il a peur de QuelQue chose, afin de jouer l‡-dessus. 

  Ils Ètaient presQue arrivÈs au palier, et Geoff, prudemment, promena le faisceau de sa torche d'un côtÈ du couloir ‡ l'autre. 

  - D'aprÉs ce Que j'ai pu lire dans les notes d'Elmer Estergomy, Quintus Miller a une peur maladive des chiens. Il arrachait toutes les photos de chiens Qu'il trouvait dans les revues et les dÈchirait en lambeaux, et si QuelQu'un parlait de chiens en sa prÈsence, il piQuait une crise. Elmer Estergomy supposait Que cela avait un rapport avec la nuit o˘ il a tuÈ ses frÉres et sa mÉre. Son pÉre est rentrÈ ‡ la maison, l'a trouvÈ et a l‚chÈ leur chien de garde sur lui... Apparemment il a failli Être tuÈ. 

Il s'est tatouÈ lui-mÊme afin de dissimuler les cicatrices, et aussi pour rappeler avec mÈpris ‡ son pÉre Qu'il avait failli Être ÈventrÈ. Mais c'est la seule phobie explicite Qu'Estergomy mentionnait. 

  - C'est probablement ce Qui a permis ‡ Joseph Lovelittle de vivre aussi longtemps, dit Jack ‡ Karen. Quintus Miller ne se serait jamais approchÈ de lui, ‡ cause de son doberman. 

  Ils arrivÉrent sur le palier. Jack aperÇut les p‚les statues aveugles et la lanterne sQuelettiQue, et le miroitement terne du sol de marbre. Seigneur, comme il haÔssait cet endroit; et comme il le craignait, Ègalement. Il n'avait jamais haÔ une maison comme il haÔssait Les ChÊnes. QuelQue part, il entendait la pluie crÈpiter ‡

travers le plafond et tomber sur le sol; et le grondement lointain du tonnerre. 

  Ils s'apprÊtaient ‡ descendre l'escalier lorsQu'une torche ÈlectriQue les Èblouit, braQuÈe sur eux depuis le vestibule en contrebas, et une voix de femme demanda vivement:

- Qui est l‡? 

Jack plissa les yeux, cherchant ‡ scruter l'obscuritÈ. 

- Geoff, dit-il, donnez-moi la torche ÈlectriQue. 

La voix de femme rÈpÈta:



- Qui est l‡? Jack? C'est toi? 

- Nom de Dieu ! s'exclama Jack. C'est Maggie. 

                        CHAPITRE XIII

  Maggie traversa rapidement le vestibule jusQu'‡ ce Qu'elle arrive au bas de l'escalier. Elle dirigea le faisceau lumineux de sa torche vers les marches du haut, Èclairant d'abord le visage de Jack, puis le visage de Karen, puis celui de Randy. 

  - Randy ! s'Ècria-t-elle. Dieu merci, tu es sain et sauf ! 

  Elle monta les marches en courant, ses chaussures de tennis crissant sur le marbre, s'agenouilla et le serra sur son coeur. Randy fondit en larmes. 

  - Qu'est-ce Que vous lui avez fait? demanda Maggie d'un ton cassant. Qu'avez-vous fait de ses vÊtements? 

(Elle jeta un regard enflammÈ ‡ Karen et dit :) J'aurais d˚ me douter Que vous seriez ici ! 

  Jack rÈtorQua:

  - Ce Que j'aimerais savoir, c'est ce Que toi tu fais ici. 

Quelle heure est-il? Il ne fait mÊme pas encore jour! 

  - Le sergent Schiller m'a tÈlÈphonÈ, ‡ vrai dire, pour m'avertir Que tu t'Ètais ÈvadÈ, et Que tu pouvais Être dangereux. 

  - Merci tout de mÊme ! Je viens de sauver Randy, lui Èvitant d'Être immolÈ, et maintenant je suis soi-disant dangereux. 

  - Je n'ai jamais cru Que tu l'avais tuÈ, rÈpondit Maggie. Il se peut Que je ne t'aime plus, Jack. En fait, je pense Que je te hais, trÉs probablement. Mais je te connais trop bien. Tout ‡ l'heure, il m'est venu ‡ l'esprit Que tu avais peut-Être cachÈ Randy QuelQue part, et Que, si tu t'Ètais ÈvadÈ, tu irais le chercher, afin de l'emmener avec toi. Le seul endroit auQuel j'ai pu penser, celui o˘

tu aurais eu la possibilitÈ de le cacher, c'Ètait ici. Je savais Que je devais faire vite, aussi suis-je venue directement. 

  - Mrs. Reed..., intervint Geoff. Cette maison est extrÊmement dangereuse. Il faut Que nous partions, tout de suite ! 

  - Qui est ce type? demanda Maggie. Je vous prÈviens... je vais appeler la police! 

  - En ce moment, Mrs Reed, la police est le moindre de mes soucis. Partons, vous voulez bien? 

  - Si tu crois Que je vais te laisser t'enfuir comme Ça, tu te mets le doigt dans l'oeil jusQu'au coude ! dit Maggie

‡ Jack. A cause de toi, ma vie est devenue un enfer! 

  Elle saisit la main de Randy et commenÇa ‡ descendre les marches avec lui, Èclairant l'escalier avec sa torche. 

Geoff coula un regard vers Jack et haussa les sourcils, et Karen dit: Śi elle appelle les flics... ª

  Maggie avait seulement descendu le tiers de l'escalier lorsQu'elle poussa un cri, et Randy cria Ègalement. 

Geoff braQua vivement sa torche dans sa direction et, ‡

la grande horreur de Jack, il vit Que deux mains gris‚tres, couvertes de cloQues, avaient brusQuement surgi, attiraient Maggie et Randy vers les marches en marbre. 

  - Maggie, tiens bon ! cria Jack. 

  Lui et Geoff dÈvalÉrent les marches, et tandis Que Jack donnait de violents coups de pied aux doigts de Quintus Miller, Geoff dÈvissa en tremblant la capsule de sa bouteille d'eau bÈnite et commenÇa ‡ arroser les marches. Maggie hurlait, hurlait et s'agrippait ‡ la jambe de Jack; puis l'eau grÈsilla en pÈnÈtrant la chair de Quintus Qui rel‚cha sa prise, et Jack fut en mesure d'entraïner Maggie vers le haut de l'escalier. Randy monta les marches en courant, pleurant et tremblant. 

  Geoff continuait de rÈpandre de l'eau lorsQu'une autre main se tendit depuis les marches et lui saisit la cheville. 

  Il se retourna, glissa et faillit perdre l'ÈQuilibre. Il laissa Èchapper la bouteille de Perrier Qui tomba, rebondit une fois, puis roula au bas des marches. 

  - Il faut Que nous foutions le camp d'ici ! cria Jack. 

Nous allons descendre l'escalier, traverser le vestibule, et sortir par la salle de lecture, aussi vite Que possible ! 

  - Alors, on y va! dit Geoff. Le plus tôt sera le mieux ! 

  Il s'ÈlanÇa vers le bas de l'escalier, mais juste au moment o˘ il posait le pied sur la derniÉre marche, une forÊt de mains en marbre se dressa depuis le sol du vestibule, cherchant ‡ l'attraper au jugÈ. Les maniaQues avaient QuittÈ le sous-sol et Ètaient montÈs ‡ travers la maison, dans l'attente du sacrifice Qu'on leur avait promis. Le vestibule ressemblait ‡ un horrible carrÈ

d'asperges de bras blafards. 

  - En haut! hurla Geoff. 

  Et il remonta en courant. Alors Qu'il arrivait ‡

l'endroit o˘ les mains de Quintus Miller avaient ÈmergÈ, les marches de marbre se craQuelÉrent brusQuement et explosÉrent, puis un sillon se forma dans un bruit de tonnerre, progressant vers le haut de l'escalier et les poursuivant. 

  Geoff empoigna Karen et Maggie, et les entraïna ‡

toute allure dans le couloir. Jack les suivit, sautillant et clopinant, sa côte cassÈe l'ÈlanÇant ‡ chaQue pas, tirant Randy ‡ sa suite, aussi vite Qu'il pouvait courir. 

  Seulement ‡ QuelQues mÉtres derriÉre eux, le linolÈum recouvrant le sol du couloir fut dÈchiQuetÈ avec fureur tandis Que Quintus Miller les poursuivait implacablement, assoiffÈ de vengeance, de sacrifice, de massacre. 

  - Il faut Que nous montions ! haleta Geoff, comme ils atteignaient le palier devant le bureau d'Elmer Estergomy. Ensuite on prend le couloir au dernier Ètage... et on redescend par l'autre escalier! 

  - Qu'est-ce Que c'est ? glapit Maggie. Jack, Qu'est-ce Que c'est? 

  - Plus tard ! Monte ! 

- Mais Qu'est-ce Que c'est? 

  - Maggie! hurla Jack, comme le linolÈum se craQue-lait et explosait tout autour d'eux. Monte ce putain d'escalier ! 

  Ils commencÉrent ‡ monter ‡ Quatre pattes, comme des enfants dÈtalant, et juste derriÉre eux les marches se fendirent et la rampe vola en Èclats; le treillis mÈtalliQue protÈgeant les fenÊtres se mit ‡ cliQueter et ‡ vibrer. 



  - Peux pas... peux pas courir plus vite..., haleta Karen. 

  Mais Jack dit ‡ Maggie: ´ Prends Randy par la main ! ª et il souleva Karen et la porta dans ses bras. La douleur dans sa côte Ètait atroce, le sang coulant des coins de sa bouche formait des moustaches de Chinois, pourtant il grimpa en titubant l'escalier et ils arrivÉrent enfin au palier du dernier Ètage. 

  DerriÉre eux, les marches se soulevaient et Èclataient en un implacable cric-craac-criccc-craccc! et des fragments de pl‚tre pleuvaient des murs en une aveuglante bruine grise. 

  Jack dÈposa Karen par terre. Puis il dit d'une voix essoufflÈe:

  - Bon... maintenant nous allons courir... jusQu'au bout... du couloir... puis on redescend... et on voit si nous pouvons... 

  Mais Karen s'Ècria: ´ Regardez ! ª et elle montra du doigt le couloir devant eux. 

  Se dirigeant vers eux ‡ une allure soutenue, arrivait la tÊte de Gordon Holman, le maniaQue Qui adorait clouer des langues; son visage fendait la surface du sol comme une balise flottante traïnÈe par un bateau. Geoff braQua sa torche ÈlectriQue dans sa direction et, durant une seconde, les yeux de Gordon Holman brillÉrent au-dessus de la crÊte du sol ondoyant, aussi rouges Que les yeux de QuelQu'un photographiÈ au cours d'une surprise-party. 

  Jack fit volte-face. Quintus Ètait presQue arrivÈ en haut de l'escalier. Il leur Ètait impossible de redescendre dans l'une ou l'autre direction. 

  - L‡ ! dit-il, en montrant le plafond du doigt. Geoff, il doit y avoir un grenier! 

  EncastrÈe dans le plafond, juste au-dessus du haut de l'escalier, il y avait une petite trappe carrÈe. Une corde usÈe pendait du loQuet, mais lorsQue Geoff leva la main pour l'attraper, il s'aperÇut Qu'elle Ètait hors de portÈe de dix ou douze centimÉtres. Il sauta et effleura la corde du bout des doigts, mais il ne rÈussit pas ‡ la saisir. 



  La marche du haut explosa, et des balustres brisÈs dÈgringolÉrent au bas de l'escalier dans un bruit retentissant. La tÊte de Gordon Holman n'Ètait plus Qu'‡ Quatre ou cinQ mÉtres d'eux, dans le couloir, et elle s'approchait rapidement. L'une de ses mains surgit brusQuement du sol, prÊte ‡ attraper leurs chevilles. 

  Jack prit Randy dans ses bras et dit:

  - Attrape-la, Randy ! Attrape la corde ! 

  Randy tira sur la corde, mais il ne se passa rien. 

  - Encore, Randy ! cria Jack. 

  Cette fois, la trappe se rabattit brusQuement, et une Èchelle en bois descendit bruyamment avec elle; mais simultanÈment un torrent Èpais et visQueux d'une noire putrescence se dÈversa sur eux, empestant si fort le vinaigre Que Karen eut de violents haut-le-coeur. 

  - Seigneur, Qu'est-ce Que c'est? cria Maggie. 

  - Je ne sais pas! Monte! lui ordonna Jack. 

  - L‡-haut? Je ne peux pas ! Oh mon Dieu, je ne peux pas ! 

  Mais Geoff poussa brusQuement un cri de douleur, et ils se retournÉrent pour voir Que les mains de Quintus Miller avaient surgi de linolÈum et attrapÈ sa cheville droite. 

  - Monte ! cria Jack ‡ Maggie. Toi aussi, Karen ! Et emmenez Randy! 

  Maggie ferma les yeux durant une fraction de seconde, puis poussa Randy devant elle, vers le haut de l'Èchelle en bois. Les barreaux ruisselaient de chapelets noirs d'une bouillie en dÈcomposition; et tandis Qu'ils montaient, d'autres filaments et vessies d'une boue liQuide non identifiable continuÉrent de dÈgoutter vers le sol. 

  Jack donna des coups de pied frÈnÈtiQues aux mains de Quintus Miller, mais cette fois il Ètait rÈsolu ‡ ne pas l‚cher prise. 

  Geoff s'agrippa ‡ Jack avec force, les yeux ÈgarÈs. 

  - Jack... pour l'amour de Dieu... sauvez-vous ! Mais empÊchez-le... empÊchez-le de me sacrifier... ne le laissez pas... pas le rituel... autrement... il sera libre, Jack ! 

Il ne doit pas s'Èchapper! 

  Quintus tira le pied droit de Geoff dans le sol. Geoff hurla et le sang gicla de sa cheville. Pourtant il l‚cha Jack et dit Èperdument:

  - Sauvez... vous... Jack... 

  Jack se retourna. Gordon Holman l'avait presQue rejoint, ses yeux luisant d'un dÈsir sanguinaire. Karen Ètait arrivÈe en haut de l'Èchelle glissante et disparaissait dans le grenier. 

  Geoff lui adressa un sourire crispÈ et un hochement de tÊte saccadÈ, puis il se jeta en arriÉre et de côtÈ, de toutes ses forces. Il bascula par-dessus la balustrade, un flot de sang jaillissant de son pied broyÈ, et tomba dans le vide vers le palier, deux Ètages plus bas. Jack entendit un horrible son mat lorsQu'il heurta le sol. 

  A cet instant, il faillit renoncer et se jeter dans le vide, lui aussi. Mais il se retourna, ses yeux se remplissant de larmes de frustration, et donna un coup de pied ‡

Gordon Holman, le touchant en plein front. Puis il agrippa l'Èchelle glissante et nausÈabonde, et monta rapidement vers le grenier. 

  Ce Qu'il vit alors Ètait effroyable, dÈpassant tout ce Que Jack aurait pu imaginer. Le grenier s'Ètendait sur toute la longueur des ChÊnes, ‡ l'exception des flÉches ‡

chaQue extrÈmitÈ, et il Ètait ÈclairÈ seulement par la torche ÈlectriQue de Maggie et par la lueur intermittente des Èclairs ‡ travers les minuscules lucarnes en oeil de boeuf. Le fracas de la pluie tombant sur les bardeaux exactement au-dessus de leurs tÊtes Ètait assourdissant, et il Ètait accompagnÈ du bruit de l'eau giclant des gouttiÉres ÈclatÈes et du plic-ploc-plic continu de l'eau s'infiltrant par les plaQues de revÊtement rongÈes par les intempÈries . 

  Maggie, Karen et Randy se tenaient au milieu du grenier, en proie ‡ une horreur absolue. Le sol Ètait recouvert d'une couche d'une trentaine de centimÉtres d'Èpaisseur de restes humains dÈcomposÈs certains momifiÈs, de telle sorte Qu'ils craQuaient sous les pieds; d'autres beaucoup plus rÈcents, mais putrÈfiÈs jusQu'‡ la liQuÈfaction. L'air Ètait Quasiment irrespirable. Des litres et des litres de vinaigre avaient ÈtÈ dÈversÈs sur les cadavres-vraisemblablement pour masQuer leur puanteur. Jack se douta Que le vinaigre Ètait tout ce Que Quintus avait ÈtÈ ‡ mÊme de trouver dans un asile depuis longtemps abandonnÈ... mais la puanteur rÈunie du vinaigre et de la pourriture des corps Ètait insoutenable engourdissant l'esprit. 

  Jack s'avanÇa prudemment sur le sol glissant. Il aper-

Çut un sac ‡ dos surnageant dans le magma informe, le prit et le fit tourner lentement dans la lumiÉre de la torche de Maggie. Il lut le nom sur l'ÈtiQuette tachÈe. 

´ Gale McReady, UniversitÈ du Wisconsin, La Crosse. ª Puis il le laissa tomber. 

  - Vous voyez ce Que Quintus a fait ici ? dit-il d'une voix rendue rauQue par l'Èpouvante. Il a dÈj‡ pris ses huit cents vies, ou la plus grande partie, en tout cas. En soixante ans, il a tuÈ tous ceux Qui venaient aux ChÊnes clochards, auto-stoppeurs, Que sais-je encore QuiconQue s'introduisait ici par effraction, ou sQuattait ici, ou venait juste jeter un coup d'oeil. Il les a tous tuÈs. Et il en a probablement attirÈ ici certains, Ègalement, avec ce petit enfant gris‚tre de sa crÈation, ce petit enfant gris‚tre Qui n'est, en fait, Qu'un journal. 

  Il essaya de dÈglutir, de respirer, mais il en fut incapable. 

  - Il pouvait le faire, vous savez. DÈchirer des feuilles de papier sans les toucher, dÈplacer des objets. C'est de cette faÇon Qu'il m'a amenÈ jusQu'ici, aux ChÊnes. La seule faÇon dont il pouvait m'atteindre. 

  Il regarda autour de lui, et il pleurait tellement de peine et de dÈgo˚t Qu'il ne voyait presQue rien. 

  - Il devait Être foutrement prÉs d'avoir pris ses huit cents vies... Les autres cinoQues Ètaient peut-Être au courant, ou peut-Être pas. Mais,Quintus lui-mÊme -

bon Dieu, regardez ce Qu'il a fait !-, Quintus Ètait sur le point de s'Èchapper d'ici... pour regagner le monde rÈel. 

C'est pour cette seule raison Qu'il ne m'a pas tuÈ. C'est pour cette seule raison Que je ne suis pas en train de pourrir ici. Il lui fallait QuelQu'un pour retrouver le PÉre Bell. Un pauvre connard, facile ‡ duper. 

  Maggie s'avanÇa vers Jack d'un pas incertain, lui tendant les bras, suffoQuant de peur. 



  - Jack. . . tu dois nous faire sortir d'ici. Jack ! Tu dois nous faire sortir d'ici! Je n'en peux plus! Je n'en peux plus! Je n'en peux plus! 

  Il la prit par les poignets, affermit sa prise. 

  - Surtout ne l‚che pas cette torche ÈlectriQue, Quoi Que tu fasses. Regardez... il y a une fenÊtre plus grande l‡-bas... nous pouvons sortir par l‡ et rejoindre le toit... 

nous pourrons peut-Être descendre en nous agrippant aux tuyaux d'Ècoulement. 

  - Je n'en peux plus, je ne pourrai jamais faire Ça! 

Jack, tu dois me faire sortir d'ici! 

  Jack l'entraïna vers la fenÊtre semi-circulaire. La vitre Ètait recouverte d'une Èpaisse couche de graisse et de poussiÉre mais lorsQu'il l'eut essuyÈe avec le tranchant de sa main, il distingua la corniche du toit au-dehors, remplie d'eau. La pluie tombait ‡ torrents de tous les côtÈs, et des Èclairs scintillaient au-dessus de la cime des arbres au loin, ressemblant ‡ des langues de serpent. 

Jack se forÇa ‡ ne pas regarder vers le sol, pour ne pas voir ce  sur Quoi il marchait, mais on aurait dit un monceau glissant de gants en caoutchouc. 

  Il essaya d'actionner le loQueteau de la fenÊtre. C'Ètait un levier en laiton de jadis, ‡ prÈsent vert-de-gris. Il Ètait dur, et Jack dut le forcer ‡ deux mains, mais ‡ sa grande surprise il fonctionna, la fenÊtre s'ouvrit en grinÇant, et la pluie froide et rafraïchissante lui Èclaboussa le visage. 

  Il se pencha par la fenÊtre, plissant les yeux ‡ cause du vent et de la pluie. La corniche Ètait inondÈe parce Que les tuyaux d'Ècoulement Ètaient bouchÈs par soixante ans de feuilles mortes et de fiente de pigeon, mais, s'ils marchaient en ÈQuilibre jusQu'‡ l'encoignure de la tour est, ‡ Quatre ou cinQ mÉtres de distance, il y avait un tuyau vertical dans l'angle entre la tour et le mur principal Qui semblait solide. Apparemment ils n'auraient pas trop de mal ‡ descendre en s'agrippant ‡ ce tuyau. Des tasseaux tous les mÉtres, et une QuantitÈ de prises. Il se tourna vers Maggie. 

- Tu vois Ça? Tu vois ce tuyaux d'Ècoulement? 

  - Quoi ? lui demanda-t-elle, ses mains sur ses oreilles, ses yeux fermÈs avec force. 

  - Maggie, regarde-moi ! Ecoute! Tu vois ce tuyau d'Ècoulement? L‡-bas... dans l'angle? 

  Elle regarda rapidement, puis hocha la tÊte. 

  Il la prit par l'Èpaule et dit:

  - Tout ce Que tu dois faire c'est... t'avancer le long de cette corniche. . . d'accord ?. . . en posant ta main sur le toit pour te soutenir... ensuite descendre le long de ce tuyau jusQu'au sol. Ensuite courir. Tu as compris? 

  Maggie acQuiesÇa, les yeux toujours bien fermÈs. 

  - Maggie, bon Dieu, est-ce Que tu as compris ? Il faut Que tu descendes le long de ce tuyau ! 

  - Oui! Oui ! Oui! lui cria-t-elle. Oui, j'ai compris! 

  - Parfait, alors, vas-y ! Randy viendra tout de suite aprÉs toi, et puis Karen. 

  Maggie ouvrit les yeux et posa un regard hagard sur Jack. Ses pupilles Ètaient minuscules, par suite du choc. 

  - Je ne peux pas faire Ça! cria-t-elle. Comment peux-tu t'attendre ‡ ce Que je fasse Ça? 

  Mais, juste ‡ ce moment, Karen dit:

  - Jack... il y a QuelQue chose Qui bouge ici. Jack, dÈpÊche-toi, je t'en prie ! Il y a QuelQue chose Qui bouge. 

  Jack attrapa le poignet de Maggie et, la soutenant et la poussant, l'aida ‡ enjamber le rebord de la fenÊtre. Elle se tint sur la corniche, de l'eau de pluie jusQu'aux chevilles, son Burberry s'agitant au grÈ du vent, les yeux fermÈs, ses mains appuyÈes contre les tuiles du toit. 

  - Avance, maintenant ! lui cria Jack. Avance le long de la corniche jusQu'au coin... ensuite descends en t'agrippant au tuyau! 

  Maggie hocha la tÊte, hÈbÈtÈe, et commenÇa ‡ progresser le long de la corniche, lentement, faisant un pas de côtÈ ‡ la fois, t‚tonnant avec ses mains. Jack l'observa avec une impatience fÈbrile, tandis Qu'elle s'avanÇait peu

‡ peu vers l'encoignure de la tour. Une fois l‡, elle s'arrÊta, cherchant derriÉre elle avec un pied, les yeux toujours fermÈs. 



  - Ote tes chaussures ! lui cria Jack. Et pour l'amour du ciel, ouvre tes yeux ! 

  Il se tourna vers Randy, Qui Ètait livide et grelottait dans l'immense chandail marron de Geoff. 

  - Qu'en dis-tu, cosmonaute ? Tu penses Que tu pourras le faire. Avancer le long de la corniche jusQu'‡ ce Que tu arrives ‡ l'angle, ensuite descendre le long du tuyau d'Ècoulement. Il faut regarder ce Que tu fais et bien te tenir, c'est tout. 

  - Oui, m'sieur, dit Randy en frissonnant. 

  Jack le prit dans ses bras et lui fit franchir la fenÊtre, le dÈposant de l'autre côtÈ, et Randy suivit sa mÉre sous la pluie, pataugeant et s'avanÇant le long de la corniche inondÈe. 

  Seigneur, c'est mon garÇon, pensa Jack. S˚r de lui, sachant Quoi faire. 

  Il braQua la torche ÈlectriQue vers le grenier. Il essaya de ne pas se laisser hypnotiser par l'un des horribles monceaux de chair luisante. Karen venait vers lui prÈcautionneusement, plissant le nez de dÈgo˚t, ses jambes striÈes de boue en putrÈfaction. 

  Il lui tendit la main. 

  - Viens, chÈrie, c'est ‡ nous maintenant. DÈpÊche-toi ! 

  Mais, Quatre mÉtres derriÉre elle, les monceaux de dÈtritus humains frissonnÉrent brusQuement. QuelQue chose se frayait un chemin vers le haut, au-dessous d'eux. Des chapelets d'intestins luisants glissÉrent mollement d'un côtÈ; de la chair transformÈe en gelÈe se craQuela et dÈgringola; des cr‚nes s'Èlevaient et retombaient comme s'ils flottaient sur une vague. Le sol de l'abattoir de Quintus Miller donnait presQue l'impression de bouillonner tandis Qu'une puissante lame d'Ènergie se forÇait un chemin et montait vers eux... une lame Qui ne pouvait Être provoQuÈe Que par la forme vindicative et infaillible de Quintus Miller, nageant et s'Èlevant

‡ travers le sol. 

  - Plus vite! cria Jack. 

Karen se retourna, et Èmit un bref: Áh! ª



- Plus vite! 

  Karen tendit les bras vers lui-´ Jack, je t'en prie ª

-, ses mains tremblant de paniQue et de dÈsespoir. Sa perruQue blonde s'Ètait mise de guingois; son visage Ètait dÈformÈ par la peur. Elle l'avait presQue rejoint lorsQue son pied glissa. Elle trÈbucha et tomba ‡ genoux. 

  InstantanÈment, voracement, les mains de Quintus Miller surgirent du magma sanglant des corps en dÈcomposition, saisirent ses chevilles et commencÉrent ‡

la tirer violemment. 

  - Karen ! Tiens bon ! cria Jack. 

  Il pataugea dans la chair putrÈfiÈe, venant vers elle. 

  Karen criait et se dÈbattait. Mais Quintus continua de la tirer de plus en plus loin. 

  - Tiens bon! hurla Jack. Continue de donner des coups de pied. 

  Mais, ‡ ce moment, Randy apparut ‡ la fenÊtre, le visage trÉs p‚le, ses cheveux ruisselant de pluie, son chandail noir et trempÈ. Il poussa un cri strident:

  - Papa! Papa! Maman va tomber! Papa, viens vite! 

  Jack regarda avec horreur vers Karen; puis vers Randy. 

  - Je t'en prie, Papa... maman va tomber! Elle va l‚cher prise! 

  - Ja-a-a-cckkk! cria Karen. 

  Jack fit deux ou trois pas vers Karen, pataugeant dans le magma informe. Maintenant elle Ètait tirÈe, ‡ travers le sol du grenier, vers la trappe. Elle redressa sa tÊte de la fange glutineuse et son visage Ètait un masQue rigide de terreur absolue. 

  - Papa! gÈmit Randy. Papa, je t'en prie! 

  Jack se tourna vers la fenÊtre, puis se retourna vers Karen, puis se tourna vers la fenÊtre ‡ nouveau. Il se cacha le visage dans les mains et poussa un hurlement, ÈcartelÈ. 



  Il ne saurait jamais pourQuoi il dÈcida de continuer de tourner le dos ‡ Karen. Ce n'Ètait pas une dÈcision consciente. Mais un instant plus tard, il s'aperÇut Qu'il faisait demi-tour vers la fenÊtre et s'avanÇait en pataugeant. 

  Il s'agrippa au chambranle de la fenÊtre et Ètait sur le point d'enjamber l'appui, lorsQu'il entendit Karen Èmettre un gargouillis dÈsespÈrÈ, puis un dernier cri ÈtouffÈ: ´ Jack! Sauve-moi! ª

  En tremblant, il enjamba l'appui de la fenÊtre et sortit sur la corniche inondÈe, puis il s'avanÇa lentement vers le tuyau d'Ècoulement dans l'encoignure de la tour. La pluie cinglait son visage comme du fil de fer glacÈ, mais il s'en rÈjouit presQue. Elle dissimulait les larmes Qui ruisselaient sur ses joues, et cela lui donnait une excuse pour frissonner. 

  Randy venait juste derriÉre lui, disant:

  - Vite... vite, Papa, vite! 

  Jack s'agenouilla et regarda par-dessus le rebord du toit. Maggie se trouvait seulement ‡ deux ou trois mÉtres en contrebas de la corniche, s'agrippant au tuyau et gÈmissant d'effroi. 

  - Tout va bien ! cria Jack. Maggie, tout va bien ! Je descends ! Cramponne-toi et ne bouge surtout pas ! 

  Il se laissa glisser par-dessus la corniche, sa côte cassÈe s'enfonÇant dans son poumon, et descendit prÈcautionneusement le long du tuyau, jusQu'‡ l'endroit o˘ Maggie Ètait blottie. 

  - Je vais passer sur toi. . . tu m'entends ? Je vais passer sur toi afin de me trouver en dessous de toi... 

ensuite je pourrai t'aider ‡ descendre! 

  Maggie ne rÈpondit pas, mais continua de trembler et de gÈmir. 

  - Margaret-Ann ! lui cria Jack. Cramponne-toi bien, je descends, je vais passer sur toi ! 

  Prudemment, gardant une main appuyÈe contre la paroi de la tour, Jack passa sur Maggie, jusQu'‡ ce Qu'il se trouve juste derriÉre elle. Le tuyau Èmit un craQue-



ment inQuiÈtant, et l'un des tasseaux commenÇa ‡ se desceller de la maÇonnerie. 

  - Oh Seigneur, je suis terrifiÈe, dit Maggie, les yeux fermÈs. 

  Son Burberry trempÈ n'arrÊtait pas de s'enrouler autour de Jack, du fait du vent, et il eut toutes les peines du monde ‡ s'en dÈpÊtrer. 

  - Ecoute, lui dit-il, je vais descendre juste au-dessous de toi. Je guiderai tes pieds avec mes mains. Il te suffit de bien t'accrocher et de continuer de descendre doucement, et tu ne tomberas pas. 

  - Oh mon Dieu, pria-t-elle. 

  - Margaret Ann, fais ce Que je te dis, bordel de merde, et descends! cria Jack. Autrement, Que Dieu me pardonne, je te laisse ici! 

  - Je vais descendre, je vais descendre, lui promit Maggie. Ne crie plus comme Ça, Jack, je vais descendre. 

  Peu ‡ peu, laborieusement, ils descendirent le long du tuyau d'Ècoulement. Aussitôt Que Maggie fut ‡ une distance suffisante de la corniche, Jack cria ‡ Randy de descendre ‡ son tour. Randy avait grimpÈ ‡ des arbres Qui Ètaient presQue aussi hauts Que Les ChÊnes, et il descendit sans la moindre difficultÈ. Maggie pria et gÈmit sans discontinuer jusQu'au sol, et lorsQue Jack l'aida ‡ poser le pied sur le gravier, elle se retourna, puis elle jeta ses bras autour du cou de Jack, couvrit son visage non consentant de baisers humides et Èclata en sanglots. 

  Jack la repoussa et la tint par le bras afin Qu'elle reste bien ‡ l'Ècart de lui. Il regarda et attendit jusQu'‡ ce Que Randy ait sautÈ ‡ terre, puis il dit:

  - O˘ est ta voiture? 

  - L‡-bas, prÉs de la grille, rÈpondit Maggie. (Puis elle leva les yeux vers le toit et demanda :) O˘ est Karen ? 

  - Ne t'occupe pas de Karen, cours jusQu'‡ la voiture. 

emmÉne Randy avec toi, et fous le camp d'ici. Rentre ‡

la maison, et ne t'arrÊte surtout pas. 



  - Mais je croyais Que Karen Ètait juste derriÉre nous ! 

  - Maggie, rentre ‡ la maison ! Maintenant ! 

  HÈbÈtÈe, Maggie prit Randy par la main, et tous deux s'ÈloignÉrent rapidement vers le bas de l'allÈe plantÈe de chÊnes conduisant ‡ la grille. 

  - Courez! cria Jack, et ils se mirent ‡ courir. 

  Jack resta un instant ‡ les regarder s'en aller, en proie

‡ des Èmotions si violentes Qu'il pouvait ‡ peine respirer. 

Puis il se tourna vers les flÉches sombres des ChÊnes. Il avait le plus vindicatif des comptes ‡ rÈgler avec Quintus. 

  Il longea le b‚timent, passant devant les cuisines, et se dirigea vers l'arriÉre de la maison, jusQu'‡ la serre. Les fortes pluies avaient fait s'effondrer la verriÉre encore plus, et l'eau tombait bruyamment sur les carreaux. Il hÈsita un moment, puis il entra, laissant la porte grande ouverte derriÉre lui. 

  Il s'avanÇa dans la salle de lecture obscure, jusQu'‡ ce Qu'il atteigne le vestibule. Les deux statues aveugles l'observÉrent sans ouvrir les yeux. Il n'y avait nulle trace des mains avides Qui avaient surgi des dalles de marbre. 

Aucun signe de Quintus Miller ou de Gordon Holman ou des autres maniaQues. 

  Le vestibule Ètait silencieux. 

  Jack promena le faisceau lumineux de sa torche tout autour du pÈrimÉtre du vestibule. Finalement, il repÈra le reflet du verre vert foncÈ. La bouteille de Perrier de Geoff contenant de l'eau exorcisÈe. Il attendit et Ècouta attentivement, cherchant ‡ dÈceler ce ssssshhhh -

sssshhh-sssshhhh rÈvÈlateur, mais il n'entendit Que la pluie. Peut-Être Quintus se reposait-il, aprÉs son orgie de violence. 

  Karen, pensa-t-il, avec un brusQue serrement de coeur. 

  Il traversa le vestibule ‡ pas feutrÈs et rÈcupÈra la bouteille de Perrier. Puis il fit demi-tour, braQuant vivement la torche d'un côtÈ et de l'autre, apprÈhendant de voir des mains ou des visages sortir des murs. 

  L'eau bÈnite produisit un lÈger clapotis dans la bouteille. Il pria pour Que Ça marche, comme cela avait marchÈ pour le PÉre Bell. Il ne connaissait aucune priÉre d'exorcisme, mais il espÈrait Que la sincÈritÈ de sa dÈtermination ‡ dÈbarrasser le monde de Quintus Miller et de tous ses maniaQues meurtriers s'avÈrerait Être un exorcisme suffisant. 

  A son grand soulagement, il arriva ‡ la porte de la serre sans avoir ÈtÈ inQuiÈtÈ. Il sortit et s'avanÇa sous la pluie, dÈvissa la capsule de la bouteille de Perrier et commenÇa ‡ faire le tour des ChÊnes, rÈpandant avec parcimonie le reste d'eau bÈnite, et rÈcitant sa version personnelle d'une priÉre destinÈe ‡ garder des esprits impurs emprisonnÈs pour toujours. 

  - O Seigneur, si Vous aimez le monde... si Tu aimes le monde... si Tu aimes la vie, et le bonheur... garde ces gens enfermÈs ‡ l'intÈrieur de ce cercle pour l'ÈternitÈ... 

La puissance et la gloire T'appartiennent, amen. 

  Il avait presQue achevÈ son cercle autour de la maison, lorsQu'il commenÇa ‡ entendre des coups violents, dans les profondeurs du sol, presQue comme le cognement des machines des Morlocks dans La Machine ‡ explorer le temps. 

  Puis il entendit une lamentation stridente; et il se tint seul sous la pluie et rÈalisa Que c'Ètaient les maniaQues. 

Il les avait tous pris au piÉge dans Les ChÊnes, ‡

nouveau. Il les avait attrapÈs; et cette fois ils ne pourraient plus jamais s'Èchapper, parce Qu'il les avait emprisonnÈs, et parce Qu'il Ètait la seule personne au monde ‡

pouvoir les libÈrer. Lui, ou un trio de cardinaux. 

  - Ordures! cria-t-il vers le ciel. Ordures! 

  Il s'Èloigna ‡ reculons sur l'allÈe de gravier, leva les yeux vers la sinistre silhouette nÈo-gothiQue des ChÊnes, et souhaita Être en mesure de raser l'Èdifice. 

  Il clignait toujours des yeux dans la pluie lorsQu'il entendit un profond ssssshhhhh dans le gravier, l‡-bas ‡

droite, prÉs de la salle des douches. Il braQua sa torche dans la direction approximative du bruit, mais au dÈbut il ne vit absolument rien. 

  Puis il l'entendit ‡ nouveau. Ssssssssssshhhhhhhhh-de plus en plus vite, augmentant en un crescendo. 

SsssssSSSHHHHHHHHH. . . 

  Il fit pivoter sa torche d'un côtÈ et de l'autre de l'allÈe de gravier. BrusQuement, il vit l'Ènorme lame de fond soulevant les graviers, dÈferlant vers lui plus vite Qu'un homme pouvait courir. 

  Il n'avait pas besoin de voir Qui c'Ètait. Il le savait. 

Quintus Miller avait d˚ Quitter Les ChÊnes avant Qu'il ait tracÈ son cercle d'eau bÈnite. Et maintenant Quintus Miller fonÇait ‡ travers le sol, dans sa direction, avec une fureur sans bornes et une force Que rien ne pouvait arrÊter. 

  Le gravier bouillonna et vola en l'air. Le gazon vola en l'air. Deux urnes en pierre explosÉrent comme des bombes. Alors Jack courut au bas de la pente vers les courts de tennis, poursuivi par un Ènorme sillon d'herbe et de terre Èclatant et volant en l'air. 

  Quintus Miller Ètait si prÉs derriÉre lui Que Jack n'osait mÊme pas s'arrÊter, se retourner et l'affronter avec l'eau bÈnite. 

  Il courait et courait, tellement vite Qu'il n'aurait pas pu s'arrÊter mÊme s'il l'avait voulu. Il traversa les courts de tennis inondÈs, ses chaussures faisant de grands splash ! 

dans les mares. L'asphalte Ètait ÈventrÈ ‡ moins d'un mÉtre derriÉre ses talons. Il arriva au bord de la piscine Qui avait dÈbordÈ, essaya de l'Èviter, glissa, agitant les bras, ne l‚che pas cette bouteille d'eau bÈnite, Quoi Que tu fasses, puis il tomba de côtÈ vers les profondeurs obscures, glacÈes et rÈpugnantes de la piscine. 

  Le froid lui coupa le souffle, il se dÈbattit... Laissa Èchapper sa torche ÈlectriQue... La vit couler vers le fond de la piscine. 

  Puis les bords carrelÈs de la piscine furent enfoncÈs, et Quintus Miller jaillit dans l'eau dans une Ènorme explosion de bulles, de terre et d'immondices. Jack cria sous l'eau, remonta frÈnÈtiQuement ‡ la surface, respira ‡

pleins poumons. Mais Quintus le saisit immÈdiatement par les chevilles et l'entraïna ‡ nouveau vers le fond. 

  Jack donna des coup de pied et se dÈbattit, mais cette fois Quintus Ètait rÈsolu ‡ ne pas le l‚cher. Il saisit Jack ‡

bras-le-corps, puis emprisonna son torse et le ploya en arriÉre. CommenÇant ‡ suffoQuer, Jack sentit les doigts puissants de Quintus lui labourer le visage, cherchant ses yeux. 

  Il riposta en essayant de frapper Quintus avec la bouteille de Perrier, le manQua, et la laissa Èchapper. En guise de reprÈsailles, Quintus le saisit ‡ la gorge, enfon-

Çant ses pouces sous la m‚choire de Jack, appuyant dessus et la forÇant peu ‡ peu ‡ s'ouvrir. Les yeux de Jack saillaient et des bulles d'air commencÉrent ‡

s'Èchapper d'entre ses dents serrÈes avec force. Il eut l'impression Que Quintus allait lui briser le visage en deux. 

  Jack battit l'eau du bras... et toucha QuelQue chose d'une familiaritÈ rÈpugnante. Le sac contenant les restes en dÈcomposition du berger allemand ‡ deux tÊtes de Joseph Lovelittle. Instinctivement, il tira le sac vers lui. 

  Il a une peur maladive des chiens... son pÉre a l‚chÈ

leur chien de garde sur lui aprÉs Qu'il eut tuÈ ses frÉres et sa mÉre... a failli le dÈchiQueter... il a une peur maladive des chiens... 

  Reniflant par des narines remplies d'eau, Jack leva son genou et frappa violemment Quintus ‡ la poitrine... 

une fois, deux fois, trois fois. Quintus rel‚cha sa prise sur le visage de Jack, mais revint ‡ l'attaQue, tournant autour de lui pour le saisir ‡ bras-le-corps et le ployer en arriÉre. 

  Jack desserra le cordon du sac, t‚tonna ‡ l'intÈrieur avec Ècoeurement, puis en tira le chien ‡ deux tÊtes, le tenant par la peau dÈtrempÈe de son cou. Il ne le voyait pas, dans l'obscuritÈ immonde de la piscine, mais Quintus serait ‡ mÊme de le visualiser aussi nettement Que si c'Ètait une lampe flood. 

  Durant une fraction de seconde, Jack fut persuadÈ

Que Ça n'allait pas marcher. Puis Quintus eut un mouvement convulsif, Qui se reproduisit. Il s'Ècarta de Jack frÈnÈtiQuement, mais Jack put sentir ses spasmes Èpilep-tiQues ‡ travers l'eau, et un cri de terreur abjecte produisant des bulles. 

  D'une puissante dÈtente il remonta vers la surface de la piscine, tenant toujours ‡ deux mains le chien mons-trueux. Il voyait de Quel côtÈ Quintus Ètait parti gr‚ce aux rides frÈmissantes Qui conduisaient vers le bord de la piscine. Le ciel commenÇait ‡ s'Èclaircir maintenant, mÊme si la pluie continuait de tomber. 

  Les carreaux, de l'autre côtÈ se fendirent et se brisÉrent comme Quintus sortait de l'eau d'un mouvement convulsif et retournait sous la surface du sol. Jack nagea vigoureusement, se lanÇant ‡ sa poursuite, et arriva ‡

l'Èchelle. A ce moment, il entendit QuelQue chose tinter tout prÉs de lui. C'Ètait la bouteille de Perrier flottant sur l'eau. Il la rÈcupÈra, et il aurait pu l'embrasser. 

  Se hissant jusQu'en haut de l'Èchelle, l'eau ruisselant de ses vÊtements, Jack suivit la progression de Quintus ‡

travers l'herbe. Il brandissait le cadavre du chien ‡ deux tÊtes devant lui, comme un bouclier, comme un talis-man. 

  Quintus atteignit le muret de briQue Qui sÈparait les pelouses des bois. D'aprÉs le dÈplacement et la dÈformation du briQuetage, Jack put voir Que Quintus se traïnait vers une section du mur faisant trois mÉtres cinQuante de long, entre deux volÈes de marches en pierre, de la mÊme faÇon Qu'un homme souffrant d'une grippe chroniQue se traïne vers la chaleur de son lit. 

  Jack laissa tomber le cadavre du chien ‡ côtÈ, puis dÈvissa la capsule de la bouteille contenant l'eau bÈnite et fit tout le tour de la section du mur, rÈcitant sa priÉre et rÈpandant son eau bÈnite. 

  - Quintus ! cria-t-il. Est-ce Que tu m'entends, Quintus? Tu es pris au piÉge maintenant, tu ne peux pas t'Èchapper ! 

  Il n'y eut pas de rÈponse, mais les briQues frottÉrent les unes contre les autres avec un bruit sec, comme QuelQu'un Qui a la bouche pleine de sable et Qui grince des dents. 

  - Quintus, o˘ est Karen ? Qu'as-tu fait d'elle, Quintus? Je ne te laisserai pas la sacrifier, Quintus! Tu as compris ? 

  Pauvre idiot, rÈpondit brusQuement la voix rauQue de Quintus, ‡ l'accent du Midwest. Je ne peux pas la sacrifier parce Qu'elle est morte. Tu ne m'en as mÊme pas laissÈ le temps, toi et ton eau bÈnite et tes priÉres ‡ la con ! 

Je l'ai tuÈe ‡ cause de toi! 

  - Tu mens ! cria Jack vers le mur. Tu l'as emmenÈe et cachÈe QuelQue part! 

  J'aurais bien voulu le faire. Mais elle est morte, Mr. 

Reed. De la purÈe de tomates. 

Jack prit deux inspirations rapides et frÈmissantes. 



  - O Seigneur, garde ce pÈcheur enfermÈ dans ce mur, parce Qu'il a mÈritÈ tout ce Qui lui arrive, amen. 

  Il se retourna avec raideur et revint lentement vers Les ChÊnes. Il Ètait trop ÈpuisÈ pour courir. A proximitÈ de la serre, il avait vu un appentis de jardinier, et l‡ o˘ il y avait un appentis de jardinier, d'habitude il y avait des outils de jardinage. 

  La cabane Ètait fermÈe par un cadenas, mais dans un tel Ètat de dÈlabrement Que d'un coup de pied il fit voler la porte de ses gonds rouillÈs. A l'intÈrieur, il trouva des piles de pots ‡ fleurs, une tondeuse ‡ gazon pÈtrifiÈe, des bidons d'essence, des monceaux de tuteurs, et exactement ce Qu'il cherchait... une pioche. 

  Il rebroussa chemin, marchant pÈniblement et traversant les pelouses jusQu'au mur dans leQuel Quintus Ètait emprisonnÈ. Un soleil blafard apparut derriÉre les nuages et scintilla sur l'herbe dÈtrempÈe. 

  Il leva la pioche et l'abattit, fracassant deux des briQues du faïte du muret. Puis d'autres, et encore d'autres, jusQu'‡ ce Que le muret commence ‡ s'Ècrouler sur l'herbe. 

  Quintus se mit ‡ tempÊter contre lui. Fous le camp, fils de pute! Fous le camp! Je te tuerai pour Ça, je vais te rÈduire en miettes! 

  Mais Jack ne rÈpondit pas. Il Ètait trop fatiguÈ pour rÈpondre. Il continua de manier la pioche et de jeter le muret ‡ bas, jusQu'‡ ce Que Quintus soit blotti dans la toute derniÉre portion de celui-ci. 

  Non ! cria Quintus. Touche-moi maintenant et je te tue ! 

  Jach abattit la pioche ‡ nouveau. Clonk! Les briQues s'entrechoQuÉrent en roulant sur la pelouse. 

  - Tu ne peux aller nulle part, Quintus. Tu es foutu. 

  Quintus poussa un cri aigu. Un son tellement perÇant Que ce fut ‡ peine si Jack l'entendit. 

  Il abattit la pioche, les briQues se dÈtachÉrent et tombÉrent, et le visage de Quintus apparut, les yeux grands ouverts, sa bouche distendue en un cri d'angoisse paranoÔaQue. 



  Jack abattit la pioche ‡ nouveau, dÈcouvrant les Èpaules de Quintus, puis son torse. Ensuite il n'y eut plus Qu'un homme ‡ demi nu, tremblant et recroQuevillÈ au milieu des briQues ÈparpillÈes. 

  Quintus leva les yeux. MÈtalliQues, impitoyables, dÈnuÈs de toute expression. 

  Tu seras damnÈ ‡ tout jamais pour ceci. 

  Jack dit: ´ Mon Dieu, pardonnez-moi ª, et il abattit la pioche; la pointe atteignit Quintus en plein front. 

  Quintus se fendit en deux, comme deux moitiÈs d'une statue, puis il s'Ècroula, se brisant en morceaux. Jack se baissa et en ramassa un, c'Ètait de la briQue, Ègalement

-de la briQue Qui s'effrita entre ses doigts et tomba en poussiÉre. 

  Jack resta o˘ il Ètait, prÉs du muret dÈtruit, un trÉs long moment, tandis Que le ciel se dÈgageait et Que la pluie commenÇait ‡ diminuer; Les ChÊnes derriÉre lui Ètaient enveloppÈs de brume. Puis il jeta la pioche sur le sol et commenÇa ‡ rebrousser chemin vers le faïte de la colline . 

  Deux des bidons d'essence Ètaient encore remplis aux trois Quarts. Jack les sortit du fond de la cabane et les porta jusQu'‡ la porte de la serre, le dos courbÈ sous leur poids. 

  Il fit sauter les couvercles puis lanÇa les deux bidons vers la salle de lecture. Il heurtÉrent le sol bruyamment, tintÉrent et se renversÉrent; ensuite il entendit seulement l'essence se rÈpandre sur le sol. 

  Il ne dit pas d'autres priÉres; il ne poussa pas d'autres cris de vengeance furieuse. Les mains tremblantes, il tira une pochette d'allumettes de sa poche, en alluma trois et les jeta l'une aprÉs l'autre vers la salle de lecture. 

  Les deux premiÉres s'Èteignirent, mais lorsQu'il jeta la troisiÉme, la salle s'embrasa brusQuement dans un grand whomph ! 

  L'incendie des ChÊnes fut spectaculaire. Etage aprÉs Ètage, fenÊtre aprÉs fenÊtre, le feu faisait rage, dÈvastant tout jusQu'au toit. 

  Les maniaQues pris au piÉge dans le gros oeuvre du b‚timent avaient d˚ monter de plus en plus haut ‡

travers le labyrinthe des murs de la maison; parce Que ce fut seulement lorsQue les flammes atteignirent le deuxiÉme Ètage Que Jack entendit crier. 

  Il se tenait sur la pelouse, sa main en visiÉre protÈgeant son visage de la chaleur intense, tandis Que les contours gothiQues de l'imposante maison Ètaient parcourus de flammÉches; et le feu ondoyait dans le vent du petit matin comme un gigantesQue drapeau orange. 

  Ils poussaient des cris de paniQue, d'angoisse et de douleur; totalement dÈsespÈrÈs d'avoir survÈcu pendant soixante ans uniQuement pour mourir de cette faÇon. 

Faits comme des rats, pensa l'homme Qui les avait attirÈs ici en jouant de la fl˚te. 

  Les flÉches s'ÈcroulÉrent, les escaliers s'effondrÉrent. 

Les visages aveugles chutÉrent des corniches. Les cris continuÉrent et continuÉrent, cent trente ‚mes rôties jusQu'‡ l'anÈantissement total. Jack regarda et attendit avec une infinie patience jusQu'‡ ce Que le tout dernier cri e˚t cessÈ. 

  Il entendit des sirÉnes dans le lointain. Il essuya son visage roussi par la chaleur avec sa manche. Il regarda Les ChÊnes une derniÉre fois, puis il partit, se dirigeant vers les bois. 

  Le sergent Charles Schiller piÈtinait les cendres encore chaudes et crissant sous ses pas, les mains enfoncÈes dans les poches de son impermÈable. Non loin de l‡, une ÈQuipe de dÈmolition Ètait en train de faire crouler deux p‚les statues veinÈes de suie, Qui Ètaient restÈes miraculeusement debout lorsQue le sol du vestibule s'Ètait effondrÈ. 

  Le chef du service incendie s'approcha de lui, reniflant et se frottant les mains. 

  - Une sacrÈe flambÈe, hein? 

  - Combien de temps avant Que nos gars du labo puissent entrer l‡-dedans? demanda le sergent Schiller. 

  - Quatre ou cinQ heures. Attendez Que Ça refroi-



disse. 

  Le sergent Schiller fit le tour des ruines, sentant la chaleur du feu rÈcent ‡ travers les semelles des bottes Qu'il avait empruntÈes aux sapeurs-pompiers. Il ramassa des fragments de marbre, des morceaux de porcelaine craQuelÈe, une fourchette tordue. Il y avait Ègalement des os, mais il n'y toucha pas. 

  Ce fut seulement alors Qu'il s'apprÊtait ‡ partir Qu'il aperÇut QuelQue chose Qui brillait parmi les cendres. Il s'accroupit et, ‡ l'aide de son stylo, dÈgagea l'objet du sol. Il le souleva et le laissa pendiller au bout de son stylo. 

  Un collier plaQuÈ or, formant les lettres K-A-R-E-N. 

  Jack ne rentra jamais chez lui. Il solda son compte ‡ la First Milwaukee Savings Bank, acheta une vieille Ply-mouth beige ‡ un exploitant agricole ‡ la retraite, habitant Standard, dans le Wisconsin, et il partit vers le nord, franchissant la frontiÉre canadienne sans Être inQuiÈtÈ. 

  A prÈsent son nom est Jack Pontneuf, et il est chef d'ÈQuipe ‡ Saint-Basile, Pose d'Èchappements, prÉs de QuÈbec, et il parle un franÇais acceptable. Ses compagnons de virÈe l'appellent Jack le Sec, parce Qu'il ne boit jamais plus de trois verres, Qu'il dÈteste la pluie et Qu'il ne parle pas beaucoup, sauf lorsQu'il est Question de pots d'Èchappement, et il n'y a pas grand-chose ‡ dire sur les pots d'Èchappement. 

  Il a louÈ une chambre dans une petite maison peinte en bleu, situÈe dans une banlieue anonyme de QuÈbec, et il passe la plus grande partie de son temps devant la fenÊtre. ‡ regarder les poteaux tÈlÈgraphiQues, le temps Qu'il fait et les enfants jouant dans la rue. 

  Sa logeuse est une femme nommÈe CÈcile de Champlain. Une veuve de Quarante-cinQ ans, ordinaire, douce et triste. Elle met un bocal ‡ confitures de fleurs fraïchement cueillies dans sa chambre tous les deux ou trois jours, mais elle lui parle rarement. 

  Il lui a demandÈ de le prÈvenir aussitôt si jamais elle entendait un bruissement dans les murs; ou si elle voyait le sol se lÈzarder sans raison; ou si elle croisait un petit enfant portant un impermÈable gris-blanc. 



Elle a promis formellement de le prÈvenir. 

  Il lui a Ègalement demandÈ (d'une maniÉre embarrassÈe, ses yeux fixÈs sur QuelQue chose de tout ‡ fait diffÈrent, dans le lointain) de ne jamais chanter la comptine enfantine La laande est bleue. 

  Elle a promis formellement de ne pas le faire. 

  CÈcile de Champlain pense Que Jack a probablement besoin de soins psychiatriQues. Il y a, se dit-elle, des Ètablissements pour des gens comme lui. 
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