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PRÉFACE


Le traducteur de ce livre n'est point un
traducteur, c'est tout bonnement un poète qui s'est pris
de belle passion et de courage. Une des plus belles créations du
génie anglais courait depuis un siècle par les rues avec des
haillons sur le corps, de la boue sur la face et de la paille dans
les cheveux ; il a cru, dans son orgueil, que mission lui
était donnée d'arrêter cette trop longue profanation, et il s'est
mis à arracher à deux mains cette paille et ces haillons.

Si le traducteur de ce livre avait pu
entrevoir seulement le mérite le plus infime dans la vieille
traduction de ROBINSON, il se serait donné de garde de venir
refaire une chose déjà faite. Il a trop de respect pour tout ce que
nous ont légué nos pères, il aime trop Amyot et Labruyère, pour
rien dire, rien entreprendre qui puisse faire oublier un mot tombé
de la plume des hommes admirables qui ont fait avant nous un usage
si magnifique de notre belle langue.

Il n'est pas besoin de beaucoup de paroles
pour démontrer le peu de valeur de la vieille traduction de
ROBINSON ; elle est d'une médiocrité qui saute aux yeux, d'une
médiocrité si généralement sentie que pas un libraire depuis
soixante ans n'a osé la réimprimer telle que telle. Saint-Hyacinthe
et Van-Offen, à qui on l'attribue, avouent ingénuement dans leur
préface anonyme qu'elle n'est pas littérale, et qu'ils ont fait de
leur mieux pour satisfaire à la délicatesse française ; et le
Dictionnaire Historique à l'endroit de Saint-Hyacinthe dit qu'il
est auteur de quelques traductions qui prouvent que souvent il a
été contraint de travailler pour la fortune plutôt que pour la
gloire. À cela nous ajouterons seulement que la traduction de
Saint-Hyacinthe et Van-Offen est absolument inexacte ; qu'au
narré, nous n'osons dire style, simple, nerveux, accentué de
l'original, Saint-Hyacinthe et Van-Offen ont substitué un délayage
blafard, sans caractère et sans onction ; que la plupart des
pages de Saint-Hyacinthe et Van-Offen n'offrent qu'un assemblage de
mots indécis et de sens vagues qui, à la lecture courante, semblent
dire quelque chose, mais qui tombent devant toute logique et ne
laissent que du terne dans l'esprit. Partout où dans l'original se
trouve un trait caractéristique, un mot simple et sublime, une
belle et sage pensée, une réflexion profonde, on est sûr au passage
correspondant de la traduction de Saint-Hyacinthe et Van-Offen de
mettre le doigt sur une pauvreté.

Comme nous ne sommes point sur un terrain
libre, nous croyons devoir garder le silence sur une
traduction androgyne publiée concurremment avec celle-ci.
Pressés de questions cependant, nous pourrions donner à entendre
que dans cette œuvre tout ce qui nous semble appartenir à
Hermès n'est pas remarquable : pour ce qui est
d'Aphrodite, nous avons trop d'entregent pour manquer à la
galanterie : nous nous bornerons à regretter qu'un beau nom se
soit chargé des misères d'autrui.

Pour donner à la France un ROBINSON digne
de la France, il faudrait la plume pure, souple, conteuse et naïve
de Charles Nodier. Le traducteur de ce livre ne s'est point
dissimulé la grandeur de la tâche. À défaut de talent il a apporté
de l'exactitude et de la conscience. Un autre viendra peut-être et
fera mieux. Il le souhaite de tout son cœur ; mais aussi il
demeure convaincu, modestie de préface à part, que, quelle que soit
l'infériorité de son travail sur ROBINSON, il est au-dessus de ceux
faits avant lui, de toute la distance qu'il y a de sa traduction à
l'original.

C'est à l'envi, c'est à qui mieux mieux,
c'est à qui s'occupera des grands poètes, des grandes créations
littéraires ; mais un écrivain ne voudrait pas descendre
jusqu'aux livres populaires, aux beaux livres populaires qui ont
toute notre affection : on les abandonne aux talents de bas
étage et de commerce. Pour nous, peu ambitieux, nous revendiquons
ces parias et croyons notre part assez belle.

On a engagé le traducteur de ce livre à se
justifier de son orthographe du mot mouce et du mot
touts. Ce n'est point ici le lieu d'une dissertation
philologique. Il se contentera de répondre brusquement à ceux qui
s'efforcent de l'oublier, que le pluriel, en français, se forme en
ajoutant une s. S'il court par le monde des habitudes
vicieuses, il ne les connaît pas et ne veut pas les connaître.
L'orthographe de MM. de Port-Royal lui
suffit.[1] Quant au mot mouce, c'est
une simple rectification étymologique demandée depuis longtemps. Il
faut espérer qu'enfin cette homonymie créée à plaisir disparaîtra
de nos lexiques, escortée d'une belle collection de bévues et de
barbarismes qui déparent les meilleurs : Dieu sait ce qu'ils
valent ! Il n'est pas possible que lemoço des
navigateurs méridionaux puisse s'écrire comme la mousse, le
museus de nos herboristes. Pour quiconque n'est pas étranger à
la philologie, il est facile d'appercevoir la cause de cette
erreur. On a fait aux marins la réputation de n'être pas forts sur
la politesse ; mais leur impolitesse n'est rien au prix de
leur orthographe : il n'est peut-être pas un terme de marine
qui ne soit une cacographie ou une cacologie.

Saura-t-on gré au traducteur de ce livre
de la peine qu'il a prise ? confondra-t-on le labeur fait par
choix et par amour avec de la besogne faite à la course et dans le
but d'un salaire ? Cela ne se peut pas, ce serait trop
décourageant. Il est un petit nombre d'esprits d'élite qui fixent
la valeur de toutes choses ; ces esprits-là sont généreux, ils
tiennent compte des efforts. D'ailleurs le bien doit mener à bien,
chaque chose finit toujours par tomber ou monter au rang qui lui
convient. Le traducteur de ce livre ne croit pas à
l'injustice.










ROBINSON


En 1632, je naquis à York, d’une bonne
famille, mais qui n’était point de ce pays. Mon père, originaire de
Brême, établi premièrement à Hull, après avoir acquis de l’aisance
et s’être retiré du commerce, était venu résider à York, où il
s’était allié, par ma mère, à la famille Robinson, une des
meilleures de la province. C'est à cette alliance que je devais mon
double nom de Robinson-Kreutznaer ; mais,
aujourd'hui, par une corruption de mots assez commune en
Angleterre, on nous nomme, nous nous nommons et signons
Crusoé. C'est ainsi que mes compagnons m'ont toujours
appelé.

J'avais deux frères : l'aîné,
lieutenant-colonel en Flandre, d'un régiment d'infanterie anglaise,
autrefois commandé par le fameux colonel Lockhart, fut
tué à la bataille de Dunkerque contre les Espagnols ; que
devint l'autre ? j'ignore quelle fut sa destinée ; mon
père et ma mère ne connurent pas mieux la mienne.

Troisième fils de la famille, et n'ayant
appris aucun métier, ma tête commença de bonne heure à se remplir
de pensées vagabondes. Mon père, qui était un bon vieillard,
m'avait donné toute la somme de savoir qu'en général on peut
acquérir par l'éducation domestique et dans une école gratuite. Il
voulait me faire avocat ; mais mon seul désir était d'aller
sur mer, et cette inclination m'entraînait si résolument contre sa
volonté et ses ordres, et malgré même toutes les prières et les
sollicitations de ma mère et de mes parents, qu'il semblait qu'il y
eût une fatalité dans cette propension naturelle vers un avenir de
misère.

Mon père, homme grave et sage, me donnait de
sérieux et d'excellents conseils contre ce qu'il prévoyait être mon
dessein. Un matin il m'appela dans sa chambre, où il était retenu
par la goutte, et me réprimanda chaleureusement à ce sujet. –
« [2]Quelle autre raison as-tu, me dit-il,
qu'un penchant aventureux, pour abandonner la maison paternelle et
ta patrie, où tu pourrais être poussé, et où tu as l'assurance de
faire ta fortune avec de l’application et de l’industrie, et
l’assurance d’une vie d’aisance et de plaisir ? Il n’y a que
les hommes dans l’adversité ou les ambitieux qui s’en vont chercher
aventure dans les pays étrangers, pour s’élever par entreprise et
se rendre fameux par des actes en dehors de la voie commune. Ces
choses sont de beaucoup trop au-dessus ou trop au-dessous de
toi ; ton état est le médiocre, ou ce qui peut être appelé la
première condition du bas étage ; une longue expérience me l’a
fait reconnaître comme le meilleur dans le monde et le plus
convenable au bonheur. Il n’est en proie ni aux misères, ni aux
peines, ni aux travaux, ni aux souffrances des artisans : il
n’est point troublé par l’orgueil, le luxe, l’ambition et l’envie
des hautes classes. Tu peux juger du bonheur de cet état ;
c’est celui de la vie que les autres hommes jalousent ; les
rois, souvent, ont gémi des cruelles conséquences d’être nés pour
les grandeurs, et ont souhaité d’être placés entre les deux
extrêmes, entre les grands et les petits ; enfin le sage l’a
proclamé le juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel
de le préserver de la pauvreté et de la richesse.

« Remarque bien ceci, et tu le vérifieras
toujours : les calamités de la vie sont le partage de la plus
haute et de la plus basse classe du genre humain ; la
condition moyenne éprouve le moins de désastres, et n’est point
exposée à autant de vicissitudes que le haut et le bas de la
société ; elle est même sujette à moins de maladies et de
troubles de corps et d’esprit que les deux autres, qui, par leurs
débauches, leurs vices et leurs excès, ou par un trop rude travail,
le manque du nécessaire, une insuffisante nourriture et la faim,
attirent sur eux des misères et des maux, naturelle conséquence de
leur manière de vivre. La condition moyenne s’accommode le mieux de
toutes les vertus et de toutes les jouissances : la paix et
l’abondance sont les compagnes d’une fortune médiocre. La
tempérance, la modération, la tranquillité, la santé, la société,
touts les agréables divertissements et touts les plaisirs
désirables sont les bénédictions réservées à ce rang. Par cette
voie, les hommes quittent le monde d’une façon douce, et passent
doucement et uniment à travers, sans être accablés de travaux des
mains ou de l’esprit ; sans être vendus à la vie de servitude
pour le pain de chaque jour ; sans être harassés par des
perplexités continuelles qui troublent la paix de l’âme et
arrachent le corps au repos ; sans être dévorés par les
angoisses de l’envie ou la secrète et rongeante convoitise de
l’ambition ; au sein d’heureuses circonstances, ils glissent
tout mollement à travers la société, et goûtent sensiblement les
douceurs de la vie sans les amertumes, ayant le sentiment de leur
bonheur et apprenant, par l’expérience journalière, à le connaître
plus profondément. »

Ensuite il me pria instamment et de la manière
la plus affectueuse de ne pas faire le jeune homme : –
« Ne va pas te précipiter, me disait-il, au milieu des maux
contre lesquels la nature et ta naissance semblent t’avoir
prémuni ; tu n’es pas dans la nécessité d’aller chercher ton
pain ; je te veux du bien, je ferai touts mes efforts pour te
placer parfaitement dans la position de la vie qu’en ce moment je
te recommande. Si tu n’étais pas aise et heureux dans le monde, ce
serait par ta destinée ou tout-à-fait par l’erreur qu’il te faut
éviter ; je n’en serais en rien responsable, ayant ainsi
satisfait à mes devoirs en t’éclairant sur des projets que je sais
être ta ruine. En un mot, j’accomplirais franchement mes bonnes
promesses si tu voulais te fixer ici suivant mon souhait, mais je
ne voudrais pas tremper dans tes infortunes en favorisant ton
éloignement. N’as-tu pas l’exemple de ton frère aîné, auprès de qui
j’usai autrefois des mêmes instances pour le dissuader d’aller à la
guerre des Pays-Bas, instances qui ne purent l’emporter sur ses
jeunes désirs le poussant à se jeter dans l’armée, où il trouva la
mort. Je ne cesserai jamais de prier pour toi, toutefois j’oserais
te prédire, si tu faisais ce coup de tête, que Dieu ne te bénirait
point, et que, dans l’avenir, manquant de toute assistance, tu
aurais toute la latitude de réfléchir sur le mépris de mes
conseils. »

Je remarquai vers la dernière partie de ce
discours, qui était véritablement prophétique, quoique je ne
suppose pas que mon père en ait eu le sentiment ; je
remarquai, dis-je, que des larmes coulaient abondamment sur sa
face, surtout lorsqu’il me parla de la perte de mon frère, et qu’il
était si ému, en me prédisant que j’aurais tout le loisir de me
repentir, sans avoir personne pour m’assister, qu’il s’arrêta
court, puis ajouta : – « J’ai le cœur trop plein, je ne
saurais t’en dire davantage. »

Je fus sincèrement touché de cette
exhortation ; au reste, pouvait-il en être autrement ? Je
résolus donc de ne plus penser à aller au loin, mais à m’établir
chez nous selon le désir de mon père. Hélas ! en peu de jours
tout cela s’évanouit, et bref, pour prévenir de nouvelles
importunités paternelles, quelques semaines après je me déterminai
à m’enfuir. Néanmoins, je ne fis rien à la hâte comme m’y poussait
ma première ardeur, mais un jour que ma mère me parut un peu plus
gaie que de coutume, je la pris à part et lui dis : – Je suis
tellement préoccupé du désir irrésistible de courir le monde, que
je ne pourrais rien embrasser avec assez de résolution pour y
réussir ; mon père ferait mieux de me donner son consentement
que de me placer dans la nécessité de passer outre. Maintenant, je
suis âgé de dix-huit ans, il est trop tard pour que j’entre
apprenti dans le commerce ou clerc chez un procureur ; si je
le faisais, je suis certain de ne pouvoir achever mon temps, et
avant mon engagement rempli de m’évader de chez mon maître pour
m’embarquer. Si vous vouliez bien engager mon père à me laisser
faire un voyage lointain, et que j’en revienne dégoûté, je ne
bougerais plus, et je vous promettrais de réparer ce temps perdu
par un redoublement d’assiduité. »

Cette ouverture jeta ma mère en grande
émotion : – « Cela n’est pas proposable, me
répondit-elle ; je me garderai bien d’en parler à ton
père ; il connaît trop bien tes véritables intérêts pour
donner son assentiment à une chose qui te serait si funeste. Je
trouve étrange que tu puisses encore y songer après l’entretien que
tu as eu avec lui et l’affabilité et les expressions tendres dont
je sais qu’il a usé envers toi. En un mot, si tu veux absolument
aller te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu peux
être assuré de n’obtenir jamais notre approbation. Pour ma part, je
ne veux point mettre la main à l’œuvre de ta destruction, et il ne
sera jamais dit que ta mère se soit prêtée à une chose réprouvée
par ton père. »

Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la
suite, elle rapporta le tout à mon père, qui, profondément affecté,
lui dit : en soupirant : – « Ce garçon pourrait être
heureux s’il voulait demeurer à la maison ; mais, s’il va
courir le monde, il sera la créature la plus misérable qui ait
jamais été : je n’y consentirai jamais. »

Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je
m’échappai, quoique cependant je continuasse obstinément à rester
sourd à toutes propositions d’embrasser un état ; et quoique
souvent je reprochasse à mon père et à ma mère leur inébranlable
opposition, quand ils savaient très-bien que j’étais entraîné par
mes inclinations. Un jour, me trouvant à Hull, où j’étais allé par
hasard et sans aucun dessein prémédité, étant là, dis-je, un de mes
compagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un vaisseau de
son père me pressa de partir, avec l’amorce ordinaire des marins,
c’est-à-dire qu’il ne m’en coûterait rien pour ma traversée. Je ne
consultai plus mes parents ; je ne leur envoyai aucun
message ; mais, leur laissant à l’apprendre comme ils
pourraient, sans demander la bénédiction de Dieu ou de mon père,
sans aucune considération des circonstances et des conséquences,
malheureusement, Dieu sait ! Le 1er
septembre 1651, j’allai à bord du vaisseau chargé pour
Londres. Jamais infortunes de jeune aventurier, je pense, ne
commencèrent plus tôt et ne durèrent plus long-temps que les
miennes.

Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber,
le vent s’éleva et les vagues s’enflèrent effroyablement. Je
n’étais jamais allé sur mer auparavant ; je fus, d’une façon
indicible, malade de corps et épouvanté d’esprit. Je commençai
alors à réfléchir sérieusement sur ce que j’avais fait et sur la
justice divine qui frappait en moi un fils coupable. Touts les bons
conseils de mes parents, les larmes de mon père, les paroles de ma
mère, se présentèrent alors vivement en mon esprit ; et ma
conscience, qui n’était point encore arrivée à ce point de dureté
qu’elle atteignit plus tard, me reprocha mon mépris de la sagesse
et la violation de mes devoirs envers Dieu et mon père.

Pendant ce temps la tempête croissait, et la
mer devint très-grosse, quoique ce ne fût rien en comparaison de ce
que j’ai vu depuis, et même seulement quelques jours après, c’en
fut assez pour affecter un novice tel que moi. À chaque vague je me
croyais submergé, et chaque fois que le vaisseau s’abaissait entre
deux lames, je le croyais englouti au fond de la mer. Dans cette
agonie d’esprit, je fis plusieurs fois le projet et le vœu, s’il
plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je pouvais
remettre le pied sur la terre ferme, de ne plus le remettre à bord
d’un navire, de m’en aller tout droit chez mon père, de
m’abandonner à ses conseils, et de ne plus me jeter dans de telles
misères. Alors je vis pleinement l’excellence de ses observations
sur la vie commune, et combien doucement et confortablement il
avait passé touts ses jours, sans jamais avoir été exposé, ni aux
tempêtes de l’océan ni aux disgrâces de la terre ; et je
résolus, comme l’enfant prodigue repentant, de retourner à la
maison paternelle.










LA TEMPÊTE


Ces sages et sérieuses pensées durèrent tant
que dura la tempête, et même quelque temps après ; mais le
jour d’ensuite le vent étant abattu et la mer plus calme, je
commençai à m’y accoutumer un peu. Toutefois, j’étais encore
indisposé du mal de mer, et je demeurai fort triste pendant tout le
jour. Mais à l’approche de la nuit le temps s’éclaircit, le vent
s’appaisa tout-à-fait, la soirée fut délicieuse, et le soleil se
coucha éclatant pour se lever de même le lendemain : une brise
légère, un soleil embrasé resplendissant sur une mer unie, ce fut
un beau spectacle, le plus beau que j’aie vu de ma vie.

J’avais bien dormi pendant la nuit ; je
ne ressentais plus de nausées, j’étais vraiment dispos et je
contemplais, émerveillé, l’océan qui, la veille, avait été si
courroucé et si terrible, et qui si peu de temps après se montrait
si calme et si agréable. Alors, de peur que mes bonnes résolutions
ne se soutinssent, mon compagnon, qui après tout m’avait débauché,
vint à moi : – « Eh bien ! Bob, me dit-il en me
frappant sur l’épaule, comment ça va-t-il ? Je gage que tu as
été effrayé, la nuit dernière, quand il ventait : ce n’était
pourtant qu’un plein bonnet de vent ? » –
« Vous n’appelez cela qu’un plein bonnet de
vent ? C’était une horrible tourmente ! » –
« Une tourmente ? tu es fou ! tu appelles cela une
tourmente ? Vraiment ce n’était rien du tout. Donne-nous un
bon vaisseau et une belle dérive, nous nous moquerons bien d’une
pareille rafale ; tu n’es qu’un marin d’eau douce, Bob ;
viens que nous fassions un bowl de punch,et que
nous oubliions tout cela[3]. Vois quel
temps charmant il fait à cette heure ! » – Enfin, pour
abréger cette triste portion de mon histoire, nous suivîmes le
vieux train des gens de mer : on fit du punch,je
m’enivrai, et, dans une nuit de débauches, je noyai toute ma
repentance, toutes mes réflexions sur ma conduite passée, et toutes
mes résolutions pour l’avenir. De même que l’océan avait rasséréné
sa surface et était rentré dans le repos après la tempête abattue,
de même, après le trouble de mes pensées évanoui, après la perte de
mes craintes et de mes appréhensions, le courant de mes désirs
habituels revint, et j’oubliai entièrement les promesses et les
vœux que j’avais faits en ma détresse. Pourtant, à la vérité, comme
il arrive ordinairement en pareils cas, quelques intervalles de
réflexions et de bons sentiments reparaissaient encore ; mais
je les chassais et je m’en guérissais comme d’une maladie, en
m’adonnant et à la boisson et à l’équipage. Bientôt j’eus surmonté
le retour de ces accès, c’est ainsi que je les appelais, et en cinq
ou six jours j’obtins sur ma conscience une victoire aussi complète
qu’un jeune libertin résolu à étouffer ses remords le pouvait
désirer. Mais il m’était réservé de subir encore une épreuve :
la Providence, suivant sa loi ordinaire, avait résolu de me laisser
entièrement sans excuse. Puisque je ne voulais pas reconnaître ceci
pour une délivrance, la prochaine devait être telle que le plus
mauvais bandit d’entre nous confesserait tout à la fois le danger
et la miséricorde.

Le sixième jour de notre traversée, nous
entrâmes dans la rade d’Yarmouth. Le vent ayant été contraire et le
temps calme, nous n’avions fait que peu de chemin depuis la
tempête. Là, nous fûmes obligés de jeter l’ancre et le vent
continuant d’être contraire, c’est-à-dire de souffler Sud-Ouest,
nous y demeurâmes sept ou huit jours, durant lesquels beaucoup de
vaisseaux de Newcastle vinrent mouiller dans la même rade, refuge
commun des bâtiments qui attendent un vent favorable pour gagner la
Tamise.

Nous eussions, toutefois, relâché moins
long-temps, et nous eussions dû, à la faveur de la marée, remonter
la rivière, si le vent n’eût pas été trop fort, et si au quatrième
ou cinquième jour de notre station il n’eût pas soufflé violemment.
Cependant, comme la rade était réputée aussi bonne qu’un
port ; comme le mouillage était bon, et l’appareil de notre
ancre extrêmement solide, nos gens étaient insouciants, et, sans la
moindre appréhension du danger, ils passaient le temps dans le
repos et dans la joie, comme il est d’usage sur mer. Mais le
huitième jour, le vent força ; nous mîmes touts la main à
l’œuvre ; nous calâmes nos mâts de hune et tînmes toutes
choses closes et serrées, pour donner au vaisseau des mouvements
aussi doux que possible. Vers midi, la mer devint très-grosse,
notre château de proue plongeait ; nous embarquâmes plusieurs
vagues, et il nous sembla une ou deux fois que notre ancre
labourait le fond. Sur ce, le capitaine fit jeter l’ancre
d’espérance, de sorte que nous chassâmes sur deux, après avoir filé
nos câbles jusqu’au bout.

Déjà une terrible tempête mugissait, et je
commençais à voir la terreur sur le visage des matelots eux-mêmes.
Quoique veillant sans relâche à la conservation du vaisseau, comme
il entrait ou sortait de sa cabine, et passait près de moi,
j’entendis plusieurs fois le capitaine proférer tout bas ces
paroles et d’autres semblables : – « Seigneur ayez pitié
de nous ! Nous sommes touts perdus, nous sommes touts
morts !… » – Durant ces premières confusions, j’étais
stupide, étendu dans ma cabine, au logement des matelots, et je ne
saurais décrire l’état de mon esprit. Je pouvais difficilement
rentrer dans mon premier repentir, que j’avais si manifestement
foulé aux pieds, et contre lequel je m’étais endurci. Je pensais
que les affres de la mort étaient passées, et que cet orage ne
serait point comme le premier. Mais quand, près de moi, comme je le
disais tantôt, le capitaine lui-même s’écria : – « Nous
sommes touts perdus ! » –je fus horriblement effrayé, je
sortis de ma cabine et je regardai dehors. Jamais spectacle aussi
terrible n’avait frappé mes yeux : l’océan s’élevait comme des
montagnes, et à chaque instant fondait contre nous ; quand je
pouvais promener un regard aux alentours, je ne voyais que
détresse. Deux bâtiments pesamment chargés qui mouillaient non loin
de nous avaient coupé leurs mâts rez-pied ; et nos gens
s’écrièrent qu’un navire ancré à un mille de nous venait de sancir
sur ses amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs ancres,
hors de la rade allaient au large à tout hasard, sans voiles ni
mâtures. Les bâtiments légers, fatiguant moins, étaient en
meilleure passe ; deux ou trois d’entre eux qui dérivaient
passèrent tout contre nous, courant vent arrière avec leur
civadière seulement.

Vers le soir, le second et le bosseman
supplièrent le capitaine, qui s’y opposa fortement, de laisser
couper le mât de misaine ; mais le bosseman lui ayant protesté
que, s’il ne le faisait pas, le bâtiment coulerait à fond, il y
consentit. Quand le mât d’avant fut abattu, le grand mât, ébranlé,
secouait si violemment le navire, qu’ils furent obligés de le
couper aussi et de faire pont ras.

Chacun peut juger dans quel état je devais
être, moi, jeune marin, que précédemment si peu de chose avait jeté
en si grand effroi ; mais autant que je puis me rappeler de si
loin les pensées qui me préoccupaient alors, j’avais dix fois plus
que la mort en horreur d’esprit, mon mépris de mes premiers remords
et mon retour aux premières résolutions que j’avais prises si
méchamment. Cette horreur, jointe à la terreur de la tempête, me
mirent dans un tel état, que je ne puis par des mots la dépeindre.
Mais le pis n’était pas encore advenu ; la tempête continua
avec tant de furie, que les marins eux-mêmes confessèrent n’en
avoir jamais vu de plus violente. Nous avions un bon navire, mais
il était lourdement chargé et calait tellement, qu’à chaque instant
les matelots s’écriaient qu’il allait couler à
fond. Sous un rapport, ce fut un bonheur pour moi que je
ne comprisse pas ce qu’ils entendaient par ce mot avant que je m’en
fusse enquis. La tourmente était si terrible que je vis, chose
rare, le capitaine, le contremaître et quelques autres plus
judicieux que le reste, faire leurs prières, s’attendant à tout
moment que le vaisseau coulerait à fond. Au milieu de la nuit, pour
surcroît de détresse, un des hommes qu’on avait envoyés à la
visite, cria qu’il s’était fait une ouverture, et un autre dit
qu’il y avait quatre pieds d’eau dans la cale. Alors touts les bras
furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je m’évanouis et je
tombai à la renverse sur le bord de mon lit, sur lequel j’étais
assis dans ma cabine. Toutefois les matelots me réveillèrent et me
dirent que si jusque-là je n’avais été bon à rien, j’étais tout
aussi capable de pomper qu’aucun autre. Je me levai ; j’allai
à la pompe et je travaillai de tout cœur. Dans cette entrefaite, le
capitaine appercevant quelques petits bâtiments charbonniers qui,
ne pouvant surmonter la tempête, étaient forcés de glisser et de
courir au large, et ne venaient pas vers nous, ordonna de tirer un
coup de canon en signal de détresse. Moi qui ne savais ce que cela
signifiait, je fus tellement surpris, que je crus le vaisseau brisé
ou qu’il était advenu quelque autre chose épouvantable ; en un
mot je fus si effrayé que je tombai en défaillance. Comme c’était
dans un moment où chacun pensait à sa propre vie, personne ne prit
garde à moi, ni à ce que j’étais devenu ; seulement un autre
prit ma place à la pompe, et me repoussa du pied à l’écart, pensant
que j’étais mort, et ce ne fut que long-temps après que je revins à
moi.

On travaillait toujours, mais l’eau augmentant
à la cale, il y avait toute apparence que le vaisseau coulerait
bas. Et quoique la tourmente commençât à s’abattre un peu,
néanmoins il n’était pas possible qu’il surnageât jusqu’à ce que
nous atteignissions un port ; aussi le capitaine continua-t-il
à faire tirer le canon de détresse. Un petit bâtiment qui venait
justement de passer devant nous aventura une barque pour nous
secourir. Ce fut avec le plus grand risque qu’elle approcha ;
mais il était impossible que nous y allassions ou qu’elle parvînt
jusqu’au flanc du vaisseau ; enfin, les rameurs faisant un
dernier effort et hasardant leur vie pour sauver la nôtre, nos
matelots leur lancèrent de l’avant une corde avec une bouée, et en
filèrent une grande longueur. Après beaucoup de peines et de
périls, ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous notre poupe,
et nous descendîmes dans leur barque. Il eût été inutile de
prétendre atteindre leur bâtiment : aussi l’avis commun fut-il
de laisser aller la barque en dérive, et seulement de ramer le plus
qu’on pourrait vers la côte, notre capitaine promettant, si la
barque venait à se briser contre le rivage, d’en tenir compte à son
patron. Ainsi, partie en ramant, partie en dérivant vers le Nord,
notre bateau s’en alla obliquement presque jusqu’à
Winterton-Ness.

Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que
nous avions abandonné notre vaisseau quand nous le vîmes
s’abîmer ; alors je compris pour la première fois ce que
signifiait couler-bas. Mais, je dois l’avouer, j’avais
l’œil trouble et je distinguais fort mal, quand les matelots me
dirent qu’il coulait, car, dès le moment que j’allai, ou
plutôt qu’on me mit dans la barque, j’étais anéanti par l’effroi,
l’horreur et la crainte de l’avenir.

Nos gens faisaient toujours force de rames
pour approcher du rivage. Quand notre bateau s’élevait au haut des
vagues, nous l’appercevions, et le long de la rive nous voyions une
foule nombreuse accourir pour nous assister lorsque nous serions
proches.
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Note : Il est probable qu’il y a une
erreur dans l’édition de Gallica qui a servi de support à notre
travail ; il faut probablement lire GUINÉE au lieu de GUIN.
(Note du correcteur – ELG.)

Nous avancions lentement, et nous ne pûmes
aborder avant d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte
s’enfonçait à l’Ouest vers Cromer, de sorte que la terre brisait la
violence du vent. Là, nous abordâmes, et, non sans grande
difficulté, nous descendîmes touts sains et saufs sur la plage, et
allâmes à pied à Yarmouth, où, comme des infortunés, nous fûmes
traités avec beaucoup d’humanité, et par les magistrats de la
ville, qui nous assignèrent de bons gîtes, et par les marchands et
les armateurs, qui nous donnèrent assez d’argent pour nous rendre à
Londres ou pour retourner à Hull, suivant que nous le jugerions
convenable.

C’est alors que je devais avoir le bon sens de
revenir à Hull et de rentrer chez nous ; j’aurais été heureux,
et mon père, emblème de la parabole de notre Sauveur, eût même tué
le veau gras pour moi ; car, ayant appris que le vaisseau sur
lequel j’étais avait fait naufrage dans la rade d’Yarmouth, il fut
long-temps avant d’avoir l’assurance que je n’étais pas mort.

Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une
obstination irrésistible ; et, bien que souvent ma raison et
mon bon jugement me criassent de revenir à la maison, je n’avais
pas la force de le faire. Je ne saurais ni comment appeler cela, ni
vouloir prétendre que ce soit un secret arrêt irrévocable qui nous
pousse à être les instruments de notre propre destruction, quoique
même nous en ayons la conscience, et que nous nous y précipitions
les yeux ouverts ; mais, véritablement, si ce n’est quelque
décret inévitable me condamnant à une vie de misère et qu’il
m’était impossible de braver, quelle chose eût pu m’entraîner
contre ma froide raison et les persuasions de mes pensées les plus
intimes, et contre les deux avertissements si manifestes que
j’avais reçus dans ma première entreprise.

Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon
endurcissement, et qui était le fils du capitaine, se trouvait
alors plus découragé que moi. La première fois qu’il me parla à
Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le second ou le troisième jour,
car nous étions logés en divers quartiers de la ville ; la
première fois, dis-je, qu’il s’informa de moi, son ton me parut
altéré : il me demanda d’un air mélancolique, en secouant la
tête, comment je me portais, et dit à son père qui j’étais, et que
j’avais fait ce voyage seulement pour essai, dans le dessein d’en
entreprendre d’autres plus lointains. Cet homme se tourna vers moi
et, avec un accent de gravité et d’affliction : – « Jeune
homme, me dit-il, vous ne devez plus retourner sur mer ; vous
devez considérer ceci comme une marque certaine et visible que vous
n’êtes point appelé à faire un marin. » – « Pourquoi,
monsieur ? est-ce que vous n’irez plus en mer ? » –
« Le cas est bien différent, répliqua-t-il : c’est mon
métier et mon devoir ; au lieu que vous, qui faisiez ce voyage
comme essai, voyez quel avant-goût le ciel vous a donné de ce à
quoi il faudrait vous attendre si vous persistiez. Peut-être cela
n’est-il advenu qu’à cause de vous, semblable à Jonas dans le
vaisseau de Tarsis. Qui êtes-vous, je vous prie ? et pourquoi
vous étiez-vous embarqué ? » – Je lui contai en partie
mon histoire. Sur la fin il m’interrompit et s’emporta d’une
étrange manière. – « Qu’avais-je donc fait, s’écria-t-il, pour
mériter d’avoir, à bord un pareil misérable ! Je ne voudrais
pas pour mille livres sterling remettre le pied sur le même
vaisseau que vous ! » – C’était, en vérité, comme j’ai
dit, un véritable égarement de ses esprits encore troublés par le
sentiment de sa perte, et qui dépassait toutes les bornes de son
autorité. Toutefois, il me parla ensuite très-gravement,
m’exhortant à retourner chez mon père et à ne plus tenter la
Providence. Il me dit qu’il devait m’être visible que le bras de
Dieu était contre moi ; – « enfin, jeune homme, me
déclara-t-il, comptez bien que si vous ne vous en retournez, en
quelque lieu que vous alliez, vous ne trouverez qu’adversité et
désastre jusqu’à ce que les paroles de votre père se vérifient en
vous. »

Je lui répondis peu de chose ; nous nous
séparâmes bientôt après, et je ne le revis plus ; quelle route
prit-il ? je ne sais. Pour moi, ayant quelque argent dans ma
poche, je m’en allai, par terre, à Londres. Là, comme sur la route,
j’eus plusieurs combats avec moi-même sur le genre de vie que je
devais prendre, ne sachant si je devais retourner chez nous ou
retourner sur mer.

Quant à mon retour au logis, la honte
étouffait les meilleurs mouvements de mon esprit, et lui
représentait incessamment combien je serais raillé dans le
voisinage et serais confus, non-seulement devant mon père et ma
mère, mais devant même qui que ce fût. D’où j’ai depuis souvent
pris occasion d’observer combien est sotte et inconséquente la
conduite ordinaire des hommes et surtout de la jeunesse, à l’égard
de cette raison qui devrait les guider en pareils cas : qu’ils
ne sont pas honteux de l’action qui devrait, à bon droit, les faire
passer pour insensés, mais qu’ils sont honteux de leur repentance,
qui seule peut les faire honorer comme sages.

Toutefois je demeurai quelque temps dans cette
situation, ne sachant quel parti prendre, ni quelle carrière
embrasser, ni quel genre de vie mener. J’éprouvais toujours une
répugnance invincible pour la maison paternelle ; et, comme je
balançais long-temps, le souvenir de la détresse où j’avais été
s’évanouissait, et avec lui mes faibles désirs de retour, jusqu’à
ce qu’enfin je les mis tout-à-fait de côté, et cherchai à faire un
voyage.

Cette maligne influence qui m’avait
premièrement poussé hors de la maison paternelle, qui m’avait
suggéré l’idée extravagante et indéterminée de faire fortune, et
qui m’avait inculqué si fortement ces fantaisies, que j’étais
devenu sourd aux bons avis, aux remontrances, et même aux ordres de
mon père ; cette même influence, donc, quelle qu’elle fût, me
fit concevoir la plus malheureuse de toutes les entreprises, celle
de monter à bord d’un vaisseau partant pour la côte d’Afrique, ou,
comme nos marins disent vulgairement, pour un voyage de Guinée.

Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes
ces aventures, que je ne fisse point, à bord, le service comme un
matelot ; à la vérité j’aurais travaillé plus rudement que de
coutume, mais en même temps je me serais instruit des devoirs et de
l’office d’un marin ; et, avec le temps, j’aurais pu me rendre
apte à faire un pilote ou un lieutenant, sinon un capitaine. Mais
ma destinée était toujours de choisir le pire ; parce que
j’avais de l’argent en poche et de bons vêtements sur le dos, je
voulais toujours aller à bord comme un gentleman ;
aussi je n’eus jamais aucune charge sur un bâtiment et ne sus
jamais en remplir aucune.

J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de
tomber en assez bonne compagnie, ce qui n’arrive pas toujours aux
jeunes fous libertins et abandonnés comme je l’étais alors, le
démon ne tardant pas généralement à leur dresser quelques
embûches ; mais pour moi il n’en fut pas ainsi. Ma première
connaissance fut un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la
côte de Guinée avec un très-grand succès, avait résolu d’y
retourner ; ayant pris goût à ma société, qui alors n’était
pas du tout désagréable, et m’ayant entendu parler de mon projet de
voir le monde, il me dit : – « Si vous voulez faire le
voyage avec moi, vous n’aurez aucune dépense, vous serez mon
commensal et mon compagnon ; et si vous vouliez emporter
quelque chose avec vous, vous jouiriez de touts les avantages que
le commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque
profit.

J’acceptai l’offre, et me liant d’étroite
amitié avec ce capitaine, qui était un homme franc et honnête, je
fis ce voyage avec lui, risquant une petite somme, que par sa
probité désintéressée, j’augmentai considérablement ; car je
n’emportai environ que pour quarante livres sterling de verroteries
et de babioles qu’il m’avait conseillé d’acheter. Ces quarante
livres sterling, je les avais amassées par l’assistance de
quelques-uns de mes parents avec lesquels je correspondais, et qui,
je pense, avaient engagé mon père ou au moins ma mère à contribuer
d’autant à ma première entreprise.

C’est le seul voyage où je puis dire avoir été
heureux dans toutes mes spéculations, et je le dois à l’intégrité
et à l’honnêteté de mon ami le capitaine ; en outre j’y acquis
aussi une suffisante connaissance des mathématiques et des règles
de la navigation ; j’appris à faire l’estime d’un vaisseau et
à prendre la hauteur ; bref à entendre quelques-unes des
choses qu’un homme de mer doit nécessairement savoir. Autant mon
capitaine prenait de plaisir à m’instruire, autant je prenais de
plaisir à étudier ; et en un mot ce voyage me fit tout à la
fois marin et marchand. Pour ma pacotille, je rapportai donc cinq
livres neuf onces de poudre d’or, qui me valurent, à mon retour à
Londres, à peu près trois cents livres sterling, et me remplirent
de pensées ambitieuses qui, plus tard, consommèrent ma ruine.

Néanmoins, j’eus en ce voyage mes disgrâces
aussi ; je fus surtout continuellement malade et jeté dans une
violente calenture[4] par la
chaleur excessive du climat : notre principal trafic se
faisant sur la côte depuis le quinzième degré de latitude
septentrionale jusqu’à l’équateur.

Je voulais alors me faire marchand de Guinée,
et pour mon malheur, mon ami étant mort peu de temps après son
arrivée, je résolus d’entreprendre encore ce voyage, et je
m’embarquai sur le même navire avec celui qui, la première fois, en
avait été le contremaître, et qui alors en avait obtenu le
commandement. Jamais traversée ne fut plus déplorable ; car
bien que je n’emportasse pas tout-à-fait cent livres sterling de ma
nouvelle richesse, laissant deux cents livres confiées à la veuve
de mon ami, qui fut très-fidèle dépositaire, je ne laissai pas de
tomber en de terribles infortunes. Notre vaisseau, cinglant vers
les Canaries, ou plutôt entre ces îles et la côte d’Afrique, fut
surpris, à l’aube du jour, par un corsaire turc de Sallé, qui nous
donna la chasse avec toute la voile qu’il pouvait faire. Pour le
parer, nous forçâmes aussi de voiles autant que nos vergues en
purent déployer et nos mâts en purent charrier ; mais, voyant
que le pirate gagnait sur nous, et qu’assurément avant peu d’heures
il nous joindrait, nous nous préparâmes au combat. Notre navire
avait douze canons et l’écumeur en avait dix-huit.

Environs à trois heures de l’après-midi, il
entra dans nos eaux, et nous attaqua par méprise, juste en travers
de notre hanche, au lieu de nous enfiler par notre poupe, comme il
le voulait. Nous pointâmes huit de nos canons de ce côté, et lui
envoyâmes une bordée qui le fit reculer, après avoir répondu à
notre feu et avoir fait faire une mousqueterie à près de deux cents
hommes qu’il avait à bord. Toutefois, tout notre monde se tenant
couvert, pas un de nous n’avait été touché. Il se prépara à nous
attaquer derechef, et nous, derechef, à nous défendre ; mais
cette fois, venant à l’abordage par l’autre flanc. Il jeta soixante
hommes sur notre pont, qui aussitôt coupèrent et hachèrent nos
agrès. Nous les accablâmes de coups de demi-piques, de coups de
mousquets et de grenades d’une si rude manière, que deux fois nous
les chassâmes de notre pont. Enfin, pour abréger ce triste endroit
de notre histoire, notre vaisseau étant désemparé, trois de nos
hommes tués et huit blessés, nous fûmes contraints de nous rendre,
et nous fûmes touts conduits prisonniers à Sallé, port appartenant
aux Maures.

Là, je reçus des traitements moins affreux que
je ne l’avais appréhendé d’abord. Ainsi que le reste de l’équipage,
je ne fus point emmené dans le pays à la Cour de l’Empereur ;
le capitaine du corsaire me garda pour sa part de prise ; et,
comme j’étais jeune, agile et à sa convenance, il me fit son
esclave.
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À ce changement subit de condition, qui, de
marchand, me faisait misérable esclave, je fus profondément
accablé ; je me ressouvins alors du discours prophétique de
mon père : que je deviendrais misérable et n’aurais personne
pour me secourir ; je le crus ainsi tout-à-fait accompli,
pensant que je ne pourrais jamais être plus mal, que le bras de
Dieu s’était appesanti sur moi, et que j’étais perdu sans
ressource. Mais hélas ! ce n’était qu’un avant-goût des
misères qui devaient me traverser, comme on le verra dans la suite
de cette histoire.

Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec
lui dans sa maison ; j’espérais aussi qu’il me prendrait avec
lui quand de nouveau il irait en mer, et que tôt ou tard son sort
serait d’être pris par un vaisseau de guerre espagnol ou portugais,
et qu’alors je recouvrerais ma liberté ; mais cette espérance
s’évanouit bientôt, car lorsqu’il retournait en course, il me
laissait à terre pour soigner son petit jardin et faire à la maison
la besogne ordinaire des esclaves ; et quand il revenait de sa
croisière, il m’ordonnait de coucher dans sa cabine pour surveiller
le navire.

Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au
moyen que je pourrais employer pour l’effectuer, mais je ne trouvai
aucun expédient qui offrit la moindre probabilité, rien qui pût
faire supposer ce projet raisonnable ; car je n’avais pas une
seule personne à qui le communiquer, pour qu’elle s’embarquât avec
moi ; ni compagnons d’esclavage, ni Anglais, ni Irlandais, ni
Écossais. De sorte que pendant deux ans, quoique je me berçasse
souvent de ce rêve, je n’entrevis néanmoins jamais la moindre
chance favorable de le réaliser.

Au bout de ce temps environ il se présenta une
circonstance singulière qui me remit en tête mon ancien projet de
faire quelque tentative pour recouvrer ma liberté. Mon patron
restant alors plus long-temps que de coutume sans armer son
vaisseau, et, à ce que j’appris, faute d’argent, avait habitude,
régulièrement deux ou trois fois par semaine, quelquefois plus si
le temps était beau, de prendre la pinasse du navire et de s’en
aller pêcher dans la rade ; pour tirer à la rame il
m’emmenait toujours avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque[5] ; nous le divertissions beaucoup, et
je me montrais fort adroit à attraper le poisson ; si bien
qu’il m’envoyait quelquefois avec un Maure de ses parents et le
jeune garçon, le Maurisque, comme on l’appelait, pour lui pêcher un
plat de poisson.

Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche,
un matin, par un grand calme, une brume s’éleva si épaisse que nous
perdîmes de vue le rivage, quoique nous n’en fussions pas éloignés
d’une demi-lieue. Ramant à l’aventure, nous travaillâmes tout le
jour et toute la nuit suivante ; et, quand vint le matin, nous
nous trouvâmes avoir gagné le large au lieu d’avoir gagné la rive,
dont nous étions écartés au moins de deux lieues. Cependant nous
l’atteignîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et non sans
quelque danger, car dans la matinée le vent commença à souffler
assez fort, et nous étions touts mourants de faim.

Or, notre patron, mis en garde par cette
aventure, résolut d’avoir plus soin de lui à l’avenir ; ayant
à sa disposition la chaloupe de notre navire anglais qu’il avait
capturé, il se détermina à ne plus aller à la pêche sans une
boussole et quelques provisions, et il ordonna au charpentier de
son bâtiment, qui était aussi un Anglais esclave, d’y construire
dans le milieu une chambre de parade ou cabine semblable à celle
d’un canot de plaisance, laissant assez de place derrière pour
manier le gouvernail et border les écoutes, et assez de place
devant pour qu’une personne ou deux pussent manœuvrer la voile.
Cette chaloupe cinglait avec ce que nous appelons une voile
d’épaule de mouton[6] qu’on
amurait sur le faîte de la cabine, qui était basse et étroite, et
contenait seulement une chambre à coucher pour le patron et un ou
deux esclaves, une table à manger, et quelques équipets pour mettre
des bouteilles de certaines liqueurs à sa convenance, et surtout
son pain, son riz et son café.

Sur cette chaloupe, nous allions fréquemment à
la pêche ; et comme j’étais très-habile à lui attraper du
poisson, il n’y allait jamais sans moi. Or, il advint qu’un jour,
ayant projeté de faire une promenade dans ce bateau avec deux ou
trois Maures de quelque distinction en cette place, il fit de
grands préparatifs, et, la veille, à cet effet, envoya au bateau
une plus grande quantité de provisions que de coutume, et me
commanda de tenir prêts trois fusils avec de la poudre et du plomb,
qui se trouvaient à bord de son vaisseau, parce qu’ils se
proposaient le plaisir de la chasse aussi bien que celui de la
pêche.

Je préparai toutes choses selon ses ordres, et
le lendemain au matin j’attendais dans la chaloupe, lavée et parée
avec guidon et flamme au vent, pour la digne réception de ses
hôtes, lorsqu’incontinent mon patron vint tout seul à bord, et me
dit que ses convives avaient remis la partie, à cause de quelques
affaires qui leur étaient survenues. Il m’enjoignit ensuite,
suivant l’usage, d’aller sur ce bateau avec le Maure et le jeune
garçon pour pêcher quelques poissons, parce que ses amis devaient
souper chez lui, me recommandant de revenir à la maison aussitôt
que j’aurais fait une bonne capture. Je me mis en devoir
d’obéir.

Cette occasion réveilla en mon esprit mes
premières idées de liberté ; car alors je me trouvais sur le
point d’avoir un petit navire à mon commandement. Mon maître étant
parti, je commençai à me munir, non d’ustensiles de pêche, mais de
provisions de voyage, quoique je ne susse ni ne considérasse où je
devais faire route, pour sortir de ce lieu, tout chemin m’étant
bon.

Mon premier soin fut de trouver un prétexte
pour engager le Maure à mettre à bord quelque chose pour notre
subsistance. Je lui dis qu’il ne fallait pas que nous comptassions
manger le pain de notre patron. – Cela est juste,
répliqua-t-il ; – et il apporta une grande corbeille de
rusk ou de biscuit de mer de leur façon et trois jarres
d’eau fraîche. Je savais où mon maître avait placé son coffre à
liqueurs, qui cela était évident par sa structure, devait provenir
d’une prise faite sur les Anglais. J’en transportai les bouteilles
dans la chaloupe tandis que le Maure était sur le rivage, comme si
elles eussent été mises là auparavant pour notre maître. J’y
transportai aussi un gros bloc de cire vierge qui pesait bien
environ un demi-quintal, avec un paquet de fil ou ficelle, une
hache, une scie et un marteau, qui nous furent touts d’un grand
usage dans la suite, surtout le morceau de cire pour faire des
chandelles. Puis j’essayai sur le Maure d’une autre tromperie dans
laquelle il donna encore innocemment. Son nom était Ismaël, dont
les Maures font Muly ou Moléy ; ainsi l’appelai-je et lui
dis-je : – Moléy, les mousquets de notre patron sont à bord de
la chaloupe ; ne pourriez-vous pas vous procurer un peu de
poudre et de plomb de chasse, afin de tuer, pour nous autres,
quelques alcamies, – oiseau semblable à notre courlieu, –
car je sais qu’il a laissé à bord du navire les provisions de la
soute aux poudres. – Oui, dit-il, j’en apporterai un peu ; –
et en effet il apporta une grande poche de cuir contenant environ
une livre et demie de poudre, plutôt plus que moins, et une autre
poche pleine de plomb et de balles, pesant environ six livres, et
il mit le tout dans la chaloupe. Pendant ce temps, dans la grande
cabine de mon maître, j’avais découvert un peu de poudre dont
j’emplis une grosse bouteille qui s’était trouvée presque vide dans
le bahut, après avoir transvasé ce qui y restait. Ainsi fournis de
toutes choses nécessaires, nous sortîmes du havre pour aller à la
pêche. À la forteresse qui est à l’entrée du port on savait qui
nous étions, on ne prit point garde à nous. À peine étions-nous un
mille en mer, nous amenâmes notre voile et nous nous assîmes pour
pêcher. Le vent soufflait Nord-Nord-Est, ce qui était contraire à
mon désir ; car s’il avait soufflé Sud, j’eusse été certain
d’atterrir à la côte d’Espagne, ou au moins d’atteindre la baie de
Cadix ; mais ma résolution était, vente qui vente, de sortir
de cet horrible lieu, et d’abandonner le reste au destin.

Après que nous eûmes pêché long-temps et rien
pris ; car lorsque j’avais un poisson à mon hameçon, pour
qu’on ne pût le voir je ne le tirais point dehors : – Nous ne
faisons rien, dis-je au Maure ; notre maître n’entend pas être
servi comme ça ; il nous faut encore remonter plus au large. –
Lui, n’y voyant pas malice, y consentit, et se trouvant à la proue,
déploya les voiles. Comme je tenais la barre du gouvernail, je
conduisis l’embarcation à une lieue au-delà ; alors je mis en
panne comme si je voulais pêcher et, tandis que le jeune garçon
tenait le timon, j’allai à la proue vers le Maure ; et,
faisant comme si je me baissais pour ramasser quelque chose
derrière lui, je le saisis par surprise en passant mon bras entre
ses jambes, et je le lançai brusquement hors du bord dans la mer.
Il se redressa aussitôt, car il nageait comme un liége, et,
m’appelant, il me supplia de le reprendre à bord, et me jura qu’il
irait d’un bout à l’autre du monde avec moi. Comme il nageait avec
une grande vigueur après la chaloupe et qu’il faisait alors peu de
vent, il m’aurait promptement atteint.

Sur ce, j’allai dans la cabine, et, prenant
une des arquebuses de chasse, je le couchai en joue et lui
dis : Je ne vous ai pas fait de mal, et, si vous ne vous
obstinez pas, je ne vous en ferai point. Vous nagez bien assez pour
regagner la rive ; la mer est calme, hâtez-vous d’y aller, je
ne vous frapperai point ; mais si vous vous approchez du
bateau, je vous tire une balle dans la tête, car je suis résolu à
recouvrer ma liberté. Alors il revira et nagea vers le rivage. Je
ne doute point qu’il ne l’ait atteint facilement, car c’était un
excellent nageur.

J’eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce
Maure et d’avoir noyé le jeune garçon ; mais, là, je ne
pouvais risquer de me confier à lui. Quand il fut éloigné, je me
tournai vers le jeune garçon, appelé Xury, et je lui dis : –
Xury, si tu veux m’être fidèle, je ferai de toi un homme ;
mais si tu ne mets la main sur ta face que tu seras sincère avec
moi, – ce qui est jurer par Mahomet et la barbe de son père, – il
faut que je te jette aussi dans la mer. Cet enfant me fit un
sourire, et me parla si innocemment que je n’aurais pu me défier de
lui ; puis il fit le serment de m’être fidèle et de me suivre
en tout lieux.

Tant que je fus en vue du Maure, qui était à
la nage, je portai directement au large, préférant bouliner, afin
qu’on pût croire que j’étais allé vers le détroit[7], comme en vérité on eût pu le supposer de
toute personne dans son bon sens ; car aurait-on pu imaginer
que nous faisions route au Sud, vers une côte véritablement
barbare, où nous étions sûrs que toutes les peuplades de nègres
nous entoureraient de leurs canots et nous désoleraient ; où
nous ne pourrions aller au rivage sans être dévorés par les bêtes
sauvages ou par de plus impitoyables sauvages de l’espèce
humaine.

Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de
route, et je gouvernai au Sud-Est, inclinant un peu ma course vers
l’Est, pour ne pas m’éloigner de la côte ; et, ayant un bon
vent, une mer calme et unie, je fis tellement de la voile, que le
lendemain, à trois heures de l’après-midi, quand je découvris
premièrement la terre, je devais être au moins à cent cinquante
milles au Sud de Sallé, tout-à-fait au-delà des États de l’Empereur
de Maroc, et même de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes
personne.










PREMIÈRE AIGUADE


Toutefois, la peur que j’avais des Maures
était si grande, et les appréhensions que j’avais de tomber entre
leurs mains étaient si terribles, que je ne voulus ni ralentir, ni
aller à terre, ni laisser tomber l’ancre. Le vent continuant à être
favorable, je naviguai ainsi cinq jours durant ; mais
lorsqu’il eut tourné au Sud, je conclus que si quelque vaisseau
était en chasse après moi, il devait alors se retirer ; aussi
hasardai-je d’atterrir et mouillai-je l’ancre à l’embouchure d’une
petite rivière, je ne sais laquelle, je ne sais où, ni quelle
latitude, quelle contrée, ou quelle nation : je n’y vis pas ni
ne désirai point y voir aucun homme ; la chose importante dont
j’avais besoin c’était de l’eau fraîche. Nous entrâmes dans cette
crique sur le soir, nous déterminant d’aller à terre à la nage
sitôt qu’il ferait sombre, et de reconnaître le pays. Mais aussitôt
qu’il fit entièrement obscur, nous entendîmes un si épouvantable
bruit d’aboiement, de hurlement et de rugissement de bêtes
farouches dont nous ne connaissions pas l’espèce, que le pauvre
petit garçon faillit à en mourir de frayeur, et me supplia de ne
point descendre à terre avant le jour. – « Bien,
Xury, lui dis-je, maintenant je n’irai point, mais
peut-être au jour verrons-nous des hommes qui seront plus méchants
pour nous que des lions. » – « Alors nous tirer à eux un
coup de mousquet, dit en riant Xury, pour faire eux s’enfuir
loin. » – Tel était l’anglais que Xury avait appris par la
fréquentation de nous autres esclaves. Néanmoins, je fus aise de
voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, pour le réconforter,
un peu de liqueur tirée d’une bouteille du coffre de notre patron.
Après tout, l’avis de Xury était bon, et je le suivis ; nous
mouillâmes notre petite ancre, et nous demeurâmes tranquilles toute
la nuit ; je dis tranquilles parce que nous ne dormîmes pas,
car durant deux ou trois heures nous apperçûmes des créatures
excessivement grandes et de différentes espèces, – auxquelles nous
ne savions quels noms donner, – qui descendaient vers la rive et
couraient dans l’eau, en se vautrant et se lavant pour le plaisir
de se rafraîchir ; elles poussaient des hurlements et des
meuglements si affreux que jamais, en vérité, je n’ai rien ouï de
semblable.

Xury était horriblement effrayé, et, au fait,
je l’étais aussi ; mais nous fûmes tout deux plus effrayés
encore quand nous entendîmes une de ces énormes créatures venir à
la nage vers notre chaloupe. Nous ne pouvions la voir, mais nous
pouvions reconnaître à son soufflement que ce devait être une bête
monstrueusement grosse et furieuse. Xury prétendait que c’était un
lion, cela pouvait bien être ; tout ce que je sais, c’est que
le pauvre enfant me disait de lever l’ancre et de faire force de
rames. – « Non pas, Xury, lui répondis-je ; il vaut mieux
filer par le bout notre câble avec une bouée, et nous éloigner en
mer ; car il ne pourra nous suivre fort loin. Je n’eus pas
plus tôt parlé ainsi que j’apperçus cet animal, – quel qu’il fût, –
à deux portées d’aviron, ce qui me surprit un peu. Néanmoins,
aussitôt j’allai à l’entrée de la cabine, je pris mon mousquet et
je fis feu sur lui : à ce coup il tournoya et nagea de nouveau
vers le rivage.

Il est impossible de décrire le tumulte
horrible, les cris affreux et les hurlements qui s’élevèrent sur le
bord du rivage et dans l’intérieur des terres, au bruit et au
retentissement de mon mousquet ; je pense avec quelque raison
que ces créatures n’avaient auparavant jamais rien ouï de pareil.
Ceci me fit voir que nous ne devions pas descendre sur cette côte
pendant la nuit, et combien il serait chanceux de s’y hasarder
pendant le jour, car tomber entre les mains de quelques Sauvages
était, pour nous, tout aussi redoutable que de tomber dans les
griffes des lions et des tigres ; du moins appréhendions-nous
également l’un et l’autre danger.

Quoi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller
quelque part à l’aiguade ; il ne nous restait pas à bord une
pinte d’eau ; mais quand ? mais où ? c’était là
l’embarras. Xury me dit que si je voulais le laisser aller à terre
avec une des jarres, il découvrirait s’il y avait de l’eau et m’en
apporterait. Je lui demandai pourquoi il y voulait aller ;
pourquoi ne resterait-il pas dans la chaloupe, et moi-même
n’irais-je pas. Cet enfant me répondit avec tant d’affection que je
l’en aimai toujours depuis. Il me dit : « – Si les
Sauvages hommes venir, eux manger moi, vous s’enfuir. » –
« Bien, Xury, m’écriai-je, nous irons tout deux, et si les
hommes sauvages viennent, nous les tuerons ; ils ne nous
mangeront ni l’un ni l’autre. » – Alors je donnai à Xury un
morceau de biscuit et à boire une gorgée de la liqueur tirée du
coffre de notre patron, dont j’ai parlé précédemment ; puis,
ayant halé la chaloupe aussi près du rivage que nous le jugions
convenable, nous descendîmes à terre, n’emportant seulement avec
nous que nos armes et deux jarres pour faire de l’eau.

Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre
chaloupe, craignant une descente de canots de Sauvages sur la
rivière ; mais le petit garçon ayant apperçu un lieu bas à
environ un mille dans les terres, il y courut, et aussitôt je le
vis revenir vers moi. Je pensai qu’il était poursuivi par quelque
Sauvage ou épouvanté par quelque bête féroce ; je volai à son
secours ; mais quand je fus assez proche de lui, je distinguai
quelque chose qui pendait sur son épaule : c’était un animal
sur lequel il avait tiré, semblable à un lièvre, mais d’une couleur
différente et plus long des jambes. Toutefois, nous en fûmes fort
joyeux, car ce fut un excellent manger ; mais ce qui avait
causé la grande joie du pauvre Xury, c’était de m’apporter la
nouvelle qu’il avait trouvé de la bonne eau sans rencontrer de
Sauvages.

Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas
nécessaire de prendre tant de peines pour faire de l’eau ; car
un peu au-dessus de la crique où nous étions nous trouvâmes l’eau
douce ; quand la marée était basse elle remontait fort peu
avant. Ainsi nous emplîmes nos jarres, nous nous régalâmes du
lièvre que nous avions tué, et nous nous préparâmes à reprendre
notre route sans avoir découvert un vestige humain dans cette
portion de la contrée.

Comme j’avais déjà fait un voyage à cette
côte, je savais très-bien que les îles Canaries et les îles du
Cap-Vert n’étaient pas éloignées ; mais comme je n’avais pas
d’instruments pour prendre hauteur et connaître la latitude où nous
étions, et ne sachant pas exactement ou au moins ne me rappelant
pas dans quelle latitude elles étaient elles-mêmes situées, je ne
savais où les chercher ni quand il faudrait, de leur côté, porter
le cap au large ; sans cela, j’aurais pu aisément trouver une
de ces îles. En tenant le long de la côte jusqu’à ce que
j’arrivasse à la partie où trafiquent les Anglais, mon espoir était
de rencontrer en opération habituelle de commerce quelqu’un de
leurs vaisseaux qui nous secourrait et nous prendrait à bord.

Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où
j’étais alors doit être cette contrée s’étendant entre les
possessions de l’Empereur de Maroc et la Nigritie ; contrée
inculte, peuplée seulement par les bêtes féroces, les nègres
l’ayant abandonnée et s’étant retirés plus au midi, de peur des
Maures ; et les Maures dédaignant de l’habiter à cause de sa
stérilité ; mais au fait les uns et les autres y ont renoncé
parce qu’elle est le repaire d’une quantité prodigieuse de tigres,
de lions, de léopards et d’autres farouches créatures ; aussi
ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, où ils vont, comme
une armée, deux ou trois mille hommes à la fois. Véritablement
durant près de cent milles de suite sur cette côte nous ne vîmes
pendant le jour qu’un pays agreste et désert, et n’entendîmes
pendant la nuit que les hurlements et les rugissements des bêtes
sauvages.

Une ou deux fois dans la journée je crus
appercevoir le pic de Ténériffe, qui est la haute cime du mont
Ténériffe dans les Canaries, et j’eus grande envie de m’aventurer
au large dans l’espoir de l’atteindre ; mais l’ayant essayé
deux fois, je fus repoussé par les vents contraires ; et comme
aussi la mer était trop grosse pour mon petit vaisseau, je résolus
de continuer mon premier dessein de côtoyer le rivage.

Après avoir quitté ce lieu, je fus plusieurs
fois obligé d’aborder pour faire aiguade ; et une fois entre
autres qu’il était de bon matin, nous vînmes mouiller sous une
petite pointe de terre assez élevée, et la marée commençant à
monter, nous attendions tranquillement qu’elle nous portât plus
avant. Xury, qui, à ce qu’il paraît, avait plus que moi l’œil au
guet, m’appela doucement et me dit que nous ferions mieux de nous
éloigner du rivage. – « Car regardez là-bas, ajouta-t-il, ce
monstre affreux étendu sur le flanc de cette colline, et
profondément endormi. » Je regardai au lieu qu’il désignait,
et je vis un monstre épouvantable, en vérité, car c’était un énorme
et terrible lion couché sur le penchant du rivage, à l’ombre d’une
portion de la montagne, qui, en quelque sorte, pendait presque
au-dessus de lui. – « Xury, lui dis-je, va à terre, et
tue-le. » Xury parut effrayé, et répliqua : – « Moi
tuer ! lui manger moi d’une seule bouche. » Il voulait
dire d’une seule bouchée. Toutefois, je ne dis plus rien à ce
garçon ; seulement je lui ordonnai de rester tranquille, et je
pris notre plus gros fusil, qui était presque du calibre d’un
mousquet, et, après y avoir mis une bonne charge de poudre et deux
lingots, je le posai à terre ; puis en chargeai un autre à
deux balles ; et le troisième, car nous en avions trois, je le
chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que je pus ma
première arme pour le frapper à la tête ; mais il était couché
de telle façon, avec une patte passée un peu au-dessus de son
mufle, que les lingots l’atteignirent à la jambe, près du genou, et
lui brisèrent l’os. Il tressaillit d’abord en grondant ; mais
sentant sa jambe brisée, il se rabattit, puis il se dressa sur
trois jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que j’entendis
jamais. Je fus un peu surpris de ne l’avoir point frappé à la tête.
Néanmoins je pris aussitôt mon second mousquet, et quoiqu’il
commençât à s’éloigner je fis feu de nouveau ; je l’atteignis
à la tête, et j’eus le plaisir de le voir se laisser tomber
silencieusement et se raidir en luttant contre la mort. Xury prit
alors du cœur, et me demanda de le laisser aller à terre.
« Soit ; va, lui dis-je. » Aussitôt ce garçon sauta
à l’eau, et tenant un petit mousquet d’une main, il nagea de
l’autre jusqu’au rivage. Puis, s’étant approché du lion, il lui
posa le canon du mousquet à l’oreille et le lui déchargea aussi
dans la tête, ce qui l’expédia tout-à-fait.

C’était véritablement une chasse pour nous,
mais ce n’était pas du gibier, et j’étais très-fâché de perdre
trois charges de poudre et des balles sur une créature qui n’était
bonne à rien pour nous. Xury, néanmoins, voulait en emporter
quelque chose. Il vint donc à bord, et me demanda de lui donner la
hache. – « Pourquoi faire, Xury ? lui dis-je. » –
« Moi trancher sa tête, répondit-il. » Toutefois Xury ne
put pas la lui trancher, mais il lui coupa une patte qu’il
m’apporta : elle était monstrueuse.

Cependant je réfléchis que sa peau pourrait
sans doute, d’une façon ou d’une autre, nous être de quelque
valeur, et je résolus de l’écorcher si je le pouvais. Xury et moi
allâmes donc nous mettre à l’œuvre ; mais à cette besogne Xury
était de beaucoup le meilleur ouvrier, car je ne savais comment m’y
prendre. Au fait, cela nous occupa tout deux durant la journée
entière ; enfin nous en vînmes à bout, et nous l’étendîmes sur
le toit de notre cabine. Le soleil la sécha parfaitement en deux
jours. Je m’en servis ensuite pour me coucher dessus.

Après cette halte, nous naviguâmes
continuellement vers le Sud pendant dix ou douze jours, usant avec
parcimonie de nos provisions, qui commençaient à diminuer beaucoup,
et ne descendant à terre que lorsque nous y étions obligés pour
aller à l’aiguade. Mon dessein était alors d’atteindre le fleuve de
Gambie ou le fleuve de Sénégal, c’est-à-dire aux environs du
Cap-Vert, où j’espérais rencontrer quelque bâtiment européen ;
le cas contraire échéant, je ne savais plus quelle route tenir, à
moins que je me misse à la recherche des îles ou que j’allasse
périr au milieu des Nègres.










ROBINSON ET XURY VAINQUEURS D’UN
LION


Je savais que touts les vaisseaux qui font
voile pour la côte de Guinée, le Brésil ou les Indes-Orientales,
touchent à ce cap ou à ces îles. En un mot, je plaçais là toute
l’alternative de mon sort, soit que je dusse rencontrer un
bâtiment, soit que je dusse périr.

Quand j’eus suivi cette résolution pendant
environ dix jours de plus, comme je l’ai déjà dit, je commençai à
m’appercevoir que la côte était habitée, et en deux ou trois
endroits que nous longions, nous vîmes des gens qui s’arrêtaient
sur le rivage pour nous regarder ; nous pouvions aussi
distinguer qu’ils étaient entièrement noirs et tout-à-fait nus.
J’eus une fois l’envie de descendre à terre vers eux ; mais
Xury fut meilleur conseiller, et me dit : – « Pas
aller ! Pas aller ! » Je halai cependant plus près
du rivage afin de pouvoir leur parler, et ils me suivirent pendant
quelque temps le long de la rive. Je remarquai qu’ils n’avaient
point d’armes à la main, un seul excepté qui portait un long et
mince bâton, que Xury dit être une lance qu’ils pouvaient lancer
fort loin avec beaucoup de justesse. Je me tins donc à distance,
mais je causai avec eux, par gestes, aussi bien que je pus, et
particulièrement pour leur demander quelque chose à manger. Ils me
firent signe d’arrêter ma chaloupe, et qu’ils iraient me chercher
quelque nourriture. Sur ce, j’abaissai le haut de ma voile ;
je m’arrêtai proche, et deux d’entre eux coururent dans le pays, et
en moins d’une demi-heure revinrent, apportant avec eux deux
morceaux de viande sèche et du grain, productions de leur contrée.
Ni Xury ni moi ne savions ce que c’était ; pourtant nous
étions fort désireux de le recevoir ; mais comment y
parvenir ? Ce fut là notre embarras. Je n’osais pas aller à
terre vers eux, qui n’étaient pas moins effrayés de nous. Bref, ils
prirent un détour excellent pour nous touts ; ils déposèrent
les provisions sur le rivage, et se retirèrent à une grande
distance jusqu’à ce que nous les eûmes toutes embarquées, puis ils
se rapprochèrent de nous.

N’ayant rien à leur donner en échange, nous
leur faisions des signes de remerciements, quand tout-à-coup
s’offrit une merveilleuse occasion de les obliger. Tandis que nous
étions arrêtés près de la côte, voici venir des montagnes deux
énormes créatures se poursuivant avec fureur. Était-ce le mâle qui
poursuivait la femelle ? Étaient-ils en ébats ou en
rage ? Il eût été impossible de le dire. Était-ce ordinaire ou
étrange ? je ne sais. Toutefois, je pencherais plutôt pour le
dernier, parce que ces animaux voraces n’apparaissent guère que la
nuit, et parce que nous vîmes la foule horriblement épouvantée,
surtout les femmes. L’homme qui portait la lance ou le dard ne prit
point la fuite à leur aspect comme tout le reste. Néanmoins, ces
deux créatures coururent droit à la mer, et, ne montrant nulle
intention de se jeter sur un seul de ces Nègres, elles se
plongèrent dans les flots et se mirent à nager çà et là, comme si
elles y étaient venues pour leur divertissement. Enfin un de ces
animaux commença à s’approcher de mon embarcation plus près que je
ne m’y serais attendu d’abord ; mais j’étais en garde contre
lui, car j’avais chargé mon mousquet avec toute la promptitude
possible, et j’avais ordonné à Xury de charger les autres. Dès
qu’il fut à ma portée, je fis feu, et je le frappai droit à la
tête. Aussitôt il s’enfonça dans l’eau, mais aussitôt il reparut et
plongea et replongea, semblant lutter avec la vie ce qui était en
effet, car immédiatement il se dirigea vers le rivage et périt
juste au moment de l’atteindre, tant à cause des coups mortels
qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa.

Il serait impossible d’exprimer l’étonnement
de ces pauvres gens au bruit et au feu de mon mousquet.
Quelques-uns d’entre eux faillirent à en mourir d’effroi, et, comme
morts, tombèrent contre terre dans la plus grande terreur. Mais
quand ils eurent vu l’animal tué et enfoncé sous l’eau, et que je
leur eus fait signe de revenir sur le bord, ils prirent du
cœur ; ils s’avancèrent vers la rive et se mirent à sa
recherche. Son sang, qui teignait l’eau, me le fit découvrir ;
et, à l’aide d’une corde dont je l’entourai et que je donnai aux
Nègres pour le haler, ils le traînèrent au rivage. Là, il se trouva
que c’était un léopard des plus curieux, parfaitement moucheté et
superbe. Les Nègres levaient leurs mains dans l’admiration de
penser ce que pouvait être ce avec quoi je l’avais tué.

L’autre animal, effrayé par l’éclair et la
détonation de mon mousquet, regagna la rive à la nage et s’enfuit
directement vers les montagnes d’où il était venu, et je ne pus, à
cette distance, reconnaître ce qu’il était. Je m’apperçus bientôt
que les Nègres étaient disposés à manger la chair du léopard ;
aussi voulus-je le leur faire accepter comme une faveur de ma
part ; et, quand par mes signes je leur eus fait savoir qu’ils
pouvaient le prendre ils en furent très-reconnaissants. Aussitôt
ils se mirent à l’ouvrage et l’écorchèrent avec un morceau de bois
affilé, aussi promptement, même plus promptement que nous ne
pourrions le faire avec un couteau. Ils m’offrirent de sa
chair ; j’éludai cette offre, affectant de vouloir la leur
abandonner ; mais, par mes signes, leur demandant la peau,
qu’ils me donnèrent très-franchement, en m’apportant en outre une
grande quantité de leurs victuailles, que j’acceptai, quoiqu’elles
me fussent inconnues. Alors je leur fis des signes pour avoir de
l’eau, et je leur montrai une de mes jarres en la tournant sens
dessus dessous, pour faire voir qu’elle était vide et que j’avais
besoin qu’elle fût remplie. Aussitôt ils appelèrent quelques-uns
des leurs, et deux femmes vinrent, apportant un grand vase de terre
qui, je le suppose, était cuite au soleil. Ainsi que précédemment,
ils le déposèrent, pour moi, sur le rivage. J’y envoyai Xury avec
mes jarres, et il les remplit toutes trois. Les femmes étaient
aussi complètement nues que les hommes.

J’étais alors fourni d’eau, de racines et de
grains tels quels ; je pris congé de mes bons Nègres, et, sans
m’approcher du rivage, je continuai ma course pendant onze jours
environ, avant que je visse devant moi la terre s’avancer bien
avant dans l’océan à la distance environ de quatre ou cinq lieues.
Comme la mer était très-calme, je me mis au large pour gagner cette
pointe. Enfin, la doublant à deux lieues de la côte, je vis
distinctement des terres à l’opposite ; alors je conclus, au
fait cela était indubitable, que d’un côté j’avais le Cap-Vert, et
de l’autre ces îles qui lui doivent leur nom. Toutefois elles
étaient fort éloignées, et je ne savais pas trop ce qu’il fallait
que je fisse ; car si j’avais été surpris par un coup de vent,
il m’eût été impossible d’atteindre ni l’un ni l’autre.

Dans cette perplexité, comme j’étais fort
pensif, j’entrai dans la cabine et je m’assis, laissant à Xury la
barre du gouvernail, quand subitement ce jeune garçon
s’écria : – « Maître ! maître ! un vaisseau
avec une voile ! » La frayeur avait mis hors de lui-même
ce simple enfant, qui pensait qu’infailliblement c’était un des
vaisseaux de son maître envoyés à notre poursuite, tandis que nous
étions, comme je ne l’ignorais pas, tout-à-fait hors de son
atteinte. Je m’élançai de ma cabine, et non-seulement je vis
immédiatement le navire, mais encore je reconnus qu’il était
Portugais. Je le crus d’abord destiné à faire la traite des Nègres
sur la côte de Guinée ; mais quand j’eus remarqué la route
qu’il tenait, je fus bientôt convaincu qu’il avait tout autre
destination, et que son dessein n’était pas de serrer la terre.
Alors, je portai le cap au large, et je forçai de voile au plus
près, résolu de lui parler s’il était possible.

Avec toute la voile que je pouvais faire, je
vis que jamais je ne viendrais dans ses eaux, et qu’il serait passé
avant que je pusse lui donner aucun signal. Mais après avoir forcé
à tout rompre, comme j’allais perdre espérance, il m’apperçut sans
doute à l’aide de ses lunettes d’approche ; et, reconnaissant
que c’était une embarcation européenne, qu’il supposa appartenir à
quelque vaisseau naufragé, il diminua de voiles afin que je
l’atteignisse. Ceci m’encouragea, et comme j’avais à bord le
pavillon de mon patron, je le hissai en berne en signal de détresse
et je tirai un coup de mousquet. Ces deux choses furent remarquées,
car j’appris plus tard qu’on avait vu la fumée, bien qu’on n’eût
pas entendu la détonation. À ces signaux, le navire mit pour moi
complaisamment à la cape et capéa. En trois heures environ je le
joignis.

On me demanda en portugais, puis en espagnol,
puis en français, qui j’étais ; mais je ne comprenais aucune
de ces langues. À la fin, un matelot écossais qui se trouvait à
bord m’appela, et je lui répondis et lui dis que j’étais Anglais,
et que je venais de m’échapper de l’esclavage des Maures de
Sallé ; alors on m’invita à venir à bord, et on m’y reçut
très-obligeamment avec touts mes bagages.

J’étais dans une joie inexprimable, comme
chacun peut le croire, d’être ainsi délivré d’une condition que je
regardais comme tout-à-fait misérable et désespérée, et je
m’empressai d’offrir au capitaine du vaisseau tout ce que je
possédais pour prix de ma délivrance. Mais il me répondit
généreusement qu’il n’accepterait rien de moi, et que tout ce que
j’avais me serait rendu intact à mon arrivée au Brésil. –
« Car, dit-il, je vous ai sauvé la vie comme je serais fort
aise qu’on me la sauvât. Peut-être m’est-il réservé une fois ou une
autre d’être secouru dans une semblable position. En outre, en vous
conduisant au Brésil, à une si grande distance de votre pays, si
j’acceptais de vous ce que vous pouvez avoir, vous y mourriez de
faim, et alors je vous reprendrais la vie que je vous ai donnée.
Non, non, Senhor Inglez[8],
c’est-à-dire monsieur l’Anglais, je veux vous y conduire par pure
commisération ; et ces choses-là vous y serviront à payer
votre subsistance et votre traversée de retour. »

Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement
de ses promesses, qu’il avait été charitable dans ses
propositions ; car il défendit aux matelots de toucher à rien
de ce qui m’appartenait ; il prit alors le tout en sa garde et
m’en donna ensuite un exact inventaire, pour que je pusse tout
recouvrer ; tout, jusqu’à mes trois jarres de terre.

Quant à ma chaloupe, elle était fort
bonne ; il le vit, et me proposa de l’acheter pour l’usage de
son navire, et me demanda ce que j’en voudrais avoir. Je lui
répondis qu’il avait été, à mon égard, trop généreux en toutes
choses, pour que je me permisse de fixer aucun prix, et que je m’en
rapportais à sa discrétion. Sur quoi, il me dit qu’il me ferait, de
sa main, un billet de quatre-vingts pièces de huit payable au
Brésil ; et que, si arrivé là, quelqu’un m’en offrait
davantage, il me tiendrait compte de l’excédant. Il me proposa en
outre soixante pièces de huit pour mon garçon Xury. J’hésitai à les
accepter ; non que je répugnasse à le laisser au capitaine,
mais à vendre la liberté de ce pauvre enfant, qui m’avait aidé si
fidèlement à recouvrer la mienne. Cependant, lorsque je lui eus
fait savoir ma raison, il la reconnut juste, et me proposa pour
accommodement, de donner au jeune garçon une obligation de le
rendre libre au bout de dix ans s’il voulait se faire chrétien. Sur
cela, Xury consentant à le suivre, je l’abandonnai au
capitaine.

Nous eûmes une très-heureuse navigation
jusqu’au Brésil, et nous arrivâmes à la Bahia de Todos os
Santos, ou Baie de Touts les Saints, environ vingt-deux jours
après. J’étais alors, pour la seconde fois, délivré de la plus
misérable de toutes les conditions de la vie, et j’avais alors à
considérer ce que prochainement je devais faire de moi.










PROPOSITIONS DES TROIS COLONS


La généreuse conduite du capitaine à mon égard
ne saurait être trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon
passage ; Il me donna vingt ducats pour la peau du léopard et
quarante pour la peau du lion que j’avais dans ma chaloupe. Il me
fit remettre ponctuellement tout ce qui m’appartenait en son
vaisseau, et tout ce que j’étais disposé à vendre il me
l’acheta : tel que le bahut aux bouteilles, deux de mes
mousquets et un morceau restant du bloc de cire vierge, dont
j’avais fait des chandelles. En un mot, je tirai environ deux cent
vingt pièces de huit de toute ma cargaison, et, avec ce capital, je
mis pied à terre au Brésil.

Là, peu de temps après, le capitaine me
recommanda dans la maison d’un très-honnête homme, comme lui-même,
qui avait ce qu’on appelle un engenho[9],
c’est-à-dire une plantation et une sucrerie. Je vécus quelque temps
chez lui, et, par ce moyen, je pris connaissance de la manière de
planter et de faire le sucre. Voyant la bonne vie que menaient les
planteurs, et combien ils s’enrichissaient promptement, je résolus,
si je pouvais en obtenir la licence, de m’établir parmi eux, et de
me faire planteur, prenant en même temps la détermination de
chercher quelque moyen pour recouvrer l’argent que j’avais laissé à
Londres. Dans ce dessein, ayant obtenu une sorte de lettre de
naturalisation, j’achetai autant de terre inculte que mon argent me
le permit, et je formai un plan pour ma plantation et mon
établissement proportionné à la somme que j’espérais recevoir de
Londres.

J’avais un voisin, un Portugais de Lisbonne,
mais né de parents anglais ; son nom était Wells, et il se
trouvait à peu près dans les mêmes circonstances que moi. Je
l’appelle voisin parce que sa plantation était proche de la mienne,
et que nous vivions très-amicalement. Mon avoir était mince aussi
bien que le sien ; et, pendant environ deux années, nous ne
plantâmes guère que pour notre nourriture. Toutefois nous
commencions à faire des progrès, et notre terre commençait à se
bonifier ; si bien que la troisième année nous semâmes du
tabac et apprêtâmes l’un et l’autre une grande pièce de terre pour
planter des cannes à sucre l’année suivante. Mais touts les deux
nous avions besoin d’aide ; alors je sentis plus que jamais
combien j’avais eu tort de me séparer de mon garçon Xury.

Mais hélas ! avoir fait mal, pour moi qui
ne faisais jamais bien, ce n’était pas chose étonnante ; il
n’y avait d’autre remède que de poursuivre. Je m’étais imposé une
occupation tout-à-fait éloignée de mon esprit naturel, et
entièrement contraire à la vie que j’aimais et pour laquelle
j’avais abandonné la maison de mon père et méprisé tout ses bons
avis ; car j’entrais précisément dans la condition moyenne, ce
premier rang de la vie inférieure qu’autrefois il m’avait
recommandé, et que, résolu à suivre, j’eusse pu de même trouver
chez nous sans m’être fatigué à courir le monde. Souvent, je me
disais : – « Ce que je fais ici, j’aurais pu le faire
tout aussi bien en Angleterre, au milieu de mes amis ; il
était inutile pour cela de parcourir deux mille lieues, et de venir
parmi des étrangers, des Sauvages, dans un désert, et à une telle
distance que je ne puis recevoir de nouvelle d’aucun lieu du monde,
où l’on a la moindre connaissance de moi. »

Ainsi j’avais coutume de considérer ma
position avec le plus grand regret. Je n’avais personne avec qui
converser, que de temps en temps mon voisin : point d’autre
ouvrage à faire que par le travail, de mes mains, et je me disais
souvent que je vivais tout-à-fait comme un naufragé jeté sur
quelque île déserte et entièrement, livré à lui-même. Combien il a
été juste, et combien tout homme devrait réfléchir que tandis qu’il
compare sa situation présente à d’autres qui sont pires, le Ciel
pourrait l’obliger à en faire l’échange, et le convaincre, par sa
propre expérience, de sa félicité première ; combien il a été
juste, dis-je, que cette vie réellement solitaire, dans une île
réellement déserte, et dont je m’étais plaint, devint mon
lot ; moi qui l’avais si souvent injustement comparée avec la
vie que je menais alors, qui, si j’avais persévéré, m’eût en toute
probabilité conduit à une grande prospérité et à une grande
richesse.

J’étais à peu près basé sur les mesures
relatives à la conduite de ma plantation, avant que mon gracieux
ami le capitaine du vaisseau, qui m’avait recueilli en mer, s’en
retournât ; car son navire demeura environ trois mois à faire
son chargement et ses préparatifs de voyage. Lorsque je lui parlai
du petit capital que j’avais laissé derrière moi à Londres, il me
donna cet amical et sincère conseil : – « Senhor
Inglez, me dit-il, – car il m’appelait toujours ainsi, – si
vous voulez me donner, pour moi, une procuration en forme, et pour
la personne dépositaire de votre argent, à Londres, des lettres et
des ordres d’envoyer vos fonds à Lisbonne, à telles personnes que
je vous désignerai, et en telles marchandises qui sont convenables
à ce pays-ci, je vous les apporterai, si Dieu veut, à mon
retour ; mais comme les choses humaines sont toutes sujettes
aux revers et aux désastres, veuillez ne me remettre des ordres que
pour une centaine de livres sterling, que vous dites être la moitié
de votre fonds, et que vous hasarderez premièrement ; si bien
que si cela arrive à bon port, vous pourrez ordonner du reste
pareillement ; mais si cela échoue, vous pourrez, au besoin,
avoir recours à la seconde moitié. »

Ce conseil était salutaire et plein de
considérations amicales ; je fus convaincu que c’était le
meilleur parti à prendre ; et, en conséquence, je préparai des
lettres pour la dame à qui j’avais confié mon argent, et une
procuration pour le capitaine, ainsi qu’il le désirait.

J’écrivis à la veuve du capitaine anglais une
relation de toutes mes aventures, mon esclavage, mon évasion, ma
rencontre en mer avec le capitaine portugais, l’humanité de sa
conduite, l’état dans lequel j’étais alors, avec toutes les
instructions nécessaires pour la remise de mes fonds ; et,
lorsque cet honnête capitaine fut arrivé à Lisbonne, il trouva
moyen, par l’entremise d’un des Anglais négociants en cette ville,
d’envoyer non-seulement l’ordre, mais un récit complet de mon
histoire, à un marchand de Londres, qui le reporta si efficacement
à la veuve, que, non-seulement elle délivra mon argent, mais, de sa
propre cassette, elle envoya au capitaine portugais un très-riche
cadeau, pour son humanité et sa charité envers moi.

Le marchand de Londres convertit les cent
livres sterling en marchandises anglaises, ainsi que le capitaine
le lui avait écrit, et il les lui envoya en droiture à Lisbonne,
d’où il me les apporta toutes en bon état au Brésil ; parmi
elles, sans ma recommandation, – car j’étais trop novice en mes
affaires pour y avoir songé, il avait pris soin de mettre toutes
sortes d’outils, d’instruments de fer et d’ustensiles nécessaires
pour ma plantation, qui me furent d’un grand usage.

Je fus surpris agréablement quand cette
cargaison arriva, et je crus ma fortune faite. Mon bon
munitionnaire le capitaine avait dépensé les cinq livres sterling
que mon amie lui avait envoyées en présent, à me louer, pour le
terme de six années, un serviteur qu’il m’amena, et il ne voulut
rien accepter sous aucune considération, si ce n’est un peu de
tabac, que je l’obligeai à recevoir comme étant de ma propre
récolte.

Ce ne fut pas tout ; comme mes
marchandises étaient toutes de manufactures anglaises, tels que
draps, étoffes, flanelle et autres choses particulièrement estimées
et recherchées dans le pays je trouvai moyen de les vendre
très-avantageusement, si bien que je puis dire que je quadruplai la
valeur de ma cargaison, et que je fus alors infiniment au-dessus de
mon pauvre voisin, quant à la prospérité de ma plantation, car la
première chose que je fis ce fut d’acheter un esclave nègre, et de
louer un serviteur européen : un autre, veux-je dire, outre
celui que le capitaine m’avait amené de Lisbonne.

Mais le mauvais usage de la prospérité est
souvent la vraie cause de nos plus grandes adversités ; il en
fut ainsi pour moi. J’eus, l’année suivante, beaucoup de succès
dans ma plantation ; je récoltai sur mon propre terrain
cinquante gros rouleaux de tabac, non compris ce que, pour mon
nécessaire, j’en avais échangé avec mes voisins, et ces cinquante
rouleaux pesant chacun environ cent livres, furent bien
confectionnés et mis en réserve pour le retour de la flotte de
Lisbonne. Alors, mes affaires et mes richesses s’augmentant, ma
tête commença à être pleine d’entreprises au-delà de ma portée,
semblables à celles qui souvent causent la ruine des plus habiles
spéculateurs.

Si je m’étais maintenu dans la position où
j’étais alors, j’eusse pu m’attendre encore à toutes les choses
heureuses pour lesquelles mon père m’avait si expressément
recommandé une vie tranquille et retirée, et desquelles il m’avait
si justement dit que la condition moyenne était remplie. Mais ce
n’était pas là mon sort ; je devais être derechef l’agent
obstiné de mes propres misères ; je devais accroître ma faute,
et doubler les reproches que dans mes afflictions futures j’aurais
le loisir de me faire. Toutes ces infortunes prirent leur source
dans mon attachement manifeste et opiniâtre à ma folle inclination
de courir le monde, et dans mon abandon à cette passion,
contrairement à la plus évidente perspective d’arriver à bien par
l’honnête et simple poursuite de ce but et de ce genre de vie, que
la nature et la Providence concouraient à m’offrir pour
l’accomplissement de mes devoirs.

Comme lors de ma rupture avec mes parents, de
même alors je ne pouvais plus être satisfait, et il fallait que je
m’en allasse et que j’abandonnasse l’heureuse espérance que j’avais
de faire bien mes affaires et de devenir riche dans ma nouvelle
plantation, seulement pour suivre un désir téméraire et immodéré de
m’élever plus promptement que la nature des choses ne l’admettait.
Ainsi je me replongeai dans le plus profond gouffre de misère
humaine où l’homme puisse jamais tomber, et le seul peut-être qui
lui laisse la vie et un état de santé dans le monde.

Pour arriver maintenant par degrés aux
particularités de cette partie de mon histoire, vous devez supposer
qu’ayant alors vécu à peu près quatre années au Brésil, et
commençant à prospérer et à m’enrichir dans ma plantation,
non-seulement j’avais appris le portugais, mais que j’avais lié
connaissance et amitié avec mes confrères les planteurs, ainsi
qu’avec les marchands de San-Salvador, qui était notre port. Dans
mes conversations avec eux, j’avais fréquemment fait le récit de
mes deux voyages sur la côte de Guinée, de la manière d’y trafiquer
avec les Nègres, et de la facilité d’y acheter pour des babioles,
telles que des grains de collier[10], des
breloques, des couteaux, des ciseaux, des haches, des morceaux de
glace et autres choses semblables, non-seulement de la poudre d’or,
des graines de Guinée, des dents d’éléphants, etc. ; mais des
Nègres pour le service du Brésil, et en grand nombre.

Ils écoutaient toujours très-attentivement mes
discours sur ce chapitre, mais plus spécialement la partie où je
parlais de la traite des Nègres, trafic non-seulement peu avancé à
cette époque, mais qui, tel qu’il était, n’avait jamais été fait
qu’avec les Asientos, ou permission des rois d’Espagne et
de Portugal, qui en avaient le monopole public, de sorte qu’on
achetait peu de Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers.

Il advint qu’une fois, me trouvant en
compagnie avec des marchands et des planteurs de ma connaissance,
je parlai de tout cela passionnément ; trois d’entre eux
vinrent auprès de moi le lendemain au matin, et me dirent qu’ils
avaient beaucoup songé à ce dont je m’étais entretenu avec eux la
soirée précédente, et qu’ils venaient me faire une secrète
proposition.










NAUFRAGE


Ils me déclarèrent, après m’avoir recommandé
la discrétion, qu’ils avaient le dessein d’équiper un vaisseau pour
la côte de Guinée. – « Nous avons touts, comme vous, des
plantations, ajoutèrent-ils, et nous n’avons rien tant besoin que
d’esclaves ; mais comme nous ne pouvons pas entreprendre ce
commerce, puisqu’on ne peut vendre publiquement les Nègres
lorsqu’ils sont débarqués, nous ne désirons, faire qu’un seul
voyage, pour en ramener secrètement et les répartir sur nos
plantations. » En un mot, la question était que si je voulais
aller à bord comme leur subrécargue[11], pour
diriger la traite sur la côte de Guinée, j’aurais ma portion
contingente de Nègres sans fournir ma quote-part d’argent.

C’eût été une belle proposition, il faut en
convenir, si elle avait été faite à quelqu’un qui n’eût pas eu à
gouverner un établissement et une plantation à soi appartenant, en
beau chemin de devenir considérables et d’un excellent
rapport ; mais pour moi, qui étais ainsi engagé et établi, qui
n’avais qu’à poursuivre, comme j’avais commencé, pendant trois ou
quatre ans encore, et qu’à faire venir d’Angleterre mes autres cent
livres sterling restant, pour être alors, avec cette petite
addition, à peu près possesseur de trois ou quatre mille livres,
qui accroîtraient encore chaque jour ; mais pour moi, dis-je,
penser à un pareil voyage, c’était la plus absurde chose dont un
homme placé en de semblables circonstances pouvait se rendre
coupable.

Mais comme j’étais né pour être mon propre
destructeur, il me fut aussi impossible de résister à cette offre,
qu’il me l’avait été de maîtriser mes premières idées vagabondes
lorsque les bons conseils de mon père échouèrent contre moi. En un
mot, je leur dis que j’irais de tout mon cœur s’ils voulaient se
charger de conduire ma plantation durant mon absence, et en
disposer ainsi que je l’ordonnerais si je venais à faire naufrage.
Ils me le promirent, et ils s’y engagèrent par écrit ou par
convention, et je fis un testament formel, disposant de ma
plantation et de mes effets, en cas de mort, et instituant mon
légataire universel, le capitaine de vaisseau qui m’avait sauvé la
vie, comme je l’ai narré plus haut, mais l’obligeant à disposer de
mes biens suivant que je l’avais prescrit dans mon testament,
c’est-à-dire qu’il se réserverait pour lui-même une moitié de leur
produit, et que l’autre moitié serait embarquée pour
l’Angleterre.

Bref, je pris toutes précautions possibles
pour garantir mes biens et entretenir ma plantation. Si j’avais usé
de moitié autant de prudence à considérer mon propre intérêt, et à
me former un jugement de ce que je devais faire ou ne pas faire, je
ne me serais certainement jamais éloigné d’une entreprise aussi
florissante ; je n’aurais point abandonné toutes les chances
probables de m’enrichir, pour un voyage sur mer où je serais exposé
à touts les hasards communs ; pour ne rien dire des raisons
que j’avais de m’attendre à des infortunes personnelles.

Mais j’étais entraîné, et j’obéis aveuglément
à ce que me dictait mon goût plutôt que ma raison. Le bâtiment
étant équipé convenablement, la cargaison fournie et toutes choses
faites suivant l’accord, par mes partenaires dans ce voyage, je
m’embarquai à la maleheure[12], le
1er septembre, huit ans après, jour pour jour, qu’à
Hull, je m’étais éloigné de mon père et de ma mère pour faire le
rebelle à leur autorité, et le fou quant à mes propres
intérêts.

Notre vaisseau, d’environ cent vingt tonneaux,
portait six canons et quatorze hommes, non compris le capitaine,
son valet et moi. Nous n’avions guère à bord d’autre cargaison de
marchandises, que des clincailleries[13]
convenables pour notre commerce avec les Nègres, tels que des
grains de collier[14], des
morceaux de verre, des coquilles, de méchantes babioles, surtout de
petits miroirs, des couteaux, des ciseaux, des cognées et autres
choses semblables.

Le jour même où j’allai à bord, nous mîmes à
la voile, faisant route au Nord le long de notre côte, dans le
dessein de cingler vers celle d’Afrique, quand nous serions par les
dix ou onze degrés de latitude septentrionale ; c’était, à ce
qu’il paraît, la manière de faire ce trajet à cette époque. Nous
eûmes un fort bon temps, mais excessivement chaud, tout le long de
notre côte jusqu’à la hauteur du cap Saint-Augustin, où, gagnant le
large, nous noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous
étions chargés pour l’île Fernando-Noronha ; mais, tenant
notre course au Nord-Est quart Nord, nous laissâmes à l’Est cette
île et ses adjacentes. Après une navigation d’environ douze jours,
nous avions doublé la ligne et nous étions, suivant notre dernière
estime, par les sept degrés vingt-deux minutes de latitude Nord,
quand un violent tourbillon ou un ouragan nous désorienta
entièrement. Il commença du Sud-Est, tourna à peu près au
Nord-Ouest, et enfin se fixa au Nord-Est, d’où il se déchaîna d’une
manière si terrible, que pendant douze jours de suite nous ne fîmes
que dériver, courant devant lui et nous laissant emporter partout
où la fatalité et la furie des vents nous poussaient. Durant ces
douze jours, je n’ai pas besoin de dire que je m’attendais à chaque
instant à être englouti ; au fait, personne sur le vaisseau
n’espérait sauver sa vie.

Dans cette détresse, nous eûmes, outre la
terreur de la tempête, un de nos hommes mort de la calenture, et un
matelot et le domestique emportés par une lame. Vers le douzième
jour, le vent mollissant un peu, le capitaine prit hauteur, le
mieux qu’il put, et estima qu’il était environ par les onze degrés
de latitude Nord, mais qu’avec le cap Saint-Augustin il avait
vingt-deux degrés de différence en longitude Ouest ; de sorte
qu’il se trouva avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie
septentrionale du Brésil, au-delà du fleuve des Amazones, vers
l’Orénoque, communément appelé la Grande Rivière.
Alors il commença à consulter avec moi sur la route qu’il devait
prendre, car le navire faisait plusieurs voies d’eau et était
tout-à-fait désemparé. Il opinait pour rebrousser directement vers
les côtes du Brésil.

J’étais d’un avis positivement contraire.
Après avoir examiné avec lui les cartes des côtes maritimes de
l’Amérique, nous conclûmes qu’il n’y avait point de pays habité où
nous pourrions relâcher avant que nous eussions atteint l’archipel
des Caraïbes. Nous résolûmes donc de faire voile vers la Barbade,
où nous espérions, en gardant la haute mer pour éviter l’entrée du
golfe du Mexique, pouvoir aisément parvenir en quinze jours de
navigation, d’autant qu’il nous était impossible de faire notre
voyage à la côte d’Afrique sans des secours, et pour notre vaisseau
et pour nous-mêmes.

Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et
nous gouvernâmes Nord-Ouest quart Ouest, afin d’atteindre une de
nos îles anglaises, où je comptais recevoir quelque assistance.
Mais il en devait être autrement ; car, par les douze degrés
dix-huit minutes de latitude, nous fûmes assaillis par une seconde
tempête qui nous emporta avec la même impétuosité vers l’Ouest, et
nous poussa si loin hors de toute route fréquentée, que si nos
existences avaient été sauvées quant à la mer, nous aurions eu
plutôt la chance d’être dévorés par les Sauvages que celle de
retourner en notre pays.

En ces extrémités, le vent soufflait toujours
avec violence, et à la pointe du jour un de nos hommes
s’écria : Terre ! À peine nous étions-nous
précipités hors de la cabine, pour regarder dans l’espoir de
reconnaître en quel endroit du monde nous étions, que notre navire
donna contre un banc de sable : son mouvement étant ainsi
subitement arrêté, la mer déferla sur lui d’une telle manière, que
nous nous attendîmes touts à périr sur l’heure, et que nous nous
réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, pour nous mettre à l’abri de
l’écume et des éclaboussures des vagues.

Il serait difficile à quelqu’un qui ne se
serait pas trouvé en une pareille situation, de décrire ou de
concevoir la consternation d’un équipage dans de telles
circonstances. Nous ne savions, ni où nous étions, ni vers quelle
terre nous avions été poussés, ni si c’était une île ou un
continent, ni si elle était habitée ou inhabitée. Et comme la
fureur du vent était toujours grande, quoique moindre, nous ne
pouvions pas même espérer que le navire demeurerait quelques
minutes sans se briser en morceaux, à moins que les vents, par une
sorte de miracle, ne changeassent subitement. En un mot, nous nous
regardions les uns les autres, attendant la mort à chaque instant,
et nous préparant touts pour un autre monde, car il ne nous
restait, rien ou que peu de chose à faire en celui-ci. Toute notre
consolation présente, tout notre réconfort, c’était que le
vaisseau, contrairement à notre attente, ne se brisait pas
encore, et que le capitaine disait que le vent commençait
à s’abattre. Bien que nous nous apperçûmes en effet que le vent
s’était un peu appaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi échoué sur
le sable, étant trop engravé pour espérer de le remettre à flot,
nous étions vraiment dans une situation horrible, et il ne nous
restait plus qu’à songer à sauver notre vie du mieux que nous
pourrions. Nous avions un canot à notre poupe avant la tourmente,
mais d’abord il s’était défoncé à force de heurter contre le
gouvernail du navire, et, ensuite, ayant rompu ses amarres, il
avait été englouti ou emporté au loin à la dérive ; nous ne
pouvions donc pas compter sur lui. Nous avions bien encore une
chaloupe à bord, mais la mettre à la mer était chose
difficile ; cependant il n’y avait pas à tergiverser, car nous
nous imaginions à chaque minute que le vaisseau se brisait, et même
quelques-uns de nous affirmaient que déjà il était entr’ouvert.

 

Alors notre second se saisit de la chaloupe,
et, avec l’aide des matelots, elle fut lancée par-dessus le flanc
du navire. Nous y descendîmes touts, nous abandonnant, onze que
nous étions, à la merci de Dieu et de la tempête ; car, bien
que la tourmente fût considérablement appaisée, la mer, néanmoins,
s’élevait à une hauteur effroyable contre le rivage, et pouvait
bien être appelée Den Wild Zee, – la mer sauvage, –
comme les Hollandais l’appellent lorsqu’elle est orageuse.

Notre situation était alors vraiment
déplorable, nous voyions touts pleinement que la mer était trop
grosse pour que notre embarcation pût résister, et
qu’inévitablement nous serions engloutis. Comment cingler, nous
n’avions pas de voiles, et nous en aurions eu que nous n’en aurions
rien pu faire. Nous nous mîmes à ramer vers la terre, mais avec le
cœur gros et comme des hommes marchant au supplice. Aucun de nous
n’ignorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée en mille
pièces par le choc de la mer. Néanmoins après avoir recommandé nos
âmes à Dieu de la manière la plus fervente nous hâtâmes de nos
propres mains notre destruction en ramant de toutes nos forces vers
la terre où déjà le vent nous poussait. Le rivage était-il du roc
ou du sable, était-il plat ou escarpé, nous l’ignorions. Il ne nous
restait qu’une faible lueur d’espoir, c’était d’atteindre une baie,
une embouchure de fleuve, où par un grand bonheur nous pourrions
faire entrer notre barque, l’abriter du vent, et peut-être même
trouver le calme. Mais rien de tout cela n’apparaissait ; mais
à mesure que nous approchions de la rive, la terre nous semblait
plus redoutable que la mer.

Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une
lieue et demie, à ce que nous jugions, une vague furieuse,
s’élevant comme une montagne, vint, en roulant à notre arrière,
nous annoncer notre coup de grâce. Bref, elle nous saisit avec tant
de furie que d’un seul coup elle fit chavirer la chaloupe et nous
en jeta loin, séparés les uns des autres, en nous laissant à peine
le temps de dire ô mon Dieu ! car nous fûmes touts engloutis
en un moment.










SEULS RESTES DE L’ÉQUIPAGE


Rien ne saurait retracer quelle était la
confusion de mes pensées lorsque j’allai au fond de l’eau. Quoique
je nageasse très-bien, il me fut impossible de me délivrer des
flots pour prendre respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt
emporté à distance vers le rivage, et s’étant étalée et retirée me
laissa presque à sec, mais à demi étouffé par l’eau que j’avais
avalée. Me voyant plus près de la terre ferme que je ne m’y étais
attendu, j’eus assez de présence d’esprit et de force pour me
dresser sur mes pieds, et m’efforcer de gagner le rivage, avant
qu’une autre vague revînt et m’enlevât. Mais je sentis bientôt que
c’était impossible, car je vis la mer s’avancer derrière moi
furieuse et aussi haute qu’une grande montagne. Je n’avais ni le
moyen ni la force de combattre cet ennemi ; ma seule ressource
était de retenir mon haleine, et de m’élever au-dessus de l’eau, et
en surnageant ainsi de préserver ma respiration, et de voguer vers
la côte, s’il m’était possible. J’appréhendais par-dessus tout que
le flot, après m’avoir transporté, en venant, vers le rivage, ne me
rejetât dans la mer en s’en retournant.

La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout
d’un coup, dans sa propre masse, à la profondeur de vingt ou trente
pieds ; je me sentais emporté avec une violence et une
rapidité extrêmes à une grande distance du côté de la terre. Je
retenais mon souffle, et je nageais de toutes mes forces. Mais
j’étais près d’étouffer, faute de respiration, quand je me sentis
remonter, et quand, à mon grand soulagement, ma tête et mes mains
percèrent au-dessus de l’eau. Il me fut impossible de me maintenir
ainsi plus de deux secondes, cependant cela me fit un bien extrême,
en me redonnant de l’air et du courage. Je fus derechef couvert
d’eau assez long-temps, mais je tins bon ; et, sentant que la
lame étalait et qu’elle commençait à refluer, je coupai à travers
les vagues et je repris pied. Pendant quelques instants je demeurai
tranquille pour prendre haleine, et pour attendre que les eaux se
fussent éloignées. Puis, alors, prenant mon élan, je courus à
toutes jambes vers le rivage. Mais cet effort ne put me délivrer de
la furie de la mer, qui revenait fondre sur moi ; et, par deux
fois, les vagues m’enlevèrent, et, comme précédemment,
m’entraînèrent au loin, le rivage étant tout-à-fait plat.

La dernière de ces deux fois avait été bien
près de m’être fatale ; car la mer m’ayant emporté ainsi
qu’auparavant, elle me mit à terre ou plutôt elle me jeta contre un
quartier de roc, et avec une telle force, qu’elle me laissa
évanoui, dans l’impossibilité de travailler à ma délivrance. Le
coup, ayant porté sur mon flanc et sur ma poitrine, avait pour
ainsi dire chassé entièrement le souffle de mon corps ; et, si
je ne l’avais recouvré immédiatement, j’aurais été étouffé dans
l’eau ; mais il me revint un peu avant le retour des vagues,
et voyant qu’elles allaient encore m’envelopper, je résolus de me
cramponner au rocher et de retenir mon haleine, jusqu’à ce qu’elles
fussent retirées. Comme la terre était proche, les lames ne
s’élevaient plus aussi haut, et je ne quittai point prise qu’elles
ne se fussent abattues. Alors je repris ma course, et je
m’approchai tellement de la terre, que la nouvelle vague,
quoiqu’elle me traversât, ne m’engloutit point assez pour
m’entraîner. Enfin, après un dernier effort, je parvins à la terre
ferme, où, à ma grande satisfaction, je gravis sur les rochers
escarpés du rivage, et m’assis sur l’herbe, délivré de tout périls
et à l’abri de toute atteinte de l’Océan.

J’étais alors à terre et en sûreté sur la
rive ; je commençai à regarder le ciel et à remercier Dieu de
ce que ma vie était sauvée, dans un cas où, quelques minutes
auparavant, il y avait à peine lieu d’espérer. Je croîs qu’il
serait impossible d’exprimer au vif ce que sont les extases et les
transports d’une âme arrachée, pour ainsi dire, du plus profond de
la tombe. Aussi ne suis-je pas étonné de la coutume d’amener un
chirurgien pour tirer du sang au criminel à qui on apporte des
lettres de surséance juste au moment où, la corde serrée au cou, il
est près de recevoir la mort, afin que la surprise ne chasse point
les esprits vitaux de son cœur, et ne le tue point.


Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est
d’anéantir.[15]

Absorbé dans la contemplation de ma
délivrance, je me promenais çà et là sur le rivage, levant les
mains vers le ciel, faisant mille gestes et mille mouvements que je
ne saurais décrire ; songeant à tout mes compagnons qui
étaient noyés, et que là pas une âme n’avait dû être sauvée excepté
moi ; car je ne les revis jamais, ni eux, ni aucun vestige
d’eux, si ce n’est trois chapeaux, un bonnet et deux souliers
dépareillés.

Alors je jetai les yeux sur le navire
échoué ; mais il était si éloigné, et les brisants et l’écume
de la lame étaient si forts, qu’à peine pouvais-je le
distinguer ; et je considérai, ô mon Dieu ! comment il
avait été possible que j’eusse atteint le rivage.

Après avoir soulagé mon esprit par tout ce
qu’il y avait de consolant dans ma situation, je commençai à
regarder à l’entour de moi, pour voir en quelle sorte de lieu
j’étais, et ce que j’avais à faire. Je sentis bientôt mon
contentement diminuer, et qu’en un mot ma délivrance était
affreuse, car j’étais trempé et n’avais pas de vêtements pour me
changer, ni rien à manger ou à boire pour me réconforter. Je
n’avais non plus d’autre perspective que celle de mourir de faim ou
d’être dévoré par les bêtes féroces. Ce qui m’affligeait
particulièrement, c’était de ne point avoir d’arme pour chasser et
tuer quelques animaux pour ma subsistance, ou pour me défendre
contre n’importe quelles créatures qui voudraient me tuer pour la
leur. Bref, je n’avais rien sur moi, qu’un couteau, une pipe à
tabac, et un peu de tabac dans une boîte. C’était là toute ma
provision ; aussi tombai-je dans une si terrible désolation
d’esprit, que pendant quelque temps je courus çà et là comme un
insensé. À la tombée du jour, le cœur plein de tristesse, je
commençai à considérer quel serait mon sort s’il y avait en cette
contrée des bêtes dévorantes, car je n’ignorais pas qu’elles
sortent à la nuit pour rôder et chercher leur proie.

La seule ressource qui s’offrit alors à ma
pensée fut de monter à un arbre épais et touffu, semblable à un
sapin, mais épineux, qui croissait près de là, et où je résolus de
m’établir pour toute la nuit, laissant au lendemain à considérer de
quelle mort il me faudrait mourir ; car je n’entrevoyais
encore nul moyen d’existence. Je m’éloignai d’environ un demi-quart
de mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point d’eau
douce pour étancher ma soif : à ma grande joie, j’en
rencontrai. Après avoir bu, ayant mis un peu de tabac dans ma
bouche pour prévenir la faim, j’allai à l’arbre, je montai dedans,
et je tâchai de m’y placer de manière à ne pas tomber si je venais
à m’endormir ; et, pour ma défense, ayant coupé un bâton
court, semblable à un gourdin, je pris possession de mon logement.
Comme j’étais extrêmement fatigué, je tombai dans un profond
sommeil, et je dormis confortablement comme peu de personnes, je
pense, l’eussent pu faire en ma situation, et je m’en trouvai plus
soulagé que je crois l’avoir jamais été dans une occasion
opportune.

Lorsque je m’éveillai il faisait grand
jour ; le temps était clair, l’orage était abattu, la mer
n’était plus ni furieuse ni houleuse comme la veille. Mais quelle
fut ma surprise en voyant que le vaisseau avait été, par
l’élévation de la marée, enlevé, pendant la nuit, du banc de sable
où il s’était engravé, et qu’il avait dérivé presque jusqu’au récif
dont j’ai parlé plus haut, et contre lequel j’avais été précipité
et meurtri. Il était environ à un mille du rivage, et comme il
paraissait poser encore sur sa quille, je souhaitai d’aller à bord,
afin de sauver au moins quelques choses nécessaires pour mon
usage.

Quand je fus descendu de mon appartement,
c’est-à-dire de l’arbre, je regardai encore à l’entour de moi, et
la première chose que je découvris fut la chaloupe, gisant sur la
terre, où le vent et la mer l’avaient lancée, à environ deux milles
à ma droite. Je marchai le long du rivage aussi loin que je pus
pour y arriver ; mais ayant trouvé entre cette embarcation et
moi un bras de mer qui avait environ un demi-mille de largeur, je
rebroussai chemin ; car j’étais alors bien plus désireux de
parvenir au bâtiment, où j’espérais trouver quelque chose pour ma
subsistance.

Un peu après midi, la mer était très-calme et
la marée si basse, que je pouvais avancer jusqu’à un quart de mille
du vaisseau. Là, j’éprouvai un renouvellement de douleur ; car
je vis clairement que si nous fussions demeurés à bord, nous
eussions touts été sauvés, c’est-à-dire que nous serions touts
venus à terre sains et saufs, et que je n’aurais pas été si
malheureux que d’être, comme je l’étais alors, entièrement dénué de
toute société et de toute consolation. Ceci m’arracha de nouvelles
larmes des yeux ; mais ce n’était qu’un faible soulagement, et
je résolus d’atteindre le navire, s’il était possible. Je me
déshabillai, car la chaleur était extrême, et me mis à l’eau.
Parvenu au bâtiment, la grande difficulté était de savoir comment
monter à bord. Comme il posait sur terre et s’élevait à une grande
hauteur hors de l’eau, il n’y avait rien à ma portée que je pusse
saisir. J’en fis deux fois le tour à la nage, et, la seconde fois,
j’apperçus un petit bout de cordage, que je fus étonné de n’avoir
point vu d’abord, et qui pendait au porte-haubans de misaine, assez
bas pour que je pusse l’atteindre, mais non sans grande difficulté.
À l’aide de cette corde je me hissai sur le gaillard d’avant. Là,
je vis que le vaisseau était brisé, et qu’il y avait une grande
quantité d’eau dans la cale, mais qu’étant posé sur les accores
d’un banc de sable ferme, ou plutôt de terre, il portait la poupe
extrêmement haut et la proue si bas, qu’elle était presque à fleur
d’eau ; de sorte que l’arrière était libre, et que tout ce
qu’il y avait dans cette partie était sec. On peut bien être assuré
que ma première besogne fut de chercher à voir ce qui était avarié
et ce qui était intact. Je trouvai d’abord que toutes les
provisions du vaisseau étaient en bon état et n’avaient point
souffert de l’eau ; et me sentant fort disposé à manger,
j’allai à la soute au pain où je remplis mes goussets de biscuits,
que je mangeai en m’occupant à autre chose ; car je n’avais
pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du rum dans la
grande chambre ; j’en bus un long trait, ce qui, au fait,
n’était pas trop pour me donner du cœur à l’ouvrage. Alors il ne me
manquait plus rien, qu’une barque pour me munir de bien des choses
que je prévoyais devoir m’être fort essentielles.

Il était superflu de demeurer oisif à
souhaiter ce que je ne pouvais avoir ; la nécessité éveilla
mon industrie. Nous avions à bord plusieurs vergues, plusieurs mâts
de hune de rechange, et deux ou trois espares[16]
doubles ; je résolus de commencer par cela à me mettre à
l’œuvre, et j’élinguai hors du bord tout ce qui n’était point trop
pesant, attachant chaque pièce avec une corde pour qu’elle ne pût
pas dériver. Quand ceci fut fait, je descendis à côté du bâtiment,
et, les tirant à moi, je liai fortement ensemble quatre de ces
pièces par les deux bouts, le mieux qu’il me fut possible, pour en
former un radeau. Ayant posé en travers trois ou quatre bouts de
bordage, je sentis que je pouvais très-bien marcher dessus, mais
qu’il ne pourrait pas porter une forte charge, à cause de sa trop
grande légèreté. Je me remis donc à l’ouvrage et, avec la scie du
charpentier, je coupai en trois, sur la longueur, un mât de hune,
et l’ajoutai à mon radeau avec beaucoup de travail et de peine.
Mais l’espérance de me procurer le nécessaire me poussait à faire
bien au-delà de ce que j’aurais été capable d’exécuter en toute
autre occasion.










LE RADEAU


Mon radeau était alors assez fort pour porter
un poids raisonnable ; il ne s’agissait plus que de voir de
quoi je le chargerais, et comment je préserverais ce chargement du
ressac de la mer ; j’eus bientôt pris ma détermination.
D’abord, je mis touts les bordages et toutes les planches que je
pus atteindre ; puis, ayant bien songé à ce dont j’avais le
plus besoin, je pris premièrement trois coffres de matelots, que
j’avais forcés et vidés, et je les descendis sur mon radeau. Le
premier je le remplis de provisions, savoir : du pain, du riz,
trois fromages de Hollande, cinq pièces de viande de chèvre séchée,
dont l’équipage faisait sa principale nourriture, et un petit reste
de blé d’Europe mis à part pour quelques poules que nous avions
embarquées et qui avaient été tuées. Il y avait aussi à bord un peu
d’orge et de froment mêlé ensemble ; mais je m’apperçus, à mon
grand désappointement, que ces grains avaient été mangés ou gâtés
par les rats. Quant aux liqueurs, je trouvai plusieurs caisses de
bouteilles appartenant à notre patron, dans lesquelles étaient
quelques eaux cordiales ; et enfin environ cinq ou six gallons
d’arack ; mais je les arrimai séparément parce qu’il n’était
pas nécessaire de les mettre dans le coffre, et que, d’ailleurs, il
n’y avait plus de place pour elles. Tandis que j’étais occupé à
ceci, je remarquai que la marée, quoique très-calme, commençait à
monter, et j’eus la mortification de voir flotter au large mon
justaucorps, ma chemise et ma veste, que j’avais laissés sur le
sable du rivage. Quant à mon haut-de-chausses, qui était seulement
de toile et ouvert aux genoux, je l’avais gardé sur moi ainsi que
mes bas pour nager jusqu’à bord. Quoi qu’il en soit, cela m’obligea
d’aller à la recherche des hardes. J’en trouvai suffisamment, mais
je ne pris que ce dont j’avais besoin pour le présent ; car il
y avait d’autres choses que je convoitais bien davantage, telles
que des outils pour travailler à terre. Ce ne fut qu’après une
longue quête que je découvris le coffre du charpentier, qui fut
alors, en vérité, une capture plus profitable et d’une bien plus
grande valeur, pour moi, que ne l’eût été un plein vaisseau d’or.
Je le descendis sur mon radeau tel qu’il était, sans perdre mon
temps à regarder dedans, car je savais, en général, ce qu’il
contenait.

Je pensai ensuite aux munitions et aux
armes ; il y avait dans la grande chambre deux très-bons
fusils de chasse et deux pistolets ; je les mis d’abord en
réserve avec quelques poires à poudre, un petit sac de menu plomb
et deux vieilles épées rouillées. Je savais qu’il existait à bord
trois barils de poudre mais j’ignorais où notre canonnier les avait
rangés ; enfin je les trouvai après une longue perquisition.
Il y en avait un qui avait été mouillé ; les deux autres
étaient secs et en bon état, et je les mis avec les armes sur mon
radeau. Me croyant alors assez bien chargé, je commençai à songer
comment je devais conduire tout cela au rivage ; car je
n’avais ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et la moindre bouffée
de vent pouvait submerger mon embarcation.

Trois choses relevaient mon courage : 1°
une mer calme et unie ; 2° la marée montante et portant à la
terre ; 3° le vent, qui tout faible qu’il était, soufflait
vers le rivage. Enfin, ayant trouvé deux ou trois rames rompues
appartenant à la chaloupe, et deux scies, une hache et un marteau,
en outre des outils qui étaient dans le coffre, je me mis en mer
avec ma cargaison. Jusqu’à un mille, ou environ, mon radeau alla
très-bien ; seulement je m’apperçus qu’il dérivait un peu
au-delà de l’endroit où d’abord j’avais pris terre. Cela me fit
juger qu’il y avait là un courant d’eau, et me fit espérer, par
conséquent, de trouver une crique ou une rivière dont je pourrais
faire usage comme d’un port, pour débarquer mon chargement.

La chose était ainsi que je l’avais présumé.
Je découvris devant moi une petite ouverture de terre, et je vis la
marée qui s’y précipitait. Je gouvernai donc mon radeau du mieux
que je pus pour le maintenir dans le milieu du courant ; mais
là je faillis à faire un second naufrage, qui, s’il fût advenu,
m’aurait, à coup sûr, brisé le cœur. Cette côte m’étant tout-à-fait
inconnue, j’allai toucher d’un bout de mon radeau sur un banc de
sable, et comme l’autre bout n’était point ensablé, peu s’en fallut
que toute ma cargaison ne glissât hors du train et ne tombât dans
l’eau. Je fis tout mon possible, en appuyant mon dos contre les
coffres, pour les retenir à leur place ; car touts mes efforts
eussent été insuffisants pour repousser le radeau ; je n’osais
pas, d’ailleurs, quitter la posture où j’étais. Soutenant ainsi les
coffres de toutes mes forces, je demeurai dans cette position près
d’une demi-heure, durant laquelle la crue de la marée vint me
remettre un peu plus de niveau. L’eau s’élevant toujours, quelque
temps après, mon train surnagea de nouveau, et, avec la rame que
j’avais, je le poussai dans le chenal. Lorsque j’eus été drossé
plus haut, je me trouvai enfin à l’embouchure d’une petite rivière,
entre deux rives, sur un courant ou flux rapide qui remontait.
Cependant je cherchais des yeux, sur l’un et l’autre bord, une
place convenable pour prendre terre ; car, espérant, avec le
temps, appercevoir quelque navire en mer, je ne voulais pas me
laisser entraîner trop avant ; et c’est pour cela que je
résolus de m’établir aussi près de la côte que je le pourrais.

Enfin je découvris une petite anse sur la rive
droite de la crique, vers laquelle, non sans beaucoup de peine et
de difficulté, je conduisis mon radeau. J’en approchai si près,
que, touchant le fond avec ma rame, j’aurais pu l’y pousser
directement ; mais, le faisant, je courais de nouveau le
risque de submerger ma cargaison, parce que la côte était raide,
c’est-à-dire à pic et qu’il n’y avait pas une place pour aborder,
où, si l’extrémité de mon train eût porté à terre, il n’eût été
élevé aussi haut et incliné aussi bas de l’autre côté que la
première fois, et n’eût mis encore mon chargement en danger. Tout
ce que je pus faire, ce fut d’attendre que la marée fût à sa plus
grande hauteur, me servant d’un aviron en guise d’ancre pour
retenir mon radeau et l’appuyer contre le bord, proche d’un terrain
plat que j’espérais voir inondé, ce qui arriva effectivement. Si
tôt que je trouvai assez d’eau, – mon radeau tirait environ un
pied, – je le poussai sur le terrain plat, où je l’attachai ou
amarrai en fichant dans la terre mes deux rames brisées ;
l’une d’un côté près d’un bout, l’autre du côté opposé près de
l’autre bout, et je demeurai ainsi jusqu’à ce que le jusant eût
laissé en sûreté, sur le rivage, mon radeau et toute ma
cargaison.

Ensuite ma première occupation fut de
reconnaître le pays, et de chercher un endroit favorable pour ma
demeure et pour ranger mes bagages, et les mettre à couvert de tout
ce qui pourrait advenir. J’ignorais encore où j’étais. Était-ce une
île ou le continent ? Était-ce habité ou inhabité ?
Étais-je ou n’étais-je pas en danger des bêtes féroces ? À un
mille de moi au plus, il y avait une montagne très-haute et
très-escarpée qui semblait en dominer plusieurs autres dont la
chaîne s’étendait au Nord. Je pris un de mes fusils de chasse, un
de mes pistolets et une poire à poudre, et armé de la sorte je m’en
allai à la découverte sur cette montagne. Après avoir, avec
beaucoup de peine et de difficulté, gravi sur la cime, je compris,
à ma grande affliction, ma destinée, c’est-à-dire que j’étais dans
une île au milieu de l’Océan, d’où je n’appercevais d’autre terre
que des récifs fort éloignés et deux petites îles moindres que
celle où j’étais, situées à trois lieues environ vers l’Ouest.

Je reconnus aussi que l’île était inculte, et
que vraisemblablement elle n’était habitée que par des bêtes
féroces ; pourtant je n’en appercevais aucune ; mais en
revanche, je voyais quantité d’oiseaux dont je ne connaissais pas
l’espèce. Je n’aurais pas même pu, lorsque j’en aurais tué,
distinguer ceux qui étaient bons à manger de ceux qui ne l’étaient
pas. En revenant, je tirai sur un gros oiseau que je vis se poser
sur un arbre, au bord d’un grand bois ; c’était, je pense, le
premier coup de fusil qui eût été tiré en ce lieu depuis la
création du monde. Je n’eus pas plus tôt fait feu, que de toutes
les parties du bois il s’éleva un nombre innombrable d’oiseaux de
diverses espèces, faisant une rumeur confuse et criant chacun selon
sa note accoutumée. Pas un d’eux n’était d’une espèce qui me fût
connue. Quant à l’animal que je tuai, je le pris pour une sorte de
faucon ; il en avait la couleur et le bec, mais non pas les
serres ni les éperons ; sa chair était puante et ne valait
absolument rien.

Me contentant de cette découverte, je revins à
mon radeau et me mis à l’ouvrage pour le décharger. Cela me prit
tout le reste du jour. Que ferais-je de moi à la nuit ? Où
reposerais-je ? en vérité je l’ignorais ; car je
redoutais de coucher à terre, ne sachant si quelque bête féroce ne
me dévorerait pas. Comme j’ai eu lieu de le reconnaître depuis, ces
craintes étaient réellement mal fondées.

Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je
pus avec les coffres et les planches que j’avais apportés sur le
rivage, et je me fis une sorte de hutte pour mon logement de cette
nuit-là. Quant à ma nourriture, je ne savais pas encore comment j’y
suppléerais, si ce n’est que j’avais vu deux ou trois animaux
semblables à des lièvres fuir hors du bois où j’avais tiré sur
l’oiseau.

Alors je commençai à réfléchir que je pourrais
encore enlever du vaisseau bien des choses qui me seraient fort
utiles, particulièrement des cordages et des voiles, et autres
objets qui pourraient être transportés. Je résolus donc de faire un
nouveau voyage à bord si c’était possible ; et, comme je
n’ignorais pas que la première tourmente qui soufflerait briserait
nécessairement le navire en mille pièces, je renonçai à rien
entreprendre jusqu’à ce que j’en eusse retiré tout ce que je
pourrais en avoir. Alors je tins conseil, en mes pensées veux-je
dire, pour décider si je me resservirais du même radeau. Cela me
parut impraticable ; aussi me déterminai-je à y retourner
comme la première fois, quand la marée serait basse, ce que je
fis ; seulement je me déshabillai avant de sortir de ma hutte,
ne conservant qu’une chemise rayée [17], une
paire de braies de toile et des escarpins.

Je me rendis pareillement à bord et je
préparai un second radeau. Ayant eu l’expérience du premier, je fis
celui-ci plus léger et je le chargeai moins pesamment ;
j’emportai, toutefois, quantité de choses d’une très-grande utilité
pour moi. Premièrement, dans la soute aux rechanges du maître
charpentier, je trouvai deux ou trois sacs pleins de pointes et de
clous, une grande tarière, une douzaine ou deux de haches, et, de
plus, cette chose d’un si grand usage nommée meule à aiguiser. Je
mis tout cela à part, et j’y réunis beaucoup d’objets appartenant
au canonnier, nommément deux ou trois leviers de fer, deux barils
de balles de mousquet, sept mousquets, un troisième fusil de
chasse, une petite quantité de poudre, un gros sac plein de cendrée
et un grand rouleau de feuilles de plomb ; mais ce dernier
était si pesant que je ne pus le soulever pour le faire passer
par-dessus le bord.

En outre je pris une voile de rechange du
petit hunier, un hamac, un coucher complet et touts les vêtements
que je pus trouver. Je chargeai donc mon second radeau de tout
ceci, que j’amenai sain et sauf sur le rivage, à ma très-grande
satisfaction.










LA CHAMBRE DU CAPITAINE


Durant mon absence j’avais craint que, pour le
moins, mes provisions ne fussent dévorées ; mais, à mon
retour, je ne trouvai aucune trace de visiteur, seulement un animal
semblable à un chat sauvage était assis sur un des coffres. Lorsque
je m’avançai vers lui, il s’enfuit à une petite distance, puis
s’arrêta tout court ; et s’asseyant, très-calme et
très-insouciant, il me regarda en face, comme s’il eût eu envie de
lier connaissance avec moi. Je lui présentai mon fusil ; mais
comme il ne savait ce que cela signifiait, il y resta parfaitement
indifférent, sans même faire mine de s’en aller. Sur ce je lui
jetai un morceau de biscuit, bien que, certes, je n’en fusse pas
fort prodigue, car ma provision n’était pas considérable.
N’importe, je lui donnai ce morceau, et il s’en approcha, le
flaira, le mangea, puis me regarda d’un air d’aise pour en avoir
encore ; mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir
davantage ; alors il se retira.

Ma seconde cargaison ayant gagné la terre,
encore que j’eusse été contraint d’ouvrir les barils et d’en
emporter la poudre par paquets, – car c’étaient de gros tonneau
fort lourds, – je me mis à l’ouvrage pour me faire une petite tente
avec la voile, et des perches que je coupai à cet effet. Sous cette
tente je rangeai tout ce qui pouvait se gâter à la pluie ou au
soleil, et j’empilai en cercle, à l’entour, touts les coffres et
touts les barils vides, pour la fortifier contre toute attaque
soudaine, soit d’hommes soit de bêtes.

Cela fait, je barricadai en dedans, avec des
planches, la porte de cette tente, et, en dehors, avec une caisse
vide posée debout ; puis j’étendis à terre un de mes couchers.
Plaçant mes pistolets à mon chevet et mon fusil à côté de moi, je
me mis au lit pour la première fois, et dormis très-paisiblement
toute la nuit, car j’étais accablé de fatigue. Je n’avais que fort
peu reposé la nuit précédente, et j’avais rudement travaillé tout
le jour, tant à aller quérir à bord toutes ces choses qu’à les
transporter à terre.

J’avais alors le plus grand magasin d’objets
de toutes sortes, qui, sans doute, eût jamais été amassé pour un
seul homme, mais je n’étais pas satisfait encore ; je pensais
que tant que le navire resterait à l’échouage, il était de mon
devoir d’en retirer tout ce que je pourrais. Chaque jour, donc,
j’allais à bord à mer étale, et je rapportais une chose ou une
autre ; nommément, la troisième fois que je m’y rendis,
j’enlevai autant d’agrès qu’il me fut possible, touts les petits
cordages et le fil à voile, une pièce de toile de réserve pour
raccommoder les voiles au besoin, et le baril de poudre mouillée.
Bref, j’emportai toutes les voiles, depuis la première jusqu’à la
dernière ; seulement je fus obligé de les couper en morceaux,
pour en apporter à la fois autant que possible. D’ailleurs ce
n’était plus comme voilure, mais comme simple toile qu’elles
devaient servir.

Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut
qu’après cinq ou six voyages semblables, et lorsque je pensais que
le bâtiment ne contenait plus rien qui valût la peine que j’y
touchasse, je découvris une grande barrique de biscuits[18], trois gros barils de rum ou
de liqueurs fortes, une caisse de sucre et un baril de fine fleur
de farine. Cela m’étonna beaucoup, parce que je ne m’attendais plus
à trouver d’autres provisions que celles avariées par l’eau. Je
vidai promptement la barrique de biscuits, j’en fis plusieurs
parts, que j’enveloppai dans quelques morceaux de voile que j’avais
taillés. Et, en un mot, j’apportai encore tout cela heureusement à
terre.

Le lendemain je fis un autre voyage. Comme
j’avais dépouillé le vaisseau de tout ce qui était d’un transport
facile, je me mis après les câbles. Je coupai celui de grande touée
en morceaux proportionnés à mes forces ; et j’en amassai deux
autres ainsi qu’une aussière, et touts les ferrements que je pus
arracher. Alors je coupai la vergue de civadière et la vergue
d’artimon, et tout ce qui pouvait me servir à faire un grand
radeau, pour charger touts ces pesants objets, et je partis. Mais
ma bonne chance commençait alors à m’abandonner : ce radeau
était si lourd et tellement surchargé, qu’ayant donné dans la
petite anse où je débarquais mes provisions, et ne pouvant pas le
conduire aussi adroitement que j’avais conduit les autres, il
chavira, et me jeta dans l’eau avec toute ma cargaison. Quant à
moi-même, le mal ne fut pas grand, car j’étais proche du
rivage ; mais ma cargaison fut perdue en grande partie,
surtout le fer, que je comptais devoir m’être d’un si grand usage.
Néanmoins, quand la marée se fut retirée, je portai à terre la
plupart des morceaux de câble, et quelque peu du fer, mais avec une
peine infinie, car pour cela je fus obligé de plonger dans l’eau,
travail qui me fatiguait extrêmement. Toutefois je ne laissais pas
chaque jour de retourner à bord, et d’en rapporter tout ce que je
pouvais.

Il y avait alors treize jours que j’étais à
terre ; j’étais allé onze fois à bord du vaisseau, et j’en
avais enlevé, durant cet intervalle, tout ce qu’il était possible à
un seul homme d’emporter. Et je crois vraiment que si le temps
calme eût continué, j’aurais amené tout le bâtiment, pièce à pièce.
Comme je me préparais à aller à bord pour la douzième fois, je
sentis le vent qui commençait à se lever. Néanmoins, à la marée
basse, je m’y rendis ; et quoique je pensasse avoir
parfaitement fouillé la chambre du capitaine, et que je n’y crusse
plus rien rencontrer, je découvris pourtant un meuble garni de
tiroirs, dans l’un desquels je trouvai deux ou trois rasoirs, une
paire de grands ciseaux, et une douzaine environ de bons couteaux
et de fourchettes ; – puis, dans un autre, la valeur au moins
de trente-six livres sterling en espèces d’or et d’argent, soit
européennes soit brésiliennes, et entre autres quelques pièces de
huit.

À la vue de cet argent je souris en moi-même,
et je m’écriai : – « Ô drogue ! à quoi
es-tu bonne ? Tu ne vaux pas pour moi, non, tu ne vaux pas la
peine que je me baisse pour te prendre ! Un seul de ces
couteaux est plus pour moi que cette somme.[19] Je
n’ai nul besoin de toi ; demeure donc où tu es, et va au fond
de la mer, comme une créature qui ne mérite pas qu’on la
sauve. » – Je me ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant
enveloppé avec les autres objets dans un morceau de toile, je
songeai à faire un nouveau radeau. Sur ces entrefaites, je
m’apperçus que le ciel était couvert, et que le vent commençait à
fraîchir. Au bout d’un quart d’heure il souffla un bon frais de la
côte. Je compris de suite qu’il était inutile d’essayer à faire un
radeau avec une brise venant de terre, et que mon affaire était de
partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais bien ne
jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, et je traversai
à la nage le chenal ouvert entre le bâtiment et les sables, mais
avec assez de difficulté, à cause des objets pesants que j’avais
sur moi, et du clapotage de la mer ; car le vent força si
brusquement, que la tempête se déchaîna avant même que la marée fût
haute.

Mais j’étais déjà rentré chez moi, dans ma
petite tente, et assis en sécurité au milieu de toute ma richesse.
Il fit un gros temps toute la nuit ; et, le matin, quand je
regardai en mer, le navire avait disparu. Je fus un peu
surpris ; mais je me remis aussitôt par cette consolante
réflexion, que je n’avais point perdu de temps ni épargné aucune
diligence pour en retirer tout ce qui pouvait m’être utile ;
et, qu’au fait, il y était resté peu de choses que j’eusse pu
transporter quand même j’aurais eu plus de temps.

Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment
et de ce qui pouvait en provenir, sans renoncer toutefois aux
débris qui viendraient à dériver sur le rivage, comme, en effet, il
en dériva dans la suite, mais qui furent pour moi de peu
d’utilité.

Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à
chercher les moyens de me mettre en sûreté, soit contre les
Sauvages qui pourraient survenir, soit contre les bêtes féroces,
s’il y en avait dans l’île. J’avais plusieurs sentiments touchant
l’accomplissement de ce projet, et touchant la demeure que j’avais
à me construire, soit que je me fisse une grotte sous terre ou une
tente sur le sol. Bref je résolus d’avoir l’un et l’autre, et de
telle sorte, qu’à coup sûr la description n’en sera point hors de
propos.

Je reconnus d’abord que le lieu où j’étais
n’était pas convenable pour mon établissement. Particulièrement,
parce que c’était un terrain bas et marécageux, proche de la mer,
que je croyais ne pas devoir être sain, et plus particulièrement
encore parce qu’il n’y avait point d’eau douce près de là. Je me
déterminai donc à chercher un coin de terre plus favorable.

Je devais considérer plusieurs choses dans le
choix de ce site : 1° la salubrité, et l’eau douce
dont je parlais tout-à-l’heure ; 2° l’abri contre la chaleur
du soleil ; 3° la protection contre toutes créatures rapaces,
soit hommes ou bêtes ; 4° la vue de la mer, afin que si Dieu
envoyait quelque bâtiment dans ces parages, je pusse en profiter
pour ma délivrance ; car je ne voulais point encore en bannir
l’espoir de mon cœur.

En cherchant un lieu qui réunit tout ces
avantages, je trouvai une petite plaine située au pied d’une
colline, dont le flanc, regardant cette esplanade, s’élevait à pic
comme la façade d’une maison, de sorte que rien ne pouvait venir à
moi de haut en bas. Sur le devant de ce rocher, il y avait un
enfoncement qui ressemblait à l’entrée ou à la porte d’une
cave ; mais il n’existait réellement aucune caverne ni aucun
chemin souterrain.

Ce fut sur cette pelouse, juste devant cette
cavité, que je résolus de m’établir. La plaine n’avait pas plus de
cent verges de largeur sur une longueur double, et formait devant
ma porte un boulingrin qui s’en allait mourir sur la plage en pente
douce et irrégulière. Cette situation était au Nord-Nord-Ouest de
la colline, de manière que chaque jour j’étais à l’abri de la
chaleur, jusqu’à ce que le soleil déclinât à l’Ouest quart Sud, ou
environ ; mais, alors, dans ces climats, il n’est pas éloigné
de son coucher.

Avant de dresser ma tente, je traçai devant le
creux du rocher un demi-cercle dont le rayon avait environ dix
verges à partir du roc, et le diamètre vingt verges depuis un bout
jusqu’à l’autre.

Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de
gros pieux que j’enfonçai en terre jusqu’à ce qu’ils fussent
solides comme des pilotis. Leur gros bout, taillé en pointe,
s’élevait hors de terre à la hauteur de cinq pieds et demi ;
entre les deux rangs il n’y avait pas plus de six pouces
d’intervalle.

Je pris ensuite les morceaux de câbles que
j’avais coupés à bord du vaisseau, et je les posai les uns sur les
autres, dans l’entre-deux de la double palissade, jusqu’à son
sommet. Puis, en dedans du demi-cercle, j’ajoutai d’autres pieux
d’environ deux pieds et demi, s’appuyant contre les premiers et
leur servant de contrefiches.

Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête
n’aurait pu le forcer ni le franchir. Il me coûta beaucoup de temps
et de travail, surtout pour couper les pieux dans les bois, les
porter à pied-d’œuvre et les enfoncer en terre.










LA CHÈVRE ET SON CHEVREAU


Pour entrer dans la place je fis, non pas une
porte, mais une petite échelle avec laquelle je passais par-dessus
ce rempart. Quand j’étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à
moi. Je me croyais ainsi parfaitement défendu et fortifié contre le
monde entier, et je dormais donc en toute sécurité pendant la nuit,
ce qu’autrement je n’aurais pu faire. Pourtant, comme je le
reconnus dans la suite il n’était nullement besoin de toutes ces
précautions contre des ennemis que je m’étais imaginé avoir à
redouter.

Dans ce retranchement ou cette forteresse, je
transportai avec beaucoup de peine toutes mes richesses, toutes mes
vivres, toutes mes munitions et provisions, dont plus haut vous
avez eu le détail, et je me dressai une vaste tente que je fis
double, pour me garantir des pluies qui sont excessives en cette
région pendant certain temps de l’année ; c’est-à-dire que
j’établis d’abord une tente de médiocre grandeur ; ensuite une
plus spacieuse par-dessus, recouverte d’une grande toile goudronnée
que j’avais mise en réserve avec les voiles.

Dès lors je cessai pour un temps de coucher
dans le lit que j’avais apporté à terre, préférant un fort bon
hamac qui avait appartenu au capitaine de notre vaisseau.

Ayant apporté dans cette tente toutes mes
provisions et tout ce qui pouvait se gâter à l’humidité, et ayant
ainsi renfermé touts mes biens, je condamnai le passage que,
jusqu’alors, j’avais laissé ouvert, et je passai et repassai avec
ma petite échelle, comme je l’ai dit.

Cela fait, je commençai à creuser dans le roc,
et transportant à travers ma tente la terre et les pierres que j’en
tirais, j’en formai une sorte de terrasse qui éleva le sol
d’environ un pied et demi en dedans de la palissade. Ainsi,
justement derrière ma tente, je me fis une grotte qui me servait
comme de cellier pour ma maison.

Il m’en coûta beaucoup de travail et beaucoup
de temps avant que je pusse porter à leur perfection ces différents
ouvrages ; c’est ce qui m’oblige à reprendre quelques faits
qui fixèrent une partie de mon attention durant ce temps. Un jour,
lorsque ma tente et ma grotte n’existaient encore qu’en projet, il
arriva qu’un nuage sombre et épais fondit en pluie d’orage, et que
soudain un éclair en jaillit, et fut suivi d’un grand coup de
tonnerre. La foudre m’épouvanta moins que cette pensée, qui
traversa mon esprit avec la rapidité même de l’éclair : Ô ma
poudre !… Le cœur me manqua quand je songeai que toute ma
poudre pouvait sauter d’un seul coup ; ma poudre, mon unique
moyen de pourvoir à ma défense et à ma nourriture. Il s’en fallait
de beaucoup que je fusse aussi inquiet sur mon propre danger, et
cependant si la poudre eût pris feu, je n’aurais pas eu le temps de
reconnaître d’où venait le coup qui me frappait.

Cette pensée fit une telle impression sur moi,
qu’aussitôt l’orage passé, je suspendis mes travaux, ma bâtisse, et
mes fortifications, et me mis à faire des sacs et des boites pour
diviser ma poudre par petites quantités ; espérant qu’ainsi
séparée, quoi qu’il pût advenir, tout ne pourrait s’enflammer à la
fois ; puis je dispersai ces paquets de telle façon qu’il
aurait été impossible que le feu se communiquât de l’un à l’autre.
J’achevai cette besogne en quinze jours environ ; et je crois
que ma poudre, qui pesait bien en tout deux cent quarante livres,
ne fut pas divisée en moins de cent paquets. Quant au baril qui
avait été mouillé, il ne me donnait aucune crainte ; aussi le
plaçai-je dans ma nouvelle grotte, que par fantaisie j’appelais ma
cuisine ; et quant au reste, je le cachai à une grande hauteur
et profondeur, dans des trous de rochers, à couvert de la pluie, et
que j’eus grand soin de remarquer.

Tandis que j’étais occupé à ce travail, je
sortais au moins une fois chaque jour avec mon fusil, soit pour me
récréer, soit pour voir si je ne pourrais pas tuer quelque animal
pour ma nourriture, soit enfin pour reconnaître autant qu’il me
serait possible quelles étaient les productions de l’île. Dès ma
première exploration je découvris qu’il y avait des chèvres, ce qui
me causa une grande joie ; mais cette joie fut modérée par un
désappointement : ces animaux étaient si méfiants, si fins, si
rapides à la course, que c’était la chose du monde la plus
difficile que de les approcher. Cette circonstance ne me découragea
pourtant pas, car je ne doutais nullement que je n’en pusse blesser
de temps à autre, ce qui ne tarda pas à se vérifier. Après avoir
observé un peu leurs habitudes, je leur dressai une embûche.
J’avais remarqué que lorsque du haut des rochers elles
m’appercevaient dans les vallées, elles prenaient l’épouvante et
s’enfuyaient. Mais si elles paissaient dans la plaine, et que je
fusse sur quelque éminence, elles ne prenaient nullement garde à
moi. De là je conclus que, par la position de leurs yeux, elles
avaient la vue tellement dirigée en bas, qu’elles ne voyaient pas
aisément les objets placés au-dessus d’elles. J’adoptai en
conséquence la méthode de commencer toujours ma chasse par grimper
sur des rochers qui les dominaient, et de là je l’avais souvent
belle pour tirer. Du premier coup que je lâchai sur ces chèvres, je
tuai une bique qui avait auprès d’elle un petit cabri qu’elle
nourrissait, ce qui me fit beaucoup de peine. Quand la mère fut
tombée, le petit chevreau, non-seulement resta auprès d’elle
jusqu’à ce que j’allasse la ramasser, mais encore quand je
l’emportai sur mes épaules, il me suivit jusqu’à mon enclos. Arrivé
là, je la déposai à terre, et prenant le biquet dans mes bras, je
le passai par-dessus la palissade, dans l’espérance de
l’apprivoiser. Mais il ne voulut point manger, et je fus donc
obligé de le tuer et de le manger moi-même. Ces deux animaux me
fournirent de viande pour long-temps, car je vivais avec
parcimonie, et ménageais mes provisions, – surtout mon pain, –
autant qu’il était possible.

Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je
trouvai qu’il était absolument nécessaire que je pourvusse à un
endroit pour faire du feu, et à des provisions de chauffage. De ce
que je fis à cette intention, de la manière dont j’agrandis ma
grotte, et des aisances que j’y ajoutai, je donnerai amplement le
détail en son temps et lieu ; mais il faut d’abord que je
parle de moi-même, et du tumulte de mes pensées sur ma vie.

Ma situation m’apparaissait sous un jour
affreux ; comme je n’avais échoué sur cette île qu’après avoir
été entraîné par une violente tempête hors de la route de notre
voyage projeté, et à une centaine de lieues loin de la course
ordinaire des navigateurs, j’avais de fortes raisons pour croire
que, par arrêt du ciel, je devais terminer ma vie de cette triste
manière, dans ce lieu de désolation. Quand je faisais ces
réflexions, des larmes coulaient en abondance sur mon visage, et
quelquefois je me plaignais à moi-même de ce que la Providence
pouvait ruiner ainsi complètement ses créatures, les rendre si
absolument misérables, et les accabler à un tel point qu’à peine
serait-il raisonnable qu’elles lui sussent gré de l’existence.

Mais j’avais toujours un prompt retour sur
moi-même, qui arrêtait le cours de ces pensées et me couvrait de
blâme. Un jour entre autres, me promenant sur le rivage, mon fusil
à la main, j’étais fort attristé de mon sort, quand la raison vint
pour ainsi dire disputer avec moi, et me parla ainsi : –
« Tu es, il est vrai, dans l’abandon ; mais rappelle-toi,
s’il te plaît, ce qu’est devenu le reste de l’équipage.
N’étiez-vous pas descendus onze dans la chaloupe ? où sont les
dix autres ? Pourquoi n’ont-ils pas été sauvés, et toi
perdu ? Pourquoi as-tu été le seul épargné ? Lequel vaut
mieux d’être ici ou d’être là ? » – En même temps je
désignais du doigt la mer. – Il faut toujours considérer dans les
maux le bon qui peut faire compensation, et ce qu’ils auraient pu
amener de pire.

Alors je compris de nouveau combien j’étais
largement pourvu pour ma subsistance. Quel eût été mon sort, s’il
n’était pas arrivé, par une chance qui s’offrirait à peine une fois
sur cent mille, que le vaisseau se soulevât du banc où il s’était
ensablé d’abord, et dérivât si proche de la côte, que j’eusse le
temps d’en faire le sauvetage ! Quel eût été mon sort, s’il
eût fallu que je vécusse dans le dénuement où je me trouvais en
abordant le rivage, sans les premières nécessités de la vie, et
sans les choses nécessaires pour me les procurer et pour y
suppléer ! – « Surtout qu’aurais-je fait, m’écriai-je,
sans fusil, sans munitions, sans outils pour travailler et me
fabriquer bien des choses, sans vêtements, sans lit, sans tente,
sans aucune espèce d’abri ! » – Mais j’avais de tout cela
en abondance, et j’étais en beau chemin de pouvoir m’approvisionner
par moi-même, et me passer de mon fusil, lorsque mes munitions
seraient épuisées. J’étais ainsi à peu près assuré d’avoir tant que
j’existerais une vie exempte du besoin. Car dès le commencement
j’avais songé à me prémunir contre les accidents qui pourraient
survenir, non-seulement après l’entière consommation de mes
munitions, mais encore après l’affaiblissement de mes forces et de
ma santé.

J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas
soupçonné que mes munitions pouvaient être détruites d’un seul
coup, j’entends que le feu du ciel pouvait faire sauter ma
poudre ; et c’est ce qui fit que cette pensée me consterna si
fort, lorsqu’il vint à éclairer et à tonner, comme je l’ai dit plus
haut.

Maintenant que je suis sur le point de
m’engager dans la relation mélancolique d’une vie silencieuse,
d’une vie peut-être inouïe dans le monde, je reprendrai mon récit
dès le commencement, et je le continuerai avec méthode. Ce fut,
suivant mon calcul, le 30 de septembre que je mis le pied pour la
première fois sur cette île affreuse ; lorsque le soleil
était, pour ces régions, dans l’équinoxe d’automne, et presque à
plomb sur ma tête. Je reconnus par cette observation que je me
trouvais par les 9 degrés 22 minutes de latitude au Nord de
l’équateur.

Au bout d’environ dix ou douze jours que
j’étais là, il me vint en l’esprit que je perdrais la connaissance
du temps, faute de livres, de plumes et d’encre, et même que je ne
pourrais plus distinguer les dimanches des jours ouvrables. Pour
éviter cette confusion, j’érigeai sur le rivage où j’avais pris
terre pour la première fois, un gros poteau en forme de croix, sur
lequel je gravai avec mon couteau, en lettres capitales, cette
inscription :


J’ABORDAI ICI LE 30 SEPTEMBRE 1659.

Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais
touts les jours une hoche[20], chaque
septième hoche avait le double de la longueur des autres, et touts
les premiers du mois j’en marquais une plus longue encore :
par ce moyen, j’entretins mon calendrier, ou le calcul de mon
temps, divisé par semaines, mois et années.

C’est ici le lieu d’observer que, parmi le
grand nombre de choses que j’enlevai du vaisseau, dans les
différents voyages que j’y fis, je me procurai beaucoup d’articles
de moindre valeur, mais non pas d’un moindre usage pour moi, et que
j’ai négligé de mentionner précédemment ; comme, par exemple,
des plumes, de l’encre, du papier et quelques autres objets serrés
dans les cabines du capitaine, du second, du canonnier et du
charpentier ; trois ou quatre compas, des instruments de
mathématiques, des cadrans, des lunettes d’approche, des cartes et
des livres de navigation, que j’avais pris pêle-mêle sans savoir si
j’en aurais besoin ou non. Je trouvai aussi trois fort bonnes
Bibles que j’avais reçues d’Angleterre avec ma cargaison, et que
j’avais emballées avec mes hardes ; en outre, quelques livres
portugais, deux ou trois de prières catholiques, et divers autres
volumes que je conservai soigneusement.










LA CHAISE


Il ne faut pas que j’oublie que nous avions
dans le vaisseau un chien et deux chats. Je dirai à propos quelque
chose de leur histoire fameuse. J’emportai les deux chats avec
moi ; quant au chien, il sauta de lui-même hors du vaisseau,
et vint à la nage me retrouver à terre, après que j’y eus conduit
ma première cargaison. Pendant bien des années il fut pour moi un
serviteur fidèle ; je n’eus jamais faute de ce qu’il pouvait
m’aller quérir, ni de la compagnie qu’il pouvait me faire ;
seulement j’aurais désiré qu’il me parlât, mais c’était chose
impossible. J’ai dit que j’avais trouvé des plumes, de l’encre et
du papier ; je les ménageai extrêmement, et je ferai voir que
tant que mon encre dura je tins un compte exact de toutes
choses ; mais, quand elle fut usée cela me devint
impraticable, car je ne pus parvenir à en faire d’autre par aucun
des moyens que j’imaginai.

Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce
que j’avais amassé, il me manquait quantité de choses. De ce nombre
était premièrement l’encre, ensuite une bêche, une pioche et une
pelle pour fouir et transporter la terre ; enfin des
aiguilles, des épingles et du fil. Quant à de la toile, j’appris
bientôt à m’en passer sans beaucoup de peine.

Ce manque d’outils faisait que dans touts mes
travaux je n’avançais que lentement, et il s’écoula près d’une
année avant que j’eusse entièrement achevé ma petite palissade ou
parqué mon habitation. Ses palis ou pieux étaient si pesants, que
c’était tout ce que je pouvais faire de les soulever. Il me fallait
long-temps pour les couper et les façonner dans les bois, et bien
plus long-temps encore pour les amener jusqu’à ma demeure. Je
passais quelquefois deux jours à tailler et à transporter un seul
de ces poteaux, et un troisième jour à l’enfoncer en terre. Pour ce
dernier travail je me servais au commencement d’une lourde pièce de
bois mais, plus tard, je m’avisai d’employer une barre de fer, ce
qui n’empêcha pas, toutefois, que le pilotage de ces palis ou de
ces pieux ne fût une rude et longue besogne.

Mais quel besoin aurais-je eu de m’inquiéter
de la lenteur de n’importe quel travail ; je sentais tout le
temps que j’avais devant moi, et que cet ouvrage une fois achevé je
n’aurais aucune autre occupation, au moins que je pusse prévoir, si
ce n’est de rôder dans l’île pour chercher ma nourriture, ce que je
faisais plus ou moins chaque jour.

Je commençai dès lors à examiner sérieusement
ma position et les circonstances où j’étais réduit. Je dressai, par
écrit, un état de mes affaires, non pas tant pour les laisser à
ceux qui viendraient après moi, car il n’y avait pas apparence que
je dusse avoir beaucoup d’héritiers, que pour délivrer mon esprit
des pensées qui l’assiégeaient et l’accablaient chaque jour. Comme
ma raison commençait alors à me rendre maître de mon abattement,
j’essayais à me consoler moi-même du mieux que je pouvais, en
balançant mes biens et mes maux, afin que je pusse bien me
convaincre que mon sort n’était pas le pire ; et, comme
débiteur et créancier, j’établis, ainsi qu’il suit, un compte
très-fidèle de mes jouissances en regard des misères que je
souffrais :

LE MAL.

Je suis jeté sur une île horrible et désolée,
sans aucun espoir de délivrance.

LE BIEN.

Mais je suis vivant ; mais je n’ai pas
été noyé comme, le furent touts mes compagnons de voyage.

LE MAL.

Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du
monde entier pour être misérable.

LE BIEN.

Mais j’ai été séparé du reste de l’équipage
pour être préservé de la mort ; et Celui qui m’a
miraculeusement sauvé de la mort peut aussi me délivrer de cette
condition.

LE MAL.

Je suis retranché du nombre des hommes ;
je suis un solitaire, un banni de la société humaine.

LE BIEN.

Mais je ne suis point mourant de faim et
expirant sur une terre stérile qui ne produise pas de
subsistances.

LE MAL.

Je n’ai point de vêtements pour me
couvrir.

LE BIEN.

Mais je suis dans un climat chaud, où, si
j’avais des vêtements, je pourrais à peine les porter.

LE MAL.

Je suis sans aucune défense, et sans moyen de
résister à aucune attaque d’hommes ou de bêtes.

LE BIEN.

Mais j’ai échoué sur une île où je ne vois
nulle bête féroce qui puisse me nuire, comme j’en ai vu sur la côte
d’Afrique ; et que serais-je si j’y avais naufragé ?

LE MAL.

Je n’ai pas une seule âme à qui parler, ou qui
puisse me consoler.

LE BIEN.

Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le
vaisseau assez près du rivage pour que je pusse en tirer tout ce
qui m’était nécessaire pour suppléer à mes besoins ou me rendre
capable d’y suppléer moi-même aussi long-temps que je vivrai.

 

En somme, il en résultait ce témoignage
indubitable, que, dans le monde, il n’est point de condition si
misérable où il n’y ait quelque chose de positif ou de négatif dont
on doit être reconnaissant. Que ceci demeure donc comme une leçon
tirée de la plus affreuse de toutes les conditions humaines, qu’il
est toujours en notre pouvoir de trouver quelques consolations qui
peuvent être placées dans notre bilan des biens et des maux au
crédit de ce compte.

Ayant alors accoutumé mon esprit à goûter ma
situation, et ne promenant plus mes regards en mer dans l’espérance
d’y découvrir un vaisseau, je commençai à m’appliquer à améliorer
mon genre de vie, et à me faire les choses aussi douces que
possible.

J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente,
placée au pied d’une roche, et environnée d’une forte palissade de
pieux et de câbles, que, maintenant, je devrais plutôt appeler une
muraille, car je l’avais renformie, à l’extérieur, d’une sorte de
contre-mur de gazon d’à peu près deux pieds d’épaisseur. Au bout
d’un an et demi environ je posai sur ce contre-mur des chevrons
s’appuyant contre le roc, et que je couvris de branches d’arbres et
de tout ce qui pouvait garantir de la pluie, que j’avais reconnue
excessive en certains temps de l’année.

J’ai raconté de quelle manière j’avais apporté
touts mes bagages dans mon enclos, et dans la grotte que j’avais
faite par derrière ; mais je dois dire aussi que ce n’était
d’abord qu’un amas confus d’effets dans un tel désordre qu’ils
occupaient toute la place, et me laissaient à peine assez d’espace
pour me remuer. Je me mis donc à agrandir ma grotte, et à pousser
plus avant mes travaux souterrains. ; car c’était une roche de
sablon qui cédait aisément à mes efforts. Comme alors je me
trouvais passablement à couvert des bêtes de proie, je creusai
obliquement le roc à main droite ; et puis, tournant encore
droite, je poursuivis jusqu’à ce que je l’eusse percé à jour, pour
me faire une porte de sortie sur l’extérieur de ma palissade ou de
mes fortifications.

Non-seulement cela me donna une issue et une
entrée, ou, en quelque sorte, un chemin dérobé pour ma tente et mon
magasin, mais encore de l’espace pour ranger tout mon attirail.

J’entrepris alors de me fabriquer les meubles
indispensables dont j’avais le plus besoin, spécialement une chaise
et une table. Sans cela je ne pouvais jouir du peu de bien-être que
j’avais en ce monde ; sans une table, je n’aurais pu écrire ou
manger, ni faire quantité de choses avec tant de plaisir.

Je me mis donc à l’œuvre ; et ici je
constaterai nécessairement cette observation, que la raison étant
l’essence et l’origine des mathématiques, tout homme qui base
chaque chose sur la raison, et juge des choses le plus
raisonnablement possible, peut, avec le temps, passer maître dans
n’importe quel art mécanique. Je n’avais, de ma vie, manié un
outil ; et pourtant, à la longue, par mon travail, mon
application, mon industrie, je reconnus enfin qu’il n’y avait
aucune des choses qui me manquaient que je n’eusse pu faire,
surtout si j’avais eu des instruments. Quoi qu’il en soit, sans
outils, je fabriquai quantité d’ouvrages ; et seulement avec
une hache et une herminette, je vins à bout de quelques-uns qui,
sans doute, jusque-là, n’avaient jamais été faits ainsi ; mais
ce ne fut pas sans une peine infinie. Par exemple, si j’avais
besoin d’une planche, je n’avais pas d’autre moyen que celui
d’abattre un arbre, de le coucher devant moi, de le tailler des
deux côtés avec ma cognée jusqu’à le rendre suffisamment mince, et
de le dresser ensuite avec mon herminette. Il est vrai que par
cette méthode je ne pouvais tirer qu’une planche d’un arbre
entier ; mais à cela, non plus qu’à la prodigieuse somme de
temps et de travail que j’y dépensais, il n’y avait d’autre remède
que la patience. Après tout, mon temps ou mon labeur était de peu
de prix, et il importait peu que je l’employasse d’une manière ou
d’une autre.

Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en
premier lieu une chaise et une table, et je me servis, pour cela,
des bouts de bordages que j’avais tirés du navire. Quand j’eus
façonné des planches, je plaçai de grandes tablettes, larges d’un
pied et demi, l’une au-dessus de l’autre, tout le long d’un côté de
ma grotte, pour poser mes outils, mes clous, ma ferraille, en un
mot pour assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver
aisément. J’enfonçai aussi quelques chevilles dans la paroi du
rocher pour y pendre mes mousquets et tout ce qui pouvait se
suspendre.

Si quelqu’un avait pu visiter ma grotte, à
coup sûr elle lui aurait semblé un entrepôt général d’objets de
nécessité. J’avais ainsi toutes choses si bien à ma main, que
j’éprouvais un vrai plaisir à voir le bel ordre de mes effets, et
surtout à me voir à la tête d’une si grande provision.

Ce fut seulement alors que je me mis à tenir
un journal de mon occupation de chaque jour ; car dans les
commencements, j’étais trop embarrassé de travaux et j’avais
l’esprit dans un trop grand trouble ; mon journal n’eût été
rempli que de choses attristantes. Par exemple, il aurait fallu que
je parlasse ainsi : Le 30 septembre, après avoir gagné le
rivage ; après avoir échappé à la mort, au lieu de remercier
Dieu de ma délivrance, ayant rendu d’abord une grande quantité
d’eau salée, et m’étant assez bien remis, je courus çà et là sur le
rivage, tordant mes mains frappant mon front et ma face,
invectivant contre ma misère, et criant : « Je suis
perdu ! perdu !… jusqu’à ce qu’affaibli et harassé, je
fus forcé de m’étendre sur le sol, où je n’osai pas dormir de peur
d’être dévoré.

Quelques jours plus tard, après mes voyages au
bâtiment, et après que j’en eus tout retiré, je ne pouvais encore
m’empêcher de gravir sur le sommet d’une petite montagne, et là de
regarder en mer, dans l’espérance d’y appercevoir un navire. Alors
j’imaginais voir poindre une voile dans le lointain. Je me
complaisais dans cet espoir ; mais après avoir regardé
fixement jusqu’à en être presque aveuglé, mais après cette vision
évanouie, je m’asseyais et je pleurais comme un enfant. Ainsi
j’accroissais mes misères par ma folie.










CHASSE DU 3 NOVEMBRE


Ayant surmonté ces faiblesses, et mon domicile
et mon ameublement étant établis aussi bien que possible, je
commençai mon journal, dont je vais ici vous donner la copie aussi
loin que je pus le poursuivre ; car mon encre une fois usée,
je fus dans la nécessité de l’interrompre.


JOURNAL


30 SEPTEMBRE 1659

Moi, pauvre misérable Robinson
Crusoé, après avoir fait naufrage au large durant une
horrible tempête, tout l’équipage étant noyé, moi-même étant à
demi-mort, j’abordai à cette île infortunée, que je nommai
l’Île du Désespoir.

Je passai tout le reste du jour à m’affliger
de l’état affreux où j’étais réduit : sans nourriture, sans
demeure, sans vêtements, sans armes, sans lieu de refuge, sans
aucune espèce de secours, je ne voyais rien devant moi que la mort,
soit que je dusse être dévoré par les bêtes ou tué par les
Sauvages, ou que je dusse périr de faim. À la brune je montai sur
un arbre, de peur des animaux féroces, et je dormis profondément,
quoiqu’il plût toute la nuit.


OCTOBRE

Le 1er. – À ma grande surprise,
j’apperçus, le matin, que le vaisseau avait été soulevé par la
marée montante, et entraîné beaucoup plus près du rivage. D’un côté
ce fut une consolation pour moi ; car le voyant entier et
dressé sur sa quille, je conçus l’espérance, si le vent venait à
s’abattre, d’aller à bord et d’en tirer les vivres ou les choses
nécessaires pour mon soulagement. D’un autre côté ce spectacle
renouvela la douleur que je ressentais de la perte de mes
camarades ; j’imaginais que si nous étions demeurés à bord,
nous eussions pu sauver le navire, ou qu’au moins mes compagnons
n’eussent pas été noyés comme ils l’étaient, et que, si tout
l’équipage avait été préservé, peut-être nous eussions pu
construire avec les débris du bâtiment une embarcation qui nous
aurait portés en quelque endroit du monde. Je passai une grande
partie de la journée à tourmenter mon âme de ces regrets ;
mais enfin, voyant le bâtiment presque à sec, j’avançai sur la
grève aussi loin que je pus, et me mis à la nage pour aller à bord.
Il continua de pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait point de
vent.

Du 1er au 24. – Toutes ces journées
furent employées à faire plusieurs voyages pour tirer du vaisseau
tout ce que je pouvais, et l’amener à terre sur des radeaux à la
faveur de chaque marée montante. Il plut beaucoup durant cet
intervalle, quoique avec quelque lueur de beau temps : il
paraît que c’était la saison pluvieuse.

Le 20. – Je renversai mon radeau et touts les
objets que j’avais mis dessus ; mais, comme c’était dans une
eau peu profonde, et que la cargaison se composait surtout d’objets
pesants, j’en recouvrai une partie quand la marée se fut
retirée.

Le 25. – Tout le jour et toute la nuit il
tomba une pluie accompagnée de rafale ; durant ce temps le
navire se brisa, et le vent ayant soufflé plus violemment encore,
il disparut, et je ne pus appercevoir ses débris qu’à mer étale
seulement. Je passai ce jour-là à mettre à l’abri les effets que
j’avais sauvés, de crainte qu’ils ne s’endommageassent à la
pluie.

Le 26. – Je parcourus le rivage presque tout
le jour, pour trouver une place où je pusse fixer mon
habitation ; j’étais fort inquiet de me mettre à couvert,
pendant la nuit, des attaques des hommes et des bêtes sauvages.
Vers le soir je m’établis en un lieu convenable, au pied d’un
rocher, et je traçai un demi-cercle pour mon campement, que je
résolus d’entourer de fortifications composées d’une double
palissade fourrée de câbles et renformie de gazon.

Du 26 au 30. – Je travaillai rudement
à transporter touts mes bagages dans ma nouvelle habitation,
quoiqu’il plut excessivement fort une partie de ce temps-là.

Le 31. – Dans la matinée je sortis avec mon
fusil pour chercher quelque nourriture et reconnaître le
pays ; je tuai une chèvre, dont le chevreau me suivit jusque
chez moi ; mais, dans la suite, comme il refusait de manger,
je le tuai aussi.


NOVEMBRE

Le 1er. – Je dressai ma tente au
pied du rocher, et j’y couchai pour la première nuit. Je l’avais
faite aussi grande que possible avec des piquets que j’y avais
plantés, et auxquels j’avais suspendu mon hamac.

Le 2. – J’entassai tout mes coffres, toutes
mes planches et tout le bois de construction dont j’avais fait mon
radeau, et m’en formai un rempart autour de moi, un peu en dedans
de la ligne que j’avais tracée pour mes fortifications.

Le 3. – Je sortis avec mon fusil et je tuai
deux oiseaux semblables à des canards, qui furent un excellent
manger. Dans l’après-midi je me mis à l’œuvre pour faire une
table.

Le 4. – Je commençai à régler mon temps de
travail et de sortie, mon temps de repos et de récréation, et
suivant cette règle que je continuai d’observer, le matin, s’il ne
pleuvait pas ; je sortais avec mon fusil pour deux ou trois
heures ; je travaillais ensuite jusqu’à onze heures environ,
puis je mangeais ce que je pouvais avoir ; de midi à deux
heures je me couchais pour dormir, à cause de la chaleur
accablante ; et dans la soirée, je me remettais à l’ouvrage.
Tout mon temps de travail de ce jour-là et du suivant fut employé à
me faire une table ; car je n’étais alors qu’un triste
ouvrier ; mais bientôt après le temps et la nécessité firent
de moi un parfait artisan, comme ils l’auraient fait je pense, de
tout autre.

Le 5. – Je sortis avec mon fusil et
mon chien, et je tuai un chat sauvage ; sa peau était assez
douce, mais sa chair ne valait rien. J’écorchais chaque animal que
je tuais, et j’en conservais la peau. En revenant le long du rivage
je vis plusieurs espèces d’oiseaux de mer qui m’étaient
inconnus ; mais je fus étonné et presque effrayé par deux ou
trois veaux marins, qui, tandis que je les fixais du regard, ne
sachant pas trop ce qu’ils étaient, se culbutèrent dans l’eau et
m’échappèrent pour cette fois.

Le 6. – Après ma promenade du matin, je me mis
à travailler de nouveau à ma table, et je l’achevai, non pas à ma
fantaisie ; mais il ne se passa pas long-temps avant que je
fusse en état d’en corriger les défauts.

Le 7. – Le ciel commença à se mettre au beau.
Les 7, 8, 9, 10, et une partie du 12, – le 11 était un dimanche, –
je passai tout mon temps à me fabriquer une chaise, et, avec
beaucoup de peine, je l’amenai à une forme passable ; mais
elle ne put jamais me plaire, et même, en la faisant, je la
démontai plusieurs fois.

Nota. Je négligeai bientôt
l’observation des dimanches ; car ayant omis de faire la
marque qui les désignait sur mon poteau, j’oubliai quand tombait ce
jour.

Le 13. – Il fit une pluie qui humecta la terre
et me rafraîchit beaucoup ; mais elle fut accompagnée d’un
coup de tonnerre et d’un éclair, qui m’effrayèrent horriblement, à
cause de ma poudre. Aussitôt qu’ils furent passés, je résolus de
séparer ma provision de poudre en autant de petits paquets que
possible, pour la mettre hors de tout danger.

Les 14, 15 et 16. – Je passai ces trois jours
à faire des boîtes ou de petites caisses carrées, qui pouvaient
contenir une livre de poudre ou deux tout au plus ; et, les
ayant emplies, je les mis aussi en sûreté, et aussi éloignées les
unes des autres que possible. L’un de ces trois jours, je tuai un
gros oiseau qui était bon à manger ; mais je ne sus quel nom
lui donner.

Le 17. – Je commençai, en ce jour, à creuser
le roc derrière ma tente, pour ajouter à mes commodités.

Nota. Il me manquait, pour ce
travail, trois choses absolument nécessaires, savoir un pic, une
pelle et une brouette ou un panier. Je discontinuai donc mon
travail, et me mis à réfléchir sur les moyens de suppléer à ce
besoin, et de me faire quelques outils. Je remplaçai le pic par des
leviers de fer, qui étaient assez propres à cela, quoique un peu
lourds ; pour la pelle ou bêche, qui était la seconde chose
dont j’avais besoin, elle m’était d’une si absolue nécessité, que,
sans cela, je ne pouvais réellement rien faire. Mais je ne savais
par quoi la remplacer.

Le 18. – En cherchant dans les bois, je
trouvai un arbre qui était semblable, ou tout au moins ressemblait
beaucoup à celui qu’au Brésil on appelle bois de fer, à
cause de son excessive dureté. J’en coupai une pièce avec une peine
extrême et en gâtant presque ma hache ; je n’eus pas moins de
difficulté pour l’amener jusque chez moi, car elle était
extrêmement lourde.

La dureté excessive de ce bois, et le manque
de moyens d’exécution, firent que je demeurai long-temps à façonner
cet instrument ; ce ne fut que petit à petit que je pus lui
donner la forme d’une pelle ou d’une bêche. Son manche était
exactement fait comme à celles dont on se sert en Angleterre ;
mais sa partie plate n’étant pas ferrée, elle ne pouvait pas être
d’un aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez bien son office
dans toutes les occasions que j’eus de m’en servir. Jamais pelle,
je pense, ne fut faite de cette façon et ne fut si longue à
fabriquer.

Mais ce n’était pas tout ; il me manquait
encore un panier ou une brouette. Un panier, il m’était de toute
impossibilité d’en faire, n’ayant rien de semblable à des baguettes
ployantes propres à tresser de la vannerie, du moins je n’en avais
point encore découvert. Quant à la brouette, je m’imaginai que je
pourrais en venir à bout, à l’exception de la roue, dont je n’avais
aucune notion, et que je ne savais comment entreprendre. D’ailleurs
je n’avais rien pour forger le goujon de fer qui devait passer dans
l’axe ou le moyeu. J’y renonçai donc ; et, pour emporter la
terre que je tirais de la grotte, je me fis une machine semblable à
l’oiseau dans lequel les manœuvres portent le mortier quand ils
servent les maçons.

La façon de ce dernier ustensile me présenta
moins de difficulté que celle de la pelle ; néanmoins l’une et
l’autre, et la malheureuse tentative que je fis de construire une
brouette, ne me prirent pas moins de quatre journées, en exceptant
toujours le temps de ma promenade du matin avec mon fusil ; je
la manquais rarement, et rarement aussi manquais-je d’en rapporter
quelque chose à manger.

Le 23. – Mon autre travail ayant été
interrompu pour la fabrication de ces outils, dès qu’ils furent
achevés je le repris, et, tout en faisant ce que le temps et mes
forces me permettaient, je passai dix-huit jours entiers à élargir
et à creuser ma grotte, afin qu’elle pût loger mes meubles plus
commodément.










LE SAC AUX GRAINS


Durant tout ce temps je travaillai à faire
cette chambre ou cette grotte assez spacieuse pour me servir
d’entrepôt, de magasin, de cuisine, de salle à manger et de
cellier. Quant à mon logement, je me tenais dans ma tente, hormis
quelques jours de la saison humide de l’année, où il pleuvait si
fort que je ne pouvais y être à l’abri ; ce qui m’obligea,
plus tard, à couvrir tout mon enclos de longues perches en forme de
chevrons, buttant contre le rocher, et à les charger de glaïeuls et
de grandes feuilles d’arbres, en guise de chaume.


DÉCEMBRE

Le 10. – Je commençais alors à regarder ma
grotte ou ma voûte comme terminée, lorsque tout-à-coup, – sans
doute je l’avais faite trop vaste, – une grande quantité de terre
éboula du haut de l’un des côtés ; j’en fus, en un mot,
très-épouvanté, et non pas sans raison ; car, si je m’étais
trouvé dessous, je n’aurais jamais eu besoin d’un fossoyeur. Pour
réparer cet accident j’eus énormément de besogne ; il fallut
emporter la terre qui s’était détachée ; et, ce qui était
encore plus important, il fallut étançonner la voûte, afin que je
pusse être bien sûr qu’il ne s’écroulerait plus rien.

Le 11. – Conséquemment je travaillai à cela,
et je plaçai deux étaies ou poteaux posés à plomb sous le ciel de
la grotte, avec deux morceaux de planche mis en croix sur chacun.
Je terminai cet ouvrage le lendemain ; puis, ajoutant encore
des étaies garnies de couches, au bout d’une semaine environ j’eus
mon plafond assuré ; et, comme ces poteaux étaient placés en
rang, ils me servirent de cloisons pour distribuer mon logis.

Le 17. – À partir de ce jour jusqu’au
vingtième, je posai des tablettes et je fichai des clous sur les
poteaux pour suspendre tout ce qui pouvait s’accrocher ; je
commençai, dès lors, à avoir mon intérieur en assez bon ordre.

Le 20. – Je portai tout mon bataclan dans ma
grotte ; je me mis à meubler ma maison, et j’assemblai
quelques bouts de planche en manière de table de cuisine, pour
apprêter mes viandes dessus ; mais les planches commençaient à
devenir fort rares par-devers moi ; aussi ne fis-je plus
aucune autre table.

Le 24. – Beaucoup de pluie toute la nuit et
tout le jour ; je ne sortis pas.

Le 25. – Pluie toute la journée.

Le 26. – Point de pluie ; la terre était
alors plus fraîche qu’auparavant et plus agréable.

Le 27. – Je tuai un chevreau et j’en estropiai
un autre qu’alors je pus attraper et amener en laisse à la maison.
Dès que je fus arrivé je liai avec des éclisses l’une de ses jambes
qui était cassée.

Nota. J’en pris un tel soin,
qu’il survécut, et que sa jambe redevint aussi forte que
jamais ; et, comme je le soignai ainsi fort long-temps, il
s’apprivoisa et paissait sur la pelouse, devant ma porte, sans
chercher aucunement à s’enfuir. Ce fut la première fois que je
conçus la pensée de nourrir des animaux privés, pour me fournir
d’aliments quand toute ma poudre et tout mon plomb seraient
consommés.

Les 28, 29 et 30, – Grandes chaleurs et pas de
brise ; si bien qu’il ne m’était possible de sortir que sur le
soir pour chercher ma subsistance. Je passai ce temps à mettre
touts mes effets en ordre dans mon habitation.


JANVIER 1660

Le 1er. – Chaleur toujours
excessive. Je sortis pourtant de grand matin et sur le tard avec
mon fusil, et je me reposai dans le milieu du jour. Ce soir là,
m’étant avancé dans les vallées situées vers le centre de
l’île ; j’y découvris une grande quantité de boucs, mais
très-farouches et très-difficiles à approcher ; je résolus
cependant d’essayer si je ne pourrais pas dresser mon chien à les
chasser par-devers moi.

Le 2. – En conséquence, je sortis le
lendemain, avec mon chien, et je le lançai contre les boucs ;
mais je fus désappointé, car touts lui firent face ; et, comme
il comprit parfaitement le danger, il ne voulut pas même se risquer
près d’eux.

Le 3. – Je commençai mon retranchement ou ma
muraille ; et, comme j’avais toujours quelque crainte d’être
attaqué, je résolus de le faire très-épais et très-solide.

Nota. Cette clôture ayant déjà
été décrite, j’omets à dessein dans ce journal ce que
j’en ai dit plus haut. Il suffira de prier d’observer que je
n’employai pas moins de temps que depuis le 3 janvier jusqu’au 14
avril pour l’établir, la terminer et la perfectionner, quoiqu’elle
n’eût pas plus de vingt-quatre verges d’étendue : elle
décrivait un demi-cercle à partir d’un point du rocher jusqu’à un
second point éloigné du premier d’environ huit verges, et, dans le
fond, juste au centre, se trouvait la porte de ma grotte.

Je travaillai très-péniblement durant tout cet
intervalle, contrarié par les pluies non-seulement plusieurs jours
mais quelquefois plusieurs semaines de suite. Je m’étais imaginé
que je ne saurais être parfaitement à couvert avant que ce rempart
fût entièrement achevé. Il est aussi difficile de croire que
d’exprimer la peine que me coûta chaque chose, surtout le transport
des pieux depuis les bois, et leur enfoncement dans le sol ;
car je les avais faits beaucoup plus gros qu’il n’était nécessaire.
Cette palissade terminée, et son extérieur étant doublement défendu
par un revêtement de gazon adossé contre pour la dissimuler, je me
persuadai que s’il advenait qu’on abordât sur cette terre on
n’appercevrait rien qui ressemblât à une habitation ; et ce
fut fort heureusement que je la fis ainsi, comme on pourra le voir
par la suite dans une occasion remarquable.

Chaque jour j’allais chasser et faire ma ronde
dans les bois, à moins que la pluie ne m’en empêchât, et dans ces
promenades je faisais assez souvent la découverte d’une chose ou
d’une autre à mon profit. Je trouvais surtout une sorte de pigeons
qui ne nichaient point sur les arbres comme font les ramiers, mais
dans des trous de rocher, à la manière des pigeons domestiques. Je
pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les nourrir et à
les apprivoiser, et j’y réussis. Mais quand ils furent plus grands
ils s’envolèrent ; le manque de nourriture en fut la
principale cause, car je n’avais rien à leur donner. Quoi qu’il en
soit, je découvrais fréquemment leurs nids, et j’y prenais leurs
pigeonneaux dont la chair était excellente.

En administrant mon ménage je m’apperçus qu’il
me manquait beaucoup de choses, que de prime-abord je me crus
incapable de fabriquer, ce qui au fait se vérifia pour
quelques-unes : par exemple, je ne pus jamais amener une
futaille au point d’être cerclée. J’avais un petit baril ou deux,
comme je l’ai noté plus haut ; mais il fut tout-à-fait hors de
ma portée d’en faire un sur leur modèle, j’employai pourtant
plusieurs semaines à cette tentative : je ne sus jamais
l’assembler sur ses fonds ni joindre assez exactement ses douves
pour y faire tenir de l’eau ; ainsi je fus encore obligé de
passer outre.

En second lieu, j’étais dans une grande
pénurie de lumière ; sitôt qu’il faisait nuit, ce qui arrivait
ordinairement vers sept heures, j’étais forcé de me mettre au lit.
Je me ressouvins de la masse de cire vierge dont j’avais fait des
chandelles pendant mon aventure d’Afrique ; mais je n’en avais
point alors. Mon unique ressource fut donc quand j’eus tué une
chèvre d’en conserver la graisse, et avec une petite écuelle de
terre glaise, que j’avais fait cuire au soleil et dans laquelle je
mis une mèche d’étoupe, de me faire une lampe dont la flamme me
donna une lueur, mais une lueur moins constante et plus sombre que
la clarté d’un flambeau.

Au milieu de tout mes travaux il m’arriva de
trouver, en visitant mes bagages, un petit sac qui, ainsi que je
l’ai déjà fait savoir, avait été empli de grains pour la nourriture
de la volaille à bord du vaisseau, – non pas lors de notre voyage,
mais, je le suppose, lors de son précédent retour de Lisbonne. – Le
peu de grains qui était resté dans le sac avait été tout dévoré par
les rats, et je n’y voyais plus que de la bale et de la
poussière ; or, ayant besoin de ce sac pour quelque autre
usage, – c’était, je crois, pour y mettre de la poudre lorsque je
la partageai de crainte du tonnerre, – j’allai en secouer la bale
au pied du rocher, sur un des côtés de mes fortifications.

C’était un peu avant les grandes pluies
mentionnées précédemment que je jetai cette poussière sans y
prendre garde, pas même assez pour me souvenir que j’avais vidé là
quelque chose. Quand au bout d’un mois, ou environ, j’apperçus
quelques tiges vertes qui sortaient de terre, j’imaginai d’abord
que c’étaient quelques plantes que je ne connaissais point ;
mais quels furent ma surprise et mon étonnement lorsque peu de
temps après je vis environ dix ou douze épis d’une orge verte et
parfaite de la même qualité que celle d’Europe, voire même que
notre orge d’Angleterre.

Il serait impossible d’exprimer mon
ébahissement et le trouble de mon esprit à cette occasion. Jusque
là ma conduite ne s’était appuyée sur aucun principe
religieux ; au fait, j’avais très-peu de notions religieuses
dans la tête, et dans tout ce qui m’était advenu je n’avais vu que
l’effet du hasard, ou, comme on dit légèrement, du bon plaisir de
Dieu ; sans même chercher, en ce cas, à pénétrer les fins de
la Providence et son ordre qui régit les événements de ce monde.
Mais après que j’eus vu croître de l’orge dans un climat que je
savais n’être pas propre à ce grain, surtout ne sachant pas comment
il était venu là, je fus étrangement émerveillé, et je commençai à
me mettre dans l’esprit que Dieu avait miraculeusement fait pousser
cette orge sans le concours d’aucune semence, uniquement pour me
faire subsister dans ce misérable désert.

Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler
des larmes des yeux, et je commençai à me féliciter de ce qu’un tel
prodige eût été opéré en ma faveur ; mais le comble de
l’étrange pour moi, ce fut de voir près des premières, tout le long
du rocher, quelques tiges éparpillées qui semblaient être des tiges
de riz, et que je reconnus pour telles parce que j’en avais vu
croître quand j’étais sur les côtes d’Afrique.

Non-seulement je pensai que la Providence
m’envoyait ces présents ; mais, étant persuadé que sa
libéralité devait s’étendre encore plus loin, je parcourus de
nouveau toute cette portion de l’île que j’avais déjà visitée,
cherchant dans touts les coins et au pied de touts les rochers,
dans l’espoir de découvrir une plus grande quantité de ces
plantes ; mais je n’en trouvai pas d’autres. Enfin, il me
revint à l’esprit que j’avais secoué en cet endroit le sac qui
avait contenu la nourriture de la volaille et le miracle commença à
disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse reconnaissance envers
la providence de Dieu s’évanouit aussitôt que j’eus découvert qu’il
n’y avait rien que de naturel dans cet événement. Cependant il
était si étrange et si inopiné, qu’il ne méritait pas moins ma
gratitude que s’il eût été miraculeux. En effet, n’était-ce pas
tout aussi bien l’œuvre de la Providence que s’ils étaient tombés
du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent restés intacts quand
tout le reste avait été ravagé par les rats ; et, qu’en outre,
je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité par une roche
élevée, où ils avaient pu germer aussitôt ; tandis qu’en cette
saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le soleil et
détruits ?










L’OURAGAN


Comme on peut le croire, je recueillis
soigneusement les épis de ces blés dans leur saison, ce qui fut
environ à la fin de juin ; et, mettant en réserve jusqu’au
moindre grain, je résolus de semer tout ce que j’en avais, dans
l’espérance qu’avec le temps j’en récolterais assez pour faire du
pain. Quatre années s’écoulèrent avant que je pusse me permettre
d’en manger ; encore n’en usai-je qu’avec ménagement, comme je
le dirai plus tard en son lieu : car tout ce que je confiai à
la terre, la première fois, fut perdu pour avoir mal pris mon temps
en le semant justement avant la saison sèche ; de sorte qu’il
ne poussa pas, ou poussa tout au moins fort mal. Nous reviendrons
là-dessus.

Outre cette orge, il y avait vingt ou trente
tiges de riz, que je conservai avec le même soin et dans le même
but, c’est-à-dire pour me faire du pain ou plutôt diverses sortes
de mets ; j’avais trouvé le moyen de cuire sans four, bien que
plus tard j’en aie fait un. Mais retournons à mon journal.

Je travaillai très-assidûment pendant ces
trois mois et demi à la construction de ma muraille. Le 14 avril je
la fermai, me réservant de pénétrer dans mon enceinte au moyen
d’une échelle, et non point d’une porte, afin qu’aucun signe
extérieur ne pût trahir mon habitation.


AVRIL

Le 16. – Je terminai mon échelle, dont je me
servais ainsi : d’abord je montais sur le haut de la
palissade, puis je l’amenais à moi et la replaçais en dedans. Ma
demeure me parut alors complète ; car j’y avais assez de place
dans l’intérieur, et rien ne pouvait venir à moi du dehors, à moins
de passer d’abord par-dessus ma muraille.

Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé,
je faillis à voir touts mes travaux renversés d’un seul coup, et à
perdre moi-même la vie. Voici comment : j’étais occupé
derrière ma tente, à l’entrée de ma grotte, lorsque je fus
horriblement effrayé par une chose vraiment affreuse ;
tout-à-coup la terre s’éboula de la voûte de ma grotte et du flanc
de la montagne qui me dominait, et deux des poteaux que j’avais
placés dans ma grotte craquèrent effroyablement. Je fus remué
jusque dans les entrailles ; mais, ne soupçonnant pas la cause
réelle de ce fracas, je pensai seulement que c’était la voûte de ma
grotte qui croulait, comme elle avait déjà croulé en partie. De
peur d’être englouti je courus vers mon échelle, et, ne m’y croyant
pas encore en sûreté, je passai par-dessus ma muraille, pour
échapper à des quartiers de rocher que je m’attendais à voir fondre
sur moi. Sitôt que j’eus posé le pied hors de ma palissade, je
reconnus qu’il y avait un épouvantable tremblement de terre. Le sol
sur lequel j’étais s’ébranla trois fois à environ huit minutes de
distance, et ces trois secousses furent si violentes, qu’elles
auraient pu renverser l’édifice le plus solide qui ait jamais été.
Un fragment énorme se détacha de la cime d’un rocher situé proche
de la mer, à environ un demi-mille de moi, et tomba avec un tel
bruit que, de ma vie, je n’en avais entendu de pareil. L’Océan même
me parut violemment agité. Je pense que les secousses avaient été
plus fortes encore sous les flots que dans l’île.

N’ayant jamais rien senti de semblable, ne
sachant pas même que cela existât, je fus tellement atterré que je
restai là comme mort ou stupéfié, et le mouvement de la terre me
donna des nausées comme à quelqu’un ballotté sur la mer. Mais le
bruit de la chute du rocher me réveilla, m’arracha à ma stupeur, et
me remplit d’effroi. Mon esprit n’entrevit plus alors que
l’écroulement de la montagne sur ma tente et l’anéantissement de
touts mes biens ; et cette idée replongea une seconde fois mon
âme dans la torpeur.

Après que la troisième secousse fut passée et
qu’il se fut écoulé quelque temps sans que j’eusse rien senti de
nouveau, je commençai à reprendre courage ; pourtant je
n’osais pas encore repasser par-dessus ma muraille, de peur d’être
enterré tout vif : je demeurais immobile, assis à terre,
profondément abattu et désolé, ne sachant que résoudre et que
faire. Durant tout ce temps je n’eus pas une seule pensée sérieuse
de religion, si ce n’est cette banale invocation :
Seigneur ayez pitié de moi, qui cessa en même temps
que le péril.

 

Tandis que j’étais dans cette situation, je
m’apperçus que le ciel s’obscurcissait et se couvrait de nuages
comme s’il allait pleuvoir ; bientôt après le vent se leva par
degrés, et en moins d’une demi-heure un terrible ouragan se
déclara. La mer se couvrit tout-à-coup d’écume, les flots
inondèrent le rivage, les arbres se déracinèrent : bref ce fut
une affreuse tempête. Elle dura près de trois heures, ensuite elle
alla en diminuant ; et au bout de deux autres heures tout
était rentré dans le calme, et il commença à pleuvoir
abondamment.

Cependant j’étais toujours étendu sur la
terre, dans la terreur et l’affliction, lorsque soudain je fis
réflexion que ces vents et cette pluie étant la conséquence du
tremblement de terre, il devait être passé, et que je pouvais me
hasarder à retourner dans ma grotte. Cette pensée ranima mes
esprits et, la pluie aidant aussi à me persuader, j’allai m’asseoir
dans ma tente ; mais la violence de l’orage menaçant de la
renverser, je fus contraint de me retirer dans ma grotte, quoique
j’y fusse fort mal à l’aise, tremblant qu’elle ne s’écroulât sur ma
tête.

Cette pluie excessive m’obligea un nouveau
travail, c’est-à-dire à pratiquer une rigole au travers de mes
fortifications, pour donner un écoulement aux eaux, qui, sans cela,
auraient inondé mon habitation. Après être resté quelque temps dans
ma grotte sans éprouver de nouvelles secousses, je commençai à être
un peu plus rassuré ; et, pour ranimer mes sens, qui avaient
grand besoin de l’être, j’allai à ma petite provision, et je pris
une petite goutte de rum ; alors, comme toujours,
j’en usai très-sobrement, sachant bien qu’une fois bu il ne me
serait pas possible d’en avoir d’autre.

Il continua de pleuvoir durant toute la nuit
et une grande partie du lendemain, ce qui m’empêcha de sortir.
L’esprit plus calme, je me mis à réfléchir sur ce que j’avais de
mieux à faire. Je conclus que l’île étant sujette aux tremblements
de terre, je ne devais pas vivre dans une caverne, et qu’il me
fallait songer à construire une petite hutte dans un lieu
découvert, que, pour ma sûreté, j’entourerais également d’un
mur ; persuadé qu’en restant où j’étais, je serais un jour ou
l’autre enterré tout vif.

Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma
tente de l’endroit qu’elle occupait justement au-dessous d’une
montagne menaçante qui, sans nul doute, l’ensevelirait à la
première secousse. Je passai les deux jours suivants, les 19 et 20
avril, à chercher où et comment je transporterais mon
habitation.

La crainte d’être englouti vivant m’empêchait
de dormir tranquille, et la crainte de coucher dehors, sans aucune
défense, était presque aussi grande ; mais quand, regardant
autour de moi, je voyais le bel ordre où j’avais mis toute chose,
et combien j’étais agréablement caché et à l’abri de tout danger,
j’éprouvais la plus grande répugnance à déménager.

Dans ces entrefaites je réfléchis que
l’exécution de ce projet me demanderait beaucoup de temps, et qu’il
me fallait, malgré les risques, rester où j’étais, jusqu’à ce que
je me fusse fait un campement, et que je l’eusse rendu assez sûr
pour aller m’y fixer. Cette décision me tranquillisa pour un temps,
et je résolus de me mettre à l’ouvrage avec toute la diligence
possible, pour me bâtir dans un cercle, comme la première fois, un
mur de pieux, de câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il
serait fini, mais de rester où j’étais jusqu’à ce que cet enclos
fût terminé et prêt à me recevoir. C’était le 21.

Le 22. – Dès le matin j’avisai au moyen de
réaliser mon dessein, mais j’étais dépourvu d’outils. J’avais trois
grandes haches et une grande quantité de hachettes, – car nous
avions emporté des hachettes pour trafiquer avec les Indiens ;
– mais à force d’avoir coupé et taillé des bois durs et noueux,
elles étaient toutes émoussées et ébréchées. Je possédais bien une
pierre à aiguiser, mais je ne pouvais la faire tourner en même
temps que je repassais. Cette difficulté me coûta autant de
réflexions qu’un homme d’état pourrait en dépenser sur un grand
point de politique, ou un juge sur une question de vie ou de mort.
Enfin j’imaginai une roue à laquelle j’attachai un cordon, pour la
mettre en mouvement au moyen de mon pied tout en conservant mes
deux mains libres.

Nota. Je n’avais jamais vu ce
procédé mécanique en Angleterre, ou du moins je ne l’avais point
remarqué, quoique j’aie observé depuis qu’il y est
très-commun ; en outre, cette pierre était très-grande et
très-lourde, et je passai une semaine entière à amener cette
machine à perfection.

Les 28 et 29. – J’employai ces deux jours à
aiguiser mes outils, le procédé pour faire tourner ma pierre allant
très-bien.

Le 30. – M’étant apperçu depuis long-temps que
ma provision de biscuits diminuait, j’en fis la revue et je me
réduisis à un biscuit par jour, ce qui me rendit le cœur
très-chagrin.


MAI

Le 1er. – Le matin, en regardant du
côté de la mer, à la marée basse, j’apperçus par extraordinaire sur
le rivage quelque chose de gros qui ressemblait assez à un
tonneau ; quand je m’en fus approché, je vis que c’était un
baril et quelques débris du vaisseau qui avaient été jetés sur le
rivage par le dernier ouragan. Portant alors mes regards vers la
carcasse du vaisseau, il me sembla qu’elle sortait au-dessus de
l’eau plus que de coutume. J’examinai le baril qui était sur la
grève, je reconnus qu’il contenait de la poudre à canon, mais qu’il
avait pris l’eau et que cette poudre ne formait plus qu’une masse
aussi dure qu’une pierre. Néanmoins, provisoirement, je le roulai
plus loin sur le rivage, et je m’avançai sur le sable le plus près
possible de la coque du navire, afin de mieux la voir.

Quand je fus descendu tout proche, je trouvai
sa position étonnamment changée. Le château de proue, qui d’abord
était enfoncé dans le sable, était alors élevé de six pieds au
moins, et la poupe, que la violence de la mer avait brisée et
séparée du reste peu de temps après que j’y eus fait mes dernières
recherches, avait lancée, pour ainsi dire, et jetée sur le côté. Le
sable s’était tellement amoncelé près de l’arrière, que là où
auparavant une grande étendue d’eau m’empêchait d’approcher à plus
d’un quart de mille sans me mettre à la nage, je pouvais marcher
jusqu’au vaisseau quand la marée était basse. Je fus d’abord
surpris de cela, mais bientôt je conclus que le tremblement de
terre devait en être la cause ; et, comme il avait augmenté le
bris du vaisseau, chaque jour il venait au rivage quantité de
choses que la mer avait détachées, et que les vents et les flots
roulaient par degrés jusqu’à terre.

Ceci vint me distraire totalement de mon
dessein de changer d’habitation, et ma principale affaire, ce
jour-là, fut de chercher à pénétrer dans le vaisseau : mais je
vis que c’était une chose que je ne devais point espérer, car son
intérieur était encombré de sable. Néanmoins, comme j’avais appris
à ne désespérer de rien, je résolus d’en arracher par morceaux ce
que je pourrais, persuadé que tout ce que j’en tirerais me serait
de quelque utilité.










LE SONGE


Le 3. – Je commençai par scier un bau qui
maintenait la partie supérieure proche le gaillard d’arrière, et,
quand je l’eus coupé, j’ôtai tout ce que je pus du sable qui
embarrassait la portion la plus élevée ; mais, la marée venait
à monter, je fus obligé de m’en tenir là pour cette fois.

Le 4. – J’allai à la pêche, mais je ne pris
aucun poisson que j’osasse manger ; ennuyé de ce passe-temps,
j’étais sur le point de me retirer quand j’attrapai un petit
dauphin. Je m’étais fait une grande ligne avec du fil de caret,
mais je n’avais point d’hameçons ; néanmoins je prenais assez
de poisson et tout autant que je m’en souciais. Je l’exposais au
soleil et je le mangeais sec.

Le 5. – Je travaillai sur la carcasse ;
je coupai un second bau, et je tirai des ponts trois grandes
planches de sapin ; je les liai ensemble, et les fis flotter
vers le rivage quand vint le flot de la marée.

Le 6. – Je travaillai sur la carcasse ;
j’en arrachai quantité de chevilles et autres ferrures ; ce
fut une rude besogne. Je rentrai chez moi très-fatigué, et j’eus
envie de renoncer à ce sauvetage.

Le 7. – Je retournai à la carcasse, mais non
dans l’intention d’y travailler ; je trouvai que par son
propre poids elle s’était affaissée depuis que les baux étaient
sciés, et que plusieurs pièces du bâtiment semblaient se détacher.
Le fond de la cale était tellement entr’ouvert, que je pouvais voir
dedans : elle était presque emplie de sable et d’eau.

Le 8. – J’allai à la carcasse, et je portai
avec moi une pince pour démanteler le pont, qui pour lors était
entièrement débarrassé d’eau et de sable ; j’enfonçai deux
planches que j’amenai aussi à terre avec la marée. Je laissai là ma
pince pour le lendemain.

Le 9. – J’allai à la carcasse, et avec mon
levier je pratiquai une ouverture dans la coque du bâtiment ;
je sentis plusieurs tonneaux, que j’ébranlai avec la pince sans
pouvoir les défoncer. Je sentis également le rouleau de plomb
d’Angleterre ; je le remuai, mais il était trop lourd pour que
je pusse le transporter.

Les 10, 11, 12, 13 et 14. – J’allai chaque
jour à la carcasse, et j’en tirai beaucoup de pièces de charpente,
des bordages, des planches et deux ou trois cents livres de
fer.

Le 15. – Je portai deux haches, pour essayer
si je ne pourrais point couper un morceau du rouleau de plomb en y
appliquant le taillant de l’une, que j’enfoncerais avec
l’autre ; mais, comme il était recouvert d’un pied et demi
d’eau environ, je ne pus frapper aucun coup qui portât.

Le 16. – Il avait fait un grand vent durant la
nuit, la carcasse paraissait avoir beaucoup souffert de la violence
des eaux ; mais je restai si long-temps dans les bois à
attraper des pigeons pour ma nourriture que la marée m’empêcha
d’aller au bâtiment ce jour-là.

Le 17. – J’apperçus quelques morceaux des
débris jetés sur le rivage, à deux milles de moi environ ; je
m’assurai de ce que ce pouvait être, et je trouvai que c’était une
pièce de l’éperon, trop pesante pour que je l’emportasse.

Le 24. – Chaque jour jusqu’à celui-ci
je travaillai sur la carcasse, et j’en ébranlai si fortement
plusieurs parties à l’aide de ma pince, qu’à la première grande
marée flottèrent plusieurs futailles et deux coffres de
matelot ; mais, comme le vent soufflait de la côte, rien ne
vint à terre ce jour-là, si ce n’est quelques membrures et une
barrique pleine de porc du Brésil que l’eau et le sable avaient
gâté.

Je continuai ce travail jusqu’au 15 juin, en
exceptant le temps nécessaire pour me procurer des aliments, que je
fixai toujours, durant cette occupation, à la marée haute, afin que
je pusse être prêt pour le jusant. Alors j’avais assez amassé de
charpentes, de planches et de ferrures pour construire un bon
bateau si j’eusse su comment. Je parvins aussi à recueillir, en
différentes fois et en différents morceaux, près de cent livres de
plomb laminé.


JUIN

Le 16. – En descendant sur le rivage je
trouvai un grand chélone ou tortue de mer, le premier que je vis.
C’était assurément pure mauvaise chance, car ils n’étaient pas
rares sur cette terre ; et s’il m’était arrivé d’être sur le
côté opposé de l’île, j’aurais pu en avoir par centaines touts les
jours, comme je le fis plus tard ; mais peut-être les
aurais-je payés assez cher.

Le 17. – J’employai ce jour à faire cuire ma
tortue : je trouvai dedans soixante œufs, et sa chair me parut
la plus agréable et la plus savoureuse que j’eusse goûtée de ma
vie, n’ayant eu d’autre viande que celle de chèvre ou d’oiseau
depuis que j’avais abordé à cet horrible séjour.

Le 18. – Il plut toute la journée, et je ne
sortis pas. La pluie me semblait froide, j’étais transi, chose
extraordinaire dans cette latitude.

Le 19. – J’étais fort mal, et je grelottais
comme si le temps eût été froid.

Le 20. – Je n’eus pas de repos de toute la
nuit, mais la fièvre et de violentes douleurs dans la tête.

Le 21. – Je fus très-mal, et effrayé presque à
la mort par l’appréhension d’être en ma triste situation, malade et
sans secours. Je priai Dieu pour la première fois depuis la
tourmente essuyée au large de Hull ; mais je savais à peine ce
que je disais ou pourquoi je le disais : toutes mes pensées
étaient confuses.

Le 22. – J’étais un peu mieux, mais dans
l’affreuse transe de faire une maladie.

Le 23. – Je fus derechef fort mal ;
j’étais glacé et frissonnant et j’avais une violente migraine.

Le 24. – Beaucoup de mieux.

Le 25. – Fièvre violente ; l’accès, qui
me dura sept heures, était alternativement froid et chaud et
accompagné de sueurs affaiblissantes.

Le 26. – Il y eut du mieux ; et, comme je
n’avais point de vivres, je pris mon fusil, mais je me sentis
très-faible. Cependant je tuai une chèvre, que je traînai jusque
chez moi avec beaucoup de difficulté ; j’en grillai quelques
morceaux, que je mangeai. J’aurais désiré les faire bouillir pour
avoir du consommé, mais je n’avais point de pot.

Le 27. – La fièvre redevint si aiguë, que je
restai au lit tout le jour, sans boire ni manger. Je mourais de
soif, mais j’étais si affaibli que je n’eus pas la force de me
lever pour aller chercher de l’eau. J’invoquai Dieu de nouveau,
mais j’étais dans le délire ; et quand il fut passé, j’étais
si ignorant que je ne savais que dire ; seulement j’étais
étendu et je criais : – Seigneur, jette un regard sur
moi ! Seigneur, aie pitié de moi ! Seigneur fais moi
miséricorde ! Je suppose que je ne fis rien autre chose
pendant deux ou trois heures, jusqu’à ce que, l’accès ayant cessé,
je m’endormis pour ne me réveiller que fort avant dans la nuit. À
mon réveil, je me sentis soulagé, mais faible et excessivement
altéré. Néanmoins, comme je n’avais point d’eau dans toute mon
habitation, je fus forcé de rester couché jusqu’au matin, et je me
rendormis. Dans ce second sommeil j’eus ce terrible
songe :

Il me semblait que j’étais étendu sur
la terre, en dehors de ma muraille, à la place où je me trouvais
quand après le tremblement de terre éclata l’ouragan, et que je
voyais un homme qui, d’une nuée épaisse et noire, descendait à
terre au milieu d’un tourbillon éclatant de lumière et de feu. Il
était de pied en cap resplendissant comme une flamme, tellement que
je ne pouvais le fixer du regard. Sa contenance était vraiment
effroyable : la dépeindre par des mots serait impossible.
Quand il posa le pied sur le sol la terre me parut s’ébranler,
juste comme elle avait fait lors du tremblement, et tout l’air
sembla, en mon imagination, sillonné de traits de feu.

 

À peine était-il descendu sur la terre qu’il
s’avança pour me tuer avec une longue pique qu’il tenait à la
main ; et, quand il fut parvenu vers une éminence peu
éloignée, il me parla, et j’ouïs une voix si terrible qu’il me
serait impossible d’exprimer la terreur qui s’empara de moi ;
tout ce que je puis dire, c’est que j’entendis ceci : –
« Puisque toutes ces choses ne t’ont point porté au
repentir, tu mourras ! » – À ces mots il me sembla
qu’il levait sa lance pour me tuer.

Que nul de ceux qui liront jamais cette
relation ne s’attende à ce que je puisse dépeindre les angoisses de
mon âme lors de cette terrible vision, qui me fit souffrir même
durant mon rêve ; et il ne me serait pas plus possible de
rendre impression qui resta gravée dans mon esprit après mon
réveil, après que j’eus reconnu que ce n’était qu’un songe.

J’avais, hélas ! perdu toute connaissance
de Dieu ; ce que je devais aux bonnes instructions de mon père
avait été effacé par huit années successives de cette vie
licencieuse que mènent les gens de mer, et par la constante et
seule fréquentation de tout ce qui était, comme moi, pervers et
libertin au plus haut degré. Je ne me souviens pas d’avoir eu
pendant tout ce temps une seule pensée qui tendit à m’élever à Dieu
ou à me faire descendre en moi-même pour réfléchir sur ma
conduite.

Sans désir du bien, sans conscience du mal,
j’étais plongé dans une sorte de stupidité d’âme. Je valais tout au
juste ce qu’on pourrait supposer valoir le plus endurci, le plus
insouciant, le plus impie d’entre touts nos marins, n’ayant pas le
moindre sentiment, ni de crainte de Dieu dans les dangers, ni de
gratitude après la délivrance.

En se remémorant la portion déjà passée de mon
histoire, on répugnera moins à me croire, lorsque j’ajouterai qu’à
travers la foule de misères qui jusqu’à ce jour m’étaient advenues
je n’avais pas en une seule fois la pensée que c’était la main de
Dieu qui me frappait, que c’était un juste châtiment pour ma faute,
pour ma conduite rebelle à mon père, pour l’énormité de mes péchés
présents, ou pour le cours général de ma coupable vie. Lors de mon
expédition désespérée sur la côte d’Afrique, je n’avais jamais
songé à ce qu’il adviendrait de moi, ni souhaité que Dieu me
dirigeât dans ma course, ni qu’il me gardât des dangers qui
vraisemblablement m’environnaient, soit de la voracité des bêtes,
soit de la cruauté des Sauvages. Je ne prenais aucun souci de Dieu
ou de la Providence j’obéissais purement, comme la brute, aux
mouvements de ma nature, et c’était tout au plus si je suivais les
principes du sens commun.

Quand je fus délivré et recueilli en mer par
le capitaine portugais, qui en usa si bien avec moi et me traita
avec tant d’équité et de bienveillance, je n’eus pas le moindre
sentiment de gratitude. Après mon second naufrage, après que j’eus
été ruiné et en danger de périr à l’abord de cette île, bien loin
d’avoir quelques remords et de regarder ceci comme un châtiment du
Ciel, seulement je me disais souvent que j’étais un malheureux
chien, né pour être toujours misérable.










LA SAINTE BIBLE


Il est vrai qu’aussitôt que j’eus pris terre
et que j’eus vu que tout l’équipage était noyé et moi seul épargné,
je tombai dans une sorte d’extase et de ravissement d’âme qui,
fécondés de la grâce de Dieu, auraient pu aboutir à une sincère
reconnaissance ; mais cet élancement passa comme un éclair, et
se termina en un commun mouvement de joie de se retrouver en
vie[21], sans la moindre réflexion sur
la bonté signalée de la main qui m’avait préservé, qui m’avait mis
à part pour être préservé, tandis que tout le reste avait
péri ; je ne me demandai pas même pourquoi la Providence avait
eu ainsi pitié de moi. Ce fut une joie toute semblable à celle
qu’éprouvent communément les marins qui abordent à terre après un
naufrage, dont ils noient le souvenir dans un bowl de
punch, et qu’ils oublient presque aussitôt qu’il est
passé. – Et tout le cours de ma vie avait été comme cela !

Même, lorsque dans la suite des considérations
obligées m’eurent fait connaître ma situation, et en quel horrible
lieu j’avais été jeté hors de toute société humaine, sans aucune
espérance de secours, et sans aucun espoir de délivrance, aussitôt
que j’entrevis la possibilité de vivre et que je ne devais point
périr de faim tout le sentiment de mon affliction s’évanouit ;
je commençai à être fort aise : je me mis à travailler à ma
conservation et à ma subsistance, bien éloigné de m’affliger de ma
position comme d’un jugement du Ciel, et de penser que le bras de
Dieu s’était appesanti sur moi. De semblables pensées n’avaient pas
accoutumé de me venir à l’esprit.

La croissance du blé, dont j’ai fait mention
dans mon journal, eut premièrement une petite
influence sur moi ; elle me toucha assez fortement aussi
long-temps que j’y crus voir quelque chose de miraculeux ;
mais dès que cette idée tomba, l’impression que j’en avais reçue
tomba avec elle, ainsi que je l’ai déjà dit.

Il en fut de même du tremblement de terre,
quoique rien en soi ne saurait être plus terrible, ni conduire plus
immédiatement à l’idée de la puissance invisible qui seule gouverne
de si grandes choses ; néanmoins, à peine la première frayeur
passée, l’impression qu’il avait faite sur moi s’en alla
aussi : je n’avais pas plus le sentiment de Dieu ou de ses
jugements et que ma présente affliction était l’œuvre de ses mains,
que si j’avais été dans l’état le plus prospère de la vie.

Mais quand je tombai malade et que l’image des
misères de la mort vint peu à peu se placer devant moi, quand mes
esprits commencèrent à s’affaisser sous le poids d’un mal violent
et que mon corps fut épuisé par l’ardeur de la fièvre, ma
conscience, si long-temps endormie, se réveilla ; je me
reprochai ma vie passée, dont l’insigne perversité avait provoqué
la justice de Dieu à m’infliger des châtiments inouïs et à me
traiter d’une façon si cruelle.

Ces réflexions m’oppressèrent dès le deuxième
ou le troisième jour de mon indisposition, et dans la violence de
la fièvre et des âpres reproches de ma conscience, elles
m’arrachèrent quelques paroles qui ressemblaient à une prière
adressée à Dieu. Je ne puis dire cependant que ce fut une prière
faite avec ferveur et confiance, ce fut plutôt un cri de frayeur et
de détresse. Le désordre de mes esprits, mes remords cuisants,
l’horreur de mourir dans un si déplorable état et de poignantes
appréhensions, me faisaient monter des vapeurs au cerveau, et, dans
ce trouble de mon âme, je ne savais ce que ma langue
articulait ; ce dut être toutefois quelque exclamation comme
celle-ci : – « Seigneur ! Quelle misérable
créature je suis ! Si je viens à être malade, assurément je
mourrai faute de secours ! Seigneur que
deviendrai-je ! »– Alors des larmes coulèrent en
abondance de mes yeux, et il se passa un long temps avant que je
pusse en proférer davantage.

Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit
les bons avis de mon père, et sa prédiction, dont j’ai parlé au
commencement de cette histoire, que si je faisais ce coup de tête
Dieu ne me bénirait point, et que j’aurais dans la suite tout le
loisir de réfléchir sur le mépris que j’aurais fait de ses conseils
lorsqu’il n’y aurait personne qui pût me prêter assistance. –
« Maintenant, dis-je à haute voix, les paroles de mon cher
père sont accomplies, la justice de Dieu m’a atteint, et je n’ai
personne pour me secourir ou m’entendre. J’ai méconnu la voix de la
Providence, qui m’avait généreusement placé dans un état et dans un
rang où j’aurais pu vivre dans l’aisance et dans le bonheur ;
mais je n’ai point voulu concevoir cela, ni apprendre de mes
parents à connaître les biens attachés à cette condition. Je les ai
délaissés pleurant sur ma folie ; et maintenant, abandonné, je
pleure sur les conséquences de cette folie. J’ai refusé leur aide
et leur appui, qui auraient pu me produire dans le monde et m’y
rendre toute chose facile ; maintenant j’ai des difficultés à
combattre contre lesquelles la nature même ne prévaudrait pas, et
je n’ai ni assistance, ni aide, ni conseil, ni réconfort. » –
Et je m’écriai alors : – « Seigneur viens à mon
aide, car je suis dans une grande détresse ! »

Ce fut la première prière, si je puis
l’appeler ainsi, que j’eusse faite depuis plusieurs années. Mais je
retourne à mon journal.

Le 28. – Un tant soit peu soulagé par le repos
que j’avais pris, et mon accès étant tout-à-fait passé, je me
levai. Quoique je fusse encore plein de l’effroi et de la terreur
de mon rêve ; je fis réflexion cependant que l’accès de fièvre
reviendrait le jour suivant, et qu’il fallait en ce moment me
procurer de quoi me rafraîchir et me soutenir quand je serais
malade. La première chose que je fis, ce fut de mettre de l’eau
dans une grande bouteille carrée et de la placer sur ma table, à
portée de mon lit ; puis, pour enlever la crudité et la
qualité fiévreuse de l’eau, j’y versai et mêlai environ un quart de
pinte de rum. J’aveins alors un morceau de viande de bouc,
je le fis griller sur des charbons, mais je n’en pus manger que
fort peu. Je sortis pour me promener ; mais j’étais
très-faible et très-mélancolique, j’avais le cœur navré de ma
misérable condition et j’appréhendais le retour de mon mal pour le
lendemain. À la nuit je fis mon souper de trois œufs de tortue, que
je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à la coque, comme on
dit. Ce fut là, autant que je puis m’en souvenir, le premier
morceau pour lequel je demandai la bénédiction de Dieu depuis qu’il
m’avait donné la vie.

Après avoir mangé, j’essayai de me
promener ; mais je me trouvai si affaibli que je pouvais à
peine porter mon mousquet, – car je ne sortais jamais sans lui. –
Aussi je n’allai pas loin, et je m’assis à terre, contemplant la
mer qui s’étendait devant moi calme et douce. Tandis que j’étais
assis là il me vint à l’esprit ces pensées :

« Qu’est-ce que la terre et la mer dont
j’ai vu tant de régions ? d’où cela a-t-il été produit ?
que suis-je moi même ? que sont toutes les créatures, sauvages
ou policées, humaines ou brutes ? d’où sortons-nous ?

« Sûrement nous avons touts été faits par
quelque secrète puissance, qui a formé la terre et l’océan, l’air
et les cieux, mais quelle est-elle ? »

J’inférai donc naturellement de ces
propositions que c’est Dieu qui a créé tout cela. –
« Bien ! Mais si Dieu a fait toutes ces choses, il les
guide et les gouverne toutes, ainsi que tout ce qui les
concerne ; car l’Être qui a pu engendrer toutes ces choses
doit certainement avoir la puissance de les conduire et de les
diriger.

« S’il en est ainsi, rien ne peut arriver
dans le grand département de ces œuvres sans sa connaissance ou
sans son ordre.

« Et si rien ne peut arriver sans qu’il
le sache, il sait que je suis ici dans une affreuse condition, et
si rien n’arrive sans son ordre, il a ordonné que tout ceci
m’advînt. »

Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût
combattre une seule de ces conclusions ; c’est pourquoi je
demeurai convaincu que Dieu avait ordonné tout ce qui m’était
survenu, et que c’était par sa volonté que j’avais été amené à
cette affreuse situation, Dieu seul étant le maître non-seulement
de mon sort, mais de toutes choses qui se passent dans le
monde ; et il s’ensuivit immédiatement cette
réflexion :

« Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers
moi ? Qu’ai-je fait pour être ainsi traité ? »

Alors ma conscience me retint court devant cet
examen, comme si j’avais blasphémé, et il me sembla qu’une voix me
criait : – « Malheureux ! tu demandes ce que tu as
fait ? Jette un regard en arrière sur ta vie coupable et
dissipée, et demande-toi ce que tu n’as pas fait ! Demande
pourquoi tu n’as pas été anéanti il y a long-temps ? pourquoi
tu n’as pas été noyé dans la rade d’Yarmouth ? pourquoi tu
n’as pas été tué dans le combat lorsque le corsaire de Sallé
captura le vaisseau ? pourquoi tu n’as pas été dévoré par les
bêtes féroces de la côte d’Afrique, ou englouti
là, quand tout l’équipage périt excepté
toi ? Et après cela te rediras-tu : Qu’ai-je donc
fait ?

Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne
trouvai pas un mot à dire, pas un mot à me répondre. Triste et
pensif, je me relevai, je rebroussai vers ma retraite, et je passai
pardessus ma muraille, comme pour aller me coucher ; mais mon
esprit était péniblement agité, je n’avais nulle envie de dormir.
Je m’assis sur une chaise, et j’allumai ma lampe, car il commençait
à faire nuit. Comme j’étais alors fortement préoccupé du retour de
mon indisposition, il me revint en la pensée que les Brésiliens,
dans toutes leurs maladies, ne prennent d’autres remèdes que leur
tabac, et que dans un de mes coffres j’en avais un bout de rouleau
tout-à-fait préparé, et quelque peu de vert non complètement
trié.

J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans
doute, car j’y trouvai tout à la fois la guérison de mon corps et
de mon âme. Je l’ouvris et j’y trouvai ce que je cherchais, le
tabac ; et, comme le peu de livres que j’avais sauvés y
étaient aussi renfermés, j’en tirai une des Bibles dont j’ai parlé
plus haut, et que jusque alors je n’avais pas ouvertes, soit faute
de loisir, soit par indifférence. J’aveins donc une Bible, et je
l’apportai avec le tabac sur ma table.

Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni
s’il était convenable ou contraire à ma maladie ; pourtant
j’en fis plusieurs essais, comme si j’avais décidé qu’il devait
être bon d’une façon ou d’une autre. J’en mis d’abord un morceau de
feuille dans ma bouche et je le chiquai : cela m’engourdit de
suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et fort, et que je
n’y étais pas très-accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une
heure ou deux dans un peu de rum pour prendre cette potion
en me couchant ; enfin j’en fis brûler sur un brasier, et je
me tins le nez au-dessus aussi près et aussi long-temps que la
chaleur et la virulence purent me le permettre ; j’y restai
presque jusqu’à suffocation.

Durant ces opérations je pris la Bible et je
commençai à lire ; mais j’avais alors la tête trop troublée
par le tabac pour supporter une lecture. Seulement, ayant ouvert le
livre au hasard, les premières paroles que je rencontrai furent
celles-ci : – « Invoque-moi au jour de ton
affliction, et je te délivrerai, et tu me
glorifieras. »

 










LA SAVANE


Ces paroles étaient tout-à-fait applicables à
ma situation ; elles firent quelque impression sur mon esprit
au moment où je les lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la
suite ; car le mot délivrance n’avait pas de son pour moi, si
je puis m’exprimer ainsi. C’était chose si éloignée et à mon
sentiment si impossible, que je commençai à parler comme firent les
enfants d’Israël quand il leur fut promis de la chair à manger –
« Dieu peut-il dresser une table dans le
désert ? » – moi je disais : –
« Dieu lui-même peut-il me tirer de ce
lieu ? » – Et, comme ce ne fut qu’après de longues
années que quelque lueur d’espérance brilla, ce doute prévalait
très-souvent dans mon esprit ; mais, quoi qu’il en soit, ces
paroles firent une très-grande impression sur moi, et je méditai
sur elles fréquemment. Cependant il se faisait tard, et le tabac
m’avait, comme je l’ai dit, tellement appesanti la tête qu’il me
prit envie de dormir, de sorte que, laissant ma lampe allumée dans
ma grotte de crainte que je n’eusse besoin de quelque chose pendant
la nuit, j’allai me mettre au lit ; mais avant de me coucher,
je fis ce que je n’avais fait de ma vie, je m’agenouillai et je
priai Dieu d’accomplir pour moi la promesse de me délivrer si je
l’invoquais au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et
incomplète je bus le rum dans lequel j’avais fait tremper
le tabac ; mais il en était si chargé et si fort que ce ne fut
qu’avec beaucoup de peine que je l’avalai. Là-dessus je me mis au
lit et je sentis aussitôt cette potion me porter violemment à la
tête ; mais je tombai dans un si profond sommeil que je ne
m’éveillai que le lendemain vers trois heures de l’après-midi,
autant que j’en pus juger par le soleil ; je dirai plus, je
suis à peu près d’opinion que je dormis tout le jour, toute la nuit
suivante et une partie du surlendemain ; car autrement je ne
sais comment j’aurais pu oublier une journée dans mon calcul des
jours de la semaine, ainsi que je le reconnus quelques années
après. Si j’avais commis cette erreur en traçant et retraçant la
même ligne, j’aurais dû oublier plus d’un jour. Un fait certain,
c’est que j’eus ce mécompte, et que je ne sus jamais d’où il était
provenu.

Quoi qu’il en soit, quand je me réveillai je
me trouvai parfaitement rafraîchi, et l’esprit dispos et joyeux.
Lorsque je fus levé je me sentis plus fort que la veille ; mon
estomac était mieux, j’avais faim ; bref, je n’eus pas d’accès
le lendemain, et je continuai d’aller de mieux en mieux. Ceci se
passa le 29.

Le 30. – C’était mon bon jour, mon jour
d’intermittence. Je sortis avec mon mousquet, mais j’eus le soin de
ne point trop m’éloigner. Je tuai un ou deux oiseaux de mer, assez
semblables à des oies sauvages ; je les apportai au
logis ; mais je ne fus point tenté d’en manger, et je me
contentai de quelques œufs de tortue, qui étaient fort bons. Le
soir je réitérai la médecine, que je supposais m’avoir fait du
bien, – je veux dire le tabac infusé dans du rum, –
seulement j’en bus moins que la première fois ; je n’en mâchai
point et je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, le jour suivant,
qui était le 1er juillet, je ne fus pas aussi bien que
je l’avais espéré, j’eus un léger ressentiment de frisson, mais ce
ne fut que peu de chose.


JUILLET

Le 2. – Je réitérai ma médecine des trois
manières ; je me l’administrai comme la première fois, et je
doublai la quantité de ma potion.

Le 3. – La fièvre me quitta pour tout de
bon ; cependant je ne recouvrai entièrement mes forces que
quelques semaines après. Pendant cette convalescence, je réfléchis
beaucoup sur cette parole : – « Je te
délivrerai ; » – et l’impossibilité de ma
délivrance se grava si avant en mon esprit qu’elle lui défendit
tout espoir. Mais, tandis que je me décourageais avec de telles
pensées, tout-à-coup j’avisai que j’étais si préoccupé de la
délivrance de ma grande affliction, que je méconnaissais la faveur
que je venais de recevoir, et je m’adressai alors moi-même ces
questions : – « N’ai-je pas été miraculeusement délivré
d’une maladie, de la plus déplorable situation qui puisse être et
qui était si épouvantable pour moi ? Quelle attention ai-je
fait à cela ? Comment ai-je rempli mes devoirs ? Dieu m’a
délivré et je ne l’ai point glorifié ; c’est-à-dire je n’ai
point été reconnaissant, je n’ai point confessé cette
délivrance ; comment en attendrais-je une plus grande
encore ? »

Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je
me jetai à genoux, et je remerciai Dieu à haute voix de m’avoir
sauvé de cette maladie.

Le 4. – Dans la matinée je pris la Bible, et,
commençant par le Nouveau-Testament, je m’appliquai sérieusement à
sa lecture, et je m’imposai la loi d’y vaquer chaque matin et
chaque soir, sans m’astreindre à certain nombre de chapitres, mais
en poursuivant aussi long-temps que je le pourrais. Au bout de
quelque temps que j’observais religieusement cette pratique, je
sentis mon cœur sincèrement et profondément contrit de la
perversité de ma vie passée. L’impression de mon songe se raviva,
et ces paroles : – « Toutes ces choses ne t’ont
point amené à repentance » – m’affectèrent réellement
l’esprit. C’est cette repentance que je demandais instamment à
Dieu, lorsqu’un jour, lisant la Sainte Écriture, je tombai
providentiellement sur ce passage : – « Il est
exalté prince et sauveur pour donner repentance et pour donner
rémission. » – Je laissai choir le livre, et, élevant
mon cœur et mes mains vers le Ciel dans une sorte d’extase de joie,
je m’écriai : – « Jésus fils de David, Jésus, toi
sublime prince et sauveur, donne moi
repentance ! »

Ce fut là réellement la première fois de ma
vie que je fis une prière ; car je priai alors avec le
sentiment de ma misère et avec une espérance toute biblique fondée
sur la parole consolante de Dieu, et dès lors je conçus l’espoir
qu’il m’exaucerait.

Le passage – « Invoque-moi et je te
délivrerai », – me parut enfin contenir un sens que je
n’avais point saisi ; jusque-là je n’avais eu notion d’aucune
chose qui pût être appelée délivrance, si ce n’est
l’affranchissement de la captivité où je gémissais ; car, bien
que je fusse dans un lieu étendu, cependant cette île était
vraiment une prison pour moi, et cela dans le pire sens de ce mot.
Mais alors j’appris à voir les choses sous un autre jour : je
jetai un regard en arrière sur ma vie passée avec une telle
horreur, et mes péchés me parurent si énormes, que mon âme
n’implora plus de Dieu que la délivrance du fardeau de ses fautes,
qui l’oppressait. Quant à ma vie solitaire, ce n’était plus
rien ; je ne priais seulement pas Dieu de m’en affranchir, je
n’y pensais pas : tout mes autres maux n’étaient rien au prix
de celui-ci. J’ajoute enfin ceci pour bien faire entendre à
quiconque lira cet écrit qu’à prendre le vrai sens des choses,
c’est une plus grande bénédiction d’être délivré du poids d’un
crime que d’une affliction.

Mais laissons cela, et retournons à mon
journal.

Quoique ma vie fût matériellement toujours
aussi misérable, ma situation morale commençait cependant à
s’améliorer. Mes pensées étant dirigées par une constante lecture
de l’Écriture Sainte, et par la prière vers des choses d’une nature
plus élevée, j’y puisais mille consolations qui m’avaient été
jusqu’alors inconnues ; et comme ma santé et ma vigueur
revenaient, je m’appliquais à me pourvoir de tout ce dont j’avais
besoin et à me faire une habitude de vie aussi régulière qu’il
m’était possible.

Du 4 au 14. – Ma principale occupation fut de
me promener avec mon fusil à la main ; mais je faisais mes
promenades fort courtes, comme un homme qui rétablit ses forces au
sortir d’une maladie ; car il serait difficile d’imaginer
combien alors j’étais bas, et à quel degré de faiblesse j’étais
réduit. Le remède dont j’avais fait usage était tout-à-fait
nouveau, et n’avait peut-être jamais guéri de fièvres
auparavant ; aussi ne puis-je recommander à qui que ce soit
d’en faire l’expérience : il chassa, il est vrai, mes accès de
fièvre, mais il contribua beaucoup à m’affaiblir, et me laissa pour
quelque temps des tremblements nerveux et des convulsions dans
touts les membres.

J’appris aussi en particulier de cette épreuve
que c’était la chose la plus pernicieuse à la santé que de sortir
dans la saison pluvieuse, surtout si la pluie était accompagnée de
tempêtes et d’ouragans. Or, comme les pluies qui tombaient dans la
saison sèche étaient toujours accompagnées de violents orages, je
reconnus qu’elles étaient beaucoup plus dangereuses que celles de
septembre et d’octobre.

Il y avait près de dix mois que j’étais dans
cette île infortunée ; toute possibilité d’en sortir semblait
m’être ôtée à toujours, et je croyais fermement que jamais créature
humaine n’avait mis le pied en ce lieu. Mon habitation étant alors
à mon gré parfaitement mise à couvert, j’avais un grand désir
d’entreprendre une exploration plus complète de l’île, et de voir
si je ne découvrirais point quelques productions que je ne
connaissais point encore.

Ce fut le 15 que je commençai à faire cette
visite exacte de mon île. J’allai d’abord à la crique dont j’ai
déjà parlé, et où j’avais abordé avec mes radeaux. Quand j’eus fait
environ deux mille en la côtoyant, je trouvai que le flot de la
marée ne remontait pas plus haut, et que ce n’était plus qu’un
petit ruisseau d’eau courante très-douce et très-bonne. Comme
c’était dans la saison sèche, il n’y avait presque point d’eau dans
certains endroits, ou au moins point assez pour que le courant fût
sensible.

Sur les bords de ce ruisseau je trouvai
plusieurs belles savanes ou prairies unies, douces et couvertes de
verdures. Dans leurs parties élevées proche des hautes terres, qui,
selon toute apparence, ne devaient jamais être inondées, je
découvris une grande quantité de tabacs verts, qui jetaient de
grandes et fortes tiges. Il y avait là diverses autres plantes que
je ne connaissais point, et qui peut-être avaient des vertus que je
ne pouvais imaginer.

Je me mis à chercher le manioc, dont la racine
ou cassave sert à faire du pain aux Indiens de tout ce
climat ; il me fut impossible d’en découvrir. Je vis d’énormes
plantes d’agave ou d’aloès, mais je n’en connaissais pas encore les
propriétés. Je vis aussi quelques cannes à sucre sauvages, et,
faute de culture, imparfaites. Je me contentai de ces découvertes
pour cette fois, et je m’en revins en réfléchissant au moyen par
lequel je pourrais m’instruire de la vertu et de la bonté des
plantes et des fruits que je découvrirais ; mais je n’en vins
à aucune conclusion ; car j’avais si peu observé pendant mon
séjour au Brésil, que je connaissais peu les plantes des champs, ou
du moins le peu de connaissance que j’en avais acquis ne pouvait
alors me servir de rien dans ma détresse.










VENDANGES


Le lendemain, le 16, je repris le même chemin,
et, après m’être avancé un peu plus que je n’avais fait la veille,
je vis que le ruisseau et les savanes ne s’étendaient pas au-delà,
et que la campagne commençait à être plus boisée. Là je trouvai
différents fruits, particulièrement des melons en abondance sur le
sol, et des raisins sur les arbres, où les vignes s’étaient
entrelacées ; les grappes étaient juste dans leur primeur,
bien fournies et bien mûres. C’était là une surprenante découverte,
j’en fus excessivement content ; mais je savais par expérience
qu’il ne fallait user que modérément de ces fruits ; je me
ressouvenais d’avoir vu mourir, tandis que j’étais en Barbarie,
plusieurs de nos Anglais qui s’y trouvaient esclaves, pour avoir
gagné la fièvre et des ténesmes en mangeant des raisins avec excès.
Je trouvai cependant moyen d’en faire un excellent usage en les
faisant sécher et passer au soleil comme des raisins de
garde ; je pensai que de cette manière ce serait un manger
aussi sain qu’agréable pour la saison où je n’en pourrais avoir de
frais : mon espérance ne fut point trompée.

Je passai là tout l’après-midi, et je ne
retournai point à mon habitation ; ce fut la première fois que
je puis dire avoir couché hors de chez moi. À la nuit j’eus recours
à ma première ressource : je montai sur un arbre, où je dormis
parfaitement. Le lendemain au matin, poursuivant mon exploration,
je fis près de quatre milles, autant que j’en pus juger par
l’étendue de la vallée, et je me dirigeai toujours droit au Nord,
ayant des chaînes de collines au Nord et au Sud de moi.

Au bout de cette marche je trouvai un pays
découvert qui semblait porter sa pente vers l’Ouest ; une
petite source d’eau fraîche, sortant du flanc d’un monticule
voisin, courait à l’opposite, c’est-à-dire droit à l’Est. Toute
cette contrée paraissait si tempérée, si verte, si fleurie, et tout
y était si bien dans la primeur du printemps qu’on l’aurait prise
pour un jardin artificiel.

Je descendis un peu sur le coteau de cette
délicieuse vallée, la contemplant et songeant, avec une sorte de
plaisir secret, – quoique mêlé de pensées affligeantes, – que tout
cela était mon bien, et que j’étais Roi et Seigneur absolu de cette
terre, que j’y avais droit de possession, et que je pouvais la
transmettre comme si je l’avais eue en héritance, aussi
incontestablement qu’un lord d’Angleterre son manoir. J’y vis une
grande quantité de cacaoyers, d’orangers, de limoniers et de
citronniers, touts sauvages, portant peu de fruits, du moins dans
cette saison. Cependant les cédrats verts que je cueillis étaient
non-seulement fort agréables à manger, mais très-sains ; et,
dans la suite, j’en mêlai le jus avec de l’eau, ce qui la rendait
salubre, très-froide et très-rafraîchissante.

Je trouvai alors que j’avais une assez belle
besogne pour cueillir ces fruits et les transporter chez moi ;
car j’avais résolu de faire une provision de raisins, de cédrats et
de limons pour la saison pluvieuse, que je savais approcher.

À cet effet je fis d’abord un grand monceau de
raisins, puis un moindre, puis un gros tas de citrons et de limons,
et, prenant avec moi un peu de l’un et de l’autre, je me mis en
route pour ma demeure, bien résolu de revenir avec un sac, ou
n’importe ce que je pourrais fabriquer, pour transporter le reste à
la maison.

Après avoir employé trois jours à ce voyage,
je rentrai donc chez moi ; – désormais c’est ainsi que
j’appellerai ma tente et ma grotte ; – mais avant que j’y
fusse arrivé, mes raisins étaient perdus : leur poids et leur
jus abondant les avaient affaissés et broyés, de sorte qu’ils ne
valaient rien ou peu de chose. Quant aux cédrats, ils étaient en
bon état, mais je n’en avais pris qu’un très-petit nombre.

Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait
deux sacs, je retournai chercher ma récolte ; mais en arrivant
à mon amas de raisins, qui étaient si beaux et si alléchants quand
je les avais cueillis, je fus surpris de les voir tout éparpillés,
foulés, traînés çà et là, et dévorés en grande partie. J’en conclus
qu’il y avait dans le voisinage quelques créatures sauvages qui
avaient fait ce dégât ; mais quelles créatures
étaient-ce ? Je l’ignorais.

Quoi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais
ni les laisser là en monceaux, ni les emporter dans un sac, parce
que d’une façon ils seraient dévorés, et que de l’autre ils
seraient écrasés par leur propre poids, j’eus recours à un autre
moyen ; je cueillis donc une grande quantité de grappes, et je
les suspendis à l’extrémité des branches des arbres pour les faire
sécher au soleil ; mais quant aux cédrats et aux limons, j’en
emportai ma charge.

À mon retour de ce voyage je contemplai avec
un grand plaisir la fécondité de cette vallée, les charmes de sa
situation à l’abri des vents de mer, et les bois qui
l’ombrageaient : j’en conclus que j’avais fixé mon habitation
dans la partie la plus ingrate de l’île. En somme, je commençai de
songer à changer ma demeure, et à me choisir, s’il était possible,
dans ce beau vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitais
alors.

Ce projet me roula long-temps dans la tête, et
j’en raffolai long-temps, épris de la beauté du lieu ; mais
quand je vins à considérer les choses de plus près et à réfléchir
que je demeurais proche de la mer, où il était au moins possible
que quelque chose à mon avantage y pût advenir ; que la même
fatalité qui m’y avait poussé pourrait y jeter d’autres malheureux,
et que, bien qu’il fût à peine plausible que rien de pareil y dût
arriver, néanmoins m’enfermer au milieu des collines et des bois,
dans le centre de l’île, c’était vouloir prolonger ma captivité et
rendre un tel événement non-seulement improbable, mais impossible.
Je compris donc qu’il était de mon devoir de ne point changer
d’habitation.

Cependant j’étais si enamouré de ce lieu que
j’y passai presque tout le reste du mois de juillet, et, malgré
qu’après mes réflexions j’eusse résolu de ne point déménager, je
m’y construisis pourtant une sorte de tonnelle, que j’entourai à
distance d’une forte enceinte formée d’une double haie, aussi haute
que je pouvais atteindre, bien palissadée et bien fourrée de
broussailles. Là, tranquille, je couchais quelquefois deux ou trois
nuits de suite, passant et repassant par-dessus la haie, au moyen
d’une échelle, comme je le pratiquais déjà. Dès lors je me figurai
avoir ma maison de campagne et ma maison maritime. Cet ouvrage
m’occupa jusqu’au commencement d’août.


AOÛT

Comme j’achevais mes fortifications et
commençais à jouir de mon labeur, les pluies survinrent et
m’obligèrent à demeurer à la maison ; car, bien que dans ma
nouvelle habitation j’eusse fait avec un morceau de voile très-bien
tendu une tente semblable à l’autre, cependant je n’avais point la
protection d’une montagne pour me garder des orages, et derrière
moi une grotte pour me retirer quand les pluies étaient
excessives.

Vers le 1er de ce mois, comme je
l’ai déjà dit, j’avais achevé ma tonnelle et commencé à en
jouir.

Le 3. – Je trouvai les raisins que j’avais
suspendus parfaitement secs ; et, au fait, c’étaient
d’excellentes passerilles[22] ;
aussi me mis-je à les ôter de dessus les arbres ; et ce fut
très-heureux que j’eusse fait ainsi ; car les pluies qui
survinrent les auraient gâtés, et m’auraient fait perdre mes
meilleures provisions d’hiver : j’en avais au moins deux cents
belles grappes. Je ne les eus pas plus tôt dépendues et
transportées en grande partie à ma grotte, qu’il tomba de l’eau.
Depuis le 14 il plut chaque jour plus ou moins jusqu’à la
mi-octobre, et quelquefois si violemment que je ne pouvais sortir
de ma grotte durant plusieurs jours.

Dans cette saison l’accroissement de ma
famille me causa une grande surprise. J’étais inquiet de la perte
d’une de mes chattes qui s’en était allée, ou qui, à ce que je
croyais, était morte et je n’y comptais plus, quand, à mon grand
étonnement, vers la fin du mois d’août, elle revint avec trois
petits. Cela fut d’autant plus étrange pour moi, que l’animal que
j’avais tué avec mon fusil et que j’avais appelé chat sauvage,
m’avait paru entièrement différent de nos chats d’Europe ;
pourtant les petits minets étaient de la race domestique comme ma
vieille chatte, et pourtant je n’avais que deux femelles :
cela était bien étrange ! Quoi qu’il en soit, de ces trois
chats il sortit une si grande postérité de chats, que je fus forcé
de les tuer comme des vers ou des bêtes farouches, et de les
chasser de ma maison autant que possible.

Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de
sorte que je ne pus sortir ; j’étais devenu très-soigneux de
me garantir de l’humidité. Durant cet emprisonnement, comme je
commençais à me trouver à court de vivres, je me hasardai dehors
deux fois : la première fois je tuai un bouc, et la seconde
fois, qui était le 26, je trouvai une grosse tortue, qui fut pour
moi un grand régal. Mes repas étaient réglés ainsi : à mon
déjeûner je mangeais une grappe de raisin, à mon dîner un morceau
de chèvre ou de tortue grillé ; – car, à mon grand chagrin, je
n’avais pas de vase pour faire bouillir ou étuver quoi que ce fût.
– Enfin deux ou trois œufs de tortue faisaient mon souper.

Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré,
je travaillai chaque jour deux ou trois heures à agrandir ma
grotte, et, peu à peu, dirigeant ma fouille obliquement, je parvins
jusqu’au flanc du rocher, où je pratiquai une porte ou une issue
qui débouchait un peu au-delà de mon enceinte. Par ce chemin je
pouvais entrer et sortir ; toutefois je n’étais pas très-aise
de me voir ainsi à découvert. Dans l’état de chose précédent, je
m’estimais parfaitement en sûreté, tandis qu’alors je me croyais
fort exposé, et pourtant je n’avais apperçu aucun être vivant qui
pût me donner des craintes, car la plus grosse créature que j’eusse
encore vue dans l’île était un bouc.


SEPTEMBRE

 

Le 30. – J’étais arrivé au triste anniversaire
de mon débarquement ; j’additionnai les hoches de mon poteau,
et je trouvai que j’étais sur ce rivage depuis trois cent
soixante-cinq jours. Je gardai durant cette journée un jeûne
solemnel, la consacrant tout entière à des exercices religieux, me
prosternant à terre dans la plus profonde humiliation, me
confessant à Dieu, reconnaissant la justice de ses jugements sur
moi, et l’implorant de me faire miséricorde au nom de Jésus-Christ.
Je m’abstins de toute nourriture pendant douze heures jusqu’au
coucher du soleil, après quoi je mangeai un biscuit et une grappe
de raisin ; puis, ayant terminé cette journée comme je l’avais
commencée, j’allai me mettre au lit.

Jusque-là je n’avais observé aucun
dimanche ; parce que, n’ayant eu d’abord aucun sentiment de
religion dans le cœur, j’avais omis au bout de quelque temps de
distinguer la semaine en marquant une hoche plus longue pour le
dimanche ; ainsi je ne pouvais plus réellement le discerner
des autres jours. Mais, quand j’eus additionné mes jours, comme
j’ai dit plus haut, et que j’eus reconnu que j’étais là depuis un
an, je divisai cette année en semaines, et je pris le septième jour
de chacune pour mon dimanche. À la fin de mon calcul je trouvai
pourtant un jour ou deux de mécompte.










SOUVENIR D’ENFANCE


Peu de temps après je m’apperçus que mon encre
allait bientôt me manquer ; je me contentai donc d’en user
avec un extrême ménagement, et de noter seulement les événements
les plus remarquables de ma vie, sans continuer un mémorial
journalier de toutes choses.

La saison sèche et la saison pluvieuse
commençaient déjà à me paraître régulières ; je savais les
diviser et me prémunir contre elles en conséquence. Mais j’achetai
chèrement cette expérience, et ce que je vais rapporter est l’école
la plus décourageante que j’aie faite de ma vie. J’ai raconté plus
haut que j’avais mis en réserve le peu d’orge et de riz que j’avais
cru poussés spontanément et merveilleusement ; il pouvait bien
y avoir trente tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies étant
passées et le soleil entrant en s’éloignant de moi dans sa position
méridionale, je crus alors le temps propice pour faire mes
semailles.

Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que
je pus avec ma pelle de bois, et, l’ayant divisée en deux portions,
je me mis à semer mon grain. Mais, pendant cette opération, il me
vint par hasard à la pensée que je ferais bien de ne pas tout semer
en une seule fois, ne sachant point si alors le temps était
favorable ; je ne risquai donc que les deux tiers de mes
grains, réservant à peu près une poignée de chaque sorte. Ce fut
plus tard une grande satisfaction pour moi que j’eusse fait ainsi.
De touts les grains que j’avais semés pas un seul ne leva ;
parce que, les mois suivants étant secs, et la terre ne recevant
point de pluie, ils manquèrent d’humidité pour leur germination.
Rien ne parut donc jusqu’au retour de la saison pluvieuse, où ils
jetèrent des tiges comme s’ils venaient d’être nouvellement
semés.

Voyant que mes premières semences ne
croissaient point, et devinant facilement que la sécheresse en
était cause, je cherchai un terrain, plus humide pour faire un
nouvel essai. Je bêchai donc une pièce de terre proche de ma
nouvelle tonnelle, et je semai le reste de mon grain en février, un
peu avant l’équinoxe du printemps. Ce grain, ayant pour l’humecter
les mois pluvieux de mars et d’avril, poussa très-agréablement et
donna une fort bonne récolte. Mais, comme ce n’était seulement
qu’une portion du blé que j’avais mis en réserve, n’ayant pas osé
aventurer tout ce qui m’en restait encore, je n’eus en résultat
qu’une très-petite moisson, qui ne montait pas en tout à
demi-picotin de chaque sorte.

Toutefois cette expérience m’avait fait passer
maître : je savais alors positivement quelle était la saison
propre à ensemencer, et que je pouvais faire en une année deux
semailles et deux moissons.

Tandis que mon blé croissait, je fis une
petite découverte qui me fut très-utile par la suite. Aussitôt que
les pluies furent passées et que le temps commença à se rassurer,
ce qui advint vers le mois de novembre, j’allai faire un tour à ma
tonnelle, où, malgré une absence de quelques mois, je trouvai tout
absolument comme je l’avais laissé. Le cercle ou la double haie que
j’avais faite était non-seulement ferme et entière, mais les pieux
que j’avais coupés sur quelques arbres qui s’élevaient dans les
environs, avaient touts bourgeonné et jeté de grandes branches,
comme font ordinairement les saules, qui repoussent la première
année après leur étêtement. Je ne saurais comment appeler les
arbres qui m’avaient fourni ces pieux. Surpris et cependant
enchanté de voir pousser ces jeunes plants, je les élaguai, et je
les amenai à croître aussi également que possible. On ne saurait
croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois ans. Ma haie
formait un cercle d’environ trente-cinq verges de diamètre ;
cependant ces arbres, car alors je pouvais les appeler ainsi, la
couvrirent bientôt entièrement, et formèrent une salle d’ombrage
assez touffue et assez épaisse pour loger dessous durant toute la
saison sèche.

Ceci me détermina à couper encore d’autres
pieux pour me faire, semblable à celle-ci, une haie en demi-cercle
autour de ma muraille, j’entends celle de ma première
demeure ; j’exécutai donc ce projet et je plantai un double
rang de ces arbres ou de ces pieux à la distance de huit verges de
mon ancienne palissade. Ils poussèrent aussitôt, et formèrent un
beau couvert pour mon habitation ; plus tard ils me servirent
aussi de défense, comme je le dirai en son lieu.

J’avais reconnu alors que les saisons de
l’année pouvaient en général se diviser, non en été et en hiver,
comme en Europe, mais en temps de pluie et de sécheresse, qui
généralement se succèdent ainsi :

Moitié de Février, Mars, moitié
d’Avril :

Pluie, le soleil étant dans son proche
équinoxe.

Moitié d’Avril, Mai, Juin, Juillet, moitié
d’Août :

Sécheresse, le soleil étant alors au Nord de
la ligne.

Moitié d’Août, Septembre, moitié
d’Octobre :

Pluie, le soleil étant revenu.

Moitié d’Octobre, Novembre, Décembre, Janvier,
moitié de Février :

Sécheresse, le soleil étant au Sud de la
ligne.

La saison pluvieuse durait plus ou moins
long-temps, selon les vents qui venaient à souffler ; mais
c’était une observation générale que j’avais faite. Comme j’avais
appris à mes dépens combien il était dangereux de se trouver dehors
par les pluies, j’avais le soin de faire mes provisions à l’avance,
pour n’être point obligé de sortir ; et je restais à la maison
autant que possible durant les mois pluvieux.

Pendant ce temps je ne manquais pas de
travaux, – même très-convenables à cette situation, – car j’avais
grand besoin de bien des choses, dont je ne pouvais me fournir que
par un rude labeur et une constante application. Par exemple,
j’essayai de plusieurs manières à me tresser un panier ; mais
les baguettes que je me procurais pour cela étaient si cassantes,
que je n’en pouvais rien faire. Ce fut alors d’un très-grand
avantage pour moi que, tout enfant, je me fusse plu à m’arrêter
chez un vannier de la ville où mon père résidait, et à le regarder
faire ses ouvrages d’osier. Officieux, comme le sont ordinairement
les petits garçons, et grand observateur de sa manière d’exécuter
ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la main ; j’avais
donc acquis par ce moyen une connaissance parfaite des procédés du
métier : il ne me manquait que des matériaux. Je réfléchis
enfin que les rameaux de l’arbre sur lequel j’avais coupé mes
pieux, qui avaient drageonné, pourraient bien être aussi flexibles
que le saule, le marsault et l’osier d’Angleterre, et je résolus de
m’en assurer.

Conséquemment le lendemain j’allai à ma maison
de campagne, comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques petites
branches, je les trouvai aussi convenables que je pouvais le
désirer. Muni d’une hache, je revins dans les jours suivants, pour
en abattre une bonne quantité que je trouvai sans peine, car il y
en avait là en grande abondance. Je les mis en dedans de mon
enceinte ou de mes haies pour les faire sécher, et dès qu’elles
furent propres à être employées, je les portai dans ma grotte, où,
durant la saison suivante, je m’occupai à fabriquer, – aussi bien
qu’il m’était possible, un grand nombre de corbeilles pour porter
de la terre, ou pour transporter ou conserver divers objets dont
j’avais besoin. Quoique je ne les eusse pas faites très-élégamment,
elles me furent pourtant suffisamment utiles ; aussi, depuis
lors, j’eus l’attention de ne jamais m’en laisser manquer ;
et, à mesure que ma vannerie dépérissait, j’en refaisais de
nouvelle. Je fabriquai surtout des mannes fortes et profondes, pour
y serrer mon grain, au lieu de l’ensacher, quand je viendrais à
faire une bonne moisson.

Cette difficulté étant surmontée, ce qui me
prit un temps infini, je me tourmentai l’esprit pour voir s’il ne
serait pas possible que je suppléasse à deux autres besoins. Pour
tous vaisseaux qui pussent contenir des liquides, je n’avais que
deux barils encore presque pleins de rum, quelques
bouteilles de verre de médiocre grandeur, et quelques flacons
carrés contenant des eaux et des spiritueux. Je n’avais pas
seulement un pot pour faire bouillir dedans quoi que ce fût,
excepté une chaudière que j’avais sauvée du navire, mais qui était
trop grande pour faire du bouillon ou faire étuver un morceau de
viande pour moi seul. La seconde chose que j’aurais bien désiré
avoir, c’était une pipe à tabac ; mais il m’était impossible
d’en fabriquer une. Cependant, à la fin, je trouvai aussi une assez
bonne invention pour cela.

Je m’étais occupé tout l’été ou toute la
saison sèche à planter mes seconds rangs de palis ou de pieux,
quand une autre affaire vint me prendre plus de temps que je n’en
avais réservé pour mes loisirs.

J’ai dit plus haut que j’avais une grande
envie d’explorer toute l’île, que j’avais poussé ma course jusqu’au
ruisseau, puis jusqu’au lieu où j’avais construit ma tonnelle, et
d’où j’avais une belle percée jusqu’à la mer, sur l’autre côté de
l’île. Je résolus donc d’aller par la traverse jusqu’à ce
rivage ; et, prenant mon mousquet, ma hache, mon chien, une
plus grande provision de poudre que de coutume, et garnissant mon
havresac de deux biscuits et d’une grosse grappe de raisin, je
commençai mon voyage. Quand j’eus traversé la vallée où se trouvait
située ma tonnelle dont j’ai parlé plus haut, je découvris la mer à
l’Ouest, et, comme il faisait un temps fort clair, je distinguai
parfaitement une terre : était-ce une île ou le continent, je
ne pouvais le dire ; elle était très-haute et s’étendait fort
loin de l’Ouest à l’Ouest-Sud-Ouest, et me paraissait ne pas être
éloignée de moins de quinze ou vingt lieues.

Mais quelle contrée du monde était-ce ?
Tout ce qu’il m’était permis de savoir, c’est qu’elle devait
nécessairement faire partie de L’Amérique. D’après toutes mes
observations, je conclus qu’elle confinait aux possessions
espagnoles, qu’elle était sans doute toute habitée par des
Sauvages, et que si j’y eusse abordé, j’aurais eu à subir un sort
pire que n’était le mien. J’acquiesçai donc aux dispositions de la
Providence, qui, je commençais à le reconnaître et à le croire,
ordonne chaque chose pour le mieux. C’est ainsi que je
tranquillisai mon esprit, bien loin de me tourmenter du vain désir
d’aller en ce pays.

En outre, après que j’eus bien réfléchi sur
cette découverte, je pensai que si cette terre faisait partie du
littoral espagnol, je verrais infailliblement, une fois ou une
autre passer et repasser quelques vaisseaux ; et que, si le
cas contraire échéait, ce serait une preuve que cette côte faisait
partie de celle qui s’étend entre le pays espagnol et le
Brésil ; côte habitée par la pire espèce des Sauvages, car ils
sont cannibales ou mangeurs d’hommes, et ne manquent jamais de
massacrer et de dévorer tout ceux qui tombent entre leurs
mains.










LA CAGE DE POLL


En faisant ces réflexions je marchais en avant
tout à loisir. Ce côté de l’île me parut beaucoup plus agréable que
le mien ; les savanes étaient douces, verdoyantes, émaillées
de fleurs et semées de bosquets charmants. Je vis une multitude de
perroquets, et il me prit envie d’en attraper un s’il était
possible, pour le garder, l’apprivoiser et lui apprendre à causer
avec moi. Après m’être donné assez de peine, j’en surpris un jeune,
je l’abattis d’un coup de bâton, et, l’ayant relevé, je l’emportai
à la maison. Plusieurs années s’écoulèrent avant que je pusse le
faire parler ; mais enfin je lui appris à m’appeler
familièrement par mon nom. L’aventure qui en résulta, quoique ce ne
soit qu’une bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu,
très-divertissante.

Ce voyage me fut excessivement agréable :
je trouvai dans les basses terres des animaux que je crus être des
lièvres et des renards ; mais ils étaient très-différents de
toutes les autres espèces que j’avais vues jusque alors. Bien que
j’en eusse tué plusieurs, je ne satisfis point mon envie d’en
manger. À quoi bon m’aventurer ; je ne manquais pas
d’aliments, et de très-bons, surtout de trois sortes : des
chèvres, des pigeons et des chélones ou tortues. Ajoutez à cela mes
raisins, et le marché de Leadenhall n’aurait pu
fournir une table mieux que moi, à proportion des convives. Malgré
ma situation, en somme assez déplorable, j’avais pourtant grand
sujet d’être reconnaissant ; car, bien loin d’être entraîné à
aucune extrémité pour ma subsistance, je jouissais d’une abondance
poussée même jusqu’à la délicatesse.

Dans ce voyage je ne marchais jamais plus de
deux milles ou environ par jour ; mais je prenais tant de
tours et de détours pour voir si je ne ferais point quelque
découverte, que j’arrivais assez fatigué au lieu où je décidais de
m’établir pour la nuit. Alors j’allais me loger dans un arbre, ou
bien je m’entourais de pieux plantés en terre depuis un arbre
jusqu’à un autre, pour que les bêtes farouches ne pussent venir à
moi sans m’éveiller. En atteignant à la rive de la mer, je fus
surpris de voir que le plus mauvais côté de l’île m’était
échu : celle-ci était couverte de tortues, tandis que sur mon
côté je n’en avais trouvé que trois en un an et demi. Il y avait
aussi une foule d’oiseaux de différentes espèces dont quelques-unes
m’étaient déjà connues, et pour la plupart fort bons à
manger ; mais parmi ceux-là je n’en connaissais aucun de nom,
excepté ceux qu’on appelle Pingouins.

J’en aurais pu tuer tout autant qu’il m’aurait
plu, mais j’étais très-ménager de ma poudre et de mon plomb ;
j’eusse bien préféré tuer une chèvre s’il eût été possible, parce
qu’il y aurait eu davantage à manger. Cependant, quoique les boucs
fussent en plus grande abondance dans cette portion de l’île que
dans l’autre, il était néanmoins beaucoup plus difficile de les
approcher, parce que la campagne, étant plate et rase, ils
m’appercevaient de bien plus loin que lorsque j’étais sur les
collines.

J’avoue que ce canton était infiniment plus
agréable que le mien, et pourtant il ne me vint pas le moindre
désir de déménager. J’étais fixé à mon habitation, je commençais à
m’y faire, et tout le temps que je demeurai par-là il me semblait
que j’étais en voyage et loin de ma patrie. Toutefois, je marchai
le long de la côte vers l’Est pendant environ douze milles ;
puis alors je plantai une grande perche sur le rivage pour me
servir de point de repère, et je me déterminai à retourner au
logis. À mon voyage suivant je pris à l’Est de ma demeure, afin de
gagner le côté opposé de l’île, et je tournai jusqu’à ce que je
parvinsse à mon jalon. Je dirai cela en temps et place.

Je pris pour m’en retourner un autre chemin
que celui par où j’étais venu, pensant que je pourrais aisément me
reconnaître dans toute l’île, et que je ne pourrais manquer de
retrouver ma première demeure en explorant le pays ; mais je
m’abusais ; car, lorsque j’eus fait deux ou trois milles, je
me trouvai descendu dans une immense vallée environnée de collines
si boisées, que rien ne pouvait me diriger dans ma route, le soleil
excepté, encore eût-il fallu au moins que je connusse très-bien la
position de cet astre à cette heure du jour.

Il arriva que pour surcroît d’infortune,
tandis que j’étais dans cette vallée, le temps se couvrit de brumes
pour trois ou quatre jours. Comme il ne m’était pas possible de
voir le soleil, je rôdai très-malencontreusement, et je fus enfin
obligé de regagner le bord de la mer, de chercher mon jalon et de
reprendre la route par laquelle j’étais venu. Alors je retournai
chez moi, mais à petites journées, le soleil étant excessivement
chaud, et mon fusil, mes munitions, ma hache et tout mon équipement
extrêmement lourds.

Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune
chevreau et le saisit. J’accourus aussitôt, je m’en emparai et le
sauvai vivant de sa gueule. J’avais un très-grand désir de l’amener
à la maison s’il était possible ; souvent j’avais songé aux
moyens de prendre un cabri ou deux pour former une race de boucs
domestiques, qui pourraient fournir à ma nourriture quand ma poudre
et mon plomb seraient consommés.

Je fis un collier pour cette petite créature,
et, avec un cordon que je tressai avec du fil de caret, que je
portais toujours avec moi, je le menai en laisse, non sans
difficulté, jusqu’à ce que je fusse arrivé à ma tonnelle, où je
l’enfermai et le laissai ; j’étais si impatient de rentrer
chez moi après un mois d’absence.

Je ne saurais comment exprimer quelle
satisfaction ce fut pour moi de me retrouver dans ma vieille
huche[23], et de me coucher dans mon hamac. Ce
petit voyage à l’aventure, sans retraite assurée, m’avait été si
désagréable, que ma propre maison me semblait un établissement
parfait en comparaison ; et cela me fit si bien sentir le
confortable de tout ce qui m’environnait, que je résolus de ne plus
m’en éloigner pour un temps aussi long tant que mon sort me
retiendrait sur cette île.

Je me reposai une semaine pour me restaurer et
me régaler après mon long pèlerinage. La majeure partie de ce temps
fut absorbée par une affaire importante, la fabrication d’une cage
pour mon Poll, qui commençait alors à être quelqu’un
de la maison et à se familiariser parfaitement avec moi. Je me
ressouvins enfin de mon pauvre biquet que j’avais parqué dans mon
petit enclos, et je résolus d’aller le chercher et de lui porter
quelque nourriture. Je m’y rendis donc, et je le trouvai où je
l’avais laissé : – au fait il ne pouvait sortir, – mais il
était presque mourant de faim. J’allai couper quelques rameaux aux
arbres et quelques branches aux arbrisseaux que je pus trouver, et
je les lui jetai. Quand il les eut brouté, je le liai comme j’avais
fait auparavant et je l’emmenai ; mais il était si maté par
l’inanition, que je n’aurais pas même eu besoin de le tenir en
laisse : il me suivit comme un chien. Comme je continuai de le
nourrir, il devint si aimant, si gentil, si doux, qu’il fut dès
lors un de mes serviteurs, et que depuis il ne voulut jamais
m’abandonner.

La saison pluvieuse de l’équinoxe automnal
était revenue. J’observai l’anniversaire du 30
septembre, jour de mon débarquement dans l’île, avec
la même solemnité que la première fois, il y avait alors deux ans
que j’étais là, et je n’entrevoyais pas plus ma délivrance que le
premier jour de mon arrivée. Je passai cette journée entière à
remercier humblement le Ciel de toutes les faveurs merveilleuses
dont il avait comblé ma vie solitaire, et sans lesquelles j’aurais
été infiniment plus misérable. J’adressai à Dieu d’humbles et
sincères actions de grâces de ce qu’il lui avait plu de me
découvrir que même, dans cette solitude, je pouvais être plus
heureux que je ne l’eusse été au sein de la société et de touts les
plaisirs du monde ; je le bénis encore de ce qu’il remplissait
les vides de mon isolement et la privation de toute compagnie
humaine par sa présence et par la communication de sa grâce,
assistant, réconfortant et encourageant mon âme à se reposer
ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de sa présence
éternelle dans l’autre vie.

Ce fut alors que je commençai à sentir
profondément combien la vie que je menais, même avec toutes ses
circonstances pénibles, était plus heureuse que la maudite et
détestable vie que j’avais faite durant toute la portion écoulée de
mes jours. Mes chagrins et mes joies étaient changés, mes désirs
étaient autres, mes affections n’avaient plus le même penchant, et
mes jouissances étaient totalement différentes de ce qu’elles
étaient dans les premiers temps de mon séjour, ou au fait pendant
les deux années passées.

Autrefois, lorsque je sortais, soit pour
chasser, soit pour visiter la campagne, l’angoisse que mon âme
ressentait de ma condition se réveillait tout-à-coup, et mon cœur
défaillait en ma poitrine, à la seule pensée que j’étais en ces
bois, ces montagnes ces solitudes, et que j’étais un prisonnier
sans rançon, enfermé dans un morne désert par l’éternelle barrière
de l’Océan. Au milieu de mes plus grands calmes d’esprit, cette
pensée fondait sur moi comme un orage et me faisait tordre mes
mains et pleurer comme un enfant. Quelquefois elle me surprenait au
fort de mon travail, je m’asseyais aussitôt, je soupirais, et
durant une heure ou deux, les yeux fichés en terre, je restais là.
Mon mal n’en devenait que plus cuisant. Si j’avais pu débonder en
larmes, éclater en paroles, il se serait dissipé, et la douleur,
après m’avoir épuisé, se serait elle-même abattue.

Mais alors je commençais à me repaître de
nouvelles pensées. Je lisais chaque jour la parole de Dieu, et j’en
appliquais toutes les consolations à mon état présent. Un matin que
j’étais fort triste, j’ouvris la Bible à ce passage : –
« Jamais, jamais, je ne te délaisserai ; je ne
t’abandonnerai jamais ! » – Immédiatement il me
sembla que ces mots s’adressaient à moi ; pourquoi autrement
m’auraient-ils été envoyés juste au moment où je me désolais sur ma
situation, comme un être abandonné de Dieu et des hommes ? –
« Eh bien ! me dis-je, si Dieu ne me délaisse point, que
m’importe que tout le monde me délaisse ! puisque, au
contraire, si j’avais le monde entier, et que je perdisse la faveur
et les bénédictions de Dieu, rien ne pourrait contrebalancer cette
perte. »

Dès ce moment-là j’arrêtai en mon esprit qu’il
m’était possible d’être plus heureux dans cette condition solitaire
que je ne l’eusse jamais été dans le monde en toute autre position.
Entraîné par cette pensée, j’allais remercier le Seigneur de
m’avoir relégué en ce lieu.

Mais à cette pensée quelque chose, je ne sais
ce que ce fut, me frappa l’esprit et m’arrêta. – « Comment
peux-tu être assez hypocrite, m’écriai-je, pour te prétendre
reconnaissant d’une condition dont tu t’efforces de te satisfaire,
bien qu’au fond du cœur tu prierais plutôt pour en être
délivrer ? » Ainsi j’en restai là. Mais quoique je
n’eusse pu remercier Dieu de mon exil, toutefois je lui rendis
grâce sincèrement de m’avoir ouvert les yeux par des afflictions
providentielles afin que je pusse reconnaître ma vie passée,
pleurer sur mes fautes et me repentir. – Je n’ouvrais jamais la
Bible ni ne la fermais sans qu’intérieurement mon âme ne bénit Dieu
d’avoir inspiré la pensée à mon ami d’Angleterre d’emballer, sans
aucun avis de moi, ce saint livre parmi mes marchandises, et
d’avoir permis que plus tard je le sauvasse des débris du
navire.










LE GIBET


Ce fut dans cette disposition d’esprit que je
commençai ma troisième année ; et, quoique je ne veuille point
fatiguer le lecteur d’une relation aussi circonstanciée de mes
travaux de cette année que de ceux de la première, cependant il est
bon qu’il soit en général remarqué que je demeurais très-rarement
oisif. Je répartissais régulièrement mon temps entre toutes les
occupations quotidiennes que je m’étais imposées. Tels étaient
premièrement mes devoirs envers Dieu et la lecture des
Saintes-Écritures, auxquels je vaquais sans faute, quelquefois même
jusqu’à trois fois par jour ; secondement ma promenade avec
mon mousquet à la recherche de ma nourriture, ce qui me prenait
généralement trois heures de la matinée quand il ne pleuvait
pas ; troisièmement l’arrangement, l’apprêt, la conservation
et la cuisson de ce que j’avais tué pour ma subsistance. Tout ceci
employait en grande partie ma journée. En outre, il doit être
considéré que dans le milieu du jour, lorsque le soleil était à son
zénith, la chaleur était trop accablante pour agir : en sorte
qu’on doit supposer que dans l’après-midi tout mon temps de travail
n’était que de quatre heures environ, avec cette variante que
parfois je changeais mes heures de travail et de chasse,
c’est-à-dire que je travaillais dans la matinée et sortais avec mon
mousquet sur le soir.

À cette brièveté du temps fixé pour le
travail, veuillez ajouter l’excessive difficulté de ma besogne, et
toutes les heures que, par manque d’outils, par manque d’aide et
par manque d’habileté, chaque chose que j’entreprenais me faisait
perdre. Par exemple je fus quarante-deux jours entiers à me
façonner une planche de tablette dont j’avais besoin dans ma
grotte, tandis que deux scieurs avec leurs outils et leurs
tréteaux, en une demi-journée en auraient tiré six d’un seul
arbre.

Voici comment je m’y pris : j’abattis un
gros arbre de la largeur que ma planche devait avoir. Il me fallut
trois jours pour le couper et deux pour l’ébrancher et en faire une
pièce de charpente. À force de hacher et de tailler je réduisis les
deux côtés en copeaux, jusqu’à ce qu’elle fût assez légère pour
être remuée. Alors je la tournai et je corroyai une de ses faces,
comme une planche, d’un bout à l’autre ; puis je tournai ce
côté dessous et je la bûchai sur l’autre face jusqu’à ce qu’elle
fût réduite à un madrier de trois pouces d’épaisseur environ. Il
n’y a personne qui ne puisse juger quelle rude besogne c’était pour
mes mains ; mais le travail et la patience m’en faisaient
venir à bout comme de bien d’autres choses ; j’ai seulement
cité cette particularité pour montrer comment une si grande portion
de mon temps s’écoulait à faire si peu d’ouvrage ;
c’est-à-dire que telle besogne, qui pourrait n’être rien quand on a
de l’aide et des outils, devient un énorme travail, et demande un
temps prodigieux pour l’exécuter seulement avec ses mains.

Mais, nonobstant, avec de la persévérance et
de la peine, j’achevai bien des choses, et, au fait, toutes les
choses que ma position exigeait que je fisse, comme il apparaîtra
par ce qui suit.

J’étais alors dans les mois de novembre et de
décembre, attendant ma récolte d’orge et de riz. Le terrain que
j’avais labouré ou bêché n’était pas grand ; car, ainsi que je
l’ai fait observer, mes semailles de chaque espèce n’équivalaient
pas à un demi-picotin, parce que j’avais perdu toute une moisson
pour avoir ensemencé dans la saison sèche. Toutefois, la moisson
promettait d’être belle, quand je m’apperçus tout-à-coup que
j’étais en danger de la voir détruite entièrement par divers
ennemis dont il était à peine possible de se garder : d’abord
par les boucs, et ces animaux sauvages que j’ai nommés lièvres,
qui, ayant tâté du goût exquis du blé, s’y tapissaient nuit et
jour, et le broutaient à mesure qu’il poussait, et si près du pied
qu’il n’aurait pas eu le temps de monter en épis.

Je ne vis d’autre remède à ce mal que
d’entourer mon blé d’une haie, qui me coûta beaucoup de peines, et
d’autant plus que cela requérait célérité, car les animaux ne
cessaient point de faire du ravage. Néanmoins, comme ma terre en
labour était petite en raison de ma semaille, en trois semaines
environ je parvins à la clore totalement. Pendant le jour je
faisais feu sur ces maraudeurs, et la nuit je leur opposais mon
chien, que j’attachais dehors à un poteau, et qui ne cessait
d’aboyer. En peu de temps les ennemis abandonnèrent donc la place,
et ma moisson crût belle et bien, et commença bientôt à mûrir.

Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en
herbe, les oiseaux me menacèrent d’une nouvelle ruine quand il fut
monté en épis. Un jour que je longeais mon champ pour voir comment
cela allait, j’apperçus une multitude d’oiseaux, je ne sais pas de
combien de sortes, qui entouraient ma petite moisson, et qui
semblaient épier l’instant où je partirais. Je fis aussitôt une
décharge sur eux, – car je sortais toujours avec mon mousquet. – À
peine eus-je tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je n’avais point vus
s’éleva du milieu même des blés.

Je fus profondément navré : je prévis
qu’en peu de jours ils détruiraient toutes mes espérances, que je
tomberais dans la disette, et que je ne pourrais jamais amener à
bien une moisson. Et je ne savais que faire à cela ! Je
résolus pourtant de sauver mon grain s’il était possible, quand
bien même je devrais faire sentinelle jour et nuit. Avant tout
j’entrai dans la pièce pour reconnaître le dommage déjà existant,
et je vis qu’ils en avaient gâté une bonne partie, mais que
cependant, comme il était encore trop vert pour eux, la perte
n’était pas extrême, et que le reste donnerait une bonne moisson,
si je pouvais le préserver.

Je m’arrêtai un instant pour recharger mon
mousquet, puis, m’avançant un peu, je pus voir aisément mes larrons
branchés sur touts les arbres d’alentour, semblant attendre mon
départ, ce que l’évènement confirma ; car, m’écartant de
quelques pas comme si je m’en allais, je ne fus pas plus tôt hors
de leur vue qu’ils s’abattirent de nouveau un à un dans les blés.
J’étais si vexé, que je n’eus pas la patience d’attendre qu’ils
fussent touts descendus ; je sentais que chaque grain était
pour ainsi dire une miche qu’ils me dévoraient. Je me rapprochai de
la haie, je fis feu de nouveau et j’en tuai trois. C’était
justement ce que je souhaitais ; je les ramassai, je fis d’eux
comme on fait des insignes voleurs en Angleterre, je les pendis à
un gibet pour la terreur des autres. On n’imaginerait pas quel bon
effet cela produisit : non-seulement les oiseaux ne revinrent
plus dans les blés, mais ils émigrèrent de toute cette partie de
l’île, et je n’en vis jamais un seul aux environs tout le temps que
pendirent mes épouvantails.

Je fus extrêmement content de cela, comme on
peut en avoir l’assurance ; et sur la fin de décembre, qui est
le temps de la seconde moisson de l’année, je fis la récolte de mon
blé.

J’étais pitoyablement outillé pour cela ;
je n’avais ni faux ni faucille pour le couper ; tout ce que je
pus faire ce fut d’en fabriquer une de mon mieux avec un des
braquemarts ou coutelas que j’avais sauvés du bâtiment parmi
d’autres armes. Mais comme ma moisson était petite, je n’eus pas
grande difficulté à la recueillir. Bref, je la fis à ma manière car
je sciai les épis, je les emportai dans une grande corbeille que
j’avais tressée, et je les égrainai entre mes mains. À la fin de
toute ma récolte, je trouvai que le demi-picotin que j’avais semé
m’avait produit près de deux boisseaux de riz et environ deux
boisseaux et demi d’orge, autant que je pus en juger, puisque je
n’avais alors aucune mesure.

Ceci fut pour moi un grand sujet
d’encouragement ; je pressentis qu’à l’avenir il plairait à
Dieu que je ne manquasse pas de pain. Toutefois je n’étais pas
encore hors d’embarras : je ne savais comment moudre ou
comment faire de la farine de mon grain, comment le vanner et le
bluter ; ni même, si je parvenais à le mettre en farine,
comment je pourrais en faire du pain ; et enfin, si je
parvenais à en faire du pain, comment je pourrais le faire cuire.
Toutes ces difficultés, jointes au désir que j’avais d’avoir une
grande quantité de provisions, et de m’assurer constamment ma
subsistance, me firent prendre la résolution de ne point toucher à
cette récolte, de la conserver tout entière pour les semailles de
la saison prochaine, et, à cette époque, de consacrer toute mon
application et toutes mes heures de travail à accomplir le grand
œuvre de me pourvoir de blé et de pain.

C’est alors que je pouvais dire avec vérité
que je travaillais pour mon pain. N’est-ce pas chose étonnante, et
à laquelle peu de personnes réfléchissent, l’énorme multitude
d’objets nécessaires pour entreprendre, produire, soigner,
préparer, faire et achever une parcelle de
pain.

Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature,
je sentais que c’était là mon découragement de chaque jour, et
d’heure en heure cela m’était devenu plus évident, dès lors même
que j’eus recueilli la poignée de blé qui, comme je l’ai dit, avait
crû d’une façon si inattendue et si émerveillante.

Premièrement je n’avais point de charrue pour
labourer la terre, ni de bêche ou de pelle pour la fouir. Il est
vrai que je suppléai à cela en fabriquant une pelle de bois dont
j’ai parlé plus haut, mais elle faisait ma besogne
grossièrement ; et, quoiqu’elle m’eût coûté un grand nombre de
jours, comme la pellâtre n’était point garnie de fer, non-seulement
elle s’usa plus tôt, mais elle rendait mon travail plus pénible et
très-imparfait.

Mais, résigné à tout, je travaillais avec
patience, et l’insuccès ne me rebutait point. Quand mon blé fut
semé, je n’avais point de herse, je fus obligé de passer dessus
moi-même et de traîner une grande et lourde branche derrière moi,
avec laquelle, pour ainsi dire, j’égratignais la terre plutôt que
je ne la hersais ou ratissais.

Quand il fut en herbe ou monté en épis, comme
je l’ai déjà fait observer, de combien de choses n’eus-je pas
besoin pour l’enclorre, le préserver, le faucher, le moissonner, le
transporter au logis, le battre, le vanner et le serrer. Ensuite il
me fallut un moulin pour le moudre, des sas pour bluter la farine,
du levain et du sel pour pétrir ; et enfin un four pour faire
cuire le pain, ainsi qu’on pourra le voir dans la suite. Je fus
réduit à faire toutes ces choses sans aucun de ces instruments, et
cependant mon blé fut pour moi une source de bien-être et de
consolation. Ce manque d’instruments, je le répète, me rendait
toute opération lente et pénible, mais il n’y avait à cela point de
remède. D’ailleurs, mon temps étant divisé, je ne pouvais le perdre
entièrement. Une portion de chaque jour était donc affectée à ces
ouvrages ; et, comme j’avais résolu de ne point faire du pain
de mon blé jusqu’à ce que j’en eusse une grande provision, j’avais
les six mois prochains pour appliquer tout mon travail et toute mon
industrie à me fournir d’ustensiles nécessaires à la manutention
des grains que je recueillerais pour mon usage.

Il me fallut d’abord préparer un terrain plus
grand ; j’avais déjà assez de grains pour ensemencer un acre
de terre ; mais avant que d’entreprendre ceci je passai au
moins une semaine à me fabriquer une bêche, une triste bêche en
vérité, et si pesante que mon ouvrage en était une fois plus
pénible.










LA POTERIE


Néanmoins je passai outre, et j’emblavai deux
pièces de terre plates et unies aussi proche de ma maison que je le
jugeai convenable, et je les entourai d’une bonne clôture dont les
pieux étaient faits du même bois que j’avais déjà planté, et qui
drageonnait. Je savais qu’au bout d’une année j’aurais une haie
vive qui n’exigerait que peu d’entretien. Cet ouvrage ne m’occupa
guère moins de trois mois, parce qu’une grande partie de ce temps
se trouva dans la saison pluvieuse, qui ne me permettait pas de
sortir.

C’est au logis, tandis qu’il pleuvait et que
je ne pouvais mettre le pied dehors, que je m’occupai de la matière
qui va suivre, observant toutefois que pendant que j’étais à
l’ouvrage je m’amusais à causer avec mon perroquet, et à lui
enseigner à parler. Je lui appris promptement à connaître son nom,
et à dire assez distinctement Poll, qui fut le premier
mot que j’entendis prononcer dans l’île par une autre bouche que la
mienne. Ce n’était point là mon travail, mais cela m’aidait
beaucoup à le supporter[24]. Alors,
comme je l’ai dit, j’avais une grande affaire sur les bras. J’avais
songé depuis long-temps à n’importe quel moyen de me façonner
quelques vases de terre dont j’avais un besoin extrême ; mais
je ne savais pas comment y parvenir. Néanmoins, considérant la
chaleur du climat, je ne doutais pas que si je pouvais découvrir de
l’argile, je n’arrivasse à fabriquer un pot qui, séché au soleil,
serait assez dur et assez fort pour être manié et contenir des
choses sèches qui demandent à être gardées ainsi ; et, comme
il me fallait des vaisseaux pour la préparation du blé et de la
farine que j’allais avoir, je résolus d’en faire quelques-uns aussi
grands que je pourrais, et propres à contenir, comme des jarres,
tout ce qu’on voudrait y renfermer.

Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le
ferais rire, si je disais de combien de façons maladroites je m’y
pris pour modeler cette glaise ; combien je fis de vases
difformes, bizarres et ridicules ; combien il s’en affaissa,
combien il s’en renversa, l’argile n’étant pas assez ferme pour
supporter son propre poids ; combien, pour les avoir exposés
trop tôt, se fêlèrent à l’ardeur du soleil ; combien tombèrent
en pièces seulement en les bougeant, soit avant comme soit après
qu’il furent secs ; en un mot, comment, après que j’eus
travaillé si rudement pour trouver de la glaise, pour l’extraire,
l’accommoder, la transporter chez moi, et la modeler, je ne pus
fabriquer, en deux mois environ, que deux grandes machines de terre
grotesques, que je n’ose appeler jarres.

Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et
bien durcies, je les soulevai très-doucement et je les plaçai dans
deux grands paniers d’osier que j’avais faits exprès pour qu’elles
ne pussent être brisées ; et, comme entre le pot et le panier
il y avait du vide, je le remplis avec de la paille de riz et
d’orge. Je comptais, si ces jarres restaient toujours sèches, y
serrer mes grains et peut être même ma farine, quand ils seraient
égrugés.

Bien que pour mes grands vases je me fusse
mécompté grossièrement, je fis néanmoins beaucoup de plus petites
choses avec assez de succès, telles que des pots ronds, des
assiettes plates, des cruches et des jattes, que ma main modelait
et que la chaleur du soleil cuisait et durcissait étonnamment.

Mais tout cela ne répondait point encore à mes
fins, qui étaient d’avoir un pot pour contenir un liquide et aller
au feu, ce qu’aucun de ceux que j’avais n’aurait pu faire. Au bout
de quelque temps il arriva que, ayant fait un assez grand feu pour
rôtir de la viande, au moment où je la retirais étant cuite, je
trouvai dans le foyer un tesson d’un de mes pots de terre cuit dur
comme une pierre et rouge comme une tuile. Je fus agréablement
surpris du voir cela, et je me dis qu’assurément ma poterie
pourrait se faire cuire en son entier, puisqu’elle cuisait bien en
morceaux.

Cette découverte fit que je m’appliquai à
rechercher comment je pourrais disposer mon feu pour y cuire
quelques pots. Je n’avais aucune idée du four dont les potiers se
servent, ni de leurs vernis, et j’avais pourtant du plomb pour en
faire. Je plaçai donc trois grandes cruches et deux ou trois autres
pots, en pile les uns sur les autres, sur un gros tas de cendres
chaudes, et j’allumai un feu de bois tout à l’entour. J’entretins
le feu sur touts les côtés et sur le sommet, jusqu’à ce que j’eusse
vu mes pots rouges de part en part et remarqué qu’ils n’étaient
point fendus. Je les maintins à ce degré pendant cinq ou six heures
environ, au bout desquelles j’en apperçus un qui, sans être fêlé,
commençait à fondre et à couler. Le sable, mêlé à la glaise, se
liquéfiait par la violence de la chaleur, et se serait vitrifié si
j’eusse poursuivi. Je diminuai donc mon brasier graduellement,
jusqu’à ce que mes pots perdissent leur couleur rouge. Ayant veillé
toute la nuit pour que le feu ne s’abattît point trop promptement,
au point du jour je me vis possesseur de trois excellentes… je
n’ose pas dire cruches, et deux autres pots aussi bien cuits que je
pouvais le désirer. Un d’entre eux avait été parfaitement verni par
la fonte du gravier.

Après cette épreuve, il n’est pas nécessaire
de dire que je ne manquai plus d’aucun vase pour mon usage ;
mais je dois avouer que leur forme était fort insignifiante, comme
on peut le supposer. Je les modelais absolument comme les enfants
qui font des boulettes de terre grasse, ou comme une femme qui
voudrait faire des pâtés sans avoir jamais appris à pâtisser.

Jamais joie pour une chose si minime n’égala
celle que je ressentis en voyant que j’avais fait un pot qui
pourrait supporter le feu ; et à peine eus-je la patience
d’attendre qu’il soit tout-à-fait refroidi pour le remettre sur le
feu avec un peu d’eau dedans pour bouillir de la viande, ce qui me
réussit admirablement bien. Je fis un excellent bouillon avec un
morceau de chevreau ; cependant je manquais de gruau et de
plusieurs autres ingrédients nécessaires pour le rendre aussi bon
que j’aurais pu l’avoir.

J’eus un nouvel embarras pour me procurer un
mortier de pierre où je pusse piler ou écraser mon grain ;
quant à un moulin, il n’y avait pas lieu de penser qu’avec le seul
secours de mes mains je parvinsse jamais à ce degré d’industrie.
Pour suppléer à ce besoin, j’étais vraiment très-embarrassé, car de
touts les métiers du monde, le métier de tailleur de pierre était
celui pour lequel j’avais le moins de dispositions ;
d’ailleurs je n’avais point d’outils pour l’entreprendre. Je passai
plusieurs jours à chercher une grande pierre assez épaisse pour la
creuser et faire un mortier ; mais je n’en trouvai pas, si ce
n’est dans de solides rochers, et que je ne pouvais ni tailler ni
extraire. Au fait, il n’y avait point de roches dans l’île d’une
suffisante dureté, elles étaient toutes d’une nature sablonneuse et
friable, qui n’aurait pu résister aux coups d’un pilon pesant, et
le blé n’aurait pu s’y broyer sans qu’il s’y mêlât du sable. Après
avoir perdu ainsi beaucoup de temps à la recherche d’une pierre, je
renonçai, et je me déterminai à chercher un grand billot de bois
dur, que je trouvai beaucoup plus aisément. J’en choisis un si gros
qu’à peine pouvais-je le remuer, je l’arrondis et je le façonnai à
l’extérieur avec ma hache et mon herminette ; ensuite, avec
une peine infinie, j’y pratiquai un trou, au moyen du feu, comme
font les Sauvages du Brésil pour creuser leurs pirogues. Je fis
enfin une hie ou grand pilon avec de ce bois appelé bois
de fer, et je mis de côté ces instruments en attendant
ma prochaine récolte, après laquelle je me proposai de moudre mon
grain, au plutôt de l’égruger, pour faire du pain.

Ma difficulté suivante fut celle de faire un
sas ou blutoir pour passer ma farine et la séparer du son et de la
bale, sans quoi je ne voyais pas possibilité que je pusse avoir du
pain ; cette difficulté était si grande que je ne voulais pas
même y songer, assuré que j’étais de n’avoir rien de ce qu’il faut
pour faire un tamis ; j’entends ni canevas fin et clair, ni
étoffe à bluter la farine à travers. J’en restai là pendant
plusieurs mois ; je ne savais vraiment que faire. Le linge qui
me restait était en haillons ; j’avais bien du poil de chèvre,
mais je ne savais ni filer ni tisser ; et, quand même je
l’eusse su, il me manquait les instruments nécessaires. Je ne
trouvai aucun remède à cela. Seulement je me ressouvins qu’il y
avait parmi les hardes de matelots que j’avais emportées du navire
quelques cravates de calicot ou de mousseline. J’en pris plusieurs
morceaux, et je fis trois petits sas, assez propre à leur usage. Je
fus ainsi pourvu pour quelques années. On verra en son lieu ce que
j’y substituai plus tard.

J’avais ensuite à songer à la boulangerie, et
comment je pourrais faire le pain quand je viendrais à avoir du
blé ; d’abord je n’avais point de levain. Comme rien ne
pouvait suppléer à cette absence, je ne m’en embarrassai pas
beaucoup. Quant au four, j’étais vraiment en grande peine.

À la fin je trouvai l’expédient que
voici : je fis quelques vases de terre très-larges et peu
profonds, c’est-à-dire qui avaient environ deux pieds de diamètre
et neuf pouces seulement de profondeur ; je les cuisis dans le
feu, comme j’avais fait des autres, et je les mis ensuite à part.
Quand j’avais besoin de cuire, j’allumais d’abord un grand feu sur
mon âtre, qui était pavé de briques carrées de ma propre
fabrique ; je n’affirmerais pas toutefois qu’elles fussent
parfaitement carrées.

Quand le feu de bois était à peu près tombé en
cendres et en charbons ardents, je les éparpillais sur l’âtre, de
façon à le couvrir entièrement, et je les y laissais jusqu’à ce
qu’il fût très-chaud. Alors j’en balayais toutes les cendres, je
posais ma miche ou mes miches que je couvrais d’une jatte de terre,
autour de laquelle je relevais les cendres pour conserver et
augmenter la chaleur. De cette manière, aussi bien que dans le
meilleur four du monde, je cuisais mes pains d’orge, et devins en
très-peu de temps un vrai pâtissier ; car je fis des gâteaux
de riz et des poudings. Toutefois je n’allai
point jusqu’aux pâtés : je n’aurais rien eu à y mettre,
supposant que j’en eusse fait, si ce n’est de la chair d’oiseaux et
de la viande de chèvre.

On ne s’étonnera point de ce que toutes ces
choses me prirent une grande partie de la troisième année de mon
séjour dans l’île, si l’on considère que dans l’intervalle de
toutes ces choses j’eus à faire mon labourage et une nouvelle
moisson. En effet, je récoltai mon blé dans sa saison, je le
transportai au logis du mieux que je pouvais, et je le conservai en
épis dans une grande manne jusqu’à ce que j’eusse le temps de
l’égrainer, puisque je n’avais ni aire ni fléau pour le battre.

L’accroissement de mes récoltes me nécessita
réellement alors à agrandir ma grange. Je manquais d’emplacement
pour les serrer ; car mes semailles m’avaient rapporté au
moins vingt boisseaux d’orge et tout au moins autant de riz ;
si bien que dès lors je résolus de commencer à en user à
discrétion : mon biscuit depuis long-temps était achevé. Je
résolus aussi de m’assurer de la quantité qu’il me fallait pour
toute mon année, et si je ne pourrais pas ne faire qu’une seule
semaille.










LA PIROGUE


Somme toute, je reconnus que quarante
boisseaux d’orge et de riz étaient plus que je n’en pouvais
consommer dans un an. Je me déterminai donc à semer chaque année
juste la même quantité que la dernière fois, dans l’espérance
qu’elle pourrait largement me pourvoir de pain.

Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes
pensées, comme on peut le croire, se reportèrent plusieurs fois sur
la découverte de la terre que j’avais apperçue de l’autre côté de
l’île. Je n’étais pas sans quelques désirs secrets d’aller sur ce
rivage, imaginant que je voyais la terre ferme, et une contrée
habitée d’où je pourrais d’une façon ou d’une autre me transporter
plus loin, et peut-être trouver enfin quelques moyens de salut.

Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais
aucun compte des dangers d’une telle entreprise dans le cas où je
viendrais à tomber entre les mains des Sauvages, qui pouvaient
être, comme j’aurais eu raison de le penser, plus féroces que les
lions et les tigres de l’Afrique. Une fois en leur pouvoir, il y
avait, mille chances à courir contre une qu’ils me tueraient et
sans doute me mangeraient. J’avais ouï dire que les peuples de la
côte des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs d’hommes, et je
jugeais par la latitude que je ne devais pas être fort éloigné de
cette côte. Supposant que ces nations ne fussent point cannibales,
elles auraient pu néanmoins me tuer, comme cela était advenu à
d’autres Européens qui avaient été pris, quoiqu’ils fussent au
nombre de dix et même de vingt, et elles l’auraient pu d’autant
plus facilement que j’étais seul, et ne pouvais opposer que peu ou
point de résistance. Toutes ces choses, dis-je, que j’aurais dû
mûrement considérer et qui plus tard se présentèrent à mon esprit,
ne me donnèrent premièrement aucune appréhension, ma tête ne
roulait que la pensée d’aborder à ce rivage.

C’est ici que je regrettai mon garçon Xury, et
mon long bateau avec sa voile d’épaule de mouton, sur
lequel j’avais navigué plus de neuf cents milles le long de la côte
d’Afrique ; mais c’était un regret superflu. Je m’avisai alors
d’aller visiter la chaloupe de notre navire, qui, comme je l’ai
dit, avait été lancée au loin sur la rive durant la tempête, lors
de notre naufrage. Elle se trouvait encore à peu de chose près dans
la même situation : renversée par la force des vagues et des
vents, elle était presque sens dessus dessous sur l’éminence d’une
longue dune de gros sable, mais elle n’était point entourée d’eau
comme auparavant.

Si j’avais eu quelque aide pour le radouber et
le lancer à la mer, ce bateau m’aurait suffi, et j’aurais pu
retourner au Brésil assez aisément ; mais j’eusse dû prévoir
qu’il ne me serait pas plus possible de le retourner et de le
remettre sur son fond que de remuer l’île. J’allai néanmoins dans
les bois, et je coupai des leviers et des rouleaux, que j’apportai
près de la chaloupe, déterminé à essayer ce que je pourrais faire,
et persuadé que si je parvenais à la redresser il me serait facile
de réparer le dommage qu’elle avait reçu, et d’en faire une
excellente embarcation, dans laquelle je pourrais sans crainte
aller à la mer.

Au fait je n’épargnai point les peines dans
cette infructueuse besogne, et j’y employai, je pense, trois ou
quatre semaines environ. Enfin, reconnaissant qu’il était
impossible à mes faibles forces de la soulever, je me mis à creuser
le sable en dessous pour la dégager et la faire tomber ; et je
plaçai des pièces de bois pour la retenir et la guider
convenablement dans sa chute.

Mais quand j’eus fait cette fouille, je fus
encore hors d’état de l’ébranler et de pénétrer en dessous, bien
loin de pouvoir la pousser jusqu’à l’eau. Je fus donc forcé de
l’abandonner ; et cependant bien que je désespérasse de cette
chaloupe, mon désir de m’aventurer sur mer pour gagner le continent
augmentait plutôt qu’il ne décroissait, au fur et à mesure que la
chose m’apparaissait plus impraticable.

Cela m’amena enfin à penser s’il ne serait pas
possible de me construire, seul et sans outils, avec le tronc d’un
grand arbre, une pirogue toute semblable à celles que font les
naturels de ces climats. Je reconnus que c’était non-seulement
faisable, mais aisé. Ce projet me souriait infiniment, avec l’idée
surtout que j’avais en main plus de ressources pour l’exécuter
qu’aucun Nègre ou Indien ; mais je ne considérais nullement
les inconvénients particuliers qui me plaçaient au-dessous
d’eux ; par exemple le manque d’aide pour mettre ma pirogue à
la mer quand elle serait achevée, obstacle beaucoup plus difficile
à surmonter pour moi que toutes les conséquences du manque d’outils
ne pouvaient l’être pour les Indiens. Effectivement, que devait me
servir d’avoir choisi un gros arbre dans les bois, d’avoir pu à
grande peine le jeter bas, si après l’avoir façonné avec mes
outils, si après lui avoir donné la forme extérieure d’un canot,
l’avoir brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, pour en faire
une embarcation ; si après tout cela, dis-je, il me fallait
l’abandonner dans l’endroit même où je l’aurais trouvé, incapable
de le mettre à la mer.

Il est croyable que si j’eusse fait la moindre
réflexion sur ma situation tandis que je construisais ma pirogue,
j’aurais immédiatement songé au moyen de la lancer à l’eau ;
mais j’étais si préoccupé de mon voyage, que je ne considérai pas
une seule fois comment je la transporterais ; et vraiment elle
était de nature à ce qu’il fût pour moi plus facile de lui faire
franchir en mer quarante-cinq milles, que du lieu où elle était
quarante-cinq brasses pour la mettre à flot.

J’entrepris ce bateau plus follement que ne
fit jamais homme ayant ses sens éveillés. Je me complaisais dans ce
dessein, sans déterminer si j’étais capable de le conduire à bonne
fin, non pas que la difficulté de le lancer ne me vînt souvent en
tête ; mais je tranchais court à tout examen par cette réponse
insensée que je m’adressais : – « Allons, faisons-le
d’abord ; à coup sûr je trouverai moyen d’une façon ou d’une
autre de le mettre à flot quand il sera fait. »

C’était bien la plus absurde méthode ;
mais mon idée opiniâtre prévalait : je me mis à l’œuvre et
j’abattis un cèdre. Je doute beaucoup que Salomon en ait eu jamais
un pareil pour la construction du temple de Jérusalem. Il avait
cinq pieds dix pouces de diamètre près de la souche et quatre pieds
onze pouces à la distance de vingt-deux pieds, après quoi il
diminuait un peu et se partageait en branches. Ce ne fut pas sans
un travail infini que je jetai par terre cet arbre ; car je
fus vingt jours à le hacher et le tailler au pied, et, avec une
peine indicible, quatorze jours à séparer à coups de hache sa tête
vaste et touffue. Je passai un mois à le façonner, à le mettre en
proportion et à lui faire une espèce de carène semblable à celle
d’un bateau, afin qu’il pût flotter droit sur sa quille et
convenablement. Il me fallut ensuite près de trois mois pour évider
l’intérieur et le travailler de façon à en faire une parfaite
embarcation. En vérité je vins à bout de cette opération sans
employer le feu, seulement avec un maillet et un ciseau et l’ardeur
d’un rude travail qui ne me quitta pas, jusqu’à ce que j’en eusse
fait une belle pirogue assez grande pour recevoir vingt-six hommes,
et par conséquent bien assez grande pour me transporter moi et
toute ma cargaison.

Quand j’eus achevé cet ouvrage j’en ressentis
une joie extrême : au fait, c’était la plus grande pirogue
d’une seule pièce que j’eusse vue de ma vie. Mais, vous le savez,
que de rudes coups ne m’avait-elle pas coûté ! Il ne me
restait plus qu’à la lancer à la mer ; et, si j’y fusse
parvenu, je ne fais pas de doute que je n’eusse commencé le voyage
le plus insensé et le plus aventureux qui fût jamais entrepris.

Mais touts mes expédients pour l’amener
jusqu’à l’eau avortèrent, bien qu’ils m’eussent aussi coûté un
travail infini, et qu’elle ne fût éloignée de la mer que de cent
verges tout au plus. Comme premier inconvénient, elle était sur une
éminence à pic du côté de la baie. Nonobstant, pour aplanir cet
obstacle, je résolus de creuser la surface du terrain en pente
douce. Je me mis donc à l’œuvre. Que de sueurs cela me coûta !
Mais compte-t-on ses peines quand on a sa liberté en vue ?
Cette besogne achevée et cette difficulté vaincue, une plus grande
existait encore, car il ne m’était pas plus possible de remuer
cette pirogue qu’il ne me l’avait été de remuer la chaloupe.

Alors je mesurai la longueur du terrain, et je
me déterminai à ouvrir une darce ou canal pour amener la mer
jusqu’à la pirogue, puisque je ne pouvais pas amener ma pirogue
jusqu’à la mer. Soit ! Je me mis donc à la besogne ; et
quand j’eus commencé et calculé la profondeur et la longueur qu’il
fallait que je lui donnasse, et de quelle manière j’enlèverais les
déblais, je reconnus que, n’ayant de ressources qu’en mes bras et
en moi-même, il me faudrait dix ou douze années pour en venir à
bout ; car le rivage était si élevé, que l’extrémité
supérieure de mon bassin aurait dû être profonde de vingt-deux
pieds tout au moins. Enfin, quoique à regret, j’abandonnai donc
aussi ce dessein.

J’en fus vraiment navré, et je compris alors,
mais trop tard, quelle folie c’était d’entreprendre un ouvrage
avant d’en avoir calculé les frais et d’avoir bien jugé si nos
propres forces pourraient le mener à bonne fin.

Au milieu de cette besogne je finis ma
quatrième année dans l’île, et j’en célébrai l’anniversaire avec la
même dévotion et tout autant de satisfaction que les années
précédentes ; car, par une étude constante et une sérieuse
application de la parole de Dieu et par le secours de sa grâce,
j’acquérais une science bien différente de celle que je possédais
autrefois, et j’appréciais tout autrement les choses : je
considérais alors le monde comme une terre lointaine où je n’avais
rien à souhaiter, rien à désirer ; d’où je n’avais rien à
attendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien et
vraisemblablement ne devais plus rien avoir à faire. Je pense que
je le regardais comme peut-être le regarderons-nous après cette
vie, je veux dire ainsi qu’un lieu où j’avais vécu, mais d’où
j’étais sorti ; et je pouvais bien dire comme notre père
Abraham au Mauvais Riche : – « Entre toi et moi il
y a un abyme profond. »

Là j’étais éloigné de la perversité du
monde : je n’avais ni concupiscence de la chair, ni
concupiscence des yeux, ni faste de la vie. Je ne convoitais rien,
car j’avais alors tout ce dont j’étais capable de jouir ;
j’étais seigneur de tout le manoir : je pouvais, s’il me
plaisait, m’appeler Roi ou Empereur de toute cette contrée rangée
sous ma puissance ; je n’avais point de rivaux, je n’avais
point de compétiteur, personne qui disputât avec moi le
commandement et la souveraineté. J’aurais pu récolter du blé de
quoi charger des navires ; mais, n’en ayant que faire, je n’en
semais que suivant mon besoin. J’avais à foison des chélones ou
tortues de mer, mais une de temps en temps c’était tout ce que je
pouvais consommer ; j’avais assez de bois de charpente pour
construire une flotte de vaisseaux, et quand elle aurait été
construite j’aurais pu faire d’assez abondantes vendanges pour la
charger de passerilles et de vin.
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Mais ce dont je pouvais faire usage était seul
précieux pour moi. J’avais de quoi manger et de quoi subvenir à mes
besoins, que m’importait tout le reste ! Si j’avais tué du
gibier au-delà, de ma consommation, il m’aurait fallu l’abandonner
au chien ou aux vers. Si j’avais semé plus de blé qu’il ne
convenait pour mon usage, il se serait gâté. Les arbres que j’avais
abattus restaient à pourrir sur la terre ; je ne pouvais les
employer qu’au chauffage, et je n’avais besoin de feu que pour
préparer mes aliments.

En un mot la nature et l’expérience
m’apprirent, après mûre réflexion, que toutes les bonnes choses de
l’univers ne sont bonnes pour nous que suivant l’usage que nous en
faisons, et qu’on n’en jouit qu’autant qu’on s’en sert ou qu’on les
amasse pour les donner aux autres, et pas plus. Le ladre le plus
rapace de ce monde aurait été guéri de son vice de convoitise, s’il
se fût trouvé à ma place ; car je possédais infiniment plus
qu’il ne m’était loisible de dépenser. Je n’avais rien à désirer si
ce n’est quelques babioles qui me manquaient et qui pourtant
m’auraient été d’une grande utilité. J’avais, comme je l’ai déjà
consigné, une petite somme de monnaie, tant en or qu’en argent,
environ trente-six livres sterling : hélas ! cette triste
vilenie restait là inutile ; je n’en avais que faire, et je
pensais souvent en moi-même que j’en donnerais volontiers une
poignée pour quelques pipes à tabac ou un moulin à bras pour moudre
mon blé ; voire même que je donnerais le tout pour six
penny de semence de navet et de carotte
d’Angleterre, ou pour une poignée de pois et de fèves et une
bouteille d’encre. En ma situation je n’en pouvais tirer ni
avantage ni bénéfice : cela restait là dans un tiroir, cela
pendant la saison pluvieuse se moisissait à l’humidité de ma
grotte. J’aurais eu ce tiroir plein de diamants, que c’eût été la
même chose, et ils n’auraient pas eu plus de valeur pour moi, à
cause de leur inutilité.

J’avais alors amené mon état de vie à être en
soi beaucoup plus heureux qu’il ne l’avait été premièrement, et
beaucoup plus heureux pour mon esprit et pour mon corps. Souvent je
m’asseyais pour mon repas avec reconnaissance, et j’admirais la
main de la divine Providence qui m’avait ainsi dressé une table
dans le désert. Je m’étudiais à regarder plutôt le côté brillant de
ma condition que le côté sombre, et à considérer ce dont je
jouissais plutôt que ce dont je manquais. Cela me donnait
quelquefois de secrètes consolations ineffables. J’appuie ici sur
ce fait pour le bien inculquer dans l’esprit de ces gens mécontents
qui ne peuvent jouir confortablement des biens que Dieu leur a
donnés, parce qu’ils tournent leurs regards et leur convoitise vers
des choses qu’il ne leur a point départies. Touts nos tourments sur
ce qui nous manque me semblent procéder du défaut de gratitude pour
ce que nous avons.

Une autre réflexion m’était d’un grand usage
et sans doute serait de même pour quiconque tomberait dans une
détresse semblable à la mienne : je comparais ma condition
présente à celle à laquelle je m’étais premièrement attendu, voire
même avec ce qu’elle aurait nécessairement été, si la bonne
providence de Dieu n’avait merveilleusement ordonné que le navire
échouât près du rivage, d’où non-seulement j’avais pu l’atteindre,
mais où j’avais pu transporter tout ce que j’en avais tiré pour mon
soulagement et mon bien-être ; et sans quoi j’aurais manqué
d’outils pour travailler, d’armes pour ma défense et de poudre et
de plomb pour me procurer ma nourriture.

Je passais des heures entières, je pourrais
dire des jours entiers à me représenter sous la plus vive couleur
ce qu’il aurait fallu que je fisse, si je n’avais rien sauvé du
navire ; à me représenter que j’aurais pu ne rien attraper
pour ma subsistance, si ce n’est quelques poissons et quelques
tortues ; et toutefois, comme il s’était écoulé un temps assez
long avant que j’en eusse rencontré que nécessairement j’aurais dû
périr tout d’abord ; ou que si je n’avais pas péri j’aurais dû
vivre comme un vrai Sauvage ; enfin à me représenter que, si
j’avais tué une chèvre ou un oiseau par quelque stratagème, je
n’aurais pu le dépecer ou l’ouvrir, l’écorcher, le vider ou le
découper ; mais qu’il m’aurait fallu le ronger avec mes dents
et le déchirer avec mes griffes, comme une bête.

Ces réflexions me rendaient très-sensible à la
bonté de la Providence envers moi et très-reconnaissant de ma
condition présente, malgré toutes ses misères et toutes ses
disgrâces. Je dois aussi recommander ce passage aux réflexions de
ceux qui sont sujets à dire dans leur infortune : –
« Est-il une affliction semblable à la
mienne ? » – Qu’ils considèrent combien est pire
le sort de tant de gens, et combien le leur aurait pu être pire si
la Providence l’avait jugé convenable.

Je faisais encore une autre réflexion qui
m’aidait aussi à repaître mon âme d’espérances ; je comparais
ma condition présente avec celle que j’avais méritée et que j’avais
droit d’attendre de la justice divine. J’avais mené une vie
mauvaise, entièrement dépouillée de toute connaissance et de toute
crainte de Dieu. J’avais été bien éduqué par mon père et ma
mère ; ni l’un ni l’autre n’avaient manqué de m’inspirer de
bonne heure un religieux respect de Dieu, le sentiment de mes
devoirs et de ce que la nature et ma fin demandaient de moi ;
mais, hélas ! tombé bientôt dans la vie de marin, de toutes
les vies la plus dénuée de la crainte de Dieu, quoiqu’elle soit
souvent face à face avec ses terreurs ; tombé, dis-je, de
bonne heure dans la vie et dans la société de marins, tout le peu
de religion que j’avais conservé avait été étouffé par les
dérisions de mes camarades, par un endurcissement et un mépris des
dangers, par la vue de la mort devenue habituelle pour moi, par mon
absence de toute occasion de m’entretenir si ce n’était avec mes
pareils, ou d’entendre quelque chose qui fût profitable ou qui
tendit au bien.

J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est
bien, du moindre sentiment de ce que j’étais ou devais être, que
dans les plus grandes faveurs dont j’avais joui, – telles que ma
fuite de Sallé, l’accueil du capitaine portugais, le succès de ma
plantation au Brésil, la réception de ma cargaison d’Angleterre, –
je n’avais pas eu une seule fois ces mots : –
« Merci, ô mon Dieu ! » – ni dans le
cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses je n’avais
seulement jamais songé à l’implorer ou à lui dire : –
« Seigneur, ayez pitié de moi ! » – Je
ne prononçais le nom de Dieu que pour jurer et blasphémer.

J’eus en mon esprit de terribles réflexions
durant quelques mois, comme je l’ai déjà remarqué, sur
l’endurcissement et l’impiété de ma vie passée ; et, quand je
songeais à moi, et considérais quelle providence particulière avait
pris soin de moi depuis mon arrivée dans l’île, et combien Dieu
m’avait traité généreusement, non-seulement en me punissant moins
que ne le méritait mon iniquité, mais encore en pourvoyant si
abondamment à ma subsistance, je concevais alors l’espoir que mon
repentir était accepté et que je n’avais pas encore lassé la
miséricorde de Dieu.

J’accoutumais mon esprit non-seulement à la
résignation aux volontés de Dieu dans la disposition des
circonstances présentes, mais encore à une sincère gratitude de mon
sort, par ces sérieuses réflexions que, moi, qui étais encore
vivant, je ne devais pas me plaindre, puisque je n’avais pas reçu
le juste châtiment de mes péchés ; que je jouissais de bien
des faveurs que je n’aurais pu raisonnablement espérer en ce
lieu ; que, bien loin de murmurer contre ma condition, je
devais en être fort aise, et rendre grâce chaque jour du pain
quotidien qui n’avait pu m’être envoyé que par une suite de
prodiges ; que je devais considérer que j’avais été nourri par
un miracle aussi grand que celui d’Élie nourri par les
corbeaux ; voire même par une longue série de miracles !
enfin, que je pourrais à peine dans les parties inhabitées du monde
nommer un lieu où j’eusse pu être jeté plus à mon avantage ;
une place où, comme dans celle-ci, j’eusse été privé de toute
société, ce qui d’un côté faisait mon affliction, mais où aussi je
n’eusse trouvé ni bêtes féroces, ni loups, ni tigres furieux pour
menacer ma vie ; ni venimeuses, ni vénéneuses créatures dont
j’eusse pu manger pour ma perte, ni Sauvages pour me massacrer et
me dévorer.

En un mot, si d’un côté ma vie était une vie
d’affliction, de l’autre c’était une vie de miséricorde ; et
il ne me manquait pour en faire une vie de bien-être que le
sentiment de la bonté de Dieu et du soin qu’il prenait en cette
solitude d’être ma consolation de chaque jour. Puis ensuite je
faisais une juste récapitulation de toutes ces choses, je secouais
mon âme, et je n’étais plus mélancolique.

Il y avait déjà si long-temps que j’étais dans
l’île, que bien des choses que j’y avais apportées pour mon
soulagement étaient ou entièrement finies ou très-usées et proche
d’être consommées.

Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait
à sa fin depuis quelque temps, il ne m’en restait que très-peu, que
de temps à autre j’augmentais avec de l’eau, jusqu’à ce qu’elle
devint si pâle qu’à peine laissait-elle quelque apparence de noir
sur le papier. Tant qu’elle dura j’en fis usage pour noter les
jours du mois où quelque chose de remarquable m’arrivait. Ce
mémorial du temps passé me fait ressouvenir qu’il y avait un
étrange rapport de dates entre les divers événements qui m’étaient
advenus, et que si j’avais eu quelque penchant superstitieux à
observer des jours heureux et malheureux j’aurais eu lieu de le
considérer avec un grand sentiment de curiosité.

D’abord, – je l’avais remarqué, – le même jour
où je rompis avec mon père et mes parents et m’enfuis à Hull pour
m’embarquer, ce même jour, dans la suite, je fus pris par le
corsaire de Sallé et fait esclave.

Le même jour de l’année où j’échappai du
naufrage dans la rade d’Yarmouth, ce même jour, dans la suite, je
m’échappai de Sallé dans un bateau.

Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20
septembre, le même jour ma vie fut sauvée vingt-six ans après,
lorsque je fus jeté sur mon île. Ainsi ma vie coupable et ma vie
solitaire ont commencé toutes deux le même jour.

La première chose consommée après mon encre
fut le pain, je veux dire le biscuit que j’avais tiré du navire. Je
l’avais ménagé avec une extrême réserve, ne m’allouant qu’une seule
galette par jour durant à peu près une année. Néanmoins je fus un
an entier sans pain avant que d’avoir du blé de mon crû. Et grande
raison j’avais d’être reconnaissant d’en avoir, sa venue étant,
comme on l’a vu, presque miraculeuse.

Mes habits aussi commençaient à s’user ;
quant au linge je n’en avais plus depuis long-temps, excepté
quelques chemises rayées que j’avais trouvées dans les coffres des
matelots, et que je conservais soigneusement, parce que souvent je
ne pouvais endurer d’autres vêtements qu’une chemise. Ce fut une
excellente chose pour moi que j’en eusse environ trois douzaines
parmi les hardes des marins du navire, où se trouvaient aussi
quelques grosses houppelandes de matelots, que je laissais en
réserve parce qu’elles étaient trop chaudes pour les porter. Bien
qu’il est vrai les chaleurs fussent si violentes que je n’avais pas
besoin d’habits, cependant je ne pouvais aller entièrement nu et
quand bien même je l’eusse voulu, ce qui n’était pas. Quoique je
fusse tout seul, je n’en pouvais seulement supporter la pensée.










SÉJOUR SUR LA COLLINE


La raison pour laquelle je ne pouvais aller
tout-à-fait nu, c’est que l’ardeur du soleil m’était plus
insupportable quand j’étais ainsi que lorsque j’avais quelques
vêtements. La grande chaleur me faisait même souvent venir des
ampoules sur la peau ; mais quand je portais une chemise, le
vent l’agitait et soufflait par-dessous, et je me trouvais
doublement au frais. Je ne pus pas davantage m’accoutumer à aller
au soleil sans un bonnet ou un chapeau : ses rayons dardent si
violemment dans ces climats, qu’en tombant d’aplomb sur ma tête,
ils me donnaient immédiatement des migraines, qui se dissipaient
aussitôt que je m’étais couvert.

À ces fins je commençai de songer à mettre un
peu d’ordre dans les quelques haillons que j’appelais des
vêtements. J’avais usé toutes mes vestes : il me fallait alors
essayer à me fabriquer des jaquettes avec de grandes houppelandes
et les autres effets semblables que je pouvais avoir. Je me mis
donc à faire le métier de tailleur, ou plutôt de ravaudeur, car je
faisais de la piteuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir
deux ou trois casaques, dont j’espérais me servir long-temps. Quant
aux caleçons, ou hauts-de-chausses, je les fis d’une façon vraiment
pitoyable.

J’ai noté que je conservais les peaux de touts
les animaux que je tuais, des bêtes à quatre pieds, veux-je dire.
Comme je les étendais au soleil sur des bâtons, quelques-unes
étaient devenues si sèches et si dures qu’elles n’étaient bonnes à
rien ; mais d’autres me furent réellement très-profitables. La
première chose que je fis de ces peaux fut un grand bonnet, avec le
poil tourné en dehors pour rejeter la pluie ; et je m’en
acquittai si bien qu’aussitôt après j’entrepris un habillement tout
entier, c’est-à-dire une casaque et des hauts-de-chausses ouverts
aux genoux, le tout fort lâche, car ces vêtements devaient me
servir plutôt contre la chaleur que contre le froid. Je dois avouer
qu’ils étaient très-méchamment faits ; si j’étais mauvais
charpentier, j’étais encore plus mauvais tailleur. Néanmoins ils me
furent d’un fort bon usage ; et quand j’étais en course, s’il
venait à pleuvoir, le poil de ma casaque et de mon bonnet étant
extérieur, j’étais parfaitement garanti.

J’employai ensuite beaucoup de temps et de
peines à me fabriquer un parasol, dont véritablement j’avais grand
besoin et grande envie, J’en avais vu faire au Brésil, où ils sont
d’une très-grande utilité dans les chaleurs excessives qui s’y font
sentir, et celles que je ressentais en mon île étaient pour le
moins tout aussi fortes, puisqu’elle est plus proche de l’équateur.
En somme, fort souvent obligé d’aller au loin, c’était pour moi une
excellente chose par les pluies comme par les chaleurs. Je pris une
peine infinie, et je fus extrêmement long-temps sans rien pouvoir
faire qui y ressemblât. Après même que j’eus pensé avoir atteint
mon but, j’en gâtai deux ou trois avant d’en trouver à ma
fantaisie. Enfin j’en façonnai un qui y répondait assez bien. La
principale difficulté fut de le rendre fermant ; car si
j’eusse pu l’étendre et n’eusse pu le ployer, il m’aurait toujours
fallu le porter au-dessus de ma tête, ce qui eût été impraticable.
Enfin, ainsi que je le disais, j’en fis un qui m’agréait
assez ; je le couvris de peau, le poil en dehors, de sorte
qu’il rejetait la pluie comme un auvent, et repoussait si bien le
soleil, que je pouvais marcher dans le temps le plus chaud avec
plus d’agrément que je ne le faisais auparavant dans le temps le
plus frais. Quand je n’en avais pas besoin je le fermais et le
portais sous mon bras.

Je vivais ainsi très-confortablement ;
mon esprit s’était calmé en se résignant à la volonté de Dieu, et
je m’abandonnais entièrement aux dispositions de sa providence.
Cela rendait même ma vie meilleure que la vie sociale ; car
lorsque je venais à regretter le manque de conversation, je me
disais : – « Converser ainsi mutuellement avec mes
propres pensées et avec mon Créateur lui-même par mes élancements
et mes prières, n’est-ce pas bien préférable à la plus grande
jouissance de la société des hommes ? »

Je ne saurais dire qu’après ceci, durant cinq
années, rien d’extraordinaire me soit advenu. Ma vie suivit le même
cours dans la même situation et dans les mêmes lieux qu’auparavant.
Outre la culture annuelle de mon orge et de mon riz et la récolte
de mes raisins, – je gardais de l’un et de l’autre toujours assez
pour avoir devant moi une provision d’un an ; – outre ce
travail annuel, dis-je, et mes sorties journalières avec mon fusil,
j’eus une occupation principale, la construction d’une pirogue
qu’enfin je terminai, et que, par un canal que je creusai large de
six pieds et profond de quatre, j’amenai dans la crique, éloignée
d’un demi-mille environ. Pour la première, si démesurément grande,
que j’avais entreprise sans considérer d’abord, comme je l’eusse dû
faire, si je pourrais la mettre à flot, me trouvant toujours dans
l’impossibilité de l’amener jusqu’à l’eau ou d’amener l’eau jusqu’à
elle, je fus obligé de la laisser où elle était, comme un
commémoratif pour m’enseigner à être plus sage la prochaine fois.
Au fait, cette prochaine fois, bien que je n’eusse pu trouver un
arbre convenable, bien qu’il fût dans un lieu où je ne pouvais
conduire l’eau, et, comme je l’ai dit, à une distance d’environ un
demi-mille, ni voyant point la chose impraticable, je ne voulus
point l’abandonner. Je fus à peu près deux ans à ce travail, dont
je ne me plaignis jamais, soutenu par l’espérance d’avoir une
barque et de pouvoir enfin gagner la haute mer.

Cependant quand ma petite pirogue fut
terminée, sa dimension ne répondit point du tout au dessein que
j’avais eu en vue en entreprenant la première, c’est-à-dire de
gagner la terre ferme, éloignée d’environ quarante milles. La
petitesse de mon embarcation mit donc fin à projet, et je n’y
pensai plus ; mais je résolus de faire le tour de l’île.
J’étais allé sur un seul point de l’autre côté, en prenant la
traverse dans les terres, ainsi que je l’ai déjà narré, et les
découvertes que j’avais faites en ce voyage m’avaient rendu
très-curieux de voir les autres parties des côtes. Comme alors rien
ne s’y opposait, je ne songeai plus qu’à faire cette
reconnaissance.

Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer
plus sûrement et plus régulièrement, j’adaptai un petit mât à ma
pirogue, et je fis une voile de quelques pièces de celles du navire
mises en magasin et que j’avais en grande quantité par-devers
moi.

Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis
l’essai de ma barque, et je trouvai qu’elle cinglait très-bien. À
ses deux extrémités je construisis alors de petits équipets et de
petits coffres pour enfermer mes provisions, mes munitions, et les
garantir de la pluie et des éclaboussures de la mer ; puis je
creusai une longue cachette où pouvait tenir mon mousquet, et je la
recouvris d’un abattant pour le garantir de toute humidité.

À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans
une carlingue comme un mât, pour me défendre de l’ardeur du soleil
et me servir de tendelet ; équipé de la sorte, je faisais de
temps en temps une promenade sur mer, mais je n’allais pas loin et
ne m’éloignais pas de la crique. Enfin, impatient de connaître la
circonférence de mon petit Royaume, je me décidai à faire ce
voyage, et j’avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y embarquai
deux douzaines de mes pains d’orge, que je devrais plutôt appeler
des gâteaux, – un pot de terre empli de riz sec, dont je faisais
une grande consommation, une petite bouteille de rum, une
moitié de chèvre, de la poudre et du plomb pour m’en procurer
davantage, et deux grandes houppelandes, de celles dont j’ai déjà
fait mention et que j’avais trouvées dans les coffres des matelots.
Je les pris, l’une pour me coucher dessus et l’autre pour me
couvrir pendant la nuit.

Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon
Règne ou de ma Captivité, comme il vous plaira, que je me mis en
route pour ce voyage, qui fut beaucoup plus long que je ne m’y
étais attendu ; car, bien que l’île elle-même ne fût pas
très-large, quand je parvins à sa côte orientale, je trouvai un
grand récif de rochers s’étendant à deux lieues en mer, les uns
au-dessus, les autres en dessous l’eau, et par-delà un banc de
sable à sec qui se prolongeait à plus d’une demi-lieue ; de
sorte que je fus obligé de faire un grand détour pour doubler cette
pointe.

Quand je découvris ce récif, je fus sur le
point de renoncer à mon entreprise et de rebrousser chemin, ne
sachant pas de combien il faudrait m’avancer au large, et
par-dessus tout comment je pourrais revenir. Je jetai donc l’ancre,
car je m’en étais fait une avec un morceau de grappin brisé que
j’avais tiré du navire.

Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon
mousquet, j’allai à terre, et je gravis sur une colline qui
semblait commander ce cap. Là j’en découvris toute l’étendue, et je
résolus de m’aventurer.

En examinant la mer du haut de cette éminence,
j’apperçus un rapide, je dirai même un furieux courant qui portait
à l’Est et qui serrait la pointe. J’en pris une ample connaissance,
parce qu’il me semblait y avoir quelque péril, et qu’y étant une
fois tombé, entraîné par sa violence, je ne pourrais plus regagner
mon île. Vraiment, si je n’eusse pas eu la précaution de monter sur
cette colline, je crois que les choses se seraient ainsi
passées ; car le même courant régnait du l’autre côté de
l’île, seulement il s’en tenait à une plus grande distance. Je
reconnus aussi qu’il y avait un violent remous sous la terre. Je
n’avais donc rien autre à faire qu’à éviter le premier courant,
pour me trouver aussitôt dans un remous.

Je séjournai cependant deux jours sur cette
colline, parce que le vent, qui soufflait assez fort Est-Sud-Est,
contrariait le courant et formait de violents brisants contre le
cap. Il n’était donc sûr pour moi ni de côtoyer le rivage à cause
du ressac, ni de gagner le large à cause du courant.

Le troisième jour au matin, le vent s’étant
abattu durant la nuit, la mer étant calme, je m’aventurai. Que ceci
soit une leçon pour les pilotes ignorants et téméraires ! À
peine eus-je atteint le cap, – je n’étais pas éloigné de la terre
de la longueur de mon embarcation, – que je me trouvai dans des
eaux profondes et dans un courant rapide comme l’écluse d’un
moulin. Il drossa ma pirogue avec une telle violence, que tout ce
que je pus faire ne put la retenir près du rivage, et de plus en
plus il m’emporta loin du remous, que je laissai à ma gauche. Comme
il n’y avait point de vent pour me seconder, tout ce que je faisais
avec mes pagaies ne signifiait rien. Alors je commençais à me
croire perdu ; car, les courants régnant des deux côtés de
l’île, je n’ignorais pas qu’à la distance de quelques lieues ils
devaient se rejoindre, et que là ce serait irrévocablement fait de
moi. N’entrevoyant aucune possibilité d’en réchapper, je n’avais
devant moi que l’image de la mort, et l’espoir, non d’être
submergé, car la mer était assez calme, mais de périr de faim.
J’avais trouvé, il est vrai sur le rivage une grosse tortue dont
j’avais presque ma charge, et que j’avais embarquée ; j’avais
une grande jarre d’eau douce, une jarre, c’est-à-dire un de mes
pots de terre ; mais qu’était tout cela si je venais à être
drossé au milieu du vaste Océan, où j’avais l’assurance de ne point
rencontrer de terres, ni continent ni île, avant mille lieues tout
au moins ?

Je compris alors combien il est facile à la
providence de Dieu de rendre pire la plus misérable condition de
l’humanité. Je me représentais alors mon île solitaire et isolée
comme le lieu le plus séduisant du monde, et l’unique bonheur que
souhaitât mon cœur était d’y rentrer. Plein de ce brûlant désir, je
tendais mes bras vers elle. – « Heureux
désert, m’écriais-je, je ne te verrai donc
plus ! Ô misérable créature ! Où
vas-tu ? »










POOR ROBIN CRUSOE, WHERE ARE
YOU ?


Alors je me reprochai mon esprit ingrat.
Combien de fois avais-je murmuré contre ma condition
solitaire ! Que n’aurais-je pas donné à cette heure pour
remettre le pied sur la plage ? Ainsi nous ne voyons jamais le
véritable état de notre position avant qu’il n’ait été rendu
évident par des fortunes contraires, et nous n’apprécions nos
jouissances qu’après que nous les avons perdues. Il serait à peine
possible d’imaginer quelle était ma consternation en me voyant loin
de mon île bien-aimée, – telle elle m’apparaissait alors, – emporté
au milieu du vaste Océan. J’en étais éloigné de plus de deux
lieues, et je désespérais à tout jamais de la revoir. Cependant je
travaillai toujours rudement, jusqu’à ce que mes forces fussent à
peu près épuisées, dirigeant du mieux que je pouvais ma pirogue
vers le Nord, c’est-à-dire au côté Nord du courant où se trouvait
le remous. Dans le milieu de la journée, lorsque le soleil passa au
méridien, je crus sentir sur mon visage une brise légère venant du
Sud-Sud-Est. Cela me remit un peu de courage au cœur, surtout quand
au bout d’une demi-heure environ il s’éleva au joli frais. En ce
moment j’étais à une distance effroyable de mon île, et si le
moindre nuage ou la moindre brume fût survenue, je me serais égaré
dans ma route ; car, n’ayant point à bord de compas de mer, je
n’aurais su comment gouverner pour mon île si je l’avais une fois
perdue de vue. Mais le temps continuant à être beau, je redressai
mon mât, j’aplestai ma voile et portai le cap au Nord autant que
possible pour sortir du courant.

À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à
peine la pirogue commençait-elle à forcer au plus près, que je
m’apperçus par la limpidité de l’eau que quelque changement allait
survenir dans le courant, car l’eau était trouble dans les endroits
les plus violents. En remarquant la clarté de l’eau, je sentis le
courant qui s’affaiblissait, et au même instant je vis à l’Est, à
un demi-mille environ, la mer qui déferlait contre les roches. Ces
roches partageaient le courant en deux parties. La plus grande
courait encore au Sud, laissant les roches au Nord-Est ;
tandis que l’autre repoussée par l’écueil formait un remous rapide
qui portait avec force vers le Nord-Ouest.

Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir
sa grâce sur l’échelle, d’être sauvé de la main des brigands juste
au moment d’être égorgé, ou qui se sont trouvés en d’équivalentes
extrémités, ceux-là seulement peuvent concevoir ce que fut alors ma
surprise de joie, avec quel empressement je plaçai ma pirogue dans
la direction de ce remous, avec quelle hâte, la brise fraîchissant,
je lui tendis ma voile, et courus joyeusement vent arrière, drossé
par un reflux impétueux.

Ce remous me ramena d’une lieue dans mon
chemin, directement vers mon île, mais à deux lieues plus au Nord
que le courant qui m’avait d’abord drossé. De sorte qu’en
approchant de l’île je me trouvai vers sa côte septentrionale,
c’est-à-dire à son extrémité opposée à celle d’où j’étais
parti.

Quand j’eus fait un peu plus d’une lieue à
l’aide de ce courant ou de ce remous, je sentis qu’il était passé
et qu’il ne me portait plus. Je trouvai toutefois qu’étant entre
deux courants, celui au Sud qui m’avait entraîné, et celui au Nord
qui s’éloignait du premier de deux lieues environ sur l’autre côté,
je trouvai, dis-je, à l’Ouest de l’île, l’eau tout-à-fait calme et
dormante. La brise m’étant toujours favorable, je continuai donc de
gouverner directement pour l’île, mais je ne faisais plus un grand
sillage, comme auparavant.

Vers quatre heures du soir, étant à une lieue
environ de mon île, je trouvai que la pointe de rochers cause de
tout ce malencontre, s’avançant vers le Sud, comme il est décrit
plus haut, et rejetant le courant plus au Midi, avait formé d’elle
même un autre remous vers le Nord. Ce remous me parut très-fort et
porter directement dans le chemin de ma course, qui était Ouest
mais presque plein Nord. À la faveur d’un bon frais, je cinglai à
travers ce remous, obliquement au Nord-Ouest, et en une heure
j’arrivai à un mille de la côte. L’eau était calme : j’eus
bientôt gagné le rivage.

Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je
remerciai Dieu de ma délivrance, résolu d’abandonner toutes pensées
de fuite sur ma pirogue ; et, après m’être rafraîchi avec ce
que j’avais de provisions, je la hâlai tout contre le bord, dans
une petite anse que j’avais découverte sous quelques arbres, et me
mis à sommeiller, épuisé par le travail et la fatigue du
voyage.

J’étais fort embarrassé de savoir comment
revenir à la maison avec ma pirogue. J’avais couru trop de dangers,
je connaissais trop bien le cas, pour penser tenter mon retour par
le chemin que j’avais pris en venant ; et ce que pouvait être
l’autre côté, – l’Ouest, veux-je dire, – je l’ignorais et ne
voulais plus courir de nouveaux hasards. Je me déterminai donc,
mais seulement dans la matinée, à longer le rivage du côté du
couchant, pour chercher une crique où je pourrais mettre ma frégate
en sûreté, afin de la retrouver si je venais à en avoir besoin.
Ayant côtoyé la terre pendant trois milles ou environ, je découvris
une très-bonne baie, profonde d’un mille et allant en se
rétrécissant jusqu’à l’embouchure d’un petit ruisseau. Là je
trouvai pour mon embarcation un excellent port, où elle était comme
dans une darse qui eût été faite tout exprès pour elle. Je l’y
plaçai, et l’ayant parfaitement abritée, je mis pied à terre pour
regarder autour de moi et voir où j’étais.

Je reconnus bientôt que j’avais quelque peu
dépassé le lieu où j’étais allé lors de mon voyage à pied sur ce
rivage ; et, ne retirant de ma pirogue que mon mousquet et mon
parasol, car il faisait excessivement chaud, je me mis en marche.
La route était assez agréable, après le trajet que je venais de
faire et j’atteignis sur le soir mon ancienne tonnelle, où je
trouvai chaque chose comme je l’avais laissé : je la
maintenais toujours en bon ordre : car c’était, ainsi que je
l’ai déjà dit, ma maison de campagne.

Je passai par-dessus la palissade, et je me
couchai à l’ombre pour reposer mes membres. J’étais harassé, je
m’endormis bientôt. Mais jugez si vous le pouvez, vous qui lisez
mon histoire, quelle dut être ma surprise quand je fus arraché à
mon sommeil par une voix qui m’appela plusieurs fois par mon
nom : – « Robin, Robin, Robin Crusoé, pauvre
Robinson Crusoé ! Où êtes-vous ? –, Robin Crusoé ?
Où êtes-vous ? Où êtes-vous allé ? »

J’étais si profondément endormi, fatigué
d’avoir ramé, ou pagayé, comme cela s’appelle, toute la première
partie du jour et marché durant toute l’autre, que je ne me
réveillai pas entièrement. Je flottais entre le sommeil et le
réveil, je croyais songer que quelqu’un me parlait. Comme la voix
continuait de répéter : « Robin Crusoé, Robin
Crusoé », – je m’éveillai enfin tout-à-fait,
horriblement épouvanté et dans la plus grande consternation. Mais à
peine eus-je ouvert les yeux que je vis mon Poll
perché sur la cime de la haie, et reconnus aussitôt que c’était lui
qui me parlait. Car c’était justement le langage lamentable que
j’avais coutume de lui tenir et de lui apprendre ; et lui
l’avait si bien retenu, qu’il venait se poser sur mon doigt,
approcher son bec de mon visage, et crier : –
« Pauvre Robin Crusoé, où êtes-vous ? où êtes-vous
allé ? comment êtes-vous venu ici ? » – et
autres choses semblables que je lui avais enseignées.

Cependant, bien que j’eusse reconnu que
c’était le perroquet, et qu’au fait ce ne pouvait être personne
d’autre, je fus assez long-temps à me remettre. J’étais étonné que
cet animal fût venu là, et je cherchais quand et comment il y était
venu, plutôt qu’ailleurs. Lorsque je fus bien assuré que ce n’était
personne d’autre que mon fidèle Poll, je lui tendis la
main, je l’appelai par son nom, Poll ; et
l’aimable oiseau vint à moi, se posa sur mon pouce, comme il avait
habitude de faire, et continua de me dire : –
« Pauvre Robin Crusoé, comment êtes-vous venu là, où
êtes-vous allé ? – » juste comme s’il eût été
enchanté de me revoir ; et je l’emportai ainsi avec moi au
logis.

J’avais alors pour quelque temps tout mon
content de courses sur mer ; j’en avais bien assez pour
demeurer tranquille quelques jours et réfléchir sur les dangers que
j’avais courus. J’aurais été fort aise d’avoir ma pirogue sur mon
côté de l’île, mais je ne voyais pas qu’il fût possible de l’y
amener. Quant à la côte orientale que j’avais parcourue, j’étais
payé pour ne plus m’y aventurer ; rien que d’y penser mon cœur
se serrait et mon sang se glaçait dans mes veines ; et pour
l’autre côté de l’île, j’ignorais ce qu’il pouvait être ;
mais, en supposant que le courant portât contre le rivage avec la
même force qu’à l’Est, je pouvais courir le même risque d’être
drossé, et emporté loin de l’île ainsi que je l’avais été déjà.
Toutes ces raisons firent que je me résignai à me passer de ma
pirogue, quoiqu’elle fût le produit de tant de mois de travail pour
la faire et de tant de mois pour la lancer.

Dans cette sagesse d’esprit je vécus près d’un
an, d’une vie retirée et sédentaire, comme on peut bien se
l’imaginer. Mes pensées étant parfaitement accommodées à ma
condition, et m’étant tout-à-fait consolé en m’abandonnant aux
dispensations de la Providence, sauf l’absence de société, je
pensais mener une vie réellement heureuse en touts points.

Durant cet intervalle je me perfectionnai dans
touts les travaux mécaniques auxquels mes besoins me forçaient de
m’appliquer, et je serais porté à croire, considérant surtout
combien j’avais peu d’outils que j’aurais pu faire un très-bon
charpentier.

J’arrivai en outre à une perfection inespérée
en poterie de terre, et j’imaginai assez bien de la fabriquer avec
une roue, ce que je trouvai infiniment mieux et plus commode, parce
que je donnais une forme ronde et bien proportionnée aux mêmes
choses que je faisais auparavant hideuses à voir. Mais jamais je ne
fus plus glorieux, je pense, de mon propre ouvrage, plus joyeux de
quelque découverte, que lorsque je parvins à me façonner une pipe.
Quoique fort laide, fort grossière et en terre cuite rouge comme
mes autres poteries, elle était cependant ferme et dure, et
aspirait très-bien, ce dont j’éprouvai une excessive satisfaction,
car j’avais toujours eu l’habitude de fumer. À bord de notre navire
il se trouvait bien des pipes, mais j’avais premièrement négligé de
les prendre, ne sachant pas qu’il y eût du tabac dans l’île, et
plus tard, quand je refouillai le bâtiment, je ne pus mettre la
main sur aucune.

Je fis aussi de grands progrès en
vannerie ; je tressai, aussi bien que mon invention me le
permettait, une multitude de corbeilles nécessaires, qui, bien
qu’elles ne fussent pas fort élégantes, ne laissaient pas de m’être
fort commodes pour entreposer bien des choses et en transporter
d’autres à la maison. Par exemple, si je tuais au loin une chèvre,
je la suspendais à un arbre, je l’écorchais, je l’habillais, et je
la coupais en morceau, que j’apportais au logis, dans une
corbeille ; de même pour une tortue : je l’ouvrais, je
prenais ses œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était
bien suffisant pour moi, je les emportais dans un panier, et
j’abandonnais tout le reste. De grandes et profondes corbeilles me
servaient de granges pour mon blé que j’égrainais et vannais
toujours aussitôt qu’il était sec, et de grandes mannes me
servaient de grainiers.










ROBINSON ET SA COUR


Je commençai alors à m’appercevoir que ma
poudre diminuait considérablement : c’était une perte à
laquelle il m’était impossible de suppléer ; je me mis à
songer sérieusement à ce qu’il faudrait que je fisse quand je n’en
aurais plus, c’est-à-dire à ce qu’il faudrait que je fisse pour
tuer des chèvres. J’avais bien, comme je l’ai rapporté, dans la
troisième année de mon séjour, pris une petite bique, que j’avais
apprivoisée, dans l’espoir d’attraper un biquet, mais je n’y pus
parvenir par aucun moyen avant que ma bique ne fût devenue une
vieille chèvre. Mon cœur répugna toujours à la tuer : elle
mourut de vieillesse.

J’étais alors dans la onzième année de ma
résidence, et, comme je l’ai dit, mes munitions commençaient à
baisser : je m’appliquai à inventer quelque stratagème pour
traquer et empiéger des chèvres, et pour voir si je ne pourrais pas
en attraper quelques-unes vivantes. J’avais besoin par-dessus tout
d’une grande bique avec son cabri.

À cet effet je fis des traquenards pour les
happer : elles s’y prirent plus d’une fois sans doute ;
mais, comme les garnitures n’en étaient pas bonnes, – je n’avais
point de fil d’archal, – je les trouvai toujours rompues et mes
amorces mangées.

Je résolus d’essayer à les prendre au moyen
d’une trappe. Je creusai donc dans la terre plusieurs grandes
fosses dans les endroits où elles avaient coutume de paître, et sur
ces fosses je plaçai des claies de ma façon, chargées d’un poids
énorme. Plusieurs fois j’y semai des épis d’orge et du riz sec sans
y pratiquer de bascule, et je reconnus aisément par l’empreinte de
leurs pieds que les chèvres y étaient venues. Finalement, une nuit,
je dressai trois trappes, et le lendemain matin je les retrouvai
toutes tendues, bien que les amorces fussent mangées. C’était
vraiment décourageant. Néanmoins je changeai mon système de
trappe ; et, pour ne point vous fatiguer par trop de détails,
un matin, allant visiter mes piéges, je trouvai dans l’un d’eux un
vieux bouc énorme, et dans un autre trois chevreaux, mâle et deux
femelles.

Quant au vieux bouc, je n’en savais que
faire : il était si farouche que je n’osais descendre dans sa
fosse pour tâcher de l’emmener en vie, ce que pourtant je désirais
beaucoup. J’aurais pu le tuer, mais cela n’était point mon affaire
et ne répondait point à mes vues. Je le tirai donc à moitié dehors,
et il s’enfuit comme s’il eût été fou d’épouvante. Je ne savais pas
alors, ce que j’appris plus tard, que la faim peut apprivoiser même
un lion. Si je l’avais laissé là trois ou quatre jours sans
nourriture, et qu’ensuite je lui eusse apporté un peu d’eau à boire
et quelque peu de blé, il se serait privé comme un des biquets, car
ces animaux sont pleins d’intelligence et de docilité quand on en
use bien avec eux.

Quoi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en
sachant pas alors davantage. Puis j’allai aux trois chevreaux, et,
les prenant un à un, je les attachai ensemble avec des cordons et
les amenai au logis, non sans beaucoup de peine.

Il se passa un temps assez long avant qu’ils
voulussent manger ; mais le bon grain que je leur jetais les
tenta, et ils commencèrent à se familiariser. Je reconnus alors
que, pour me nourrir de la viande de chèvre, quand je n’aurais plus
ni poudre ni plomb, il me fallait faire multiplier des chèvres
apprivoisées, et que par ce moyen je pourrais en avoir un troupeau
autour de ma maison.

Mais il me vint incontinent à la pensée que si
je ne tenais point mes chevreaux hors de l’atteinte des boucs
étrangers, ils redeviendraient sauvages en grandissant, et que,
pour les préserver de ce contact, il me fallait avoir un terrain
bien défendu par une haie ou palissade, que ceux du dedans ne
pourraient franchir et que ceux du dehors ne pourraient forcer.

L’entreprise était grande pour un seul homme,
mais une nécessité absolue m’enjoignait de l’exécuter. Mon premier
soin fut de chercher une pièce de terre convenable c’est-à-dire où
il y eût de l’herbage pour leur pâture, de l’eau pour les abreuver
et de l’ombre pour les garder du soleil.

Ceux qui s’entendent à faire ces sortes
d’enclos trouveront que ce fut une maladresse de choisir pour place
convenable, dans une prairie ou savane, –
comme on dit dans nos colonies occidentales, – un lieu plat et
ouvert, ombragé à l’une de ses extrémités, et où serpentaient deux
ou trois filets d’eau ; ils ne pourront, dis-je, s’empêcher de
sourire de ma prévoyance quand je leur dirai que je commençai la
clôture de ce terrain de telle manière, que ma haie ou ma palissade
aurait eu au moins deux milles de circonférence. Ce n’était pas en
la dimension de cette palissade que gisait l’extravagance de mon
projet, car elle aurait eu dix milles que j’avais assez de temps
pour la faire, mais en ce que je n’avais pas considéré que mes
chèvres seraient tout aussi sauvages dans un si vaste enclos, que
si elles eussent été en liberté dans l’île, et que dans un si grand
espace je ne pourrais les attraper.

Ma haie était commencée, et il y en avait bien
cinquante verges d’achevées lorsque cette pensée me vint. Je
m’arrêtai aussitôt, et je résolus de n’enclorre que cent cinquante
verges en longueur et cent verges en largeur, espace suffisant pour
contenir tout autant de chèvres que je pourrais en avoir pendant un
temps raisonnable, étant toujours à même d’agrandir mon parc
suivant que mon troupeau s’accroîtrait.

C’était agir avec prudence, et je me mis à
l’œuvre avec courage. Je fus trois mois environ à entourer cette
première pièce. Jusqu’à ce que ce fût achevé je fis paître les
trois chevreaux, avec des entraves aux pieds, dans le meilleur
pacage et aussi près de moi que possible, pour les rendre
familiers. Très-souvent je leur portais quelques épis d’orge et une
poignée de riz, qu’ils mangeaient dans ma main. Si bien qu’après
l’achèvement de mon enclos, lorsque je les eus débarrassés de leurs
liens, ils me suivaient partout, bêlant après moi pour avoir une
poignée de grains.

Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un
an et demi environ j’eus un troupeau de douze têtes : boucs,
chèvres et chevreaux ; et deux ans après j’en eus
quarante-trois, quoique j’en eusse pris et tué plusieurs pour ma
nourriture. J’entourai ensuite cinq autres pièces de terre à leur
usage, y pratiquant de petits parcs où je les faisais entrer pour
les prendre quand j’en avais besoin, et des portes pour communiquer
d’un enclos à l’autre.

Ce ne fut pas tout ; car alors j’eus à
manger quand bon me semblait, non-seulement la viande de mes
chèvres, mais leur lait, chose à laquelle je n’avais pas songé dans
le commencement, et qui lorsqu’elle me vint à l’esprit me causa une
joie vraiment inopinée. J’établis aussitôt ma laiterie, et
quelquefois en une journée j’obtins jusqu’à deux gallons de lait.
La nature, qui donne aux créatures les aliments qui leur sont
nécessaires, leur suggère en même temps les moyens d’en faire
usage. Ainsi, moi, qui n’avais jamais trait une vache, encore moins
une chèvre, qui n’avais jamais vu faire ni beurre ni fromage, je
parvins, après il est vrai beaucoup d’essais infructueux, à faire
très-promptement et très-adroitement et du beurre et du fromage, et
depuis je n’en eus jamais faute.

Que notre sublime Créateur peut traiter
miséricordieusement ses créatures, même dans ces conditions où
elles semblent être plongées dans la désolation ! Qu’il sait
adoucir nos plus grandes amertumes, et nous donner occasion de le
glorifier du fond même de nos cachots ! Quelle table il
m’avait dressée dans le désert, où je n’avais d’abord entrevu que
la faim et la mort !

Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner
au milieu de ma petite famille. Là régnait ma Majesté le Prince et
Seigneur de toute l’île : – j’avais droit de vie et de mort
sur touts mes sujets ; je pouvais les pendre, les vider, leur
donner et leur reprendre leur liberté. Point de rebelles parmi mes
peuples !

Seul, ainsi qu’un Roi, je dînais entouré de
mes courtisans ! Poll, comme s’il eût été mon
favori, avait seul la permission de me parler ; mon chien, qui
était alors devenu vieux et infirme, et qui n’avait point trouvé de
compagne de son espèce pour multiplier sa race, était toujours
assis à ma droite ; mes deux chats étaient sur la table, l’un
d’un côté et l’autre de l’autre, attendant le morceau que de temps
en temps ma main leur donnait comme une marque de faveur
spéciale.

Ces deux chats n’étaient pas ceux que j’avais
apportés du navire : ils étaient morts et avaient été enterrés
de mes propres mains proche de mon habitation ; mais l’un
d’eux ayant eu des petits de je ne sais quelle espèce d’animal,
j’avais apprivoisé et conservé ces deux-là, tandis que les autres
couraient sauvages dans les bois et par la suite me devinrent fort
incommodes Ils s’introduisaient souvent chez moi et me pillaient
tellement, que je fus obligé de tirer sur eux et d’en exterminer un
grand nombre. Enfin ils m’abandonnèrent, moi et ma Cour, au milieu
de laquelle je vivais de cette manière somptueuse, ne désirant rien
qu’un peu plus de société : peu de temps après ceci je fus sur
le point d’avoir beaucoup trop.

J’étais assez impatient comme je l’ai déjà
fait observer d’avoir ma pirogue à mon service, mais je ne me
souciais pas de courir de nouveau le hasard ; c’est pour cela
que quelquefois je m’ingéniais pour trouver moyen de lui faire
faire le tour de l’île, et que d’autres fois je me résignais assez
bien à m’en passer. Mais j’avais une étrange envie d’aller à la
pointe où, dans ma dernière course, j’avais gravi sur une colline,
pour reconnaître la côte et la direction du courant, afin de voir
ce que j’avais à faire. Ce désir augmentait de jour en jour ;
je résolus enfin de m’y rendre par terre en suivant le long du
rivage : ce que je fis. – Si quelqu’un venait à rencontrer en
Angleterre un homme tel que j’étais, il serait épouvanté ou il se
pâmerait de rire. Souvent je m’arrêtais pour me contempler
moi-même, et je ne pouvais m’empêcher de sourire à la pensée de
traverser le Yorkshire dans un pareil équipage. Par
l’esquisse suivante on peut se former une idée de ma
figure :

J’avais un bonnet grand, haut, informe, et
fait de peau de chèvre, avec une basque tombant derrière pour me
garantir du soleil et empêcher l’eau de la pluie de me ruisseler
dans le cou. Rien n’est plus dangereux en ces climats que de
laisser pénétrer la pluie entre sa chair et ses vêtements.

J’avais une jaquette courte, également de peau
de chèvre, dont les pans descendaient à mi-cuisse, et une paire de
hauts-de-chausses ouverts aux genoux. Ces hauts-de-chausses étaient
faits de la peau d’un vieux bouc dont le poil pendait si bas de
touts côtés, qu’il me venait, comme un pantalon, jusqu’à mi-jambe.
De bas et de souliers je n’en avais point ; mais je m’étais
fait une paire de quelque chose, je sais à peine quel nom lui
donner, assez semblable à des brodequins collant à mes jambes et se
laçant sur le côté comme des guêtres : c’était, de même que
tout le reste de mes vêtements, d’une forme vraiment barbare.

J’avais un large ceinturon de peau de chèvre
desséchée, qui s’attachait avec deux courroies au lieu de
boucles ; en guise d’épée et de dague j’y appendais d’un côté
une petite scie et de l’autre une hache. J’avais en outre un
baudrier qui s’attachait de la même manière et passait par-dessus
mon épaule. À son extrémité, sous mon bras gauche, pendaient deux
poches faites aussi de peau de chèvre : dans l’une je mettais
ma poudre et dans l’autre mon plomb. Sur mon dos je portais une
corbeille, sur mon épaule un mousquet, et sur ma tête mon grand
vilain parasol de peau de bouc, qui pourtant, après mon fusil,
était la chose la plus nécessaire de mon équipage.










LE VESTIGE


Quant à mon visage, son teint n’était vraiment
pas aussi hâlé qu’on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait
aucun soin et qui vivait à neuf ou dix degrés de l’équateur.
J’avais d’abord laissé croître ma barbe jusqu’à la longueur d’un
quart d’aune ; mais, comme j’avais des ciseaux et des rasoirs,
je la coupais alors assez courte, excepté celle qui poussait sur ma
lèvre supérieure, et que j’avais arrangée en manière de grosses
moustaches à la mahométane, telles qu’à Sallé j’en avais vu à
quelques Turcs ; car, bien que les Turcs en aient, les Maures
n’en portent point. Je ne dirai pas que ces moustaches ou ces crocs
étaient assez longs pour y suspendre mon chapeau, mais ils étaient
d’une longueur et d’une forme assez monstrueuses pour qu’en
Angleterre ils eussent paru effroyables.

Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma
tenue devait être si peu remarquée, qu’elle n’était pas pour moi
une chose importante : je n’y reviendrai plus. Dans cet
accoutrement je partis donc pour mon nouveau voyage, qui me retint
absent cinq ou six jours. Je marchai d’abord le long du rivage de
la mer, droit vers le lieu où la première fois j’avais mis ma
pirogue à l’ancre pour gravir sur les roches. N’ayant pas, comme
alors, de barque à mettre en sûreté, je me rendis par le plus court
chemin sur la même colline ; d’où, jetant mes regards vers la
pointe de rochers que j’avais eu à doubler avec ma pirogue, comme
je l’ai narré plus haut, je fus surpris de voir la mer tout-à-fait
calme et douce : là comme en toute autre place point de
clapotage, point de mouvement, point de courant.

J’étais étrangement embarrassé pour
m’expliquer ce changement, et je résolus de demeurer quelque temps
en observation pour voir s’il n’était point occasionné par la
marée. Je ne tardai pas à être au fait, c’est-à-dire à reconnaître
que le reflux, partant de l’Ouest et se joignant au cours des eaux
de quelque grand fleuve, devait être la cause de ce courant ;
et que, selon la force du vent qui soufflait de l’Ouest ou du Nord,
il s’approchait ou s’éloignait du rivage. Je restai aux aguets
jusqu’au soir, et lorsque le reflux arriva, du haut des rochers je
revis le courant comme la première fois, mais il se tenait à une
demi-lieue de la pointe ; tandis qu’en ma mésaventure il
s’était tellement approché du bord qu’il m’avait entraîné avec lui,
ce qu’en ce moment il n’aurait pu faire.

Je conclus de cette observation qu’en
remarquant le temps du flot et du jusant de la marée, il me serait
très-aisé de ramener mon embarcation. Mais quand je voulus entamer
ce dessein, mon esprit fut pris de terreur au souvenir du péril que
j’avais essuyé, et je ne pus me décider à l’entreprendre. Bien au
contraire, je pris la résolution, plus sûre mais plus laborieuse,
de me construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue, et d’en
avoir ainsi une pour chaque côté de l’île.

Vous n’ignorez pas que j’avais alors, si je
puis m’exprimer ainsi, deux plantations dans l’île : l’une
était ma petite forteresse ou ma tente, entourée de sa muraille au
pied du rocher, avec son arrière grotte, que j’avais en ce temps-là
agrandie de plusieurs chambres donnant l’une dans l’autre. Dans
l’une d’elles, celle qui était la moins humide et la plus grande,
et qui avait une porte en dehors de mon retranchement, c’est-à-dire
un peu au-delà de l’endroit où il rejoignait le rocher, je tenais
les grands pots de terre dont j’ai parlé avec détail, et quatorze
ou quinze grandes corbeilles de la contenance de cinq ou six
boisseaux, où je conservais mes provisions, surtout mon blé, soit
égrainé soit en épis séparés de la paille.

Pour ce qui est de mon enceinte, les longs
pieux ou palis dont elle avait été faite autrefois avaient crû
comme des arbres et étaient devenus si gros et si touffus qu’il eût
été impossible de s’appercevoir qu’ils masquaient une
habitation.

Près de cette demeure, mais un peu plus avant
dans le pays et dans un terrain moins élevé, j’avais deux pièces à
blé, que je cultivais et ensemençais exactement, et qui me
rendaient exactement leur moisson en saison opportune. Si j’avais
eu besoin d’une plus grande quantité de grains, j’avais d’autres
terres adjacentes propres à être emblavées.

Outre cela j’avais ma maison de campagne, qui
pour lors était une assez belle plantation. Là se trouvait ma
tonnelle, que j’entretenais avec soin, c’est-à-dire que je tenais
la haie qui l’entourait constamment émondée à la même hauteur, et
son échelle toujours postée en son lieu, sur le côté intérieur de
l’enceinte. Pour les arbres, qui d’abord n’avaient été que des
pieux, mais qui étaient devenus hauts et forts, je les entretenais
et les élaguais de manière à ce qu’ils pussent s’étendre, croître
épais et touffus, et former un agréable ombrage, ce qu’ils
faisaient tout-à-fait à mon gré. Au milieu de cette tonnelle ma
tente demeurait toujours dressée ; c’était une pièce de voile
tendue sur des perches plantées tout exprès, et qui n’avaient
jamais besoin d’être réparées ou renouvelées. Sous cette tente je
m’étais fait un lit de repos avec les peaux de touts les animaux
que j’avais tués, et avec d’autres choses molles sur lesquelles
j’avais étendu une couverture provenant des strapontins que j’avais
sauvés du vaisseau, et une grande houppelande qui servait à me
couvrir. Voilà donc la maison de campagne où je me rendais toutes
les fois que j’avais occasion de m’absenter de mon principal
manoir.

Adjacent à ceci j’avais mon parc pour mon
bétail, c’est-à-dire pour mes chèvres. Comme j’avais pris une peine
inconcevable pour l’enceindre et le protéger, désireux de voir sa
clôture parfaite, je ne m’étais arrêté qu’après avoir garni le côté
extérieur de la haie de tant de petits pieux plantés si près l’un
de l’autre, que c’était plus une palissade qu’une haie, et qu’à
peine y pouvait-on fourrer la main. Ces pieux, ayant poussé dès la
saison pluvieuse qui suivit, avaient rendu avec le temps cette
clôture aussi forte, plus forte même que la meilleure muraille.

Ces travaux témoignent que je n’étais pas
oisif et que je n’épargnais pas mes peines pour accomplir tout ce
qui semblait nécessaire à mon bien-être ; car je considérais
que l’entretien d’une race d’animaux domestiques à ma disposition
m’assurerait un magasin vivant de viande, de lait, de beurre et de
fromage pour tout le temps, que je serais en ce lieu, dussé-je y
vivre quarante ans ; et que la conservation de cette race
dépendait entièrement de la perfection de mes clôtures, qui, somme
toute, me réussirent si bien, que dès la première pousse des petits
pieux je fus obligé, tant ils étaient plantés dru, d’en arracher
quelques-uns.

Dans ce canton croissaient aussi les vignes
d’où je tirais pour l’hiver ma principale provision de raisins, que
je conservais toujours avec beaucoup de soin, comme le meilleur et
le plus délicat de touts mes aliments. C’était un manger
non-seulement agréable, mais sain, médicinal, nutritif et
rafraîchissant au plus haut degré.

Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à
mi-chemin de mon autre habitation et du lieu où j’avais laissé ma
pirogue, je m’y arrêtais habituellement, et j’y couchais dans mes
courses de l’un à l’autre ; car je visitais fréquemment de
tout ce qui en dépendait. Quelquefois je la montais et je voguais
pour me divertir, mais je ne faisais plus de voyages
aventureux ; à peine allais-je à plus d’un ou deux jets de
pierre du rivage, tant je redoutais d’être entraîné de nouveau par
des courants, le vent ou quelque autre malencontre. – Mais me voici
arrivé à une nouvelle scène de ma vie.

Il advint qu’un jour, vers midi, comme
j’allais à ma pirogue, je fus excessivement surpris en découvrant
le vestige humain d’un pied nu parfaitement empreint sur le sable.
Je m’arrêtai court, comme frappé de la foudre, ou comme si j’eusse
entrevu un fantôme. J’écoutai, je regardai autour de moi, mais je
n’entendis rien ni ne vis rien. Je montai sur un tertre pour jeter
au loin mes regards, puis je revins sur le rivage et descendis
jusqu’à la rive. Elle était solitaire, et je ne pus rencontrer
aucun autre vestige que celui-là. J’y retournai encore pour
m’assurer s’il n’y en avait pas quelque autre, ou si ce n’était
point une illusion ; mais non, le doute n’était point
possible : car c’était bien l’empreinte d’un pied, l’orteil,
le talon, enfin toutes les parties d’un pied. Comment cela était-il
venu là ? je ne le savais ni ne pouvais l’imaginer. Après
mille pensées désordonnées, comme un homme confondu, égaré, je
m’enfuis à ma forteresse, ne sentant pas, comme on dit, la terre où
je marchais. Horriblement épouvanté, je regardais derrière moi
touts les deux ou trois pas, me méprenant à chaque arbre, à chaque
buisson, et transformant en homme chaque tronc dans l’éloignement.
– Il n’est pas possible de décrire les formes diverses dont une
imagination frappée revêt touts les objets. Combien d’idées
extravagantes me vinrent à la tête ! Que d’étranges et
d’absurdes bizarreries assaillirent mon esprit durant le
chemin !

Quand j’arrivai à mon château, car c’est ainsi
que je le nommai toujours depuis lors, je m’y jetai comme un homme
poursuivi. Y rentrai-je d’emblée par l’échelle ou par l’ouverture
dans le roc que j’appelais une porte, je ne puis me le remémorer,
car jamais lièvre effrayé ne se cacha, car jamais renard ne se
terra avec plus d’effroi que moi dans cette retraite.

Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je
m’éloignais de la cause de ma terreur, mes craintes augmentaient,
contrairement à toute loi des choses et surtout à la marche,
ordinaire de la peur chez les animaux. J’étais toujours si troublé
de mes propres imaginations que je n’entrevoyais rien que de
sinistre. Quelquefois je me figurais qu’il fallait que ce fût le
diable, et j’appuyais cette supposition sur ce raisonnement :
Comment quelque autre chose ayant forme humaine aurait-elle pu
parvenir en cet endroit ? Où était le vaisseau qui l’aurait
amenée ? Quelle trace y avait-il de quelque autre pas ?
et comment était-il possible qu’un homme fût venu là ? Mais
d’un autre côté je retombais dans le même embarras quand je me
demandais pourquoi Satan se serait incarné en un semblable lieu,
sans autre but que celui de laisser une empreinte de son pied, ce
qui même n’était pas un but, car il ne pouvait avoir l’assurance
que je la rencontrerais. Je considérai d’ailleurs que le diable
aurait eu pour m’épouvanter bien d’autres moyens que la simple
marque de son pied ; et que, lorsque je vivais tout-à-fait de
l’autre côté de l’île, il n’aurait pas été assez simple pour
laisser un vestige dans un lieu où il y avait dix mille à parier
contre un que je ne le verrais pas, et qui plus est, sur du sable
où la première vague de la mer et la première rafale pouvaient
l’effacer totalement. En un mot, tout cela me semblait
contradictoire en soi, et avec toutes les idées communément admises
sur la subtilité du démon.

Quantité de raisons semblables détournèrent
mon esprit de toute appréhension du diable ; et je conclus que
ce devaient être de plus dangereuses créatures, c’est-à-dire des
Sauvages de la terre ferme située à l’opposite, qui, rôdant en mer
dans leurs pirogues, avaient été entraînés par les courants ou les
vents contraires, et jetés sur mon île ; d’où, après être
descendus au rivage, ils étaient repartis, ne se souciant sans
doute pas plus de rester sur cette île déserte que je ne me serais
soucié moi-même de les y avoir.










LES OSSEMENTS


Pendant que ces réflexions roulaient en mon
esprit, je rendais grâce au Ciel de ce que j’avais été assez
heureux pour ne pas me trouver alors dans ces environs, et pour
qu’ils n’eussent pas apperçu mon embarcation ; car ils en
auraient certainement conclu qu’il y avait des habitants en cette
place, ce qui peut-être aurait pu les porter à pousser leurs
recherches jusqu’à moi. – Puis de terribles pensées assaillaient
mon esprit : j’imaginais qu’ayant découvert mon bateau et
reconnu par là que l’île était habitée, ils reviendraient
assurément en plus grand nombre, et me dévoreraient ; que,
s’il advenait que je pusse me soustraire, toutefois ils
trouveraient mon enclos, détruiraient tout mon blé, emmèneraient
tout mon troupeau de chèvres : ce qui me condamnerait à mourir
de faim.

La crainte bannissait ainsi de mon âme tout
mon religieux espoir, toute ma première confiance en Dieu, fondée
sur la merveilleuse expérience que j’avais faite de sa bonté ;
comme si Celui qui jusqu’à cette heure m’avait nourri
miraculeusement n’avait pas la puissance de me conserver les biens
que sa libéralité avait amassés pour moi. Dans cette inquiétude, je
me reprochai de n’avoir semé du blé que pour un an, que juste ce
dont j’avais besoin jusqu’à la saison prochaine, comme s’il ne
pouvait point arriver un accident qui détruisît ma moisson en
herbe ; et je trouvai ce reproche si mérité que je résolus
d’avoir à l’avenir deux ou trois années de blé devant moi, pour
n’être pas, quoi qu’il pût advenir, réduit à périr faute de
pain.

Quelle œuvre étrange et bizarre de la
Providence que la vie de l’homme ! Par combien de voies
secrètes et contraires les circonstances diverses ne
précipitent-elles pas nos affections ! Aujourd’hui nous aimons
ce que demain nous haïrons ; aujourd’hui nous recherchons ce
que nous fuirons demain ; aujourd’hui nous désirons ce qui
demain nous fera peur, je dirai même trembler à la seule
appréhension ! J’étais alors un vivant et manifeste exemple de
cette vérité ; car moi, dont la seule affliction était de me
voir banni de la société humaine, seul, entouré par le vaste Océan,
retranché de l’humanité et condamné à ce que j’appelais une vie
silencieuse ; moi qui étais un homme que le Ciel jugeait
indigne d’être compté parmi les vivants et de figurer parmi le
reste de ses créatures ; moi pour qui la vue d’un être de mon
espèce aurait semblé un retour de la mort à la vie, et la plus
grande bénédiction qu’après ma félicité éternelle le Ciel lui-même
pût m’accorder ; moi, dis-je, je tremblais à la seule idée de
voir un homme, et j’étais près de m’enfoncer sous terre à cette
ombre, à cette apparence muette qu’un homme avait mis le pied dans
l’île !

Voilà les vicissitudes de la vie humaine,
voilà ce qui me donna de nombreux et de curieux sujets de
méditation quand je fus un peu revenu de ma première stupeur. – Je
considérai alors que c’était l’infiniment sage et bonne providence
de Dieu qui m’avait condamné à cet état de vie ; qu’incapable
de pénétrer les desseins de la sagesse divine à mon égard, je ne
pouvais pas décliner la souveraineté d’un Être qui, comme mon
Créateur, avait le droit incontestable et absolu de disposer de moi
à son bon plaisir, et qui pareillement avait le pouvoir judiciaire
de me condamner, moi, sa créature, qui l’avais offensé, au
châtiment qu’il jugeait convenable ; et que je devais me
résigner à supporter sa colère, puisque j’avais péché contre
lui.

Puis je fis réflexion que Dieu, non-seulement
équitable, mais tout puissant, pouvait me délivrer de même qu’il
m’avait puni et affligé quand il l’avait jugé convenable, et que,
s’il ne jugeait pas convenable de le faire, mon devoir était de me
résigner entièrement et absolument à sa volonté. D’ailleurs, il
était aussi de mon devoir d’espérer en lui, de l’implorer, et de me
laisser aller tranquillement aux mouvements et aux inspirations de
sa providence de chaque jour.

Ces pensées m’occupèrent des heures, des
jours, je puis dire même des semaines et des mois, et je n’en
saurais omettre cet effet particulier : un matin, de
très-bonne heure, étant couché dans mon lit, l’âme préoccupée de la
dangereuse apparition des Sauvages, je me trouvais dans un profond
abattement, quand tout-à-coup me revinrent en l’esprit ces paroles
de la Sainte Écriture : – « Invoque-moi au jour de
ton affliction, et je te délivrerai, et tu me
glorifieras. »

Là-dessus je me levai, non-seulement le cœur
empli de joie et de courage, mais porté à prier Dieu avec ferveur
pour ma délivrance. Lorsque j’eus achevé ma prière, je pris ma
Bible, et, en l’ouvrant, le premier passage qui s’offrit à ma vue
fut celui-ci : – « Sers le Seigneur, et aie bon
courage, et il fortifiera ton cœur ; sers, dis-je, le
Seigneur. » – Il serait impossible d’exprimer combien
ces paroles me réconfortèrent. Plein de reconnaissance, je posai le
livre, et je ne fus plus triste au moins à ce sujet.

Au milieu de ces pensées, de ces
appréhensions et de ces méditations, il me vint un jour en l’esprit
que je m’étais créé des chimères, et que le vestige de ce pas
pouvait bien être une empreinte faite sur le rivage par mon propre
pied en me rendant à ma pirogue. Cette idée contribua aussi à me
ranimer : je commençai à me persuader que ce n’était qu’une
illusion, et que ce pas était réellement le mien. N’avais-je pas pu
prendre ce chemin, soit en allant à ma pirogue soit en
revenant ? D’ailleurs je reconnus qu’il me serait impossible
de me rappeler si cette route était ou n’était pas celle que
j’avais prise ; et je compris que, si cette marque était bien
celle de mon pied, j’avais joué le rôle de ces fous qui s’évertuent
à faire des histoires de spectres et d’apparitions dont ils
finissent eux-mêmes par être plus effrayés que tout autre.

 

Je repris donc courage, et je regardai dehors
en tapinois. N’étant pas sorti de mon château depuis trois jours et
trois nuits, je commençais à languir de besoin : je n’avais
plus chez moi que quelques biscuits d’orge et de l’eau. Je songeai
alors que mes chèvres avaient grand besoin que je les trayasse, –
ce qui était ordinairement ma récréation du soir, – et que les
pauvres bêtes devaient avoir bien souffert de cet abandon. Au fait
quelques-unes s’en trouvèrent fort incommodées : leur lait
avait tari.

Raffermi par la croyance que ce n’était rien
que le vestige de l’un de mes propres pieds, – je pouvais donc dire
avec vérité que j’avais eu peur de mon ombre, – je me risquai à
sortir et j’allai à ma maison des champs pour traire mon
troupeau ; mais, à voir avec quelle peur j’avançais, regardant
souvent derrière moi, près à chaque instant de laisser là ma
corbeille et de m’enfuir pour sauver ma vie, on m’aurait pris pour
un homme troublé par une mauvaise conscience, ou sous le coup d’un
horrible effroi : ce qui, au fait, était vrai.

Toutefois, ayant fait ainsi cette course
pendant deux ou trois jours, je m’enhardis et me confirmai dans le
sentiment que j’avais été dupe de mon imagination. Je ne pouvais
cependant me le persuader complètement avant de retourner au
rivage, avant de revoir l’empreinte de ce pas, de le mesurer avec
le mien, de m’assurer s’il avait quelque similitude ou quelque
conformité, afin que je pusse être convaincu que c’était bien là
mon pied. Mais quand j’arrivai au lieu même, je reconnus
qu’évidemment, lorsque j’avais abrité ma pirogue, je n’avais pu
passer par là ni aux environs. Bien plus, lorsque j’en vins à
mesurer la marque, je trouvai qu’elle était de beaucoup plus large
que mon pied. Ce double désappointement remplit ma tête de
nouvelles imaginations et mon cœur de la plus profonde mélancolie.
Un frisson me saisit comme si j’eusse eu la fièvre, et je m’en
retournai chez moi, plein de l’idée qu’un homme ou des hommes
étaient descendus sur ce rivage, ou que l’île était habitée, et que
je pouvais être pris à l’improviste. Mais que faire pour ma
sécurité ? je ne savais.

Oh ! quelles absurdes résolutions prend
un homme quand il est possédé de la peur ! Elle lui ôte
l’usage des moyens de salut que lui offre la raison. La première
chose que je me proposai fut de jeter à bas mes clôtures, de rendre
à la vie sauvage des bois mon bétail apprivoisé, de peur que
l’ennemi, venant à le découvrir, ne se prît à fréquenter l’île,
dans l’espoir de trouver un semblable butin. Il va sans dire
qu’après cela je devais bouleverser mes deux champs de blé, pour
qu’il ne fût point attiré par cet appât, et démolir ma tonnelle et
ma tente afin qu’il ne pût trouver nul vestige de mon habitation
qui l’eût excité à pousser ses recherches, dans l’espoir de
rencontrer les habitants de l’île.

Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant
la nuit qui suivit mon retour à la maison, quand les appréhensions
qui s’étaient emparées de mon esprit étaient encore dans toute leur
force, ainsi que les vapeurs de mon cerveau. La crainte du danger
est dix mille fois plus effrayante que le danger lui-même, et nous
trouvons le poids de l’anxiété plus lourd de beaucoup que le mal
que nous redoutons. Mais le pire dans tout cela, c’est que dans mon
trouble je ne tirais plus aucun secours de la résignation. J’étais
semblable à Saül, qui se plaignait non-seulement de ce que les
Philistins étaient sur lui, mais que Dieu l’avait abandonné ;
je n’employais plus les moyens propres à rasséréner mon âme en
criant à Dieu dans ma détresse, et en me reposant pour ma défense
et mon Salut sur sa providence, comme j’avais fait auparavant. Si
je l’avais fait, j’aurais au moins supporté plus courageusement
cette nouvelle alarme, et peut-être l’aurais-je bravée avec plus de
résolution.

Ce trouble de mes pensées me tint éveillé
toute la nuit, mais je m’endormis dans la matinée. La fatigue de
mon âme et l’épuisement de mes esprits me procurèrent un sommeil
très-profond, et je me réveillai beaucoup plus calme. Je commençai
alors à raisonner de sens rassis, et, après un long débat avec
moi-même, je conclus que cette île, si agréable, si fertile et si
proche de la terre ferme que j’avais vue, n’était pas aussi
abandonnée que je l’avais cru ; qu’à la vérité il n’y avait
point d’habitants fixes qui vécussent sur ce rivage, mais
qu’assurément des embarcations y venaient quelquefois du continent,
soit avec dessein, soit poussées par les vents contraires.

Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et
n’ayant point encore rencontré l’ombre d’une créature humaine, il
était donc probable que si quelquefois on relâchait à cette île, on
se rembarquait aussi tôt que possible, puisqu’on ne l’avait point
jugée propre à s’y établir jusque alors.

Le plus grand danger que j’avais à redouter
c’était donc une semblable descente accidentelle des gens de la
terre ferme, qui, selon toute apparence, abordant à cette île
contre leur gré, s’en éloignaient avec toute la hâte possible, et
n’y passaient que rarement la nuit pour attendre le retour du jour
et de la marée. Ainsi je n’avais rien autre à faire qu’à me ménager
une retraite sûre pour le cas où je verrais prendre terre à des
Sauvages.

Je commençai alors à me repentir d’avoir
creusé ma grotte, et de lui avoir donné une issue qui aboutissait,
comme je l’ai dit, au-delà de l’endroit où ma fortification
joignait le rocher. Après mûre délibération, je résolus de me faire
un second retranchement en demi-cercle, à quelque distance de ma
muraille, juste où douze ans auparavant j’avais planté un double
rang d’arbres dont il a été fait mention. Ces arbres avaient été
placés si près les uns des autres qu’il n’était besoin que
d’enfoncer entre eux quelques poteaux pour en faire aussitôt une
muraille épaisse et forte.










EMBUSCADE


De cette manière j’eus un double
rempart : celui du dehors était renforcé de pièces de
charpente, de vieux câbles, et de tout ce que j’avais jugé propre à
le consolider, et percé de sept meurtrières assez larges pour
passer le bras. Du côté extérieur je l’épaissis de dix pieds, en
amoncelant contre toute la terre que j’extrayais de ma grotte, et
en piétinant dessus. Dans les sept meurtrières j’imaginai de placer
les mousquets que j’ai dit avoir sauvés du navire au nombre de
sept, et de les monter en guise de canons sur des espèces
d’affûts ; de sorte que je pouvais en deux minutes faire feu
de toute mon artillerie. Je fus plusieurs grands mois à achever ce
rempart, et cependant je ne me crus point en sûreté qu’il ne fût
fini.

Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je
fichai dans tout le terrain environnant des bâtons ou des pieux de
ce bois semblable à l’osier qui croissait si facilement. Je crois
que j’en plantai bien près de vingt mille, tout en réservant entre
eux et mon rempart une assez grande esplanade pour découvrir
l’ennemi et pour qu’il ne pût, à la faveur de ces jeunes arbres, si
toutefois il le tentait, se glisser jusqu’au pied de ma muraille
extérieure.

Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et
au bout de cinq ou six ans j’eus devant ma demeure un bocage qui
avait crû si prodigieusement dru et fort, qu’il était vraiment
impénétrable. Âme qui vive ne se serait jamais imaginé qu’il y eût
quelque chose par derrière, et surtout une habitation. Comme je ne
m’étais point réservé d’avenue, je me servais pour entrer et sortir
de deux échelles : avec la première je montais à un endroit
peu élevé du rocher, où il y avait place pour poser la
seconde ; et quand je les avais retirées toutes les deux, il
était de toute impossibilité à un homme de venir à moi sans se
blesser ; et quand même il eût pu y parvenir, il se serait
encore trouvé au-delà de ma muraille extérieure.

C’est ainsi que je pris pour ma propre
conservation toutes les mesures que la prudence humaine pouvait me
suggérer, et l’on verra par la suite qu’elles n’étaient pas
entièrement dénuées de justes raisons. Je ne prévoyais rien alors
cependant qui ne me fût soufflé par la peur.

Durant ces travaux je n’étais pas tout-à-fait
insouciant de mes autres affaires ; je m’intéressais surtout à
mon petit troupeau de chèvres, qui non-seulement suppléait à mes
besoins présents et commençait à me suffire, sans aucune dépense de
poudre et de plomb, mais encore m’exemptait des fatigues de la
chasse. Je ne me souciais nullement de perdre de pareils avantages
et de rassembler un troupeau sur de nouveaux frais.

Après de longues considérations à ce sujet, je
ne pus trouver que deux moyens de le préserver : le premier
était de chercher quelque autre emplacement convenable pour creuser
une caverne sous terre, où je l’enfermerais toutes les nuits ;
et le second d’enclorre deux ou trois petits terrains éloignés les
uns des autres et aussi cachés que possible, dans chacun desquels
je pusse parquer une demi-douzaine de chèvres ; afin que, s’il
advenait quelque désastre au troupeau principal, je pusse le
rétablir en peu de temps et avec peu de peine. Quoique ce dernier
dessein demandât beaucoup de temps et de travail, il me parut le
plus raisonnable.

En conséquence j’employai quelques jours à
parcourir les parties les plus retirées de l’île, et je fis choix
d’un lieu aussi caché que je le désirais. C’était un petit terrain
humide au milieu de ces bois épais et profonds où, comme je l’ai
dit, j’avais failli à me perdre autrefois en essayant à les
traverser pour revenir de la côte orientale de l’île. Il y avait là
une clairière de près de trois acres, si bien entourée de bois que
c’était presque un enclos naturel, qui, pour son achèvement,
n’exigeait donc pas autant de travail que les premiers, que j’avais
faits si péniblement.

Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins
d’un mois j’eus si bien enfermé cette pièce de terre, que mon
troupeau ou ma harde, appelez-le comme il vous plaira, qui dès lors
n’était plus sauvage, pouvait s’y trouver assez bien en sûreté. J’y
conduisis sans plus de délai dix chèvres et deux boucs ; après
quoi je continuai à perfectionner cette clôture jusqu’à ce qu’elle
fût aussi solide que l’autre. Toutefois, comme je la fis plus à
loisir, elle m’emporta beaucoup plus de temps.

La seule rencontre d’un vestige de pied
d’homme me coûta tout ce travail : je n’avais point encore
apperçu de créature humaine ; et voici que depuis deux ans je
vivais dans des transes qui rendaient ma vie beaucoup moins
confortable qu’auparavant, et que peuvent seuls imaginer ceux qui
savent ce que c’est que d’être perpétuellement dans les réseaux de
la peur. Je remarquerai ici avec chagrin que les troubles de mon
esprit influaient extrêmement sur mes soins religieux ; car,
la crainte et la frayeur de tomber entre les mains des Sauvages et
des cannibales accablaient tellement mon cœur, que je me trouvais
rarement en état de m’adresser à mon Créateur, au moins avec ce
calme rassis et cette résignation d’âme qui m’avaient été
habituels. Je ne priais Dieu que dans un grand abattement et dans
une douloureuse oppression, j’étais plein de l’imminence du péril,
je m’attendais chaque soir, à être massacré et dévoré avant la fin
de la nuit. Je puis affirmer par ma propre expérience qu’un cœur
rempli de paix, de reconnaissance, d’amour et d’affection, est
beaucoup plus propre à la prière qu’un cœur plein de terreur et de
confusion ; et que, sous la crainte d’un malheur prochain, un
homme n’est pas plus capable d’accomplir ses devoirs envers Dieu
qu’il n’est capable de repentance sur le lit de mort. Les troubles
affectant l’esprit comme les souffrances affectent le corps, ils
doivent être nécessairement un aussi grand empêchement que les
maladies : prier Dieu est purement un acte de l’esprit.

Mais poursuivons. – Après avoir mis en sûreté
une partie de ma petite provision vivante, je parcourus toute l’île
pour chercher un autre lieu secret propre à recevoir un pareil
dépôt. Un jour, m’avançant vers la pointe occidentale de l’île plus
que je ne l’avais jamais fait et promenant mes regards sur la mer,
je crus appercevoir une embarcation qui voguait à une grande
distance. J’avais trouvé une ou deux lunettes d’approche dans un
des coffres de matelot que j’avais sauvés de notre navire, mais je
ne les avais point sur moi, et l’objet était si éloigné que je ne
pus le distinguer, quoique j’y tinsse mes yeux attachés jusqu’à ce
qu’ils fussent incapables de regarder plus long-temps. Était-ce ou
n’était-ce pas un bateau ? je ne sais ; mais en
descendant de la colline où j’étais monté, je perdis l’objet de vue
et n’y songeai plus ; seulement je pris la résolution de ne
plus sortir sans une lunette dans ma poche.

Quand je fus arrivé au bas de la colline, à
l’extrémité de l’île, où vraiment je n’étais jamais allé, je fus
tout aussitôt convaincu qu’un vestige de pied d’homme n’était pas
une chose aussi étrange en ce lieu que je l’imaginais. – Si par une
providence spéciale je n’avais pas été jeté sur le côté de l’île où
les Sauvages ne venaient jamais, il m’aurait été facile de savoir
que rien n’était plus ordinaire aux canots du continent, quand il
leur advenait de s’éloigner un peu trop en haute mer, de relâcher à
cette portion de mon île ; en outre, que souvent ces Sauvages
se rencontraient dans leurs pirogues, se livraient des combats, et
que les vainqueurs menaient leurs prisonniers sur ce rivage, où
suivant l’horrible coutume cannibale, ils les tuaient et s’en
repaissaient, ainsi qu’on le verra plus tard.

Quand je fus descendu de la colline, à la
pointe Sud-Ouest de l’île, comme je le disais tout-à-l’heure, je
fus profondément atterré. Il me serait impossible d’exprimer
l’horreur qui s’empara de mon âme à l’aspect du rivage, jonché de
crânes, de mains, de pieds et autres ossements. Je remarquai
surtout une place où l’on avait fait du feu, et un banc creusé en
rond dans la terre, comme l’arène d’un combat de coqs, où sans
doute ces misérables Sauvages s’étaient placés pour leur atroce
festin de chair humaine.

Je fus si stupéfié à cette vue qu’elle
suspendit pour quelque temps l’idée de mes propres dangers :
toutes mes appréhensions étaient étouffées sous les impressions que
me donnaient un tel abyme d’infernale brutalité et l’horreur d’une
telle dégradation de la nature humaine. J’avais bien souvent
entendu parler de cela, mais jusque-là je n’avais jamais été si
près de cet horrible spectacle. J’en détournai la face, mon cœur se
souleva, et je serais tombé en faiblesse si la nature ne m’avait
soulagé aussitôt par un violent vomissement. Revenu à moi-même, je
ne pus rester plus long-temps en ce lieu ; je remontai en
toute hâte sur la colline, et je me dirigeai vers ma demeure.

Quand je me fus un peu éloigné de cette partie
de l’île, je m’arrêtai tout court comme anéanti. En recouvrant mes
sens, dans toute l’affection de mon âme, je levai au Ciel mes yeux
pleins de larmes, et je remerciai Dieu de ce qu’il m’avait fait
naître dans une partie du monde étrangère à d’aussi abominables
créatures, et de ce que dans ma condition, que j’avais estimée si
misérable, il m’avait donné tant de consolations que je devais
plutôt l’en remercier que m’en plaindre ; et par-dessus tout
de ce que dans mon infortune même j’avais été réconforté par sa
connaissance et par l’espoir de ses bénédictions : félicité
qui compensait et au-delà toutes les misères que j’avais souffertes
et que je pouvais souffrir encore.

Plein de ces sentiments de gratitude, je
revins à mon château, et je commençai à être beaucoup plus
tranquille sur ma position que je ne l’avais jamais été ; car
je remarquai que ces misérables ne venaient jamais dans l’île à la
recherche de quelque butin, n’ayant ni besoin ni souci de ce
qu’elle pouvait renfermer, et ne s’attendant pas à y trouver
quelque chose, après avoir plusieurs fois, sans doute, exploré la
partie couverte et boisée sans y rien découvrir à leur convenance.
– J’avais été plus de dix-huit ans sans rencontrer le moindre
vestige d’une créature humaine. Retiré comme je l’étais alors, je
pouvais bien encore en passer dix-huit autres, si je ne me
trahissais moi-même, ce que je pouvais facilement éviter. Ma seule
affaire était donc de me tenir toujours parfaitement caché où
j’étais, à moins que je ne vinsse à trouver des hommes meilleurs
que l’espèce cannibale, des hommes auxquels je pourrais me faire
connaître.

Toutefois je conçus une telle horreur de ces
exécrables Sauvages et de leur atroce coutume de se manger les uns
les autres, de s’entre-dévorer, que je restai sombre et pensif, et
me séquestrai dans mon propre district durant au moins deux ans.
Quand je dis mon propre district, j’entends par cela mes trois
plantations : mon château, ma
maison de campagne, que j’appelais ma
tonnelle, et mes parcs dans les bois, où je
n’allais absolument que pour mes chèvres ; car l’aversion que
la nature me donnait pour ces abominables Sauvages était telle que
je redoutais leur vue autant que celle du diable. Je ne visitai pas
une seule fois ma pirogue pendant tout ce temps, mais je commençai
de songer à m’en faire une autre ; car je n’aurais pas voulu
tenter de naviguer autour de l’île pour ramener cette embarcation
dans mes parages, de peur d’être rencontré en mer par quelques
Sauvages : je savais trop bien quel aurait été mon sort si
j’eusse eu le malheur de tomber entre leurs mains.

Le temps néanmoins et l’assurance où j’étais
de ne courir aucun risque d’être découvert dissipèrent mon anxiété,
et je recommençai à vivre tranquillement, avec cette différence que
j’usais de plus de précautions, que j’avais l’œil plus au guet, et
que j’évitais de tirer mon mousquet, de peur d’être entendu des
Sauvages s’il s’en trouvait dans l’île.










DIGRESSION HISTORIQUE


C’était donc une chose fort heureuse pour moi
que je ne fusse pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de
ne pas être dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. Si
par la suite j’attrapai encore quelques chèvres, ce ne fut qu’au
moyen de trappes et de traquenards ; car je restai bien deux
ans sans tirer une seule fois mon mousquet, quoique je ne sortisse
jamais sans cette arme. Des trois pistolets que j’avais sauvés du
navire, j’en portais toujours au moins deux à ma ceinture de peau
de chèvre. J’avais fourbi un de mes grands coutelas que j’avais
aussi tirés du vaisseau, et je m’étais fait un ceinturon pour le
mettre. J’étais vraiment formidable à voir dans mes sorties, si
l’on ajoute à la première description que j’ai faite de moi-même
les deux pistolets et le grand sabre qui sans fourreau pendait à
mon côté.

Les choses se gouvernèrent ainsi quelque
temps. Sauf ces précautions, j’avais repris mon premier genre de
vie calme et paisible. Je fus de plus en plus amené à reconnaître
combien ma condition était loin d’être misérable au prix de
quelques autres même de beaucoup d’autres qui, s’il eût plu à Dieu,
auraient pu être aussi mon sort ; et je fis cette réflexion,
qu’il y aurait peu de murmures parmi les hommes, quelle que soit
leur situation, s’ils se portaient à la reconnaissance en comparant
leur existence avec celles qui sont pires, plutôt que de nourrir
leurs plaintes en jetant sans cesse les regards sur de plus
heureuses positions.

Comme peu de chose alors me faisait réellement
faute, je pense que les frayeurs où m’avaient plongé ces méchants
Sauvages et le soin que j’avais pris de ma propre conservation
avaient émoussé mon esprit imaginatif dans la recherche de mon
bien-être. J’avais même négligé un excellent projet qui m’avait
autrefois occupé : celui d’essayer à faire de la drège une
partie de mon orge et de brasser de la bière. C’était vraiment un
dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté ;
car je voyais parfaitement qu’il me manquerait pour son exécution,
bien, des choses nécessaires auxquelles il me serait impossible de
suppléer : d’abord je n’avais point de tonneaux pour conserver
ma bière ; et, comme je l’ai déjà fait observer, j’avais
employé plusieurs jours, plusieurs semaines, voire même plusieurs
mois, à essayer d’en construire, mais tout-à-fait en vain. En
second lieu, je n’avais ni houblon pour la rendre de bonne garde,
ni levure pour la faire fermenter, ni chaudron ni chaudière pour la
faire bouillir ; et cependant, sans l’appréhension des
Sauvages, j’aurais entrepris ce travail, et peut-être en serais-je
venu à bout ; car j’abandonnais rarement une chose avant de
l’avoir accomplie, quand une fois elle m’était entrée dans la tête
assez obstinément pour m’y faire mettre la main.

Mais alors mon imagination s’était tournée
d’un tout autre côté : je ne faisais nuit et jour que songer
aux moyens de tuer quelques-uns de ces monstres au milieu de leurs
fêtes sanguinaires, et, s’il était possible, de sauver les victimes
qu’ils venaient égorger sur le rivage. Je remplirais un volume plus
gros que ne le sera celui-ci tout entier, si je consignais touts
les stratagèmes que je combinai, ou plutôt que je couvai en mon
esprit pour détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les
dégoûter à jamais de revenir dans l’île ; mais tout avortait,
mais, livré à mes propres ressources, rien ne pouvait s’effectuer.
Que pouvait faire un seul homme contre vingt ou trente Sauvages
armés de sagaies ou d’arcs et de flèches, dont ils se servaient
aussi à coup sûr que je pouvais faire de mon mousquet ?

Quelquefois je songeais à creuser un trou sous
l’endroit qui leur servait d’âtre, pour y placer cinq ou six livres
de poudre à canon, qui, venant à s’enflammer lorsqu’ils
allumeraient leur feu, feraient sauter tout ce qui serait à
l’entour. Mais il me fâchait de prodiguer tant de poudre, ma
provision n’étant plus alors que d’un baril, sans avoir la
certitude que l’explosion se ferait en temps donné pour les
surprendre : elle pouvait fort bien ne leur griller que les
oreilles et les effrayer, ce qui n’eût pas été suffisant pour leur
faire évacuer la place. Je renonçai donc à ce projet, et je me
proposai alors de me poster en embuscade, en un lieu convenable,
avec mes trois mousquets chargés à deux balles, et de faire feu au
beau milieu de leur sanglante cérémonie quand je serais sûr d’en
tuer ou d’en blesser deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant
ensuite sur eux avec mes trois pistolets et mon sabre, je ne
doutais pas, fussent-ils vingt, de les tuer touts. Cette idée me
sourit pendant quelques semaines, et j’en étais si plein que j’en
rêvais souvent, et que dans mon sommeil je me voyais quelquefois
juste au moment de faire feu sur les Sauvages.

J’allai si loin dans mon indignation, que
j’employai plusieurs jours à chercher un lieu propre à me mettre en
embuscade pour les épier, et que même je me rendis fréquemment à
l’endroit de leurs festins, avec lequel je commençais à me
familiariser, surtout dans ces moments où j’étais rempli de
sentiments de vengeance, et de l’idée d’en passer vingt ou trente
au fil de l’épée ; mais mon animosité reculait devant
l’horreur que je ressentais à cette place et à l’aspect des traces
de ces misérables barbares s’entre-dévorant.

Enfin je trouvai un lieu favorable sur le
versant de la colline, où je pouvais guetter en sûreté l’arrivée de
leurs pirogues, puis, avant même qu’ils n’aient abordé au rivage,
me glisser inapperçu dans un massif d’arbres dont un avait un creux
assez grand pour me cacher tout entier. Là je pouvais me poster et
observer toutes leurs abominables actions, et les viser à la tête
quand ils se trouveraient touts ensemble, et si serrés, qu’il me
serait presque impossible de manquer mon coup et de ne pas en
blesser trois ou quatre à la première décharge.

Résolu d’accomplir en ce lieu mon dessein, je
préparai en conséquence deux mousquets et mon fusil de chasse
ordinaire : je chargeai les deux mousquets avec chacun deux
lingots et quatre ou cinq balles de calibre de pistolet, mon fusil
de chasse d’une poignée de grosses chevrotines et mes pistolets de
chacun quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions pour
une seconde et une troisième charge, je me disposai à me mettre en
campagne.

Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon
expédition et qu’en imagination je l’eus mis en pratique, je me
rendis régulièrement chaque matin sur le sommet de la colline
éloignée de mon château d’environ trois milles au plus, pour voir
si je ne découvrirais pas en mer quelques bateaux abordant à l’île
ou faisant route de son côté. Mais après deux ou trois mois de
faction assidue, je commençai à me lasser de cette fatigue, m’en
retournant toujours sans avoir fait aucune découverte. Durant tout
ce temps je n’entrevis pas la moindre chose, non-seulement sur ou
près le rivage, mais sur la surface de l’Océan, aussi loin que ma
vue ou mes lunettes d’approche pouvaient s’étendre de toutes
parts.

Aussi long-temps que je fis ma tournée
journalière à la colline mon dessein subsista dans toute sa
vigueur, et mon esprit me parut toujours être en disposition
convenable pour exécuter l’outrageux massacre d’une trentaine de
Sauvages sans défense, et cela pour un crime dont la discussion ne
m’était pas même entrée dans l’esprit, ma colère s’étant tout
d’abord enflammée par l’horreur que j’avais conçue de la
monstrueuse coutume du peuple de cette contrée, à qui, ce semble,
la Providence avait permis, en sa sage disposition du monde, de
n’avoir d’autre guide que leurs propres passions perverses et
abominables, et qui par conséquent étaient livrés peut-être depuis
plusieurs siècles à cette horrible coutume, qu’ils recevaient par
tradition, et où rien ne pouvait les porter, qu’une nature
entièrement abandonnée du Ciel et entraînée par une infernale
dépravation. – Mais lorsque je commençai à me lasser, comme je l’ai
dit, de cette infructueuse excursion que je faisais chaque matin si
loin et depuis si long-temps, mon opinion elle-même commença aussi
à changer, et je considérai avec plus de calme et de sang-froid la
mêlée où j’allais m’engager. Quelle autorité, quelle mission
avais-je pour me prétendre juge et bourreau de ces hommes criminels
lorsque Dieu avait décrété convenable de les laisser impunis durant
plusieurs siècles, pour qu’ils fussent en quelque sorte les
exécuteurs réciproques de ses jugements ? Ces peuples étaient
loin de m’avoir offensé, de quel droit m’immiscer à la querelle de
sang qu’ils vidaient entre eux ? – Fort souvent s’élevait en
moi ce débat : Comment puis-je savoir ce que Dieu lui-même
juge en ce cas tout particulier ? Il est certain que ces
peuples ne considèrent pas ceci comme un crime ; ce n’est
point réprouvé par leur conscience, leurs lumières ne le leur
reprochent point. Ils ignorent que c’est mal, et ne le commettent
point pour braver la justice divine, comme nous faisons dans
presque touts les péchés dont nous nous rendons coupables. Ils ne
pensent pas plus que ce soit un crime de tuer un prisonnier de
guerre que nous de tuer un bœuf, et de manger de la chair humaine
que nous de manger du mouton.

De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement
que j’étais injuste, et que ces peuples n’étaient pas plus des
meurtriers dans le sens que je les avais d’abord condamnés en mon
esprit, que ces Chrétiens qui souvent mettent à mort les
prisonniers faits dans le combat, ou qui plus souvent encore
passent sans quartier des armées entières au fil de l’épée,
quoiqu’elles aient mis bas les armes et se soient soumises.

Tout brutal et inhumain que pouvait être
l’usage de s’entre-dévorer, il me vint ensuite à l’esprit que cela
réellement ne me regardait en rien : ces peuples ne m’avaient
point offensé ; s’ils attentaient à ma vie ou si je voyais que
pour ma propre conservation il me fallût tomber sur eux, il n’y
aurait rien à redire à cela ; mais étant hors de leur pouvoir,
mais ces gens n’ayant aucune connaissance de moi, et par conséquent
aucun projet sur moi, il n’était pas juste de les assaillir :
c’eût été justifier la conduite des Espagnols et toutes les
atrocités qu’ils pratiquèrent en Amérique, où ils ont détruit des
millions de ces peuples, qui, bien qu’ils fussent idolâtres et
barbares., et qu’ils observassent quelques rites sanglants, tels
que de faire des sacrifices humains, n’étaient pas moins de fort
innocentes gens par rapport aux Espagnols. Aussi, aujourd’hui, les
Espagnols eux-mêmes et toutes les autres nations chrétiennes de
l’Europe parlent-ils de cette extermination avec la plus profonde
horreur et la plus profonde exécration, et comme d’une boucherie et
d’une œuvre monstrueuse de cruauté et de sang, injustifiable devant
Dieu et devant les hommes ! Par là le nom
d’Espagnol est devenu odieux et terrible pour
toute âme pleine d’humanité ou de compassion chrétienne ;
comme si l’Espagne était seule vouée à la production d’une race
d’hommes sans entrailles pour les malheureux, et sans principes de
cette tolérance marque avérée des cœurs magnanimes.

Ces considérations m’arrêtèrent. Je fis une
sorte de halte, et je commençai petit à petit à me détourner de mon
dessein et à conclure que c’était une chose injuste que ma
résolution d’attaquer les Sauvages ; que mon affaire n’était
point d’en venir aux mains avec eux, à moins qu’ils ne
m’assaillissent les premiers, ce qu’il me fallait prévenir autant
que possible. Je savais d’ailleurs quel était mon devoir s’ils
venaient à me découvrir et à m’attaquer.










LA CAVERNE


D’un autre côté, je reconnus que ce projet
serait le sûr moyen non d’arriver à ma délivrance, mais à ma ruine
totale et à ma perte, à moins que je ne fusse assuré de tuer
non-seulement touts ceux qui seraient alors à terre, mais encore
touts ceux qui pourraient y venir plus tard ; car si un seul
m’échappait pour aller dire à ses compatriotes ce qui était advenu,
ils reviendraient par milliers venger la mort de leurs compagnons,
et je n’aurais donc fait qu’attirer sur moi une destruction
certaine, dont je n’étais point menacé.

Somme toute, je conclus que ni en morale ni en
politique, je ne devais en aucune façon m’entremettre dans ce
démêlé ; que mon unique affaire était par touts les moyens
possibles de me tenir caché, et de ne pas laisser la moindre trace
qui pût faire conjecturer qu’il y avait dans l’île quelque créature
vivante, j’entends de forme humaine.

La religion se joignant à la prudence,
j’acquis alors la conviction que j’étais tout-à-fait sorti de mes
devoirs en concertant des plans sanguinaires pour la destruction
d’innocentes créatures, j’entends innocentes par rapport à moi.
Quant à leurs crimes, ils s’en rendaient coupables les uns envers
les autres, je n’avais rien à y faire. Pour les offenses nationales
il est des punitions nationales, et c’est à Dieu qu’il appartient
d’infliger des châtiments publics à ceux qui l’ont publiquement
offensé.

Tout cela me parut si évident, que ce fut une
grande satisfaction pour moi d’avoir été préservé de commettre une
action qui eût été, je le voyais alors avec raison, tout aussi
criminelle qu’un meurtre volontaire. À deux genoux je rendis grâce
à Dieu de ce qu’il avait ainsi détourné de moi cette tache de sang,
en le suppliant de m’accorder la protection de sa providence, afin
que je ne tombasse pas entre les mains des barbares, ou que je ne
portasse pas mes mains sur eux à moins d’avoir reçu du Ciel la
mission manifeste de le faire pour la défense de ma vie.

Je restai près d’une année entière dans cette
disposition. J’étais si éloigné de rechercher l’occasion de tomber
sur les Sauvages, que durant tout ce temps je ne montai pas une
fois sur la colline pour voir si je n’en découvrirais pas, pour
savoir s’ils étaient ou n’étaient pas venus sur le rivage, de peur
de réveiller mes projets contre eux ou d’être tenté de les
assaillir par quelque occasion avantageuse qui se présenterait. Je
ramenai seulement mon canot, qui était sur l’autre côté de l’île,
et le conduisis à l’extrémité orientale. Là je le halai dans une
petite anse que je trouvai au pied de quelques roches élevées, où
je savais qu’en raison des courants les Sauvages n’oseraient pas ou
au moins ne voudraient pas venir avec leurs pirogues pour quelque
raison que ce fût.

J’emportai avec mon canot tout ce qui en
dépendait, et que j’avais laissé là, c’est-à-dire un mât, une
voile, et cette chose en manière d’ancre, mais qu’au fait je ne
saurais appeler ni ancre ni grappin : c’était pourtant ce que
j’avais pu faire de mieux. Je transportai toutes ces choses, pour
que rien ne pût provoquer une découverte et pour ne laisser aucun
indice d’embarcation ou d’habitation dans l’île.

Hors cela je me tins, comme je l’ai dit, plus
retiré que jamais, ne sortant guère de ma cellule que pour mes
occupations habituelles, c’est-à-dire pour traire mes chèvres et
soigner mon petit troupeau dans les bois, qui, parqué tout-à-fait
de l’autre côté de l’île, était à couvert de tout danger ; car
il est positif que les Sauvages qui hantaient l’île n’y venaient
jamais dans le but d’y trouver quelque chose. et par conséquent ne
s’écartaient jamais de la côte ; et je ne doute pas qu’après
que mes appréhensions m’eurent rendu si précautionné, ils ne soient
descendus à terre plusieurs fois tout aussi bien qu’auparavant. Je
ne pouvais réfléchir sans horreur à ce qu’eût été mon sort si je
les eusse rencontrés et si j’eusse été découvert autrefois, quand,
nu et désarmé, n’ayant pour ma défense qu’un fusil qui souvent
n’était chargé que de petit plomb, je parcourais toute mon île,
guignant et furetant pour voir si je n’attraperais rien. Quelle eût
été alors ma terreur si, au lieu du découvrir l’empreinte d’un pied
d’homme, j’eusse apperçu quinze ou vingt Sauvages qui m’eussent
donné la chasse, et si je n’eusse pu échapper à la vitesse de leur
course ?

Quelquefois ces pensées oppressaient mon âme,
et affaissaient tellement mon esprit, que je ne pouvais de
long-temps recouvrer assez de calme pour songer à ce que j’eusse
fait. Non-seulement je n’aurais pu opposer quelque résistance, mais
je n’aurais même pas eu assez de présence d’esprit pour m’aider des
moyens qui auraient été en mon pouvoir, moyens bien inférieurs à
ceux que je possédais à cette heure, après tant de considérations
et de préparations. Quand ces idées m’avaient sérieusement occupé,
je tombais dans une grande mélancolie qui parfois durait fort
long-temps, mais qui se résolvait enfin en sentiments de gratitude
envers la Providence, qui m’avait délivré de tant de périls
invisibles, et préservé de tant de malheurs dont j’aurais été
incapable de m’affranchir moi-même, car je n’avais pas le moindre
soupçon de leur imminence ou de leur possibilité.

Tout ceci renouvela une réflexion qui m’était
souvent venue en l’esprit lorsque je commençai à comprendre les
bénignes dispositions du Ciel à l’égard des dangers que nous
traversons dans cette vie : Que de fois nous sommes
merveilleusement délivrés sans en rien savoir ! que de fois,
quand nous sommes en suspens, – comme on dit, – dans le doute ou
l’hésitation du chemin que nous avons à prendre, un vent secret
nous pousse vers une autre route que celle où nous tendions, où
nous appelaient nos sens, notre inclination et peut-être même nos
devoirs ! Nous ressentons une étrange impression de
l’ignorance où nous sommes des causes et du pouvoir qui nous
entraînent : mais nous découvrons ensuite que, si nous avions
suivi la route que nous voulions prendre et que notre imagination
nous faisait une obligation de prendre, nous aurions couru à notre
ruine et à notre perte. – Par ces réflexions et par quelques autres
semblables je fus amené à me faire une règle d’obéir à cette
inspiration secrète toutes les fois que mon esprit serait dans
l’incertitude de faire ou de ne pas faire une chose, de suivre ou
de ne pas suivre un chemin, sans en avoir d’autre raison que le
sentiment ou l’impression même pesant sur mon âme. Je pourrais
donner plusieurs exemples du succès de cette conduite dans tout le
cours de ma vie, et surtout dans la dernière partie de mon séjour
dans cette île infortunée, sans compter quelques autres occasions
que j’aurais probablement observées si j’eusse vu alors du même œil
que je vois aujourd’hui. Mais il n’est jamais trop tard pour être
sage, et je ne puis que conseiller à tout homme judicieux dont la
vie est exposée à des événements extraordinaires comme le fut la
mienne, ou même à de moindres événements, de ne jamais mépriser de
pareils avertissements intimes de la Providence, ou de n’importe
quelle intelligence invisible il voudra. Je ne discuterai pas
là-dessus, peut-être ne saurais-je en rendre compte, mais
certainement c’est une preuve du commerce et de la mystérieuse
communication entre les esprits unis à des corps et ceux
immatériels, preuve incontestable que j’aurai occasion de confirmer
dans le reste de ma résidence solitaire sur cette terre fatale.

Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange
si j’avoue que ces anxiétés, ces dangers dans lesquels je passais
ma vie, avaient mis fin à mon industrie et à toutes les
améliorations que j’avais projetées pour mon bien-être. J’étais
alors plus occupé du soin de ma sûreté que du soin de ma
nourriture. De peur que le bruit que je pourrais faire ne
s’entendît, je ne me souciais plus alors d’enfoncer un clou, de
couper un morceau de bois, et, pour la même raison, encore moins de
tirer mon mousquet. Ce n’était qu’avec la plus grande inquiétude
que je faisais du feu, à cause de la fumée, qui, dans le jour,
étant visible à une grande distance, aurait pu me trahir ; et
c’était pour cela que j’avais transporté la fabrication de cette
partie de mes objets qui demandaient l’emploi du feu, comme la
cuisson de mes pots et de mes pipes, dans ma nouvelle habitation
des bois, où, après être allé quelque temps, je découvris à mon
grand ravissement une caverne naturelle, où j’ose dire que jamais
Sauvage ni quelque homme que ce soit qui serait parvenu à son
ouverture n’aurait été assez hardi pour pénétrer, à moins qu’il
n’eût eu comme moi un besoin absolu d’une retraite assurée.

L’entrée de cette caverne était au fond d’un
grand rocher, où, par un pur hasard, – dirais-je si je n’avais
mille raisons d’attribuer toutes ces choses à la Providence, – je
coupais de grosses branches d’arbre pour faire du charbon. Avant de
poursuivre, je dois faire savoir pourquoi je faisais ce charbon, ce
que voici :

Je craignais de faire de la fumée autour de
mon habitation, comme je l’ai dit tantôt ; cependant, comme je
ne pouvais vivre sans faire cuire mon pain et ma viande, j’avais
donc imaginé de faire brûler du bois sous des mottes de gazon,
comme je l’avais vu pratiquer en Angleterre. Quand il était en
consomption, j’éteignais le brasier et je conservais le charbon,
pour l’emporter chez moi et l’employer sans risque de fumée à tout
ce qui réclamait l’usage du feu.

Mais que cela soit dit en passant. Tandis que
là j’abattais du bois, j’avais donc apperçu derrière l’épais
branchage d’un hallier une espèce de cavité, dont je fus curieux de
voir l’intérieur. Parvenu, non sans difficulté, à son embouchure,
je trouvai qu’il était assez spacieux, c’est-à-dire assez pour que
je pusse m’y tenir debout, moi et peut-être une seconde
personne ; mais je dois avouer que je me retirai avec plus de
hâte que je n’étais entré, lorsque, portant mes regards vers le
fond de cet antre, qui était entièrement obscur, j’y vis deux
grands yeux brillants. Étaient-ils de diable ou d’homme, je ne
savais ; mais la sombre lueur de l’embouchure de la caverne
s’y réfléchissant, ils étincelaient comme deux étoiles.

Toutefois, après une courte pause, je revins à
moi, me traitant mille fois de fou, et me disant que ce n’était pas
à celui qui avait vécu vingt ans tout seul dans cette île à
s’effrayer du diable, et que je devais croire qu’il n’y avait rien
dans cet antre de plus effroyable que moi-même. Là-dessus,
reprenant courage, je saisis un tison enflammé et me précipitai
dans la caverne avec ce brandon à la main. Je n’y eus pas fait
trois pas que je fus presque aussi effrayé qu’auparavant ; car
j’entendis un profond soupir pareil à celui d’une âme en peine,
puis un bruit entrecoupé comme des paroles à demi articulées, puis
encore un profond soupir. Je reculai tellement stupéfié, qu’une
sueur froide me saisit, et que si j’eusse eu mon chapeau sur ma
tête, assurément mes cheveux l’auraient jeté à terre. Mais,
rassemblant encore mes esprits du mieux qu’il me fut possible, et
ranimant un peu mon courage en songeant que le pouvoir et la
présence de Dieu règnent partout et partout pouvaient me protéger,
je m’avançai de nouveau, et à la lueur de ma torche, que je tenais
au-dessus de ma tête, je vis gisant sur la terre un vieux, un
monstrueux et épouvantable bouc, semblant, comme on dit, lutter
avec la mort ; il se mourait de vieillesse.

Je le poussai un peu pour voir s’il serait
possible de le faire sortir ; il essaya de se lever, mais en
vain. Alors je pensai qu’il pouvait fort bien rester là, car de
même qu’il m’avait effrayé, il pourrait, tant qu’il aurait un
souffle de vie, effrayer les Sauvages s’il s’en trouvait d’assez
hardis pour pénétrer en ce repaire.










FESTIN


Revenu alors de mon trouble, je commençai à
regarder autour de moi et je trouvai cette caverne fort
petite : elle pouvait avoir environ douze pieds ; mais
elle était sans figure régulière, ni ronde ni carrée, car la main
de la nature y avait seule travaillé. Je remarquai aussi sur le
côté le plus profond une ouverture qui s’enfonçait plus avant, mais
si basse, que je fus obligé de me traîner sur les mains et sur les
genoux pour y passer. Où aboutissait-elle, je l’ignorais. N’ayant
point de flambeau, je remis la partie à une autre fois, et je
résolus de revenir le lendemain pourvu de chandelles, et d’un
briquet que j’avais fait avec une batterie de mousquet dans le
bassinet de laquelle je mettais une pièce d’artifice.

En conséquence, le jour suivant je revins muni
de six grosses chandelles de ma façon, – car alors je m’en
fabriquais de très-bonnes avec du suif de chèvre ; – j’allai à
l’ouverture étroite, et je fus obligé de ramper à quatre pieds,
comme je l’ai dit, à peu près l’espace de dix verges : ce qui,
je pense, était une tentative assez téméraire, puisque je ne savais
pas jusqu’où ce souterrain pouvait aller, ni ce qu’il y avait au
bout. Quand j’eus passé ce défilé je me trouvai sous une voûte
d’environ vingt pieds de hauteur. Je puis affirmer que dans toute
l’île il n’y avait pas un spectacle plus magnifique à voir que les
parois et le berceau de cette voûte ou de cette caverne. Ils
réfléchissaient mes deux chandelles de cent mille manières. Qu’y
avait-il dans le roc ? Étaient-ce des diamants ou d’autres
pierreries, ou de l’or, – ce que je suppose plus volontiers ?
– je l’ignorais.

Bien que tout-à-fait sombre, c’était la plus
délicieuse grotte qu’on puisse se figurer. L’aire en était unie et
sèche et couverte d’une sorte de gravier fin et mouvant. On n’y
voyait point d’animaux immondes, et il n’y avait ni eau ni humidité
sur les parois de la voûte. La seule difficulté, c’était
l’entrée ; difficulté que toutefois je considérais comme un
avantage, puisqu’elle en faisait une place forte, un abri sûr dont
j’avais besoin. Je fus vraiment ravi de ma découverte, et je
résolus de transporter sans délai dans cette retraite tout ce dont
la conservation m’importait le plus, surtout ma poudre et toutes
mes armes de réserve, c’est-à-dire deux de mes trois fusils de
chasse et trois de mes mousquets : j’en avais huit. À mon
château je n’en laissai donc que cinq, qui sur ma redoute
extérieure demeuraient toujours braqués comme des pièces de canon,
et que je pouvais également prendre en cas d’expédition.

Pour ce transport de mes munitions je fus
obligé d’ouvrir le baril de poudre que j’avais retiré de la mer et
qui avait été mouillé. Je trouvai que l’eau avait pénétré de touts
côtés à la profondeur de trois ou quatre pouces, et que la poudre
détrempée avait en se séchant formé une croûte qui avait conservé
l’intérieur comme un fruit dans sa coque ; de sorte qu’il y
avait bien au centre du tonneau soixante livres de bonne
poudre : ce fut une agréable découverte pour moi en ce moment.
Je l’emportai toute à ma caverne, sauf deux ou trois livres que je
gardai dans mon château, de peur de n’importe quelle surprise. J’y
portai aussi tout le plomb que j’avais réservé pour me faire des
balles.

Je me croyais alors semblable à ces anciens
géants qui vivaient, dit-on, dans des cavernes et des trous de
rocher inaccessibles ; car j’étais persuadé que, réfugié en ce
lieu, je ne pourrais être dépisté par les Sauvages, fussent-ils
cinq cents à me pourchasser ; ou que, s’ils le faisaient, ils
ne voudraient point se hasarder à m’y donner l’attaque.

Le vieux bouc que j’avais trouvé expirant
mourut à l’entrée de la caverne le lendemain du jour où j’en fis la
découverte. Il me parut plus commode, au lieu de le tirer dehors,
de creuser un grand trou, de l’y jeter et de le recouvrir de terre.
Je l’enterrai ainsi pour me préserver de toute odeur infecte.

J’étais alors dans la vingt-troisième année de
ma résidence dans cette île, et si accoutumé à ce séjour et à mon
genre de vie, que si j’eusse eu l’assurance que les Sauvages ne
viendraient point me troubler, j’aurais volontiers signé la
capitulation de passer là le reste de mes jours jusqu’au dernier
moment, jusqu’à ce que je fusse gisant, et que je mourusse comme le
vieux bouc dans la caverne. Je m’étais ménagé quelques distractions
et quelques amusements qui faisaient passer le temps plus vite et
plus agréablement qu’autrefois. J’avais, comme je l’ai déjà dit,
appris à parler à mon Poll ; et il le faisait si
familièrement, et il articulait si distinctement, si pleinement,
que c’était pour moi un grand plaisir de l’entendre. Il vécut avec
moi non moins de vingt-six ans : combien vécut-il
ensuite ? je l’ignore. On prétend au Brésil que ces animaux
peuvent vivre cent ans. Peut-être quelques-uns de mes perroquets
existent-ils encore et appellent-ils encore en ce moment le
pauvre Robin Crusoé. Je ne souhaite pas qu’un Anglais
ait le malheur d’aborder mon île et de les y entendre jaser ;
mais si cela advenait, assurément il croirait que c’est le diable.
Mon chien me fut un très-agréable et très-fidèle compagnon pendant
seize ans : il mourut de pure vieillesse. Quant à mes chats,
ils multiplièrent, comme je l’ai dit, et à un tel point que je fus
d’abord obligé d’en tuer plusieurs pour les empêcher de me dévorer
moi et tout ce que j’avais. Mais enfin, après la mort des deux
vieux que j’avais apportés du navire, les ayant pendant quelque
temps continuellement chassés et laissés sans nourriture, ils
s’enfuirent touts dans les bois et devinrent sauvages, excepté deux
ou trois favoris que je gardai auprès de moi. Ils faisaient partie
de ma famille ; mais j’eus toujours grand soin quand ils
mettaient bas de noyer touts leurs petits. En outre je gardai
toujours autour de moi deux ou trois chevreaux domestiques que
j’avais accoutumés à manger dans ma main, et deux autres perroquets
qui jasaient assez bien pour dire Robin Crusoé, pas
aussi bien toutefois que le premier : à la vérité, pour eux je
ne m’étais pas donné autant de peine. J’avais aussi quelques
oiseaux de mer apprivoisés dont je ne sais pas les noms ; je
les avais attrapés sur le rivage et leur avais coupé les ailes. Les
petits pieux que j’avais plantés en avant de la muraille de mon
château étant devenus un bocage épais et touffu, ces oiseaux y
nichaient et y pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui était fort
agréable pour moi. En résumé, comme je le disais tantôt, j’aurais
été fort content de la vie que je menais si elle n’avait point été
troublée par la crainte des Sauvages.

Mais il en était ordonné autrement. Pour touts
ceux qui liront mon histoire il ne saurait être hors de propos de
faire cette juste observation : Que de fois n’arrive-t-il pas,
dans le cours de notre vie, que le mal que nous cherchons le plus à
éviter, et qui nous paraît le plus terrible quand nous y sommes
tombés, soit la porte de notre délivrance, l’unique moyen de sortir
de notre affliction ! Je pourrais en trouver beaucoup
d’exemples dans le cours de mon étrange vie ; mais jamais cela
n’a été plus remarquable que dans les dernières années de ma
résidence solitaire dans cette île.

Ce fut au mois de décembre de la
vingt-troisième année de mon séjour, comme je l’ai dit, à l’époque
du solstice méridional, – car je ne puis l’appeler solstice
d’hiver, – temps particulier de ma moisson, qui m’appelai presque
toujours aux champs, qu’un matin, sortant de très-bonne heure avant
même le point du jour, je fus surpris de voir la lueur d’un feu sur
le rivage, à la distance d’environ deux milles, vers l’extrémité de
l’île où j’avais déjà observé que les Sauvages étaient venus ;
mais ce n’était point cette fois sur l’autre côté, mais bien, à ma
grande affliction, sur le côté que j’habitais.

À cette vue, horriblement effrayé, je
m’arrêtai court, et n’osai pas sortir de mon bocage, de peur d’être
surpris ; encore n’y étais-je pas tranquille : car
j’étais plein de l’appréhension que, si les Sauvages en rôdant
venaient à trouver ma moisson pendante ou coupée, ou n’importe
quels travaux et quelles cultures, ils en concluraient
immédiatement que l’île était habitée et ne s’arrêteraient point
qu’ils ne m’eussent découvert. Dans cette angoisse je retournai
droit à mon château ; et, ayant donné à toutes les choses
extérieures un aspect aussi sauvage, aussi naturel que possible, je
retirai mon échelle après moi.

Alors je m’armai et me mis en état de défense.
Je chargeai toute mon artillerie, comme je l’appelais, c’est-à-dire
mes mousquets montés sur mon nouveau retranchement, et touts mes
pistolets, bien résolu à combattre jusqu’au dernier soupir. Je
n’oubliai pas de me recommander avec ferveur à la protection divine
et de supplier Dieu de me délivrer des mains des barbares. Dans
cette situation, ayant attendu deux heures, je commençai à être
fort impatient de savoir ce qui se passait au dehors : je
n’avais point d’espion à envoyer à la découverte.

Après être demeuré là encore quelque temps, et
après avoir songé à ce que j’avais à faire en cette occasion, il me
fut impossible de supporter davantage l’ignorance où j’étais.
Appliquant donc mon échelle sur le flanc du rocher où se trouvait
une plate-forme, puis la retirant après moi et la replaçant de
nouveau, je parvins au sommet de la colline. Là, couché à
plat-ventre sur la terre, je pris ma longue-vue, que j’avais
apportée à dessein et je la braquai. Je vis aussitôt qu’il n’y
avait pas moins de neuf Sauvages assis en rond autour d’un petit
feu, non pas pour se chauffer, car la chaleur était extrême, mais,
comme je le supposai, pour apprêter quelque atroce mets de chair
humaine qu’ils avaient apportée avec eux, ou morte ou vive, c’est
ce que je ne pus savoir.

Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur
le rivage ; et, comme c’était alors le temps du jusant, ils me
semblèrent attendre le retour du flot pour s’en retourner. Il n’est
pas facile de se figurer le trouble où me jeta ce spectacle, et
surtout leur venue si proche de moi et sur mon côté de l’île. Mais
quand je considérai que leur débarquement devait toujours avoir
lieu au jusant, je commençai à retrouver un peu de calme, certain
de pouvoir sortir en toute sûreté pendant le temps du flot, si
personne n’avait abordé au rivage auparavant. Cette observation
faite, je me remis à travailler à ma moisson avec plus de
tranquillité.

La chose arriva comme je l’avais prévue ;
car aussitôt que la marée porta à l’Ouest je les vis touts monter
dans leurs pirogues et touts ramer ou pagayer, comme cela
s’appelle. J’aurais dû faire remarquer qu’une heure environ avant
de partir ils s’étaient mis à danser, et qu’à l’aide de ma
longue-vue j’avais pu appercevoir leurs postures et leurs
gesticulations. Je reconnu, par la plus minutieuse observation,
qu’ils étaient entièrement nus, sans le moindre vêtement sur le
corps ; mais étaient-ce des hommes ou des femmes ? il me
fut impossible de le distinguer.

Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je
sortis avec deux mousquets sur mes épaules, deux pistolets à ma
ceinture, mon grand sabre sans fourreau à mon côté, et avec toute
la diligence dont j’étais capable je me rendis à la colline où
j’avais découvert la première de toutes les traces. Dès que j’y fus
arrivé, ce qui ne fut qu’au bout de deux heures, – car je ne
pouvais aller vite chargé d’armes comme je l’étais, – je vis qu’il
y avait eu en ce lieu trois autres pirogues de Sauvages ; et,
regardant au loin, je les apperçus toutes ensemble faisant route
pour le continent.

Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle
quand en descendant au rivage je vis les traces de leur affreux
festin, du sang, des os, des tronçons de chair humaine qu’ils
avaient mangée et dévorée, avec joie. Je fus si rempli
d’indignation à cette vue, que je recommençai à méditer, le
massacre des premiers que je rencontrerais, quels qu’ils pussent
être et quelque nombreux qu’ils fussent.










LE FANAL


Il me paraît évident que leurs visites dans
l’île devaient être assez rares, car il se passa plus de quinze
mois avant qu’ils ne revinssent, c’est-à-dire que durant tout ce
temps je n’en revis ni trace ni vestige. Dans la saison des pluies
il était sûr qu’ils ne pouvaient sortir de chez eux, du moins pour
aller si loin, Cependant durant cet intervalle je vivais
misérablement : l’appréhension d’être pris à l’improviste
m’assiégeait sans relâche ; d’où je déduis que l’expectative
du mal est plus amère que le mal lui-même, quand surtout on ne peut
se défaire de cette attente ou de ces appréhensions.

Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière
ne m’abandonna pas, et j’employai la plupart des heures du jour,
qui auraient pu être beaucoup mieux dépensées, à imaginer comment
je les circonviendrais et les assaillirais à la première rencontre,
surtout s’ils étaient divisés en deux parties comme la dernière
fois. Je ne considérais nullement que si j’en tuais une bande, je
suppose de dix ou douze, et que le lendemain, la semaine ou le mois
suivant j’en tuasse encore d’autres, et ainsi de suite à l’infini,
je deviendrais aussi meurtrier qu’ils étaient mangeurs d’hommes, et
peut-être plus encore.

J’usais ma vie dans une grande perplexité et
une grande anxiété d’esprit ; je m’attendais à tomber un jour
ou l’autre entre les mains de ces impitoyables créatures. Si je me
hasardais quelquefois dehors, ce n’était qu’en promenant mes
regards inquiets autour de moi, et avec tout le soin, toute la
précaution imaginable. Je sentis alors, à ma grande consolation,
combien c’était chose heureuse pour moi que je me fusse pourvu d’un
troupeau ou d’une harde de chèvres ; car je n’osais en aucune
occasion tirer mon fusil, surtout du côté de l’île fréquenté par
les Sauvages, de peur de leur donner une alerte. Peut-être se
seraient-ils enfuis d’abord ; mais bien certainement ils
seraient revenus au bout de quelques jours avec deux ou trois cents
pirogues : je savais ce à quoi je devais m’attendre alors.

Néanmoins je fus un an et trois mois avant
d’en revoir aucun ; mais comment en revis-je, c’est ce dont il
sera parlé bientôt. Il est possible que durant cet intervalle ils
soient revenus deux ou trois fois, mais ils ne séjournèrent pas ou
au moins n’en eus-je point connaissance. Ce fut donc, d’après mon
plus exact calcul, au mois de mai et dans la vingt-quatrième année
de mon isolement que j’eus avec eux l’étrange rencontre dont il
sera discouru en son lieu.

La perturbation de mon âme fut très-grande
pendant ces quinze ou seize mois. J’avais le sommeil inquiet, je
faisais des songes effrayants, et souvent je me réveillais en
sursaut. Le jour des troubles violents accablaient mon
esprit ; la nuit je rêvais fréquemment que je tuais des
sauvages, et je pesais les raisons qui pouvaient me justifier de
cet acte. – Mais laissons tout cela pour quelque temps. C’était
vers le milieu de mai, le seizième jour, je pense, autant que je
pus m’en rapporter à mon pauvre calendrier de bois, où je faisais
toujours mes marques ; c’était, dis-je, le seize mai : un
violent ouragan souffla tout le jour, accompagné de quantité
d’éclairs et de coups de tonnerre. La nuit suivante fut
épouvantable. Je ne sais plus quel en était le motif particulier,
mais je lisais la Bible, et faisais de sérieuses réflexions sur ma
situation, quand je fus surpris par un bruit semblable à un coup de
canon tiré en mer.

Ce fut pour moi une surprise d’une nature
entièrement différente de toutes celles que j’avais eues jusque
alors, car elle éveilla en mon esprit de tout autres idées. Je me
levai avec toute la hâte imaginable, et en un tour de main
j’appliquai mon échelle contre le rocher ; je montai à
mi-hauteur, puis je la retirai après moi, je la replaçai et
j’escaladai jusqu’au sommet. Au même instant une flamme me prépara
à entendre un second coup de canon, qui en effet au bout d’une
demi-minute frappa mon oreille. Je reconnus par le son qu’il devait
être dans cette partie de la mer où ma pirogue avait été drossée
par les courants.

Je songeai aussitôt que ce devait être un
vaisseau en péril, qui, allant de conserve avec quelque autre
navire, tirait son canon en signal de détresse pour en obtenir du
secours, et j’eus sur-le-champ la présence d’esprit de penser que
bien que je ne pusse l’assister, peut-être lui m’assisterait-il. Je
rassemblai donc tout le bois sec qui se trouvait aux environs, et
j’en fis un assez beau monceau que j’allumai sur la colline. Le
bois étant sec, il s’enflamma facilement, et malgré la violence du
vent il flamba à merveille : j’eus alors la certitude que, si
toutefois c’était un navire, ce feu serait immanquablement
apperçu ; et il le fut sans aucun doute : car à peine mon
bois se fut-il embrasé que j’entendis un troisième coup de canon,
qui fut suivi de plusieurs autres, venant touts du même point.
J’entretins mon feu toute la nuit jusqu’à l’aube, et quand il fit
grand jour et que l’air se fut éclairci, je vis quelque chose en
mer, tout-à-fait à l’Est de l’île. Était-ce un navire ou des débris
de navire ? je ne pus le distinguer, voire même avec mes
lunettes d’approche, la distance étant trop grande et le temps
encore trop brumeux, du moins en mer.

Durant tout le jour je regardai fréquemment
cet objet : je m’apperçus bientôt qu’il ne se mouvait pas, et
j’en conclus que ce devait être un navire à l’ancre. Brûlant de
m’en assurer, comme on peut bien le croire, je pris mon fusil à la
main, et je courus vers la partie méridionale de l’île, vers les
rochers où j’avais été autrefois entraîné par les courants ;
je gravis sur leur sommet, et, le temps étant alors parfaitement
clair, je vis distinctement, mais à mon grand chagrin, la carcasse
d’un vaisseau échoué pendant la nuit sur les roches à fleur d’eau
que j’avais trouvées en me mettant en mer avec ma chaloupe, et qui,
résistant à la violence du courant, faisaient cette espèce de
contre-courant ou remous par lequel j’avais été délivré de la
position la plus désespérée et la plus désespérante où je me sois
trouvé dans ma vie.

C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un
fait la perte de l’autre ; car il est probable que ce navire,
quel qu’il fût, n’ayant aucune connaissance de ces roches
entièrement cachées sous l’eau, y avait été poussé durant la nuit
par un vent violent soufflant de l’Est et de l’Est-Nord-Est. Si
l’équipage avait découvert l’île, ce que je ne puis supposer, il
aurait nécessairement tenté de se sauver à terre dans la chaloupe.
– Les coups de canon qu’il avait tirés, surtout en voyant mon feu,
comme je l’imaginais, me remplirent la tête d’une foule de
conjectures : tantôt je pensais qu’appercevant mon fanal il
s’était jeté dans la chaloupe pour tâcher de gagner le
rivage ; mais que la lame étant très-forte, il avait été
emporté ; tantôt je m’imaginais qu’il avait commencé par
perdre sa chaloupe, ce qui arrive souvent lorsque les flots, se
brisant sur un navire, forcent les matelots à défoncer et à mettre
en pièces leur embarcation ou à la jeter par-dessus le bord.
D’autres fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui
allaient de conserve avec celui-ci, avertis par les signaux de
détresse, avaient recueilli et emmené cet équipage. Enfin dans
d’autres moments je pensais que touts les hommes du bord étaient
descendus dans leur chaloupe, et que, drossés par le courant qui
m’avait autrefois entraîné, ils avaient été emportés dans le grand
Océan, où ils ne trouveraient rien que la misère et la mort, où
peut-être ils seraient réduits par la faim à se manger les uns les
autres.

Mais, comme cela n’était que des conjectures,
je ne pouvais, en ma position, que considérer l’infortune de ces
pauvres gens et m’apitoyer. Ce qui eut sur moi la bonne influence
de me rendre de plus en plus reconnaissant envers Dieu, dont la
providence avait pris dans mon malheur un soin si généreux de moi,
que, de deux équipages perdus sur ces côtes, moi seul avais été
préservé. J’appris de là encore qu’il est rare que Dieu nous plonge
dans une condition si basse, dans une misère si grande, que nous ne
puissions trouver quelque sujet de gratitude, et trouver de nos
semblable jetés dans des circonstances pires que les nôtres.

Tel était le sort de cet équipage, dont il
n’était pas probable qu’aucun homme eût échappé, – rien ne pouvant
faire croire qu’il n’avait pas péri tout entier, – à moins de
supposer qu’il eût été sauvé par quelque autre bâtiment allant avec
lui de conserve ; mais ce n’était qu’une pure
possibilité ; car je n’avais vu aucun signe, aucune apparence
de rien de semblable.

Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles
pour exprimer l’ardent désir, l’étrange envie que ce naufrage
éveilla en mon âme et qui souvent s’en exhalait ainsi : –
« Oh ! si une ou deux, une seule âme avait pu être sauvée
du navire, avait pu en réchapper, afin que je pusse avoir un
compagnon, un semblable, pour parler et pour vivre avec
moi ! » – Dans tout le cours de ma vie solitaire je ne
désirai jamais si ardemment la société des hommes, et je n’éprouvai
jamais un plus profond regret d’en être séparé.

Il y a dans nos passions certaines sources
secrètes qui, lorsqu’elles sont vivifiées par des objets présents
ou absents, mais rendus présents à notre esprit par la puissance de
notre imagination, entraînent notre âme avec tant d’impétuosité
vers les objets de ses désirs, que la non possession en devient
vraiment insupportable.

Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la
conservation d’un seul homme, que je répétai, je crois, mille fois
ces mots : – « Oh ! qu’un homme ait été sauvé,
oh ! qu’un seul homme ait été sauvé ! – J’étais si
violemment irrité par ce désir en prononçant ces paroles, que mes
mains se saisissaient, que mes doigts pressaient la paume de mes
mains et avec tant de rage que si j’eusse tenu quelque chose de
fragile je l’eusse brisé involontairement ; mes dents
claquaient dans ma bouche et se serraient si fortement que je fus
quelque temps avant de pouvoir les séparer.

Que les naturalistes expliquent ces choses,
leur raison et leur nature ; quant à moi, je ne puis que
consigner ce fait, qui me parut toujours surprenant et dont je ne
pus jamais me rendre compte. C’était sans doute l’effet de la
fougue de mon désir et de l’énergie de mes idées me représentant
toute la consolation que j’aurais puisée dans la société d’un
Chrétien comme moi.

Mais cela ne devait pas être : leur
destinée ou la mienne ou toutes deux peut-être
l’interdisaient ; car jusqu’à la dernière année de mon séjour
dans l’île j’ai ignoré si quelqu’un s’était ou ne s’était pas sauvé
du naufrage ; j’eus seulement quelques jours après
l’affliction de voir le corps d’un jeune garçon noyé jeté sur le
rivage, à l’extrémité de l’île, proche le vaisseau naufragé. Il
n’avait pour tout vêtement qu’une veste de matelot, un caleçon de
toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien ne put me faire
deviner quelle était sa nation : il n’avait dans ses poches
que deux pièces de huit et une pipe à tabac qui avait dix fois plus
de valeur pour moi.

La mer était calme alors, et j’avais grande
envie de m’aventurer dans ma pirogue jusqu’au navire. Je ne doutais
nullement que je pusse trouver à bord quelque chose pour mon
utilité ; mais ce n’était pas là le motif qui m’y portait le
plus : j’y étais entraîné par la pensée que je trouverais
peut-être quelque créature dont je pourrais sauver la vie, et par
là réconforter la mienne au plus haut degré. Cette pensée me tenait
tellement au cœur, que je n’avais de repos ni jour ni nuit, et
qu’il fallut que je me risquasse à aller à bord de ce vaisseau. Je
m’abandonnai donc à la providence de Dieu, persuadé que j’étais
qu’une impulsion si forte, à laquelle je ne pouvais résister,
devait venir d’une invisible direction, et que je serais coupable
envers moi si je ne le faisais point.










VOYAGE AU VAISSEAU NAUFRAGÉ


Sous le coup de cette impression, je regagnai
à grands pas mon château afin de préparer tout pour mon voyage. Je
pris une bonne quantité de pain, un grand pot d’eau fraîche, une
boussole pour me gouverner, une bouteille de rum, – j’en
avais encore beaucoup en réserve, – et une pleine corbeille de
raisins. Chargé ainsi, je retournai à ma pirogue, je vidai l’eau
qui s’y trouvait, je la mis à flot, et j’y déposai toute ma
cargaison. Je revins ensuite chez moi prendre une seconde charge,
composée d’un grand sac de riz, de mon parasol – pour placer
au-dessus de ma tête et me donner de l’ombre, – d’un second pot
d’eau fraîche, de deux douzaines environ de mes petits pains ou
gâteaux d’orge, d’une bouteille de lait de chèvre et d’un fromage.
Je portai tout cela à mon embarcation, non sans beaucoup de peine
et de sueur. Ayant prié Dieu de diriger mon voyage, je me mis en
route, et, ramant ou pagayant le long du rivage, je parvins enfin à
l’extrême pointe de l’île sur le côté Nord-Est. Là il s’agissait de
se lancer dans l’Océan, de s’aventurer ou de ne pas s’aventurer. Je
regardai les courants rapides qui à quelque distance régnaient des
deux côtés de l’île. Le souvenir des dangers que j’avais courus me
rendit ce spectacle bien terrible, et le cœur commença à me
manquer ; car je pressentis que si un de ces courants
m’entraînait, je serais emporté en haute mer, peut-être hors de la
vue de mon île ; et qu’alors, comme ma pirogue était fort
légère, pour peu qu’un joli frais s’élevât, j’étais inévitablement
perdu.

Ces pensées oppressèrent tellement mon âme,
que je commençai à abandonner mon entreprise : je halai ma
barque dans une crique du rivage, je gagnai un petit tertre et je
m’y assis inquiet et pensif, flottant entre la crainte et le désir
de faire mon voyage. Tandis que j’étais à réfléchir, je m’apperçus
que la marée avait changé et que le flot montait, ce qui rendait
pour quelque temps mon départ impraticable. Il me vint alors à
l’esprit de gravir sur la butte la plus haute que je pourrais
trouver, et d’observer les mouvements de la marée pendant le flux,
afin de juger si, entraîné par l’un de ces courants, je ne pourrais
pas être ramené par l’autre avec la même rapidité. Cela ne me fut
pas plus tôt entré dans la tête, que je jetai mes regards sur un
monticule qui dominait suffisamment les deux côtes, et d’où je vis
clairement la direction de la marée et la route que j’avais à
suivre pour mon retour : le courant du jusant sortait du côté
de la pointe Sud de l’île, le courant du flot rentrait du côté du
Nord. Tout ce que j’avais à faire pour opérer mon retour était donc
de serrer la pointe septentrionale de l’île.

Enhardi par cette observation, je résolus de
partir le lendemain matin avec le commencement de la marée, ce que
je fis en effet après avoir reposé la nuit dans mon canot sous la
grande houppelande dont j’ai fait mention. Je gouvernai
premièrement plein Nord, jusqu’à ce que je me sentisse soulevé par
le courant qui portait à l’Est, et qui m’entraîna à une grande
distance, sans cependant me désorienter, ainsi que l’avait fait
autrefois le courant sur le côté Sud, et sans m’ôter toute la
direction de ma pirogue. Comme je faisais un bon sillage avec ma
pagaie, j’allai droit au navire échoué, et en moins de deux heures
je l’atteignis.

C’était un triste spectacle à voir ! Le
bâtiment, qui me parut espagnol par sa construction, était fiché et
enclavé entre deux roches ; la poupe et la hanche avaient été
mises en pièces par la mer ; et comme le gaillard d’avant
avait donné contre les rochers avec une violence extrême, le grand
mât et le mât de misaine s’étaient brisés rez-pied ; mais le
beaupré était resté en bon état et l’avant et l’éperon paraissaient
fermes. – Lorsque je me fus approché, un chien parut sur le
tillac : me voyant venir, il se mit à japper et à aboyer.
Aussitôt que je l’appelai il sauta à la mer pour venir à moi, et je
le pris dans ma barque. Le trouvant à moitié mort de faim et de
soif, je lui donnai un de mes pains qu’il engloutit comme un loup
vorace ayant jeûné quinze jours dans la neige ; ensuite je
donnai de l’eau fraîche à cette pauvre bête, qui, si je l’avais
laissée faire, aurait bu jusqu’à en crever.

Après cela j’allai à bord. La première chose
que j’y rencontrai ce fut, dans la cuisine, sur le gaillard
d’avant, deux hommes noyés et qui se tenaient embrassés. J’en
conclus, cela est au fait probable, qu’au moment où, durant la
tempête, le navire avait touché, les lames brisaient si haut et
avec tant de rapidité, que ces pauvres gens n’avaient pu s’en
défendre, et avaient été étouffés par la continuelle chute des
vagues, comme s’ils eussent été sous l’eau. – Outre le chien, il
n’y avait rien à bord qui fût en vie, et toutes les marchandises
que je pus voir étaient avariées. Je trouvai cependant arrimés dans
la cale quelques tonneaux de liqueurs. Était-ce du vin ou de
l’eau-de-vie, je ne sais. L’eau en se retirant les avait laissés à
découvert, mais ils étaient trop gros pour que je pusse m’en
saisir. Je trouvai aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir
appartenu à des matelots, et j’en portai deux dans ma barque sans
examiner ce qu’ils contenaient.

Si la poupe avait été garantie et que la proue
eût été brisée, je suis persuadé que j’aurais fait un bon
voyage ; car, à en juger par ce que je trouvai dans les
coffres, il devait y avoir à bord beaucoup de richesses. Je présume
par la route qu’il tenait qu’il devait venir de Buenos-Ayres ou de
Rio de la Plata, dans l’Amérique méridionale, en delà du Brésil, et
devait aller à la Havane dans le golfe du Mexique, et de là
peut-être en Espagne. Assurément ce navire recelait un grand
trésor, mais perdu à jamais pour tout le monde. Et qu’était devenu
le reste de son équipage, je ne le sus pas alors.

Outre ces coffres, j’y trouvai un petit
tonneau plein d’environ vingt gallons de liqueur, que je
transportai dans ma pirogue, non sans beaucoup de difficulté. Dans
une cabine je découvris plusieurs mousquets et une grande poire à
poudre en contenant environ quatre livres. Quant aux mousquets je
n’en avais pas besoin : je les laissai donc, mais je pris le
cornet à poudre. Je pris aussi une pelle et des pincettes, qui me
faisaient extrêmement faute, deux chaudrons de cuivre, un gril et
une chocolatière. Avec cette cargaison et le chien, je me mis en
route quand la marée commença à porter vers mon île, que le même
soir, à une heure de la nuit environ, j’atteignis, harassé, épuisé
de fatigues.

Je reposai cette nuit dans ma pirogue, et le
matin je résolus de ne point porter mes acquisitions dans mon
château, mais dans ma nouvelle caverne. Après m’être restauré, je
débarquai ma cargaison et je me mis à en faire l’inventaire. Le
tonneau de liqueur contenait une sorte de rum, mais non
pas de la qualité de celui qu’on boit au Brésil : en un mot,
détestable. Quand j’en vins à ouvrir les coffres je découvris
plusieurs choses dont j’avais besoin : par exemple, dans l’un
je trouvai un beau coffret renfermant des flacons de forme
extraordinaire et remplis d’eaux cordiales fines et très-bonnes.
Les flacons, de la contenance de trois pintes, étaient tout garnis
d’argent. Je trouvai deux pots d’excellentes confitures si bien
bouchés que l’eau n’avait pu y pénétrer, et deux autres qu’elle
avait tout-à-fait gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes
chemises qui furent les bien venues, et environ une douzaine et
demie de mouchoirs de toile blanche et de cravates de couleur. Les
mouchoirs furent aussi les bien reçus, rien n’étant plus
rafraîchissant pour m’essuyer le visage dans les jours de chaleur.
Enfin, lorsque j’arrivai au fond du coffre, je trouvai trois grands
sacs de pièces de huit, qui contenaient environ onze cents pièces
en tout, et dans l’un de ces sacs six doublons d’or enveloppés dans
un papier, et quelques petites barres ou lingots d’or qui, je le
suppose, pesaient à peu près une livre.

Dans l’autre coffre il y avait quelques
vêtements, mais de peu de valeur. Je fus porté à croire que
celui-ci avait appartenu au maître canonnier, par cette raison
qu’il ne s’y trouvait point de poudre, mais environ deux livres de
pulverin dans trois flasques, mises en réserve, je suppose, pour
charger des armes de chasse dans l’occasion. Somme toute, par ce
voyage, j’acquis peu de chose qui me fût d’un très-grand
usage ; car pour l’argent, je n’en avais que faire : il
était pour moi comme la boue sous mes pieds ; je l’aurais
donné pour trois ou quatre paires de bas et de souliers anglais,
dont j’avais grand besoin. Depuis bien des années j’étais réduit à
m’en passer. J’avais alors, il est vrai, deux paires de souliers
que j’avais pris aux pieds des deux hommes noyés que j’avais
découverts à bord, et deux autres paires que je trouvai dans l’un
des coffres, ce qui me fut fort agréable ; mais ils ne
valaient pas nos souliers anglais, ni pour la commodité ni pour le
service, étant plutôt ce que nous appelons des escarpins que des
souliers. Enfin je tirai du second coffre environ cinquante pièces
de huit en réaux, mais point d’or. Il est à croire qu’il avait
appartenu à un marin plus pauvre que le premier, qui doit avoir eu
quelque officier pour maître.

Je portai néanmoins cet argent dans ma
caverne, et je l’y serrai comme le premier que j’avais sauvé de
notre bâtiment. Ce fut vraiment grand dommage, comme je le disais
tantôt, que l’autre partie du navire n’eût pas été accessible, je
suis certain que j’aurais pu en tirer de l’argent de quoi charger
plusieurs fois ma pirogue ; argent qui, si je fusse jamais
parvenu à m’échapper et à m’enfuir en Angleterre, aurait pu rester
en sûreté dans ma caverne jusqu’à ce que je revinsse le
chercher.

Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu
sûr, je retournai à mon embarcation. En ramant ou pagayant le long
du rivage je la ramenai dans sa rade ordinaire, et je revins en
hâte à ma demeure, où je retrouvai tout dans la paix et dans
l’ordre. Je me remis donc à vivre selon mon ancienne manière, et à
prendre soin de mes affaires domestiques. Pendant un certain temps
mon existence fut assez agréable, seulement j’étais encore plus
vigilant que de coutume ; je faisais le guet plus souvent et
ne mettais plus aussi fréquemment le pied dehors. Si parfois je
sortais avec quelque liberté, c’était toujours dans la partie
orientale de l’île, où j’avais la presque certitude que les
Sauvages ne venaient pas, et où je pouvais aller sans tant de
précautions, sans ce fardeau d’armes et de munitions que je portais
toujours avec moi lorsque j’allais de l’autre côté.

Je vécus près de deux ans encore dans cette
situation ; mais ma malheureuse tête, qui semblait faite pour
rendre mon corps misérable, fut durant ces deux années toujours
emplie de projets et de desseins pour tenter de m’enfuir de mon
île. Quelquefois je voulais faire une nouvelle visite au navire
échoué, quoique ma raison me criât qu’il n’y restait rien qui valût
les dangers du voyage ; d’autres fois je songeais à aller çà
et là, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre ; et je crois
vraiment que si j’avais eu la chaloupe sur laquelle je m’étais
échappé de Sallé, je me serais aventuré en mer pour aller n’importe
en quel lieu, pour aller je ne sais où.

J’ai été dans toutes les circonstances de ma
vie un exemple vivant de ceux qui sont atteints de cette plaie
générale de l’humanité, d’où découle gratuitement la moitié de
leurs misères : j’entends la plaie de n’être point satisfaits
de la position où Dieu et la nature les ont placés. Car sans parler
de mon état primitif et de mon opposition aux excellents conseils
de mon père, opposition qui fut, si je puis l’appeler ainsi, mon
péché originel, n’était-ce pas un égarement de même nature qui
avait été l’occasion de ma chute dans cette misérable
condition ? Si cette Providence qui m’avait si heureusement
établi au Brésil comme planteur eût limité mes désirs, si je
m’étais contenté d’avancer pas à pas, j’aurais pu être alors,
j’entends au bout du temps que je passai dans mon île, un des plus
grands colons du Brésil ; car je suis persuadé, par les
progrès que j’avais faits dans le peu d’années que j’y vécus et
ceux que j’aurais probablement faits si j’y fusse demeuré, que je
serais devenu riche à cent mille Moidoires.










LE RÊVE


J’avais bien affaire en vérité de laisser là
une fortune assise, une plantation bien pourvue, s’améliorant et
prospérant, pour m’en aller comme subrécargue chercher des Nègres
en Guinée, tandis qu’avec de la patience et du temps, mon capital
s’étant accru, j’en aurais pu acheter au seuil de ma porte, à ces
gens dont le trafic des Noirs était le seul négoce. Il est vrai
qu’ils m’auraient coûté quelque chose de plus, mais cette
différence de prix pouvait-elle compenser de si grands
hasards ?

La folie est ordinairement le lot des jeunes
têtes, et la réflexion sur les folies passées est ordinairement
l’exercice d’un âge plus mûr ou d’une expérience payée cher. J’en
étais là alors, et cependant l’extravagance avait jeté de si
profondes racines dans mon cœur, que je ne pouvais me satisfaire de
ma situation, et que j’avais l’esprit appliqué sans cesse à
rechercher les moyens et la possibilité de m’échapper de ce lieu. –
Pour que je puisse avec le plus grand agrément du lecteur, entamer
le reste de mon histoire, il est bon que je donne quelque détail
sur la conception de mes absurdes projets de fuite, et que je fasse
voir comment et sur quelle fondation j’édifiais.

Qu’on suppose maintenant que je suis retiré
dans mon château, après mon dernier voyage au bâtiment naufragé,
que ma frégate est désarmée et amarrée sous l’eau comme de coutume,
et ma condition est rendue à ce qu’elle était auparavant. J’ai, il
est vrai, plus d’opulence ; mais je n’en suis pas plus riche,
car je ne fais ni plus de cas ni plus d’usage de mon or que les
Indiens du Pérou avant l’arrivée des Espagnols.

Par une nuit de la saison pluvieuse de mars,
dans la vingt-quatrième année de ma vie solitaire, j’étais couché
dans mon lit ou hamac sans pouvoir dormir, mais en parfaite
santé ; je n’avais de plus qu’à l’ordinaire, ni peine ni
indisposition, ni trouble de corps, ni trouble d’esprit ;
cependant il m’était impossible de fermer l’œil, du moins pour
sommeiller. De toute la nuit je ne m’assoupis pas autrement que
comme il suit.

Il serait aussi impossible que superflu de
narrer la multitude innombrable de pensées qui durant cette nuit me
passèrent par la mémoire, ce grand chemin du cerveau. Je me
représentai toute l’histoire de ma vie en miniature ou en
raccourci, pour ainsi dire, avant et après ma venue dans l’île.
Dans mes réflexions sur ce qu’était ma condition depuis que j’avais
abordé cette terre, je vins à comparer l’état heureux de mes
affaires pendant les premières années de mon exil, à cet état
d’anxiété, de crainte et de précautions dans lequel je vivais
depuis que j’avais vu l’empreinte d’un pied d’homme sur le sable.
Il n’est pas croyable que les Sauvages n’eussent pas fréquenté
l’île avant cette époque : peut-être y étaient-ils descendus
au rivage par centaines ; mais, comme je n’en avais jamais
rien su et n’avais pu en concevoir aucune appréhension, ma sécurité
était parfaite, bien que le péril fût le même. J’étais aussi
heureux en ne connaissant point les dangers qui m’entouraient que
si je n’y eusse réellement point été exposé. – Cette vérité fit
naître en mon esprit beaucoup de réflexions profitables, et
particulièrement celle-ci : Combien est infiniment bonne cette
Providence qui dans sa sagesse a posé des bornes étroites à la vue
et à la science de l’homme ! Quoiqu’il marche au milieu de
mille dangers dont le spectacle, s’ils se découvraient à lui,
troublerait son âme et terrasserait son courage, il garde son calme
et sa sérénité, parce que l’issue des choses est cachée à ses
regards, parce qu’il ne sait rien des dangers qui
l’environnent.

Après que ces pensées m’eurent distrait
quelque temps, je vins à réfléchir sérieusement sur les dangers
réels que j’avais courus durant tant d’années dans cette île même
où je me promenais dans la plus grande sécurité, avec toute la
tranquillité possible, quand peut-être il n’y avait que la pointe
d’une colline, un arbre, ou les premières ombres de la nuit, entre
moi et le plus affreux de touts les sorts, celui de tomber entre
les mains des Sauvages, des cannibales, qui se seraient saisis de
moi dans le même but que je le faisais d’une chèvre ou d’une
tortue, et n’auraient pas plus pensé faire un crime en me tuant et
en me dévorant, que moi en mangeant un pigeon ou un courlis. Je
serais injustement mon propre détracteur, si je disais que je ne
rendis pas sincèrement grâce à mon divin Conservateur pour toutes
les délivrances inconnues qu’avec la plus grande humilité je
confessais devoir à sa toute particulière protection, sans laquelle
je serais inévitablement tombé entre ces mains impitoyables.

Ces considérations m’amenèrent à faire des
réflexions, sur la nature de ces Sauvages, et à examiner comment il
se faisait qu’en ce monde le sage Dispensateur de toutes choses eût
abandonné quelques-unes de ses créatures à une telle inhumanité,
au-dessous de la brutalité même, qu’elles vont jusqu’à se dévorer
dans leur propre espèce. Mais comme cela n’aboutissait qu’à de
vaines spéculations, je me pris à rechercher dans quel endroit du
monde ces malheureux vivaient ; à quelle distance était la
côte d’où ils venaient ; pourquoi ils s’aventuraient si loin
de chez eux ; quelle sorte de bateaux ils avaient, et pourquoi
je ne pourrais pas en ordonner de moi et de mes affaires de façon à
être à même d’aller à eux aussi bien qu’ils venaient à moi.

Je ne me mis nullement en peine de ce que je
ferais de moi quand je serais parvenu là, de ce que je deviendrais
si je tombais entre les mains des Sauvages ; comment je leur
échapperais s’ils m’entreprenaient, comment il me serait possible
d’aborder à la côte sans être attaqué par quelqu’un d’eux de
manière à ne pouvoir me délivrer moi-même. Enfin, s’il advenait que
je ne tombasse point en leur pouvoir, comment je me procurerais des
provisions et vers quel lieu je dirigerais ma course. Aucune de ces
pensées, dis-je, ne se présenta à mon esprit : mon idée de
gagner la terre ferme dans ma pirogue l’absorbait. Je regardais ma
position d’alors comme la plus misérable qui pût être, et je ne
voyais pas que je pusse rencontrer rien de pire, sauf la mort. Ne
pouvais-je pas trouver du secours en atteignant le continent, ou ne
pouvais-je le côtoyer comme le rivage d’Afrique, jusqu’à ce que je
parvinsse à quelque pays habité où l’on me prêterait assistance.
Après tout, n’était-il pas possible que je rencontrasse un bâtiment
chrétien qui me prendrait à son bord ; et enfin, le pire du
pire advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout d’un coup
mettait fin à toutes mes misères. – Notez, je vous prie, que tout
ceci était le fruit du désordre de mon âme et de mon esprit
véhément, exaspéré, en quelque sorte, par la continuité de mes
souffrances et par le désappointement que j’avais eu à bord du
vaisseau naufragé, où j’avais été si près d’obtenir ce dont j’étais
ardemment désireux, c’est-à-dire quelqu’un à qui parler, quelqu’un
qui pût me donner quelque connaissance du lieu où j’étais et
m’enseigner des moyens probables de délivrance. J’étais donc,
dis-je, totalement bouleversé par ces pensées. Le calme de mon
esprit, puisé dans ma résignation à la Providence et ma soumission
aux volontés du Ciel, semblait être suspendu ; et je n’avais
pas en quelque sorte la force de détourner ma pensée de ce projet
de voyage, qui m’assiégeait de désirs si impétueux qu’il était
impossible d’y résister.

Après que cette passion m’eut agité pendant
deux heures et plus, avec une telle violence que mon sang
bouillonnait et que mon pouls battait comme si la ferveur
extraordinaire de mes désirs m’eût donné la fièvre, la nature
fatiguée, épuisée, me jeta dans un profond sommeil. – On pourrait
croire que mes songes roulèrent sur le même projet, mais non pas,
mais sur rien qui s’y rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de
mon château comme de coutume, je voyais sur le rivage deux canots
et onze Sauvages débarquant et apportant avec eux un autre Sauvage
pour le tuer et le manger. Tout-à-coup, comme ils s’apprêtaient à
égorger ce Sauvage, il bondit au loin et se prit à fuir pour sauver
sa vie. Alors je crus voir dans mon rêve que, pour se cacher, il
accourait vers le bocage épais masquant mes fortifications ;
puis, que, m’appercevant qu’il était seul et que les autres ne le
cherchaient point par ce chemin, je me découvrais à lui en lui
souriant et l’encourageant ; et qu’il s’agenouillait devant
moi et semblait implorer mon assistance. Sur ce je lui montrais mon
échelle, je l’y faisais monter et je l’introduisais dans ma grotte,
et il devenait mon serviteur. Sitôt que je me fus acquis cet homme
je me dis : Maintenant je puis certainement me risquer à
gagner le continent, car ce compagnon me servira de pilote, me dira
ce qu’il faut faire, me dira où aller pour avoir des provisions ou
ne pas aller de peur d’être dévoré ; bref, les lieux à aborder
et ceux à fuir. Je me réveillai avec cette idée ; j’étais
encore sous l’inexprimable impression de joie qu’en rêve j’avais
ressentie à l’aspect de ma délivrance ; mais en revenant à moi
et en trouvant que ce n’était qu’un songe, je ressentis un
désappointement non moins étrange et qui me jeta dans un grand
abattement d’esprit.

J’en tirai toutefois cette conclusion, que le
seul moyen d’effectuer quelque tentative de fuite, c’était de
m’acquérir un Sauvage, surtout, si c’était possible, quelque
prisonnier condamné à être mangé et amené à terre pour être égorgé.
Mais une difficulté s’élevait encore. Il était impossible
d’exécuter ce dessein sans assaillir et massacrer toute une
caravane : vrai coup de désespoir qui pouvait si facilement
manquer ! D’un autre côté j’avais de grands scrupules sur la
légitimité de cet acte, et mon cœur bondissait à la seule pensée de
verser tant de sang, bien que ce fût pour ma délivrance. Il n’est
pas besoin de répéter ici les arguments qui venaient plaider contre
ce bon sentiment : ce sont les mêmes que ceux dont il a été
déjà fait mention ; mais, quoique j’eusse encore d’autres
raisons à exposer alors, c’est-à-dire que ces hommes étaient mes
ennemis et me dévoreraient s’il leur était possible ; que
c’était réellement pour ma propre conservation que je devais me
délivrer de cette mort dans la vie, et que j’agissais pour ma
propre défense tout aussi bien que s’ils m’attaquaient ;
quoique, dis-je, toutes ces raisons militassent pour moi, cependant
la pensée de verser du sang humain pour ma délivrance m’était si
terrible, que j’eus beau faire, je ne pus de long-temps me
concilier avec elle.

Néanmoins, enfin, après beaucoup de
délibérations intimes, après de grandes perplexités, – car touts
ces arguments pour et contre s’agitèrent long-temps dans ma tête, –
mon véhément désir prévalut et étouffa tout le reste, et je me
déterminai, coûte que coûte, à m’emparer de quelqu’un de ces
Sauvages. La question était alors de savoir comment m’y prendre, et
c’était chose difficile à résoudre ; mais, comme aucun moyen
probable ne se présentait à mon choix, je résolus donc de faire
seulement sentinelle pour guetter quand ils débarqueraient, de
n’arrêter mes mesures que dans l’occasion, de m’abandonner à
l’événement, de le laisser être ce qu’il voudrait.

Plein de cette résolution, je me mis en
vedette aussi souvent que possible, si souvent même que je m’en
fatiguai profondément ; car pendant un an et demi je fis le
guet et allai une grande partie de ce temps au moins une fois par
jour à l’extrémité Ouest et Sud-Ouest de l’île pour découvrir des
canots, mais sans que j’apperçusse rien. C’était vraiment
décourageant, et je commençai à m’inquiéter beaucoup, bien que je
ne puisse dire qu’en ce cas mes désirs se soient émoussés comme
autrefois. Ma passion croissait avec l’attente. En un mot je
n’avais pas été d’abord plus soigneux de fuir la vue des Sauvages
et d’éviter d’être apperçu par eux, que j’étais alors désireux de
les entreprendre.










FIN DE LA VIE SOLITAIRE


Alors je me figurais même que si je m’emparais
de deux ou trois Sauvages, j’étais capable de les gouverner de
façon à m’en faire esclaves, à me les assujétir complètement et à
leur ôter à jamais tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans
cette idée, mais toujours rien ne se présentait : toutes mes
volontés, touts mes plans n’aboutissaient à rien, car il ne venait
point de Sauvages.

Un an et demi environ après que j’eus conçu
ces idées, et que par une longue réflexion j’eus en quelque manière
décidé qu’elles demeureraient sans résultat faute d’occasion, je
fus surpris un matin, de très-bonne heure, en ne voyant pas moins
de cinq canots touts ensemble au rivage sur mon côté de l’île. Les
Sauvages à qui ils appartenaient étaient déjà à terre et hors de ma
vue. Le nombre de ces canots rompait toutes mes mesures ; car,
n’ignorant pas qu’ils venaient toujours quatre ou six, quelquefois
plus, dans chaque embarcation, je ne savais que penser de cela, ni
quel plan dresser pour attaquer moi seul vingt ou trente hommes.
Aussi demeurai-je dans mon château embarrassé et abattu. Cependant,
dans la même attitude que j’avais prise autrefois, je me préparai à
repousser une attaque ; j’étais tout prêt à agir si quelque
chose se fût présenté. Ayant attendu long-temps et long-temps prêté
l’oreille pour écouter s’il se faisait quelque bruit, je
m’impatientai enfin ; et, laissant mes deux fusils au pied de
mon échelle, je montai jusqu’au sommet du rocher, en deux
escalades, comme d’ordinaire. Là, posté de façon à ce que ma tête
ne parût point au-dessus de la cime, pour qu’en aucune manière on
ne pût m’appercevoir, j’observai à l’aide de mes lunettes
d’approche qu’ils étaient au moins au nombre de trente, qu’ils
avaient allumé un feu et préparé leur nourriture : quel
aliment était-ce et comment l’accommodaient-ils, c’est ce que je ne
pus savoir ; mais je les vis touts danser autour du feu, et,
suivant leur coutume, avec je ne sais combien de figures et de
gesticulations barbares.

Tandis que je regardais ainsi, j’apperçus par
ma longue-vue deux misérables qu’on tirait des pirogues, où sans
doute ils avaient été mis en réserve, et qu’alors on faisait sortir
pour être massacrés. J’en vis aussitôt tomber un assommé, je pense,
avec un casse-tête ou un sabre de bois, selon l’usage de ces
nations. Deux ou trois de ces meurtriers se mirent incontinent à
l’œuvre et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant que l’autre
victime demeurait là en attendant qu’ils fussent prêts pour elle.
En ce moment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se
voyait un peu en liberté, quelque espoir de sauver sa vie ; il
s’élança, et se prit à courir avec une incroyable vitesse, le long
des sables, droit vers moi, j’entends vers la partie de la côte où
était mon habitation.

Je fus horriblement effrayé, – il faut que je
l’avoue, – quand je le vis enfiler ce chemin, surtout quand je
m’imaginai le voir poursuivi par toute la troupe. Je crus alors
qu’une partie de mon rêve allait se vérifier, et qu’à coup sûr il
se réfugierait dans mon bocage ; mais je ne comptais pas du
tout que le dénouement serait le même, c’est-à-dire que les autres
Sauvages ne l’y pourchasseraient pas et ne l’y trouveraient point.
Je demeurai toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai quelque
peu mes esprits lorsque je reconnus qu’ils n’étaient que trois
hommes à sa poursuite. Je retrouvai surtout du courage en voyant
qu’il les surpassait excessivement à la course et gagnait du
terrain sur eux, de manière que s’il pouvait aller de ce train une
demi-heure encore il était indubitable qu’il leur échapperait.

Il y avait entre eux et mon château la crique
dont j’ai souvent parlé dans la première partie de mon histoire,
quand je fis le sauvetage du navire, et je prévis qu’il faudrait
nécessairement que le pauvre infortuné la passât à la nage ou qu’il
fût pris. Mais lorsque le Sauvage échappé eut atteint jusque là, il
ne fit ni une ni deux, malgré la marée haute, il s’y plongea ;
il gagna l’autre rive en une trentaine de brassées ou environ, et
se reprit à courir avec une force et une vitesse sans pareilles.
Quand ses trois ennemis arrivèrent à la crique, je vis qu’il n’y en
avait que deux qui sussent nager. Le troisième s’arrêta sur le
bord, regarda sur l’autre côté et n’alla pas plus loin. Au bout de
quelques instants il s’en retourna pas à pas ; et, d’après ce
qui advint, ce fut très-heureux pour lui.

Toutefois j’observai que les deux qui savaient
nager mirent à passer la crique deux fois plus de temps que n’en
avait mis le malheureux qui les fuyait. – Mon esprit conçut alors
avec feu, et irrésistiblement, que l’heure était venue de
m’acquérir un serviteur, peut-être un camarade ou un ami, et que
j’étais manifestement appelé par la Providence à sauver la vie de
cette pauvre créature. Aussitôt je descendis en toute hâte par mes
échelles, je pris deux fusils que j’y avais laissés au pied, comme
je l’ai dit tantôt, et, remontant avec la même précipitation, je
m’avançai vers la mer. Ayant coupé par le plus court au bas de la
montagne, je me précipitai entre les poursuivants et le poursuivi,
et j’appelai le fuyard. Il se retourna et fut peut-être d’abord
tout aussi effrayé de moi que moi je l’étais d’eux ; mais je
lui fis signe de la main de revenir, et en même temps je m’avançai
lentement vers les deux qui accouraient. Tout-à-coup je me
précipitai sur le premier, et je l’assommai avec la crosse de mon
fusil. Je ne me souciais pas de faire feu, de peur que l’explosion
ne fût entendue des autres, quoique à cette distance cela ne se pût
guère ; d’ailleurs, comme ils n’auraient pu appercevoir la
fumée, ils n’auraient pu aisément savoir d’où cela provenait. Ayant
donc assommé celui-ci, l’autre qui le suivait s’arrêta comme s’il
eût été effrayé. J’allai à grands pas vers lui ; mais quand je
m’en fus approché, je le vis armé d’un arc, et prêt à décocher une
flèche contre moi. Placé ainsi dans la nécessité de tirer le
premier, je le fis et je le tuai du coup. Le pauvre Sauvage échappé
avait fait halte ; mais, bien qu’il vît ses deux ennemis
mordre la poussière, il était pourtant si épouvanté du feu et du
bruit de mon arme, qu’il demeura pétrifié, n’osant aller ni en
avant ni en arrière. Il me parut cependant plutôt disposé à
s’enfuir encore qu’à s’approcher. Je l’appelai de nouveau et lui
fis signe de venir, ce qu’il comprit facilement. Il fit alors
quelques pas et s’arrêta, puis s’avança un peu plus et s’arrêta
encore ; et je m’apperçus qu’il tremblait comme s’il eût été
fait prisonnier et sur le point d’être tué comme ses deux ennemis.
Je lui fis signe encore de venir à moi, et je lui donnai toutes les
marques d’encouragement que je pus imaginer. De plus près en plus
près il se risqua, s’agenouillant à chaque dix ou douze pas pour me
témoigner sa reconnaissance de lui avoir sauvé la vie. Je lui
souriais, je le regardais aimablement et l’invitais toujours à
s’avancer. Enfin il s’approcha de moi ; puis, s’agenouillant
encore, baisa la terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied et
mit mon pied sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment
juré d’être à jamais mon esclave. Je le relevai, je lui fis des
caresses, et le rassurai par tout ce que je pus. Mais la besogne
n’était pas, achevée ; car je m’apperçus alors que le Sauvage
que j’avais assommé n’était pas tué, mais seulement étourdi, et
qu’il commençait à se remettre. Je le montrai du doigt à mon
Sauvage, en lui faisant remarquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il
me dit quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse pas, me
furent bien doux à entendre ; car c’était le premier son de
voix humaine, la mienne exceptée, que j’eusse ouï depuis vingt-cinq
ans. Mais l’heure de m’abandonner à de pareilles réflexions n’était
pas venue ; le Sauvage abasourdi avait recouvré assez de force
pour se mettre sur son séant et je m’appercevais que le mien
commençait à s’en effrayer. Quand je vis cela je pris mon second
fusil et couchai en joue notre homme, comme si j’eusse voulu tirer
sur lui. Là-dessus, mon Sauvage, car dès lors je pouvais l’appeler
ainsi, me demanda que je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu à
mon côté ; je le lui donnai : il ne l’eut pas plus tôt,
qu’il courut à son ennemi et d’un seul coup lui trancha la tête si
adroitement qu’il n’y a pas en Allemagne un bourreau qui l’eût fait
ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela étrange pour un Sauvage, que
je supposais avec raison n’avoir jamais vu auparavant d’autres
sabres que les sabres de bois de sa nation. Toutefois il paraît,
comme je l’appris plus tard, que ces sabres sont si affilés, sont
si pesants et d’un bois si dur, qu’ils peuvent d’un seul coup
abattre une tête ou un bras. Après cet exploit il revint à moi,
riant en signe de triomphe, et avec une foule de gestes que je ne
compris pas il déposa à mes pieds mon sabre et la tête du
Sauvage.

Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de
savoir comment de si loin j’avais pu tuer l’autre Indien, et, me le
montrant du doigt, il me fit des signes pour que je l’y laissasse
aller. Je lui répondis donc du mieux que je pus que je le lui
permettais. Quand il s’en fut approché, il le regarda et demeura là
comme un ébahi ; puis, le tournant tantôt d’un côté tantôt
d’un autre, il examina la blessure. La balle avait frappé juste
dans la poitrine et avait fait un trou d’où peu de sang avait
coulé : sans doute il s’était épanché intérieurement, car il
était bien mort. Enfin il lui prit son arc et ses flèches et s’en
revint. Je me mis alors en devoir de partir et je l’invitai à me
suivre, en lui donnant à entendre qu’il en pourrait survenir
d’autres en plus grand nombre.

Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer
les deux cadavres, pour que les autres, s’ils accouraient, ne
pussent les voir. Je le lui permis, et il se jeta à l’ouvrage. En
un instant il eut creusé avec ses mains un trou dans le sable assez
grand pour y ensevelir le premier, qu’il y traîna et qu’il
recouvrit ; il en fit de même pour l’autre. Je pense qu’il ne
mit pas plus d’un quart d’heure à les enterrer touts les deux. Je
le rappelai alors, et l’emmenai, non dans mon château, mais dans la
caverne que j’avais plus avant dans l’île. Je fis ainsi mentir
cette partie de mon rêve qui lui donnait mon bocage pour abri.

Là je lui offris du pain, une grappe de raisin
et de l’eau, dont je vis qu’il avait vraiment grand besoin à cause
de sa course. Lorsqu’il se fut restauré, je lui fis signe d’aller
se coucher et de dormir, en lui montrant un tas de paille de riz
avec une couverture dessus, qui me servait de lit quelquefois à
moi-même. La pauvre créature se coucha donc et s’endormit.

C’était un grand beau garçon, svelte et bien
tourné, et à mon estime d’environ vingt-six ans. Il avait un bon
maintien, l’aspect ni arrogant ni farouche et quelque chose de
très-mâle dans la face ; cependant il avait aussi toute
l’expression douce et molle d’un Européen, surtout quand il
souriait. Sa chevelure était longue et noire, et non pas crépue
comme de la laine. Son front était haut et large, ses yeux vifs et
pleins de feu. Son teint n’était pas noir, mais très-basané, sans
rien avoir cependant de ce ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des
Brésiliens, des Virginiens et autres naturels de l’Amérique ;
il approchait plutôt d’une légère couleur d’olive foncé, plus
agréable en soi que facile à décrire. Il avait le visage rond et
potelé, le nez petit et non pas aplati comme ceux des Nègres, la
bouche belle, les lèvres minces, les dents fines, bien rangées et
blanches comme ivoire. – Après avoir sommeillé plutôt que dormi
environ une demi-heure, il s’éveilla et sortit de la caverne pour
me rejoindre ; car j’étais allé traire mes chèvres, parquées
dans l’enclos près de là. Quand il m’apperçut il vint à moi en
courant, et se jeta à terre avec toutes les marques possibles d’une
humble reconnaissance, qu’il manifestait par une foule de
grotesques gesticulations. Puis il posa sa tête à plat sur la
terre, prit l’un de mes pieds et le posa sur sa tête, comme il
avait déjà fait ; puis il m’adressa touts les signes
imaginables d’assujettissement, de servitude et de soumission, pour
me donner à connaître combien était grand son désir de s’attacher à
moi pour la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui
témoignais que j’étais fort content de lui.










VENDREDI


En peu de temps je commençai à lui parler et à
lui apprendre à me parler. D’abord je lui fis savoir que son nom
serait Vendredi ; c’était le jour où je lui avais
sauvé la vie, et je l’appelai ainsi en mémoire de ce jour. Je lui
enseignai également à m’appeler maître, à
dire oui et non, et je
lui appris ce que ces mots signifiaient. – Je lui donnai ensuite du
lait dans un pot de terre ; j’en bus le premier, j’y trempai
mon pain et lui donnai un gâteau pour qu’il fît de même : il
s’en accommoda aussitôt et me fit signe qu’il trouvait cela fort
bon.

Je demeurai là toute la nuit avec lui ;
mais dès que le jour parut je lui fis comprendre qu’il fallait me
suivre et que je lui donnerais des vêtements ; il parut charmé
de cela, car il était absolument nu. Comme nous passions par le
lieu où il avait enterré les deux hommes, il me le désigna
exactement et me montra les marques qu’il avait faites pour le
reconnaître, en me faisant signe que nous devrions les déterrer et
les manger. Là-dessus je parus fort en colère ; je lui
exprimai mon horreur en faisant comme si j’allais vomir à cette
pensée, et je lui enjoignis de la main de passer outre, ce qu’il
fit sur-le-champ avec une grande soumission. Je l’emmenai alors sur
le sommet de la montagne, pour voir si les ennemis étaient
partis ; et, braquant ma longue-vue, je découvris parfaitement
la place où ils avaient été, mais aucune apparence d’eux ni de
leurs canots. Il était donc positif qu’ils étaient partis et qu’ils
avaient laissé derrière eux leurs deux camarades sans faire aucune
recherche.

Mais cette découverte ne me satisfaisait
pas : ayant alors plus de courage et conséquemment plus de
curiosité, je pris mon Vendredi avec moi, je lui mis
une épée à la main, sur le dos l’arc et les flèches, dont je le
trouvai très-adroit à se servir ; je lui donnai aussi à porter
un fusil pour moi ; j’en pris deux moi-même, et nous marchâmes
vers le lieu où avaient été les Sauvages, car je désirais en avoir
de plus amples nouvelles. Quand j’y arrivai mon sang se glaça dans
mes veines, et mon cœur défaillit à un horrible spectacle. C’était
vraiment chose terrible à voir, du moins pour moi, car cela ne fit
rien à Vendredi. La place était couverte d’ossements
humains, la terre teinte de sang ; çà et là étaient des
morceaux de chair à moitié mangés, déchirés et rôtis, en un mot
toutes les traces d’un festin de triomphe qu’ils avaient fait là
après une victoire sur leurs ennemis. Je vis trois crânes, cinq
mains, les os de trois ou quatre jambes, des os de pieds et une
foule d’autres parties du corps. Vendredi me fit
entendre par ses signes que les Sauvages avaient amené quatre
prisonniers pour les manger, que trois l’avaient été, et que lui,
en se désignant lui-même, était le quatrième ; qu’il y avait
eu une grande bataille entre eux et un roi leur voisin, – dont, ce
semble, il était le sujet ; – qu’un grand nombre de
prisonniers avaient été faits, et conduits en différents lieux par
ceux qui les avaient pris dans la déroute, pour être mangés, ainsi
que l’avaient été ceux débarqués par ces misérables.

Je commandai à Vendredi de
ramasser ces crânes, ces os, ces tronçons et tout ce qui restait,
de les mettre en un monceau et de faire un grand feu dessus pour
les réduire en cendres. Je m’apperçus que Vendredi
avait encore un violent appétit pour cette chair, et que son
naturel était encore cannibale ; mais je lui montrai tant
d’horreur à cette idée, à la moindre apparence de cet appétit,
qu’il n’osa pas le découvrir : car je lui avais fait
parfaitement comprendre que s’il le manifestait je le tuerais.

Lorsqu’il eut fait cela, nous nous en
retournâmes à notre château, et là je me mis à travailler avec mon
serviteur Vendredi. Avant tout je lui donnai une paire
de caleçons de toile que j’avais tirée du coffre du pauvre
canonnier dont il a été fait mention, et que j’avais trouvée dans
le bâtiment naufragé : avec un léger changement, elle lui alla
très-bien. Je lui fabriquai ensuite une casaque de peau de chèvre
aussi bien que me le permit mon savoir : j’étais devenu alors
un assez bon tailleur ; puis je lui donnai un bonnet
très-commode et assez fashionable que j’avais fait avec
une peau de lièvre. Il fut ainsi passablement habillé pour le
moment, et on ne peut plus ravi de se voir presque aussi bien vêtu
que son maître. À la vérité, il eut d’abord l’air fort empêché dans
toutes ces choses : ses caleçons étaient portés gauchement,
ses manches de casaque le gênaient aux épaules et sous les
bras ; mais, ayant élargi les endroits où il se plaignait
qu’elles lui faisaient mal, et lui-même s’y accoutumant, il finit
par s’en accommoder fort bien.

Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma
huche je commençai à examiner où je pourrais le loger.
Afin qu’il fût commodément pour lui et cependant
très-convenablement pour moi, je lui élevai une petite cabane dans
l’espace vide entre mes deux fortifications, en dedans de la
dernière et en dehors de la première. Comme il y avait là une
ouverture donnant dans ma grotte, je façonnai une bonne huisserie
et une porte de planches que je posai dans le passage, un peu en
dedans de l’entrée. Cette porte était ajustée pour ouvrir à
l’intérieur. La nuit je la barrais et retirais aussi mes deux
échelles ; de sorte que Vendredi n’aurait pu
venir jusqu’à moi dans mon dernier retranchement sans faire, en
grimpant, quelque bruit qui m’aurait immanquablement
réveillé ; car ce retranchement avait alors une toiture faite
de longues perches couvrant toute ma tente, s’appuyant contre le
rocher et entrelacées de branchages, en guise de lattes, chargées
d’une couche très-épaisse de paille de riz aussi forte que des
roseaux. À la place ou au trou que j’avais laissé pour entrer ou
sortir avec mon échelle, j’avais posé une sorte de trappe, qui, si
elle eût été forcée à l’extérieur, ne se serait point ouverte, mais
serait tombée avec un grand fracas. Quant aux armes, je les prenais
toutes avec moi pendant la nuit.

Mais je n’avais pas besoin de tant de
précautions, car jamais homme n’eut un serviteur plus sincère, plus
aimant, plus fidèle que Vendredi. Sans passions, sans
obstination, sans volonté, complaisant et affectueux, son
attachement pour moi était celui d’un enfant pour son père. J’ose
dire qu’il aurait sacrifié sa vie pour sauver la mienne en toute
occasion. La quantité de preuves qu’il m’en donna mit cela hors de
doute, et je fus bientôt convaincu que pour ma sûreté il n’était
pas nécessaire d’user de précautions à son égard.

Ceci me donna souvent occasion d’observer, et
avec étonnement, que si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa
sagesse et dans le gouvernement des œuvres de ses mains, de
détacher un grand nombre de ses créatures du bon usage auquel sont
applicables leurs facultés et les puissances de leur âme, il leur
avait pourtant accordé les mêmes forces, la même raison, les mêmes
affections, les mêmes sentiments d’amitié et d’obligeance, les
mêmes passions, le même ressentiment pour les outrages, le même
sens de gratitude, de sincérité, de fidélité, enfin toutes les
capacités, pour faire et recevoir le bien, qui nous ont été données
à nous-mêmes ; et que, lorsqu’il plaît à Dieu de leur envoyer
l’occasion d’exercer leurs facultés, ces créatures sont aussi
disposées, même mieux disposées que nous, à les appliquer au bon
usage pour lequel elles leur ont été départies. Je devenais parfois
très-mélancolique lorsque je réfléchissais au médiocre emploi que
généralement nous faisons de toutes ces facultés, quoique notre
intelligence soit éclairée par le flambeau de l’instruction et
l’Esprit de Dieu, et que notre entendement soit agrandi par la
connaissance de sa parole. Pourquoi, me demandais-je, plaît-il à
Dieu de cacher cette connaissance salutaire à tant de millions
d’âmes qui, à en juger par ce pauvre Sauvage, en auraient fait un
meilleur usage que nous ?

De là j’étais quelquefois entraîné si loin que
je m’attaquais à la souveraineté de la Providence, et que
j’accusais en quelque sorte sa justice d’une disposition assez
arbitraire pour cacher la lumière aux uns, la révéler aux autres,
et cependant attendre de touts les mêmes devoirs. Mais aussitôt je
coupais court à ces pensées et les réprimais par cette
conclusion : que nous ignorons selon quelle lumière et quelle
loi seront condamnées ces créatures ; que Dieu étant par son
essence infiniment saint et équitable, si elles étaient
sentenciées, ce ne pourrait être pour ne l’avoir point connu, mais
pour avoir péché contre cette lumière qui, comme dit l’Écriture,
était une loi pour elles, et par des préceptes que leur propre
conscience aurait reconnus être justes, bien que le principe n’en
fût point manifeste pour nous ; qu’enfin nous sommes touts
comme l’argile entre les mains du potier, à qui nul vase
n’a droit de dire : Pourquoi m’as tu fait
ainsi ?

Mais retournons à mon nouveau compagnon.
J’étais enchanté de lui, et je m’appliquais à lui enseigner à faire
tout ce qui était propre à le rendre utile, adroit, entendu, mais
surtout à me parler et à me comprendre, et je le trouvai le
meilleur écolier qui fût jamais. Il était si gai, si constamment
assidu et si content quand il pouvait m’entendre ou se faire
entendre de moi, qu’il m’était vraiment agréable de causer avec
lui. Alors ma vie commençait à être si douce que je me
disais : si je n’avais pas à redouter les Sauvages, volontiers
je demeurerais en ce lieu aussi long-temps que je vivrais.

Trois ou quatre jours après mon retour au
château je pensai que, pour détourner Vendredi de son
horrible nourriture accoutumée et de son appétit cannibale, je
devais lui faire goûter d’autre viande : je l’emmenai donc un
matin dans les bois. J’y allais, au fait, dans l’intention de tuer
un cabri de mon troupeau pour l’apporter et l’apprêter au
logis ; mais, chemin faisant, je vis une chèvre couchée à
l’ombre, avec deux jeunes chevreaux à ses côtés. Là dessus
j’arrêtai Vendredi. Holà ! ne bouge pas, lui
dis-je en lui faisant signe de ne pas remuer. Au même instant je
mis mon fusil en joue, je tirai et je tuai un des chevreaux. Le
pauvre diable, qui m’avait vu, il est vrai, tuer à une grande
distance le Sauvage son ennemi, mais qui n’avait pu imaginer
comment cela s’était fait, fut jeté dans une étrange surprise. Il
tremblait, il chancelait, et avait l’air si consterné que je pensai
le voir tomber en défaillance. Il ne regarda pas le chevreau sur
lequel j’avais fait feu ou ne s’apperçut pas que je l’avais tué,
mais il arracha sa veste pour s’assurer s’il n’était point blessé
lui-même. Il croyait sans doute que j’avais résolu de me défaire de
lui ; car il vint s’agenouiller devant moi, et, embrassant mes
genoux, il me dit une multitude de choses où je n’entendis rien,
sinon qu’il me suppliait de ne pas le tuer.

Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre
que je ne voulais point lui faire de mal : je le pris par la
main et le relevai en souriant, et lui montrant du doigt le
chevreau que j’avais atteint, je lui fis signe de l’aller quérir.
Il obéit. Tandis qu’il s’émerveillait et cherchait à voir comment
cet animal avait été tué, je rechargeai mon fusil, et au même
instant j’apperçus, perché sur un arbre à portée de mousquet, un
grand oiseau semblable à un faucon. Afin que Vendredi
comprît un peu ce que j’allais faire, je le rappelai vers moi en
lui montrant l’oiseau ; c’était, au fait, un perroquet, bien
que je l’eusse pris pour un faucon. Je lui désignai donc le
perroquet, puis mon fusil, puis la terre au-dessous du perroquet,
pour lui indiquer que je voulais l’abattre et lui donner à entendre
que je voulais tirer sur cet oiseau et le tuer. En conséquence je
fis feu ; je lui ordonnai de regarder, et sur-le-champ il vit
tomber le perroquet. Nonobstant tout ce que je lui avais dit, il
demeura encore là comme un effaré. Je conjecturai qu’il était
épouvanté ainsi parce qu’il ne m’avait rien vu mettre dans mon
fusil, et qu’il pensait que c’était une source merveilleuse de mort
et de destruction propre à tuer hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que
ce fût, de près ou de loin.










ÉDUCATION DE VENDREDI


Son étonnement fut tel, que de
long-temps il n’en put revenir ; et je crois que si je l’eusse
laissé faire il m’aurait adoré moi et mon fusil. Quant au fusil
lui-même, il n’osa pas y toucher de plusieurs jours ; mais
lorsqu’il en était près il lui parlait et l’implorai comme s’il eût
pu lui répondre. C’était, je l’appris dans la suite, pour le prier
de ne pas le tuer.

 

Lorsque sa frayeur se fut un peu
dissipée, je lui fis signe de courir chercher l’oiseau que j’avais
frappé, ce qu’il fit ; mais il fut assez long-temps absent,
car le perroquet, n’étant pas tout-à-fait mort, s’était traîné à
une grande distance de l’endroit où je l’avais abattu. Toutefois il
le trouva, le ramassa et vint me l’apporter. Comme je m’étais
apperçu de son ignorance à l’égard de mon fusil, je profitai de son
éloignement pour le recharger sans qu’il pût me voir, afin d’être
tout prêt s’il se présentait une autre occasion : mais plus
rien ne s’offrit alors. – J’apportai donc le chevreau à la maison,
et le même soir je l’écorchai et je le dépeçai de mon mieux. Comme
j’avais un vase convenable, j’en mis bouillir ou consommer quelques
morceaux, et je fis un excellent bouillon. Après que j’eus tâté de
cette viande, j’en donnai à mon serviteur, qui en parut
très-content et trouva cela fort de son goût. Mais ce qui le
surprit beaucoup, ce fut de me voir manger du sel avec la viande.
Il me fit signe que le sel n’était pas bon à manger, et, en ayant
mis un peu dans sa bouche, son cœur sembla se soulever, il le
cracha et le recracha, puis se rinça la bouche avec de l’eau
fraîche. À mon tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je
me mis à cracher et à crachoter aussi vite qu’il avait fait ;
mais cela ne le décida point, et il ne se soucia jamais de saler sa
viande ou son bouillon, si ce n’est que fort long-temps après, et
encore ce ne fut que très-peu.

 

Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli
et du bouillon, je résolus de le régaler le lendemain d’une pièce
de chevreau rôti. Pour la faire cuire je la suspendis à une ficelle
devant le feu, – comme je l’avais vu pratiquer à beaucoup de gens
en Angleterre, – en plantant deux pieux, un sur chaque côté du
brasier, avec un troisième pieu posé en travers sur leur sommet, en
attachant la ficelle à cette traverse et en faisant tourner la
viande continuellement. Vendredi s’émerveilla de cette
invention ; et quand il vint à manger de ce rôti, il s’y prit
de tant de manières pour me faire savoir combien il le trouvait à
son goût, que je n’eusse pu ne pas le comprendre. Enfin il me
déclara que désormais il ne mangerait plus d’aucune chair humaine,
ce dont je fus fort aise.

Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et
à bluter, suivant la manière que je mentionnai autrefois. Il apprit
promptement à faire cela aussi bien que moi, après surtout qu’il
eut compris quel en était le but, et que c’était pour faire du
pain, car ensuite je lui montrai à pétrir et à cuire au four. En
peu de temps Vendredi devint capable d’exécuter toute
ma besogne aussi bien que moi-même.

Je commençai alors à réfléchir qu’ayant deux
bouches à nourrir au lieu d’une, je devais me pourvoir de plus de
terrain pour ma moisson et semer une plus grande quantité de grain
que de coutume. Je choisis donc une plus grande pièce de terre, et
me mis à l’enclorre de la même façon que mes autres champs, ce à
quoi Vendredi travailla non-seulement volontiers et de
tout cœur mais très-joyeusement. Je lui dis que c’était pour avoir
du blé de quoi faire plus de pain, parce qu’il était maintenant
avec moi et afin que je pusse en avoir assez pour lui et pour moi
même. Il parut très-sensible à cette attention et me fit connaître
qu’il pensait que je prenais beaucoup plus de peine pour lui que
pour moi, et qu’il travaillerait plus rudement si je voulais lui
dire ce qu’il fallait faire.

Cette année fut la plus agréable de toutes
celles que je passai dans l’île. Vendredi commençait à
parler assez bien et à entendre le nom de presque toutes les choses
que j’avais occasion de nommer et de touts les lieux où j’avais à
l’envoyer. Il jasait beaucoup, de sorte qu’en peu de temps je
recouvrai l’usage de ma langue, qui auparavant m’était fort peu
utile, du moins quant à la parole. Outre le plaisir que je puisais
dans sa conversation, j’avais à me louer de lui-même tout
particulièrement ; sa simple et naïve candeur m’apparaissait
de plus en plus chaque jour. Je commençais réellement à aimer cette
créature, qui, de son côté, je crois, m’aimait plus que tout ce
qu’il lui avait été possible d’aimer jusque là.

Un jour j’eus envie de savoir s’il n’avait pas
quelque penchant à retourner dans sa patrie ; et, comme je lui
avais si bien appris l’anglais qu’il pouvait répondre à la plupart
de mes questions, je lui demandai si la nation à laquelle il
appartenait ne vainquait jamais dans les batailles. À cela il se
mit à sourire et me dit : – « Oui, oui, nous toujours se
battre le meilleur ; » – il voulait dire : nous
avons toujours l’avantage dans le combat. Et ainsi nous commençâmes
l’entretien suivant : – Vous toujours se battre le
meilleur ; d’où vient alors, Vendredi, que tu as
été fait prisonnier ?

 

Vendredi. – Ma nation battre
beaucoup pour tout cela.

Le maître. – Comment
battre ! si ta nation les a battus, comment se fait-il que tu
aies été pris ?

Vendredi. – Eux plus que ma
nation dans la place où moi étais ; eux prendre un, deux,
trois et moi. Ma nation battre eux tout-à-fait dans la place là-bas
où moi n’être pas ; là ma nation prendre un, deux, grand
mille.

Le maître. – Mais
pourquoi alors ne te reprit-elle pas des mains de
l’ennemi ?

Vendredi. –Eux emporter un, deux,
trois et moi, et faire aller dans le canot ; ma nation n’avoir
pas canot cette fois.

Le maître. – Eh bien,
Vendredi, que fait ta nation des hommes qu’elle
prend ? les emmène-t-elle et les mange-t-elle aussi ?

Vendredi. – Oui, ma nation manger
hommes aussi, manger touts.

Le maître. – Où les
mène-t-elle ?

Vendredi. – Aller à toute place
où elle pense.

Le maître. – Vient-elle
ici ?

Vendredi. – Oui, oui ; elle
venir ici, venir autre place.

Le maître. – Es-tu venu ici avec
vos gens ?

Vendredi. – Oui, moi venir là. –
Il montrait du doigt le côté Nord-Ouest de l’île qui, à ce qu’il
paraît, était le côté qu’ils affectionnaient.

Par là je compris que mon serviteur
Vendredi avait été jadis du nombre des Sauvages qui
avaient coutume de venir au rivage dans la partie la plus éloignée
de l’île, pour manger de la chair humaine qu’ils y
apportaient ; et quelque temps, après, lorsque je pris le
courage d’aller avec lui de ce côté, qui était le même dont je fis
mention autrefois, il reconnut l’endroit de prime-abord, et me dit
que là il était venu une fois, qu’on y avait mangé vingt hommes,
deux femmes et un enfant. Il ne savait pas compter jusqu’à vingt en
anglais ; mais il mit autant de pierres sur un même rang et me
pria de les compter.

J’ai narré ce fait parce qu’il est
l’introduction de ce qui suit. – Après que j’eus eu cet entretien
avec lui, je lui demandai combien il y avait de notre île au
continent, et si les canots rarement périssaient. Il me répondit
qu’il n’y avait point de danger, que jamais il ne se perdait un
canot ; qu’un peu plus avant en mer on trouvait dans la
matinée toujours le même courant et le même vent, et dans
l’après-midi un vent et un courant opposés.

Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre
chose que les mouvements de la marée, le jusant et le flot ;
mais je compris dans la suite que la cause de cela était le grand
flux et reflux de la puissante rivière de l’Orénoque, – dans
l’embouchure de laquelle, comme je le reconnus plus tard, notre île
était située, – et que la terre que je découvrais à l’Ouest et au
Nord-Ouest était la grande île de la Trinité, sise à la pointe
septentrionale des bouches de ce fleuve. J’adressai à
Vendredi mille questions touchant la contrée, les
habitants, la mer, les côtes et les peuples qui en étaient voisins,
et il me dit tout ce qu’il savait avec la plus grande ouverture de
cœur imaginable. Je lui demandai aussi les noms de ces différentes
nations ; mais je ne pus obtenir pour toute réponse que
Caribs, d’où je déduisis aisément que
c’étaient les Caribes, que nos cartes placent
dans cette partie de l’Amérique qui s’étend de l’embouchure du
fleuve de l’Orénoque vers la Guyane et jusqu’à Sainte-Marthe. Il me
raconta que bien loin par delà la lune, il voulait dire par delà le
couchant de la lune, ce qui doit être à l’Ouest de leur contrée, il
y avait, me montrant du doigt mes grandes moustaches, dont
autrefois je fis mention, des hommes blancs et barbus comme moi, et
qu’ils avaient tué beaucoup hommes, ce fut
son expression. Je compris qu’il désignait par là les Espagnols,
dont les cruautés en Amérique se sont étendues sur touts ces pays,
cruautés dont chaque nation garde un souvenir qui se transmet de
père en fils.

Je lui demandai encore s’il savait comment je
pourrais aller de mon île jusqu’à ces hommes blancs. Il me
répondit : – « Oui, oui, pouvoir y aller dans deux
canots. » – Je n’imaginais pas ce qu’il voulait dire par
deux canots. À la fin cependant je compris,
non sans grande difficulté, qu’il fallait être dans un grand et
large bateau aussi gros que deux pirogues.

Cette partie du discours de
Vendredi me fit grand plaisir ; et depuis lors je
conçus quelque espérance de pouvoir trouver une fois ou autre
l’occasion de m’échapper de ce lieu avec l’assistance que ce pauvre
Sauvage me prêterait.

Durant tout le temps que Vendredi
avait passé avec moi, depuis qu’il avait commencé à me parler et à
me comprendre, je n’avais pas négligé de jeter dans son âme le
fondement des connaissances religieuses. Un jour, entre autres, je
lui demandai Qui l’avait fait. Le pauvre garçon ne me comprit pas
du tout, et pensa que je lui demandais qui était son père. Je
donnai donc un autre tour à ma question, et je lui demandai qui
avait fait la mer, la terre où il marchait, et les montagnes et les
bois. Il me répondit que c’était le vieillard
Benamuckée, qui vivait au-delà de tout. Il ne put rien
ajouter sur ce grand personnage, sinon qu’il était
très-vieux ; beaucoup plus vieux, disait-il, que la mer ou la
terre, que la lune ou les étoiles. Je lui demandai alors si ce
vieux personnage avait fait toutes choses, pourquoi toutes choses
ne l’adoraient pas. Il devint très-sérieux, et avec un air parfait
d’innocence il me repartit : – « Toute chose lui
dit : Ô ! » – Mais, repris-je, les gens qui meurent
dans ce pays s’en vont-ils quelque part ? – « Oui,
répliqua-t-il, eux touts aller vers Benamuckée. »
– Enfin je lui demandai si ceux qu’on mange y vont de même, – et il
répondit : Oui.

Je pris de là occasion de l’instruire dans la
connaissance du vrai Dieu. Je lui dis que le grand Créateur de
toutes choses vit là-haut, en lui désignant du doigt le ciel ;
qu’il gouverne le monde avec le même pouvoir et la même providence
par lesquels il l’a créé ; qu’il est tout-puissant et peut
faire tout pour nous, nous donner tout, et nous ôter tout. Ainsi,
par degrés, je lui ouvris les yeux. Il m’écoutait avec une grande
attention, et recevait avec plaisir la notion de
Jésus-Christ – envoyé pour nous racheter – et de notre
manière de prier Dieu, qui peut nous entendre, même dans le ciel.
Il me dit un jour que si notre Dieu pouvait nous entendre de
par-delà le soleil, il devait être un plus grand Dieu que leur
Benamuckée, qui ne vivait pas si loin, et cependant ne
pouvait les entendre, à moins qu’ils ne vinssent lui parler sur les
grandes montagnes, où il faisait sa demeure.










DIEU


Je lui demandai s’il était jamais allé lui
parler. Il me répondit que non ; que les jeunes gens n’y
allaient jamais, que personne n’y allait que les vieillards, qu’il
nommait leur Oowookakée, c’est-à-dire, je me le fis
expliquer par lui, leurs religieux ou leur clergé, et que ces
vieillards allaient lui dire : Ô ! – c’est ainsi qu’il
appelait faire des prières ; – puisque lorsqu’ils revenaient
ils leur rapportaient ce que Benamuckée avait dit. Je
remarquai par là qu’il y a des fraudes pieuses même parmi les plus
aveugles et les plus ignorants idolâtres du monde, et que la
politique de faire une religion secrète, afin de conserver au
clergé la vénération du peuple, ne se trouve pas seulement dans le
catholicisme, mais peut-être dans toutes les religions de la terre,
voire même celles des Sauvages les plus brutes et les plus
barbares.

Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon
serviteur Vendredi la supercherie de ces vieillards,
en lui disant que leur prétention d’aller sur les montagnes pour
dire Ô ! à leur dieu Benamuckée était une
imposture, que les paroles qu’ils lui attribuaient l’étaient bien
plus encore, et que s’ils recevaient là quelques réponses et
parlaient réellement avec quelqu’un, ce devait être avec un mauvais
esprit. Alors j’entrai en un long discours touchant le diable, son
origine, sa rébellion contre Dieu, sa haine pour les hommes, la
raison de cette haine, son penchant à se faire adorer dans les
parties obscures du monde au lieu de Dieu et comme Dieu, et la
foule de stratagèmes dont il use pour entraîner le genre humain à
sa ruine, enfin l’accès secret qu’il se ménage auprès de nos
passions et de nos affections pour adapter ses piéges si bien à nos
inclinations, qu’il nous rend nos propres tentateurs, et nous fait
courir à notre perte par notre propre choix.

Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile
d’imprimer dans son esprit de justes notions sur le diable qu’il
l’avait été de lui en donner sur l’existence d’un Dieu. La nature
appuyait touts mes arguments pour lui démontrer même la nécessité
d’une grande cause première, d’un suprême pouvoir dominateur, d’une
secrète Providence directrice, et l’équité et la justice du tribut
d’hommages que nous devons lui payer. Mais rien de tout cela ne se
présentait dans la notion sur le malin esprit sur son origine, son
existence, sa nature, et principalement son inclination à faire le
mal et à nous entraîner à le faire aussi. – Le pauvre garçon
m’embarrassa un jour tellement par une question purement naturelle
et innocente, que je sus à peine que lui dire. Je lui avais parlé
longuement du pouvoir de Dieu, de sa toute-puissance, de sa
terrible détestation du péché, du feu dévorant qu’il a préparé pour
les ouvriers d’iniquité ; enfin, nous
ayant touts créés, de son pouvoir de nous détruire, de détruire
l’univers en un moment ; et tout ce temps il m’avait écouté
avec un grand sérieux.

Venant ensuite à lui conter que le démon était
l’ennemi de Dieu dans le cœur de l’homme, et qu’il usait toute sa
malice et son habileté à renverser les bons desseins de la
Providence et à ruiner le royaume de Christ sur la
terre : – « Eh bien ! interrompit
Vendredi, vous dire Dieu est si fort, si grand ;
est-il pas beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le
diable ? » – « Oui, oui, dis-je,
Vendredi ; Dieu est plus fort que le diable. Dieu
est au-dessus du diable, et c’est pourquoi nous prions Dieu de le
mettre sous nos pieds, de nous rendre capables de résister à ses
tentations et d’éteindre ses aiguillons de feu. » –
« Mais, reprit-il, si Dieu beaucoup plus fort, beaucoup plus
puissance que le diable, pourquoi Dieu pas tuer le diable pour
faire lui non plus méchant ? »

Je fus étrangement surpris à cette question.
Au fait, bien que je fusse alors un vieil homme, je n’étais
pourtant qu’un jeune docteur, n’ayant guère les qualités requises
d’un casuiste ou d’un résolveur de difficultés. D’abord,
ne sachant que dire, je fis semblant de ne pas l’entendre, et lui
demandai ce qu’il disait. Mais il tenait trop à une réponse pour
oublier sa question, et il la répéta de même, dans son langage
décousu. J’avais eu le temps de me remettre un peu ; je lui
dis : – « Dieu veut le punir sévèrement à la fin :
il le réserve pour le jour du jugement, où il sera jeté dans
l’abyme sans fond, pour demeurer dans le feu éternel. » – Ceci
ne satisfit pas Vendredi ; il revint à la charge
en répétant mes paroles : – « Réservé à la fin ! moi
pas comprendre ; mais pourquoi non tuer le diable maintenant,
pourquoi pas tuer grand auparavant ? » – « Tu
pourrais aussi bien me demander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous
tue pas, toi et moi, quand nous faisons des choses méchantes qui
l’offensent ; il nous conserve pour que nous puissions nous
repentir et puissions être pardonnés. Après avoir réfléchi un
moment à cela : – « Bien, bien, dit-il
très-affectueusement, cela est bien ; ainsi vous, moi, diable,
touts méchants, touts préserver, touts repentir, Dieu pardonner
touts. » – Je retombai donc encore dans une surprise extrême,
et ceci fut une preuve pour moi que bien que les simples notions de
la nature conduisent les créatures raisonnables à la connaissance
de Dieu et de l’adoration ou hommage dû à son essence suprême comme
la conséquence de notre nature, cependant la divine révélation
seule peut amener à la connaissance de Jésus-Christ,
et d’une rédemption opérée pour nous, d’un Médiateur, d’une
nouvelle alliance, et d’un Intercesseur devant le trône de Dieu.
Une révélation venant du ciel peut seule, dis-je, imprimer ces
notions dans l’âme ; par conséquent l’Évangile de Notre
Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, – j’entends la
parole divine, – et l’Esprit de Dieu promis à son peuple pour guide
et sanctificateur, sont les instructeurs essentiels de l’âme des
hommes dans la connaissance salutaire de Dieu et les voies du
salut.

J’interrompis donc le présent entretien entre
moi et mon serviteur en me levant à la hâte, comme si quelque
affaire subite m’eût appelé dehors ; et, l’envoyant alors bien
loin, sous quelque prétexte, je me mis à prier Dieu ardemment de me
rendre capable d’instruire salutairement cet infortuné Sauvage en
préparant par son Esprit le cœur de cette pauvre ignorante créature
à recevoir la lumière de l’Évangile, en la réconciliant à lui, et
de me rendre capable de l’entretenir si efficacement de la parole
divine, que ses yeux pussent être ouverts, sa conscience convaincue
et son âme sauvée. – Quand il fut de retour, j’entrai avec lui dans
une longue dissertation sur la rédemption des hommes par le Sauveur
du monde, et sur la doctrine de l’Évangile annoncée de la part du
Ciel, c’est-à-dire la repentance envers Dieu et la foi en notre
Sauveur Jésus. Je lui expliquai de mon mieux pourquoi
notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu la nature des Anges, mais
bien la race d’Abraham, et comment pour cette raison les Anges
tombés étaient exclus de la Rédemption, venue seulement pour les
brebis égarées de la maison d’Israël.

 

Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité
que de science dans toutes les méthodes que je pris pour
l’instruction de cette malheureuse créature, et je dois reconnaître
ce que tout autre, je pense, éprouvera en pareil cas, qu’en lui
exposant les choses d’une façon évidente, je m’instruisis moi-même
en plusieurs choses que j’ignorais ou que je n’avais pas
approfondies auparavant, mais qui se présentèrent naturellement à
mon esprit quand je me pris à les fouiller pour l’enseignement de
ce pauvre Sauvage. En cette occasion je mis même à la recherche de
ces choses plus de ferveur que je ne m’en étais senti de ma vie. Si
bien que j’aie réussi ou non avec cet infortuné, je n’en avais pas
moins de fortes raisons pour remercier le Ciel de me l’avoir
envoyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur moi ; mon
habitation devenait excessivement confortable ; et quand je
réfléchissais que, dans cette vie solitaire à laquelle j’avais été
condamné, je n’avais pas été seulement conduit à tourner mes
regards vers le Ciel et à chercher le bras qui m’avait exilé, mais
que j’étais devenu un instrument de la Providence pour sauver la
vie et sans doute l’âme d’un pauvre Sauvage, et pour l’amener à la
vraie science de la religion et de la doctrine chrétiennes, afin
qu’il pût connaître le Christ Jésus, afin qu’il pût
connaître celui qui est la vie éternelle ; quand, dis-je, je
réfléchissais sur toutes ces choses, une joie secrète
s’épanouissait dans mon âme, et souvent même je me félicitais
d’avoir été amené en ce lieu, ce que j’avais tant de fois regardé
comme la plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu
m’advenir.

Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le
reste de mon exil. Mes conversations avec Vendredi
employaient si bien mes heures, que je passai les trois années que
nous vécûmes là ensemble parfaitement et complètement heureux, si
toutefois il est une condition sublunaire qui puisse être appelée
bonheur parfait. Le Sauvage était alors un bon Chrétien, un bien
meilleur Chrétien que moi ; quoique, Dieu en soit béni !
j’aie quelque raison d’espérer que nous étions également pénitents,
et des pénitents consolés et régénérés. – Nous avions la parole de
Dieu à lire et son Esprit pour nous diriger, tout comme si nous
eussions été en Angleterre.

Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture
et à lui expliquer de mon mieux le sens de ce que je lisais ;
et lui, à son tour, par ses examens et ses questions sérieuses, me
rendait, comme je le disais tout-à-l’heure, un docteur bien plus
habile dans la connaissance des deux Testaments que je ne l’aurais
jamais été si j’eusse fait une lecture privée. Il est encore une
chose, fruit de l’expérience de cette portion de ma vie solitaire,
que je ne puis passer sous silence : oui, c’est un bonheur
infini et inexprimable que la science de Dieu et la doctrine du
salut par Jésus-Christ soient si clairement exposées
dans les Testaments, et qu’elles soient si faciles à être reçues et
entendues, que leur simple lecture put me donner assez le sentiment
de mon devoir pour me porter directement au grand œuvre de la
repentance sincère de mes péchés, et pour me porter, en m’attachant
à un Sauveur, source de vie et de salut, à pratiquer une réforme et
à me soumettre à touts les commandements de Dieu, et cela sans
aucun maître où précepteur, j’entends humain. Cette simple
instruction se trouva de même suffisante pour éclairer mon pauvre
Sauvage et pour en faire un Chrétien tel, que de ma vie j’en ai peu
connu qui le valussent.

Quant aux disputes, aux controverses,
aux pointilleries, aux contestations qui furent soulevées dans le
monde touchant la religion, soit subtilités de doctrine, soit
projets de gouvernement ecclésiastique, elles étaient pour nous
tout-à-fait chose vaine, comme, autant que j’en puis juger, elles
l’ont été pour le reste du genre humain. Nous étions sûrement
guidés vers le Ciel par les Écritures ; et nous étions
éclairés par l’Esprit consolateur de Dieu, nous enseignant et nous
instruisant par sa parole, nous conduisant à toute vérité et nous
rendant l’un et l’autre soumis et obéissants aux enseignements de
sa loi. Je ne vois pas que nous aurions pu faire le moindre usage
de la connaissance la plus approfondie des points disputés en
religion qui répandirent tant de troubles sur la terre, quand bien
même nous eussions pu y parvenir. – Mais il me faut reprendre le
fil de mon histoire, et suivre chaque chose dans son ordre.

 

Après que Vendredi et moi eûmes
fait une plus intime connaissance, lorsqu’il put comprendre presque
tout ce que je lui disais et parler couramment, quoiqu’en mauvais
anglais, je lui fis le récit de mes aventures ou de celles qui se
rattachaient à ma venue dans l’île ; comment j’y avais vécu et
depuis combien de temps. Je l’initiai au mystère, – car c’en était
un pour lui, – de la poudre et des balles, et je lui appris à
tirer. Je lui donnai un couteau, ce qui lui fit un plaisir
extrême ; et je lui ajustai un ceinturon avec un fourreau
suspendu, semblable à ceux où l’on porte en Angleterre les couteaux
de chasse ; mais dans la gaine, au lieu de coutelas, je mis
une hachette, qui non-seulement était une bonne arme en quelques
occasions, mais une arme beaucoup plus utile dans une foule
d’autres.










HOMMES BARBUS AU PAYS DE VENDREDI


Je lui fis une description des contrées de
l’Europe, et particulièrement de l’Angleterre, ma patrie. Je lui
contai comment nous vivions, comment nous adorions Dieu, comment
nous nous conduisions les uns envers les autres, et comment, dans
des vaisseaux, nous trafiquions avec toutes les parties du monde.
Je lui donnai une idée du bâtiment naufragé à bord duquel j’étais
allé, et lui montrai d’aussi près que je pus la place où il avait
échoué ; mais depuis long-temps il avait été mis en pièces et
avait entièrement disparu.

Je lui montrai aussi les débris de notre
chaloupe, que nous perdîmes quand nous nous sauvâmes de notre bord,
et qu’avec touts mes efforts, je n’avais jamais pu remuer ;
mais elle était alors presque entièrement délabrée. En appercevant
cette embarcation, Vendredi demeura fort long-temps
pensif et sans proférer un seul mot. Je lui demandai ce à quoi il
songeait ; enfin il me dit : « Moi voir pareil
bateau ainsi venir au lieu à ma nation. »

Je fus long-temps sans deviner ce que cela
signifiait ; mais à la fin, en y réfléchissant bien, je
compris qu’une chaloupe pareille avait dérivé sur le rivage qu’il
habitait, c’est-à-dire, comme il me l’expliqua, y avait été
entraînée par une tempête. Aussitôt j’imaginai que quelque vaisseau
européen devait avoir fait naufrage sur cette côte, et que sa
chaloupe, s’étant sans doute détachée, avait été jetée à
terre ; mais je fus si stupide que je ne songeai pas une seule
fois à des hommes s’échappant d’un naufrage, et ne m’informai pas
d’où ces embarcations pouvaient venir. Tout ce que je demandai, ce
fut la description de ce bateau.

Vendredi me le décrivit assez
bien, mais il me mit beaucoup mieux à même de le comprendre
lorsqu’il ajouta avec chaleur : – « Nous sauver hommes
blancs de noyer. » – Il y avait donc, lui dis-je, des hommes
blancs dans le bateau ? » – « Oui, répondit-il, le
bateau plein d’hommes blancs. » – Je le questionnai sur leur
nombre ; il compta sur ses doigts jusqu’à dix-sept. –
« Mais, repris-je alors, que sont-ils devenus ? » –
« Ils vivent, ils demeurent chez ma nation. »

Ce récit me mit en tête de nouvelles
pensées : j’imaginai aussitôt que ce pouvaient être les hommes
appartenant au vaisseau échoué en vue de mon île, comme je
l’appelais alors ; que ces gens, après que le bâtiment eut
donné contre le rocher, le croyant inévitablement perdu, s’étaient
jetés dans leur chaloupe et avaient abordé à cette terre barbare
parmi les Sauvages.

Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce
que ces hommes étaient devenus. Il m’assura qu’ils vivaient encore,
qu’il y avait quatre ans qu’ils étaient là, que les Sauvages les
laissaient tranquilles et leur donnaient de quoi manger. Je lui
demandai comment il se faisait qu’ils n’eussent point été tués et
mangés : – « Non, me dit-il, eux faire frère avec
eux » – C’est-à-dire, comme je le compris, qu’ils avaient
fraternisé. Puis il ajouta : – « Eux manger non hommes
que quand la guerre fait battre, » – c’est-à-dire qu’ils ne
mangent aucun homme qui ne se soit battu contre eux et n’ait été
fait prisonnier de guerre.

Il arriva, assez long-temps après ceci, que,
se trouvant sur le sommet de la colline, à l’Est de l’île, d’où,
comme je l’ai narré, j’avais dans un jour serein découvert le
continent de l’Amérique, il arriva, dis-je, que
Vendredi, le temps étant fort clair, regarda fixement
du côté de la terre ferme, puis, dans une sorte d’ébahissement,
qu’il se prit à sauter, et à danser, et à m’appeler, car j’étais à
quelque distance. Je lui en demandai le sujet : – « Ô
joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon pays, là ma
nation !

Je remarquai un sentiment de plaisir
extraordinaire épanoui sur sa face ; ses yeux étincelaient, sa
contenance trahissait une étrange passion, comme s’il eût eu un
désir véhément de retourner dans sa patrie. Cet air, cette
expression éveilla en moi une multitude de pensées qui me
laissèrent moins tranquille que je l’étais auparavant sur le compte
de mon nouveau serviteur Vendredi ; et je ne mis
pas en doute que si jamais il pouvait retourner chez sa propre
nation, non-seulement il oublierait toute sa religion, mais toutes
les obligations qu’il m’avait, et qu’il ne fût assez perfide pour
donner des renseignements sur moi à ses compatriotes, et revenir
peut-être, avec quelques centaines des siens, pour faire de moi un
festin auquel il assisterait aussi joyeux qu’il avait eu pour
habitude de l’être aux festins de ses ennemis faits prisonniers de
guerre.

Mais je faisais une violente injustice à cette
pauvre et honnête créature, ce dont je fus très-chagrin par la
suite. Cependant, comme ma défiance s’accrut et me posséda pendant
quelques semaines, je devins plus circonspect, moins familier et
moins affable avec lui ; en quoi aussi j’eus assurément
tort : l’honnête et agréable garçon n’avait pas une seule
pensée qui ne découlât des meilleurs principes, tout à la fois
comme un Chrétien religieux et comme un ami reconnaissant, ainsi
que plus tard je m’en convainquis, à ma grande satisfaction.

Tant que durèrent mes soupçons on peut bien
être sûr que chaque jour je le sondai pour voir si je ne
découvrirais pas quelques-unes des nouvelles idées que je lui
supposais ; mais je trouvai dans tout ce qu’il disait tant de
candeur et d’honnêteté que je ne pus nourrir long-temps ma
défiance ; et que, mettant de côté toute inquiétude, je
m’abandonnai de nouveau entièrement à lui. Il ne s’était seulement
pas apperçu de mon trouble ; c’est pourquoi je ne saurais le
soupçonner de fourberie.

Un jour que je me promenais sur la même
colline et que le temps était brumeux en mer, de sorte qu’on ne
pouvait appercevoir le continent, j’appelai Vendredi
et lui dis : – « Ne désirerais-tu pas retourner dans ton
pays, chez ta propre nation ? » – « Oui, dit-il, moi
être beaucoup Ô joyeux d’être dans ma propre nation. » –
« Qu’y ferais-tu ? repris-je : voudrais-tu redevenir
barbare, manger de la chair humaine et retomber dans l’état sauvage
où tu étais auparavant ? » – Il prit un air chagrin, et,
secouant la tête, il répondit : – « Non, non,
Vendredi leur conter vivre bon, leur conter prier
Dieu, leur conter manger pain de blé, chair de troupeau,
lait ; non plus manger hommes. » – « Alors ils te
tueront. » – À ce mot il devint sérieux, et répliqua : –
« Non, eux pas tuer moi, eux volontiers aimer
apprendre. » – Il entendait par là qu’ils étaient très-portés
à s’instruire. Puis il ajouta qu’ils avaient appris beaucoup de
choses des hommes barbus qui étaient venus dans le bateau. Je lui
demandai alors s’il voudrait s’en retourner ; il sourit à
cette question, et me dit qu’il ne pourrait pas nager si loin. Je
lui promis de lui faire un canot. Il me dit alors qu’il irait si
j’allais avec lui : – « Moi partir avec toi !
m’écriai-je ; mais ils me mangeront si j’y vais. » –
« Non, non, moi faire eux non manger vous, moi faire eux
beaucoup aimer vous. » – Il entendait par là qu’il leur
raconterait comment j’avais tué ses ennemis et sauvé sa vie, et
qu’il me gagnerait ainsi leur affection. Alors il me narra de son
mieux combien ils avaient été bons envers les dix-sept hommes
blancs ou barbus, comme il les appelait, qui avaient abordé à leur
rivage dans la détresse.

Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie
de m’aventurer en mer, pour tenter s’il m’était possible de joindre
ces hommes barbus, qui devaient être, selon moi, des Espagnols ou
des Portugais, ne doutant pas, si je réussissais, qu’étant sur le
continent et en nombreuse compagnie, je ne pusse trouver quelque
moyen de m’échapper de là plutôt que d’une île éloignée de quarante
milles de la côte, et où j’étais seul et sans secours. Quelques
jours après je sondai de nouveau Vendredi, par manière
de conversation, et je lui dis que je voulais lui donner un bateau
pour retourner chez sa nation. Je le menai par conséquent vers ma
petite frégate, amarrée de l’autre côté de l’île ; puis,
l’ayant vidée, – car je la tenais toujours enfoncée sous l’eau, –
je la mis à flot, je la lui fis voir, et nous y entrâmes touts les
deux.

Je vis que c’était un compagnon fort adroit à
la manœuvre : il la faisait courir aussi rapidement et plus
habilement que je ne l’eusse pu faire. Tandis que nous voguions, je
lui dis : – « Eh bien ! maintenant,
Vendredi, irons-nous chez ta nation ? » – À
ces mots il resta tout stupéfait, sans doute parce que cette
embarcation lui paraissait trop petite pour aller si loin. Je lui
dis alors que j’en avais une plus grande. Le lendemain donc je le
conduisis au lieu où gisait la première pirogue que j’avais faite,
mais que je n’avais pu mettre à la mer. Il la trouva suffisamment
grande ; mais, comme je n’en avais pris aucun soin, qu’elle
était couchée là depuis vingt-deux ou vingt-trois ans, et que le
soleil l’avait fendue et séchée, elle était pourrie en quelque
sorte. Vendredi m’affirma qu’un bateau semblable
ferait l’affaire, et transporterait– beaucoup assez vivres, boire,
pain : – c’était là sa manière de parler.

En somme, je fus alors si affermi dans ma
résolution de gagner avec lui le continent, que je lui dis qu’il
fallait nous mettre à en faire une de cette grandeur-là pour qu’il
pût s’en retourner chez lui. Il ne répliqua pas un mot, mais il
devint sérieux et triste. Je lui demandai ce qu’il avait. Il me
répondit ainsi : – « Pourquoi vous colère avec
Vendredi ? Quoi moi fait ? » – Je le
priai de s’expliquer et lui protestai que je n’étais point du tout
en colère. – « Pas colère ! pas colère ! reprit-il
en répétant ces mots plusieurs fois ; pourquoi envoyer
Vendredi loin chez ma nation ? » –
« Pourquoi !… Mais ne m’as-tu pas dit que tu souhaitais y
retourner ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, souhaiter
être touts deux là : Vendredi là et pas maître
là. » – En un mot il ne pouvait se faire à l’idée de partir
sans moi. – « Moi aller avec toi, Vendredi !
m’écriai-je ; mais que ferais-je là ? » – Il me
répliqua très-vivement là-dessus : – « Vous faire grande
quantité beaucoup bien, vous apprendre Sauvages hommes être hommes
bons, hommes sages, hommes apprivoisés ; vous leur enseigner
connaître Dieu, prier Dieu et vivre nouvelle vie. » –
« Hélas ! Vendredi, répondis-je, tu ne sais
ce que tu dis, je ne suis moi-même qu’un ignorant. » –
« Oui, oui, reprit-il, vous enseigna moi bien, vous enseigner
eux bien. » – « Non, non, Vendredi, te
dis-je, tu partiras sans moi ; laisse-moi vivre ici tout seul
comme autrefois. » – À ces paroles il retomba dans le trouble,
et, courant à une des hachettes qu’il avait coutume de porter, il
s’en saisit à la hâte et me la donna. – « Que faut-il que j’en
fasse, lui dis-je ? » – « Vous prendre, vous tuer
Vendredi. » – « Moi te tuer ! Et
pourquoi ? » – « Pourquoi, répliqua-t-il prestement,
vous envoyer Vendredi loin ?… Prendre, tuer
Vendredi, pas renvoyer Vendredi
loin. » – Il prononça ces paroles avec tant de componction,
que je vis ses yeux se mouiller de larmes. En un mot, je découvris
clairement en lui une si profonde affection pour moi et une si
ferme résolution, que je lui dis alors, et souvent depuis, que je
ne l’éloignerais jamais tant qu’il voudrait rester avec moi.

Somme toute, de même que par touts ses
discours je découvris en lui une affection si solide pour moi, que
rien ne pourrait l’en séparer, de même je découvris que tout son
désir de retourner dans sa patrie avait sa source dans sa vive
affection pour ses compatriotes, et dans son espérance que je les
rendrais bons, chose que, vu mon peu de science, je n’avais pas le
moindre désir, la moindre intention ou envie d’entreprendre. Mais
je me sentais toujours fortement entraîné à faire une tentative de
délivrance, comme précédemment, fondée sur la supposition déduite
du premier entretien, c’est-à-dire qu’il y avait là dix-sept hommes
barbus ; et c’est pourquoi, sans plus de délai, je me mis en
campagne avec Vendredi pour chercher un gros arbre
propre à être abattu et à faire une grande pirogue ou canot pour
l’exécution de mon projet. Il y avait dans l’île assez d’arbres
pour construire une flottille, non-seulement de pirogues ou de
canots, mais même de bons gros vaisseaux. La principale condition à
laquelle je tenais, c’était qu’il fût dans le voisinage de la mer,
afin que nous pussions lancer notre embarcation quand elle serait
faite, et éviter la bévue que j’avais commise la première fois.










CHANTIER DE CONSTRUCTION


À la fin Vendredi en choisit un,
car il connaissait mieux que moi quelle sorte de bois était la plus
convenable pour notre dessein ; je ne saurais même aujourd’hui
comment nommer l’arbre que nous abattîmes, je sais seulement qu’il
ressemblait beaucoup à celui qu’on appelle
fustok et qu’il était d’un genre
intermédiaire entre celui-là et le bois de Nicaragua,
duquel il tenait beaucoup pour la couleur et l’odeur.
Vendredi se proposait de brûler l’intérieur de cet
arbre pour en faire un bateau ; mais je lui démontrai qu’il
valait mieux le creuser avec des outils, ce qu’il fit
très-adroitement, après que je lui en eus enseigné la manière. Au
bout d’un mois de rude travail, nous achevâmes notre pirogue, qui
se trouva fort élégante, surtout lorsque avec nos haches, que je
lui avais appris à manier, nous eûmes façonné et avivé son
extérieur en forme d’esquif. Après ceci toutefois, elle nous coûta
encore près d’une quinzaine de jours pour l’amener jusqu’à l’eau,
en quelque sorte pouce à pouce, au moyen de grands rouleaux de
bois. – Elle aurait pu porter vingt hommes très-aisément.

Lorsqu’elle fut mise à flot, je fus émerveillé
de voir, malgré sa grandeur, avec quelle dextérité et quelle
rapidité mon serviteur Vendredi savait la manier, la
faire virer et avancer à la pagaie. Je lui demandai alors si elle
pouvait aller, et si nous pouvions nous y aventurer. – « Oui,
répondit-il, elle aventurer dedans très-bien, quand même grand
souffler vent. » – Cependant j’avais encore un projet qu’il ne
connaissait point, c’était de faire un mât et une voile, et de
garnir ma pirogue d’une ancre et d’un câble. Pour le mât, ce fut
chose assez aisée. Je choisis un jeune cèdre fort droit que je
trouvai près de là, car il y en avait une grande quantité dans
l’île, je chargeai Vendredi de l’abattre et lui
montrai comment s’y prendre pour le façonner et l’ajuster. Quant à
la voile, ce fut mon affaire particulière. Je savais que je
possédais pas mal de vieilles voiles ou plutôt de morceaux de
vieilles voiles ; mais, comme il y avait vingt-six ans que je
les avais mises de côté ; et que j’avais pris peu de soin pour
leur conservation, n’imaginant pas que je pusse jamais avoir
occasion de les employer à un semblable usage, je ne doutai pas
qu’elles ne fussent toutes pourries, et au fait la plupart
l’étaient. Pourtant j’en trouvai deux morceaux qui me parurent
assez bons ; je me mis à les travailler ; et, après
beaucoup de peines, cousant gauchement et lentement, comme on peut
le croire, car je n’avais point d’aiguilles, je parvins enfin à
faire une vilaine chose triangulaire ressemblant à ce qu’on appelle
en Angleterre une voile en épaule de mouton, qui se
dressait avec un gui au bas et un petit pic au sommet. Les
chaloupes de nos navires cinglent d’ordinaire avec une voile
pareille, et c’était celle dont je connaissais le mieux la
manœuvre, parce que la barque dans laquelle je m’étais échappé de
Barbarie en avait une, comme je l’ai relaté dans la première partie
de mon histoire.

Je fus près de deux mois à terminer ce dernier
ouvrage, c’est-à-dire à gréer et ajuster mon mât et mes voiles.
Pour compléter ce gréement, j’établis un petit étai sur lequel
j’adaptai une trinquette pour m’aider à pincer le vent, et, qui
plus est, je fixai à la poupe un gouvernail. Quoique je fusse un
détestable constructeur, cependant comme je sentais l’utilité et
même la nécessité d’une telle chose, bravant la peine, j’y
travaillai avec tant d’application qu’enfin j’en vins à bout ;
mais, en considérant la quantité des tristes inventions auxquelles
j’eus recours et qui échouèrent, je suis porté à croire que ce
gouvernail me coûta autant de labeur que le bateau tout entier.

Après que tout ceci fut achevé, j’eus à
enseigner à mon serviteur Vendredi tout ce qui avait
rapport à la navigation de mon esquif ; car, bien qu’il sût
parfaitement pagayer, il n’entendait rien à la manœuvre de la voile
et du gouvernail, et il fut on ne peut plus émerveillé quand il me
vit diriger et faire virer ma pirogue au moyen de la barre, et
quand il vit ma voile trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté,
tantôt de l’autre, suivant que la direction de notre course
changeait ; alors, dis-je, il demeura là comme un étonné,
comme un ébahi. Néanmoins en peu de temps je lui rendis toutes ces
choses familières, et il devint un navigateur consommé, sauf
l’usage de la boussole, que je ne pus lui faire comprendre que fort
peu. Mais, comme dans ces climats il est rare d’avoir un temps
couvert et que presque jamais il n’y a de brumes, la boussole n’y
est pas de grande nécessité. Les étoiles sont toujours visibles
pendant la nuit, et la terre pendant le jour, excepté dans les
saisons pluvieuses ; mais alors personne ne se soucie d’aller
au loin ni sur terre, ni sur mer.

J’étais alors entré dans la vingt-septième
année de ma Captivité dans cette île, quoique les trois dernières
années où j’avais eu avec moi mon serviteur Vendredi
ne puissent guère faire partie de ce compte, ma vie d’alors étant
totalement différente de ce qu’elle avait été durant tout le reste
de mon séjour. Je célébrai l’anniversaire de mon arrivée en ce lieu
toujours avec la même reconnaissance envers Dieu pour ses
miséricordes ; si jadis j’avais eu sujet d’être reconnaissant,
j’avais encore beaucoup plus sujet de l’être, la Providence m’ayant
donné tant de nouveaux témoignages de sollicitude, et envoyé
l’espoir d’une prompte et sûre délivrance, car j’avais dans l’âme
l’inébranlable persuasion que ma délivrance était proche et que je
ne saurais être un an de plus dans l’île. Cependant je ne négligeai
pas mes cultures ; comme à l’ordinaire je bêchai, je semai, je
fis des enclos ; je recueillis et séchai mes raisins, et
m’occupai de toutes choses nécessaires, de même qu’auparavant.

La saison des pluies, qui m’obligeait à garder
la maison plus que de coutume, étant alors revenue, j’avais donc
mis notre vaisseau aussi en sûreté que possible, en l’amenant dans
la crique où, comme je l’ai dit au commencement, j’abordai avec mes
radeaux. L’ayant halé sur le rivage pendant la marée haute, je fis
creuser à mon serviteur Vendredi un petit bassin tout
juste assez grand pour qu’il pût s’y tenir à flot ; puis, à la
marée basse, nous fîmes une forte écluse à l’extrémité pour
empêcher l’eau d’y rentrer : ainsi notre vaisseau demeura à
sec et à l’abri du retour de la marée. Pour le garantir de la
pluie, nous le couvrîmes d’une couche de branches d’arbres si
épaisse, qu’il était aussi bien qu’une maison sous son toit de
chaume. Nous attendîmes ainsi les mois de novembre et de décembre,
que j’avais désignés pour l’exécution de mon entreprise.

Quand la saison favorable s’approcha, comme la
pensée de mon dessein renaissait avec le beau temps, je m’occupai
journellement à préparer tout pour le voyage. La première chose que
je fis, ce fut d’amasser une certaine quantité de provisions qui
devaient nous être nécessaires. Je me proposais, dans une semaine
ou deux, d’ouvrir le bassin et de lancer notre bateau, quand un
matin que j’étais occupé à quelqu’un de ces apprêts, j’appelai
Vendredi et lui dis d’aller au bord de la mer pour
voir s’il ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, chose que
nous faisions habituellement une fois par semaine ; nous
étions aussi friands des œufs que de la chair de cet animal.
Vendredi n’était parti que depuis peu de temps quand
je le vis revenir en courant et franchir ma fortification
extérieure comme si ses pieds ne touchaient pas la terre, et, avant
que j’eusse eu le temps de lui parler, il me cria : – « Ô
maître ! ô maître ! ô chagrin ! ô
mauvais ! » – « Qu’y a-t-il,
Vendredi ? lui dis-je. » – « Oh !
Là-bas un, deux, trois canots ! un, deux, trois ! »
– Je conclus, d’après sa manière de s’exprimer, qu’il y en avait
six ; mais, après que je m’en fus enquis, je n’en trouvai que
trois, – « Eh bien ! Vendredi, lui dis-je,
ne t’effraie pas. » – Je le rassurai ainsi autant que je
pus ; néanmoins je m’apperçus que le pauvre garçon était
tout-à-fait hors de lui-même : il s’était fourré en tête que
les Sauvages étaient venus tout exprès pour le chercher, le mettre
en pièces et le dévorer. Il tremblait si fort que je ne savais que
faire. Je le réconfortai de mon mieux, et lui dis que j’étais dans
un aussi grand danger, et qu’ils me mangeraient tout comme lui. –
« Mais il faut, ajoutai-je, nous résoudre à les
combattre ; peux-tu combattre,
Vendredi ? » – « Moi tirer, dit-il,
mais là venir beaucoup grand nombre. » –
« Qu’importe ! répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux
qu’ils ne tueront pas. » – Je lui demandai si, me déterminant
à le défendre, il me défendrait aussi et voudrait se tenir auprès
de moi et faire tout ce que je lui enjoindrais. Il répondit :
– « Moi mourir quand vous commander mourir, maître. »
Là-dessus j’allai chercher une bonne goutte de rum et la
lui donnai, car j’avais si bien ménagé mon rum que j’en
avais encore pas mal en réserve. Quand il eut bu, je lui fis
prendre les deux fusils de chasse que nous portions toujours, et je
les chargeai de chevrotines aussi grosses que des petites balles de
pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets, je les chargeai
chacun de deux lingots et de cinq balles, puis chacun de mes deux
pistolets d’une paire de balles seulement. Je pendis comme à
l’ordinaire, mon grand sabre nu à mon côté, et je donnai à
Vendredi sa hachette.

Quand je me fus ainsi préparé, je pris ma
lunette d’approche et je gravis sur le versant de la montagne, pour
voir ce que je pourrais découvrir ; j’apperçus aussitôt par ma
longue vue qu’il y avait là vingt-un Sauvages, trois prisonniers et
trois pirogues, et que leur unique affaire semblait être de faire
un banquet triomphal de ces trois corps humains, fête barbare, il
est vrai, mais, comme je l’ai observé, qui n’avait rien parmi eux
que d’ordinaire.

Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués
non dans le même endroit d’où Vendredi s’était
échappé, mais plus près de ma crique, où le rivage était bas et où
un bois épais s’étendait presque jusqu’à la mer. Cette observation
et l’horreur que m’inspirait l’œuvre atroce que ces misérables
venaient consommer me remplirent de tant d’indignation que je
retournai vers Vendredi, et lui dis que j’étais résolu
à fondre sur eux et à les tuer touts. Puis je lui demandai s’il
voulait combattre à mes côtés. Sa frayeur étant dissipée et ses
esprits étant un peu animés par le rum que je lui avais
donné, il me parut plein de courage, et répéta comme auparavant
qu’il mourrait quand je lui ordonnerais de mourir.

Dans cet accès de fureur. je pris et répartis
entre nous les armes que je venais de charger. Je donnai à
Vendredi un pistolet pour mettre à sa ceinture et
trois mousquets pour porter sur l’épaule, je pris moi-même un
pistolet et les trois autres mousquets, et dans cet équipage nous
nous mîmes en marche. J’avais eu outre garni ma poche d’une, petite
bouteille de rum, et chargé Vendredi d’un
grand sac et de balles. Quant à la consigne, je lui enjoignis de se
tenir sur mes pas, de ne point bouger, de ne point tirer, de ne
faire aucune chose que je ne lui eusse commandée, et en même temps
de ne pas souffler mot. Je fis alors à ma droite un circuit de près
d’un mille, pour éviter la crique et gagner le bois, afin de
pouvoir arriver à portée de fusil des Sauvages avant qu’ils me
découvrissent, ce que, par ma longue vue, j’avais reconnu chose
facile à faire.

Pendant cette marche mes premières idées se
réveillèrent et commencèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux
pas dire que j’eusse aucune peur de leur nombre ; comme ils
n’étaient que des misérables nus et sans armes, il est certain que
je leur étais supérieur, et quand bien même j’aurais été seul. Mais
quel motif, me disais-je, quelle circonstance, quelle nécessité
m’oblige à tremper mes mains dans le sang, à attaquer des hommes
qui ne m’ont jamais fait aucun tort et qui n’ont nulle intention de
m’en faire, des hommes innocents à mon égard ? Leur coutume
barbare est leur propre malheur ; c’est la preuve que Dieu les
a abandonnés aussi bien que les autres nations de cette partie du
monde à leur stupidité, à leur inhumanité, mais non pas qu’il
m’appelle à être le juge de leurs actions, encore moins l’exécuteur
de sa justice ! Quand il le trouvera bon il prendra leur cause
dans ses mains, et par un châtiment national il les punira pour
leur crime national ; mais cela n’est point mon affaire.










CHRISTIANUS


Vendredi, il est vrai, peut
justifier de cette action : il est leur ennemi, il est en état
de guerre avec ces mêmes hommes, c’est loyal à lui de les
attaquer ; mais je n’en puis dire autant quant à moi – Ces
pensées firent une impression si forte sur mon esprit, que je
résolus de me placer seulement près d’eux pour observer leur fête
barbare, d’agir alors suivant que le Ciel m’inspirerait, mais de ne
point m’entremettre, à moins que quelque chose ne se présentât qui
fût pour moi une injonction formelle.

Plein de cette résolution, j’entrai dans le
bois, et avec toute la précaution et le silence possibles, – ayant
Vendredi sur mes talons, – je marchai jusqu’à ce que
j’eusse atteint la lisière du côté le plus proche des Sauvages. Une
pointe de bois restait seulement entre eux et moi. J’appelai
doucement Vendredi, et, lui montrant un grand arbre
qui était juste à l’angle du bois, je lui commandai d’y aller et de
m’apporter réponse si de là il pouvait voir parfaitement ce qu’ils
faisaient. Il obéit et revint immédiatement me dire que de ce lieu
on les voyait très-bien ; qu’ils étaient touts autour d’un
feu, mangeant la chair d’un de leurs prisonniers, et qu’à peu de
distance de là il y en avait un autre gisant, garrotté sur le
sable, qu’ils allaient tuer bientôt, affirmait-il, ce qui embrasa
mon âme de colère. Il ajouta que ce n’était pas un prisonnier de
leur nation, mais un des hommes barbus dont il m’avait parlé et qui
étaient venus dans leur pays sur un bateau. Au seul mot d’un homme
blanc et barbu je fus rempli d’horreur ; j’allai à l’arbre, et
je distinguai parfaitement avec ma longue-vue un homme blanc couché
sur la grève de la mer, pieds et mains liés avec des glayeuls ou
quelque chose de semblable à des joncs ; je distinguai aussi
qu’il était Européen et qu’il avait des vêtements.

Il y avait un autre arbre et au-delà un petit
hallier plus près d’eux que la place ou j’étais d’environ cinquante
verges. Je vis qu’en faisant un petit détour je pourrais y parvenir
sans être découvert, et qu’alors je n’en serais plus qu’à
demi-portée de fusil. Je retins donc ma colère, quoique vraiment je
fusse outré au plus haut degré, et, rebroussant d’environ trente
pas, je marchai derrière quelques buissons qui couvraient tout le
chemin, jusqu’à ce que je fusse arrivé vers l’autre arbre. Là je
gravis sur un petit tertre d’où ma vue plongeait librement sur les
Sauvages à la distance de quatre-vingts verges environ.

Il n’y avait pas alors un moment à
perdre ; car dix-neuf de ces atroces misérables étaient assis
à terre touts pêle-mêle, et venaient justement d’envoyer deux
d’entre eux pour égorger le pauvre Chrétien et peut-être l’apporter
membre à membre à leur feu : déjà même ils étaient baissés
pour lui délier les pieds. Je me tournai vers
Vendredi : – « Maintenant, lui dis-je, fais
ce que je te commanderai. » Il me le promit. – « Alors,
Vendredi, repris-je, fais exactement ce que tu me
verras faire sans y manquer en rien. » – Je posai à terre un
des mousquets et mon fusil de chasse, et Vendredi
m’imita ; puis avec mon autre mousquet je couchai en joue les
Sauvages, en lui ordonnant de faire de même. – « Es-tu
prêt ? lui dis-je alors. » – « Oui, »
répondit-il. – « Allons, feu sur touts ! » – Et au
même instant je tirai aussi.

Vendredi avait tellement mieux
visé que moi, qu’il en tua deux et en blessa trois, tandis que j’en
tuai un et en blessai deux. Ce fut, soyez-en sûr, une terrible
consternation : touts ceux qui n’étaient pas blessés se
dressèrent subitement sur leurs pieds ; mais ils ne savaient
de quel côté fuir, quel chemin prendre, car ils ignoraient d’où
leur venait la mort. Vendredi avait toujours les yeux
attachés sur moi, afin, comme je le lui avais enjoint, de pouvoir
suivre touts mes mouvements. Aussitôt après la première décharge je
jetai mon arme et pris le fusil de chasse, et Vendredi
fit de même. J’armai et couchai en joue, il arma et ajusta aussi. –
« Es-tu prêt, Vendredi, » lui dis-je. –
« Oui, répondit-il. – « Feu donc, au nom de
Dieu ! » Et au même instant nous tirâmes touts deux sur
ces misérables épouvantés. Comme nos armes n’étaient chargées que
de ce que j’ai appelé chevrotines ou petites balles de pistolet, il
n’en tomba que deux ; mais il y en eut tant de frappés, que
nous les vîmes courir çà et là tout couverts de sang, criant et
hurlant comme des insensés et cruellement blessés pour la plupart.
Bientôt après trois autres encore tombèrent, mais non pas
tout-à-fait morts.

– « Maintenant, Vendredi,
m’écriai-je en posant à terre les armes vides et en prenant le
mousquet qui était encore chargé, suis moi ! » – Ce qu’il
fit avec beaucoup de courage. Là-dessus je me précipitai hors du
bois avec Vendredi sur mes talons, et je me découvris
moi-même. Sitôt qu’ils m’eurent apperçu je poussai un cri
effroyable, j’enjoignis à Vendredi d’en faire
autant ; et, courant aussi vite que je pouvais, ce qui n’était
guère, chargé d’armes comme je l’étais, j’allai droit à la pauvre
victime qui gisait, comme je l’ai dit, sur la grève, entre la place
du festin et la mer. Les deux bouchers qui allaient se mettre en
besogne sur lui l’avaient abandonné de surprise à notre premier
feu, et s’étaient enfuis, saisis d’épouvante, vers le rivage, où
ils s’étaient jetés dans un canot, ainsi que trois de leurs
compagnons. Je me tournai vers Vendredi, et je lui
ordonnai d’avancer et de tirer dessus. Il me comprit aussitôt, et,
courant environ la longueur de quarante verges pour s’approcher
d’eux, il fit feu. Je crus d’abord qu’il les avait touts tués, car
ils tombèrent en tas dans le canot ; mais bientôt j’en vis
deux se relever. Toutefois il en avait expédié deux et blessé un
troisième, qui resta comme mort au fond du bateau.

Tandis que mon serviteur Vendredi
tiraillait, je pris mon couteau et je coupai les glayeuls qui
liaient le pauvre prisonnier. Ayant débarrassé ses pieds et ses
mains, je le relevai et lui demandai en portugais qui il était. Il
répondit en latin : Christianus. Mais il
était si faible et si languissant qu’il pouvait à peine se tenir ou
parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et la lui présentai en
lui faisant signe de boire, ce qu’il fit ; puis je lui donnai
un morceau de pain qu’il mangea. Alors je lui demandai de quel pays
il était : il me répondit :
Español. Et, se remettant un peu, il me fit
connaître par touts les gestes possibles combien il m’était
redevable pour sa délivrance. – « Señor, lui
dis-je avec tout l’espagnol que je pus rassembler, nous parlerons
plus tard ; maintenant il nous faut combattre. S’il vous reste
quelque force, prenez ce pistolet et ce sabre et
vengez-vous. » – il les prit avec gratitude, et n’eut pas plus
tôt ces armes dans les mains, que, comme si elles lui eussent
communiqué une nouvelle énergie, il se rua sur ses meurtriers avec
furie, et en tailla deux en pièces en un instant ; mais il est
vrai que tout ceci était si étrange pour eux, que les pauvres
misérables, effrayés du bruit de nos mousquets, tombaient de pur
étonnement et de peur, et étaient aussi incapables de chercher à
s’enfuir que leur chair de résister à nos balles. Et c’était là
juste le cas des cinq sur lesquels Vendredi avait tiré
dans la pirogue ; car si trois tombèrent des blessures qu’ils
avaient reçues, deux tombèrent seulement d’effroi.

Je tenais toujours mon fusil à la main sans
tirer, voulant garder mon coup tout prêt, parce que j’avais donné à
l’Espagnol mon pistolet et mon sabre. J’appelai
Vendredi et lui ordonnai de courir à l’arbre d’où nous
avions fait feu d’abord, pour rapporter les armes déchargées que
nous avions laissées là ; ce qu’il fit avec une grande
célérité. Alors je lui donnai mon mousquet, je m’assis pour
recharger les autres armes, et recommandai à mes hommes de revenir
vers moi quand ils en auraient besoin.

Tandis que j’étais à cette besogne un rude
combat s’engagea entre l’Espagnol et un des Sauvages, qui lui
portait des coups avec un de leurs grands sabres de bois, cette
même arme qui devait servir à lui ôter la vie si je ne l’avais
empêché. L’Espagnol était aussi hardi et aussi brave qu’on puisse
l’imaginer : quoique faible, il combattait déjà cet Indien
depuis long-temps et lui avait fait deux larges blessures à la
tête ; mais le Sauvage, qui était un vaillant et un robuste
compagnon, l’ayant étreint dans ses bras, l’avait renversé et
s’efforçait de lui arracher mon sabre des mains. Alors l’Espagnol
le lui abandonna sagement, et, prenant son pistolet à sa ceinture,
lui tira au travers du corps et l’étendit mort sur la place avant
que moi, qui accourais, au secours, j’eusse eu le temps de le
joindre.

Vendredi, laissé à sa liberté,
poursuivait les misérables fuyards sans autre arme au poing que sa
hachette, avec laquelle il dépêcha premièrement ces trois qui,
blessés d’abord, tombèrent ensuite, comme je l’ai dit plus haut,
puis après touts ceux qu’il put attraper. L’Espagnol m’ayant
demandé un mousquet, je lui donnai un des fusils de chasse, et il
se mit à la poursuite de deux Sauvages, qu’il blessa touts
deux ; mais, comme il ne pouvait courir, ils se réfugièrent
dans le bois, où Vendredi les pourchassa, et en tua
un : l’autre, trop agile pour lui, malgré ses blessures,
plongea dans la mer et nagea de toutes ses forces vers ses
camarades qui s’étaient sauvés dans le canot. Ces trois rembarqués,
avec un autre, qui avait été blessé sans que nous pussions savoir
s’il était mort ou vif, furent des vingt-un les seuls qui
s’échappèrent de nos mains. –

3 Tués à notre première décharge partie de
l’arbre.

2 Tués à la décharge suivante.

2 Tués par Vendredi dans le
bateau.

2 Tués par le même, de ceux qui avaient été
blessés d’abord.

1 Tué par le même dans les bois.

3 Tués par l’Espagnol.

4 Tués, qui tombèrent çà et là de leurs
blessures ou à qui Vendredi donna la chasse.

4 Sauvés dans le canot, parmi lesquels un
blessé, si non mort.

21 en tout.

Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent
rudement pour se mettre hors de la portée du fusil ; et,
quoique Vendredi leur tirât deux ou trois coups
encore, je ne vis pas qu’il en eût blessé aucun. Il désirait
vivement que je prisse une de leurs pirogues et que je les
poursuivisse ; et, au fait, moi-même j’étais très-inquiet de
leur fuite ; je redoutais qu’ils ne portassent de mes
nouvelles dans leur pays, et ne revinssent peut-être avec deux ou
trois cents pirogues pour nous accabler par leur nombre. Je
consentis donc à leur donner la chasse en mer, et courant à un de
leurs canots, je m’y jetai et commandai à Vendredi de
me suivre ; mais en y entrant quelle fut ma surprise de
trouver un pauvre Sauvage, étendu pieds et poings liés, destiné à
la mort comme l’avait été l’Espagnol, et presque expirant de peur,
ne sachant pas ce qui se passait car il n’avait pu regarder
par-dessus le bord du bateau. Il était lié si fortement de la tête
aux pieds et avait été garrotté si long-temps qu’il ne lui restait
plus qu’un souffle de vie.

Je coupai aussitôt les glayeuls ou les joncs
tortillés qui l’attachaient, et je voulus l’aider à se lever ;
mais il ne pouvait ni se soutenir ni parler ; seulement il
gémissait très-piteusement, croyant sans doute qu’on ne l’avait
délié que pour le faire mourir.

Lorsque Vendredi se fut approché,
je le priai de lui parler et de l’assurer de sa délivrance ;
puis, tirant ma bouteille, je fis donner une goutte de rum
à ce pauvre malheureux ; ce qui, avec la nouvelle de son
salut, le ranima, et il s’assit dans le bateau. Mais quand
Vendredi vint à l’entendre parler et à le regarder en
face, ce fut un spectacle à attendrir jusqu’aux larmes, de le voir
baiser, embrasser et étreindre ce Sauvage ; de le voir
pleurer, rire, crier, sauter à l’entour, danser, chanter, puis
pleurer encore, se tordre les mains, se frapper la tête et la face,
puis chanter et sauter encore à l’entour comme un insensé. Il se
passa un long temps avant que je pusse lui arracher une parole et
lui faire dire ce dont il s’agissait ; mais quand il fut un
peu revenu à lui-même, il s’écria : – « C’est mon
père ! »










VENDREDI ET SON PÈRE


Il m’est difficile d’exprimer combien je fus
ému des transports de joie et d’amour filial qui agitèrent ce
pauvre Sauvage à la vue de son père délivré de la mort. Je ne puis
vraiment décrire la moitié de ses extravagances de tendresse. Il se
jeta dans la pirogue et en ressortit je ne sais combien de fois.
Quand il y entrait il s’asseyait auprès de son père, il se
découvrait la poitrine, et, pour le ranimer, il lui tenait la tête
appuyée contre son sein des demi-heures entières ; puis il
prenait ses bras, ses jambes, engourdis et roidis par les liens,
les réchauffait et les frottait avec ses mains, et moi, ayant vu
cela, je lui donnai du rum de ma bouteille pour faire des
frictions, qui eurent un excellent effet.

Cet événement nous empêcha de poursuivre le
canot des Sauvages, qui était déjà à peu près hors de vue ;
mais ce fut heureux pour nous : car au bout de deux heures
avant qu’ils eussent pu faire le quart de leur chemin, il se leva
un vent impétueux, qui continua de souffler si violemment toute la
nuit et de souffler Nord-Ouest, ce qui leur était contraire, que je
ne pus supposer que leur embarcation eût résisté et qu’ils eussent
regagné leur côte.

Mais, pour revenir à Vendredi, il
était tellement occupé de son père, que de quelque temps je n’eus
pas le cœur de l’arracher de là. Cependant lorsque je pensai qu’il
pouvait le quitter un instant, je l’appelai vers moi, et il vint
sautant et riant, et dans une joie extrême. Je lui demandai s’il
avait donné du pain à son père. Il secoua la tête, et
répondit : – « Non : moi, vilain chien, manger tout
moi-même. » – Je lui donnai donc un gâteau de pain, que je
tirai d’une petite poche que je portais à cet effet. Je lui donnai
aussi une goutte de rum pour lui-même ; mais il ne
voulut pas y goûter et l’offrit à son père. J’avais encore dans ma
pochette deux ou trois grappes de mes raisins, je lui en donnai de
même une poignée pour son père. À peine la lui eût-il portée que je
le vis sortir de la pirogue et s’enfuir comme s’il eût été
épouvanté. Il courait avec une telle vélocité, – car c’était le
garçon le plus agile de ses pieds que j’aie jamais vu ; – il
courait avec une telle vélocité, dis-je, qu’en quelque sorte je le
perdis de vue en un instant. J’eus beau l’appeler et crier après
lui, ce fut inutile ; il fila son chemin, et, un quart d’heure
après, je le vis revenir, mais avec moins de vitesse qu’il ne s’en
était allé. Quand il s’approcha, je m’apperçus qu’il avait ralenti
son pas, parce qu’il portait quelque chose à la main.

Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était
allé à la maison chercher un pot de terre pour apporter de l’eau
fraîche, et qu’il était chargé en outre de deux gâteaux ou galettes
de pain. Il me donna le pain, mais il porta l’eau à son père.
Cependant, comme j’étais moi-même très-altéré, j’en humai quelque
peu. Cette eau ranima le Sauvage beaucoup mieux que le rum
ou la liqueur forte que je lui avais donné, car il se mourait de
soif.

Quand il eut bu, j’appelai
Vendredi pour savoir s’il restait encore un peu
d’eau ; il me répondit que oui. Je le priai donc de la donner
au pauvre Espagnol, qui en avait tout autant besoin que son père.
Je lui envoyai aussi un des gâteaux que Vendredi avait
été chercher. Cet homme, qui était vraiment très-affaibli, se
reposait sur l’herbe à l’ombre d’un arbre ; ses membres
étaient roides et très-enflés par les liens dont ils avaient été
brutalement garrottés. Quand, à l’approche de Vendredi
lui apportant de l’eau, je le vis se dresser sur son séant, boire,
prendre le pain et se mettre à le manger, j’allai à lui et lui
donnai une poignée de raisins. Il me regarda avec toutes les
marques de gratitude et de reconnaissance qui peuvent se manifester
sur un visage ; mais, quoiqu’il se fût si bien montré dans le
combat, il était si défaillant qu’il ne pouvait se tenir
debout ; il l’essaya deux ou trois fois, mais réellement en
vain, tant ses chevilles étaient enflées et douloureuses. Je
l’engageai donc à ne pas bouger, et priai Vendredi de
les lui frotter et de les lui bassiner avec du rum, comme
il avait fait à son père.

J’observai que, durant le temps que le pauvre
et affectionné Vendredi fut retenu là, toutes les deux
minutes, plus souvent même, il retournait la tête pour voir si son
père était à la même place et dans la même posture où il l’avait
laissé. Enfin, ne l’appercevant plus, il se leva sans dire mot et
courut vers lui avec tant de vitesse, qu’il semblait que ses pieds
ne touchaient pas la terre ; mais en arrivant il trouva
seulement qu’il s’était couché pour reposer ses membres, Il revint
donc aussitôt, et je priai alors l’Espagnol de permettre que
Vendredi l’aidât à se lever et le conduisît jusqu’au
bateau, pour le mener à notre demeure, où je prendrais soin de lui.
Mais Vendredi, qui était un jeune et robuste
compagnon, le chargea sur ses épaules, le porta au canot et l’assit
doucement sur un des côtés, les pieds tournés dans
l’intérieur ; puis, le soulevant encore, le plaça tout auprès
de son père. Alors il ressortit de la pirogue, la mit à la mer, et
quoiqu’il fît un vent assez violent, il pagaya le long du rivage
plus vite que je ne pouvais marcher. Ainsi il les amena touts deux
en sûreté dans notre crique, et, les laissant dans la barque, il
courut chercher l’autre canot. Au moment où il passait près de moi
je lui parlai et lui demandai où il allait. Il me répondit : –
« Vais chercher plus bateau. » – Puis il repartit comme
le vent ; car assurément jamais homme ni cheval ne coururent
comme lui, et il eut amené le second canot dans la crique presque
aussitôt que j’y arrivai par terre. Alors il me fit passer sur
l’autre rive et alla ensuite aider à nos nouveaux hôtes à sortir du
bateau. Mais, une fois dehors, ils ne purent marcher ni l’un ni
l’autre ; le pauvre Vendredi ne savait que
faire.

Pour remédier à cela je me pris à réfléchir,
et je priai Vendredi de les inviter à s’asseoir sur le
bord tandis qu’il viendrait avec moi. J’eus bientôt fabriqué une
sorte de civière où nous les plaçâmes, et sur laquelle,
Vendredi et moi, nous les portâmes touts deux. Mais
quand nous les eûmes apportés au pied extérieur de notre muraille
ou fortification, nous retombâmes dans un pire embarras
qu’auparavant ; car il était impossible de les faire passer
par-dessus, et j’étais résolu à ne point l’abattre. Je me remis
donc à l’ouvrage, et Vendredi et moi nous eûmes fait
en deux heures de temps environ une très-jolie tente avec de
vieilles voiles, recouverte de branches d’arbre, et dressée dans
l’esplanade, entre notre retranchement extérieur et le bocage que
j’avais planté. Là nous leur fîmes deux lits de ce que je me
trouvais avoir, c’est-à-dire de bonne paille de riz, avec des
couvertures jetées dessus, l’une pour se coucher et l’autre pour se
couvrir.

Mon île était alors peuplée, je me croyais
très-riche en sujets ; et il me vint et je fis souvent
l’agréable réflexion, que je ressemblais à un Roi. Premièrement,
tout le pays était ma propriété absolue, de sorte que j’avais un
droit indubitable de domination ; secondement, mon peuple
était complètement soumis. J’étais souverain seigneur et
législateur ; touts me devaient la vie et touts étaient prêts
à mourir pour moi si besoin était. Chose surtout remarquable !
je n’avais que trois sujets et ils étaient de trois religions
différentes : Mon homme Vendredi était
protestant, son père était idolâtre et cannibale, et l’Espagnol
était papiste. Toutefois, soit dit en passant, j’accordai la
liberté de conscience dans toute l’étendue de mes États.

Sitôt que j’eus mis en lieu de sûreté mes deux
pauvres prisonniers délivrés, que je leur eus donné un abri et une
place pour se reposer, je songeai à faire quelques provisions pour
eux. J’ordonnai d’abord à Vendredi de prendre dans mon
troupeau particulier une bique ou un cabri d’un an pour le tuer.
J’en coupai ensuite le quartier de derrière, que je mis en petits
morceaux. Je chargeai Vendredi de le faire bouillir et
étuver, et il leur prépara, je vous assure, un fort bon service de
viande et de consommé, J’avais mis aussi un peu d’orge et de riz
dans le bouillon. Comme j’avais fait cuire cela dehors, – car
jamais je n’allumais de feu dans l’intérieur de mon retranchement,
– je portai le tout dans la nouvelle tente ; et là, ayant
dressé une table pour mes hôtes, j’y pris place moi-même auprès
d’eux et je partageai leur dîner. Je les encourageai et les
réconfortai de mon mieux, Vendredi me servant
d’interprète auprès de son père et même auprès de l’Espagnol, qui
parlait assez bien la langue des Sauvages.

Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé,
j’ordonnai à Vendredi de prendre un des canots, et
d’aller chercher nos mousquets et autres armes à feu, que, faute de
temps, nous avions laissés sur le champ de bataille. Le lendemain
je lui donnai ordre d’aller ensevelir les cadavres des Sauvages,
qui, laissés au soleil, auraient bientôt répandu l’infection. Je
lui enjoignis aussi d’enterrer les horribles restes de leur atroce
festin, que je savais être en assez grande quantité. Je ne pouvais
supporter la pensée de le faire moi-même ; je n’aurais pu même
en supporter la vue si je fusse allé par là. Il exécuta touts mes
ordres ponctuellement et fit disparaître jusqu’à la moindre trace
des Sauvages ; si bien qu’en y retournant, j’eus peine à
reconnaître le lieu autrement que par le coin du bois qui saillait
sur la place.

Je commençai dès lors à converser un peu avec
mes deux nouveaux sujets. Je chargeai premièrement
Vendredi de demander à son père ce qu’il pensait des
Sauvages échappés dans le canot, et si nous devions nous attendre à
les voir revenir avec des forces trop supérieures pour que nous
pussions y résister ; sa première opinion fut qu’ils n’avaient
pu surmonter la tempête qui avait soufflé toute la nuit de leur
fuite ; qu’ils avaient dû nécessairement être submergés ou
entraînés au Sud vers certains rivages, où il était aussi sûr
qu’ils avaient été dévorés qu’il était sûr qu’ils avaient péri
s’ils avaient fait naufrage. Mais quant à ce qu’ils feraient s’ils
regagnaient sains et saufs leur rivage, il dit qu’il ne le savait
pas ; mais son opinion était qu’ils avaient été si
effroyablement épouvantés de la manière dont nous les avions
attaqués, du bruit et du feu de nos armes, qu’ils raconteraient à
leur nation que leurs compagnons avaient touts été tués par le
tonnerre et les éclairs, et non par la main des hommes, et que les
deux êtres qui leur étaient apparus, – c’est-à-dire
Vendredi et moi, – étaient deux esprits célestes ou
deux furies descendues sur terre pour les détruire, mais non des
hommes armés. Il était porté à croire cela, disait-il, parce qu’il
les avait entendus se crier de l’un à l’autre, dans leur langage,
qu’ils ne pouvaient pas concevoir qu’un homme pût darder
feu, parler tonnerre et tuer à une grande distance sans
lever seulement la main. Et ce vieux Sauvage avait raison ;
car depuis lors, comme je l’appris ensuite et d’autre part, les
Sauvages de cette nation ne tentèrent plus de descendre dans l’île.
Ils avaient été si épouvantés par les récits de ces quatre hommes,
qui à ce qu’il paraît, étaient échappés à la mer, qu’ils s’étaient
persuadés que quiconque aborderait à cette île ensorcelée serait
détruit par le feu des dieux.

Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez
long-temps dans de continuelles appréhensions, et me tins sans
cesse sur mes gardes, moi et toute mon armée ; comme alors
nous étions quatre, je me serais, en rase campagne, bravement
aventuré contre une centaine de ces barbares.

Cependant, un certain laps de temps s’étant
écoulé sans qu’aucun canot reparût, ma crainte de leur venue se
dissipa, et je commençai à me remettre en tête mes premières idées
de voyage à la terre ferme, le père de Vendredi
m’assurant que je pouvais compter sur les bons traitement qu’à sa
considération je recevrais de sa nation, si j’y allais.










PRÉVOYANCE


Mais je différai un peu mon projet quand j’eus
eu une conversation sérieuse avec l’Espagnol, et que j’eus acquis
la certitude qu’il y avait encore seize de ses camarades, tant
espagnols que portugais, qui, ayant fait naufrage et s’étant sauvés
sur cette côte, y vivaient, à la vérité, en paix avec les Sauvages,
mais en fort mauvaise passe quant à leur nécessaire, et au fait
quant à leur existence. Je lui demandai toutes les particularités
de leur voyage, et j’appris qu’ils avaient appartenu à un vaisseau
espagnol venant de Rio de la Plata et allant à la Havane, où il
devait débarquer sa cargaison, qui consistait principalement en
pelleterie et en argent, et d’où il devait rapporter toutes les
marchandises européennes qu’il y pourrait trouver ; qu’il y
avait à bord cinq matelots portugais recueillis d’un
naufrage : que tout d’abord que le navire s’étant perdu, cinq
des leurs s’étaient noyés ; que les autres à travers des
dangers et des hasards infinis, avaient abordé mourants de faim à
cette côte cannibale, où à tout moment ils s’attendaient à être
dévorés.

Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec
eux, mais qu’elles leur étaient tout-à-fait inutiles, faute de
munitions, l’eau de la mer ayant gâté toute leur poudre, sauf une
petite quantité qu’ils avaient usée dès leur débarquement pour se
procurer quelque nourriture.

Je lui demandai ce qu’il pensait qu’ils
deviendraient là, et s’ils n’avaient pas formé quelque dessein de
fuite. Il me répondit qu’ils avaient eu plusieurs délibérations à
ce sujet ; mais que, n’ayant ni bâtiment, ni outils pour en
construire un, ni provisions d’aucune sorte, leurs consultations
s’étaient toujours terminées par les larmes et le désespoir.

Je lui demandai s’il pouvait présumer comment
ils accueilleraient, venant de moi, une proposition qui tendrait à
leur délivrance, et si, étant touts dans mon île, elle ne pourrait
pas s’effectuer. Je lui avouai franchement que je redouterais
beaucoup leur perfidie et leur trahison si je déposais ma vie entre
leurs mains ; car la reconnaissance n’est pas une vertu
inhérente à la nature humaine : les hommes souvent mesurent
moins leurs procédés aux bons offices qu’ils ont reçus qu’aux
avantages qu’ils se promettent. – « Ce serait une chose bien
dure pour moi, continuai-je, si j’étais l’instrument de leur
délivrance, et qu’ils me fissent ensuite leur prisonnier dans la
Nouvelle-Espagne, où un Anglais peut avoir l’assurance d’être
sacrifié, quelle que soit la nécessité ou quel que soit l’accident
qui l’y ait amené. J’aimerais mieux être livré aux Sauvages et
dévoré vivant que de tomber entre les griffes impitoyables des
Familiers, et d’être traîné devant l’Inquisition. » J’ajoutai
qu’à part cette appréhension, j’étais persuadé, s’ils étaient touts
dans mon île, que nous pourrions à l’aide de tant de bras
construire une embarcation assez grande pour nous transporter soit
au Brésil du côté du Sud, soit aux îles ou à la côte espagnole vers
le Nord ; mais que si, en récompense, lorsque je leur aurais
mis les armes à la main, ils me traduisaient de force dans leur
patrie, je serais mal payé de mes bontés pour eux, et j’aurais fait
mon sort pire qu’il n’était auparavant.

Il répondit, avec beaucoup de candeur et de
sincérité, que leur condition était si misérable et qu’ils en
étaient si pénétrés, qu’assurément ils auraient en horreur la
pensée d’en user mal avec un homme qui aurait contribué à leur
délivrance ; qu’après tout, si je voulais, il irait vers eux
avec le vieux Sauvage, s’entretiendrait de tout cela et reviendrait
m’apporter leur réponse ; mais qu’il n’entrerait en traité
avec eux que sous le serment solemnel qu’ils reconnaîtraient
entièrement mon autorité comme chef et capitaine ; et qu’il
leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements et l’Évangile d’être
loyaux avec moi, d’aller en tel pays chrétien qu’il me
conviendrait, et nulle autre part, et d’être soumis totalement et
absolument à mes ordres jusqu’à ce qu’ils eussent débarqué sains et
saufs dans n’importe quelle contrée je voudrais ; enfin, qu’à
cet effet, il m’apporterait un contrat dressé par eux et signé de
leur main.

Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer
lui-même de ne jamais se séparer de moi tant qu’il vivrait, à moins
que je ne lui en donnasse l’ordre, et de verser à mon côté jusqu’à
la dernière goutte de son sang s’il arrivait que ses compatriotes
violassent en rien leur foi.

Il m’assura qu’ils étaient touts des hommes
très-francs et très-honnêtes, qu’ils étaient dans la plus grande
détresse imaginable, dénués d’armes et d’habits, et n’ayant d’autre
nourriture que celle qu’ils tenaient de la pitié et de la
discrétion des Sauvages ; qu’ils avaient perdu tout espoir de
retourner jamais dans leur patrie, et qu’il était sûr, si
j’entreprenais de les secourir, qu’ils voudraient vivre et mourir
pour moi.

Sur ces assurances, je résolus de tenter
l’aventure et d’envoyer le vieux Sauvage et l’Espagnol pour traiter
avec eux. Mais quand il eut tout préparé pour son départ,
l’Espagnol lui-même fit une objection qui décelait tant de prudence
d’un côté et tant de sincérité de l’autre, que je ne pus en être
que très-satisfait ; et, d’après son avis, je différai de six
mois au moins la délivrance de ses camarades. Voici le
fait :

Il y avait alors environ un mois qu’il était
avec nous ; et durant ce temps je lui avais montré de quelle
manière j’avais pourvu à mes besoins, avec l’aide de la Providence.
Il connaissait parfaitement ce que j’avais amassé de blé et de
riz : c’était assez pour moi-même ; mais ce n’était pas
assez, du moins sans une grande économie, pour ma famille, composée
alors de quatre personnes ; et, si ses compatriotes, qui
étaient, disait-il, seize encore vivants, fussent survenus, cette
provision aurait été plus qu’insuffisante, bien loin de pouvoir
avitailler notre vaisseau si nous en construisions un afin de
passer à l’une des colonies chrétiennes de l’Amérique. il me dit
donc qu’il croyait plus convenable que je permisse à lui et au deux
autres de défricher et de cultiver de nouvelles terres, d’y semer
tout le grain que je pourrais épargner, et que nous attendissions
cette moisson, afin d’avoir un surcroît de blé quand viendraient
ses compatriotes ; car la disette pourrait être pour eux une
occasion de quereller, ou de ne point se croire délivrés, mais
tombés d’une misère dans une autre. – « Vous le savez, dit-il,
quoique les enfants d’Israël se réjouirent d’abord de leur sortie
de l’Égypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu lui-même, qui
les avait délivrés, quand ils vinrent à manquer de pain dans le
désert. »

Sa prévoyance était si sage et son avis si
bon, que je fus aussi charmé de sa proposition que satisfait de sa
fidélité. Nous nous mîmes donc à labourer touts quatre du mieux que
nous permettaient les outils de bois dont nous étions
pourvus ; et dans l’espace d’un mois environ, au bout duquel
venait le temps des semailles, nous eûmes défriché et préparé assez
de terre pour semer vingt-deux boisseaux d’orge et seize jarres de
riz, ce qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions distraire
de notre grain ; au fait, à peine nous réservâmes-nous assez
d’orge pour notre nourriture durant les six mois que nous avions à
attendre notre récolte, j’entends six mois à partir du moment où
nous eûmes mis à part notre grain destiné aux semailles ; car
on ne doit pas supposer qu’il demeure six mois en terre dans ce
pays.

Étant alors en assez nombreuse société pour ne
point redouter les Sauvages, à moins qu’ils ne vinssent en foule,
nous allions librement dans toute l’île partout où nous en avions
l’occasion ; et, comme nous avions touts l’esprit préoccupé de
notre fuite ou de notre délivrance, il était impossible, du moins à
moi, de ne pas songer aux moyens de l’accomplir. Dans cette vue, je
marquai plusieurs arbres qui me paraissaient propres à notre
travail. Je chargeai Vendredi et son père de les
abattre, et je préposai à la surveillance et à la direction de leur
besogne l’Espagnol à qui j’avais communiqué mes projets sur cette
affaire. Je leur montrai avec quelles peines infatigables j’avais
réduit un gros arbre en simples planches, et je les priai d’en
faire de même jusqu’à ce qu’ils eussent fabriqué environ une
douzaine de fortes planches de bon chêne, de près de deux pieds de
large sur trente-cinq pieds de long et de deux à quatre pouces
d’épaisseur. Je laisse à penser quel prodigieux travail cela
exigeait.

En même temps je projetai d’accroître autant
que possible mon petit troupeau de chèvres apprivoisées, et à cet
effet un jour j’envoyais à la chasse Vendredi et
l’Espagnol, et le jour suivant j’y allais moi-même avec
Vendredi, et ainsi tour à tour. De cette manière nous
attrapâmes une vingtaine de jeunes chevreaux pour les élever avec
les autres ; car toutes les fois que nous tirions sur une
mère, nous sauvions les cabris, et nous les joignions à notre
troupeau. Mais la saison de sécher les raisins étant venue, j’en
recueillis et suspendis au soleil une quantité tellement
prodigieuse, que, si nous avions été à Alicante, où se préparent
les passerilles, nous aurions pu, je crois, remplir soixante ou
quatre-vingts barils. Ces raisins faisaient avec notre pain une
grande partie de notre nourriture, et un fort bon aliment, je vous
assure, excessivement succulent.

C’était alors la moisson, et notre récolte
était en bon état. Ce ne fut pas la plus abondante que j’aie vue
dans l’île, mais cependant elle l’était assez pour répondre à nos
fins. J’avais semé vingt-deux boisseaux d’orge, nous engrangeâmes
et battîmes environ deux cent vingt boisseaux, et le riz s’accrut
dans la même proportion ; ce qui était bien assez pour notre
subsistance jusqu’à la moisson prochaine, quand bien même touts les
seize Espagnols eussent été à terre avec moi ; et, si nous
eussions été prêts pour notre voyage, cela aurait abondamment
avitaillé notre navire, pour nous transporter dans toutes les
parties du monde, c’est-à-dire de l’Amérique. Quand nous eûmes
engrangé et mis en sûreté notre provision de grain, nous nous mîmes
à faire de la vannerie, j’entends de grandes corbeilles, dans
lesquelles nous la conservâmes. L’Espagnol était très-habile et
très-adroit à cela, et souvent il me blâmait de ce que je
n’employais pas cette sorte d’ouvrage comme clôture ; mais je
n’en voyais pas la nécessité. Ayant alors un grand surcroît de
vivres pour touts les hôtes que j’attendais, je permis à l’Espagnol
de passer en terre-ferme afin de voir ce qu’il pourrait négocier
avec les compagnons qu’il y avait laissés derrière lui. Je lui
donnai un ordre formel de ne ramener avec lui aucun homme qui n’eût
d’abord juré en sa présence et en celle du vieux Sauvage que jamais
il n’offenserait, combattrait ou attaquerait la personne qu’il
trouverait dans l’île, personne assez bonne pour envoyer vers eux
travailler à leur délivrance ; mais, bien loin de là !
qu’il la soutiendrait et la défendrait contre tout attentat
semblable, et que partout où elle irait il se soumettrait sans
réserve à son commandement. Ceci devait être écrit et signé de leur
main. Comment, sur ce point, pourrions-nous être satisfaits, quand
je n’ignorais pas qu’il n’avait ni plume ni encre ? Ce fut une
question que nous ne nous adressâmes jamais.

Muni de ces instructions l’Espagnol et le
vieux Sauvage, – le père de Vendredi, – partirent dans
un des canots sur lesquels on pourrait dire qu’ils étaient venus,
ou mieux, avaient été apportés quand ils arrivèrent comme
prisonniers pour être dévorés par les Sauvages.

Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et
environ huit charges de poudre et de balles, en leur recommandant
d’en être très-ménagers et de n’en user que dans les occasions
urgentes.

Tout ceci fut une agréable besogne, car
c’étaient les premières mesures que je prenais en vue de ma
délivrance depuis vingt-sept ans et quelques jours. – Je leur
donnai une provision de pain et de raisins secs suffisante pour
eux-mêmes pendant plusieurs jours et pour leurs compatriotes
pendant une huitaine environ, puis je les laissai partir, leur
souhaitant un bon voyage et convenant avec eux qu’à leur retour ils
déploieraient certain signal par lequel, quand ils reviendraient,
je les reconnaîtrais de loin, avant qu’ils n’atteignissent au
rivage.










DÉBARQUEMENT DU CAPITAINE ANGLAIS


Ils s’éloignèrent avec une brise favorable le
jour où la lune était dans son plein, et, selon mon calcul, dans le
mois d’octobre. Quant au compte exact des jours, après que je l’eus
perdu une fois je ne pus jamais le retrouver ; je n’avais pas
même gardé assez ponctuellement le chiffre des années pour être sûr
qu’il était juste ; cependant, quand plus tard je vérifiai mon
calcul, je reconnus que j’avais tenu un compte fidèle des
années.

Il n’y avait pas moins de huit jours que je
les attendais, quand survint une aventure étrange et inopinée dont
la pareille est peut-être inouïe dans l’histoire. – J’étais un
matin profondément endormi dans ma huche ;tout-à-coup
mon serviteur Vendredi vint en courant vers moi et me
cria : – « Maître, maître, ils sont venus ! ils sont
venus ! »

Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun
danger, je m’élançai, aussitôt que j’eus enfilé mes vêtements, à
travers mon petit bocage, qui, soit dit en passant, était alors
devenu un bois très-épais. Je dis ne prévoyant aucun danger, car je
sortis sans armes, contre ma coutume ; mais je fus bien
surpris quand, tournant mes yeux vers la mer, j’apperçus à environ
une lieue et demie de distance, une embarcation qui portait le cap
sur mon île, avec une voile en épaule de mouton, comme on
l’appelle, et à la faveur d’un assez bon vent. Je remarquai aussi
tout d’abord qu’elle ne venait point de ce côté où la terre était
située, mais de la pointe la plus méridionale de l’île. Là-dessus
j’appelai Vendredi et lui enjoignis de se tenir caché,
car ces gens n’étaient pas ceux que nous attendions, et nous ne
savions pas encore s’ils étaient amis ou ennemis.

Vite je courus chercher ma longue vue, pour
voir ce que j’aurais à faire. Je dressai mon échelle et je grimpai
sur le sommet du rocher, comme j’avais coutume de faire lorsque
j’appréhendais quelque chose et que je voulais planer au loin sans
me découvrir.

À peine avais-je mis le pied sur le rocher,
que mon œil distingua parfaitement un navire à l’ancre, à environ
deux lieues et demie de moi au Sud-Sud-Est, mais seulement à une
lieue et demie du rivage. Par mes observations je reconnus, à n’en
pas douter, que le bâtiment devait être anglais, et l’embarcation
une chaloupe anglaise.

Je ne saurais exprimer le trouble où je
tombai, bien que la joie de voir un navire, et un navire que
j’avais raison de croire monté par mes compatriotes, et par
conséquent des amis, fût telle, que je ne puis la dépeindre.
Cependant des doutes secrets dont j’ignorais la source
m’enveloppaient et me commandaient de veiller sur moi. Je me pris
d’abord à considérer quelle affaire un vaisseau anglais pouvait
avoir dans cette partie du monde, puisque ce n’était ni pour aller,
ni pour revenir, le chemin d’aucun des pays où l’Angleterre a
quelque comptoir. Je savais qu’aucune tempête n’avait pu le faire
dériver de ce côté en état de détresse. S’ils étaient réellement
Anglais, il était donc plus que probable qu’ils ne venaient pas
avec de bons desseins ; et il valait mieux pour moi, demeurer
comme j’étais que de tomber entre les mains de voleurs et de
meurtriers.

Que l’homme ne méprise pas les pressentiments
et les avertissements secrets du danger qui parfois lui sont donnés
quand il ne peut entrevoir la possibilité de son existence réelle.
Que de tels pressentiments et avertissements nous soient donnés, je
crois que peu de gens ayant fait quelque observation des choses
puissent le nier ; qu’ils soient les manifestations certaines
d’un monde invisible, et du commerce des esprits, on ne saurait non
plus le mettre en doute. Et s’ils semblent tendre à nous avertir du
danger, pourquoi ne supposerions nous pas qu’ils nous viennent de
quelque agent propice, – soit suprême ou inférieur et subordonné,
ce n’est pas là que gît la question, – et qu’ils nous sont donnés
pour notre bien ?

Le fait présent me confirme fortement dans la
justesse de ce raisonnement, car si je n’avais pas été fait
circonspect par cette secrète admonition, qu’elle vienne d’où elle
voudra, j’aurais été inévitablement perdu, et dans une condition
cent fois pire qu’auparavant, comme on le verra tout-à-l’heure.

Je ne me tins pas long-temps dans cette
position sans voir l’embarcation approcher du rivage, comme si elle
cherchait une crique pour y pénétrer et accoster la terre
commodément. Toutefois, comme elle ne remonta pas tout-à-fait assez
loin, l’équipage n’apperçut pas la petite anse où j’avais autrefois
abordé avec mes radeaux, et tira la chaloupe sur la grève à environ
un demi-mille de moi ; ce qui fut très-heureux, car autrement
il aurait pour ainsi dire débarqué juste à ma porte, m’aurait eu
bientôt arraché de mon château, et peut-être m’aurait dépouillé de
tout ce que j’avais.

Quand ils furent sur le rivage, je me
convainquis pleinement qu’ils étaient Anglais, au moins pour la
plupart. Un ou deux me semblèrent Hollandais, mais cela ne se
vérifia pas. Il y avait en tout onze hommes, dont je trouvai que
trois étaient sans armes et – autant que je pus voir – garrottés.
Les premiers quatre ou cinq qui descendirent à terre firent sortir
ces trois de la chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer
que l’un de ces trois faisait les gestes les plus passionnés, des
gestes d’imploration, de douleur et de désespoir, allant jusqu’à
une sorte d’extravagance. Les deux autres, je le distinguai aussi,
levaient quelquefois leurs mains au Ciel, et à la vérité
paraissaient affligés, mais pas aussi profondément que le
premier.

À cette vue je fus jeté dans un grand trouble,
et je ne savais quel serait le sens de tout cela. –
Vendredi tout-à-coup s’écria en anglais et de son
mieux possible : – Ô maître ! vous voir hommes anglais
manger prisonniers aussi bien qu’hommes sauvages ! » –
« Quoi ! dis-je à Vendredi, tu penses qu’ils
vont les manger ? » – « Oui, répondit-il, eux
vouloir les manger. » – « Non, non, répliquai-je :
je redoute, à la vérité, qu’ils ne veuillent les assassiner, mais
sois sûr qu’ils ne les mangeront pas. »

Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de
ce que réellement ce pouvait être ; mais je demeurais
tremblant d’horreur à ce spectacle, m’attendant à tout instant que
les trois prisonniers seraient massacrés. Je vis même une fois un
de ces scélérats lever un grand coutelas ou poignard, – comme
l’appellent les marins, – pour frapper un de ces malheureux hommes.
Je crus que c’était fait de lui, tout mon sang se glaça dans mes
veines.

Je regrettais alors du fond du cœur notre
Espagnol et le vieux Sauvage parti avec lui, et je souhaitais de
trouver quelque moyen d’arriver inapperçu à portée de fusil de ces
bandits pour délivrer les trois hommes ; car je ne leur voyais
point d’armes à feu. Mais un autre expédient se présenta à mon
esprit.

Après avoir remarqué l’outrageux traitement
fait aux trois prisonniers par l’insolent matelot, je vis que ses
compagnons se dispersèrent par toute l’île, comme s’ils voulaient
reconnaître le pays. Je remarquai aussi que les trois autres
avaient la liberté d’aller où il leur plairait ; mais ils
s’assirent touts trois à terre, très-mornes et l’œil hagard comme
des hommes au désespoir.

Ceci me fit souvenir du premier moment où
j’abordai dans l’île et commençai à considérer ma position. Je me
remémorai combien je me croyais perdu, combien extravagamment je
promenais mes regards autour de moi, quelles terribles
appréhensions j’avais, et comment je me logeai dans un arbre toute
la nuit, de peur d’être dévoré par les bêtes féroces.

De même que cette nuit-là je ne me doutais pas
du secours que j’allais recevoir du providentiel entraînement du
vaisseau vers le rivage, par la tempête et la marée, du vaisseau
qui depuis me nourrit et m’entretint si long-temps ; de même
ces trois pauvres désolés ne soupçonnaient pas combien leur
délivrance et leur consolation étaient assurées, combien elles
étaient prochaines, et combien effectivement et réellement ils
étaient en état de salut au moment même où ils se croyaient perdus
et dans un cas désespéré.

Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc
avons-nous de puissantes raisons pour nous reposer avec joie sur le
grand Créateur du monde, qui ne laisse jamais ses créatures dans un
entier dénûment. Elles ont toujours dans les pires circonstances
quelque motif de lui rendre grâces, et sont quelquefois plus près
de leur délivrance qu’elles ne l’imaginent ; souvent même
elles sont amenées à leur salut par les moyens qui leur semblaient
devoir les conduire à leur ruine.

C’était justement au plus haut de la marée
montante que ces gens étaient venus à terre ; et, tantôt
pourparlant avec leurs prisonniers, et tantôt rôdant pour voir dans
quelle espèce de lieu ils avaient mis le pied, ils s’étaient amusés
négligemment jusqu’à ce que la marée fut passée, et que l’eau se
fut retirée considérablement, laissant leur chaloupe échouée.

Ils l’avaient confiée à deux hommes qui, comme
je m’en apperçus plus tard, ayant bu un peu trop d’eau-de-vie,
s’étaient endormis. Cependant l’un d’eux se réveillant plus tôt que
l’autre et trouvant la chaloupe trop ensablée pour la dégager tout
seul, se mit à crier après ses camarades, qui erraient aux
environs. Aussitôt ils accoururent ; mais touts leurs efforts
pour la mettre à flot furent inutiles : elle était trop
pesante, et le rivage de ce côté était une grève molle et vaseuse,
presque comme un sable mouvant.

Voyant cela, en vrais marins, ce sont
peut-être les moins prévoyants de touts les hommes, ils passèrent
outre, et se remirent à trôler çà et là dans le pays. Puis
j’entendis l’un d’eux crier à un autre –, en l’engageant à
s’éloigner de la chaloupe – « Hé ! Jack, peux-tu pas la
laisser tranquille ? à la prochaine marée elle
flottera ». – Ces mots me confirmèrent pleinement dans ma
forte présomption qu’ils étaient mes compatriotes.

Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je
n’osai pas une seule fois sortir de mon château pour aller plus
loin qu’à mon lieu d’observation, sur le sommet du rocher, et
très-joyeux j’étais en songeant combien ma demeure était fortifiée.
Je savais que la chaloupe ne pourrait être à flot avant dix heures,
et qu’alors faisant sombre, je serais plus à même d’observer leurs
mouvements et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient.

Dans ces entrefaites je me préparai pour le
combat comme autrefois, bien qu’avec plus de précautions, sachant
que j’avais affaire avec une tout autre espèce d’ennemis que par le
passé. J’ordonnai pareillement à Vendredi, dont
j’avais fait un excellent tireur, de se munir d’armes. Je pris
moi-même deux fusils de chasse et je lui donnai trois mousquets. Ma
figure était vraiment farouche : j’avais ma formidable casaque
de peau de chèvre, avec le grand bonnet que j’ai mentionné, un
sabre, deux pistolets à ma ceinture et un fusil sur chaque
épaule.

Mon dessein était, comme je le disais
tout-à-l’heure, de ne faire aucune tentative avant qu’il fit
nuit ; mais vers deux heures environ au plus chaud du jour je
m’apperçus qu’en rôdant ils étaient touts allés dans les bois, sans
doute pour s’y coucher et dormir. Les trois pauvres infortunés,
trop inquiets sur leur sort pour goûter le sommeil, étaient
cependant étendus à l’ombre d’un grand arbre, à environ un quart de
mille de moi, et probablement hors de la vue des autres.

Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et
d’apprendre quelque chose de leur condition. Immédiatement je me
mis en marche dans l’équipage que j’ai dit, mon serviteur
Vendredi à une bonne distance derrière moi, aussi
formidablement armé que moi, mais ne faisant pas tout-à-fait une
figure de fantôme aussi effroyable que la mienne.










OFFRES DE SERVICE


Je me glissai inapperçu aussi près qu’il me
fut possible, et avant qu’aucun d’eux m’eût découvert, je leur
criai en espagnol : – « Qui êtes-vous,
gentlemen ? »

 

Ils se levèrent à ce bruit ; mais ils
furent deux fois plus troublés quand ils me virent, moi et la
figure rébarbative que je faisais. Ils restèrent muets et
s’apprêtaient à s’enfuir, quand je leur adressai la parole en
anglais : – Gentlemen, dis-je, ne soyez point
surpris de ma venue ; peut-être avez-vous auprès de vous un
ami, bien que vous ne vous y attendissiez pas » – « Il
faut alors qu’il soit envoyé du Ciel, me répondit l’un d’eux
très-gravement, ôtant en même temps son chapeau, car notre
condition passe tout secours humain. » – « Tout secours
vient du Ciel, sir, répliquai-je. Mais ne
pourriez-vous pas mettre un étranger à même de vous secourir, car
vous semblez plongé dans quelque grand malheur ? Je vous ai vu
débarquer ; et, lorsque vous sembliez faire une supplication à
ces brutaux qui sont venus avec vous, – j’ai vu l’un d’eux lever
son sabre pour vous tuer. »

Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée
de larmes, et dans l’ébahissement, s’écria : – « Parlé-je
à un Dieu ou à un homme ? En vérité, êtes-vous un homme ou un
Ange ? » – « Soyez sans crainte, sir,
répondis-je ; si Dieu avait envoyé un Ange pour vous secourir,
il serait venu mieux vêtu et armé de toute autre façon que je ne
suis. Je vous en prie, mettez de côté vos craintes, je suis un
homme, un Anglais prêt à vous secourir ; vous le voyez, j’ai
seulement un serviteur, mais nous avons des armes et des
munitions ; dites franchement, pouvons-nous vous servir ?
Dites quelle est votre infortune ?

– « Notre infortune, sir,
serait trop longue à raconter tandis que nos assassins sont si
proche. Mais bref, sir, je suis capitaine de ce
vaisseau : mon équipage s’est mutiné contre moi, j’ai obtenu à
grande peine qu’il ne me tuerait pas, et enfin d’être déposé au
rivage, dans ce lieu désert, ainsi que ces deux hommes ; l’un
est mon second et l’autre un passager. Ici nous nous attendions à
périr, croyant la place inhabitée, et nous ne savons que penser de
cela. »

– « Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos
ennemis ? savez-vous où ils sont allés ? » –
« Ils sont là, sir, répondit-il, montrant du
doigt un fourré d’arbres ; mon cœur tremble de crainte qu’ils
ne nous aient vus et qu’ils ne vous aient entendu parler : si
cela était, à coup sûr ils nous massacreraient touts. »

– « Ont-ils des armes à feu ? »
lui demandai-je. – « Deux mousquets seulement et un qu’ils ont
laissé dans la chaloupe, » répondit-il. –. « Fort bien,
dis-je, je me charge du reste ; je vois qu’ils sont touts
endormis, c’est chose facile que de les tuer touts. Mais ne
vaudrait-il pas mieux les faire prisonniers ? » – Il me
dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés coquins à qui il
ne serait pas trop prudent de faire grâce ; mais que, si on
s’en assurait, il pensait que touts les autres retourneraient à
leur devoir. Je lui demandai lesquels c’étaient. Il me dit qu’à
cette distance il ne pouvait les indiquer, mais qu’il obéirait à
mes ordres dans tout ce que je voudrais commander. – « Eh
bien, dis-je, retirons-nous hors de leur vue et de leur portée
d’entendre, de peur qu’ils ne s’éveillent, et nous délibérerons
plus à fond. » – Puis volontiers ils s’éloignèrent avec moi
jusqu’à ce que les bois nous eussent cachés.

– « Voyez, sir, lui dis-je,
si j’entreprends votre délivrance, êtes-vous prêt à faire deux
conditions avec moi ? » Il prévint mes propositions en me
déclarant que lui et son vaisseau, s’il le recouvrait, seraient en
toutes choses entièrement dirigés et commandés par moi ; et
que, si le navire n’était point repris, il vivrait et mourrait avec
moi dans quelque partie du monde que je voulusse le conduire ;
et les deux autres hommes protestèrent de même.

– « Eh bien, dis-je, mes deux conditions
les voici :

« 1° Tant que vous demeurerez dans cette
île avec moi, vous ne prétendrez ici à aucune autorité. Si je vous
confie des armes, vous en viderez vos mains quand bon me semblera.
Vous ne ferez aucun préjudice ni à moi ni aux miens sur cette
terre, et vous serez soumis à mes ordres ;

« 2° Si le navire est ou peut être
recouvré, vous me transporterez gratuitement, moi et mon serviteur,
en Angleterre. »

Il me donna toutes les assurances que
l’imagination et la bonne foi humaines puissent inventer qu’il se
soumettrait à ces demandes extrêmement raisonnables, et qu’en
outre, comme il me devrait la vie, il le reconnaîtrait en toute
occasion aussi long-temps qu’il vivrait.

– « Eh bien, dis-je alors, voici trois
mousquets pour vous, avec de la poudre et des balles ;
dites-moi maintenant ce que vous pensez convenable de faire. »
Il me témoigna toute la gratitude dont il était capable, mais il me
demanda à se laisser entièrement guider par moi. Je lui dis que je
croyais l’affaire très-chanceuse ; que le meilleur parti,
selon moi, était de faire feu sur eux tout d’un coup pendant qu’ils
étaient couchés ; que, si quelqu’un, échappant à notre
première décharge, voulait se rendre, nous pourrions le sauver, et
qu’ainsi nous laisserions à la providence de Dieu la direction de
nos coups.

Il me répliqua, avec beaucoup de modération,
qu’il lui fâchait de les tuer s’il pouvait faire autrement ;
mais que pour ces deux incorrigibles vauriens qui avaient été les
auteurs de toute la mutinerie dans le bâtiment, s’ils échappaient
nous serions perdus ; car ils iraient à bord et ramèneraient
tout l’équipage pour nous tuer. – « Cela étant, dis-je, la
nécessité confirme mon avis : c’est le seul moyen de sauver
notre vie. » – Cependant, lui voyant toujours de l’aversion
pour répandre le sang, je lui dis de s’avancer avec ses compagnons
et d’agir comme ils le jugeraient convenable.

Au milieu de cet entretien nous en entendîmes
quelques-uns se réveiller, et bientôt après nous en vîmes deux sur
pieds. Je demandai au capitaine s’ils étaient les chefs de la
mutinerie ; il me répondit que non. – « Eh bien !
Laissez-les se retirer, la Providence semble les avoir éveillés à
dessein de leur sauver la vie. Maintenant si les autres vous
échappent, c’est votre faute. »

Animé par ces paroles, il prit à la main le
mousquet que je lui avais donné, un pistolet à sa ceinture, et
s’avança avec ses deux compagnons, armés également chacun d’un
fusil. Marchant devant, ces deux hommes firent quelque bruit :
un des matelots, qui s’était éveillé, se retourna, et les voyant
venir, il se mit à appeler les autres ; mais il était trop
tard, car au moment où il cria ils firent feu, – j’entends les deux
hommes, – le capitaine réservant prudemment son coup. Ils avaient
si bien visé les meneurs, qu’ils connaissaient, que l’un d’eux fut
tué sur la place, et l’autre grièvement blessé. N’étant point
frappé à mort, il se dressa sur ses pieds, et appela vivement à son
aide ; mais le capitaine le joignit et lui dit qu’il était
trop tard pour crier au secours, qu’il ferait mieux de demander à
Dieu le pardon de son infamie ; et à ces mots il lui asséna un
coup de crosse qui lui coupa la parole à jamais. De cette troupe il
en restait encore trois, dont l’un était légèrement blessé.
J’arrivai en ce moment ; et quand ils virent leur danger et
qu’il serait inutile de faire de la résistance, ils implorèrent
miséricorde. Le capitaine leur dit : – « Je vous
accorderai la vie si vous voulez me donner quelque assurance que
vous prenez en horreur la trahison dont vous vous êtes rendus
coupables, et jurez de m’aider fidèlement à recouvrer le navire et
à le ramener à la Jamaïque, d’où il vient. » – Ils lui firent
toutes les protestations de sincérité qu’on pouvait désirer ;
et, comme il inclinait à les croire et à leur laisser la vie sauve,
je n’allai point à l’encontre ; je l’obligeai seulement à les
garder pieds et mains liés tant qu’ils seraient dans l’île.

Sur ces entrefaites j’envoyai
Vendredi et le second du capitaine vers la chaloupe,
avec ordre de s’en assurer, et d’emporter les avirons et la
voile ; ce qu’ils firent. Aussitôt trois matelots rôdant, qui
fort heureusement pour eux s’étaient écartés des autres, revinrent
au bruit des mousquets ; et, voyant leur capitaine, de leur
prisonnier qu’il était, devenu leur vainqueur, ils consentirent à
se laisser garrotter aussi ; et notre victoire fut
complète.

Il ne restait plus alors au capitaine et à moi
qu’à nous ouvrir réciproquement sur notre position. Je commençai le
premier, et lui contai mon histoire entière, qu’il écouta avec une
attention qui allait jusqu’à l’ébahissement, surtout la manière
merveilleuse dont j’avais été fourni de vivres et de munitions. Et
au fait, comme mon histoire est un tissu de prodiges, elle fit sur
lui une profonde impression. Puis, quand il en vint à réfléchir sur
lui-même, et que je semblais avoir été préservé en ce lieu à
dessein de lui sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa face, et
il ne put proférer une parole.

Après que cette conversation fut terminée je
le conduisis lui et ses deux compagnons dans mon logis, où je les
introduisis par mon issue, c’est-à-dire par le haut de la maison.
Là, pour se rafraîchir, je leur offris les provisions que je me
trouvais avoir, puis je leur montrai toutes les inventions dont je
m’étais ingénié pendant mon long séjour, mon bien long séjour en ce
lieu.

Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que
je leur disais excitait leur étonnement. Mais le capitaine admira
surtout mes fortifications, et combien j’avais habilement masqué ma
retraite par un fourré d’arbres. Il y avait alors près de vingt ans
qu’il avait été planté ; et, comme en ces régions la
végétation est beaucoup plus prompte qu’en Angleterre, il était
devenu une petite forêt si épaisse qu’elle était impénétrable de
toutes parts, excepté d’un côté où je m’étais réservé un petit
passage tortueux. Je lui dis que c’était là mon château et ma
résidence, mais que j’avais aussi, comme la plupart des princes,
une maison de plaisance à la campagne, où je pouvais me retirer
dans l’occasion, et que je la lui montrerais une autre fois ;
mais que pour le présent notre affaire était de songer aux moyens
de recouvrer le vaisseau. Il en convint avec moi, mais il m’avoua,
qu’il ne savait vraiment quelles mesures prendre. – « Il y a
encore à bord, dit-il, vingt-six hommes qui, ayant trempé dans une
abominable conspiration, compromettant leur vie vis-à-vis de la
loi, s’y opiniâtreront par désespoir et voudront pousser les choses
à bout ; car ils n’ignorent pas que s’ils étaient réduits ils
seraient pendus en arrivant en Angleterre ou dans quelqu’une de ses
colonies. Nous sommes en trop petit nombre pour nous permettre de
les attaquer. »

Je réfléchis quelque temps sur cette
objection, et j’en trouvai la conclusion très-raisonnable. Il
s’agissait donc d’imaginer promptement quelque stratagème, aussi
bien pour les faire tomber par surprise dans quelque piége, que
pour les empêcher de faire une descente sur nous et de nous
exterminer. Il me vint incontinent à l’esprit qu’avant peu les gens
du navire, voulant savoir ce qu’étaient devenus leurs camarades et
la chaloupe, viendraient assurément à terre dans leur autre
embarcation pour les chercher, et qu’ils se présenteraient
peut-être armés et en force trop supérieure pour nous. Le capitaine
trouva ceci très-plausible.

Là-dessus je lui dis : – « La
première chose que nous avons à faire est de nous assurer de la
chaloupe qui gît sur la grève, de telle sorte qu’ils ne puissent la
remmener ; d’emporter tout ce qu’elle contient, et de la
désemparer, si bien qu’elle soit hors d’état de voguer. » En
conséquence nous allâmes à la barque ; nous prîmes les armes
qui étaient restées à bord, et aussi tout ce que nous y trouvâmes,
c’est-à-dire une bouteille d’eau de vie et une autre de
rum, quelques biscuits, une corne à poudre et un
grandissime morceau de sucre dans une pièce de canevas : il y
en avait bien cinq ou six livres. Tout ceci fut le bien-venu pour
moi, surtout l’eau-de-vie et le sucre, dont je n’avais pas goûté
depuis tant d’années.










TRANSLATION DES PRISONNIERS


Quand nous eûmes porté toutes ces choses à
terre, – les rames, le mât, la voile et le gouvernail avaient été
enlevés auparavant, comme je l’ai dit, – nous fîmes un grand trou
au fond de la chaloupe, afin que, s’ils venaient en assez grand
nombre pour nous vaincre, ils ne pussent toutefois la remmener.

À dire vrai, je ne me figurais guère que nous
fussions capables de recouvrer le navire ; mais j’avais mon
but. Dans le cas où ils repartiraient sans la chaloupe, je ne
doutais pas que je ne pusse la mettre en état de nous transporter
aux Îles-sous-le-Vent et de recueillir en chemin nos amis les
Espagnols ; car ils étaient toujours présents à ma pensée.

Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la
chaloupe si avant sur la grève, que la marée haute ne pût
l’entraîner, ayant fait en outre un trou dans le fond, trop grand
pour être promptement rebouché, nous nous étions assis pour songer
à ce que nous avions à faire ; et, tandis que nous concertions
nos plans, nous entendîmes tirer un coup de canon, puis nous vîmes
le navire faire avec son pavillon comme un signal pour rappeler la
chaloupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se
remit de plus belle à tirer et à lui adresser des signaux.

À la fin, quand il s’apperçut que ses signaux
et ses coups de canon n’aboutissaient à rien et que la chaloupe ne
se montrait pas, nous le vîmes, – à l’aide de mes longues-vues, –
mettre à la mer une autre embarcation qui nagea vers le
rivage ; et tandis qu’elle s’approchait nous reconnûmes
qu’elle n’était pas montée par moins de dix hommes, munis d’armes à
feu.

Comme le navire mouillait à peu près à deux
lieues du rivage, nous eûmes tout le loisir, durant le trajet,
d’examiner l’embarcation, ses hommes d’équipage et même leurs
figures ; parce que, la marée les ayant fait dériver un peu à
l’Est de l’autre chaloupe, ils longèrent le rivage pour venir à la
même place où elle avait abordé et où elle était gisante.

De cette façon, dis-je, nous eûmes tout le
loisir de les examiner. Le capitaine connaissait la physionomie et
le caractère de touts les hommes qui se trouvaient dans
l’embarcation ; il m’assura qu’il y avait parmi eux trois
honnêtes garçons, qui, dominés et effrayés, avaient été assurément
entraînés dans le complot par les autres.

Mais quant au maître d’équipage, qui semblait
être le principal officier, et quant à tout le reste, ils étaient
aussi dangereux que qui que ce fût du bâtiment, et devaient sans
aucun doute agir en désespérés dans leur nouvelle entreprise. Enfin
il redoutait véhémentement qu’ils ne fussent trop forts pour
nous.

Je me pris à sourire, et lui dis que des gens
dans notre position étaient au-dessus de la crainte ; que,
puisque à peu près toutes les conditions possibles étaient
meilleures que celle où nous semblions être, nous devions
accueillir toute conséquence résultante, soit vie ou mort, comme un
affranchissement. Je lui demandai ce qu’il pensait des
circonstances de ma vie, et si ma délivrance n’était pas chose
digne d’être tentée. – « Et qu’est devenue, sir,
continuai-je, votre créance que j’avais été conservé ici à dessein
de vous sauver la vie, créance qui vous avait exalté il y a peu de
temps ? Pour ma part, je ne vois qu’une chose malencontreuse
dans toute cette affaire. » – « Eh quelle
est-elle ? » dit-il. – « C’est, répondis-je, qu’il y
a parmi ces gens, comme vous l’avez dit, trois ou quatre honnêtes
garçons qu’il faudrait épargner. S’ils avaient été touts le rebut
de l’équipage, j’aurais cru que la providence de Dieu les avait
séparés pour les livrer entre nos mains ; car faites fond
là-dessus : tout homme qui mettra le pied sur le rivage sera
nôtre, et vivra ou mourra suivant qu’il agira envers
nous. »

Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et
d’un air enjoué, lui redonnèrent du courage, et nous nous mîmes
vigoureusement à notre besogne. Dès la première apparence d’une
embarcation venant du navire, nous avions songé à écarter nos
prisonniers, et, au fait, nous nous en étions parfaitement
assurés.

Il y en avait deux dont le capitaine était
moins sûr que des autres : je les fis conduire par
Vendredi et un des trois hommes délivrés à ma caverne,
où ils étaient assez éloignés et hors de toute possibilité d’être
entendus ou découverts, ou de trouver leur chemin pour sortir des
bois s’ils parvenaient à se débarrasser eux-mêmes. Là ils les
laissèrent garrottés, mais ils leur donnèrent quelques provisions,
et leur promirent que, s’ils y demeuraient tranquillement, on leur
rendrait leur liberté dans un jour ou deux ; mais que, s’ils
tentaient de s’échapper, ils seraient mis à mort sans miséricorde.
Ils protestèrent sincèrement qu’ils supporteraient leur
emprisonnement avec patience, et parurent très-reconnaissants de ce
qu’on les traitait si bien, qu’ils avaient des provisions et de la
lumière ; car Vendredi leur avait donné pour leur
bien-être quelques-unes de ces chandelles que nous faisions
nous-mêmes. – Ils avaient la persuasion qu’il se tiendrait en
sentinelle à l’entrée de la caverne.

Les autres prisonniers étaient mieux
traités : deux d’entre eux, à la vérité, avaient les bras
liés, parce que le capitaine n’osait pas trop s’y fier ; mais
les deux autres avaient été pris à mon service, sur la
recommandation du capitaine et sur leur promesse solemnelle de
vivre et de mourir avec nous. Ainsi, y compris ceux-ci et les trois
braves garçons, nous étions sept hommes bien armés ; et je ne
mettais pas en doute que nous ne pussions venir à bout des dix
arrivants, considérant surtout ce que le capitaine avait dit, qu’il
y avait trois ou quatre honnêtes hommes parmi eux.

Aussitôt qu’ils atteignirent à l’endroit où
gisait leur autre embarcation, ils poussèrent la leur sur la grève
et mirent pied à terre en la hâlant après eux ; ce qui me fit
grand plaisir à voir : car j’avais craint qu’ils ne la
laissassent à l’ancre, à quelque distance du rivage, avec du monde
dedans pour la garder, et qu’ainsi il nous fût impossible de nous
en emparer.

Une fois à terre, la première chose qu’ils
firent, ce fut de courir touts à l’autre embarcation ; et il
fut aisé de voir qu’ils tombèrent dans une grande surprise en la
trouvant dépouillée, – comme il a été dit, – de tout ce qui s’y
trouvait et avec un grand trou dans le fond.

Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur
cela, ils poussèrent de toutes leurs forces deux ou trois grands
cris pour essayer s’ils ne pourraient point se faire entendre de
leurs compagnons ; mais c’était peine inutile. Alors ils se
serrèrent touts en cercle et firent une salve de
mousqueterie ; nous l’entendîmes, il est vrai les échos en
firent retentir les bois, mais ce fut tout. Les prisonniers qui
étaient dans la caverne, nous en étions sûrs, ne pouvaient
entendre, et ceux en notre garde, quoiqu’ils entendissent
très-bien, n’avaient pas toutefois la hardiesse de répondre.

Ils furent si étonnés et si atterrés de ce
silence, qu’ils résolurent, comme ils nous le dirent plus tard, de
se rembarquer pour retourner vers le navire, et de raconter que
leurs camarades avaient été massacrés et leur chaloupe défoncée. En
conséquence ils lancèrent immédiatement leur esquif et remontèrent
touts à bord.

À cette vue le capitaine fut terriblement
surpris et même stupéfié ; il pensait qu’ils allaient
rejoindre le navire et mettre à la voile, regardant leurs
compagnons comme perdus ; et qu’ainsi il lui fallait
décidément perdre son navire, qu’il avait eu l’espérance de
recouvrer. Mais il eut bientôt une tout autre raison de se
déconcerter.

À peine s’étaient-ils éloignés que nous les
vîmes revenir au rivage mais avec de nouvelles mesures de conduite,
sur lesquelles sans doute ils avaient délibéré, c’est-à-dire qu’ils
laissèrent trois hommes dans l’embarcation, et que les autres
descendirent à terre et s’enfoncèrent dans le pays pour chercher
leurs compagnons.

Ce fut un grand désappointement pour nous, et
nous en étions à ne savoir que faire ; car nous saisir des
sept hommes qui se trouvaient à terre ne serait d’aucun avantage si
nous laissions échapper le bateau ; parce qu’il regagnerait le
navire, et qu’alors à coup sûr le reste de l’équipage lèverait
l’ancre et mettrait à la voile, de sorte que nous perdrions le
bâtiment sans retour.

Cependant il n’y avait d’autre remède que
d’attendre et de voir ce qu’offrirait l’issue des choses. – Après
que les sept hommes furent descendus à terre, les trois hommes
restés dans l’esquif remontèrent à une bonne distance du rivage, et
mirent à l’ancre pour les attendre. Ainsi il nous était impossible
de parvenir jusqu’à eux.

Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient
serrés touts ensemble et marchaient vers le sommet de la petite
éminence au-dessous de laquelle était située mon habitation, et
nous les pouvions voir parfaitement sans en être apperçus. Nous
aurions été enchantés qu’ils vinssent plus près de nous, afin de
faire feu dessus, ou bien qu’ils s’éloignassent davantage pour que
nous pussions nous-mêmes nous débusquer.

Quand ils furent parvenus sur le versant de la
colline d’où ils pouvaient planer au loin sur les vallées et les
bois qui s’étendaient au Nord-Ouest, dans la partie la plus basse
de l’île, ils se mirent à appeler et à crier jusqu’à n’en pouvoir
plus. Là, n’osant pas sans doute s’aventurer loin du rivage, ni
s’éloigner l’un de l’autre, ils s’assirent touts ensemble sous un
arbre pour délibérer. S’ils avaient trouvé bon d’aller là pour s’y
endormir, comme avait fait la première bande, c’eût été notre
affaire ; mais ils étaient trop remplis de l’appréhension du
danger pour s’abandonner au sommeil, bien qu’assurément ils ne
pussent se rendre compte de l’espèce de péril qu’ils avaient à
craindre.

Le capitaine fit une ouverture fort sage au
sujet de leur délibération. – « Ils vont peut-être, disait-il,
faire une nouvelle salve générale pour tâcher de se faire entendre
de leurs compagnons ; fondons touts sur eux juste au moment où
leurs mousquets seront déchargés ; à coup sûr ils demanderont
quartier, et nous nous en rendrons maîtres sans effusion de
sang. » – J’approuvai cette proposition, pourvu qu’elle fût
exécutée lorsque nous serions assez près d’eux pour les assaillir
avant qu’ils eussent pu recharger leurs armes.

Mais le cas prévu n’advint, pas, et nous
demeurâmes encore long-temps fort irrésolus sur le parti à prendre.
Enfin je dis à mon monde que mon opinion était qu’il n’y avait rien
à faire avant la nuit ; qu’alors, s’ils n’étaient pas
retournés à leur embarcation, nous pourrions peut-être trouver
moyen de nous jeter entre eux et le rivage, et quelque stratagème
pour attirer à terre ceux restés dans l’esquif.

Nous avions attendu fort long-temps, quoique
très-impatients de les voir s’éloigner et fort mal à notre aise,
quand, après d’interminables consultations, nous les vîmes touts se
lever et descendre vers la mer. Il paraît que de si terribles
appréhensions du danger de cette place pesaient sur eux, qu’ils
avaient résolu de regagner le navire, pour annoncer à bord la perte
de leurs compagnons, et poursuivre leur voyage projeté.

Sitôt que je les apperçus se diriger vers le
rivage, j’imaginai, – et cela était réellement, – qu’ils
renonçaient à leurs recherches et se décidaient à s’en retourner. À
cette seule appréhension le capitaine, à qui j’avais communiqué
cette pensée, fut près de tomber en défaillance ; mais,
sur-le-champ, pour les faire revenir sur leurs pas, je m’avisai
d’un stratagème qui répondit complètement à mon but.

J’ordonnai à Vendredi et au
second du capitaine d’aller de l’autre côté de la crique à l’Ouest,
vers l’endroit où étaient parvenus les Sauvages lorsque je sauvai
Vendredi ; sitôt qu’ils seraient arrivés à une
petite butte distante d’un demi-mille environ, je leur recommandai
de crier aussi fort qu’ils pourraient, et d’attendre jusqu’à ce que
les matelots les eussent entendus ; puis, dès que les matelots
leur auraient répondu, de rebrousser chemin, et alors, se tenant
hors de vue, répondant toujours quand les autres appelleraient, de
prendre un détour pour les attirer au milieu des bois, aussi avant
dans l’île que possible ; puis enfin de revenir vers moi par
certaines routes que je leur indiquai.










LA CAPITULATION


Ils étaient justement sur le point d’entrer
dans la chaloupe, quand Vendredi et le second se
mirent à crier. Ils les entendirent aussitôt, et leur répondirent
tout en courant le long du rivage à l’Ouest, du côté de la voix
qu’ils avaient entendue ; mais tout-à-coup ils furent arrêtés
par la crique. Les eaux étant hautes, ils ne pouvaient traverser,
et firent venir la chaloupe pour les passer sur l’autre bord comme
je l’avais prévu.

Quand ils eurent traversé, je remarquai que,
la chaloupe ayant été conduite assez avant dans la crique, et pour
ainsi dire dans un port, ils prirent avec eux un des trois hommes
qui la montaient, et n’en laissèrent seulement que deux, après
l’avoir amarrée au tronc d’un petit arbre sur le rivage.

C’était là ce que je souhaitais. Laissant
Vendredi et le second du capitaine à leur besogne,
j’emmenai sur-le-champ les autres avec moi, et, me rendant en
tapinois au-delà de la crique, nous surprîmes les deux matelots
avant qu’ils fussent sur leurs gardes, l’un couché sur le rivage,
l’autre dans la chaloupe. Celui qui se trouvait à terre flottait
entre le sommeil et le réveil ; et, comme il allait se lever,
le capitaine, qui était le plus avancé, courut sur lui, l’assomma,
et cria à l’autre, qui était dans l’esquif : –
« Rends-toi ou tu es mort. »

Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour
soumettre un seul homme, qui voyait cinq hommes contre lui et son
camarade étendu mort. D’ailleurs c’était, à ce qu’il paraît, un des
trois matelots qui avaient pris moins de part à la mutinerie que le
reste de l’équipage. Aussi non-seulement il se décida facilement à
se rendre, mais dans la suite il se joignit sincèrement à nous.

Dans ces entrefaites Vendredi et
le second du capitaine gouvernèrent si bien leur affaire avec les
autres mutins qu’en criant et répondant, ils les entraînèrent d’une
colline à une autre et d’un bois à un autre, jusqu’à ce qu’ils les
eussent horriblement fatigués, et ils ne les laissèrent que
lorsqu’ils furent certains qu’ils ne pourraient regagner la
chaloupe avant la nuit. Ils étaient eux-mêmes harassés quand ils
revinrent auprès de nous.

Il ne nous restait alors rien autre à faire
qu’à les épier dans l’obscurité, pour fondre sur eux et en avoir
bon marché.

Ce ne fut que plusieurs heures après le retour
de Vendredi qu’ils arrivèrent à leur chaloupe ;
mais long-temps auparavant nous pûmes entendre les plus avancés
crier aux traîneurs de se hâter, et ceux-ci répondre et se plaindre
qu’ils étaient las et écloppés et ne pouvaient marcher plus
vite : fort heureuse nouvelle pour nous.

Enfin ils atteignirent la chaloupe. – il
serait impossible de décrire quelle fut leur stupéfaction quand ils
virent qu’elle était ensablée dans la crique, que la marée s’était
retirée et que leurs deux compagnons avaient disparu. Nous les
entendions s’appeler l’un l’autre de la façon la plus lamentable,
et se dire entre eux qu’ils étaient dans une île ensorcelée ;
que, si elle était habitée par des hommes, ils seraient touts
massacrés ; que si elle l’était par des démons ou des esprits,
ils seraient touts enlevés et dévorés.

Ils se mirent à crier de nouveau, et
appelèrent un grand nombre de fois leurs deux camarades par leurs
noms ; mais point de réponse. Un moment après nous pouvions
les voir, à la faveur du peu de jour qui restait, courir çà et là
en se tordant les mains comme des hommes au désespoir. Tantôt ils
allaient s’asseoir dans la chaloupe pour se reposer, tantôt ils en
sortaient pour rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez
long-temps dura ce manége.

Mes gens auraient bien désiré que je leur
permisse de tomber brusquement sur eux dans l’obscurité ; mais
je ne voulais les assaillir qu’avec avantage, afin de les épargner
et d’en tuer le moins que je pourrais. Je voulais surtout n’exposer
aucun de mes hommes à la mort, car je savais l’ennemi bien armé. Je
résolus donc d’attendre pour voir s’ils ne se sépareraient
point ; et, à dessein de m’assurer d’eux, je fis avancer mon
embuscade, et j’ordonnai à Vendredi et au capitaine de
se glisser à quatre pieds, aussi à plat ventre qu’il leur serait
possible, pour ne pas être découverts, et de s’approcher d’eux le
plus qu’ils pourraient avant de faire feu.

Il n’y avait pas long-temps qu’ils étaient
dans cette posture quand le maître d’équipage, qui avait été le
principal meneur de la révolte, et qui se montrait alors le plus
lâche et le plus abattu de touts, tourna ses pas de leur côté, avec
deux autres de la bande. Le capitaine était tellement animé en
sentant ce principal vaurien si bien en son pouvoir, qu’il avait à
peine la patience de le laisser assez approcher pour le frapper à
coup sûr ; car jusque là il n’avait qu’entendu sa voix ;
et, dès qu’ils furent à sa portée, se dressant subitement sur ses
pieds, ainsi que Vendredi, ils firent feu dessus.

Le maître d’équipage fut tué sur la
place ; un autre fut atteint au corps et tomba près de lui,
mais il n’expira qu’une ou deux heures après ; le troisième
prit la fuite.

À cette détonation, je m’approchai
immédiatement avec toute mon armée, qui était alors de huit hommes,
savoir : moi, généralissime ; Vendredi, mon
lieutenant-général ; le capitaine et ses deux compagnons, et
les trois prisonniers de guerre auxquels il avait confié des
armes.

Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité,
de sorte qu’on ne pouvait juger de notre nombre. – J’ordonnai au
matelot qu’ils avaient laissé dans la chaloupe, et qui était alors
un des nôtres, de les appeler par leurs noms, afin d’essayer si je
pourrais les amener à parlementer, et par là peut-être à des termes
d’accommodement ; – ce qui nous réussit à souhait ; – car
il était en effet naturel de croire que, dans l’état où ils étaient
alors, ils capituleraient très-volontiers. Ce matelot se mit donc à
crier de toute sa force à l’un d’entre eux : –
« Tom Smith ! Tom
Smith ! » – Tom Smith répondit
aussitôt : – « Est-ce toi,
Robinson ? » – Car il paraît qu’il avait
reconnu sa voix. – « Oui, oui, reprit l’autre. Au nom de Dieu,
Tom Smith, mettez bas les armes et rendez-vous, sans
quoi vous êtes touts morts à l’instant. »

– À qui faut-il nous rendre ? répliqua
Smith ; où sont-ils ? » – « Ils
sont ici, dit Robinson : c’est notre capitaine
avec cinquante hommes qui vous pourchassent depuis deux heures. Le
maître d’équipage est tué, Will Frye blessé, et moi je
suis prisonnier. Si vous ne vous rendez pas, vous êtes touts
perdus. »

– « Nous donnera-t-on quartier ? dit
Tom Smith, si nous nous rendons ? » –
« Je vais le demander, si vous promettez de vous
rendre, » répondit Robinson. – Il s’adressa donc
au capitaine, et le capitaine lui-même se mit alors à crier :
– « Toi, Smith, tu connais ma voix ; si vous
déposez immédiatement les armes et vous soumettez, vous aurez touts
la vie sauve, hormis Will Atkins. »

Sur ce, Will Atkins
s’écria : – Au nom de Dieu ! capitaine, donnez-moi
quartier ! Qu’ai-je fait ? Ils sont touts aussi coupables
que moi. » – Ce qui, au fait, n’était pas vrai ; car il
paraît que ce Will Atkins avait été le premier à se
saisir du capitaine au commencement de la révolte, et qu’il l’avait
cruellement maltraité en lui liant les mains et en l’accablant
d’injures. Quoi qu’il en fût, le capitaine le somma de se rendre à
discrétion et de se confier à la miséricorde du gouverneur :
c’est moi dont il entendait parler, car ils m’appelaient touts
gouverneur.

Bref, ils déposèrent touts les armes et
demandèrent la vie ; et j’envoyai pour les garrotter l’homme
qui avait parlementé avec deux de ses compagnons. Alors ma grande
armée de cinquante d’hommes, laquelle, y compris les trois en
détachement, se composait en tout de huit hommes, s’avança et fit
main basse sur eux et leur chaloupe. Mais je me tins avec un des
miens hors de leur vue, pour des raisons d’État.

Notre premier soin fut de réparer la chaloupe
et de songer à recouvrer le vaisseau. Quant au capitaine, il eut
alors le loisir de pourparler avec ses prisonniers. Il leur
reprocha l’infamie de leurs procédés à son égard, et l’atrocité de
leur projet, qui, assurément, les aurait conduits enfin à la misère
et à l’opprobre, et peut-être à la potence.

Ils parurent touts fort repentants et
implorèrent la vie. Il leur répondit là-dessus qu’ils n’étaient pas
ses prisonniers, mais ceux du gouverneur de l’île ; qu’ils
avaient cru le jeter sur le rivage d’une île stérile et déserte,
mais qu’il avait plu à Dieu de les diriger vers une île habitée,
dont le gouverneur était Anglais, et pouvait les y faire pendre
touts, si tel était son plaisir ; mais que, comme il leur
avait donné quartier, il supposait qu’il les enverrait en
Angleterre pour y être traités comme la justice le requérait,
hormis Atkins, à qui le gouverneur lui avait enjoint
de dire de se préparer à la mort, car il serait pendu le lendemain
matin.

Quoique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa
part, elle produisit cependant tout l’effet désiré.
Atkins se jeta à genoux et supplia le capitaine
d’intercéder pour lui auprès du gouverneur, et touts les autres le
conjurèrent au nom de Dieu, afin de n’être point envoyés en
Angleterre.

Il me vint alors à l’esprit que le moment de
notre délivrance était venu, et que ce serait une chose très-facile
que d’amener ces gens à s’employer de tout cœur à recouvrer le
vaisseau. Je m’éloignai donc dans l’ombre pour qu’ils ne pussent
voir quelle sorte de gouverneur ils avaient, et j’appelai à moi le
capitaine. Quand j’appelai, comme si j’étais à une bonne distance,
un de mes hommes reçut l’ordre de parler à son tour, et il dit au
capitaine : – « Capitaine, le commandant vous
appelle. » – Le capitaine répondit aussitôt : –
« Dites à son Excellence que je viens à l’instant. » –
Ceci les trompa encore parfaitement, et ils crurent touts que le
gouverneur était près de là avec ses cinquante hommes.

Quand le capitaine vint à moi, je lui
communiquai mon projet pour la prise du vaisseau. Il le trouva
parfait, et résolut de le mettre à exécution le lendemain.

Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et
en assurer le succès, je lui dis qu’il fallait que nous
séparassions les prisonniers, et qu’il prît Atkins et
deux autres d’entre les plus mauvais, pour les envoyer, bras liés,
à la caverne où étaient déjà les autres. Ce soin fut remis à
Vendredi et aux deux hommes qui avaient été débarqués
avec le capitaine.

Ils les emmenèrent à la caverne comme à une
prison ; et c’était au fait un horrible lieu, surtout pour des
hommes dans leur position.

Je fis conduire les autres à ma tonnelle,
comme je l’appelais, et dont j’ai donné une description complète.
Comme elle était enclose, et qu’ils avaient les bras liés, la place
était assez sûre, attendu que de leur conduite dépendait leur
sort.

À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le
capitaine pour entrer en pourparler avec eux ; en un mot, les
éprouver et me dire s’il pensait qu’on pût ou non se fier à eux
pour aller à bord et surprendre le navire. Il leur parla de
l’outrage qu’ils lui avaient fait, de la condition dans laquelle
ils étaient tombés, et leur dit que, bien que le gouverneur leur
eût donné quartier actuellement, ils seraient à coup sûr mis au
gibet si on les envoyait en Angleterre ; mais que s’ils
voulaient s’associer à une entreprise aussi loyale que celle de
recouvrer le vaisseau, il aurait du gouverneur la promesse de leur
grâce.

On devine avec quelle hâte une semblable
proposition fut acceptée par des hommes dans leur situation. Ils
tombèrent aux genoux du capitaine, et promirent avec les plus
énergiques imprécations qu’ils lui seraient fidèles jusqu’à la
dernière goutte de leur sang ; que, lui devant la vie, ils le
suivraient en touts lieux, et qu’ils le regarderaient comme leur
père tant qu’ils vivraient.

– « Bien, reprit le capitaine ; je
m’en vais reporter au gouverneur ce que vous m’avez dit, et voir ce
que je puis faire pour l’amener à donner son consentement. » –
Il vint donc me rendre compte de l’état d’esprit dans lequel il les
avait trouvés, et m’affirma qu’il croyait vraiment qu’ils seraient
fidèles.










REPRISE DU NAVIRE


Néanmoins, pour plus de sûreté, je le priai de
retourner vers eux, d’en choisir cinq, et de leur dire, pour leur
donner à penser qu’on n’avait pas besoin d’hommes, qu’il n’en
prenait que cinq pour l’aider, et que les deux autres et les trois
qui avaient été envoyés prisonniers au château, – ma caverne, – le
gouverneur voulait les garder comme otages, pour répondre de la
fidélité de ces cinq ; et que, s’ils se montraient perfides
dans l’exécution, les cinq otages seraient tout vifs accrochés à un
gibet sur le rivage.

Ceci parut sévère, et les convainquit que
c’était chose sérieuse que le gouverneur. Toutefois ils ne
pouvaient qu’accepter, et ce fut alors autant l’affaire des
prisonniers que celle du capitaine d’engager les cinq autres à
faire leur devoir.

Voici quel était l’état de nos forces pour
l’expédition : 1° le capitaine, son second et le
passager ; 2° les deux prisonniers de la première escouade,
auxquels, sur les renseignements du capitaine, j’avais donné la
liberté et confié des armes ; 3° les deux autres, que j’avais
tenus jusqu’alors garrottés dans ma tonnelle, et que je venais de
relâcher, à la sollicitation du capitaine ; 4° les cinq
élargis en dernier : ils étaient donc douze en tout, outre les
cinq que nous tenions prisonniers dans la caverne comme otages.

Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce
monde risquer l’abordage du navire. Quant à moi et mon serviteur
Vendredi, je ne pensai pas qu’il fût convenable que
nous nous éloignassions, ayant derrière nous sept hommes captifs.
C’était bien assez de besogne pour nous que de les garder à
l’écart, et de les fournir de vivres.

Quant aux cinq de la caverne, je résolus de
les tenir séquestrés ; mais Vendredi allait deux
fois par jour pour leur donner le nécessaire. J’employais les deux
autres à porter les provisions à une certaine distance, où
Vendredi devait les prendre.

Lorsque je me montrai aux deux premiers
otages, ce fut avec le capitaine, qui leur dit que j’étais la
personne que le gouverneur avait désignée pour veiller sur
eux ; que le bon plaisir du gouverneur était qu’ils
n’allassent nulle part sans mon autorisation ; et que, s’ils
le faisaient, ils seraient transférés au château et mis aux fers.
Ne leur ayant jamais permis de me voir comme gouverneur, je jouais
donc pour lors un autre personnage, et leur parlais du gouverneur,
de la garnison, du château et autres choses semblables, en toute
occasion.

Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté
devant lui que de gréer les deux chaloupes, de reboucher celle
défoncée, et de les équiper. Il fit son passager, capitaine de
l’une avec quatre hommes, et lui-même, son second et cinq matelots
montèrent dans l’autre. Ils concertèrent très-bien leurs plans, car
ils arrivèrent au navire vers le milieu de la nuit. Aussitôt qu’ils
en furent à portée de la voix, le capitaine ordonna à
Robinson de héler et de leur dire qu’ils ramenaient
les hommes et la chaloupe, mais qu’ils avaient été bien long-temps
avant de les trouver, et autres choses semblables. Il jasa avec eux
jusqu’à ce qu’ils eussent accosté le vaisseau. Alors le capitaine
et son second, avec leurs armes, se jetant les premiers à bord,
assommèrent sur-le-champ à coups de crosse de mousquet le bosseman
et le charpentier ; et, fidèlement secondés par leur monde,
ils s’assuraient de touts ceux qui étaient sur le pont et le
gaillard d’arrière, et commençaient à fermer les écoutilles pour
empêcher de monter ceux qui étaient en bas, quand les gens de
l’autre embarcation, abordant par les porte-haubans de misaine,
s’emparèrent du gaillard d’avant et de l’écoutillon[25] qui descendait à la cuisine, où trois
hommes qui s’y trouvaient furent faits prisonniers.

Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont,
le capitaine ordonna à son second de forcer avec trois hommes la
chambre du Conseil, où était posté le nouveau capitaine rebelle,
qui, ayant eu quelque alerte, était monté et avait pris les armes
avec deux matelots et un mouce[26]. Quand
le second eut effondré la porte avec une pince, le nouveau
capitaine et ses hommes firent hardiment feu sur eux. Une balle de
mousquet atteignit le second et lui cassa le bras, deux autres
matelots furent aussi blessés, mais personne ne fut tué.

Le second, appelant à son aide, se précipita
cependant, tout blessé qu’il était, dans la chambre du Conseil, et
déchargea son pistolet à travers la tête du nouveau capitaine. Les
balles entrèrent par la bouche, ressortirent derrière l’oreille et
le firent taire à jamais. Là-dessus le reste se rendit, et le
navire fut réellement repris sans qu’aucun autre perdît la vie.

Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré,
le capitaine ordonna de tirer sept coups de canon, signal dont il
était convenu avec moi pour me donner avis de son succès. Je vous
laisse à penser si je fus aise de les entendre, ayant veillé tout
exprès sur le rivage jusqu’à près de deux heures du matin.

Après avoir parfaitement entendu le signal, je
me couchai ; et, comme cette journée avait été pour moi
très-fatigante, je dormis profondément jusqu’à ce que je fus
réveillé en sursaut par un coup de canon. Je me levai sur-le-champ,
et j’entendis quelqu’un m’appeler : – « Gouverneur,
gouverneur ! » – Je reconnus de suite la voix du
capitaine, et je grimpai sur le haut du rocher où il était monté.
Il me reçut dans ses bras, et, me montrant du doigt le
bâtiment : – « Mon cher ami et libérateur, me dit-il,
voilà votre navire ; car il est tout à vous, ainsi que nous et
tout ce qui lui appartient. » Je jetai les yeux sur le
vaisseau. Il était mouillé à un peu plus d’un demi-mille du
rivage ; car ils avaient appareillé dès qu’ils en avaient été
maîtres ; et, comme il faisait beau, ils étaient venus jeter
l’ancre à l’embouchure de la petite crique ; puis, à la faveur
de la marée haute, le capitaine amenant la pinace près de l’endroit
où j’avais autrefois abordé avec mes radeaux, il avait débarqué
juste à ma porte.

Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de
surprise ; car je voyais positivement ma délivrance dans mes
mains, toutes choses faciles, et un grand bâtiment prêt à me
transporter s’il me plaisait de partir. Pendant quelque temps je
fus incapable de répondre un seul mot ; mais, comme le
capitaine m’avait pris dans ses bras, je m’appuyai fortement sur
lui, sans quoi je serais tombé par terre.

Il s’apperçut de ma défaillance, et, tirant
vite une bouteille de sa poche, me fit boire un trait d’une liqueur
cordiale qu’il avait apportée exprès pour moi. Après avoir bu, je
m’assis à terre ; et, quoique cela m’eût rappelé à moi-même,
je fus encore long-temps sans pouvoir lui dire un mot.

Cependant le pauvre homme était dans un aussi
grand ravissement que moi, seulement il n’était pas comme moi sous
le coup de la surprise. Il me disait mille bonnes et tendres choses
pour me calmer et rappeler mes sens. Mais il y avait un tel
gonflement de joie dans ma poitrine, que mes esprits étaient
plongés dans la confusion ; enfin il débonda par des larmes,
et peu après je recouvrai la parole.

Alors je l’étreignis à mon tour, je
l’embrassai comme mon libérateur, et nous nous abandonnâmes à la
joie. Je lui dis que je le regardais comme un homme envoyé par le
Ciel pour me délivrer ; que toute cette affaire me semblait un
enchaînement de prodiges ; que de telles choses étaient pour
nous un témoignage que la main cachée d’une Providence gouverne
l’univers et une preuve évidente que l’œil d’une puissance infinie
sait pénétrer dans les coins les plus reculés du monde et envoyer
aide aux malheureux toutes fois et quantes qu’il lui plaît.

Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur
reconnaissant. Et quel cœur aurait pu se défendre de le bénir,
Celui qui non-seulement avait d’une façon
miraculeuse pourvu aux besoins d’un homme dans un semblable désert
et dans un pareil abandon, mais de qui, il faut incessamment le
reconnaître, toute délivrance procède !

Quand nous eûmes jasé quelque temps, le
capitaine me dit qu’il m’avait apporté tels petits
rafraîchissements que pouvait fournir le bâtiment, et que les
misérables qui en avaient été si long-temps maîtres n’avaient pas
gaspillés. Sur ce il appela les gens de la pinace et leur ordonna
d’apporter à terre les choses destinées au gouverneur. C’était
réellement un présent comme pour quelqu’un qui n’eût pas dû s’en
aller avec eux, comme si j’eusse dû toujours demeurer dans l’île,
et comme s’ils eussent dû partir sans moi.

Premièrement il m’avait apporté un coffret à
flacons plein d’excellentes eaux cordiales, six grandes bouteilles
de vin de Madère, de la contenance de deux quartes, deux livres de
très-bon tabac, douze grosses pièces de bœuf salé et six pièces de
porc, avec un sac de pois et environ cent livres de biscuit.

Il m’apporta aussi une caisse de sucre, une
caisse de fleur de farine, un sac plein de citrons, deux bouteilles
de jus de limon et une foule d’autres choses. Outre cela, et ce qui
m’était mille fois plus utile, il ajouta six chemises toutes
neuves, six cravates fort bonnes, deux paires de gants, une paire
de souliers, un chapeau, une paire de bas, et un très-bon
habillement complet qu’il n’avait que très-peu porté. En un mot, il
m’équipa des pieds à la tête.

Comme on l’imagine, c’était un bien doux et
bien agréable présent pour quelqu’un dans ma situation. Mais jamais
costume au monde ne fut aussi déplaisant, aussi étrange, aussi
incommode que le furent pour moi ces habits les premières fois que
je m’en affublai.

Après ces cérémonies, et quand toutes ces
bonnes choses furent transportées dans mon petit logement, nous
commençâmes à nous consulter sur ce que nous avions à faire de nos
prisonniers ; car il était important de considérer si nous
pouvions ou non risquer de les prendre avec nous, surtout les deux
d’entre eux que nous savions être incorrigibles et intraitables au
dernier degré. Le capitaine me dit qu’il les connaissait pour des
vauriens tels qu’il n’y avait pas à les domter, et que s’il les
emmenait, ce ne pourrait être que dans les fers, comme des
malfaiteurs, afin de les livrer aux mains de la justice à la
première colonie anglaise qu’il atteindrait. Je m’apperçus que le
capitaine lui-même en était fort chagrin.

Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait,
j’entreprendrais d’amener les deux hommes en question à demander
eux-mêmes d’être laissés dans l’île. – « J’en serais aise,
répondit-il, de tout mon cœur. »

– « Bien, je vais les envoyer chercher,
et leur parler de votre part. » – Je commandai donc à
Vendredi et aux deux otages, qui pour lors étaient
libérés, leurs camarades ayant accompli leur promesse, je leur
ordonnai donc, dis-je, d’aller à la caverne, d’emmener les cinq
prisonniers, garrottés comme ils étaient, à ma tonnelle, et de les
y garder jusqu’à ce que je vinsse.

Quelque temps après je m’y rendis vêtu de mon
nouveau costume, et je fus alors derechef appelé gouverneur. Touts
étant réunis, et le capitaine m’accompagnant, je fis amener les
prisonniers devant moi, et je leur dis que j’étais parfaitement
instruit de leur infâme conduite envers le capitaine, et de leur
projet de faire la course avec le navire et d’exercer le
brigandage ; mais que la Providence les avait enlacés dans
leurs propres piéges, et qu’il étaient tombés dans la fosse qu’ils
avaient creusée pour d’autres.

Je leur annonçai que, par mes instructions, le
navire avait été recouvré, qu’il était pour lors dans la rade, et
que tout-à-l’heure ils verraient que leur nouveau capitaine avait
reçu le prix de sa trahison, car ils le verraient pendu au bout
d’une vergue.










DÉPART DE L’ÎLE


Je les priai de me dire, quant à eux, ce
qu’ils avaient à alléguer pour que je ne les fisse pas exécuter
comme des pirates pris sur le fait, ainsi qu’ils ne pouvaient
douter que ma commission m’y autorisât.

Un d’eux me répondit au nom de touts qu’ils
n’avaient rien à dire, sinon que lorsqu’ils s’étaient rendus le
capitaine leur avait promis la vie, et qu’ils imploraient
humblement ma miséricorde. – « Je ne sais quelle grâce vous
faire, leur repartis-je : moi, j’ai résolu de quitter l’île
avec mes hommes, je m’embarque avec le capitaine pour retourner en
Angleterre ; et lui, le capitaine, ne peut vous emmener que
prisonniers, dans les fers, pour être jugés comme révoltés et comme
forbans, ce qui, vous ne l’ignorez pas, vous conduirait droit à la
potence. Je n’entrevois rien de meilleur pour vous, à moins que
vous n’ayez envie d’achever votre destin en ce lieu. Si cela vous
convient, comme il m’est loisible de le quitter, je ne m’y oppose
pas ; je me sens même quelque penchant à vous accorder la vie
si vous pensez pouvoir vous accommoder de cette île. » – Ils
parurent très-reconnaissants, et me déclarèrent qu’ils
préféreraient se risquer à demeurer en ce séjour plutôt que d’être
transférés en Angleterre pour être pendus : je tins cela pour
dit.

Néanmoins le capitaine parut faire quelques
difficultés, comme s’il redoutait de les laisser. Alors je fis
semblant de me fâcher contre lui, et je lui dis qu’ils étaient mes
prisonniers et non les siens ; que, puisque je leur avais
offert une si grande faveur, je voulais être aussi bon que ma
parole ; que s’il ne jugeait point à propos d’y consentir je
les remettrais en liberté, comme je les avais trouvés ; permis
à lui de les reprendre, s’il pouvait les attraper.

Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de
gratitude, et moi, conséquemment, je les fis mettre en
liberté ; puis je leur dis de se retirer dans les bois, au
lieu même d’où ils venaient, et que je leur laisserais des armes à
feu, des munitions, et quelques instructions nécessaires pour
qu’ils vécussent très-bien si bon leur semblait.

Alors je me disposai à me rendre au navire. Je
dis néanmoins au capitaine que je resterais encore cette nuit pour
faire mes préparatifs, et que je désirais qu’il retournât cependant
à son bord pour y maintenir le bon ordre, et qu’il m’envoyât la
chaloupe à terre le lendemain. Je lui recommandai en même temps de
faire pendre au taquet d’une vergue le nouveau capitaine, qui avait
été tué, afin que nos bannis pussent le voir.

Quand le capitaine fut parti, je fis venir ces
hommes à mon logement, et j’entamai avec eux un grave entretien sur
leur position. Je leur dis que, selon moi, ils avaient fait un bon
choix ; que si le capitaine les emmenait, ils seraient
assurément pendus. Je leur montrai leur capitaine à eux flottant au
bout d’une vergue, et je leur déclarai qu’ils n’auraient rien moins
que cela à attendre.

Quand ils eurent touts manifesté leur bonne
disposition à rester, je leur dis que je voulais les initier à
l’histoire de mon existence en cette île, et les mettre à même de
rendre la leur agréable. Conséquemment je leur fis tout
l’historique du lieu et de ma venue en ce lieu. Je leur montrai mes
fortifications ; je leur indiquai la manière dont je faisais
mon pain, plantais mon blé et préparais mes raisins ; en un
mot je leur enseignai tout ce qui était nécessaire pour leur
bien-être. Je leur contai l’histoire des seize Espagnols qu’ils
avaient à attendre, pour lesquels je laissais une lettre, et je
leur fis promettre de fraterniser avec eux[27].

Je leur laissai mes armes à feu, nommément
cinq mousquets et trois fusils de chasse, de plus trois épées, et
environ un baril de poudre que j’avais de reste ; car après la
première et la deuxième année j’en usais peu et n’en gaspillais
point.

Je leur donnai une description de ma manière
de gouverner mes chèvres, et des instructions pour les traire et
les engraisser, et pour faire du beurre et du fromage.

En un mot je leur mis à jour chaque partie de
ma propre histoire, et leur donnai l’assurance que j’obtiendrais du
capitaine qu’il leur laissât deux barils de poudre à canon en plus,
et quelques semences de légumes, que moi-même, leur dis-je, je me
serais estimé fort heureux d’avoir. Je leur abandonnai aussi le sac
de pois que le capitaine m’avait apporté pour ma consommation, et
je leur recommandai de les semer, qu’immanquablement ils
multiplieraient.

Ceci fait, je pris congé d’eux le jour
suivant, et m’en allai à bord du navire. Nous nous disposâmes
immédiatement à mettre à la voile, mais nous n’appareillâmes que de
nuit. Le lendemain matin, de très-bonne heure, deux des cinq exilés
rejoignirent le bâtiment à la nage, et, se plaignant
très-lamentablement des trois autres bannis, demandèrent au nom de
Dieu à être pris à bord, car ils seraient assassinés. Ils
supplièrent le capitaine de les accueillir, dussent-ils être pendus
sur-le-champ.

À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien
sans moi ; mais après quelques difficultés, mais après de leur
part une solemnelle promesse d’amendement, nous les reçûmes à bord.
Quelque temps après ils furent fouettés et châtiés
d’importance ; dès lors ils se montrèrent de fort tranquilles
et de fort honnêtes compagnons.

Ensuite, à marée haute, j’allai au rivage avec
la chaloupe chargée des choses promises aux exilés, et auxquelles,
à mon intercession, le capitaine avait donné l’ordre qu’on ajoutât
leurs coffres et leurs vêtements, qu’ils reçurent avec beaucoup de
reconnaissance. Pour les encourager je leur dis que s’il ne m’était
point impossible de leur envoyer un vaisseau pour les prendre, je
ne les oublierais pas.

Quand je pris congé de l’île j’emportai à
bord, comme reliques, le grand bonnet de peau de chèvre que je
m’étais fabriqué, mon parasol et un de mes perroquets. Je n’oubliai
pas de prendre l’argent dont autrefois je fis mention, lequel était
resté si long-temps inutile qu’il s’était terni et noirci ; à
peine aurait-il pu passer pour de l’argent avant d’avoir été
quelque peu frotté et manié. Je n’oubliai pas non plus celui que
j’avais trouvé dans les débris du vaisseau espagnol.

C’est ainsi que j’abandonnai mon île le
dix-neuf décembre mil six cent
quatre-vingt-six, selon le calcul du navire, après
y être demeuré vingt-huit ans deux mois et dix-neuf jours. De cette
seconde captivité je fus délivré le même jour du mois que je
m’étais enfui jadis dans le barco-longo, de chez les
Maures de Sallé.

Sur ce navire, au bout d’un long voyage,
j’arrivai en Angleterre le 11 juin de l’an 1687, après une absence
de trente-cinq années.
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	Jules Verne

	


Les
Enfants du capitaine Grant
L'action commence en 1864. Alors que Lord et Lady Glenarvan font
une excursion au large de Glasgow à bord de leur yacht, le Duncan,
l'équipage pêche un requin dans le ventre duquel on découvre une
bouteille de Veuve Clicquot qui contient un message de détresse en
mauvais état; ce dernier indique bien le degré de latitude (37°
11') du naufrage du Britannia, mais toute indication de longitude
est devenue illisible.

Le jeune couple (Lord Glenarvan a 34 ans) monte une expédition pour
tenter de retrouver les survivants avec l'aide du commandant John
Mangles et de son second Tom Austin, un vieux loup de mer. Ils sont
accompagnés par les enfants du Capitaine Grant disparu avec le
Britannia, le major Mac Nabbs ainsi qu'un savant dans la lune,
Jacques-Eliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la société de
géographie de Paris, membre correspondant des sociétés de Berlin,
de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de Pétersbourg, de
Vienne, de New York, membre honoraire de l’institut royal
géographique et ethnographique des Indes orientales, qui s'est
trompé de navire au moment d'embarquer.






	Robert Louis Stevenson

	


L'Île
au trésor
Le héros de cette histoire est Jim Hawkins, fils d'un tenancier
d'auberge dans un port anglais, sur la côte ouest de l'Angleterre
au XVIIIe siècle. Le principal client de cette auberge se trouve
être un vieux marin, nommé Billy Bones, sur lequel pèse une obscure
menace. Celle-ci se précise lorsqu'un mystérieux aveugle lui remet
«la tache noire», qui annonce la mort dans le monde des pirates. Le
même jour, Billy, ivrogne impénitent, meurt. En ouvrant sa malle,
Jim et sa mère découvrent une carte sur laquelle est indiquée la
cachette d'un fabuleux trésor que la bande du capitaine Flint a
enfoui dans une île déserte...






	Daniel Defoe

	


Robinson
Crusoé - Tome II
Robinson quitte l'Angleterre en 1652 pour naviguer, contre la
volonté de ses parents. Le navire est arraisonné par des pirates et
Crusoé devient l'esclave d'un Maure. Il parvient à s'échapper sur
un bateau et ne doit son salut qu'à un navire portugais qui passe
au large de la côte ouest de l'Afrique. Arrivé au Brésil, Crusoé
devient le propriétaire d'une plantation. Il se joint à une
expédition partie à la recherche d'esclaves africains, mais il est
naufragé sur une île. Tous ses compagnons étant morts, il parvient
à récupérer des armes et des outils dans l'épave. Il se construit
une habitation et confectionne un calendrier en faisant des
entailles dans un morceau de bois. Il chasse et cultive le blé. Il
apprend à fabriquer de la poterie et élève des chèvres. Il lit la
Bible et rien ne lui manque, si ce n'est la compagnie des
hommes...






	Daniel Defoe

	


Lady
Roxana
Née à Poitiers, de parents protestants, Roxane est venue en
Angleterre en 1683 avec ses parents qui fuyaient devant la
persécution. Très belle, elle épouse à quinze ans un riche
brasseur. Après huit ans d'une vie assez brillante, son mari prend
la fuite pour éviter la faillite. La jeune femme est réduite à la
misère. Elle confie ses enfants à ses beaux-parents et devient la
maîtresse de son propriétaire, sa servante, Amy, jouant le rôle
décisif de l'entremetteuse. Le couple est parfaitement assorti et
va s'établir à Paris, où Roxane devient rapidement célèbre pour sa
beauté. Son amant est assassiné et elle tombe dans les bras d'un
prince de sang avec qui elle voyage en Italie...

Ce roman de forme autobiographique, dans la lignée de Mol Flanders,
nous raconte la vie d'une femme à l'énergie indomptable, d'une
extraordinaire vitalité, magnifique et passionnante
aventurière.






	Daniel Defoe

	


Moll
Flanders
Le titre original de ce roman est Heurs et Malheurs de la
fameuse Moll Flanders, inspiré par un personnage historique, Moll
la coupeuse de bourse. On aurait pu le sous-titrer «La solitude de
la voleuse dans les bas-fonds londoniens». Il nous raconte
l'histoire d'une jeune femme née et abandonnée dans la prison de
Newgate, qui apprend seule la dure loi de la lutte pour la survie.
Elle commence par être une prostituée et une voleuse, se marie cinq
fois dans l'espoir d'acquérir une certaine sécurité, notamment
économique, est emprisonnée à plusieurs reprises, puis déportée en
Virginie... Elle finira finalement sa vie en Irlande où elle
devient une femme honnête et riche.

Moins connue que Robinson Crusoé, cette oeuvre est tout aussi
passionnante. Certains ont qualifié Daniel Defoe de premier
«écrivain féministe», et ils n'ont pas tort, car c'est un beau
portrait de femme dans une société qui n'a jamais été tendre avec
ces dernières.
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De
l'Origine des espèces
L'Origine des espèces par le moyen de la sélection naturelle, ou
la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie
(Titre anglais original : On the Origin of Species by Means of
Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the
Struggle for Life) est un ouvrage de Charles Darwin, publié le 24
novembre 1859 et dans lequel il explique le mécanisme présidant,
selon lui, à l'évolution graduelle des espèces vivantes dans la
nature.

En dépit de son titre, cet ouvrage est considéré aujourd'hui comme
fondateur de la théorie de l'évolution moderne. Darwin mentionne
différents prédécesseurs, à la fois concernant l'idée de
"descendance avec modification" et l'idée de sélection naturelle
dans une Notice historique ajoutée à partir de la troisième
édition.






	Mark Twain

	


Les
Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain nous décrit, avec beaucoup de talent, les frasques et
mésaventures de Tom Sawyer, jeune garçon à l'esprit vif et
débordant d'imagination, élevé par sa tante, au bord du Mississipi.
Tom ne loupe pas une occasion de se distinguer pour plaire à la
jolie Becky, et il est toujours prêt pour vivre des aventures en
compagnie de son inséparable ami Huckleberry Finn, fils de
l'ivrogne du village. Un soir dans un cimetière, Tom et Huck sont
témoins d'un meurtre. Muff Potter est accusé du crime, mais Tom et
Huck savent que le véritable assassin est Joe l'Indien...

Les Aventures de Tom Sawyer est un des chefs-d'œuvre de la
littérature américaine. Chacun y trouvera certainement des
réminiscences de sa propre enfance et prendra un bain de jouvence à
la description des exploits de ce petit diable qui a malgré tout un
bon fond.






	James Fenimore Cooper

	


Le
Dernier des Mohicans
«Le roman de Bas de Cuir», dont le titre le plus connu est «Le
dernier des Mohicans», est une vaste épopée qui a pour décor le
continent nord-américain, pour personnages les tribus indiennes, et
pour contexte social les guerres et la migration vers l'ouest, de
1740 à 1804. Elle est dominée par la haute figure de Natty Bumppo.
Enfant de pionniers blancs, ce dernier a été élevé par les
Delaware, les «bons» Indiens (alliés des Anglais...) qui s'opposent
aux cruels Iroquois (associés aux Français...).






	Alphonse Daudet

	


Lettres de mon
moulin
Ces nouvelles illustrent le vrai fantastique, celui du
quotidien, de la poésie. Indispensables.






	Alphonse Daudet

	


Le
Petit Chose
'Le Petit Chose' paraît en feuilleton en 1867. Daudet s'inspire
des souvenirs d'une jeunesse douloureuse : humiliations à l'école,
mépris pour le petit provençal, expérience de répétiteur au collège
et enfin coup de foudre pour une belle jeune femme. L'écrivain
manifeste une tendresse, une pitié et un respect remarquables à
l'égard des malchanceux et des déshérités de la vie.








[1] L’explication de Petrus Borel
n’est pas convaincante. Les recherches menées par le correcteur,
notamment dans les différentes éditions des dictionnaires de
l’Académie Française, ne lui ont pas permis de trouver un seul
exemple de l’emploi de touts à la place de
tous ; il est probable que le traducteur fait une
confusion entre le nom masculin, qui s’écrit effectivement
touts au pluriel, et l’adjectif. (Note du correcteur –
ELG.)

[2] Malgré notre respect pour le
texte original, nous avons cru devoir nous permettre, ici, de faire
le récit direct. P. B.

[3] Ce passage a été détestablement
défiguré dans toutes les éditions passées et actuelles; nous le
citons pour donner une idée parfaite de leur valeur négative. – Il
y a dans l'original anglais cette excellente phrase. – But
you’re but a fresh-water sailor, Bob ; come let us make a bowl
of punch, and we'll forget all that. – Vous n'êtes qu'un
marin d'eau douce, Bob ; venez, que nous fassions un bowl de
punch, et que nous oubliions tout cela. Voici ce qu'elle est
devenue en passant par la plume de nos traducteurs : –
Vous n'êtes encore qu'un novice ; mettons-nous, à faire du
punch, et que les plaisirs de Bacchus nous fassent
entièrement oublier la mauvaise humeur de Neptune. – Daniel de
Foë était un homme de goût et de bon sens : cette phrase est
une calomnie. P. B.

[4] Calenture :
Espèce de délire auquel sont sujets les navigateurs qui vont dans
la zone torride.

[5] On appelle Moriscos,
en espagnol, les Maures qui embrassèrent le Christianisme, lorsque
l’Espagne fut reconquise, et qui depuis en ont été chassés. P.
B.

[6] Shoulder of mutton
sail. – Voile aurique.

[7] Straits mouth. –
Détroit de Gibraltar.

[8] L’édition originale anglaise de
Stockdale porte Seignor inglese, ce qui n’est pas plus
espagnol que portugais.

[9] Engenho de açucar,
moulin à sucre.

[10] Saint –Hyacinthe a confondu
such as beads avec such as beds, et a traduit
pour des bagatelles, telles que des lits… P.B.

[11] Agent désigné par l'armateur
pour régir la comptabilité du navire. (Note du correcteur –
ELG.)

[12] Mauvaise heure, heure
défavorable. (Note du correcteur – ELG.)

[13] Quincailleries. (Note du
correcteur – ELG.)

[14] Ici, Saint-Hyacinthe,
confondant encore bead avec bed, a traduit
tels que des matelas.

[15] For sudden joys, like griefs,
confound at first.

[16] Espar : Longue pièce de
bois (ou de métal ou de matière synthétique) utilisée comme mât,
bôme, vergue, etc. Autres orthographe historiques : esparre,
espare. (Note du correcteur – ELG.)

[17] Saint-Hyacinthe a commis
deux erreurs religieusement conservées dans toutes les éditions et
répétées par touts ses plagiaires ; il a traduit a chiquered
shirt par une chemise déchirée, et a pair of trowsers,
haut-de-chausses à la matelote, par des caleçons. P.B.

[18] Hogshead, barrique contenant
60 gallons, environ 240 pintes ou un muid. – Saint-Hyacinthe a donc
fait erreur en traduisant hogshead of bread, par un morceau de
biscuit. P.B.

[19] One of those knives is worth
all this heap. – Saint-Hyacinthe a dénaturé ainsi cette
phrase : – Un seul de ces couteaux est plus estimable que les
trésors de Crésus.

[20] Petite entaille. Synonyme de
coche. (Note du correcteur – ELG.)

[21] A mere common flight of
joy ; un lumignon aussitôt éteint qu’allumé. Traduction de
Saint-Hyacinthe.

[22] Variété de cépage blanc à
raisins assez petits, cultivée dans le Midi méditerranéen pour
servir à la préparation des raisins secs. (Note du correcteur –
ELG.)

[23] Into my old hutch.
Hutch : huche ou lapinière.

[24] « This therefore was
not my work, but an assistant to my work. » – (Ceci donc
n’était point mon travail, mais une aide à mon travail.) – Voici
comment cette phrase, brève et concise, a été travestie, – d’après
Saint-Hyacinthe, – dans une traduction contemporaine : –
« Ce petit animal me tenait compagnie dans mon travail ;
les entretiens que j’avais avec lui me distrayaient souvent au
milieu de mes occupations graves et importantes, comme vous allez
en juger. » – À chaque page on pourrait citer de pareilles
infidélités. P.B.

[25] Diminutif d’écoutille. (Note
du correcteur – ELG.)

[26] Petrus Borel explique, dans
la préface, pourquoi il a orthographié le mot mousse ainsi. (Note
du correcteur – ELG.)

[27] Ici, dans certaine édition,
est intercalé, à propos d’encre, un petit paragraphe fort niais et
fort malencontreux, qui ne se trouve point dans l’édition originale
de Stockdale. P. B.
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