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1.


 


Muller vivait depuis neuf ans dans le labyrinthe. Maintenant
il le connaissait bien. Il savait ses pièges, ses méandres, ses embranchements
trompeurs, ses trappes mortelles. Depuis le temps, il avait fini par se
familiariser avec cet édifice de la dimension d’une ville, sinon avec la
situation qui l’avait conduit à y chercher refuge.


Il continuait néanmoins à se déplacer prudemment. À trois ou
quatre occasions déjà, il s’était rendu compte que sa connaissance des lieux,
quoique pratique et relativement exacte, était encore incomplète. Plus d’une
fois il s’était trouvé au point d’extrême limite, se reculant juste à temps,
grâce à un réflexe heureux, pour éviter le jet d’énergie brute barrant
soudainement son chemin. Il avait noté ce piège, ainsi qu’une cinquantaine
d’autres ; mais dans ses errements à travers le labyrinthe il savait que
rien ne pouvait lui certifier qu’il n’en rencontrerait pas un autre jusqu’alors
caché et inconnu.


Au-dessus de sa tête, le ciel s’assombrissait, passant du
vert luxuriant du crépuscule au noir de la nuit. Muller cessa un instant de
contempler les étoiles. Maintenant, cela aussi lui était devenu familier. Sur
ce monde désolé, il avait choisi ses propres constellations, fouillant la voûte
pour relier entre eux ces points de brillance et dessiner des figures selon son
humeur si particulièrement sévère et amère. À présent, elles lui
apparaissaient : le Poignard, le Dos, le Sillon, le Singe, le Crapaud. Sur
le front du Singe scintillait faiblement une petite étoile qui constituait
aussi l’œil gauche du Crapaud. Muller pensait que c’était le soleil de la
Terre. Il n’en était pas sûr parce qu’il avait détruit l’étui contenant toutes
ses cartes lors de son atterrissage ici ; néanmoins, il avait l’intuition
que cette infinitésimale boule de feu devait être Sol. Parfois, Muller se
disait que le soleil ne pouvait pas être visible dans le ciel de ce monde situé
à quatre-vingt-dix années-lumière de la Terre, et d’autres fois il en était
presque convaincu. Derrière le Crapaud, il y avait une constellation que Muller
avait nommée la Balance, bien que les deux plateaux ne fussent pas de niveau.


Ici, trois petites lunes papillotaient dans la nuit. L’air
était extrêmement léger mais respirable ; depuis longtemps Muller avait cessé
de remarquer qu’il contenait trop d’azote et pas assez d’oxygène ni d’acide
carbonique. En conséquence, il était obligé d’ouvrir largement la bouche pour
respirer, ce qui lui donnait l’air de bâiller sans arrêt, mais il ne s’en
souciait guère.


Tenant fermement son revolver, il marchait lentement à
travers la cité étrangère en quête de son dîner. Cela aussi faisait partie
d’une routine soigneusement établie. Dans un caisson à rayonnements, à un
demi-kilomètre de là, il avait stocké des réserves de vivres pour six mois et
pourtant, chaque nuit, il partait chasser afin de pouvoir aussitôt remplacer
dans sa cache l’équivalent de nourriture qu’il en avait sortie. Pour lui,
c’était une manière de tuer le temps et aussi un besoin. Cette réserve
constante lui serait vitale si un jour le labyrinthe le blessait ou le
paralysait. Son regard perçant scrutait les intersections des galeries qui
s’ouvraient devant lui. Il vivait entre ces murs et ces écrans qui recelaient
des trappes et des pièges. Il respirait profondément, assurant bien chaque pied
sur le sol avant de lever l’autre. Son regard balayait toutes les directions.
Le triple clair de lune analysait et disséquait son ombre, la reproduisant en
plusieurs images qui dansaient et rampaient autour de lui.


Le détecteur de masse qu’il portait à l’oreille gauche émit
un bruit aigu. Muller l’avait programmé pour distinguer trois ordres de
poids : les créatures pesant entre dix et vingt kilos, à dentition
redoutable, celles entre cinquante et cent kilos et celles pesant plus de cinq
cents kilos. Les plus petites avaient la détestable habitude d’attaquer à la
gorge, quant aux plus grosses elles écrasaient tout sur leur passage sans y
prêter attention. Muller chassait uniquement les animaux de la gamme moyenne et
évitait les autres. Le timbre aigu signifiait que le détecteur réagissait
justement à la chaleur d’une bête de cette catégorie, la meilleure pour la
nourriture.


Il s’accroupit, affermissant son arme dans sa main. Ici, sur
Lemnos, les animaux qui vivaient dans le labyrinthe pouvaient être tués sans
qu’il fût nécessaire d’employer des stratagèmes : ils se surveillaient et
se combattaient entre eux, mais même après toutes ces années pendant lesquelles
Muller en avait exterminé quelques-uns, ils n’avaient pas encore compris
combien il leur était nuisible. De toute évidence, il y avait plusieurs
millions d’années qu’aucune forme vivante douée d’intelligence ne les avait
chassés sur cette planète et Muller les traquait de nuit, prenant bien soin de
ne pas se montrer. Dans cet exercice, il s’attachait uniquement à choisir un
affût sûr et protégé, d’où il pouvait tirer sur sa proie et surveiller dans
toutes les directions, pour éviter l’attaque d’une créature plus dangereuse.
Avec l’espèce d’éperon qu’il avait fixé au talon de sa botte gauche, il tâta le
mur derrière lui, s’assurant qu’il ne s’ouvrirait pas pour l’engloutir. Le mur
était solide. Bon. Lentement, il se pencha en arrière jusqu’à ce que son dos
touche la pierre froide et polie. Son genou gauche se posa sur le dallage
étrangement souple. Il appuya sa bouche contre le barillet de son revolver et
soupira faiblement. Il était à l’abri. Il pouvait attendre. Peut-être trois
minutes passèrent. Le détecteur de masse continuait à émettre un son plaintif,
indiquant que la bête était toujours dans un cercle dont le rayon était d’une
centaine de mètres. De temps en temps, le son augmentait légèrement suivant les
variations du rayonnement calorifique. Muller n’était pas pressé. Il se tenait
sur un des côtés d’une vaste place bordée de cloisons vitreuses incurvées et il
serait facile d’atteindre tout ce qui émergerait de ces courbes lumineuses.
Cette nuit, Muller chassait dans la zone E du labyrinthe, le cinquième secteur
en partant de l’épicentre du réseau et un des plus dangereux. Il était rare
qu’il dépassât la zone D, relativement sûre, mais ce soir-là quelque étrange
humeur téméraire l’avait poussé vers la zone E. Depuis son arrivée ici, quand
il avait dû trouver son chemin dans le labyrinthe, il ne s’était plus jamais
risqué en G et H, et n’était allé en F que deux fois. En E, il
ne venait pas plus de cinq fois par an.


À sa droite, sur une courbure translucide se réfléchirent
des lignes convergentes, dessinant une ombre. Le détecteur de masse grésilla
plus fort et atteignit un niveau sonore signifiant que l’animal appartenait à
l’espèce la plus lourde dans sa catégorie. La plus petite lune, Atropos, dans
sa rotation rapide dans le ciel, déforma le dessin de l’ombre : les lignes
cessèrent de converger et se divisèrent en plusieurs longues traînées sombres.
Un sanglier, pensa Muller. Un instant plus tard, il aperçut sa proie. La bête
avait la taille d’un grand chien, le groin gris, le pelage fauve et l’échine
voûtée. C’était laid et spectaculairement carnivore. Pendant ses premières
années passées sur cette planète, Muller avait évité de chasser des carnivores,
pensant que leur chair ne serait pas bonne. Il avait tué des équivalents locaux
des vaches et des moutons terrestres – des onguiculés au caractère
pacifique qui se promenaient dans les galeries du labyrinthe, broutant l’herbe
là où ils en trouvaient. Ce fut seulement quand il ne supporta plus cette
viande trop tendre qu’il décida de s’attaquer à ces créatures armées de crocs
et de griffes qui décimaient les troupeaux d’herbivores. À sa grande surprise,
il découvrit que leur chair était excellente.


Il vit l’animal déboucher sur l’esplanade. Son groin pointu
fouillait et reniflait bruyamment dans tous les sens. D’où il se tenait, Muller
pouvait l’entendre, mais la bête ne pouvait pas reconnaître l’odeur humaine.


Prudemment, le carnivore entra sur la place et fit quelques
pas sur le sol lisse et brillant. Ses mâchoires proéminentes s’ouvraient et se
refermaient avec un bruit sec et grinçant. Muller réduisit l’ouverture
d’émission des rayons jusqu’à ce qu’elle ne soit pas plus grande qu’une tête
d’épingle et visa soigneusement. Il hésitait entre l’échine et l’arrière-train.
Son arme était munie d’un dispositif de visée automatique et pouvait tuer
l’animal sans qu’il ait à intervenir, mais il préférait toujours brancher la
visée manuelle. En effet, il s’était rendu compte que l’objectif du revolver et
le sien étaient différents : l’arme avait comme fonction de tuer alors que
lui pensait à sa nourriture. Il était plus facile d’ajuster son tir lui-même
que de convaincre l’instrument qu’une blessure dans la bosse tendre et
savoureuse le priverait des meilleurs morceaux. Pour le revolver, il s’agissait
avant tout d’abattre la bête en touchant l’échine à travers cette bosse, quels
que soient les dégâts ; Muller, lui, tenait à agir plus finement.


Il choisit finalement sa cible : un point situé à
quinze centimètres devant la bosse, là où la colonne vertébrale rejoignait le
crâne. Un coup suffit. L’animal s’écroula lourdement. Muller se dirigea vers sa
proie aussi vite qu’il le put, vérifiant soigneusement l’endroit où il posait
ses pieds. Rapidement, il enleva les parties qui ne l’intéressaient pas – les
membres, la tête et les entrailles – et découpa dans la bosse et
l’arrière-train deux gros morceaux de viande sur lesquels il pulvérisa une
couche protectrice avant de les charger sur son épaule. Puis il se retourna et
chercha du regard l’entrée qui le conduirait à la seule voie possible de
retour. Dans moins d’une heure, il serait dans son repaire, au cœur de la zone
A du labyrinthe.


Il avait à moitié traversé l’esplanade quand il entendit un
bruit étrange.


Il s’arrêta et fit volte-face. Trois créatures rabougries
approchaient déjà à petits bonds de la carcasse qu’il venait de laisser, mais
le bruit n’avait rien de commun avec le grattement particulier de ces animaux.
Était-ce le labyrinthe qui lui préparait quelque surprise démoniaque ? Le
son avait été une sorte de grondement sourd résultant de vibrations rauques de
moyenne fréquence. Cela avait duré trop longtemps pour être le rugissement d’un
des grands animaux. C’était un son que Muller n’avait encore jamais entendu.


Non ! C’était un son qu’il n’avait encore jamais
entendu ici. Quelque part, loin dans sa mémoire, ce bruit existait. Il
fouilla ses souvenirs. Sans aucun doute, ce son lui était familier. Comme une
double explosion s’éteignant lentement dans le lointain… Qui pouvait en être
responsable ?


Il repéra sa position. Le son lui avait semblé venir de
derrière son épaule droite. Il regarda dans cette direction et vit seulement la
triple cascade scintillante des terrasses ambrées qui constituaient l’enceinte
secondaire du labyrinthe. Peut-être plus haut ? Il vit le ciel piqueté
d’une multitude d’étoiles formant les constellations. Le Singe, le Crapaud, la
Balance.


À présent, il reconnaissait le bruit.


Un vaisseau ; un vaisseau spatial se préparant à un
atterrissage planétaire et émergeant de la trame temporelle pour passer en
propulsion ionique. Les explosions correspondaient à l’allumage des propulseurs
et les vibrations venaient des tubes de décélération. Un vaisseau avait survolé
la cité. Muller n’avait pas entendu ces bruits depuis neuf ans ; depuis
qu’il s’était volontairement exilé ici, sur Lemnos. Ainsi, il avait des
visiteurs. Étaient-ce des importuns accidentels ou étaient-ils sur ses
traces ? Que lui voulaient-ils ? Soudain, la colère le submergea. Il
ne voulait plus d’eux ni de leur monde. Pourquoi venaient-ils l’ennuyer
ici ? Il demeurait immobile, comme figé, les jambes raides. En esprit, il
calculait le point d’atterrissage possible du vaisseau et, en même temps, il
s’inquiétait de ce qui allait se passer. Il était sûr d’une chose : il
s’était détaché une fois pour toutes de la Terre et de ses habitants. Il fixa
haineusement le minuscule point de lumière qui brillait sur le front du Singe…
l’œil du Crapaud… le soleil des hommes…


Ils ne l’atteindraient jamais, décida-t-il.


Ils mourraient dans le labyrinthe et leurs ossements iraient
rejoindre les déchets qui jonchaient les galeries extérieures et qui s’étaient
amoncelés durant des millions d’années.


Et s’ils réussissaient à pénétrer, comme lui…


Alors, il leur faudrait se battre contre lui. Cela ne leur
plairait guère. Muller grimaça un sourire, assura son chargement sur son dos et
se concentra à nouveau sur son chemin de retour. Bientôt il fut dans la zone C,
à l’abri, et rejoignit son repaire. Là, il déposa le résultat de sa chasse et
prépara son dîner. La colère et la douleur battaient dans son crâne. Après neuf
années, il n’était plus seul sur ce monde. Ils avaient détruit sa solitude. Une
fois de plus, il se sentit trahi. Il ne demandait qu’une seule chose aux
hommes : qu’ils le laissent en paix, et ils lui refusaient même cela. Mais
s’ils décidaient de le rejoindre dans le labyrinthe, ils le regretteraient. Si…


 


*****


 


La propulsion ionique classique avait été branchée avec
quelque retard, juste au moment où le vaisseau spatial allait atteindre les
couches externes de l’atmosphère de Lemnos. Charles Boardman n’aimait pas ce
genre d’erreurs. Il avait coutume d’exiger le meilleur de lui-même et il
attendait des autres qu’ils en fassent autant… Surtout les pilotes.


Refoulant son irritation, il appuya sur un bouton et sur
l’écran constitué par une paroi de la cabine apparut la planète qu’ils étaient
en train de survoler. L’atmosphère était presque complètement dégagée et aucun
nuage ne venait altérer l’image claire et précise, bien que le vaisseau fût
encore à cent kilomètres du sol. Au milieu d’une immense plaine s’élevait un
enchevêtrement de striures dont les contours se dessinaient parfaitement.
Boardman se tourna vers le jeune homme assis à côté de lui :


— Nous y voici, Ned. Le labyrinthe de Lemnos. Et en
plein centre, Dick Muller !


Ned Rawlins fit la moue :


— C’est gigantesque ! Plusieurs centaines de
kilomètres de diamètre !


— Ce que vous voyez constitue les terrassements
extérieurs. Le labyrinthe proprement dit est entouré par une série d’anneaux
concentriques, dont la circonférence, externe doit atteindre un millier de
kilomètres et qui sont composés de murs en pierre atteignant cinq mètres de
haut. Mais…


— Oui, je sais, l’interrompit Rawlins.


Presque immédiatement, son visage s’empourpra. Boardman
appréciait justement chez le jeune homme cette innocence charmante et comptait
bien l’utiliser. Rawlins se reprit :


— Excusez-moi, Charles. Je n’avais pas l’intention de
vous interrompre.


— Cela ne fait rien. Que vouliez-vous me
demander ?


— Cette tache sombre à l’intérieur des murs… est-ce la
cité proprement dite ?


Boardman acquiesça d’un signe de tête :


— C’est le labyrinthe interne. Vingt, trente kilomètres
de diamètre… et Dieu sait combien de millions d’années. C’est là où nous
trouverons Muller.


— Si nous pouvons y pénétrer.


— Lorsque nous y pénétrerons.


— Oui, oui. Naturellement. Lorsque nous y
pénétrerons, corrigea Rawlins, rougissant à nouveau.


Sans perdre son air sérieux, il sourit furtivement :


— Il est impossible que nous ne trouvions pas l’entrée,
n’est-ce pas ?


— Muller l’a trouvée, laissa tomber Boardman calmement.
Il est dedans.


— Mais il est le premier à avoir réussi. Tous les
autres qui avaient tenté d’y pénétrer ont échoué. Je me demandais pourquoi
nous…


— Bien peu ont essayé, poursuivit Boardman, et ils
n’étaient pas assez bien équipés. Nous réussirons, Ned. Nous réussirons. Il le
faut ! Maintenant détendez-vous et profitez des joies de l’atterrissage.


Le vaisseau plongea vers la planète. Boardman, oppressé par
la décélération, pensa que la descente était trop rapide. Il détestait les vols
et, par-dessus tout, il détestait le moment de l’atterrissage. Mais ce
voyage-là, il n’aurait pu l’éviter, même s’il l’avait voulu. Il éteignit
l’écran et s’enfonça profondément dans son fauteuil moulé en mousse plastique.
Il aperçut Ned Rawlins, tout droit sur son siège, les yeux brillants d’excitation.
Comme il était merveilleux d’être jeune, pensa Boardman, incapable de décider
si cette remarque était sarcastique ou non. De toute façon, Ned était fort et
de bonne constitution et il était moins bête qu’il ne le paraissait en
certaines occasions. Un gentil jeune homme aurait-on dit quelques siècles
auparavant. Boardman n’arrivait pas à se souvenir d’avoir jamais été pareil. Il
avait l’impression d’avoir été toute sa vie un adulte : sérieux,
calculateur et bien organisé. Il avait quatre-vingts ans à présent ; il
était donc presque à la moitié de sa vie, et pourtant, quand il se regardait
honnêtement et sans complaisance, il ne voyait aucun changement majeur
intervenu dans sa personnalité depuis qu’il avait atteint la vingtaine. Il
avait appris les pratiques, les astuces et les ruses nécessaires à ceux qui
étaient chargés de commander d’autres hommes ; il était devenu plus
adroit, mais en fait, il n’avait pas qualitativement changé. Le jeune Rawlins,
lui, serait entièrement différent dans une soixantaine d’années. Boardman
songea avec une certaine tristesse que la mission qu’ils allaient entreprendre
constituerait pour Ned l’épreuve décisive qui le débarrasserait à jamais de son
innocence.


Le vaisseau commençait les dernières manœuvres précédant l’atterrissage.
Boardman ferma les yeux. La pesanteur agissait péniblement sur son corps
vieillissant. Plus bas. Plus bas. Encore plus bas. Combien de fois s’était-il
déjà posé sur des terres nouvelles et toujours aussi difficilement ? La
vie de diplomate ne laissait pas de repos. Noël sur Mars, Pâques sur une des
planètes du Centaure, et toujours d’autres fêtes passées sur des mondes
lointains et parfois inhospitaliers… Et maintenant, cette mission, la plus
complexe de toutes celles qui lui avaient été confiées. L’homme n’avait pas été
créé pour traverser ainsi le vide, d’un astre à un autre. J’ai perdu le sens de
l’univers, pensa-t-il. On prétend que notre époque offre le plus grand champ à
l’existence humaine, mais je crois qu’un homme gagne plus à connaître chaque
grain de sable doré d’une seule petite île du Pacifique que de passer sa vie à
bourlinguer ainsi, de monde en monde.


Il avait conscience que son visage se déformait de plus en
plus au fur et à mesure que le vaisseau pénétrait dans le champ d’attraction de
Lemnos. De chaque côté de ses mâchoires pendaient de lourdes bajoues et par
endroits, sous sa peau, des bourrelets de graisse qui le faisaient ressembler à
un vieux bébé potelé. Pourtant, sans gros efforts, il aurait pu se faire
maigrir et acquérir lui aussi, comme la plupart de ses contemporains, une
allure svelte et élégante. Maintenant, un homme de cent vingt-cinq ans pouvait
avoir l’air d’un adolescent s’il le désirait. Mais Boardman avait choisi dès le
début de sa carrière une autre solution. Son métier consistait à vendre des
conseils à des gouvernements et les dirigeants politiques n’écoutaient pas les
adultes qui ressemblaient à des gamins. Il avait donc choisi délibérément son
personnage physique d’homme mûr, ayant atteint la cinquantaine, légèrement
alourdi mais en pleine possession de ses moyens physiques et intellectuels. Ce
qu’il avait perdu en élégance, il le gagnait en poids et en autorité. Depuis
quarante ans, il n’avait pas changé et il espérait que cela durerait encore un
bon demi-siècle. Plus tard, quand il aborderait la dernière étape de sa
carrière, il laisserait le temps et l’âge agir. Il accepterait les cheveux
blancs et les joues creuses de la vieillesse, s’imaginant plutôt comme un
Nestor que comme un Ulysse. Pour l’heure, il était plus opportun,
professionnellement parlant, de conserver cette apparence légèrement empâtée.


Il était trapu et de petite taille, mais son long torse
puissant, ses épaules carrées et ses grands bras, qui auraient mieux convenu à
un géant, lui permettaient de dominer n’importe quel groupe assis à une table
de conférence. Debout, il se révélait plus petit que la moyenne ; assis,
il était impressionnant. Il avait su utiliser au mieux cette caractéristique
anatomique et n’avait jamais songé à se transformer. Un homme très grand semble
mieux fait pour commander que pour conseiller ; or, Boardman n’avait
jamais désiré se mettre en avant ; il préférait un exercice du pouvoir
beaucoup plus subtil. Un homme petit qui sait paraître grand assis devant une
table peut contrôler des empires, car le destin des mondes est toujours réglé
autour d’une table.


Tout en lui exprimait l’autorité : le menton proéminent
et volontaire, le nez long et pointu, la bouche à la fois dure et sensuelle,
les sourcils bruns et touffus qui barraient son front massif et large. Ses
cheveux longs étaient perpétuellement en désordre. Trois bagues brillaient à
ses doigts, dont une était un gyroscope en platine et rubis portant des
incrustations d’uranium 238. Ses goûts en matière d’habillement étaient
sévères et conservateurs. Ses costumes étaient d’une coupe presque médiévale,
dans des tissus lourds et riches. Dans d’autres époques, il serait devenu un
prince de l’Église ou un homme politique. Il était conscient de son importance.
Il savait aussi que cette vie agitée de voyages incessants était le prix de sa
réussite. Dans quelques instants il lui faudrait mettre le pied sur une
nouvelle planète étrange, où l’air sentirait mauvais, où la pesanteur serait un
petit peu trop lourde, et où l’éclat du soleil ne serait pas parfait. Il se
renfrogna. Quand allaient-ils atterrir pour de bon ?


Il jeta un coup d’œil sur son jeune compagnon. Vingt-deux,
vingt-trois ans, l’image parfaite de la naïveté humaine. Toutefois, Boardman
savait que Ned avait assez vécu pour avoir eu le temps d’apprendre plus qu’il
n’en avait l’air. Grand, d’une beauté classique qui ne devait rien à la
chirurgie esthétique, une belle chevelure soyeuse, de grands yeux bleus, une
bouche mobile découvrant des dents saines et blanches, il était le fils d’un
théoricien des communications, aujourd’hui décédé, et qui avait été autrefois
un des amis les plus intimes de Richard Muller. Boardman comptait sur cette
relation pour favoriser la délicate transaction qu’il allait mener.


— Comment allez-vous, Charles ? demanda Rawlins.


— Ça va. Je crois que je survivrai. Nous toucherons
bientôt le sol.


— Cet atterrissage semble interminable, vous ne trouvez
pas ?


— Encore une minute, dit Boardman.


Les traits du visage du jeune homme semblaient à peine altérés
par la pesanteur et la décélération. Seule sa joue gauche était légèrement
étirée vers le bas, comme s’il souriait ironiquement d’on ne sait quel
ridicule, mais c’était le seul signe visible. Cette grimace semblait incongrue
sur ce visage ouvert et innocent.


— Nous y sommes presque, murmura Boardman – et il
referma les yeux.


Le vaisseau toucha le sol en douceur ; les propulseurs
et les tubes de décélération se turent. Un dernier moment d’hésitation :
le vaisseau vacilla très légèrement sur sa base, puis il s’immobilisa pour de
bon quand les vérins s’agrippèrent au sol. Après, le silence… Nous y voici,
songea Boardman. Maintenant, le labyrinthe. Maintenant, Mr Richard Muller.
Qu’est-il devenu après ces neuf années ? Peut-être pire qu’avant ?
Peut-être est-il simplement devenu comme tout le monde ? Si c’est le cas,
pensa-t-il, que Dieu nous vienne en aide !


 


*****


 


Ned Rawlins n’avait pas encore beaucoup voyagé. Il n’avait
été que dans cinq planètes et encore trois d’entre elles faisaient partie du
système originel. Pour ses dix ans, son père l’avait emmené sur Mars pour les
vacances d’été. Deux ans plus tard, il avait vu Vénus et Mercure, puis comme
récompense à ses succès aux examens, à seize ans, il était sorti pour la
première fois du système solaire jusqu’à Alpha Centauri IV. Enfin, trois ans plus tard, il avait fait
le triste voyage jusqu’au système de Rigel pour aller chercher le corps de son
père, après l’accident.


Ned ne se targuait pas d’être un grand voyageur, car il
vivait à une époque où l’hyperpropulsion permettait de passer d’un système à un
autre sans plus de difficultés que d’aller d’Europe en Australie. Mais il
savait que plus tard, quand il serait chargé de missions diplomatiques, il
aurait tout le temps de se rattraper. Cependant, à en croire Charles Boardman,
l’enthousiasme des voyages diminuait rapidement et parcourir l’univers de bout
en bout devenait très vite une habitude comme les autres. Ned Rawlins écoutait
avec déférence cet homme qui avait presque quatre fois son âge, et il était
assez intelligent pour se douter qu’il y avait bien quelque chose de vrai dans
ces propos désabusés.


Et alors ? Peut-être, un jour, moi aussi serai-je
blasé, se disait-il, mais, pour l’instant, il venait pour la sixième fois de sa
vie d’atterrir sur un monde nouveau et il s’en réjouissait. Le vaisseau s’était
posé dans la grande plaine, à quelques centaines de kilomètres au nord-ouest
des premiers terrassements du labyrinthe dans lequel vivait Muller. Sur Lemnos,
le jour durait trente heures et l’année comptait vingt mois. Dans l’hémisphère
où ils se trouvaient, c’était le milieu de la nuit, au début de
l’automne ; pas étonnant que l’air fût frais. Rawlins fit quelques pas
autour de l’astronef. L’équipe démontait les carapaces des propulseurs qui leur
serviraient pour construire le campement. Un peu à l’écart, emmitouflé dans un
épais manteau de fourrure, se tenait Charles Boardman, plongé dans une sombre
méditation. Ned n’osait pas s’approcher de lui, craignant de le déranger. En
fait, l’attitude de Ned envers Boardman était un mélange de respect et de
terreur. Il savait pertinemment bien que c’était un vieux requin cynique, mais
il ne pouvait s’empêcher d’éprouver une véritable admiration pour lui. Boardman
était réellement un grand homme, Ned en était conscient. Il n’en avait pas
rencontré beaucoup ; son propre père, peut-être ; Dick Muller aussi
avait été un grand homme, mais Ned n’avait pas plus de douze ans quand cette
sombre et horrible histoire qui avait bouleversé la vie de Muller était arrivée.
Enfin, avoir connu trois hommes aussi importants, lui qui était encore si
jeune, lui apparaissait comme un grand privilège. Il espérait que sa vie serait
seulement à moitié aussi remplie et réussie que celle de Boardman.
Naturellement, il ne possédait pas sa ruse, et il espérait bien ne jamais
l’acquérir, mais il avait d’autres cordes à son arc dont Boardman était
entièrement dépourvu : la noblesse de l’âme par exemple. Je peux devenir
utile moi aussi, pensa-t-il, et aussitôt il se demanda s’il n’était pas un peu
trop naïf.


Il remplit ses poumons de cet air étranger et regarda le
ciel parsemé d’étoiles inconnues, recherchant spontanément quelques
constellations familières. Un vent glacé balayait la plaine. Ce monde semblait
vide, morne et désolé. À l’école, il avait appris quelques notions sur
Lemnos : une des anciennes planètes abandonnées depuis mille siècles par
une race étrangère et inconnue. Rien ne restait de ce peuple à part quelques
ossements fossilisés et quelques débris d’objets façonnés… et le labyrinthe. Ce
labyrinthe démoniaque qui défendait une ville morte, à peine dégradée par le
temps.


Faute de pouvoir étudier sur place, les archéologues avaient
dû avoir recours à l’observation aérienne pour mesurer et essayer de comprendre
la cité intérieure. Les douze premières expéditions sur Lemnos n’avaient jamais
réussi à trouver un chemin dans le labyrinthe ; chaque homme qui avait
tenté d’y pénétrer avait péri, victime d’une des trappes, si diaboliquement
cachées dans les zones périphériques. La dernière tentative, tout aussi vaine,
avait eu lieu une cinquantaine d’années auparavant. Puis Richard Muller était
venu à la recherche d’un endroit où il serait à l’abri des hommes et, d’une
manière ou d’une autre, il avait réussi.


Rawlins se demanda s’ils arriveraient à entrer en contact
avec Muller. Combien d’hommes avec qui il avait fait le voyage mourraient avant
qu’ils trouvent leur route dans cet enchevêtrement ? À son âge, il ne
pouvait imaginer la possibilité de sa propre mort, ne considérant que celle des
autres. Dans quelques jours, combien parmi les hommes qui s’activaient à monter
le camp seraient encore vivants ?


Plongé dans ses pensées, il remarqua avec quelque retard un
animal qui venait d’apparaître au sommet d’un monticule sablonneux, à quelque
distance de lui.


Rawlins considéra cet être étrange avec curiosité. Cela
ressemblait un peu à un gros chat, mais les mâchoires ne se rétractaient pas et
découvraient plusieurs rangées de crocs verdâtres. Des raies lumineuses
zébraient les flancs décharnés de la bête. Rawlins ne comprenait pas à quoi
pouvait bien servir une pareille robe fluorescente à un carnassier, à moins
qu’il ne l’utilisât pour appâter ses proies.


L’animal s’approcha à une douzaine de mètres, le regarda
sans lui accorder une grande attention, et finalement se détourna pour
trottiner en direction du vaisseau. Il y avait dans cette bête un étrange
mélange de beauté, de puissance et de menace qui avait quelque chose
d’attirant.


À présent, elle s’approchait de Boardman. Celui-ci tenait
une arme à la main.


— Non ! hurla Rawlins, surpris par son propre cri.
Ne le tuez pas, Charles ! Il veut seulement nous regarder !…


Boardman fit feu.


L’animal fut projeté en l’air et culbuta lourdement sur le
sol. Ses membres s’agitèrent convulsivement pendant une seconde avant de
retomber, inertes. Outré, Ned se précipita. Il n’y avait aucune nécessité de
tuer, pensait-il. Cet animal était venu pour voir, non pour attaquer. C’était
ignoble !


— Vous n’auriez pas pu attendre une minute,
Charles ? lâcha-t-il, le visage empourpré de colère. Il serait peut-être
parti de lui-même. Pourquoi l’avoir…


Boardman se contenta de sourire. Il fit signe à un membre de
l’équipage qui pulvérisa une membrane plastique sur la bête inanimée. L’animal,
pris comme dans un filet, fut hissé dans le vaisseau et, à la grande stupeur du
jeune homme, s’agita faiblement. Boardman s’adressa à Ned d’une voix
calme :


— Je l’ai seulement assommé, Ned. Nous allons essayer
de faire payer une partie des dépenses de cette expédition par le zoo fédéral.
Pensiez-vous que j’étais un tueur aussi impitoyable ?


Tout à coup, Rawlins se sentit tout petit et stupide :


— Eh bien… euh… pas réellement. C’est que…


— Oubliez cela. Non, ne l’oubliez pas. N’oubliez jamais
rien. Que cela vous serve de leçon : ne jamais dire de bêtises avant de
connaître tous les éléments.


— Mais si j’avais attendu et que vous l’ayez vraiment
tué…


— Alors vous auriez appris quelque chose de moche sur
moi, aux dépens de la vie de cette bête. Par exemple, vous sauriez que je suis
poussé à tuer tout ce qui est étrange et possède des dents pointues et acérées.
Au lieu de cela, vous vous êtes contenté de crier. Si j’avais vraiment eu
l’intention de tuer cet animal, croyez-vous que cela m’en aurait empêché ?
À la rigueur, vous auriez pu me faire dévier mon tir, me laissant face à face
avec une bête blessée et désireuse de se venger. Alors, dorénavant, prenez
votre temps pour évaluer et réfléchir, Ned. Parfois, il est préférable de ne
pas trop vite annoncer la couleur, quitte à laisser faire.


Boardman se tut un instant et fit un clin d’œil à son jeune
compagnon :


— Mon petit discours vous dérange-t-il, Ned ?
Avez-vous l’impression que je radote ?


— Non, pas du tout, Charles. Je sais que j’ai encore
beaucoup à apprendre.


— Et c’est moi qui vous l’apprendrai, Ned, même si je
suis un vieux râleur, mauvais et hargneux.


— Charles, je ne…


— Allons, Ned. Je vous prie de m’excuser. C’est idiot
de ma part de vous agacer ainsi. Vous aviez raison d’essayer de m’empêcher de
tuer cet animal. Ce n’était pas votre faute si vous n’avez pas compris mes
intentions. À votre place, j’aurais agi exactement comme vous.


— Vous voulez dire que j’ai bien fait de ne pas
réfléchir et de ne pas attendre d’avoir tous les éléments pour crier ?
demanda Rawlins, d’un ton ahuri.


— À peu près, oui.


— Mais vous vous contredisez, Charles.


— C’est le privilège de ma profession, répondit
Boardman en riant de bon cœur. Prenez une bonne nuit de sommeil, Ned. Demain,
nous irons faire un saut au-dessus du labyrinthe afin de l’étudier un
peu ; puis nous commencerons à envoyer des hommes à l’intérieur. Je pense
que d’ici à une semaine nous pourrons converser avec Muller.


— Croyez-vous qu’il acceptera de coopérer ?


Une ombre passa sur le lourd visage de Boardman :


— Au début, il refusera. Son amertume le poussera à
nous cracher au visage. Après tout, c’est nous qui l’avons exilé ainsi.
Pourquoi accepterait-il maintenant d’aider la Terre ? Mais il changera
d’avis, Ned, parce que, fondamentalement, il est un homme d’honneur… de cette
race d’hommes qui restent toujours fidèles à eux-mêmes malgré la maladie, la
solitude et l’angoisse. Même la haine ne peut corrompre le sentiment de
l’honneur. Vous devriez savoir cela, Ned, parce que vous êtes de la même race
vous aussi, comme moi d’ailleurs, mais à ma façon. Un homme d’honneur. Nous
agirons sur Muller. Nous le forcerons à sortir de ce labyrinthe diabolique et à
venir nous aider.


— J’espère que vous aurez raison, Charles, dit Rawlins,
d’un ton légèrement hésitant. Et que va-t-il nous arriver à nous ? Je veux
dire, cette confrontation entre lui et nous… considérant le personnage qu’il
est, comment il peut influencer les autres…


— Cela sera moche. Très moche.


— Vous l’avez vu, n’est-ce pas, après son
histoire ?


— Oui. Plusieurs fois.


Ned se tut un instant avant de reprendre :


— Je n’arrive pas à m’imaginer ce que l’on ressent
quand on se trouve devant un homme qui déverse sur vous le trop-plein de tout
ce qui est accumulé dans son âme. Muller est ainsi, n’est-ce pas ?


— C’est comme se plonger dans un bain d’acide, dit
Boardman sourdement. On peut arriver à s’y habituer, mais ce n’est jamais
agréable. Vous avez l’impression que toute votre peau est en feu. Il vous noie
sous une fontaine de fange et de boue où apparaissent tous ses monstres, ses
fantasmes, ses terreurs, ses bassesses, ses tourments et ses folies.


— Et Muller est un homme d’honneur ?… un homme de
bien ?


— Il l’était, oui.


Boardman détourna les yeux et regarda le labyrinthe au
loin :


— Dieu merci, il l’était. Mais c’est une bien piètre
consolation, vous ne trouvez pas, Ned ? Si l’esprit d’un homme de la
qualité de Muller est à ce point infesté d’horreurs, comment croyez-vous que
soient celui des êtres ordinaires ? Les cerveaux de tous ces petits hommes
mesquins, écrasés sous le poids de leurs défaites perpétuelles ? Qu’ils
aient à subir la même malédiction que Dick Muller et ils deviendront des
incendies monstrueux consumant les esprits dans un rayon de plusieurs
années-lumière.


— Mais il y a neuf ans que Muller mijote dans sa
misère, dit Rawlins. Que va-t-il se passer s’il nous est impossible de nous
approcher de lui ? Et si cette force qu’il irradie est trop puissante pour
que nous puissions la supporter ?


— Nous la supporterons, dit Boardman.






 


2.


 


À l’intérieur du labyrinthe, Muller étudiait sa situation et
considérait les différentes possibilités. Dans la cabine de vision, les
multiples écrans d’un vert laiteux lui renvoyaient les images de l’astronef,
des dômes de plastique qui s’élevaient à présent autour du vaisseau et des
hommes minuscules se déplaçant de-ci de-là. Il regrettait de n’avoir pas été
capable de découvrir le réglage parfait du système ; les images qu’il
recevait étaient floues. Mais il avait tout de même de la chance d’avoir trouvé
le moyen de mettre en marche la cabine de vision. Dans cette cité, beaucoup des
anciens instruments étaient devenus inutilisables à cause de la détérioration
d’un élément vital, mais un nombre surprenant d’entre eux avaient résisté à
plusieurs éternités, ce qui en disait long sur le degré technique de ceux qui
les avaient fabriqués. Malheureusement, Muller n’avait découvert le
fonctionnement que d’un petit nombre parmi ces derniers et encore ne les
utilisait-il qu’imparfaitement.


Il ne pouvait détacher ses yeux des images troubles qui
représentaient ses congénères humains en pleine activité et il se demandait
quel nouveau tourment ils lui préparaient.


Quand il avait quitté la Terre, il avait essayé de ne
laisser aucun indice sur sa destination. Il était arrivé sur un vaisseau de
location, empruntant un faux plan de vol passant par Sigma Draconis.
Naturellement, pendant son voyage dans la trame temporelle, il avait dû
s’arrêter dans six stations de contrôle : mais dans chacune il avait
enregistré un itinéraire galactique excentrique différent et totalement contrefait
de manière à confondre autant que possible ses éventuels poursuivants.


Une vérification de routine dans les six stations de
contrôle pour comparer les localisations successives qu’il avait annoncées
aboutirait inévitablement à une position absurde et non existante. De toute
façon, il avait joué sur le fait qu’il aurait terminé son voyage et se serait
évanoui avant que soit entreprise une de ces vérifications périodiques. Il
avait gagné son pari puisque aucun astronef d’interception ne l’avait pris en chasse.


Sortant de l’hyperpropulsion à proximité de Lemnos, il avait
procédé au dernier stratagème pour éviter d’être retrouvé en laissant son
vaisseau cosmique sur une orbite de stationnement et en descendant sur le sol
avec une capsule de débarquement. Une bombe préprogrammée avait totalement
désintégré l’appareil, éparpillant les fragments à travers l’univers sur un
milliard d’orbites différentes. Il leur faudrait un sacré ordinateur pour
calculer l’épicentre de cette dispersion ! La bombe avait été mise au
point pour que chaque mètre carré d’explosion garantisse cinquante faux
vecteurs ; toutes ces précautions devaient lui assurer un bon moment de
solitude. D’ailleurs, il n’avait pas besoin de très longtemps… disons soixante
ans… guère plus. Il avait presque atteint la soixantaine quand il avait quitté
la Terre. Normalement il aurait pu espérer encore un siècle au moins de vie
active : mais ici, sans soins médicaux, à part ceux qu’il se prodiguait
lui-même grâce à son diagnostat, il ne devrait pas dépasser sa onzième ou
douzième décennie. Cela lui laissait encore soixante années de solitude qui
s’achèveraient par une mort tranquille et privée. C’est tout ce qu’il désirait.
Et voilà qu’ils venaient le déranger dans sa retraite, seulement neuf ans après !


Avaient-ils retrouvé ses traces, d’une manière ou d’une
autre ?


Il se dit que c’était impossible. D’abord, il avait pris
toutes les précautions possibles pour ne laisser absolument aucun indice.
D’autre part, ils n’avaient aucune raison de le rechercher. Il n’était pas un
fugitif devant être ramené devant la justice. Il était simplement un homme
atteint d’une affection répugnante, devenu une abomination aux yeux de ses
frères humains. Sans aucun doute, la Terre ne devait pas le regretter. Il était
un motif de honte et un reproche vivant à la race humaine, une source de péchés
et de douleurs, une blessure béante à la conscience planétaire. La meilleure
chose à faire était de partir, de débarrasser ses frères de sa vue. Il avait
fui, le plus discrètement possible. Il paraissait impossible que les hommes
tentent le plus petit effort pour rechercher un être aussi ignoble à leurs
yeux.


Mais alors, qui étaient ces intrus ?


Des archéologues, pensa-t-il. La cité en ruine de Lemnos les
attirait toujours aussi magnétiquement et fatalement… eux comme les autres
d’ailleurs. Muller avait espéré que les dangers du labyrinthe continueraient à
tenir les gêneurs à l’écart.


Il avait été découvert il y avait un peu plus d’un siècle,
mais il y avait eu une certaine période, avant l’arrivée de Muller, pendant
laquelle la planète avait été fuie comme la peste. Il y avait de bonnes raisons
à cela d’ailleurs. Souvent, il avait vu les cadavres de ceux qui avaient
vainement tenté d’entrer dans le labyrinthe. Lui-même avait été tiraillé entre
plusieurs tendances quand il avait choisi sa retraite : peut-être une
certaine volonté suicidaire de rejoindre la liste des victimes du
labyrinthe ; son insatiable curiosité qui le poussait à percer le secret
caché entre ces galeries diaboliquement entrecroisées ; et surtout, la
conscience que s’il arrivait à pénétrer au cœur de ce réseau, il serait
définitivement à l’abri des hommes. Maintenant, il avait réussi à entrer, mais
des importuns étaient venus.


Ils ne trouveraient jamais le chemin, pensa-t-il.


Confortablement installé au cœur du labyrinthe, il avait
assez de moyens à sa disposition pour suivre, quoique vaguement, la progression
de toute créature vivante dans l’enclos. Ainsi, il pouvait suivre les errements
de zone en zone des animaux qu’il chassait ou ceux des grosses bêtes qui
pouvaient constituer un danger pour lui. Dans une certaine mesure, il était
capable de contrôler les pièges du labyrinthe. Ceux-ci, à l’état normal,
n’étaient ni plus ni moins que des trappes passives mais, si on savait convenablement
les utiliser, ils pouvaient être dirigés offensivement contre un ennemi
désigné. Plus d’une fois Muller avait déclenché l’ouverture d’un puits
vertigineux sous les pattes d’un gigantesque carnivore chargeant dans la zone
D. Il se demandait s’il oserait utiliser ces défenses contre des êtres humains,
s’ils arrivaient à pénétrer aussi loin dans le labyrinthe, et il ne pouvait
trouver de réponse. Il ne haïssait pas réellement sa propre espèce ; il
voulait simplement qu’on le laisse seul et en paix.


Il passa en revue les différents écrans qui remplissaient un
des murs de la petite cellule hexagonale dans laquelle il se tenait. Cette
pièce était située dans les unités d’habitation occupant le centre de la cité.
Il lui avait fallu plus d’un an pour découvrir à quelles parties du labyrinthe
correspondaient les images des écrans : mais patiemment, en déposant des
marques distinctes en différents endroits, il avait réussi à établir des
rapports entre les images floues et la réalité extérieure. Les six écrans les
plus bas concernaient des espaces situés dans les zones A, B, C, D, E et F. Les
caméras, ou ce qui en faisait fonction, panoramiquaient sur des angles de 180°,
permettant aux mystérieux objectifs invisibles de balayer toute la surface
entourant l’entrée de chaque zone. Comme il n’y avait qu’une seule entrée
correcte pour chaque zone, toutes les autres étant des leurres sans issue, les
écrans permettaient effectivement à Muller de suivre la progression de
n’importe quel rôdeur, homme ou animal. Ce qui se passait dans les fausses
entrées n’avait pas d’importance. Quiconque continuait trop loin ne rencontrait
que la mort.


Les écrans de la rangée supérieure, de sept à dix,
retransmettaient apparemment des images des zones extérieures G et H, les plus
grandes et les plus mortellement traîtres du labyrinthe. Muller s’était refusé
à retourner dans ces régions trop dangereuses simplement pour vérifier sa
théorie : le fait de savoir qu’il pouvait espionner quelques endroits des
réseaux extérieurs lui suffisait et il eût été inutile et téméraire de chercher
à savoir précisément lesquels. Quant aux onzième et douzième écrans, ils
montraient sans aucun doute des vues de la plaine au milieu de laquelle était
construit le labyrinthe. Cette plaine sur laquelle venait d’atterrir un
vaisseau venu de la Terre.


Parmi les autres objets laissés par les anciens bâtisseurs
du labyrinthe, bien peu étaient aussi humainement utilisables et pratiques. Il
y avait, par exemple, dressée sur une estrade en plein milieu de l’esplanade
centrale de la cité, une pierre à douze faces de couleur rubis, qui était
abritée sous une voûte de cristal. À l’intérieur de ce bloc battait un
mécanisme hautement compliqué. Muller pensait que ce devait être une sorte de
pendule, fondée sur un système d’oscillation nucléaire, chargée d’égrener les
unités de temps utilisées par ceux qui l’avait construite. Périodiquement, la
pierre subissait des changements temporaires ; elle pivotait sur son axe
et ses faces s’assombrissaient, virant au bleu et même au noir. Muller notait
soigneusement ces différents changements, mais il n’avait pas encore réussi à
en comprendre la signification, ni même la périodicité. Ces métamorphoses ne
devaient rien au hasard, il en était persuadé, mais les motifs et les lois
auxquels elles obéissaient dépassaient sa compréhension.


Aux huit coins de l’esplanade, se dressaient des cônes
métalliques lumineux hauts d’environ six mètres. Tout au long du cycle de
l’année ces cônes tournaient sur eux-mêmes, bien qu’aucun support ni aucun moyen
ne fût visible. Ce devait être une sorte de calendrier, pensait Muller, car il
avait découvert qu’ils accomplissaient une révolution complète en trente mois
de Lemnos, mais il soupçonnait leur rôle principal d’être beaucoup plus profond
et hermétique. En fait, ses conjectures à ce propos occupaient la plus grande
partie de son temps.


Dans les rues de la zone A, à espaces réguliers, étaient
disposées des cages faites de barres taillées dans ce qui semblait être de
l’albâtre. Muller avait eu beau chercher, il n’avait pu trouver aucun moyen
pour ouvrir ces cages ; pourtant par deux fois durant ses années passées
ici, il avait constaté à son réveil que les barreaux avaient coulissé dans le
pavement de pierre, laissant les cages grandes ouvertes. La première fois elles
étaient restées trois jours ainsi ; puis les barres s’étaient remises en
place pendant son sommeil. Même l’examen le plus minutieux n’avait révélé aucun
espacement ; les barres étaient ajustées parfaitement comme si elles
n’avaient jamais bougé. Quand les cages s’ouvrirent à nouveau, quelques années
plus tard, Muller les surveilla constamment afin de percer le secret du
mécanisme, mais la quatrième nuit, il ne put s’empêcher de sommeiller quelques
instants. Quand il reprit ses esprits, les cages étaient fermées.


L’aqueduc était également mystérieux. Autour du périmètre de
la zone B courait une sorte de rigole fermée, peut-être en onyx, portant une
sorte de robinet pointu tous les cinquante mètres. Il suffisait de placer
n’importe quel récipient, ou même une coupelle formée avec les mains réunies
sous un robinet, pour qu’aussitôt en coule de l’eau pure. Pourtant il était
impossible de glisser un doigt à l’intérieur d’un des robinets et on
n’apercevait pas la moindre ouverture en regardant pendant que l’eau
ruisselait. Il n’y avait donc pas d’orifice ; c’était comme si le liquide
eût filtré à travers une membrane pierreuse perméable. Muller avait du mal à
l’admettre, mais cette eau était tout de même la bienvenue.


Ce qui le surprit le plus, c’était que la cité ait survécu
dans une si large mesure. D’une étude des débris d’objets et de squelettes
trouvés sur Lemnos à l’extérieur du labyrinthe, les archéologues avaient conclu
que toute forme de vie intelligente avait disparu de cette planète depuis un million
d’années, voire cinq à six millions. Muller n’était pas un spécialiste, mais il
possédait assez d’expérience pour connaître les effets du temps. Les fossiles
découverts dans la plaine étaient très anciens, sans aucun doute, et la
stratification des murs périphériques extérieurs prouvait à l’évidence que le
labyrinthe était contemporain de ces fossiles.


Et pourtant, la plus grande partie de la cité, supposée
construite avant l’évolution de l’humanité sur la Terre, semblait avoir été
protégée des dégradations et de l’usure. On pouvait admettre que le climat sec
en était grandement responsable ; ici, il n’y avait jamais d’orages et pas
une goutte de pluie n’était tombée depuis l’arrivée de Muller. Mais en un
million d’années le vent et le sable qu’il transportait auraient dû éroder les
murs et le pavement de la cité ; et pourtant, ici, nulle trace d’érosion…
ni de monticules de sable accumulés dans les galeries ouvertes à tous les
vents. Quant à cela, Muller savait pourquoi. Des pompes cachées ramassaient tous
les débris, ne laissant traîner aucune poussière. Il avait fait l’expérience,
amenant des jardins des poignées de terre qu’il dispersait un peu partout dans
les rues. Quelques minutes après, les parcelles de terre commençaient à glisser
sur le pavement poli vers des trappes coulissantes, construites au pied des
murs, qui s’ouvraient et se refermaient aussitôt après avoir avalé le tas de
détritus.


Il était évident qu’il devait exister sous la cité un
système de machineries inconcevable chargé de la protéger contre les
dégradations du temps. Cela, Muller en était persuadé, bien qu’il n’eût pas
réussi à atteindre ce réseau souterrain, car il ne possédait pas un outillage
lui permettant de percer le pavement. Avec des moyens de fortune, il avait
essayé de creuser dans les jardins, mais le résultat avait été négatif ; à
plus de quatre mètres de profondeur on ne rencontrait que de la terre. Il
n’avait pas pu aller plus loin ; et pourtant ils devaient absolument être
cachés quelque part tous ces instruments qui contrôlaient le système de
transmission des images, nettoyaient les galeries, réparaient la maçonnerie et
dirigeaient les pièges mortels qui défendaient les zones externes du
labyrinthe.


Il était difficile d’imaginer une race d’êtres capables de
construire une ville pareille, destinée à survivre des millions d’années. Il
était encore plus difficile de comprendre comment ils avaient pu disparaître
totalement. Si on acceptait que les fossiles découverts dans les sortes de
champs funéraires à l’extérieur du labyrinthe appartenaient aux constructeurs
de la cité, ce qui n’était pas absolument certain, ceux-ci devaient être des
humanoïdes assez trapus, mesurant un mètre cinquante de haut, la poitrine et
les épaules extrêmement larges sur des jambes courtes à double articulation et
portant huit doigts à chaque main.


Ils avaient disparu des mondes connus de l’univers et aucun
être semblable n’avait été remarqué dans un autre système ; peut-être
avaient-ils émigré dans une lointaine galaxie que l’homme n’avait pas encore
visitée. Il se pouvait aussi qu’ils aient constitué une race spatiale
sédentaire qui avait évolué et disparu ici, sur Lemnos, laissant cette cité
comme seul monument témoin de son existence.


Le reste de la planète ne portait aucune trace d’habitation à
l’exception des champs funéraires, disposés sur des cercles concentriques dont
le labyrinthe était le centre ; certains en étant éloignés de mille
kilomètres. Peut-être les siècles avaient-ils effacé de Lemnos toutes les
autres cités, sauf celle-ci. Ou peut-être celle-ci, qui avait pu abriter un
million d’êtres, avait-elle été la seule ? Cette race s’était évanouie
sans laisser d’indications. La diabolique ingéniosité du labyrinthe plaidait en
faveur d’une thèse selon laquelle pendant les derniers temps ces gens auraient
été menacés par des ennemis et se seraient retranchés dans cette forteresse
bourrée de pièges ; mais ce n’était que pure spéculation, pensait Muller.
Pour lui, le labyrinthe n’était ni plus ni moins que la concrétisation d’une
culture paranoïaque et n’avait rien à voir avec la protection contre une menace
extérieure.


Ou alors, avaient-ils été envahis par des êtres qui
s’étaient joués des traîtrises du labyrinthe et qui les avaient massacrés dans
leur brillant enclos ; après quoi les nettoyeurs automatiques avaient
balayé et aspiré leurs ossements ? Il n’y avait aucun moyen de savoir ce
qui s’était passé. Ils avaient disparu ; quand Muller avait pénétré dans
leur cité, il l’avait trouvée silencieuse et désolée comme si aucun être vivant
ne l’avait jamais habitée ; une ville automatisée, stérile, parfaite.
Seules des bêtes en étaient les occupants. Elles avaient eu un million d’années
pour découvrir leur chemin à travers les enchevêtrements du labyrinthe et en
prendre possession. Muller avait dénombré à peu près deux douzaines d’espèces
de mammifères dont la taille variait entre l’équivalent d’un rat jusqu’à
l’éléphant. Il y avait les herbivores qui broutaient l’herbe des jardins et les
carnivores qui les chassaient ; et l’équilibre écologique semblait
parfait. En fait, cette cité ressemblait à la Babylone décrite par Isaïe :
« Les animaux sauvages du désert s’y reposeront ; et leurs tanières
seront pleines de créatures plaintives ; et les hiboux habiteront en ces
lieux et les satyres y danseront. »


À présent, la cité était à lui. Il avait le reste de son
existence pour essayer de percer ses mystères.


D’autres êtres intelligents étaient déjà venus avant lui et,
parmi eux, tous n’étaient pas des hommes. En entrant dans le labyrinthe, Muller
avait tout de suite vu ce qu’il en coûtait de se tromper. Tout au long de son
laborieux cheminement il avait répertorié plusieurs squelettes humains dans les
zones H, G et F ; trois hommes étaient arrivés jusqu’en E et un seul
avait atteint D. Muller était au courant des précédentes tentatives, restées
infructueuses, et il s’était attendu à ce spectacle ; ce qui l’avait
étonné, c’était la collection d’ossements non humains. En H et G, il avait
trouvé les restes de créatures immenses, plus ou moins semblables à des
dragons, sur lesquels pendaient encore des lambeaux de tenues de voyages
intersidéraux. Un jour peut-être la curiosité triompherait-elle de sa peur et
il retournerait là-bas pour étudier plus en détail ces dépouilles étranges.
Plus près de l’épicentre, encore d’autres cadavres ; ceux-là semblaient
être des humanoïdes, bien que n’en présentant pas toutes les caractéristiques,
ou alors sous une forme éloignée. Muller ne pouvait savoir depuis combien de
temps ils gisaient ainsi, exposés à tous les vents : même dans ce climat
sec, se pouvait-il qu’un squelette dure plus de quelques siècles ? Ces
restes si différents les uns des autres constituaient la preuve concrète de
quelque chose que Muller soupçonnait depuis longtemps : l’univers était
largement peuplé ; si aucune autre forme de vie intelligente n’avait été
découverte pendant les deux derniers siècles, depuis que les hommes avaient
commencé à sortir du système solaire, cela n’était qu’une question de
temps ; un jour ou l’autre il y aurait une rencontre. Les ossements qui
meublaient le pavement des galeries du labyrinthe appartenaient à au moins une
douzaine d’espèces différentes les unes des autres. Dans une certaine mesure,
l’orgueil de Muller était flatté de constater qu’apparemment il avait été le
seul à atteindre le cœur de ce dédale inextricable ; mais d’apprendre
qu’une multitude d’êtres peuplaient l’univers ne lui plaisait qu’à moitié.


Il avait déjà eu son compte des autres.


Ce fut des années plus tard qu’il s’étonna d’avoir trouvé
des squelettes à l’intérieur du labyrinthe. En effet, il savait que les
mécanismes cachés enlevaient inlassablement les particules de poussière ainsi
que les carcasses des animaux qu’il tuait pour se nourrir ; et pourtant,
les ossements des envahisseurs qui avaient échoué restaient là où ils avaient
péri. Pourquoi cette contradiction ? Pourquoi cette entorse à la propreté
générale de la cité ? Pourquoi expulser la charogne d’une bête de la
taille d’un éléphant foudroyée par une décharge de puissance jaillie d’une bouche
cachée et laisser les restes d’une sorte de dragon tué par le même piège ?
Parce que ce monstre portait une tenue protectrice, et donc qu’il était doué
d’intelligence ? Pour Muller cela devint une évidence : les cadavres
d’êtres doués d’une forme d’intelligence étaient délibérément laissés sur
place… comme des avertissements.


Oui. Comme des avertissements. VOUS
QUI ENTREZ ICI, ABANDONNEZ TOUTE ESPÉRANCE.


Ces squelettes faisaient partie des défenses que cette cité
impitoyable, diabolique et morte, avait dressées pour se protéger des
envahisseurs éventuels. Ils servaient à rappeler les périls auxquels
s’exposaient ceux qui cherchaient à entrer. Comment cette chose chargée de
garder le labyrinthe établissait-elle la distinction entre ce qui devait être
rejeté et ce qui devait être laissé en vue ? Muller ne savait pas comment
s’opérait le tri, mais il était convaincu qu’il y avait un choix intelligent et
délibéré.


Sur les écrans, il observait les petites silhouettes qui se
détachaient sur la plaine, autour du vaisseau cosmique.


Qu’ils viennent donc, pensa-t-il. La cité, depuis des
années, n’avait pas dévoré de victimes. Je me chargerai d’eux. Moi, je suis à
l’abri.


Il savait aussi que même si, par miracle, ils arrivaient
jusqu’à lui, ils ne resteraient pas longtemps. Sa maladie, tellement spéciale
et si particulière, les chasserait inexorablement. Ils seraient peut-être assez
adroits pour vaincre le labyrinthe, mais ils ne pourraient supporter Richard
Muller : l’homme qui était devenu intolérable à ses propres frères.


— Allez-vous-en, dit-il à voix haute.


Il entendit le vrombissement produit par des rotors. En
sortant de sa cellule, il vit l’ombre d’un astronef glisser et traverser
l’esplanade. Ils observaient le labyrinthe d’en haut. Il rentra précipitamment
et, aussitôt, sourit de la naïveté de son réflexe. Ils pouvaient le détecter,
où qu’il soit. Leurs écrans leur signaleraient qu’un être humain habitait là.
Et eux, naturellement, bien qu’ignorant son identité, en seraient tellement
surpris qu’ils essaieraient d’entrer en contact avec lui. Après…


Tout à coup, il se raidit. Il sentait monter en lui un désir
fou de les voir venir à lui. Qu’il puisse à nouveau parler à des hommes. Qu’il
ne soit plus seul !


Il désirait qu’ils viennent.


Cela ne dura qu’une seconde. Après cet instant de
dépression, revint la raison. Il frissonna en pensant à ce que ce serait de
faire face à nouveau à des hommes. Non, pensa-t-il. Partez ! Ou sinon vous
mourrez dans le labyrinthe. Partez ! Partez ! Partez !


 


*****


 


— Juste sous nos pieds, dit Boardman. C’est là qu’il
doit être. Vous ne croyez pas, Ned ? Vous voyez ce point brillant ?
Il indique le même poids, la même densité. Tout correspond. Un homme. Ce ne
peut être que Muller.


— Au cœur du labyrinthe, dit Rawlins. Ainsi, il a donc
réussi !


— Oui. D’une façon ou d’une autre.


Boardman se pencha pour étudier l’écran avec attention. Vue
de deux mille mètres, la forme de la cité intérieure apparaissait nettement. On
pouvait remarquer huit quartiers distincts, chacun possédant son style propre
d’architecture ; ses places et ses avenues ; les intersections de
rues à angle droit ; le dessin étrange des galeries qui se nouaient,
s’entrelaçaient et s’agençaient inextricablement. Toutes ces zones composaient
plusieurs anneaux concentriques dont le centre était une vaste esplanade qui
semblait être le cœur de cette ville. C’était là justement, dans une rangée de
bâtiments peu élevés situés à l’est, que le détecteur de masse avait localisé
Muller. Par contre, Boardman n’arrivait pas à découvrir de passage reliant une
zone à une autre. Toutes les voies semblaient être des impasses. Si même en
vision privilégiée plongeante le bon itinéraire n’apparaissait pas, qu’en
serait-il quand il s’agirait d’avancer entre les murs ? Cela sera très
difficile, pensa Boardman, mais il faudra réussir coûte que coûte. L’ordinateur
géant qui était installé à bord du vaisseau avait enregistré les données des
premières tentatives infructueuses, puis les avait confrontées avec les
informations scientifiques recueillies sur Lemnos et le labyrinthe. Le résultat
de toutes ces recherches n’avait guère été encourageant. Seul restait valable
en fin de compte le plan tortueux et génial qui avait permis à Muller de
pénétrer jusqu’au cœur de l’édifice.


Rawlins le détourna de ses pensées :


— Je sais que cela peut sembler naïf, Charles, mais
pourquoi ne descendons-nous pas simplement pour atterrir sur l’esplanade
centrale ? Ce serait très faisable.


— Je vais vous montrer, répondit Boardman.


Il donna un ordre. Un engin de sondage téléguidé, équipé de
caméras, se détacha de l’astronef et plongea vers le sol. Boardman et Rawlins
suivirent des yeux la descente rapide du projectile d’un gris métallique qui,
au fur et à mesure de son approche, envoyait une image de plus en plus nette de
la cité. On pouvait distinguer sur l’écran certains détails compliqués
d’architecture. Soudain, alors que le robot volant n’était plus qu’à quelques
mètres au-dessus des bâtiments, il se passa une chose étrange. Le projectile
s’enflamma brusquement, puis apparut un petit nuage de fumée verte… et puis
plus rien. Rien ne subsistait, pas même quelques éclats…


Boardman sembla approuver :


— Non, il n’y a pas eu de changement. Cette ville est
toujours défendue par un champ protecteur. Tout ce qui essaye de le traverser
est immanquablement volatilisé.


— Même un oiseau qui s’approcherait de trop près…


— Il n’y a pas d’oiseaux sur Lemnos.


— Et la pluie ? Tout ce qui…


— Il ne pleut jamais sur Lemnos, l’interrompit durement
Boardman. Du moins pas sur ce continent. Cette cité ne se préserve que d’une
seule chose : des intrus qui cherchent à y pénétrer. Nous avons découvert
cela dès la première expédition. Des hommes courageux ont payé de leur vie pour
l’apprendre.


— Mais ils n’avaient pas envoyé un engin téléguidé
avant de descendre eux-mêmes ? demanda Rawlins.


Boardman sourit étrangement :


— Vous savez, quand par hasard vous trouvez une cité
inhabitée, en plein milieu d’un désert, sur une planète morte, vous ne vous
attendez pas à être désintégré en essayant d’y atterrir. C’est le genre
d’erreur excusable. Malheureusement, sur Lemnos, les erreurs ne pardonnent pas.


Il poussa une manette, le vaisseau spatial perdit de
l’altitude pour décrire une courbe suivant la circonférence des murs
extérieurs. Puis ils remontèrent et se maintinrent immobiles, à la verticale de
la place centrale de la cité, pour prendre des photographies. Les lueurs de
leurs projecteurs se réfléchissaient brillamment sur une rangée de miroirs et
les éblouissaient en retour. Soudain, Boardman se sentit bizarrement oppressé
par une immense lassitude. Il poursuivit néanmoins la mission de repérage. Ils
survolèrent plusieurs fois le labyrinthe de part en part, obéissant au schéma
d’observation programmé, vérifiant chaque point soigneusement. Tout à coup,
Boardman sut ce qu’il attendait si nerveusement : qu’un éclair de lumière
issu de ces miroirs vienne les frapper en plein vol pour les détruire, lui
épargnant d’avoir à remplir sa mission. Il avait perdu son goût pour les
préparatifs méticuleux et trop de détails restaient encore à régler. Il
refusait d’attendre. On prétend que l’impatience caractérise la jeunesse, que
les vieillards sont seuls capables de finesse et de ruse pour échafauder et
ourdir soigneusement leurs combinaisons machiavéliques comme des araignées
tissant leurs toiles ; or, Boardman, pour la première fois de sa vie,
désirait en terminer au plus tôt avec sa tâche, quitte à la bâcler. Envoyons un
engin blindé téléguidé dans le labyrinthe, qu’il se saisisse de Muller et le
sorte de son repaire. Nous dirons à cet homme ce que nous attendons de lui et
nous le forcerons à accepter. Et en route pour la Terre, vite, vite !
Puis, aussi subitement qu’elle l’avait assailli, sa dépression le quitta. Il
redevint l’habile diplomate, subtil et calculateur.


Un peu plus tard, le capitaine Hosteen, qui devait diriger
la première tentative de pénétration dans le labyrinthe, vint le saluer.
Hosteen avait le teint basané. Il était petit et très trapu. Son nez aplati et
sa manière de porter son uniforme comme s’il allait lui tomber sur les talons
lui donnaient une allure un peu comique mais Boardman savait qu’il pouvait
compter sur lui. Hosteen serait prêt à sacrifier un bon nombre de vies, y
compris la sienne, pour réussir sa mission.


Son regard se posa quelques instants sur l’écran de vision
puis il se tourna vers Boardman :


— Vous avez appris quelque chose ?


— Rien de nouveau.


— On retourne au campement ?


— Oui, ce sera aussi bien, dit Boardman. (Il se tourna
vers Rawlins :) À moins que vous n’ayez encore quelque chose à vérifier,
Ned ?


— Moi ? Oh ! non… non… C’est-à-dire que… euh,
je me demande si, après tout, il est absolument nécessaire que nous pénétrions
dans le labyrinthe. Vous comprenez ? Si nous pouvions attirer Muller
dehors, d’une façon ou d’une autre, et lui parler…


— Non !


— Cela ne marcherait pas ?


— Non, répéta Boardman. D’abord, Muller n’acceptera
jamais de sortir de son antre si nous le lui demandons. C’est un misanthrope.
Vous ne devez pas l’oublier. Il est venu s’enterrer ici afin de fuir
l’humanité. Pourquoi voulez-vous qu’il se montre coopératif avec nous ?
Deuxièmement, pour l’attirer en dehors du labyrinthe, nous serons obligés de
lui dire en partie ce pour quoi nous sommes venus le chercher. Non. Dans cette
affaire, Ned, il nous faut employer une stratégie mûrement réfléchie et non
jouer tous nos atouts d’un seul coup.


— Je ne comprends pas.


— Supposez que nous utilisions votre méthode
d’approche, reprit patiemment Boardman. Que diriez-vous à Muller pour le
pousser à sortir ?


— Eh bien… que nous sommes venus de la Terre pour lui
demander son aide, car notre planète traverse une crise qui peut détruire tout
notre système. Que nous avons rencontré une race d’extra-terrestres avec
lesquels nous sommes incapables de communiquer et qu’il est absolument
nécessaire que nous puissions franchir ce barrage au plus vite. Et il est le
seul homme qui puisse réussir… notre seule chance… et nous…


Le rouge aux joues, il se tut subitement comme frappé par la
vanité de ses propres paroles. Il reprit d’une voix rauque :


— Cela ne fera pas bouger Muller d’un pouce, n’est-ce
pas ?


— Non, Ned. Une fois déjà, la Terre lui avait confié
une mission identique et c’est cela qui l’a démoli. Il n’est certainement pas
disposé à recommencer.


— Alors, comment ferons-nous pour le convaincre de nous
aider ?


— En jouant sur son sens de l’honneur. Mais pour
l’instant ce n’est pas notre problème. Notre problème actuel consiste à savoir
comment nous pourrons le faire sortir de son sanctuaire. Vous suggériez de
mettre en place des haut-parleurs et de lui dire ce que nous voulons de lui.
Puis nous l’attendons gentiment et, quand il sort, nous le prions de faire de
son mieux pour sauver notre bonne vieille planète. C’est bien cela ?


— Oui. À peu près.


— Vous savez déjà que cela ne marchera pas. Donc il
nous faut pénétrer nous-mêmes dans le labyrinthe, gagner la confiance de
Muller, et finalement nous essayerons de le persuader de nous venir en aide.
Pour cela nous devons à tout prix lui taire la situation réelle jusqu’à ce que
ses soupçons se soient évanouis.


Un éclair d’admiration illumina le visage de Rawlins :


— Alors, que lui dirons-nous, Charles ?


— Pas nous. Vous !


— Que lui dirai-je, alors ?


Boardman soupira lourdement :


— Des mensonges, Ned. Beaucoup de mensonges.


 


*****


 


Comme il se doit, l’astronef contenait l’équipement et les
informations nécessaires pour tenter de résoudre l’énigme du labyrinthe.
L’ordinateur de bord était bien sûr de la dernière génération et avait digéré
les données de toutes les précédentes tentatives venues de la Terre, sauf de
celle, la seule malheureusement, qui avait réussi. Quoi qu’il en soit, il ne
fallait négliger aucun indice. L’équipement comprenait entre autres des robots
téléguidés volants et rampants, pourvus d’appareils de vision et de détection à
distance. Avant de risquer une seule vie humaine, Boardman et Hosteen essaieraient
toutes les possibilités des engins électroniques et mécaniques, dont un des
avantages était qu’ils pouvaient être réparés ou fabriqués sur place, les
soutes du vaisseau contenant tout un arsenal de pièces de rechange. Mais, à un
certain moment, ils devraient céder la place aux hommes : le rôle des
appareils était de ramasser le plus d’informations possible. Après, ce serait
aux hommes de les utiliser.


C’était la première fois qu’autant de moyens étaient mis en
œuvre pour forcer le labyrinthe. Les premiers explorateurs étaient entrés à
pied sans prendre de précautions et avaient péri. Les suivants en savaient
assez pour éviter les pièges les plus évidents et avaient utilisé, dans une
certaine mesure, quelques instruments de détection, mais c’était la première
fois que l’on essayait de repérer vraiment les lieux en détail avant d’y
pénétrer. Même si cette technique n’annulait pas tous les risques, elle n’en
constituait pas moins la meilleure et la plus sûre manière d’aborder le
problème.


Les vols de reconnaissance du premier jour avaient permis à
tous les membres de l’expédition de bien visualiser le labyrinthe. S’ils
l’avaient voulu, ils auraient pu, confortablement installés dans leur
campement, suivre sur de grands écrans les mêmes images transmises par des
caméras montées sur des robots volants. C’était Boardman qui avait insisté.
L’esprit enregistrait mieux quand l’œil regardait directement la réalité plutôt
que l’image retransmise de cette réalité. À présent, tous avaient vu le
labyrinthe de haut et ils avaient pu constater la puissance destructrice du
champ protecteur qui recouvrait la cité.


Rawlins avait suggéré qu’il existait peut-être des trous
dans ce champ protecteur. Ils vérifièrent cette hypothèse, l’après-midi même,
en chargeant un robot de billes métalliques. Volant à une hauteur constante de
cinquante mètres au-dessus du bâtiment le plus élevé du labyrinthe, l’engin
couvrit toute la surface de la cité découpée en petits secteurs d’un mètre
carré, en projetant une bille dans chaque portion. Devant les écrans les hommes
suivaient la descente des projectiles. Aucune bille ne perça le barrage.


L’expérience permit de calculer que l’épaisseur du champ de
protection variait : approximativement à deux mètres au-dessus des zones
intérieures, il se situait beaucoup plus bas vers la bordure externe. On
pouvait le comparer à une immense tasse invisible renversée sur la cité. Mais
il fallait se rendre à l’évidence ! il n’y avait pas de trous, le champ
était continu.


— Peut-être peut-il être saturé ? dit Hosteen.


On rechargea le robot de billes qu’il alla catapulter
simultanément sur tous les petits carrés à la fois. Le champ les détruisit
toutes, créant un court instant une rotonde de feu qui illumina la cité.


Aux dépens de quelques robots excavateurs, ils découvrirent
qu’il était également impossible d’atteindre la cité par un tunnel. Partant de
la plaine, les taupes mécaniques creusèrent leur chemin à travers la terre
sablonneuse jusqu’à une profondeur de cinquante mètres puis, quand elles furent
sous la cité, elles entreprirent de remonter. En arrivant à vingt mètres de
l’affleurement du sol, elles furent détruites aussi irrémédiablement que les
engins volants. Le champ protecteur agissait souterrainement. Une tentative de
percement juste à la base des remblais extérieurs se révéla tout aussi
infructueuse. Le champ protecteur semblait constituer une sphère entourant
complètement la cité.


Un technicien proposa de dresser un pylône interférentiel
qui pourrait drainer l’énergie du bouclier. Ce fut un échec. Le pylône, d’une
centaine de mètres de haut, condensa une puissance fantastique ; des
éclairs bleutés crépitaient et auréolaient les accumulateurs, mais sans que
cela n’affecte l’imperméabilité du champ. Ils inversèrent le circuit et
envoyèrent une décharge d’un million de kilowatts vers la cité. Le champ
absorba le courant et il semblait capable de supporter beaucoup plus. Personne
ne pouvait avancer la moindre théorie expliquant la source de la puissance qui
nourrissait le champ. Le technicien qui avait proposé la solution électrique
proféra sérieusement : « Il doit capter l’énergie intrinsèque de
rotation de cette planète », puis, réalisant à quel point sa remarque
était inutile pour leur mission, il se détourna et aboya quelques ordres dans
son haut-parleur.


Trois journées passées en expériences similaires leur
démontrèrent définitivement qu’aucun passage ne pouvait être ménagé, par le
haut ou par le bas.


— Il n’y a qu’un seul moyen, dit Hosteen, il faut
entrer à pied, par l’ouverture principale.


— Si les habitants de cette cité avaient désiré se
protéger à ce point, demanda Rawlins, pourquoi ont-ils laissé une porte
ouverte ?


— Peut-être se réservaient-ils le droit, pour
eux-mêmes, d’entrer et de sortir librement, répondit Boardman, doucement. Ou
peut-être ont-ils voulu accorder une chance aux envahisseurs éventuels. Pour le
sport, pourrait-on dire. Bon, Hosteen, envoyons-nous quelques engins à
l’intérieur ?


 


*****


 


C’était un matin gris. Le ciel, souillé de nuages rappelant
la fumée d’un feu de bois, semblait apporter la pluie. La bise écorchait le
sol, projetant des grains de sable qui griffaient les visages. Derrière les
nuages, comme si la couleur s’était dissoute dans le ciel, luisait faiblement un
disque orange. Il paraissait légèrement plus grand que le soleil vu de la
Terre, et pourtant la distance était plus de deux fois inférieure. Le soleil de
Lemnos était un astre nain, lugubre, froid et triste, autour duquel gravitaient
une douzaine de vieilles planètes. La plus proche, Lemnos, était la seule qui
eût jamais abrité une forme de vie ; les autres étaient stériles et
mortes, n’étant pas fertilisées par les pâles rayons de l’astre moribond. Cet
ensemble constituait un système languissant, à mouvement lent, dans lequel la
planète la plus rapprochée elle-même mettait trente mois pour effectuer sa
révolution. Les trois lunes tournoyantes qui voltigeaient sur des orbites
croisées à quelques milliers de kilomètres autour de Lemnos n’étaient, de toute
apparence, pas contaminées par cette ambiance morbide.


À moins d’un kilomètre des premières murailles du labyrinthe
se tenait Ned Rawlins, devant un récepteur d’images. Il sentit un frisson le
parcourir tandis qu’il regardait les ingénieurs et les mécaniciens vérifier les
engins-robots et leurs instruments pour la dernière fois. Même la planète Mars,
aussi désolée qu’elle fût, ne l’avait pas déprimé à ce point ; parce
qu’elle avait toujours été morte, alors qu’ici la vie avait existé et avait
fui. Ce monde était la demeure de la mort. Une fois, à Thèbes, il avait pénétré
dans le tombeau d’un pharaon, vieux de cinq mille ans. Pendant que ses
compagnons de voyage contemplaient les fresques murales gaiement colorées
représentant la navigation sur le Nil ou d’autres scènes de la vie quotidienne,
lui n’avait pu détacher ses yeux du sol de pierre sur lequel gisait un scarabée
mort, les élytres raidis, au milieu d’un petit tas de poussière. Pour lui,
l’Égypte évoquerait toujours ce scarabée à moitié enterré dans la poussière, et
Lemnos se résumerait à des plaines balayées par des vents froids d’automne et
une ville sur laquelle régnait le silence. Il se demanda comment un homme comme
Dick Muller, aussi doué, aussi vivant, aussi énergique et chaleureux, avait
échoué dans ce labyrinthe lugubre.


Puis il se rappela ce qui était arrivé à Muller sur Bêta
Hydri IV et il admit que même un
homme comme lui avait eu de bonnes raisons pour venir dans une cité pareille,
sur cette planète fantomatique. Lemnos était le refuge idéal : un monde
dont les conditions étaient plus ou moins identiques à celles de la Terre,
inhabité, où il avait la quasi-certitude de ne pas être importuné et de trouver
enfin la solitude. Et nous sommes venus troubler sa paix et le chasser de sa
retraite, pensa-t-il sombrement. C’était ignoble, ignoble, ignoble ! Et
tout ce gâchis au nom de la vieille rengaine à propos de la fin et des moyens.
Au loin, il voyait la silhouette massive de Charles Boardman. Lui, il était
devant un récepteur central. Il agitait ses bras pour faire signe à certains
hommes de ne pas s’approcher trop près du labyrinthe. Ned commençait à
comprendre que Boardman l’avait entraîné dans une aventure douteuse. Avant de
partir, le vieux renard fourbe ne s’était pas expliqué sur les méthodes exactes
qu’il emploierait pour obtenir la coopération de Muller. Boardman avait
présenté la mission comme une croisade glorieuse. En réalité, ce serait une
sale tricherie. Boardman n’aimait pas donner de détails tant qu’il n’y était
pas obligé, ainsi que Ned l’avait appris. Règle numéro un : ne pas
annoncer trop hâtivement la couleur. Garder des atouts dans sa manche. Et voilà
ce que je suis, songea le jeune homme, une carte dans le jeu de Boardman.


Hosteen et Boardman avaient réparti une douzaine d’engins aux
différentes entrées du labyrinthe. Il était clair que le seul accès offrant une
réelle possibilité de réussite était la porte nord-est ; mais ils avaient
une quantité de robots de rechange et ils désiraient collecter le plus
d’informations possible. Le récepteur dont Rawlins avait la charge
correspondait à une de ces entrées. Déjà, sur l’écran, il pouvait voir un bout
du labyrinthe et il avait tout le temps d’étudier l’enfilade de méandres, de
replis, de zigzags et de contorsions. Il devait suivre la progression de
l’appareil dans son secteur. Il en était de même aux autres entrées. Chaque
robot était contrôlé doublement par l’ordinateur et par un homme. Boardman et
Hosteen, eux, se trouvaient à la régie centrale d’où ils pouvaient surveiller
le déroulement de l’opération dans son ensemble.


— Allez, dit Boardman.


Hosteen poussa une manette et les robots se mirent en
marche. Par les yeux électroniques de la machine, Rawlins eut sa première
vision de la zone H du labyrinthe. D’abord, un mur dentelé ondulant vers la
gauche, construit en une matière qui semblait être de la porcelaine bleue trop
cuite et, de l’autre côté, une barrière de fils d’acier se balançant le long
d’une épaisse muraille de pierre. Le robot évita ce treillis métallique qui,
sous l’effet du léger déplacement d’air, se mit à frissonner et à onduler
souplement ; puis la machine se rapprocha du mur de porcelaine, qu’elle
suivit le long d’une courbe douce sur une vingtaine de mètres à peu près. À cet
endroit, le mur s’enroulait sur lui-même, formant une sorte de pièce presque
fermée. Lors de la quatrième expédition, deux hommes avaient emprunté cette
voie. Ils étaient arrivés devant cette chambre ouverte ; l’un était resté
dehors et avait été détruit ; l’autre était entré et avait été épargné. Le
robot entra. Un instant plus tard, un jet de lumière rouge jaillit d’un détail
de la fresque en mosaïque sur le mur et balaya toute la surface immédiatement
autour de la chambre.


Rawlins perçut dans les écouteurs de son casque la voix de
Boardman :


— Nous avons perdu cinq engins au moment où ils
franchissaient leur porte. C’est exactement ce que nous avions prévu. Comment
se porte le vôtre ?


— Il suit son itinéraire, répondit Rawlins. Jusqu’à
présent, ça va.


— Il ne devrait pas tenir plus de six minutes. Depuis
combien de temps est-il entré ?


— Deux minutes quinze secondes.


À présent, le robot était sorti de la pièce et traversait
rapidement l’endroit ratissé par le flot de lumière. Rawlins déclencha les
relais olfactifs et il reçut l’odeur d’air brûlé, chargé d’ozone. Devant, le
chemin se divisait. Un tronçon était constitué par un pont de pierre à travée
unique qui enjambait une vallée de flammes, et l’autre était un enchevêtrement
précaire de blocs cyclopéens entassés les uns sur les autres. Le pont semblait
être nettement plus sûr et pourtant le robot s’en détourna immédiatement et
entreprit une progression difficile sur l’amoncellement instable. Rawlins posa
la question sur cet étrange choix. L’ordinateur de l’appareil lui répondit que
le « pont » n’existait pas ; c’était uniquement une illusion
projetée dont la source était soigneusement dissimulée. Ned demanda néanmoins
une simulation d’approche. Sur son écran apparut l’image du faux appareil. À
peine engagé sur le pont, il piqua brusquement du nez. C’était horrible,
l’illusion était parfaite. Comme l’engin se débattait pour conserver son
équilibre, le pilier se déroba subitement, le précipitant dans un
bouillonnement féroce. Charmant, pensa Rawlins, et il ne put maîtriser un
frisson.


Pendant ce temps, le vrai robot avait escaladé les blocs et
descendait, intact, sur l’autre versant vers une route rectiligne, saine
d’apparence. Trois minutes et huit secondes s’étaient déjà écoulées. L’avenue
était bordée de part et d’autre par d’immenses tours de cent mètres de haut,
dépourvues de toute ouverture, construites en un minerai irisé, lisse et
luisant, sur lequel se reflétait l’image moirée de l’engin lancé à toute
vitesse. Quelques instants après la quatrième minute, il contourna habilement
une sorte de chausse-trape brillante, constituée de pieux semblables à
d’énormes dents entrecroisées, puis il esquiva une masse terrifiante qui vint
s’écraser sur le sol à quelques centimètres de lui. Quatre-vingts secondes plus
tard, il évita une trappe qui s’ouvrait sur des abîmes béants. Le piège fut
suivi d’un autre que le robot déjoua tout aussi habilement : cinq
monstrueuses lames tétraédriques qui jaillirent subitement du pavement. Enfin,
l’appareil déboucha sur un trottoir roulant qui l’emporta vertigineusement. Il
le quitta exactement à la quarantième seconde.


Tout ce chemin avait déjà été parcouru, il y avait
longtemps, par un explorateur nommé Cartissant. En liaison constante avec une
équipe restée à l’extérieur du labyrinthe, il avait relaté en détail sa
progression et les difficultés qu’il rencontrait. Il avait tenu cinq minutes
trente. Son erreur avait été de rester sur le trottoir roulant pendant plus de
quarante secondes. Ses confrères, dehors, n’avaient plus entendu parler de lui
et ignoraient ce qu’il était devenu.


Rawlins demanda une autre simulation et l’ordinateur lui
retransmit le résultat de ses conjectures : le trottoir roulant s’ouvrait
brusquement pour engloutir son passager. Pendant ce temps, le robot avançait
rapidement vers ce qui semblait être la sortie de cette zone. De l’autre côté
de l’ouverture, Rawlins pouvait voir une place, brillamment éclairée, gaiement
décorée de petits ballons vermeils faits en une substance perlée et qui
dansaient en l’air.


— J’entame la septième minute, Charles, dit Rawlins
dans son micro, et tout semble continuer à marcher. Devant, on dirait une porte
ouvrant sur la zone G. Peut-être devriez-vous prendre les commandes de mon
écran.


— Je le ferai, si vous tenez encore deux minutes,
répondit Boardman.


Le robot marqua un arrêt prudent devant cette entrée. Il se
brancha sur son gravitron et accumula une charge d’énergie égale à sa masse. Il
projeta cette boule d’énergie à travers l’ouverture. Rien ne se passa.
Satisfait, l’engin avança. Il était à moitié engagé quand, subitement, avec une
violence démentielle, les deux montants vinrent s’écraser l’un contre l’autre,
telles les mâchoires d’une presse gigantesque, et broyèrent l’appareil. L’écran
de Rawlins s’obscurcit aussitôt. Rapidement, il passa sur une autre longueur
d’onde, et il reçut un choc en voyant l’appareil proprement coupé en deux,
gisant à côté du piège mortel. Un homme aurait été littéralement broyé, se
dit-il.


— Mon robot vient d’être détruit, rapporta-t-il à
Boardman. Six minutes et quarante secondes.


— C’est bien ce à quoi nous nous attendions. Il nous en
reste encore deux. Coupez votre circuit et regardez bien.


Il vit sur son écran une carte du labyrinthe, sur laquelle
l’endroit où chaque robot avait été détruit était marqué d’une croix. En
regardant attentivement, il repéra la voie suivie par la machine dont il était
responsable, avec un petit X sur la porte broyeuse. Il ne put s’empêcher
d’éprouver, tout en se moquant de lui, une sorte d’orgueil enfantin à constater
que son engin avait pénétré plus loin que la plupart des autres. Il n’en
restait pas moins que deux robots continuaient encore à avancer. L’un se
trouvait à l’intérieur de la seconde zone du labyrinthe, et l’autre était en
train de franchir un passage menant à cette même zone.


Le plan disparut et il fut connecté avec un des robots.
Habilement, la machine, de la hauteur d’un homme, se frayait un chemin à
travers les dédales baroques du labyrinthe. Elle dépassa une colonne dorée qui
vibrait en produisant une étrange mélodie en une clé inconnue, puis une
fontaine de lumière, puis une sorte de toile d’araignée géante composée de fils
métalliques étincelants, puis des monceaux d’ossements de toutes formes.


Le robot poursuivait sa marche en avant et Rawlins n’avait
que de brefs aperçus des ossements, mais il était sûr qu’ils n’étaient pas tous
humains. Ici gisaient des téméraires venus de toutes les galaxies.


L’excitation le gagnait progressivement. Il se sentait à ce
point relié avec le robot qu’il avait l’impression de cheminer lui-même à
l’intérieur du labyrinthe, évitant les pièges mortels les uns après les autres,
et en lui grandissait un sentiment de triomphe au fur et à mesure que passait
le temps. Quatorze minutes s’étaient maintenant écoulées. Cette seconde zone du
labyrinthe était moins tortueuse que la première : de larges avenues
spacieuses, de belles colonnades, de longs passages clairs rayonnant autour des
artères principales. Il se détendit ; l’agilité de l’appareil et la
sensibilité des moyens de détection le rassuraient et lui procuraient une certaine
fierté. C’est à cet instant qu’un élément du pavement se redressa brusquement,
entraînant le robot dans une chute vertigineuse vers un broyeur titanesque qui
le réduisit en miettes.


Quelle que fût son émotion, il réalisa que le robot avait
néanmoins dépassé toutes leurs espérances. Maintenant il ne restait plus que
celui qui était entré par la porte principale, la plus sûre. Il était arrivé à
l’intérieur de la zone G, presque à la limite de la zone F, ayant déjoué tous
les périls grâce à toutes les informations accumulées aux dépens de si
nombreuses vies. Jusqu’à présent, l’opération s’était déroulée selon les plans
prévus ; elle avait corroboré les expériences et les conclusions issues
des expéditions antérieures. La machine animée suivait exactement les données
acquises par les explorateurs, tournant ici, esquivant là, et il y avait
maintenant dix-huit minutes qu’elle était dans le labyrinthe.


— Nous y voici, dit Boardman. C’est là que Mortenson
est mort, n’est-ce pas ?


— Oui, répondit Hosteen. La dernière chose qu’il a
dite, c’est qu’il se tenait près de cette petite pyramide, et puis plus rien.


— Donc, c’est à partir de maintenant que nous allons
acquérir de nouvelles informations. Pour l’instant, nous avons seulement appris
que nos données sont valables. Nous savons aller jusque-là. Mais, maintenant…


N’étant plus programmé, le robot se déplaçait à présent
beaucoup plus lentement. Il marquait de nombreux temps d’arrêt pour collecter
des informations dans toutes les directions qui étaient instantanément
retransmises à l’ordinateur central et additionnées aux précédentes. Il
recherchait les cloisons mobiles, les trappes dissimulées dans le pavement, les
projecteurs, les lasers, les détecteurs de masse et les sources d’énergie.
Chaque centimètre gagné était une nouvelle source d’enseignements.


Il conquit, en tout, vingt-trois mètres. En dépassant la
petite pyramide, il inspecta un squelette humain brisé, vieux de soixante-douze
ans : Mortenson. De cet examen, il déduisit que l’explorateur avait été
tué par un piège se déclenchant par une pression, même la plus légère, sur une
dalle proche de la pyramide. Plus loin, il évita deux trappes relativement
faciles à déceler, avant de se laisser dérouter par un écran de distorsion. Ses
cerveaux perturbés, le robot ne put se défendre contre la descente fracassante
d’un piston pulvérisateur.


— Le prochain que nous enverrons devra couper tous ses
circuits de contrôle en arrivant à ce point, marmonna Hosteen. Y aller les yeux
bandés, en quelque sorte. Enfin, nous verrons bien.


— Peut-être dans ce cas un homme s’en sortirait-il
mieux, dit Boardman. Nous ne savons pas si cet écran troublerait un esprit
humain de la même façon que des circuits électroniques.


— Nous ne sommes pas encore assez prêts pour envoyer un
homme là-dedans, lui fit remarquer Hosteen.


Boardman acquiesça, mais avec une certaine réticence. C’est
du moins ce qu’il sembla à Rawlins qui écoutait le dialogue. L’écran se
ralluma : un nouveau robot repartait à l’attaque. En fait, Hosteen avait
prévu une seconde vague d’appareils qui devaient emprunter la seule voie
d’accès offrant quelque chance de succès. Maintenant ils étaient arrivés au
point de la dix-huitième minute, aux abords de la pyramide fatale. Hosteen en
fit avancer un, tandis que les autres restaient immobiles en retrait, se
contentant de surveiller l’opération. L’engin entra dans le champ de distorsion
et coupa aussitôt ses relais de détection : pendant un moment, il dériva
de droite à gauche, totalement désorienté, puis se stabilisa. Sans aucun contact
avec l’environnement il restait insensible aux hallucinations provoquées par
l’écran de distorsion qui avaient trompé son prédécesseur et l’avaient attiré
sous le piston pulvérisateur. À l’abri des ondes déformantes le groupe de
robots envoyait à l’ordinateur une image nette et vraie de la situation.
Celui-ci, en comparant ces données avec celles retransmises par le précédent
appareil, pourrait établir un itinéraire évitant le piston mortel. Quelques
instants plus tard, le robot aveugle commença à bouger, totalement guidé par
des impulsions venues de la régie centrale. Dépourvu de toute possibilité de
détection ou de choix, il dépendait entièrement de l’ordinateur, qui lui fit
suivre une série de petites lignes brisées jusqu’à ce qu’il ait franchi le cap
dangereux. Là, les circuits autonomes de détection furent à nouveau branchés.
Pour vérification, Hosteen envoya un autre appareil, dans les mêmes conditions
de soumission totale à l’ordinateur. Il réussit lui aussi. Puis Hosteen essaya
une autre expérience. Il lança un appareil dont les cerveaux n’avaient pas été
déconnectés. L’ordinateur central essaya vainement de retenir le robot sur le
bon chemin ; celui-ci, saoulé par les fausses informations venues du champ
de distorsion, se rua furieusement vers sa destruction.


— Très bien, dit Hosteen. Si nous pouvons faire passer
une machine, nous pourrons faire passer un homme. Il fermera les yeux et
l’ordinateur lui dictera ses déplacements pas à pas. On y arrivera.


Le robot de tête reprit sa progression. Il parcourut
dix-sept mètres avant de passer sur une grille d’argent sur laquelle dardaient
deux électrodes qui l’incendièrent en une seconde. Rawlins, tristement, suivit
des yeux le suivant qui évita cet obstacle pour rencontrer très vite un autre
piège. Patiemment, les appareils attendaient leur tour pour se presser vers
leur fin.


Et bientôt, des hommes seraient à leur place, songea-t-il. Nous
allons entrer nous aussi.


Il ferma son récepteur et rejoignit Boardman.


— Quelle est votre opinion, Charles ? demanda-t-il.


— C’est difficile, mais pas impossible, dit Boardman.
Ce ne peut être aussi dur jusqu’au bout.


— Et si cela était ?


— Nous ne manquons pas de robots. Nous allons arpenter
ce labyrinthe jusqu’à ce que nous sachions où se trouvent tous les points dangereux
et alors seulement nous commencerons à essayer à notre tour.


Rawlins posa la question qui lui brûlait les lèvres :


— Allez-vous entrer vous aussi, Charles ?


— Naturellement. Tout comme vous.


— Quelles sont nos chances d’en sortir vivants ?


— Elles sont bonnes, dit Boardman, sinon, je ne m’y
risquerais pas. Oh ! c’est une balade dangereuse, Ned, mais ne vous
exagérez pas les risques. Nous commençons seulement les premiers travaux
d’approche. Nous en saurons pas mal plus dans quelques jours.


Rawlins resta un moment silencieux.


— Muller n’avait aucun robot, dit-il finalement.
Comment a-t-il survécu dans un enfer pareil ?


— Je ne sais pas très bien, marmonna Boardman. Dans un
sens, on peut dire qu’il est un veinard.






 


3.


 


À l’intérieur du labyrinthe, Muller surveillait tous ces
préparatifs sur ses écrans troubles. Ils envoyaient des sortes de robots en
avant-garde. Les pauvres mécaniques se faisaient broyer les unes après les
autres, mais chaque nouvelle vague pénétrait chaque fois un peu plus
profondément. À force d’erreurs et de rectifications ils avaient trouvé leur
chemin à travers la zone H et ils étaient maintenant en G. Muller se tenait
prêt à se défendre si les engins atteignaient les zones internes. En attendant,
il restait calme au centre de la cité, vaquant à ses occupations quotidiennes.


Il avait l’habitude de passer une grande partie de la
matinée à réfléchir à son passé. À une époque lointaine, il avait connu
d’autres mondes, d’autres printemps, des saisons plus chaudes que celles d’ici.
Des regards aimables l’avaient caressé, des mains avaient étreint les
siennes ; il se souvenait de sourires, de fêtes, de parquets bien cirés et
de silhouettes élégantes se découpant dans des embrasures de portes. Il avait
été marié deux fois. Chaque fois, l’arrangement avait été rompu pacifiquement
après quelques années pendant lesquelles chacun avait donné et pris sans
mesquinerie. Il avait voyagé dans tous les mondes possibles. Il avait traité
avec des ministres et des souverains. Son odorat se souvenait encore des
parfums respectifs de centaines de planètes disséminées dans le ciel. Nous
sommes à peine une petite flammèche qui disparaît sitôt allumée ;
pourtant, il avait brûlé et brillé suffisamment pendant son printemps et son
été. Maintenant, il vivait son automne, triste et sans joies.


À sa manière particulière, la cité prenait soin de lui. Il
avait une habitation… en fait, il en avait des milliers ; de temps en
temps, il déménageait pour le plaisir de changer de point de vue. Tous les
bâtiments étaient des boîtes vides. Avec des lanières de cuir, des os et des
fourrures d’animaux, il s’était fabriqué un lit et une chaise ; il n’avait
besoin de rien de plus. La cité lui fournissait l’eau. Les animaux sauvages
étaient en si grand nombre ici qu’il ne risquait pas de manquer de nourriture
tant qu’il serait assez fort pour chasser. De la Terre, il avait amené quelques
objets de première nécessité. Par exemple, trois cubes de lecture et un de
musique ; ils formaient une pile n’atteignant pas un mètre de haut et pouvaient
nourrir son esprit pendant tout le reste de sa vie. Il avait aussi un petit
magnétophone auquel il dictait parfois ses mémoires ; des cahiers à
dessin ; des armes ; un détecteur de masse ; un diagnostat et un
stock de médicaments régénérateurs. C’était bien suffisant.


Il mangeait régulièrement. Il dormait bien et sa conscience
ne le tourmentait pas. Il avait presque fini par admettre et accepter son
destin. Il avait isolé et inhibé la blessure d’où sourdait le poison de
l’amertume.


Maintenant, il ne blâmait plus personne pour ce qui lui
était arrivé. Ses propres désirs, son ambition étaient les coupables. Il avait
essayé de dévorer l’univers, de devenir une sorte de dieu, et quelque force
implacable l’avait rejeté impitoyablement de cette haute position, le brisant
et l’écrasant. Pour tenter de rassembler ce qui restait de lui, il avait rampé
comme un infirme vers cette planète morte.


Il retrouvait chaque étape principale qui l’avait conduit
jusqu’ici. À dix-huit ans, par une chaude nuit d’été passée à contempler le
firmament, il avait eu la révélation de ses hautes ambitions. À vingt-cinq ans,
il avait commencé à les réaliser. Avant d’avoir atteint la quarantaine, il
avait déjà visité des centaines de mondes et il était célèbre dans trente
systèmes. La décennie suivante lui avait permis de connaître les joies et les
désillusions inhérentes à la puissance. Puis, un jour de sa cinquante-troisième
année, Charles Boardman était venu lui proposer une mission sur Bêta Hydri IV.


Cette année-là, il était en vacances sur Marduk, à une
douzaine d’années-lumière de la Terre. Cette planète était la quatrième du
système Tau Ceti. Elle servait de base de repos et de villégiature aux
ingénieurs et aux mineurs qui extrayaient des fortunes en minerais radioactifs
des autres planètes du système. Muller n’approuvait pas cette exploitation
intensive qui confinait au pillage, mais cela ne l’empêchait pas de venir
chercher une détente sur Marduk. Grâce à sa révolution non rotative, ce monde
ne subissait presque pas le cycle des saisons ; sous l’éternel printemps,
les quatre continents étaient baignés par une mer tranquille, jamais profonde.
L’eau était d’un vert tendre, la végétation tendait vers le bleu pâle et l’air
pétillait légèrement comme du champagne nouveau. Les hommes en avaient fait une
sorte de copie de la Terre, mais une Terre comme elle dû être dans les temps
plus doux et paisibles ; ce n’était que parcs et prairies, avec de-ci
de-là quelques auberges accueillantes. Un monde reposant où n’existaient ni
violences ni dangers. Les poissons géants dans les mers étaient peu vivaces et
se laissaient prendre sans difficultés. Les montagnes aux sommets enneigés
semblaient traîtresses et dangereuses, même si on portait des bottes à
gravitation, mais personne ne s’y était encore perdu. Les grands et puissants
animaux qui peuplaient les forêts chargeaient correctement, mais n’étaient
jamais aussi féroces qu’ils le paraissaient. Muller désapprouvait en principe
ce genre d’endroit, mais il était un peu rassasié d’aventures et il était venu
ici pour chercher quelques semaines de paix, même contrefaite. De plus, il
n’était pas seul.


Elle s’appelait Marta. Il l’avait rencontrée l’année
précédente, à quelque vingt années-lumière de là. Elle était grande et
mince ; ses grands yeux sombres étaient élégamment dessinés au crayon
rouge et sa chevelure d’un bleu éclatant tombait souplement sur ses épaules
douces. Elle semblait avoir tout juste atteint la vingtaine, mais naturellement
elle aurait tout aussi bien pu avoir quatre-vingt-dix ans et en être à son
troisième remodelage facial. Il était devenu impossible de deviner l’âge de
quelqu’un, tout particulièrement d’une femme. Quoi qu’il en fût, Muller pensait
qu’elle était véritablement jeune. Cette impression tenait plus à une certaine
dose d’enthousiasme manifesté et à une véritable féminité qui, il aimait à le
croire, ne devaient rien à un quelconque chirurgien, plutôt qu’à une souplesse
ou à une gracieuse agilité qui pouvaient tout aussi bien être fabriquées. Marta
avait la faculté de se donner entièrement à son plaisir, que ce fût en nageant,
en se laissant flotter, en chassant ou en faisant l’amour ; ce qui
prouvait à l’évidence que ces joies étaient relativement nouvelles pour elle.


Muller ne cherchait pas à trop approfondir ces questions. Il
savait seulement qu’elle était riche, Terrienne, n’était pas embarrassée de
liens familiaux et qu’elle était libre de ses mouvements. Il avait eu
subitement envie de la voir. Il lui avait téléphoné, lui demandant de venir le
rejoindre sur Marduk et elle était venue de son plein gré, sans poser de
questions. Elle n’avait pas craint non plus de partager une suite d’hôtel avec
lui. Visiblement, elle savait qui était Richard Muller, mais elle semblait être
indifférente à sa célébrité. Pour elle ne comptaient que les mots qu’il lui
disait, comment il la serrait entre ses bras et leurs jeux et leurs joies
communs. Elle ne tenait aucun compte de son passé.


L’hôtel qu’ils habitaient était une spirale brillante, haute
de mille mètres, dominant une vallée au milieu de laquelle scintillait un lac
de forme ovale. Leurs chambres se trouvaient au deux centième étage. Ils
prenaient leurs repas sur une terrasse accessible par un disque à gravitation,
d’où ils pouvaient admirer les calmes paysages de Marduk. Il y avait une
semaine qu’ils étaient ensemble. Ils ne s’étaient plus quittés une seconde. Le
temps était beau. Muller se sentait bien. Les petits seins frais de sa compagne
avaient la taille idéale pour la paume de ses mains ; ses longues jambes
fines et musclées l’enserraient doucement pour l’étreindre avec une brutale et
délicieuse ferveur à la montée de son plaisir. Huit jours après leur arrivée
débarqua Charles Boardman. Il loua une suite dans un hôtel situé de l’autre
côté du continent et téléphona aussitôt à Muller pour lui demander de passer le
voir.


— Je suis en vacances, répondit Muller.


— Une demi-journée seulement, insista Boardman.


— Je ne suis pas seul, Charles.


— Je suis au courant. Amenez-la avec vous. Nous ferons
un tour ensemble. C’est une affaire importante.


— Justement, je suis venu ici pour échapper aux
affaires importantes.


— Il n’y a pas moyen d’échapper, Dick. Vous le savez
bien. Vous êtes Dick Muller, vous vous souvenez ? Et nous avons besoin de
vous.


— Que le diable vous emporte, dit Muller d’une voix
douce.


Le lendemain matin, ils prirent un appareil qui devait les
mener rapidement à l’hôtel de Boardman. Muller se souvenait de ce voyage comme
s’il remontait au mois dernier et pourtant il y avait presque quinze ans de
cela. Ils frôlaient les sommets enneigés de si près qu’ils virent distinctement
un magnifique chamois géant à longues cornes recourbées sautant par-dessus de
luisantes coulées de glace. Il était splendide : deux tonnes de muscles et
d’os grimpant avec une incroyable légèreté sur des cimes vertigineuses. Marduk
n’offrait pas de chasse plus chère. En une vie entière, certains hommes ne
gagnaient pas ce que coûtait la licence pour tuer une de ces merveilleuses
bêtes. C’était encore trop bon marché, pensa Muller.


Ils tournèrent trois fois autour du gracieux animal puis,
après avoir sauté un dernier pic, ils plongèrent en suivant la pente de la
montagne. La vallée constituait la taille du continent ; elle était
émaillée d’une multitude de petits lacs qui étincelaient au soleil comme un
collier de diamants. À midi, ils atterrirent devant l’hôtel de Boardman.
Celui-ci avait loué la suite la plus luxueuse, toute en fausses cloisons et en
trompe-l’œil. Il étreignit le poignet de Muller pour le saluer et il serra
Marta dans ses bras avec une évidente convoitise. La jeune femme resta froide
et distante ; il était clair, que cette visite lui semblait être une perte
de temps.


— Avez-vous faim ? demanda Boardman. Nous
déjeunerons d’abord, ensuite nous parlerons.


Il leur versa à boire du vin ambré dans des gobelets en
cristal de roche bleu taillés sur Ganymède. Puis ils embarquèrent sur une
capsule-restaurant et quittèrent l’hôtel pour survoler les forêts mauves et les
lacs. Ils étaient étendus sur des sièges gonflables dans une sorte de nacelle
transparente, comme suspendus en plein ciel. La nourriture leur parvenait
automatiquement. Salade frisée, poisson grillé de la planète, légumes importés
saupoudrés de fromage râpé du Centaure, flacons de bière de riz fraîche et,
pour terminer, une épaisse et sirupeuse liqueur verte épicée. Entièrement
passifs, bercés dans leur capsule mobile, ils acceptaient la nourriture, les
boissons, les paysages ; ils respiraient cet air pétillant pompé de
l’extérieur, tout en regardant des oiseaux aux couleurs éclatantes voltiger
autour d’eux avant de plonger se perdre dans les forêts touffues de conifères.
Boardman avait soigneusement mis tout cela au point afin de créer une ambiance
favorable, mais ses efforts ne serviraient pas à grand-chose, songea Muller. On
ne pouvait l’endormir aussi facilement. Il accepterait peut-être la mission que
lui proposerait Boardman, mais il se déciderait en toute conscience.


Marta s’ennuyait. Elle l’exprimait par le profond désintérêt
avec lequel elle accueillait les coups d’œil langoureux de Boardman. Sa tenue
de jour scintillante était destinée à montrer le plus possible d’elle. La
texture moléculaire mobile du tissu était subtilement programmée pour dessiner
des petites ouvertures de différentes formes qui découvraient soit un morceau
de cuisse et un sein, soit le ventre et les reins, soit un bout de hanche et
les fesses. Boardman appréciait visiblement ce qu’il voyait et semblait prêt à
prendre possession de ce qui lui était si généreusement montré, mais Marta
faisait mine d’ignorer ses propositions non formulées. Muller s’amusait de
cette petite comédie. Ce n’était pas le cas de Boardman.


Après le déjeuner, la capsule se posa sur la rive d’un lac
argenté. La cloison s’ouvrit devant les eaux profondes et claires.


— Peut-être notre jeune amie préférera-t-elle aller
nager pendant que nous discuterons de nos ennuyeuses bêtises ? proposa
Boardman.


— Bonne idée, répondit Marta platement.


Elle se leva et détacha l’agrafe sur son épaule. Sa robe
glissa le long de son corps et tomba à ses pieds. Boardman se précipita et
pendit ostensiblement le léger vêtement avec le plus grand soin. Elle lui
sourit froidement pour le remercier et lui tourna le dos pour descendre vers la
berge. Sa peau bronzée brillait merveilleusement sous les rayons du soleil qui
filtraient à travers les arbres. Les pieds dans l’eau, elle s’arrêta un
instant, exposant à leurs regards son dos cambré et ses fesses rondes et
hautes, puis elle plongea résolument dans le lac et s’éloigna rapidement,
laissant une mince tramée d’écume derrière elle.


Boardman se retourna vers Muller :


— Elle est vraiment adorable, Dick. Qui est-ce ?


— Une fille. Assez jeune, je crois.


— Plus jeune que celles que je vous ai connues, en tout
cas. Avec un je ne sais quoi de déjà défloré, si je peux me permettre. Vous la
connaissez depuis longtemps ?


— Depuis l’année dernière. Elle vous intéresse ?


— Naturellement.


— Je le lui dirai, dit Muller. Dans quelque temps.


Boardman lui répondit par un sourire énigmatique de bouddha
et il avança la main vers la console portant les liqueurs. Muller refusa d’un
mouvement de tête. Au loin, Marta nageait sur le dos. Seuls les deux bouts
roses de ses seins étaient visibles sur la surface immobile du lac. Les deux
hommes se considéraient. Ils semblaient avoir à peu près le même âge, vers la
cinquantaine ; Boardman était légèrement empâté alors que Muller était
mince, mais ils grisonnaient tous les deux et ils dégageaient la même
impression de force. Assis, ils semblaient aussi avoir la même taille. Les
apparences étaient trompeuses : d’une part Boardman avait une trentaine
d’années de plus que Muller, d’autre part ce dernier mesurait quinze
centimètres de plus que son aîné. Ils se connaissaient depuis trente ans.


Dans un sens, leurs professions étaient plus ou moins
identiques. Leur rôle consistait à préserver les structures de la société
humaine dispersée dans la galaxie, bien que ni l’un ni l’autre n’aient aucun
rang officiel dans un corps administratif quelconque. Ils étaient animés par
une même obéissance à leurs tâches et un même désir de servir l’humanité.
Muller respectait Boardman pour l’utilisation qu’il avait faite de ses
multiples talents pendant sa longue et impressionnante carrière, sans toutefois
pouvoir dire qu’il l’appréciait. Il savait Boardman intelligent, entièrement
dévoué à la cause humaine et totalement dépourvu de scrupules. Ce genre
d’individu est toujours dangereux.


D’une poche de sa tunique, Boardman sortit un cube de vision
de six ou sept centimètres de côté et le posa devant Muller. On aurait dit un
élément oublié d’un jeu compliqué. Sa couleur jaune pâle se reflétait sur le
marbre noir poli de la table.


— Branchez-le, dit Boardman, la visionneuse est
derrière vous.


Muller glissa le cube dans le logement prévu. Du centre de
la table s’éleva alors un cube plus grand. Sur ses faces, de près d’un mètre de
côté, apparurent des images. Muller vit une planète, entourée par une masse de
nuages gris. Ce pouvait être Vénus. Puis des veines d’un rouge sombre strièrent
le gris.


Ce n’était donc pas Vénus. L’œil traversa l’épaisseur
nuageuse et révéla une planète non familière, totalement différente de la
Terre.


Sur le sol, d’apparence spongieuse et humide, s’élevaient
des arbres caoutchouteux qui ressemblaient à de gigantesques champignons
vénéneux. Il était difficile de juger des hauteurs, mais ils semblaient grands.
Les troncs blafards, léchés par de longues fibres déchiquetées, se tordaient
lamentablement et étaient protégés, jusqu’à peu près le cinquième de leur
hauteur, par des sortes de cuirasses constituées par des excroissances
d’apparence morbide. Au-dessus, aucune branche ni aucune feuille, seulement
quelques coupelles végétales, largement évasées, plissées et mouchetées par un
phénomène de moisissure. Soudain, à travers cette ténébreuse plantation,
apparurent trois silhouettes étranges. Elles étaient très allongées. De leurs
épaules étroites pendaient des grappes de huit ou dix membres articulés qui les
faisaient presque ressembler à des araignées. Les têtes étaient coniques,
bordées de plusieurs yeux, et portaient des excroissances de chair qui
pointaient verticalement et qui devaient être les narines. Les bouches
s’ouvraient sur les côtés. Ces êtres marchaient debout sur des jambes élégantes
terminées par des petits piédestaux ronds qui leur tenaient lieu de pieds. Ils
étaient nus, à l’exception de petites bandes d’étoffe, probablement
ornementales, nouées entre leur premier et deuxième poignet, et pourtant Muller
n’arrivait pas à découvrir sur eux le moindre équivalent d’un appareil de
reproduction ou de fonctions mammifères. La peau n’était pas pigmentée,
partageant la teinte grise de ce monde triste, et semblait râpeuse, comme si
elle était recouverte d’une couche de petites écailles à multiples facettes.


Avec une grande élégance dans la démarche, chacune des trois
silhouettes s’approcha d’un des champignons géants et entreprit de l’escalader
jusqu’à ce qu’elle arrive au bord supérieur de la carapace protectrice. Parmi
les membres, un semblait spécialement adapté à cette circonstance. Alors que
les autres portaient cinq doigts vrillés disposés en anneau, celui-ci se
terminait par un organe pointu comme une aiguille qui pouvait s’enfoncer
facilement et profondément dans le tronc mou et gommeux. Les créatures
restèrent un long moment ainsi, appuyées contre l’arbre, comme si elles en
suçaient la sève. Puis elles descendirent et reprirent leur promenade, comme si
de rien n’était.


Soudain, l’une d’elles s’arrêta, se baissa et sembla
chercher quelque chose du regard. Très vite, elle repéra l’œil qui les avait
espionnées pendant leurs activités. L’image devint chaotique ; Muller
pensa que les créatures devaient se passer l’œil de main en main. Tout à coup,
ce fut le noir. L’œil avait été détruit et le cube était arrivé à sa fin.


Muller rompit le lourd silence quelques instants plus tard.


— Ils sont très convaincants.


— C’est la moindre des choses. Ils sont vrais.


— Cela a-t-il été filmé par un robot
extragalactique ?


— Non, dit Boardman. Dans notre propre galaxie.


— Bêta Hydri IV,
alors ?


— Oui.


Muller réprima un frisson :


— Puis-je le repasser, Charles ?


— Naturellement.


Il réactiva le cube de vision. À nouveau l’œil traversa
l’épaisseur de nuages ; à nouveau il repéra les arbres
caoutchouteux ; à nouveau le trio de créatures apparut, se nourrit aux
arbres, remarqua l’œil et le détruisit. Muller était fasciné par ces images. Il
n’avait encore jamais vu, ni personne à sa connaissance, d’êtres doués de
raison venus d’une autre création.


Le cube s’éteignit à nouveau.


— Cela a été pris il y a moins d’un mois, dit Boardman.
Nous avons placé un vaisseau-robot à cinquante mille kilomètres de Bêta Hydri IV et nous avons laissé tomber à peu près un
millier d’yeux à la surface. La moitié au moins s’est perdue au fond des
océans, et d’autre part la plus grande partie des terres est inhabitée ou
inintéressante. C’est le seul qui nous ait retransmis une image précise de ces
créatures.


— Pourquoi a-t-il été décidé de rompre la quarantaine
que nous avions établie autour de cette planète ?


Boardman souffla lentement :


— Nous pensons qu’il est temps d’entrer en contact avec
eux, Dick. Il y a dix ans que nous tournons autour sans oser leur dire bonjour.
Ce n’est pas très poli de notre part. Or, comme les Hydriens et nous sommes les
deux seules races intelligentes perdues dans cette sacrée galaxie, du moins à
notre connaissance, nous en sommes venus à penser que nous devions commencer à
établir des relations amicales.


Muller savait que le seul moyen d’éviter de se laisser
prendre dans les pièges de Boardman était d’attaquer de front. Il parla assez
brusquement.


— Votre sens des convenances me semble bien subit. Une
décision avait été prise en conseil à l’unanimité, après une année de débats,
selon laquelle on laisserait les Hydriens en paix pendant au moins un siècle,
s’ils ne tentaient pas de sorties dans l’espace. Qui a modifié cette décision,
pourquoi et quand ?


Boardman eut son habituel sourire énigmatique. Puis, après
un silence, il dit d’une voix douce :


— Je n’ai pas cherché à vous tromper, Dick. Cette
décision a été annulée lors d’une session du conseil qui s’est tenue il y a
huit mois, pendant que vous étiez en route vers Rigel.


— Et la raison ?


— Un de nos robots extragalactiques est revenu avec des
éléments convaincants qui prouveraient l’existence d’au moins une espèce
supérieure douée d’intelligence dans un des systèmes voisins.


— Où ?


— Cela n’a pas d’importance, Dick. Ne m’en veuillez
pas, mais je ne suis pas autorisé à vous le dire pour l’instant.


— Très bien.


— Tout ce que je peux vous dire c’est que, d’après ce
que nous savons d’eux pour le moment, ils sont beaucoup plus avancés que nous.
Ils pratiquent les voyages inter et extragalactiques et un de ces siècles ils
viendront nous rendre visite. À ce moment-là, nous aurons un très gros problème
sur les bras. Il a donc été voté que nous entrerions en contact avec les
Hydriens avant terme, afin de nous préparer pour le jour où les autres
débarqueront.


— Vous voulez dire, demanda Muller, que nous voulons
nous assurer de bonnes relations avec l’autre race de notre galaxie avant que
se montrent les extragalactiques ?


— Exactement.


— Maintenant, je boirais bien le verre que vous m’avez
offert.


Boardman fit un geste. Muller commanda sur un clavier le
mélange qu’il désirait. Il vida son verre d’un trait et se fit aussitôt
resservir. L’effet de surprise passé, il avait besoin de digérer ces
informations. Le cube de vision dans les mains, comme s’il se fût agi d’une
relique sacrée, son regard se perdait au loin, oubliant Boardman et tout ce qui
l’entourait.


Pendant deux siècles, l’homme avait exploré l’univers sans
trouver la trace d’un rival possible. Il y avait une infinité de planètes et un
grand nombre d’entre elles étaient potentiellement habitables. Parmi celles-ci,
cinq ou six, ce qui était surprenant quoique prévu par les savants, étaient entièrement
semblables à la Terre. Le ciel est peuplé de systèmes solaires dont beaucoup
appartiennent aux types F et G susceptibles d’abriter des formes de vie. Le
procédé de genèse planétaire est général : la plupart des soleils sont
cernés par un nombre de grosses planètes allant de cinq à douze dont certaines
ont la taille, la masse et la densité voulues pour permettre la rétention d’une
atmosphère et l’évolution favorable de la vie. Encore faut-il qu’elles soient
situées sur des orbites convenables, leur évitant des températures trop
excessives. Cette galaxie foisonnait de vie et elle était un merveilleux champ
d’expériences pour les zoologistes.


Mais dans son expansion désordonnée en dehors de son propre
système l’homme avait seulement trouvé des vestiges laissés par des espèces
intelligentes disparues. Des bêtes hantaient les ruines de civilisations
inimaginablement anciennes, dont une des plus spectaculaires était le
labyrinthe de Lemnos ; mais d’autres mondes conservaient encore des
décombres de cités, des débris de constructions, des champs funéraires et des
amas de fragments de toutes sortes. Les archéologues eux aussi s’étaient
emparés de l’espace. Il avait fallu inventer de nouvelles spécialités
scientifiques pour étudier les espèces étrangères d’animaux et d’objets. Des
chercheurs s’attachaient à faire revivre des sociétés déjà disparues avant même
que les Pyramides fussent construites.


Mais il semblait que toutes les autres races intelligentes
habitant la galaxie avaient été détruites par une curieuse épidémie, ne
laissant aucun survivant, même sous une forme abâtardie ou dégénérée. Les
peuples de Ninive et Tyr, eux aussi, avaient été détruits et étaient restés
sans descendance. Les études scientifiques avaient démontré que les plus jeunes
civilisations extra-solaires, sur la douzaine connue et observée, étaient
mortes quatre-vingt mille ans plus tôt.


La galaxie est immense et l’homme continue de la fouiller à
la recherche de ses frères stellaires, poussé par un désir pervers, fait de
curiosité et de crainte. Bien que l’hyperpropulsion ait ouvert la voie vers
tous les points de l’univers, il n’existe pas assez de personnel et de
vaisseaux pour voir et étudier tous les mondes. Plusieurs siècles après sa
première intrusion dans la galaxie, l’homme continuait à faire des
découvertes ; certaines même près de lui. Sept planètes gravitaient autour
de l’étoile Bêta Hydri, la quatrième portait une espèce douée d’intelligence.


Il n’y avait pas eu de débarquement. Une pareille
possibilité avait été envisagée longtemps auparavant, mais on avait décidé
d’éviter les conséquences imprévisibles d’une telle maladresse. La surveillance
de Bêta Hydri IV avait été menée de
derrière la couche nuageuse qui l’entourait. Des appareils ultra-sensibles
avaient mesuré son activité cachée derrière cet épais rideau gris. On
connaissait la production totale énergétique à quelques millions de
kilowatts-heure près ; les districts urbains avaient été relevés et leur
densité de population estimée ; grâce à l’étude des radiations thermiques,
on avait même pu calculer le taux de développement industriel. Là-bas existait
une civilisation puissante, agressive par son expansion continue, d’un niveau
technique probablement comparable à celui du XXe siècle
de la Terre. Sauf, et cette différence était capitale, que les Hydriens
n’avaient tenté aucun essai pour voyager dans l’espace. La faute en incombait à
l’écran de nuages. Des êtres n’ayant jamais aperçu d’étoiles ne manifestaient
aucun désir de les atteindre.


Muller avait siégé dans les différentes et tumultueuses
conférences qui avaient suivi la découverte des Hydriens. Il connaissait les
motifs ayant conduit à laisser la race étrangère dans son isolement ;
c’est pourquoi il comprenait combien devaient être urgentes les raisons de
briser cette quarantaine. N’ayant aucune certitude sur ses relations
éventuelles avec des êtres non humains, la Terre avait sagement choisi de se
tenir à l’écart pendant un certain temps. Subitement, toute cette politique
était remise en question.


— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il. Une
expédition ?


— Oui.


— Bientôt ?


— L’année prochaine.


Muller se raidit :


— Qui la dirigera ?


— Peut-être vous, Dick.


— Pourquoi peut-être ?


— Vous pourriez refuser.


— Un jour de mes dix-huit ans, dit Muller, j’étais avec
une fille dans une forêt en Californie. Nous avons fait l’amour. Ce n’était pas
exactement la première fois que cela m’arrivait, mais c’était la première fois
que cela se passait vraiment bien. Après, nous nous sommes couchés sur le dos
et nous avons regardé les étoiles. J’ai dit à mon amie qu’un jour je partirais
dans le ciel et que je marcherais sur ces mondes lointains. Elle m’a
répondu : « Oh, Dick, tu es formidable ! » Vous le savez
aussi bien que moi, ce genre de pensées n’a rien d’étrange. Tous les mômes à
dix-huit ans ont les mêmes rêves. Mais j’ai continué. Je lui ai dit que je
ferais des découvertes dans l’espace, afin que mon nom devienne célèbre comme
celui de Christophe Colomb, Magellan ou les premiers astronautes. Je disais que
je serais toujours le premier, devant tous les autres, et que je me déplacerais
au milieu du firmament comme un dieu. C’était un beau morceau d’éloquence. J’ai
continué ainsi pendant dix minutes. Nous sommes restés silencieux, perdus dans
notre contemplation, puis je me suis retourné vers elle et de nouveau je l’ai
prise. Mais, même tournant le dos aux étoiles, je sentais s’affermir en moi mes
ambitions. (Il sourit :) Il y a des choses que l’on dit à dix-huit ans et
que l’on ne peut plus jamais répéter.


— On peut aussi faire certaines choses à dix-huit ans
que l’on ne peut plus recommencer plus tard, dit Boardman. Eh bien, Dick ?
Vous avez dépassé la cinquantaine, n’est-ce pas ? Vous avez voyagé
d’étoile en étoile. Vous sentez-vous un dieu ?


— Parfois.


— Voulez-vous aller sur Bêta Hydri IV ?


— Vous savez très bien que oui.


— Seul ?


Muller sentit le plancher se dérober sous lui. Il eut la
même sensation que lors de son premier départ cosmique, plongeant pour se
perdre dans l’univers infini :


— Seul ?


— Nous avons entrepris des études prospectives. Elles
ont conclu qu’envoyer une équipe serait une erreur. Déjà les Hydriens n’ont pas
très bien accepté nos yeux-robots. Vous l’avez constaté ; ils ont ramassé
celui-ci et ils l’ont écrasé. N’ayant encore jamais rencontré d’êtres intelligents
différents de nous, nous ne connaissons absolument pas leurs structures
psychologiques. Mais nous pensons qu’il est plus sûr, sur le plan des risques
éventuels et aussi de l’effet produit sur leur société, d’envoyer un seul
ambassadeur. Un homme venant pacifiquement ; un homme ayant assez
d’expérience des situations complexes et entièrement nouvelles ; et
suffisamment intelligent et fort pour prendre des initiatives permettant
d’établir un premier contact. Deux éventualités existent : ou il est mis
en pièces dans les trente secondes qui suivent l’atterrissage, ou, s’il survit,
il aura accompli un acte véritablement unique dans l’histoire de l’humanité.
Voilà l’option qui vous est proposée.


Comment refuser ? Être le premier ambassadeur auprès
des Hydriens ! Partir seul, fouler un autre sol et être porteur du premier
message des hommes à leurs voisins du cosmos…


La récompense en était l’immortalité. Son nom écrit pour
toujours dans les étoiles.


— Quelles sont les chances de s’en sortir ?
demanda-t-il.


— Les ordinateurs donnent une chance sur soixante-cinq
de revenir entier, Dick. Bêta Hydri IV
n’est pas une planète du type de la nôtre, vous serez donc obligé d’avoir un
système protecteur. Il se peut aussi que la réception soit fraîche. Enfin, je
vous le répète : une sur soixante-cinq.


— Ce n’est pas mal.


Boardman fit une grimace :


— Je peux vous dire que moi je n’accepterais jamais un
tel taux de risques.


— Vous non, mais moi je pourrais.


Il termina son verre. Mener cette mission à bien signifiait
l’assurance d’une gloire impérissable. Et même l’échec, sanctionné par la mort,
n’était pas si terrible. Il avait bien vécu. Il y avait des morts bien plus
terribles que d’être tué en mission, investi par les hommes pour les
représenter auprès d’une espèce différente. Tout le poussait à accepter :
son orgueil démesuré, sa soif de gloire, son désir enfantin, auquel il n’avait
pas voulu renoncer, de devenir célèbre. Après tout, les risques n’étaient pas
si grands.


Marta revint, encore toute mouillée de son bain. Les petites
perles d’eau scintillaient sur son corps nu et ses longs cheveux se plaquaient
sur ses épaules. Elle était légèrement essoufflée ; ses seins, petits
cônes de chair douce et tendre ponctués d’un bouton rose, se soulevaient en
cadence. Elle pourrait presque être une gamine trop vite poussée, songea
Muller, s’émerveillant de ses hanches étroites et de ses cuisses longues et
minces. Boardman lui passa un séchoir. Elle le mit en marche et pénétra dans le
champ jaune. Sous la chaude lumière, elle fit un tour complet, puis elle sortit
et décrocha sa tenue. Sous le regard des deux hommes, elle s’habilla sans se
presser.


— C’était délicieux, dit-elle.


C’est alors que son regard croisa celui de Muller pour la
première fois depuis son retour.


— Dick, qu’as-tu ? Tu as l’air égaré… absent. Tu
te sens bien ?


— Très bien.


— Que s’est-il passé ?


— M. Boardman m’a fait une proposition.


— Vous pouvez lui donner tous les détails, Dick. Nous
ne cherchons pas à les garder secrets. Bientôt, nous allons lancer
l’information partout dans la galaxie.


Muller parla à voix douce :


— On va envoyer du monde sur Bêta Hydri IV. Un seul homme. Moi. Au fait, quel procédé
utiliserons-nous, Charles ? Un vaisseau restera sur une orbite d’attente
et je descends dans une capsule de débarquement équipée pour le retour ?


— Oui. Nous…


Marta l’interrompit :


— C’est fou, Dick ! Ne le fais pas ! Tu le
regretterais toute ta vie.


— Si les choses ne marchent pas bien, ce sera une mort
rapide. J’ai déjà pris de plus grands risques, Marta.


— Non. Écoute-moi, Dick. Je suis intuitive. Parfois
même j’ai des prémonitions. (Elle rit nerveusement, oubliant d’un seul coup sa
pose élégamment sophistiquée :) Je ne crois pas que tu mourras si tu vas
là-bas. Mais je sens que tu ne vivras plus réellement. Refuse. Refuse cette
mission, Dick.


— Officiellement, vous n’avez toujours pas accepté ma
proposition, fit remarquer Boardman.


— Je sais, dit Muller.


Il se leva. Sa tête touchait presque le plafond de la
capsule-restaurant. Il marcha vers Marta et la prit dans ses bras. Il se
rappelait cette autre fille, il y avait si longtemps, dans une forêt de
Californie, et ce désir inextinguible de puissance qui s’était emparé de lui
quand, tournant le dos aux étoiles, il avait écrasé son corps contre la peau
douce et chaude, l’obligeant à s’ouvrir. Maintenant il étreignait Marta. Elle
le regardait avec horreur. Il embrassa le bout de son nez et le lobe de son
oreille gauche, mais elle se dégagea violemment. Comme ivre, elle recula en
chancelant dans les bras de Boardman qui l’attrapa et la soutint. Muller le
regarda :


— Vous connaissez ma réponse, dit-il.


 


*****


 


Ce même après-midi, un des robots atteignit la zone F. Il
leur restait encore une certaine distance à parcourir, mais Muller savait qu’il
ne leur faudrait plus longtemps pour atteindre le cœur du labyrinthe.






 


4.


 


— Le voici, dit Rawlins. Enfin ! Grâce aux yeux du
robot, il voyait enfin l’homme du labyrinthe. Les bras croisés, négligemment
appuyé contre un mur, Muller ne semblait pas du tout inquiet de la présence du
robot. C’était un grand type, le teint hâlé, avec un menton carré et un nez
fort et proéminent.


Rawlins brancha le système d’audition et entendit Muller qui
disait :


— Salut, robot. Pourquoi viens-tu m’ennuyer ?


Celui-ci, naturellement, ne répondit pas. Rawlins non plus,
quoiqu’il lui eût été possible de passer un message par l’intermédiaire de
l’appareil. Il se tenait devant la régie centrale et se collait près du
récepteur pour mieux voir l’étrange objet de leur expédition. Ses yeux fatigués
cillèrent. Il avait fallu, neuf jours de Lemnos pour qu’un robot atteigne enfin
le cœur du labyrinthe. Ils avaient arraché cette réussite au prix d’une
centaine d’engins ; chacun progressant d’une vingtaine de mètres après son
prédécesseur, gagnant ainsi un peu de terrain pour son suivant et ainsi de
suite. Pourtant c’était plutôt positif comme résultat, considérant que les
possibilités de choix étaient infinies. Grâce à la chance, à un usage judicieux
des moyens de détection retransmis et parfaitement utilisés par l’ordinateur de
bord, ils avaient réussi à éviter les pièges les plus évidents et certains
parmi les plus subtilement cachés. Maintenant, ils avaient atteint le centre.


Rawlins se sentait exténué. Il avait passé la nuit à diriger
la phase critique : la pénétration dans la zone A. Hosteen était parti se
coucher le premier, et Boardman l’avait suivi peu de temps après. Quelques
membres de l’équipage s’activaient autour des appareils et du vaisseau, mais
Rawlins était le seul civil éveillé.


Il se demanda si la découverte de Muller avait été prévue
pendant son tour de garde. Certainement pas. Boardman n’aurait pas pris le
risque de laisser un novice au poste de commandement à cet instant crucial. Eh
bien, tant pis. Il avait réussi à faire gagner quelques mètres au robot, et maintenant
il voyait Muller.


Il chercha sur le visage de l’homme certains stigmates de
ses tourments intérieurs.


Ce n’était pas évident. Des années de solitude vécues dans
ce lieu infernal et ce que lui avaient fait endurer les Hydriens auraient dû se
graver dans son âme et sur ses traits. D’après ce qu’il pouvait voir, cela
n’apparaissait pas très visiblement.


Le regard portait bien une profonde tristesse et les lèvres
serrées formaient un trait dur, mais Rawlins, naïvement romantique, s’était
attendu à une expression plus dramatique, une sorte de miroir reflétant une
agonie intérieure. À la place, il voyait seulement le visage ridé, indifférent,
presque figé, d’un homme fort et solide, ayant atteint l’âge mûr. Les cheveux
avaient blanchi, les vêtements s’étaient usés et l’allure semblait fatiguée,
mais tout cela n’avait rien d’étonnant après un tel exil de neuf ans. Rawlins
avait imaginé un masque horrible, un visage décharné et amer, au regard brûlant
de désespoir.


— Que veux-tu ? demanda Muller au robot. Qui
t’envoie ? Pourquoi ne repars-tu pas ?


Rawlins n’osait pas répondre, ne sachant quelle carte
Boardman désirait abattre quand ils en seraient arrivés à ce point. Il figea le
robot et se rendit sous le dôme de Boardman.


Boardman dormait comme chaque nuit sous sa tente de
revitalisation. C’était le seul moyen pour rester en forme ; grâce à cela,
Boardman ne paraissait pas ses quatre-vingts ans ou plus. Rawlins était très
embarrassé d’avoir à déranger le vieil homme pendant son sommeil réparateur.
Deux électrodes méningées branchées sur le front de Boardman garantissaient une
progression parfaitement correcte des différents degrés de sommeil, éliminant
ainsi les traces de fatigue emmagasinée dans la journée. Un système
ultrasonique purgeait ses artères des débris et des toxines. L’espèce de
collier finement ouvragé servait à régulariser le flux hormonal. Tous ces
appareils étaient reliés et commandés par l’ordinateur central. Couché sous sa
tente de revitalisation, Boardman ressemblait à une statue de cire. Sa respiration
était lente et régulière, sa bouche était détendue et ses joues pendaient,
molles et bouffies. Derrière les paupières baissées on pouvait distinguer les
globes oculaires se déplaçant rapidement dans leur orbite.


C’était un signe de rêve. N’était-il pas dangereux de le
réveiller ainsi dans ce profond sommeil ?


Rawlins ne voulait pas prendre le risque, du moins pas
directement. Il s’adressa à l’ordinateur central :


— Faites passer un rêve à Charles Boardman. Dites-lui
que nous avons découvert Muller et qu’il doit se réveiller tout de suite.
Dites-lui : Charles, Charles, réveillez-vous, nous avons besoin de
vous ! Compris ?


— J’accuse réception, répondit le cerveau électronique.


Le message partit vers le vaisseau, fut traduit en
impulsions et revint sous le dôme jusqu’à l’esprit de Boardman en passant par
les électrodes frontales. Rawlins attendit en regardant le vieil homme couché
devant lui.


Boardman remua. Ses mains se contractèrent nerveusement.


— Muller… marmonna-t-il.


Ses yeux s’ouvrirent, mais il semblait ne rien voir. Puis le
processus de réveil se poursuivit, accélérant les réactions du métabolisme
jusqu’au rythme actif.


— Ned ? dit-il d’une voix rauque. Que faites-vous
ici ? J’ai rêvé que…


— Ce n’était pas un vrai rêve, Charles. C’est moi-même
qui l’ai programmé. Nous sommes entrés dans la zone A et nous avons trouvé
Muller.


Boardman débrancha le système de revitalisation et se
redressa aussitôt sur son lit, alerte et conscient :


— Quelle heure est-il ?


— Tout juste l’aube.


— Quand l’avez-vous découvert ?


— Il y a à peu près un quart d’heure. J’ai figé le
robot et je suis tout de suite venu vous chercher. Mais je ne voulais pas
précipiter votre réveil, alors je…


— Très bien, très bien.


Boardman se dressa et tituba légèrement sur ses pieds. Rawlins
réalisa que le vieillard n’avait pas encore tout à fait récupéré sa vitalité et
que son âge se révélait cruellement.


Il fit mine d’étudier le système de revitalisation pour ne
pas avoir à regarder le corps adipeux et informe.


Quand j’aurai son âge, pensa le jeune homme, je me ferai
faire des remodelages corporels régulièrement. En vérité, ce n’est pas une
question de vanité, mais plutôt de la courtoisie envers les autres. Pourquoi
avoir l’air vieux si on ne veut pas passer pour vieux. Pourquoi choquer ?


— Allons-y, dit Boardman. Remettez en marche le robot.
Je veux le voir tout de suite.


Rawlins se servit du récepteur placé dans le hall. L’écran
s’alluma et leur montra l’image de la zone A du labyrinthe, nettement plus
agréable que les zones précédentes. Muller n’était plus là.


— Branchez le système d’audition, ordonna Boardman.


— Il l’est.


— Où est-il parti ?


— Il a dû se cacher, dit Rawlins.


Il fit décrire une rotation sur lui-même au robot. Le
panoramique fit apparaître des bâtiments bas et cubiques, de hautes voûtes et
des gradins. Un petit animal ressemblant à un chat décampa devant l’appareil,
mais aucun signe de Muller.


— Il était là, insista Rawlins, tristement. Il…


— Je sais. Mais vous n’espériez pas qu’il allait
gentiment vous attendre pendant que vous veniez me réveiller. Faites faire un
tour au robot.


Rawlins mit le moteur en marche et l’engin commença une
lente exploration de la galerie dans laquelle il se trouvait. Instinctivement,
pendant les premières minutes, il prenait de grandes précautions, s’attendant à
chaque instant à tomber victime de quelque piège, puis il réalisa que les
constructeurs du labyrinthe n’avaient certainement pas dû rendre dangereux les
quartiers destinés à l’habitation. Tout à coup, Muller sortit d’un édifice
dépourvu de toute fenêtre et se planta devant le robot.


— Encore ? dit-il. On t’a remis en vie, n’est-ce
pas ? Pourquoi ne parles-tu pas ? De quelle expédition fais-tu
partie ? Qui t’envoie ?


— Répondons-nous ? demanda Rawlins.


— Non.


Boardman était presque collé contre le récepteur. Il
repoussa Rawlins des leviers de commande et s’activa pour améliorer la mise au
point de l’image. Parallèlement, il continuait à faire bouger le robot devant
Muller, comme s’il voulait garder son attention et éviter qu’il ne reparte.


— C’est horrible, dit-il à voix basse. Cette expression
sur son visage…


— Je trouve qu’il a l’air plutôt calme.


— Qu’en savez-vous ? Je me souviens de cet
homme, Ned. Ce visage est celui de quelqu’un qui a connu l’enfer. Ses pommettes
sont deux fois plus proéminentes qu’avant. Ses yeux sont terribles. Vous avez
vu comme la bouche tombe… sur la gauche ?


Peut-être même a-t-il reçu un jet de lumière ou quelque
chose d’aussi horrible.


Complètement ahuri, Rawlins fouillait ces traits pour
trouver les signes de cette déchéance. Il ne les remarqua pas mieux que la
première fois. Mais naturellement, il ne pouvait se souvenir de l’ancienne
apparence de Muller. Et, sans aucun doute, Boardman devait être un bien
meilleur expert que lui dans la lecture des caractères.


— Ce ne sera pas simple de le faire sortir de là, dit
Boardman. Il voudra rester. Mais il nous le faut, Ned. Nous avons besoin de
lui. Nous avons besoin de lui.


Toujours aussi apparemment calme, Muller s’adressa une
nouvelle fois au robot, mais d’une voix rude et profonde :


— Je te donne trente secondes pour m’expliquer ta
raison d’être ici. Après cela, tu auras intérêt à faire demi-tour et retourner
d’où tu viens.


— Vous ne voulez pas lui parler ? demanda Rawlins.
Il va détruire le robot !


— Laissez-le faire, dit Boardman. La première parole
qu’il entendra doit lui être adressée par un homme en chair et en os qui devra
se trouver en face de lui. C’est le seul moyen. Vous comprenez, Ned, nous
devons lui faire la cour. Nous ne pouvons passer par des haut-parleurs.


— Dix secondes, laissa tomber Muller.


Il glissa la main dans sa poche et la ressortit, tenant un
globe de métal noir brillant de la taille d’une pomme, portant une petite
ouverture carrée sur une face. Rawlins n’avait encore jamais rien vu
d’identique. Peut-être était-ce quelque arme étrange trouvée par Muller dans le
labyrinthe, pensa-t-il, quand il vit Muller lever rapidement la boule noire et
pointer la petite ouverture vers le robot.


L’écran s’obscurcit instantanément.


— J’ai l’impression que nous venons de perdre un autre
robot, dit Rawlins.


— Oui, opina Boardman. C’est d’ailleurs le dernier. À
partir de maintenant, nous allons commencer à perdre des hommes.


 


*****


 


Le moment était arrivé de risquer des vies humaines dans le
labyrinthe. C’était inévitable. Boardman le regrettait, comme il regrettait
d’avoir à payer des impôts, ou le vieillissement, ou les voyages et le fait
d’avoir à supporter les effets désagréables de la gravitation. Les impôts,
l’âge, les voyages et la gravité étaient des aspects permanents de la condition
humaine, bien que les progrès de la science moderne en eussent considérablement
diminué les désagréments. Ainsi en allait-il des risques de mourir. Ils avaient
correctement utilisé les moyens offerts par les robots et cela avait certainement
épargné une douzaine de vies humaines ; mais ils en étaient arrivés à un
point où il n’y avait pas d’autre solution. Boardman n’en était pas enchanté
outre mesure, mais cela ne le dérangeait pas très profondément. Depuis des
dizaines d’années, il avait demandé à des hommes de risquer leur vie et
beaucoup d’entre eux étaient morts. Lui-même était prêt à mettre la sienne en
jeu, au bon moment et pour la bonne cause.


À présent, le labyrinthe leur était parfaitement connu.
L’ordinateur de bord tenait un plan détaillé de la voie d’accès sur lequel
étaient marqués les pièges repérés. Boardman était sûr de pouvoir envoyer un
robot dans le labyrinthe avec quatre-vingt-quinze pour cent de chances
d’atteindre la zone A sain et sauf. Il restait à découvrir si un homme pouvait
accomplir le même trajet avec une sécurité égale. Même relié à l’ordinateur
chargé de lui dicter le moindre de ses pas, un homme, filtrant les informations
à travers ses sens et son esprit, ne verrait peut-être pas les choses de la même
manière qu’un robot manufacturé et compenserait et corrigerait son itinéraire
de son propre chef, s’acheminant de lui-même vers sa mort. Il fallait donc que
les renseignements qu’ils avaient collectionnés soient soigneusement vérifiés
avant que Ned Rawlins ou lui-même pénètre.


Il y avait des volontaires pour cette mission.


Ils savaient qu’ils risquaient de mourir. Personne ne le
leur avait caché et ils avaient librement accepté. On leur avait dit qu’il
était important pour l’humanité que Richard Muller sorte du labyrinthe
volontairement. Or, pour le convaincre, deux personnes étaient les mieux
indiquées : Charles Boardman et Ned Rawlins ; eux seuls pouvaient lui
parler, ils étaient donc irremplaçables. C’était le devoir des autres de leur
frayer un chemin. Très bien. Les explorateurs étaient prêts, sachant que leur
destruction ne risquait pas de compromettre le succès de l’opération. Ils
étaient aussi conscients que la mort de quelques-uns d’entre eux pourrait être
utile. Chaque mort serait une source de nouvelles informations et permettrait
aux suivants d’arriver sains et saufs jusque-là. Chaque étape marquée d’un
cadavre.


Ils tirèrent des numéros.


L’homme qui fut choisi pour entrer le premier était un
lieutenant du nom de Burke. Il avait l’air très jeune et devait certainement
l’être réellement ; en effet, les militaires avaient rarement les moyens
de s’offrir des remodelages physiques avant d’avoir atteint un rang élevé.
C’était un homme petit, robuste, aux cheveux noirs. Il agissait comme s’il pensait
qu’un moule à bord du vaisseau pouvait le remplacer, comme un robot, en cas de
destruction. Ce n’était malheureusement pas le cas.


— Quand je trouverai Muller, répéta-t-il (il ne dit pas
si), je lui dirai que je suis archéologue. C’est bien ça ? Et que,
si cela ne le dérange pas, j’aimerais que quelques-uns de mes amis viennent me
retrouver.


— C’est cela, dit Boardman. Et souvenez-vous, moins
vous en direz, mieux ce sera. Il est très soupçonneux.


Burke ne devait pas vivre assez longtemps pour dire quoi que
ce soit à Muller, tout le monde en était conscient, lui aussi. Pourtant il
agita la main joyeusement, quoique Rawlins crût discerner une certaine
affectation dans son geste, et il entra dans le labyrinthe.


Il portait un équipement sur le dos, comprenant un système
relais branché de manière à retransmettre tout son champ de vision. Il était
aussi connecté avec l’ordinateur chargé de lui dicter exactement la marche à
suivre.


Il se déplaça agilement et souplement à travers les terreurs
de la zone H. Burke ne possédait pas les moyens électroniques des robots qui
leur avaient servi à détecter les dalles pivotantes s’ouvrant sur des
précipices, les projecteurs dissimulés d’énergie, les mâchoires d’acier
bloquant subitement les portes et tous les autres cauchemars ; mais il
portait sur lui quelque chose de beaucoup plus utile : le répertoire de
tous ces pièges, compilé grâce aux nombreux robots qui avaient été détruits
pour ne les avoir pas éventés à temps.


Boardman, devant l’écran, voyait les piliers, les layons,
les escarpements devenus maintenant familiers ; les ponts, faux et
vrais ; les tas d’ossements et, de-ci de-là, les débris d’un robot. En
pensée, il encouragea Burke, sachant que, dans peu de jours, il aurait à suivre
lui aussi le même chemin. Boardman se demanda combien comptait pour Burke sa
propre vie.


Ce dernier mit quarante minutes pour passer de la zone H à
la zone G. Il ne donna aucun signe de joie en négociant le passage. Il savait,
comme les autres, que G était presque aussi dure que H. En tout cas,
le système de guidage fonctionnait bien. Burke exécutait une sorte de ballet
ridicule, dansant autour des obstacles, comptant ses pas, sautant là, puis
faisant un brusque zigzag, prenant ensuite son élan pour enjamber quelque
traîtreuse trappe. Sa progression était parfaite. Malheureusement, l’ordinateur
ne put l’avertir de la présence d’une petite créature accroupie sur un rebord
doré, à quelque quarante mètres à l’intérieur de la zone G. Elle n’était pas
enregistrée sur les plans. C’était un danger imprévisible, agissant pour son
propre compte et non en fonction d’un plan de défense. Burke ne détenait que le
rappel des expériences précédentes.


L’animal n’était pas plus grand qu’un très gros chat, mais
il était doté de mâchoires puissantes garnies de très longs crocs. L’œil
portable le vit au moment où il prenait son élan, mais il était trop tard. La
bête était déjà sur les épaules de Burke, cherchant la gorge, quand celui-ci
fut averti et tenta de prendre son arme.


La gueule s’ouvrit démesurément. Boardman reçut une vision
anatomique dont il se serait passé : à l’intérieur de la première rangée
de dents pointues comme des aiguilles, il y avait deux autres rangées
identiques. Peut-être était-ce pour permettre à l’animal de mieux mâcher ses
proies ou bien pour remplacer les dents extérieures si celles-ci se brisaient.
C’était horrible, pareil à une forêt de pointes acérées. Un instant après, les
mâchoires se refermèrent.


Agrippé à son assaillant, Burke tomba, ensanglanté. L’homme
et la bête roulèrent sur le sol, comme entraînés par une pente invisible du
pavement et furent engloutis dans un nuage de fumée huileuse. Quand
l’atmosphère fut à nouveau dégagée, Burke et l’animal avaient disparu.


Un peu plus lard, Boardman tira les enseignements :


— La mort de Burke nous a été utile. Les animaux
n’attaquaient pas les robots. Il nous faudra dorénavant porter des détecteurs
de masse et nous déplacer à plusieurs.


Ainsi fut organisée l’expédition suivante. C’était un
renseignement cher payé, mais ils avaient compris qu’ils auraient à lutter
contre des créatures féroces aussi bien que contre les mécanismes de défense
mis au point par les anciens constructeurs. Deux hommes, Marshall et
Petrocelli, partirent dans le labyrinthe. Ils étaient armés et balayaient
toutes les directions du regard. Aucun animal ne pouvait s’approcher d’eux sans
qu’ils en soient avertis par leur système de détection fonctionnant sur les
radiations thermiques dégagées par tout organisme vivant. Ils tuèrent quatre
bêtes, dont l’une était énorme, et ne rencontrèrent pas d’autres obstacles
imprévus.


Arrivés dans la zone G, ils atteignirent l’endroit où
l’écran de distorsion agissait, déformant et rendant vains tous les moyens de
détection.


Comment fonctionnait cet écran ? se demandait Boardman.
Il avait eu connaissance sur Terre de systèmes plus ou moins semblables qui
agissaient directement sur les sens, bâtissant des messages sensoriels
d’apparence saine qui étaient ensuite envoyés au cerveau pour détruire toute
corrélation logique. Mais cet écran devait être différent. Il ne pouvait
s’attaquer au système nerveux des robots, qui n’en possédaient pas à proprement
parler et dont les yeux retransmettaient fidèlement la réalité de ce qu’ils
voyaient. Pourtant, ce que les robots détruits avaient vu et dont l’ordinateur
avait été témoin ne correspondait pas à la géométrie véritable de cet endroit
du labyrinthe. Cela était apparu en confrontant les images envoyées par les
appareils restés hors de portée du champ de distorsion et qui montraient une
configuration totalement différente et beaucoup plus digne de foi. Cette
distorsion devait donc jouer directement sur le principe optique, opérant sur
l’environnement lui-même, le déformant et le réaménageant, brouillant les
perspectives, décalant et dissimulant subtilement les contours des choses,
travestissant la réalité en mirage. Tout organe de vision, dépendant ou non
d’une intelligence placée à l’intérieur de ce champ devait recevoir une image
parfaitement convaincante et totalement fausse. C’était très intéressant, songea
Boardman. Peut-être plus tard tous ces mécanismes extraordinaires seraient-ils
étudiés et maîtrisés. Plus tard.


Il lui était impossible de connaître quelle forme le
labyrinthe avait prise pour Marshall et Petrocelli pénétrant dans le champ. À
l’opposé des robots qui retransmettaient exactement tout ce qui passait devant
leurs caméras, les deux hommes n’étaient pas directement reliés à l’ordinateur.
Personne ne pouvait voir ce que leurs yeux croyaient voir. Le mieux était de
leur demander de décrire leurs hallucinations. Leurs mots ne correspondaient ni
aux images renvoyées par les caméras fixées sur leur dos ni à celles,
absolument authentiques, qui avaient été transmises par les robots restés hors
du champ de distorsion.


Les deux hommes obéirent mot pour mot à l’ordinateur. Ils
continuaient à avancer droit devant eux, là où leurs propres yeux leur
montraient des abîmes vertigineux s’ouvrant sous leurs pieds. Ils
s’accroupirent pour se faufiler dans un tunnel dont le plafond semblait
uniquement constitué de brillants couperets de guillotine suspendus au-dessus
de leur tête. Le tunnel n’existait pas. « Je m’attends chaque instant à ce
qu’une de ces lames tombe et me coupe en deux », dit Petrocelli. Il n’y
avait pas de lames. Au bout du tunnel ils obéirent à une injonction de tourner
à gauche, vers un énorme fléau acéré qui fouettait horriblement le sol. Là non
plus, rien n’existait. À contrecœur, ils n’empruntèrent pas un trottoir roulant
moelleusement capitonné qui semblait conduire directement à l’extérieur de la
zone dangereuse. Le trottoir était imaginaire, par contre la fosse d’acide
qu’ils ne pouvaient voir était bien réelle.


— Il serait bien plus simple qu’ils se contentent de
fermer les yeux, dit Boardman. Comme nous avons fait passer les robots. En les
aveuglant.


— Ils prétendent que c’est beaucoup trop effrayant. Ils
ne peuvent pas, répondit Hosteen.


— Quel est le mieux : n’avoir aucune information
visuelle ou en recevoir de fausses ? demanda Boardman. Ils pourraient très
bien suivre les ordres de l’ordinateur les yeux fermés. Ainsi, il n’y aurait
pas de risque qu’ils…


Petrocelli poussa un cri. Sur l’écran témoin, rapportant la
configuration réelle, Boardman vit un bout de rue, plat et inoffensif ;
sur l’écran relayant les caméras portées par les deux hommes, il vit un
gigantesque geyser de flammes jaillissant soudainement sous leurs pieds.


— Restez où vous êtes ! hurla Hosteen. Ce n’est
pas vrai !


Petrocelli, par un effort surhumain de volonté, reposa par
terre son pied levé. Marshall fut plus lent à réagir. Pour échapper à
l’éruption, il avait fait un bond de côté sur la gauche, avant même que Hosteen
n’ait eu le temps de le reprendre en main. Il s’était écarté d’une douzaine de
centimètres du passage protégé. Un filin métallique jaillit subitement d’un
bloc de pierre et vint s’enrouler autour de ses chevilles mordant et
déchiquetant les os sans aucune difficulté. Marshall s’écroula sur un pieu doré
qui sorti du pavement pour clouer la pauvre dépouille sur un mur.


Évitant de regarder derrière lui, Petrocelli passa sans
dommage à travers la colonne de flammes, continua encore dix pas en titubant et
s’arrêta enfin. Il était à l’abri, ayant dépassé la limite du champ de
distorsion.


— Dave ? appela-t-il, d’une voix brisée. Dave, tu
vas bien ?


— Il a quitté le passage sûr, dit Boardman. Ç’a été
très rapide.


— Que dois-je faire ?


— Restez où vous êtes, Petrocelli. Calmez-vous et ne
bougez pas de là. J’envoie Chesterfield et Walker. Attendez-les et ne bougez
pas.


Petrocelli tremblait. L’ordinateur prescrivit une piqûre
calmante qui fut aussitôt effectuée grâce à l’équipement médical portatif
individuel. Toujours figé, n’osant pas se retourner vers son compagnon empalé,
Petrocelli se détendit et son tremblement disparut presque instantanément. Il
attendit les autres.


Il fallut presque une heure à Chesterfield et Walker pour
atteindre l’endroit où commençait à agir le champ de distorsion et quinze
minutes pour traverser les quelques mètres carrés hallucinatoires. Ils
effectuèrent le parcours les yeux fermés, bien que cela leur fût très
désagréable ; mais les mirages du labyrinthe ne pouvaient effrayer des
aveugles. Ils rejoignirent Petrocelli qui était à présent apaisé et, prudemment,
ils continuèrent tous les trois leur cheminement vers le cœur de la cité.
Boardman songea qu’il faudrait penser à récupérer le corps de Marshall. Plus
tard.


 


*****


 


Jusqu’à présent, les quatre jours de voyage qui l’avaient
amené sur Rigel pour prendre possession du corps de son père mort avaient été
les plus longs de la courte vie de Ned Rawlins. Maintenant, les jours qu’il
était en train de vivre lui semblaient encore plus longs. Rester devant un
écran à regarder mourir des hommes courageux et sentir tous ses nerfs se tendre
à craquer sans pouvoir se détendre.


Mais ils gagnaient la bataille du labyrinthe. Quatorze
hommes étaient déjà entrés. Quatre d’entre eux étaient morts. Walker et
Petrocelli avaient établi un camp à l’intérieur de la zone E ; cinq autres
équipaient une base de repos dans F ; et trois autres étaient juste sur le
point de sortir du champ de distorsion et allaient bientôt les rejoindre.
Ceux-là avaient surmonté le plus dur. L’emploi intensif des renseignements
fournis par les robots avait permis de constater que, une fois passée la zone
F, les risques diminuaient sensiblement. Les trois zones internes étaient
pratiquement saines. E et F virtuellement conquises, il ne serait pas très
difficile d’atteindre le centre où Muller, impassible et muet, se cachait en
les attendant.


Rawlins pensait bien connaître le labyrinthe maintenant. Par
procuration, il avait fait le trajet plus d’une centaine de fois ; d’abord
à travers les relais des robots, puis grâce aux caméras portées par les hommes
de l’équipe. La nuit, dans ses rêves fiévreux, il voyait des formes sombres,
des murs courbes et des tours sinueuses. En esprit, il parcourait
interminablement les galeries, frôlant mille fois la mort. Lui et Boardman,
quand leur tour viendrait de pénétrer dans le labyrinthe, seraient les
bénéficiaires d’une expérience chèrement acquise.


Leur tour approchait.


Un froid matin, sous un ciel ferreux, il se trouva avec
Boardman devant l’entrée du labyrinthe à côté des remblais de terre qui en
constituaient la limite périphérique. En l’espace de quelques courtes semaines,
depuis leur arrivée, la planète était passée de l’automne à l’hiver local. Sur
des journées de vingt heures, le soleil ne brillait faiblement que pendant six
courtes heures, suivies d’un pâle crépuscule de deux heures ; les autres
étaient blafardes et interminables. Les petites lunes tourbillonnaient
constamment dans le ciel, dessinant d’étranges jeux d’ombres mouvantes.


Rawlins en était arrivé à désirer se confronter aux dangers
du labyrinthe. Un sentiment fait d’impatience et de crainte lui tenaillait les
tripes. Il était resté à attendre devant les récepteurs pendant que d’autres
hommes, certains à peine plus âgés que lui, jouaient leur vie pour déjouer les
pièges. Il lui semblait avoir attendu toute sa vie l’instant où il pénétrerait
dans le réseau mortel.


Sur l’écran, ils voyaient Muller se déplacer au cœur de la
cité. Les robots continuaient à le surveiller, marquant ses déplacements sur la
carte centrale. Muller n’avait pas quitté la zone A depuis qu’il avait
rencontré le premier robot, mais il changeait chaque jour de position, déménageant
d’un bâtiment à l’autre comme s’il craignait de dormir deux fois au même
endroit. Boardman prenait garde à ce qu’il n’ait aucun contact avec les robots
depuis la première rencontre. Souvent, il semblait à Rawlins que Boardman
traquait un gibier rare et fragile, ou du moins qu’il agissait comme tel.


— Cet après-midi, dit Boardman, désignant l’écran, nous
pénétrerons à l’intérieur, Ned. Nous passerons la nuit au camp de base. Demain,
vous rejoindrez Walker et Petrocelli dans la zone E. Puis, le jour suivant vous
partirez seul vers la cité proprement dite pour trouver Muller.


— Pourquoi entrez-vous dans le labyrinthe,
Charles ?


— Pour vous aider.


— Vous pourriez rester en contact avec moi d’ici, dit
Rawlins. Il est inutile que vous preniez des risques.


Songeur, Boardman se pinça le menton :


— Justement, je le fais pour que nous prenions le
minimum de risques.


— Comment ?


— Si vous rencontrez des problèmes, dit Boardman, il
faudra que je vous rejoigne pour vous aider. Il est préférable que j’attende dans
la zone F si je deviens nécessaire, plutôt que de me précipiter d’ici et
d’avoir à traverser la portion la plus dangereuse du labyrinthe. Vous me
comprenez ? Je peux arriver très vite jusqu’à vous sans grands dangers si
je me trouve dans la zone F. Mais pas d’ici.


— Quel genre de problèmes ?


— L’entêtement de Muller, par exemple. Il n’a aucune
raison d’accepter de coopérer avec nous et ce n’est pas un homme avec qui il
est facile de traiter. Je me souviens de lui pendant les mois qui ont suivi son
retour de Bêta Hydri IV. Il était
infernal. Il n’était déjà pas souple avant, mais après, il était devenu un vrai
volcan. Ne vous méprenez pas, Ned, je ne le juge et ne le critique pas. Il a le
droit d’être furieux contre l’univers. Mais il est malcommode. C’est un oiseau
de mauvais augure. Rien que le fait de l’approcher peut être dangereux et peut
porter malheur. Vous n’aurez pas la partie facile.


— Alors pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?


— C’est impossible, répondit Boardman. Tout serait
gâché s’il savait que je me trouve sur cette planète. Je suis celui qui l’a
envoyé chez les Hydriens, ne l’oubliez pas. C’est moi qui, en fait, ai provoqué
son exil ici, sur Lemnos. Je pense qu’il pourrait me tuer s’il me voyait.


Rawlins refusa cela.


— Non. Il n’en est pas là.


— Vous ne le connaissez pas, Ned. Vous ne savez pas ce
qu’il a été ni ce qu’il est devenu.


— S’il est à ce point la proie de ses démons, comment
ferai-je pour vaincre sa méfiance ?


— Allez vers lui. Ayez l’air franc et simple. Vous
n’aurez pas à vous forcer, Ned. Vous avez un visage naturellement innocent.
Dites-lui que vous êtes un archéologue en mission. Ne lui laissez pas deviner
que nous savons qu’il est tout seul. Nous ne l’avons repéré que quand notre
robot l’a rencontré. À ce moment vous l’avez reconnu, vous souvenant de
l’époque où lui et votre père étaient amis.


— Je dois donc parler de mon père ?


— Absolument. Dites-lui qui vous êtes. C’est le seul
moyen. Dites-lui que votre père est mort et que c’est votre première expédition
spatiale. Il faut le toucher, Ned. Il faut le toucher là où il peut encore être
sensible.


Rawlins secoua la tête :


— Je ne voudrais pas que vous vous fâchiez, Charles,
mais je dois vous avouer que tout cela me déplaît. Tous ces mensonges.


— Des mensonges ? (Le regard de Boardman se
durcit :) Est-ce un mensonge de dire que vous êtes le fils de votre
père ? Que ceci est votre première expédition ?


— Je ne suis pas archéologue.


Boardman haussa les épaules :


— Préférez-vous lui avouer tout de suite que vous
faites partie d’une équipe chargée de chercher Richard Muller et de le ramener
sur Terre ? Croyez-vous que cela gagnera sa confiance ? Pensez à
notre mission, Ned.


— Oui. La fin et les moyens. Je sais.


— Vous en êtes bien sûr ?


— Oui. Nous devons arracher la collaboration de Muller
à tout prix parce que nous pensons qu’il est le seul homme qui puisse nous
sauver d’une terrible menace, dit Rawlins, d’un ton uni et froid, comme s’il
récitait une leçon apprise par cœur. C’est pourquoi nous ne devons négliger
aucun moyen pour qu’il consente à venir à notre secours.


— C’est cela, Ned. Et j’apprécierais que vous
n’ironisiez pas en le disant.


— Excusez-moi, Charles. Mais cela me gêne tant d’avoir
à le tromper.


— Nous avons besoin de lui.


— Je sais. Mais un homme qui a déjà tant souffert…


— Nous avons besoin de lui.


— Très bien, Charles.


— J’ai besoin de vous aussi, Ned, dit Boardman. Si je
pouvais tenir votre rôle, je le ferais. Mais s’il me voit, il ne pensera qu’à
me tuer. Pour lui je suis un monstre. Il en est de même pour tous ceux qui ont
été en contact avec lui auparavant. Vous êtes jeune, vous avez un visage
tellement franc, et en plus vous êtes le fils d’un homme avec lequel il a été
très lié. Vous seul avez une chance de l’émouvoir.


— C’est pourquoi je dois l’abreuver de mensonges, afin
que nous puissions l’utiliser.


Boardman ferma les yeux. Il semblait avoir du mal à se
contenir :


— Arrêtez, Ned.


— Bon, continuez. Dites-moi ce que je dois faire après
m’être présenté.


— Essayez de bâtir des relations amicales. Prenez votre
temps. Qu’il en vienne à dépendre de vos visites.


— Et si je ne peux supporter de me trouver près de
lui ?


— N’y pensez pas. Ce sera le plus dur, je le sais.


— Non, Charles. Le plus dur, c’est de mentir.


— Très bien. De toute façon, faites en sorte de montrer
que vous supportez sa compagnie. Forcez-vous. Bavardez avec lui. Insinuez que
le temps que vous passez avec lui est au détriment de votre travail
scientifique, que les chefs de votre expédition sont des salauds et qu’ils ne
veulent pas que vous ayez des relations avec lui, mais que vous êtes attiré
vers lui par la pitié et l’affection et que vous désobéissez pour venir le
voir. Parlez-lui de vous, de vos ambitions, de votre vie sentimentale, de vos
goûts, de tout ce que vous voudrez. Parlez beaucoup, même trop. Cela renforcera
le personnage du gamin naïf.


— Dois-je lui parler des extragalactiques ?
demanda Rawlins.


— Oui, mais pas n’importe comment. Glissez un mot
dessus quand vous lui raconterez les dernières nouvelles de la Terre.
N’insistez pas. Surtout ne parlez pas de la menace qu’ils représentent. Pas un
mot non plus à propos de la nécessité de son aide. Vous me comprenez
bien ? S’il soupçonne une seconde que nous essayons de l’utiliser, tout
est par terre.


— Comment ferai-je pour le conduire à sortir du
labyrinthe, si je ne lui dis pas pourquoi ?


— Arrivez-en d’abord là, dit Boardman. Quand vous aurez
gagné sa confiance, je vous expliquerai la suite des opérations.


— Ce qui en clair signifie que vous me dicterez une
fable si ignoble que vous n’osez pas me la dire tout de suite, de peur que je
refuse de m’y prêter.


— Ned…


— Excusez-moi. Mais… Charles, écoutez… pourquoi
devons-nous le tromper ? Pourquoi ne pas lui dire simplement que
l’humanité a besoin de lui, quitte à le forcer à sortir de son repaire ?


— Croyez-vous que cette solution soit moralement
préférable ?


— En tout cas, c’est plus propre. Je déteste toutes ces
finasseries douteuses et machiavéliques. J’aimerais mieux l’assommer un bon
coup et le sortir du labyrinthe sur mes épaules que de faire ce que vous me
demandez. Je veux bien le prendre, même en employant la violence, parce que je
sais que nous avons réellement besoin de lui. Nous sommes assez nombreux pour
le…


— Non, l’interrompit Boardman. Nous ne pouvons le
forcer. C’est bien ça le nœud de notre problème. Trop de risques. Il pourrait
trouver le moyen de se tuer avant que nous ne l’attrapions.


— Un tétaniseur, alors, s’entêta Rawlins. J’accepte
aussi. J’arrive près de lui et je l’endors. Nous le transportons à l’extérieur
et, quand il se réveille, nous lui expliquons…


Boardman secoua la tête avec véhémence :


Il a eu neuf années pour s’habituer à ce labyrinthe. Quels
maniements a-t-il appris, et quels pièges a-t-il su utiliser pour se
défendre ? (Il marqua une pause et reprit :) Nous savons seulement
qu’il a mis au point un système destiné à faire sauter tout le labyrinthe si
quelqu’un pointait une arme sur lui. Non, je ne veux pas prendre le risque
d’une action offensive. Il a trop de valeur pour nous. Il faut qu’il sorte de
cet endroit de son plein gré, Ned. C’est pourquoi nous en sommes réduits à le
tromper avec de fausses promesses. Je sais que c’est ignoble et que cela pue.
Mais parfois, l’univers entier pue. Vous n’avez pas encore remarqué cela ?


— Il n’est pas obligé de puer ! dit Rawlins
violemment, élevant la voix. C’est la seule leçon que vous ayez apprise pendant
toutes ces années ? L’univers ne pue pas ! C’est l’homme qui
pue ! Et il pue de propos délibéré, parce qu’il préfère puer que sentir
bon ! Nous ne sommes pas obligés de mentir ! Nous ne sommes pas
obligés de tricher ! Nous pourrions choisir la franchise et la
propreté…


Rawlins se tut subitement. Il reprit plus doucement :


— Je dois vous paraître stupidement naïf, n’est-ce pas,
Charles ?


— Vous en avez le droit, répondit Boardman. C’est le
privilège de la jeunesse.


— Pensez-vous sincèrement que l’univers est pourri et
qu’il a été créé par un esprit malfaisant ?


Boardman toucha le bout de ses doigts boudinés et courts.


— Ce n’est pas exactement cela. Il n’y a pas une
puissance du mal qui règle l’ordre des choses, pas plus qu’il n’existe une
puissance du bien. L’univers est un immense mécanisme impersonnel. Son
fonctionnement le conduit à exercer de temps en temps une contrainte sur
certaines de ses parties qui peuvent en souffrir et disparaître à cause de ce
qui leur paraît une injustice, mais l’univers s’en fout, parce qu’il peut les
remplacer. Il n’y rien d’immoral dans ce rejet, mais on ne peut empêcher les
parties lésées de penser que cela pue. Quand nous avons envoyé Dick Muller sur
Bêta Hydri IV, deux petites parties
de l’univers se heurtèrent. Nous devions l’envoyer là-bas parce que notre
nature nous pousse à essayer de découvrir toujours plus loin, et les Hydriens
ont agi de la sorte avec lui parce qu’ils obéissaient à des lois de leur
nature. Le résultat fut que Muller revint de Bêta Hydri IV en mauvais état. Il avait été coincé dans la
machinerie de l’univers et il avait été broyé. Maintenant, il va y avoir un
second heurt entre deux parties de l’univers, tout aussi inévitable, et nous
devrons jeter une nouvelle fois Muller dans les engrenages de la machine. Il y
a de grandes chances pour qu’il soit à nouveau mis en pièces – et cela
pue, je le reconnais – mais pour en arriver là, il faut que vous et moi
nous nous salissions un peu nos mains et nos âmes. Et même si cela aussi pue,
nous n’avons absolument pas le choix. Si nous n’osons pas nous compromettre et
tromper Richard Muller, nous ajouterons peut-être une autre arme au mécanisme
qui risque de détruire l’humanité, et cela puerait encore plus. Je vous demande
de faire quelque chose d’assez déplaisant pour un motif décent et valable. Vous
ne le voulez pas et je comprends ce que vous ressentez, mais j’essaie de vous
faire voir que votre code moral personnel n’est pas le facteur le plus
important. À la guerre, un soldat tue parce que l’univers lui impose cette
situation. Ce peut être une guerre injuste et il se peut que son frère se
trouve dans le vaisseau qu’il doit viser, mais la guerre est réelle et il doit
y tenir son rôle.


— Et où placez-vous le libre arbitre dans ce mécanisme
universel dont vous parlez, Charles ?


— Nulle part. Il n’y en a pas. C’est pourquoi l’univers
sent mauvais.


— Nous n’avons aucune liberté ?


— Juste le droit de frétiller un petit peu, accrochés à
notre hameçon.


— Vous avez toujours pensé ainsi ?


— Presque, dit Boardman.


— Quand vous aviez mon âge ?


— Même avant.


Rawlins détourna son regard :


— Je crois que vous vous trompez complètement, mais je
ne veux pas m’essouffler en essayant de vous le répéter. Je ne connais pas les
mots qui pourraient vous convaincre, ni les arguments. De toute façon, vous ne
m’écouteriez pas.


— Je crains que non, Ned. Mais nous pourrons discuter
de cela une autre fois. Disons dans une vingtaine d’années. D’accord ?


Rawlins s’efforça de sourire :


— Oui. Si mes remords ne m’ont pas poussé d’ici là au
suicide.


— Ce ne sera pas le cas.


— Comment ferai-je pour me supporter après avoir trahi
Muller pour le déloger de sa coquille ?


— Attendez et vous verrez. Vous découvrirez que vous avez
agi justement, par rapport au contexte. Ou, du moins, que vous n’avez pas fait
le pire. Croyez-moi, Ned. En ce moment vous pouvez penser que vous vous
reprocherez toute votre vie cette mission, mais vous changerez d’avis.


— Nous verrons bien, dit Rawlins, calmement.


Quand Boardman adoptait ce ton paternel, il interdisait
toute discussion. Mourir dans le labyrinthe, pensa Rawlins, était le seul moyen
d’éviter ces problèmes moraux. Aussitôt formulée, il repoussa cette idée avec
horreur. Il fixa l’écran du récepteur.


— Allons-y, dit-il. Je suis fatigué d’attendre.






 


5.


 


Muller les voyait avancer et il ne comprenait pas pourquoi
cela le laissait aussi calme. Ils avaient cessé de lui envoyer des robots,
après qu’il eut détruit le premier, mais ses écrans de vision lui montraient
des hommes campant dans les zones extérieures. Malheureusement, il ne pouvait
distinguer clairement leurs visages. Il en comptait à peu près une douzaine,
mais il ne pouvait en être sûr. Ils étaient peut-être neuf, ou quatorze, ou quinze.
Certains étaient stationnés dans la zone E, et un groupe un peu plus important
en F. Muller en avait vu mourir quelques-uns dans les bandes périphériques.


Il avait de nombreux moyens offensifs à sa disposition. Par
exemple, s’il le voulait, il pouvait inonder la zone E en se servant de
l’aqueduc. Il l’avait fait une fois par accident et il avait presque fallu une
journée entière pour que la cité se remette en ordre. Il se souvenait comment,
pendant l’inondation, la zone E était soudain devenue étanche, se cloisonnant
et bouchant toutes ses issues pour empêcher l’eau de s’écouler. Si les
envahisseurs ne se noyaient pas dans le flux à cause de leur affolement ils se
précipiteraient certainement dans les pièges. Muller avait d’autres moyens à sa
disposition pour leur interdire de pénétrer dans la cité intérieure.


Pourtant, il ne faisait rien. Il savait que la cause
principale de sa passivité était son profond désir de rompre ses années
d’isolement. Malgré sa haine, malgré sa misanthropie, malgré sa crainte de voir
détruire sa solitude, Muller laissait les hommes se frayer un chemin vers lui.
Une rencontre à présent devenait inévitable. Ils savaient qu’il était là.
(Étaient-ils au courant de son identité ?) Ils le trouveraient et ils en
souffriraient, et lui aussi. Lui apprendrait à leur contact si son long exil
l’avait guéri et s’il pouvait à nouveau supporter une compagnie humaine. Mais
il connaissait déjà la réponse à cette question.


Il avait passé presque une année parmi les Hydriens ;
puis, constatant que rien ne s’accomplissait, il était monté dans sa capsule de
débarquement et avait rejoint le vaisseau gravitant sur son orbite. Si les
Hydriens avaient une mythologie, ils lui trouveraient une place.


À l’intérieur du vaisseau, Muller accomplit les opérations
nécessaires à son retour sur Terre. Tout à coup, alors qu’il programmait
l’ordinateur de bord, il aperçut le reflet de son visage sur la console de
métal poli et il eut un mouvement de recul. Les Hydriens n’avaient pas de
miroirs. Il vit d’abord quelques nouvelles rides creusant la peau, mais cela ne
l’inquiéta guère. C’était une sorte d’étrangeté dans le regard qui l’effrayait
quelque peu. Ce sont les muscles trop tendus, pensa-t-il. Il termina la
programmation de son retour et alla dans la pièce de thérapeutique où il
commanda une goutte à quarante db. pour son équilibre nerveux, un bain
chaud et un massage complet. Quand il sortit, ses yeux avaient toujours cet air
étrange, et de plus il avait maintenant un tic facial. Il se débarrassa
facilement de son tic, mais il ne put rien faire pour son regard.


Ce sont les paupières qui donnent l’expression et non les
yeux eux-mêmes, se dit-il. Les miennes sont déformées parce que j’ai vécu trop
longtemps sous le casque respiratoire. Cela va s’arranger. J’ai passé des mois
difficiles, mais maintenant tout ira bien.


Le vaisseau absorba de la puissance débitée par
l’étoile-nourrice la plus proche et les rotors du vaisseau l’emportèrent
vertigineusement sur les axes de la trame temporelle. Muller, protégé par la
carapace de plastique et de métal, fut lancé sur un raccourci à travers le
cosmos. Même en hyperpropulsion, une certaine quantité de temps absolu s’écoule
pendant que le vaisseau glisse le long de la trame du continuum. Muller lut,
dormit, écouta de la musique et brancha un cube érotique quand il en eut un
trop grand désir. Il se disait que la rigidité de son expression faciale
disparaîtrait et que cela ne lui ferait pas de mal de s’offrir un léger
remodelage après son arrivée. Cette expédition l’avait un peu marqué
physiquement.


Il n’avait aucune tâche à exécuter. Le vaisseau cosmique
émergea de la trame temporelle dans les limites prescrites, à 100 000
kilomètres de la Terre, et des lumières colorées sillonnèrent le tableau de
communication. C’était la plus proche station de contrôle qui lui signalait sa
position. Muller se brancha en phonie.


— Mettez-vous à la même vitesse que nous,
M. Muller, et nous vous enverrons un pilote à bord qui vous guidera
jusqu’à la Terre, lui dit le contrôleur du trafic.


Le vaisseau obéit aux instructions. Muller aperçut bientôt
le dôme cuivré de la station de contrôle. Elle flotta un instant juste
au-dessus de lui, lentement, il reprit de la hauteur et s’approcha de la
station pour s’accoler à elle.


— Nous avons un appel de la Terre pour vous,
M. Muller, dit le contrôleur. C’est de M. Charles Boardman.


— Passez-le-moi, dit Muller.


Le visage de Boardman remplit l’écran. Il semblait rose,
frais, bien reposé et en parfaite santé. Il sourit et tendit la main.


— Dick, dit-il. Mon Dieu, c’est formidable de vous
voir !


Muller brancha le système tactile et posa sa main sur le
poignet de Boardman, à travers l’écran :


— Salut, Charles. Une sur soixante-cinq, hein ? Eh
bien, me voilà.


— Dois-je l’annoncer à Marta ?


— Marta ? répéta Muller.


Il dut fouiller sa mémoire. Ah ! oui. Celle qui avait
une si belle chevelure bleue et une démarche si ondulante sur ses talons
pointus :


— Oui. Dites-le à Marta. J’aimerais qu’elle soit à
l’atterrissage. Les cubes érotiques ne le sont pas autant qu’elle.


Boardman eut un rire égrillard. Puis, subitement, il changea
d’expression et redevint sérieux :


— Comment cela a-t-il marché ?


— Comme ci, comme ça.


— Vous avez établi un contact, non ?


— J’ai trouvé les Hydriens, oui. Et ils ne m’ont pas
tué.


— Étaient-ils hostiles ?


— Ils ne m’ont pas tué.


— Oui, mais…


— Je suis vivant, Charles. (Muller sentait que son tic
le reprenait.) Je n’ai pas appris leur langage. Je ne peux pas vous dire s’ils
m’appréciaient. Ils semblaient très intéressés. Ils m’ont étudié de près
pendant très longtemps. Ils n’ont jamais dit un mot.


— Sont-ils télépathes ?


— Je ne peux pas vous répondre, Charles. Je ne sais
pas.


Boardman resta silencieux un assez long moment :


— Que vous ont-ils fait, Dick ?


— Rien.


— Ce n’est pas vrai.


— Ce que vous voyez est la fatigue du voyage, répondit
Muller. Je suis en bonne forme, simplement les nerfs un peu tendus. Je veux
respirer de l’air réel, boire de la vraie bière et manger de la vraie viande et
avoir un peu de compagnie dans mon lit. Après, je serai parfaitement bien.
Alors peut-être pourrai-je vous suggérer quelques moyens d’établir un contact
avec les Hydriens.


— Dick, comment est réglé votre système de
communication ?


— Hein ?


— Je vous reçois trop fort, dit Boardman.


— C’est la faute des relais. Franchement, Charles, je
ne vois pas ce que notre transmission a à voir là-dedans.


— Je n’en suis pas sûr, dit Boardman. Je veux seulement
comprendre pourquoi vous hurlez.


— Je ne hurle pas ! cria Muller.


Peu après ils coupèrent le contact. Muller avait été averti par
la station de contrôle que le pilote était prêt à monter à bord. Il déclencha
l’ouverture de la trappe d’accès et le pilote pénétra dans son vaisseau.
C’était un jeune homme très blond, avec un visage pâle qui évoquait la tête
d’un rapace. Il ôta son casque et se présenta :


— Je m’appelle Les Christiansen. Mr Muller, je
tiens à vous dire que c’est un grand honneur et un privilège pour moi de
piloter le premier homme qui ait visité une espèce autre que la nôtre. J’espère
ne pas violer les règles de sécurité, mais j’aimerais tellement que vous me
parliez un peu d’eux pendant notre voyage jusqu’à la Terre. Voyez-vous, je ne
peux m’empêcher de penser que je vis un moment historique. Moi, le premier à
vous voir en chair et en os depuis votre retour. Vous voudrez bien me… me
raconter un petit peu à propos des…


— Oui, je crois qu’il m’est permis de vous dire
quelques petites choses, dit Muller d’un ton affable. D’abord, avez-vous vu les
cubes sur les Hydriens ? Ils devaient être montrés et…


— Vous permettez que je m’asseye, Mr Muller ?


— Naturellement. Donc vous les avez vues, ces créatures
longues et maigres avec tous leurs bras…


Christiansen l’interrompit :


— Je me sens très mal. Je ne sais pas ce qui m’arrive.


Tout à coup, son visage s’était empourpré et des gouttes de
sueur coulaient sur son front :


— Je crois que je vais être malade. Je… Vous savez,
cela ne devrait pas arriver.


Le pilote se leva et se laissa péniblement tomber sur une
couchette en mousse plastique. Frissonnant, il se roula en boule, cachant sa
tête entre ses mains. Muller, rouillé par les longs mois de silence, hésitait,
ne sachant pas quoi faire. Finalement, il prit le poignet du jeune homme pour
le guider vers la pièce de thérapeutique. Christiansen se dégagea brutalement
et bondit comme s’il avait été touché par une décharge brûlante. Ce mouvement
brusque lui fit perdre son équilibre et il alla s’affaler sur le sol de la
cabine. Il se redressa péniblement et rampa sur les genoux pour s’éloigner le
plus possible de Muller. D’une voix étranglée, il demanda où se trouvaient les
toilettes.


— Là, montra Muller.


Christiansen se précipita, ferma la porte derrière lui et la
verrouilla. Muller, complètement désorienté, entendit des bruits de
vomissement, suivis par ce qui semblait être des sanglots. Il allait signaler
la maladie du pilote à la station de contrôle quand la porte s’ouvrit et
Christiansen apparut.


— Pouvez-vous me passer mon casque,
M. Muller ? demanda-t-il d’une voix enrouée.


Muller le lui tendit.


— Je vais devoir retourner à ma station,
M. Muller.


— Je suis navré que vous ayez réagi ainsi. Mon Dieu,
j’espère que je ne suis pas contagieux.


— Je ne suis pas malade. Je me sens simplement… comment
dire… Je me dégoûte. (Christiansen ajusta son casque :) Je ne comprends
pas. Mais j’ai envie de m’effondrer en pleurs. S’il vous plaît, laissez-moi
partir, M. Muller. C’est… je… c’est… c’est terrible. Voilà ce que je
ressens !


Il se précipita dans le sas et sortit du vaisseau. Muller, à
travers les hublots, le vit traverser le vide et rejoindre la station de
contrôle du trafic.


Muller appela le contrôleur :


— Il vaudrait peut-être mieux ne pas m’envoyer tout de
suite un autre pilote, dit-il. À l’instant où Christiansen a ôté son casque, il
s’est senti mal. Je dois être porteur de quelque chose. Vérifions cela tout de
suite.


Le contrôleur, l’air troublé, agréa. Il demanda à Muller de
se rendre dans la pièce de thérapeutique, de mettre en place le diagnostat et
de lui transmettre le rapport de l’appareil. Quelques instants plus tard,
Muller vit apparaître sur son écran le visage de l’officier médical de la
station :


— C’est très étrange, M. Muller.


— Qu’est-ce qui est étrange ?


— Nous avons fait passer le rapport de votre diagnostat
dans notre ordinateur. Aucun symptôme. J’ai aussi fait ausculter Christiansen
sans le moindre résultat. Il prétend qu’il se sent bien à présent. Il me dit
qu’il a été terrassé par une très forte dépression à l’instant où il vous a vu.
Et très vite, cela a attaqué son métabolisme. C’est presque cela : il se
sentait si déprimé qu’il pouvait à peine vivre.


— Est-il enclin à ce genre de dépression ?


— Jamais, répondit le médecin. J’aimerais vérifier
cette histoire moi-même. Puis-je venir à votre bord ?


Le docteur ne fut pas aussi malade que Christiansen, mais il
ne resta pas longtemps. Quand il quitta Muller, son visage était mouillé de
larmes. Ils semblaient aussi déconcertés l’un que l’autre. Le nouveau pilote
arriva vingt minutes plus tard et il garda sa tenue et son casque sur lui pour
programmer le vol de retour. Assis, se tenant très droit devant son tableau de
bord, il tournait délibérément le dos à Muller, ne lui parlant pas, agissant
comme s’il ne l’avait pas remarqué. Suivant les conventions de vol, il amena
l’appareil jusqu’à ce qu’il soit pris en charge par des tours de contrôle au
sol, et aussitôt il se prépara à quitter le vaisseau. Muller vit le visage de
l’homme tendu, luisant de sueur, les lèvres serrées, qui le salua rapidement et
se hâta vers le sas. Il faut que je sente bien mauvais, pensa Muller, pour que
cette odeur pénètre à travers une tenue spatiale.


L’atterrissage fut une simple routine.


Au spatioport, il passa rapidement les formalités
d’immigration. Il ne fallut pas plus d’une demi-heure à la Terre pour décider
qu’il était acceptable. Muller, qui était passé devant ces appareils de
détection plus d’une centaine de fois, considéra ce court laps de temps comme
un record. Il avait craint que le diagnostat géant ne détecte une maladie
contagieuse qui aurait échappé à son équipement médical personnel et au docteur
de la station de contrôle. Pourtant il avait observé le processus habituel,
laissant la machine ausculter son cœur, son foie, ses reins et son cerveau,
faisant une ponction de molécules de chaque partie de son corps. Il était
arrivé à la sortie du boyau sans entendre la sonnerie d’alarme ni les lueurs
d’avertissement de contagion. Il était accepté. Il répondit à
l’ordinateur de la Douane. D’où venez-vous ? Les motifs de votre
voyage ? Accepté. Ses papiers étaient en règle. Une cloison
s’ouvrit sur un couloir qui le mena vers la sortie. Pour la première fois
depuis son atterrissage il allait voir un être humain. Enfin.


Boardman était là. Marta était avec lui. Boardman était vêtu
d’une tunique marron sertie d’anneaux métalliques ; il semblait harnaché
comme pour une croisade préhistorique. Ses épais sourcils bruns étaient touffus
comme une couche de mousse tropicale. Marta portait à présent les cheveux
courts et bleu-vert. Ses yeux étaient argentés et sa gorge était couverte de
paillettes d’or ; elle ressemblait à une statue précieuse. Se souvenant
d’elle sortant du lac, nue et mouillée, Muller désapprouva ces changements,
bien qu’il sût qu’ils n’étaient pas pour lui. Boardman avait le goût des femmes
parées ; il était certain qu’ils avaient dû coucher ensemble pendant son
absence. Muller aurait été surpris et même un peu déçu du contraire.


La main de Boardman enserra fermement le poignet de Muller
pour le saluer. L’étreinte fut courte. Incroyablement vite, la pression des
doigts se relâcha et la main se retira avant même que Muller pût rendre
l’accolade.


— C’est bon de vous voir, Dick, dit Boardman, sans
conviction, se reculant de quelques pas.


Ses joues, subitement, semblaient pendre comme sous l’effet
d’une forte pesanteur. Marta se glissa entre eux et se pressa contre Muller. Il
l’attira fermement ; ses mains caressèrent ses épaules douces et
glissèrent rapidement sur ses fesses rondes. Il ne l’embrassa pas, se
contentant de la regarder. Les yeux de Marta semblaient être des miroirs
aveugles lui renvoyant une image anonyme de lui-même. Il vit ses narines
frémir. À travers la peau satinée de la jeune femme, il sentait les muscles se
raidir. Elle essayait de se libérer de son étreinte.


— Dick, chuchota-t-elle, j’ai désiré chaque nuit ton
retour. Tu ne peux pas savoir comme tu m’as manqué.


Elle luttait de plus en plus. Il remonta ses mains sur ses
hanches et serra si fort qu’il craignit de la blesser. Ses jambes tremblaient
et il eut peur qu’elle tombe s’il la lâchait. Elle détourna la tête. Il posa
tendrement sa joue contre la sienne.


— Dick, murmura-t-elle dans un souffle, je me sens
bizarre… Je suis si heureuse que j’ai l’impression d’être toute remuée à
l’intérieur… Allons-nous-en, Dick, j’ai presque envie de vomir…


Il dénoua ses bras :


— Oui. Oui. Naturellement.


Boardman transpirait à grosses gouttes. Il s’énervait,
s’essuyait le visage, avalait une pilule sédative, dansait d’une jambe sur
l’autre. Muller ne l’avait jamais vu dans cet état.


— Je vais peut-être vous laisser seuls tous les deux,
hein ? proposa-t-il avec un clin d’œil, mais sa voix était une demi-octave
trop haute. Je crois que ce temps ne me vaut rien. Je vous parlerai demain,
Dick. Ne vous inquiétez de rien, tout est préparé pour vous.


Il tourna les talons et disparut. Maintenant, Muller sentait
la panique le gagner.


— Où allons-nous ? demanda-t-il.


— Nous avons une chambre retenue à l’hôtel du
spatioport. Il y a un trottoir roulant qui y mène directement. As-tu des
bagages ?


— Ils sont toujours à bord, répondit-il. Ils peuvent
attendre.


Marta se mordait la lèvre inférieure. Il lui prit la main et
ils traversèrent le hall. Vas-y, pensa-t-il. Dis-moi que tu ne te sens pas
bien. Dis-moi que mystérieusement, depuis dix minutes, il y a quelque chose qui
te gêne.


— Pourquoi as-tu coupé tes cheveux ? demanda-t-il.


— C’est un droit féminin. Tu n’aimes pas ?


— Pas autant qu’avant.


Ils montèrent sur le trottoir roulant :


— Plus longs, plus bleus, ils avaient la couleur de la
mer un jour d’orage.


La bande roulante les déposa dans un large vestibule. Elle
se tenait assez éloignée de lui en marchant.


— Et ton maquillage ? Je te demande pardon, Marta.
Je suis navré, mais je ne l’aime pas.


— Je me suis faite belle pour célébrer ton retour.


— Pourquoi fais-tu cela avec ta bouche ?


— Quoi ? Qu’est-ce que je fais ?


— Rien, dit-il. Nous y voici. La chambre est déjà
réservée ?


— Oui. À ton nom.


Il s’approcha et posa sa main sur le tableau de réservation.
Une lumière verte s’alluma et les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. L’hôtel
commençait au cinquième sous-sol du spatioport et descendait encore sur
cinquante niveaux. Leur chambre était presque au dernier sous-sol. Choisie avec
soin, la suite nuptiale, peut-être. Ils pénétrèrent dans une pièce où pendaient
des suspensions kaléidoscopiques et où trônait un large lit équipé de tous les
accessoires. L’éclairage ambiant était délicatement tamisé. Muller se remémora
ses mois passés avec seulement quelques cubes érotiques et une bouffée sauvage
de désir lui brûla le ventre. Il savait qu’il n’avait rien besoin d’expliquer à
Marta. Elle passa à côté de lui et entra dans la pièce personnelle. Elle y
resta un assez long moment pendant lequel Muller se déshabilla.


La porte s’ouvrit et elle apparut, nue. Elle s’était
débarrassée de son maquillage sophistiqué et ses cheveux étaient à nouveau
bleus.


— Comme la mer, dit-elle. Je suis navrée, mais je n’ai
pas pu les faire pousser. La pièce n’était pas programmée pour ce travail.


— Tu es très belle, dit-il.


Ils se tenaient à une dizaine de mètres l’un de l’autre. Il
la voyait de profil et pouvait admirer les contours de ses formes frêles mais
gracieuses, sa poitrine fière et ronde, ses reins cambrés et ses cuisses
élancées.


Il voulut rompre le long silence qui s’était installé.


— Je ne saurais te dire si les Hydriens ont cinq sexes
ou pas du tout. Cela te montre à quel point j’ai pu me renseigner sur eux. Je
ne sais pas non plus comment ils font, mais j’ai l’impression que notre système
est beaucoup plus amusant. Pourquoi restes-tu si loin de moi, Marta ?


Sans dire un mot elle s’approcha de lui. Il passa un bras
autour de ses épaules et pressa sa main contre son sein. D’habitude, quand il
caressait ainsi la tendre éminence, il sentait le petit bout se durcir et se
dresser de désir contre sa paume. Pas cette fois-ci. Elle frissonna légèrement
comme une jeune pouliche timide et nerveuse. Il pressa ses lèvres contre les
siennes, mais elles étaient sèches, serrées et hostiles. Elle frémit quand il
voulut caresser son visage. Il la tira en arrière et ils s’assirent côte à côte
sur le lit. Sa petite main élégante le touchait mais avec une sorte de
répugnance.


Il lut la douleur dans ses yeux.


Elle roula brusquement de l’autre côté du lit, sa tête
s’enfonçant profondément dans l’oreiller. Il étudia son pauvre visage crispé
par quelque étrange agonie. Puis brusquement elle lui prit les mains et
l’attira vers elle. Elle ouvrit ses cuisses pour s’offrir à lui.


— Prends-moi, Dick, dit-elle, faussement passionnée.
Tout de suite !


— Pourquoi tout de suite ?


Elle essaya de le forcer en elle pour qu’il la pénètre. Il
refusa. Il s’échappa de l’étreinte de ses cuisses et s’assit. Son beau visage
était empourpré et ruisselant de larmes. Maintenant la vérité commençait à lui
apparaître dans toute son horreur, mais il voulait en savoir plus.


— Dis-moi ce qui ne va pas, Marta ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas.


— Tu agis comme si tu étais malade.


— Je crois que je le suis.


— Depuis quand ? Quand cela a-t-il commencé ?


— Je… Oh ! Dick, pourquoi me poser toutes ces
questions ? S’il te plaît, aime-moi. Viens. Viens me faire l’amour.


— Tu n’as pas envie de moi. Pas vraiment. Tu essayes
seulement d’être gentille.


— J’essaye de… de te rendre heureux, Dick. Si tu savais
comme je… comme j’ai mal.


— Quoi ?


Elle ne répondit pas. Elle cambra ses reins impudiquement et
tenta à nouveau de l’attirer vers son ventre. Il se leva du lit.


— Dick, Dick, je t’avais averti de ne pas y
aller ! Je t’avais dit que j’avais un mauvais pressentiment. Que je
craignais pour toi autre chose que la mort.


— Dis-moi ce qui te fait souffrir.


— Je ne peux pas. Je… ne sais pas.


— Tu mens ! Quand as-tu ressenti les premiers
symptômes de ton mal ?


— Ce matin. En me levant.


— Tu mens encore ! Tu dois me dire la vérité. Tu
entends ?


— Fais-moi l’amour, Dick. Je ne peux plus
attendre ! J’ai…


— Tu as quoi ?


— Je ne… je ne peux pas supporter.


— Qu’est-ce que tu ne peux pas supporter ?


— Rien. Rien.


Elle bondit du lit et vint se frotter contre lui, toute
tremblante, telle une chatte en chaleur. Ses yeux brûlaient et ses muscles
faciaux se tendaient spasmodiquement.


Il attrapa ses poignets et les serra de toutes ses forces.


— Dis-moi ce que tu ne peux pas supporter, Maria !


Elle hoqueta. Il resserra son étreinte. Elle se tordit
convulsivement en arrière, la tête ballante, sa poitrine tendue vers le
plafond. Tout son corps était couvert de sueur. Sa nudité luisante enflammait
Muller et le rendait fou.


— Dis-moi ! cria-t-il. Tu ne peux pas supporter
quoi… ?


— … d’être près de toi, laissa-t-elle tomber dans un
souffle.






 


6.


 


À l’intérieur du labyrinthe, l’air était quelque peu plus
chaud et plus doux. Les murs qui coupaient les vents devaient en être
responsables, pensa Rawlins. Il marchait précautionneusement, obéissant à la
voix qui parlait dans son oreille.


Tournez à gauche… trois pas… mettez votre pied droit à côté
de la bande noire sur le pavement… pivotez… tournez à gauche… quatre pas…
tournez à quatre-vingt-dix degrés sur la droite… vous faites immédiatement un
autre tour à quatre-vingts degrés toujours sur la droite.


Cela lui rappelait les jeux de piste de son enfance. La
seule différence était que les risques étaient beaucoup plus sérieux. Il se
déplaçait avec beaucoup de prudence, sentant la mort tapie sous ses talons.
Quels êtres pouvaient avoir construit un endroit pareil ? Devant lui un
flot d’énergie gicla à travers le chemin. L’ordinateur égrena les secondes. Un,
deux, trois, quatre, cinq, PARTEZ !
Rawlins prit son élan et courut.


Sauf !


De l’autre côté, il s’arrêta net et regarda derrière lui.
Boardman le suivait à quelques pas, ne semblant pas du tout gêné par son âge.
Il lui fit signe avec son bras et cligna de l’œil. Il était devant l’obstacle. Un,
deux, trois, quatre, cinq, PARTEZ !


Boardman traversa l’endroit dangereux et le rejoignit.


— Si on se reposait un instant ? demanda Rawlins.


— Vous n’êtes pas obligé de ménager le pauvre
vieillard, Ned. Continuez à avancer. Je ne suis pas encore fatigué.


— Nous avons un passage difficile un peu plus loin.


— Alors, allons-y.


Le jeune homme ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil
sur les ossements. De vieux squelettes secs et aussi des cadavres tout récents.
Des êtres de toutes les races et espèces avaient péri ici.


Et si je mourais dans les dix minutes qui vont suivre ?


Des éclairs brillants zébraient maintenant l’atmosphère à
une cadence de plusieurs à la seconde. Boardman, à cinq mètres derrière lui,
devint une silhouette fantastique se déplaçant avec des mouvements saccadés et
discontinus. Rawlins passa sa main devant ses yeux pour voir l’effet de près.
Il semblait que chaque fraction de seconde avait perdu conscience d’appartenir
à une unité. Il y avait des trous dans le temps.


L’ordinateur se fit entendre. Marchez dix pas et
arrêtez-vous. Un. Deux. Trois. Marchez dix pas et arrêtez-vous. Un. Deux.
Trois. Déplacez-vous vite jusqu’à ce que vous soyez arrivé au bout de la rampe.


Rawlins n’arrivait pas à se souvenir de ce qu’il risquait
s’il ne respectait pas son chronométrage.


Ici, dans la zone H, les pièges étaient si nombreux qu’il
était impossible de tous les garder en mémoire. Était-ce bien ici qu’un bloc de
pierre d’une tonne tombait sur l’imprudent ? Ou était-ce plutôt les parois
qui venaient s’écraser l’une contre l’autre ? Ou un pont délicatement
ouvragé qui s’ouvrait brusquement sur un lac en ébullition ?


À son époque, il pouvait espérer vivre à peu près deux cents
ans. Il voulait profiter au maximum de ces années. Je n’ai pas encore assez
vécu pour mourir maintenant, pensa-t-il.


Il dansa sur le rythme scandé par l’ordinateur et passa le
lac de feu et les murs écraseurs.


 


*****


 


Sur le linteau de l’ouverture, devant Rawlins, était perchée
une créature pourvue de longues dents. Avec beaucoup de précautions, Charles
Boardman sortit le revolver de son équipement et enclencha le viseur
automatique. Il programma la charge pour une masse de trente kilos située à une
distance d’une cinquantaine de mètres.


— Je l’ai, dit-il à Rawlins – et il tira.


La boule d’énergie s’écrasa contre le mur, formant une
auréole pourpre dont les bords étaient frangés d’un vert électrique. La bête,
les membres raidis dans une dernière agonie, fut projetée en l’air et retomba
lourdement sur le sol. D’on ne sait où, apparurent trois petits charognards qui
entreprirent de la déchirer en pièces.


Boardman gloussa. Il reconnaissait qu’il ne fallait pas
beaucoup d’adresse pour chasser avec une arme dotée d’un viseur automatique,
mais il y avait très longtemps qu’il n’avait pas tiré un coup de feu. Cela
remontait bien en arrière. Il avait trente ans et il avait passé une longue
semaine dans une réserve saharienne avec un groupe de huit hommes d’affaires et
conseillers gouvernementaux. Il était de loin le plus jeune et il l’avait fait
par intérêt politique.


Tout lui avait été détestable ; les dépouilles des
bêtes fauves étendues sur le sable, tout ce carnage gratuit pour satisfaire la
gloriole de quelques hommes mûrs et repus. À trente ans on n’est pas très
tolérant avec ses aînés et leurs distractions idiotes, et pourtant il était
resté parce qu’il pensait que l’amitié de ces hommes influents pourrait lui
être utile. Cela avait été utile. Il n’avait plus jamais chassé. Mais cette
fois-ci, tuer n’avait pas le même sens, même avec une visée automatique. Ce
n’était pas pour le sport.


 


*****


 


Des images géométriques s’entrecroisaient de manière
abstraite sur un écran doré enchâssé dans un mur proche de la limite intérieure
de la zone H. Rawlins vit le visage de son père prendre forme sur cette toile
de fond mouvante où dansaient des flammes colorées. Cet écran ne reflétait que
des fantasmes : ce qu’il montrait était enfoui dans l’œil de celui qui le
regardait. Les robots, passant devant, n’avaient vu qu’un écran vide. Rawlins
aperçut l’image d’une jeune fille qui apparaissait maintenant. Maribeth
Chambers, seize ans, étudiante de seconde année à l’université Notre-Dame de la
Pitié, à Rockford dans l’Illinois. Maribeth Chambers lui souriait timidement,
puis elle commença à se déshabiller. Ses cheveux étaient souples et doux, comme
un nuage doré ; ses yeux étaient bleus et ses lèvres pleines et humides.
Elle dégrafa son soutien-gorge, dévoilant deux splendides globes blancs et
fermes, léchés par les flammes. Ils se tenaient hauts et très rapprochés l’un
de l’autre, défiant les lois de la pesanteur malgré leur taille et leur volume.
L’étroite vallée, entre eux, prometteuse de délices, mesurait bien quinze centimètres
de profondeur. Maribeth Chambers rougit et dénuda le bas de son corps, puis
pivota. Des petites pierres précieuses de couleur grenat étaient serties dans
ses fossettes, juste au-dessus de ses fesses roses et rebondies. Un crucifix
d’ivoire était pendu à une chaîne dorée qui enserrait sa taille. Rawlins
essayait de détacher son regard de l’écran. L’ordinateur lui ordonna de
reprendre sa marche ; il obéit et partit en traînant les pieds.


— Je suis la Résurrection et la Vie, dit Maribeth
Chambers, d’une voix rauque et passionnée.


Elle lui fit un signe vulgaire pour l’appeler et cligna de
l’œil langoureusement. D’une voix basse et érotique elle lui murmurait de
douces obscénités :


— Eh, beau gosse, viens par ici ! Tu verras, je te
montrerai des trucs…


Elle gloussa et se contorsionna lascivement. Avec ses
muscles, elle fit bouger ses seins qui s’entrechoquèrent et sonnèrent comme des
cloches à la volée.


Sa peau vira au vert sombre. Ses yeux glissèrent sur son
visage. Sa lèvre inférieure se poussa en avant et devint une pelle grotesque et
molle. Ses cuisses commencèrent à fondre. Les flammes dansaient de plus en plus
haut sur l’écran. Rawlins entendit un chœur de longs et lourds sanglots qui
semblaient venir d’un orgue invisible. Il se força à écouter le chuchotement
impérieux de l’ordinateur. Il se laissa guider et passa.


 


*****


 


L’écran exhibait des formes abstraites et
géométriques : des lignes droites et courbes se croisant et se déplaçant
suivant un schéma incompréhensible mais parfaitement rigoureux. Charles
Boardman s’arrêta un instant pour admirer ces figures. Puis il continua sa
progression.


 


*****


 


À proximité de la limite intérieure de la zone H : une
forêt de poignards tourbillonnants.


 


*****


 


La chaleur devenait tout à coup intense. On en était réduit
à marcher en sautillant sur la pointe des pieds. Ce changement était étrange
parce que aucun de ceux qui étaient déjà passés ne l’avait signalé. Se
pouvait-il qu’il y ait des variations ? La cité était-elle capable de
modifier ses défenses ? Jusqu’à quel degré la chaleur
monterait-elle ? Où s’arrêterait cette zone de chaleur ? Cette
progression thermique aurait-elle une fin ? Vivraient-ils assez longtemps
pour atteindre la zone E ? Était-ce une idée de Richard Muller pour les
prévenir des dangers auxquels ils s’exposaient ?


 


*****


 


Peut-être a-t-il reconnu Boardman et essaye-t-il de le
tuer ? C’est une autre possibilité. Muller a toutes les raisons de le haïr
et ici il ne risque aucune punition ni aucun châtiment. Peut-être devrais-je
marcher plus vite et laisser un plus grand espace entre Boardman et moi ?
Il semble que la chaleur augmente encore. D’un autre côté, il m’accusera
d’avoir été lâche. Et déloyal.


Maribeth Chambers n’aurait jamais fait une chose pareille.


Les nonnes se rasent-elles encore la tête ?


 


*****


 


Boardman trouva l’écran de distorsion bien à l’intérieur de
la zone G. C’était peut-être le piège le plus dangereux. Il n’avait pas
peur : un seul homme, Marshall, avait péri en le traversant. Il craignait
surtout de pénétrer dans un endroit où les évidences transmises par ses sens ne
correspondaient pas à la réalité. Boardman accordait un grand crédit à ses sens
et se fiait énormément à ses perceptions. Il en était à son troisième jeu de
rétines. Il est impossible de concevoir sainement l’univers sans faire
confiance à ce que l’on voit.


Maintenant, il était à l’intérieur de l’écran de distorsion.


Ici, les lignes parallèles se rejoignaient. Les figures
triangulaires en mosaïque sur les murs humides et vibrants étaient formées
uniquement d’angles obtus. Une rivière coulait latéralement à travers la
vallée. Les étoiles devenaient toutes proches et les lunes gravitaient les unes
autour des autres.


À présent, il faut fermer les yeux et ne pas se laisser
abuser.


Pied gauche. Pied droit. Pied gauche. Pied droit. Obliquez
légèrement vers la gauche – glissez votre pied. Encore. Encore. Encore un
tout petit peu. Revenez vers la droite. C’est cela. Recommencez à marcher.


Le fruit défendu l’attirait. Toute sa vie, il avait essayé
de voir, de se rendre compte. La tentation était irrésistible. Boardman
s’arrêta, plantant ses pieds fermement sur le sol. Si tu veux vraiment sortir
entier de cet enfer, se raisonna-t-il, tu dois garder les yeux fermés. Si tu
les ouvres, tu seras victime des illusions et tu courras à ta mort. Tu n’as pas
le droit de te tuer bêtement alors que tant d’hommes ont lutté si longtemps et
si durement pour t’apprendre comment survivre.


Boardman resta immobile. La voix sourde de l’ordinateur le
rappela sèchement à l’ordre, essayant de le pousser.


— Attendez, dit Boardman tranquillement. Je peux jeter
un coup d’œil si je ne bouge pas. C’est la seule chose qui compte : ne pas
bouger. Je ne risque rien si je ne bouge pas.


L’ordinateur lui remit en mémoire le geyser de flammes qui
avait fait reculer Marshall, l’entraînant vers sa fin.


Boardman ouvrit les yeux.


Il prenait grand soin de ne pas bouger. Tout autour de lui,
ce n’était que négation de la géométrie. Comme s’il regardait le monde à
travers une bouteille de Klein. Il se sentit profondément écœuré.


Tu as quatre-vingts ans et tu sais ce à quoi devrait
ressembler l’univers. Ferme tes yeux, maintenant, C. B. Ferme tes yeux et
avance. Tu prends des risques inutiles et injustes.


Il chercha instantanément Ned Rawlins. Le jeune homme
avançait lentement en glissant les pieds à une vingtaine de mètres devant lui.
Avait-il gardé les yeux fermés ? Naturellement, comme tous les autres. Ned
était un garçon obéissant. Ou peut-être était-il peureux ? Il voulait
survivre à ce piège et il préférait certainement ne pas voir à quoi ressemblait
le monde vu à travers un écran de distorsion. J’aimerais avoir un fils pareil.
Mais je l’aurais fait et éduqué à mon image.


Boardman commença à lever la jambe droite, se ravisa et la
reposa fermement sur le pavement. Juste devant lui des pulsations de lumière
dorée trouaient l’air, dessinant des images : ici un cygne, là un arbre.
L’épaule gauche de Ned Rawlins se tordait bizarrement et le bras semblait
vouloir se détacher de la clavicule. Son dos était incroyablement cambré en
arrière. Une jambe se déplaçait en avant et l’autre en arrière. À travers ce
brouillard doré, Boardman aperçut le cadavre de Marshall cloué contre un mur.
Les yeux grands ouverts du mort semblaient le considérer. N’y avait-il aucun
phénomène de putréfaction sur Lemnos ? Regardant ces yeux morts, Boardman
vit son propre reflet déformé : un nez énorme effaçant la bouche. Il
abandonna et ferma les yeux.


Soulagé, l’ordinateur le dirigea minutieusement.


 


*****


 


Une mer de sang. Une coupe de lymphe.


 


*****


 


Mourir, sans avoir eu le temps d’aimer…


 


*****


 


Voici le passage ouvrant sur la zone F. Je vais quitter un
des royaumes de la mort. Où est mon passeport ? Ai-je besoin d’un
visa ? Je n’ai rien à déclarer. Rien. Rien. Rien.


 


*****


 


Un vent frais qui vient du futur.


 


*****


 


Les types qui campent en F devaient venir nous retrouver
pour nous montrer le chemin. J’espère que cela ne les ennuie pas. Nous pouvons
très bien nous repérer sans eux. Il suffit de traverser l’écran et nous serons
saufs.


 


*****


 


J’ai rêvé si souvent de suivre cet itinéraire. Et maintenant
je le déteste malgré sa beauté. Il faut le reconnaître : c’est beau. Et il
doit paraître encore plus beau juste avant de tuer.


 


*****


 


Déjà Maribeth a des petits bourrelets aux cuisses. Elle sera
grosse avant d’avoir trente ans.


 


*****


 


Comme c’est étrange une carrière. J’aurais pu m’arrêter
depuis longtemps. Je n’ai jamais lu Rousseau, ni Donne. Je ne connais pas Kant.
Si je ne meurs pas, je les lirai. J’en fais la promesse, sain de corps et
d’esprit, dans ma quatre-vingt-unième année : moi, Ned Rawlins, lirai,
Richard Muller, lirai, moi, je lirai, moi, moi, moi je lirai, moi, Charles
Boardman.


 


*****


 


Ayant passé le seuil de la porte, Rawlins s’arrêta pile et
demanda à l’ordinateur s’il pouvait sans risques marquer une pause pour se
reposer. L’ordinateur lui donna le feu vert. Doucement, il se baissa, plia ses
jambes et posa ses genoux contre les dalles fraîches du pavement. Il tourna la
tête pour regarder en arrière. De gigantesques blocs de pierre, encastrés
parfaitement les uns dans les autres, sans l’aide d’aucun mortier, formaient
des piles de cinquante mètres de haut, flanquant une ouverture profonde et
étroite dans laquelle se détachait la massive silhouette de Charles Boardman.
Il semblait agité et couvert de sueur. Rawlins était fasciné par cette vision.
Jamais encore il n’avait vu craquer la carapace du vieil homme. Il est vrai
qu’ils n’avaient encore jamais parcouru le labyrinthe.


Rawlins lui-même ne se sentait pas en grande forme. Les
poisons sécrétés par son métabolisme bouillaient dans son corps. Il était à ce
point humide de transpiration que sa tenue arrivait à peine à évacuer la
sécrétion, par un procédé de distillation et volatilisation des différents
composants chimiques. Il était encore trop tôt pour se réjouir. Brewster était
mort ici, dans la zone F, croyant en avoir fini avec les dangers après avoir
surmonté ceux de G. Il avait eu tort.


— Vous vous reposez ? demanda Boardman d’une
petite voix mal placée.


— Pourquoi pas ? Ce n’était pas facile, Charles.
(Rawlins essaya de sourire :) Pour vous non plus, d’ailleurs. L’ordinateur
dit que nous ne risquons rien si nous restons ici un moment. Je vais vous
préparer un endroit où vous pourrez vous étendre.


Boardman s’approcha et se plia. Rawlins dut le soutenir
quand il voulut s’agenouiller.


— Muller est venu seul par cet itinéraire et il s’en
est sorti ? dit Ned admirativement.


— Muller a toujours été un homme extraordinaire.


— Comment croyez-vous qu’il a fait ?


— Pourquoi ne le lui demandez-vous pas ?


— J’en ai la ferme intention, dit Rawlins. Il se peut
que demain, à la même heure, je sois en train de lui parler.


— Peut-être. Nous devrions partir maintenant.


— Si vous voulez.


— Ils vont bientôt venir à notre rencontre. Ils doivent
déjà nous avoir repérés sur leurs détecteurs de masse. Debout, Ned. Debout.


Ils se levèrent. À nouveau, Rawlins ouvrit la marche.


La zone F était moins encombrée, mais guère plus attirante
que la précédente. La plupart des voies étaient rectilignes et se coupaient
suivant un plan compliqué qui interdisait toute perspective. Bien qu’il sût que
les pièges étaient plus rares ici, Rawlins ne pouvait se débarrasser de la
sensation que le sol allait s’ouvrir sous ses pieds à n’importe quel moment.
L’air y était plus frais. Il piquait un peu le visage, comme celui de la
plaine. À chaque intersection de rues s’élevaient d’immenses bacs en béton dans
lesquels poussaient des plantes à feuilles dentelées.


— Jusqu’à présent, quel a été le plus dur pour
vous ? demanda Rawlins.


— L’écran de distorsion, répondit Boardman.


— Ce n’était pas tellement terrible à mon avis. À part
le fait de marcher les yeux fermés dans un truc aussi dangereux. Vous savez, un
de ces petits félins à longues dents aurait pu nous sauter dessus et nous ne
l’aurions vu que trop tard.


— J’ai ouvert les yeux, dit Boardman.


— Dans le champ de distorsion ?


— Juste un instant. Je n’ai pas pu résister, Ned. Je
n’essaierai pas de vous décrire ce que j’ai vu, mais ce fut une des plus
étranges expériences de ma vie.


Rawlins sourit. Il eut envie de féliciter Boardman d’avoir
fait quelque chose de bête, de dangereux et d’humain, mais il n’osa pas. Il se
contenta de poser des questions :


— Qu’avez-vous fait ? Vous vous êtes arrêté, vous
avez ouvert les yeux et vous êtes reparti ? Avez-vous failli vous faire
prendre ?


— Une fois. J’ai tout oublié et j’ai commencé à faire
un pas, mais je ne suis pas allé au bout de mon geste. J’ai remis mon pied là
où il devait être et j’ai regardé autour de moi.


— J’essaierai peut-être au retour, dit Rawlins. Un
simple coup d’œil ne peut pas faire de mal.


— Comment savez-vous si l’écran fonctionne dans l’autre
sens ?


Rawlins fronça les sourcils :


— Je n’avais pas pensé à cela. Nous n’avons pas encore
essayé de sortir du labyrinthe. Supposez que ce soit entièrement
différent pour y entrer. Nous n’avons aucune donnée ni aucun élément pour
l’itinéraire du retour. Si on se retrouvait tous enfermés à l’intérieur ?


— Nous utiliserons à nouveau les robots, dit Boardman.
Ne vous tracassez pas pour cela. Quand nous serons prêts à sortir, nous ferons
venir une armée de robots jusqu’au camp de la zone F et nous vérifierons le
chemin de retour comme nous l’avons fait à l’aller.


— De toute façon, dit Rawlins après un silence,
pourquoi y aurait-il des pièges sur la voie du retour ? Cela signifierait
que les constructeurs de ce labyrinthe auraient voulu s’enfermer à l’intérieur,
tout en interdisant à leurs ennemis de pénétrer. Pourquoi auraient-ils fait une
chose pareille ?


— Qui sait, Ned ? Ils ne nous ressemblaient pas.


— Non. Ils ne nous ressemblaient pas.


 


*****


 


Boardman se souvint que leur conversation avait dévié. Il
essaya de se montrer affable. Ils étaient des compagnons en face des mêmes
dangers.


— Et pour vous, Ned, qu’est-ce qui a été le pire ?
demanda-t-il.


— L’autre écran, un peu avant, dit Rawlins. Celui qui
réfléchissait toutes les saletés que nous avons dans notre tête.


— Quel écran ?


— Vers la limite de la zone H. C’était un écran doré,
encastré dans un haut mur avec des bandes métalliques. Je l’ai regardé et j’ai
vu mon père pendant deux secondes. Puis après, j’ai vu une fille que j’ai
connue dans le temps. Elle est devenue nonne. Sur l’écran elle se déshabillait.
Je pense que cela doit révéler quelque chose de mon subconscient, n’est-ce
pas ? Comme un nid de serpents. Mais cela doit être commun à tout le
monde, non ?


— Je n’ai rien vu de pareil.


— Vous n’avez pas pu ne pas le voir. C’était… oh… à peu
près à une cinquantaine de mètres de l’endroit où vous avez tué le premier
animal. Un peu sur la gauche, à mi-hauteur du mur, un écran rectangulaire… non,
trapézoïdal plutôt. Avec une bordure en métal blanc brillant et des formes
colorées qui dansaient dessus, des flammes…


— Ah, oui ! Je vois. Des formes géométriques.


— J’ai vu Maribeth se déshabiller, dit Rawlins, l’air
confus, et vous, vous avez vu des formes géométriques ?


 


*****


 


La zone F pouvait être mortelle elle aussi. Une petite
boursouflure perlée du sol s’ouvrit et libéra un flot de boulettes brillantes
qui roulèrent vers Rawlins. Elles se déplaçaient avec la même malveillante
détermination qu’une colonie de fourmis voraces. Elles piquaient cruellement la
peau. Le jeune homme en écrasa une quantité énorme, mais il eut le tort de
s’obnubiler et il manqua de peu un éclair soudain de lumière bleue qui vint
barrer la galerie. Il poussa du pied quelques boulettes dans le rayon de
lumière où elles fondirent instantanément.


 


*****


 


Boardman en avait déjà plus qu’assez.


 


*****


 


Ils n’étaient entrés dans le labyrinthe que depuis une heure
et quarante-huit minutes. Le temps leur paraissait dérisoirement court par
rapport à leur fatigue. L’itinéraire à travers la zone F passait par une
chambre aux murs roses, traversée par des jets de vapeur brûlante qui sortaient
d’orifices cachés. L’unique sortie, à l’autre extrémité de la pièce, était une
entaille allant en se rétrécissant qui donnait accès à un long passage, bas et
voûté, hermétique et oppressant de chaleur, dont les murs de couleur rouge sang
palpitaient de façon nauséeuse. Ce long boyau menait à une esplanade à ciel
ouvert où étaient disposées six grosses dalles de métal blanc, semblables à des
piédestaux attendant leur statue. Au milieu, une fontaine surmontée d’un jet
d’eau d’une centaine de mètres de haut. Autour de la place, trois tours dont
les façades comportaient de multiples ouvertures, toutes de taille différente.
Des projecteurs prismatiques jouaient et se reflétaient sur les fenêtres.
Aucune vitre n’était brisée. Sur les marches d’une des tours gisait le
squelette désarticulé d’une créature mesurant presque dix mètres de long. Une
grosse bulle en plastique qui était indubitablement un casque spatial contenait
le crâne.


 


*****


 


Alton, Antonelli, Cameron, Greenfield et Stein constituaient
l’équipe stationnée dans la zone F. Leur camp servait de base de repos pour
ceux qui allaient pénétrer plus avant. Antonelli et Stein retrouvèrent Rawlins
et Boardman sur l’esplanade qui se trouvait au centre de F.


— C’est tout près d’ici, dit Stein. Préférez-vous vous
reposer quelques instants avant de repartir, M. Boardman ?


Boardman secoua négativement la tête. Ils se mirent en
marche.


Antonelli résuma la situation :


— Davis, Ottavio et Reynolds sont passés en E ce
matin, après que Alton, Cameron et Greenfield nous eurent rejoints. Petrocelli
et Walker sont partis en reconnaissance vers la bordure interne de E pour
chercher un petit passage susceptible de nous conduire en D. Ils disent
que c’est beaucoup plus sympathique qu’ici.


— Je les écorche vifs s’ils y pénètrent, dit Boardman.


Antonelli sourit, l’air inquiet.


La base de repos était constituée de deux dômes moulés
placés côte à côte au bord d’un jardin. L’endroit avait été soigneusement
choisi et ne présentait aucun risque. Rawlins pénétra à l’intérieur d’un des
dômes et enleva ses bottes. Cameron lui tendit un nettoyeur tandis que
Greenfield lui apportait à manger. Ned se sentait gêné devant ces hommes. Ils
n’avaient pas eu les mêmes chances que lui. Ils n’avaient pas reçu une
éducation poussée ; ils ne vivraient pas aussi vieux que lui, même s’ils
évitaient les dangers auxquels ils étaient exposés ici. Ils n’avaient pas des
cheveux blonds et des yeux bleus, et ils ne pourraient certainement pas se
payer des remodelages leur permettant d’acquérir ces caractéristiques. Et
pourtant ils avaient l’air heureux. Peut-être était-ce parce qu’ils n’étaient
pas chargés de tromper Richard Muller pour le faire sortir, même au prix de
leurs préjugés moraux.


Boardman entra sous le dôme. Rawlins fut stupéfait de
constater combien le vieil homme tenait le coup et semblait dispos. Boardman
dit en riant :


— Dites au capitaine Hosteen qu’il a perdu son pari.
Nous avons réussi.


— Quel pari ? demanda Antonelli.


— Hosteen avait parié à trois contre un que nous
n’arriverions pas jusqu’ici. Je l’ai entendu, continua Boardman, toujours aussi
détendu.


Greenfield s’adressa à lui :


— Nous pensons que Muller nous suit à la trace, d’une
façon ou d’une autre. Ses déplacements sont très réguliers. Il occupe le
quadrant du fond de la zone A, le plus loin possible de l’entrée, si l’entrée
est celle dont il se sert. Il décrit à peu près régulièrement le même petit
arc.


— Croyez-vous, Cameron, qu’il soit possible que Muller
ait à sa disposition un système quelconque de vision ? demanda Boardman au
technicien des communications.


— Cela me paraît probable.


— Assez précis pour voir les visages ?


— Peut-être. Vous savez, nous ne pouvons pas vraiment
être sûrs. En tout cas, il a eu assez de temps pour apprendre à utiliser les
ressources du labyrinthe, monsieur.


— S’il reconnaît mon visage, dit Boardman, nous
pourrons faire instantanément demi-tour, sans essayer d’aller plus loin. Je
n’avais jamais songé qu’il pouvait nous regarder. Qui a les
thermoplastiques ? Il me faut une nouvelle tête, en vitesse !


 


*****


 


Il ne tenta même pas d’expliquer. Il revint un peu plus tard
avec un long nez pointu, des lèvres lippues et un menton en galoche. Il ne
s’était pas fait un joli visage. De toute façon, ce n’était pas le sien.


 


*****


 


Après une nuit de sommeil agité et entrecoupé de brusques
réveils, Rawlins se prépara à rejoindre le camp avancé, situé dans la zone E.
Boardman ne l’accompagnerait pas, mais ils resteraient perpétuellement en
contact. Boardman verrait comme lui et entendrait comme lui. Ned pourrait même,
grâce à un écouteur caché, entendre les instructions et les conseils que lui
donnerait Boardman.


C’était un sec matin d’hiver. Ils testèrent les circuits de
communication. Rawlins sortit du dôme et fit une dizaine de pas à l’écart. Sur
les murs de porcelaine noire et grêlée se reflétait l’éclat orangé de l’aurore.
Le ciel était d’un beau vert satiné.


Il entendit la voix de Boardman :


— Levez votre main droite si vous me recevez, Ned.


Rawlins leva sa main droite.


— Maintenant parlez-moi.


— Où m’avez-vous dit qu’était né Richard Muller ?


— Sur Terre. Je vous reçois parfaitement.


— Où cela sur Terre ?


— Quelque part sur le territoire d’Amérique du Nord.


— Je suis de là-bas, moi aussi.


— Oui, je sais Ned. Je crois que Muller est de la
partie occidentale du continent, mais je n’en suis pas sûr. Vous savez, Ned, je
n’ai passé que très peu de ma vie sur la Terre et je ne me souviens pas très
bien de la géographie terrestre. Si cela est important, je peux demander le
renseignement à l’ordinateur.


— Plus tard, peut-être, dit Rawlins. J’y vais ?


— Écoutez-moi bien d’abord. Nous avons eu beaucoup de
mal pour arriver jusqu’ici et je ne veux pas que vous oubliiez que tous ces
efforts n’ont été que des préliminaires à notre véritable mission.
Rappelez-vous, nous sommes venus chercher Muller.


— Croyez-vous que je pourrais l’oublier ?


— Nous nous sommes surtout occupés de pénétration et de
sécurité. Allais-je ou alliez-vous mourir ou survivre ? Cela risquait de
nous masquer le problème principal. Maintenant, nous voyons les choses plus
clairement. Votre boulot consiste à gagner la confiance de Muller afin que nous
puissions utiliser cette chose potentiellement inestimable qu’il porte en lui,
que ce soit un don ou une malédiction. Le destin de l’univers repose sur ce qui
va se passer dans les jours suivants entre vous et Muller. L’histoire de
plusieurs siècles peut en être bouleversée. N’oubliez pas une seconde que le
succès ou l’échec de votre mission peut modifier en bien ou en mal la vie de
milliards d’êtres pas encore nés.


— Vous avez l’air diablement sérieux, Charles.


— Je le suis, Ned. Je suis absolument sérieux. Il
arrive parfois que tous ces mots ronflants et galvaudés veuillent signifier
vraiment quelque chose d’important. Aujourd’hui, c’est le cas. Vous avez la
possibilité d’influer sur l’histoire universelle. Et c’est pourquoi, Ned, vous
irez rejoindre Muller et vous lui mentirez, vous le tromperez, et vous vous
parjurerez comme un Judas. J’espère bien que votre conscience vous démangera
pendant quelques années et que vous vous dégoûterez de vous-même – mais
plus tard, vous réaliserez que vous avez fait un acte d’héroïsme. À présent le
test de votre système de communication est terminé. Revenez dans le dôme pour
les dernières mises au point et vous vous mettrez en marche.


 


*****


 


Pour sa première étape, il fut accompagné par Stein et Alton
jusqu’au passage donnant sur la zone E. Il n’y eut pas d’incidents. Ils lui
montrèrent la direction à suivre et il traversa une douche fine d’étincelles
bleutées et scintillantes. Maintenant il était seul. La zone qui s’ouvrait
devant lui avait un caractère austère, presque funèbre. En grimpant la pente
d’accès il aperçut une alvéole creusée en haut d’une colonne de pierre. Dans
cette cavité obscure brillait une chose mobile qui aurait pu être une lentille
ou un objectif.


— Je crois avoir repéré un œil du système de vision
utilisé par Muller, rapporta-t-il. Il y a une chose dans le mur qui me regarde.


— Aveuglez-la avec votre pulvérisateur, suggéra
Boardman.


— Je pense qu’il interpréterait cela comme un acte
d’hostilité. Pourquoi un archéologue voudrait-il se cacher ?


— Oui. Vous avez raison. Continuez.


La zone E semblait moins menaçante. Elle était constituée de
constructions basses et sombres, très trapues, serrées les unes contre les
autres comme des tortues effarouchées. Plus loin, Rawlins pouvait deviner une
topographie différente d’où émergeaient de hautes murailles et une tour
brillante. Toutes les zones se ressemblaient si peu qu’il pensa qu’elles
avaient pu être construites à des époques différentes bien qu’elles fussent
bâties selon le même schéma : un centre composé de secteurs d’habitation
entouré par des couronnes de plus en plus chargées de pièges vers les limites
frontalières, de manière à gêner une invasion. Il réalisa que cette hypothèse
aurait pu être émise par un archéologue et s’en félicita.


Il marcha encore un peu et vit la longue silhouette de
Walker qui avançait vers lui. Walker était mince, froid et peu démonstratif. Il
prétendait avoir épousé plusieurs fois la même femme. C’était un homme très
capable, âgé d’une quarantaine d’années.


— Je suis content que vous ayez réussi à passer,
Rawlins. Faites attention à votre gauche. Ce mur pivote sur lui-même.


— Comment est-ce, ici ?


— Comme ci, comme ça. Nous avons perdu Petrocelli il y
a une heure.


Rawlins se raidit :


— Mais cette zone est censée être saine !


— Eh bien, c’est faux. Elle est plus dangereuse que F
et presque aussi mauvaise que G. Nous l’avons mésestimée lors des
opérations de reconnaissance avec les robots. Après tout, il n’y a aucune
raison pour que les zones deviennent moins dangereuses vers le cœur du
labyrinthe, n’est-ce pas ? Celle-ci est une des pires.


— Pour nous endormir dans une fausse sécurité ?
suggéra Rawlins.


— Cela se peut. Bon, venez maintenant. Suivez-moi et
n’essayez pas de trop réfléchir. Ici l’originalité peut être mortelle. Vous
marchez selon l’itinéraire prévu, sinon vous n’irez pas loin.


Rawlins le suivit. Il ne décelait aucun danger apparent,
mais il sautait là où sautait Walker et faisait un détour là où son guide en
faisait un. Ils atteignirent bientôt le campement avancé. Il retrouva Davis,
Ottavio et Reynolds. De Petrocelli il ne vit que la partie supérieure ;
sous la taille il ne restait plus rien.


— Nous attendons des ordres pour l’enterrer, dit
Ottavio. Je parie que Hosteen va nous demander de le ramener.


— Couvrez-le, au moins, dit Rawlins.


— Vous entrez en D aujourd’hui ? demanda Walker.


— Je crois que je ferais aussi bien.


— Nous vous dirons ce que vous devez éviter. C’est
nouveau. C’est là où Petrocelli s’est fait avoir, à peu près à cinq mètres
avant l’entrée vers D. C’est une sorte de rayon bizarre qui vous hache en
deux. Les robots n’étaient pas passés par là.


— Vous croyez que ça coupe tout ce qui le
traverse ? demanda Rawlins.


— Non. Ça n’a pas coupé Muller. Vous ne risquez rien si
vous l’évitez. Nous vous montrerons comment, dit Walker.


— Et après ?


— Là, ce sera à votre tour de jouer.


 


*****


 


— Si vous êtes fatigué, passez la nuit au camp,
conseilla Boardman.


— Je préfère partir.


— N’oubliez pas que vous serez seul, Ned. Pourquoi ne
pas vous reposer avant ?


— Demandez à l’ordinateur ce qu’il pense de mon état de
fatigue. Moi, je me sens prêt.


Boardman fit le nécessaire. Après avoir enregistré son
pouls, son rythme cardiaque, son taux hormonal et étudié toutes ses fonctions
organiques, l’ordinateur rendit son verdict : aucune raison n’empêchait
Rawlins de continuer sans prendre de repos.


— Très bien, dit Boardman, allez-y.


— Je me prépare à entrer dans la zone D, Charles. C’est
là où Petrocelli est mort. J’aperçois le rayon – à peine perceptible,
presque invisible. Voilà, je vais le contourner… Ou… i… Oui ! Je suis dans
la zone D. Je m’arrête pour laisser le temps à l’ordinateur d’enregistrer mes
perceptions. La zone D a l’air un peu plus sympathique que la précédente. Je ne
crois pas que cela me prendra longtemps pour la traverser.


 


*****


 


Les flammes rougeoyantes qui barraient l’entrée de la zone C
étaient fausses.


 


*****


 


La voix de Rawlins était douce et calme :


— Dites aux galaxies que leur destin est entre de
bonnes mains. Je devrais trouver Muller d’ici à un quart d’heure.






 


7.


 


Muller était souvent resté seul pendant de longues périodes.
Dans la rédaction du contrat de son premier mariage, il avait insisté pour
ajouter une clause lui permettant une entière liberté de ses mouvements ;
Lorayn avait accepté car elle savait que sa profession pouvait
occasionnellement l’emmener dans des mondes où elle n’aurait pas voulu ou pu
aller. Pendant les huit années de leur union il avait utilisé ce droit trois
fois pour un total de quatre ans.


D’ailleurs, ce n’étaient pas ses absences qui avaient été
responsables de l’échec de leur couple. Il avait appris pendant ces périodes
d’éloignement qu’il pouvait supporter la solitude et même qu’elle lui était
bénéfique dans un certain sens. Stendhal avait écrit : « Nous
perfectionnons tout dans la solitude, sauf le caractère. » Muller ne
partageait pas tout à fait ce point de vue. Il savait surtout que son caractère
était déjà grandement affirmé avant même qu’il n’acceptât ses premières missions.
Il avait été volontaire pour ces missions qui l’envoyaient seul sur les
planètes vides et dangereuses. Un peu différemment, il s’était volontairement
emmuré ici sur Lemnos, mais cet exil lui coûtait plus que les autres. Il le
supportait cependant assez bien. Cette faculté d’adaptation à la solitude
totale l’étonnait et en même temps l’effrayait quelque peu. Il ne se serait
jamais cru capable de se débarrasser aussi facilement de la société et de la
compagnie humaine. Il avait bien quelques problèmes d’ordre sexuel, mais ce
n’était pas aussi dur qu’il l’avait craint. Quant au reste : le plaisir de
la discussion, les changements de décors, la joie de découvrir de nouvelles
amitiés, tout cela avait rapidement cessé de lui manquer. Il avait assez de
cubes pour se distraire et le labyrinthe était un champ insatiable de
découvertes. Surtout, il avait ses souvenirs.


Il avait en mémoire des moments passés sur des centaines de
mondes différents. L’homme était parti à l’attaque de l’univers, établissant
des colonies humaines sur des milliers d’étoiles. Delta Pavonis VI, par exemple : à vingt années-lumière
de la Terre. On lui avait donné un surnom qui lui était bien mal
approprié : Loki. Quel étrange ironiste avait choisi un tel mot léger,
agile, subtil, fin, alors que les colons de Loki, après être restés cinquante
ans isolés de la Terre, avaient voué un culte à l’obésité artificielle obtenue
grâce à un dérèglement savant de l’assimilation des glucides. Cela remontait à
une dizaine d’années avant sa mission fatale sur Bêta Hydri IV. Il avait été envoyé sur Delta Pavonis VI, ou plutôt sur Loki, en tant qu’expert pour
découvrir et éliminer les schismes nés sur une colonie ayant perdu contact avec
la planète mère. Il se souvenait d’un monde chaud, habitable seulement sur une
étroite bande tempérée. Après avoir traversé des barrières de jungle et des
rivières sombres et boueuses sur les rives desquelles étaient tapies des bêtes
aux yeux brillants, il était enfin arrivé à la colonie. Là, des bouddhas
suintants, pesant quelques centaines de kilos, étaient assis, perdus dans une
profonde méditation, devant des huttes à toit de chaume. Muller n’avait encore
jamais vu autant de chair au mètre cube. Les Lokites utilisaient même des
glucorécepteurs externes pour emmagasiner de la graisse. C’était une adaptation
inutile, n’offrant aucun avantage vis-à-vis de l’environnement. Non, ces gens
aimaient simplement être énormes. Muller pouvait encore voir devant ses yeux
des bras semblables à des cuisses, des cuisses à des piliers et des ventres triomphalement
gonflés.


Ils avaient un grand sens de l’hospitalité. Ils avaient
offert une femme à l’espion venu de la Terre. Pour Muller, ce fut une leçon à
plus d’un titre. Il y avait bien dans le village deux ou trois femmes qui,
quoique déjà très grosses, pouvaient être considérées comme maigres selon les
normes locales. Pour Muller, elles étaient les seules s’approchant plus ou
moins de ses critères personnels. Mais les Lokites ne lui offrirent pas une de
ces pauvres carcasses sous-développées, atteignant à peine le quintal, car
c’eût été manquer de manières envers un invité que de ne pas lui donner ce
qu’il y avait de mieux. Il fut royalement traité. Sa compagne avait été une
colossale blonde avec des seins comme des boulets de canon et des fesses qui étaient
des continents de chair tremblotante.


Cela avait été, à tous les points de vue, inoubliable.


Il y avait tant d’autres mondes. Il avait été un voyageur
infatigable. Il avait laissé à des hommes comme Boardman les subtilités des
machinations politiques. Ce n’était pas qu’il en fût incapable, il pouvait se
montrer subtil et retors comme un véritable homme d’État quand il le fallait,
mais il se considérait plus comme un explorateur que comme un diplomate. Il
avait nagé dans des lacs de méthane ; il avait brûlé dans des déserts plus
arides que le Sahara ; il avait suivi des colons nomades à travers les
plaines pourpres à la recherche de leur cheptel d’arthropodes. Il avait fait
naufrage sur des mondes sans atmosphère. Il avait vu les falaises de cuivre
brut qui culminaient à quatre-vingt-dix kilomètres, sur Damballa. Il s’était
baigné dans le lac gravitationnel des Mordred. Il avait dormi au bord d’un
ruisseau multicolore sous un ciel embrasé par trois soleils, et il avait
traversé les ponts de cristal de Procyon XIV.
Il avait peu de regrets.


Maintenant, blotti au cœur du labyrinthe, il regardait ses
écrans et attendait l’arrivée de l’étranger. Dans sa main reposait une arme,
petite et froide.


 


*****


 


Le temps passait vite. On approchait déjà de la fin de l’après-midi.
Rawlins se demanda s’il n’aurait pas mieux fait d’écouter Boardman et de passer
la nuit au camp avant de partir à la recherche de Muller. Trois bonnes heures
de sommeil et un bain de relaxation psychique ne lui auraient pas fait de mal.
Enfin, puisqu’il avait refusé cette solution, il était obligé de continuer.
Tout à coup, ses appareils de détection l’avertirent que Muller n’était pas
loin.


Des scrupules moraux et des doutes quant à son courage
commencèrent à l’envahir.


Jamais auparavant il n’avait rien fait d’aussi important. Il
avait fait ses études, puis, au bureau de Boardman, il avait rempli quelques
tâches de routine, avec de temps en temps un problème un peu plus important à
traiter. Mais il avait toujours pensé que sa vraie carrière n’avait pas encore
commencé ; jusqu’à présent il en était resté au stade des préliminaires.
Maintenant, à l’aube de sa vie, il prenait conscience qu’il allait accomplir
quelque chose de grave et d’irréversible. Ce n’était pas de l’entraînement. Ses
actes à lui, grand benêt blond entêté et ambitieux, pouvaient – et Charles
Boardman s’était montré très précis sur ce point – influencer le cours de
l’Histoire à venir.


Ping.


Il regarda autour de lui. Ses détecteurs avaient parlé. La
silhouette d’un homme se détacha de l’ombre. Muller !


À vingt mètres l’un de l’autre ils se firent face. Rawlins
se souvenait de Muller comme d’un géant et il fut surpris de constater qu’ils
étaient presque de la même taille, un peu plus de deux mètres. La tenue de
Muller, en assez mauvais état, était faite en une sorte de matière brillante et
de couleur sombre. À cette heure, la lumière frisante accentuait les reliefs de
son visage, tout en pitons et en vallées.


Sa main tenait la boule, grosse comme une pomme, avec
laquelle il avait détruit le robot.


La voix de Boardman bourdonna dans l’oreille de
Rawlins :


— Approchez-vous de lui. Ayez l’air timide, hésitant et
amical. Montrez-lui que vous êtes intéressé. Et n’oubliez pas de garder
vos mains de façon qu’il puisse toujours les voir.


Rawlins obéit. Il se demanda à quelle distance il
commencerait à ressentir les effets néfastes. Il devait se forcer pour
décrocher son regard du petit globe scintillant que Muller tenait dans sa main
comme une grenade. Arrivé à une dizaine de mètres de l’homme, les premiers
effluves devinrent perceptibles. Oui. Ce devait être cela. Il conclut qu’il
serait capable de les supporter s’il n’avançait pas plus.


Muller parla :


— Que me voul…


Les mots sortirent de sa bouche comme un cri rauque et
perçant. Il se tut. Ses mâchoires se contractèrent et il semblait faire un
effort pour contrôler la contraction de son larynx. Rawlins se mordit la lèvre
inférieure. Il sentait battre une de ses paupières sans qu’il pût l’arrêter. Le
souffle oppressé de Boardman lui parvenait dans son écouteur.


Muller s’était repris.


— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.


Sa voix maintenant était juste et profonde, vibrante de
colère contenue.


— Simplement vous parler. C’est vrai, je vous assure.
Je ne veux pas vous causer d’ennuis, M. Muller.


— Vous me connaissez ?


— Bien sûr. Tout le monde vous connaît. C’est-à-dire
que vous étiez un de mes héros quand j’allais encore à l’école. Nous avons même
fait des devoirs sur vous. Des dissertations. On devait…


Ce cri atroce, à nouveau :


— Foutez le camp !


La main qui tenait la boule noire s’éleva. La petite fenêtre
carrée le visait. Rawlins se souvint comment l’écran s’était tout à coup
obscurci. Il fallait parler vite… vite, comme si de rien n’était.


— Vous savez, Stephen Rawlins était mon père. J’avais
dit à mes copains que je vous…


Le bras se détendit :


— Stephen Rawlins ?


— Oui, c’était mon père.


Ned sentait son œil gauche se liquéfier. Au-dessus de ses
épaules, une buée de transpiration s’évaporait et se condensait. Maintenant, il
recevait de plus en plus fortement les émanations de Muller, comme s’il lui
avait fallu quelques minutes pour se mettre sur la bonne longueur d’onde. Là,
il ressentait le torrent d’angoisses, de tristesses, de peines et de douleurs.
Un déchirement pareil à une vallée paisible tout à coup fendue et désolée,
s’ouvrant sur des abîmes atroces et insondables.


— J’étais très jeune quand je vous ai vu, poursuivit-il
difficilement. Vous reveniez de… où… cela ?… Euh… de 82 Eridani, je
crois. Vous étiez tout hâlé et bronzé. Je devais avoir huit ans et vous m’avez
pris dans vos bras et vous m’avez lancé en l’air. Mais vous n’étiez plus
habitué à la pesanteur terrestre et vous m’avez lancé trop fort. Je me suis
cogné la tête contre le plafond et naturellement je me suis mis à pleurer.
Alors vous m’avez donné quelque chose pour que j’arrête, une petite perle qui
changeait de couleur…


Les mains de Muller pendaient à présent à ses côtés. La
pomme avait disparu. Sa voix était tendue :


— Quel était votre prénom, déjà ? Fred, Ted, Ed ? C’est cela. Oui. Ed. Edward Rawlins.


— Un peu après on a commencé à m’appeler Ned. Vous vous
souvenez donc de moi ?


— Un peu, oui. Je me souviens beaucoup mieux de votre
père.


Muller se détourna et toussa. Sa main glissa dans sa poche.
Puis il releva la tête et le soleil couchant colora ses traits d’un orange
soutenu, lui donnant l’air d’une apparition surnaturelle. Il fit un geste
rapide avec son doigt :


— Allez-vous-en, Ned. Dites à vos compagnons que je ne
veux pas être dérangé. Je suis un homme très malade et je veux être seul.


— Malade ?


— Malade. Oui. D’une mystérieuse pourriture de l’âme. Écoutez-moi,
Ned : vous êtes un jeune homme beau et sympathique, et j’aime beaucoup
votre père. Je pense ce que je dis. Et donc, vous devez me croire si je vous
dis que je ne veux pas que vous tourniez autour de moi. Vous le regretteriez.
Ce n’est pas une menace, c’est la vérité, littéralement. Allez-vous-en. Loin de
moi.


La voix de Boardman se fit entendre.


— Ne cédez pas. Approchez-vous. Même si cela vous fait
souffrir.


Rawlins fit un pas prudent en avant, pensant à la boule
enfouie dans la poche de Muller. Le regard de cet homme prouvait qu’il n’était
pas rationnel. Il avança d’un mètre. La puissance des émanations semblait
doubler.


— Je vous en prie, ne me chassez pas, M. Muller. Je
ne vous veux pas de mal. Si mon père avait appris que je vous ai découvert
ainsi, tel que vous êtes, et que je n’ai pas essayé de vous aider, il ne me
l’aurait jamais pardonné.


— Avait appris ? Ne vous aurait jamais
pardonné ? Qu’est-il arrivé à votre père ?


— Il est mort.


— Mort ? Quand ? Où ?


— Il y a quatre ans, sur Rigel XXII. Il était chargé de monter un réseau
connectant toutes les planètes du système Rigel. L’amplificateur s’est déréglé
et le faisceau a été inversé. Mon père a été tué sur le coup.


— Mon Dieu. Il était encore si jeune !


— Il aurait eu cinquante ans dans un mois. Nous devions
aller le rejoindre sans qu’il le sache, pour lui faire une surprise. Au lieu de
cela, j’y suis allé seul pour ramener son corps sur Terre.


L’expression de Muller s’adoucit. Une sorte de tristesse
emplit son regard et dénoua sa bouche tendue. Comme si la peine de quelqu’un
d’autre le lavait un peu de la sienne. Pour combien de temps ?


— Approchez-vous encore, ordonna Boardman.


Un autre pas, et puis un autre, profitant de ce que Muller
semblait ne pas le remarquer. Rawlins eut une sensation subite de chaleur. Ce
n’était pas physique mais psychologique, comme un embrasement émotionnel
rayonnant dans toutes les directions. La terreur le fit trembler. L’héritage de
pragmatisme que lui avait légué son père l’avait empêché de croire vraiment à
l’histoire qu’on lui avait racontée sur les Hydriens et Muller. Quoi, un sort
jeté ? Si cela ne peut être reproduit en laboratoire, ce n’est pas réel.
Si cela ne peut être mis en équation, ce n’est pas réel. S’il n’y a pas de
circuits, ce n’est pas réel. C’est ainsi que parlait son père. Comment un être
humain pouvait-il être transformé fondamentalement au point d’émettre
réellement ses propres émotions ? Aucun circuit ne pouvait créer une telle
fonction. Et pourtant, Ned Rawlins recevait avec horreur des bribes de cette
émission.


— Qu’êtes-vous venus faire sur Lemnos ? demanda
Muller.


— Je suis archéologue, mentit-il maladroitement. C’est
ma première expédition sur le terrain. Nous essayons de mener un examen
approfondi du labyrinthe.


— Il se trouve que quelqu’un habite dans ce labyrinthe.
Vous me dérangez.


Rawlins se troubla.


— Dites-lui que vous ne connaissiez pas sa présence,
lui souffla Boardman rapidement.


— Nous ne savions pas que quelqu’un habitait ici,
répéta le jeune homme. Nous ne pouvions pas deviner que…


— Pourtant vous avez envoyé vos satanés robots,
n’est-ce pas ? Alors, quand vous avez vu quelqu’un – quelqu’un qui ne
désirait aucune compagnie, vous le saviez sacrément bien – vous…


— Je ne comprends pas, dit Rawlins. Nous avons cru que
vous étiez un naufragé. Nous avons seulement voulu vous offrir notre aide.


Comme je mens facilement, songea-t-il.


Muller le regarda de travers :


— Vous ne savez pas pourquoi je suis ici ?


— Je crains que non.


— Cela se peut, d’ailleurs. Vous êtes trop jeune. Mais
les autres ? Après m’avoir vu, ils ont dû immédiatement se souvenir.
Pourquoi ne vous l’ont-ils pas dit ? Vos robots ont-ils retransmis l’image
de mon visage, oui ou non ? Vous saviez qui était à l’intérieur et ils ne
vous ont rien dit ?


— Je ne comprends vraiment pas…


— Approchez ! rugit Muller.


Rawlins avança comme dans un cauchemar, sans avoir
conscience de bouger ses pieds. Tout à coup, il se trouva face à face avec
Muller, touchant presque ce visage massif et durement découpé, ces sourcils
sombres et fournis et ces yeux fixes, agrandis par la colère qui brûlait au
fond. L’immense main de l’homme enserra le poignet de Rawlins. Celui-ci
oscilla, assommé par l’impact, submergé par un désespoir si profond qu’il
semblait engloutir tout l’univers. Il essayait de toutes ses forces de ne pas
vaciller.


— Maintenant, foutez-moi le camp ! hurla follement
Muller. Partez ! Foutez le camp ! Dehors !


Rawlins luttait pour ne pas s’enfuir, mais il resta
immobile.


Muller cracha une bordée de jurons et courut lourdement vers
un bâtiment bas aux parois vitreuses dont les fenêtres opaques semblaient des
yeux aveugles. La porte se referma hermétiquement derrière lui. Rawlins mit
plusieurs minutes à retrouver son souffle et son équilibre. La douleur lui
martelait les tempes comme si quelqu’un cherchait à lui broyer le crâne.


— Restez où vous êtes, dit Boardman. Laissez-le digérer
sa rogne. Tout se passe bien.


 


*****


 


Derrière la porte, Muller se laissa tomber sur le sol. La
sueur l’inondait. Il passa ses bras autour du buste et serra si fort que sa
poitrine lui fit mal.


Ce n’était pas du tout ainsi qu’il avait prévu de recevoir
l’intrus.


Quelques bribes de conversation pour réclamer qu’on le
laisse tranquille et, si l’homme refusait, le globe destructeur. Oui, Muller
avait ainsi prévu la scène. Mais il avait hésité. Il avait trop parlé et trop
écouté. Le fils de Stephen Rawlins ? Une expédition d’archéologie ?
Ici ? Le garçon n’avait pas semblé être très affecté par les radiations,
sauf de très près. Sa maladie diminuait-elle d’intensité avec les années ?


Muller se força pour reprendre ses esprits et analyser son
hostilité. Pourquoi avait-il tellement peur ? Pourquoi se cramponnait-il
autant à sa solitude ? Il n’avait rien à craindre des hommes ; eux
seuls souffraient à son contact. Il était normal qu’ils s’écartent de lui. Mais
lui n’avait aucune raison de se montrer si farouche, ou bien était-ce seulement
sa défiance qui le paralysait ou l’endurcissement et la sécheresse causés par
neuf années d’isolement ? En était-il arrivé là : à aimer la solitude
pour elle-même ?


Était-il devenu un ermite ? Il s’était retiré ici par
considération pour ses frères de race, pour ne pas leur infliger le rayonnement
de laideur douloureuse qui irradiait de lui. Et ce garçon était venu pour
l’aider, plein de candeur et de bonté. Pourquoi s’enfuir ? Pourquoi réagir
aussi grossièrement ?


Lentement, Muller se redressa et ouvrit la porte. Il sortit.
La nuit tombait vite en hiver ; le ciel noir était transpercé par les
trois lunes. Le jeune homme, encore un peu médusé, n’avait pas bougé. La plus
grande lune, Clotho, éclairait ses cheveux blonds et bouclés qui semblaient
être une touffe rayonnante et dorée au milieu de la place. Son visage aux
pommettes fortement accentuées était très pâle. Ses yeux bleus brillaient
d’émotion, comme ceux des enfants quand ils ont été battus.


Muller s’avança, ne sachant trop quoi dire ou faire. Il se
sentait comme une vieille machine rouillée sortie d’un hangar après de longues
années.


— Ned, appela-t-il. Ned, je veux vous dire que je
m’excuse. Vous devez me comprendre. Je n’ai plus l’habitude des hommes. Je n’ai
plus… l’habitude des… hommes…


— Cela ne fait rien, M. Muller. Je peux m’imaginer
tout ce que vous avez dû endurer.


— Dick. Appelez-moi Dick.


Muller éleva ses mains comme pour se protéger des maigres
rayons lunaires. Il se sentait transi de froid. Sur le mur d’enceinte de la
place, des silhouettes de petits animaux sautaient et dansaient. Muller parla
calmement :


— J’en suis arrivé à aimer ma solitude. Vous savez, on
doit finir par chérir même le cancer qui vous ronge si on se met dans la bonne
disposition d’esprit. Écoutez, il faut que vous compreniez quelque chose. Je
suis venu ici délibérément. Je n’ai pas fait naufrage. Je me suis choisi
l’endroit dans l’univers où j’avais le moins de risques d’être dérangé et je me
suis caché dedans. Mais il a fallu que vous débarquiez avec vos robots rusés et
alors vous êtes arrivés jusqu’à moi.


— Si vous ne voulez pas de moi, je m’en irai, dit
Rawlins.


— Peut-être est-ce préférable pour nous deux. Attendez.
Restez un peu. Est-ce très difficile de me supporter d’où vous êtes ?


— Ce n’est pas tout à fait confortable, dit le jeune
homme en souriant faiblement. Mais ce n’est pas aussi terrible que… que… je ne
sais pas. À cette distance, je me sens seulement un peu déprimé.


— Savez-vous pourquoi ? demanda Muller. D’après ce
que vous dites, je crois que vous le savez. N’est-ce pas, Ned ? Vous
prétendez seulement ne pas être au courant de ce qui m’est arrivé sur Bêta
Hydri IV.


Rawlins rougit :


— Eh bien… euh… je m’en souviens un petit peu, oui. Ils
ont agi sur votre esprit ?


— Oui. C’est cela. Ce que vous ressentez, Ned, c’est
moi. Mon âme pourrie qui suinte autour de moi. Vous recevez le flux de mon
courant nerveux qui filtre par tous les pores de ma peau. C’est charmant, vous
ne trouvez pas ? Essayez de vous approcher un petit peu… comme ça.


Rawlins stoppa.


— Vous sentez ? poursuivit Muller. Maintenant,
c’est plus fort. Vous recevez une dose plus importante. Souvenez-vous un
instant de ce que c’était quand je vous ai tiré près de moi. Ce n’était pas
très agréable, n’est-ce pas ? À dix mètres on peut le supporter, mais à un
mètre ça devient intolérable. Pouvez-vous imaginer de serrer une femme dans vos
bras quand vous puez mentalement comme moi ? On ne peut pas faire l’amour
à dix mètres l’un de l’autre. Du moins, moi j’en suis incapable. Asseyons-nous,
Ned, voulez-vous ? Nous ne risquons rien ici. J’ai disposé des détecteurs
pour m’avertir de l’approche des animaux dangereux et cette zone ne contient
pas de pièges.


Il s’accroupit sur le sol composé de dalles en marbre poli
d’une couleur blanche laiteuse. Après un instant d’hésitation, Rawlins s’assit
souplement dans la position du lotus à une douzaine de mètres de son
interlocuteur. À sa grande surprise, le pavement était doux et moelleux.


— Quel âge avez-vous, Ned ? demanda Muller.


— Vingt-trois ans.


— Marié ?


Un sourire timide :


— Non.


— Une amie ?


— Oui… enfin… Non. Nous avions passé un contrat de
liaison que nous avons résilié quand j’ai accepté cette mission.


— Ah ! Des filles dans l’expédition ?


— Non. Seulement des cubes érotiques.


— Pas terrible, hein, Ned ?


— Non. Vraiment pas. Nous aurions pu prendre des femmes
avec nous, mais…


— Mais quoi ?


— Trop dangereux. Le labyrinthe…


— Combien d’hommes avez-vous perdus jusqu’à
présent ? demanda Muller.


— Cinq, je crois. J’aimerais bien savoir quelle sorte
de créatures étaient ceux qui ont construit une chose pareille. Il a bien fallu
cinq siècles pour mettre au point une telle horreur.


— Plus. À mon avis, cela a constitué la grande
réalisation de leur race. Leur chef-d’œuvre, leur monument. Chaque piège devait
être l’objet de leur fierté. Le labyrinthe résume l’essence fondamentale de
leur philosophie : tuer l’étranger.


— Est-ce une hypothèse que vous suggérez ou avez-vous
découvert quelque trace ou quelque vestige de leur culture ?


— Le seul vestige de leur culture est cet enclos qui
nous entoure. Mais vous savez, Ned, je suis un expert en psychologie. Sauf en
ce qui concerne les hommes. Ce qui me donne ce titre, c’est d’avoir été le seul
humain à avoir jamais été dire bonjour à une autre race que la nôtre. Tuer
l’étranger, telle est la loi de l’univers. Et si vous ne le tuez pas, au moins
faites-le un peu souffrir.


— Nous ne sommes pas ainsi, se défendit Rawlins. Nous
n’avons pas une hostilité instinctive pour…


— Pour les morpions.


— Mais, je…


— Si un vaisseau cosmique étranger atterrissait sur une
de nos planètes nous le mettrions en quarantaine, nous emprisonnerions les
membres de l’équipage et nous les interrogerions quitte à les exterminer. Et
cela malgré toutes nos bonnes manières et nos prétendus bons sentiments. Nous
affirmons être trop nobles pour haïr des êtres différents de nous, mais c’est
uniquement une politesse parce que nous réalisons notre faiblesse. Prenez les
Hydriens, par exemple. Une importante fraction de notre gouvernement était pour
un projet qui consistait à provoquer une fusion génératrice dans leur couche
nuageuse protectrice afin de doter leur système d’un soleil supplémentaire, et
cela avant même d’envoyer un émissaire pour les étudier.


— Non ?


— Ce projet a été refusé et un émissaire a été envoyé
et les Hydriens l’ont pourri. Moi, en l’occurrence.


Une idée frappa subitement Muller. Il eut l’air épouvanté et
demanda :


— Que s’est-il passé entre les Hydriens et nous pendant
ces neuf dernières années ? Nous sommes entrés en relations ? La
guerre ?


— Rien du tout, dit Rawlins. Nous nous sommes tenus à
l’écart.


— Vous me dites la vérité ou nous avons pour de bon
détruit ces espèces de bâtards ? Je vous jure que cela ne me ferait pas de
peine, et pourtant ce n’était pas leur faute s’ils m’ont fait ça. Leur réaction
a été banalement xénophobe. Dites-moi, Ned, leur avons-nous fait la
guerre ?


— Non. Je vous le jure.


Muller se détendit. Après un moment de silence, il
reprit :


— Très bien. Je ne vais pas vous demander de me donner
les dernières nouvelles de la planète mère. Je m’en fiche totalement. Combien
de temps comptez-vous rester sur Lemnos ?


— Nous ne savons pas encore. Quelques semaines, je
pense. Nous n’avons pas encore réellement commencé l’exploration du labyrinthe.
Et il y a aussi les alentours immédiats. Nous voulons vérifier et confronter
les travaux des premiers archéologues, et…


— Et vous serez ici pour un bon bout de temps. Les
autres vont-ils venir dans le cœur du labyrinthe ?


Rawlins humecta ses lèvres :


— Ils m’ont envoyé devant pour établir des bonnes
relations avec vous. Mais nous n’avons encore aucun plan bien arrêté. Tout
dépend de vous. Nous ne voulons pas vous imposer notre présence. Donc si vous
ne voulez pas que nous travaillions ici…


— Je ne veux pas, le coupa Muller d’un ton tranchant.
Rapportez cela à vos amis. Dans cinquante ou soixante ans je serai mort et ils
pourront venir fouiller ici. Mais tant que je vivrai, je ne veux pas qu’ils
viennent me déranger. Qu’ils s’occupent dans les quatre ou cinq zones
extérieures, mais si l’un d’eux met le pied en A, ou B, ou C, je le tue. J’en
suis capable, Ned.


— Et moi ? Aurai-je le droit de venir vous
voir ?


— Occasionnellement. Je ne peux prévoir mes humeurs. Si
vous désirez me parler, approchez-vous et attendez. Si je vous dis d’aller au
diable, Ned, alors courez-y. C’est clair ?


Rawlins eut un large sourire ouvert.


— Très clair.


Il se releva prestement. Muller ne voulut pas rester dans
une position vulnérable et se leva lui aussi. Sa méfiance n’était pas
complètement tombée. Rawlins fit quelques pas vers lui.


— Où allez-vous ? demanda sèchement Muller.


— Je déteste parler d’aussi loin. On est obligé de
hurler. Je peux m’approcher un petit peu, non ?


Muller redevint instantanément soupçonneux :


— Qu’est-ce que vous êtes, un masochiste ?


— Non. Je regrette.


— Eh bien, moi, je ne suis pas sadique. Je ne veux pas
que vous vous approchiez de moi.


— Je vous assure, Dick, ce n’est pas tellement
insupportable.


— Vous mentez. Cela vous révulse et vous dégoûte. Je
suis un lépreux, mon garçon, et si la lèpre vous met mal à l’aise, vous n’avez
qu’à rester à l’écart. Cela me gêne beaucoup de voir les autres souffrir à
cause de moi.


Rawlins s’arrêta :


— D’accord. Comme vous voudrez. Écoutez, Dick, je ne
veux pas vous causer des ennuis. Je voudrais vous montrer que j’ai de l’amitié
pour vous. Si ce que je fais vous dérange, dites-le-moi, et j’essaierai autre
chose. Je ne cherche pas du tout à vous compliquer la vie.


— Vous m’embrouillez, mon garçon. Que me voulez-vous en
réalité ?


— Rien.


— Alors, pourquoi ne pas m’avoir laissé seul ?


— Parce que vous êtes un être humain et que vous êtes
longtemps resté seul ici. Je suis d’une nature très sociable et j’aime bien
donner mon amitié. Cela vous paraît très stupide ?


Muller haussa les épaules :


— Je ne suis pas un très bon ami. Peut-être
devriez-vous remballer vos impulsions bien pensantes et repartir d’où vous
venez. Vous ne pouvez pas m’aider, Ned. Vous pouvez seulement me faire souffrir
en me rappelant ce que je ne puis plus avoir ni connaître.


Se raidissant, Muller regarda au-dessus du jeune homme les
silhouettes qui sautillaient sur les murs. Il avait faim et il était temps
qu’il parte en chasse pour son dîner.


— Fiston, dit-il brusquement, je crois que ma patience
commence à nouveau à être à bout. Il est temps que vous partiez.


— D’accord. Pourrai-je revenir demain ?


— Peut-être. Peut-être.


Le jeune homme sourit ingénument :


— Merci de m’avoir permis de vous parler, Dick. Je
reviendrai.


 


*****


 


Sous les mouvants clairs de lunes, Rawlins se dirigea vers
la sortie de la zone A. La voix de l’ordinateur le guidait sur le chemin du
retour. De temps en temps, dans les endroits faciles, Boardman se branchait sur
le réseau de communication.


— Vous avez pris un très bon départ, Ned. C’est déjà
formidable qu’il vous ait toléré. Comment vous sentez-vous ?


— Sale, Charles.


— À cause du contact avec Muller ?


— Non. Parce que je fais quelque chose de dégoûtant.


— Arrêtez vos enfantillages, Ned. Si je dois vous
insuffler votre assurance morale à chaque fois que…


— Je ferai mon boulot, le coupa Rawlins, mais je ne
suis pas obligé de l’aimer.


Il franchit avec précaution un bloc basculant. Si le poids
du marcheur ne prenait pas appui exactement à l’endroit précis, il était
précipité irrémédiablement dans un gouffre abyssal. Pendant qu’il négociait
soigneusement ce passage délicat, un petit animal lui montra une dangereuse
dentition, mais ne l’attaqua pas. Rawlins appuya sur un endroit précis du mur
qui pivota sur lui-même, découvrant l’entrée vers la zone B. Sur le montant de
l’ouverture, il remarqua la cache d’un objectif d’espionnage et lui sourit, au
cas où Muller suivrait son retour.


Maintenant il comprenait pourquoi Muller avait choisi de
s’exiler ici. Il aurait peut-être fait de même s’il s’était trouvé dans des
circonstances identiques. Ou pire. À cause des Hydriens, Muller portait une
difformité de l’âme à une époque attachée à la beauté et aux apparences.
Manquer d’un membre, d’un œil, ou avoir une infirmité quelconque était
considéré comme un crime esthétique : tout pouvait être réparé et la
bienséance commandait d’offrir à ses congénères une apparence agréable. Les
imperfections et la laideur outrageante étaient éminemment antisociales.


Malheureusement, aucun chirurgien esthétique ne pouvait rien
pour Muller. Le seul remède était de couper tous les liens avec la société. Un
homme faible aurait choisi le suicide : Muller avait choisi l’exil.


Au souvenir du bref moment de contact direct avec Muller,
Rawlins sentait encore des sanglots lui monter dans la gorge. Pendant un
instant, il avait été submergé par une émanation incohérente et informe
d’émotion brute. Comme si Muller sécrétait et dégageait involontairement et
sans l’aide des mots ce qui était enfoui le plus profondément en lui. Ce flot
incontrôlable venu du tréfonds de l’âme corrodait et abattait celui qui le
recevait.


Ce n’était pas un vrai phénomène de télépathie. Muller ne
pouvait pas lire la pensée des autres, ni leur communiquer les siennes.
Non. On se trouvait assailli de toutes parts par ce débordement intrinsèquement
moral : un torrent de désespoir intime, un fleuve de regrets et de peines,
les égouts nauséeux d’une âme malade. Il avait été incapable de le contenir.
Pendant un moment qui avait été une éternité, Rawlins avait baigné dans cette
fange atroce ; le reste du temps, il avait simplement ressenti un vague sentiment
de détresse.


Entraîné dans ce maelström, Rawlins avait mis à jour ses
propres démons. Les douleurs de Muller n’étaient pas uniques. Son rôle ingrat
consistait seulement à révéler aux hommes les tourments et les punitions que la
création leur avait réservés. Rawlins, en un éclair, avait pris conscience des
discordes et des troubles qui étaient le sort commun : les chances
gâchées, les amours ratées, les paroles trompeuses, les douleurs injustes, les
désirs, les envies, les convoitises coupables, la morsure de la faim, les
frustrations qui rongent et brûlent la chaîne du temps, la mort des petits
insectes en hiver, les larmes des choses. Il avait reçu d’un coup le
vieillissement, l’affaiblissement, l’impotence, la fureur, l’abandon, la
solitude, l’isolement, la désolation, la rage impuissante et la folie. C’était
un hurlement silencieux criant la colère cosmique.


Sommes-nous tous pareils ? se demanda-t-il. Boardman
cache-t-il la même boue en lui ? Ou ma mère ? Ou la fille que
j’aimais ? Sommes-nous branchés sur une fréquence que nous ne pouvons pas
recevoir ? Tant mieux, alors. Le chant qu’elle émet est trop mortellement
laid.


Boardman le fit revenir à la réalité :


— Réveillez-vous, Ned. Arrêtez de rêvasser et faites
attention où vous posez vos pieds. Vous êtes presque arrivé en zone C.


— Charles, qu’avez-vous ressenti quand vous vous êtes
approché de Muller la première fois ?


— Nous discuterons de cela plus tard.


— Vous n’avez pas eu l’impression de découvrir
réellement la nature humaine dans toute son horreur ?


— Je vous ai dit que nous en…


— Laissez-moi vous expliquer, Charles. Je ne risque
rien là où je suis. Je vais vous dire : j’ai regardé dans l’âme d’un homme
et ça m’a secoué. Mais, écoutez-moi bien, Charles, il n’est pas vraiment ainsi.
C’est un homme bon. Ce truc qu’il irradie, c’est simplement du bruit.
C’est une sorte de bourbier général qui ne nous apprend rien de vrai sur
Richard Muller. Nous ne devrions pas prêter attention à ce bruit parce qu’il ne
correspond pas à son émetteur. C’est comme si vous braquiez un amplificateur
sonore sur les étoiles. Si vous le poussez au maximum de sa puissance, vous
entendrez les craquements et les explosions internes. Vous savez, certaines
étoiles parmi les plus belles renvoient des bruits terriblement laids, mais ce
n’est qu’une réponse de l’amplificateur, cela n’a rien à voir avec la qualité
propre de l’étoile. C’est… c’est comme…


— Ned !


— Excusez-moi, Charles.


— Rejoignez le camp. Nous sommes tous d’accord :
c’est pourquoi nous avons besoin de lui. Nous avons besoin de vous aussi, alors
taisez-vous et faites attention à votre itinéraire. Allez. Tranquillement,
maintenant. Doucement. Doucement. Quel est cet animal sur votre gauche ?
Dépêchez-vous, Ned ; mais restez calme. C’est cela, mon garçon. Continuez.
Doucement. Doucement.
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Quand ils se revirent le lendemain matin, les choses furent
beaucoup plus faciles. Rawlins avait dormi sous la tente de relaxation et était
en pleine forme. Il s’était rendu au cœur du labyrinthe et il avait trouvé
Muller sans avoir à le chercher. Celui-ci se tenait à côté d’une pyramide
étroite en métal noir et à un coin de la grande esplanade.


— Qu’en dites-vous ? demanda-t-il quand il vit
Rawlins arriver. Il y en a huit semblables, une à chaque coin. Il y a des
années que je les étudie. Elles tournent. Venez voir.


Muller désigna une des faces du pylône. Le jeune homme
approcha. Arrivé à une dizaine de mètres de son interlocuteur, il sentit les
premières émanations. Pourtant il se força à venir plus près. Même la veille,
il ne s’était pas tenu aussi près de Muller, sauf pendant ce moment horrible où
l’homme l’avait agrippé par le poignet et l’avait attiré contre lui.


— Vous voyez cela ? demanda Muller, en pointant
son doigt.


— Une marque.


— Oui. J’ai mis presque six mois pour la faire. J’ai
utilisé un éclat de cristal du revêtement de ce mur là-bas. Chaque jour, j’ai
gratté une heure ou deux, jusqu’à ce qu’il y ait une marque visible sur le
métal. Après, j’ai pu repérer les mouvements. Elle fait un tour complet le
temps d’une année locale. Donc, ces pyramides bougent. C’est imperceptible,
mais elles tournent. Elles doivent être une sorte de calendrier.


— Est-ce… pouvez-vous… euh… avez-vous…


— Mon garçon, je ne comprends rien à vos balbutiements.


— Excusez-moi.


Rawlins fit quelques pas en arrière, essayant de cacher
l’effet que lui causait la proximité de Muller. Il se sentait sonné et son
visage le brûlait. À cinq mètres, c’était plus endurable. Il fit un effort et
ne recula pas davantage, se disant qu’il devait s’adapter et que sa tolérance
s’accroîtrait au fur et à mesure de leurs rencontres.


— Vous disiez ? demanda Muller.


— Est-ce la seule chose que vous ayez observée ?


— J’en ai gratté quelques autres. Je suis convaincu que
les huit tournent. Mais je n’ai pas découvert le mécanisme. Vous savez, sous
cette cité est caché un cerveau fantastique et inimaginable. Il doit dater de
plusieurs millions d’années et il fonctionne toujours. Peut-être est-ce une
sorte de métal liquide dans lequel baignent des éléments cognitifs. C’est lui
qui fait tourner ces pylônes, nettoie les rues et fait circuler l’eau dans
l’aqueduc.


— Et déclenche les pièges ?


— Et déclenche les pièges, répondit Muller. Mais je
n’ai pas été capable de découvrir la moindre trace de cette chose intelligente.
J’ai un peu creusé ici et là. Je n’ai trouvé que de la terre. Peut-être que vos
copains archéologues arriveront à localiser le cerveau de la cité ?
Hein ? Vous avez trouvé quelque chose ?


— Je ne crois pas.


— Vous n’avez pas l’air très sûr de vous.


— Je ne le suis pas. Je n’ai pris part à aucun des
travaux à l’intérieur du labyrinthe.


Rawlins sourit timidement. Il le regretta aussitôt en
entendant la voix de Boardman dans l’écouteur :


— Ned, les sourires timides annoncent toujours un
mensonge. Muller est très fort. Il risque de vous percer à jour.


Le jeune homme enchaîna :


— Je suis resté à l’extérieur la plupart du temps pour
diriger les opérations d’accès. Après, je suis entré et je suis venu
directement vous voir. C’est pourquoi je ne sais pas ce que les autres ont pu
découvrir jusqu’à présent. Si jamais ils ont découvert quelque chose.


— Vont-ils saccager les rues ? demanda Muller.


— Non, je ne crois pas. Voyez-vous, nous ne creusons
plus comme dans le temps. Nous utilisons des sondeurs et toutes sortes
d’appareils de détection. (Il fut stupéfait de sa propre improvisation et
poursuivit sur sa lancée :) L’archéologie était destructrice, je le
reconnais. Pour trouver ce qui était enterré sous les Pyramides, il a bien
fallu les démonter, pierre par pierre. Mais maintenant, les moyens modernes
nous permettent de nouvelles techniques. C’est la nouvelle école, vous
comprenez ? On peut voir dans le sol sans avoir besoin de creuser, et
ainsi nous préservons les monuments du passé. C’est pourq…


Muller le coupa :


— Il y a une quinzaine d’années, sur une des planètes
d’Epsilon Indi, une bande d’archéologues a complètement démantelé une nécropole
construite par une race inconnue et quand ils ont voulu la remonter cela leur a
été impossible parce qu’ils n’arrivaient pas à comprendre l’architecture
interne du monument. Ils ont essayé, mais les blocs ne s’emboîtaient pas
correctement et ce fut un vrai massacre. Il se trouve que j’ai vu les ruines
quelques mois après leur passage. Quel gâchis ! Mais vous devez connaître
cette histoire.


Rawlins n’en avait jamais entendu parler.


— Vous savez, dit-il en rougissant, il y a des
incapables dans toutes les disciplines. Je sais…


— Eh bien, j’espère qu’il n’y en a pas ici. Je ne veux
pas qu’ils abîment le labyrinthe. D’ailleurs c’est impossible. Le labyrinthe se
défend très bien tout seul.


Muller s’éloigna nonchalamment de la pyramide. Rawlins
apprécia cet éloignement qui le détendait, mais Boardman lui ordonna de le
suivre. La tactique employée pour vaincre la confiance de Muller impliquait une
exposition permanente et volontaire à ses émanations émotionnelles. Muller fit
mine de ne pas remarquer que le jeune homme le suivait. Il dit à voix basse,
comme se parlant à lui-même :


— Les cages sont à nouveau fermées.


— Les cages ?


— Regardez là – dans cette rue qui part de la
place.


Rawlins suivit la direction indiquée et vit une sorte de
cage formée par une douzaine ou plus de barreaux courbes en pierre blanche qui
partaient du pavement et pénétraient dans le mur d’un bâtiment à une hauteur de
quatre mètres ou presque du sol. Un peu plus loin dans la galerie, il y en
avait une autre.


— Il y en a à peu près une vingtaine, disposées
symétriquement dans les rues qui rayonnent autour de l’esplanade. Elles se sont
ouvertes trois fois depuis mon arrivée. Ces barres glissent, entrent et
disparaissent dans le pavement, je ne sais comment. La troisième fois, c’était
il y a deux nuits. Je n’ai jamais réussi à les voir s’ouvrir ou se fermer et je
les ai encore manquées.


— À votre avis, à quoi servaient-elles ? demanda
Rawlins.


— À capturer ou emprisonner des animaux dangereux. Ou
des ennemis. Vous, vous utiliseriez une cage pour quoi faire ?


— Et quand elles s’ouvrent comme avant-hier ?


— La cité essaye encore de servir ses habitants. Il y a
des ennemis dans les zones extérieures. Les cages sont prêtes pour le cas où
des ennemis seraient capturés.


— Vous voulez dire nous ?


— Oui. Des ennemis.


Tout à coup, les yeux de Muller luirent sous l’effet d’une
soudaine fureur paranoïaque. La rapidité avec laquelle il passait d’un ton
raisonnable à une subite colère froide avait quelque chose d’alarmant :


— L’homo sapiens ! La plus dangereuse, la
plus impitoyable, la plus méprisable créature de l’univers !


— Vous dites cela comme si vous le pensiez.


— Je le pense.


— Allons, essaya de le raisonner Rawlins. Vous ne
pouvez pas vraiment croire…


Muller le coupa, mais il parlait lentement et
doucement :


— J’ai voué ma vie au service de Richard Muller.


Il se retourna brusquement et fit face au jeune homme. Ils
étaient seulement à six ou sept mètres l’un de l’autre. Les effluves étaient
aussi forts et aussi denses que s’ils avaient été nez à nez.


— Mon garçon, poursuivit-il, vous ne pouvez pas
imaginer comme je me fiche de l’humanité. J’avais vu les étoiles et je les
voulais. Je désirais être presque un dieu. Un seul monde, ce n’était pas
suffisant pour moi. Il me les fallait tous. Alors, je me suis choisi – je
l’ai presque créée – une carrière qui m’emmènerait dans les étoiles. Plus
de mille fois j’ai risqué ma vie. J’ai enduré des excès de températures
fantastiques. J’ai brûlé mes poumons dans des atmosphères morbides et il a
fallu qu’on m’en transplante de nouveaux. J’ai mangé des nourritures dont la
seule description vous ferait vomir. Des gamins comme vous m’adoraient et ont
écrit des essais sur ma vie prétendument dédiée à l’Homme et ma quête
incessante de connaissances. Laissez-moi vous dire quelque chose et
enfoncez-le-vous dans le crâne : je suis un ignoble égoïste. Presque
autant que Colomb, Magellan et Marco Polo. Ils étaient de grands explorateurs,
c’est certain, mais ils recherchaient surtout leur profit. Moi, mon profit
était dans ma pauvre tête. Je voulais vivre à cent kilomètres de haut. Que des
statues de moi soient dressées sur des milliers de mondes. Vous lisez les
poètes ? Éperonné par sa renommée. La dernière infirmité d’un cœur
noble. C’est de Milton. Et savez-vous ce que disaient les Grecs
anciens ? Quand un homme veut dépasser sa condition les dieux se chargent
de le broyer. Cela s’appelle Hybris. J’en parle en connaissance de
cause. Quand ma capsule de débarquement a traversé la couche de nuages autour
de Bêta Hydri IV, je me sentais un
dieu. J’étais un dieu. Quand j’en suis parti, j’étais encore un dieu.
Pour les Hydriens, j’avais été réellement un dieu. Plutôt un mythe dont ils se
transmettront l’histoire de génération en génération. Le dieu mutilé. Le dieu
martyrisé. L’être qui était descendu parmi eux. Trop beau, trop
différent ; il les mettait mal à l’aise, alors ils avaient dû s’occuper de
lui. Mais…


— La cage… tenta Rawlins.


— Laissez-moi finir ! gronda Muller. Vous voyez,
la vérité a éclaté. Je n’étais pas un dieu. Seulement un pauvre homme mortel
qui avait subi des désillusions à propos de sa déité. Les dieux véritables ont
compris qu’il fallait que j’apprenne ma leçon jusqu’au bout. Ils ont décidé
qu’il faudrait que je me souvienne toujours de la bête misérable cachée sous la
couche d’épiderme. Surtout, ne jamais oublier l’animal sous la dépouille
humaine. Alors ils se sont arrangés pour que les Hydriens me fassent un petit
truc chirurgical au cerveau. Ce doit être une de leurs spécialités, je suppose.
Je ne sais même pas s’ils m’ont fait cela par haine ou, innocemment, pour
essayer de me guérir de ma tare : cette incapacité que j’avais de leur
faire ressentir mes émotions. Ils voulaient peut-être que nous puissions enfin
nous rencontrer. Je vous laisse le soin d’en décider. Toujours est-il qu’ils
ont agi sur moi. Et je suis revenu sur la Terre. Héros et lépreux à la fois.
Quand on s’approche de moi on devient malade. Pourquoi cela, croyez-vous ?
Pour vous rappeler en recevant une dose de moi que vous êtes vous aussi
un animal. Ainsi le cercle vicieux est bouclé. Vous me haïssez parce qu’en vous
approchant de moi, vous voyez votre âme mise à nu et que cela vous déplaît. Et
moi, je vous hais parce que vous me fuyez. Sachez-le, je suis porteur du plus
grand fléau qui puisse s’abattre sur les hommes : la vérité ! Mon
existence constitue la preuve qu’il est heureux que chaque homme soit enfermé
dans son propre crâne. Vous rendez-vous compte ? Si nous possédions la
moindre faculté de télépathie, ne serait-ce que cette petite anomalie honteuse
mais très limitée qui est la mienne, nous ne pourrions pas nous supporter. La
société humaine deviendrait impossible. Les Hydriens arrivent à atteindre la
pensée de leurs frères et ils semblent très bien l’accepter. Mais nous,
non ! C’est pourquoi je dis que l’homme est la créature la plus méprisable
de l’univers. Il n’ose même pas sentir la puanteur de sa propre espèce, âme
contre âme !


— La cage semble s’ouvrir, dit doucement Rawlins.


— Quoi ? Faites voir !


Muller se précipita vers la rue et passa rapidement devant
Rawlins. Le jeune homme n’eut pas le temps de se reculer et il reçut une
violente bouffée d’émanations. Cette fois-ci, ce fut moins pénible. Des images
automnales naquirent dans sa tête : des feuilles mortes, des fleurs
fanées, un vent encore doux et de précoces crépuscules enflammés. Il se sentait
plus envahi de regrets que d’angoisse, devant la brièveté de la vie. Telle est
notre condition : à peine avons-nous commencé qu’il faut déjà mourir.


Muller était bien loin de ces états d’âme. Le nez presque
sur les barreaux d’albâtre de la cage, il les contemplait passionnément :


— Ils se sont déjà enfoncés de quelques centimètres.
Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit.


— J’ai essayé. Mais vous ne m’écoutiez pas.


— Vous avez raison, Ned. Vous avez raison. Cette sale
manie que j’ai de toujours soliloquer. (Il rit tout bas :) Ned, j’ai
attendu des années pour voir cela. La cage s’ouvre ! Regardez comme les
barreaux se déplacent sans à-coups et glissent dans le sol. C’est parfait. (Il
se tut un instant pour étudier le mouvement de plus près :) Mais c’est
étrange, Ned. Auparavant, elles ne s’étaient jamais ouvertes deux fois dans la
même année et voici qu’elles s’ouvrent pour la seconde fois cette semaine.


— Peut-être ne les avez-vous pas toujours
remarquées ? Par exemple, pendant votre sommeil ? suggéra Rawlins.


— J’en doute énormément. Regardez ça !


— Alors pourquoi à votre avis une telle entorse au
rythme habituel ?


— À cause des ennemis qui se sont approchés, dit
Muller. À présent, la cité me considère comme un de ses véritables habitants.
Il y a si longtemps que je vis ici. Mais elle cherche à vous mettre en cage,
vous. Les ennemis. Les hommes.


Maintenant, la cage était entièrement ouverte. Les barreaux
semblaient avoir disparu dans le sol. Seule une étude minutieuse révélait
l’emplacement de l’orifice dans le pavement.


— Avez-vous déjà essayé de mettre quelque chose
dedans ? Des animaux ?


— Oui. Un jour, j’avais mis le cadavre d’un grand
animal mort. Rien ne s’est passé. Puis je lui ai amené des petites bêtes
vivantes. Toujours rien. (Son front se plissa :) Une fois, j’avais pensé à
entrer moi-même dans la cage pour voir si elle se refermerait automatiquement
sur un être pensant et vivant. Mais je n’ai pas osé. Quand on est seul, il est
difficile de tenter de pareilles expériences.


Il resta assez longtemps silencieux avant de
reprendre :


— Que diriez-vous de m’aider pour un petit essai, là,
maintenant. Hein, Ned, qu’en dites-vous ?


Rawlins n’arrivait pas à retrouver son souffle. L’air si
léger lui brûlait maintenant les poumons.


— Il suffit de pénétrer une minute ou à peu près à
l’intérieur, poursuivit calmement Muller. Nous verrons si la cage se referme
sur vous. Ce serait une découverte très importante.


Rawlins fit semblant de ne pas le prendre au sérieux :


— Et si elle se referme ? Avez-vous une clé pour
la rouvrir ?


— J’ai des armes. Nous pourrons toujours faire sauter
les barreaux.


— Ce serait de la destruction. Vous m’avez averti que
vous ne vouliez pas que nous détériorions le labyrinthe.


— Parfois il faut détruire pour apprendre. Allez-y,
Ned. Allez-y.


La voix de Muller devenait haletante. Il se tenait
étrangement ramassé sur lui-même, les mains crispées sur ses cuisses. Comme
s’il se préparait à me pousser dans le piège, songea Rawlins.


Il entendit dans son oreille la voix tranquille de Boardman.


— Faites ce qu’il dit, Ned. Entrez dans la cage.
Montrez-lui que vous lui faites confiance.


Je lui fais confiance, se persuada Rawlins, mais je ne fais
pas confiance à cette cage.


Son imagination le travaillait désagréablement ; si le
fond de la cage s’ouvrait une fois les barreaux revenus en place, le
précipitant dans un insondable puits d’acide ou un lac de feu ? Peut-être
était-ce ce que la cité avait prévu pour les ennemis capturés ? Quelle
assurance avait-il de s’en sortir ?


— Faites-le, Ned, murmura Boardman.


C’était l’acte fou et insensé. Rawlins pénétra sur l’aire et
vint appuyer son dos contre le mur. Presque aussitôt les barres courbes
sortirent du pavement et vinrent se ficher hermétiquement dans le mur au-dessus
de sa tête. Le fond semblait stable. Aucun rayon mortel ne fusa pour le
découper. Ses plus grandes craintes ne s’étaient heureusement pas
réalisées ; mais il était bel et bien prisonnier.


— C’est fascinant, dit Muller. Cela doit mesurer le
taux d’intelligence de la créature qui se trouve dessus. Quand j’ai essayé avec
des animaux morts ou vivants, rien ne s’est passé. Qu’en dites-vous, Ned ?


— Je suis content de vous avoir aidé à vérifier votre
théorie. Mais je serais encore plus heureux si vous m’aidiez à en sortir
maintenant.


— Je ne vois pas comment.


— Vous disiez que vous pourriez faire sauter les
barreaux.


— Pourquoi détruire tout de suite ? Attendons un
peu, voulez-vous ? Peut-être vont-ils se rouvrir d’eux-mêmes ? Vous
êtes parfaitement à l’abri à l’intérieur. Je vous apporterai à manger si cela
dure trop longtemps. Au fait, que vont penser vos amis si vous n’êtes pas de
retour à la nuit tombée ?


— Je leur enverrai un message, répondit Rawlins d’un
ton renfrogné. Mais j’espère être libéré à cette heure-là.


— Restez calme, lui conseilla la voix de Boardman. Si
cela devient nécessaire, nous vous en sortirons nous-mêmes. Pour l’instant, il
est important de ne pas brusquer Muller avant que vous n’ayez établi un vrai et
profond contact avec lui. Si vous m’entendez, touchez votre menton avec votre
main droite.


Rawlins fit ce qui lui était demandé.


— Ce fut très courageux de votre part, Ned, dit Muller.
Ou stupide. Parfois, je me demande s’il y a une différence entre le courage et
la bêtise. De toute façon, je vous en remercie beaucoup. Je voulais vraiment
savoir comment fonctionnaient ces cages.


— Heureux d’avoir servi à quelque chose. Vous voyez que
tous les êtres humains ne sont pas aussi moches que vous le dites.


— Pas consciemment. C’est la boue qui est à l’intérieur
qui pue. Tenez, je vais vous rafraîchir la mémoire.


Il s’approcha et posa ses mains sur les barres blanches et
lisses comme des os. Rawlins sentit les émanations s’intensifier :


— Voilà l’odeur de ce qui croupit sous notre crâne.
Naturellement, je ne l’ai jamais sentie moi-même. J’ai simplement constaté et
extrapolé à partir des réactions des autres. Ce ne doit pas être joli, joli.


— Je pourrais m’y habituer, je crois, dit Rawlins. (Il
s’assit en tailleur :) Après votre retour de Bêta Hydri IV sur Terre, avez-vous essayé de la faire
disparaître ?


— J’ai consulté tous les chirurgiens possibles. Ils
étaient incapables de découvrir quels changements étaient intervenus dans mon
effluve nerveux. Alors, vous pensez bien qu’ils ne pouvaient pas me réparer.


— Combien de temps êtes-vous resté ?


— Quelques mois. Juste assez pour apprendre que pas un
seul être humain ne pouvait s’approcher de moi sans devenir vert. J’ai commencé
par me prendre en pitié, puis je me suis répugné moi-même, ce qui est à peu
près la même chose. Je désirais me tuer pour éviter au monde d’avoir à renifler
sa propre saleté.


— Je ne vous crois pas, dit Rawlins. Certains hommes
refusent le suicide. Vous, par exemple.


— Oui, c’est ce que j’ai fini par découvrir. Je ne me
suis pas tué, comme vous pouvez le constater. J’ai d’abord essayé des drogues,
les plus dangereuses, puis je me suis mis à boire et à rechercher les pires
risques. Rien. J’étais toujours vivant. En un mois, j’ai fait quatre séjours
dans des cliniques neuropsychiatriques. J’ai essayé de porter un casque blindé
et scellé sur moi pour empêcher les radiations mentales. C’était comme vouloir
attraper des neutrons avec un filet à papillons. J’ai provoqué une panique
générale dans une maison close sur Vénus. Toutes les filles se sont sauvées
dehors, complètement nues. (Il cracha de dégoût :) Vous savez, j’avais
toujours bien supporté l’isolement. Quand je vivais avec les gens, j’étais gai
et cordial. Je savais plaire et j’aimais cela. Bien sûr, je n’ai jamais été
aussi rayonnant que vous. Vous êtes aimable, noble et gracieux, Ned. Mais je
tenais ma place. J’avais des amis, des femmes, des relations. J’étais un homme
parmi les autres. En même temps, je pouvais partir en mission pendant un an, un
an et demi, sans voir personne, sans que cela me gêne. Après, quand je fus
rejeté pour de bon par la société, je me suis rendu compte que j’avais besoin
d’elle et que je souffrais de ma solitude. Maintenant c’est terminé. J’ai
dépassé ce besoin. Je pourrais encore vivre un siècle tout seul sans éprouver
le désir de voir quelqu’un. Je me suis entraîné à considérer l’humanité comme
elle me considère : quelque chose de morbide qui rend malade, qui soulève
le cœur et qu’il vaut mieux éviter. Allez tous au diable ! Je ne dois rien
à personne. Je n’ai aucune obligation envers les hommes, pas même de les aimer.
Je pourrais vous laisser pourrir dans cette cage, Ned, sans éprouver le moindre
remords. Je passerais deux fois par jour devant la cage et je sourirais à votre
squelette. Ce n’est pas que je vous haïsse, vous personnellement, ou vos
semblables qui peuplent la galaxie. Non. Simplement, je vous méprise. Vous ne
m’êtes rien. Encore moins que rien. Vous êtes de la saleté. Vous voyez, je vous
connais maintenant, et vous me connaissez vous aussi.


— Vous parlez comme si vous apparteniez à une autre
espèce que la nôtre, dit Rawlins, hébété d’étonnement.


— Non. J’appartiens à la race humaine. Je suis le plus
humain de tous les hommes parce que je suis le seul qui ne puisse cacher sa
profonde essence humaine. La sentez-vous, cette merveilleuse essence
humaine ? Toute sa laideur et sa puanteur ? Ce qui est en moi est en
vous aussi. Allez voir les Hydriens, ils vous aideront à la libérer et à
l’émettre, et alors vous verrez tout le monde vous fuir comme on m’a fui. Je
suis le porte-parole des hommes. Je suis la vérité. Je suis l’esprit enfoui
sous les crânes. Je suis les tripes et les viscères de la pensée. Je suis ce
tas d’ordures que nous prétendons ne pas exister, toute cette sauvagerie
bestiale faite de désirs, de convoitises, de petites haines mesquines, de maux
de toutes sortes, d’envies. Et pourtant, c’était moi qui me croyais un dieu. Hybris.
Voilà, j’ai été rappelé à l’ordre et remis à ma place.


— Pourquoi avez-vous décidé de venir sur Lemnos ?
demanda calmement Rawlins.


— C’est un certain Charles Boardman qui m’a mis cette
idée dans la tête.


Le jeune homme tressaillit de surprise.


— Vous le connaissez ? demanda Muller.


— Eh bien… Oui. Naturellement. Il est… heu… il occupe
une place très importante au gouvernement.


— Vous avez raison. C’est bien lui. Savez-vous que
c’est Boardman qui m’a envoyé sur Bêta Hydri IV ?
Oh ! il ne m’a pas trompé. Avec moi il n’avait pas besoin d’employer ses
ruses habituelles ou des moyens détournés. Il me connaissait assez. Il s’est
contenté de jouer sur mon ambition. Une race différente de la nôtre vit sur une
planète, m’a-t-il dit, et nous cherchons quelqu’un pour y aller. C’est
probablement une mission suicide, mais ce sera la première fois qu’un homme
entrera en contact avec une autre espèce intelligente. Êtes-vous
intéressé ? Naturellement que je l’étais. Il savait parfaitement que je ne
saurais résister à une telle offre. Après, quand je suis revenu dans l’état
où je suis, il a essayé pendant un moment de m’éviter. Peut-être était-ce parce
qu’il ne pouvait supporter ma présence, ou peut-être parce qu’il se considérait
comme fautif. Finalement, un jour je l’ai coincé et je lui ai dit :
regardez-moi bien, Charles, voilà comment je suis maintenant, que dois-je
faire, où puis-je aller ? Je me suis approché de lui. Comme je suis là,
devant vous, Ned. Son visage a changé de couleur. Je pouvais lire la nausée qui
le submergeait. Il a dû prendre des pilules, puis il m’a rappelé l’existence du
labyrinthe de Lemnos.


— Pourquoi ?


— Comme d’un endroit idéal pour se cacher. Je ne sais
pas encore s’il le disait par bonté ou par méchanceté. À mon avis, il devait
penser que je mourrais dans un des pièges. C’eût été une fin parfaite pour un
type dans mon genre, du moins c’était mieux que de terminer dans un égout ou
dans une morgue quelconque. Naturellement, je lui ai répondu qu’il n’en était
pas question. Je ne voulais pas laisser de traces derrière moi. J’ai piqué une
colère et je lui ai dit que j’irais me perdre n’importe où dans l’univers sauf
ici. Puis je me suis enterré dans une région déserte de bayous et de marais. Un
mois plus tard, j’en suis sorti, j’ai loué un vaisseau cosmique et je suis venu
ici, en utilisant un maximum de tactiques de diversion pour être bien sûr que
personne ne retrouverait ma vraie destination. Boardman avait raison. C’était
l’endroit idéal.


— Mais comment avez-vous fait pour pénétrer dans le
labyrinthe ? demanda Rawlins.


— Grâce à une véritable malchance.


— Malchance ?


— Oui. J’essayais de mourir dans une explosion de
gloire, ricana Muller. Je me fichais absolument de survivre ou non. Je suis
entré et j’ai piqué droit vers le centre.


— Je ne peux pas le croire !


— Et pourtant, c’est vrai. Enfin, plus ou moins.
L’ennui avec moi, Ned, c’est que j’ai la vie ancrée au corps. C’est un don
inné, peut-être même légèrement paranormal. Une sorte de sixième sens, comme on
dit, que possèdent ceux qui refusent la mort. En plus, j’avais avec moi des
détecteurs de masse et quelques autres instruments utiles. Alors, dans le
labyrinthe, chaque fois que je voyais un squelette ou un cadavre, je regardais
un peu plus attentivement autour de moi. Ou quand je sentais ma visualisation
des lieux se troubler, je me reposais quelques instants. Pourtant je
m’attendais sincèrement à être tué dans la zone H. Je le désirais. Mais
j’ai été assez chanceux pour réussir là où tout le monde avait échoué avant
moi. Je suppose que c’est parce que je me fichais absolument de ce qui pouvait
m’arriver. Vous comprenez, j’étais décontracté. Tout était facile. Je me
déplaçais comme un chat, les muscles et les réflexes obéissant parfaitement. Si
bien que j’ai franchi les sections les plus dangereuses et je suis arrivé ici
dans la cité. Presque déçu.


— Êtes-vous sorti du labyrinthe depuis ?


— Non. De temps en temps, je vais dans la zone E, là où
sont vos amis. Deux fois j’ai poussé jusqu’en F. Mais la plupart du temps
je reste dans les trois zones centrales. Je suis assez bien équipé. J’ai une
chambre à radiations pour conserver mes réserves de viande, un bâtiment qui me
sert de bibliothèque, un autre où je garde mes cubes érotiques, et un autre
dans lequel je fais un peu de taxidermie. Je chasse beaucoup aussi. J’étudie le
labyrinthe et j’essaie d’analyser son fonctionnement. J’ai dicté le résultat de
mes travaux à plusieurs cubes mémorisateurs. Je parie que vos copains
archéologues seraient bien contents de mettre la main dessus.


— Je suis certain qu’ils pourraient beaucoup nous
apprendre, dit Rawlins.


— Je sais. Mais je les détruirai avant qu’aucun de vous
ne les voie. Commencez-vous à avoir faim, Ned ?


— Un peu, oui.


— Attendez. Je vous apporte quelque chose.


Sans se presser, Muller marcha jusqu’à une construction
voisine et pénétra à l’intérieur. Rawlins parla à voix basse :


— C’est affreux, Charles. Il est devenu fou. C’est
évident.


— N’en soyez pas trop sûr, répondit Boardman. Il est
indéniable que neuf années d’isolement peuvent affecter la stabilité d’un
homme, surtout comme Muller qui n’était déjà pas très équilibré la dernière
fois que je l’ai vu. Mais il se peut qu’il vous joue la comédie, prétendant
être dérangé pour éprouver votre bonne foi.


— Et s’il ne me joue pas la comédie ?


— Pour ce que nous attendons de lui, cela n’a aucune
importance qu’il soit fou ou non. Cela pourrait même être utile.


— Je ne comprends pas.


— Vous n’avez pas besoin de comprendre, répondit
froidement Boardman. Simplement, détendez-vous. Jusqu’à présent, vous vous en
tirez très bien.


Muller revenait, portant une écuelle et un merveilleux
gobelet en cristal rempli d’eau :


— C’est ce que j’ai de mieux à vous offrir, dit-il en
passant un morceau de viande à travers les barreaux. Un animal local. Vous
mangez de la nourriture solide, n’est-ce pas ?


— Oui.


— À votre âge, c’est bien ce que je pensais. Combien
m’avez-vous dit ? Vingt-cinq ans ?


— Vingt-trois.


— C’est encore pire.


Muller lui passa le gobelet. L’eau avait un goût agréable,
ou plutôt pas de goût du tout. Muller s’assit tranquillement devant la cage et
mangea lui aussi. Rawlins remarqua que l’effet des émanations diminuait et
pourtant Muller n’était même pas à cinq mètres de lui. Sans aucun doute, il est
possible d’acquérir une tolérance à cet empoisonnement moral, pensa-t-il.
Encore fallait-il désirer essayer.


— Voudriez-vous, dans quelques jours, voir mes
compagnons ?


— Absolument pas.


— Ils seraient passionnés.


— Je n’ai pas du tout envie de les connaître. Je
préfère parler aux animaux sauvages.


— Vous me parlez bien à moi, fit remarquer Rawlins.


— Parce que c’est nouveau pour moi. Parce que votre
père était un de mes amis les plus chers. Et aussi parce que, par rapport à la
plupart des êtres humains, vous êtes raisonnablement acceptable. Mais je ne veux
surtout pas être examiné comme une bête curieuse par un groupe d’archéologues,
tout excités d’avoir fait une découverte.


— Vous n’êtes pas obligé de voir tout le groupe.
Peut-être deux ou trois d’abord, suggéra Rawlins. Cela vous habituerait à
l’idée de vous retrouver à nouveau parmi des gens.


— Non.


— Je ne comprends pas…


— Attendez une minute, l’interrompit Muller. Pourquoi
devrais-je me faire à l’idée de me retrouver à nouveau parmi des
gens ?


Rawlins expliqua difficilement :


— Eh bien, parce qu’il y a des gens ici, et que ce
n’est pas bien de rester isolé quand…


— Quelle saloperie me préparez-vous ? Avez-vous
l’intention de m’attraper et de me sortir de force du labyrinthe ?
Allez-y, dites-moi, dites-moi ce qui se cache derrière votre tête. Pourquoi essayez-vous
de m’attendrir avec votre gentille petite gueule ? Hein ?


Rawlins se troubla. Dans le lourd silence qui suivit lui
parvint la voix de Boardman. Il parlait rapidement, lui soufflant les mensonges
et les fourberies que Rawlins ignorait. Il écouta et il répéta la leçon de son
mieux :


— Dick, vous me prêtez des qualités de stratège que je
ne possède pas. Je vous jure que je ne vous prépare pas de pièges. Je reconnais
que j’ai essayé de vous attendrir un peu en plaisantant avec vous pour que nous
devenions amis. Je pense qu’il vaut mieux que je vous dise la vérité.


— Oui, je pense qu’il vaut mieux !


— Je l’ai fait dans l’intérêt de notre expédition.
Voyez-vous, nous ne pouvons rester que quelques semaines ici, alors que vous y
vivez depuis… neuf ans, n’est-ce pas ? Vous connaissez tellement de choses
sur cet endroit, Dick, et cela me paraît injuste que vous les gardiez pour
vous. J’espérais d’abord vaincre votre misanthropie, afin de devenir votre ami
et vous faire parler du labyrinthe et de ses secrets. En retournant dans la
zone E, j’aurais pu raconter aux autres ce que vous m’auriez appris…


— Injuste de les garder pour moi ?


— Eh bien, oui. Taire ce que l’on sait est un péché.


— À votre avis, était-ce juste de me déclarer lépreux
et de me fuir ?


— C’est un autre problème, dit Rawlins. Cela n’a rien à
voir avec la justice. C’est une tare que vous portez en vous. Une tare terrible
que vous n’avez pas méritée et tout le monde est désolé que ce soit tombé sur
vous. Mais d’un autre point de vue, vous devez certainement comprendre qu’il
est très difficile pour ceux qui vous côtoient de prendre une attitude dégagée
devant votre… votre…


— Ma puanteur, grinça Muller. Oui, je pue. Oui, il est
difficile de supporter ma présence. C’est pourquoi je ne l’imposerai pas à vos
amis. Ôtez une fois pour toutes de votre idée que je parlerai, ou prendrai le
thé avec eux. Je ne veux rien avoir à faire avec ces gens-là. Je me suis séparé
de l’humanité. Ce n’est pas parce que je vous ai accordé le droit de m’ennuyer
que je suis disposé à revenir en arrière. Pendant que j’y suis, je vous
rappelle que mon infortunée condition n’est pas une injustice, comme vous
semblez le croire. Je l’ai méritée à force de mettre mon nez là où je ne devais
pas et de me croire surhumain parce que j’étais capable d’arpenter l’univers. Hybris.
Souvenez-vous de ce mot.


Pendant ce temps, Boardman poursuivait son instruction.
Rawlins, avec dans la bouche le goût acide du mensonge, répondit :


— Je ne vous blâme pas d’être amer, Dick. Mais je
continue à penser qu’il n’est pas correct que vous gardiez pour vous des
informations qui pourraient nous être utiles. Par exemple, souvenez-vous de
l’époque où vous partiez en exploration. Vous auriez débarqué sur une planète
pour découvrir quelque chose. Or, quelqu’un sur cette planète aurait détenu des
renseignements de première importance pour votre mission. N’auriez-vous pas
fait un effort pour les obtenir, même si cette personne avait eu certains
problèmes privés qui…


— Je suis navré, le coupa Muller d’un ton glacial. Cela
ne m’intéresse pas.


Il se leva et s’éloigna, laissant Rawlins seul dans sa cage,
avec deux morceaux de viande et un gobelet à moitié rempli d’eau.


Quand Muller fut hors de vue, Boardman se fit
entendre :


— Il n’est pas commode, ça ne fait pas l’ombre d’un
doute. Cela dit, je n’attendais pas de douceur de sa part. Mais vous le
touchez, Ned. Vous êtes le bon mélange de ruse et de naïveté.


— Et je suis dans une cage.


— Ce n’est pas un problème. Nous enverrons un robot
vous délivrer si la cage ne s’ouvre pas bientôt d’elle-même.


— Muller n’acceptera jamais de sortir d’ici, murmura
Rawlins. Il est rempli de haine. Elle sort par tous les pores de sa peau. Je
n’ai jamais vu autant de haine chez un homme.


— Vous ne savez pas ce qu’est la haine, alors, dit
Boardman. Lui non plus d’ailleurs. Je vous assure que tout se passe bien. Il y
a des obstacles, mais le fait qu’il vous parle est essentiel. Il ne veut
pas haïr. Donnez-lui une chance de se dégeler et il le fera aussitôt.


— Quand enverrez-vous le robot pour me sortir de
là ?


— Plus tard, dit Boardman. Si nous sommes obligés.


Muller ne revint pas. Le ciel s’assombrit et l’air se
rafraîchit. Rawlins se replia inconfortablement sur lui-même. Il essayait de
s’imaginer cette cité quand elle vivait encore, quand la cage avait encore des
prisonniers vivants à exhiber. Il vit une foule d’êtres petits et trapus, ceux
qui avaient bâti le labyrinthe, dont la peau verdâtre était recouverte de
fourrures cuivrées et qui balançaient leurs longs bras en montrant la cage. À
l’intérieur de la cage était recroquevillé une sorte de scorpion géant aux yeux
enflammés, armé de pinces monstrueuses qui grattaient dérisoirement les dalles
de pierre, et d’une queue redoutable, à l’affût d’une proie éventuelle. À
travers les galeries résonnait une musique étrange et bizarrement rythmée. Des
rires rauques. Des effluves lourds d’odeurs musquées. Des enfants crachant sur
la chose dans la cage des petits jets de salive semblables à des feux follets.
Le mouvement désordonné des trois lunes et des ombres dansantes. Une créature
prise au piège, hideuse et mauvaise, séparée de son espèce et de sa ruche
creusée sur un des mondes de Alphecca ou de Markab, là où d’autres choses
semblables à elle rampaient dans des tunnels interminables et luisants. Cela
durait longtemps. Des jours et des jours les constructeurs venaient se moquer,
insulter et mépriser la créature dans la cage. Celle-ci dépérissait à cause de
leurs corps massifs, de leurs doigts longs et articulés comme des pattes
d’araignées, de leurs faces aplaties et grotesques déformées par des dentures
aberrantes. Et un jour venait où, ayant cessé de divertir ses vainqueurs, le
sol s’ouvrait sous elle et elle tombait vertigineusement, sa queue fouettant
furieusement le vide et elle s’empalait sur un lit de pieux.


À présent, il faisait nuit. Depuis plusieurs heures le
récepteur de Rawlins était resté muet. Il n’avait pas non plus revu Muller. Des
animaux, pour la plupart des petits tout en mâchoires et en dents, rôdaient sur
l’esplanade. Cette fois-ci, Rawlins était venu désarmé. Il était prêt à écraser
toute bête qui se glisserait entre les barreaux.


La faim et le froid le tenaillaient. Il fouilla l’obscurité
sans apercevoir Muller. Que se passait-il ?


— Pouvez-vous m’entendre ? demanda-t-il à Boardman.


— Nous allons bientôt vous sortir de là, Ned.


— Oui, mais quand ?


— Nous avons envoyé un robot.


— Il ne devrait pas mettre plus d’un quart d’heure pour
m’atteindre. Ces zones sont faciles à traverser.


Boardman observa un silence :


— Muller l’a intercepté et l’a détruit, il y a à peu
près une heure.


— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ?


— Nous en envoyons plusieurs tout de suite, dit
Boardman. Muller ne pourra pas tous les arrêter. Tout va bien, Ned. Vous n’êtes
pas en danger.


— Jusqu’à quand ? dit-il sombrement.


Mais il ne s’inquiétait pas outre mesure. Transi et affamé,
il s’appuya fermement contre le mur et attendit. À une centaine de mètres sur
la place, il vit une petite bête bondir souplement sur un animal plus gros
qu’elle et le tuer. Quelques instants plus tard arrivèrent les nécrophages en
groupe serré. Rawlins entendit les bruits de la chair déchirée et arrachée. Il
était mal placé dans la cage et il tendait le cou pour guetter l’arrivée du
robot qui le délivrerait. Mais aucun robot n’apparaissait.


Une victime offerte à un rite sanguinaire, prête pour le
sacrifice, voilà ce que je suis, pensa-t-il.


Les petits charognards avaient fini leur travail. Ils
traversèrent l’esplanade en trottinant et se dirigèrent vers lui. Des sortes de
belettes avec une grosse tête pointue et des pattes palmées équipées de griffes
jaunes recourbées. La pupille rouge de l’œil contrastait avec l’iris jaune. Ils
étudièrent le jeune homme avec intérêt, solennellement et pensivement. Des
filaments visqueux de sang pourpre, presque noir, pendaient à leurs babines.


Ils s’approchèrent lentement. Un long museau fin se glissa
entre deux barreaux de la cage. Rawlins donna un coup de pied. La bête recula.
À gauche, un autre groin se faufila, et puis un autre, et puis encore un autre.


Alors, de tous côtés, les charognards se glissèrent dans la
cage.
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Dans le camp de base en F, Boardman s’était aménagé un coin
particulier très confortable. À son âge, il estimait nécessaire d’avoir partout
ses aises. C’est pourquoi il emmenait toujours son équipement avec lui dans ses
voyages exténuants et souvent dangereux. Les robots s’étaient chargés du
transport des soutes du vaisseau au campement. Sous le dôme d’un blanc laiteux,
la tapisserie luminescente dégageait une douce chaleur radiante. La pièce
contenait un suppresseur de gravité et une console à liqueurs. Ainsi le cognac
et les alcools n’étaient jamais loin. Il dormait sur un moelleux matelas
gonflable recouvert d’une épaisse couverture rouge chauffante. Il savait que
les autres hommes du camp, bien que vivant à la dure, ne le lui reprochaient
pas. Le goût de Charles Boardman pour son confort était universellement
célèbre.


Greenfield entra.


— Nous avons perdu un autre robot, monsieur, dit-il
d’un ton crispé. Il ne nous en reste que trois dans les zones centrales.


Boardman ajusta le culot à ignition sur le bout de son
cigare, tira quelques bouffées voluptueuses, croisa et décroisa ses jambes,
rejeta la fumée et sourit largement :


— Croyez-vous que Muller arrête aussi ceux-là ?


— Je le crains, monsieur. Il connaît les voies d’accès
mieux que nous. Il les contrôle toutes.


— Avez-vous envoyé des robots par des itinéraires que
nous n’avons pas encore repérés ?


— Deux, monsieur. Nous les avons perdus.


— Hum. Nous ferions mieux d’envoyer une troupe de
robots en même temps, en espérant qu’au moins un échappera à la surveillance de
Muller. Le gosse en a assez d’être enfermé dans sa cage. Changez la
programmation, voulez-vous ? L’ordinateur peut commander plusieurs
manœuvres à la fois. Il faut qu’une vingtaine de robots entrent simultanément.


— Il nous en reste seulement trois, dit Greenfield.


Boardman mordit nerveusement son cigare :


— Trois ici au camp, ou trois en tout ?


— Trois au camp et cinq autres à l’extérieur du
labyrinthe. Ils sont en train de se frayer un chemin jusqu’à nous.


— Comment, huit en tout ? C’est de la folie !
Appelez Hosteen ! Qu’ils se mettent au travail là-bas, et vite ! Je
veux cinquante robots pour demain matin ! Non, quatre-vingts ! Quelle
bande de crétins ! Greenfield !


— Oui, monsieur.


— Fichez-moi le camp !


— Oui, monsieur.


Boardman haletait furieusement. Il commanda une boisson
riche, épaisse, presque sirupeuse, distillée par les Pères Prolepticalistes sur
Deneb XIII. Il était fou de rage. Il
vida son verre d’un trait et se fit resservir. Il avait conscience du danger de
perdre de vue le but final. C’était le pire des péchés pour ceux qui exerçaient
la même profession que lui. Cette mission jalonnée d’embûches lui portait sur
les nerfs. Cette avancée à petits pas prudents, les infimes complications,
toutes les reculades et tous les détours avant d’atteindre enfin la cible.
Rawlins dans la cage. Rawlins et ses scrupules moraux. Muller et ses
épanchements névrotiques. Toutes les petites créatures qui se faufilaient un peu
partout et considéraient songeusement votre gorge. Les pièges inventés et
construits par des démons. Et surtout ces êtres extragalactiques qui
attendaient avec leurs yeux comme des soucoupes, doués de facultés inconnues et
inimaginables ; pour qui même Charles Boardman n’avait pas plus
d’importance qu’un légume avarié. Et, au-dessus de tout cela, l’anéantissement
total qui menaçait. Boardman tira vainement sur son cigare éteint. Il ne
retrouvait plus son culot à ignition. Il se baissa et ralluma son cigare à une
lampe infrarouge du générateur. Il tira quelques bouffées énergiques avant de
rebrancher d’un mouvement sec le système de communication qui le reliait à Ned
Rawlins.


L’écran s’éclaira et montra une cage blanche sous le clair
de lune. Sur le sol grouillait une multitude des petites créatures à fourrure.
Leurs museaux s’ouvraient sur des rangées de dents acérées.


— Ned, appela-t-il. C’est Charles. Les robots sont
partis, mon garçon. Dans cinq minutes on vous aura délivré de cette stupide
cage. Vous m’entendez, cinq minutes !


 


*****


 


Rawlins était très occupé.


C’était presque drôle, malgré le tragique de sa situation.
Les petites bêtes arrivaient de partout, en nombre toujours plus grand. Cela ne
finirait jamais. Elles venaient à plusieurs et passaient entre les barreaux
ensemble : des belettes, des furets, des visons, des hermines, tout en
dents et en yeux. Mais c’étaient des charognards, non des tueurs. Dieu seul
savait ce qui les attirait dans cette cage. Ils se massaient autour de ses
pieds, frôlant ses chevilles de leurs fourrures râpeuses, le grattant,
entaillant sa peau avec leurs griffes, mordant ses mollets.


Il les écrasait. Il constata très vite qu’un coup de talon
bien appuyé derrière la tête brisait rapidement et efficacement la mince
colonne vertébrale. Presque dans le même mouvement, il repoussait la dépouille
dans un coin de la cage. Aussitôt, les autres se ruaient sur le corps qui
remuait encore. Ils étaient donc aussi cannibales. Rawlins prenait la cadence,
scandée par les bruits de mastication. Crac, crac. Lever, écraser, pousser.
Crac, crac. Lever, écraser, pousser. Crac, crac. Lever, écraser, pousser. Crac,
crac. Lever, écraser, pousser. Crac, crac.


Il commençait néanmoins à être sérieusement entaillé.


Pendant les cinq premières minutes il avait à peine eu le
temps de respirer. Lever, écraser, pousser. Lever, écraser, pousser. Il en
avait tué au moins une vingtaine. Dans le coin de la cage s’élevait un
monticule de petits corps déchiquetés dans lesquels fouillaient leurs
congénères à la recherche des morceaux les plus tendres. Il arriva un moment où
tous les charognards furent occupés à dépecer leurs semblables morts et aucun
ne pénétrait plus dans la cage. Rawlins eut un instant de répit. Il s’agrippa à
un barreau et leva sa jambe gauche pour examiner les dégâts. À partir du
mollet, il était couvert de coupures, de griffures et de morsures. Il se
demanda si la Croix Stellaire était remise à titre posthume aux explorateurs
morts de la rage galactique. Son genou et sa jambe ruisselaient de sang et les
blessures, quoique peu profondes, le brûlaient douloureusement. Tout à coup, il
comprit ce qui avait attiré les nécrophages vers lui. Pendant son moment de
répit, il respira largement pour retrouver son souffle et il sentit l’odeur
chaude et écœurante de la viande en décomposition. C’était si fort qu’il
pouvait presque la visualiser : une grosse charogne, le ventre ouvert
largement sur des organes fumants et visqueux ; des grosses mouches noires
tourbillonnant au-dessus ; et des vers par milliers grouillant dans l’amas
de chair…


Pourtant, rien ne pourrissait ici. À part les os, il ne
restait déjà presque plus rien des petits nécrophages qu’il avait tués quelques
minutes plus tôt.


Rawlins réalisa que ce devait être une illusion sensorielle
olfactive : un autre piège tendu par le labyrinthe. La cage reproduisait
la puanteur de la décomposition. Pourquoi ? Évidemment pour tromper le
flair et pour attirer les petits nécrophages. Une torture horriblement
raffinée. En un éclair, il se demanda si Muller n’était pas pour quelque chose
là-dedans. Dans le centre de contrôle de la cité, n’était-ce pas lui qui avait
commandé l’émission ?


Il dut bien vite abandonner ses réflexions. Une nouvelle
horde de bêtes traversaient en courant l’esplanade, se dirigeant vers lui.
Elles semblaient légèrement plus grosses, pas trop toutefois, juste assez pour
se glisser entre les barreaux. Leurs crocs brillaient lugubrement sous l’éclat
des lunes. Très vite, Rawlins écrasa sous son pied les trois premiers groins
qui se présentèrent. Surmontant sa répulsion, il prit les animaux seulement
assommés et les jeta au loin, à une dizaine de mètres de la cage. C’était une
inspiration géniale dictée par l’instinct de défense. Les nouveaux arrivants
s’arrêtèrent, reniflèrent un instant les trois corps étalés et se jetèrent
dessus pour les déchiqueter sauvagement. Seuls quelques nécrophages tentèrent
de pénétrer dans la cage. Comme ils étaient peu nombreux, Rawlins avait le
temps de les écraser et de les rejeter au loin pour qu’ils servent de pâture à
leurs semblables. À ce train, pensa-t-il, s’ils continuent à m’attaquer en
ordre dispersé, ils finiront par tous se dévorer entre eux.


Finalement, la ruée se calma. Il avait bien dû en tuer
soixante-dix ou quatre-vingts. L’odeur de sang frais couvrait la puanteur
synthétique. Ses jambes le faisaient durement souffrir et son cerveau battait
lourdement dans son crâne. Petit à petit, la nuit redevint calme et paisible.
Des squelettes parfaitement nettoyés et d’autres sur lesquels pendaient encore
des lambeaux de fourrures sanguinolentes dessinaient un arc de cercle autour de
la cage. Une mare épaisse et poisseuse de sang de toutes les espèces s’étalait
sur une douzaine de mètres carrés. Les derniers survivants, repus et rassasiés,
étaient partis furtivement sans même un regard vers l’occupant de la cage.
Exténué, les nerfs à vif, Rawlins oscillait entre le rire et les larmes. Il
s’accrochait aux barreaux, ne se sentant plus soutenu par ses jambes
ensanglantées et tremblantes. Elles le brûlaient horriblement. Il s’imagina des
micro-organismes envahissant et pourrissant son sang. Que resterait-il de lui
au matin : un tas de chairs rouges et boursouflées ? Serait-il un
autre martyr à la cause brandie par Charles Boardman ? Quel idiot il avait
été de pénétrer dans la cage ! Gagner la confiance de Muller ! Aussi
stupidement ?


Soudain, il comprit l’utilité de la cage.


Venant de plusieurs directions, trois lourdes créatures
pesant bien une centaine de kilos chacune s’approchèrent de l’endroit où il
était. Leur pelage fauve était sale et boueux, l’échine basse et saillante.
Leur tête longue et pyramidale portait deux paires de petits yeux méchants
disposées de chaque côté du crâne, juste devant leurs oreilles pendantes et
déchirées. Des défenses recourbées saillaient hors de leurs babines étroites
d’où pendaient des filaments de bave. Leurs puissantes mâchoires étaient
garnies de petites canines très tranchantes qui s’entrecroisaient horriblement.


Les animaux s’observèrent avec méfiance et commencèrent à
exécuter une série de mouvements complexes, prenant bien soin de ne pas
s’attaquer. Rawlins comprit que cette sorte de ballet était uniquement destiné
à délimiter les rapports de force entre eux, voire d’établir comment ils se
partageraient leur éventuel gibier. Ils allèrent renifler négligemment dans le
charnier, mais il était évident que ce n’étaient pas des charognards. Ces bêtes
cherchaient de la chair vivante et elles dédaignaient les dépouilles des petits
nécrophages. Quand elles eurent terminé de fouiller les restes, elles se
retournèrent pour inspecter Rawlins. Elles se présentaient de trois quarts, de
sorte que Rawlins voyait seulement trois paires d’yeux qui le détaillaient. Il
ne tenait plus du tout à se trouver libre, désarmé et épuisé devant ces trois choses
menaçantes.


À ce moment-là, naturellement, les barreaux de la cage
commencèrent silencieusement à se rétracter.


 


*****


 


Muller arrivait à cet instant. D’un coup d’œil, il embrassa
la scène ; il vit les trois porcs sauvages affamés devant le malheureux
Rawlins, effrayé et ensanglanté, qui se trouvait tout à coup sans protection.
Il ne prit pas le temps d’admirer le mouvement parfait des barreaux s’emboîtant
dans leur logement.


— Couchez-vous ! cria-t-il.


Rawlins eut le réflexe de courir de quelques pas vers la
gauche. Il glissa sur le pavement poisseux de sang et alla s’affaler dans le
monticule de petits cadavres presque au début de la rue. Au même instant, sans
prendre la peine de couper la visée automatique puisque ce n’était pas de la
viande comestible, Muller fit feu. Les trois immondes bêtes s’affalèrent sur le
sol et restèrent inertes. Muller s’approchait pour secourir Rawlins quand un
des robots venant de la zone F apparut, avançant gaiement vers eux. Muller jura
entre ses dents. Il sortit le globe destructeur de sa poche et dirigea la
petite ouverture vers l’engin. La face totalement inexpressive du robot le
regardait faire. Muller tira.


Un éclair et plus rien. La savante mécanique était
désintégrée. Entre-temps, Rawlins avait réussi à se soulever.


— Vous n’auriez pas dû le détruire, dit-il en
bafouillant. Il venait simplement m’aider.


— Avons-nous besoin d’aide ? demanda froidement
Muller. Pouvez-vous marcher ?


— Je crois.


— Êtes-vous gravement blessé ?


— Non, j’ai simplement été mâchonné un peu partout. Ce
ne doit pas être aussi sérieux que ça en a l’air.


— Venez avec moi, dit Muller.


Déjà d’autres nécrophages, mystérieusement avertis du
carnage, se précipitaient à travers l’esplanade vers les trois dépouilles. Des
petites choses dentues s’activaient laborieusement à travers les entrailles
fumantes. Rawlins vacilla sur ses jambes ; il marmonnait tout bas des
paroles incompréhensibles. Oubliant ses émanations, Muller s’approcha et lui
saisit le bras. Le jeune homme, coléreusement, échappa à sa poigne et se
dégagea, puis, par remords ou par fatigue, il revint s’appuyer de lui-même sur
l’épaule de Muller.


Ils traversèrent ainsi la place. Rawlins tremblait
fébrilement et Muller se demandait si ses effluves mentaux nauséabonds en
étaient la cause ou si c’était le choc nerveux de ce qu’il venait de subir.


— Par ici, dit-il durement.


Ils entrèrent dans la cellule hexagonale où se trouvait son
diagnostat. Muller ferma soigneusement la porte tandis que Rawlins se laissait
mollement tomber sur le sol nu de la pièce. Ses cheveux blonds étaient collés
sur son front. Dans son visage creusé et ruisselant de sueur ses yeux aux
pupilles dilatées roulaient follement.


— Combien de temps avez-vous été attaqué ? demanda
Muller.


— Quinze, vingt minutes. Je ne sais pas. Ils devaient
bien être cinquante ou cent, je ne sais plus. Je n’arrêtais pas de briser leur
cou. Vous savez, cela faisait un petit craquement, comme quand on casse du bois
sec. Et puis la cage a disparu. (Il eut un rire sauvage :) Ç’a été le
meilleur moment. J’avais à peine fini d’écraser toutes ces petites horreurs, je
reprenais mon souffle, quand les trois gros monstres sont arrivés. Et alors,
tout naturellement, il n’y a plus eu de cage et…


— Du calme, du calme, dit Muller, vous parlez si vite
que je ne peux pas vous suivre. Pouvez-vous ôter vos bottes ?


— Ce qu’il en reste.


— Oui. Enlevez-les et on va essayer de vous réparer un
peu. Il n’y a pas de bactéries infectieuses sur Lemnos. Ni de protozoaires, ni
de trypanosomes, ni même d’algues d’après ce que j’ai pu constater.


Rawlins tremblait trop :


— Vous ne voulez pas m’aider ? Je crains de ne…


— Vous savez bien que vous n’aimez pas que je
m’approche, l’avertit Muller.


— Je n’en ai rien à faire ! Allez-y, aidez-moi.


Muller haussa les épaules. Il s’agenouilla et entreprit
d’enlever les agrafes. Les bottes et les joints métalliques étaient lacérés, et
les jambes de Rawlins n’étaient guère mieux. Débarrassé de ses bottes et de son
pantalon, le jeune homme était étendu de tout son long sur le sol. Il grimaçait
et faisait des efforts pour avoir l’air héroïque. Ses jambes étaient en assez
mauvais état, mais ses blessures ne semblaient pas vraiment sérieuses ;
c’était surtout leur nombre qui était inquiétant. Muller brancha le diagnostat.
Les lampes rougeoyèrent et les aiguilles des différents compteurs se mirent à
osciller.


— C’est un vieux modèle, remarqua Rawlins. Je ne sais
pas très bien ce qu’il faut faire.


— Enfoncez vos jambes dans le soufflet de sondage.


Rawlins se tortilla et glissa le bas de son corps dans l’appareil
qui ronflait doucement. Une lumière bleue éclairait ses blessures. Un bras
articulé muni d’un tampon de gaze essuya longuement et soigneusement la jambe
gauche jusqu’au dessus du genou, puis le tampon fut digéré par la machine qui
l’analyserait et définirait les soins à apporter pour éviter l’infection. Un
autre tampon s’occupa de l’autre jambe. Rawlins se mordit les lèvres. Les
tampons étaient humectés d’un produit antiseptique et de coagulant… Ce travail
de nettoyage révéla sur la peau des entailles et des écorchures superficielles.
C’était encore assez vilain, songea Muller, mais les plaies avaient l’air moins
graves qu’il ne l’avait cru au premier abord.


Le diagnostat produisit une nodosité ultrasonique et injecta
un liquide doré dans la fesse de Rawlins. Un analgésique, augura Muller. Une
seconde injection, d’une couleur sombrement ambrée, suivit. C’était
certainement quelque antibiotique général destiné à combattre tout risque
d’infection. Visiblement, Rawlins se détendait et se calmait. Maintenant, toute
une série de petits bras articulés couraient sur ses jambes pour ausculter et
étudier les lésions en détail.


Quand l’examen fut terminé, les bras se rétractèrent.
L’appareil semblait réfléchir en cliquetant et en ronronnant. Puis il entreprit
de panser les plaies en les bandant fermement.


— Ne bougez pas, dit Muller. Vous serez guéri dans
quelques minutes.


— Vous ne devriez pas, dit Rawlins. Nous avons notre
équipement médical au camp. Vous dépensez des médicaments pour moi, alors que
vous ne devez pas en avoir déjà beaucoup pour vous. Il vous suffisait de
laisser le robot me ramener au…


— Je ne veux pas de toutes ces machines ici, grogna
Muller. Et le diagnostat a pour au moins cinquante ans de réserves médicales.
De plus, je ne suis pas souvent malade. Je peux synthétiser la plupart des
produits dont il a besoin pour me soigner. Du moment que, de temps en temps, je
lui fournis du protoplasme.


— Au moins permettez-nous de vous donner quelques
drogues rares pour remplacer celles que vous avez utilisées pour moi.


— Non. Non. Pas de charité. Ah, ça y est ! C’est
terminé. Vous n’aurez probablement même pas de cicatrices.


La machine s’éteignit automatiquement. Rawlins s’extirpa, se
releva et regarda Muller. Toute anxiété ou souffrance avait disparu de son
visage. Muller s’appuya contre le mur et frotta ses épaules contre un angle.


— Je ne croyais pas que vous seriez attaqué par des
bêtes, dit-il, fixant Rawlins dans les yeux. Sinon, je ne vous aurais pas
laissé seul si longtemps. Vous n’êtes pas armé ?


— Non.


— Les nécrophages ne s’occupent pas de ce qui vit.
Comment se fait-il qu’ils vous aient attaqué ?


— C’est la faute de la cage, expliqua Rawlins. Elle a
commencé à exhaler l’odeur de chair en décomposition. Une illusion, bien sûr.
Et tout à coup, ils sont arrivés de tous les côtés et se sont jetés sur moi.
J’ai bien cru qu’ils allaient me dévorer vivant.


Muller fit une grimace :


— C’est intéressant. Ainsi la cage est un piège, elle
aussi. Donc votre désagréable aventure aura eu le mérite de nous fournir de
précieuses informations. Je ne saurais vous dire combien ces cages
m’intéressent. Comme toutes ces choses mystérieuses qui m’entourent ici :
l’aqueduc, les pyramides calendrier, le système de nettoyage de la cité. Je
vous remercie de m’avoir un peu aidé.


— Je connais quelqu’un d’autre ayant la même attitude
que vous, dit Rawlins. Il se fiche des risques et de ce que coûte une
expérience du moment qu’elle lui permet de récolter de précieuses informations.
Board…


Il s’arrêta subitement, comme s’il s’était mordu la langue.


— Qui ?


— Bordoni, inventa-t-il. Emilio Bordoni, mon professeur
d’épistémologie à l’université. Son cours était passionnant. Il traitait de
l’herméneutique appliquée et de la valeur des recherches…


— Cela, c’est de l’heuristique, rectifia Muller.


— Vous êtes sûr ? Je ne suis pas…


— Vous avez tort, trancha Muller. C’est une des rares
théories que je connaisse bien. L’herméneutique est l’art d’interpréter. Au
début elle concernait l’interprétation des textes anciens, mais maintenant elle
s’applique à toutes les fonctions de communication. Votre père était un
merveilleux spécialiste. Ma mission chez les Hydriens était une expérimentation
d’herméneutique appliquée. Cela n’a pas réussi.


— Heuristique, herméneutique, se moqua Rawlins. Eh
bien, de toute façon, je suis heureux de vous avoir aidé à apprendre quelque
chose sur ces satanées cages. Ce sera ma bonne action heuristique. Aurai-je le
droit de vous être encore utile ?


— Cela se peut, dit Muller.


Malgré son ton froid, il sentait un étrange sentiment de
bonne volonté s’emparer de lui. Il avait presque oublié comme cela pouvait être
agréable d’aider une autre personne. Ou même de prendre plaisir à une
conversation paresseuse, en parlant de tout et de rien.


— Buvez-vous, Ned ? demanda-t-il.


— Des boissons alcoolisées ?


— Naturellement.


— Oui, modérément.


— Permettez-moi de vous faire goûter à notre liqueur
locale, dit Muller. Ce sont des gnomes qui la produisent, cachés au centre de
la planète.


Il sortit une flasque délicatement gravée et deux coupes,
dans lesquelles il versa avec précaution vingt centilitres de liquide :


— Je me fournis dans la zone C, expliqua-t-il en
tendant un gobelet au jeune homme. Elle coule d’une fontaine. On devrait
l’appeler BOIS-MOI. C’est tout indiqué.


Rawlins trempa sa langue :


— Ouf ! C’est fort !


— Oui. Presque soixante pour cent d’alcool pur. Dieu
seul sait ce qu’il y a d’autre là-dedans ou comment c’est synthétisé, ou encore
pourquoi. Je me contente de l’accepter. J’aime ce goût, à la fois doux et fort.
Naturellement, cela vous monte très vite à la tête. Je suppose que ce doit être
un autre piège. Vous vous saoulez gentiment… et le labyrinthe n’a plus qu’à
vous cueillir. (Il leva aimablement sa coupe :) À votre santé !


Ils rirent de cette formule démodée et burent.


Attention, Dick, s’admonesta Muller. Tu deviens un peu trop
sociable avec ce gamin. Souviens-toi où tu es. Et pourquoi tu y es. Quel genre
d’ogre es-tu, pour te conduire ainsi ?


— Puis-je ramener un peu de cela au camp ? demanda
Rawlins.


— Oui, je crois. Pourquoi ?


— Là-bas, il y a un homme qui l’appréciera, j’en suis
sûr. Il aime beaucoup ce genre de choses. Sa console à liqueurs ne le quitte
jamais. Elle contient une centaine de boissons toutes différentes qui doivent
bien venir de quelque quarante mondes à mon avis. Je ne peux même pas me
souvenir des noms.


— Il n’a rien de Marduk ? demanda Muller. Ou des
mondes de Deneb ? De Rigel ?


— Vraiment je ne peux pas vous l’assurer. J’aime bien
boire, mais je ne suis pas un connaisseur.


— Peut-être votre ami accepterait-il d’échanger…
(Muller s’arrêta :) Non. Non. Oubliez cela. Je ne veux pas faire de
marché.


— Vous pourriez venir au camp avec moi, suggéra
Rawlins. Il serait heureux de vous faire goûter à tous ses nectars.


— Très subtile votre petite ruse. Mais c’est non.


Muller regarda sombrement son gobelet :


— Vous ne m’aurez pas, Ned. Je ne veux avoir aucun
rapport avec les autres.


— C’est triste.


— Un autre verre ?


— Non. Il va falloir que je rentre au camp maintenant.
Il est tard. Je n’étais pas censé passer toute la journée ici avec vous et je
vais en entendre de toutes les couleurs parce que je ne fais pas ma part de
boulot.


— Mais vous êtes resté dans la cage pendant presque
tout ce temps. Ils ne peuvent pas vous le reprocher.


— On verra bien. Déjà hier ils se plaignaient un peu,
comme quoi je n’étais jamais aux fouilles. Je crois qu’ils ne veulent pas que
je vienne vous voir.


Muller se sentit brusquement oppressé à l’intérieur.


— Comme je n’ai rien fichu aujourd’hui, poursuivit
Rawlins, je serais étonné qu’ils me laissent revenir. Ils ne vont pas être très
contents de moi. Vous comprenez, de leur point de vue, comme vous ne vous
montrez pas très coopératif avec nous, ils considèrent que je perds mon temps
en venant vous voir et que je ferais mieux de mener les recherches en zone E ou
F.


Rawlins vida sa coupe et se prépara à partir. Il baissa les
yeux sur ses jambes nues. Le diagnostat avait oint ses plaies d’une crème
nutritive couleur chair. Il était presque impossible de distinguer les lésions
sur sa peau. Il enfila précautionneusement son pantalon tout déchiré :


— Je laisse les bottes, dit-il. Elles sont complètement
en lambeaux et je crains un peu de me blesser en les mettant. Je dois pouvoir
rentrer pieds nus au camp.


— Le pavement est très doux, dit Muller.


— Vous me donnez un peu de liqueur pour mon ami ?


Silencieusement, Muller lui tendit la flasque à moitié
pleine.


Rawlins l’accrocha à sa ceinture :


— Ce fut une journée intéressante et enrichissante.
J’espère pouvoir revenir.


 


*****


 


Sur son chemin de retour vers la zone E, Boardman
l’appela :


— Comment vont vos jambes ?


— Elles sont mortes. Mais elles guérissent vite et je
crois que je vais m’en sortir.


— Faites attention de ne pas laisser tomber la flasque.


— Ne vous inquiétez pas, Charles. Elle est bien
accrochée. Je ne voudrais pas vous priver de votre dégustation.


— Ned, écoutez-moi. Nous avons essayé d’envoyer les
robots jusqu’à vous. Je ne vous ai pas quitté des yeux pendant ces terribles
minutes où vous étiez attaqué par ces ignobles bêtes. Mais nous ne pouvions
rien faire pour vous aider. Muller interceptait nos engins et les détruisait au
fur et à mesure.


— D’accord, dit Rawlins.


— On ne peut pas se fier à lui. Il ne voulait rien
laisser passer dans les zones centrales.


— Ça ne fait rien, Charles. Je m’en suis sorti.


Mais Boardman insistait :


— Peut-être aurait-il été préférable pour vous que nous
n’envoyions aucun robot ; c’est ce que je me suis dit après. En effet ils
ont occupé Muller assez longtemps. Sinon, il serait peut-être revenu plus tôt à
la cage, et vous aurait libéré. Ou alors il aurait tué les animaux qui vous
attaquaient. Il…


Boardman se tut, conscient de se répéter et de radoter.
Était-ce un signe de l’âge ? Il sentit les bourrelets de graisse sur son
cou et son ventre. Il avait besoin d’un nouveau remodelage. Il devait se tenir
à l’apparence de la soixantaine, tout en ramenant son âge physiologique et
biologique à cinquante ans. Toujours plus vieux extérieurement qu’à
l’intérieur. C’était son principe. Une façade de sagesse pour mieux dissimuler
la sagesse.


Après une longue pause, il reprit la communication :


— Il semble que vous et Muller soyez devenus vraiment
des amis maintenant. J’en suis ravi. Il va bientôt falloir que vous l’appâtiez
sérieusement.


— Comment ?


— Promettez-lui une cure, laissa tomber Boardman.






 


10.


 


Ils se rencontrèrent trois jours plus tard, au milieu de la
zone B. Muller parut heureux de le voir, ce qui était le but recherché. Rawlins
traversa en diagonale une sorte de piste de danse ovale bordée par deux tours
courtes et aplaties, de couleur bleu foncé. Muller lui fit un signe de
tête :


— Comment vont vos jambes ?


— Très bien.


— Et votre ami… Comment a-t-il trouvé la liqueur ?


— Il l’a beaucoup aimée, répondit Rawlins, se souvenant
de la flamme qui avait brillé dans les yeux rusés de Boardman. Il vous renvoie
votre flasque. Il vous l’a remplie d’un cognac spécial et il espère que c’est à
charge de revanche.


Muller considérait le flacon que Rawlins lui tendait.


— Il peut aller au diable, dit Muller d’un ton glacé.
Je ne veux pas faire de marché. Si vous me donnez cette flasque, je la brise
par terre.


— Pourquoi ?


— Donnez-la-moi et vous verrez. Non. Attendez.
Attendez. Après tout, passez-la-moi.


Rawlins obéit. Muller prit tendrement le précieux flacon
entre ses mains, l’ouvrit et le porta à ses lèvres.


— Ah ! les démons, dit-il d’une voix douce.
Qu’est-ce que c’est ? Ça vient du monastère de Deneb XIII ?


— Il ne me l’a pas dit. Il m’a seulement dit que vous
aimeriez.


— Des démons tentateurs. Voilà ce que vous êtes. C’est
un marché que vous m’offrez là. Allez au diable ! C’est bon pour cette
fois. Mais si vous vous montrez encore avec de la liqueur – n’importe
quoi – même l’élixir des dieux, je refuse et vous tourne le dos. À propos,
où étiez-vous tout ce temps ?


— J’ai travaillé. Je vous ai dit qu’ils ne voyaient pas
mes excursions avec vous d’un bon œil.


Je lui ai manqué, constata-t-il. Charles a raison : il
est touché par moi. Pourquoi faut-il qu’il ait un caractère si difficile ?


— Où êtes-vous en train de creuser ? demanda Muller.


— Nous ne creusons pas du tout. Nous utilisons des
sondeurs à la frontière des zones E et F. Nous essayons de déterminer la
chronologie ; c’est-à-dire si le labyrinthe a été construit d’un seul
coup, ou en plusieurs étapes à partir du cœur. Qu’en pensez-vous, Dick ?


— Allez au diable. Je ne donne pas de cours gratuits
d’archéologie ! (Muller avala une gorgée de cognac :) Vous êtes
sacrément près de moi.


— Quatre ou cinq mètres, à peu près.


— Vous étiez plus près quand vous m’avez donné la
flasque. Pourquoi n’aviez-vous pas l’air malade ? N’avez-vous pas senti
les effets ?


— Je les ai sentis. Oui.


— Et comme un bon petit stoïcien que vous êtes, vous
avez caché votre dégoût ?


Rawlins haussa les épaules :


— Je pense que l’effet d’impact diminue à des
expositions répétées. C’est encore très fort, mais pas autant que la première
fois. Avez-vous déjà constaté cela chez d’autres personnes ?


— Vous savez, en général, quand ils m’avaient vu une
fois, ils n’avaient pas envie de revenir, dit Muller. Venez fiston. Que je vous
montre un peu mon domaine. Voici où je prends mon eau. Ce tube noir court
autour de la zone B. C’est de l’onyx, je crois. C’est beau, n’est-ce pas ?


Muller s’agenouilla et caressa l’arrondi lisse de l’aqueduc.


— Il y a un système de pompage qui amène l’eau d’une
poche aquifère, peut-être enterrée à mille kilomètres de profondeur. Je ne sais
pas. Cette planète ne porte aucune étendue d’eau, n’est-ce pas ?


— Si. Il y a des océans.


— Oui, seulement…


Il se tut, craignant de trop en dire.


— Enfin, je ne sais pas. Vous voyez, cela est un
robinet. Il y en a un tous les cinquante mètres. D’après ce que j’ai pu
constater, l’aqueduc est le seul endroit où on puisse se fournir en eau dans le
labyrinthe. Peut-être les habitants n’en avaient-ils pas un grand besoin. C’est
un des mystères de cet endroit. Je n’ai pu trouver aucun conduit. Et il n’y a
aucune plomberie. Vous avez soif ?


— Pas vraiment.


Le robinet semblait être formé de plusieurs rondelles
concentriques d’onyx, délicatement ciselées, mises bout à bout. Dessous, Muller
fit une coupe de ses mains. Aussitôt l’eau coula. Muller avala rapidement
quelques gorgées. L’écoulement cessa dès que les mains ne se trouvèrent plus
sous l’espèce de robinet. Il devait y avoir un système sensoriel très subtil
qui ouvrait et coupait le filet d’eau, se dit Rawlins. Quelle technique !
Et cela fonctionnait depuis des millions d’années ! Par quel
miracle ?


— Buvez, dit Muller. Vous risquez d’avoir soif plus
tard.


— Je ne peux pas rester longtemps, dit-il.


Finalement, il se pencha et but. Après, ils allèrent se
promener dans la zone A. Les cages étaient à nouveau fermées ; Rawlins
frissonna en les voyant. Aujourd’hui, il n’était pas prêt à tenter une
expérience semblable. Ils trouvèrent des bancs. C’étaient des plaques de pierre
solide, assez longues, incurvées aux extrémités. Assis chacun à un bout, ils se
faisaient face à une certaine distance l’un de l’autre grâce à quoi Rawlins
supportait les émanations de Muller sans trop de difficultés.


Muller était d’humeur loquace :


— Avez-vous remarqué, d’après l’incurvation donnée au
banc sur lequel nous sommes, que le postérieur des êtres auxquels il était
destiné devait représenter un drôle de volume ? Bien plus gros que nos
fesses tristes d’homo sapiens.


Sa conversation était capricieuse ; la plupart du temps
charmante et spirituelle mais émaillée de temps en temps d’éclairs acides de
rage ou d’apitoiement sur lui-même. Puis il redevenait subitement calme ;
un homme plus âgé parlant à un jeune homme dont la compagnie semblait lui
plaire. Ils échangeaient des opinions, leurs expériences et des bribes de
philosophie. Muller raconta le début de sa carrière, les planètes qu’il avait
visitées et les délicates négociations menées entre la Terre et ses colonies
spatiales, dont les habitants étaient bien souvent très chatouilleux sur les
problèmes de dépendance et d’obéissance. Il mentionna le nom de Boardman à
plusieurs reprises ; Rawlins prenait bien garde de conserver une
expression neutre et attentive. L’attitude de Muller envers Boardman était un
mélange d’admiration profonde et de furieuse aversion. Visiblement, il
n’arrivait pas à pardonner à Boardman d’avoir joué sur ses propres faiblesses
pour l’envoyer chez les Hydriens. Ce n’était pas très rationnel, pensait Rawlins.
Connaissant la curiosité insatiable et démesurée de Muller, celui-ci se serait
battu pour que cette mission lui fût confiée, avec ou sans l’intervention de
Boardman, avec ou sans risques.


— Et vous ? demanda finalement Muller. Vous êtes
beaucoup plus fin que vous ne cherchez à paraître. Peut-être un peu bloqué par
votre timidité, mais très intelligent, j’en suis sûr. Bien que vous tentiez de
le cacher sous des attitudes vertueuses de collégien. Que désirez-vous, que
demandez-vous à votre vie, Ned ? Que représente l’archéologie pour
vous ?


Rawlins planta son regard dans le sien :


— Une chance de redécouvrir le passé, des millions de
passés. Je suis aussi affamé que vous, Dick. Je veux savoir comment sont venues
les choses, comment elles sont arrivées jusqu’à nous. Pas seulement sur la
Terre ou dans votre système. Partout.


— Bien parlé !


C’est bien ce que je pense, songea Rawlins en lui-même. Il
espérait que Boardman avait eu l’occasion d’admirer sa toute nouvelle
éloquence.


Il poursuivit sur sa lancée :


— J’aurais peut-être pu me lancer dans le service
diplomatique comme vous. Mais j’ai choisi cette voie. Je crois qu’il y a
tellement encore à découvrir, ici et partout ailleurs. Nous avons seulement
commencé à regarder autour de nous.


— Vous avez l’accent de la vocation sincère.


— Je le suppose.


— J’aime l’entendre. Je parlais ainsi, moi aussi, dans
le temps.


— Je dois avouer que, quoique je sois encore bêtement
naïf, ajouta Rawlins, ce n’est pas seulement un amour abstrait de la
connaissance qui me pousse, mais une curiosité personnelle.


— C’est compréhensible… et bien pardonnable. En vérité,
nous ne sommes pas tellement différents. Compte tenu des quarante années qui
nous séparent. Ne vous cassez pas trop la tête avec vos motivations profondes,
Ned. Allez sur tous les mondes, regardez, bougez, agissez. Et prenez du plaisir
et de la joie. Peut-être un jour la vie vous écrasera-t-elle comme elle m’a
écrasé, mais ce n’est pas pour demain. Peut être un jour, peut-être jamais, qui
sait ? Oubliez tout cela.


— J’essaierai, dit Rawlins.


À présent il ressentait la chaleur de cet homme. Noyée sous
les lourdes vagues cauchemardesques chargées des relents nauséeux venus du plus
profond de l’âme, apparaissait néanmoins la véritable et sincère bonté. Coincé
par la pitié, Rawlins hésitait à prononcer les mots qu’il était maintenant
temps de dire. Boardman le pressa :


— Allez-y, mon garçon ! Attaquez ! (Sa voix
semblait irritée.)


— Vous avez l’air bien loin d’ici, lui fit remarquer
Muller.


Rawlins se reprit aussitôt :


— Je réfléchissais. Je me disais qu’il était triste que
vous nous refusiez votre confiance. Que vous ayez une attitude aussi négative
vis-à-vis de l’humanité.


— Je ne l’ai pas voulue, elle m’a été imposée.


— Vous n’êtes pas obligé de passer le reste de votre
vie dans ce labyrinthe. Il y a d’autres solutions.


— Oui. Le suicide, mais nous en…


— Non. Écoutez-moi, le coupa Rawlins.


Il prit une profonde inspiration et son visage s’éclaira de
ce sourire rayonnant et transparent qui était une de ses forces :


— J’ai parlé de votre cas avec le médecin de
l’expédition. Il a étudié la neurochirurgie. Il sait tout de vous. Il prétend
que maintenant il y a des moyens pour vous guérir. Ils ont été mis au point
pendant ces deux dernières années. Cela pourrait… comment dire… faire cesser
vos émanations, Dick. Il m’a dit de vous en parler. Nous vous ramènerions sur
Terre pour l’opération, Dick. Une opération. Une cure, Dick !


 


*****


 


Et voilà, le petit hameçon brillant et appétissant était
lancé. Il flottait sur un ruisseau chantant de murmures doux et aimables, lui
accrochant et lui transperçant le cœur. Une cure ! le mot résonnait
dans sa tête et se réverbérait sur les constructions sombres et imprécises. Cure.
Cure. Cure. Muller sentit la tentation empoisonnée lui ronger les entrailles.


— Non, dit-il. C’est stupide ! Il n’existe pas de
cure pour ce que j’ai.


— Comment pouvez-vous en être si sûr ?


— Je sais.


— La science a pas mal progressé en neuf ans.
Maintenant, les spécialistes savent comment fonctionne le cerveau. C’est un
phénomène électrique. Je vais vous dire ce qu’ils ont fait. Ils ont construit
un cerveau synthétique dans un des laboratoires lunaires, il y a quelques
années. C’est prodigieux, n’est-ce pas ? Il fonctionne ; il peut
émettre et recevoir. Le médecin m’a dit qu’ils se désespèrent de ne pas vous
avoir sous la main, car vous constituez la preuve du bien-fondé de leur
théorie. Tel que vous êtes, après votre visite chez les Hydriens. En vous
opérant de manière à inverser vos émissions mentales, ils démontreraient qu’ils
ont raison. Il vous suffirait de venir avec nous.


Méthodiquement, Muller fit craquer ses jointures :


— Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé plus tôt ?


— Je ne savais rien de tout cela.


— Naturellement.


— Je vous l’assure. Vous devez comprendre que nous ne nous
attendions pas à vous trouver ici. Au début, personne ne savait exactement qui
vous étiez, ni pourquoi vous y étiez. C’est moi qui vous ai reconnu. Après nos
premières rencontres, j’ai parlé de vous au médecin et il m’a aussitôt expliqué
ce traitement. Qu’est-ce qui ne va pas ?… Vous ne me croyez pas ?


— Vous avez un air tellement angélique, dit Muller en
le regardant. Ces yeux bleus si tendres et vos cheveux dorés. Quel jeu
jouez-vous, Ned ? Pourquoi me sortir tout ce paquet d’absurdités ?


Rawlins s’empourpra :


— Ce ne sont pas des absurdités !


— Je ne vous crois pas. Et je ne crois pas un mot de
cette fameuse cure avec laquelle vous essayez de m’allécher.


— C’est votre droit absolu. Mais vous serez le perdant
si…


— Pas de menaces !


— Excusez-moi.


Il y eut un long et désagréable silence.


Muller remuait une masse de pensées. Quitter Lemnos ?
Être enfin guéri ? Libéré ? Tenir à nouveau une femme, une vraie
femme, entre ses bras ? Sentir des seins brûlants se presser contre sa
peau ? Des lèvres ? Des cuisses douces ? Recommencer sa
carrière. Une fois encore, reprendre la route des étoiles ? Se laver de
neuf années d’angoisses ? Fallait-il croire ? Partir ? Se
soumettre ?


— Non, dit-il lentement. Rien ne peut guérir mon mal.


— Vous n’arrêtez pas de le répéter. Mais vous ne pouvez
pas savoir.


— Non, ce serait contraire à l’ordre des choses. Je
crois à la destinée, mon garçon. À des tragédies agencées par les lois de
l’univers. À la punition de l’orgueil. Les dieux ne marchandent pas. Ils ne
cassent pas leurs jugements après quelques courtes années. Œdipe n’a pas
recouvré ses yeux… ni sa mère. Ils ont laissé Prométhée sur son rocher. Ils…


— Vous n’êtes pas un personnage de tragédie grecque,
l’interrompit Rawlins. Vous vivez dans le monde réel, où tout bouge et tout
change. Peut-être les dieux ont-ils décidé que vous avez suffisamment souffert.
Et, puisque nous discutons littérature, ils ont bien pardonné à Oreste,
n’est-ce pas ? Pourquoi neuf ans ne seraient-ils pas assez pour votre
punition ?


— Peut-on me guérir ?


— Le médecin dit que oui.


— Je pense que vous me mentez.


Rawlins détourna son regard :


— Qu’ai-je à gagner en vous mentant ?


— Je l’ignore.


— Bon, d’accord, je vous mens, dit Rawlins brusquement.
Personne ne peut rien pour vous aider. Parlons d’autre chose. Par exemple, ne
me montreriez-vous pas la fontaine d’où coule votre liqueur ?


— C’est dans la zone C, dit Muller. Mais je ne me sens
pas l’envie d’aller là-bas aujourd’hui. Pourquoi m’avez-vous raconté cette
histoire si elle est fausse ?


— J’ai dit que nous ferions mieux de changer de sujet.


— Pour un instant, faisons comme si c’était
vrai, s’entêta Muller. C’est-à-dire que si je revenais sur Terre, je pourrais
être guéri. Je tiens à ce que vous sachiez que, même avec une garantie, je ne
suis pas intéressé par cette offre. Je connais la vraie nature humaine. Ils
m’ont piétiné et repoussé quand j’étais à terre. Ce n’est pas très sportif,
n’est-ce pas, Ned ? Ils puent. Ils empoisonnent l’atmosphère autour d’eux.
Ils se sont fait gloire de ce qui m’était arrivé.


— Ce n’est pas vrai !


— Qu’en savez-vous ? Vous étiez un gamin à
l’époque. Encore plus que maintenant. Ils m’ont traité comme si j’étais une
ordure parce que je leur montrais ce qui était en eux. J’étais un miroir dans
lequel ils voyaient leurs âmes sales et pourries. Pourquoi retournerais-je à
présent vers eux ? Pourquoi aurais-je besoin d’eux ? Des vers. Des
porcs. Pendant les quelques mois que j’ai passés sur Terre après mon retour de
Bêta Hydri IV, je les ai vus, tels
qu’ils sont réellement. Cette révulsion dans les yeux, le sourire jaune et
nerveux tandis qu’ils s’écartaient de moi. Oui, M. Muller. Naturellement,
M. Muller. Seulement, voulez-vous ne pas vous approcher trop près,
M. Muller. Mon garçon, venez me voir une de ces nuits et je vous montrerai
les constellations vues d’ici. Je les ai nommées moi-même. Il y a d’abord le
Poignard, longue et pointue. Il semble qu’elle est prête à s’enfoncer dans le
dos. Puis le Sillon. Et vous verrez le Singe aussi, et le Crapaud. Elles
s’imbriquent les unes dans les autres. La même étoile est l’œil gauche du
Crapaud et elle se trouve aussi sur le front du Singe. Elle s’appelle le
Soleil. Oui, mon garçon, notre Soleil. C’est une petite étoile laide et faible,
couleur de vomissure. Et elle est ceinturée par des planètes peuplées de laids
petits monstres qui se répandent comme un écoulement d’urine sur tout
l’univers.


— Puis-je vous dire quelque chose qui risque de vous
offenser ? demanda Rawlins.


— Vous ne pouvez pas m’offenser. Mais vous pouvez
essayer.


— Je pense que votre vision est déformée, tordue. Après
tant d’années ici, les perspectives vous échappent.


— Non. Au contraire, j’ai appris ici à voir.


— Vous blâmez l’humanité d’être humaine. Ce n’est pas
facile d’accepter quelqu’un comme vous. Si vous étiez, vous, à ma place et moi
à la vôtre, vous comprendriez ce que je veux dire. Cela fait mal de se trouver
près de vous. Cela fait mal. À la seconde même où je vous parle, je sens
tous mes nerfs douloureusement blessés. Si je m’approchais, j’aurais envie de
pleurer. Vous ne pouvez pas demander aux autres d’accepter tout de suite
quelque chose d’aussi intolérable. Même ceux qui vous aimaient n’ont pas…


— Personne ne m’aimait.


— Vous étiez marié.


— C’était terminé.


— Des liaisons, alors.


— Elles n’ont pas pu me supporter quand je suis revenu.


— Des amis ?


— Ils ont pris la fuite. Ils regrettaient de n’avoir
pas assez de jambes pour courir plus vite.


— Vous ne leur avez pas laissé le temps.


— Bien assez.


— Non, persista Rawlins. (Mal à son aise, il se remua
sur son banc :) Maintenant, je vais vous dire quelque chose qui va
vraiment vous blesser, Dick. Je vous demande pardon, mais il le faut. Ce que
vous me racontez, je l’ai entendu des milliers de fois à l’université. C’est du
cynisme de collégien. Le monde est méprisable, dites-vous. Méprisable.
Méprisable. Méprisable. Vous avez percé à jour la vraie nature humaine et vous
ne voulez plus rien avoir à faire avec l’humanité. Mais tout le monde répète
cela à dix-huit ans. Et puis, on change. On dépasse l’époque confuse de
l’adolescence et on regarde le monde. Alors on découvre que ce n’est pas un si
mauvais endroit, que les gens essayent de faire de leur mieux, que nous sommes
imparfaits mais pas répugnants…


— Un gamin de dix-huit ans n’a pas le droit d’avoir de
telles opinions. Moi, j’ai le droit. Je l’ai gagné. J’ai payé chèrement le
droit de haïr.


— Mais pourquoi vous y accrocher ? Vous semblez
vous glorifier de votre misère. Secouez-vous ! Luttez ! Revenez sur
Terre avec nous et oubliez le passé. Ou, si vous ne pouvez pas oublier, du
moins pardonnez.


— Pas d’oubli. Pas de pardon, grogna Muller.


Un frisson de peur le secoua. Et si c’était vrai ? Une
véritable guérison ? Quitter Lemnos ? Il était confus et embarrassé.
Le garçon avait marqué un point à propos de son cynisme de collégien. C’était
la vérité. Mais suis-je réellement un misanthrope ? Ou est-ce simplement
un rôle que je me joue à moi-même ? Ce gamin m’a emmené là où il l’a
voulu. Il veut m’obliger à discuter, à polémiquer. Maintenant, je mets en doute
mes propres certitudes. Mais c’est faux : il n’y a pas de guérison
possible. Ce garçon est transparent ; il me ment, bien que je ne sache pas
pourquoi. Il cherche à me tromper pour que je monte dans leur saleté de
vaisseau. Et si c’était vrai ? Pourquoi s’obstiner dans un exil
ridicule ? Muller connaissait toutes les réponses à ses questions. C’était
la peur qui le retenait. La peur de voir la Terre et ses milliards d’habitants.


Pénétrer à nouveau dans le flot humain de la vie. Neuf
années sur une île déserte et il craignait de revenir au port. De reconnaître
ces cruelles vérités le plongea dans un abîme de dépression. L’homme qui avait
voulu être un dieu n’était plus à présent qu’un malheureux névrotique,
s’accrochant désespérément à sa solitude et crachant sa défiance à un éventuel
sauveteur. C’était triste, songea-t-il. Très triste.


Rawlins l’enleva à ses sombres ruminations :


— Je sens un changement dans la couleur de vos pensées.


— Vous pouvez ?


— Ce n’est pas très précis. Mais tout à l’heure vous
étiez hargneux et amer. À présent je vous sens plus… pensif… désenchanté.


— Personne ne m’avait encore dit qu’il pouvait détecter
mes sentiments, dit Muller d’un air étonné. D’ailleurs, en général ils ne me
disaient pas grand-chose, hormis que c’était intolérable et dégoûtant de se
trouver près de moi.


— Pourquoi étiez-vous triste, alors ? Si je ne me
suis pas trompé, vous pensiez à la Terre ?


— Peut-être.


Tout à coup, il se renferma dans sa coquille. Il ne voulait
plus rien entendre. Son visage s’assombrit. Ses mâchoires se contractèrent. Il
se leva et s’approcha délibérément de Rawlins. Avec une délectation morbide, il
regardait le jeune homme lutter pour lui cacher à quel point il le faisait
souffrir.


— Je crois que vous feriez mieux de reprendre vos
fouilles archéologiques maintenant, Ned. Vos amis vont vous en vouloir de
négliger votre travail, dit-il sombrement.


— J’ai encore un peu de temps.


— Non, vous n’avez plus le temps. Partez !


 


*****


 


Cette nuit-là, Rawlins revint jusqu’au camp de base en F,
malgré les ordres contraires exprès de Boardman. L’empressement de livrer à
celui-ci la nouvelle flasque de liqueur que lui avait finalement donnée Muller
lui servit de prétexte. Boardman voulait qu’un homme de l’expédition vienne
chercher le flacon afin d’éviter à Rawlins les pièges qui fourmillaient en zone
F. Mais ce soir le jeune homme avait besoin d’un contact direct. Il était
sérieusement ébranlé et il sentait fléchir sa résolution.


Il trouva Boardman en train de dîner. Il était assis devant
une table de bois sombre, poli, précieusement marquetée. Des fruits glacés, des
légumes confits, des extraits de viande et des jus piquants lui étaient servis
dans un service de fine faïence. À portée de sa main grassouillette était posée
une carafe de vin de couleur olive. Dans les petites alvéoles creusées dans un
bloc oblong de verre noir étaient disposées de mystérieuses pilules ; de
temps en temps, Boardman en avalait une. Rawlins resta quelques minutes sur le
seuil de la porte avant que Boardman fasse mine de remarquer sa présence.


— Je vous avais dit de ne pas venir ici, Ned, dit
finalement le vieil homme en guise de préambule.


— Muller vous envoie ceci.


Rawlins s’avança et déposa la flasque à côté de la carafe de
vin :


— Nous pouvions parler sans que vous preniez tous ces
risques.


— J’en ai assez des conversations à distance. J’avais
besoin de vous voir.


Boardman continuait à manger et ne lui proposait toujours
pas de s’asseoir.


— Charles, je crains de ne plus pouvoir continuer à
jouer cette sinistre comédie.


— Vous avez été excellent aujourd’hui, dit Boardman en
sirotant son vin. Très convaincant.


— Oui. J’apprends à mentir. Mais à quoi cela
sert-il ? Vous l’avez entendu. L’humanité le dégoûte. Il refusera de
coopérer, même si nous arrivons à le sortir du labyrinthe.


— Il n’est pas sincère. Vous l’avez dit vous-même, Ned.
Ce n’est qu’un vulgaire et banal cynisme de collégien. Cet homme aime encore
ses semblables. C’est justement pourquoi il est si amer. Parce que cet amour de
l’humanité s’est aigri dans sa bouche. Mais ce n’est pas de la haine. Pas
vraiment.


— Vous ne vous trouviez pas devant lui, Charles. Vous
ne lui parliez pas.


— Je l’épiais et je l’écoutais. Et surtout, je connais
Dick Muller depuis quarante années.


— Malheureusement ce sont les neuf dernières qui
comptent. Elles l’ont complètement changé.


Rawlins se plia légèrement sur ses jambes pour se mettre à
la hauteur du visage de Boardman. Celui-ci, impassible, planta sa fourchette
dans une poire glacée, la tint un instant devant sa bouche et l’avala en entier
avec un sourire de gourmandise. Il feint de m’ignorer pour m’obliger à abattre
mes cartes le premier, se dit Rawlins.


— Charles, soyons sérieux. Je suis allé dans le centre
de la cité et là j’ai raconté à Muller quelques monstrueux mensonges. Je lui ai
proposé une cure qui n’existe absolument pas et il me l’a renvoyée dans la
figure.


— En prétendant ne pas y croire. Mais il y croit,
Ned. Il a simplement peur de sortir de sa cachette.


— S’il vous plaît, écoutez-moi. Supposons qu’il finisse
par me croire. Supposons qu’il accepte de sortir du labyrinthe et se remette
entre nos mains. Et alors ? À qui incombera la charmante mission de lui
avouer qu’il n’y a pas de cure possible et que nous l’avons ignominieusement
trompé depuis le début ? Et tout cela pourquoi ? Parce que nous avons
à nouveau besoin de lui pour nous servir d’ambassadeur auprès d’une race
d’êtres vingt fois plus étranges et cinquante fois plus dangereux que ceux qui
ont déjà ruiné sa vie. Je vous avertis, Charles, ce ne sera pas moi !


— Vous n’aurez rien à dire, Ned. Ce sera moi.


— Et comment va-t-il réagir ? Croyez-vous tout
bonnement qu’il va se contenter de sourire et de s’incliner en disant :
bravo, Charles, vous m’avez roulé encore une fois ? Qu’il va céder et vous
obéir ? Non. Aucune chance. Vous réussirez peut-être à le faire sortir du
labyrinthe, mais justement les méthodes que vous avez utilisées pour ce premier
résultat rendront impossible et inconcevable toute collaboration de sa part une
fois qu’il sera dehors.


— Ce n’est pas nécessairement vrai, dit Boardman
calmement.


— Alors, voudriez-vous avoir l’amabilité de m’expliquer
la stratégie que vous comptez employer quand vous lui aurez avoué que cette
cure est un mensonge destiné à lui imposer un nouveau boulot encore plus
dangereux ?


— Je préfère ne pas discuter de tactiques futures en ce
moment.


— Dans ce cas, j’abandonne, lâcha brusquement Rawlins.


 


*****


 


Boardman s’était attendu à quelque chose de semblable. Un
sursaut de noblesse, une crise entêtée de vertu, un accès de scrupules moraux.
Il abandonna son faux air détaché et leva les yeux. Il plongea fermement son
regard dans celui de Rawlins. Il pouvait y lire une force et une détermination
farouches. Mais pas de ruse. Pas encore.


Boardman parla presque à voix basse :


— Vous abandonnez ? Après vos professions de foi
au service de l’humanité ? Nous avons besoin de vous, Ned. Vous nous êtes
indispensable. Vous êtes le seul chaînon qui nous relie à Muller.


— Mon dévouement à la cause de l’humanité m’oblige à
m’intéresser aussi à Dick Muller, dit Rawlins sèchement. Il appartient au genre
humain, qu’il le veuille ou non. J’ai déjà commis un crime considérable contre
lui. Je vous jure que si vous ne m’expliquez pas la suite de votre plan je ne
tiendrai aucun rôle dedans !


— J’admire vos convictions.


— Ma résolution est inébranlable.


— Je suis même d’accord avec votre position, concéda
Boardman. Ce que nous devons faire ici ne m’emplit pas de fierté. Mais je le
considère comme un maillon indispensable d’une nécessité historique : la
nécessité d’une trahison personnelle pour le bien du plus grand nombre. Moi
aussi j’ai une conscience, Ned. Une conscience de quatre-vingts ans, très bien
développée. C’est une des rares choses qui ne s’atrophie pas avec l’âge.
Simplement on apprend à vivre avec ses reproches… c’est tout.


— Comment allez-vous amener Muller à coopérer ? En
le droguant ? En le torturant ? En lui lavant le cerveau ?


— Rien de tout cela.


— Alors comment ? Je suis sérieux, Charles.
J’abandonne mon rôle à l’instant même si vous ne me dites pas ce que vous lui
préparez.


Boardman toussota, but un peu de vin, mangea une pêche et
avala trois pilules à la suite. Cette rébellion de Rawlins était inévitable et
il s’y était préparé. Pourtant cela l’ennuyait qu’elle ait finalement lieu.
Maintenant, il en était à un point où il devait prendre des risques calculés.


— Je vois, Ned, dit-il, que le temps est venu de
laisser tomber les faux-semblants. Je vais vous dire ce que je garde en réserve
pour Dick Muller, mais je voudrais que vous conserviez bien présent à l’esprit
le but final de l’opération. N’oubliez pas que le petit ballet que nous dansons
sur cette planète n’est pas simplement une affaire de problèmes moraux
personnels. Au risque de vous sembler pompeux, je dois vous rappeler que
l’enjeu en est le destin de la race humaine.


— Je vous écoute, Charles.


— Très bien. Dick Muller doit aller rendre visite à nos
amis extra-galactiques et doit les convaincre que les hommes sont réellement
une espèce intelligente. Vous êtes bien d’accord ? Lui seul peut réaliser
cela à cause de son incapacité, unique chez la race humaine, de voiler ses
sentiments.


— D’accord.


— À présent, il n’est pas nécessaire que nous
convainquions ces êtres étranges que nous sommes une race bonne, ou honorable,
ou même sympathique. Il nous suffit de leur montrer que nous avons une
intelligence et que nous sommes capables de nous en servir pour penser. Que
nous avons des sens, des sentiments, des émotions, en un mot que nous sommes
autre chose que des machines dotées d’un cerveau. Pour atteindre ce but, il
n’est pas obligatoire que Richard Muller irradie de bonnes émotions. Il suffit
qu’il irradie quelque chose.


— Je commence à comprendre.


— C’est pourquoi, une fois qu’il sera sorti du
labyrinthe, nous pourrons lui révéler l’objet de son voyage. Sans aucun doute
notre tromperie le rendra furieux. Mais, derrière sa colère, il devinera
peut-être quel est son devoir. Je l’espère. Vous, Ned, vous pensez qu’il
refusera. Mais cela ne changera rien. Dès qu’il aura sorti le bout du nez du
labyrinthe il n’aura plus le choix. Il sera envoyé directement chez les
extra-galactiques pour prendre contact avec eux. C’est brutal et odieux, je
sais. Mais c’est nécessaire.


— Sa coopération est donc entièrement hors de propos,
dit Rawlins d’une voix lente. Il sera transporté et déchargé là où il faut.
Comme un vulgaire sac.


— Non. Comme un sac pensant. Ainsi que nos amis
lointains l’apprendront.


— Je…


— Non, Ned. Ne dites rien maintenant. Je sais ce que
vous pensez. Cette machination est ignoble. Je vous comprends. Moi aussi je la
trouve ignoble. Pour l’instant partez, et réfléchissez-y. Examinez-la sous
toutes les coutures avant de prendre une décision. Si demain vous voulez encore
abandonner, dites-le-moi et nous essayerons de mettre au point un nouveau plan
auquel vous ne participerez pas. Mais d’abord, promettez-moi de dormir dessus.
D’accord ? Il est toujours préférable de juger à froid.


Le visage du jeune homme resta pâle pendant un moment. Puis,
lentement, les couleurs lui revinrent. Il se mordit les lèvres. Boardman lui
souriait avec bienveillance. Rawlins serra les poings, regarda autour de lui
d’un air égaré et sortit en courant.


Un risque calculé.


Boardman avala une autre pilule puis il tendit le bras vers
la flasque que Muller lui avait envoyée. Il se versa à boire. C’était doux, un
peu amer et très alcoolisé. Une délicieuse liqueur. Il la garda un moment sur
la langue avant de déglutir.
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Muller en était presque arrivé à aimer les Hydriens. Ce dont
il se souvenait le plus clairement et le plus agréablement était la grâce avec
laquelle ils se déplaçaient. Ils semblaient virtuellement flotter. L’étrangeté
de leur aspect physique ne l’avait jamais gêné ; il avait coutume de dire
qu’il n’était pas nécessaire de sortir vraiment de la Terre pour découvrir des
formes grotesques et caricaturales. Par exemple les girafes, les homards, les
anémones de mer, les calmars, les chameaux. Regardez objectivement un chameau
et demandez-vous si son anatomie est moins ridicule que celle d’un Hydrien.


Il avait atterri dans une région humide et lugubre de la
planète, un peu au nord de l’équateur. C’était un continent amiboïde sur lequel
étaient dispersées une douzaine de quasi-cités tentaculaires, chacune
s’étendant sur plusieurs milliers de kilomètres carrés.


Muller portait une tenue de survie spécialement étudiée pour
cette mission, qui était plus ou moins une mince couche filtrante qui se
collait à lui comme une seconde peau. Des milliers de microscopiques plaques
dialysantes incorporées lui fournissaient l’air qu’il respirait. Ce n’était pas
parfaitement confortable mais il pouvait se déplacer aisément.


Il avait marché pendant une heure à travers une forêt
d’arbres géants semblables à d’énormes champignons vénéneux. Les faîtes
atteignaient une hauteur de plusieurs centaines de mètres. Peut-être la gravité
locale, qui représentait les cinq huitièmes de la pesanteur terrestre,
était-elle responsable de ce gigantisme. Les larges troncs ne semblaient pas
très durs. Muller supposa qu’une mince couche ligneuse externe, pas plus épaisse
qu’un doigt, devait recouvrir un cœur pâteux et pulpeux. Les larges coupelles
qui les coiffaient se touchaient presque entre elles et formaient une sorte de
voûte végétale continue. Déjà la couche nuageuse qui ceignait la planète ne
laissait filtrer qu’une pâle lumière d’un rouge gris perlé qui était à son tour
interceptée par les arbres. Ce concours de phénomènes expliquait la presque
totale obscurité qui régnait dans la forêt.


Sa plus grande surprise quand il rencontra les Hydriens fut
leur taille. À peu près trois mètres de haut. Jamais depuis son enfance il ne
s’était senti aussi petit. Ils l’entouraient et il devait tendre son cou pour
rencontrer leurs regards. C’était le moment ou jamais de mettre en pratique ses
connaissances en herméneutique appliquée. Il parla d’une voix calme, détachant
soigneusement chaque mot :


— Mon… nom… est… Richard Muller. Je viens en ami… ami…
Je suis envoyé par les habitants de la Sphère Culturelle Terrestre…


Comme il l’avait supposé, ils ne pouvaient pas comprendre ce
qu’il disait. Pourtant ils restèrent immobiles. Leur attitude ne lui semblait
pas hostile.


Il s’agenouilla et traça le théorème de Pythagore sur le sol
humide et mou.


Il releva la tête en souriant :


— Cela est un concept de base de géométrie. Un schéma
de pensée universel.


Les narines verticales remuèrent imperceptiblement. Les
Hydriens s’inclinèrent légèrement. Ils devaient échanger des regards
interrogateurs entre eux, se dit Muller. Cela leur était facile vu la
disposition circulaire de leurs yeux tout autour du visage, sans qu’ils aient
besoin de tourner la tête.


— Laissez-moi vous montrer d’autres symboles,
poursuivit-il.


Il traça un trait sur le sol. Un peu plus loin il en traça
deux autres. Et encore plus loin, trois. Puis il posa les signes entre les barres.
I + II = III.


— Voilà, dit-il. Nous appelons cela une addition.


Des grappes de membres se balancèrent. Deux de ses auditeurs
touchèrent leurs bras. Muller revit en esprit comment ils avaient détruit l’œil
qui les espionnait, sans même prendre la peine de l’examiner. Il s’était
préparé à rencontrer la même réaction. Au lieu de cela, ils l’écoutaient. Un
signe prometteur. Il se releva et montra ses marques sur le sol.


— À vous, dit-il d’une voix forte, tout en souriant
largement. Montrez-moi que vous comprenez. Parlez-moi le langage universel des
mathématiques.


Rien. Aucune réponse.


Il désigna à nouveau les symboles dessinés sur le sol. Puis
il tendit sa main, paume ouverte, au premier Hydrien.


Après un long moment, un des spectateurs s’avança fluidement
et posa un de ses pieds sur les marques tracées par Muller. Le petit piédestal
en forme de globe glissa légèrement et les signes disparurent. Quand le sol fut
bien lisse et aplani, Muller dit :


— Très bien. Maintenant dessinez quelque chose.


L’Hydrien retourna à sa place dans le cercle.


— D’accord, poursuivit Muller uniment. Voici un autre
langage universel. J’espère qu’il ne blessera pas vos oreilles.


Il sortit une flûte soprano de son équipement et mit
l’embouchure entre ses lèvres. Ce n’était guère commode de souffler à travers
la membrane de protection. Il prit néanmoins sa respiration et joua la gamme
diatonique. Certains membres s’agitèrent doucement. Ils pouvaient donc
entendre, ou du moins ils ressentaient les vibrations. Il passa et joua à
nouveau la gamme diatonique. Puis il essaya la gamme chromatique. Ils
semblaient réagir un peu plus. Très bon, pensa-t-il. Des mélomanes. Peut-être
la série procédant par tons entiers est-elle plus en harmonie avec l’ambiance
nuageuse de cette planète. Il monta et descendit encore une fois les deux
gammes et, pour faire bonne mesure, il leur joua un fragment d’une pièce de
Debussy.


— Cela vous touche-t-il ? demanda Muller.


Ils semblaient conférer entre eux.


Sans aucune explication, ils lui tournèrent subitement le dos
et s’éloignèrent.


Il tenta de les suivre. Naturellement, il était incapable de
soutenir leur allure, et bientôt il les perdit de vue dans la forêt sombre et
mystérieuse. Il persévéra et les retrouva finalement. Tout le groupe s’était
arrêté comme s’ils l’attendaient. Quand il fut assez près, ils repartirent.
Ainsi, après plusieurs haltes semblables destinées à lui permettre de les
rejoindre, ils le conduisirent jusqu’à leur cité.


Il subsistait avec des aliments synthétiques. Les analyses
chimiques avaient prouvé qu’il pouvait être dangereux d’essayer les nourritures
locales.


Il traça plusieurs fois le théorème de Pythagore. Il dessina
une grande variété de procédés arithmétiques. Il joua du Bach et du Schönberg.
Il construisit des triangles équilatéraux. Il essaya quelques représentations
de géométrie dans l’espace. Il chanta. Il parla en français, en russe, en
mandarin, pour leur montrer la diversité des langues humaines. Il étala devant
eux une table de fonctions périodiques. Et pourtant, après six mois, il n’en
savait toujours pas plus sur le fonctionnement de leur cerveau qu’une heure
avant son atterrissage. Ils toléraient sa présence mais ils ne lui parlaient
pas. Quand ils communiquaient entre eux, c’était surtout par des petits gestes
évanescents ; des mains qui s’effleuraient, des oscillations fugitives des
narines. Ils avaient bien un langage parlé, mais si doux, si bas et si peu
articulé qu’il ne pouvait distinguer aucun mot ni même une syllabe. Il avait
néanmoins enregistré tous les bruits qu’il avait pu entendre.


Parfois ils venaient le voir et le considéraient en silence.


Il lui arrivait aussi de dormir.


Ce n’est que bien plus tard qu’il découvrit ce qui lui avait
été fait pendant son sommeil.


 


*****


 


Il avait dix-huit ans. Il était nu sous le ciel embrasé de
Californie. Il avait l’impression qu’il lui suffisait d’étendre le bras pour
pouvoir toucher et cueillir les étoiles.


Être un dieu. Posséder l’univers.


Il se tourna vers elle. Son corps était mince et frais. Elle
était étendue de tout son long. Elle s’étira langoureusement. Il caressa ses
seins, puis sa main descendit sur le ventre doux et plat. Elle frissonna un
peu. « Dick », dit-elle. « Oh ! Dick. » Être un dieu,
songea-t-il. Il l’embrassa légèrement puis brutalement. « Attends »,
demanda-t-elle. « Je ne suis pas prête. » Il attendit en l’excitant
tendrement. Ou du moins il fit ce qu’il croyait devoir faire pour la préparer.
Bientôt elle commença à gémir en murmurant son nom. « Dick, Dick,
Dick. » Combien de mondes un homme pouvait-il visiter en une vie ?
Chaque étoile possède une vingtaine de planètes en moyenne ; or il y a
environ deux cents milliards d’étoiles dans notre galaxie dont le diamètre est
de… Elle s’ouvrait à lui. Il sentit le contact des aiguilles de pin séchées qui
craquaient gaiement sous ses genoux et sous ses coudes. Il contemplait ce
visage aux yeux baissés qu’il aimait tant. Elle n’était pas la première mais
elle était la première qui comptait. Comme étourdi par l’éclat du soleil qui
lui brûlait le dos et la tête, il se laissait bercer par les mouvements de la
fille. Elle se libérait, puis elle s’arrêtait, comme aux aguets de sa
jouissance. Soudain il la sentit se raidir violemment. L’intensité de son
plaisir lui fit peur un très court instant, puis il se laissa sombrer en elle.


Être un dieu, ce doit être un peu pareil.


Ils se séparèrent. Il lui montra les étoiles et lui dit
leurs noms. La moitié des noms étaient faux et inventés par lui mais elle ne le
savait pas. Il lui raconta ses rêves. Plus tard ils firent l’amour une seconde
lois et ce fut encore mieux.


Il espérait que la pluie tomberait vers minuit pour qu’ils
puissent danser nus sous l’eau ruisselante mais le ciel resta clair. Ils
allèrent se baigner. Quand ils revinrent trempés et heureux, il l’accompagna
jusque chez elle. Elle avala sa pilule avec un verre de Chartreuse. Elle riait
de bonheur. Il lui dit qu’il l’aimait.


Pendant plusieurs années ils échangèrent des cartes de vœux.


 


*****


 


La huitième planète d’Alpha Centauri B possédait un
noyau central à très faible densité, mais les immenses réserves de gaz en
suspension lui conféraient une pesanteur à peu près équivalente à celle de la
Terre. C’était le second voyage de noces de Muller, mais il y allait aussi pour
le travail. En effet, les colons de la sixième planète menaçaient de déclencher
un gigantesque effet de tourbillon qui aspirerait une grande partie de
l’atmosphère de la huitième planète, afin de l’utiliser pour leur propre usage.


Muller conféra avec les dirigeants des deux bords.
Finalement il parvint à leur faire signer un accord. Les deux parties
acceptaient un quota honorable d’échanges de volumes gazeux à un tarif
raisonnable et remercièrent Muller pour la petite leçon de politique
interplanétaire qu’il leur avait administrée. Après cela, Nola et lui furent
invités par le gouvernement de la huitième planète. Ils y vécurent des vacances
magnifiques. Nola, au contraire de Lorayn, aimait voyager. Plus tard, elle
l’avait accompagné dans plusieurs de ses expéditions.


Protégés par des combinaisons isolantes ils avaient nagé
dans un lac de méthane liquide. Ils avaient couru à perdre haleine sur des
plages ammoniacales. Nola était aussi grande que lui, très sportive et musclée.
Elle avait une opulente chevelure roux sombre et de merveilleux yeux verts. Ils
s’étaient aimés dans une chambre confortablement chauffée dont les larges baies
s’ouvraient sur une immense mer grise, s’étalant sur des centaines de milliers
de kilomètres.


— Pour toujours, lui avait-elle dit.


— Oui. Pour toujours.


Avant la fin de leur séjour ils s’étaient déjà querellés
plusieurs fois. Mais ce n’était qu’un jeu ; plus leurs disputes étaient
féroces, plus passionnées étaient leurs réconciliations. Cela dura un temps.
Plus tard ils ne prirent même plus la peine de s’opposer. Quand leur mariage arriva
à échéance, ni l’un ni l’autre ne voulut renouveler le contrat. Après, au fur
et à mesure de sa renommée grandissante, il recevait de temps en temps des
lettres amicales d’elle. À son retour de Bêta Hydri IV, il essaya de revoir Nola.


Elle saurait l’aider, pensait-il, dans cette période
difficile qu’il traversait… Elle au moins ne lui tournerait pas le dos, en
souvenir de l’époque où ils s’étaient aimés.


Malheureusement, juste à ce moment-là, elle passait sa
septième lune de miel sur Vesta. C’est son cinquième mari qui l’apprit à
Muller. Lui avait été le troisième. Il ne l’appela pas. Il commençait à
comprendre que plus personne ne pourrait l’aider.


 


*****


 


Le chirurgien semblait désolé :


— Je suis navré, M. Muller. Nous ne pouvons rien
faire pour vous. Il est inutile que nous vous leurrions avec de faux espoirs.
Nous avons étudié votre système neural sans arriver à découvrir le ou les
points d’altération. Nous sommes vraiment navrés.


 


*****


 


Il avait eu neuf années à sa disposition pour aiguiser sa
mémoire. Pendant les premiers temps, quand il craignait encore que son passé ne
s’évanouisse définitivement en fumée, il avait rempli plusieurs cubes de ses
souvenirs. Plus tard, il remarqua qu’il se rappelait un plus grand nombre de
choses de plus en plus nettement. Peut-être était-ce dû à son entraînement. Il
pouvait évoquer avec précision des paysages, des sons, des goûts, des visages,
des odeurs. Il pouvait reconstituer mot pour mot des conversations entières. Il
pouvait récrire le texte de plusieurs traités qu’il avait négociés. Il pouvait
citer dans l’ordre tous les rois d’Angleterre depuis Guillaume 1er
jusqu’à Guillaume VII. Il se
rappelait le nom de chaque femme qu’il avait un jour tenue dans ses bras.


Il devait admettre que si la possibilité lui en était
offerte, il reviendrait sur Terre. Tout le reste n’était que prétentions et
mensonges. Il était conscient de n’avoir trompé personne, ni Ned Rawlins ni
lui-même. Le mépris qu’il professait pour l’humanité était sincère, mais pas
son prétendu désir de solitude. Maintenant il attendait fébrilement le retour
du jeune homme. Pour tuer le temps, il but de nombreux gobelets de liqueur de
la cité ; il partit chasser, tuant nerveusement des animaux qu’il ne
pourrait raisonnablement pas consommer en une année entière ; il engagea
des dialogues embrouillés avec lui-même ; et surtout il rêva de la Terre.


 


*****


 


Rawlins courait à perdre haleine. Il était rouge et
congestionné. Muller, se tenant légèrement à l’intérieur de la zone C, le vit
traverser à toute vitesse le passage d’entrée.


— Vous ne devriez pas courir ici, dit-il. Même pas dans
les zones centrales. Il est impossible d’être absolument sûr que…


Rawlins se laissa tomber à côté d’un tube de calcaire
ondulé. Il se tenait douloureusement les côtes et grimaçait pour essayer de
retrouver son souffle.


— Donnez-moi à boire, haleta-t-il. Votre liqueur que…


— Qu’y a-t-il ?


— Tout à l’heure.


Muller alla jusqu’à la fontaine proche et remplit une
flasque de liqueur. Rawlins ne manifesta aucune crispation quand il s’approcha
de lui pour lui tendre le flacon. Il semblait ne pas remarquer du tout les
émanations de Muller. Il but avidement. Un mince filet de liquide miroitait sur
son menton et coula sur ses vêtements. Il ferma les yeux un instant après avoir
vidé le flacon.


— Vous avez l’air complètement effondré, dit Muller.
Comme si vous aviez été battu.


— Oui. Exactement.


— Que se passe-t-il ?


— Attendez. Laissez-moi reprendre mon souffle. J’ai
couru jusqu’ici depuis la zone F.


— Eh bien, vous avez de la chance d’être encore en vie.


— Peut-être…


— Voulez-vous encore boire ?


— Non, dit Rawlins. Pas maintenant.


Muller, perplexe, l’étudia attentivement. Le changement chez
le jeune homme était frappant et saisissant. Même une extrême fatigue ne
pouvait être responsable d’un tel état. Le visage empourpré et luisant, les
muscles faciaux tirés et tendus. Ses yeux injectés de sang roulaient de tous
côtés, cherchant quelque chose qu’ils ne trouvaient pas. Était-il saoul ?
Malade ? Drogué ?…


Rawlins ne disait toujours rien.


Après un long moment, Muller voulut briser ce silence lourd
et inquiétant :


— J’ai pas mal réfléchi depuis notre dernière
conversation. J’en suis venu à me dire que je m’étais conduit comme un vieil
idiot. Toute cette misanthropie minable avec laquelle je vous ai cassé les
oreilles.


Muller s’agenouilla et essaya d’accrocher le regard fiévreux
du jeune homme :


— Écoutez-moi bien, Ned. Je veux tout reprendre de
zéro. J’accepte de retourner sur la Terre pour me faire soigner. Même si le
traitement est expérimental, je prendrai le risque. Comprenez, le pire qui
puisse m’arriver est que cela ne me fasse aucun effet. Alors…


— Il n’y a pas de traitement, dit Rawlins sourdement.


— Pas de… traitement ?…


— Non. Aucun. Rien du tout C’était un mensonge du début
à la fin.


— … Oui… Bien sûr…


— Vous l’aviez deviné vous-même, lui rappela Rawlins.
Vous ne croyiez pas un mot de ce que je vous disais. Souvenez-vous.


— Un mensonge ?


— Vous ne compreniez pas pourquoi je vous mentais. Vous
disiez que je racontais des absurdités. Vous m’accusiez de vous mentir. Vous
vous demandiez ce que j’avais à gagner en vous trompant. Je vous mentais,
Dick !


— Vous me mentiez ?


— Oui.


— Mais puisque j’ai changé d’avis, dit Muller
doucement. J’étais prêt à retourner sur Terre.


— Il n’y a aucun espoir de guérison, insista Rawlins.


Lentement, il se releva et passa sa main dans ses longs
cheveux dorés. Il arrangea un peu sa tenue et prit le flacon pour aller le
remplir de liqueur à la fontaine. Quand il fut plein, il revint et le tendit à
Muller qui but longuement. Rawlins termina ce qui restait dans la flasque. Une
petite bête vorace passa à côté d’eux sans les attaquer et continua sa course
vers la zone D.


— Voulez-vous m’expliquer un peu toute cette
histoire ? dit finalement Muller d’une voix lasse.


— D’abord, nous ne sommes pas des archéologues.


— Continuez.


— Nous sommes venus ici spécialement pour vous. Ce
n’est pas du tout fortuitement que nous vous avons trouvé. Nous savions très
bien où vous étiez. Depuis neuf ans… depuis votre départ de la Terre, vous avez
été suivi à la trace.


— Mais j’avais pris des précautions pour égarer les…


— Elles n’ont servi à rien, le coupa Rawlins. Boardman
savait parfaitement où vous alliez et il vous a fait suivre. Il ne vous a
laissé en paix que parce qu’il n’avait pas besoin de vous. Mais il savait où
vous trouver quand l’occasion se présenterait. Il vous gardait en réserve, pour
ainsi dire.


— C’est Charles Boardman qui vous a envoyé me
chercher ? demanda Muller.


— Oui. C’est pour cela que nous sommes ici. C’est le
but de cette expédition, reprit Rawlins d’une voix blanche. C’est moi qui ai
été choisi pour prendre contact avec vous parce que vous aviez connu mon père
et que vous étiez susceptible de me croire. Et surtout à cause de mon visage
innocent. Sans arrêt, Boardman me dirigeait, me soufflant mes mots et mes
gestes. Il me disait même quelles erreurs commettre, quelles gaffes
risqueraient de vous émouvoir. Par exemple, c’est lui qui m’a conseillé de
rentrer dans la cage. Il pensait que cela nous aiderait à gagner votre confiance.


— Boardman est ici ? Ici, sur Lemnos ?


— Dans la zone F. Nous avons un camp là-bas.


— Charles Boardman ?


— Il est ici, oui. Oui !


Le visage de Muller restait de pierre, mais en dessous
bouillait le tumulte de l’agitation :


— Pourquoi a-t-il manigancé tout cela ? Que me
veut-il ?


— Vous savez certainement qu’à part nous et les
Hydriens il y a une troisième race intelligente dans l’univers ?


— Oui. Ils venaient d’être découverts quand je suis
parti pour mon séjour chez les Hydriens. J’étais censé établir avec eux un
traité d’alliance défensive contre cette autre race extra-galactique, avant
qu’ils entrent en contact avec nous. Malheureusement, cela n’a pas marché. Mais
qu’ont-ils à voir avec…


— Que savez-vous au juste de ces êtres
extra-galactiques ?


— Très peu, reconnut Muller. Presque rien, sinon ce que
je viens de vous dire C’est le jour où j’ai accepté ma mission sur Bêta Hydri IV que j’ai entendu parler d’eux pour la
première fois, par Boardman. Il avait refusé de m’en dire plus. D’après lui, ils
étaient d’une espèce supérieure. Ce sont des êtres extraordinairement
intelligents qui vivent dans un système voisin. Ils connaissent les voyages
extra-galactiques et il se peut qu’ils viennent nous rendre visite un jour.


— À présent, nous en savons un peu plus long, dit
Rawlins.


— D’abord, dites-moi ce que Boardman me veut ?


— Ce sera plus facile, si je vous raconte tout dans
l’ordre.


Rawlins eut un sourire niais. Il était peut-être un peu
ivre. Il s’assit, le dos contre le tube de pierre, et étendit ses jambes devant
lui :


— En fait, nous ne savons pas encore grand-chose sur
ces extra-galactiques. Nous avons envoyé un vaisseau-sonde en hyperpropulsion.
Nous l’avons fait sortir de la trame temporelle à quelques milliers
d’années-lumière… ou à quelques millions. Je ne connais pas exactement les
détails. De toute façon, c’était un astronef-robot muni de toutes sortes de
systèmes de détection. Il a atteint une des galaxies à rayons X. Tout cela
est gardé secret, mais j’ai entendu dire que c’était ou dans Cygnus A, ou
dans Scorpius II. Bref, on a
découvert qu’une planète appartenant à une de ces galaxies était habitée par
une race très avancée d’êtres étranges.


— Étranges comment ?


— Ils peuvent percevoir toute la gamme spectrale du
haut jusqu’en bas, répondit Rawlins. Leur champ visuel de base est sur les
hautes fréquences. Ils voient par rayons X. Ils semblent être aussi
capables de se servir des ondes radioélectriques pour voir, ou du moins pour
recevoir quelques informations sensorielles. Ils peuvent donc tout voir.
Cependant, nous avons remarqué qu’ils ne manifestent pas un grand intérêt pour
tout ce qui se passe entre l’infrarouge et les ultraviolets. C’est-à-dire notre
petit spectre visible à nous.


— Eh, attendez une minute. Des sens radio ?
Avez-vous une idée de la longueur des ondes radio-électriques ? Même s’ils
ne percevaient des informations que sur une seule longueur d’onde, il leur
faudrait des yeux, ou des récepteurs, ou ce que vous voudrez, d’une taille
gigantesque. Quelle taille ont-ils d’après vous ?


— Ils pourraient manger un éléphant, répondit Rawlins.


— Une forme de vie intelligente ne peut atteindre une
telle démesure.


— Rien ne les limite. C’est une planète géante gazeuse.
Tout en océans. Il n’y a presque pas de gravité. Ils flottent. Ils n’ont aucun
problème de poids et de pesanteur.


— Et une bande d’hyperbaleines aurait développé une
civilisation technologique ? demanda Muller. Vous n’espérez pas me faire
croire à…


— Si. C’est la vérité, affirma Rawlins. Je vous l’ai
dit. Ce sont des êtres très étranges. Mais ils ne peuvent construire leurs
machines eux-mêmes. Ils ont besoin d’esclaves.


— Oh ! laissa tomber Muller calmement.


— Nous commençons seulement à comprendre ce qui se
passe là-bas et, je vous l’ai dit, je ne suis pas très bien renseigné. Mais
d’après ce que j’ai pu entendre, il semblerait qu’ils se servent d’espèces
vivantes inférieures, en les transformant en robots qu’ils contrôlent par
radio. Ils ont besoin de tout ce qui peut être mobile et qui a des membres. Ils
ont débuté avec certains animaux de leur planète, une sorte de petit dauphin
presque intelligent qu’ils utilisent pour les vols spatiaux. Puis ils sont
allés sur les planètes voisines – des planètes solides – et ils ont
pris à leur service des pseudo-primates qui doivent ressembler à des chimpanzés
protohistoriques. Ils ont besoin de doigts. Ce qui compte le plus pour eux,
c’est la dextérité manuelle. À l’heure actuelle, leur influence s’étend sur
quelque quatre-vingts années-lumière et il apparaît que leur expansion suit une
courbe exponentielle.


Muller secoua la tête :


— C’est une absurdité encore plus énorme que celle que
vous me serviez à propos de ma guérison. Écoutez, la vitesse des transmissions
radio possède une certaine limite, vous êtes d’accord ? Bon. S’ils
contrôlent des esclaves, comme vous le dites, qui se trouvent à quatre-vingts
années-lumière d’eux, chaque ordre ou commande mettra quatre-vingts années pour
atteindre sa destination. Alors, chaque mouvement, chaque contraction d’un
muscle…


— Ils peuvent quitter leur planète mère, le coupa
Rawlins.


— Mais s’ils sont tellement énormes…


— Justement. Ils se sont servis d’esclaves pour
construire des caissons gravitationnels. De plus, ils possèdent à fond les vols
extra-galactiques, je vous l’ai dit. Toutes leurs colonies sont dirigées par
une sorte de surveillant placé en orbite à quelques milliers de kilomètres
au-dessus. Il flotte dans sa station, où ont été recréées les conditions de vie
de la planète mère. Il suffit d’un surveillant pour diriger une planète. Je suppose
qu’ils doivent avoir des tours de roulement.


Muller ferma les yeux un instant. Il essaya de visualiser
ces colossales et inimaginables créatures dans leur expansion vers de
lointaines galaxies ; contraignant d’autres créatures plus faibles et
moins intelligentes à les servir ; forgeant une civilisation oppressive et
technologique grâce au labeur de leurs esclaves ; et flottant dans le vide
comme d’incroyables baleines spatiales pour diriger et coordonner leur
grandiose et invraisemblable entreprise, alors qu’elles-mêmes étaient
incapables d’accomplir le moindre acte physique. Des masses monstrueuses de
protoplasme rose et luisant, des sortes d’amas gélatineux nés de la mer,
hérissés d’organes de perception fonctionnant sur les deux extrémités du spectre.
Communiquant entre elles par des impulsions de rayons X. Envoyant des
ordres par ondes radio-électriques. Non, pensa-t-il. Non.


— Bien, dit-il finalement. Et alors ? Ils sont
dans une autre galaxie.


— Plus maintenant. Ils ont déjà empiété sur quelques-unes
de nos colonies éloignées. Savez-vous ce qu’ils font quand ils en découvrent
une ? Ils mettent en orbite une station avec un surveillant à l’intérieur
qui prend le contrôle des hommes. Ils trouvent que nous faisons des esclaves
parfaits, ce qui n’est guère surprenant. Pour l’instant, ils se sont déjà
emparés de six de nos planètes. Ils en avaient une septième, mais nous avons
détruit le surveillant. Seulement, ils ont tout de suite trouvé la parade. Ils
se contentent de prendre le contrôle de nos missiles et ils nous les renvoient.


— Si vous inventez cela, dit Muller, je vous tue !


— C’est vrai. Je vous le jure !


— Quand cela a-t-il commencé ?


— L’année dernière.


— Et que se passe-t-il ? Est-ce qu’ils avancent de
plus en plus dans notre galaxie et nous transforment tous, à tour de rôle, en
zombis ?


— Boardman pense que nous avons une possibilité
d’empêcher cela.


— Laquelle ?


— Ces monstres ne semblent pas réaliser que nous sommes
des êtres intelligents. Nous n’arrivons pas à le leur faire comprendre. Ils communiquent
entre eux par un système télépathique, entièrement non verbal. Pourtant, nous
avons essayé d’entrer en contact avec eux. Nous les avons submergés de messages
sur toutes les longueurs d’ondes, sans qu’aucun indice ne laisse supposer
qu’ils nous reçoivent. Boardman pense que si nous arrivons à les persuader que
nous… euh… eh bien, que nous avons une âme, ils nous laisseraient peut-être
tranquilles. Dieu, seul sait pourquoi. À mon avis, ce doit être une réponse
d’ordinateur. Enfin, il croit que ces êtres possèdent une structure morale,
quelle qu’elle soit. Ils maîtrisent et dominent n’importe quelle créature leur
paraissant utile, mais ils ne toucheraient pas à une espèce qui aurait atteint
un niveau certain d’intelligence, même inférieur au leur. Dans ce cas, si nous
pouvions leur montrer que nous…


— Ils voient que nous avons des villes, que nous avons
des vaisseaux cosmiques. Cela ne prouve-t-il pas notre intelligence ?


— Les castors construisent des barrages, dit Rawlins.
Et ce n’est pas pour cela que nous signons des traités avec eux. Nous ne leur
payons pas de dommages et intérêts lorsque nous asséchons des marais. Nous
savons que, dans un certain sens, les sentiments d’un castor ne comptent pas.


— Ah, oui ? Le savons-nous bien ? Ou n’est-ce
pas plutôt nous qui avons décidé arbitrairement que les castors ne comptent
pas ? Et toutes ces histoires à propos d’un niveau certain d’intelligence.
Quelle est la frontière ? Comment la définissez-vous ? L’intelligence
est un spectre continu qui va des protozoaires aux primates. Nous sommes un peu
plus évolués que les chimpanzés, je vous l’accorde, mais est-ce bien une
différence qualificative ? Est-ce que la principale réussite de
l’humanité, qui consiste à enregistrer le savoir pour pouvoir le réutiliser par
la suite, est un tel changement, si profond et si important ?


— Je ne veux pas discuter philosophie avec vous, dit
Rawlins prudemment. J’essaye de vous expliquer la situation et… en quoi elle
peut vous affecter.


— Oui. Dites-moi en quoi elle peut m’affecter.


— Boardman croit que nous arriverons à éloigner ces
créatures de notre galaxie si nous leur prouvons que nous sommes plus près
d’eux, sur le plan de l’intelligence, que leurs autres esclaves. Il nous faut
donc leur montrer que nous avons des émotions, des ambitions, des rêves…


— Un Juif n’a-t-il pas des yeux ? Un Juif n’a-t-il
pas des mains, des organes, des proportions, des sens, des émotions, des
passions ?… Si vous nous piquez, ne saignons-nous pas ? Si vous nous
chatouillez, ne rions-nous pas ?[bookmark: _ftnref1][1]


— Oui. C’est bien cela.


— Et comment leur ferez-vous parvenir ce long message
s’ils ne possèdent pas de langage articulé ?


— Vous ne devinez pas ? demanda Rawlins.


— Non, je… Si ! Mon Dieu, oui ! Je devine,
oui !


— Un homme parmi les milliards qui composent l’humanité
n’a pas besoin de mots pour communiquer. Il émet ses sentiments les plus
profonds. Il émet son âme, réellement, tangiblement. Nous ne savons pas quelle
fréquence il utilise, lui non plus ne le sait pas. Mais peut-être eux le
sauront-ils.


— Oui. Oui.


— C’est pourquoi Boardman voulait que vous partiez pour
une autre mission, pour sauver l’humanité si elle peut encore être sauvée. Que
vous alliez chez ces êtres extra-galactiques. Qu’ils reçoivent vos émanations.
Qu’ils sachent ce que nous sommes. Différents des animaux.


— Mais alors, pourquoi toutes ces simagrées quant à ma
prétendue guérison ?


— Une ruse. Un autre piège. Il fallait que nous vous
poussions à sortir du labyrinthe. Une fois que vous auriez été dehors, nous
aurions pu vous raconter toute l’histoire et vous demander votre aide.


— Même après avoir reconnu qu’il n’y avait pas de
traitement pour moi ?


— Même.


— Qu’est-ce qui vous laisse supposer que je lèverai le
petit doigt pour éviter aux hommes de devenir des esclaves ?


— Il n’était pas nécessaire que vous acceptiez, laissa
tomber Rawlins.


 


*****


 


Maintenant, submergeant tout, arrivait au galop le fleuve
boueux charriant la haine, l’angoisse, la peur, la jalousie, les tourments,
l’amertume, la dérision, le dégoût, le mépris, le désespoir, le vice, la
fureur, la désolation, la véhémence, l’agitation, les rancœurs, la douleur,
l’agonie, le tumulte, le feu. La force énorme d’impact plaqua Rawlins contre
son appui, l’oppressant et l’étouffant. Muller avait atteint les abîmes de la
désolation. Une ruse, une ruse ! Un piège, un piège ! Tout n’était
donc que ruses et pièges ! Encore une fois. Il reconnaissait bien là les
armes habituelles de Boardman. Muller jura et blasphéma. Il ne prononça que
quelques mots ; le reste venait de l’intérieur. Un torrent de rage et de
colère se libérant toutes bondes ouvertes et inondant tout sur son passage.


Quand le spasme sauvage fut passé, Muller réussit à
maîtriser le tremblement qui s’était emparé de lui. Planté solidement sur ses
jambes, il regarda le jeune homme effondré devant lui :


— Boardman voulait me jeter chez ces extra-galactiques
que je le veuille ou non ?


— Oui. Il prétend que c’est trop important pour vous
laisser la liberté de choisir. Vous n’avez rien à dire. C’est la loi du nombre
contre un seul.


— Vous avez participé à cette conspiration. Pourquoi
êtes-vous venu me raconter tout cela ? demanda Muller sur un ton
étrangement calme.


— J’ai abandonné.


— Naturellement.


— Non. C’est vrai. J’ai renoncé. Oh ! vous avez
raison, j’ai participé à cette saloperie. J’obéissais parfaitement à Boardman.
Chaque mot que je vous disais était un mensonge, mais je ne connaissais pas la
suite – qu’on ne vous laisserait aucun choix. Je n’ai pas pu continuer. Je
ne pouvais pas les laisser vous faire une chose pareille. J’ai abandonné et je
suis venu vous avouer la vérité.


— Bravo, dit Muller en ricanant. Ce qui me laisse donc
deux possibilités. Hein, Ned ? Ou me laisser traîner dehors pour servir
une nouvelle fois de pantin à Boardman… ou me tuer dans la minute qui suit et
laisser l’humanité aller au diable. N’est-ce pas ?


— Ne parlez pas ainsi, dit Rawlins nerveusement.


— Pourquoi pas ? Ce sont les deux seules vraies
possibilités qui me restent. Vous avez été assez bon pour me révéler la
situation réelle. Maintenant je peux encore agir et décider pour moi. Vous
venez de me lire ma sentence de mort, Ned.


— Non !


— Que puis-je faire d’autre ? Me laisser utiliser
encore une fois ?


— Vous pourriez… coopérer avec Boardman. (Rawlins passa
sa langue sur ses lèvres sèches :) Je sais que cela a l’air idiot. Mais ne
serait-ce que pour montrer quel genre d’homme vous êtes. Oubliez toute votre
amertume. Tendez l’autre joue. Boardman n’est pas toute l’humanité. Il y a des
milliards d’êtres innocents qui…


— Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils
font.


— Oui !


— Sur tous ces milliards d’êtres dont vous me parlez,
il n’y en a pas un seul qui ne s’enfuirait pas si je m’approchais de lui.


— Et alors ? Ils ne peuvent pas s’en
empêcher ! Mais quoi qu’il en soit, ils sont encore vos frères !


— Je suis l’un d’eux. Pourquoi l’ont-ils oublié quand
ils m’ont chassé ?


— Vous n’êtes pas rationnel.


— Non. Je ne le suis pas. Et je n’ai pas l’intention de
le devenir maintenant. Vous rendez-vous compte quel mauvais ambassadeur des
Terriens je ferais si j’acceptais cette mission ? Ce que je refuse
entièrement d’ailleurs. Ce serait un sale tour à jouer à l’humanité. Pas
rationnel. Je vous remercie de m’avoir averti à temps. J’aurais saboté mon
travail. Enfin, enfin, je comprends ce qui se tramait ici. Vous m’avez fourni
l’excuse que je me cherchais depuis longtemps. Je connais dans ce labyrinthe
plus de mille endroits où la mort est rapide et certainement pas douloureuse.
Laissez donc Charles Boardman aller parler lui-même à ces extra-galactiques
maudits, moi je…


— Je vous en prie, ne bougez pas, Dick, dit Boardman à
quelque trente mètres derrière lui.
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Boardman n’appréciait pas du tout cette scène. Mais elle
était nécessaire. Il n’était pas surpris que les événements aient pris cette
tournure. Dans son analyse première, il avait prévu deux éventualités également
probables : ou Rawlins réussissait à gagner la confiance de Muller et
celui-ci sortirait du labyrinthe de son gré, ou bien Rawlins finirait par se
rebeller et dévoilerait la vérité. Boardman s’était préparé à affronter les
deux situations.


Il avait donc dû suivre Rawlins jusqu’au cœur du labyrinthe
afin de pouvoir intervenir avant que les dégâts ne deviennent irréparables. Il
craignait que Muller ne choisisse le suicide comme seule réponse. Ce ne serait
pas le désespoir qui l’y pousserait, Muller était trop attaché à la vie, mais
il pourrait se tuer rien que pour se venger. Avec Boardman se trouvaient
Ottavio, Davis, Reynolds et Greenfield. Hosteen et les autres contrôlaient les
événements de l’extérieur. Tous étaient armés.


Muller se retourna très lentement. Ce qui se passait
derrière son visage n’était pas facile à lire.


— Je suis désolé, Dick, dit Boardman. Nous ne pouvons
pas faire autrement.


— Vous n’avez pas du tout honte, n’est-ce pas ?
demanda Muller.


— Non. Pas quand le sort de la Terre est en jeu.


— Oui. Il y a déjà longtemps que je croyais l’avoir
compris. Mais je pensais que vous étiez un petit peu humain, Charles. Je vous
mésestimais.


— J’aimerais bien que nous ne soyons pas obligés de
recourir à de telles méthodes, mais il le faut, Dick. Venez avec nous.


— Non.


— Vous ne pouvez pas refuser. Le garçon vous a dit ce
qui est en jeu. Nous vous devons déjà énormément, Dick. Plus que nous ne
pourrons jamais vous rembourser. Acceptez que notre dette augmente encore,
Dick. S’il vous plaît.


— Je ne quitterai pas Lemnos. Je ne me sens aucune
obligation envers l’humanité. Je refuse votre mission.


— Dick…


— À cinquante mètres au nord-ouest de l’endroit où je
suis en ce moment se trouve un puits de lave bouillante, l’interrompit Muller.
Je vais marcher jusque-là et je sauterai dedans. Richard Muller disparaîtra en
quelques secondes. Une calamité en annulera une autre et la Terre ne sera ni
pire ni meilleure qu’elle ne l’était avant que je contracte ma maladie
honteuse. Puisque vous n’avez guère semblé apprécier mes si particulières
aptitudes qui vous soulèvent le cœur, je ne vois pas de raison pour vous
permettre de les utiliser maintenant.


— Si vous voulez vraiment vous tuer, dit Boardman,
pourquoi ne pas attendre quelques mois ?


— Parce que je ne veux pas mourir en service commandé.


— Ce sont des enfantillages, Dick. Le suicide est le
dernier forfait que j’aurais imaginé vous voir commettre.


— N’était-ce pas un enfantillage de rêver des étoiles ?
répondit Muller. Je continue à être logique vis-à-vis de moi-même. Ces êtres
des galaxies lointaines peuvent vous avaler tout cru s’ils le veulent, Charles.
Je m’en moque éperdument. Ou alors feront-ils de vous un esclave ? Cela ne
vous amuserait pas, Charles ? Quelque part au fond de votre crâne vous
existeriez encore, hurlant et pleurant pour qu’on vous libère. Et les messages
radio arriveront, vous dictant quel bras vous devez lever, quelle jambe vous
devez bouger. J’aurais bien aimé pouvoir voir cela, mais je n’ai pas le temps.
J’ai rendez-vous avec un puits de lave. Désirez-vous me souhaiter bon voyage,
Charles ? Approchez, laissez-moi vous toucher le bras. Que vous preniez
une bonne dose de moi avant de me quitter. La dernière. Après cela je ne vous
dérangerai plus.


Muller tremblait de tous ses membres. Son visage était
ruisselant de sueur et sa lèvre supérieure se relevait en un rictus hargneux.


— Au moins venez avec moi jusqu’au camp de la zone F.
Nous nous assiérons tranquillement et nous discuterons de cela devant un verre
de cognac, proposa Boardman.


— Côte à côte ? ricana Muller. Vous vomiriez. Vous
ne pourriez supporter ma présence.


— Je veux discuter avec vous.


— Pas moi ! répondit Muller.


Il fit un pas chancelant en direction du nord-ouest. Son
grand corps robuste semblait s’être brusquement rétréci et tassé. De petits
membres raides et atrophiés accrochés sur une faible armature. Il fit un autre
pas. Boardman le fixait intensément. Ottavio et Davis se tenaient à sa
gauche ; de l’autre côté, entre lui et le supposé puits de lave, étaient
Reynolds et Greenfield. À l’écart du groupe, comme oublié, Rawlins restait
seul.


Boardman sentit une étrange émotion lui nouer la gorge et
une douleur lancinante sourdre dans ses reins. Une grande lassitude l’emplit
et, en même temps, il était habité par une excitation furieuse et grandissante,
comme il n’en avait pas connu depuis sa jeunesse. Elle le poussait vers
l’action. Il permit à Muller un troisième pas, puis il bougea deux doigts.


C’était un geste presque imperceptible, mais Greenfield et
Reynolds se mirent aussitôt en action.


Tels des fauves prêts à l’attaque, ils bondirent sur Muller
et lui empoignèrent les avant-bras. Boardman remarqua à quel point leur teint
virait brusquement au gris quand ils pénétrèrent dans le champ des émanations
nauséeuses. Muller se débattait, pesait de tout son poids et se tordait pour se
libérer. Presque en même temps, Davis et Ottavio arrivèrent sur lui. Muller,
plus grand que ses assaillants, se débattait farouchement. Dans l’obscurité
naissante, le groupe houleux formé de corps enserrés et agités surmonté d’une
seule tête hagarde faisait penser à une Gorgone furieuse et frénétique.
L’emploi d’un tétaniseur aurait évité cette scène pénible, songea Boardman.


Mais il avait refusé que ces armes soient utilisées car il
arrivait souvent qu’elles provoquent des troubles cardiaques parfois mortels.
Or, ils n’avaient pas de défibrillateur ici, et la vie de Muller comptait plus
que tout.


Quelques instants plus tard, Muller était à genoux.


— Désarmez-le, ordonna Boardman.


Ottavio et Davis le tinrent pendant que Greenfield et
Reynolds le fouillaient. D’une poche, Greenfield extirpa le dangereux petit
globe qui avait si facilement pulvérisé les robots.


— C’est la seule arme qu’il semble porter, dit-il.


— Vérifiez soigneusement.


Ils obéirent consciencieusement. Les traits figés, le regard
de pierre, Muller resta immobile pendant la fouille. Il avait l’attitude et le
visage d’un condamné se présentant au bourreau. Finalement, Greenfield se
releva.


— Rien, dit-il.


À ce moment Muller ouvrit la bouche :


— Une de mes molaires supérieures contient une cavité
secrète dans laquelle est sertie une ampoule de poison. Je vais compter jusqu’à
dix. À dix, je l’écraserai et je me dissoudrai devant vous.


Greenfield se précipita et tenta de lui écarter les
mâchoires de force.


— Laissez-le, dit Boardman. Il nous fait marcher.


— Mais comment pouvez-vous être sûr que… commença
Greenfield.


— Laissez-le. Reculez-vous !


Boardman fit un geste impératif.


— Restez à cinq mètres de lui. Ne vous approchez que
s’il bouge.


Ils se reculèrent avec une évidente satisfaction. C’était la
première fois qu’ils approchaient Muller de près. Même Boardman qui était
presque à quinze mètres de lui ressentait de faibles relents chargés de peine
et de désespoir. Il prit soin de ne pas bouger.


— Vous pouvez vous relever maintenant, Dick, dit-il.
Mais je vous en prie, n’essayez pas de vous échapper. Je regrette tout cela,
Dick.


Muller, lentement, se remit debout. Son visage était livide
de rage, mais il ne dit rien et ne bougea pas.


— Si vous nous y contraignez, poursuivit Boardman, nous
vous pulvériserons une enveloppe plastique étanche et nous vous porterons ainsi
jusqu’au vaisseau. Vous ne sortirez plus de votre cocon, même quand vous
rencontrerez les extra-galactiques. C’est-à-dire que vous serez absolument sans
défense devant eux. Moi-même je trouve cela ignoble, mais je n’ai pas le droit
de risquer votre vie. Il vous reste une autre solution, Dick. C’est d’accepter
de collaborer avec nous. Faites ce que nous vous demandons. Aidez-nous une
dernière fois.


— Vous pouvez crever ! dit Muller d’un ton presque
anodin. Que des vers vous bouffent le ventre pendant des milliers
d’années ! Que votre ignominie vous étouffe à petit feu ! Je refuse
toutes vos saloperies !


— Aidez-nous. Volontairement.


— Enveloppez-moi, congelez-moi, enchaînez-moi, Charles.
Sinon, à la première occasion, je me tue.


— Comme vous devez me détester, hein, Dick ?
demanda Boardman. Mais je préférerais ne pas avoir à recourir à de tels moyens.
Venez de vous-même, Dick.


Muller grogna une insulte.


Boardman soupira. Que tout cela était embarrassant. Il se
tourna vers Ottavio.


— Le pulvérisateur, dit-il.


Rawlins, qui jusqu’alors semblait anéanti et effondré,
réagit avec une promptitude qui laissa tout le monde pantois. Il bondit vers
Reynolds, subtilisa son revolver dans son étui et courut le donner à Muller.


Tenez, dit-il lourdement, maintenant, c’est à vous de
jouer !


 


*****


 


Muller regarda l’arme qui se trouvait brusquement dans sa
main comme si c’était la première qu’il voyait de sa vie. Son étonnement ne
dura qu’une fraction de seconde. Il empoigna aussitôt la crosse bien moulée et
repoussa le cran de sécurité d’un coup sec du pouce. C’était un modèle familier
quoique doté de certaines modifications par rapport à ceux qu’il avait connus.
D’une seule décharge flamboyante il pouvait tous les tuer. Ou se tuer lui. Il
se recula de manière qu’ils ne puissent pas l’attaquer dans le dos. Quand il se
fut assuré avec l’éperon fixé sur sa botte que le mur derrière lui ne recelait
aucun piège, il s’appuya contre lui avec lassitude. Puis, d’un mouvement souple
du poignet, il fit décrire à son revolver un arc de 270° qui englobait tous ses
assaillants.


— Serrez-vous, dit-il. Tous les six. À un mètre l’un de
l’autre, sur un rang. Et attention à vos mains. Laissez-les bien en vue.


Il goûta avec une évidente satisfaction le regard noir et
brillant que Boardman lança à Ned Rawlins. Celui-ci restait figé, hébété et
confus. Dans son visage empourpré ses yeux n’osaient se fixer sur personne.
Muller attendit patiemment que les dix hommes se rangent comme il le leur avait
commandé. Son propre calme le surprenait.


— Vous avez l’air malheureux, Charles, dit-il en
souriant. Quel âge avez-vous à présent ? Quatre-vingts ans ? Et vous
aimeriez bien vivre encore soixante-dix, ou quatre-vingts, ou même
quatre-vingt-dix ans, n’est-ce pas ? Votre carrière est bien tracée à
l’avance et dans votre plan il n’est pas prévu que votre vie s’arrête sur
Lemnos. Ne bougez pas, Charles. Et redressez-vous. Ce n’est pas en vous faisant
paraître vieux et tout tassé que vous gagnerez ma pitié. Je connais aussi ce
truc. Vous êtes en aussi bonne santé que moi sous vos faux airs de vieillard.
En meilleure santé même. Redressez-vous, Charles !


— Si cela peut vous faire du bien, tuez-moi, Dick, dit
Boardman rageusement. Puis acceptez de monter dans le vaisseau et acceptez la
mission que nous vous proposons. Je suis remplaçable.


— Vous le pensez vraiment ?


— Oui.


— Je vous crois presque, dit Muller avec une sorte
d’émerveillement. Espèce de vieille crapule rusée, vous me proposez un
marché ! Votre vie contre ma collaboration ! Seulement vous ne vous
rendez pas compte que c’est une fausse proposition. Voyez-vous, je n’aime pas
tuer. Vous détruire ne me calmerait pas. Je resterais avec mon drame personnel
et rien ne serait changé.


— Mon offre tient toujours.


— Rejetée, dit Muller. Si je vous tue ce ne sera pas
pour passer un marché. Par contre je peux me tuer. Vous savez, Charles, au fond
de moi, je suis un homme honnête. Un peu instable, je l’admets, mais à qui la
faute, je vous le demande ? Un homme honnête, Charles. Je préfère me
servir de cette arme contre moi que contre vous. C’est moi qui souffre. J’ai
enfin la possibilité de me guérir… définitivement.


— Vous aviez tout le temps pour vous guérir
définitivement, comme vous dites, pendant ces neuf dernières années, fit
remarquer Boardman. Mais vous ne l’avez pas fait. Vous avez mis en œuvre toute
votre intelligence pour survivre à tout prix dans cet endroit où la mort est
partout.


— Ah ! oui. Mais c’était différent ! C’était
une sorte de combat abstrait. Un homme seul contre le labyrinthe. Une mise à
l’épreuve de mon intelligence et de mon habileté. Mais si je me tue maintenant,
ce sera votre échec à vous, Charles, pas le mien. Je vais disparaître devant
vous tous. Et pourtant, vous prétendez que je suis indispensable à l’humanité.
Eh bien, ne trouvez-vous pas que c’est la meilleure occasion pour moi de lui
rembourser tout ce qu’elle m’a fait subir ?


— Nous avons regretté votre souffrance, Dick, dit
Boardman.


— Je suis certain que vous avez dû beaucoup pleurer,
Charles. Mais vous vous êtes contenté de pleurer. Vous m’avez laissé me sauver
en rampant, malade, corrompu et sali. Enfin est venu le temps de ma libération.
Ce ne sera pas réellement un suicide, plutôt une revanche.


Muller sourit. Il régla l’émission du faisceau mortel au
plus fin et appuya le canon contre sa poitrine. Son doigt effleura la détente.
Il regarda les six hommes devant lui. Les quatre soldats restaient
indifférents. Rawlins semblait être assommé debout. Seul Boardman était
vraiment concerné. Ses traits accusaient la crainte et la peur.


— Je suppose que je pourrais vous tuer d’abord,
Charles. Ce serait une bonne leçon pour notre jeune ami. Il apprendrait que la
mort est le seul prix de la tromperie. Mais non. Cela gâcherait tout. Vous
devez vivre, Charles. Afin de pouvoir revenir sur Terre et admettre que vous
avez laissé le seul homme indispensable vous filer entre les pattes. Quelle
tache sur votre carrière ! Rater votre plus importante mission ! Oui.
Oui. Je m’en réjouis à l’avance. Tomber mort devant vous ; qu’il ne vous
reste plus que des morceaux à ramasser.


Son index se posa sur la détente.


— Maintenant, dit-il. Vite !


— Non ! hurla Boardman. Pour l’amour de…


— De l’homme ? demanda Muller en riant amèrement.


Il resta immobile un instant. Son doigt se contracta, mais
il ne tira pas. Son bras retomba mollement. Il jeta avec mépris le revolver aux
pieds de Boardman.


— Le pulvérisateur ! cria celui-ci. Vite !


— Ce n’est pas la peine, dit Muller. Je me rends.


 


*****


 


Rawlins mit longtemps avant de comprendre le geste de
Muller. D’abord ils eurent à régler le problème qui consistait à sortir du
labyrinthe. Même avec Muller pour les guider, ce n’était pas facile. Ainsi
qu’ils l’avaient soupçonné, les pièges ne se présentaient pas de la même façon
qu’à l’aller. Muller leur fit traverser prudemment la zone E ; en F,
qu’ils connaissaient bien à présent, ce furent eux qui menèrent le
chemin ; puis, quand ils eurent démonté leur camp, ils entrèrent en G.
Rawlins craignait à tout instant de voir Muller se précipiter délibérément dans
un jet de flammes ou quelque autre mécanisme mortel. Mais il semblait tenir
autant qu’eux à sortir en vie du labyrinthe. Boardman, d’ailleurs, devait en
être conscient car il laissait Muller libre de ses mouvements, bien qu’il le
surveillât perpétuellement.


Se sentant en disgrâce, Rawlins se tenait à l’écart des
autres, en queue de groupe. Il considérait sa carrière comme ruinée. Il avait
mis en danger la vie de ses compagnons et le succès de leur mission. Pourtant,
quand il y réfléchissait, il ne regrettait rien. Un moment vient où un homme
doit s’opposer à ce qu’il croit faux et injuste.


Ce réconfort moral était contrebalancé par le sentiment
d’avoir agi naïvement, romantiquement et bêtement. Il n’osait plus faire face à
Boardman. Plus d’une fois il songea à se laisser prendre volontairement par un
des nombreux pièges qui regorgeaient dans les zones extérieures ; mais
cela aussi, pensa-t-il, serait naïf, romantique et bête.


Il regardait Muller marcher en tête, grand, fier, toutes
tensions et doutes calmés. Et plus de mille fois, il se demanda pourquoi Muller
avait rendu le revolver.


Un soir qu’ils se préparaient à camper sur une petite place
proche de la limite externe de la zone G, Boardman l’attrapa par le bras.


— Regardez-moi, dit-il. Que se passe-t-il ?
Pourquoi détournez-vous les yeux quand je suis en face de vous ?


— Ne vous moquez pas de moi, Charles. Bon, allez-y.
Prononcez-la.


— Prononcer quoi ?


— La sentence… ma sentence.


— Mais tout va bien, Ned. Vous nous avez aidés à
obtenir ce que nous étions venus chercher. Pourquoi serais-je fâché contre
vous ?


— Mais le revolver… je lui ai donné le revolver…


— Une autre confusion que vous commettez entre la fin
et les moyens. Regardez. Il vient avec nous. Il accepte notre proposition. Seul
cela compte.


— Et s’il s’était tué ? bafouilla Rawlins. Ou s’il
nous…


— Il n’aurait tué personne. Même pas lui.


— Vous dites cela maintenant. Mais au début… quand vous
l’avez vu avec une arme dans sa main, vous…


— Non, le coupa Boardman. Je vous avais dit que nous
devions toucher son sens de l’honneur… qu’il s’était endormi. Eh bien, vous
l’avez réveillé chez lui. Regardez-moi. Je suis un représentant brutal d’une
civilisation brutale et amorale, n’est-ce pas ? Et je confirme tous les
plus durs jugements portés par Muller contre l’humanité. Pourquoi aiderait-il
une pareille horde de loups sauvages ? Et alors vous entrez en scène.
Vous, jeune, innocent, plein d’espoirs et de rêves. Vous lui rappelez cette
humanité qu’il a su si bien servir avant que le cynisme l’ait gagné. Vous
essayez maladroitement, mais sincèrement, d’avoir une morale dans un monde qui
en est dépourvu. En agissant comme vous l’avez fait, vous avez exprimé de la
sympathie et de la bonté pour un autre être humain. Vous avez accepté de faire
un geste difficile et dramatique pour défier l’injustice. Vous lui avez prouvé
qu’il subsiste encore un espoir dans l’homme. Vous me comprenez ? Vous
m’avez désobéi et vous lui avez tendu un revolver, ce qui le rendait maître de
la situation. Ainsi, il lui restait plusieurs options : la plus évidente
était de nous détruire tous ; une autre était de se tuer lui-même et la
moins évidente consistait à accorder ses actes au vôtre, c’est-à-dire renoncer
délibérément à commettre un meurtre contre lui ou nous et exprimer son sens
moral supérieur brusquement réveillé. C’est ce qu’il a fait. Il a rejeté
l’arme. Vous étiez nécessaire, Ned, ne le voyez-vous pas ? Vous avez été
l’instrument par lequel nous avons réussi à le vaincre.


— Quand vous l’expliquez ainsi, Charles, cela a l’air
moche. Comme si vous l’aviez préparé. Me pousser à bout pour que je lui passe
le revolver, sachant qu’il…


Boardman souriait.


— Est-ce bien vrai ? demanda soudain Rawlins. Non.
Vous ne pouviez avoir prévu et calculé tous ces retournements de situation.
Maintenant, après coup, vous essayez de me faire croire que vous aviez tout
manigancé et que tout cela correspondait à vos plans. Mais je vous ai vu,
Charles, au moment où je lui ai passé le revolver. Votre visage exprimait la
peur et la colère. Vous ne saviez pas du tout ce qu’il allait faire. Après
seulement, maintenant que tout est terminé, vous construisez une explication
satisfaisante.


— Comme c’est délicieux d’être transparent, dit
Boardman ravi.


 


*****


 


C’était à croire que le labyrinthe ne cherchait plus
vraiment à les retenir. Ils suivaient un itinéraire très prudent, mais ils ne
rencontrèrent que peu de vraies difficultés et aucun danger sérieux. Très vite,
ils arrivèrent au vaisseau et embarquèrent.


Ils donnèrent à Muller une cabine à l’avant, assez éloignée
des quartiers de l’équipage. Il ne parut pas s’en offenser et l’accepta comme
une nécessité à sa condition. Il était replié sur lui-même, très réservé et
l’air préoccupé. Souvent un sourire ironique jouait sur ses lèvres et ses yeux
avaient un éclat méprisant. Cependant il ne faisait pas preuve de mauvaise
volonté. Il avait eu son moment de victoire, maintenant il obéissait.


Hosteen et son équipe préparèrent les opérations de départ.
Muller resta dans sa cabine. Boardman vint le voir, seul et sans arme. Il était
lui aussi capable de noblesse.


Ils se firent face de part et d’autre d’une table basse.
Muller, le visage froid et inexpressif, attendit sans desserrer les dents.


— Je vous remercie, Dick, dit Boardman après un long
silence.


— Épargnez-moi vos formules de politesse.


— Je sais que vous me méprisez et rien ne pourrait vous
faire changer d’avis. Seulement, je veux que vous sachiez que j’ai fait ce que
je devais faire. Le garçon aussi. Et maintenant, vous aussi. Malgré tout, vous
ne pouviez oublier totalement que vous êtes un homme.


— Je voudrais pouvoir l’oublier.


— Ne dites pas cela. C’est trop mesquin. C’est indigne
de vous, Dick. Nous sommes trop vieux tous les deux pour employer de tels
clichés. L’univers est un sale coin dans lequel nous essayons de faire de notre
mieux. C’est tout. Le reste n’a aucune importance.


Il s’assit près de Muller. Les émanations le frappèrent
violemment mais il refusa de bouger. Cette marée de désespoir l’entourait de
toutes parts. Il eut soudain l’impression d’avoir mille ans… la dégradation du
corps… l’âme qui s’effrite… le vieillissement de tout… la venue de l’hiver… le
vide… plus que des cendres…


— Quand nous atteindrons la Terre, dit-il d’un ton dur,
vous recevrez toutes les données concernant les extra-galactiques. Vous en
saurez sur eux autant que nous, ce qui à vrai dire n’est pas énorme. Après, ce
sera à vous de jouer. Mais je suis certain que vous réalisez, Dick, que le cœur
et l’esprit de milliards d’êtres humains prieront pour votre succès et votre
retour.


— Qui utilise des clichés maintenant ? demanda
Muller ironiquement.


— Y a-t-il quelqu’un que vous aimeriez voir quand nous
atterrirons ?


— Non.


— Je peux envoyer des messages. Certaines personnes
vous aiment toujours, Dick. Elles seront là si je les préviens.


Muller parla lentement :


— Charles, je lis sur vous l’effort que vous faites
pour rester près de moi. Vous sentez ma pourriture et elle vous révulse. Elle
vous pénètre dans le ventre, dans la tête et dans le cœur. Vous avez le visage
gris et congestionné. Vous resteriez assis à côté de moi même si vous deviez en
crever parce que c’est votre genre, Charles. Mais c’est un enfer atroce qui
vous déchire et vous torture. Si quelqu’un sur Terre m’aime encore, Charles, le
moins que je puisse faire pour elle ou pour lui c’est de l’épargner. Je ne veux
rencontrer, ni voir ni parler à personne !


— Comme vous le désirez, Dick, dit Boardman. (Des
filets de sueur coulaient de son front sur ses bajoues :) Peut-être
changerez-vous d’avis quand nous approcherons de la Terre.


— Je ne m’approcherai plus jamais de la Terre, répondit
Muller.






 


13.


 


Muller passa trois semaines à absorber toutes les
connaissances recueillies sur les gigantesques êtres extra-galactiques. Pendant
ce laps de temps, il refusa de débarquer sur Terre, ou même que son retour de
Lemnos fût annoncé. Il prit ses quartiers dans un bunker lunaire. Il passait
ses journées et ses nuits à étudier et à errer comme un automate dans les longs
couloirs d’acier éclairés par des torches suintantes. Ils montrèrent plusieurs
fois les cubes de vision. Sans arrêt, ils revenaient sur les plus petits
détails susceptibles de lui être utiles. Muller écoutait. Il enregistrait. Il
parlait très peu.


Comme pendant le voyage de retour, ils se tenaient à l’écart
de lui. Des jours entiers se passaient sans qu’il aperçût un être humain. Quand
ils venaient l’instruire, ils restaient à dix mètres ou plus de lui.


Il ne se plaignait pas.


La seule exception était Boardman. Il passait le voir trois
fois par semaine et se faisait une règle de s’approcher de lui. Cette attitude
de Boardman s’obligeant à s’exposer à ses radiations volontairement, alors que
ce n’était pas nécessaire, lui paraissait méprisablement condescendante. Muller
le lui dit à sa cinquième visite :


— J’aimerais que vous restiez à une certaine distance
de moi, Charles. Nous pourrions communiquer par téléphone. Ou alors restez
seulement près de la porte.


— Votre proximité ne me gêne pas.


— Moi, si, dit Muller. Il ne vous est jamais venu à
l’esprit que je pouvais commencer à trouver l’humanité aussi dégoûtante qu’elle
me trouve ? Les relents de vos chairs rosâtres, Charles, ils m’empestent.
Pas vous uniquement, tous les autres, tous les hommes. Votre odeur est hideuse
et me soulève le cœur. Même vos visages. Ils sont ignobles. Vos pores gras et
suintants. Ces bouches s’ouvrant stupidement pour rien. Vos oreilles. Regardez
un jour une oreille humaine de près, Charles. Objectivement, avez-vous déjà vu
quelque chose de plus laid que cette espèce de petite excroissance rosâtre
pleine de coins et de recoins, toute tordue ? Vous m’écœurez tous !


— Je suis triste que vous voyiez les choses ainsi,
répondit Boardman d’un ton las.


Son instruction et sa préparation se poursuivaient
intensément. En une semaine il en savait déjà assez pour entreprendre son
expédition, mais ce n’était pas suffisant, décida l’ordinateur. Muller
absorbait les informations avec une impatience de plus en plus vive. Quelque
chose de ce qu’il avait été jadis restait en lui et le poussait à désirer ce
nouveau combat fascinant. Il partirait. Il servirait de son mieux comme il
avait toujours servi. Il honorerait sa mission.


Finalement, le feu vert de départ lui fut donné.


Il partit de la Lune en vol ionique jusqu’à un point en
orbite de Mars. Là il fut transféré dans un vaisseau préprogrammé pour
l’emmener aux confins de la galaxie. Maintenant il était seul. Pendant ce
voyage il n’aurait pas à prendre garde de perturber l’équipage par sa présence.
Plusieurs raisons avaient présidé à ce choix ; la plus importante était
que cette mission était presque considérée comme un suicide ; l’emploi des
ordinateurs ne nécessitant plus de pilotage humain, il eût été criminel de
risquer des vies – sauf la sienne, bien entendu. Or, lui était volontaire.
De plus Muller avait exigé un vol en solitaire.


Boardman ne s’était pas montré pendant les cinq derniers
jours précédant son départ ; mais surtout, il n’avait pas vu Ned Rawlins
depuis leur retour de Lemnos. Muller ne regrettait pas l’absence de Boardman,
mais parfois il aurait eu le désir de pouvoir passer une heure avec le jeune
homme. Ce garçon était porteur d’une promesse. Derrière toutes ses confusions
et les illusions propres à l’innocence existaient les germes d’une rare qualité
humaine.


De la cabine de son petit vaisseau argenté, il vit les
techniciens flotter dans l’espace pour rejoindre leur propre véhicule. Il reçut
un dernier message de Boardman. La voix était vibrante d’inspiration ;
allez et accomplissez votre devoir pour le bien de l’humanité et cetera et
cetera. Muller le remercia poliment pour ces quelques mots d’encouragement.


Puis toutes communications avec le monde extérieur furent
coupées.


Un moment plus tard, Muller pénétra dans la trame
temporelle.


 


*****


 


Les extra-galactiques avaient déjà pris possession de trois
systèmes en bordure de la Voie Lactée comprenant chacun deux planètes sur
lesquelles s’étaient implantées des colonies humaines. Le vaisseau de Muller
était dirigé vers une des étoiles : un astre verdâtre et doré dont les
planètes n’avaient été colonisées que quarante années plus tôt. La cinquième
planète, sèche comme un bout de ferraille, avait une population de type
central-asiatique qui avait tenté d’y reproduire une série de cultures
pastorales, favorables à la pratique des coutumes nomades. La sixième, en
revanche, semblable à la Terre, présentait une grande diversité de climats et
d’environnement. Elle était habitée par une demi-douzaine de sociétés humaines,
chacune sur son propre continent. Les relations entre ces différents groupes
avaient souvent été délicates et belliqueuses dans le passé. Depuis un an tout
cela avait changé, car les deux planètes étaient passées sous le contrôle des
surveillants extra-galactiques.


Muller émergea de la trame temporelle à vingt
secondes-lumière de la sixième planète. Son vaisseau se plaça automatiquement
en orbite d’observation et les détecteurs se mirent en action. Sur ses écrans
apparurent des vues de la surface ; un dispositif hautement technique
permettait de distinguer les formes construites avant l’invasion des
extra-galactiques des récentes extensions. Les premières apparaissaient en
violet, tandis que tout ce qui avait été édifié sous les ordres transmis par
les ondes radio se dessinait en rouge. Les images agrandies étaient très
intéressantes. Le même phénomène se répétait partout, remarqua Muller ;
autour de chaque agglomération de pionniers s’étalait à présent un
enchevêtrement de rues et d’avenues se coupant à angles droits.
Instinctivement, ce réseau de lignes brisées s’imbriquant bizarrement les unes
dans les autres lui rappela le labyrinthe de Lemnos, bien que les formes et
l’agencement en fussent différents. Mais il reconnaissait ce même défaut de
symétrie logique et relativement harmonieuse qui était le propre des œuvres
humaines. Indubitablement, cette géométrie appartenait à une autre espèce. Il
rejeta de son esprit la possibilité que le labyrinthe ait pu être construit un
jour sous la direction des extra-galactiques. Non. Il ne voyait ici qu’une
similitude dans l’étrangeté. Chaque espèce est unique.


En orbite à sept mille kilomètres au-dessus de la sixième
planète scintillait une capsule de forme ovoïde. La taille était à peu près
celle d’un astronef de transport interplanétaire. Une autre, parfaitement
identique, gravitait autour de la cinquième planète. Les surveillants.


Pendant plus d’une heure il essaya vainement d’entrer en
communication avec une des deux capsules ou avec des planètes. Il manœuvrait
ses cadrans et ses commandes dans tous les sens au mépris des réponses irritées
de l’ordinateur de bord qui lui conseillait d’abandonner cette idée. Rien. Le
silence. Ses circuits étaient bloqués. Il dut se résoudre à choisir une autre
tactique de contact.


Il s’approcha de la capsule la plus proche. Il fut très
étonné de constater qu’il pouvait conserver le contrôle de son vaisseau. Les
missiles destructeurs arrivés à cette proximité d’un surveillant avaient été
pris sous commande et déviés de leur route. Pourtant ses instruments de
navigation lui obéissaient encore parfaitement. Était-ce un signe
favorable ? Était-il déjà épié et le surveillant avait-il été capable
d’établir une distinction entre lui et un projectile hostile ? Ou était-il
simplement ignoré ?


À une distance d’un million de kilomètres, il régla sa
vitesse sur celle du satellite étranger et mit son propre vaisseau en orbite
autour de lui. Il entra dans sa capsule d’atterrissage. Puis il partit dans le
vide.


 


*****


 


Maintenant, l’extra-galactique s’était emparé de lui. Il n’y
avait aucun doute. Sa capsule était programmée pour effectuer une rotation
rasante autour de l’appareil du surveillant ; or, il découvrit qu’il
déviait de son itinéraire prévu. Les déviations ne sont jamais accidentelles.
Sa capsule accélérait anormalement par rapport à ses données initiales. Cela
signifiait qu’elle avait été saisie et qu’elle était attirée vers quelque
chose. Il ne réagit pas. Il se sentait plein d’un calme glacé. Il était neutre,
n’attendant rien, préparé à tout. Sa capsule ralentit sensiblement. Maintenant,
il voyait de près le satellite luisant. Il approchait.


Métal contre métal, les deux engins se frôlèrent, se
touchèrent et finalement se rejoignirent.


Le panneau du sas glissa silencieusement.


Muller flotta et dériva vers la sortie.


Sa capsule reposait sur une vaste plate-forme, dans une
immense salle caverneuse de plusieurs centaines de mètres dans les trois
dimensions. Équipé de sa tenue, Muller quitta son véhicule. Il brancha ses
semelles de gravité car ici, comme il l’avait prévu, la pesanteur était presque
nulle. Après un certain temps d’accoutumance rétinienne, il finit par
distinguer un faible rougeoiement pourpre au milieu de l’obscurité. Le silence
du vide est absolu. Pourtant, ici, régnait un sourd grondement, comme un long
et interminable soupir énormément amplifié qui résonnait entre les traverses et
les voûtes du satellite. Malgré ses semelles de gravité, il perdait la
conscience de son poids. Le plancher roulait sous ses pieds. Un océan rugissait
dans son crâne ; de grandes vagues venaient s’écraser sur des côtes
déchiquetées ; des masses d’eau gigantesques tourbillonnaient et venaient
battre les murailles de son cerveau ; les parois tremblaient sous l’assaut
sauvage. Muller se sentit transpercé par un frisson contre lequel sa tenue ne
pouvait le protéger… Une force irrésistible l’attirait. Il hésita… il bougea…
surpris et soulagé de constater que ses membres obéissaient encore à des
impulsions qui n’étaient déjà plus tout à fait les siennes. Il avait la
certitude profonde que quelque chose était près de lui, quelque chose qui
palpitait, vibrait et soupirait.


Il marcha le long d’un boulevard noyé de ténèbres. Plus
loin, il repéra difficilement une sorte de parapet bas qui semblait luire d’une
faible phosphorescence rouge. Pressant sa jambe contre la rambarde, il
s’enfonça dans l’obscurité, prenant garde de ne pas perdre le contact qui le
guidait. À un moment, il glissa et tomba. Son coude vint cogner contre la barre
d’appui et il entendit le son métallique se propager et se répercuter dans
toute la structure. Longtemps après, des échos estompés lui revenaient encore.
Comme dans son labyrinthe, il longea d’interminables corridors, passa des vannes,
traversa des compartiments entrelacés, marcha sur des ponts dominant des abîmes
sans fond, glissa sur des rampes inclinées débouchant dans d’immenses salles
dont les plafonds étaient à peine visibles. Ici, il se déplaçait en toute
confiance. La peur n’existait plus. Il distinguait à peine où il posait ses
pieds. Il n’avait aucune vision de la structure totale du satellite. Le propos
de toutes ces séparations intérieures lui restait totalement inconnu.


De cette présence géante et cachée arrivaient des vagues
silencieuses de plus en plus fortes, une tension s’intensifiant sans cesse.
Elle l’empoignait et le secouait démentiellement. Pourtant il continuait. À
présent il se trouvait dans une sorte de galerie centrale et, grâce à une
faible lueur bleutée, il pouvait discerner une enfilade compliquée de niveaux
descendants. Tout en bas, très loin en dessous de l’endroit où il se tenait, il
distingua un caisson considérablement volumineux. Quelque chose scintillait
dans le caisson, quelque chose d’énorme.


— Me voici, dit-il. Richard Muller. Terrien.


Il agrippa la rambarde et fouilla l’obscurité qui s’ouvrait
à ses pieds. Il attendit. Il ne savait quoi au juste. L’immense créature
remuait-elle, bougeait-elle ?


Grognait-elle ? Lui parlerait-elle un langage qu’il
serait capable de comprendre ? Il n’entendait rien. Mais il ressentait. Il
vibrait. Il ressentait avec une acuité terrible. Lentement, subtilement, il
prit conscience d’un contact, d’une fusion, d’un engloutissement où il se
perdait.


Il sentit son âme s’échapper par tous les pores de sa peau.


Le courant ne se ralentissait pas. Muller choisit de ne pas
résister. Il se laissa aller, il offrit, il se débonda et donna librement. De
son gouffre sombre le monstre ponctionnait son esprit, ouvrait ses vannes
d’énergie neurale, aspirait son être intime, demandait encore et suçait encore.


— Allez-y, dit Muller et l’écho de sa voix dansa autour
de lui, carillonnant et se réverbérant. Buvez ! Buvez tout ! Quel
goût j’ai ? C’est un peu amer, hein ? Allez, buvez, buvez !


Ses genoux fléchirent et il tomba. Il pressa son front
contre le métal froid de la barre d’appui. Maintenant, il lui fallait ouvrir
ses derniers réservoirs.


Il se rendit passionnément, en gouttelettes étincelantes. Il
abandonna son premier amour et ses premières désillusions, les pluies d’avril,
la fièvre et la douleur. L’orgueil et l’espoir, la chaleur et le froid, la
douceur et l’amertume. L’odeur de la sueur et le contact des peaux, le tonnerre
de la musique et la musique du tonnerre, des cheveux soyeux coulant entre les
doigts, des signes tracés sur un sol spongieux. Des étalons s’ébrouant ;
des bancs argentés de petits poissons ; les tours de
Nouveau-Chicago ; les maisons closes de La Nouvelle-Orléans. La neige. Le
lait. Le vin. La faim. Le feu. Le mal. Le sommeil. La tristesse. Les pommes.
Les aubes. Les larmes. Les toccatas de Bach. L’huile grésillante. Le rire des
vieillards. Le soleil à l’horizon, la lune au-dessus de la mer, la lueur des
étoiles, l’odeur des carburants de fusée, des fleurs tropicales poussant sur un
versant de glacier. Son père. Sa mère. Jésus. Les matins. La tristesse. La
joie. Il donna tout et plus encore. Il attendit une réponse. Mais rien ne vint.
Quand il fut totalement vidé, il s’étendit de tout son long, la tête pendant
dans le vide, ses yeux agrandis fixant aveuglément l’abîme.


Il était épuisé, asséché, bu.
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Quand il fut capable de se relever, il partit. Le sas
s’ouvrit pour laisser le passage à sa capsule d’atterrissage et il rejoignit
son vaisseau. Bientôt, il entra dans la trame temporelle. Il dormit pendant la
plus grande partie du voyage. À proximité d’Antarès, il coupa
l’hyperpropulsion, prit les commandes et programma un changement d’itinéraire.
Il n’était pas nécessaire de revenir sur Terre. La station de contrôle transmit
sa requête, vérifia si le canal était libre et l’autorisa à prendre la route de
Lemnos tout de suite. Instantanément, Muller rentra dans la quatrième
dimension.


Quand il en émergea autour de Lemnos, il découvrit un
vaisseau qui l’attendait en orbite de stationnement. Muller fit mine de
l’ignorer, mais l’autre insistait pour entrer en contact avec lui. Il accepta
la communication. Il entendit une voix étrangement calme :


— C’est Ned Rawlins qui vous parle. Pourquoi avez-vous
modifié votre plan de vol ?


— Quelle importance ? J’ai fini mon boulot.


— Vous n’avez pas remis votre rapport.


— Alors, le voici : je suis allé rendre visite à
l’extra-galactique. Tous les deux nous avons bavardé comme deux vieux amis.
Puis il m’a autorisé à revenir chez moi. Voilà, j’y suis presque. Je ne sais
quels seront les résultats de ma mission sur l’avenir de la race humaine. Fin
du rapport.


— Qu’allez-vous faire à présent ?


— Rentrer chez moi, je vous l’ai dit. Ici, je suis chez
moi.


— Sur Lemnos ?


— Sur Lemnos.


— Dick, laissez-moi me rendre à votre bord.
Accordez-moi dix minutes avec vous… en personne. S’il vous plaît, ne refusez
pas.


— Je n’ai pas refusé, répondit Muller.


Bientôt, un petit engin se détacha de l’autre vaisseau,
régla sa vitesse sur la sienne et s’approcha pour le rendez-vous. Muller
attendit patiemment. Rawlins passa le sas et entra. Il ôta son casque. Ses
traits étaient pâles et tirés. Il semblait avoir vieilli. Même ses yeux
contenaient à présent une expression que Muller n’y avait jamais vue
auparavant. Ils restèrent longtemps face à face, silencieux. Puis Rawlins
s’avança et serra fortement le poignet de Muller.


— Je craignais de ne plus jamais vous revoir, Dick,
commença-t-il. Je voulais vous dire…


Il s’arrêta brusquement.


— Oui ? demanda Muller.


— Je ne les sens pas, bredouilla Rawlins. Je ne les
sens pas !


— Quoi ?


— Vos émanations. Vous ! Regardez, je suis devant
vous, tout près. Je ne sens rien. Toute cette puanteur… la douleur… les
désespoirs… Disparus ! Évanouis !


— C’est l’être extra-galactique qui a tout absorbé,
répondit calmement Muller. Je ne suis pas surpris. Pendant un moment, mon âme
m’a quitté. Et tout ne m’a pas été rendu.


— De quoi parlez-vous ?


— Je le sentais m’aspirer jusque dans mes plus
profondes réserves. Je savais qu’il était en train de me changer. Pas
délibérément. Ce n’était qu’une altération accidentelle. Je suis devenu un
dérivé de l’ancien Richard Muller.


— Alors, vous le saviez ? demanda lentement le
jeune homme. Avant même que je monte à bord ?


— Vous me le confirmez.


— Et vous voulez toujours retourner dans le
labyrinthe ? Pourquoi ?


— Parce que c’est ma maison.


— C’est la Terre votre maison, Dick. Maintenant il n’y
a plus aucune raison qui s’oppose à votre retour. Vous êtes guéri !


— Oui, dit Muller. C’est une fin heureuse pour une bien
triste histoire. Je conviens à nouveau à l’humanité. Ce doit être ma récompense
pour avoir noblement risqué ma vie une seconde fois. Quelle justice
merveilleuse ! Mais vous êtes-vous demandé si l’humanité me
convient ?


— Ne retournez pas là-bas, Dick. C’est vous,
aujourd’hui, qui dites une absurdité. Charles m’envoie vous chercher. Il est
tellement fier de vous. Nous tous d’ailleurs. Ce serait une grave erreur de
vous enfermer maintenant dans le labyrinthe.


— Retournez à votre bord, Ned, dit Muller.


— Si vous allez dans le labyrinthe, j’y vais avec vous.


— Je vous tuerai si vous faites cela. Je veux être
seul, Ned, ne comprenez-vous pas ? J’ai fait mon boulot. Mon dernier. À
présent je me retire, débarrassé de mes cauchemars. (Muller se força à sourire :)
Ne me suivez pas, Ned. Je vous avais fait confiance et vous m’avez presque
trahi, vous aussi. Tout le reste ne compte pas. Quittez mon bord maintenant. Je
crois que nous nous sommes dit tout ce que nous avions à nous dire. Adieu, Ned.


— Dick…


— Adieu, Ned. Saluez Charles pour moi… et les autres.


— Ne faites pas cela !


— Là, en dessous, il y a quelque chose que je ne veux
pas oublier, reprit Muller. Je ne peux pas l’oublier. J’ai appris la vérité sur
les hommes. Je ne veux plus vous voir… aucun de vous ! Laissez-moi tous
tranquille ! Maintenant partez !


Ned se revêtit en silence. Il se dirigea vers le sas. Au
moment où il allait le franchir, Muller l’appela :


— Dites adieu aux hommes pour moi, Ned. Je suis heureux
que ce soit vous que j’aie vu le dernier. Grâce à vous, ce fut un peu plus
facile.


Rawlins sortit et disparut.


Un peu plus tard, Muller programma son vaisseau pour qu’il
rejoigne automatiquement la station de contrôle la plus proche. Il gagna sa
capsule d’atterrissage et se prépara à descendre sur Lemnos. Ce fut un voyage
facile et sans histoires. Il se posa parfaitement à deux kilomètres de l’entrée
principale. Le soleil était haut et brillant. Muller marcha rapidement vers le
labyrinthe.


Il avait fait ce qu’ils lui avaient demandé.


Maintenant, il rentrait chez lui.
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— C’est bien de lui, dit Boardman, mais il en sortira.


— Je ne le crois pas, répondit Rawlins. Il semblait le
penser sincèrement.


— Vous étiez tout près de lui et vous n’avez rien
ressenti ?


— Rien. Il n’émet plus rien.


— Le sait-il ?


— Oui.


— Alors il reviendra, affirma Boardman. Nous le
surveillerons et quand il demandera à quitter Lemnos nous irons le chercher.
Tôt ou tard, il aura besoin des autres. Il est passé par tant d’épreuves qu’il
lui faut tout repenser pour bien réaliser ce qui lui est arrivé. Et il estime
que le labyrinthe est l’endroit idéal pour une telle réflexion. Il n’est pas
encore en état de se replonger dans une vie normale. Je lui donne deux ou trois
ans, quatre au maximum mais il reviendra. Les deux altérations qu’il a subies
se sont finalement annulées et il pourra bientôt rejoindre la civilisation.


— Je ne crois pas, dit Rawlins tranquillement. Je ne
crois pas qu’elles se soient vraiment annulées, Charles. Elles l’ont changé
d’une manière plus subtile. Je pense qu’il n’est plus du tout humain… plus du
tout…


Boardman éclata de rire :


— Vous voulez parier ? Je prends à cinq contre un
que Muller sortira volontairement de son labyrinthe avant cinq ans.


— Eh bien… euh…


— Donc vous acceptez. Pari tenu.


Rawlins quitta le bureau de Boardman. Il faisait nuit à
présent. Il emprunta le pont situé en face de l’immeuble. Dans une heure, il
serait en train de dîner avec quelqu’un de chaud et de doux et de tendre. Elle
considérait comme un grand honneur d’être la maîtresse du célèbre Ned Rawlins.
Elle écoutait bien, le cajolant pour qu’il lui raconte l’histoire de ces hommes
capables d’affronter de tels risques ou qu’il lui parle de ses rêves et de tous
les combats qui restaient à mener. Elle était aussi une délicieuse compagne de
lit.


Il s’arrêta sur le pont et leva la tête pour regarder les
étoiles.


Un milliard de petits points lumineux scintillaient dans le
ciel. Là-bas était Lemnos, là Bêta Hydri IV,
là les mondes occupés par les extra-galactiques et toutes les planètes
colonisées par les hommes, et encore, réelles bien qu’invisibles, d’autres
galaxies peut-être elles aussi habitées par des créatures intelligentes. Là-bas
au milieu d’une vaste plaine s’étendait le labyrinthe, là une forêt d’arbres
spongieux de plusieurs centaines de mètres de haut, là des milliers de planètes
émaillées de jeunes cités humaines et, quelque part, un caisson étrange
gravitant autour d’un monde conquis. Dans le caisson reposait quelque chose
d’intolérablement étrange. Sur les milliers de planètes vivaient des hommes
apeurés craignant le futur. Sous les arbres spongieux se déplaçaient de
gracieuses et silencieuses créatures dotées de plusieurs bras. Dans le
labyrinthe était enfermé… un… homme.


Peut-être, d’ici à un an ou deux, irai-je lui rendre visite,
songea Rawlins.


Il était encore trop tôt pour prévoir la tournure des
événements. Personne ne savait encore comment les extra-galactiques avaient
réagi, s’ils réagissaient, à ce qu’ils avaient appris de Richard Muller. Le
rôle que joueraient les Hydriens, les efforts des hommes pour se défendre, le
retour possible ou non de Muller de son labyrinthe, tout cela restait autant de
mystères évolutifs et variables. De penser qu’il vivait toutes ces probabilités
excitait le jeune homme et l’angoissait aussi un peu.


Il traversa le pont. Il vit des vaisseaux cosmiques
transpercer l’obscurité céleste. Il dut s’arrêter à nouveau tellement l’appel
des étoiles résonnait fortement en lui. Tout l’univers l’attirait
irrésistiblement, chaque étoile exerçant son attraction propre. Ces petits
points scintillants l’étourdissaient. Les grandes routes célestes lui faisaient
des signes. Il pensa à l’homme dans son labyrinthe. Et aussi à la fille
amoureuse, avec ses yeux d’argent et son corps gracile et passionné qui vibrait
sous lui.


Soudain, il devint Dick Muller. Lui aussi avait eu
vingt-quatre ans comme lui et avait désiré la galaxie comme royaume. Étiez-vous
différent de moi, Dick ? Que ressentiez-vous quand vous regardiez le
firmament ? Éprouviez-vous le même élancement ? Là ? Là, oui.
Comme moi. Et vous êtes parti, Dick. Et vous avez trouvé. Et vous avez perdu.
Et vous avez découvert encore autre chose. Vous souvenez-vous, Dick, de ce que
vous pensiez à mon âge ? Ce soir, dans le labyrinthe où courent les vents,
à quoi songez-vous ? Vous souvenez-vous de nous ?


Pourquoi nous tournez-vous le dos, Dick ?


Qu’êtes-vous devenu ?


Il se dépêcha vers la fille qui l’attendait. Ils burent du
vin et mangèrent gaiement. Ils se sourirent à travers l’éclat de la flamme
d’une bougie. Après, elle s’offrit à lui. Plus tard ils allèrent sur la
terrasse de l’appartement et contemplèrent la plus grande des cités humaines
qui s’étalait sous eux. Des faisceaux de lumière montaient vers l’infini pour
rejoindre les autres lumières accrochées là-haut. Il passa son bras autour de
la taille de la jeune femme, posa sa main sur son ventre nu et l’attira vers
lui.


— Combien de temps restes-tu cette fois-ci ?
demanda-t-elle.


— Encore quatre jours.


— Et quand reviendras-tu ?


— Quand ma mission sera terminée.


— Ned, t’arrêteras-tu jamais ? En auras-tu un jour
assez de partir sans cesse ? Te choisiras-tu un monde pour y vivre et t’y
fixer ?


— Oui, répondit-il vaguement. Je suppose. Plus tard…


— Tu ne le penses pas. Tu te contentes de le dire, mais
tu ne le penses pas. Aucun de vous ne se fixe jamais nulle part.


— Nous ne pouvons pas, murmura-t-il. Nous continuons
sans arrêt… toujours… Il y a tant d’autres mondes… de nouveaux soleils…


— Vous demandez trop. Vous désirez tout l’univers. Toi
aussi, Ned. C’est un péché. Il faut savoir accepter des limites.


— Oui, dit-il. Tu as raison. Je sais que tu as raison.


Ses doigts caressaient sa peau douce comme du satin. Elle
frissonna.


— Nous faisons ce que nous devons faire, poursuivit-il.
Nous essayons d’apprendre grâce aux erreurs des autres qui nous ont précédés.
Nous servons notre cause en espérant être honnêtes avec nous-mêmes. Que faire
d’autre ?


— L’homme qui est retourné dans le labyrinthe…


— … Il est heureux, dit Rawlins. Il suit le chemin
qu’il s’est choisi.


— Mais comment se peut-il qu’il ?…


— Je ne peux pas l’expliquer.


— Il doit nous haïr horriblement pour tourner le dos
ainsi à tout l’univers.


— Il est au delà de la haine. D’une façon ou d’une
autre, il est en paix. Quoi qu’il soit devenu.


— Quoi qu’il soit devenu ?


— Oui, dit-il gentiment.


Il sentit la fraîcheur de la nuit et la fit rentrer. Ils
étaient assis sur le bord du lit, seulement éclairés par la flamme de la
bougie. Il l’embrassa profondément et repensa à Dick Muller. Il se demanda quel
labyrinthe l’attendait, lui, au bout de sa route. Il l’enlaça et ils roulèrent
ensemble sur le lit. La fille se frottait sensuellement contre lui. Sa peau
douce était à présent brûlante. Il la caressa tendrement. Elle ronronnait et
haletait.


Quand je vous reverrai, Dick, j’aurai beaucoup de choses à
vous dire, pensa-t-il.


Plus tard elle lui demanda :


— Pourquoi est-il retourné s’enfermer dans le
labyrinthe, Ned ?


— Pour la même raison qui a fait que tout est arrivé.


— Quelle est-elle ?


— Il aimait les hommes, dit-il.


C’était une épitaphe aussi bonne qu’une autre. Il attira et
pressa la fille contre lui. Mais il la quitta avant l’aube.


 


 


FIN






[bookmark: _ftn1][1] William Shakespeare, Le marchand de Venise.
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