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Anne Gavalda

Ensemble, c'est tout
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4it puisD qu9estE�e que �� veut direD di'¡erents c g9est de l� fout�iseD ton histoire de tor�hons et de serviettesF F F

ge qui emp¢e�he les gens de vivre ensem�leD �9est leur

�onnerieD p�s leurs di'¡eren�esF F F 4 g�mille dessineF

hessin�is plut¢otD m�inten�nt elle f�it des m¡en�gesD l�

nuitF �hili�ertD �risto pur jusD h¡e�erge pr�n�kD �uisinier de son ¡et�tD dont l9existen�e tourne �utour des (llesD de l�

moto et de ��uletteD s� gr�ndEm ereF ��ulette vit seuleD

tom�e �e�u�oup et ���he ses �leusD p�niqu¡ee  � l9id¡ee de mourir loin de son j�rdinF ges qu�tre l � n9�ur�ient j�m�is d¢u se ren�ontrerF �rop perdusD trop seulsD trop

���oss¡esF F F it pourt�ntD le destinD ou �ien l� vieD le h�s�rdD l9�mour E�ppelez �� �omme vous voulez ED v� se

�h�rger de les �ous�uler un peuF veur histoireD �9est l�

th¡eorie des dominosD m�is  � l9enversF eu lieu de se f�ire tom�erD ils s9�ident  � se releverF4



��iws i�i �e��si

S

7

180

365

531

675

4



��iws i�i �e��si

5



6

e wuguette gl¡ement@IWIWEPHHQA gorps non r¡e�l�m¡eF
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��ulette vest�(er n9¡et�it p�s si folle qu9on le dis�itF

fien s¢ur qu9elle re�onn�iss�it les jours puisqu9elle n9�v�it plus que ��  � f�ire d¡esorm�isF ves �ompterD

les �ttendre et les ou�lierF ille s�v�it tr es �ien que �9¡et�it mer�redi �ujourd9huiF h9�illeurs elle ¡et�it pr¢ete 3 ille �v�it mis son m�nte�uD pris son p�nier et r¡euni ses �oupons de r¡edu�tionsF ille �v�it m¢eme entendu l� voiture de l� �vonne �u loinF F F w�is voil �D son �h�t ¡et�it dev�nt l� porteD il �v�it f�im et �9est en se pen�h�nt pour reposer son �ol qu9elle

¡et�it tom�¡ee en se �ogn�nt l� t¢ete �ontre l� premi ere m�r�he de l9es��lierF

��ulette vest�(er tom��it souventD m�is �9¡et�it son se�retF sl ne f�ll�it p�s en p�rlerD  � personneF

¾  e personneD tu m9entends c ¿ se men���itEelle 7
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1

en silen�eF ¾ xi  � �vonneD ni �u m¡ede�in et en�ore moins  � ton g�r�onF F F ¿

sl f�ll�it se relever lentementD �ttendre que les o�jets redeviennent norm�uxD se fri�tionner �ve� du

�ynthol et ���her �es m�udits �leusF

ves �leus de ��ulette n9¡et�ient j�m�is �leusF

sls ¡et�ient j�unesD verts ou viol��¡es et rest�ient longtemps sur son �orpsF fien trop longtempsF

�lusieurs mois quelquefoisF F F g9¡et�it di0�ile de les

���herF ves �onnes gens lui dem�nd�ient pourquoi elle s9h��ill�it toujours

�omme en plein hiverD pourquoi elle port�it des

��s et

ne quitt�it j�m�is son giletF

ve petitD surtoutD l� tourment�it �ve� �� X

" elors w¡em¡e c g9est quoi �e tr�v�il c inl eveE

moi

tout �e ��z�rD tu v�s �rever de �h�ud 3

xonD ��ulette vest�(er n9¡et�it p�s folle du toutF

ille s�v�it que ses �leus ¡enormes qui ne p�rt�ient j�m�is �ll�ient lui ��user �ien des ennuis un jourF F F

ille s�v�it �omment (nissent les vieilles femmes inutiles �omme elleF gelles qui l�issent venir le 9

�hiendent d�ns leur pot�ger et se tiennent �ux meu�les pour ne p�s tom�erF ves vieilles qui n9�rrivent p�s  � p�sser un (l d�ns le �h�s d9une

�iguille et ne se souviennent m¢eme plus de �omment on monte le son du posteF gelles qui ess�yent tous les �outons de l� t¡el¡e�omm�nde et (nissent p�r d¡e�r�n�her l9�pp�reil en pleur�nt de r�geF

hes l�rmes minus�ules et �m eresF

v� t¢ete d�ns les m�ins dev�nt une t¡el¡e morteF

elors quoi c �lus rien c �lus j�m�is de �ruit d�ns

�ette m�ison c �lus de voix c t�m�is c �ous pr¡etexte qu9on � ou�li¡e l� �ouleur du �outon c sl t9�v�it mis des gommettes pourt�ntD le petitF F F sl te les �v�it

�oll¡ees les gommettes 3 �ne pour les �h�¢%nesD une pour le son et une pour ¡eteindre 3 ellonsD ��ulette 3 gesse de pleurer �omme �� et reg�rde don� les gommettes 3

err¢etez de me �rier dessus vous �utresF F F illes sont p�rties depuis longtempsD les gommettesF F F

illes se sont d¡e�oll¡ees presque tout de suiteF F F g�

f�it des mois que je �her�he le �outonD que j9entends plus rienD que je vois juste les im�ges �ve� un tout petit murmureF F F
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griez don� p�s �omme ��D vous �llez me rendre sourde en�ore en plusF F F

" ��ulette c ��uletteD vous ¢etes l � c

�vonne pest�itF ille �v�it froidD resserr�it son

�h¢�le �ontre s� poitrine et pest�it de nouve�uF

ille n9�im�it p�s l9id¡ee d9�rriver en ret�rd �u superm�r�h¡eF

g� nonF

ille retourn� vers s� voiture en soupir�ntD �oup�

le �ont��t et prit son �onnetF

v� ��ulette dev�it ¢etre �u fond du j�rdinF v�

��ulette ¡et�it toujours �u fond de son j�rdinF essise sur un ��n� pr es de ses �l�piers videsF ille se ten�it l �D des heures enti eresD du m�tin jusqu9�u soir peutE

¢etreD droiteD immo�ileD p�tienteD les m�ins pos¡ees sur les genoux et le reg�rd ��sentF

v� ��ulette ��us�it toute seuleD interpell�it les morts et pri�it les viv�ntsF

��rl�it �ux )eursD  � ses pieds de s�l�desD �ux m¡es�nges et  � son om�reF v� ��ulette perd�it l�

t¢ete et ne re�onn�iss�it plus les joursF eujourd9huiD

�9¡et�it mer�redi et le mer�redi �9¡et�it les �oursesF

�vonneD qui p�ss�it l� prendre toutes les sem�ines 11

depuis plus de dix �nsD soulev�it le loquet du portillon en g¡emiss�nt X ¾ �i �9est p�s m�lheureux ��F F F ¿

�i �9est p�s m�lheureux de vieillirD si �9est p�s m�lheureux d9¢etre si seule et si �9est p�s m�lheureux d9�rriver en ret�rd  � l9snter et de ne plus trouver de g�ddies pr es des ��issesF F F w�is nonF ve j�rdin ¡et�it videF v� m¡eg ere �ommen��it  � s9inqui¡eterF ille �ll�

derri ere l� m�ison et mit ses m�ins en œill eres �ontre le ��rre�u pour s9enqu¡erir du silen�eF

¾ houx t¡esus 3 ¿ s9ex�l�m�EtEelleD en �per�ev�nt le �orps de son �mie ¡etendu sur le ��rrel�ge de l�

�uisineF

�ous le �oup de l9¡emotionD l� �onne femme se sign� n9importe �ommentD �onfondit le pils �ve� le

��intEispritD jur� �ussi un peu et �ll� �her�her un outil d�ns l� remiseF g9est �ve� une �inette qu9elle

�ris� l� vitre et �u prix d9un e'ort m�gni(que qu9elle se hiss� jusque sur le re�ord de l� fen¢etreF

ille eut du m�l  � tr�verser l� pi e�eD s9�genouill�

et soulev� le vis�ge de l� vieille d�me qui ��ign�it d�ns une )�que rose o u le l�it et le s�ng s9¡et�ient d¡ej � m¡el�ng¡esF

" ro 3 ��ulette 3 �ous ¢etes morte c �ous ¢etes 12
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morteD l �c

ve �h�t l�p�it le sol en ronronn�ntD se moqu�nt

�ien du dr�meD des �onven�n�es et des ¡e�l�ts de verre tout �utourF

�vonne n9y ten�it p�s trop m�is les pompiers lui �v�ient dem�nd¡e de monter d�ns le ��mion �ve�

eux pour r¡egler des pro�l emes �dministr�tifs et les

�onditions d9entr¡ee �ux urgen�es X

" �ous l� �onn�issez �9te d�me c ille s9¡et�it o'usqu¡ee X

" te �rois �ien que je l� �onn�is 3 yn ¡et�it  � l�

�ommun�le ensem�le 3

" elors montezF

" it m� voiture c

" ille v� p�s s9envoler votre voiture 3 yn vous r�m ener� tout  � l9heureF F F

" fonF F F (tEelle r¡esign¡eeD j9ir�i en �ourses t�nt¢otF F F

g9¡et�it �ien m�l�ommode l �Eded�nsF yn lui �v�it indiqu¡e un t��ouret minus�ule  � �¢ot¡e du �r�n��rd o u elle s9¡et�it ��l¡ee t�nt �ien que m�lF ille serr�it fort son s��  � m�in et m�nqu�it de tom�er  � �h�que tourn�ntF
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�n jeune homme ¡et�it �ve� elleF sl gueul�it p�r�e qu9il ne trouv�it p�s de veine d�ns le �r�s de l�

m�l�de et �vonne n9�im�it p�s �es m�ni eres X

" queulez p�s �omme ��D m�rmonn�itEelleD

gueulez p�s �omme ��F F F �u9estE�e que vous lui voulez d9��ord c

" v� mettre sous perfF

" �ous quoi c

eu reg�rd du g�r�onD elle sut qu9il v�l�it mieux l�

mettre en veilleuse et �ontinu� son petit monologue d�ns s� ��r�e X ¾ �eg�rdezEmoi ��D �omment qu9il lui triture le �r�sD non m�is reg�rdezEmoi ��F F F �uelle mis ereF F F te pr¡ef ere ne p�s voirF F F ��inte w�rieD

priez pourF F F r¡e 3 w�is vous lui f�ites m�l l � 3 ¿

sl se ten�it de�out et r¡egl�it une petite molette sur le (lF �vonne �ompt�it les �ulles et pri�it n9importe �ommentF ve �ruit de l� sir ene l9emp¢e�h�it de se �on�entrerF

ille �v�it pris sur son genou l� m�in de son

�mie et l� liss�it �omme si �9¡et�it le ��s de s� jupeD

m¡e��niquementF ve �h�grin et l9e'roi l9emp¢e�h�ient d9¢etre plus tendreF F F

�vonne g�rminot soupir�itD reg�rd�it �es ridesD
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�es ��lsD �es t��hes som�res p�r endroitsD �es ongles (ns en�oreD m�is dursD m�is s�les et fendusF ille �v�it pos¡e l� sienne  � �¢ot¡e et les �omp�r�itF gertes elle

¡et�it plus jeune pour s� p�rt et plus dodue �ussiD

m�is surtoutD elle �v�it eu moins de peine i�iE��sF

ille �v�it tr�v�ill¡e moins dur et re�u d�v�nt�ge de

��ressesF F F illeD il y �v�it �ien longtemps qu9elle ne s9¡e�hin�it plus �u j�rdinF F F �on m�ri �ontinu�it les p�t�tesD m�is pour le resteD �9¡et�it �e�u�oup mieux

� l9snterF ves l¡egumes ¡et�ient propres et elle n9¡et�it plus o�lig¡ee de d¡epi�uter le �œur des l�itues  � ��use des lim��esF F F it puis elle �v�it son monde X son qil�ertD s� x�th�lie et les petites  � ��jolerF F F elors que l� ��uletteD qu9estE�e qu9il lui rest�it  � elle c

�ienF �ien de �onF �n m�ri mortD une tr�¢%n¡ee de (lle et un g�min qui ven�it j�m�is l� voirF �ue des sou�isD que des souvenirs �omme un �h�pelet de petites mis eresF F F

�vonne g�rminot ¡et�it songeuse X �lors �9¡et�it

��D une vie c g� pes�it si l¡eger c g9¡et�it si ingr�t c v� ��ulette pourt�ntF F F �uelle �elle femme �9¡et�it 3 it �omme elle ¡et�it �onne 3 gomme elle r�yonn�it

�utrefoisF F F it �lors c y u �e que �9¡et�it don� p�rti 15

tout �� c

e �e momentEl �D les l evres de l� vieille d�me se mirent  � �ougerF in un inst�ntD �vonne �h�ss� tout

�e ��z�r de philosophie qui l9en�om�r�it X

" ��uletteD �9est �vonneF �out v� �ien m�

��uletteF F F t9¡et�is venue pour les �ommissions etF F F

" te suis morte c g� y estD je suis morte c murmur�EtEelleF

" fien s¢ur que nonD m� ��ulette 3 fien s¢ur que non 3 �ous ¢etes p�s morteD voyons 3

" ehD (t l9�utre en referm�nt les yeuxD �hF F F

ge ¾ �h ¿ ¡et�it �'reuxF �etite syll��e d¡e�ueD

d¡e�our�g¡ee et d¡ej � r¡esign¡eeF

ehD je ne suis p�s morteF F F eh �onF F F eh t�nt pisF F F eh ex�usezEmoiF F F

�vonne n9¡et�it p�s de �et �vis X

" ellons 3 sl f�ut vivre m� ��ulette 3 sl f�ut vivreD

tout de m¢eme 3

v� vieille d�me se�ou� l� t¢ete de droite  � g�u�heF

e peine et tout dou�ementF winus�ule regret triste et t¢etuF winus�ule r¡evolteF

v� premi ere peutE¢etreF F F

�uis �e fut le silen�eF �vonne ne s�v�it plus quoi 16
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direF ille se mou�h� et reprit l� m�in de son �mie

�ve� plus de d¡eli��tesseF

" sls vont me mettre d�ns une m�isonD n9estE�e p�s c �vonne surs�ut� X

" w�is nonD ils vont p�s vous mettre d�ns une m�ison 3 w�is non 3 it pourquoi que vous dites ��

c sls vont vous soigner et puis voil � 3 h�ns quelques jours vous serez �hez vous 3

" xonF te s�is �ien que nonF F F

" eh 3 �� p�r exempleD m�is voil � �utre �hose 3

it pourquoi don�D mon petit �onhomme c ve pompier lui (t un geste de l� m�in pour lui dem�nder de p�rler moins fortF

" it mon �h�t c

" te m9en o��uper�i de votre �h�tF F F �oyez s�ns

�r�inteF

" it mon pr�n�k c

" yn v� l9�ppeler votre g�rsD on v� l9�ppeler de suiteF te v�is m9en �h�rgerF

" te ne retrouve plus son num¡eroF te l9�i perduF F F

" te le retrouver�iD moi 3

" w�is il ne f�ut p�s le d¡er�ngerD heinF F F sl 17

tr�v�ille durD vous s�vezF F F

" yui ��uletteD je s�is �ienF te lui l�isser�i un mess�geF �ous s�vez �omment �9est �ujourd9huiF F F

ves g�minsD ils ont tous un port��leF F F yn ne les d¡er�nge plus m�inten�ntF F F

" �ous lui direz queF F F que jeF F F queF F F v�

vieille d�me s9¡etr�ngl�itF

elors que le v¡ehi�ule �mor��it s� mont¡ee d�ns l� �¢ote de l9h¢opit�lD ��ulette vest�(er murmur� en pleur�nt X ¾ won j�rdinF F F w� m�isonF F F ��menezE

moi d�ns m� m�ison s9il vous pl�¢%tF F F ¿

�vonne et le jeune �r�n��rdier s9¡et�ient d¡ej �

lev¡esF

"  e qu�nd remontent vos derni eres r egles c ille ¡et�it d¡ej � derri ere le p�r�vent en tr�in de se ��ttre �ve� les j�m�es de son je�nF ille soupir�F

ille s�v�it qu9il �ll�it lui poser �ette questionF ille le s�v�itF ille �v�it pr¡evu son �oup pourt�ntF F F

ille �v�it �tt��h¡e ses �heveux �ve� une ��rrette en

�rgent �ien lourde et ¡et�it mont¡ee sur �ette put�in de ��l�n�e en serr�nt les poings et en se t�ss�nt le plus possi�leF ille �v�it m¢eme s�utill¡e un peu pour repousser l9�iguilleF F F w�is nonD �� n9�v�it p�s su0
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1

et elle �ll�it �voir droit  � s� petite le�on de mor�leF F F

ille l9�v�it vu  � son sour�il tout  � l9heure qu�nd il lui �v�it p�lp¡e l9��domenF �es �¢otesD ses h�n�hes trop s�ill�ntesD ses seins ridi�ules et ses �uisses

�reusesD tout �el� le �ontr�ri�itF

ille

(niss�it

de �ou�ler son �einturon tr�nquillementF ille n9�v�it rien  � �r�indre �ette foisE�iF yn ¡et�it  � l� m¡ede�ine du tr�v�ilD plus �u �oll egeF �n ��r�tin pour l� forme et elle ser�it dehorsF

" elors c

ille ¡et�it �ssise en f��e de lui  � pr¡esent et lui souri�itF

g9¡et�it son �rme f�t�leD s� �otte se�r eteD son petit tru� en plumesF �ourire  � un interlo�uteur qui vous em��rr�sseD on n9� p�s en�ore trouv¡e mieux pour p�sser  � �utre �hoseF r¡el�sD le �ougre ¡et�it

�ll¡e  � l� m¢eme ¡e�oleF F F sl �v�it pos¡e ses �oudesD

�rois¡e ses m�ins et pos¡e p�rEdessus tout �� un �utre sourire d¡es�rm�ntF ille ¡et�it �onne pour r¡epondreF

ille �ur�it d¢u s9en douter d9�illeursD il ¡et�it mignon et elle n9�v�it p�s pu s9emp¢e�her de fermer les yeux qu�nd il �v�it pos¡e ses m�ins sur son ventreF F F
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" elors c ��ns mentirD hein c �inonD je pr¡ef ere que vous ne me r¡epondiez p�sF

" vongtempsF F F

" ¡ividemmentD grim���EtEilD ¡evidemmentF F F

�u�r�nteEhuit kilos pour un m etre soix�nteEtreizeD

� �e tr�inEl � vous �llez �ient¢ot p�sser entre l� �olle et le p�pierF F F

" ve p�pier de quoi c (tEelle n�¤%vementF

" iuhF F F de l9�0�heF F F

" eh 3 he l9�0�he 3 ix�usezEmoiD je ne

�onn�iss�is p�s �ette expressionF F F

sl �ll�it r¡epondre quelque �hose et puis nonF

sl s9est ��iss¡e pour prendre une ordonn�n�e en soupir�nt �v�nt de l� reg�rder de nouve�u droit d�ns les yeux X

" �ous ne vous nourrissez p�s c

" fien s¢ur que si je me nourris 3

�ne gr�nde l�ssitude l9env�hit soud�inF ille en

�v�it m�rre de tous �es d¡e��ts sur son poidsD elle en �v�it s� �l�queF fient¢ot vingtEsept �ns qu9on lui pren�it l� t¢ete �ve� ��F istE�e qu9on ne pouv�it p�s p�rler d9�utre �hose c ille ¡et�it l �D merde 3

ille ¡et�it viv�nteF fien viv�nteF eussi ��tive que 20

1

les �utresF eussi g�ieD �ussi tristeD �ussi �our�geuseD

�ussi sensi�le et �ussi d¡e�our�ge�nte que n9importe quelle (lleF sl y �v�it quelqu9un l �Eded�ns 3 sl y �v�it quelqu9unF F F

he gr¢��eD estE�e qu9on ne pouv�it p�s lui p�rler d9�utre �hose �ujourd9hui c

" �ous ¢etes d9���ordD n9estE�e p�s c �u�r�nteE

huit kilosD �� ne f�it p�s �ien lourdF F F

" yuiD ��quies��EtEelle v�in�ueD ouiF F F te suis d9���ordF F F sl y � longtemps que je n9¡et�is p�s des�endue �ussi ��sF F F teF F F

" �ous c

" xonF �ienF

" hitesEmoiF

" teF F F t9�i �onnu des moments plus f�stesD je

�roisF F F sl ne r¡e�giss�it p�sF

" �ous me le remplissezD �e �erti(��t c

" yuiD ouiD je v�is vous le f�ireD r¡eponditEil en s9¡e�rou�ntD euhF F F g9est quoi �ette so�i¡et¡e d¡ej � c

" v�quelle c

" gelleE�iD l � o u nous sommesD en(n l� v¢otreF F F

" �ou�le�nF

" ��rdon c
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" �ou�le�nF

" � m�jus�ule oEuE�EIEiEnEeD ¡epel�EtEilF

" xonD �EIEeE�EnD re�ti(�EtEelleF te s�isD �e n9est p�s tr es logiqueD il �ur�it mieux v�lu ¾ �oupropre ¿D

m�is je pense qu9ils �im�ient �ien �e �¢ot¡e y�nkeeD

vous voyezF F F g9est plus proD plusF F F wondeurfoule drim timF F F

sl ne voy�it p�sF

" g9est quoi ex��tement c

" ��rdon c

" gette so�i¡et¡e c

ille s9�doss� en tend�nt ses �r�s dev�nt elle pour s9¡etirer et �9est �ve� une voix d9h¢otesse de l9�ir qu9elle d¡e�lin�D le plus s¡erieusement du mondeD les ten�nts et les ��outiss�nts de ses nouvelles fon�tions X

" �ou�le�nD mesd�mes et messieursD r¡epond

� toutes vos exigen�es en m�ti ere de propret¡eF

��rti�uliersD professionnelsD �ure�uxD syndi�sD

���inetsD �gen�esD h¢opit�uxD h��it�tsD immeu�les ou �teliersD �ou�le�n est l � pour vous s�tisf�ireF

�ou�le�n r�ngeD �ou�le�n nettoieD �ou�le�n ��l�ieD

�ou�le�n �spireD �ou�le�n �ireD �ou�le�n frotteD
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1

�ou�le�n d¡esinfe�teD �ou�le�n f�it �rillerD �ou�le�n em�ellitD �ou�le�n �ss�init et �ou�le�n d¡esodoriseF

ror�ires  � votre �onven�n�eF �ouplesseF his�r¡etionF

�r�v�il soign¡e et t�rifs ¡etudi¡esF �ou�le�nD des professionnels  � votre servi�e 3

ille �v�it d¡e�it¡e �et �dmir��le l�¤%us d9une tr�ite et s�ns reprendre son sou1eF �on petit fren�h do�teur en rest� tout ���sourdi X

" g9est un g�g c

" fien s¢ur que nonF h9�illeurs vous �llez l� voir l� dre�m te�mD elle est derri ere l� porteF F F

" �ous f�ites quoi �u juste c

" te viens de vous le direF

" xonD m�is vousF F F �ous 3

" woi c ih �ienD je r�ngeD je nettoieD je ��l�ieD

j9�spireD je �ire et tout le ��z�rF

" �ous ¢etes femme de m¡enF F F c

" �ttF F F te�hni�ienne de surf��eD je pr¡ef ereF F F

sl ne s�v�it p�s si �9¡et�it du l�rd ou du �o�honF

" �ourquoi vous f�ites �� c ille ¡e��rquill� les yeuxF" xonD m�is je m9entendsD pourquoi ¾ �� ¿ c

�ourquoi p�s �utre �hose c
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" �ourquoi p�s c

" �ous n9�vez p�s envie d9exer�er une ��tivit¡e plusF F F

euhF F F

" qr�ti(�nte c

" yuiF

" xonF

sl est rest¡e �omme �� en�ore un momentD le

�r�yon en l9�ir et l� �ou�he entrouverte puis �

reg�rd¡e le ��dr�n de s� montre pour y lire l� d�te et l9� interrog¡ee s�ns lever le nez X

" xomc

" p�uqueF

" �r¡enom c

" g�milleF

" h�te de n�iss�n�e c

" IU f¡evrier IWUUF

" �enezD m�demoiselle p�uqueD vous ¢etes �pte

�u tr�v�ilF F F

" pormid��leF te vous dois �om�ien c

" �ienD �9estF F F euhF F F g9est �ou�le�n qui p�yeF

" e���h �ou�le�n 3 repritEelle en se lev�nt et d�ns un gr�nd geste th¡e¢�tr�lD me voil � �pte  �
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1

nettoyer des �hiottesD �9est merveilleuxF F F

sl l� r���omp�gn� jusqu9 � l� porteF sl ne souri�it plus et �v�it remis son m�sque de gr�nd ponte

�ons�ien�ieuxF

in m¢eme temps qu9il �ppuy�it sur l� poign¡eeD il lui tendit l� m�in X

" �uelques kilos qu�nd m¢eme c �our me f�ire pl�isirF F F

ille se�ou� l� t¢eteF g� ne m�r�h�it plus �es tru�sE

l � �ve� elleF ve �h�nt�ge et les �ons sentimentsD elle en �v�it eu s� doseF

" yn verr� �e qu9on peut f�ireD elle � ditF yn verr�F F F ��mi� est entr¡ee �pr es elleF

ille des�endit les m�r�hes du ��mion en t¢�t�nt s� veste  � l� re�her�he d9une �ig�retteF v� grosse w�m�dou et g�rine ¡et�ient �ssises sur un ��n�  �

�ommenter les p�ss�nts et  � r¢�ler p�r�e qu9elles voul�ient rentrer �hez ellesF

" elors c � rigol¡e w�m�douD qu9estE�e que tu tr�(qu�is l �EdeuEd�ns c t9�i mon �i�D moi 3 sl t9�

m�r��out¡ee ou quoi c

g�mille s9est �ssise sur le sol et lui � souriF ��s le m¢eme genreF �n sourire tr�nsp�rentD �ette foisF ��
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w�m�douD elle ne f�is�it p�s s� m�ligne �ve� elleD

elle ¡et�it �ien trop forteF F F

" sl est symp� c � dem�nd¡e g�rine en �r��h�nt une rognure d9ongleF

" �uperF

" ehD je le s�v�is �ien 3 exult� w�m�douD je m9en dout�is �ien de �� 3 rein que je te l9�i dit  � toi et  � �ylvieD qu9elle ¡et�it toute nue l �EdeuEd�ns 3

" sl v� te f�ire monter sur s� ��l�n�eF F F

" �ui c woi c � �ri¡e w�m�douF woi c sl �roit que je v�is monter sur s� ��l�n�e 3

w�m�dou dev�it peser d�ns les �ent kilos �u ��s motD elle se fr�pp�it les �uisses X

" t�m�is de l� vie 3 �i je grimpe l �EdeuEssusD je l9¡e�r��ouille et lui �ve� 3 it quoi d9�utre en�ore c

" sl v� te f�ire des piq¢uresD � l¢��h¡e g�rineF

" hes piq¢ures deu quoi d9��ord c

" w�is nonD l� r�ssur� g�milleD m�is nonD il v�

juste ¡e�outer ton �œur et tes poumonsF F F

" g�D �� v�F

" sl v� te tou�her le ventre �ussiF F F

" w�is voyonsD se renfrogn�itEelleD m�is voyonsD

�onjour �hez luiF �9il tou�he  � mon ventreD je le 26
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m�nge tout �ruF F F g9est �on les petits do�teurs

�l�n�sF F F

ille for��it son ���ent et se frott�it le �ou�ouF

" yh ouiD �9est du �on mi�mEmi�m ��F F F g9est mes �n�¢etres qui me l9ont ditF eve� du m�nio� et des �r¢etes

de pouleF F F wmmF F F

" it l� fred�rtD qu9estE�e qu9il v� lui f�ire  � elle c

v� fred�rtD tosy de son pr¡enomD ¡et�it leur g�r�eD

leur vi�ieuseD leur �hieuse de servi�e et leur t¢ete de

�ur�  � toutesF e��essoirement �9¡et�it �ussi leur �hefF

veur ¾ ghef prin�ip�le de �h�ntier ¿ �omme il ¡et�it

�l�irement indiqu¡e sur son ��dgeF v� fred�rt leur pourriss�it l9existen�eD d�ns l� limite de ses moyens disponi�les �ertesD m�is d¡ej �D �9¡et�it rel�tivement f�tig�ntF F F

"  e elleD rienF �u�nd il sentir� son odeurD il lui dem�nder� de se rh��iller illi�oF

g�rine n9�v�it p�s tortF tosy fred�rtD en plus de toutes les qu�lit¡es ¡enum¡er¡ees �iEdessusD tr�nspir�it

�e�u�oupF

�uis �e fut le tour de g�rine et w�m�dou sortit 27

de son ����s une li�sse de p�piers qu9elle pos� sur les genoux de g�milleF gelleE�i lui �v�it promis d9y jeter un œil et ess�y�it de d¡e�hi'rer tout �e merdier X " g9est quoi �� c

" g9est l� gep 3

" xonD m�is tous �es nomsD l � c

" fen �9est m� f�mille dis don� 3

" �� quelle f�mille c

" w� quelle f�milleD m� quelle f�mille c fenD l�

mienne 3 �¡e)¡e�his d�ns t� t¢ete g�mille 3

" �ous �es nomsD �9est t� f�mille c

" �ousD opin�EtEelle ( erementF

" w�is t9en �s �om�ien de g�mins c

"  e moi j9en �i �inq et mon fr ereD il en �

qu�treF F F

" w�is pourquoi ils sont tous l � c

" y uD l � c

" iuhF F F �ur le p�pierF

" g9est plus �ommode p�r�e que mon fr ere et m� �elleEsœur h��itent �hez nous et �omme on � l�

m¢eme �o¢%te �ux lettres �lorsF F F

" xon m�isD �� v� p�s l �F F F sls disent que �� ne 28
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v� p�sF F F �ue tu peux p�s �voir neuf enf�ntsF F F

" it pourquoi je pourr�is p�s c s9indign�EtEelleD

m� m ereD elle en � �ien douzeD elle 3

" ettendsD t9ex�ite p�s w�m�douD je te dis juste

�e qu9il y � m�rqu¡eF sls te dem�ndent d9¡e�l�ir�ir l�

situ�tion et de venir te pr¡esenter �ve� ton livret de f�milleF

" it pourquoi �lors c

" fen je pense que �9est p�s l¡eg�l votre tru�F F F

te ne �rois p�s que ton fr ere et toiD vous �yez le droit de r¡eunir vos enf�nts sur l� m¢eme d¡e�l�r�tionF F F

" yuiD m�is mon fr ereD il � rienD lui 3

" sl tr�v�ille c

" fien s¢ur qu9il tr�v�ille 3 sl f�it les �utoroutes 3

" it t� �elleEsœur c

w�m�dou pliss� du nez X

" illeD elle f�it rienD elle 3 �ien de rienD je te disF ille �ouge p�sD �ette m¡e�h�nte grogn�sseD elle remue j�m�is son gros �ul 3

g�mille souri�it int¡erieurementD visu�lis�nt m�l

�e que pouv�it ¢etre un ¾ gros �ul ¿ �ux yeux de w�m�douF F F

" sls ont des p�piers tous les deux c 29

" w�is oui 3

" ih �en �lorsD ils peuvent f�ire une d¡e�l�r�tion s¡ep�r¡eeF F F

" w�is m� �elle sœurD elle veut p�s y �ller  � l�

gep et mon fr ereD il tr�v�ille l� nuitD �lors le jourD il dortD tu

voisF F F

" te voisF w�is en �e momentD tu re�ois les �llo�s pour �om�ien d9enf�nts c

" �our qu�treF

" �our qu�tre c

" yuiD �9est �e que je veux te dire depuis le d¡e�utD m�is toiD t9es �omme tous les fl�n�sD t9�s toujours r�ison et t9¡e�outes j�m�is 3

g�mille sou1� un petit vent ¡enerv¡eF

" ve pro�l eme que je voul�is te direD �9est qu9ils ont ou�li¡e m� �issiF F F

" g9est le num¡ero �om�ien w�ssissi c

" g9est p�s un num¡eroD idiote 3 �ouill�it l� grosse femmeD �9est m� derni ere 3 v� petite �issiF F F

" eh 3 �issi 3

" yuiF

" it pourquoiD elle y est p�sD elle c 30
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" his don�D g�milleD tu le f�is expr es ou quoi c g9est m� question que je te pose depuis tout  �

l9heure 3

ille ne s�v�it plus quoi direF F F

" ve mieux �e ser�it d9�ller  � l� gep �ve� ton fr ere ou t� �elleEsœur et tous vos p�piers et de vous expliquer �ve� l� d�meF F F

" �ourquoi tu dis ¾ l� d�me ¿ c v�quelle d9��ord c

" x9importe l�quelle 3 s9emport� g�milleF

" ehD �on �en d9���ordD �en t9¡enerve p�s

�omme ��F woi je te dem�nd�is �ette question p�r�e que je �roy�is que tu l� �onn�iss�isF F F

" w�m�douD je ne �onn�is personne  � l� gepF

te n9y suis j�m�is �ll¡ee de m� vieD tu �omprends c ille lui rendit son �ordelD il y �v�it m¢eme des pu�sD des photos de voitures et des f��tures de t¡el¡ephoneF

ille l9entendit grognonner X ¾ ille dit l� d�me

�lors moi je lui dem�nde quelle d�meD �9est norm�l p�r�e qu9il y � des messieurs �ussiD �lors �omment elle peut s�voirD elleD si elle y � j�m�is ¡et¡eD �omment elle peut s�voir qu9il y � que des d�mes c � en �
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des messieurs �ussiF F F g9est m�d�me te s�is tout ou quoi c ¿

" r¡e c �u �oudes l � c

" xonD je �oude p�sF �u dis juste que tu v�s m9�ider et pis tu m9�ides p�sF it voil � 3 it �9est tout 3

" t9ir�i �ve� vousF

"  e l� gep c

" yuiF

" �u p�rler�s  � l� d�me c

" yuiF

" it si �9est p�s elle c g�mille envis�ge� de perdre un peu de son )egme qu�nd ��mi� r¡e�pp�rut X

" g9est ton tourD w�m�douF F F �iensD ditEelle en se retourn�ntD �9est le num¡ero du tou�i�F F F

" �our quoi f�ire c

" �our quoi f�ire c �our quoi f�ire c t9en s�is rienD moi 3 �our jouer �u do�teur p�rdi 3 g9est lui qui m9� dem�nd¡e de te le donnerF F F

sl �v�it not¡e son num¡ero de port��le sur une ordonn�n�e et not¡e X te vous pres�ris un �on d¢%nerD

r�ppelezEmoiF
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1

g�mille p�uque en (t une �oulette et l� jet� d�ns le ��nive�uF

" �u s�isD toiD �jout� w�m�dou en se relev�nt pes�mment et en l� d¡esign�nt de son indexD si tu m9�rr�nges le �oup �ve� m� �issiD je dem�nder�i  �

mon fr ere de te f�ire venir l9¢etre �im¡eF F F

" te �roy�is qu9il f�is�it les �utoroutes ton fr ere c

" ves �utoroutesD les envo¢utements et les d¡esenvo¢utementsF

g�mille lev� les yeux �u �ielF

" it moi c �oup� ��mi�D il peut m9en trouver unD de me�D  � moi c

w�m�dou p�ss� dev�nt elle en gri'�nt l9�ir dev�nt son vis�ge X

" �oi l� m�uditeD tu me rends d9��ord mon se�u et puis on se rep�rle �pr es 3

" werdeD tu f�is �hier �ve� �� 3 g9est p�s ton se�u que j9�iD �9est le mien 3 sl ¡et�it rouge ton se�u 3

" w�uditeD v�D si1� l9�utre en s9¡eloign�ntD

m�udiEteuF F F

ille n9�v�it p�s (ni de grimper les m�r�hes que le ��mion t�ngu�it d¡ej �F fon �our�ge l �E
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ded�nsD souri�it g�mille en �ttr�p�nt son s��F fon

�our�geF F F

" yn y v� c

" te vous suisF

" �u9estE�e que tu f�is c �u prends le m¡etro

�ve� nous c

" xonF te rentre  � piedF

" eh �9est vr�i que t9h��ites d�ns les �e�ux qu�rtiersD toiF F F

" �u p�rlesF F F

" ellezD  � d9m�inF F F

" ��lut les (llesF

g�mille ¡et�it invit¡ee  � d¢%ner �hez �ierre et w�thildeF ille l�iss� un mess�ge pour �nnuler et fut soul�g¡ee de tom�er sur leur r¡epondeurF

v� si l¡eg ere g�mille p�uque s9¡eloign� don�F

�eulement retenue �u m���d�m p�r le poids de son s��  � dos et p�r �eluiD plus di0�ile  � exprimerD des pierres et des ��illoux qui s9�mon�el�ient  � l9int¡erieur de son �orpsF �oil � �e qu9elle �ur�it d¢u r��onter �u m¡ede�in du tr�v�il tout  � l9heureF �i elle en �v�it eu l9envieF F F yu l� for�e c yu le temps peutE¢etre c ve temps s¢urementD se r�ssur�itEelle s�ns trop y �roireF
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1

ve temps ¡et�it une notion qu9elle n9�rriv�it plus  �

�ppr¡ehenderF �rop de sem�ines et de mois s9¡et�ient

¡e�oul¡es s�ns qu9elle y prenne p�rt d9�u�une m�ni ere et s� tir�de de tout  � l9heureD �e monologue ��surde o u elle ess�y�it de se persu�der qu9elle ¡et�it �ussi v�ill�nte qu9une �utre n9¡et�it que pur mensongeF

�uel mot �v�itEelle employ¡e d¡ej � c ¾ �iv�nte ¿D

�9est �� c g9¡et�it ridi�uleD g�mille p�uque n9¡et�it p�s viv�nteF

g�mille p�uque ¡et�it un f�nt¢ome qui tr�v�ill�it l�

nuit et ent�ss�it des ��illoux le jourF �ui se d¡epl���it lentementD p�rl�it peu et s9esquiv�it �ve� gr¢��eF

g�mille p�uque ¡et�it une jeune femme toujours de dosD fr�gile et ins�isiss��leF

sl ne f�ll�it p�s se (er  � l� s� ene pr¡e�¡edenteD

si l¡eg ere en �pp�ren�eF �i f��ileF �i �is¡eeF g�mille p�uque ment�itF ille se �ontent�it de donner le

�h�ngeD se for��itD se �ontr�ign�it et r¡epond�it pr¡esente pour ne p�s se f�ire rem�rquerF

ille repens�it  � �e do�teur pourt�ntF F F ille se moqu�it �ien de son num¡ero de port��le m�is songe�it qu9elle �v�it peutE¢etre l�iss¡e p�sser s�

�h�n�eF F F sl �v�it l9�ir p�tient �eluiEl �D et plus 35

�ttentif que les �utresF F F �eutE¢etre qu9elle �ur�it d¢uF F F ille �v�it f�illi  � un momentF F F ille ¡et�it f�tigu¡eeD elle �ur�it d¢u poser ses �oudes sur le �ure�u elle �ussiD et lui r��onter l� v¡erit¡eF vui dire que si elle ne m�nge�it plusD ou si peuD �9est p�r�e que des

��illoux pren�ient toute l� pl��e d�ns son ventreF

�u9elle se r¡eveill�it �h�que jour �ve� l9impression de m¢��her du gr�vierD qu9elle n9�v�it p�s en�ore ouvert les yeuxD que d¡ej �D elle ¡etou'�itF �ue d¡ej � le monde qui l9entour�it n9�v�it plus �u�une import�n�e et que �h�que nouvelle journ¡ee ¡et�it �omme un poids impossi�le  � souleverF elorsD elle pleur�itF xon p�s qu9elle f¢ut tristeD m�is pour f�ire p�sser tout ��F ves l�rmesD �e liquide (n�lementD l9�id�ient  � dig¡erer s�

��ill�sse et lui permett�ient de respirer  � nouve�uF

v9�ur�itEil entendue c v9�ur�itEil �omprise c

¡ividemmentF it �9¡et�it l� r�ison pour l�quelle elle s9¡et�it tueF

ille ne voul�it p�s (nir �omme s� m ereF ille refus�it de tirer sur s� peloteF �i elle �ommen��itD

elle ne s�v�it p�s o u �el� l� m ener�itF �rop loinD

�e�u�oup trop loinD trop profond et trop som�reF

�our le �oupD elle n9�v�it p�s le �our�ge de se 36
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retournerF

he donner le �h�ngeD ouiD m�is p�s de se retournerF

ille entr� d�ns le pr�nprix en ��s de �hez elle et se (t violen�e pour ��heter des �hoses  � m�ngerF

ille le (t en homm�ge  � l� �ienveill�n�e de �e jeune m¡ede�in et pour le rire de w�m�douF ve rire ¡enorme de �ette femmeD �e tr�v�il d¡e�ile �hez

�ou�le�nD l� fred�rtD les histoires ��r���d��r�ntes de g�rineD les engueul�desD les �ig�rettes ¡e�h�ng¡eesD

l� f�tigue physiqueD leurs fous rires im�¡e�iles et leurs m¡e�h�ntes humeurs quelquefoisD tout �el� l9�id�it  �

vivreF v9�id�it  � vivreD ouiF

ille tourn� plusieurs fois �utour des r�yons �v�nt de se d¡e�iderD ��het� des ��n�nesD qu�tre y�ourts et deux �outeilles d9e�uF

ille �per�ut le zigoto de son immeu�leF ge gr�nd g�r�on ¡etr�nge �ve� ses lunettes r�(stol¡ees

�u sp�r�dr�pD ses p�nt�lons feu de pl�n�her et ses m�ni eres m�rtiennesF  e peine �v�itEil s�isi un �rti�leD

qu9il le repos�it �ussit¢otD f�is�it quelques p�s puis se r�vis�itD le repren�itD se�ou�it l� t¢ete et (niss�it p�r quitter pr¡e�ipit�mment l� queue qu�nd �9¡et�it 37

son tour dev�nt les ��isses pour �ller le remettre  �

s� pl��eF �ne fois m¢emeD elle l9�v�it vu sortir du m�g�sin puis entrer de nouve�u pour ��heter le pot de m�yonn�ise qu9il s9¡et�it refus¡e l9inst�nt pr¡e�¡edentF

hr¢ole de �lown triste qui �mus�it l� g�lerieD �¡eg�y�it dev�nt les vendeuses et lui serr�it le �œurF

ille le �rois�it quelquefois d�ns l� rue ou dev�nt leur porte �o�h ere et tout n9¡et�it que �ompli��tionsD

¡emotions et sujets d9�ngoisseF gette fois en�oreD il g¡emiss�it dev�nt le digi�odeF

" �n pro�l eme c dem�nd�EtEelleF

" eh 3 yh 3 iuh 3 ��rdon 3 @sl se tord�it les m�insFA fonsoir m�demoiselleD p�rdonnezEmoi de euhF F F de vous importunerD jeF F F te vous importuneD

n9estE�e p�s c

g9¡et�it horri�le �e tru�El �F ille ne s�v�it j�m�is si elle dev�it en rire ou �voir piti¡eF gette timidit¡e m�l�diveD s� f��on de p�rler super �l�m�iqu¡eeD les mots qu9il employ�it et ses gestes toujours sp��es l�

mett�ient �'reusement m�l  � l9�iseF

" xonD nonD p�s de pro�l eme 3 �ous �vez ou�li¡e le �ode c

" hi�ntre nonF in(n p�s que je s��heF F F en(n 38

1

jeF F F je n9�v�is p�s �onsid¡er¡e les �hoses sous �et

�ngleF F F won hieuD jeF F F

" sls l9ont �h�ng¡e peutE¢etre c

" �ous y songez s¡erieusement c lui dem�nd�EtEil

�omme si elle ven�it de lui �nnon�er l� (n du mondeF

" yn v� �ien voirF F F QRPfUF F F

ve �liquetis de l� porte se (t entendreF

" yhD �omme je suis �onfusF F F gomme je suis

�onfusF F F teF F F g9est pourt�nt �e que j9�v�is f�itD

moi �ussiF F F te ne �omprends p�sF F F

" ��s de pro�l emeD lui ditEelle en s9�ppuy�nt sur l� porteF

sl (t un geste �rusque pour l� pousser  � s� pl��e etD voul�nt p�sser son �r�s �uEdessus d9elleD m�nqu�

son �ut et lui donn� un gr�nd �oup derri ere l� t¢eteF

" wis ere 3 te ne vous �i p�s f�it m�l �u moins c gomme je suis m�l�droitD vr�imentD je vous prie de m9ex�userF F F teF F F

" ��s de pro�l emeD r¡ep¡et�EtEelle pour l�

troisi eme foisF

sl ne �ouge�it p�sF

" iuhF F F suppli�EtEelle en(nD estE�e que vous pouvez enlever votre pied p�r�e que vous me �oin�ez 39

l� �hevilleD l �D et j9�i extr¢emement m�lF F F

ille ri�itF g9¡et�it nerveuxF

�u�nd ils furent d�ns le h�llD il se pr¡e�ipit� vers l� porte vitr¡ee pour lui permettre de p�sser s�ns en�om�reX

" r¡el�sD je ne monte p�s p�rEl �D se d¡esol�EtEelle en lui indiqu�nt le fond de l� �ourF

" �ous logez d�ns l� �our c

" iuhF F F p�s vr�imentF F F sous les toits plut¢otF F F

" eh 3 p�rf�itF F F @sl tir�it sur l9�nse de son s��

qui s9¡et�it �oin�¡e d�ns l� poign¡ee en l�itonFA geF F F

ge doit ¢etre �ien pl�is�ntF F F

" iuhF F F ouiD grim���EtEelle en s9¡eloign�nt r�pidementD �9est une f��on de voir les �hosesF F F

" fonne soir¡ee m�demoiselleD lui �ri�EtEilD etF F F

s�luez vos p�rents pour moi 3

�es p�rentsF F F sl ¡et�it t�r¡eD �e me�F F F ille se souven�it qu9une nuitD puisque �9¡et�it toujours �u milieu de l� nuit qu9elle rentr�it h��ituellementD elle l9�v�it surpris d�ns le h�llD en pyj�m� et en �ottes de

�h�sse �ve� une �o¢%te de �roquettes  � l� m�inF sl ¡et�it tout retourn¡e et lui dem�nd�it si elle n9�v�it p�s vu 40

1

un �h�tF ille r¡epondit p�r l� n¡eg�tive et (t quelques p�s �ve� lui d�ns l� �our  � l� re�her�he dudit m�touF

¾ sl est �omment c ¿ s9enEquitEelleD ¾ r¡el�sD je l9ignoreF F F ¿D ¾ �ous ne s�vez p�s �omment est votre �h�t c ¿ sl se (ge� X ¾ �ourquoi le s�ur�isE

je c te n9�i j�m�is eu de �h�tD moi 3 ¿ ille ¡et�it

�l�qu¡ee et le pl�nt� l � en se�ou�nt l� t¢eteF ge type

¡et�it d¡e�id¡ement trop )ipp�ntF

¾ ves �e�ux qu�rtiersF F F ¿ ille repens�it  � l�

phr�se de g�rine en gr�viss�nt l� premi ere m�r�he des �ent soix�nteEdouze �utres qui l� s¡ep�r�ient de son gour�iF ves �e�ux qu�rtiersD t9�s r�isonF F F ille loge�it �u septi eme ¡et�ge de l9es��lier de servi�e d9un immeu�le �ossu qui donn�it sur le gh�mpEdeEw�rs etD en �e sens ouiD on pouv�it dire qu9elle h��it�it un endroit �hi� puisqu9en se ju�h�nt sur un t��ouret et en se pen�h�nt d�ngereusement sur l� droiteD on pouv�it �per�evoirD �9¡et�it ex��tD le h�ut de l� tour ii'elF w�is pour le reste m� �o�otteD pour le resteD

�e n9¡et�it p�s vr�iment ��F F F

ille se ten�it  � l� r�mpe en �r��h�nt ses poumons et en tir�nt derri ere elle ses �outeilles d9e�uF ille ess�y�it de ne p�s s9�rr¢eterF t�m�isF
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e �u�un ¡et�geF �ne nuitD �el� lui ¡et�it �rriv¡e et elle n9�v�it p�s pu se releverF ille s9¡et�it �ssise �u qu�tri eme et s9¡et�it endormie l� t¢ete sur les genouxF

ve r¡eveil fut p¡eni�leF ille ¡et�it frigori(¡ee et mit plusieurs se�ondes �v�nt de �omprendre o u elle se trouv�itF

gr�ign�nt un or�ge elle �v�it ferm¡e le v�sist�s

�v�nt de p�rtir et soupir� en im�gin�nt l� fourn�ise l �Eh�utF F F �u�nd il pleuv�itD elle ¡et�it mouill¡eeD

qu�nd il f�is�it �e�u �omme �ujourd9huiD elle

¡etou'�it et l9hiverD elle grelott�itF g�mille �onn�iss�it

�es �onditions �lim�tiques sur le �out des doigts puisqu9elle viv�it l � depuis plus d9un �nF ille ne se pl�ign�it p�sD �e per�hoir �v�it ¡et¡e inesp¡er¡e et elle se souven�it en�ore de l� mine em��rr�ss¡ee de �ierre uessler le jour o u il pouss� l� porte de �e d¡e��rr�s dev�nt elle en lui tend�nt l� �lefF

g9¡et�it minus�uleD s�leD en�om�r¡e et providentielF

�u�nd

il

l9�v�it re�ueillie une sem�ine �up�r�v�nt sur le p�s de s� porteD �'�m¡eeD h�g�rde et silen�ieuseD g�mille p�uque ven�it de p�sser plusieurs nuits d�ns l� rueF

sl �v�it eu peur d9��ordD en �per�ev�nt �ette 42

1

om�re sur son p�lier X

" �ierre c

" �ui est l � c

" �ierreF F F g¡emit l� voixF

" �ui ¢etesEvous c

sl �ppuy� sur le minuteur et s� peur devint plus gr�nde en�ore X

" g�mille c g9est toi c

" �ierreD s�nglot�EtEelle en pouss�nt dev�nt elle une petite v�liseD il f�ut que vous me g�rdiez ��F F F

g9est mon m�tos vous �omprenez et je v�is me le f�ire volerF F F te v�is tout me f�ire volerF F F �outD

toutF F F te ne veux p�s qu9ils me prennent mes outils p�r�e que sinonD je �r eveD moiF F F �ous �omprenez c te �r eveF F F

sl �rut qu9elle d¡elir�it X

" g�mille 3 w�is de quoi tu p�rles c it d9o u tu viens c intre 3

w�thilde ¡et�it �pp�rue derri ere lui et l� jeune femme s9e'ondr� sur leur p�ill�ssonF

sls l� d¡esh��ill erent et l� �ou�h erent d�ns l�

�h�m�re du fondF �ierre uessler �v�it tir¡e une �h�ise pr es du lit et l� reg�rd�itD e'r�y¡eF
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" ille dort c

" t9�i l9impressionF F F

" �u9estE�e qui s9est p�ss¡e c

" te n9en s�is rienF

" w�is reg�rde d�ns quel ¡et�t elle est 3

" ghuuutF F F

ille se r¡eveill� �u milieu de l� nuit le lendem�in et se (t �ouler un ��in tr es lentement pour ne p�s les r¡eveillerF �ierre et w�thildeD qui ne dorm�ient p�sD jug erent pr¡ef¡er��le de l� l�isser tr�nquilleF sls l� g�rd erent �insi quelques joursD lui l�iss erent un dou�le des �lefs et ne lui pos erent �u�une questionF

get homme et �ette femme ¡et�ient une �¡en¡edi�tionF

�u�nd il lui propos� de l9inst�ller d�ns une

�h�m�re de �onne qu9il �v�it �onserv¡ee d�ns l9immeu�le de ses p�rents �ien �pr es leur mortD il sortit de sous son lit l� petite v�lise ¡e�oss�ise qui l9�v�it men¡ee jusqu9 � eux X

" �iensD lui ditEilF g�mille se�ou� l� t¢ete X

" te pr¡ef ere l� l�isser i�F F F

" ��s questionD l� �oup�EtEil s e�hementD tu l�

prends �ve� toiF ille n9� rien  � f�ire �hez nous 3

w�thilde l9���omp�gn� d�ns une gr�nde surf��eD
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1

l9�id�  � �hoisir une l�mpeD un m�tel�sD du lingeD

quelques ��sserolesD une pl�que ¡ele�trique et un minus�ule frigid�ireF

" �u �s de l9�rgent c lui dem�nd�EtEelle �v�nt de l� l�isser p�rtirF

" yuiF

" g� ir� m� gr�nde c

" yuiD r¡ep¡et�D g�mille en reten�nt ses l�rmesF

" �u veux g�rder nos �lefs c

" xonD nonD �� ir�F teF F F qu9estE�e que je peux direF F F qu9estE�e queF F F

ille pleur�itF

" xe dis rienF

" wer�i c

" yuiD (t w�thilde en l9�ttir�nt �ontre elleD

mer�iD �� v�D �9est �ienF

sls vinrent l� voir quelques jours plus t�rdF

v� mont¡ee des m�r�hes les �v�it ¡epuis¡es et ils s9�'�l erent sur le m�tel�sF

�ierre ri�itD dis�it que �el� lui r�ppel�it s�

jeunesse et entonn�it ¾ v� �oh¢e¢e¢eEmeu ¿F sls

�urent du gh�mp�gne d�ns des go�elets en pl�stique et w�thilde sortit d9un gros s�� tout un t�s 45

de vi�tu�illes merveilleusesF ve gh�mp�gne et l�

�ienveill�n�e �id�ntD ils os erent quelques questionsF

ille r¡epondit  � �ert�inesD ils n9insist erent p�sF

elors qu9ils ¡et�ient sur le point de p�rtir et que w�thilde �v�it d¡ej � des�endu quelques m�r�hesD

�ierre uessler se retourn� et l� s�isit p�r les poignets X " sl f�ut tr�v�illerD g�milleFFF �u dois tr�v�iller m�inten�ntF F F

ille ��iss� les yeux X

" t9�i l9impression d9en �voir �e�u�oup f�it �es derniers tempsF F F fe�u�oupD �e�u�oupF F F

sl resserr� son ¡etreinteD lui (t presque m�lF

" ge n9¡et�it p�s du tr�v�il et tu le s�is tr es �ien 3 ille lev� l� t¢ete et soutint son reg�rd X

" g9est pour �� que vous m9�vez �id¡ee c �our me dire �� c

" xonF g�mille trem�l�itF

" xonD r¡ep¡et�EtEil en l� d¡elivr�ntD nonF xe dis p�s de �¢etisesF �u s�is tr es �ien que nous t9�vons toujours �onsid¡er¡ee �omme notre propre (lleF F F

" �rodigue ou prodige c sl lui sourit et �jout� X

" �r�v�illeF �u n9�s p�s le �hoix de toute 46

1

f��onF F F

ille referm� l� porteD r�nge� leur d¢%nette et trouv� un gros ��t�logue de �hez �ennelier �u fond du s��F �on �ompte est toujours ouvertF F F lui r�ppel�it un �ostEitF ille n9eut p�s le �our�ge de le feuilleter et �ut l� (n de l� �outeille �u goulotF

ille lui �v�it o�¡eiF ille tr�v�ill�itF eujourd9huiD

elle nettoy�it l� merde des �utres et �el� lui

�onven�it p�rf�itementF

in e'etD on �rev�it de �h�ud l �Eded�nsF F F �uper tosy les �v�it pr¡evenues l� veille X ¾ �ous pl�ignez p�sD les (llesD on est en tr�in de vivre nos derniers

�e�ux joursD �pr es �e ser� l9hiver et on se p eler� les mi�hes 3 elors vous pl�ignez p�sD hein 3 ¿

ille �v�it r�ison pour une foisF g9¡et�it l� (n du mois de septem�re et les jours r���our�iss�ient  �

vue d9œilF g�mille songe� qu9elle devr�it s9org�niser

�utrement �ette �nn¡eeD se �ou�her plus t¢ot et se relever d�ns l9�pr esEmidi pour voir le soleilF ge genre de pens¡ee l� surprit elleEm¢eme et �9est �ve�

une �ert�ine non�h�l�n�e qu9elle en�len�h� son r¡epondeur X

¾ g9est m�m�nF in(nF F F ri��n� l� voixD je ne s�is 47

plus si tu vois de qui je p�rleF F F w�m�nD tu s�is c g9est �e motEl � que pronon�ent les gentils enf�nts qu�nd ils s9�dressent  � leur g¡enitri�eD je �roisF F F

��r�e que tu �s une m ereD g�milleD tu t9en souviens c ix�useEmoi de te r�ppeler �e m�uv�is souvenirD

m�is �omme �9est le troisi eme mess�ge que je te l�isse depuis m�rdiF F F te voul�is juste s�voir si l9on d¡ejeun�it toujours ensF F F ¿

g�mille l9interrompit et remit le y�ourt qu9elle ven�it d9ent�mer d�ns le frigid�ireF ille s9�ssit en t�illeurD �ttr�p� son t���� et (t un e'ort pour se rouler une �ig�retteF �es m�ins l� tr�hiss�ientF ille s9y reprit  � plusieurs fois pour rouler son p�pier s�ns le d¡e�hirerF �e �on�entr�it sur ses gestes �omme s9il n9y �v�it rien eu de plus import�nt �u monde et se mord�it les l evres jusqu9�u s�ngF g9¡et�it trop injusteF

�rop injuste d9en �hier �omme ��  � ��use d9une feuille de p�pier �lors qu9elle ven�it de vivre une journ¡ee presque norm�leF ille �v�it p�rl¡eD ¡e�out¡eD

riD so�i��ilis¡e m¢emeF ille �v�it min�ud¡e dev�nt �e do�teur et f�it une promesse  � w�m�douF g� n9�v�it l9�ir de rienD et pourt�ntF F F sl y �v�it �ien longtemps qu9elle n9�v�it plus rien promisF t�m�isF  e personneF
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1

it voil � que quelques phr�ses sorties d9une m��hine lui d¡eglingu�ient l� t¢eteD l9entr�¢%n�ient en �rri ere et l9o�lige�ient  � s9¡etendreD �roy¡ee qu9elle ¡et�it sous le poids d9impro���les gr�v�tsF F F

" wonsieur vest�(er 3

" yuiD �hef 3

" �¡el¡ephoneF F F

" xonD �hef 3

" �uoiD non c

" �uis o��up¡eD �hef 3 dem�ndez qu9on r�ppelle plus t�rdF F F

ve �onhomme se�ou� l� t¢ete et retourn� d�ns l9esp e�e de pl���rd qui lui ten�it lieu de �ure�u derri ere le p�sseF

" vest�(er 3

" yuiD �hef 3

" g9est votre gr�ndEm ereF F F �i��nements d�ns l9�ssem�l¡eeF

" hitesElui que je l� r�ppeller�iD r¡ep¡et� le g�r�on qui d¡esoss�it un mor�e�u de vi�ndeF

" �ous f�ites �hierD vest�(er 3 �enez prendre �e put�in de t¡el¡ephone 3 te ne suis p�s l� demoiselle des postesD moi 3
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ve jeune homme s9essuy� les m�ins �ve� le tor�hon qui pend�it  � son t��lierD ¡eponge� son front sur s� m�n�he et dit �u g�r�on qui tr�v�ill�it sur l�

pl�n�he d9 � �¢ot¡eD en f�is�nt mine de le s�igner X

" �oiD tu tou�hes  � rienD sinonF F F �oui�F F F

" g9est �onD (t l9�utreD v� �omm�nder tes

��de�ux de xo¤elD y � w�mie qu9�ttendF F F

" gonn�rdD v�F F F

sl entr� d�ns le �ure�u et prit le �om�in¡e en soupir�nt X

" w¡em¡e c

" fonjour pr�n�kF F F ge n9est p�s t� gr�ndE

m ereD �9est m�d�me g�rminot  � l9�pp�reilF F F

" w�d�me g�rminot c

" yh 3 qu9estE�e que j9�i eu �omme m�l  �

te retrouverF F F t9�i d9��ord �ppel¡e �ux qr�nds gomptoirs et puis on m9� dit que tu n9y tr�v�ill�is plusD �lors j9�i �ppF F F

" �u9estE�e qui se p�sse c l� �oup�EtEil

�rusquementF

" won hieuD �9est ��uletteF F F

" ettendezF fougez p�sF

sl se lev�D ferm� l� porteD reprit l9�pp�reilD s9�ssitD



50

1

ho�h� l� t¢eteD p¢�litD �her�h� sur le �ure�u de quoi

¡e�rireD dit en�ore quelques mots et r���ro�h�F sl enlev� s� toqueD prit s� t¢ete d�ns ses m�insD ferm�

les yeux et rest� �insi plusieurs minutesF ve �hef le d¡evis�ge�it  � tr�vers l� porte vitr¡eeF sl (nit p�r fourrer le mor�e�u de p�pier d�ns s� po�he et sortitF

" g� v� mon g�rs c

" g� v�D �hefF F F

" �ien de gr�ve c

" ve �ol du f¡emurF F F

" eh 3 (t l9�utreD �9est fr¡equent �hez les vieuxF F F

w� m ereD �� lui est �rriv¡e y � dix �ns et vous l�

verriez �ujourd9huiF F F �n vr�i l�pin de g�renne 3

" hitesD �hefF F F

" yn dir�it que tu v�s me dem�nder t� journ¡eeD

toiF F F

" xonD je v�is f�ire le servi�e de midi et je fer�i m� mise en pl��e de �e soir pend�nt m� p�useD m�is j9�imer�is �ien quitter �pr esF F F

" it qui �9est qui fer� le �h�ud �e soir c

" quill�umeF sl peut le f�ireD luiF F F

" sl s�ur� c

" yuiD �hefF
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" �u9estE�e qu9y m9dit qu9y s�ur� c

" woiD �hefF

v9�utre grim���D �postroph� un g�r�on qui p�ss�it p�r l � et lui ordonn� de �h�nger de �hemiseF

sl se tourn� de nouve�u vers son �hef de p�rtie et

�jout� X

" ellezEyD m�is je vous pr¡eviensD vest�(erD s9il y

� une �ouille pend�nt le servi�e de �e soirD si j9�i une seule rem�rque  � f�ireD une seuleD vous m9entendez c g9est sur vous que �� retom�er�D on est �ien d9���ord c

" yn est �ien d9���ordD �hefF

sl retourn�  � s� pl��e et reprit son �oute�uF

" vest�(er 3 ellez d9��ord vous l�ver les m�ins 3 yn n9est p�s en provin�e i�i 3

" p�is �hierD murmur�EtEil en ferm�nt les yeuxF

p�ites tous �hierF F F

sl se remit �u tr�v�il en silen�eF eu �out d9un moment son �ommis os� X

" g� v� c

" xonF

" t9�i entendu �e que tu dis�is �u grosF F F ve �ol du f¡emurD �9est �� c
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1

" yu�isF

" g9est gr�ve c

" x�nD j9�rois p�sD m�is le pro�l eme �9est que je suis tout seulF F F

" �out seul pour quoi c

" �our toutF

quill�ume ne �omprit p�s m�is pr¡ef¡er� le l�isser tr�nquille �ve� ses emmerdesF

" �i tu m9�s entendu p�rler �ve� le vieuxD ��

veut dire que t9�s �ompris pour �e soirF F F t

" �esF

" �u pourr�s �ssurer c

" g� se monn�yeF F F

sls �ontinu erent de tr�v�iller en silen�eD l9un pen�h¡e sur ses l�pinsD l9�utre sur son ��rr¡e d9�gne�uF

" w� �¡e��neF F F

" �uoi c

" te te l� pr¢ete dim�n�heF F F

" v� nouvelle c

" yu�isF

" ih �enD si1� l9�utreD il l9�ime s� m�mieF F F

yuF g� m�r�heF

pr�n�k eut un ri�tus �merF
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" wer�iF

" r¡ec

" �uoi c

" ille est o u t� vieille c

"  e �oursF

" it �lors c �9en �ur�s �esoin de ton solex dim�n�heD si tu dois �ller l� voir c

" te peux m9�rr�nger �utrementF F F v� voix du

�hef les interrompit X

" �ilen�eD s9il vous pl�¢%t messieurs 3 �ilen�e 3

quill�ume �'¢ut� son �oute�u et pro(t� du �ruit pour murmurer X

" g9est �onD v�F F F �u me l� pr¢eter�s qu�nd elle ser� gu¡erieF F F

" wer�iF

" xe me remer�ie p�sF te v�is te piquer ton poste  � l� pl��eF F F

pr�n�k vest�(er ho�h� l� t¢ete en souri�ntF

sl ne pronon�� plus une seule p�roleF ve servi�e lui p�rut plus long que d9h��itudeF sl �v�it du m�l  � se

�on�entrerD ��oy�it qu�nd le �hef envoy�it les �ons et t¢��h�it de ne p�s se �r¢ulerF sl f�illit r�ter l� �uisson d9une �¢ote de �œuf et ne �ess�it de s9insulter  � voix 54

1

��sseF sl songe�it �u merdier qu9�ll�it ¢etre s� vie pend�nt quelques sem�inesF g9¡et�it d¡ej � �ompliqu¡e de penser  � elle et d9�ller l� voir qu�nd elle ¡et�it en

�onne s�nt¡eD �lors l �F F F �uelle �hienlitD put�inF F F sl ne m�nqu�it plus que ��F F F sl ven�it de se p�yer une moto hors de prix �ve� un �r¡edit long �omme son

�r�s et s9¡et�it eng�g¡e d�ns de nom�reux extr�s pour p�yer les tr�itesF y u estE�e qu9il �ll�it �ien pouvoir l� ��ser �u milieu de tout �� c in(nF F F sl n9os�it p�s se l9�vouerD m�is il ¡et�it �ontent de l9�u��ine

�ussiF F F ve gros �iti ven�it de lui d¡e�rider son engin et il �ll�it pouvoir l9ess�yer sur l9�utorouteF F F

�i tout �ll�it �ienD il �ll�it se r¡eg�ler et ser�it l �E��s en  � peine plus d9une heureF F F

sl rest� don� seul en �uisine pend�nt l� �oupure

�ve� les g�rs de l� plongeF ��ss� ses fondsD

(t l9invent�ire de s� m�r�h�ndiseD num¡erot� des mor�e�ux de vi�nde et l�iss� une longue note  �

l9�ttention de quill�umeF sl n9�v�it p�s le temps de rep�sser �hez luiD il prit don� une dou�he �ux vesti�iresD �her�h� un produit pour nettoyer s� visi ere et quitt� les lieux l9esprit �onfusF

reureux et sou�ieux  � l� foisF
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sl ¡et�it moins de six heures qu�nd il pl�nt� s�

�¡equille sur le p�rking de l9h¢opit�lF

v� d�me de l9���ueil lui �nnon�� que le temps des visites ¡et�it p�ss¡e et qu9il pouv�it revenir le lendem�in  � p�rtir de dix heuresF sl insist�D elle se r�iditF

sl pos� son ��sque et ses g�nts sur le �omptoir X

" ettendezD �ttendezF F F yn ne s9est p�s �ien

�omprisD l �F F F ess�y�itEil d9�rti�uler s�ns s9¡enerverD

j9�rrive de ��ris et je dois rep�rtir tout  � l9heureD

�lors si vous pouviez meF F F

�ne in(rmi ere �pp�rut X

" �ue se p�sseEtEil c gelleE�i lui en impos�it plusF

" fonjour euhF F F ex�usezEmoi de d¡er�ngerD m�is je dois voir m� gr�ndEm ere qui est �rriv¡ee hier en urgen�e et jeF F F

" �otre nom c

" vest�(erF

" eh 3 yui 3 elle (t un signe  � s� �oll egueF

�uivezEmoiF F F

ille lui expliqu� �ri evement l� situ�tionD

�omment� l9op¡er�tionD ¡evoqu� l� p¡eriode de r¡e¡edu��tion et lui dem�nd� des d¡et�ils sur le mode 56

1

de vie de l� p�tienteF sl �v�it du m�l  � per�uterD

soud�in g¢en¡e p�r l9odeur du lieu et p�r le �ruit du moteur qui �ontinu�it de �ourdonner  � son oreilleF

" ve voil � votre petitE(ls 3 �nnon�� g�iement l9in(rmi ere en ouvr�nt l� porteD �ous voyez c te vous l9�v�is �ien dit qu9il viendr�it 3 fonD je vous l�isseD

�jout�EtEelleD p�ssez me voir d�ns mon �ure�u sinon on ne vous l�isser� p�s sortirF F F

sl n9eut p�s l� pr¡esen�e d9esprit de l� remer�ierF

ge qu9il voy�it l �D d�ns �e litD lui �ris� le �œurF

sl se retourn� d9��ord pour retrouver un peu de

�onten�n�eF h¡e(t son �lousonD son pullD et �her�h�

du reg�rd un endroit o u les ���ro�herF

" sl f�it �h�udD i�iD non c �� voix ¡et�it �iz�rreF

" g� v� c

v� vieille d�meD qui ess�y�it v�ill�mment de lui sourireD ferm� les yeux et se mit  � pleurerF

sls lui �v�ient retir¡e son dentierF �es joues sem�l�ient �'reusement �reuses et s� l evre sup¡erieure )ott�it  � l9int¡erieur de s� �ou�heF

" elors c �u �s en�ore f�it l� folleD �9est ��

c �rendre �e ton ��din exige�it de lui un e'ort surhum�inF
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" t9�i p�rl¡e �ve� l9in(rmi ereD tu s�isD et elle m9�

dit que l9op¡er�tion s9¡et�it tr es �ien p�ss¡eeF �e voil �

�ve� un joli mor�e�u de ferr�ille  � pr¡esentF F F

" sls vont me mettre d�ns un hospi�eF F F

" w�is non 3 �u9estE�e que tu nous �h�ntes l � c

�u v�s rester i�i quelques jours et �pr es tu ir�s d�ns une m�ison de �onv�les�en�eF g9est p�s un hospi�eD

�9est �omme un h¢opit�l m�is en moins gr�ndF sls vont te �hou�houter et t9�ider  � rem�r�her et �pr esD hopD

�u j�rdin l� ��ulette 3

" g� v� durer �om�ien de jours c

" �uelques sem�inesF F F epr esD �� d¡ependr� de toiF F F sl f�udr� que tu t9�ppliquesF F F

" �u viendr�s me voir c

" fien s¢ur que je viendr�i 3 t9�i une �elle motoD

tu s�isF F F

" �u ne roules p�s trop vite �u moins c

" �tttD une vr�ie tortueF F F

" wenteurF F F

ille lui souri�it d�ns ses l�rmesF

" err¢ete ��D m¢emeD sinon je v�is �hi�lerD moi

�ussiF F F

" xonD p�s toiF �u ne pleures j�m�isD toiF F F
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1

w¢eme qu�nd t9¡et�is minotD m¢eme le jour o u tu t9es retourn¡e le �r�sD je ne t9�i j�m�is vu verser une l�rmeF F F

" err¢ete qu�nd m¢emeF

sl n9os�it p�s lui prendre l� m�in  � ��use des tuy�uxF

" pr�n�k c

" te suis l �D m¡em¡eF F F

" t9�i m�lF

" g9est norm�lD �� v� p�sserD il f�ut que tu dormes un peuF

" t9�i trop m�lF

" te le dir�i  � l9in(rmi ere �v�nt de p�rtirD je lui dem�nder�i de te soul�gerF F F

" �u v�s p�s p�rtir tout de suite c

" w�is non 3

" ��rleEmoi un peuF ��rleEmoi de toiF F F

" ettendsD je v�is ¡eteindreF F F ille est trop mo�he �ette lumi ereF F F

pr�n�k remont� le storeD et l� �h�m�reD qui ¡et�it orient¡ee  � l9ouestD ��ign� soud�in d�ns une dou�e p¡enom�reF sl �ouge� ensuite le f�uteuil de pl��e pour se trouver du �¢ot¡e de l� �onne m�in et l� prit entre 59

les siennesF

sl eut du m�lD d9��ordD  � trouver ses motsD lui qui n9�v�it j�m�is su p�rler ni se r��onterF F F sl

�ommen�� p�r des �ri�olesD le temps qu9il f�is�it

� ��risD l� pollutionD l� �ouleur de s� �uzukiD le des�riptif des menus et toutes �es �¢etisesF

it puisD �id¡e en �el� p�r le d¡e�lin du jour et le vis�ge presque �p�is¡e de s� gr�ndEm ereD il trouv� des souvenirs plus pr¡e�is et des �on(den�es moins f��ilesF

sl lui r��ont� pourquoi il s9¡et�it s¡ep�r¡e de s� petite

�mie et �omment s9�ppel�it �elle qu9il �v�it d�ns le

�ollim�teurD ses progr es en �uisineD s� f�tigueF F F sl imit� son nouve�u �olo��t�ire et entendit s� gr�ndE

m ere rire dou�ementF

" �u ex�g eresF F F

" te te jure que non 3 �u le verr�s qu�nd tu viendr�s nous voir et tu �omprendr�sF F F

" yhD m�is je n9�i p�s envie de monter  � ��risD

moiF F F

" elors on viendr�D nousD et tu nous pr¡ep�rer�s un �on rep�s 3

" �u �rois c

" yuiF �u lui fer�s ton g¢�te�u de pommes de 60

1

terreF F F

" yhD non p�s ��F F F g9est trop rustiqueF F F

sl p�rl� ensuite de l9�m�i�n�e du rest�ur�ntD des

�oups de gueule du �hefD de �e jour o u un ministre

¡et�it venu les f¡eli�iter en �uisineD de l� dext¡erit¡e du jeune ��kumi et du prix de l� tru'eF sl lui donn�

des nouvelles de womo et de m�d�me w�ndelF sl se tut en(n pour ¡e�outer son sou1e et �omprit qu9elle s9¡et�it endormieF sl se lev� s�ns f�ire de �ruitF

eu moment o u il �ll�it p�sser l� porteD elle le r�ppel� X

" pr�n�k c

" yuic

" te n9�i p�s pr¡evenu t� m ereD tu s�isF F F

" �9�s �ien f�itF

" teF F F

" ghutD il f�ut dormir m�inten�ntD plus tu dormir�s et plus vite tu ser�s sur piedF

" t9�i �ien f�it c

sl ho�h� l� t¢ete et pos� un doigt sur s� �ou�heF

" yuiF ellezD dors m�inten�ntF F F

sl se sentit �gress¡e p�r l� violen�e des n¡eons et mit un temps fou  � retrouver son �heminF
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v9in(rmi ere de tout  � l9heure le h�pp� �u p�ss�geF

ille lui d¡esign� une �h�ise et ouvrit le dossier qui le �on�ern�itF ille �ommen�� p�r lui poser quelques questions pr�tiques et �dministr�tivesD m�is le g�r�on ne r¡e�giss�it p�sF

" g� v� c

" p�tigu¡eF F F

" �ous n9�vez rien m�ng¡e c

" xonD jeF F F

" ettendezF yn � �e qu9il f�ut i�iF F F

ille sortit de son tiroir une �o¢%te de s�rdines et un p�quet de �is�ottesF

" g� ir� c

" it vous c

" ��s de pro�l eme 3 �eg�rdez 3 t9�i plein de g¢�te�ux 3 �n petit �oup de j�j� �ve� �� c

" xon mer�iF te v�is prendre un go�� �u distri�uteurF F F

" ellezEyD moi je me sers un petit verre pour vous ���omp�gnerD m�isF F F motusD hein c sl m�nge� un peuD r¡epondit  � toutes ses questions et reprit son ��rd�F

" ille dit qu9elle � m�lF F F
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1

" g� ir� mieux dem�inF yn � mis des �ntiE

in)�mm�toires d�ns s� perfusion et elle se r¡eveiller�

en meilleure formeF F F

" wer�iF

" g9est mon m¡etierF

" te p�rl�is des s�rdinesF F F

sl roul� viteD s9e'ondr� et s9¡etou'� d�ns son oreiller pour ne p�s �r�querF ��s m�inten�ntF sl �v�it tenu le �oup si longtempsF F F sl pouv�it lutter en�ore un peuF F F

" g�f¡e c

" xonD go�� s9il vous pl�¢%tF

g�mille le �ut  � petites gorg¡eesF ille s9¡et�it

���oud¡ee d�ns un ��f¡e en f��e du rest�ur�nt o u s�

m ere lui �v�it donn¡e rendezEvousF ille �v�it pos¡e ses deux m�ins �ien  � pl�t de �h�que �¢ot¡e du verre et ferm�it les yeux en respir�nt lentementF

ges d¡ejeunersD si esp��¡es fussentEilsD lui �ousill�ient toujours les intestinsF ille en ressort�it pli¡ee en deuxD

�h�n�el�nte et �omme ¡e�or�h¡ee viveF gomme si s�

m ere s9�ppliqu�itD �ve� une m¡eti�ulosit¡e s�dique et pro���lement in�ons�ienteD quoiqueD  � gr�tter les

�ro¢utes et  � rouvrirD une  � uneD des milliers de 63

petites �i��tri�esF g�mille l9�per�ut d�ns le miroir derri ere les �outeillesD qui fr�n�hiss�it les portes du

��r�dis de t�deF ille fum� une �ig�retteD des�endit

�ux toilettesD p�y� s� �onsomm�tion et tr�vers� l�

rueF ves m�ins d�ns les po�hes et les po�hes �rois¡ees sur son ventreF

ille �per�ut s� silhouette vo¢ut¡ee et vint s9�sseoir en f��e d9elle en pren�nt une longue inspir�tion X

" fonjour m9m�n 3

" �u ne m9em�r�sses p�s c (t l� voixF

" fonjourD m�m�nD �rti�ul�EtEelle plus lentementF

" g� v� c

" �ourquoi tu me dem�ndes �� c g�mille s9�gripp� �u �ord de l� t��le pour ne p�s se relever imm¡edi�tementF

" te te dem�nde �� p�r�e que �9est en g¡en¡er�l

�e que les gens se disent qu�nd ils se ren�ontrentF F F

" te ne suis p�s ¾ les gens ¿D moiF F F

" �u es quoiD �lors c

" yhD je t9en prieD ne �ommen�e p�sD hein 3

g�mille d¡etourn� l� t¢ete et reg�rd� l� d¡e�or�tion immondeD f�ite de stu�s et de ��sEreliefs pseudo 64

1

�si�tiquesF ves in�rust�tions d9¡e��ille et de n��re

¡et�ient en pl�stique et l� l�que en formi�� j�uneF

" g9est joli i�iF F F

" xonD �9est �'reuxF w�is je n9�i p�s les moyens de t9inviter  � l� �our d9ergentD (gureEtoiF h9�illeursD

m¢eme si je les �v�isD je ne t9y emm ener�is p�sF F F

eve� �e que tu m�ngesD �e ser�it de l9�rgent jet¡e p�r les fen¢etresF F F

em�i�n�eF

ille se mit  � ri��ner �m erement X

" xote �ienD tu pourr�is y �ller s�ns moi p�r�e que tu en �s de l9�rgentD toi 3 ve m�lheur des uns f�it le �onhF F F

" err¢ete �� tout de suiteD men��� g�milleD �rr¢ete

�� ou je m9en v�isF �i tu �s �esoin d9�rgentD tu me le dis et je t9en pr¢eteF

" g9est vr�i que m�demoiselle tr�v�illeF F F

�n �on tr�v�ilF F F snt¡eress�nt en plusF F F pemme de m¡en�geF F F ge n9est p�s �roy��le ven�nt de quelqu9un d9�ussi �ord¡eliqueF F F �u ne �esser�s j�m�is de m9¡etonnerD tu s�is c

" �topD m�m�nD stopF yn ne peut p�s �ontinuer

�omme ��F yn ne peut p�sD tu �omprends c in(nD
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moiD je ne peux p�sF �rouve �utre �hoseD s9il te pl�¢%tF

�rouve �utre �hoseF F F

" �u �v�is un �e�u m¡etier et tu �s tout g¢��h¡eF F F

" �n �e�u m¡etierF F F x9importe quoiF F F it je ne le regrette p�s en plusD je n9¡et�is p�s heureuse l �E��sF F F

" �u n9y ser�is p�s rest¡ee toute t� vieF F F it puis qu9estE�e que �� veut dire ¾ heureuse ¿ c g9est le nouve�u mot  � l� modeD ��F F F reureuse 3 reureuse 3 �i tu �rois qu9on est sur �ette terre pour ��tifoler et

�ueillir des �oqueli�otsD tu es �ien n�¤%veD m� (lleF F F

" xonD nonD r�ssureEtoiD je ne �rois p�s ��F t9�i

¡et¡e  � �onne ¡e�ole et je s�is qu9on est l � pour en

�hierF �u me l9�s �ssez r¡ep¡et¡eF F F

" �ous �vez �hoisi c leur dem�nd� l� serveuseF

g�mille l9�ur�it em�r�ss¡eeF

�� m ere ¡et�l� ses pilules sur l� t��le et les

�ompt� du doigtF

" �9en �s p�s m�rre de prendre toutes �es merdes c

" xe p�rle p�s de �e que tu ne �onn�is p�sF

�i je ne les �v�is p�sD je ne ser�is plus l � depuis longtempsF F F
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1

" �u9estE�e que tu en s�is d9��ord c it pourquoi tu n9enl eves j�m�is �es lunettes �'reuses c � � p�s de soleil i�iF F F

" te suis mieux �ve�F gomme �� je vois le monde tel qu9il estF F F

g�mille d¡e�id� de lui sourire et lui t�pot� l� m�inF

g9¡et�it �� ou lui s�uter  � l� gorge pour l9¡etr�nglerF

�� m ere se d¡erid�D g¡emit un peuD ¡evoqu� s�

solitudeD son dosD l� �¢etise de ses �oll egues et les mis eres de l� �opropri¡et¡eF ille m�nge�it �ve� �pp¡etit et fron�� les sour�ils qu�nd s� (lle �omm�nd� une

�utre �i ereF

" �u �ois tropF

" g� �9est vr�i 3 ellezD trinque �ve� moi 3 �our une fois que tu ne dis p�s de �¢etisesF F F

" �u ne viens j�m�is me voirF F F

" it l � c te f�is quoiD l � c

" �oujours le dernier motD p�s vr�i c gomme ton p ereF F F

g�mille se (ge�F

" eh 3 tu n9�imes p�s qu�nd je te p�rle de luiD

hein c d¡e�l�r�EtEelle triomph�nteF

" w�m�nD je t9en prieF F F xe v� p�s d�ns �ette 67

dire�tionF F F

" te v�is o u je veuxF �u ne (nis p�s ton �ssiette c

" xonF

�� m ere se�ou� l� t¢ete en signe de d¡es�ppro��tionF

" �eg�rdeEtoiF F F yn dir�it un squeletteF F F �i tu

�rois que tu donnes envie �ux g�r�onsF F F

" w�m�nF F F

" �uoi ¾ m�m�n ¿ c g9est norm�l que je me f�sse du sou�i pour toiD on ne met p�s des enf�nts

�u monde pour les voir d¡ep¡erir 3

" �u m9�s mise �u monde pour quoiD toi c in m¢eme temps qu9elle pronon��it �ette phr�seD

g�mille sut qu9elle ¡et�it �ll¡ee trop loin et qu9elle �ll�it

�voir droit  � l� gr�nde s� ene du VF �n num¡ero s�ns surpriseD mille fois r¡ep¡et¡e et p�rf�itement �u point X

�h�nt�ge �'e�tifD l�rmes de �ro�odile et men��e de sui�ideF �l��¡es ou d�ns l9ordreF

�� m ere pleur�D lui repro�h� de l9�voir

���ndonn¡ee tout �omme l9�v�it f�it son p ere quinze

�ns �up�r�v�ntD lui r�ppel� qu9elle n9�v�it p�s de

�œur et lui dem�nd� �e qui l� reten�it sur �ette terreF
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" honneEmoi une seule r�ison d9¢etre en�ore i�iD

une seule c

g�mille se roul�it une �ig�retteF

" �u m9�s entendue c

" yuiF

" elors c

" wer�iD m� �h¡erieD mer�iF �� r¡eponse est on ne peut plus �l�ireF F F

ille reni)�D pos� deux ti�ketsErest�ur�nt sur l�

t��le et s9en �ll�F

xe p�s s9en ¡emouvoir surtoutD le d¡ep�rt pr¡e�ipit¡e

�y�nt toujours ¡et¡e l9�poth¡eoseD le tom�¡e de ride�u en quelque sorteD de l� gr�nde s� ene du VF

h9h��itude l9�rtiste �ttend l� (n du dessertD m�is

�9est vr�i qu9on ¡et�it d�ns un �hinois �ujourd9hui et que s� m ere n9�im�it p�s p�rti�uli erement leurs

�eignetsD lit�his et �utres noug�ts trop su�r¡esF F F

yuiD ne p�s s9¡emouvoirF

g9¡et�it un exer�i�e di0�ileD m�is g�mille �v�it rod¡e son petit kit de survie depuis le tempsF F F

ille (t don� �omme d9h��itude et tent� de se

�on�entrer pour se r¡ep¡eter ment�lement �ert�ines v¡erit¡esF �uelques phr�ses simplissimes et pleines de 69

�on sensF �etites �¡equilles �ri�ol¡ees  � l� v�Evite qui lui permett�ient de �ontinuer  � l� voirF F F ��r�e que

�es ren�ontres for�¡eesD �es �onvers�tions ��surdes et destru�tri�es n9�ur�ient �u�un sens (n�lement si elle n9�v�it p�s l� �ertitude que s� m ere y trouv�it son �ompteF yrD h¡el�sD g�therine p�uque y trouv�it p�rf�itement son �ompteF �e r��ler les

�ottes sur l� t¢ete de s� (lle lui pro�ur�it un gr�nd r¡e�onfortF it m¢eme si elle ��r¡ege�it souvent leurs ren�ontres d�ns un mouvement de dr�p¡e outr�g¡eD

elle s9en trouv�it toujours s�tisf�iteF ��tisf�ite et repueF import�nt �ve� elle s� �onne foi ��je�teD ses triomphes p�th¡etiques et son �ompt�nt de m�uv�is gr�in  � moudre jusqu9 � l� pro�h�ine foisF

g�mille �v�it mis du temps  � �omprendre �el�

et d9�illeursD elle ne l9�v�it p�s �ompris toute seuleF

yn l9y �v�it �id¡eeF gert�ines personnes d�ns son entour�geD �utrefois surtoutD qu�nd elle ¡et�it en�ore trop jeune pour l� jugerD lui �v�ient donn¡e des �lefs pour �omprendre l9�ttitude de s� m ereF yui m�is voil �D �9¡et�it �utrefoisD et tous �es gens qui �v�ient veill¡e sur elle n9¡et�ient plus l � d¡esorm�isF F F

it �ujourd9huiD elle mor)�it l� petiteF
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1

hr¢olementF

yn �v�it d¡e��rr�ss¡e l� t��le et le rest�ur�nt se vid�itF g�mille ne �ouge�it p�sF ille fum�it et

�omm�nd�it des ��f¡es pour ne p�s ¢etre mise  � l�

porteF

sl y �v�it un monsieur ¡edent¡e d�ns le fondD un vieil esi�tique qui p�rl�it et ri�it tout seulF

v� jeune (lle qui les �v�it servies se ten�it derri ere le ��rF ille essuy�it des verres et lui

�dress�itD de temps  � �utreD quelques remontr�n�es d�ns leur l�ngueF ve vieux se renfrogn�itD se t�is�it un moment puis repren�it son monologue idiotF

" �ous �llez fermer c dem�nd� g�milleF

" xonD r¡eponditEelle en d¡epos�nt un �ol dev�nt le vieuxD on ne sert plusD m�is on reste ouvertF �ous voulez un �utre ��f¡e c

" xonD non mer�iF te peux rester en�ore un peu c

" w�isD ouiD restez 3 ��nt que vous ¢etes l �D ��

l9o��upe 3

" �ous voulez dire que �9est moi qui le f�is rire

�omme �� c

" �ous ou n9importe quiF F F
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g�mille d¡evis�ge� le vieil homme et lui rendit son sourireF

v9�ngoisse d�ns l�quelle s� m ere l9�v�it plong¡ee s9estomp� peu  � peuF ille ¡e�out�it les �ruits d9e�u et de ��sseroles ¡e�h�pp¡es de l� �uisineD l� r�dioD

�es refr�ins in�ompr¡ehensi�les �ux sonorit¡es pointues que l� jeune (lle repren�it en se d�ndin�ntD elle o�serv�it le vieux qui �ttr�p�it de longs vermi�elles

�ve� ses ��guettes en se mett�nt du �ouillon plein le menton et eut soud�in l9impression de se trouver d�ns l� s�lle  � m�nger d9une vr�ie m�isonF F F

rormis une t�sse de ��f¡e et son p�quet de t����D

il n9y �v�it plus rien dev�nt elleF ille les pos� sur l�

t��le d9 � �¢ot¡e et �ommen��  � lisser l� n�ppeF

ventementD tr es lentementD elle p�ss�it et rep�ss�it le pl�t de s� m�in sur le p�pier de m�uv�ise qu�lit¡eD r¢e�he et t��h¡e p�r endroitsF

ille (t �e geste pend�nt de longues minutesF

�on esprit s9�p�is� et les ��ttements de son �œur devinrent plus r�pidesF

ille �v�it peurF

ille dev�it ess�yerF �u dois ess�yerF yui m�isD il y � si longtemps que jeF F F
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1

ghutD se murmur�EtEelleD �hutD je suis l �F �out ir� �ienD m� gr�ndeF �eg�rdeD �9est le moment ou j�m�isF F F ellezF F F x9�ie p�s peurF F F

ille soulev� s� m�in  � quelques �entim etres de l� t��le et �ttendit que ses trem�lements �essentF

g9est �ienD tu voisF F F ille �ttr�p� son s��  � dos et f�rfouill�  � l9int¡erieurD il ¡et�it l �F

ille sortit le �o'ret en �ois et le pos� sur l� t��leF

ille l9ouvritD prit une petite pierre re�t�ngul�ire et l� p�ss� sur s� joueD �9¡et�it doux et ti edeF ille d¡e(t ensuite un tissu �leu et en sortit un �¢�ton  �

en�reD une forte odeur de s�nt�l s9en d¡eg�ge�D en(nD

elle d¡eroul� un n�pperon en l�ttes de ��m�ou o u dorm�ient deux pin�e�uxF

ve plus gros ¡et�it en poil de �h evreD l9�utreD

�e�u�oup plus (nD en soie de por�F

ille se lev�D prit une ��r�fe d9e�u sur le �omptoirD

deux �nnu�ires et (t une petite �our�ette �u vieux fouF

ille pl��� les �nnu�ires sur son si ege de f��on

� pouvoir ¡etendre le �r�s s�ns tou�her l� t��leD

vers� quelques gouttes d9e�u sur l� pierre en �rdoise et �ommen��  � �royer son en�reF v� voix de son 73

m�¢%tre lui revint  � l9oreille X �ourne t� pierre tr es lentementD petite g�milleF F F yh 3 plus lentement en�ore 3 it plus longtemps 3 heux �ents fois peutE

¢etreD ��rD voisEtuD en f�is�nt �el� tu �ssouplis ton poignet et pr¡ep�re ton esprit  � de gr�ndes

�hosesF F F xe pense plus  � rienD ne me reg�rde p�sD

m�lheureuse 3 gon�entreEtoi sur ton poignetD il te di�ter� ton premier tr�it et seul le premier tr�it

�ompteD �9est lui qui donner� vie et sou1e  � ton dessinF F F

�u�nd l9en�re fut pr¢eteD elle lui d¡eso�¡eit et

�ommen�� p�r de petits exer�i�es d�ns un �oin de l� n�ppe pour se r¡e�pproprier des souvenirs trop loint�insF ille (t d9��ord �inq t��hesD de l�

plus noire  � l� plus dilu¡ee pour se rem¡emorer les

�ouleurs de l9en�reD ess�y� ensuite di'¡erents tr�its et r¡e�lis� qu9elle les �v�it presque tous ou�li¡esF in demeur�ient �ert�ins X l� �orde d¡ef�iteD le �heveuD l�

goutte de pluieD le (l enroul¡e et les poils de �œufF

�inrent ensuite les pointsF �on m�¢%tre lui en �v�it enseign¡e plus de vingtD elle n9en retrouv� que qu�tre X le rondD le ro�herD le riz et le frissonF

essezF �u es pr¢ete m�inten�ntF F F ille s�isit le 74

1

pin�e�u le plus (n entre son pou�e et son m�jeurD

tendit son �r�s �uEdessus de l� n�ppe et �ttendit en�ore quelques se�ondesF

ve vieuxD qui n9�v�it rien perdu de son m�n egeD

l9en�our�ge� en ferm�nt les yeuxF

g�mille p�uque sortit d9un long sommeil �ve�

un moine�uD puis deuxD puis troisD puis une vol¡ee d9oise�ux  � l9œil moqueurF

ille n9�v�it rien dessin¡e depuis plus d9un �nF

∗ ∗ ∗

inf�ntD

elle

p�rl�it peuD en�ore moins qu9�ujourd9huiF �� m ere l9�v�it o�lig¡ee  � suivre des le�ons de pi�no et elle d¡etest�it ��F �ne foisD �lors que son professeur ¡et�it en ret�rdD elle �v�it pris un gros m�rqueur et �v�it dessin¡eD �ons�ien�ieusementD un doigt sur �h��une des tou�hesF �� m ere lui �v�it d¡eviss¡e le �ou et son p ereD pour ��lmer tout le mondeD ¡et�it revenu le weekEend suiv�nt �ve� l9�dresse d9un peintre qui donn�it des �ours une fois p�r sem�ineF

�on p ere mourut peu de temps �pr es et g�mille n9ouvrit plus j�m�is l� �ou�heF w¢eme pend�nt ses

�ours de dessin �ve� �e monsieur houghton @elle 75

dis�it hougueEtonA qu9elle �im�it t�ntD elle ne p�rl�it plusF

ve vieil engl�is ne s9en form�lis� p�s et �ontinu�

de lui indiquer des sujets ou de lui enseigner des te�hniques en silen�eF sl montr�it l9exemple et elle l9imit�itD se �orn�nt  � ho�her l� t¢ete pour dire oui ou nonF intre euxD et d�ns �et endroit seulementD tout

�ll�it �ienF �on mutisme m¢eme sem�l�it les �rr�ngerF

sl n9�v�it p�s  � �her�her ses mots en fr�n��is et elle se �on�entr�it plus f��ilement que ses �ondis�iplesF

�n jour pourt�ntD �lors que tous les �utres ¡el eves

¡et�ient p�rtisD il �ris� leur ���ord t��ite et lui �dress�

l� p�role pend�nt qu9elle s9�mus�it �ve� des p�stels X

" �u s�isD g�milleD  � qui tu me f�is penser c ille se�ou� l� t¢eteF

" ih �ienD tu me r�ppelles un peintre �hinois qui s9�ppel�it ghu ��F F F �u veux que je te r��onte son histoire c

g�mille (t ouiD m�is il s9¡et�it retourn¡e pour

¡eteindre s� �ouilloireF

" te ne t9entends p�s g�milleF F F �u ne veux p�s que je te l� r��onte c
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1

sl l� d¡evis�ge�it  � pr¡esentF

" �¡epondsEmoiD petite (lleF ille lui jet� un reg�rd noirF

" ��rdon c

" �iD �rti�ul�EtEelle en(nF

sl ferm� les yeux en signe de �ontentementD se servit un �ol et vint s9�sseoir pr es d9elleF

" �u�nd il ¡et�it enf�ntD ghu �� ¡et�it tr es heureuxF F F sl �ut une gorg¡ee de th¡eF

" g9¡et�it un prin�e de l� dyn�stie des wingF F F

�� f�mille ¡et�it tr es ri�he et tr es puiss�nteF �on p ere et son gr�ndEp ere ¡et�ient des peintres et des

��lligr�phies �¡el e�res et le petit ghu �� �v�it h¡erit¡e de leurs t�lentsF pigureEtoi qu9un jourD �lors qu9il n9�v�it p�s huit �nsD il dessin� une )eurD une simple

)eur de lotus �ou�h¡ee sur un ¡et�ngF F F �on dessin

¡et�it si �e�uD si �e�uD que s� m ere d¡e�id� de l9���ro�her d�ns leur s�lonF ille �0rm�it que gr¢��e

� luiD on sent�it une petite �rise fr�¢%�he d�ns �ette gr�nde pi e�e et que m¢emeD on pouv�it respirer le p�rfum de l� )eur qu�nd on p�ss�it dev�ntF �u te rends �ompte c w¢eme le p�rfum 3 it s� m ere ne dev�it p�s ¢etre �ommodeF F F eve� un m�ri et un p ere 77

peintresD elle en �v�it vu d9�utresF F F

sl se pen�h� de nouve�u sur son �olF

" einsi gr�ndit ��D d�ns l9insou�i�n�eD le pl�isir et l� �ertitude d9¢etre un jourD lui �ussiD un gr�nd

�rtisteF F F r¡el�sD qu�nd il eut dixEhuit �nsD les w�nd�hous prirent le pouvoir  � l� pl��e des wingF

ves w�nd�hous ¡et�ient des gens �ruels et �rut�ux qui n9�im�ient p�s les peintres et les ¡e�riv�insF sls leur interdirent don� de tr�v�illerF g9¡et�it l � l� pire �hose qu9on puisse leur imposerD tu t9en doutes �ienF F F v�

f�mille de ghu �� ne �onnut plus j�m�is l� p�ix et son p ere mourut de d¡esespoirF hu jour �u lendem�inD

son (lsD qui ¡et�it un �oquinD qui �im�it rireD �h�nterD

dire des �¢etises ou r¡e�iter de longs po emes (t une

�hose in�roy��leF F F yh 3 m�is qui vient l � c dem�nd�

monsieur houghtonD �vis�nt son �h�t qui s9¡et�it pos¡e sur le re�ord de l� fen¢etre et �ommen��nt �ve� luiD

expr esD une longue �onvers�tion �¡e�¢eteF

" �u9estE�e qu9il � f�it c (nitEelle p�r murmurerF

sl ���h� son sourire d�ns les �rouss�illes de s�

��r�e et �ontinu� �omme si de rien n9¡et�it X

" sl � f�it une �hose in�roy��leF �ne �hose que tu ne deviner�s j�m�isF F F sl � d¡e�id¡e de se t�ire 78

1

pour toujoursF �our toujoursD tu m9entends c �lus un seul mot ne sortir�it de s� �ou�he 3 sl ¡et�it

¡e�œur¡e p�r l9�ttitude des gens �utour de luiD �eux qui reni�ient leurs tr�ditions et leurs �roy�n�es pour

¢etre �ien vus des w�nd�hous et il ne voul�it plus j�m�is leur �dresser l� p�roleF �u9ils �illent �u di��le 3 �ous 3 ges es�l�ves 3 ges l¢��hes 3 elorsD il ¡e�rivit le mot wuet sur l� porte de s� m�ison et si �ert�ines personnes ess�y�ient de lui p�rler qu�nd m¢emeD il d¡eploy�it dev�nt son vis�ge un ¡event�il o u il �v�it

�ussi ¡e�rit wuet et l9�git�it d�ns tous les sens pour les f�ire fuirF F F

v� petite (lle �uv�it ses p�rolesF

" ve pro�l emeD �9est que personne ne peut vivre s�ns s9exprimerF �ersonneF F F g9est impossi�leF F F

elors ghu ��D qui �v�it �omme tout le mondeD

�omme toi et moi p�r exempleD �e�u�oup de �hoses

� direD eut une id¡ee g¡eni�leF sl p�rtit d�ns les mont�gnesD loin de tous �es gens qui l9�v�ient tr�hi et se mit  � dessinerF F F h¡esorm�isD �9¡et�it �insi qu9il

�ll�it s9exprimer et �ommuniquer �ve� le reste du monde X  � tr�vers ses dessinsF F F �u veux les voir c sl �ll� �her�her un gr�nd livre �l�n� et noir d�ns 79

s� �i�lioth eque et le pos� dev�nt elle X

" �eg�rde �omme �9est �e�uF F F gomme �9est simpleF F F tuste un tr�itD et voil �F F F �ne )eurD

un poissonD une s�uterelleF F F �eg�rde �e ��n�rdD

�omme il � l9�ir f¢��h¡e et �es mont�gnesD l �D d�ns l�

�rumeF F F �eg�rde �omment il � dessin¡e l� �rumeF F F

gomme si �e n9¡et�it rienD que du videF F F it �es poussinsD l � c sls ont l9�ir si doux qu9on � envie de les

��resserF �eg�rdeD son en�re est �omme un duvetF F F

�on en�re est dou�eF F F g�mille souri�itF

" �u veux que je t9�pprenne  � dessiner �omme lui c ille ho�h� l� t¢eteF

" �u veux que je t9�pprenne c

" yuiF

�u�nd tout fut pr¢etD qu�nd il eut (ni de lui montrer �omment tenir le pin�e�u et de lui expliquer

�ette histoire de premier tr�it si import�ntD elle rest�

un moment perplexeF ille n9�v�it p�s �ien s�isi et

�roy�it qu9il f�ll�it ex¡e�uter tout le dessin d9un seul ten�nt s�ns lever l� m�inF g9¡et�it impossi�leF

ille r¡e)¡e�hit longtemps  � un sujetD reg�rd�

�utour d9elle et �v�n�� le �r�sF

ille (t un long tr�it ondul¡eD une �osseD une 80

1

pointeD une �utre pointeD des�endit son pin�e�u en un long d¡eh�n�h¡e et revint sur l� premi ere ondul�tionF gomme son professeur ne reg�rd�it p�sD

elle en pro(t� pour tri�herD lev� le pin�e�u pour

�jouter une grosse t��he noire et six petites r�turesF

ille pr¡ef¡er�it lui d¡eso�¡eir plut¢ot que de dessiner un

�h�t s�ns moust��heF

w�l�olmD son mod eleD dorm�it toujours sur l�

fen¢etre et g�milleD d�ns un sou�i de v¡erit¡eD termin�

don� son dessin p�r un (n re�t�ngle �utour du �h�tF

ille se lev� ensuite pour �ller le ��resser etD

qu�nd elle se retourn�D elle rem�rqu� que son professeur l� d¡evis�ge�it d9une dr¢ole de f��onD

presque m¡e�h�mment X

" g9est toi qui �s f�it �� c sl �v�it don� vu sur son dessin qu9elle �v�it lev¡e le pin�e�u plusieurs foisF F F ille grim���F

" g9est toi qui �s f�it ��D g�mille c

" yuiF F F

" �iens p�r l �D s9il te pl�¢%tF

ille s9�v�n��D p�s tr es ( ereD et s9�ssit pr es de luiF

sl pleur�it X

" g9est m�gni(que �e que tu �s f�it l �D tu s�isF F F
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w�gni(queF F F yn l9entend ronronner ton �h�tF F F

yhD g�milleF F F

sl �v�it sorti un gros mou�hoirD plein de t��hes de peintureD et se mou�h�it �ruy�mmentF

" ¡i�outeEmoiD petite (lleD je ne suis qu9un vieux

�onhomme et un m�uv�is peintre qui plus estD m�is

¡e�outeEmoi �ienF F F te s�is que l� vie n9est p�s f��ile pour toiD j9im�gine que �e n9est p�s toujours dr¢ole

� l� m�ison et j9�i �ppris �ussi pour ton p�p�D

m�isF F F xonD ne pleure p�sF F F �iensD prends mon mou�hoirF F F w�is il y � une �hose que je dois te dire X les gens qui s9�rr¢etent de p�rler deviennent fousF ghu ��D p�r exempleD je ne te l9�i p�s dit tout

� l9heureD m�is il est devenu fou et tr es m�lheureux

�ussiF F F �r esD tr es m�lheureux et tr esD tr es fouF sl n9�

retrouv¡e l� p�ix que lorsqu9il ¡et�it un vieill�rdF �u ne v�s p�s �ttendre d9¢etre une vieill�rdeD toiD n9estE�e p�s c hisEmoi que nonF �u es tr es dou¡eeD tu s�is c

�u es l� plus dou¡ee de tous les ¡el eves que j9�ie j�m�is eusD m�is �e n9est p�s une r�isonD g�milleF F F ge n9est p�s une r�isonF F F ve monde d9�ujourd9hui n9est plus

�omme �elui de ghu �� et tu dois te remettre  �

p�rlerF �u es o�lig¡eeD tu �omprends c �inonD ils vont 82

1

t9enfermer �ve� de vr�is fous et personne ne verr�

j�m�is tous tes �e�ux dessinsF F F

v9�rriv¡ee de s� m ere les interrompitF g�mille se lev� et l� pr¡evintD d9une voix r�uque et s����d¡ee X

" ettendsEmoiF F F te n9�i p�s (ni de r�nger mes

�'�iresF F F

�n jourD il n9y � p�s tr es longtempsD elle re�ut un p�quet m�l (�el¡e ���omp�gn¡e d9un petit mot X

fonjourD

te m9�ppelle iileen �ilsonF won nom ne dit pro���lement rien  � vousD m�is j9¡et�is l9�mie de ge�il houghton qui fut votre professeur de dessin

�utrefoisF t9�i le triste de vous �nnon�er que ge�il

� quitt¡e nous il y � deux mois de �el�F te s�is que vous �ppr¡e�iez que je vous dise @p�rdonnez mon p�uvre fr�n��isA que nous l9�vons enterr¡e d�ns son r¡egion du h�rtmoor qu9il �im�it t�nt

�e�u�oup d�ns une �imet ere �uquel l� vue est tr es

�elleF t9�i mis ses �rosses et ses peintures d�ns le terre �ve� luiF

ev�nt de mourirD il m9�v�it dem�nder de vous donner �e�iF te �rois qu9il ser� joyeux si vous l9user en pens�nt  � luiF
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iileen �F

g�mille ne put retenir ses l�rmes en d¡e�ouvr�nt le m�t¡eriel de peinture �hinoise de son vieux professeurD

�eluiEl � m¢eme dont elle se serv�it  � pr¡esentF F F

∗ ∗ ∗

sntrigu¡eeD l� serveuse vint r¡e�up¡erer l� t�sse vide et jet� un œil sur l� n�ppeF g�mille ven�it d9y dessiner une multitude de ��m�ousF veurs tiges et leurs feuilles ¡et�ient �e qu9il y �v�it de plus di0�ile

� r¡e�liserF �ne feuilleD petiteD une simple feuille qui se ��l�n�e d�ns le vent exige�it de �es m�¢%tres des �nn¡ees de tr�v�ilD une vie enti ereD p�rfoisF F F

toue �ve� les �ontr�stesF �u n9�s qu9une �ouleur  �

t� disposition et pourt�nt tu peux tout sugg¡ererF F F

gon�entreEtoi mieuxF �i tu veux que je te gr�ve ton s�e�u un jourD tu dois me f�ire des feuilles

�ien plus l¡eg eres que ��F F F

ve supportD de m�uv�ise qu�lit¡eD se gondol�it et

�uv�it l9en�re �e�u�oup trop r�pidementF

" �ous permettez c dem�nd� l� jeune (lleF

ille lui tend�it un p�quet de n�ppes viergesF

g�mille se re�ul� et pos� son tr�v�il sur le solF ve vieux g¡emiss�itD l� serveuse l9engueul�F
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1

" �u9estE�e qu9il dit c

" sl r¢�le p�r�e qu9il ne peut p�s voir �e que vous f�itesF F F

ille �jout� X

" g9est mon gr�ndEon�leF F F sl est p�r�lys¡eF F F

" hitesElui que le pro�h�in ser� pour luiF F F

v� jeune (lle revint vers le ��r et pronon��

quelques p�roles  � son intentionF sl se ��lm� et reg�rd� g�mille s¡ev erementF

ille le d¡evis�ge� longuement puis dessin�D sur toute l� surf��e de l� n�ppeD un petit �onhomme hil�re qui lui ressem�l�it et qui �our�it le long d9une rizi ereF ille n9¡et�it j�m�is �ll¡ee en esieD

m�is improvis�D en �rri ereEpl�nD une mont�gne d�ns l� �rumeD des pinsD des ro�hers et m¢eme l�

petite ����ne de ghu �� sur un promontoireF ille l9�v�it �roqu¡e �ve� s� ��squette xike et s� veste de surv¢etementD m�is l9�v�it l�iss¡e j�m�es nuesD

seulement v¢etu du p�gne tr�ditionnelF ille �jout�

quelques ger�es d9e�u qui gi�l�ient sous ses pieds et une ��nde de g�mins l�n�¡es  � s� poursuiteF

ille se re�ul� pour juger son tr�v�ilF

fe�u�oup de d¡et�ils l� �ontr�ri�ient �ien s¢urD
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m�is en(nD il �v�it l9�ir heureuxD vr�iment heureuxD

�lors elle pl��� une �ssiette sous l� n�ppe �omme supportD ouvrit le petit pot de �in��re rouge et y

�ppos� son s�e�u �u milieu  � droiteF ille se lev�D

d¡e��rr�ss� l� t��le du vieux et revint �her�her son dessin qu9elle pos� dev�nt luiF

sl ne r¡e�giss�it p�sF

yupsD se ditEelleD j9�i d¢u f�ire une g�'eD l �F F F

�u�nd s� petiteEni e�e revint de l� �uisineD il pouss� une longue pl�inte douloureuseF

" te suis d¡esol¡eeD dit g�milleD je �roy�is queF F F ille (t un geste pour l9interrompreD �ll�

�her�her une grosse p�ire de lunettes derri ere le

�omptoir et les gliss� sous l� ��squetteF sl se pen�h�

�¡er¡emonieusement et se mit  � rireF �n rire d9enf�ntD

�rist�llin et g�iF sl pleur� �ussi et rit de nouve�u en se ��l�n��nt et en �rois�nt ses �r�s sur s� poitrineF

" sl veut �oire du s�k¡e �ve� vousF

" �uperF F F

ille �pport� une �outeilleD il hurl�D elle soupir�

et rep�rtit en �uisineF

ille revint �ve� un �utre )��onD suivie du reste de l� f�milleF �ne d�me m¢ureD deux hommes d9une 86

1

qu�r�nt�ine d9�nn¡ees et un �doles�entF ge ne fut que riresD �risD �our�ettes et e'usions en tout genreF

ves hommes lui t�p�ient sur l9¡ep�ule et le g�min lui �l�qu�it l� p�ume de l� m�in  � l� m�ni ere des sportifsF

gh��un retourn� ensuite  � son poste et l� jeune (lle d¡epos� deux petits verres dev�nt euxF ve vieux l� s�lu� puis vid� s� �oupe �v�nt de l� remplir de nouve�uF

" te vous pr¡eviensD il v� vous r��onter s� vieF F F

" ��s de pro�l emeD (t g�milleD rouuuhF F F �9est fortD non c

v9�utre s9¡eloign� en ri�ntF

sls ¡et�ient seuls  � pr¡esentF v9�n�¢etre j���ss�it et g�mille l9¡e�out�it gr�vement en opin�nt seulement du nez  � �h�que fois qu9il lui pr¡esent�it l� �outeilleF

ille eut du m�l  � se relever et  � r¡e�up¡erer ses

�'�iresF elors qu9elle se ten�it pr es de l� sortieD �pr es s9¢etre m�intes et m�intes fois �our�¡ee pour prendre

�ong¡e du �onhommeD l� jeune (lle vint vers elle pour l9�ider  � tirer l� poign¡ee de l� porte qu9elle s9o�stin�it

� pousser en ri�nt �¢etement depuis un �on momentF

" �ous ¢etes i�i �hez vousD d9���ord c �ous 87

pouvez venir m�nger qu�nd vous voulezF �i vous ne venez p�sD il ser� f¢��h¡eF F F it triste �ussiF F F

�u�nd elle �rriv� �u �oulotD elle ¡et�it

�ompl etement p¡et¡eeF

��mi� s9ex�it�it X

" yhD toiD t9�s trouv¡e un me� c

" yuiD �vou� g�milleD pen�udeF

" g9est vr�i c

" yuiF

" x�nF F F g9est p�s vr�iF F F sl est �omment c sl est mignon c

" �uper mignonF

" x�nD trop �oolD ��F F F sl � quel ¢�ge c

" �u�treEvingtEdouze �nsF

" err¢ete tes �onneriesD idioteD il � quel ¢�ge c

" fonD les (llesF F F g9est qu�nd vous voulezD hein 3 v� tosy indiqu�it le ��dr�n de s� montreF

g�mille s9¡eloign� en glouss�nt et en se pren�nt les pieds d�ns le tuy�u de son �spir�teurF

�lus de trois sem�ines s9¡et�ient ¡e�oul¡eesF pr�n�kD

qui tr�v�ill�it tous les dim�n�hes �omme extr� d�ns un �utre rest�ur�nt sur les gh�mpsD se rend�it

�h�que lundi �u �hevet de s� gr�ndEm ereF
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1

ille se trouv�it d¡esorm�is d�ns une m�ison de

�onv�les�en�e  � quelques kilom etres �u nord de l�

ville et guett�it son �rriv¡ee d es le lever du jourF

vuiD p�r �ontreD ¡et�it o�lig¡e de r¡egler son r¡eveilF

sl des�end�it �omme un zom�i jusqu9�u troquet du

�oinD �uv�it deux ou trois ��f¡es d9�0l¡eeD enfour�h�it s� moto et ven�it se rendormir �upr es d9elle sur un

�'reux f�uteuil en sk�¤% noirF

�u�nd on lui �men�it son pl�te�uErep�sD l� vieille d�me pos�it son index sur s� �ou�he et indiqu�itD

d9un mouvement de t¢eteD le gros �¡e�¡e enroul¡e sur luiEm¢eme qui lui ten�it �omp�gnieF ille le �ouv�it du reg�rd et veill�it  � �e que son �louson reste �ien en pl��e sur s� poitrineF

ille ¡et�it heureuseF sl ¡et�it l �F fien l �F �ien qu9 �

elleF F F

ille n9os�it p�s �ppeler l9in(rmi ere pour lui dem�nder de remonter son litD s�isiss�it s� four�hette d¡eli��tement et m�nge�it en silen�eF ille ���h�it des �hoses d�ns s� t��le de nuitD des mor�e�ux de p�inD s� portion de from�ge et quelques fruits pour les lui donner qu�nd il se r¡eveiller�itF insuiteD elle repouss�it l� t��lette tout dou�ement et �rois�it ses 89

m�ins sur son ventre en souri�ntF

ille ferm�it les yeux et somnol�itD �er�¡ee p�r le sou1e de son petit homme et les d¡e�ordements du p�ss¡eF ille l9�v�it perdu t�nt de fois d¡ej �F F F ��nt de foisF F F sl lui sem�l�it qu9elle �v�it p�ss¡e s� vie

� �ller le �her�herF F F eu fond du j�rdinD d�ns les

�r�resD �hez les voisinsD ���h¡e d�ns des ¡et��les ou

�'�l¡e dev�nt leur t¡el¡evisionD puis �u ��f¡e �ien s¢urD

et m�inten�nt sur des petits �outs de p�pier o u il lui �v�it gri'onn¡e des num¡eros de t¡el¡ephone qui n9¡et�ient j�m�is les �onsF F F

ille �v�it f�it tout �e qu9elle �v�it pu pourt�ntF F F ille l9�v�it nourriD em�r�ss¡eD �¢�lin¡eD

r�ssur¡eD houspill¡eD puni et �onsol¡eD m�is tout �el�

n9�v�it servi  � rienF F F  e peine sutEil m�r�her �e g�minEl �D qu9il prit l� poudre d9es��mpette et qu�nd il eut trois poils �u mentonD �9¡et�it (niF sl ¡et�it p�rtiF

ille grim���it p�rfois �u milieu de ses r¢everiesF

�es l evres trem�l�ientF �rop de �h�grinsD trop de g¢��hisD et tellement de regretsF F F sl y �v�it eu des moments si dursD si dursF F F yhD m�is nonD il ne f�ll�it plus y penserD d9�illeurs il se r¡eveill�itD les �heveux en

��t�ille et l� joue ��l�fr¡ee p�r l� �outure du f�uteuil 90
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X " sl est quelle heure c

" fient¢ot �inq heuresF F F

" yhD put�inD d¡ej � c

" pr�n�kD pourquoi tu dis toujours put�in c

" yhD s�perlipopetteD d¡ej � c

" �u �s f�im c

" g� v�D soif plut¢otF F F te v�is �ller f�ire un tourF F F it voil �D songe� l� vieille d�meD voil �F F F

" �u t9en v�s c

" w�is nonD j9m9en v�is p�sD puF F F perlipopette 3 "�itu�roisesunmonsieurroux�ve�une�louse

�l�n�heD tu pourr�s lui dem�nder qu�nd estE�e que je sors d9i�i c

" yu�isD ou�isD (tEil en p�ss�nt l� porteF

" �n gr�nd �ve� des lunettes et uneF F F sl ¡et�it d¡ej � d�ns le �ouloirF

" elors c

" te l9�i p�s vuF F F

" ehc

" ellez m¡em¡eF F F lui ditEil gentimentD tu v�s p�s te remettre  � �hi�ler qu�nd m¢eme c 91

" xonD m�is jeF F F te pense  � mon �h�tD  � mes oise�uxF F F it puis il � plu toute l� sem�ine et je me f�is du mouron pour mes outilsF F F gomme je ne les

�i p�s r�ng¡esD ils vont rouillerD �9est s¢urF F F

" te p�sser�i  � l� m�ison en rep�rt�nt et j9ir�i les mettre  � l9��riF F F

" pr�n�k c

" yuic

" imm eneEmoi �ve� toiF F F

" yhF F F we f�is p�s �e �oupEl �  � �h�que foisF F F

t9en peux plusF F F

ille se reprit X

" ves outilsF F F

" �uoi c

" sl f�udr�it les p�sser  � l9huile de pied de

�œufF F F sl l� reg�rd� en gon)�nt ses joues X

" r¡eD si j9�i le tempsD hein c fonD �9est p�s le toutD m�is on � notre �ours de gymD nousF F F sl est o u ton d¡e�m�ul�teur c

" te ne s�is p�sF

" w¡em¡eF F F

" herri ere l� porteF

" ellezD de�out l� vieilleD je v�is t9en montrer 92
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des oise�uxD moi 3

" �'fD y en � p�s i�iF � � que des v�utours et des �h�rogn�rdsF F F

pr�n�k souri�itF sl �im�it �ien l� m�uv�ise foi de s� gr�ndEm ereF

" g� v� c

" xonF

" �u9estE�e qui �lo�he en�ore c

" t9�i m�lF

" �9�s m�l o u c

" ��rtoutF

" ��rtoutD �� se peut p�sD �9est p�s vr�iF �rouveE

moi un endroit pr¡e�isF

" t9�i m�l d�ns m� t¢eteF

" g9est norm�lF yn en est tous l � v�F F F ellezD

montreEmoi plut¢ot tes �opinesF F F

" xonD tourneF gellesE�i je ne veux p�s les voirD

je ne peux p�s les sou'rirF

" it luiD l �D le vieux �ve� son �l�zerD il est p�s m�lD non c

" ge n9est p�s un �l�zerD gros �¢et�D �9est son pyj�m�D en plus il est sourd �omme un potF F F it pr¡etentieux �ve� ��F F F
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ille pos�it un pied dev�nt l9�utre et dis�it du m�l de ses petits ��m�r�desD tout �ll�it �ienF

" ellezD j9y v�isF F F

" w�inten�nt c

" yuiD m�inten�ntF �i tu veux que je m9o��upe de t� �inetteF F F te me l eve t¢ot moi dem�in (gureEtoi et j9�i personne pour m9�mener mon petit d¡ejeuner

�u litF F F

" �u me t¡el¡ephoner�s c sl ho�h� l� t¢eteF

" �u dis �� et puis tu ne le f�is j�m�isF F F

" t9�i p�s le tempsF

" tuste �onjour et tu r���ro�hesF

" h9���ordF eu f�itD je ne s�is p�s si je pourr�i venir l� sem�ine pro�h�ineF F F � � mon �hef qui nous emm ene en goguetteF F F

" y u don� c

" eu woulinE�ougeF

" g9est vr�i c

" w�is nonD �9est p�s vr�i 3 yn v� d�ns le vimousin rendre visite �u g�rs qui nous vend ses

�¢etesF F F

" �uelle dr¢ole d9id¡eeF F F

" g9est mon �hefD ��F F F sl dit que �9est 94
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import�ntF F F

" �u ne viendr�s p�s �lors c

" te ne s�is p�sF

" pr�n�k c

" yuiF F F

" ve m¡ede�inF F F

" te s�isD le rouquinD j9ess�ye de le �hoperF F F it tu f�is �ien tes exer�i�esD hein c ��r�e que le kin¡e n9est p�s tr es �ontent  � �e que j9�i pu �omprendreF F F

evis�nt l� mine ¡etonn¡ee de s� gr�ndEm ereD il

�jout�D f��¡etieux X

" �u vois que �� m9�rrive de t¡el¡ephonerF F F

sl r�nge� les outilsD m�nge� les derni eres fr�ises du pot�ger et s9�ssit un moment d�ns le j�rdinF ve

�h�t vint s9entortiller d�ns ses j�m�es en r¢�l�ntF

" �9inqui ete p�sD gros p ereD t9inqui ete p�sF ille v� revenirF F F

v� sonnerie de son port��le le tir� de s� torpeurF

g9¡et�it une (lleF sl (t le �oqD elle glouss�F

ille propos�it d9�ller �u �in¡em�F

sl roul�  � plus de �ent soix�nteEdix pend�nt tout le tr�jet en �her�h�nt une �stu�e pour l� s�uter s�ns

¢etre o�lig¡e de se �ogner le (lmF sl n9�im�it p�s trop 95

le �in¡em�F sl s9endorm�it toujours �v�nt l� (nF

�ers l� miEnovem�reD �lors que le froid

�ommen��it son m¡e�h�nt tr�v�il de s�peD g�mille se d¡e�id� en(n  � se rendre d�ns un fri�o quel�onque pour �m¡eliorer ses �onditions de survieF ille y p�ss�

un s�medi entierD tr�¢%n� d�ns tous les r�yonsD tou�h�

les p�nne�ux de �oisD �dmir� les outilsD les �lousD

les visD les poign¡ees de porteD les tringles  � ride�uxD

les pots de peinturesD les mouluresD les ���ines de dou�he et �utres mitigeurs �hrom¡esF ille �ll� ensuite

�u r�yon j�rdin�ge et (t l9invent�ire de tout �e qui l� l�iss�it r¢eveuse X g�ntsD �ottillons en ��out�hou�D

serfouettesD grill�ge  � poulesD godets  � semisD or

�run et s��hets de gr�ines en tout genreF ille p�ss� �ut�nt de temps  � inspe�ter l� m�r�h�ndise qu9 � o�server les �lientsF v� d�me en�einte �u milieu des p�piers peints p�stelD �e jeune �ouple qui s9engueul�it  � propos d9une �pplique hideuse ou �e fring�nt pr¡eretr�it¡e en �h�ussures �f� �ve�

son ��rnet  � spir�le d�ns une m�in et son m etre de menuisier d�ns l9�utreF

ve pilon de l� vie lui �v�it �ppris  � se m¡e(er des

�ertitudes et des projets d9�venirD m�is il y �v�it une 96

1

�hose dont g�mille ¡et�it s¢ure X un jourD d�ns tr es tr es longtempsD qu�nd elle ser�it �ien vieilleD en�ore plus vieille que m�inten�ntD �ve� des �heveux �l�n�sD des milliers de rides et des t��hes �runes sur les m�insD

elle �ur�it s� m�ison  � elleF �ne vr�ie m�ison �ve�

une ��ssine en �uivre pour f�ire des �on(tures et des s��l¡es d�ns une �o¢%te en ferE�l�n� ���h¡ee �u fond d9un �u'etF �ne longue t��le de fermeD �ien ¡ep�isseD

et des ride�ux de �retonneF ille souri�itF ille n9�v�it

�u�une id¡ee de �e qu9¡et�it l� �retonneD ni m¢eme si

�el� lui pl�ir�it m�is elle �im�it �es mots X ride�ux de �retonneF F F ille �ur�it des �h�m�res d9�mis etD

qui s�it c peutE¢etre des �mis c �n j�rdin �oquetD des poules qui lui donner�ient de �ons œufs  � l� �oqueD

des �h�ts pour �ourir �pr es les mulots et des �hiens pour �ourir �pr es les �h�tsF �n petit ��rr¡e de pl�ntes

�rom�tiquesD une �hemin¡eeD des f�uteuils d¡efon�¡es et des livres tout �utourF hes n�ppes �l�n�hesD des ronds de serviettes �hin¡es d�ns des �ro��ntesD un

�pp�reil  � musique pour ¡e�outer les m¢emes op¡er�s que son p�p� et une �uisini ere  � �h�r�on o u elle l�isser�it mijoter de �ons �œufs ��rottes toute l�

m�tin¡eeF F F
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he �ons �œufs ��rottesF F F n9importe quoiF F F

�ne petite m�ison �omme �elles que dessinent les enf�ntsD �ve� une porte et deux fen¢etres de

�h�que �¢ot¡eF �ieillotteD dis�r eteD silen�ieuseD env�hie p�r l� vigne vierge et les rosiers grimp�ntsF �ne m�ison �ve� des gend�rmes sur le perronD �es petites

�¢etes noires et rouges qui vont toujours �oll¡ees deux p�r deuxF �n perron �ien �h�ud qui �ur�it emm�g�sin¡e toute l� �h�leur du jour et sur lequel elle s9�ssi¡er�it le soirD pour guetter le retour du h¡eronF F F

it puis une vieille serre qui lui tiendr�it lieu d9�telierF F F in(n ��D �e n9¡et�it p�s s¢urF F F tusqu9 �

pr¡esentD ses m�ins l9�v�ient toujours tr�hie et peutE

¢etre v�l�itEil mieux ne plus �ompter sur ellesF F F

�eutE¢etre que l9�p�isement ne pouv�it p�s p�sser p�r l � (n�lement c

��r o u �lors c ��r o uD s9�ngoiss�itEelle soud�inF

��r o u c

ille se ress�isit �ussit¢ot et interpell� un vendeur

�v�nt de perdre piedF v� petite �h�umi ere �u fond des �oisD �9¡et�it �ien joliD m�is en �ttend�ntD elle se les gel�it �u fond d9un �ouloir humide et �e jeune homme en polo j�une vif ser�it s¢urement ��p��le de 98
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l9�ider X

" �ous dites que l9�ir p�sse �u tr�vers c

" yuiF

" g9est un �elux c

" xonD un v�sist�sF

" g� existe en�ore �es m��hinsEl � c

" r¡el�sF F F

" �enezD voil � �e qu9il vous f�utF F F

sl lui tendit un roule�u de �ourrelet  � �louter sp¡e�i�l ¾ ��lfeutr�ge fen¢etres ¿ en mousse g�in¡ee

��gD dur��leD l�v��le et ¡et�n�heF �n vr�i �onheurF

" �ous �vez une �gr�feuse c

" xonF

" �n m�rte�u c des �lous c

" xonF

ille le suiv�it �omme un petit �hien d�ns tout le m�g�sin pend�nt qu9il rempliss�it son p�nierF

" it pour me �h�u'er c

" �u9estE�e que vous �vez pour le moment c

" �n r�di�teur ¡ele�trique qui s�ute pend�nt l�

nuit et qui pue en plus 3

sl prit son r¢ole tr es �u s¡erieux et lui (t un �ours m�gistr�lF
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h9un ton do�teD il v�nt�D �omment� et �omp�r�

les m¡erites des sou1�ntsD des r�yonn�ntsD des infr�rougesD des �¡er�miquesD des ��ins d9huile et des

�onve�teursF ille en eut le tournisF

" �u9estE�e que je prends �lors c

" ehD �en ��D �9est vous qui voyezF F F

" w�is justementF F F te ne vois p�sF

" �renez un ��in d9huileD �9est p�s trop �her et

�� �h�u'e �ienF ve yl¡eo de g�lorD il est p�s m�lF F F

" sl � des roulettes c

" 

iuhF F F

h¡esit�E

tEil en inspe�t�nt l� (�he te�hniqueF F F thermost�t m¡e��niqueD r�ngeE�ordonD puiss�n�e modul��leD

humidi(��teur int¡egr¡eD �l��l��l�D roulettes3 yui m�demoiselle 3

" �uperF gomme �� je pourr�is le mettre pr es de mon litF F F

" iuhF F F �i je puis me permettreF F F �ous s�vezD un g�r�on �9est �ien �ussiF F F h�ns un litD ��

r¡e�h�u'eF F F

" yuiD m�is �� n9� p�s de r�ngeE�ordonF F F

" r¡e nonF F F sl souri�itF

in l9���omp�gn�nt vers son gui�het pour le �on 100

1

de g�r�ntieD elle �per�ut une f�usse �hemin¡ee �ve�

de f�usses �r�isesD des f�usses �¢u�hesD de f�usses

)�mmes et de f�ux �henetsF

" yh 3 it �� c g9est quoi c

" �ne �hemin¡ee ¡ele�triqueD m�is je ne vous l�

�onseille p�sD �9est de l9�rn�queF F F

" �iD si 3 wontrezEmoi 3

g9¡et�it l� �her�oneD un mod ele �ngl�isF sl n9y

�v�it qu9eux pour inventer une �hose �ussi l�ide et

�ussi kits�hF �elon l9�llure de �h�u'e @I HHH ou P HHH

w�ttsA les )�mmes mont�ient plus ou moins h�utF

g�mille ¡et�it �ux �nges X

" g9est g¡eni�lD on dir�it une vr�ie 3

" �ous �vez vu le prix c

" xonF

" SQP eurosD �9est n9importe quoiF F F �n g�dget d¡e�ileF F F xe vous f�ites p�s �voirF F F

" he toute f��onD en euros je �omprends rienF F F

" g9est p�s di0�ile pourt�ntD �omptez presque Q SHH ��lles pour un tru� qui vous �h�u'er� moins

�ien que le g�lor  � moins de THH fr�n�sF F F

" te le veuxF

ge g�r�on ¡et�it plein de �on sens et notre �ig�le 101

ferm� les yeux en tend�nt s� ��rte �leueF eu point o u elle en ¡et�itD elle s9o'rit �ussi le servi�e de livr�isonF

�u�nd elle �nnon�� qu9elle viv�it �u septi eme s�ns

�s�enseurD l� d�me l� reg�rd� de tr�vers et l� pr¡evint que �e ser�it dix euros de plusF F F

" ��ns pro�l emeD r¡eponditEelle en serr�nt les fessesF

sl �v�it r�isonF g9¡et�it n9importe quoiF

yuiD �9¡et�it n9importe quoiD m�is l9endroit o u elle viv�it ne v�l�it gu ere mieuxF �uinze m etres ��rr¡es sous les toitsD �e qui lui en l�iss�it don� six pour se tenir de�outD un m�tel�s pos¡e  � m¢eme le solD un minus�ule point d9e�u d�ns un �ngle qui ¡evoqu�it plut¢ot une pissoti ere et qui lui sery�it d9¡evier et de s�lle de ��insF �n port�nt pour penderie et deux

��rtons empil¡es en guise d9¡et�g eresF �ne pl�que

¡ele�trique pos¡ee sur une t��le de ��mpingF �n miniE

prigid�ire qui jou�it �ussi le r¢ole de pl�n de tr�v�ilD de s�lle  � m�nger et de t��le ��sseF heux t��ouretsD un h�log eneD un petit miroir et un �utre ��rton �omme pl���rd de �uisineF �uoi d9�utre en�ore c v� v�lise

¡e�oss�ise o u elle �v�it entrepos¡e le peu de m�t¡eriel qui lui rest�itD trois ��rtons  � dessin etF F F xonD



102

1

�9¡et�it toutF �oil � pour le tour du propri¡et�ireF

ves �hiottes ¡et�ient  � l� turque �u �out du

�ouloir  � droite et l� dou�he ¡et�it �uEdessus des

�hiottesF sl su0s�it juste de poser sur le trou le

��ille�otis moisi pr¡evu  � �et us�geF F F

��s de voisins ou peutE¢etre un f�nt¢ome puisqu9elle entend�it p�rfois des murmures derri ere l� porte n° IPF �n ��den�s sur l� sienne et le nom de l9�n�ienne lo��t�ire en jolies lettres violettes pun�is¡e sur le �h�m�r�nle X vouise vedu�F

�etite �onne du si e�le pr¡e�¡edentF F F

xonD g�mille ne regrett�it p�s s� �hemin¡ee �ien que son prix repr¡esent¢�t presque l� moiti¡e de son s�l�ireF F F eh 3 qu�nd m¢emeF F F f�hF F F pour �e qu9elle en f�is�it de son s�l�ireF F F ille r¢ev�ss�it d�ns l9�uto�us en se dem�nd�nt qui elle pourr�it �ien inviter pour l9in�ugurerF F F

�uelques jours plus t�rdD elle ten�it son l�s��r X

" �ous s�vezD j9�i une �hemin¡ee 3

" ��rdon c eh 3 yh 3 g9est vousF F F fonjour m�demoiselleF �riste tempsD n9estE�e p�s c

" �ous l9�vez dit 3 it pourquoi vous enlevez votre �onnet �lors c
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" ih �ien euhF F F teF F F te vous s�lu�isD n9estE�e p�s c

" w�is non voyonsD remettezEle 3 �ous �llez

�ttr�per l� �r eve 3 te vous �her�h�is justementF te voul�is vous inviter  � d¢%ner �u �oin du feu un de �es soirsF F F

" woi c s9¡etr�ngl�EtEilF

" yui 3 �ous 3

" yhD nonD m�is jeF F F euhF F F �ourquoi c

�r�iment �9estF F F

" g9est quoi c l¢��h�EtEelle soud�in f�tigu¡eeD �lors qu9ils ¡et�ient tous les deux en tr�in de grelotter dev�nt leur ¡epi�erie pr¡ef¡er¡eeF

" g9estF F F euhF F F

" g9est p�s possi�le c

" xonD �9estF F F g9est trop d9honneur 3

" eh 3 s9�mus�itEell eD �9est trop d9honneurF F F

w�is nonD vous verrezD �e ser� tr es simpleF g9est d9���ord �lors c

" ih �ienD ouiF F F jeF F F je ser�is r�vi de p�rt�ger votre t��leF F F

" iuhF F F ge n9est p�s vr�iment une t��leD vous s�vezF F F
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" eh �on c

" �lut¢ot un piqueEniqueF F F �n petit rep�s  � l�

�onne fr�nquetteF F F

" �r es �ienD j9�dore les piqueEniques 3 te peux m¢eme venir �ve� mon pl�id et mon p�nierD si vous voulezF F F

" �otre p�nier de quoi c

" won p�nier de piqueEnique 3

" �n tru� �ve� de l� v�isselle c

" hes �ssiettes en e'etD des �ouvertsD une n�ppeD qu�tre serviettesD un tireE�ouF F F

" yh ouiD tr es �onne id¡ee 3 te n9�i rien de tout

�el� 3 w�is qu�nd c ge soir c


" ih �ienD �e soirF F F en(nF F F jeF F F " �ous quoi c " g9estE �Edire que je n9�i p�s pr¡evenu mon

�olo��t�ireF F F

" te voisF w�is il peut venir �ussiD �e n9est p�s un pro�l emeF

" vui c s9¡etonn�EtEilD nonF F F p�s luiF h9��ord je ne s�is p�s siF F F in(n si �9est un g�r�on tr es

�onven��leF F F teF F F intendonsEnousD je ne p�rle p�s de ses mœursD m¢eme siF F F en(nF F F je ne les 105

p�rt�ge p�sD voyezEvousD nonD je pense plut¢ot  �F F F

yhD et puis il n9est p�s l � �e soirF xi �u�un �utre soir d9�illeursF F F

" �¡e��pitulonsD s9�g��� g�milleD vous ne pouvez p�s venir p�r�e que vous n9�vez p�s pr¡evenu votre

�olo�9 qui n9est j�m�is l � de toute f��onD �9est �ien

�� csl piqu�it du nez et tripot�it les �outons de son m�nte�uF

" r¡eD je ne vous for�e p�sD hein c �ous n9¢etes p�s o�lig¡e d9���epterD vous s�vezF F F

" g9est queF F F

" g9est que quoi c

" xonD rienF te viendr�iF

" ge soir ou dem�inF ��r�e qu9�pr es je retr�v�ille jusqu9 � l� (n de l� sem�ineF F F

" h9���ordD murmur�EtEilD d9���ordD dem�inF F F

�ousF F F �ous serez l �D n9estE�e p�s c ille se�ou� l� t¢eteF

" w�is vous ¢etes vr�iment �ompliqu¡eD vous 3

fien s¢ur que je ser�i l � puisque je vous invite 3

sl lui sourit g�u�hementF

"  e dem�in �lors c
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"  e dem�in m�demoiselleF

" �ers huit heures c

" e vingt heures pr¡e�isesD je le noteF

sl s9in�lin� et tourn� les t�lonsF

" r¡e3

" ��rdon c

" sl f�ut prendre l9es��lier de servi�eF t9h��ite

�u septi emeD l� porte n° ITD vous verrezD �9est l�

troisi eme sur votre g�u�heF F F

h9un mouvement du �onnetD il lui (t s�voir qu9il

�v�it entenduF

" intrezD entrez 3 w�is vous ¢etes m�gni(que 3

" yhD rougitEilD �e n9est qu9un ��notierF F F sl

�pp�rten�it  � mon gr�ndEon�le etD pour un piqueE

niqueD j9�i pens¡e queF F F

g�mille n9en �roy�it p�s ses yeuxF ve ��notier n9¡et�it que l� �erise sur le g¢�te�uF sl �v�it gliss¡e une

��nne  � pomme�u d9�rgent sous son �r�sD ¡et�it v¢etu d9un �ostume �l�ir �ve� un nœud p�pillon rouge et lui tend�it une ¡enorme m�lle en osierF

" g9est ��D votre p�nier c

" yuiD m�is �ttendezD j9�i en�ore quelque

�hoseF F F sl �ll� �u fond du �ouloir et revint �ve�
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un �ouquet

de rosesF

" gomme �9est gentilF F F

" �ous s�vezD �e ne sont p�s de vr�ies )eursF F F

" ��rdon c

" xonD elles viennent d9�rugu�yD je �roisF F F

t9�ur�is pr¡ef¡er¡e de vr�ies roses de j�rdinD m�is en plein hiverD �9estF F F �9estF F F

" g9est impossi�leF

" �oil � 3 g9est impossi�le 3

" ellonsD entrezD f�ites �omme �hez vousF

sl ¡et�it si gr�nd qu9il dut s9�sseoir tout de suiteF sl (t un e'ort pour trouver ses mots m�is pour une foisD

�e n9¡et�it p�s un pro�l eme de �¡eg�iementD plut¢ot deF F F stup¡ef��tionF

" g9estF F F g9estF F F

" g9est petitF

" xonD �9estD �omment dir�isEjeF F F g9est �oquetF

yuiD �9est tout  � f�it �oquet etF F F pittoresqueD n9estE

�e p�s c

" �r es pittoresqueD r¡ep¡et� g�mille en ri�ntF sl rest� silen�ieux un momentF

" �r�iment c �ous vivez l � c 108

1

" iuhD ouiF F F

" gompl etement c

" gompl etementF

" �oute l9�nn¡ee c

" �oute l9�nn¡eeF

" g9est petitD non c

" te m9�ppelle g�mille p�uqueF

" fien s¢urD en�h�nt¡eF �hili�ert w�rquet de l�

hurE�elli ere �nnon��EtEil en se relev�nt et en se

�ogn�nt l� t¢ete �ontre le pl�fondF

" �out �� c

" r¡eD ouiF F F

" �ous �vez un surnom c

" ��s que je s��heF F F

" �ous �vez vu m� �hemin¡ee c

" ��rdon c

" v �F F F w� �hemin¡eeF F F

" eh l� voil � 3 �r es �ienF F F �jout�EtEil en se r�ssey�nt et en �llonge�nt ses j�m�es dev�nt les

)�mmes en pl�stiqueD tr es tr es �ienF F F yn se �roir�it d�ns un �ott�ge �ngl�isD n9estEil p�s c g�mille ¡et�it �ontenteF ille ne s9¡et�it p�s tromp¡eeF g9¡et�it un dr¢ole de �o�oD m�is un ¢etre 109

p�rf�itD �e g�r�onEl �F F F

" ille est �elleD non c

" w�gni(que 3 ille tire �ien �u moins c

" smpe����leF

" it pour le �ois c

" yhD vous s�vezD �ve� l� temp¢eteF F F sl su0t de se ��isser �ujourd9huiF F F

" r¡el�sD je ne le s�is que trop �ienF F F �ous verriez les sousE�ois �hez mes p�rentsF F F �n vr�i d¡es�streF F F w�is l �D �9est quoi c g9est du �h¢eneD

non c

" fr�vo 3

sls se sourirentF

" �n verre de vinD �� ir� c

" g9est p�rf�itF

g�mille fut ¡emerveill¡ee p�r le �ontenu de l�

m�lleF sl ne m�nqu�it rienD les �ssiettes ¡et�ient en por�el�ineD les �ouverts en vermeil et les verres en

�rist�lF sl y �v�it m¢eme une s�li ereD un poivrierD un huilierD des t�sses  � ��f¡eD  � th¡eD des serviettes en lin

�rod¡eesD un l¡egumierD une s�u�i ereD un �ompotierD

une �o¢%te pour les �ureEdentsD un su�rierD des

�ouverts  � poisson et une �ho�ol�ti ereF ve tout ¡et�it 110

1

gr�v¡e �ux �rmes de l� f�mille de son h¢oteF

" te n9�i j�m�is rien vu d9�ussi joliF F F

" �ous �omprenez pourquoi je ne pouv�is p�s venir hierF F F �i vous s�viez les heures que j9�i p�ss¡ees

� l� nettoyer et  � tout f�ire �rillerF F F

" sl f�ll�it me le dire 3

" �ous pensez vr�iment que si j9�v�is pr¡etext¡e X

¾ ��s �e soirD j9�i m� m�lle  � r�fr�¢%�hir ¿D vous ne m9�uriez p�s pris pour un fou c ille se g�rd� �ien du moindre �omment�ireF

sls d¡epli erent une n�ppe sur le sol et �hili�ert w��hin �hose mit le �ouvertF

sls s9�ssirent en t�illeurD r�visD enjou¡esD �omme deux g�mins qui in�ugurer�ient leur nouvelle d¢%netteD

f�is�nt mille m�ni eres et �ut�nt d9e'orts pour ne rien ��sserF g�milleD qui ne s�v�it p�s �uisinerD

¡et�it �l ¡ee �hez qouE�etzko¤% et �v�it �hoisi un

�ssortiment de t�r�m�sD de s�umonsD de poissons m�rin¡es et de �on(tures d9oignonsF sls remplirent

�ons�ien�ieusement tous les petits r�viers du gr�ndE

on�le et in�ugur erent une sorte de grilleEp�in tr es ing¡enieuxD f��riqu¡e �ve� un vieux �ouver�le et du p�pier d9�luminiumD pour r¡e�h�u'er les �linis sur 111

l� pl�que ¡ele�triqueF v� vodk� ¡et�it pos¡ee d�ns l�

goutti ere et il su0s�it de soulever le v�sist�s pour se resservirF ges �ll¡ees et venues refroidiss�ient l�

pi e�eD �ertesD m�is l� �hemin¡ee �r¡epit�it et tir�it du feu de hieuF

gomme d9h��itudeD g�mille �ut plus qu9elle ne m�nge�F

" g� ne vous d¡er�nge p�s si je fume c

" te vous en prieF F F ��r �ontreD j9�imer�is

�llonger mes j�m�es p�r�e que je me sens tout

�nkylos¡eF F F

" wettezEvous sur mon litF F F

" fF F F �ien s¢ur que nonD jeF F F te n9en fer�i rienF F F

e l� moindre ¡emotionD il reperd�it ses mots et tous ses moyensF

" w�isD siD �llezEy 3 in f�itD �9est un ��n�p¡eE

litF F F" h�ns �e ��sFFF

" xous pourrions peutE¢etre nous tutoyerD

�hili�ert c

sl devint p¢�leF

" yhD nonD jeF F F in �e qui me �on�erneD j9en 112

1

ser�is �ien in��p��leD m�is vousF F F �ousF F F

" �top 3 ixtin�tion des feux l �Eh�ut 3 te n9�i rien dit 3 te n9�i rien dit 3 in plusD je trouve que

�9est tr es �ien le vouvoiementD �9est tr es �h�rm�ntD

tr esF F F

" �ittoresque c

" �oil � 3

�hili�ert ne m�nge�it p�s �e�u�oup lui non plusD

m�is il ¡et�it si lent et si pr¡e��utionneux que notre p�rf�ite petite m¡en�g ere se f¡eli�it� d9�voir pr¡evu un rep�s froidF ille �v�it �ussi ��het¡e du from�ge

�l�n� pour le dessertF in v¡erit¡eD elle ¡et�it rest¡ee p�r�lys¡ee dev�nt l� vitrine d9un p¢�tissierD tot�lement d¡e�onten�n�¡ee et in��p��le de �hoisir le moindre g¢�te�uF ille sortit s� petite ��feti ere it�lienne et �ut son jus d�ns une t�sse si (ne qu9elle ¡et�it �ert�ine de pouvoir l� �riser en l� �roqu�ntF

sls n9¡et�ient p�s ��v�rdsF sls n9�v�ient plus l9h��itude de p�rt�ger leurs rep�sF ve proto�ole ne fut don� p�s tr es �u point et tous deux eurent du m�l  � se d¡ep¢etrer de leur solitudeF F F w�is �9¡et�it des gens �ien ¡elev¡es et ils (rent un e'ort pour porter �e�uF �9¡eg�y erentD trinqu erentD ¡evoqu erent 113

le qu�rtierF ves ��issi eres du pr�nprix " �hili�ert

�im�it l� �londeD g�mille lui pr¡ef¡er�it l� �u�ergine ED les touristesD les jeux de lumi ere sur l� tour ii'el et les �rottes de �hienF gontre toute �ttenteD son h¢ote s9�v¡er� ¢etre un ��useur p�rf�itD rel�n��nt s�ns

�esse l� �onvers�tion et pi�or�nt � � et l � mille sujets futiles et pl�is�ntsF sl ¡et�it p�ssionn¡e d9histoire de pr�n�e et lui �vou� qu9il p�ss�it le plus �l�ir de son temps d�ns les ge¢oles de vouis �sD d�ns l9�nti�h�m�re de pr�n�ois serD  � l� t��le de p�ys�ns vend¡eens �u woyen ¢ege ou  � l� gon�iergerie �ve�

w�rieEentoinetteD femme pour l�quelle il nourriss�it une v¡erit��le p�ssionF ille l�n��it un th eme ou une ¡epoque et il lui �ppren�it une foule de d¡et�ils piqu�ntsF ves �ostumesD les intrigues de l� gourD

le mont�nt de l� g��elle ou l� g¡en¡e�logie des g�p¡etiensF

g9¡et�it tr es �mus�ntF

ille �v�it l9impression d9¢etre sur le site snternet d9el�in he��uxF

�n �li�D un r¡esum¡eF

" it vous ¢etes professeur ou quelque �hose

�omme ��c
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1

" xonD jeF F F g9estE �Edire que jeF F F te tr�v�ille d�ns un mus¡eeF F F

" �ous ¢etes �onserv�teur c

" �uel �ien gr�nd mot 3 xonD je m9o��upe plut¢ot du servi�e �ommer�i�lF F F

" ehF F F ��quies��EtEelle gr�vementD �e doit ¢etre p�ssionn�ntF F F h�ns quel mus¡ee c

" g� d¡ependD je tourneF F F it vous c

" yhD moiF F F g9est moins int¡eress�ntD h¡el�sD je tr�v�ille d�ns des �ure�uxF F F

evis�nt s� mine d¡epit¡eeD il eut le t��t de ne p�s s9�tt�rder sur le sujetF

" t9�i du �on from�ge �l�n� �ve� de l� �on(ture d9��ri�otD �� vous dit c

" eve� joie 3 it vous c

" te vous remer�ieD toutes �es petites �hoses russes m9ont ��l¡eeF F F

" �ous n9¢etes p�s �ien grosseF F F

gr�ign�nt d9�voir pronon�¡e un mot �less�ntD il

�jout� �ussit¢ot X

" w�is vous ¢etesF F F euhF F F gr��ieuseF F F �otre vis�ge me f�it songer  � �elui de hi�ne de �oitiersF F F

" ille ¡et�it jolie c
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" yh 3 �lus que jolie 3 sl rositF teF F F �ousF F F

�ous n9¢etes j�m�is �ll¡ee �u �h¢�te�u d9enet c

" xonF

" �ous devriezF F F g9est un endroit merveilleux qui lui � ¡et¡e o'ert p�r son �m�ntD le roi renri ssF F F

" eh �on c

" yuiD �9est tr es �e�uD une esp e�e d9hymne  �

l9�mour o u leurs initi�les sont entrel��¡ees p�rtoutF

h�ns l� pierreD le m�r�reD l� fonteD le �ois et sur son tom�e�uF it puis ¡emouv�nt �ussiF F F �i je me souviens �ienD ses pots  � onguents et ses �rosses

� �heveux sont toujours l �D d�ns son ���inet de toiletteF te vous y emm ener�i un jourF F F

" �u�nd c

" eu printemps peutE¢etre c

" �our un piqueEnique c

" gel� v� de soiF F F

sls rest erent silen�ieux un momentF g�mille ess�y� de ne p�s rem�rquer ses souliers trou¡es et

�hili�ert (t de m¢eme �ve� les t��hes de s�lp¢etre qui

�our�ient le long des mursF sls se �ontent�ient de l�per leur vodk�  � petites gorg¡eesF

" g�mille c
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" yuiF

" �r�imentD vous vivez i�i tous les jours c

" yuiF

" w�is euhF F F pour euhF F F in(nF F F ves lieux d9�is�n�esF F F

" �ur le p�lierF

" ehc

" �ous voulez vous y rendre c

" xonD nonD je me dem�nd�is justeF

" �ous vous f�ites du sou�i pour moi c

" xonD en(nF F F siF F F g9estF F F tellement

�p�rti�teD

quoiF F F

" �ous ¢etes gentilF F F w�is �� v�F g� v�D je vous r�ssureD et puis j9�i une �elle �hemin¡ee m�inten�nt 3

vui n9�v�it plus l9�ir si enthousi�steF

" �uel ¢�ge �vezEvous c �i �e n9est p�s trop indis�ret �ien s¢urF F F

" �ingtEsix �nsF t9en �ur�i vingtEsept en f¡evrierF F F

" gomme m� petite sœurF F F

" �ous �vez une sœur c

" ��s uneD six 3
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" �ix sœurs 3

" yuiF it un fr ereF F F

" it vous vivez seul  � ��ris c

" yuiD en(n �ve� mon �olo��t�ireF F F

" �ous vous entendez �ien c gomme il ne r¡epond�it p�sD elle insist� X

" ��s tr es �ien c

" �iD siF F F �� v� 3 yn ne se voit j�m�is de toute f��onF F F

" ehc

" hisons que �e n9est p�s ex��tement le �h¢�te�u d9enetD quoi 3

ille ri�itF

" sl tr�v�ille c

" sl ne f�it que ��F sl tr�v�illeD il dortD il tr�v�illeD

il dortF it qu�nd il ne dort p�sD il r�m ene des (llesF F F g9est un �urieux personn�ge qui ne s�it p�s s9exprimer �utrement qu9en ��oy�ntF t9�i du m�l  �

�omprendre �e qu9elles lui trouventF in(nD j9�i �ien mon id¡ee sur l� questionD m�is �onF F F

" �u9estE�e qu9il f�it c

" sl est �uisinierF

" eh c it il vous pr¡ep�re de �ons petits pl�ts 118
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�u moins c

" t�m�isF te ne l9�i j�m�is vu d�ns l� �uisineF

��uf le m�tin pour fustiger m� p�uvre ��feti ereF F F

" g9est un de vos �mis c

" pi�htre non 3 te l9�i d¡e�ouvert p�r une

�nnon�eD un petit mot sur le �omptoir de l�

�oul�ngerie d9en f��e X teune �uisinier �u �ert q�l�nt �her�he �h�m�re pour f�ire l� sieste l9�pr esEmidi pend�nt s� �oupureF eu d¡e�utD il ne ven�it que quelques heures p�r jour et puis voil �D il est l � m�inten�ntF F F

" g� vous �ontr�rie c

" ��s du tout 3 g9est m¢eme moi qui lui �i propos¡eF F F ��r�e queD vous verrezD pour le �oupD

�9est un peu trop gr�nd �hez moiF F F it puis il s�it tout f�ireF woi qui ne suis p�s (�hu de �h�nger une

�mpouleD �� m9�rr�nge �ienF F F sl s�it tout f�ire et

�9est un (e'¡e gredin m� foiF F F hepuis qu9il est l �D m�

note d9¡ele�tri�it¡e � fondu �omme neige �u soleilF F F

" sl � �idouill¡e le �ompteur c

" sl �idouille tout �e qu9il tou�heD j9�i l9impressionF F F te ne s�is p�s �e qu9il v�ut �omme

�uisinierD m�is �omme �ri�oleurD il se pose l �F it 119

�omme tout tom�e en ruine �hez moiF F F xonF F F et puis je l9�ime �ien qu�nd m¢emeF F F te n9�i j�m�is eu l9o���sion de p�rler �ve� luiD m�is j9�i l9impression qu9ilF F F in(nD je n9en s�is rienF F F �uelquefoisD j9�i l� sens�tion de vivre sous le m¢eme toit qu9un mut�ntF F F

" gomme d�ns elien c

" ��rdon c

" xonF �ienF

�igourney �e�ver n9�y�nt j�m�is fri�ot¡e �ve� un roiD elle pr¡ef¡er� l�isser tom�er l9�'�ireF F F

sls r�ng erent ensem�leF evis�nt son minus�ule l�v��oD �hili�ert l� suppli� de lui l�isser nettoyer l�

v�isselleF �on mus¡ee ¡et�nt ferm¡e le lundiD il n9�ur�it que ��  � f�ire le lendem�inF F F sls se quitt erent

�¡er¡emonieusementF

" v� pro�h�ine foisD �9est vous qui viendrezF F F

" eve� pl�isirF

" w�is je n9�i p�s de �hemin¡eeD h¡el�sF F F

" r¡e 3 �out le monde n9� p�s l� �h�n�e d9�voir un �ott�ge  � ��risFFF

" g�mille c
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" yuiF

" �ous f�ites �ttention  � vousD n9estE�e p�s c

" t9ess�yeF w�is vous �ussiD �hili�ertF F F

" teF F F tF F F

" �uoi c

" sl f�ut que je vous diseF F F v� v¡erit¡eD �9est que je ne tr�v�ille p�s vr�iment d�ns un mus¡eeD

vous s�vezF F F �lut¢ot  � l9ext¡erieurF F F in(n d�ns des �outiquesD quoiF F F teF F F te vends des ��rtes post�lesF F F

" it moiD je ne tr�v�ille p�s vr�iment d�ns un

�ure�uD vous s�vezF F F �lut¢ot  � l9ext¡erieur �ussiF F F

te f�is des m¡en�gesF F F

sls ¡e�h�ng erent un sourire f�t�liste et se quitt erent tout pen�udsF

�out pen�uds et soul�g¡esF

ge fut un d¢%ner russe tr es r¡eussiF

" �u9estE�e qu9on entend c

" �9inqui eteD �9est le gr�nd hudu�heF F F

" w�is qu9estE�e qu9il fout c yn dir�it qu9il inonde l� �uisineF F F

" v�isse tom�erD on s9en t�peF F F �iens plut¢ot p�r l � toiF F F
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" xonD l�isseEmoiF

" ellezD viens quoiF F F �iensF F F �ourquoi t9enl eves p�s ton teeEshirt c

" t9�i froidF

" �iens je te disF

" sl est �iz�rreD non c

" gompl etement givr¡eF F F �u l9�ur�is vu p�rtir tout  � l9heureD �ve� s� ��nne et son �h�pe�u de

�lownF F F t9�i �ru qu9il �ll�it  � un ��l �ostum¡eF F F

" sl �ll�it o u c

" �oir une (lleD je �roisF F F

" �ne (lle 3

" yu�isD je �roisD j9en s�is rienF F F yn s9en foutF F F

ellezD retourneEtoiD merdeF F F

" v�isseEmoiF

" r¡eD eur¡elieD tu f�is �hier  � l� (nF F F

" eur¡eli�D p�s eur¡elieF

" eur¡eli�D eur¡elieD �9est p�reilF fonF F F it tes

�h�ussettesD tu v�s les g�rder toute l� nuit �ussi c elors que �9¡et�it formellement interditD stri�tly for�iddenD g�mille pos�it ses v¢etements sur le linte�u de s� �hemin¡eeD rest�it �u lit le plus longtemps possi�leD s9h��ill�it sous s� �ouette et 122
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r¡e�h�u'�it les �outons de son je�n entre ses m�ins

�v�nt de l9en(lerF

ve �ourrelet en ��g n9�v�it p�s l9�ir tr es e0���e et elle �v�it d¢u �h�nger son m�tel�s de pl��e pour ne plus sentir l9�'reux �our�nt d9�ir qui lui vrill�it le frontF w�inten�nt son lit ¡et�it �ontre l� porte et

�9¡et�it tout un �inz pour entrer et sortirF ille ¡et�it s�ns �esse en tr�in de le tirer i�i ou l � pour f�ire trois p�sF �uelle mis ereD songe�itEelleD quelle mis ereF F F it puisD �� y estD elle �v�it �r�qu¡eD elle f�is�it pipi d�ns son l�v��o en se ten�nt �u mur pour ne p�s risquer de le des�ellerF �u�nt  � ses ��ins tur�sD n9en p�rlons p�sF F F

ille ¡et�it don� s�leF in(n s�le peutE¢etre p�sD

m�is moins propre que d9h��itudeF �ne ou deux fois p�r sem�ineD elle se rend�it �hez les uessler qu�nd elle ¡et�it s¢ure de ne p�s les trouverF ille �onn�iss�it les hor�ires de leur femme de m¡en�ge et �ette derni ere lui tend�it une gr�nde servietteE¡eponge en soupir�ntF �ersonne n9¡et�it dupeF ille rep�rt�it toujours �ve� un petit fri�hti ou une �ouverture suppl¡ement�ireF F F �n jour pourt�ntD w�thilde �v�it r¡eussi  � l� �oin�er �lors qu9elle ¡et�it en tr�in de se 123

s¡e�her les �heveux X

" �u ne veux p�s revenir vivre i�i un moment c

�u pourr�is reprendre t� �h�m�re c

" xonD je vous remer�ieD je vous remer�ie tous les deuxD m�is �� v�F te suis �ienF F F

" �u tr�v�illes c

g�mille ferm� les yeuxF

" yuiD ouiF F F

" �u en es o u c �u �s �esoin d9�rgent c honneE

nous quelque �hoseD �ierre pourr�it te f�ire une

�v�n�eD tu s�isF F F

" xonF te n9�i rien termin¡e pour le momentF F F

" it toutes les toiles qui sont �hez t� m ere c

" te ne s�is p�sF F F sl f�udr�it les trierF F F te n9�i p�s envieF F F

" it tes �utoportr�its c

" sls ne sont p�s  � vendreF

" �u9estE�e que tu f��riques ex��tement c

" hes �ri�olesF F F

" �u es p�ss¡ee qu�i �olt�ire c

" ��s en�oreF

" g�mille c

" yuiF
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" �u ne veux p�s ¡eteindre �e (�hu s¡e�hoir c

�u9on s9entende un peu c

" te suis press¡eeF

" �u f�is quoi ex��tement c

" ��rdon c

" g9est quoi t� vieD l �F F F g� ressem�le  � quoi en �e moment c

�our ne plus j�m�is �voir  � r¡epondre  � �e genre de questionD g�mille d¡ev�l� les es��liers de leur immeu�le qu�tre  � qu�tre et pouss� l� porte du premier �oi'eur venuF

" ��sezEmoiD dem�nd�EtEelle �u jeune homme qui se trouv�it �uEdessus d9elle d�ns le miroirF

" ��rdon c

" te voudr�is que vous me r�siez l� t¢eteD s9il vous pl�¢%tF

" v� �oule  � z¡ero c

" yuiF

" xonF te ne peux p�s f�ire ��F F F

" �iD siD vous pouvezF �renez votre tondeuse et

�llezEyF

" xonD �9est p�s l9�rm¡ee i�iF te veux �ien vous

�ouper tr es �ourtD m�is p�s l� �oule  � z¡eroF g9est 125

p�s le genre de l� m�isonF F F rein g�rlo c g�rlo lis�it �ier�¡e w�g�zine derri ere s� ��isseF

" he quoi c

" v� petite d�meD elle veut qu9on l� tondeF F F

v9�utre esquiss� un geste qui voul�it dire  � peu pr es j9en �i rien  � foutreD je viens de perdre dix euros d�ns l� septi emeD �lors me f�ites p�s �hierF F F

" ginq millim etresF F F

" ��rdon c

" te vous l� f�is  � �inq millim etres sinon vous n9oserez m¢eme plus sortir d9i�iF F F

" t9�i mon �onnetF

" t9�i mes prin�ipesF

g�mille lui souritD ho�h� l� t¢ete en signe d9��quies�ement et sentit le �rissement des l�mes sur s� nuqueF hes m e�hes de �heveux s9¡ep�rpill�ient sur le sol pend�nt qu9elle d¡evis�ge�it l� dr¢ole de personne qui lui f�is�it f��eF ille ne l� re�onn�iss�it p�sD ne se souven�it plus  � quoi elle ressem�l�it l9inst�nt pr¡e�¡edentF ille s9en moqu�itF h¡esorm�isD

�e ser�it �e�u�oup moins g�l ere pour elle d9�ller prendre une dou�he sur le p�lier et �9¡et�it l� seule

�hose qui �ompt�itF
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ille interpell� son re)et en silen�e X elors c g9¡et�it �� le progr�mme c �e d¡emerderD quitte  �

s9enl�idirD quitte  � se perdre de vueD pour ne j�m�is rien devoir  � personne c

xonD s¡erieusement c g9¡et�it �� c ille p�ss� s� m�in sur son �r¢�ne r¢�peux et eut tr es envie de pleurerF

" g� vous pl�¢%t c

" xonF

" te vous �v�is pr¡evenueF F F

" te s�isF

" g� repousser�F F F

" �ous �royez c

" t9en suis s¢urF

" in�ore un de vos prin�ipesF F F

" te peux vous dem�nder un stylo c

" g�rlo c

" wmmF F F

" �n stylo pour l� jeune (lleF F F

" yn ne prend p�s de �h eque  � moins de quinze eurosF F F

" xonD nonD �9est pour �utre �hoseF F F

g�mille prit son �lo� et dessin� �e qu9elle voy�it 127

d�ns l� gl��eF

�ne (lle �h�uve �u reg�rd dur ten�nt d�ns s�

m�in le �r�yon d9un tur(ste �igri sous le reg�rd

�mus¡e d9un g�r�on qui s9�ppuy�it sur son m�n�he

� ��l�iF ille not� son ¢�ge et se lev� pour p�yerF

" g9est moiD l � c

" yuiF

" win�eD vous dessinez v��hement �ien 3

" t9ess�yeF F F

ve pompierD �e n9¡et�it p�s le m¢eme que l�

derni ere foisD �vonne l9�ur�it re�onnuD tourn�it inl�ss��lement s� petite �uill ere d�ns son �ol X

" sl est trop �h�ud c

" ��rdon c

" ve ��f¡e c sl est trop �h�ud c

" xonD �� v�D mer�iF fonD �enD �9est p�s le toutD

m�is il f�ut que je f�sse mon r�pportD moiF F F

��ulette rest�it prostr¡ee  � l9�utre �out de l�

t��leF �on �ompte ¡et�it �onF

" �u �v�is des poux c lui dem�nd� w�m�douF

g�mille ¡et�it en tr�in d9en(ler s� �louseF ille n9�v�it p�s envie de p�rlerF �rop de ��illouxD trop froidD

trop fr�gileF
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" �u f�is l� gueule c

ille se�ou� l� t¢eteD sortit son �h�riot du lo��l  �

pou�elles et se dirige� vers les �s�enseursF

" �u montes �u �inqui eme c

" ron honF F F

" ih pourquoi �9est toujours toi qui f�is le

�inqui eme c g9est p�s norm�l �� 3 p�ut p�s te l�isser f�ire 3 �u veux que je lui p�rle  � l� �hef c woiD je m9en fous deu gueuler tu s�is 3 yhD m�is oui 3 te m9en fous �ien 3

" xon mer�iF ve �inqui eme ou un �utreD pour moi �9est p�reilF F F

ves (lles n9�iment p�s �et ¡et�ge p�r�e que

�9¡et�it �elui des �hefs et des �ure�ux ferm¡esF ves

�utresD les ¾�up enes sp�i�es¿ �omme dis�it l�

fred�rtD ¡et�ient plus f��iles et surtout plus r�pides  �

nettoyerF sl su0s�it de vider les pou�ellesD d9�ligner les f�uteuils �ontre les murs et de p�sser un gr�nd

�oup d9�spir�teurF yn pouv�it m¢eme y �ller g�iement et se permettre de �ogner d�ns les pieds des meu�les p�r�e que �9¡et�it de l� ��melote et que tout le monde s9en (�h�itF

eu �inqui emeD �h�que pi e�e exige�it tout un 129

�¡er¡emoni�l �ssez f�stidieux X vider les pou�ellesD

les �endriersD purger les d¡e�hiqueteuses  � p�pierD

nettoyer les �ure�ux �ve� l� �onsigne de ne tou�her

� rienD de ne p�s d¡epl��er le moindre trom�oneD et se t�per en plusD les petits s�lons �tten�nts et les

�ure�ux des se�r¡et�iresF ges g�r�es qui �oll�ient des

�ostEit p�rtout �omme si elles s9�dress�ient  � leur propre femme de m¡en�geD elles qui n9¡et�ient m¢eme p�s foutues de s9en p�yer une  � l� m�isonF F F it vous me ferez �i et vous me ferez ��D et l� derni ere foisD vous �vez �oug¡e �ette l�mpe et ��ss¡e �e tru�

et gn�gn�gn�F F F ve genre de r¡e)exions s�ns int¡er¢et qui �v�ient le don d9irriter g�rine ou ��mi� �u plus h�ut pointD m�is qui l�iss�ient g�mille tot�lement indi'¡erenteF �u�nd un mot ¡et�it trop p eteEse�D

elle ¡e�riv�it en dessous X woi p�s �omprendre le fr�n��is et le re�oll�it �ien �u milieu de l9¡e�r�nF

eux ¡et�ges inf¡erieursD les �ols �l�n�s r�nge�ient

� peu pr es leur �ordelD m�is i�iD �9¡et�it plus �hi�

de tout l�isser en pl�nF ristoire de montrer qu9on

¡et�it d¡e�ord¡eD que l9on ¡et�it p�rti  � �ontre�œur s�ns douteD m�is que l9on pouv�it revenir  � n9importe quel moment reprendre s� pl��eD son poste et ses 130
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respons��ilit¡es �u qr�nd qouvern�il de �e mondeF

fonD pourquoi p�sF F F soupir�it g�milleF edmettonsF

e �h��un ses �him eresF F F w�is il y en �v�it unD

l �E��sD tout �u �out du �ouloir sur l� g�u�heD qui

�ommen��it  � les lui �riser menuF qr�nd ponte ou p�sD �e me�El � ¡et�it un goret et �� �ommen��it  �

�ien f�ireF in plus d9¢etre �r�deD son �ure�u pu�it le m¡eprisF

hix foisD �ent fois peutE¢etreD elle �v�it vid¡e et jet¡e d9innom�r��les go�elets o u )ott�ient toujours quelques m¡egots et r¡e�up¡er¡e des mor�e�ux de s�ndwi�hs r�ssis s�ns m¢eme y songerD m�is �e soirD

nonF ge soirD elle n9�v�it p�s envieF ille r�ssem�l�

don� tous les d¡e�hets de �e typeD ses vieux p�t�hs pleins de poilsD ses mi�smesD ses �hewingEgums �oll¡es sur le re�oni de son �endrierD ses �llumettes et ses

�oulettes de p�pierD en (t un petit t�s sur son �e�u sousEm�in en pe�u de z¡e�u et l�iss� une note  �

son �ttention X wonsieur vous ¢etes un por� et je vous prie d¡esorm�is de l�isser �et endroit �ussi propre que possi�leF �FE�F X reg�rdez  � vos piedsD

il y � �ette �hose si �ommode qu9on �ppelle une pou�elleF F F ille �gr¡ement� s� tir�de d9un m¡e�h�nt 131

dessin o u l9on �per�ev�it un petit �o�hon en �ostume trois pi e�es qui se pen�h�it pour voir quelle ¡etr�nget¡e se ���h�it don� sous son �ure�uF ille �ll� ensuite retrouver ses �oll egues pour les �ider  � (nir le h�llF

" �ourquoi tu te m�rres �omme �� c s9¡etonn�

g�rineF

" �our rienF

" �9es vr�iment �iz�rreD toiF F F

" �u9estE�e qu9on f�it �pr es c

" ves es��liers du fF F F

" in�ore c w�is on vient de les f�ire 3 g�rine lev� les ¡ep�ulesF

" yn y v� c

" xonF yn doit �ttendre �uper tosy pour le r�pportF F F

" ve r�pport de quoi c

" t9s�is p�sF sl p�r�¢%t qu9on utilise trop de produitF F F

" p�udr�it s�voirF F F v9�utre jourD on n9en mett�it p�s �ssezF F F te v�is m9en griller une sur le trottoirD tu viens c

" p�it trop froidF F F

g�mille sortit don� seuleD s9�doss�  � un 132
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r¡ever� ereF ¾ F F F HPEIPEHQF F F HHXQRF F F ER °gF F F ¿

d¡e(l�ient en lettres lumineuses sur l� dev�nture d9un opti�ienF

ille sut �lors �e qu9elle �ur�it d¢u r¡epondre  �

w�thilde uessler tout  � l9heure qu�nd �elleE�i lui

�v�it dem�nd¡eD �ve� une pointe d9�g��ement d�ns l� voixD  � quoi ressem�l�it s� vie en �e momentF

¾ F F F HPEIPEHQF F F HHXQRF F F ER °gF F F ¿

�oil �F

e ��F

" te s�is 3 te le s�is �ien 3 w�is pourquoi vous dr�m�tisez tout �omme �� c g9est n9importe quoiD

� l� (n 3

" ¡i�outeD mon petit pr�n�kD premi erementD tu v�s me p�rler sur un �utre tonD et deuxi emement tu es m�l pl��¡e pour me f�ire l� le�onF woiD �� f�it presque douze �ns que je m9en o��upeD que je p�sse l� voir plusieurs fois p�r sem�ineD que je l9emm ene en ville et que je prends soin d9elleF �lus de douze �nsD

tu m9entends c it jusqueEl �D on ne peut p�s dire que tu t9en sois trop m¢el¡eF F F t�m�is un remer�iementD

j�m�is un signe de re�onn�iss�n�eD j�m�is rienF

w¢eme l9�utre foisD qu�nd je l9�i ���omp�gn¡ee  �
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l9h¢opit�l et que je suis venue l� voir tous les jours

�u d¡e�utD �� ne t9�ur�it p�s e1eur¡e de me p�sser un petit �oup de t¡el¡ephone ou de m9enEvoyer une

)eurD hein c fonD �� tom�e �ien p�r�e que �9est p�s pour toi que je le f�isD �9est pour elleF ��r�e que �9est quelqu9un de �ien t� gr�ndEm ereF F F he

�ienD tu �omprends c te te �l¢�me p�s mon petit g�rsD tu es jeuneD tu h��ites loin et tu �s t� vieD

m�is quelquefoisD tu s�isD �� me p eseD tout ��F g�

me p eseF F F woi �ussiD j9�i m� f�milleD mes sou�is et mes petits ennuis de s�nt¡e �lorsD je te le dis tout net X tu dois prendre tes respons��ilit¡es m�inten�ntF F F

" �ous voulez que je lui �ousille s� vie et que je l� mette en fourri ere juste p�r�e qu9elle � ou�li¡e une

��sserole sur le feuD �9est �� c

" �oyons 3 �u p�rles d9elle �omme si �9¡et�it un

�hien 3

" xonD �9est p�s d9elle que je p�rle 3 it vous s�vez tr es �ien de quoi je p�rle 3 �ous s�vez tr es

�ien que si je l� mets d�ns un mouroirD elle v� p�s tenir le �ho� 3 werde 3 �ous �vez �ien vu l� �om¡edie qu9elle nous � f�it l� derni ere fois3

" �u n9es p�s o�lig¡e d9¢etre grossierD tu s�is c 134
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" ix�usezEmoiD m�d�me g�rminotD ex�usezE

moiF F F w�is je s�is plus o u j9en suisF F F teF F F te peux p�s lui f�ire �� vous �omprenez c �our moiD �e ser�it �omme de l�tuerF F F

" �i elle reste toute seuleD �9est elle qui v� se tuerF F F

" it �lors c istE�e que �e ser�it p�s mieux c

" g�D �9est t� f��on d9envis�ger les �hosesD

m�is moiD je ne m�r�he p�s d�ns �ette �om�ineF

�i le f��teur n9¡et�it p�s �rriv¡e �u �on moment l9�utre jourD �9¡et�it toute l� m�ison qui �r¢ul�it et le pro�l emeD �9est qu9il ne ser� p�s toujours l �D le f��teurF F F it moi non plusD pr�n�kF F F woi non plusF F F g9est devenu trop lourd tout ��F F F g9est trop de respons��ilit¡esF F F  e �h�que fois que j9�rrive

�hez vousD je me dem�nde �e que je v�is trouver et les jours o u je ne p�sse p�sD je n9�rrive p�s  �

m9enEdormirF �u�nd je lui t¡el¡ephone et qu9elle ne r¡epond p�sD �� me rend m�l�de et je (nis toujours p�r y �ller pour voir un peu ses ¡eg�rementsF �on

���ident l9� d¡etr�qu¡eeD �e n9est plus l� m¢eme femme

�ujourd9huiF ille tr�¢%ne en ro�e de �h�m�re toute l� journ¡eeD ne m�nge plusD ne p�rle plusD ne lit plus 135

son �ourrierF F F ��s plus t�rd qu9hierD je l9�i en�ore retrouv¡ee en �om�in�ison d�ns le j�rdinF F F ille ¡et�it

�ompl etement frigori(¡eeD l� p�uvreF F F xonD je ne vis plusD je suis toujours en tr�in de m9im�Eginer le pireF F F yn ne peut p�s l� l�isser �omme ��F F F yn ne peut p�sF �u dois f�ire quelque �hoseF F F

" pr�n�k c ell¢o c pr�n�kD tu es l � c

" yuiF F F

" p�ut se f�ire une r�isonD mon petitF F F

" xonF te veux �ien l� foutre  � l9hospi�e puisque j9�i p�s le �hoixD m�is y f�ut p�s me dem�nder de me f�ire une r�isonD �� �9est p�s possi�leF

" pourri ereD mouroirD hospi�eF F F �ourquoi tu ne dis p�s ¾ m�ison de retr�ite ¿ tout simplement c

" ��r�e que je s�is �ien �omment �� v� se (nirF F F

" xe dis p�s ��D il y � des endroits tr es �ienF v�

m ere de mon m�ri p�r exempleD eh �ien elleF F F

" it vous �vonne c istE�e que vous ne pouvez p�s vous en o��uper pour de �on c te vous p�yer�iF F F

te vous donner�i tout �e que vous voulezF F F

" xonD �9est gentilD m�is nonD je suis trop vieilleF

te ne veux p�s �ssumer ��D j9�i d¡ej � mon qil�ert 136
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� m9o�E�uperF F F it puis elle � �esoin d9un suivi m¡edi��lF F F

" te �roy�is que �9¡et�it votre �mie c

" g� l9estF

" g9est votre �mieD m�is �� ne vous g¢ene p�s de l� pousser d�ns l� tom�eF F F

" pr�n�kD retire tout de suite �e que tu viens de dire 3

" �ous ¢etes tous les m¢emesF F F �ousD m� m ereD

les �utresD tous 3 �ous dites que vous �imez les gensD

m�is d es qu9il s9�git de remonter vos m�n�hesD y �

plus personneF F F

" te t9en prieD ne me mets p�s d�ns le m¢eme s�� que t� m ere 3 ehD ��D non 3 gomme tu es ingr�tD

mon g�r�onF F F sngr�t et m¡e�h�nt 3

ille r���ro�h�F

sl n9¡et�it que quinze heures m�is il sut qu9il ne pourr�it p�s dormirF

sl ¡et�it ¡epuis¡eF

sl fr�pp� l� t��leD il fr�pp� le murD il �ogn� d�ns tout �e qui ¡et�it  � s� port¡eeF

sl se mit en tenue pour �ller �ourir et s9e'ondr�

sur le premier ��n� venuF
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ge ne fut qu9un petit g¡emissement d9��ordD

�omme si quelqu9un ven�it de le pin�erD puis tout son �orps le l¢��h�F sl se mit  � trem�ler de l� t¢ete

�ux piedsD s� poitrine s9ouvrit en deux et li�¡er� un

¡enorme s�nglotF sl ne voul�it p�sD il ne voul�it p�sD

put�inF w�is il n9¡et�it plus ��p��le de se �ontr¢olerF sl pleur� �omme un gros �¡e�¡eD �omme un p�uvre n�zeD

�omme un me� qui s9�ppr¢et�it  � d¡ezinguer l� seule personne �u monde qui l9�v�it j�m�is �im¡eF �u9il

�v�it j�m�is �im¡eeF

sl ¡et�it pli¡e en deuxD l�min¡e p�r le �h�grin et tout

��r�ouill¡e de morveF

�u�nd il �dmit en(n qu9il n9y �v�it rien  � f�ire pour �rr¢eter ��D il enroul� son pull �utour de s� t¢ete et �rois� les �r�sF

sl �v�it m�lD il �v�it froidD il �v�it honteF

sl rest� sous l� dou�heD les yeux ferm¡es et le vis�ge tendu jusqu9 � �e qu9il n9y �it plus d9e�u

�h�udeF sl se �oup� en se r�s�nt p�r�e qu9il n9�v�it p�s le �our�ge de rester dev�nt l� gl��eF sl ne voul�it p�s y penserF ��s m�inten�ntF �lus m�inten�ntF ves digues ¡et�ient fr�giles et s9il se l�iss�it �llerD des milliers d9im�ges viendr�ient lui r�v�ger l� t¢eteF ��
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m¡em¡eD il ne l9�v�it j�m�is vue �utre p�rt que d�ns

�ette m�isonF eu j�rdinD le m�tinD d�ns s� �uisine le reste du temps et �ssise �upr es de son litD le soirF F F

�u�nd il ¡et�it enf�ntD il sou'r�it d9insomnieD

��u�hem�rd�itD hurl�itD l9�ppel�it et lui souten�it que lorsqu9elle ferm�it l� porteD ses j�m�es p�rt�ient d�ns un trou et qu9il dev�it s9���ro�her �ux ��rre�ux du lit pour ne p�s les suivreF �outes les institutri�es lui �v�ient sugg¡er¡e de �onsulter un psy�hologueD

les voisines ho�h�ient l� t¢ete gr�vement et lui

�onseill�ient plut¢ot de le mener �u re�outeux pour qu9il lui remette les nerfs en pl��eF �u�nt  � son m�riD

luiD il voul�it l9emp¢e�her de monterF g9est toi qui nous le g¢�tes 3 il dis�itD �9est toi qui le d¡etr�ques

�e g�min 3 fon s�ngD t9�s qu9 � moins l9�imer �ussi 3 �9�s qu9 � le l�isser �hi�ler un momentD d9��ord y pisser� moins et tu verr�s qu9y s9endormir� qu�nd m¢emeF F F

ille dis�it oui oui gentiment  � tout le monde m�is n9¡e�out�it personneF ille lui pr¡ep�r�it un verre de l�it

�h�ud su�r¡e �ve� un peu d9e�u de )eur d9or�ngerD lui souten�it l� t¢ete pend�nt qu9il �uv�it et s9�ssey�it sur une �h�iseF v �D tu voisD juste  � �¢ot¡eF ille �rois�it 139

les �r�sD soupir�it et s9�ssoupiss�it �ve� luiF ev�nt lui souventF ge n9¡et�it p�s gr�veD t�nt qu9elle ¡et�it l �D �� �ll�itF sl pouv�it �llonger ses j�m�esF F F

" te te pr¡eviensD y � plus d9e�u �h�udeF F F l¢��h�

pr�n�kF

" ehD �9est ennuyeuxF F F te suis �onfusD tuF F F

" w�is �rr¢ete de t9ex�userD merde 3 g9est moi qui l9�i vid¡e le ��llonD yu c g9est moiF elors t9ex�use p�s 3

" ��rdonD je �roy�is queF F F

" yhD et puis tu f�is �hier  � l� (nD si tu veux toujours f�ire l� ��rpetteD �9est ton pro�l eme �pr es toutF F F

sl quitt� l� pi e�e et �ll� rep�sser s� tenueF sl f�ll�it

��solument qu9il se r��h ete des vestes p�r�e qu9il n9�rriv�it plus  � �ssurer un �on roulementF sl n9�v�it p�s le tempsF t�m�is le tempsF t�m�is le temps de rien f�ireD merde 3

sl n9�v�it qu9un jour de li�re p�r sem�ineD il n9�ll�it qu�nd m¢eme p�s le p�sser d�ns une m�ison de vieux  � �¡et�ou�hnoqueD  � reg�rder s� gr�ndEm ere

�hi�ler 3

v9�utre s9¡et�it d¡ej � inst�ll¡e d�ns son f�uteuil �ve�
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ses p�r�hemins et tout son �ordel d9¡e�ussonsF

" �hili�ertF F F

" ��rdon c

" ¡i�outeF F F euhF F F te m9ex�use pour tout  �

l9heureD jeF F F t9�i des g�l eres en �e momentD et je suis  � �r�nD tu voisF F F in plus j9suis �rev¡eF F F

" g9est s�ns import�n�eF F F

" �iD �9est import�ntF

" ge qui est import�ntD voisEtuD �9est de dire ¾

ex�useEmoi ¿ et p�s ¾ je m9ex�use ¿F �u ne peux p�s t9ex�user tout seulD linguistiquement �e n9est p�s

�orre�tF F F

pr�n�k le d¡evis�ge� un moment �v�nt de se�ouer l� t¢eteX

" �9es vr�iment un dr¢ole de zigueD toiF F F

ev�nt de p�sser l� porteD il �jout� X

" r¡eD tu reg�rder�s d�ns le frigoD je t9�i r�men¡e un tru�F te ne s�is plus �e que �9estF F F hu ��n�rdD

je �roisF F F

�hili�ert remer�i� un �our�nt d9�irF xotre

�h�rretier ¡et�it d¡ej � d�ns l9entr¡ee en tr�in de pester p�r�e qu9il ne retrouv�it p�s ses �lefsF

sl �ssur� son servi�e s�ns pronon�er l� moindre 141

p�roleD ne �ron�h� p�s qu�nd le �hef vint lui prendre l� ��sserole des m�ins pour f�ire son int¡eress�ntD

serr� les dents qu�nd on lui renvoy� un m�gret p�s �ssez �uit et frott� s� pl�que de �h�u'e pour l� nettoyer �omme s9il �v�it voulu r¡e�up¡erer des

�ope�ux de fonteF

v� �uisine se vid� et il �ttendit d�ns un �oin que son pote uerm�de� �it (ni de trier ses n�ppes et de

�ompter ses serviettesF �u�nd �e dernier l9�vis�D �ssis d�ns un �oin en tr�in de feuilleter woto tourn�lD il l9interroge� du menton X

" �u9estE�e qui veutD le �uistot c vest�(er renvers� s� t¢ete en �rri ere et mit son pou�e dev�nt s� �ou�heF

" t9�rriveF in�ore trois �ri�oles et je suis  � toiF F F

sls �v�ient l9intention de f�ire l� tourn¡ee des

��rsD m�is pr�n�k ¡et�it d¡ej � ivre mort en sort�nt du se�ondF

sl retom�� d�ns un trou �ette nuitEl �D m�is p�s

�elui de son enf�n�eF �n �utreF

" fonD �enD �9¡et�it pour m9ex�user quoiF F F

in(nD pour vous les dem�nderF F F

" we dem�nder quoiD mon g�rs c 142
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" fen des ex�usesF F F

" te t9�i d¡ej � p�rdonn¡eD v�F F F �u ne les pens�is p�s tes p�rolesD je le s�is �ienD m�is y f�ut que tu f�sses �ttention qu�nd m¢emeF F F �u s�isD f�ut en prendre soin des gens qui sont �orre�ts �ve� toiF F F

�u le verr�s en vieilliss�nt que tu n9en �roiser�s p�s t�nt que ��F F F

" �ous s�vezD j9�i r¡e)¡e�hi  � �e que vous m9�vez dit hier et m¢eme si �� m9�rr��he l� �ou�he de vous le direD je s�is �ien que �9est vous qui �vez r�isonF F F

" fien s¢ur que j9�i r�isonF F F te les �onn�is �ien les vieuxD j9en vois toute l� journ¡ee p�r i�iF F F

" elors euhF F F

" �uoi c

" ve pro�l emeD �9est que j9�i p�s le temps de m9en o��uperD je veux dire de trouver une pl��e et tout ��F F F

" �u veux que je m9en �h�rge c

" te peux vous p�yer vos heuresD vous s�vezF F F

" xe re�ommen�e p�s �ve� tes grossi eret¡esD

petit �ezotD je veux �ien t9�iderD m�is �9est toi qui dois lui �nnon�erF g9est  � toi de lui expliquer l�

situ�tionF F F
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" �ous viendrez �ve� moi c

" te veux �ienD si �� t9�rr�ngeD m�is tu s�isD moiD

elle s�it p�rf�itement �e que j9en penseF F F hepuis le temps que je lui monte le �ourri�honF F F

" sl f�ut lui trouver quelque �hose de �l�sseD

hein c eve� une �elle �h�m�re et un gr�nd p�r�

surtoutF F F

" g9est tr es �herD ��D tu s�isF F F

" gher �omment c

" �lus d9un million p�r moisF F F

" iuhF F F ettendezD �vonneD vous p�rlez en quoiD

l � c g9est les euros m�inten�ntF F F

" yhD les eurosF F F woiD je te p�rle �omme j9�i l9h��itude de p�rler et pour une �onne m�isonD il f�ut �ompter plus d9un million �n�ien p�r moisF F F

" pr�n�k c

" g9estF F F g9est �e que je g�gneF F F

" �u dois �ller  � l� gep pour dem�nder une

�llo��tion logementD voir �e que repr¡esente l� retr�ite de ton gr�ndEp ereD et puis monter un dossier e�e

�upr es du gonseil g¡en¡er�lF F F

" g9est quoi l9�p� c

" g9est une �ide pour les personnes d¡epend�ntes 144
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ou h�ndi��p¡eesF

" w�isF F F ille est p�s vr�iment h�ndi��p¡eeD si c " xonD m�is il f�udr� qu9elle joue le jeu qu�nd ils lui enverront un expertF p�udr� p�s qu9elle �it l9�ir trop v�ill�nteD sinon vous tou�herez p�s gr�ndE

�hoseF F F

" yhD put�inD quel �ordelF F F ��rdonF

" te me �ou�he les oreillesF

" t9�ur�i j�m�is le temps de remplir tous �es p�piersF F F �ous voulez �ien d¡e�rouss�iller un peu le terr�in pour moi c

" xe t9inqui ete p�sD je v�is l�n�er le sujet �u glu� vendredi pro�h�inD et je suis s¢ure de f�ire un t���� 3

" te vous remer�ieD m�d�me g�rminotF F F

" �ensesEtuF F F g9est �ien le moinsD v�F F F

" fonD �enD je v�is �ller �osserD moiF F F

" � p�r�¢%t que tu �uisines �omme un �hef m�inten�nt c

" �ui �9est qui vous � dit �� c

" w�d�me w�ndelF F F

" ehF F F
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" yhD l � l �D si tu s�v�isF F F ille en p�rle en�ore 3 �u leur �v�is f�it un li evre  � l� roy�leD �e soirEl �F F F

" te me r�ppelle plusF

" illeD elle s9en souvientD tu peux me �roire 3

hisEmoiD pr�n�k c

" yuic

" te s�is �ien que �e ne sont p�s mes �'�iresD

m�isF F F �� m ere c

" w� m ereD quoi c

" te ne s�is p�sD m�is je me dis�is qu9il f�udr�it peutE¢etre l� �ont��terD elle �ussiF F F ille pourr�it peutE¢etre t9�ider  � p�yerF F F

" v �D �9est vous qui ¢etes grossi ere �vonneD �9est p�s f�ute de l9�voir �onnueD pourt�ntF F F

" �u s�isD les gens �h�ngent quelquefoisF F F

" ��s elleF

" xonF ��s elleF F F fonD j9y v�isD je suis  � l�

�ourreF F F

" eu revoirD mon petitF

" iuhc

" yuic

" iss�yez de trouver un peu moins �her qu�nd m¢emeF F F
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" te v�is voirD je te dir�iF F F

" wer�iF

sl f�is�it si froid �e jourEl � que pr�n�k fut �ontent de retrouver l� �h�leur de l� �uisine et son poste de g�l¡erienF ve �hef ¡et�it de �onne humeurF yn

�v�it en�ore refus¡e du monde et il ven�it d9�pprendre qu9il �ur�it une �onne �ritique d�ns un m�g�zine de

�ourgesF

" eve� �e tempsD mes enf�ntsD on v� en d¡epoter du foie gr�s et des gr�nds �rus �e soir 3 ehD �9est (ni les s�l�desD les �hi'onn�des et toutes �es �onneries 3 g9est �ien (ni 3 te veux du �e�uD je veux du �on et je veux que les �lients ressortent d9i�i �ve� dix degr¡es de plus 3 ellez 3 wettezEmoi le feuD mes petits g�rs 3

g�mille eut du m�l  � des�endre les es��liersF

ille ¡et�it per�luse de �our��tures et sou'r�it d9une migr�ine ¡epouv�nt��leF gomme si quelqu9un lui �v�it enfon�¡e un �oute�u d�ns l9œil droit et s9�mus�it

� tourner d¡eli��tement l� l�me �u moindre de ses mouvementsF erriv¡ee d�ns le h�llD elle se tint �u mur pour retrouver l9¡equili�reF ille grelott�itD elle

¡etou'�itF ille songe� un moment  � retourner se

�ou�her m�is l9id¡ee de remonter ses sept ¡et�ges lui 147

p�rut moins surmont��le en�ore que �elle d9�ller tr�v�illerF eu moinsD d�ns le m¡etroD elle pourr�it s9�sseoirF F F

eu moment o u elle fr�n�hiss�it le por�heD elle

�ut� �ontre un oursF g9¡et�it son voisin v¢etu d9une longue pelisseF

" yh p�rdon monsieurD s9ex�us�EtEilD jeF F F sl lev�

les yeuxF

" g�milleD �9est vous c

x9�y�nt p�s le �our�ge d9�ssurer l� moindre

��usetteD elle (l� sous son �r�sF

" g�mille 3 g�mille 3

ille piqu� du nez d�ns son ¡e�h�rpe et ���¡el¡er� le p�sF get e'ort l9o�lige� �ient¢ot  � s9�ppuyer sur un horod�teur pour ne p�s tom�erF

" g�milleD �� v� c won hieuD m�isF F F �u9�vezE

vous f�it  � vos �heveux c yhD m�is quelle mineD vous

�vezF F F �uelle mine ¡epouv�nt��le 3 it vos �heveux c �os si �e�ux �heveuxF F F

" te dois y �llerD l �D je suis d¡ej � en ret�rdF F F

" w�is il f�it un froid de gueuxD mon �mie 3 xe m�r�hez p�s t¢ete nueD vous risqueriez de mourirF F F

�enezD prenez m� �h�pk� �u moinsF F F
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g�mille (t un e'ort pour sourireF

" ille �pp�rten�it  � votre on�le �ussi c

" hi�ntreD non 3 �lut¢ot  � mon �is�¤%eulD �elui qui

� ���omp�gn¡e �e petit g¡en¡er�l d�ns ses ��mp�gnes de �ussieF F F

sl lui enfon�� son �h�pe�u jusqu9�ux sour�ilsF

" �ous voulez dire que �e tru�El � � f�it eusterlitz c se for��EtEelle  � pl�is�nterF

" ��rf�itement 3 v� ferezin� �ussiD h¡el�sF F F

w�is vous ¢etes toute p¢�leF F F �ous ¢etes s¢ure que vous vous sentez �ien c

" �n peu f�tigu¡eeF F F

" hitesEmoiD g�milleD vous n9�vez p�s trop froid l �Eh�ut c

" te ne s�is p�sF F F fonD jeF F F t9y v�is l �F F F

wer�i pour l� toqueF

ingourdie p�r l� �h�leur de l� r�meD elle s9endormit et ne se r¡eveill� qu9�u �out de l� ligneF

ille s9�ssit d�ns l9�utre sens et enfon�� son �onnet d9ours sur ses yeux pour pleurer d9¡epuisementF yhD

�e vieux tru� pu�it �'reusementF F F

�u�ndD en(nD elle sortit  � l� �onne st�tionD

le froid qui l� s�isit fut si �ingl�nt qu9elle dut 149

s9�sseoir sous un e�ri�usF ille se �ou�h� en tr�vers et dem�nd� �u jeune homme qui se trouv�it pr es d9elle de lui h�pper un t�xiF

ille remont� �hez elle sur les genoux et tom��

de tout son long sur son m�tel�sF ille n9eut p�s le

�our�ge de se d¡esh��iller et songe�D l9esp��e d9une se�ondeD  � mourir surEleE�h�mpF �ui le s�ur�it c �ui s9en sou�ier�it c �ui l� pleurer�it c ille grelott�it de

�h�leur et s� sueur l9envelopp� d9un lin�eul gl��¡eF

�hili�ert se relev� vers deux heures du m�tin pour �ller �oire un verre d9e�uF ve ��rrel�ge de l�

�uisine ¡et�it gel¡e et le vent �ogn�it m¡e�h�mment

�ontre les ��rre�ux de l� fen¢etreF sl (x� un moment l9�venue d¡esol¡ee en murmur�nt des �ri�es d9enf�n�eF F F �oi�i venir l9hiverD tueur des p�uvres gensF F F ve thermom etre ext¡erieur �0�h�it moins six et il ne pouv�it s9emp¢e�her de penser  � �e petit �out de femme l �Eh�utF horm�itEelleD elle c it qu9�v�itE

elle f�it de s� �hevelureD l� m�lheureuse c sl dev�it f�ire quelque �hoseF sl ne pouv�it p�s l�

l�isser

�omme

��F

yuiD

m�is

son ¡edu��tionD ses �onnes m�ni eresD s� dis�r¡etion en(nD l9em�erli(�ot�ient d�ns d9in(nies p�l��resF F F
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1

¡it�itE�e �ien �onven��le de d¡er�nger une jeune (lle en pleine nuit c gomment �ll�itEelle le prendre c it puisD peutE¢etre qu9elle n9¡et�it p�s seule �pr es tout c it si elle ¡et�it nue c yhD nonF F F sl pr¡ef¡er�it ne p�s y songerF F F it �omme d�ns �intinD l9�nge et le d¡emon se �h�m�ill�ient sur l9oreiller d9 � �¢ot¡eF

in(nF F F ves personn�ges ¡et�ient un peu di'¡erentsF F F

�n �nge frigori(¡e dis�it X ¾ �oyonsD m�is elle meurt de froid �ette petiteF F F ¿ et l9�utreD les �il¡es pin�¡eesD lui r¡etorqu�it X ¾ te s�is �ien mon �miD m�is

�el� ne se f�it p�sF �ous irez prendre de ses nouvelles dem�in m�tinF hormez m�inten�ntD je vous prieF ¿

sl �ssist�  � leur petite querelle s�ns y prendre p�rtD se retourn� dix foisD vingt foisD les pri� de se t�ire et (nit p�r leur voler leur oreiller pour ne plus les entendreF

e trois heures �inqu�nteEqu�treD il �her�h� ses

�h�ussettes d�ns le noirF

ve r�i de lumi ere qui (ltr�it sous s� porte lui redonn� du �our�geF

" w�demoiselle g�mille c �uisD  � peine plus fort X
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" g�mille c g�mille c g9est �hili�ertF F F ��s de r¡eponseF sl ess�y� une derni ere fois �v�nt de re�rousser �heminF sl ¡et�it d¡ej � �u �out du �ouloir qu�nd il entendit un son ¡etou'¡eF

" g�milleD vous ¢etes l � c te me f�is�is du sou�i pour vous et jeF F F teF F F

" F F F porteF F F ouverteF F F g¡emitEelleF

v� soupente ¡et�it gl��¡eeF sl eut du m�l  � entrer  �

��use du m�tel�s et �ut� �ontre un t�s de �hi'onsF sl s9�genouill�F �oulev� une �ouvertureD puis une �utreD

puis une �ouette et tom�� en(n sur son vis�geF ille

¡et�it tremp¡eeF

sl pos� s� m�in sur son front X

" w�is vous �vez une ( evre de �hev�l 3 �ous ne pouvez p�s rester �omme ��F F F ��s i�iF F F ��s toute seuleF F F it votre �hemin¡ee c

" F F F p�s eu le �our�ge de l� d¡epl��erF F F

" �ous permettez que je vous emm ene �ve� moi c " y uc

" ghez moiF

" ��s envie de �ougerF F F

" te v�is vous prendre d�ns mes �r�sF
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1

" gomme un prin�e �h�rm�nt c sl lui sourit X

" ellons �onD vous ¢etes si (¡evreuse que vous d¡elirez  � pr¡esentF F F

sl tir� le m�tel�s �u milieu de l� pi e�eD lui d¡e(t ses grosses �h�ussures et l� soulev� �ussi peu d¡eli��tement que possi�leF

" r¡el�sD je ne suis p�s �ussi fort qu9un vr�i prin�eF F F iuhF F F �ous pouvez ess�yer de p�sser vos

�r�s �utour de mon �ouD s9il vous pl�¢%t c ille l�iss� tom�er s� t¢ete sur son ¡ep�ule et il fut d¡erout¡e p�r l9odeur �igre qui ¡em�n�it de s� nuqueF

v9enl evement fut d¡es�streuxF sl �ogn�it s� �elle d�ns les tourn�nts et m�nqu�it de tom�er  � �h�que m�r�heF reureusementD il �v�it pens¡e  � prendre l�

�lef de l� porte de servi�e et n9eut que trois ¡et�ges

� des�endreF sl tr�vers� l9o0�eD l� �uisineD f�illit l�

f�ire tom�er dix fois d�ns le �orridor et l� d¡epos�

en(n sur le lit de s� t�nte idm¡eeF

" ¡i�outezEmoiD je dois vous d¡e�ouvrir un peuD

j9im�gineF F F teF F F in(nD vousF F F in(nD �9est tr es em��rr�ss�ntD quoiF F F

ille �v�it ferm¡e les yeuxF
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fonF

�hili�ert w�rquet de l� hur�elli ere se trouv�it l �

d�ns une situ�tion fort �ritiqueF

sl songe� �ux exploits de ses �n�¢etres m�is l�

gonvention de IUWQD l� prise de gholetD le �our�ge de g�theline�u et l� v�ill�n�e de v� �o�hej�quelein lui sem�l erent �ien peu de �hose tout  � �oupF F F

v9�nge �ourrou�¡e ¡et�it m�inten�nt per�h¡e sur son ¡ep�ule �ve� son guide de l� f�ronne �t�'e sous le �r�sF sl s9en donn�it  � �œur joie X ¾ ih �ienD mon

�miD vous ¢etes �ontent de vousD n9estE�e p�s c eh 3 sl est �ienD l �D notre preux �hev�lier 3 wes f¡eli�it�tionsD

vr�imentF F F it m�inten�nt c �u9estE�e qu9on f�itD

� pr¡esent c ¿ �hili�ert ¡et�it tot�lement d¡esorient¡eF

g�mille murmur� X

" F F F soifF F F

�on s�uveur se pr¡e�ipit� d�ns l� �uisineD m�is l9�utre r���tEjoie l9�ttend�it �u �ord de l9¡evier X ¾

w�isD oui 3 w�is �ontinuezF F F it le dr�gon �lors c �ous n9y �llez p�sD �om��ttre le dr�gon c ¿D

¾ yhD toiD t� gueule 3 ¿ lui r¡epondit �hili�ertF

sl n9en reven�it p�s et rep�rtit �u �hevet de s�

m�l�de le �œur plus l¡egerF pin�lement �e n9¡et�it 154

1

p�s si �ompliqu¡eF g9est pr�n�k qui �v�it r�ison X

quelquefois un �on juron v�l�it mieux qu9un long dis�oursF einsi r�g�ill�rdiD il l� (t �oire et prit son

�our�ge  � deux m�ins X il l� d¡esh��ill�F

ge ne fut p�s f��ile ��r elle ¡et�it plus �ouverte qu9un oignonF sl lui ¢ot� d9��ord son m�nte�uD puis s�

veste en je�nF �int ensuite un pullD un deuxi emeD un

�ol roul¡e et en(nD une esp e�e de liquette  � m�n�hes longuesF fonD se ditEilD je ne peux p�s l� lui l�isserD on pourr�it presque l9essorerF F F fonD t�nt pisD je verr�i sonF F F in(n son soutienF F F rorreur 3 ��r tous les s�ints du �iel 3 ille n9en port�it p�s 3 �iteD il r���ttit le dr�p sur s� poitrineF fienF F F ve ��s m�inten�ntF F F

sl ¡et�it plus  � l9�ise ��r il pouv�it m�nœuvrer  � t¢�tons en p�ss�nt p�rEdessous l� �ouvertureF sl tir� de toutes ses for�es sur les j�m�es de son p�nt�lonF hieu soit lou¡eD l� petite �ulotte n9¡et�it p�s venue �ve�F F F

" g�mille c �ous �vez le �our�ge de prendre une dou�he c

��s de r¡eponseF

sl se�ou� l� t¢ete de d¡es�ppro��tionD �ll� d�ns l�

s�lle de ��insD remplit un �ro� d9e�u �h�ude d�ns lequel il vers� un peu d9e�u de gologne et s9�rm�
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d9un g�nt de toiletteF

gour�geD sold�t 3

sl d¡e(t le dr�p et l� r�fr�¢%�hit du �out du g�nt d9��ordD puis plus v�ill�mmentF

sl lui frott� l� t¢eteD le �ouD le vis�geD le dosD les

�issellesD les seins puisqu9il le f�ll�itD et pouv�itEon

�ppeler �el� des seinsD d9�illeurs c ve ventre et les j�m�esF �our le resteD m� foiD elle verr�itF F F sl essor�

le g�nt et le pos� sur son frontF

sl lui f�ll�it de l9�spirine  � pr¡esentF F F sl empoign�

si fort le tiroir de l� �uisine qu9il en renvers� tout le �ontenu sur le solF pi�htreF he l9�spirineD de l9�spirineF F F

pr�n�k se ten�it sur le p�s de l� porteD le �r�s p�ss¡e sous son teeEshirt en tr�in de se gr�tter le ��sE

ventre X

" rou¢�¢�¢�D (tEil en �¢�ill�ntD qu9estE�e qui se p�sse i�i c g9est quoi tout �e merdier c

" te �her�he de l9�spirineF F F

" h�ns le pl���rdF F F

" wer�iF

" �9�s m�l �u �r¢�ne c

" xonD �9est pour une �mieF F F
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1

" �� �opine du septi eme c

" yuiF pr�n�k ri��n� X

" ettendsD t9¡et�is �ve� elleD l � c �9¡et�is l �Eh�ut c " yuiF �ousseEtoiD s9il te pl�¢%tFFF

" err¢eteD j9y �rois p�sF F F fen t9es plus pu�e�u

�lors 3

�es s�r��smes le poursuiv�ient d�ns le �ouloir X

" r¡e c ille te f�it le �oup de l� migr�ine d es le premier soirD �9est �� c �ut�inD �en t9es m�l ��rr¡eD

mon g�rsF F F

�hili�ert referm� l� porte derri ere luiD se retourn�

et murmur� distin�tement X ¾ �� gueule  � toi

�ussiF F F ¿

sl �ttendit que le �omprim¡e �it rendu toutes ses

�ulles puis l� d¡er�nge� une derni ere foisF sl �rut l9entendre �hu�hoter ¾ p�p�F F F ¿F  e moins que �e ne f¢ut ¾ p�sF F F p�sF F F ¿ ��r elle n9�v�it pro���lement plus soifF sl ne s�v�it p�sF

sl remouill� le g�ntD tir� les dr�ps et rest� l � un momentF

snterditD e'r�y¡e et (er de luiF

yuiD (er de luiF
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g�mille fut r¡eveill¡ee p�r l� musique de �PF ille

�rut d9��ord ¢etre �hez les uessler et s9�ssoupit de nouve�uF xonD s9em�rouill�itEelleD nonD �e n9¡et�it p�s possi�le ��F F F xi �ierreD ni w�thildeD ni leur �onne ne pouv�ient ��l�n�er fono  � plein volume de �ette m�ni ereF sl y �v�it un tru� qui ne �oll�it p�sD l �F F F

ille ouvrit lentement les yeuxD g¡emit  � ��use de son �r¢�ne et �ttendit d�ns l� p¡enom�re de pouvoir re�onn�¢%tre quelque �hoseF

w�is o u ¡et�itEelle c �u9estE�e queF F F c ille tourn� l� t¢eteF �out son �orps regim��itF

�es mus�lesD ses �rti�ul�tions et son peu de �h�ir lui refus�ient le moindre mouvementF ille serr� les dents et se relev� de quelques �entim etresF ille frissonn�it et ¡et�it de nouve�u �ouverte de tr�nspir�tionF

�on s�ng lui ��tt�it les tempesF ille �ttendit un momentD immo�ile et les yeux �losD que l� douleur s9�p�iseF

ille rouvrit d¡eli��tement les p�upi eres et

�onst�t� qu9elle se trouv�it d�ns un lit ¡etr�ngeF ve jour p�ss�it  � peine entre les intersti�es des volets int¡erieurs et d9¡enormes ride�ux en veloursD  � moiti¡e d¡e�ro�h¡es de leur tringleD pend�ient mis¡er��lement 158

1

de �h�que �¢ot¡eF �ne �hemin¡ee en m�r�re lui f�is�it f��eD surplom�¡ee d9un miroir tout piquet¡eF v�

pi e�e ¡et�it tendue d9un tissu  � )eurs dont elle ne distingu�it p�s tr es �ien les �ouleursF sl y �v�it des t��le�ux p�rtoutF hes portr�its d9homme et de femmes v¢etus de noir qui sem�l�ient �ussi ¡etonn¡es qu9elle de l� trouver l �F ille se tourn� ensuite vers l�

t��le de nuit et �per�ut une tr es jolie ��r�fe gr�v¡ee  �

�¢ot¡e d9un verre  � mout�rde ��ou�idouF ille mour�it de soif et l� ��r�fe ¡et�it remplie d9e�uD m�is elle n9os�

p�s y tou�her X  � quel si e�le l9�v�itEon remplie c y u ¡et�itEelle �on s�ngD et qui l9�v�it �men¡ee d�ns

�e mus¡ee c

sl y �v�it une feuille de p�pier pli¡ee en deux �ontre un �ougeoir X ¾ te n9�i p�s os¡e vous d¡er�nger �e m�tinF te suis p�rti tr�v�illerF te reviens vers sept heuresF �os v¢etements sont plies sur l� �erg ereF sl y � du ��n�rd d�ns le r¡efrig¡er�teur et une �outeille d9e�u min¡er�le �u pied du litF �hili�ertF ¿

�hili�ert c w�is qu9estE�e qu9elle (�h�it d�ns le pieu de �e g�r�on c

eu se�oursF

ille se �on�entr� pour retrouver les �ri�es d9une 159

impro���le d¡e��u�heD m�is ses souvenirs n9�ll�ient p�s �uEdel � du �oulev�rd fruneF F F ille ¡et�it �ssiseD

pli¡ee en deux sous un e�ri�us et suppli�it un gr�nd type �ve� un m�nte�u som�re de lui �ppeler un t�xiF F F ¡it�itE�e �hili�ert c xonD pourt�ntF F F xonD

�e n9¡et�it p�s luiD elle s9en ser�it souvenueF F F

�uelqu9un ven�it d9¡eteindre l� musiqueF ille entendit en�ore des p�sD des grognementsD une porte qui �l�qu�itD une deuxi eme et puis plus rienF ve silen�eF

ille �v�it une envie press�nte m�is �ttendit en�ore un momentD �ttentive �u moindre �ruit et d¡ej � ¡epuis¡ee  � l9id¡ee de �ouger s� p�uvre ��r��sseF

ille pouss� les dr�ps et soulev� l9¡edredon qui lui sem�l� peser �ussi lourd qu9un ¢�ne mortF

eu

�ont��t

du pl�n�herD ses orteils se re�roquevill erentF heux

���ou�hes en �hevre�u l9�ttend�ient  � l� lisi ere du t�pisF ille se lev�D vit qu9elle ¡et�it v¢etue d9un h�ut de pyj�m� d9hommeD en(l� les �h�ussons et mit s�

veste en je�n sur ses ¡ep�ulesF

ille tourn� l� poign¡ee tout dou�ement et se retrouv� d�ns un immense �ouloirD tr es som�reD d9�u 160

1

moins quinze m etres de longF

ille �her�h� les toilettesF F F

xonD l �D �9¡et�it un pl���rdD i�i une �h�m�re d9enf�nt �ve� deux lits jume�ux et un �hev�l  �

��s�ule tout mit¡eF s�iF F F ille ne s�v�it p�sF F F

�n �ure�u peutE¢etre c sl y �v�it t�nt de livres pos¡es sur une t��le dev�nt l� fen¢etre que le jour n9entr�it qu9 � peineF �n s��re et une ¡e�h�rpe

�l�n�he ¡et�ient pendus �u mur �insi qu9une queue de

�hev�l ���ro�h¡ee �u �out d9un �nne�u en l�itonF �ne vr�ie queue d9un vr�i �hev�lF g9¡et�it �ssez sp¡e�i�l

�omme reliqueF F F

v � 3 ves toilettes 3

ve ��tt�nt ¡et�it en �ois �insi que l� poign¡ee de l� �h�sse d9e�uF v� �uvetteD vu son ¢�geD �v�it d¢u voir des g¡en¡er�tions de popotins en �rinolinesF F F g�mille eut quelques r¡eti�en�es d9��ordD m�is nonD tout �el�

fon�tionn�it p�rf�itementF ve �ruit de l� �h�sse ¡et�it d¡erout�ntF gomme si les �hutes du xi�g�r� ven�ient de lui tom�er sur l� t¢eteF F F

ille �v�it le vertigeD m�is �ontinu� son p¡eriple

� l� re�her�he d9une �o¢%te d9�spirineF ille entr�

d�ns une �h�m�re o u r¡egn�it un ��z�r indes�ripti�leF
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hes v¢etements tr�¢%n�ient p�rtout �u milieu de m�g�zinesD de ��nettes vides et de feuilles vol�ntes X �ulletins de p�yeD (�hes te�hniques de �uisineD

m�nuel d9entretien q��� �insi que di'¡erentes rel�n�es du �r¡esor pu�li�F yn �v�it pos¡e sur le joli lit vouis ��s une horri�le �ouette ��riol¡ee et du m�tos

� fumette �ttend�it son heure sur l� (ne m�rqueterie de l� t��le de nuitF fonD �� sent�it le f�uve l �E

ded�nsF F F

v� �uisine se trouv�it tout �u �out du �ouloirF

g9¡et�it une pi e�e froideD griseD tristeD �ve� un vieux

��rrel�ge p¢�le reh�uss¡e de ���o�hons noirsF ves pl�ns de tr�v�il ¡et�ient en m�r�re et les pl���rds presque tous videsF �ienD si �e n9¡et�it l� pr¡esen�e �ruy�nte d9un �ntique prigid�ireD ne pouv�it l�isser supposer que des gens viv�ient l �F F F ille trouv� le tu�e de

�omprim¡esD prit un verre pr es de l9¡evier et s9�ssit sur une �h�ise en formi��F v� h�uteur sous pl�fond

¡et�it vertigineuse et le �l�n� des murs retint son

�ttentionF ge dev�it ¢etre une peinture tr es �n�ienneD

� ��se de plom�D et les �nn¡ees lui �v�ient donn¡e une p�tine velout¡eeF xi ��ss¡eD ni �oquille d9œufD

�9¡et�it le �l�n� du riz �u l�it ou des entremets 162

1

f�des de l� ��ntineF F F ille pro�¡ed� ment�lement  �

quelques m¡el�nges et se promit de revenir un jour

�ve� deux ou trois tu�es pour y voir plus �l�irF ille se perdit d�ns l9�pp�rtement et �rut qu9elle n9�ll�it j�m�is retrouver s� �h�m�reF ille s9¡e�roul� sur le litD

songe� un inst�nt  � �ppeler l9�utre �omm ere de �hez

�ou�le�n et s9endormit �ussit¢otF

" g� v� c

" g9est vous �hili�ert c

" yuiF F F

" te suis d�ns votre litD l � c

" won lit c w�isD m�isF F F w�is nonD voyonsF F F

t�m�is jeF F F

" te suis o u c

" h�ns les �pp�rtements de m� t�nte idm¡eeD

��nte w¡eeD pour les intimesF F F gomment vous sentezEvousD m� �h ere c

" ¡ipuis¡eeF t9�i l9impression d9¢etre p�ss¡ee sous un roule�u �ompresseurF F F

" t9�i �ppel¡e un m¡ede�inF F F

" yhD m�is nonD il ne f�ll�it p�s 3

" sl ne f�ll�it p�s c

" yhF F F it puis siF F F �ous �vez �ien f�itF F F
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t9�ur�i �esoin d9un �rr¢et de tr�v�il de toute f��onF F F

" t9�i mis de l� soupe  � �h�u'erF F F

" te n9�i p�s f�imF F F

" �ous vous for�erezF sl f�ut vous ret�per un peu sinon votre �orps ne ser� p�s su0s�mment v�ill�nt pour �outer le virus hors des fronti eresF F F �ourquoi vous souriez c

" ��r�e que vous p�rlez �omme si �9¡et�it l�

querre de gent ensF F F

" ge ser� un peu moins longD j9esp ere 3 ehD tiensD

vous entendez c ge doit ¢etre le m¡ede�inF F F

" �hili�ert c

" yuic

" te n9�i rienD l �F F F ��s de �h¡equierD p�s d9�rgentD rienF F F

" xe vous inqui¡etez p�sF yn s �rr�nger� plus t�rdF F F eu moment du tr�it¡e de p�ixF F F

" elors c

" ille dortF

" ehc

" g9est un mem�re de votre f�mille c

" �ne �mieF F F

" �ne �mie �omment c
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1

" ih �ienD �9est euhF F F une voisineD en(n uF F F

une voisine �mieD s9em�rouill� �hili�ertF

" �ous l� �onn�issez �ien c

" xonF ��s tr es �ienF

" ille vit seule c

" yuiF

ve m¡ede�in grim���F

" �uelque �hose vous pr¡eo��upe c

" yn peut dire �� �omme ��F F F �ous �vez une t��le c �n endroit o u je puisse m9�sseoir c

�hili�ert le �onduisit d�ns l� �uisineF ve m¡ede�in sortit son �lo� d9ordonn�n�esF

" �ous �onn�issez son nom c

" p�uqueD je �roisF F F

" �ous �royez ou vous en ¢etes s¢ur c

" �on ¢�ge c

" �ingtEsix �nsF

" �¢urc

" yuiF

" ille tr�v�ille c

" yuiD d�ns une so�i¡et¡e d9entretienF

" ��rdon c

" ille nettoie des �ure�uxF F F
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" yn p�rle �ien de l� m¢eme c he l� jeune femme qui se repose d�ns le gr�nd lit  � l� polon�ise tout �u

�out du �ouloir c

" yuiF

" �ous �onn�issez son emploi du temps c

" ille tr�v�ille l� nuitF

" v� nuit c

" in(nD le soirF F F qu�nd les �ure�ux sont videsF F F

" �ous sem�lez �ontr�ri¡e c os� �hili�ertF

" te le suisF ille est  � �out votre �opineF F F  e

�out de for�esD vr�imentF F F �ous vous en ¡etiez rendu

�ompte c

" xonD en(n siF F F te voy�is �ien qu9elle �v�it une petite mineD m�is jeF F F in(nD je ne l� �onn�is p�s tr es �ien vous voyezD jeF F F te suis juste �ll¡e l�

�her�her l� nuit derni ere p�r�e qu9elle n9� p�s de

�h�u'�ge et queF F F

" ¡i�outezEmoiD je v�is vous dire les �hoses fr�n�hement X ¡et�nt donn¡e son ¡et�t d9�n¡emieD son poids et s� tensionD je pourr�is l� f�ire hospit�liser surEleE�h�mpD seulement qu�nd j9�i ¡evoqu¡e �ette possi�ilit¡eD elle � eu l9�ir si p�niqu¡ee queF F F in(nD je 166
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n9�i p�s de dossierD vous �omprenez c te ne �onn�is ni son p�ss¡eD ni ses �nt¡e�¡edents et je ne veux rien pr¡e�ipiterD m�is qu�nd elle ir� mieuxD elle devr� se plier  � une s¡erie d9ex�mensD �9est ¡evidentF F F

�hili�ert se tord�it les m�insF

" in �ttend�ntD une �hose est s¢ure X vous devez l� requinquerF �ous devez ��solument l� for�er  � se nourrir et  � dormirD �utrementF F F fonD je l9�rr¢ete dix jours pour le momentF �oil � �ussi pour le holipr�ne et l� vit�mine gD m�isD je vous le r¡ep ete X tout �el� ne rempl��er� j�m�is une entre�¢ote s�ign�nteD un �on pl�t de p¢�tesD des l¡egumes et des fruits fr�isD vous

�omprenez c

" yuiF

" ille � de l� f�mille  � ��ris c

" te ne s�is p�sF it s� ( evre c

" �ne �onne grippeF sl n9y � rien  � f�ireF F F

ettendre que �� p�sseF F F �eillez  � �e qu9elle ne se

�ouvre p�s tropD ¡evitez les �our�nts d9�ir et o�ligezEl�

� g�rder le lit pend�nt quelques joursF F F

" fonF F F

" g9est vous qui �vez l9�ir pr¡eo��up¡e m�inten�nt 3 �oitD j9�i noir�i le t��le�uD m�isF F F p�s t�nt que ��
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en r¡e�lit¡eF F F �ous �llez ¢etre vigil�nt n9estE�e p�s c

" yuiF

" hitesEmoiD �9est �hez vous i�i c

" iuhD ouiF F F

" sl y � �om�ien de m etres ��rr¡es en tout c

" �n peu plus de trois �entsF F F

" ih �ien 3 si1�EtEilD je v�is peutE¢etre vous sem�ler indis�retD m�is vous f�ites quoi d�ns l� vieD

vous c

" er�he de xo¡eF

" ��rdon c

" xonD rienF te vous dois �om�ien c

" g�milleD vous dormez c

" xonF

" �eg�rdezD j9�i une surprise pour vousF F F

sl ouvrit l� porte et pouss� dev�nt lui s� �hemin¡ee synth¡etiqueF

" t9�i pens¡e que �el� vous fer�it pl�isirF F F

" yhF F F g9est gentilD m�is je ne v�is p�s rester l �D vous s�vezF F F te v�is remonter dem�inF F F

" xonF

" �uoi non c

" �ous remonterez �ve� le ��rom etreD en 168
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�ttend�nt vous restez i�i pour vous reposerD �9est le do�teur qui l9� ditF it il vous � �rr¢et¡ee dix joursF F F

" ��nt que �� c

" ih ouiF F F

" sl f�ut que je l9envoieF F F

" ��rdon c

" v9�rr¢et de tr�v�ilF F F

" te v�is vous �her�her une enveloppeF

" xonD m�isF F F te ne veux p�s rester si longtempsD jeF F F te ne veux p�sF

" �ous pr¡ef¡erez �ller  � l9h¢opit�l c

" xe pl�is�ntez p�s �ve� ��F F F

" te ne pl�is�nte p�sD g�milleF

ille se mit  � pleurerF

" �ous les emp¢e�herezD hein c

" �ous vous r�ppelez de l� querre de �end¡ee c

" iuhF F F ��s plus que ��D nonF F F

" te vous pr¢eter�i des livresF F F in �ttend�nt souvenezEvous que vous ¢etes �hez les w�rquet de l�

hur�elli ere et que l9on ne �r�int p�s les fleus p�r i�i 3 " ves fleus c

" v� �¡epu�liqueF sls veulent vous mettre d�ns 169

un h¢opit�l pu�li�D p�s vr�i c

" �¢urementF F F

" elors vous n9�vez rien  � �r�indreF te jetter�i de l9huile �ouill�nte sur les �r�n��rdiers depuis le h�ut de l� ��ge d9es��lier 3

" �ous ¢etes �ompl etement �rindezingueF F F

" yn l9est tous un peuD non c �ourquoi vous vous ¢etes r�s¡e l� t¢eteD vous c

" ��r�e que je n9�v�is plus le �our�ge de me l�ver les �heveux sur le p�lierF F F

" �ous vous souvenez de �e que je vous �v�is dit  � propos de hi�ne de �oitiers c

" yuiF

" ih �ienD je viens de retrouver quelque �hose d�ns m� �i�lioth equeD �ttendezF F F

sl revint �ve� un livre de po�he d¡efr�¢%�hiD s9�ssit

�u �ord du lit et se r��l� l� gorge X

" �oute l� gour " s�uf w�d�me d9 ¡it�mpesD

�ien entendu @je vous dir�i pourquoi tout  � l9heureA

" ¡et�it d9���ord pour l� trouver �dor��lement

�elleF yn �opi�it s� d¡em�r�heD ses gestesD ses

�oi'uresF ille servitD d9�illeursD  � ¡et��lir les

��nons de l� �e�ut¡eD dont toutes les femmesD
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pend�nt �ent �nsD �her�h erent furieusement  � se r�ppro�her X

�rois �hoses �l�n�hes X l� pe�uD les dentsD les m�insF

�rois noires X les yeuxD les sour�ilsD les p�upi eresF

�rois rouges X les l evresD les jouesD les onglesF

�rois longues X le �orpsD les �heveuxD les m�insF

�rois �ourtes X les dentsD les oreillesD les piedsF

�rois ¡etroites X l� �ou�heD l� t�illeD l9entr¡ee du piedF�rois grosses X les �r�sD les �uissesD le gros de l� j�m�eF

�rois petites X le t¡etinD le nezD l� t¢eteF

g9est joliment ditD n9estE�e p�s c

" it vous trouvez que je lui ressem�le c

" yuiD en(n sur �ert�ins �rit eresF F F sl ¡et�it rouge

�omme une tom�teF

" ��F F F p�s tous �ien s¢urD m�is vouF F F vous voyezD �9est une question d9�llureD de gr�F F F gr¢��eD

deF F F deF F F

" g9est vous qui m9�vez d¡esh��ill¡ee c

�es lunettes ¡et�ient tom�¡ees sur ses genoux et il 171

se mit  � �¡eF F F �¡eg�yer �omme j�m�isF

" teF F F jeF F F yui en(nD jeF F F jeF F F �r es �h�F F F

�h�stementD je le vous pr�F F F prometsD je vous �i d�F F F d9��ord �orF F F �ord¡eeD jeF F F

ille lui tendit ses �ino�lesF

" r¡eD ne vous mettez p�s d�ns des ¡et�ts p�reils 3 te voul�is juste s�voirD �9est toutF F F iuhF F F sl ¡et�it l �D l9�utre c

" �uF F F qui �� c

" ve �uisinierF F F

" xonF fien s¢ur que nonD voyonsF F F

" t9�ime mieux ��F F F yoohF F F t9�i si m�l �u

�r¢�neF F F

" te v�is des�endre  � l� ph�rm��ieF F F �ous �vez

�esoin de quelque �hose d9�utre c

" xonF wer�iF

" �r es �ienF ehD ouiD il f�ut que je vous diseF F F

xous n9�vons p�s le t¡el¡ephone i�iF F F w�is si vous voulez pr¡evenir quelqu9unD pr�n�k � un port��le d�ns s� �h�m�re etF F F

" g� v�D mer�iF woi �ussi j9�i un port��leF F F sl f�udr� juste que je r¡e�up ere mon �h�rgeur l �Eh�utF F F

" t9ir�i si vous voulezF F F
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" xonD nonD �� peut �ttendreF F F

" �oitF

" �hili�ert c

" yuic

" wer�iF

" ellonsF F F

sl se ten�it de�out dev�nt elle �ve� son p�nt�lon trop �ourtD s� veste trop �intr¡ee et ses �r�s trop longsF

" g9est l� premi ere fois depuis tr es longtemps qu9on s9o��upe de moi �omme ��F F F

" ellonsF F F

" �iD �9est vr�iF F F te veux direF F F s�ns rien

�ttendre en retourF F F ��r�e que vousF F F �ous n9�ttendez rienD n9estE�e p�s c sl ¡et�it outr¡e X

" xonD m�is qu9�F F F qu9�llezEvous iF F F

im�ginerc

ille �v�it d¡ej � referm¡e les yeuxF

" te n9im�gine rienD je vous le dis X je n9�i rien

� donnerF

ille ne s�v�it plus quel jour on ¡et�itF ��medi c him�n�he c ille n9�v�it p�s dormi �omme �� depuis 173

des �nn¡eesF

�hili�ert ven�it de p�sser pour lui proposer un

�ol de soupeF

" te v�is me leverF te v�is venir r¡einst�ller d�ns l� �uisine �ve� vousF F F

" �ous ¢etes s¢ure c

" w�is oui 3 te ne suis p�s en su�re tout de m¢eme 3

" h9���ordD m�is ne venez p�s d�ns l� �uisineD

il y f�it trop froidF ettendezEmoi d�ns le petit s�lon

�leuF F F

" ��rdon c

" ehD ouiD �9est vr�iF F F �uisEje �¢ete 3 sl n9est plus vr�iment �leu �ujourd9hui puisqu9il est videF F F

v� pi e�e qui donne sur l9entr¡eeD vous voyez c

" v � o u il y � un ��n�p¡e c

" yhD un ��n�p¡eD �9est �e�u�oup direF F F g9est pr�n�k qui l9� trouv¡e sur le trottoir un soir et qui l9�

remont¡e �ve� l9un de ses �misF F F sl est tr es l�id m�is

�ien �ommodeD je l9�voueF F F

" hitesEmoiD �hili�ertD qu9estE�e que �9est ex��tement �et endroit c yn est �hez quiD l � c it pourquoi vous vivez �omme d�ns un squ�t c 174
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" ��rdon c

" gomme si vous ��mpiez c

" yhD �9est une sordide histoire d9h¡erit�ge h¡el�sF F F gomme on en trouve p�rtoutF F F w¢eme d�ns les meilleures f�millesD vous s�vezF F F

sl sem�l�it sin� erement �ontr�ri¡eF

" xous sommes i�i �hez m� gr�ndEm ere m�ternelle qui est morte l9�nn¡ee p�ss¡ee et en

�ttend�nt que l� su��ession soit r¡egl¡eeD mon p ere m9� dem�nd¡e de venir r¡einst�ller i�iD pour ¡eviter lesF F F gomment vous disiez d¡ej � c

" ves squ�tters c

" �oil �D les squ�tters 3 w�is p�s �es g�r�ons drogu¡es �ve� des ¡epingles  � nourri�e d�ns le nezD

nonD des gens �ien mieux h��ill¡es et �e�u�oup moins

¡el¡eg�nts X nos �ousins germ�insF F F

" �os �ousins ont des vues sur �et endroit c

" te �rois qu9ils ont m¢eme d¡ej � d¡epens¡e l9�rgent qu9ils pens�ient en tirer les p�uvres 3 �n �onseil de f�mille s9est don� r¡euni �hez le not�ire  � l9issue duquel on m9� d¡esign¡e �omme portierD g�rdien et veilleur de nuitF fien s¢urD il y � eu quelques m�nœuvres d9intimid�tion �u d¡e�utF F F h9�illeurs 175

�e�u�oup de meu�les se sont vol�tilis¡es �omme vous

�vez pu le �onst�ter et j9�i souvent ouvert l� porte

�ux huissiersD m�is tout sem�le ¢etre rentr¡e d�ns l9ordre  � pr¡esentF F F w�inten�ntD �9est �u not�ire et

�ux �vo��ts de r¡egler �ette �����l�nte �'�ireF F F

" �ous ¢etes l � pour �om�ien de temps c

" te ne s�is p�sF

" it vos p�rents ���eptent que vous h¡e�ergiez des in�onnus �omme le �uisinier ou moi c

" �our vousD ils n9�uront p�s �esoin de le s�voirD

j9im�gineF F F �u�nt  � pr�n�kD ils ¡et�ient plut¢ot soul�g¡esF F F sls s�vent �om�ien je suis empot¡eF F F

w�isD �onD ils sont loin d9im�giner  � quoi il ressem�le etF F F reureusement 3 sls �roient que je l9�i ren�ontr¡e p�r l9interm¡edi�ire de l� p�roisse 3

sl ri�itF

" �ous leur �vez menti c

" hisons que j9�i ¡et¡e pour le moinsF F F ¡ev�sifF F F

ille �v�it t�nt fondu qu9elle pouv�it rentrer le

��s de s� �hemise d�ns son je�n s�ns ¢etre o�lig¡ee de le d¡e�outonnerF

ille �v�it l9�ir d9un f�nt¢omeF ille se (t une grim��e d�ns le gr�nd miroir de s� �h�m�re pour se 176
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prouver le �ontr�ireD nou� son foul�rd en soie �utour de son �ouD p�ss� s� veste et s9�ventur� d�ns �et in�roy��le d¡ed�le h�ussm�nnienF

ille (nit p�r retrouver l9�'reux ��n�p¡e d¡efon�¡e et (t le tour de l� pi e�e pour �per�evoir les �r�res

�ouverts de givre sur le gh�mpEdeEw�rsF

elors qu9elle se retourn�itD tr�nquillementD

l9esprit en�ore em�rum¡e et les m�ins d�ns les po�hesD

elle surs�ut� et ne put9 s9emp¢e�her de pousser un petit �ri idiotF

�n gr�nd typeD tout de �uir noir v¢etuD �ott¡e et

��squ¡e se ten�it juste derri ere elleF

" iuhD �onjourF F F (nitEelle p�r �rti�ulerF v9�utre ne r¡epondit rien et tourn� les t�lonsF

sl �v�it enlev¡e son ��sque d�ns le �ouloir et entr�

d�ns l� �uisine en se frott�nt les �heveux X

" r¡e �hilouD dis voirD �9est quoi l� t�ntouse d�ns le s�lonD l � c g9est un de tes �op�ins s�out ou quoi c

" ��rdon c

" ve p¡ed¡e qu9est derri ere mon ��n�p¡eF F F

�hili�ertD qui ¡et�it d¡ej � p�ss��lement ¡enerv¡e p�r l9�mpleur de son d¡es�stre �ulin�ireD perdit un peu de 177

son �risto�r�tique non�h�l�n�e X

" ve p¡ed¡eD �omme tu disD s9�ppelle g�milleD

re�tiE(�EtEil d9une voix �l�n�heD �9est mon �mie et je te prie de te �omporter en gentlem�n ��r j9�i l9intention de l9h¡e�erger i�i quelque tempsF F F

" yhD �� v�F F F �9¡enerve p�s �omme ��F F F g9est une (lle tu dis c yn p�rle �ien du m¢eme l�s��r c ve petit m�igri�hon s�ns �heveux c

" g9est une jeune (lle en e'etF F F

" �9es s¢ur c

�hili�ert ferm� les yeuxF

" g9est luiD t� �opine c in(n �9est elle c his don�D tu lui pr¡ep�res quoiD l � c hes dou�it�hous

�on(ts c

" g9est une soupeD (gureEtoiF F F

" g� c �ne soupe c

" ��rf�itementF �ne soupe poire�ux pommes de terre de �hez vie�igF F F

" g9est de l� merdeF in plus tu l9�s l�iss¡ee

�r¢ulerD �� v� ¢etre d¡egueul�sseF F F �9�s r�jout¡e quoi l �Eded�ns c �jout�EtEil horri(¡eD en soulev�nt le

�ouver�leF

" iuhF F F de l� ���he �ui �it et des mor�e�ux 178
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de p�in de mieF F F

" �ourquoi t9�s f�it �� c s9inqui¡et�EtEilF

" g9est le m¡ede�inF F F sl m9� dem�nd¡e de l�

ret�perF F F

" ih �enD si elle se ret�pe �ve� �e tru�El �D

�h�pe�u 3  e mon �visD tu v�s plut¢ot l� f�ire ��nerD

ouiF F F

�ur �eD il �ttr�p� une �i ere d�ns le prigid�ire et

�ll� s9enfermer d�ns s� �h�m�reF

�u�nd �hili�ert rejoignit s� prot¡eg¡eeD elle ¡et�it en�ore un peu d¡e�onten�n�¡ee X

" g9est lui c

" yuiD murmur�EtEil en pos�nt son gr�nd pl�te�u sur un ��rtonF

" sl n9enl eve j�m�is son ��sque c

" �iD m�is qu�nd il rentre le lundi soirD il est toujours ex¡e�r��leF F F in g¡en¡er�lD j9¡evite de le �roiser

�e jourEl �F F F

" g9est p�r�e qu9il � trop de tr�v�il c

" xon justementD il ne tr�v�ille p�s le lundiF F F te ne s�is p�s �e qu9il f�itF F F sl p�rt �ssez t¢ot le m�tin et revient toujours d�ns une humeur de dogueF F F

�ro�l emes f�mili�uxD je �roisF F F �enezD servezEvous 179

pend�nt que �9est �h�udF F F

" iuhF F F �u9estE�e que �9est c

" �ne soupeF

" eh c (t g�mille en ess�y�nt de touiller l9¡etr�nge �rouetF

" �ne soupe  � m� f��onF F F �ne esp e�e de

�orts�h si vous pr¡ef¡erezF F F

" e��hF F F ��rf�itF F F r¡ep¡et�EtEelle en ri�ntF

gette fois en�oreD �9¡et�it nerveuxF
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" �9�s deux minutesD l � c p�ut qu9on se p�rleF F F

�hili�ert pren�it toujours du �ho�ol�t �u petit d¡ejeuner et son pl�isirD �9¡et�it d9¡eteindre le g�z juste

�v�nt que le l�it d¡e�ordeF �lus qu9un rite ou une m�nieD �9¡et�it s� petite vi�toire quotidienneF �on exploitD son invisi�le triompheF ve l�it retom��it et l� journ¡ee pouv�it �ommen�er X il m�¢%tris�it l�

situ�tionF

w�is �e m�tinEl �D d¡e�on�ert¡eD �gress¡e m¢emeD

p�r le ton de son �olo��t�ireD il tourn� le m�uv�is

�r¢uleurF ve l�it se ��r�p�t� et une odeur d¡epl�is�nte env�hit soud�in l� pi e�eF

" ��rdon c

" te dis X il f�ut qu9on se p�rleF

" ��rlonsD r¡epondit ��lmement �hili�ert en 180
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mett�nt s� ��sserole  � tremperD je t9¡e�outeF F F

" ille est l � pour �om�ien de temps c

" �l�¢%tEil c

" yhD ne f�is p�s ton m�linD hein c �� souris c ille est l � pour �om�ien de temps c

" eussi longtemps qu9elle le souh�iter�F F F

" �9en pin�es pour elleD �9est �� c

" xonF

" wenteurF te le vois �ien ton petit m�n egeF F F

�es �elles m�ni eresD tes �irs de �h¢�tel�in et tout

��F F F" �u es j�loux c

" �ut�inD non 3 w�nquer�it plus que �� 3 woiD

j�loux d9un t�s d9os c r¡eD y � p�s m�rqu¡e v9���¡e

�ierreD l � 3 (tEil en d¡esign�nt son frontF

" ��s j�loux de moiD j�loux d9elleF �eutE¢etre que tu te sens un peu  � l9¡etroit i�i et que tu n9�s p�s envie de pousser ton verre  � dents de quelques �entim etres sur l� droite c

" elorsD l �D tout de suiteF F F ves gr�ndes phr�sesF F F  e �h�que fois que t9ouvres le �e�D �9est

�omme si tes mots dev�ient rester ¡e�rits quelque p�rt tellement qu9y sonnent �ienF F F
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" F F F

" ettendsD je le s�is que t9es �hez toiD je le s�is

�ienD v�F F F g9est p�s �� le pro�l emeF �9invites qui tu veuxD t9h¡e�erges qui tu veuxD tu f�is m¢eme les restos du �œur si �� te �h�nteD m�is merdeD je s�is p�s moiF F F yn f�is�it une �onne petite ¡equipe tous les deuxD non c

" �u trouves c

" yu�is je trouveF h9���ord j9�i mon ��r��t ere et toi t9�s toutes tes o�sessions d¡e�ilesD tes tru�s l �D tes �ygD m�is d�ns l9ensem�leD �� roul�it �ien jusqu9 � �ujourd9huiF F F

" it pourquoi les �hoses �h�nger�ientEelles c

" �'fF F F yn voit �ien que tu �onn�is p�s les n�n�sD toiF F F ettentionD je dis p�s �� pour te �lesserD

hein c w�is �9est vr�iD quoiF F F �u mets une (lle quelque p�rt et tout de suite �9est le �ordelD vieuxF F F

�out se �ompliqueD tout devient �hi�nt et m¢eme les meilleurs potes (nissent p�r se f�ire l� gueuleD tu s�isF F F �ourquoi tu ri��nesD l � c

" ��r�e que tu t9exprimes �ommeF F F gomme un

�owE�oyF F F te ne s�v�is p�s que j9¡et�is tonF F F ton poteF
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" yuD je l�isse tom�erF te pense juste que t9�ur�is pu m9en p�rler �v�ntD �9est toutF

" t9�ll�is t9en p�rlerF

" �u�nd c

" v �D m�inten�ntD �uEdessus de mon �olD si tu m9�v�is l�iss¡e le temps de me le pr¡ep�rerF F F

" te m9ex�useF F F in(n nonD merdeD je peux p�s m9ex�user tout seulD �9est �� c

" �out  � f�itF

" �u p�rs �osserD l � c

" yuiF

" woi �ussiF ellez viensF te te p�ye un �ho�ol�t en ��sF F F

elors qu9ils ¡et�ient d¡ej � d�ns l� �ourD pr�n�k sortit s� derni ere ��rtou�he X

" in plusD on s�it m¢eme p�s qui �9estF F F yn s�it m¢eme p�s d9o u elle sortD �ette (lleEl �F F F

" te v�is te montrer d9o u elle sortF F F �uisEmoiF

" �ttF F F gompte p�s sur moi pour me t�per les sept ¡et�ges  � piedF F F

" �iF te �ompte sur toi justementF �uisEmoiF

hepuis qu9ils se �onn�iss�ientD �9¡et�it l� premi ere fois que �hili�ert lui dem�nd�it quelque �hoseF sl 184

1

m�ugr¡e� t�nt qu9il put et le suivit d�ns l9es��lier de servi�eF

" �ut�inD m�is qu9estE�e qu9y ��ille l �Eded�ns 3

" ge n9est rienF F F ettends d9¢etre sous les toitsF F F

�hili�ert d¡e(t le ��den�s et pouss� l� porteF

pr�n�k rest� silen�ieux quelques se�ondesF

" g9est l � qu9elle �r e�he c

" yuiF

" �9en es s¢ur c

" �iensD je v�is te montrer �utre �hoseF F F

sl le men� �u fond du �ouloirD donn� un �oup de pied d�ns une �utre porte d¡eglingu¡ee et �jout� X

" �� s�lle de ��insF F F in ��sD les �Eg et �uE

dessusD l� dou�heF F F evoue que �9est ing¡enieuxF F F

sls des�endirent les es��liers en silen�eF

pr�n�k ne re�ouvr� l� p�role qu9�pr es son troisi eme ��f¡e X

" fonD juste une �hose �lorsF F F �u lui expliquer�s �ien pour moiD �omment �9est import�nt que je dorme l9�pr esEmidi et tout ��F F F

" yuiD je lui dir�iF yn lui dir� tous les deuxF w�is

� mon �visD �el� ne devr�it p�s poser de pro�l eme 185

p�r�e qu9elle dormir� �ussiF F F

" �ourquoi c

" ille tr�v�ille l� nuitF

" �u9estE�e qu9elle f�it c

" hes m¡en�gesF

" ��rdon c

" ille est femme de m¡en�geF F F

" �9es s¢ur c

" �ourquoi me mentir�itEelle c

" t9s�is p�sD moiF F F g� se trouveD elle est ��llE

girlF F F

" ille �ur�it plus deF F F he rondeursD non c

" yu�isD t9�s r�isonF F F r¡eD t9es p�s �onD toi 3

�jout�EtEil en lui donn�nt une gr�nde �l�que d�ns le dosF" eFFF �ttentionD tuFFF tu m9�s f�it l¢��her mon

�roiss�ntD iF F F idiotF F F �eg�rdeD on dir�it une vieille m¡eF F F m¡eduse m�inten�ntF F F

pr�n�k s9en (�h�itD il lis�it les titres du ��risien pos¡e sur le �omptoirF

sls s9¡e�rou erent ensem�leF

" hisEmoi c

" �uoi c
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1

" ille � p�s de f�milleD �ette n�n� c

" �u voisD ��D r¡epondit �hili�ert en nou�nt son

¡e�h�rpeD �9est une question que je me suis toujours refus¡e  � te poserF F F

v9�utre lev� les yeux pour lui sourireF

in �rriv�nt dev�nt ses fourne�uxD il dem�nd�  �

son �ommis de lui mettre du �ouillon de �¢ot¡eF

" r¡ec

" �uoi c

" hu �onD hein c

g�mille �v�it d¡e�id¡e de ne plus prendre le demiE

�omprim¡e de vexpmil que le m¡ede�in lui �v�it pres�rit �h�que soirF h9une p�rtD elle ne support�it plus �ette esp e�e d9¡et�t semiE�om�teux d�ns lequel elle v�souill�itD d9�utre p�rtD elle ne voul�it p�s prendre le risque de l� moindre ���outum�n�eF

�end�nt toute son enf�n�eD elle �v�it vu s� m ere hyst¡erique  � l9id¡ee de dormir s�ns ses ���hets et �es

�rises l9�v�ient dur��lement tr�um�tis¡eeF

ille ven�it de sortir d9une ¡eni eme siesteD n9�v�it p�s l� moindre id¡ee de l9heure qu9il ¡et�it m�is d¡e�id�

de se leverD de se se�ouerD de s9h��iller en(n pour monter �hez elle et voir si elle ¡et�it pr¢ete  � reprendre 187

le �ours de s� petite vie d�ns l9¡et�t o u elle l9�v�it l�iss¡ee en p�rt�ntF

in tr�vers�nt l� �uisine pour rejoindre l9es��lier des �onnesD elle vit un mot gliss¡e sous une �outeille remplie d9un liquide j�un¢�treF

e r¡e�h�u'¡e d�ns une ��sseroleD surtout ne le f�ites p�s �ouillirF ejout¡e les p¢�tes qu�nd �� fr¡emi et l�iss¡e �uire R minutes en remu�nt dou�ementF

ge n9¡et�it p�s l9¡e�riture de �hili�ertF F F

�on ��den�s �v�it ¡et¡e �rr��h¡e et le peu qu9elle poss¡ed�it sur �ette terreD ses derni eres �tt��hesD son minus�ule roy�umeD tout �v�it ¡et¡e d¡ev�st¡eF

h9instin�t elle se pr¡e�ipit� vers l� petite v�lise rouge ¡eventr¡ee sur le solF xonD �9¡et�it �onD ils n9�v�ient rien pris et ses ��rtons  � dessin ¡et�ient toujours l �F F F

v� �ou�he tordue et le �œur �u �ord des l evresD

elle entreprit de remettre un peu d9ordre pour voir

�e qu9il m�nqu�itF

sl ne lui m�nqu�it rien et pour ��useD elle ne poss¡ed�it rienF �iD un r�dioEr¡eveilF F F �oil �F F F �out

�e ��rn�ge pour une �ri�ole qu9elle �v�it d¢u ��heter

�inqu�nte ��lles �hez un ghinoisF F F
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1

ille r¡e�up¡er� ses v¢etementsD les ent�ss� d�ns un

��rtonD se ��iss� pour �ttr�per s� v�lise et p�rtit s�ns se retournerF ille �ttendit d9¢etre d�ns les es��liers pour l¢��her un peu de lestF

erriv¡ee dev�nt l� porte de l9o0�eD elle se mou�h�D pos� tout son ��rd� sur le p�lier et s9�ssit sur une m�r�he pour se rouler une �ig�retteF v�

premi ere depuis �ien longtempsF F F v� minuterie s9¡et�it ¡eteinteD m�is �e n9¡et�it p�s gr�veD �u

�ontr�ireF

eu �ontr�ireD murmur�itEelleD �u �ontr�ireF F F

ille songe�it  � �ette th¡eorie fumeuse qui pr¡etend�it que t�nt qu9on ¡et�it en tr�in de �oulerD

on ne pouv�it rien tenter et qu9il f�ll�it �ttendre de tou�her le fond pour donner �e petit �oup de t�lon s�lut�ire quiD seulD permett�it de remonter  � l�

surf��eF F F

fonF

g� y ¡et�itD l �D non c

ille jet� un �oup d9œil  � son ��rtonD p�ss� s�

m�in sur son vis�ge �nguleux et s9¡e��rt� pour l�isser p�sser une �'reuse �estiole qui �our�it entre deux (ssuresF
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iuhF F F ��ssurezEmoiF F F g� y ¡et�itD l � c

�u�nd elle entr� d�ns l� �uisineD �9est lui qui surs�ut� X

" eh 3 �ous ¢etes l � c te �roy�is que vous dormiezF F F

" fonjourF

" vest�(er pr�n�kF

" g�milleF

" �ousF F F vous �vez vu mon mot c

" yuiD m�is jeF F F

" �ous ¢etes en tr�in de d¡em¡en�ger vos �'�ires c �ous �vez �esoin d9un �oup de m�in c

" xonD jeF F F te n9�i plus que ��  � vr�i direF F F

yn m9� ��m�riol¡eeF

" fen merdeF

" yuiD �omme vous ditesF F F te ne vois p�s d9�utres motsD l �F F F fonD je v�is �ller me re�ou�herD

l �D p�r�e que j9�i l� t¢ete qui tourne etF F F

" ve �onsomm¡eD vous voulez que je vous le pr¡ep�re c

" ��rdon c

" ve �onsomm¡e c

" gonsommer quoi c
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1

" fen le �ouillon 3 s9¡enerv�EtEilF

" yh p�rdonF F F xonF wer�iF te v�is d9��ord dormir un peuF F F

" r¡e 3 lui �ri�EtEil �lors qu9elle ¡et�it d¡ej � d�ns le

�ouloirD si vous �vez l� t¢ete qui tourneD �9est p�r�e que vous m�ngez p�s �ssez justement 3

ille soupir�F hiplom�tieD diplom�tieF F F �u

�omme il �v�it l9�ir (nD �e me�El �D il v�l�it mieux ne p�s r�ter l� premi ere s� eneF ille revint don� d�ns l� �uisine et s9�ssit �u �out de l� t��leF

" �ous �vez r�isonF

sl m�rmonn� d�ns s� ��r�eF p�udr�it s�voirF F F

fien s¢ur qu9il �v�it r�isonF F F it merdeF F F sl �ll�it

¢etre  � l� �ourre m�inten�ntF F F

sl lui tourn� le dos pour s9��tiverF

sl vers� le �ontenu de l� ��sserole d�ns une

�ssiette �reuse et sortit du r¡efrig¡er�teur un mor�e�u de �op�lin qu9il ouvrit d¡eli��tementF g9¡et�it un tru�

vert qu9il �isel� �uEdessus du pot�ge fum�ntF

" �u9estE�e que �9est c

" he l� �ori�ndreF

" it �es petites nouillesD vous �ppelez ��

�ommentc
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" hes perles du t�ponF

" yhD �9est vr�i c g9est joli �omme nomF F F

sl �ttr�p� son �louson et �l�qu� l� porte d9entr¡ee en se�ou�nt l� t¢ete X yhD �9est vr�i c g9est joli

�omme nomF F F �rop �onneD l� (lleF

g�mille soupir� et �ttr�p� m��hin�lement l9�ssiette en songe�nt  � son voleurF �ui �v�it f�it le �oup c ve f�nt¢ome du �ouloir c �n visiteur ¡eg�r¡e c ¡it�itEil p�ss¡e p�r les toits c �eviendr�itEil c hev�itE

elle en p�rler  � �ierre c

v9odeurD le fumet plut¢otD de �e �ouillonD

l9emp¢e�h� de g�m�erger plus longtempsF wmmD

�9¡et�it merveilleux et elle eut presque envie de mettre s� serviette sur s� t¢ete pour s9en f�ire une inh�l�tionF

w�is qu9estE�e qu9il y �v�it l �Eded�ns c v� �ouleur

¡et�it p�rti�uli ereF gh�udeD gr�sseD mordor¡ee �omme du j�une de ��dmiumF F F eve� les perles tr�nslu�ides et les pointes ¡emer�ude de l9her�e �isel¡eeD �9¡et�it un vr�i �onheur  � reg�rderF F F ille rest� �insi plusieurs se�ondesD d¡ef¡erente et l� �uill ere en suspensD puis

�ut une premi ere gorg¡ee tout dou�ement p�r�e que

�9¡et�it tr es �h�udF

v9enf�n�e en moinsD elle se trouv� d�ns le m¢eme 192

1

¡et�t que w�r�el �roust X ¾ �ttentive  � �e qui se p�ss�it d9extr�ordin�ire en elle ¿ et termin� son

�ssiette religieusementD en ferm�nt les yeux entre

�h�que �uiller¡eeF

�eutE¢etre ¡et�itE�e simplement p�r�e qu9elle mour�it de f�im s�ns le s�voirD ou peutE¢etre ¡et�itE

�e p�r�e qu9elle se for��it  � ingurgiter les soupes en

��rton de �hili�ert depuis trois jours en grim���ntD

ou peutE¢etre en�ore ¡et�itE�e p�r�e qu9elle �v�it moins fum¡e m�is en tout ��sD une �hose ¡et�it s¢ure X j�m�is de s� vieD elle n9�v�it pris �ut�nt de pl�isir  � m�nger seuleF ille se relev� pour �ller voir s9il rest�it un fond d�ns l� ��sseroleF xon h¡el�sF F F ille port� son

�ssiette  � s� �ou�he pour ne p�s en perdre une goutteD (t �l�quer s� l�ngueD l�v� son �ouvert et

�ttr�p� le p�quet de p¢�tes ent�m¡eF ille ¡e�rivit ¾

�op 3 ¿ en �lign�nt quelques perles sur le mot de pr�n�k et se remit �u lit en p�ss�nt s� m�in sur son ventre �ien tenduF

wer�i petit t¡esusF

v� (n de s� �onv�les�en�e p�ss� trop viteF

ille ne voy�it j�m�is pr�n�kD m�is s�v�it qu�nd il

¡et�it l � X portes �l�qu¡eesD �h�¢%ne hiE(D t¡el¡evisionD
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�onvers�tions �nim¡ees �u t¡el¡ephoneD rires gr�s et jurons se�sD rien de tout �el� n9¡et�it n�turelD elle le sent�itF sl s9�git�it et l�iss�it s� vie r¡esonner �ux qu�tre �oins de l9�pp�rtement �omme un �hien qui pisser�it un peu p�rtout pour m�rquer son territoireF

gert�ines foisD elle �v�it tr es envie de remonter �hez elle pour retrouver son ind¡epend�n�e et ne plus rien devoir  � personneF h9�utres foisD nonF h9�utres foisD

elle frissonn�it  � l� seule id¡ee de se �ou�her de nouve�u sur le sol et de monter ses sept ¡et�ges en se �r�mponn�nt  � l� r�mpe pour ne p�s tom�erF

g9¡et�it �ompliqu¡eF

ille ne s�v�it plus o u ¡et�it s� pl��e et puis elle

�im�it �ien �hili�ert �ussiF F F �ourquoi devr�itEelle toujours se fustiger et ��ttre s� �oulpe en serr�nt les dents c �our son ind¡epend�n�e c �u p�rles d9une �onqu¢eteF F F ille n9�v�it eu que �e motEl �  � l�

�ou�he pend�nt des �nn¡eesD et puis quoi (n�lement c �our en �rriver o u c h�ns �e gour�i  � p�sser des �pr esEmidi  � fumer �ig�rette sur �ig�rette en ress�ss�nt son sort c g9¡et�it p�th¡etiqueF ille ¡et�it p�th¡etiqueF ille �ll�it �voir vingtEsept �ns et n9�v�it rien engr�ng¡e de �on jusqu9 � pr¡esentF xi �misD ni 194

1

souvenirsD ni �u�une r�ison de s9���order l� moindre

�ienveill�n�eF �u9estE�e qui s9¡et�it p�ss¡e c �ourquoi elle n9¡et�it j�m�is p�rvenue  � refermer ses m�ins et  �

g�rder deux ou trois �hoses un peu pr¡e�ieuses entre ses p�umes c �ourquoi c

ille ¡et�it songeuseF ille ¡et�it repos¡eeF it qu�nd

�e gr�nd ouistiti ven�it lui f�ire l� le�tureD qu�nd il referm�it dou�ement l� porte en lev�nt les yeux �u

�iel p�r�e que l9�utre l�rron ¡e�out�it s� musique ¾ de

�oulou ¿D elle lui souri�it et s9¡e�h�pp�it un moment de l9œil du �y�loneF F F

ille s9¡et�it remise  � dessinerF

gomme ��F

�our rienF �our elleF �our le pl�isirF

ille �v�it pris un ��rnet neufD le dernierD et l9�v�it

�pprivois¡e en �ommen��nt p�r �onsigner tout �e qui l9entour�it X l� �hemin¡eeD les motifs des tenturesD l�

�r¡emone de l� fen¢etreD les sourires ni�is de ��mmy et ��ou�idouD les ��dresD les t��le�uxD le ��m¡ee de l� d�me et l� redingote s¡ev ere du monsieurF �ne n�ture morte de ses v¢etements �ve� l� �ou�le de son

�einturon qui tr�¢%n�it p�r terreD les nu�gesD le sillon d9un �vionD l� �ime des �r�res derri ere les ferronneries 195

du ��l�on et un portr�it d9elle depuis son litF

e ��use des t��hes sur le miroir et de ses �heveux

�ourtsD elle ressem�l�it  � un g�min qui �ur�it eu l�

v�ri�elleF F F

ille dessin�it de nouve�u �omme elle respir�itF

in tourn�nt les p�ges s�ns r¡e)¡e�hir et en s9�rr¢et�nt seulement pour verser un peu d9en�re de ghine d�ns une �oupelle et re�h�rger l� pompe de son styloF ille ne s9¡et�it p�s sentie �ussi ��lmeD �ussi viv�nteD �ussi simplement viv�nteD depuis des �nn¡eesF F F

w�isD �e qu9elle �im�it p�rEdessus toutD �9¡et�it les �ttitudes de �hili�ertF sl ¡et�it tellement pris d�ns ses histoiresD son vis�ge deven�it soud�in si expressifD si en)�mm¡e ou si ���ttu @�h 3 �ette p�uvre w�rieEentoinetteF F F A qu9elle lui �v�it dem�nd¡e l�

permission de le �roquerF

fien s¢urD il �v�it �¡eg�y¡e un peu pour l� forme et puis �v�it �ien vite ou�li¡e le �ruit de l� plume qui

�our�it sur le p�pierF

�uelquefoisD �9¡et�it X

" 

w�is

w�d�me

d9 ¡it�mpes

n9¡et�it p�s une �moureuse du genre de w�d�me de gh¢�te�u�ri�ntD l� ��g�telle ne lui su0s�it pointF
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1

ille r¢ev�it �v�nt tout d9o�tenir des f�veurs pour elle et s� f�milleF yr elle �v�it trente fr eres et sœursF F F gour�geusementD elle se mit �u tr�v�ilF

¾ r��ileD elle sut pro(ter de tous les moments de r¡epit que le �esoin de reprendre h�leine lui l�iss�it entre deux ¡etreintesD pour �rr��her �u roiD �om�l¡e et essou1¡eD les nomin�tions ou

�v�n�ements qu9elle d¡esir�itF

¾ pin�lementD tous les �isseleu furent pourvus de

�h�rges

import�ntes

etD g¡en¡er�lement e��l¡esi�stiques ��r l� m�¢%tresse du roi �v�it 4de l� religion4F F F

¾ entoine �eguinD son on�le m�ternelD devint

���¡e de pleuryEsurEvoireD ¡ev¢eque d9yrl¡e�nsD

��rdin�lD et en(nD �r�hev¢eque de �oulouseF

gh�rles de �isseleuD son se�ond fr ereD eut l9����ye de fourgueil et l9¡ev¢e�h¡e de gondomF F F ¿

sl relev�it l� t¢ete X

" he gondomF F F evouez que �9est �o��sseF F F

it g�mille se d¡ep¢e�h�it de �onsigner �e sourireE

l �D �e r�vissement �mus¡e d9un g�r�on qui ¡eplu�h�it l9histoire de pr�n�e �omme d9�utres feuilletter�ient un m�g�zine de �ulF
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yu �lorsD �9¡et�it X

" F F F les prisons ¡et�nt devenues insu0s�ntesD

g�rrierD �uto�r�te toutEpuiss�ntD entour¡e de

�oll��or�teurs dignes de luiD ouvrit de nouvelles ge¢oles et r¡equisitionn� des n�vires sur le portF

fient¢ot le typhus �ll�it f�ire des r�v�ges p�rmi les milliers d9¢etres in��r�¡er¡es d�ns des �onditions

��omin��lesF v� guillotine ne m�r�h�nt p�s

�ssez viteD le pro�onsul ordonn� de fusiller des milliers de prisonniers et �djoignit �ux pelotons d9ex¡e�ution un ¾ �orps d9enterreurs ¿F �uisD

�omme les prisonniers �ontinu�ient d9�1uer d�ns l� villeD il invent� les noy�desF

¾ he son �¢ot¡eD le g¡en¡er�l de �rig�de

�esterm�nn ¡e�ritX 4sl n9y � plus de �end¡eeD

�itoyens r¡epu�li��insF ille est morteD sous notre s��re li�reD �ve� ses femmes et ses enf�ntsF te viens de l9enterrer d�ns les m�r�is et d�ns les �ois de ��ven�yF �uiv�nt les ordres que vous m9�vez donn¡esD j9�i ¡e�r�s¡e les enf�nts sous les pieds des

�hev�ux et m�ss��r¡e les femmes qui �u moinsD

pour �ellesEl �D n9enf�nteront plus de �rig�ndsF te n9�i p�s un prisonnier  � me repro�herF 4 ¿
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1

it il n9y �v�it rien d9�utre  � dessiner qu9une om�re sur son vis�ge �ontr��t¡eF

" �ous dessinez ou vous m9¡e�outez c

" te vous ¡e�oute en dessin�ntF F F

" ge �esterm�nnD l �F F F ge monstre qui � servi s� �elle p�trie toute neuve �ve� t�nt de ferveurD

eh �ien (gurezEvous qu9il ser� ��ptur¡e �ve� h�nton quelques mois plus t�rd et d¡e��pit¡e �ve� luiF F F

" �ourquoi c

" e��us¡e de l¢��het¡eF F F g9¡et�it un ti edeF F F

h9�utres fois en�oreD il dem�nd�it l� permission de s9�sseoir d�ns l� �erg ere �u pied du lit et tous deux lis�ient en silen�eF

" �hili�ert c

" wmmF F F

" ves ��rtes post�les c

" yuiF F F

" g� v� durer longtemps c

" ��rdon c

" �ourquoi vous n9en f�ites p�s votre m¡etier c

�ourquoi vous n9ess�yez p�s de devenir historien ou professeur c �ous �uriez le droit de vous plonger d�ns tous �es livres pend�nt vos heures de tr�v�il et 199

m¢emeD vous seriez p�y¡e pour le f�ire 3

sl pos� son ouvr�ge sur le velours r¢�p¡e de ses genoux osseux et enlev� ses lunettes pour se frotter les yeux X

" t9�i ess�y¡eF F F t9�i une li�en�e d9histoire et j9�i p�ss¡e trois fois le �on�ours d9entr¡ee  � l9¡i�ole des gh�rtesD m�is j9�i ¡et¡e re��l¡e  � �h�que sessionF F F

" �ous n9¡etiez p�s �ssez �on c

" yh si 3 en(nF F F rougitEilD en(nD je �roisF F F

te le �rois hum�lementD m�is jeF F F te n9�i j�m�is pu p�sser un ex�menF F F te suis trop �ngoiss¡eF F F

e �h�que foisD je perds le sommeilD l� vueD mes

�heveuxD mes dents m¢eme 3D et tous mes moyensF

te lis les sujetsD je �onn�is les r¡eponsesD m�is je suis in��p��le d9¡e�rire une ligneF te reste p¡etri(¡e dev�nt m� �opieF F F

" w�isD vous �vez eu le ��� c it votre li�en�e c

" yuiD m�is  � quel prixF F F it j�m�is du premier �oupF F F it puis �9¡et�it vr�iment f��ile qu�nd m¢emeF F F w� li�en�eD je l9�i o�tenue s�ns �voir j�m�is mis les pieds  � l� �or�onneD ou �lors pour �ller

¡e�outer les �ours m�gistr�ux de gr�nds professeurs que j9�dmir�is et qui n9�v�ient rien  � voir �ve� mon 200

1

progr�mmeF F F

" �ous �vez quel ¢�ge c

" �renteEsix �nsF

" w�isD �ve� une li�en�eD vous �uriez pu enseigner  � �ette ¡epoqueD non c

" �ous m9im�ginez d�ns une pi e�e �ve� trente gosses c

" yuiF

" xonF v9id¡ee m¢eme de m9�dresser  � un

�uditoireD si restreint soitEilD me donne des sueurs froidesF teF F F t9�i des pro�l emes deF F F de so�i�lis�tionD je �roisF F F

" w�is  � l9¡e�ole c �u�nd vous ¡etiez petit c

" te ne suis �ll¡e  � l9¡e�ole qu9 � p�rtir de l�

sixi emeF it en pensionD en plusF F F ge fut une �nn¡ee horri�leF v� pire de m� vieF F F gomme si l9on m9�v�it jet¡e d�ns le gr�nd ��in s�ns que je s��he n�gerF F F

" it �lors c

" elors rienF te ne s�is toujours p�s n�gerF F F

" eu sens propre ou �u (gur¡e c

" ves deuxD mon g¡en¡er�lF

" yn ne vous � j�m�is �ppris  � n�ger c

" xonF �our quoi f�ire c 201

" iuhF F F pour n�gerF F F

" gulturellementD nous sommes plut¢ot issus d9une g¡en¡er�tion de f�nt�ssins et d9�rtilleursD vous s�vezF F F

" �u9estE�e que �9est que vous me �h�ntezD l � c te ne vous p�rle p�s de mener une ��t�ille 3 te vous p�rle d9�ller �u �ord de l� mer 3 it pourquoi vous n9¢etes p�s �ll¡e  � l9¡e�ole plus t¢ot d9��ord c

" g9est m� m ere qui nous f�is�it l� �l�sseF F F

" gomme �elle de ��int vouis c

" ix��tementF

" gomment elle s9�ppel�it d¡ej � c

" fl�n�he de g�stilleF F F

" g9est ��F it pourquoi c �ous h��itiez trop loin c " sl y �v�it �ien une ¡e�ole �ommun�le d�ns le vill�ge voisinD m�is je n9y suis rest¡e que quelques joursF F F

" �ourquoi c

" ��r�e qu9elle ¡et�it �ommun�le justementF F F

" eh 3 �oujours �ette histoire de fleusD �9est ��

c " g9est ��FFF
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1

" r¡eD m�is �9¡et�it il y � plus de deux si e�les 3

ves �hoses ont ¡evolu¡e depuis 3

" gh�ng¡eD �9est ind¡eni��leF ¡ivolu¡eF F F teF F F je n9en suis p�s �ert�inF F F

" F F F

" te vous �hoque c

" xonD nonD je respe�te vosF F F vosF F F

" wes v�leurs c

" yuiD si vous voulezD si �e motEl � vous �onvientD

m�is �omment vous f�ites pour vivre �lors c

" te vends des ��rtes post�les 3

" g9est fouD ��F F F g9est dingue �omme tru�F F F

" �ous s�vezD p�r r�pport  � mes p�rentsD je suis tr esF F F ¡evolu¡e �omme vous ditesD j9�i pris �ert�ines dist�n�es tout de m¢emeF F F

" sls sont �omment vos p�rents c

" ih �ienF F F

" imp�ill¡es c im��um¡es c �long¡es d�ns un

�o��l de formol �ve� des )eurs de lys c


" sl y � un peu de �� en e'etF F F s9�mus�itEilF

" ��ssurezEmoiD ils ne se d¡epl��ent p�s en �h�ise

� porteurs tout de m¢eme c 3

" xonD m�is �9est p�r�e qu9ils ne trouvent plus 203

de porteurs 3

" �u9estE�e qu9ils font c

" ��rdon c

" gomme tr�v�il c F

" �ropri¡et�ires terriensF

" g9est tout c

" g9est �e�u�oup de tr�v�ilD vous s�vezF F F

" w�is euhF F F �ous ¢etes tr es ri�hes c

" xonF ��s du toutF fien �u �ontr�ireF F F

" g9est in�roy��leD �ette histoireF F F it �omment vous vous en ¢etes sorti en pension c

" qr¢��e �u q�0otF

" g9est qui c

" ge n9est personneD �9est un di�tionn�ire de l�tin tr es lourd que je gliss�is d�ns mon ��rt��le et dont je me serv�is �omme d9une frondeF t9�ttr�p�is mon s�� p�r l� �retelleD lui donn�is de l9¡el�n etF F F

��¤%�ut 3 je pourfend�is l9ennemiF F F

" it �lors c

" elorsD quoi c

" eujourd9hui c

" ih �ien m� �h ereD �ujourd9hui �9est tr es simpleD vous �vez dev�nt les yeux un m�gni(que 204

1

exempl�ire d9romo h¡eg¡en¡er�risD �9estE �Edire un ¢etre tot�lement in�pte  � l� vie en so�i¡et¡eD d¡e��l¡eD

s�ugrenu et p�rf�itement �n��hronique 3

sl ri�itF

" gomment vous �llez f�ire c

" te ne s�is p�sF

" �ous �llez voir un psy c

" xonD m�is j9�i ren�ontr¡e une jeune (lle l � o u je tr�v�illeD une esp e�e de fofolle rigolote et f�tig�nte qui me t�nne pour que je l9���omp�gne un soir  �

son �ours de th¡e¢�treF illeD elle � ¡e�ume tous les psys possi�les et im�gin��les et me soutient que �9est en�ore le th¡e¢�tre le plus e0���eF F F

" ehD �on c

" g9est �e qu9elle ditF F F

" w�is sinonD vous ne sortez j�m�is c �ous n9�vez p�s d9�mis c eu�une �0nit¡e c ��s deF F F

�ont��ts �ve� le vingt et uni eme si e�le c

" xonF ��s tellementF F F it vous c v� vie reprit don� son �oursF g�mille �r�v�it le froid  � l� nuit tom�¡eeD pren�it le m¡etro d�ns le sens

�ontr�ire des foules l��orieuses et o�serv�it tous �es vis�ges ext¡enu¡esF
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ges m�m�ns qui s9endorm�ient l� �ou�he ouverte �ontre des vitres pleines de �u¡ee �v�nt d9�ller r¡e�up¡erer leurs g�mins d�ns des zones p�villonn�ires de l� septi eme zoneD �es d�mes �ouvertes de �ijoux de p��otille qui tourn�ient s e�hement les p�ges de leur �¡el¡e U tours en hume�t�nt leurs index trop pointusD �es messieurs en mo��ssins souples et

�h�ussettes f�nt�isie qui surlign�ient d9impro���les r�pports en soupir�nt �ruy�mment et �es jeunes

��dres  � l� pe�u gr�sse qui s9�mus�ient  � ��sser des

�riques sur des port��les  � �r¡editF F F

it tous les �utresD �eux qui n9�v�ient rien de mieux  � f�ire que de se �r�mponner instin�tivement

�ux ��rres d9�ppui pour ne p�s perdre l9¡equili�reF F F

geux qui ne voy�ient rien ni personneF xi les pu�li�it¡es pour xo¤el " des jours en orD des ��de�ux en orD du s�umon pour rien et du foie gr�s �u prix de gros ED ni le journ�l de leur voisinD ni l9�utre

��sseE�ouilles �ve� s� m�in tendue et s� pl�inte n�sill�rde mille fois r��¢��h¡eeD ni m¢eme �ette jeune (lle �ssise juste en f��eD en tr�in d9esquisser leurs reg�rds mornes et les plis de leurs p�rdessus grisF F F

insuiteD elle ¡e�h�nge�it deux ou trois mots s�ns 206

1

import�n�e �ve� le vigile de l9immeu�leD se �h�nge�it en se reten�nt  � son �h�riotD en(l�it un p�nt�lon de surv¢etement informeD une �louse en nylon turquoise hes professionnels  � votre servi�e et se r¡e�h�u'�it peu  � peu en s9��tiv�nt �omme une d�mn¡ee �v�nt de reprendre un �oup de froidD une ¡eni eme �ig�rette et le dernier m¡etroF

�u�nd elle l9�per�utD �uper tosy enfon��

profond¡ement ses poings d�ns ses po�hes et lui d¡e�o�h� une ¡e��u�he de ri�tus presque tendre X

" fen min�eF F F �l � une reven�nteF F F t9en suis pour dix eurosD �ougonn�EtEelleF

" ��rdon c

" �n p�ri �ve� les (llesF F F te pens�is que vous reviendriez p�sF F F

" �ourquoi c

" te s�is p�sD un tru� que je sent�is �omme

��F F F w�is �onD y � p�s de pro�l emeD je p�yer�iD

hein 3 ellezD �9est p�s le toutD m�is f�ut y �llerF

eve� �e m�uv�is tempsD y nous d¡egueul�ssent toutF

g9est  � se dem�nder s9ils ont j�m�is �ppris  � se servir d9un p�ill�ssonD �es gensEl �F F F �eg�rdezEmoi

��D vous �vez vu le h�ll c
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w�m�dou tr�¢%n�it les pieds X

" yhD toi tu �s dormi �omme un gros �¡e�¡e �ette sem�ineD p�s vr�i c

" gomment tu le s�is c

"  e ��use deu tes �heveuxF sls ont pouss¡e trop viteF F F

" g� v�D toi c �9�s p�s l9�ir en forme c

" g� v�D �� v�F F F

" �9�s des sou�is c

" yh des sou�isF F F t9�i des g�mins m�l�desD un m�ri qui joue s� p�yeD une �elleEsœur qui me t�pe sur le syst emeD un voisin qu9� �hi¡e d�ns l9�s�enseur et le t¡el¡ephone qu9est �oup¡eD m�is sinon �� v�F F F

" �ourquoi il � f�it �� c

" �uic

" ve voisin c

" �ourquoi j9en s�is rienD m�is je l9�i pr¡evenu et l� pro�h�ine foisD il v� l� �ou'er s� merde 3 g� tu peux me �roire 3 it �� teu f�it rigolerD toiF F F

" �u9estE�e qu9ils ont tes enf�nts c

" � en � un qui tousse et l9�utre qu9� l� g�stroF F F

fonD �llezF F F err¢etons deu p�rler deu tout �� p��e que �� me f�it trop de peine et qu�nd j9�i deu l�
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1

peineD je ne suis plus �onne  � rienF F F

" it ton fr ere c sl peut p�s les soigner �ve� tous ses grigris c

" it les �hev�ux c �u �rois p�s qu9il pourr�it

�ien les trouver les g�gn�nts �ussi c yhD nonD ne me p�rle p�s deu �e �on  � rienD v�F F F

ve goret du �inqui eme �v�it d¢u ¢etre piqu¡e �u vif et son �ure�u ¡et�it  � peu pr es r�ng¡eF g�mille dessin�

un �nge de dos �ve� une p�ire d9�iles qui d¡ep�ss�ient du �ostume et une �elle �ur¡eoleF

h�ns l9�pp�rtement �ussiD �h��un �ommen��it

� prendre ses m�rquesF ves mouvements de g¢ene du d¡e�utD �e ��llet in�ert�in et tous leurs gestes em��rr�ss¡es se tr�nsform erent peu  � peu en une

�hor¡egr�phie dis�r ete et routini ereF

g�mille se lev�it en (n de m�tin¡eeD m�is s9�rr�nge�it toujours pour ¢etre d�ns s� �h�m�re vers quinze heures qu�nd pr�n�k rentr�itF ge dernier rep�rt�it vers dixEhuit heures trente et �rois�it quelquefois �hili�ert d�ns l9es��lierF eve� luiD elle pren�it le th¡e ou un d¢%ner l¡eger �v�nt d9�ller tr�v�iller

� son tour et ne reven�it j�m�is �v�nt une heure du m�tinF
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pr�n�k ne dorm�it j�m�is  � �ette heureEl �D il

¡e�out�it de l� musique ou reg�rd�it l� t¡el¡evisionF

hes e1uves d9her�e p�ss�ient sous s� porteF ille se dem�nd�it �omment il �rriv�it  � tenir �e rythme de fou et eut tr es vite une r¡eponse X il ne le ten�it p�sF

elorsD f�t�lementD quelquefois �� p¡et�itF sl pouss�it une gueul�nte en ouvr�nt l� porte du r¡efrig¡er�teur p�r�e que les �liments ¡et�ient m�l r�ng¡es ou m�l em��ll¡es et les d¡epos�it sur l� t��le en renvers�nt l� th¡ei ere et en les tr�it�nt de tous les noms X

" �ut�in 3 w�is �om�ien de fois il f�ut que je vous le dise c ve �eurreD �� v� d�ns un �eurrier p�r�e que �� prend toutes les odeurs 3 it le from�ge �ussi 3 ve (lm �liment�ire �9est p�s f�it pour les �hiensD

merde 3 it ��D �9est quoi c de l� s�l�de c �ourquoi vous l� l�issez d�ns son s�� pl�stique c ve pl�stiqueD

�� ��¢%me tout 3 te te l9�i d¡ej � ditD �hili�ert 3 illes sont o u toutes les �o¢%tes que je vous �i r�men¡ees l9�utre jour c fonD et �� c le �itronD l �F F F �u9estE

�e qu9il fout d�ns le �omp�rtiment  � œufs c �n

�itron ent�m¡eD �� s9em��lle ou �� se retourne sur 210

1

une �ssietteD ��pito c

insuite il rep�rt�it �ve� s� �i ere et nos deux

�riminels �ttend�ient l� d¡e)�gr�tion de l� porte pour reprendre le �ours de leur �onvers�tion X

" w�is elle � vr�iment dit X ¾ �9il n9y � plus de p�inD donnezEleur de l� �rio�heF F F ¿

" fien s¢ur que nonD voyonsF F F t�m�is elle n9�ur�it pronon�¡e une ineptie p�reilleF F F g9¡et�it une femme tr es intelligenteD vous s�vezF F F

fien s¢urD ils �ur�ient pu poser leurs t�sses en soupir�nt et lui r¡etorquer qu9il ¡et�it �ien nerveux pour un g�r�on qui ne m�nge�it j�m�is l � et qui n9utilis�it �et �pp�reil que pour entreposer ses p��ks de uroF F F w�is nonD �� n9en v�l�it p�s l� peineF

�uisque �9¡et�it un gueul�rdD eh �ien qu9il gueuleF

�u9il gueuleF F F

it puis il n9�ttend�it que ��F v� moindre o���sion de leur s�uter  � l� gorgeF  e elle surtoutF sl l�

ten�it d�ns son viseur et pren�it un �ir ul�¡er¡e  �

�h�que fois qu9il l� �rois�itF ille �v�it �e�u p�sser le plus �l�ir de son temps d�ns s� �h�m�reD ils se fr¢ol�ienf p�rfois et elle ploy�it �lors sous un formid��le �ss�ut d9ondes �ss�ssines quiD selon son 211

humeurD l� mett�ient horri�lement m�l  � l9�ise ou lui

�rr��h�ient un demiEsourireF

" r¡eD qu9estE�e qu9y �D l � c �ourquoi tu ri��nes c g9est m� gueule qui te revient p�s c

" xonD nonF �our rienD pour rienF F F

it elle se d¡ep¢e�h�it de p�sser  � �utre �hoseF

ille se ten�it  � ��rre�u d�ns les pi e�es

�ommunesF v�iss�it �et endroit �ussi propre que vous d¡esireriez le trouver en entr�ntD s9enferm�it d�ns l�

s�lle de ��ins qu�nd il n9¡et�it p�s l �D ���h�it toutes ses �'�ires de toiletteD p�ss�it deux fois l9¡eponge plut¢ot qu9une sur l� t��le de l� �uisineD vid�it son

�endrier d�ns un s�� en pl�stique qu9elle pren�it soin de nouer �v�nt de le mettre  � l� pou�elleD ess�y�it de se f�ire l� plus dis�r ete possi�leD r�s�it les plinthesD

esquiv�it les �oups et se dem�nd�it en(n si elle n9�ll�it p�s rep�rtir plus t¢ot que pr¡evuF F F

ille �ur�it froidD t�nt pisD elle ne �ogner�it plus

�e gros �onD t�nt mieuxF

�hili�ert se d¡esol�it X

" w�is g�F F F g�milleF F F �ous ¢etes �e�uF F F

�e�u�oup trop intelligente pour vous l�iF F F l�isser impressionner p�r �eF F F �e gr�nd es�ogri'eD
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1

voyonsF F F �ouF F F vous ¢etes �uEdessus de tout �el�

qu�ndF F F qu�nd m¢eme c

" xon justementF te suis ex��tement �u m¢eme nive�uF hu �oupD je me prends tout d�ns l� (gureF F F

" w�is non 3 fien s¢ur que non 3 �ous ne n�viguez p�s d�ns les m¢emes e�ux tous les deuxD

en(n 3 �ouF F F vous �vez d¡eF F F d¡ej � vu son ¡e�riture c �ous l9�vez d¡ej � entendu rire en ¡e�out�nt les grossi eret¡es deF F F de �et �nim�teur d¡e�ileD l � c

�ous l9�vez d¡ej � vu lire �utre �hose que l9�rgus des motos d9o���sion c eF F F ettendezD m�is il � deux

�ns d9¢�ge ment�lD �e g�r�on 3 sl n9y est pour rienD

le p�uF F F p�uvreF F F t9iF F F j9im�gine qu9il est entr¡e d�ns une �uisine tout g�min et n9en est j�m�is sorti depuisF F F ellonsD preF F F prenez du re�ulF F F �oyez plus tol¡er�nteD pluF F F plus ¾ �ool ¿ �omme vous ditesF F F

" F F F

" �ous s�vez �e que me r¡epond�it m� m ere qu�nd j9os�is ¡evoquer " duF F F du �out des l evres

" le qu�rt de l� moiti¡e des horreurs que mes petits

�omp�gnons de �h�m�r¡ee me f�is�ient suF F F su�ir c

" xonF
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" ¾ epprenezD mon (lsD que l� ��ve de �r�p�ud n9�tteint p�s l� �l�n�he �olom�eF ¿ �oil � �e qu9elle me dis�itF F F

" it �� vous �onsol�it c

" ��s du tout 3 eu �ontr�ire 3

" ih �enD vous voyezF F F

" yuiD m�is vousD �e n9est p�s p�F F F p�reilF �ous n9�vez plus douze �nsF F F it puis il n9est p�s question de �oire l� pisse d9un peF F F petit morveuxF F F

" sls vous ont for�¡e  � f�ire �� c

" r¡el�sF F F

" elors ouiD je �omprends que l� �l�n�he

�olom�eD heinF F F

" gomme vous ditesD l� �l�n�he �oF F F �olom�eD

elle n9est j�F F F j�m�is p�ss¡eeF h9�illeursD jeF F F je l�

sens en�ore l �D pl�is�nt�itEil j�une en indiqu�nt s�

pomme d9ed�mF

" yu�isF F F yn verr�F F F

" it puis l� v¡erit¡eD elle est toute �¢ete et vous l�

�onn�issez �ussi �ien que moi X il est j�F F F j�louxF

t�loux �omme un tigreF wettezEvous  � s� pl��e

�ussiF F F sl �v�it l9�pp�rtement pour lui seuF F F seulD

se ��l�d�it qu�nd il voul�itD �omme il voul�itD le 214

1

plus souvent en ��le�on ou derF F F derri ere une jeune dinde �'ol¡eeF sl pouv�it gueulerD jurerD ¡eru�ter  �

s� guise et nos r�pports se limit�ient  � quelques

¡e�h�nges d9ordre pr�F F F pr�tique sur l9¡et�t de l�

ro�inetterie ou les provisions de p�pier toiletteF F F

¾ te ne sort�is qu�siment j�m�is de m� �h�m�re et mett�is des �oules �uies qu�nd j9�v�is �esoin de me �on�entrerF sl ¡et�it le roiD i�iF F F  e tel point qu9il dev�it m¢eme �voir l9imF F F l9impression d9¢etre �hez lui in (neF F F it puis vous voil � et p�t�tr�sF xon seulementD il doit refermer s� �r�guetteD m�is en plus il su�it notre �ompli�it¡eD nous entend rire p�rfois et

�F F F �ttr�pe des �ri�es de �onvers�tions �uxquelles il ne doit p�s �omprendre gr�ndE�hoseF F F ge doit

¢etre duF F F dur pour luiD vous ne �royez p�s c

" te n9�v�is p�s l9impression de prendre t�nt de pl��eF F F

" xonD vouF F F vous ¢etes tr es dis�r ete �u

�ontr�ireD m�is vous voulez queF F F que je vous diseF F F te �rois que vous lui en imposezF F F

" elorsD �9est l� meilleure 3 s9ex�l�m�EtEelleF woi c lui en imposer c �ous pl�is�ntezD j9esp ere c te n9�i j�m�is eu l9impression d9¢etre �ut�nt m¡epris¡eeF F F
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" �tttF F F sl n9est p�s tr es �ultiv¡eD �9est un f�itD

m�is il est loin d9¢etre iF F F idiotD �e �o�oEl � et vous ne

�oxez p�s ex��tement d�ns l� m¢eme ��F F F ��t¡egorie que ses petites �miesD vous s�vezF F F �ous en �vez d¡ej � �rois¡e une deF F F depuis que vous ¢etes i�i c

" xonF

" ih �ienD vous verrezF F F g9estF F F �9est

¡etonn�ntD vr�imentF F F �uoi qu9il en soitD je vous en suF F F supplieD demeurez �uEdessus de l� m¢el¡eeF

p�itesEle pour moiD g�milleF F F

" w�is je ne v�is p�s rester l � tr es longtempsD

vous le s�vez �ienF F F

" woi non plusF vui non plusD m�is en �ttend�ntD

t¢��hons de vivre en �on voisin�geF F F ve monde est d¡ej � �ssez redout��le s�ns nousD n9estE�e p�s c it puis vous me f�iF F F f�ites �¡eg�yer qu�nd vous dites des �¡eF F F �¢etisesF F F

ille se lev� pour ¡eteindre l� �ouilloireF

" �ousD vous n9�vez p�s l9�ir �onv�in�uF F F

" �iD siD je v�is ess�yerF w�isD �onD je ne suis p�s tr es dou¡ee d�ns les r�pports de for�eF F F in g¡en¡er�l je jette l9¡eponge �v�nt de �her�her des �rgumentsF F F

" �ourquoi c
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" ��r�e queF

" ��r�e que �9est moins f�tig�nt c

" yuiF

" ge n9est p�s une �onne str�t¡egieD �roiF F F

�royezEmoiF e long termeD �� vous perdr�F

" g� m9� d¡ej � perdueF

"  e propos de str�t¡egieD je v�is suivre une

�onf¡eren�e p�F F F p�ssionn�nte sur l9�rt milit�ire de x�pol¡eon fon�p�rte l� sem�ine pro�h�ineD vous voulez m9���omp�gner c

" xonD m�is �llezEyD tiensD je vous ¡e�oute X

p�rlezEmoi de x�pol¡eonF F F

"eh 3 ��ste sujetF F F �ous d¡esirez une rondelle de �iF F F �itron c

" rol �D fijou 3 je ne tou�he plus �u �itronD moi 3 te ne tou�he plus  � rienD d9�illeursF F F

sl lui (t les gros yeux X

" euF F F �uEdessus de l� m¢el¡eeD j9�i ditF

ve �emps �etrouv¡eD pour un endroit o u ils

�ll�ient tous �reverD �9¡et�it vr�iment �ien vu �omme nomF F F x9importe quoiF F F

pr�n�k ¡et�it de m�uv�ise humeurF �� gr�ndEm ere ne lui �dress�it plus l� p�role depuis qu9elle viv�it 217

i�i et il ¡et�it o�lig¡e de se �reuser le �i�oulot d es le p¡eriph9 pour trouver des �hoses  � lui r��onterF

v� premi ere foisD il �v�it ¡et¡e pris de �ourt et ils s9¡et�ient o�serv¡es en �hiens de f�¤%en�e pend�nt tout l9�pr esEmidiF F F pin�lementD il s9¡et�it post¡e dev�nt l�

fen¢etre et �v�it �omment¡e  � h�ute voix �e qui se p�ss�it sur le p�rking X les vieux qu9on �h�rge�itD �eux qu9on d¡e�h�rge�itD les �ouples qui s9engueul�ientD

les enf�nts qui �our�ient entre les voituresD �eluiE

l � qui ven�it de se m�nger une t�lo�heD l� jeune (lle qui pleur�itD le ro�dster �ors�heD l� hu��tiD l�

s¡erie S )�m��nt neuve et le v�EetEvient in�ess�nt des

�m�ul�n�esF �ne journ¡ee p�ssionn�nteD vr�imentF

g9¡et�it m�d�me g�rminot qui �v�it pris en

�h�rge le d¡em¡en�gement et il ¡et�it �rriv¡e �omme une

)eur le premier lundiD s�ns se douter une se�onde de

�e qui l9�ttend�itF F F

v9endroit d9��ordF F F pin�n�e o�ligeD il s9¡et�it r���ttu sur une m�ison de retr�ite pu�lique

�onstruite  � l� v�Evite �ux �on(ns de l� ville entre un fu'�lo qrill et une d¡e�hetterie industrielleF �ne

�egD une �spD une ���D une merdeF �ne grosse merde pos¡ee �u milieu de nulle p�rtF sl s9¡et�it perdu 218

1

et �v�it tourn¡e pend�nt plus d9une heure �u milieu de tous �es h�ng�rs gig�ntesques en �her�h�nt un nom de rue qui n9exist�it p�s et en s9�r r¢et�nt  �

�h�que rondEpoint pour ess�yer de d¡e�rypter des pl�ns im�it��lesD et qu�nd en(nD il �v�it �¡equille et enlev¡e son ��squeD il �v�it ¡et¡e presque soulev¡e de terre p�r une �ourr�sque de ventF ¾ xonD m�isD

�9est quoi �e d¡elire c hepuis qu�nd on inst�lle les vieux d�ns les �our�nts d9�ir c t9�i toujours entendu dire que le ventD �� leur ronge�it l� t¢eteD moiF F F yh put�inF F F hitesEmoi que �9est p�s vr�iF F F �u9elle est p�s l �F F F �iti¡eF F F hitesEmoi que je me suis tromp¡eF F F ¿

sl f�is�it une �h�leur  � �rever l �Eded�nsD etD �u fur et  � mesure qu9il s9¡et�it �ppro�h¡e de s� �h�m�reD

il �v�it senti s� gorge se resserrerD se resserrerD

se resserrer tellement qu9il lui �v�it f�llu plusieurs minutes �v�nt de pouvoir pronon�er le moindre motF

�ous �es vioquesD mo�hesD tristesD d¡eprim�ntsD

geign�ntsD g¡emiss�nts �ve� leurs �ruits de s�v�tesD

de dentiersD de su��ionD leurs gros ventres et leurs

�r�s squelettiquesF geluiE�i �ve� son tuy�u d�ns le nezD l9�utreD l �D qui �ouin�it tout seul d�ns son �oin et 219

�elleE�iD �ompl etement re�roquevill¡ee sur son f�uteuil roul�nt �omme si elle sort�it d9une �rise de t¡et�nieF F F

yn lui voy�it m¢eme ses ��s et s� �ou�heF F F

it �ette �h�leurD �ordel 3 �ourquoi ils ouvr�ient j�m�is les fen¢etres c �our les f�ire �l�mser plus vite c

�u�nd il ¡et�it revenu l� fois suiv�nteD il �v�it g�rd¡e son ��sque jusqu9 � l� �h�m�re VU pour ne plus voir tout ��D m�is une in(rmi ere l9�v�it �hop¡e et lui

�v�it ordonn¡e de l9enlever imm¡edi�tement p�r�e qu9il e'r�y�it ses pensionn�iresF

�� w¡em¡e ne lui �dress�it plus l� p�roleD m�is

�her�h�it son reg�rd pour le soutenirD le d¡e(er et lui f�ire honte X ¾ elors c �u es (er de toiD mon petit c �¡epondsEmoiF �u es (er de toi c ¿ �oil � �e qu9elle lui r¡ep¡et�it en silen�e pend�nt qu9il soulev�it les voil�ges et �her�h�it s� moto du reg�rdF

sl ¡et�it trop ¡enerv¡e pour pouvoir s9endormirF

sl �ontinu�it de tirer le f�uteuil pr es de son litD

�her�h�it des motsD des phr�sesD des �ne�dotesD

des �onneries et puisD de guerre l�sseD (niss�it p�r �llumer l� t¡el¡evisionF sl ne l� reg�rd�it p�sD

il reg�rd�it l� pendule derri ere et d¡e�ompt�it s�
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1

pr¡esen�e X d�ns deux heuresD je me ��sseD d�ns une heure je me ��sseD d�ns vingt minutesF F F

ix�eptionnellementD il ¡et�it venu un dim�n�he

�ette sem�ineEl � p�r�e que �otel�in n9�v�it p�s eu

�esoin de ses servi�esF sl �v�it tr�vers¡e le h�ll en trom�eD h�uss�nt juste les ¡ep�ules en d¡e�ouvr�nt l�

nouvelle d¡e�or�tion trop �ri�rde et tous �es p�uvres vieux �oi'¡es de �h�pe�ux pointusF

" �u9estE�e qui se p�sseD �9est ��rn�v�l c �v�itEil dem�nd¡e  � l� d�me en �louse qui pren�it l9�s�enseur

�ve� luiF

" yn r¡ep ete un petit spe�t��le pour xo¤elF F F

�ous ¢etes le petitE(ls de m�d�me vest�(erD n9estE

�e p�s c

" yuiF

" ille n9est p�s tr es �oop¡er�tive votre gr�ndE

m ereF F F

" ehc

" xonF g9est le moins qu9on puisse direF F F �ne vr�ie t¢ete de muleF F F

" te �roy�is qu9elle n9¡et�it �omme �� qu9�ve�

moiF te pens�is qu9�ve� vousD elle ¡et�it plus euhF F F

plus f��ileF F F
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" yhD �ve� nousD elle est �h�rm�nteF �ne perleF

�ne merveille de gentillesseF w�is �9est �ve� les

�utres que �� se p�sse m�lF F F ille ne veut p�s les voir et pr¡ef ere ne p�s m�nger plut¢ot que de des�endre d�ns l� s�lle �ommuneF F F

" elors quoi c ille ne m�nge p�s c

" ih �ienD nous �vons (ni p�r �¡ederF F F ille reste d�ns s� �h�m�reF F F

gomme elle ne l9�ttend�it que le lendem�inD elle fut surprise de le voir et n9eut p�s le temps d9en(ler son �ostume de vieille d�me outr�g¡eeF �our une foisD elle n9¡et�it p�s d�ns son litD m�uv�ise et droite

�omme un piquetD elle ¡et�it �ssise dev�nt l� fen¢etre et �ous�it quelque �hoseF

" w¡em¡e c

yh zutD elle �ur�it voulu prendre son �ir pin�¡e m�is n9�v�it pu s9emp¢e�her de lui sourireF

" �u reg�rdes le p�ys�ge c ille �v�it presque envie de lui dire l� v¡erit¡e X

¾ �u te moques de moi c �uel p�ys�ge c xonF

te te guetteD mon petitF te p�sse mes journ¡ees

� te guetterF F F w¢eme qu�nd je s�is que tu ne viendr�s p�sD je suis l �F te suis toujours l �F F F �u s�isD
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1

m�inten�nt je re�onn�is le �ruit de t� moto�y�lette

�u loin et j9�ttends de te voir enlever ton ��sque pour me fourrer d�ns mon lit et te pr¡esenter m� soupe  �

l� grim��eF F F ¿ w�is elle prit sur elle et se �ontent�

de ron�honnerF

sl se l�iss� tom�er  � ses pieds et s9�doss� �ontre le r�di�teurF

" g� v� c

" wmmF

" �u9estE�e que tu f�is c

" F F F

" �u f�is l� gueule c

" F F F

sls se tinrent p�r l� ��r�i�hette pend�nt un �on qu�rt d9heure puis il se frott� l� t¢eteD ferm� les yeuxD

soupir�D se d¡e��l� un peu pour se retrouver �ien en f��e d9elle et l¢��h� d9une voix mono�orde X

" ¡i�outeEmoiD ��ulette vest�(erD ¡e�outeEmoi

�ien X ¾ �u viv�is seule d�ns une m�ison que tu

�dor�is et que j9�dor�is �ussiF ve m�tinD tu te lev�is

� l9�u�eD tu pr¡ep�r�is t� �i�or¡e et tu l� �uv�is en reg�rd�nt l� �ouEleur des nu�ges pour s�voir quel temps il �ll�it f�ireF insuiteD tu nourriss�is ton petit 223

mondeD �9est �� c �on �h�tD les �h�ts des voisinsD

tes rougesEgorgesD tes m¡es�nges et tous les pi�fs de l� �r¡e�tionF �u pren�is ton s¡e��teur et tu f�is�is leur toilette  � tes )eurs �v�nt l� tienneF �u t9h��ill�isD tu guett�is le p�ss�ge du f��teur ou �elui du �ou�herF

ve gros wi�helD �et es�ro� qui te �oup�it toujours des

�ifte�ks de QHH gr�mmes qu�nd tu lui en dem�nd�is IHH �lors qu9il s�v�it tr es �ien que tu n9�v�is plus de dentsF F F yh 3 m�is tu ne dis�is rienF �u �v�is trop peur qu9il ou�lie de kl�xonner le m�rdi suiv�ntF F F ve reste tu le f�is�is �ouillir pour donner du go¢ut  � ton pot�geF �ers onze heuresD tu pren�is ton ����s et tu �ll�is jusqu9�u ��f¡e du p ere qriv�ud pour ��heter ton journ�l et ton p�in de deux livresF sl y �v�it �ien longtemps que tu n9en m�nge�is plusD m�is tu le pren�is qu�nd m¢emeF F F �our l9h��itudeF F F it pour les oise�uxF F F �ouvent tu �rois�is une vieille �opine qui �v�it lu l� ru�rique n¡e�rologique �v�nt toi et vous p�rliez de vos morts en soupir�ntF insuiteD tu lui donn�is de mes nouvellesF w¢eme si tu n9en �v�is p�sF F F �our �es gensEl �D j9¡et�is d¡ej � �ussi �¡el e�re que fo�useD p�s vr�i c �u viv�is seule depuis presque vingt �nsD m�is tu �ontinu�is de mettre une n�ppe 224
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propre et de te dresser un joli �ouvert �ve� un verre  � pied et des )eurs d�ns un v�seF �i je me souviens �ienD �u printempsD �9¡et�it des �n¡emonesD

l9¡et¡e des reinesEm�rguerites et en hiverD tu ��het�is un �ouquet sur le m�r�h¡e en te r¡ep¡et�nt  � �h�que rep�s qu9il ¡et�it �ien l�id et que tu l9�v�is p�y¡e trop

�herF F F v9�pr esEmidiD tu f�is�is une petite sieste sur le ��n�p¡e et ton gros m�tou ���ept�it de venir sur tes genoux quelques inst�ntsF �u termin�is ensuite

�e que tu �v�is entrepris d�ns le j�rdin ou �u pot�ger le m�tin m¢emeF yhD le pot�gerF F F �u n9y f�is�is plus gr�ndE�hoseD m�is qu�nd m¢emeD il te nourriss�it un peu et tu �i�h�is qu�nd �vonne ��het�it ses

��rottes �u superm�r�h¡eF �our toiD �9¡et�it le �om�le du d¡eshonneurF F F

¾ ves soir¡ees ¡et�ient plus longuettesD n9estE�e p�s c �u esp¡er�is que je t9�ppelleD m�is je ne t9�ppel�is p�sD �lors tu �llum�is l� t¡el¡evision et tu �ttend�is que toutes �es �¢etises (nissent p�r t9��rutirF v� pu�li�it¡e te r¡eveill�it en surs�utF �u f�is�is le tour de l� m�ison en serr�nt ton �h¢�le �ontre t� poitrine et tu ferm�is les voletsF ge �ruitD le �ruit des volets qui grin�ent d�ns l� p¡enom�reD tu l9entends en�ore �ujourd9hui 225

et je le s�is p�r�e que �9est p�reil pour moiF t9h��ite m�inten�nt d�ns une ville tellement f�tig�nte qu9on n9entend plus rienD m�is �es �ruitsD l �D �elui des volets en �ois et de l� porte de l9�ppentisD il su0t que je tende l9oreille pour les entendreF F F

¾ g9est vr�iD je ne t9�ppel�is p�sD m�is je pens�is

� toiD tu s�isF F F itD  � �h�que fois que je reven�is te voirD je n9�v�is p�s �esoin des r�pports de l� s�inte

�vonne qui me pren�it  � p�rt en me tripot�nt le

�r�s pour �omprendre que tout �� (�h�it le ��mpF F F

te n9os�is rien te direD m�is je le voy�is �ien que ton j�rdin n9¡et�it plus �ussi propre et ton pot�ger plus �ussi droitF F F te le voy�is �ien que t9¡et�is plus

�ussi �oquetteD que tes �heveux �v�ient une �ouleur vr�iment �iz�rre et que t� jupe ¡et�it  � l9enversF te le rem�rqu�is que t� g�zini ere ¡et�it s�leD que les pulls super mo�hes que tu �ontinu�is  � me tri�oter

¡et�ient pleins de trousD que tes deux ��s n9�ll�ient p�s ensem�le et que tu te �ogn�is p�rtoutF F F yuiD ne me reg�rde p�s �omme �� m¡em¡eF F F te les �i toujours vus tes ¡enormes �leus que t9ess�y�is de ���her sous tes giletsF F F

¾ t9�ur�is pu te prendre l� t¢ete �e�u�oup plus 226
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t¢ot �ve� tout ��F F F �e for�er  � voir des m¡ede�ins et t9engueuler pour que t9�rr¢etes de te f�tiguer

�ve� �ette vieille �¢e�he que t9�rriv�is m¢eme plus

� souleverD j9�ur�is pu dem�nder  � �vonne de te surveillerD de te )iquer et de m9enEvoyer tes r¡esult�ts d9�n�lysesF F F w�is nonD je me dis�is qu9il v�l�it mieux te l�isser en p�ix et que le jour o u �� n9ir�it plusD eh �ien �u moins tu n9�ur�is p�s de regretsD

et moi non plusF F F eu moins tu �ur�is �ien v¡e�uF

reureuseF �ein�rdeF tusqu9�u �outF

¾ w�inten�ntD il est venu �e jourF yn y estD l �F F F

et tu dois te r¡esoudreD m� vieilleF eu lieu de me f�ire l� gueuleD tu devr�is plut¢ot penser  � l� �h�n�e que tu �s eue de vivre plus de qu�treEvingts �ns d�ns une m�ison �ussi �elle etF F F

ille pleur�itF

¾F F F et en plus tu es injuste �ve� moiF istE�e que �9est de m� f�ute si je suis loin et si je suis tout seul c istE�e que �9est de m� f�uteD si t9es veuve c istE�e que �9est de m� f�ute si t9�s p�s eu d9�utres enf�nts que m� t�r¡ee de m ere pour s9o��uper de toi

�ujourd9hui c istE�e que �9est de m� f�ute si j9�i p�s de fr eres et sœurs pour p�rt�ger nos jours de visite 227

c

¾ x�nD �9est p�s de m� f�uteF w� seule f�uteD

�9est d9�voir �hoisi un m¡etier �ussi pourriF  e p�rt

�osser �omme un �onD je peux rien f�ire et le pireD

tu voisD �9est que m¢eme si je le voul�isD je s�ur�is rien f�ire d9�utreF F F te s�is p�s si tu t9en rends �ompteD

m�is je tr�v�ille tous les jours s�uf le lundi et le lundiD

je viens te voirF ellonsD ne f�is p�s l9¡etonn¡eeF F F te te l9�v�is dit que le dim�n�heD je pren�is des extr�s pour p�yer m� motoD �lors tu voisD j9�i p�s un seul jour pour f�ire l� gr�sse m�tin¡eeD moiF F F �ous les m�tinsD j9em��u�he  � huit heures et demie et le soirD

je quitte j�m�is �v�nt minuitF F F hu �oupD je suis o�lig¡e de dormir l9�pr esEmidi pour tenir le �oupF

¾ elorsD voil �D reg�rdeD �9est ��D m� vie X �9est rienF te f�is rienF te vois rienF te �onn�is rien et le pireD �9est que je �omprends rienF F F h�ns �e �ordelD y

�v�it qu9un tru� de positifD un seulD �9¡et�it l� pi�ule que je m9¡et�is d¡egot¡ee �hez �ette esp e�e de type

�iz�rre dont je te p�rle souventF ve no�leD tu s�is c fonD eh �ien m¢eme ��D �� merde �ujourd9huiF F F

sl nous � r�men¡e une (lle qu9est l � m�inten�ntD qui vit �ve� nous et qui me f�it ��guer  � un point que 228
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tu peux m¢eme p�s im�ginerF F F g9est m¢eme p�s s�

�opine en plus 3 ge me�El �D je s�is p�s si y tirer�

son �oup un jourD euhF F F F p�rdonD s9il fr�n�hir� le p�s un jourF F F F x�nD �9est juste une p�uvre (lle qu9il � pris sous son �ile et m�inten�ntD l9�m�i�n�e est devenue ��rr¡ement lourdingue d�ns l9�pp�rt et je v�is devoir me trouver �utre �hoseF F F fonD m�is

�� �9est p�s gr�ve en�oreD j9�i d¡em¡en�g¡e tellement de fois que j9en suis plus  � une �dresse pr esF F F

te m9�rr�nger�i toujoursF F F ��r �ontreD pour toiD

je peux p�s m9�rr�nger tu �omprends c �our une foisD je suis �ve� un �hef qu9est �ienF te te r��onte souvent �omment il gueule et tout ��D n9emp¢e�heD

il est �orre�t �omme g�rsF xon seulement y � p�s d9em�rouille �ve� luiD m�is en plus �9est un �onF F F

t9�i vr�iment l9impression de progresser �ve� luiD tu

�omprends c elors je peux p�s le pl�nter �omme

��D en tout ��s p�s �v�nt l� (n du mois de juilletF

��r�e que je lui �i dit pour toiD tu s�isF F F te lui

�i dit que je voul�is revenir tr�v�iller �u p�ys pour me r�ppro�her de toi et je s�is qu9il m9�ider�D m�is

�ve� le nive�u que j9�i �ujourd9huiD je ne veux plus

���epter n9importe quoiF �i je reviens p�r i�iD �9est 229

soit pour ¢etre se�ond d�ns un g�stroD soit pour

¢etre �hef d�ns un tr�diF te veux plus f�ire le l�r�in m�inten�ntD j9�i �ssez donn¡eF F F elors tu dois ¢etre p�tiente et �rr¢eter de me reg�rder �omme �� p�r�e que sinonD je te le dis fr�n�hement X je ne viendr�i plus te voirF

¾ te te le r¡ep eteD j9�i qu9une journ¡ee de �ong¡e p�r sem�ine et si �ette journ¡eeEl � doit me d¡eprimerD

eh �en �9est l� (n des h�ri�ots pour moiF F F in plusD

�� v� ¢etre les f¢etes et je v�is �osser en�ore plus que d9h��itudeD �lors tu dois m9�ider �ussiD merdeF F F

¾ ettendsD une derni ere �hoseF F F � � une �onne femme qui m9� dit que tu voul�is p�s voir les

�utresD note �ien je te �omprends p�r�e qu9y sont p�s jojos les �op�insD m�is tu pourr�is �u moins

�ssurer un minimumF F F g� se trouveD y � une

�utre ��uletteD qu9est l �D ���h¡ee d�ns s� �h�m�re et qu9est �ussi perdue que toiF F F �eutE¢etre qu9elle

�ussi elle �imer�it �ien ��user de son j�rdin et de son merveilleux petitE(lsD m�is �omment tu veux qu9elle te trouve si tu restes l �D  � �ouder �omme une g�mine c

ille le reg�rd�itD interloqu¡eeF
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" �oil �D �9est �onF t9�i dit tout �e que j9�v�is sur le �oeur et m�inten�nt j9�rrive plus  � me relever p�r�e que j9�i m�l �u �F F F �ux fessesF elors c �u9estE

�e que t9es en tr�in de �oudreD l � c

" g9est toiD pr�n�k c g9est �ien toi c g9est l�

premi ere fois de m� vie que je t9entends ��user �ussi longtempsF F F �u n9es p�s m�l�de �u moins c

" x�nD je suis p�s m�l�deD je suis juste f�tigu¡eF

t9en �i plein le dosD tu �omprends c ille le d¡evis�ge� longuement puis se�ou� l� t¢ete

�omme si elle sort�it en(n de s� torpeurF ille soulev�

son ouvr�ge X

" yhD �e n9est rienF F F g9est  � x�d egeD une gentille petite qui tr�v�ille l � le m�tinF te lui r���ommode son pullF F F h9�illeursD estE�e que tu peux me p�sser le (l d�ns l9�iguilleD l �D p�r�e que je ne trouve plus mes lunettes c

" �u veux p�s te r�sseoir d�ns ton lit que je prenne le f�uteuil c

e peine s9¡et�itEil �v��hiD qu9il s9endormitF hu sommeil du justeF

ve �ruit du pl�te�u le r¡eveill�F

" g9est quoiD �� c
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" ve d¢%nerF

" �ourquoi tu des�ends p�s c

" yn est toujours servis d�ns nos �h�m�res le soirF F F

" w�is il est quelle heureD l � c

" ginq heures et demieF

" �u9estE�e que �9est que �e d¡elire c sls vous font �ou'er  � �inq heures et demie c

" yuiD le dim�n�he �9est �omme ��F �our leur permettre de p�rtir plus t¢otF F F

" �'F F F w�is qu9estE�e que �9est c g� pueD non c " te ne s�is p�s �e que �9est et je pr¡ef ere ne p�s s�voirF F F

" g9est quoi l � c hu poisson c

" xonD on dir�it plut¢ot un gr�tin de pommes de terreD tu ne �rois p�s c

" err¢eteD �� sent le poissonF F F it ��D �9est quoiD

�e tru� m�rronD l � c

" �ne �ompoteF F F

" xonc

" �iD je �roisF F F

" �9es s¢ure c
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" yhD je ne s�is plusF F F

sls en ¡et�ient l � de leur enqu¢ete qu�nd l� jeune femme r¡e�pp�rut X

" g� y est c g9est �on c �ous �vez (ni c

" ettendezD �oup� pr�n�kD m�is vous venez juste de l9�pporter y � deux minutesF F F v�issezElui le temps de m�nger tr�nquillement qu�nd m¢eme 3

v9�utre referm� l� porte s e�hementF

" g9est tous les jours �omme ��D m�is �9est en�ore pire le dim�n�heF F F illes sont press¡ees de p�rtirF F F yn ne peut p�s leur en vouloirD hein c v� vieille d�me piqu� du nezF

" yh m� p�uvre w¡em¡eF F F w�is quelle merde tout ��F F F �uelle merdeF F F

ille repli� s� servietteF

" pr�n�k c

" yu�isF

" te te dem�nde p�rdonF F F

" x�nD �9est moiF �ien ne se p�sse �omme je voudr�isF w�is �9est p�s gr�veD je �ommen�e  � �voir l9h��itude depuis le tempsF F F

" te peux le prendre m�inten�nt c

" yuiD ouiD �llezEyF F F
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" �ous f¡eli�iterez le �hefD m�demoiselleD �jout�

pr�n�kD vr�imentD �9¡et�it d¡eli�ieuxF F F

" fonD �enF F F je v�is y �llerD hein c

" �u veux �ien �ttendre que je me mette en

�hemise je nuit c

" ��sEyF

" eideEmoi  � me releverF F F

sl entendit des �ruits d9e�u d�ns l� s�lle de ��ins et se retourn� pudiquement �lors qu9elle se gliss�it sous ses dr�psF

" ¡iteins l� lumi ere mon gr�ndF F F

ille �llum� s� l�mpe de �hevetF

" �iensD �ssiedsEtoiD l �D deux minutesF F F

" heux minutes hein c t9h��ite p�s l� porte  �

�¢ot¡eD moiF F F

" heux minutesF

ille pos� s� m�in sur son genou et lui pos� l�

derni ere question  � l�quelle il se ser�it �ttendu X

" hisEmoiD �ette jeune (lle dont tu me p�rl�is tout  � l9heureF F F gelle qui vit �ve� vousF F F ille est

�omment c

" ille est �onneD pr¡etentieuseD m�igre et �ussi t�r¡ee que l9�utreF F F
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" pi�htreF F F

" illeF F F

" ille quoi c

" yn dir�it une intelloF F F x�nD on dir�it p�sD

�9est une intelloF eve� �hili�ertD ils sont toujours fourr¡es d�ns leurs �ouquins et �omme tous les intellosD ils sont ��p��les de p�rler pend�nt des heures de tru�s dont tout le monde se foutD m�is en plusD �e qui est �iz�rreD �9est qu9elle est femme de m¡en�geF F F

" eh �on c

" v� nuitF F F

" v� nuit c

" yu�isF F F je te disD elle est �iz�rreF F F it tu verr�is �omme elle est m�igreF F F g� te fer�it m�l �u

�œurF F F

" ille ne m�nge p�s c

" t9en s�is rienF te m9en fousF

" ille s9�ppelle �omment c

" g�milleF

" ille est �omment c

" te te l9�i d¡ej � ditF

" �on vis�ge c
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" r¡eD pourquoi tu me dem�ndes tout �� c

" �our te g�rder plus longtempsF F F xonD p�r�e que �� m9int¡eresseF

" ih �ienD elle � les �heveux tr es �ourtsD presque

� r�sD d�ns les m�rronsF F F ille � les yeux �leusD je

�rois t9en s�is rienF F F en(n �l�irs en tout ��sF illeF F F

ohD et puis je m9en fousD je te dis 3

" �on nezD il est �omment c

" xorm�lF

" F F F

" te �rois �ien qu9elle � des t��hes de rousseur

�ussiF F F illeF F F pourquoi tu souris c

" �our rienD je t9¡e�outeF F F

" xonD j9y v�isD tu m9¡enervesD l �F F F

" te d¡eteste le mois de d¡e�em�reF �outes �es f¢etesD �� me d¡eprimeF F F

" te s�isD m�m�nF g9est l� qu�tri eme fois que tu me le r¡ep etes depuis que je suis l �F F F

" g� ne te d¡eprime p�sD toi c

" it sinon c �u es �ll¡ee �u �in¡em� c

" �u9estE�e que tu veux que j9�ille f�ire �u

�in¡em� c

" �u des�ends  � vyon pour xo¤el c 236
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" fien o�lig¡eeF F F �u s�is �omment est ton on�leF F F sl se �ontre(�he �ien de �e que je deviens m�is si je r�te s� dindeD �� v� ¢etre en�ore toute une histoireF F F �u m9���omp�gnes �ette �nn¡ee c

" xonF

" �ourquoi c

" te tr�v�illeF

" �u ��l�yes les �iguilles du s�pin c dem�nd�EtE

elle s�r��stiqueF

" ix��tementF

" �u te fous de moi c

" xonF

" xote �ienD je te �omprendsF F F �e t�per tous

�es �ons �utour d9une �¢u�heD �9est qu�nd m¢eme l�

gr�nde mis ereD p�s vr�i c

" �u ex�g eresF sls sont gentils qu�nd m¢emeF F F

" �'fF F F l� gentillesseD �� me d¡eprime �ussiD

tiensF F F

" te t9inviteD (t g�mille en inter�ept�nt l9�dditionF te dois y �ller l �F F F

" his don�D tu t9es f�it �ouper les �heveuxD toi c lui dem�nd� s� m ere dev�nt l� �ou�he de m¡etroF

" te me dem�nd�is si tu �ll�is t9en �per�evoirF F F
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" g9est vr�iment �'reuxF �ourquoi t9�s f�it �� c g�mille d¡ev�l� les es��l�tors  � toute vitesseF

he l9�irD viteF

ille sut qu9elle ¡et�it l � �v�nt m¢eme de l� voirF  e l9odeurF

�ne esp e�e de p�rfum su�ve et su�r¡e qui lui soulev� le �œurF ille se dirige� vers s� �h�m�re �u p�s de �ourse et les �per�ut d�ns le s�lonF pr�n�k

¡et�it �v��hi p�r terre et ri�it �¢etement en reg�rd�nt une (lle se d¡eh�n�herF sl �v�it mis l� musique  � fondF

" 9soirD leur l�n��EtEelle �u p�ss�geF

in referm�nt s� porteD elle l9entendit m�rmonner X ¾ �9o��upeF yn en � rien  � foutreD je te disF F F

ellezD �ouge en�oreD quoiF F F ¿

ge n9¡et�it p�s de l� musiqueD �9¡et�it du

�ruitF �n tru� de fouF ves mursD les ��dres et le p�rquet trem�l�ientF g�mille �ttendit en�ore quelques inst�nts et vint les interrompre X

" sl f�ut que tu ��isses l �F F F yn v� �voir des pro�l emes �ve� les voisinsF F F

v� (lle s9¡et�it immo�ilis¡ee et se mit  � glousserF

" r¡eD pr�n�kD �9est elle c g9est elle c r¡e c g9est toi l� gon�hit� c
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g�mille l� d¡evis�ge� longuementF �hili�ert �v�it r�ison X �9¡et�it ¡etonn�ntF

�n �on�entr¡e de �¢etise et de vulg�rit¡eF �emelles

�ompens¡eesD je�n  � f�nfrelu�hesD soutienEgorge noirD

pull  � trousEtrousD ��l�y�ge m�ison et l evres en

��out�hou�D rien ne m�nqu�it �u t��le�uF

" yuiD �9est moiD puis s9�dress�nt  � pr�n�kD

��isse le sonD s9il te pl�¢%tF F F

" yh 3 tu me f�is �hierF F F ellezF F F �� f�ire

�ou�ou�he d�ns ton p�nierF F F

" sl n9est p�s l � �hili�ert c

" x�nD il est �ve� x�pol¡eonF ellezD v� te �ou�her on t9� ditF

v� (lle ri�it de plus �elleF

" g9est o u les �hiottes c r¡eD �9est o u les �hiottes c " f�isse le son ou j9�ppelle les )i�sF

" w�is ou�isD �9est ��D �ppelleEles et �rr¢ete de nous f�ire �hierF ellez 3 g�sseEtoiD je te dis 3

��s de �h�n�eD g�mille ven�it de p�sser quelques heures �ve� s� m ereF

w�is ��D pr�n�k ne pouv�it p�s le s�voirF F F

��s de �h�n�eD don�F
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ille tourn� les t�lonsD entr� d�ns s� �h�m�reD

pi¡etin� son �ordelD ouvrit l� fen¢etreD d¡e�r�n�h� s�

�h�¢%ne hiE( et l� ��l�n�� du qu�tri eme ¡et�geF

ille revint d�ns le s�lon et l¢��h� ��lmement X

" g9est �onF t9�i plus �esoin de les �ppelerF F F

�uisD se retourn�nt X

" r¡eF F F perme t� �ou�he l� morueD tu v�s go�er une mou�heF

ille s9enferm�  � �lefF sl t�m�ourin�D hurl�D �r�ill�D

l� men��� des pires repr¡es�illesF �end�nt �e tempsE

l �D elle se reg�rd�it d�ns le miroir en souri�nt et y surprit un �utoportr�it int¡eress�ntF r¡el�sD elle n9¡et�it p�s en ¡et�t de dessiner quoi que �e soit X m�ins trop moitesF F F

ille �ttendit d9entendre l� porte d9entr¡ee �l�quer pour s9�venturer d�ns l� �uisineD m�nge� un mor�e�u et �ll� se �ou�herF

sl prit s� rev�n�he �u milieu de l� nuitF

�ers qu�tre heuresD g�mille fut r¡eveill¡ee p�r le r�'ut l�ngoureux qui ven�it de l� �h�m�re d9 � �¢ot¡eF

sl grogn�itD elle g¡emiss�itF sl g¡emiss�itD elle grogn�itF

ille se relev� et rest� un moment d�ns le noir  �

se dem�nder si le mieux ne ser�it p�s de r�ssem�ler 240
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ses p�ires surEleE�h�mp et de reg�gner ses p¡en�tesF

xonD murmur�EtEelleD nonD �� lui fer�it trop pl�isirF F F �uel �ou��nD mon hieuD m�is quel

�ou��nF F F sls dev�ient se for�erD l �D �9¡et�it p�s possi�leF F F sl dev�it lui dem�nder d9en r�jouterF F F

ettendsD m�is elle ¡et�it ¡equip¡ee d9une p¡ed�le wou�

wou� �ette grelu�he ou quoi c sl �v�it g�gn¡eF

�� d¡e�ision ¡et�it priseF

ille ne put se rendormirF

ille se lev� t¢ot le lendem�in et s9�'�ir� en silen�eF ille d¡e(t son litD pli� ses dr�ps et �her�h�

un gr�nd s�� pour les emporter  � l� l�verieF ille r�ssem�l� ses �'�ires et les ent�ss� d�ns le m¢eme petit ��rton qu9 � l9�llerF ille ¡et�it m�lF ge n9¡et�it p�s t�nt de retourner l �Eh�ut qui l9�ngoiss�itD m�is plut¢ot de quitter �ette �h�m�reF F F v9odeur de poussi ereD

l� lumi ereD le �ruit m�t des ride�ux de soieD les

�r�quementsD les ���tEjour et l� dou�eur du miroirF

gette impression ¡etr�nge de se trouver hors du tempsF F F voin du mondeF F F ves �¤%euls de �hili�ert

�v�ient (ni p�r l9���epter et elle s9¡et�it �mus¡ee  �

les dessiner �utrement et d�ns d9�utres situ�tionsF



241

ve vieux w�rquis surtoutD s9¡et�it r¡ev¡el¡e �e�u�oup plus dr¢ole que pr¡evuF �lus g�iF F F �lus jeuneF F F ille d¡e�r�n�h� s� �hemin¡ee et regrett� l9��sen�e d9un r�ngeE�ordonF ille n9os� p�s l� rouler d�ns le �ouloir et l� l�iss� dev�nt s� porteF

insuite elle prit son ��rnetD se pr¡ep�r� un �ol de th¡e et revint s9�sseoir d�ns l� s�lle de ��insF ille s9¡et�it promis de l9emmener �ve� elleF g9¡et�it l� plus jolie pi e�e de l� m�isonF

ille vir� toutes les �'�ires de pr�n�kD son d¡eodor�nt � de wennen pour nous les hommesD s�

vieille �rosse  � dents de pouilleuxD ses r�soirs fi�D

son gel pour pe�u sensi�le " �9¡et�it l� meilleure " 

et ses fringues qui pu�ient le gr�illonF ille ��l�n�� le tout d�ns l� ��ignoireF

v� premi ere fois qu9elle ¡et�it entr¡ee d�ns �et endroitD elle n9�v�it pu s9emp¢e�her de pousser un petit ¾ oh 3 ¿ d9�dmir�tion et �hili�ert lui �v�it r��ont¡e qu9il s9�giss�it d9un mod ele des

¡et��lissements �or�her d�t�nt de IVWRF �ne lu�ie de son �rri ereEgr�ndEm ere qui ¡et�it l� plus �oquette des

��risiennes de l� felle ¡ipoqueF �n peu trop �oquette d9�illeursD  � en �roire les sour�ils de son gr�ndEp ere 242
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qu�nd il l9¡evoqu�it et r��ont�it ses fr�squesF F F �out y'en���h ¡et�it l �F F F

�u�nd elle fut inst�ll¡eeD tous les voisins se r�ssem�l erent pour porter pl�inte ��r ils �r�ign�ient qu9elle ne p�ss¢�t  � tr�vers le pl�n�herD puis pour l9�dmirer et s9ext�sierF g9¡et�it l� plus �elle de l9immeu�le et peutE¢etre m¢eme de l� rueF F F

ille ¡et�it int��teD ¡e�r¡e�h¡eeD m�is int��teF

g�mille s9�ssit sur le p�nier  � linge s�le et dessin�

l� forme du ��rrel�geD les frisesD les �r��esquesD

l� grosse ��ignoire en por�el�ine �ve� ses qu�tre pieds de lion gri'usD les �hromes f�tigu¡esD l9¡enorme pomme de dou�he qui n9�v�it plus rien �r��h¡e depuis l� guerre de IRD les porteEs�vonsD ¡ev�s¡es

�omme des �¡enitiersD et les porteEserviettes  � moiti¡e des�ell¡esF ves )��ons videsD �ho�king de ��hi�p�relliD

�r�nsp�rent d9rou�ig�nt ou ve ghi� de wolyneuxD

les �o¢%tes de poudre de riz v� hi�ph�neD les iris

�leus qui �our�ient le long du �idet et les l�v��os si tr�v�ill¡esD si t�r��is�ot¡esD si �h�rg¡es de )eurs et d9oise�ux qu9elle �v�it toujours eu des s�rupules  �

poser s� trousse de toilette hideuse sur l� t��lette j�unieF v� �uvette des toilettes �v�it disp�ruD m�is 243

le r¡eservoir de l� �h�sse d9e�u ¡et�it toujours (x¡e �u mur et elle termin� son invent�ire en reproduis�nt les hirondelles qui volet�ient l �Eh�ut depuis plus d9un si e�leF

�on ��rnet ¡et�it presque termin¡eF in�ore deux ou trois p�gesF F F

ille n9eut p�s le �our�ge de le feuilleter et y vit

�omme un signeF pin du ��rnetD (n des v���n�esF

ille rin�� son �ol et quitt� les lieux en referm�nt l� porte tout dou�ementF �end�nt que ses dr�ps tourn�ientD elle se rendit �hez h�rty sous l�

w�deleine et r��het� une �h�¢%n¡e  � pr�n�kF ille ne voul�it rien lui devoirF ille n9�v�it p�s eu le temps de voir l� m�rque de son mod ele et se l�iss� prendre l� m�in p�r le vendeurF

ille �im�it �ien ��D se l�isser prendre l� m�inF F F

�u�nd elle revintD l9�pp�rtement ¡et�it videF yu silen�ieuxF ille ne �her�h� p�s  � s�voirF ille d¡epos� le

��rton �ony dev�nt l� porte de son voisin de �ouloirD

d¡epos� les dr�ps sur son �n�ien litD s�lu� l� g�lerie des �n�¢etresD ferm� ses volets et roul� s� �hemin¡ee jusqu9 � l9o0�eF ille ne trouv� p�s l� �lefF fonD elle d¡epos� son ��rton dessusD s� �ouilloireD et rep�rtit 244

1

tr�v�illerF

eu fur et  � mesure que le soir tom��it et que le froid re�ommen��it s� triste �esogneD elle sentit s� �ou�he s9�ss¡e�her et son ventre se dur�ir X

les ��illoux ¡et�ient revenusF ille (t un gros e'ort d9im�gin�tion pour ne p�s pleurer et (nit p�r se

�onv�in�re qu9elle ¡et�it �omme s� m ere X irrit¡ee p�r les f¢etesF

ille tr�v�ill� seule et en silen�eF

ille n9�v�it plus tr es envie de �ontinuer le voy�geF

sl f�ll�it qu9elle se rende  � l9¡eviden�eF ille n9y �rriv�it p�sF

ille �ll�it remonter l �Eh�utD d�ns l� �h�m�rette de vouise vedu�D et poser son s��F

in(nF

�n petit mot sur le �ure�u de monsieur v�n�iengoret l� tir� de ses sordides pens¡ees X

�ui ¢etesEvous c dem�nd�it une ¡e�riture noire et serr¡eeF

ille pos� son ps�hitEps�hit et ses �hi'onsD prit pl��e sur l9¡enorme f�uteuil en �uir et �her�h� deux feuilles �l�n�hesF

�ur l� premi ereD elle dessin� une esp e�e de 245

��t ri�ul�ireD hirsute et ¡edent¡eD qui s9�ppuy�it sur un ��l�i  � fr�nges en souri�nt m¡e�h�mmentF �n litron de rouge d¡ep�ss�it de l� po�he de s� �louseD

�ou�le�nD des professionnelsD et�FD et il �0rm�it X

fenD �9est moiF F F

�ur l9�utreD elle dessin� une pinEup des �nn¡ees SHF

w�in sur l� h�n�heD �ou�he en �ul de pouleD j�m�e repli¡ee et poitrine �omprim¡ee d�ns un joli t��lier  �

dentellesF ille ten�it un plume�u et r¡etorqu�it X w�is non voyonsF F F �9est moiF F F

ille s9¡et�it servie d9un �t��ilo pour lui mettre du rose �ux jouesF F F

e ��use de �es �¢etisesD elle �v�it r�t¡e le dernier m¡etro et revint  � piedF f�hD �9¡et�it �ussi �ien

�omme ��F F F �n �utre signe (n�lementF F F ille �v�it presque tou�h¡e le fondD m�is p�s tout  � f�itD �9¡et�it

�� c

in�ore un e'ortF

in�ore quelques heures d�ns le froid et �e ser�it

�onF

�u�nd elle pouss� l� porte �o�h ereD elle se souvint qu9elle n9�v�it p�s rendu ses �lefs et qu9elle dev�it pousser ses �'�ires d�ns l9es��lier de servi�eF
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1

it ¡e�rire un petit mot  � son h¢ote peutE¢etre c ille se dirige� vers l� �uisine et fut �ontr�ri¡ee d9y

�per�evoir de l� lumi ereF �¢urement le sieur w�rquet de l� hur�elli ereD �hev�lier  � l� triste (gureD �ve�

s� p�t�te �h�ude d�ns l� �ou�he et s� ��tterie d9�rguments �idon pour l� retenirF v9esp��e d9un inst�ntD elle songe�  � f�ire demiEtourF ille n9�v�it p�s le �our�ge d9¡e�outer ses �onfusionsF w�is �onD

d�ns l9¡eventu�lit¡e o u elle ne mourr�it p�s �ette nuitD

elle �v�it �esoin de son �h�u'�geF F F

sl se ten�it  � l9�utre �out de l� t��le et tripot�it l� l�nguette de s� ��netteF

g�mille referm� s� m�in sur l� poign¡ee et sentit ses ongles lui rentrer d�ns l� p�umeF

" te t9�ttend�isD lui ditEilF

" ehc

" yu�isF F F

" F F F

" �u ne veux p�s t9�sseoir c

" xonF

sls rest erent �insiD silen�ieuxD pend�nt un long momentF

" �u n9�s p�s vu les �lefs du petit es��lier c 247

(nitEelle p�r dem�nderF

" h�ns m� po�heF F F

ille soupir� X

" honneElesEmoiF

" xonF

" �ourquoi c

" ��r�e que je ne veux p�s que tu p�rtesF g9est moi qui v�is me tirerF F F �i t9es plus l �D �hili�ert v�

me f�ire l� gueule jusqu9 � s� mortF F F eujourd9hui d¡ej �D qu�nd il � vu ton ��rtonD il m9� pris l� t¢ete et depuisD il est p�s sorti de s� �h�m�reF F F elors je v�is m9en �llerF ��s pour toiD pour luiF te peux p�s lui f�ire ��F sl v� redevenir �omme il ¡et�it �v�nt et je veux p�sF sl m¡erite p�s ��F woiD il m9� �id¡e qu�nd j9¡et�is d�ns l� merde et je veux p�s lui f�ire de m�lF te veux plus le voir sou'rir et se tortiller

�omme un ver  � �h�que fois que quelqu9un lui pose une questionD �9est plus possi�leD ��F F F sl �ll�it d¡ej �

meux �v�nt que t9�rrives m�is depuis que t9es l �D il est presque norm�l et je s�is qu9il prend moins de m¡edo�s �lorsF F F �9�s p�s �esoin de p�rtirF F F woiD

j9�i un pote qui pourr� m9h¡e�erger �pr es les f¢etesF F F

�ilen�eF
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1

" te peux te prendre une �i ere c

" ��sEyF

g�mille se servit un verre et s9�ssit en f��e de luiF

" te peux m9�llumer une �lope c

" ��sEyD je te9disF p�is �omme si je n9¡et�is plus l �F F F

" xonD �� je ne peux p�sF g9est impossi�leF F F

�u�nd tu es d�ns une pi e�eD il y � tellement d9¡ele�tri�it¡e d�ns l9�irD tellement d9�gressivit¡e que je ne peux p�s ¢etre n�turelleD etF F F

" it quoi c

" it je suis �omme toiD (gureEtoiD je suis f�tigu¡eeF ��s pour les m¢emes r�isonsD j9im�gineF F F

te tr�v�ille moinsD m�is �9est p�reilF g9est �utre

�hoseD m�is �9est p�reilF g9est m� t¢ete qui est f�tigu¡eeD tu �omprends c in plusD je veux p�rtirF te me rends �ien �ompte que je ne suis plus ��p��le de vivre en �ommun�ut¡e et jeF F F

" �uc

" xon rienF te suis f�tigu¡eeD je te disF it toiD tu n9es p�s ��p��le de t9�dresser �ux �utres norm�lementF sl f�ut toujours que tu gueulesD que 249

tu les �gressesF F F t9im�gine que �9est  � ��use de ton �oulotD que �9est l9�m�i�n�e des �uisines qui �

d¡eteintF F F ¤%9en s�is rienF F F it puis je m9en fous  �

vr�i direF F F w�is une �hose est s¢ure X je v�is vous rendre votre intimit¡eF

" xonD �9est moi qui vous ���ndonneD je n9�i p�s le �hoixD je te disF F F �our �hilouD tu �omptes plusD

tu es devenue plus import�nte que moiF F F

" g9est l� vieD �jout�EtEil en ri�ntF

itD pour l� premi ere foisD ils se reg�rd erent d�ns les yeuxF

" te le nourriss�is mieux que toiD �9est s¢ur 3 m�is moiD j9en �v�is vr�iment rien  � foutre des �heveux

�l�n�s de w�rieEentoinetteF F F w�is �lorsF F F rien  �

t�per et �9est �� qui m9� perduF F F ehD �u f�it 3 mer�i pour l� �h�¢%neF F F

g�mille s9¡et�it relev¡ee X

" g9est  � peu pr es l� m¢emeD non c

" �¢urementF F F

" pormid��leD �on�lutEelle d9une voix morneF

fonD et les �lefs c

" �uelles �lefs c

" ellezF F F
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" �es �'�ires sont de nouve�u d�ns t� �h�m�re et je t9�i ref�it ton litF

" in portefeuille c

" �ut�inD m�is t9es vr�iment �hi�nteD toiD hein c ille �ll�it quitter l� pi e�e qu�nd il lui indiqu� son

��rnet du menton X

" g9est toi qui f�is �� c

" y u tu l9�s trouv¡e c

" r¡eF F F hu ��lmeF F F sl ¡et�it l �D sur l� t��leF F F

te l9�i juste reg�rd¡e en t9�ttend�ntF F F

ille �ll�it le reprendre qu�nd il �jout� X

" �i je te dis un tru� de gentilD tu v�s p�s me mordre c

" iss�ye toujoursF F F

sl le pritD tourn� quelques p�gesD le repos� et

�ttendit en�ore un momentD le temps qu9elle se retourne en(n X

" g9est superD tu s�isF F F �uper �e�uF F F �uper

�ien dessin¡eF F F g9estF F F in(nD je te dis ��F F F te m9y �onn�is p�s tropD hein c ��s du tout m¢emeF

w�is �� f�it presque deux heures que je t9�ttends l �D

d�ns �ette �uisine o u on se les g ele et j9�i p�s vu le temps p�sserF te me suis p�s ennuy¡e une minuteF
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teF F F j9�i reg�rd¡e tous �es vis�ges l �F F F won �hilou et tous �es gensF F F gomment tu les �s �ien �ttr�p¡esD

�omment tu les rends �e�uxF F F it l9�pp�rtF F F woi

�� f�it plus d9un �n que je vis i�i et je �roy�is qu9il

¡et�it videD en(n je voy�is rienF F F it toiD tuF F F in(nD

�9est super quoiF F F

" F F F

" fen pourquoi tu pleures m�inten�nt c

" ves nerfsD je �roisF F F

" �9l � �utre �hoseF F F �u veux en�ore une �i ere c

" xonF wer�iF te v�is �ller me �ou�herF F F

elors qu9elle ¡et�it d�ns l� s�lle de ��insD elle l9entendit qui donn�it des gr�nds �oups sur l� porte de l� �h�m�re de �hili�ert et qui gueul�it X

" ¾ ellezD mon g�rs 3 g9est �onF ille s9est p�s envol¡ee 3 �u peux �ller pisser m�inten�nt 3 ¿

ille �rut �per�evoir le m�rquis lui sourire entre ses f�voris en ¡eteign�nt s� l�mpe et s9endormit

�ussit¢otF

ve temps s9¡et�it r�dou�iF sl y �v�it de l�

g�iet¡eD de l� l¡eg eret¡eD something in di �irF ves gens

�our�ient p�rtout pour trouver des ��de�ux et tosy 252
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fF �v�it ref�it s� teintureF �n re)et ���jou de toute �e�ut¡e qui mett�it en v�leur les montures de ses lunettesF w�m�dou �ussi s9¡et�it ��het¡e un m�gni(que posti�heF ille leur �v�it f�it une le�on de �oi'ure un soirD entre deux ¡et�gesD �lors qu9elles trinqu�ient toutes les qu�tre en si1�nt l� �outeille de mousseux p�y¡ee p�r le p�riF

" w�is �om�ien de temps tu restes �hez le

�oi'eur pour te f�ire ¡epiler tout le front �omme ��

c

" yhF F F ��s tr es longtempsF F F heux ou trois heures peutE¢etreF F F sl y � des �oi'ures qui sont

�e�u�oup plus longuesD tu s�isF F F �our m� �issiD ��

� pris plus deu qu�tre heuresF F F

" �lus de qu�tre heures 3 it qu9estE�e qu9elle f�it pend�nt tout �e temps c ille est s�ge c

" fien s¢ur que nonD elle est p�s s�ge 3 ille f�it

�omme nousD elle rigoleD elle m�nge et elle nous

¡e�oute r��onter nos histoiresF F F xousD on r��onte

�e�u�oup d9histoiresF F F fe�u�oup plus que vousF F F

" it toi g�rine c �u f�is quoi pour xo¤el c

" te prends deux kilosF it toi g�milleD tu f�is quoi pour xo¤el c
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" te perds deux kilosF F F xonD je pl�is�nteF F F

" �9es en f�mille c

" yuiD leur mentitEelleF

" fonD �9est p�s le toutD dit �uper tosy en t�pot�nt

le ��dr�n de s�F F F et�FD et�F

gomment vous �ppelezEvous c lutEelle sur le

�ure�uF

�eutE¢etre ¡et�itE�e un pur h�s�rdD m�is l� photo de s� femme et de ses enf�nts �v�it disp�ruF �tttD il

¡et�it �ien pr¡evisi�leD �e g�r�onF F F ille jet� l� feuille et p�ss� l9�spir�teurF

h�ns l9�pp�rtement �ussiD l9�m�i�n�e ¡et�it moins pes�nteF pr�n�k ne dorm�it plus l � et p�ss�it �omme une ) e�he qu�nd il reven�it s9�llonger l9�pr esEmidiF

sl n9�v�it m¢eme p�s d¡e��ll¡e s� nouvelle �h�¢%neF

�hili�ert ne (t j�m�is l� moindre �llusion  � �e qui s9¡et�it tr�m¡e d�ns son dos le soir o u il ¡et�it

�ll¡e �ux snv�lidesF g9¡et�it un g�r�on qui ne pouv�it sou'rir le moindre �h�ngementF �on ¡equili�re ne ten�it qu9 � un (l et g�mille �ommen��it tout juste

� r¡e�liser l� gr�vit¡e de son ��te qu�nd il ¡et�it venu l� �her�her �ette nuitEl �F F F gom�ien il �v�it d¢u se 254

1

f�ire violen�eF F F ille repens�it �ussi  � �e que pr�n�k lui �v�it dit  � propos de ses m¡edi��mentsF F F

sl lui �nnon�� qu9il pren�it des v���n�es et qu9il ser�it ��sent jusqu9 � l� miEj�nvierF

" �ous �llez d�ns votre �h¢�te�u c

" yuiF

" g� vous f�it pl�isir c

" w� foiD je suis heureux de revoir mes sœursF F F

" gomment s9�ppellentEelles c

" enneD w�rieD g�therineD ss��elleD eli¡enor et fl�n�heF

" �ue des noms de reinesF F F

" ih ouiF F F

" it le v¢otre c

" yhD moiF F F te suis le vil�in petit ��n�rdF F F

" xe dites p�s �� �hili�ertF F F �ous s�vezD je n9y

�omprends rien  � toutes vos histoires d9�risto�r�tie et je n9�i j�m�is ¡et¡e tr es sensi�le �ux p�rti�ulesF �our vous dire l� v¡erit¡eD je trouve m¢eme que �9est un peu ridi�ule sur les �ordsD un peuF F F d¡esuetD m�is une

�hose est s¢ureY vousD vous ¢etes un prin�eF �n vr�i prin�eF

" yhD rougitEilD un petit gentilhommeD un petit 255

ho�ere�u de provin�e tout �u plusF F F

" �n petit gentilhommeD ouiD �9est tout  � f�it

��F F F hitesEmoiD vous �royez que l9on pourr� se tutoyer l9�nn¡ee pro�h�ine c

" eh 3 revoil � m� petite su'r�gette 3 �oujours des �¡evolutionsF F F t9�ur�is du m�l  � vous tutoyerD

moiF F F

" woi p�sF woiD j9�imer�is �ien vous dire X

�hili�ertD je te remer�ie pour tout �e que tu �s f�it pour moiD p�r�e que tu ne le s�is p�sD m�is d9une

�ert�ine m�ni ereD tu m9�s s�uv¡e l� vieF F F

sl ne r¡epondit rienF �es yeux ven�ient de tom�er en�ore une foisF

ille se lev� t¢ot pour l9���omp�gner  � l� g�reF

sl ¡et�it si nerveux qu9elle dut lui �rr��her son �illet des m�ins pour le �omposter  � s� pl��eF sls �ll erent

�oire un �ho�ol�t m�is il ne tou�h� p�s  � s� t�sseF

eu fur et  � mesure que l9heure du d¡ep�rt �ppro�h�itD

elle voy�it son vis�ge se �risperF �es ti�s l9�v�ient repris et �9¡et�it de nouve�u le p�uvre �ougre du superm�r�h¡e qu9elle �v�it en f��e d9elleF �n gr�nd g�r�on �esogneux et g�u�he qui ¡et�it o�lig¡e de g�rder ses m�ins d�ns ses po�hes pour ne p�s se 256

1

gri'er le vis�ge qu�nd il r�just�it ses lunettesF

ille pos� s� m�in sur son �r�s X

" g� v� c

" yuF F F ouiD trF F F tr es �ienD vouF F F vous surF F F

surveillez l9heureD n9estE�eF F F n9estE�e p�s c

" ghuuutD (tEelleF r¡e¡e¡eF F F �out v� �ienD l �F F F

�out v� �ienF F F

sl ess�y� d9��quies�erF

" g� vous stresse  � �e point de retrouver votre f�mille c

" xnF F F nonD r¡eponditEil en m¢eme temps qu9il f�is�it oui de l� t¢eteF

" �ensez  � vos petites sœursF F F

sl lui souritF

" g9est l�quelle votre pr¡ef¡er¡ee c

" geF F F �9est l� derni ereF F F

" fl�n�he c

" yuiF

" ille est jolie c

" illeF F F ille est plus que �� en�oreF F F illeF F F

elle est dou�e �ve� moiF F F

sls furent �ien in��p��les de s9em�r�sserD m�is

�hili�ert l9�ttr�p� p�r l9¡ep�ule sur le qu�i X
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" �ouF F F vous ferez �ien �ttention  � vousD n9estE

�e p�s c

" yuiF

" �ous vous �llez deF F F d�ns votre f�mille c

" xonF F F

" eh c grim���EtEilF

" te n9�i p�s de petite sœur pour f�ire p�sser le resteD moiF F F

" ehF F F

it p�r l� fen¢etreD il l� sermonn� X

" �urF F F surtout ne vous l�issez p�s impressionner p�r notre peF F F petit is�o0erD hein 3 " �ut tutD le r�ssur�EtEelleF

sl �jout� quelque �hoseD m�is elle n9entendit rien

� ��use du h�utEp�rleurF h�ns le douteD elle (t oui oui de l� t¢ete et le tr�in s9¡e�r�nl�F

ille d¡e�id� de rentrer  � pied et se tromp� de

�hemin s�ns s9en rendre �ompteF eu lieu de prendre

� g�u�he et de des�endre le �oulev�rd wontp�rn�sse pour rejoindre l9¡i�ole milit�ireD elle �ll� tout droit et se retrouv� d�ns l� rue de �ennesF g9¡et�it  � ��use des �outiquesD des guirl�ndesD de l9�nim�tionF F F
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ille ¡et�it �omme un inse�teD �ttir¡ee p�r l� lumi ere et le s�ng �h�ud des foulesF

ille �v�it envie d9en ¢etreD d9¢etre �omme euxD

press¡eeD ex�it¡eeD �'�ir¡eeF ille �v�it envie d9entrer d�ns des m�g�sins et d9��heter des �¢etises pour g¢�ter les gens qu9elle �im�itF ille r�lentiss�it d¡ej �

X qui �im�itEelle �u f�it c ellonsD �llonsD se repritE

elle en remont�nt le �ol de s� vesteD ne �ommen�e p�s s9il te pl�¢%tD il y �v�it w�thilde et �ierre et

�hili�ert et tes �opines de serpilli eresF F F v �D d�ns

�e m�g�sin de �ijouxD tu trouver�s s¢urement un

�oli(�het pour w�m�douD elle qui est si �oquetteF F F

it pour l� premi ere fois depuis �ien longtempsD elle (t l� m¢eme �hose que tout le monde en m¢eme temps que tout le monde X elle se promen� en ��l�ul�nt son treizi eme moisF F F �our l� premi ere fois depuis �ien longtempsD elle ne pens�it p�s �u lendem�inF it �e n9¡et�it p�s une expressionF g9¡et�it �ien du lendem�in qu9il s9�giss�itF hu jour d9�pr esF

�our l� premi ereEfois depuis �ien longtempsD

le jour d9�pr es lui sem�l�itF F F envis�ge��leF yuiD

�9¡et�it ex��tement �� X envis�ge��leF ille �v�it un endroit o u elle �im�it vivreF �n endroit ¡etr�nge et 259

singulierD tout �omme les gens qui l9h��it�ientF ille serr�it ses �lefs d�ns s� po�he et repens�it �ux sem�ines qui ven�ient de s9¡e�oulerF ille �v�it f�it l�

�onn�iss�n�e d9un extr�terrestreF �n ¢etre g¡en¡ereuxD

d¡e��l¡eD qui se ten�it l �D  � mille lieues �uEdessus de l� nu¡ee et sem�l�it n9en tirer �u�une v�nit¡eF sl y �v�it l9�utre �¡e��ssou �ussiF fonD �ve� luiD �e ser�it plus �ompliqu¡eF F F  e p�rt ses histoires de mot�rds et de ��sserolesD elle voy�it m�l �e que l9on pouv�it en tirerD m�is du moinsD �v�itEil ¡et¡e

¡emu p�r son ��rnetD en(nF F F ¡emuD �omme elle y

�ll�itF F F interpell¡e disonsF g9¡et�it plus �ompliqu¡e et �e pouv�it ¢etre plus simple X le mode d9emploi sem�l�it �ssez somm�ireF F F

yuiD elle �v�it f�it du �heminD songe�itEelle en pi¡etin�nt derri ere les ��d�udsF

v9�nn¡ee derni ere  � l� m¢eme ¡epoqueD elle ¡et�it d�ns un ¡et�t si l�ment��le qu9elle n9�v�it p�s su dire son nom �ux g�rs du ��mu qui l9�v�ient r�m�ss¡ee et l9�nn¡ee d9�v�nt en�oreD elle tr�v�ill�it tellement qu9elle ne s9¡et�it p�s rendu �ompte que �9¡et�it xo¤el Y son ¾ �ienf�iteur ¿ s9¡et�nt �ien g�rd¡e de le lui r�ppeler de �r�inte qu9elle ne perde l� ��den�eF F F
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1

elors quoiD elle pouv�it le dire non c ille pouv�it les pronon�er �es quelques mots qui lui �ur�ient en�ore

�rr��h¡e l� �ou�he il n9y �v�it p�s si longtemps X elle

�ll�it �ienD elle se sent�it �ien et l� vie ¡et�it �elleF

yufD �9¡et�it ditF ellezD ne rougis p�sD idioteF xe te retourne p�sF �ersonne ne t9� entendue murmurer

�es ins�nit¡esD r�ssureEtoiF

ille �v�it f�imF ille entr� d�ns une �oul�ngerie et s9��het� quelques �houquettesF �etites �hoses id¡e�lesD l¡eg eres et su�r¡eesF ille se l¡e�h� longuement le �out des doigts �v�nt d9oser retourner d�ns un m�g�sin et trouv� des �ri�oles pour tout le mondeF hu p�rfum pour w�thildeD des �ijoux pour les (llesD une p�ire de g�nts pour �hili�ert et des

�ig�res pour �ierreF �ouv�itEon d¡e�emment ¢etre moins �onventionnel c xonF g9¡et�it les ��de�ux de xo¤el les plus �¢etes du monde et �9¡et�it des ��de�ux p�rf�itsF

ille (nit s� �ourse pr es de l� pl��e ��intE�ulpi�e et entr� d�ns une li�r�irieF v � �ussiD �9¡et�it l�

premi ere fois depuis �ien longtempsF F F ille n9os�it plus s9�venturer d�ns �e genre d9endroitF g9¡et�it di0�ile  � expliquerD m�is �el� lui f�is�it trop m�lD
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�eF F F �9¡et�itF F F xonD elle ne pouv�it dire �el�F F F

get �����lementD �ette l¢��het¡eD �e risque qu9elle ne voul�it plus prendreF F F intrer d�ns une li�r�irieD �ller

�u �in¡em�D voir les expositions ou jeter un reg�rd �ux vitrines des g�leries d9�rtD �9¡et�it tou�her du doigt s� m¡edio�rit¡eD s� pusill�nimit¡eD et se souvenir qu9elle

�v�it jet¡e l9¡eponge un jour de d¡esespoir et qu9elle ne l9�v�it plus retrouv¡ee depuisF F F

intrer d�ns n9importe lequel de �es endroits qui ten�it s� l¡egitimit¡e de l� sensi�ilit¡e de quelquesEunsD

�9¡et�it se souvenir que s� vie ¡et�it v�ineF F F

ille pr¡ef¡er�it les r�yons du pr�nprixF

�ui pouv�it �omprendre �el� c �ersonneF

g9¡et�it un �om��t intimeF ve plus invisi�le de tousF ve plus l�n�in�nt �ussiF it �om�ien de nuits de rn¡en�geD de solitude et de �orv¡ees de �hiottes devr�itEelle en�ore s9in)iger pour en venir  � �out c ille esquiv� d9��ord le r�yon des �e�uxE�rts qu9elle �onn�iss�it p�r �œur pour l9�voir �e�u�oup fr¡equent¡e du temps o u elle ess�y�it d9¡etudier d�ns l9¡e�ole du rn¢eme nomD puisD plus t�rdD  � des (ns moins glorieusesF F F h9�illeursD elle n9�v�it p�s l9intention de s9y rendreF sl ¡et�it trop t¢otF yu trop 262

1

t�rd justementF g9¡et�it �omme �ette histoire de petit

�oup de t�lonF F F �eutE¢etre qu9elle ¡et�it  � un moment de s� vie o u elle ne dev�it plus �ompter sur l9�ide des gr�nds m�¢%tres c

hepuis qu9elle ¡et�it en ¢�ge de tenir un �r�yonD

on lui �v�it r¡ep¡et¡e qu9elle ¡et�it dou¡eeF �r es dou¡eeF

�rop dou¡eeF �r es prometteuseD �ien trop m�ligne ou trop g¢�t¡eeF �ouvent sin� eresD d9�utres fois plus

�m�igusD �es �ompliments ne l9�v�ient men¡ee nulle p�rtD et �ujourd9huiD �lors qu9elle n9¡et�it plus �onne qu9 � remplir fr¡en¡etiquement des ��rnets de �roquis

�omme une s�ngsueD elle se dis�it qu9elle ¡e�h�nger�it

�ien ses deux ��rils de dext¡erit¡e �ontre un peu de

��ndeurF yu �ontre une �rdoise m�giqueD tiensF F F

rop 3 plus rien l �Eh�utF �lus de te�hniqueD plus de r¡ef¡eren�esD plus de s�voirEf�ireD plus rienF yn re�ommen�e tout  � z¡eroF

elors un styloD tu voisF F F �� se tient entre le pou�e et l9indexF F F h9�illeursD nonD �� se tient

�omme tu veuxF insuiteD �e n9est p�s di0�ileD tu n9y penses plusF �es m�ins n9existent plusF g9est

�illeurs que �� se p�sseF xonD �� ne v� p�s l �D �9est en�ore trop joliF yn ne te dem�nde p�s de f�ire 263

quelque �hose de joliD tu s�isF F F yn s9en t�pe du joliF

�our �� on � les dessins d9enf�nts et le p�pier gl��¡e des m�g�zinesF wets don� des mou)esD toiD le petit g¡enieD l� petite �oquille videD m�is siD en(leEles te disEjeD et peutE¢etre qu9en(nD tu verr�sD tu dessiner�s un �er�le r�t¡e presque p�rf�itF F F

ille )¢�n� don� p�rmi les livresF ille se sent�it perdueF sl y en �v�it t�nt et elle �v�it perdu le (l de l9�� tu�lit¡e depuis si longtemps que tous

�es ��nde�ux rouges lui donn�ient le tournisF ille reg�rd�it les �ouverturesD lis�it les r¡esum¡esD v¡eri(�it l9¢�ge des �uteurs et grim���it qu�nd ils ¡et�ient n¡es �pr es elleF ge n9¡et�it p�s tr es m�lin �omme m¡ethode de s¡ele�tionF F F ille se dirige� vers le r�yon des po�hesF ve p�pier de m�uv�ise qu�lit¡e et les petits ��r��t eres d9imprimerie l9intimid�ient moinsF

v� �ouverture de �eluiE�iD un g�min �ve� des lunettes de soleilD ¡et�it �ien l�ideD m�is le d¡e�ut lui pl�is�it X

�i je dev�is r�mener m� vie  � un seul f�itD voi�i �e que je dir�is X j9�v�is sept �ns qu�nd le f��teur m9�

roul¡e sur l� t¢eteF eu�un ¡ev¡enement n9�ur� ¡et¡e plus form�teurF won existen�e �h�otiqueD tortueuseD mon

�erve�u m�l�de et m� poi en hieuD mes empoign�des 264

1

�ve� les joies et les peinesD tout �el�D d9une m�ni ere ou d9une �utreD d¡e�oule de �et inst�ntD o uD un m�tin d9¡et¡eD l� roue �rri ere g�u�he de l� jeep de l� poste �

¡e�r�s¡e m� t¢ete d9enf�nt �ontre le gr�vier �r¢ul�nt de l� r¡eserve �p��he de ��n g�rlosF

yuiD �9¡et�it p�s m�l ��F F F in plus le livre ¡et�it

�ien ��rr¡eD �ien grosD �ien denseF sl y �v�it des di�loguesD des mor�e�ux de lettres re�opi¡es et de jolis sousEtitresF ille �ontinu� de le feuilleter etD  �

l� (n du premier tiers  � peu pr esD elle lut �e�i X

¾ qlori�D dit f�rryD �dopt�nt son ton do�tor�lF

�oi�i ton (ls idg�rF sl �ttend depuis longtemps le moment de te revoirF ¿

w� m ere reg�rd� p�rtoutD s�uf d�ns m�

dire�tionF ¾ � en � en�ore c ¿ dem�nd�EtEelle

� f�rry d9une petite voix )¢ut¡ee qui me nou� les entr�illesF

f�rry soupir� et �ll� �her�her une �utre �o¢%te de

�i ere d�ns le frigoF ¾ g9est l� derni ereD on ir� en

�her�her plus t�rdF ¿ sl l� pos� sur l� t��le dev�nt m� m ereD puis il se�ou� l¡eg erement le dossier de s�

�h�iseF ¾ qlori�D �9est ton (lsD repritEilF sl est l �F ¿

�e�ouer le dossier de l� �h�iseF F F g9¡et�it peutE
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¢etre �� l� te�hnique c

�u�nd elle tom�� sur �e p�ss�geD vers l� (nD elle le referm�D �on(�nte X

pr�n�hementD je n9�i �u�un m¡eriteF te sors �ve�

mon ��rnet et les gens se d¡e�outonnentF te sonne

� leur porte et ils me r��ontent leur vieD leurs petits triomphesD leurs �ol eres et leurs regrets ���h¡esF

�u�nt  � mon ��rnetD qui de toute f��on n9est l �

que pour l� frimeD je le remets en g¡en¡er�l d�ns m�

po�heD et j9¡e�oute p�tiemment jusqu9 � �e qu9ils �ient dit tout �e qu9ils �v�ient  � direF epr esD �9est le plus f��ileF te rentre  � l� m�isonD je m9inst�lle dev�nt mon rerm es tu�il¡e et je f�is �e que je f�is depuis pr es de vingt �ns X je t�pe tous les d¡et�ils int¡eress�ntsF

�ne t¢ete ¡e�r��ouill¡ee d�ns l9enf�n�eD une m ere d�ns les �houx et un petit ��rnet tout �u fond de l�

po�heF F F

�uelle im�gin�tionF F F

�n peu plus loinD elle vit le dernier �l�um de

�emp¡eF ille d¡e(t son ¡e�h�rpe et l� �oin�� �ve� son m�nte�u entre ses j�m�es pour s9¡emerveiller plus

�onfort��lementF ille tourn� les p�ges lentement etD

�omme  � �h�que foisD elle eut les joues rosesF ille 266

1

n9�im�it rien t�nt que �e petit monde de gr�nds r¢eveursD l� justesse du tr�itD les expressions des vis�gesD les m�rquises des p�villons de ��nlieueD les p�r�pluies des vieilles d�mes et l9in(nie po¡esie des situ�tionsF gomment f�is�itEil c y u trouv�itEil tout

�el� c ille retrouv� les �iergesD les en�ensoirs et le gr�nd �utel ��roque de s� petite �igote pr¡ef¡er¡eeF

gette foisD elle ¡et�it �ssise �u fond de l9¡egliseD ten�it un t¡el¡ephone port��le et se retourn�it en mett�nt s� m�in dev�nt s� �ou�he X ¾ ell¢oD w�rthe c g9est

�uz�nneF te suis  � ��inteEiul�lieEdeEl�E�¡edemptionD

tu veux que je dem�nde quelque �hose pour toi c ¿

hu mielF

�uelques p�ges plus loinD un monsieur se retourn� en l9entend�nt rire toute seuleF ge n9¡et�it rien pourt�ntD �9¡et�it une grosse d�me qui s9�dress�it

� un p¢�tissier en plein tr�v�ilF sl �v�it une toque pliss¡eeD une mine v�guement d¡es��us¡ee et un petit

�edon exquisF v� d�me dis�it X ¾ ve temps � p�ss¡eD

j9�i ref�it m� vieD m�is tu s�is �o�ertoD je ne t9�i j�m�is ou�li¡eF F F ¿ it elle ¡et�it �oi'¡ee d9un �h�pe�u en forme de g¢�te�uD une esp e�e de ��v�rois  � l�

�r eme tout  � f�it sem�l��le  � �eux que le monsieur 267

ven�it de �onfe�tionnerF F F

sl n9y �v�it presque rienD deux ou trois gri'ures d9en�re et pourt�ntD on l� voy�it p�pillonner des �ils �ve� une �ert�ine l�ngueur nost�lgiqueD

�ve� l� �ruelle non�h�l�n�e de �elles qui se s�vent en�ore d¡esir��lesF F F �etites ev� q�rdner de foisEgolom�esD petites femmes f�t�les rin�¡ees �u

�¡ej¡e�olorF F F

�ix minus�ules tr�its pour dire tout �el� F F F

gomment f�is�itEil c

g�mille repos� �ette merveille en songe�nt que le monde ¡et�it s¡ep�r¡e en deux ��t¡egories X �eux qui

�ompren�ient les dessins de �emp¡e et �eux qui ne les

�ompren�ient p�sF �i n�¤%ve et m�ni�h¡eenne qu9elle p¢ut p�r�¢%treD �ette th¡eorie lui sem�l�it tout  � f�it pertinenteF �our prendre un exempleD elle �onn�iss�it une personne quiD  � �h�que fois qu9elle feuillet�it un ��risEw�t�h et �vis�it l9une de �es s�yn etesD ne pouv�it s9emp¢e�her de se ridi�uliser X ¾ te ne vois vr�iment p�s �e qu9il y � de dr¢ole l �Eded�nsF F F sl f�udr� que quelqu9un m9explique un jour o u l9on doit rireF F F ¿ ��s de �h�n�eD �ette personne ¡et�it s� m ereF xonF F F ��s de �h�n�eF F F
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1

in se dirige�nt vers les ��issesD elle �rois� le reg�rd de �uill�rdF v � en�oreD �e n9¡et�it p�s une expression X il l� reg�rd�itD elleF eve� dou�eurF

eutoportr�it  � l� ��nne et �u ��notierF F F ille

�onn�iss�it �e t��le�u m�is n9�v�it j�m�is vu de reprodu�tion �ussi gr�ndeF g9¡et�it l� �ouverture d9un ¡enorme ��t�logueF einsi don�D il y �v�it une exposition en �e moment c w�is o u c

" eu qr�nd ��l�isD lui �on(rm� l9un des vendeursF

" ehc

g9¡et�it ¡etr�nge �omme �o¤%n�iden�eF F F ille n9�v�it �ess¡e de penser  � lui �es derni eres sem�inesF F F �� �h�m�re �ux tentures sur�h�rg¡eesD

le �h¢�le sur l� m¡eridienneD les �oussins �rod¡esD les t�pis qui s9en�hev¢etr�ient et l� lumi ere t�mis¡ee des l�mpesF F F �lus d9une foisD elle s9¡et�it f�it �ette r¡e)exionD qu9elle �v�it l9impression de se trouver

� l9int¡erieur d9une toile de �uill�rdF F F ge m¢eme sentiment de ventre �h�udD de �o�onD �temporelD

r�ssur�ntD ¡etou'�ntD oppress�nt �ussiF F F

ille feuillet� l9exempl�ire de d¡emonstr�tion et fut reprise d9une �rise d9�dmir�tionnite �igu¤eF g9¡et�it si 269

�e�uF F F �i �e�uF F F gette femme de dos qui ouvr�it une porteF F F �on �ors�ge roseD son long fourre�u noir et �e d¡eh�n�h¡e p�rf�itF F F gomment �v�itEil pu rendre �e mouvement c ve l¡eger d¡eh�n�h¡e d9une femme ¡el¡eg�nte vue de dos c in n9employ�nt rien d9�utre qu9un peu de �ouleur noire c

gomment �e mir��le ¡et�itEil possi�le c

�lus les ¡el¡ements employ¡es sont pursD plus l9œuvre est pureF in peintureD il y � deux moyens d9expressionD l� forme et l� �ouleurD plus les �ouleurs sont pures plus pure est l� �e�ut¡e de l9œuvreF F F

hes extr�its de son journ�l ¡egren�ient les

�omment�iresF

�� sœur endormieD l� nuque de wisi� �ertD les nourri�es d�ns les squ�resD les motifs des ro�es des (llettesD le portr�it de w�ll�rm¡e  � l� mine de plom�D les ¡etudes pour �elui d9�vonne �rintempsD �e gentil minois ��rn�ssierD les p�ges gri'onn¡ees de son

�gend�D le sourire de vu�ie felinD s� petite �mieF F F

piger un sourireD �9est tot�lement impossi�le et pourt�nt luiD il y ¡et�it p�rvenuF F F hepuis presque un si e�leD �lors que nous venons de l9interrompre d�ns s�
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1

le�tureD �ette jeune femme nous sourit tendrement et sem�le nous dire X ¾ ehD �9est toi c ¿ d�ns un mouvement de nuque un peu l�sF F F

it �ette petite toileD l �D elle ne l� �onn�iss�it p�sF F F ge n9est p�s une toile d9�illeursD �9est un

��rtonF F F v9oieF F F g9est g¡eni�lD �e tru�F F F �u�tre

�onshommes dont deux en tenue de soir¡ee et

�oi'¡es de �h�pe�ux h�utsEdeEforme qui ess�y�ient d9�ttr�per une oie moqueuseF F F ges m�sses de

�ouleursD l� �rut�lit¡e des �ontr�stesD l9in�oh¡eren�e des perspe�tivesF F F yh 3 �omme il �v�it d¢u s9�muser

�e jourEl � 3

�ne �onne heure et un torti�olis plus t�rdD

elle (nit p�r lever le nez et reg�rd� le prix X

�¤%eD �inqu�nteEneuf eurosF F F xonF ge n9¡et�it p�s r�isonn��leF ve mois pro�h�in peutE¢etreF F F �our elleD

elle �v�it d¡ej � une �utre id¡ee X un mor�e�u de musique qu9elle �v�it entendu sur pip l9�utre m�tin en ��l�y�nt l� �uisineF

qestes �n�estr�uxD ��l�i p�l¡eolithique et

��rrel�ge tout esquint¡eD elle ron�honn�it entre deux

���o�hons qu�nd l� voix d9une sopr�no ¡et�it venue lui d¡e�ollerD un  � unD tous les poils des �v�ntE�r�sF
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ille s9¡et�it �ppro�h¡ee de l9�nim�tri�e en reten�nt s�

respir�tion X xisi hominusD �iv�ldiD �espri �olenni per l� pest� dell9essunzione di w�ri� �ergineF F F

fonD �ssez r¢ev¡eD �ssez ��v¡eD �ssez d¡epens¡eD il

¡et�it temps d9�ller tr�v�illerF F F

ge fut plus long �e soirEl �  � ��use de l9�r�re de xo¤el org�nis¡e p�r le �omit¡e d9entreprise de l9une des so�i¡et¡es dont elles �v�ient l� �h�rgeF tosy se�ou�

l� t¢ete de d¡es�ppro��tion en �vis�nt tout le �ordel et w�m�dou r¡e�up¡er� des diz�ines de m�nd�rines et des miniEviennoiseries pour ses enf�ntsF illes r�t erent toutes le dernier m¡etro m�is �e n9¡et�it p�s gr�ve X �ou�le�n leur p�y�it le t�xi  � toutes 3 fyz�n�e 3 gh��une �hoisit son �h�u'eur en glouss�nt et elles se souh�it erent un joyeux xo¤el en �v�n�e puisque seules g�mille et ��mi� s9¡et�ient ins�rites pour le PRF

ve lendem�inD dim�n�heD g�mille d¡ejeun� �hez les uesslerF smpossi�le d9y �ouperF sls n9¡et�ient que tous les trois et l� �onvers�tion fut plut¢ot g�ieF ��s de questions d¡eli��tesD p�s de r¡eponses

�m�igu¤esD p�s de silen�es g¢en¡esF �ne vr�ie tr¢eve de xo¤elF eh si 3  � un momentD qu�nd w�thilde 272

1

s9inqui¡et� de ses �onditions de survie d�ns leur

�h�m�re de �onneD g�mille dut mentir un peuF

ille ne voul�it p�s ¡evoquer son d¡em¡en�gementF ��s en�oreF F F w¡e(�n�eF F F ve petit roquet n9¡et�it p�s tout  � f�it p�rti et un psy�hodr�me pouv�it �ien en

���her un �utreF F F

in soupes�nt son ��de�uD elle �ssur� X

" te s�is �e que �9estF F F

" xonF

" �i3

" ��sEy �lorsD disEleF F F �u9estE�e que �9est c ve p�quet ¡et�it em��ll¡e �ve� du p�pier kr�ftF

g�mille d¡e(t le �oldu�D le pos� �ien  � pl�t dev�nt elle et sortit son �rit¡eriumF

�ierre �uv�it du petitEl�itF �i seulement elle pouv�it s9y remettre �ette �ourriqueF F F

�u�nd elle eut (niD elle retourn� son dessin vers lui X le ��notierD l� ��r�e rousseD les yeux �omme deux gros �outons de �ulotteD l� veste som�reD

l9en��drement de l� porte et le pomme�u vrill¡eD

�9¡et�it ex��tement �omme si elle ven�it de d¡e��lquer l� �ouvertureF

�ierre mit un moment �v�nt de �omprendre X
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" gomment tu �s f�it c

" t9�i p�ss¡e plus d9une heureD hierD  � le reg�rderF F F

" �u l9�s d¡ej � c

" xonF

" yufF F F

�uisX

" �u t9y es remise c

" �n peuF F F

" gomme �� c (tEil en indiqu�nt le portr�it d9idou�rd �uill�rdD en�ore le petit �hien s�v�nt c

" xonD nonF F F teF F F te remplis des ��rnetsF F F

en(n presque rienF F F hes petites �hosesD quoiF F F

" �u t9�muses �u moins c

" yuiF

sl fr¡etill�it X

" e��h p�rf�itF F F �u me montres c

" xonF

" it �omment v� t� m�m�n c �oup� l� tr es diplom�te w�thildeF �oujours �u �ord du gou're c

" eu fond plut¢otF F F

" elors �9est que tout v� �ienD n9estE�e p�s c

" ��rf�itement �ienD sourit g�milleF
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1

sls p�ss erent le reste de l� soir¡ee  � p¡erorer peintureF �ierre �omment� le tr�v�il de �uill�rdD

�her�h� des �0nit¡esD ¡et��lit des p�r�ll eles et se perdit d�ns d9intermin��les digressionsF �lusieurs foisD ilF se lev� pour �ller �her�her d�ns s�

�i�lioth eque les preuves de s� perspi���it¡e etD �u

�out d9un momentD g�mille dut s9�sseoir tout �u

�out du ��n�p¡e pour l�isser s� pl��e  � w�uri�e

@henisAD  � �ierre @fonn�rdAD  � p¡elix @��llottonA et  �

renri @de �oulouseEv�utre�AF

gomme m�r�h�ndD il ¡et�it p¡eni�leD m�is �omme

�m�teur ¡e�l�ir¡eD �9¡et�it un vr�i �onheurF fien s¢urD il dis�it des �¢etises " et qui n9en dis�it p�s en m�ti ere d9�rt c " m�is il les dis�it �ienF w�thilde �¢�ill�it et g�mille (niss�it l� �outeille de gh�mp�gneF �i�no m�

s�noF

�u�nd son vis�ge eut presque disp�ru derri ere les volutes de son �ig�reD il lui propos� de l�

r���omp�gner en voitureF ille refus�F ille �v�it trop m�ng¡e et une longue m�r�he s9impos�itF

v9�pp�rtement ¡et�it vide et lui sem�l� �e�u�oup trop gr�ndD elle s9enferm� d�ns s� �h�m�re et p�ss�
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l9�utre moiti¡e de l� nuit le nez d�ns son ��de�uF

ille dormit quelques heures d�ns l� m�tin¡ee et rejoignit s� �oll egue plus t¢ot que d9h��itudeD �9¡et�it le soir de xo¤el et les �ure�ux se vid�ient  � �inq heuresF illes tr�v�ill erent vite et en silen�eF

��mi� p�rtit l� premi ere et g�mille rest� un moment  � pl�is�nter �ve� le vigile X

" w�is pour l� ��r�e et le �onnetD t9¡et�is o�lig¡e c " feuh nonD �9¡et�it une initi�tive �utoE

personnelle pour mettre de l9�m�i�n�e 3

" it �� � m�r�h¡e c

" �'fD tu p�rlesF F F �out le monde s9en foutF F F

� � qu9 � mon �hien que �� � f�it de l9e'etF F F sl m9�

p�s re�onnu et il m9� grogn¡e dessusD �e �onF F F te te jureD j9en �i eu des �hiens �onsD m�is �eluiEl �D �9est le pomponF F F

" sl s9�ppelle �omment c

" w�trixF

" g9est une �hienne c

" xon pourquoi c

" iuhF F F pour rienF F F fonD �en s�lutD heinF F F

toyeux xo¤el w�trixD (tEelle en s9�dress�nt �u gros 276

1

do�erm�n �ou�h¡e  � ses piedsF

" isp ere p�s qu9il v� te r¡epondreD il �omprend rienD je te disF F F

" x�nD n�nD r¡epondit g�mille en ri�ntD j9esp¡er�is p�sF F F

ge me�D �9¡et�it v�urel et r�rdy  � lui tout seulF

sl ¡et�it pr es de vingtEdeux heuresF ves gens

¡et�ient ¡el¡eg�ntsD ils trottin�ient d�ns tous les sens les �r�s �h�rg¡es de p�quetsF ves d�mes �v�ient d¡ej � m�l �ux pieds d�ns leurs es��rpins vernisD les enf�nts zigz�gu�ient entre les plots et les messieurs

�onsult�ient leurs �gend�s dev�nt des interphonesF

g�mille suiv�it tout �el� �ve� �musementF ille n9¡et�it p�s press¡ee et (t l� queue dev�nt l� dev�nture d9un tr�iteur �hi� pour s9o'rir un �on d¢%nerF yu plut¢ot une �onne �outeilleF �our le resteD elle ¡et�it

�ien em��rr�ss¡eeF F F pin�lementD elle indiqu� �u vendeur un mor�e�u de �h evre et deux petits p�ins

�ux noixF f�hF F F �9¡et�it surtout pour ���omp�gner son p�uill��F F F

ille d¡e�ou�h� s� �outeille et l� pos� non loin d9un r�di�teur pour l� �h�m�rerF insuiteD �e fut son tourF ille se (t �ouler un ��in et y rest� plus d9une 277

heureD le nez �u r�s de l9e�u �r¢ul�nteF ille se mit en pyj�m�D en(l� de grosses �h�ussettes et �hoisit son pull pr¡ef¡er¡eF �n ���hemire hors de prixF F F �estige d9une ¡epoque r¡evolueF F F ille d¡e��ll� l� �h�¢%ne de pr�n�kD l9inst�ll� d�ns le s�lonD se pr¡ep�r� un pl�te�uD

¡eteignit toutes les lumi eres et se lov� sous son

¡edredon d�ns le vieux ��n�p¡eF

ille survol� le livretD le xisi hominusD �9¡et�it sur le deuxi eme ghF fonD les �¢epres pour l9es�ensionD

�e n9¡et�it p�s ex��tement l� �onne messe et en plusD elle �ll�it ¡e�outer les ps�umes d�ns le d¡esordreD

�9¡et�it n9importe quoiF F F

yhD et puis quelle import�n�e c

�uelle import�n�e c

ille �ppuy� sur le �outon de l� t¡el¡e�omm�nde et ferm� les yeux X elle ¡et�it �u p�r�disF F F

�euleD d�ns �et �pp�rtement immenseD un verre de ne�t�r  � l� m�inD elle entend�it l� voix des �ngesF

w¢eme les p�mpilles du lustre en fr¡emiss�ient d9�iseF

gum dederit dil��tis suis somnumF

i��eD h�eredit�s homin (lii X mer�es fru�tus ventris
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1

g� �9¡et�it l� pl�ge num¡ero S et l� pl�ge num¡ero S elle � d¢u l9¡e�outer qu�torze foisF

it  � l� qu�torzi eme fois en�oreD s� ��ge thor��ique explos� en mille mor�e�uxF

�n jourD �lors qu9ils ¡et�ient tous les deux seuls en voiture et qu9elle ven�it de lui dem�nder pourquoi il ¡e�out�it toujours l� m¢eme musiqueD son p ere lui

�v�it r¡epondu X ¾ v� voix hum�ine est le plus �e�u de tous les instrumentsD le plus ¡emouv�ntF F F it m¢eme le plus gr�nd virtuose du monde ne pourr�

j�m�is te donner le qu�rt de l� moiti¡e de l9¡emotion pro�ur¡ee p�r une �elle voixF F F g9est notre p�rt de divinF F F g9est quelque �hose que l9on �omprend en vieilliss�ntD il me sem�leF F F in(nD moi en tout ��sD

j9�i mis du temps  � l9�dmettreD m�isD disEmoiF F F �u veux �utre �hose c �u veux v� w�m�n des poissons c ¿

ille �v�it d¡ej � �u l� moiti¡e de l� �outeille et ven�it d9en�len�her le deuxi eme disque qu�nd on r�llum� l� lumi ereF

ge fut �'reuxD elle mit ses m�ins dev�nt ses yeux et l� musique lui sem�l� soud�in hors de proposD

les voix in�ongruesD n�sill�rdes presqueF in deux 279

se�ondesD tout le monde se retrouv� �u purg�toireF

" fen t9es l �D toi c

" F F F

" �9es p�s �hez toi c

" v �Eh�ut c

" xonD �hez tes p�rentsF F F

" fen nonD tu voisF F F

" �9�s �oss¡e �ujourd9hui c

" yuiF

" eh �en ex�useD heinD ex�useF F F te �roy�is qu9y

�v�it personneF F F

E � p�s de m�lF F F

" g9est quoi ton tru� c g9est l� g�st�(ore c

" xonD �9est une messeF F F

" eh ou�is c �9es �roy�nteD toi c sl f�ll�it ��solument qu9elle le pr¡esente  � son vigileF F F sls �ll�ient f�ire un t����D �es deuxEl �F F F

in�ore mieux que les petits vieux du wuppet

�howF F F

" x�nD p�s sp¡e�i�lementF F F �u veux �ien

¡eteindreD s9il te pl�¢%t c

sl s9ex¡e�ut� et quitt� l� pi e�e m�is �e n9¡et�it plus p�reilF ve �h�rme ¡et�it rompuF ille ¡et�it d¡egris¡ee et 280

1

m¢eme le ��n�p¡e n9�v�it plus s� forme de nu�geF ille ess�y� de se �on�entrer pourt�ntD reprit le livret et

�her�h� o u elle en ¡et�it X

heus in �diutorium meum intende hieuD viens  � mon �ide 3

yuiD �9¡et�it ex��tement ��F

w�nifestement l9�utre �en¢et �her�h�it quelque

�hose d�ns l� �uisine et gueul�it en se venge�nt sur toutes les portes des pl���rds X

" his don�D t9�s p�s vu les deux �upperw�re j�unes c

yh mis ereF F F

" ves gr�nds c

" yu�isF

" xonF t9y �i p�s tou�h¡eF F F

" ehD f�is �hierF F F yn trouve j�m�is rien d�ns

�ette ��r�queF F F �u9estE�e que vous foutez �ve� l�

v�isselle c �ous l� �ou'ez ou quoi c g�mille �ppuy� sur p�use en soupir�nt X

" te peux te poser une question indis�r ete c

�ourquoi tu �her�hes un �upperw�re j�une  � deux heures du m�tin le soir de xo¤el c

" ��r�e queF t9en �i �esoinF
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fonD l � �9¡et�it (�huF ille se relev� et ¡eteignit l�

musiqueF

" g9est m� �h�¢%ne c

" yuiF F F te me suis permisF F F

" �ut�inD elle est super �elleF F F �u t9es p�s foutue de moi dis don� 3

" fen n�nD je me suis p�s foutue de toi dis don�F

sl ouvrit gr�nds ses yeux de merlu X

" �ourquoi tu me r¡ep etesD l � c

" �our rienF toyeux xo¤elD pr�n�kF ellez viensD

on v� l� �her�her t� g�melleF F F v �D reg�rdeD sur le mi�roondesF F F

ille se r�ssit d�ns le ��n�p¡e pend�nt qu9il ¡et�it en tr�in de d¡em¡en�ger le r¡efrig¡er�teurF insuiteD

il tr�vers� l� pi e�e s�ns un mot et �ll� prendre une dou�heF g�mille se ���h� derri ere son verre X

elle �v�it pro���lement vid¡e tout le ��llon d9e�u

�h�udeF F F

" �ut�inD m�is qui �9est qu9� pris toute l9e�u

�h�udeD �ordel c

sl revint une demiEheure plus t�rdD en je�n et torse nuF x¡egligemmentD il �ttendit en�ore un moment 282

1

�v�nt d9en(ler son pullF F F g�mille souri�it X �e n9¡et�it plus de gros s��ots  � �e nive�uEl �D �9¡et�it des �pr esEskis en moumouteF F F

" te peux c dem�nd�EtEil en d¡esign�nt le t�pisF

" p�is �omme �hez toiF F F

" t9y �rois p�sD tu m�nges c

" hu from�ge et du r�isinF F F

" it �v�nt c

" �ienF F F

sl se�ou� l� t¢ete X

" g9est du tr es �on from�geD tu s�isF F F it du tr es �on r�isinF F F it du tr es �on vin �ussiF F F �u en veuxD d9�illeurs c

" xonD nonF wer�iF F F

yufD pens�EtEelleD �� lui �ur�it f�it m�l �ux seins de p�rt�ger son woutonE�oths�hild �ve� luiF F F

" g� v�c

" ��rdon c

" te te dem�nde si �� v�D r¡ep¡et�EtEilF

" iuhF F F ouiF F F it toi c

" p�tigu¡eF F F

" �u tr�v�illes dem�in c

" x�nF
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" g9est �ienD �omme �� tu pourr�s te reposerF F F

" x�nF

�uper �omme �onvers�tionF F F

sl s9�ppro�h� de l� t��le ��sseD s9emp�r� d9un

�o¢%tier de gh et sortit s� ��me X

" te t9en roule un c

" xonD mer�iF

" g9est vr�i que t9es s¡erieuseD toiF F F

" t9�i �hoisi �utre �hoseD (tEelle en �v�n��nt son verreF F F

" �9�s tortF

" �ourquoiD l9�l�ool �9est pire que l� drogue c

" yu�isF it tu peux me �roire p�r�e que j9en �i vu des po�hetrons d�ns m� vieD tu s�isF F F in plusD

�9est p�s de l� drogueD ��F F F g9est une dou�eurD �9est

�omme des �u�lity �treet pour les gr�ndsF F F

" �i tu le disF F F

" �u veux p�s ess�yer c

" xonD je me �onn�isF F F te suis s¢ure que je v�is

�imer 3

" it �lors c

" elors rienF F F g9est juste que j9�i un pro�l eme de volt�geF F F te ne s�is p�s �omment direF F F t9�i 284

1

souvent l9impression qu9il me m�nque un �outonF F F

�u s�isD un tru� pour r¡egler le volumeF F F te v�is toujours trop loin d�ns un sens ou d�ns un �utreF F F

t9�rrive j�m�is  � trouver l� �onne ��l�n�e et �� (nit toujours m�lD mes pen�h�ntsF F F

ille se surprit elleEm¢emeF �ourquoi se �on(�itE

elle �insi c �ne l¡eg ere ivresse peutE¢etre c

" �u�nd je �oisD je �ois tropD qu�nd je fumeD

je me �ousilleD qu�nd j9�imeD je perds l� r�ison et qu�nd je tr�v�illeD je me tueF F F te ne s�is rien f�ire norm�lement sereinementD jeF F F

" it qu�nd tu d¡etestes c

" g� je s�is p�sF F F

" te �roy�is que tu me d¡etest�isD moi c

" ��s en�oreD souritEelleD p�s en�oreF F F �u verr�s qu�nd �� �rriver�F F F �u verr�s l� di'¡eren�eF F F

" fonF F F it �lors c ille est (nie t� messe c

" yuiF

" �u9estE�e qu9on ¡e�oute m�inten�nt c

" iuhF F F te suis p�s tr es s¢ure qu9on �ime les m¢emes �hoses  � vr�i direF F F

" yn � peutE¢etre un tru� en �ommun qu�nd m¢emeF F F ettendsF F F v�isseEmoi r¡e)¡e�hirF F F te suis 285

�ert�in de trouver un �h�nteur que tu v�s �imer

�ussiF F F

" ��sEyD trouveF

sl se �on�entr�it sur l� pr¡ep�r�tion de son jointF

�u�nd il fut pr¢etD il �ll� d�ns s� �h�m�re et revint s9���roupir dev�nt l� �h�¢%neF

" g9est quoi c

" �n pi ege  � (llesF F F

" g9est �i�h�rd go��i�nte c

" w�is nonF F F

" tulio sglesi�s c vuis w�ri�no c pr¡ed¡eri�

pr�n�ois c

" xonF

" rer�ert v¡eon�rd c

" ghutF F F

" eh 3 te s�is 3 �o�h �oisine 3

s guess s9ll h¢�ve to s�yF F F �his �l�um is dedi��ted to y ouF F F

" xooonnnF F F

" �iiiiiiF F F

" w�rvin c

" r¡e 3 (tEil en ¡e��rt�nt les �r�sD un pi ege  �

(llesF F F te te l9�v�is ditF F F
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1

" t9�doreF

" te s�isF F F

" yn est si pr¡evisi�les que �� c

" xonD vous ¢etes p�s du tout pr¡evisi�les m�lheureusementD m�is w�rvinD �� le f�it  � �h�que foisF te n9�i j�m�is en�ore ren�ontr¡e une (lle qui ne

�r�que p�sF F F

" eu�une c

" eu�uneD �u�uneD �u�uneF F F �¢urement que si 3 w�is je m9en souviens p�sF illes ne �ompt�ient p�sF F F yu �lors on � p�s eu l9o���sion d9�ller jusqueE

l �F F F" �9�s �onnu �e�u�oup de (lles c

" g� veut dire quoiD �onn�¢%tre c

" r¡e 3 �ourquoi tu l9enl eves c

" ��r�e que je me suis tromp¡eD �9est p�s �e que je voul�is mettreF F F

" w�is siD l�isseEle 3 g9est mon pr¡ef¡er¡e 3

�u voul�is �exu�l re�lingD �9est �� c �'fD �lors vousD vous ¢etes pr¡evisi�lesF F F istE�e que tu �onn�is l9histoire de �et �l�um �u moins c

" vequel c

" rere my de�rF
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" xonD je l9¡e�oute p�s �e�u�oup �eluiEl �F F F

" �u veux que je te r��onte c

" ettendsF F F te m9inst�lleF F F pileEmoi un

�oussinF F F

sl �llum� son p¡et�rd et s9�llonge�  � l� rom�ineD

l� t¢ete ��l¡ee sur l� p�umeF

" te t9¡e�outeF F F

" fonD euhF F F te ne suis p�s �omme �hili�ertD

heinD je te le f�is en grosF F F elors rere my de�rD d¡ej �D

�� veut dire  � peu pr es X �iensD voil � m� �h ereF F F

" w� �h�ir �omme l� vi�nde c

" xonD m� �h ere �omme m� �h¡erieF F F re�ti(�E

tEelleF ve premier gr�nd �mour de w�rvinD �9¡et�it une (lle qui s9�ppel�it enn� qordyF yn dit que le premier �mour est toujours le dernierD je ne s�is p�s si �9est vr�iD m�is pour lui en tout ��sD il est

�l�ir qu9il ne ser�it p�s devenu �e qu9il � ¡et¡e s9il ne l9�v�it p�s �rois¡eeF F F g9¡et�it l� sœur d9une grosse pointure de l� wotownD le fond�teurD je �rois X ferry qordyF ille ¡et�it super �ien introduite d�ns le milieu et luiD il pi�'�itD il su�it le t�lentD il �v�it  � peine vingt �ns et elleD presque le dou�le qu�nd ils se sont ren�ontr¡esF fonD �oup de foudreD p�ssion rom�n�eD
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1

(n�n�es et tout le toutimD �9¡et�it p�rtiF F F g9est elle qui l9� l�n�¡eD qui l9� mis sur des r�ilsD qui l9� �id¡eD

�iguill¡eD en�our�g¡e et�F �ne sorte de �ygm�lionD si tu veuxF F F

" he quoi c

" he gourouD de �o��hD de �om�usti�leF F F sls eurent �e�u�oup de m�l  � �voir un enf�nt et (nirent p�r en �dopter unD ensuiteD �v�n�e r�pideD on est en UU et leur �ouple ��t de l9�ileF vuiD il �v�it explos¡eD

�9¡et�it une st�rD un dieu d¡ej �F F F it leur divor�eD

�omme tous les divor�esD fut un ¡enorme merdierF �u pensesD les enjeux ¡et�ient f�r�mineuxF F F frefD �9¡et�it s�ngl�nt et pour �p�iser tout le monde et solder leurs

�omptesD l9�vo��t de w�rvin sugg¡er� que toutes les roy�lties de son pro�h�in �l�um tom�er�ient d�ns l9es��r�elle de son exF ve juge �pprouv� et notre idole se frott� les m�ins X il �v�it d�ns l9id¡ee de lui tor�her une merde vite f�it �ien f�it pour se d¡e��rr�sser de �ette �orv¡eeF F F ��uf que voil �D il ne pouv�it p�sF F F yn ne peut p�s �r�der une histoire d9�mour �omme ��F in(nF F F sl y en � qui y �rrivent tr es �ienD m�is p�s luiF F F �lus il r¡e)¡e�hiss�it et plus il se dis�it que l9o���sion ¡et�it trop �elleF F F



289

ou trop min��leF F F elorsD il s9est enferm¡e et �

�ompos¡e �ette petite merveille qui retr��e toute leur histoire X leur ren�ontreD leur p�ssionD les premi eres f�illesD leur enf�ntD l� j�lousieD l� h�ineD l� �ol ereF F F

�9entendsD l � c enger qu�nd tout se d¡etr�que c

�uis l9�p�isement et le �ommen�ement d9un nouvel

�mourF F F g9est un super �e�u ��de�uD tu ne trouves p�s c sl s9est donn¡e  � fondD il � sorti �e qu9il �v�it de meilleur pour un �l�um qui ne lui r�pporter�it p�s un rond de toute f��onF F F

" g� lui � plu c

" e quiD  � elle c

" yuiF

" xonD elle � d¡etest¡eF ille ¡et�it folle de r�ge et lui � longtemps repro�h¡e d9�voir ¡et�l¡e leur vie priv¡ee

�u gr�nd jourF F F �iensD l� voil � X �his is enn� s

�ongF F F �9entends �omme �9est �e�uF F F evoue que

�� sent p�s l� rev�n�heD ��F F F �ue �9est en�ore de l9�mourF F F

" yu�isF F F

" g� te l�isse pensifF F F

" �9y �roisD toi c

" he quoi c
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1

" �ue le premier �mour est toujours le dernier c " te s�is p�sFFF t9esp ere que nonFFF

sls ¡e�out erent l� (n du disque s�ns plus s9�dresser l� p�roleF

" fon �llezF F F �resque qu�tre heuresD put�inF F F

te v�is ¢etre fr�is en�oreD moiD dem�inF F F

sl se relev�F

" �u v�s d�ns t� f�mille c

" ge qu9il en resteD ou�isF F F

" sl t9en reste p�s �e�u�oup c

" gomme ��D (tEil en r�ppro�h�nt son pou�e et son index dev�nt son œilF F F

" it toi c

" gomme ��D r¡eponditEelle en p�ss�nt s� m�in p�rdessus s� t¢eteF

" fonD �enF F F �ienvenue �u �lu�F F F ellezF F F

fonne nuitF F F

" �u dors i�i c

" g� te d¡er�nge c

" x�nD n�nD �9¡et�it juste pour s�voirF F F

sl se retourn� X

" �u dors �ve� moi c
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" ��rdon c

" x�nD n�nD �9¡et�it juste pour s�voirF F F

sl se m�rr�itF

�u�nd elle se lev�D vers onze heuresD il ¡et�it d¡ej �

p�rtiF ille se pr¡ep�r� une gr�nde th¡ei ere et retourn�

d�ns son litF

�i je dev�is r�mener m� vie  � un seul f�itD voi�i

�e que je dir�is X j9�v�is sept �ns qu�nd le f��teur m9� roul¡e sur l� t¢eteF F F

ille s9�rr��h� de son histoire en (n d9�pr esEmidi pour �ller s9��heter du t����F �n jour f¡eri¡e �e ser�it

�otonD m�is peu importeD �9¡et�it surtout un pr¡etexte pour l�isser l9histoire d¡e��nter et �voir le pl�isir de retrouver son nouvel �mi un peu plus t�rdF

ves gr�ndes �venues du �sp �rrondissement

¡et�ient d¡esertesF ille m�r�h� longtemps  � l�

re�her�he d9un ��f¡e ouvert et en pro(t� pour �ppeler

�hez son on�leF ves j¡er¡emi�des de s� m ere @j9�i trop m�ng¡eD et�FA furent dilu¡ees d�ns l� �ienveill�n�e loint�ine des e'usions f�mili�lesF

fe�u�oup de s�pins ¡et�ient d¡ej � sur le trottoirF F F

ille rest� un moment  � reg�rder les ��ro��tes  �

roulettes du �ro��d¡ero et regrett� de n9�voir p�s pris 292
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son ��rnetF �lus en�ore que leurs ���riolesD souvent l��orieuses et s�ns gr�nd int¡er¢etD elle �im�it leurs ing¡enieux �ri�ol�ges X tremplins �r�nl�ntsD petits

�¢ones )uoD ��nettes en lignesD p�lettes retourn¡ees et mille �utres m�ni eres de se ��sser l� gueule en perd�nt son p�nt�lonF F F

ille pens�it  � �hili�ertF F F �u9¡et�itEil en tr�in de f�ire  � �e moment pr¡e�is c

fient¢ot le soleil disp�rut et le froid lui tom��

d9un �oup sur les ¡ep�ulesF ille �omm�nd� un

�lu� s�ndwi�h d�ns l9une de �es gr�ndes �r�sseries

�ossues qui �ordent l� pl��e et dessin� sur l� n�ppe en p�pier les vis�ges �l�s¡es des minets du qu�rtier qui �omp�r�ient les �h eques de leurs �onnes m�m�ns en reten�nt p�r l� t�ille des (lles r�viss�ntesD l¡e�h¡ees

�omme des poup¡ees f�r�ieF

ille lut en�ore �inq millim etres d9idg�r wint et retr�vers� l� �eine en frissonn�ntF ille �rev�it de solitudeF

te �r eve de solitudeD se r¡ep¡et�itEelle tout ��sD je

�r eve de solitudeF F F

eller �u �in¡em� peutE¢etre c �'F F F it �ve�

qui p�rler du (lm ensuite c  e quoi �� sert les 293

¡emotions pour soi tout seul c ille s9�'�l� sur l� porte

�o�h ere pour l9ouvrir et fut �ien d¡e�ue de retrouver l9�pp�rtement videF

ille (t un peu de m¡en�ge pour �h�nger et reprit son livreF sl n9est p�s de �h�grin qu9un livre ne puisse

�onsolerD dis�it le gr�nd hommeF ellons voirF F F

�u�nd elle entendit le �liquetis de l� serrureD elle (t �elle qui s9en (�h�it et r�ssem�l� ses j�m�es sous elle en se tortill�nt sur le ��n�p¡eF

sl ¡et�it �ve� une (lleF �ne �utreF woins voy�nteF

sls p�ss erent r�pidement d�ns le �ouloir et s9enferm erent d�ns s� �h�m�reF

g�mille remit de l� musique pour �ouvrir leurs

¡e��tsF

rumF F F

ves �oulesF g9est �omme �� qu9on ditD non c ves

�oulesF

pin�lementD elle prit son �ouquin et migr� d�ns l� �uisine tout �u �out de l9�pp�rtementF

�n peu plus t�rdD elle surprit leur �onvers�tion d�ns l9entr¡ee X

" fen tu viens p�s �ve� moi c s9¡etonn�itEelleF

" x�nD je suis �rev¡eD j9�i p�s envie de sortirF F F
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" ettendsD t9es �hi¡eF F F woi j9�i pl�nt¡e toute m� f�mille pour ¢etre �ve� toiF F F �u m9�v�is promis qu9on ir�it d¢%ner quelque p�rtF F F

" te suis �rev¡eD je te disF F F

" eu moins prendre un potF F F

" �9�s soif c �u veux une �i ere c

" ��s i�iF F F

" yhF F F m�is tout est ferm¡e �ujourd9huiF F F it puis je �osse dem�inD moi 3

" t9y �rois p�sF F F t9�i plus qu9 � me ��sserD �9est

��c" ellezD �jout�EtEil plus dou�ementD tu v�s p�s me f�ire une s� eneF F F ��sse dem�in soir �u resteFF

" �u�nd c

" �ers minuitF F F

" �ers minuitF F F x9importe quoiF F F ellez s�lutD

v�F F F" �u f�is l� gueule c

" ��lutF

sl ne s9�ttend�it p�s  � l� trouver d�ns l� �uisine enroul¡ee d�ns son ¡edredon X

" �9¡et�is l �D toi c

ille lev� les yeux s�ns r¡epondreF
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" �ourquoi tu me reg�rdes �omme �� c

" ��rdon c

" gomme une merdeF

" ��s du tout 3

" �iD siD je le vois �ienD s9¡enerv�EtEilF � � un pro�l eme c � � un tru� qui te d¡efriseD l � c

" r¡eD �9est �onF F F v¢��heEmoiF F F te t9�i rien ditF

te m9en t�pe de t� vieF �u f�is �e que tu veux 3 te suis p�s t� m ere 3

" fienF t9�ime mieux ��F F F

" �u9estE�e qu9on �ou'e c dem�nd�EtEil en inspe�t�nt l9int¡erieur du prigid�ireD rien �ien s¢urF F F

� � j�m�is rien i�iF F F �ous vous nourrissez de quoi

�ve� �hili�ert c pe vos �ouquins c hes mou�hes que vous �vez en�uEl¡eesc

g�mille soupir� et r�ssem�l� les �oins de son gros

�h¢�leF

" �u te ��rres c �9�s m�ng¡eD toi c

" yuiF

" eh ou�is �9est vr�iD t9�s un peu grossi on dir�itF F F

" r¡eD l¢��h�EtEelle en se retourn�ntD je juge p�s t� vie et tu juges p�s l� mienneD yu c eu f�itD tu 296
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dev�is p�s �ller vivre �hez un pote �pr es les f¢etes c

�iD �9est ��D hein c fonD �lors y nous reste qu9une sem�ine  � tenirF F F yn devr�it pouvoir y �rriverD non c elorsD ¡e�outeD le plus simpleD �e ser�it que tu ne m9�dresses plus l� p�roleF F F

�n peu plus t�rdD il fr�pp�  � l� porte de s�

�h�m�reF

" yuic

sl ��l�n�� un p�quet sur son litF

" g9est quoi c

sl ¡et�it d¡ej � ressortiF

g9¡et�it un ��rr¡e mouF ve p�pier ¡et�it �'reuxD tout

�hi'onn¡eD �omme s9il �v�it d¡ej � servi plusieurs fois et �� sent�it �iz�rreF �ne odeur de renferm¡eF he pl�te�u de ��ntineF F F

g�mille l9ouvrit pr¡e��utionneusement et �rut d9��ord que �9¡et�it une serpilli ereF g�de�u douteux du �ell¢�tre d9 � �¢ot¡eF w�isD nonD �9¡et�it une ¡e�h�rpeD

tr es longueD tr es l¢��he et plut¢ot m�l tri�ot¡ee X

un trouD un (lD deux m�illesD un trouD un (lD et�F

�n nouve�u point peutE¢etre c ves �ouleurs ¡et�ient euhF F F sp¡e�i�lesF F F

sl y �v�it un petit motF
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�ne ¡e�riture d9institutri�e du d¡e�ut du si e�leD

�leu p¢�leD trem�l�nte et tout en �ou�lesD s9ex�us�it X w�demoiselleD

pr�n�k n9� p�s su me dire de quelle �ouleur

¡et�ient vos yeux �lors j9�i mis un peu de toutF te vous souh�ite un toyeux xo¤elF

��ulette vest�(erF

g�mille se mordit l� l evreF eve� le livre des uessler qui �ompt�it pour du �eurre puisqu9il sousE

entend�it en�ore quelque �hose du genre ¾ ihD ouiD

il y en � qui font une œuvreF F F ¿D �9¡et�it son seul

��de�uF

yuh qu9elle ¡et�it l�ideF F F yh qu9elle ¡et�it

�elleF F F

ille se mit de�out sur son lit et l� titill� �utour de son �ou  � l� m�ni ere d9un �o� pour �muser le m�rquisF

�ou pou pi dou wou���hF F F

g9¡et�it qui ��ulette c �� m�m�n c ille termin� son livre �u milieu de l� nuitF

fonF xo¤el ¡et�it p�ss¡eF

he nouve�u le m¢eme ronron X dodoD m¡etroD
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�oulotF pr�n�k ne lui �dress�it plus l� p�role et elle l9¡evit�it �ut�nt que possi�leF v� nuitD il ¡et�it r�rement l �F

g�mille se �ouge� un peuF ille �ll� voir fotti�elli

�u vuxem�ourgD ��o �ouEui �u teu de p�ume m�is lev� les yeux �u �iel qu�nd elle vit l� (le d9�ttente pour �uill�rdF it puisD il y �v�it q�uguin en f��e 3 �uel dilemme 3 �uill�rdD �9¡et�it �ienD m�is q�uguinF F F �n g¡e�nt 3 ille ¡et�it l �D �omme l9¢�nesse de furid�nD prise entre �ontEevenD les w�rquises et l� pl��e �intimilleF F F g9¡et�it �'reuxF F F

pin�lement elle dessin� les gens d�ns l� queueD

le toit du qr�nd ��l�is et l9es��lier du �etitF �ne t�pon�ise l9��ord� en l� suppli�nt d9�ller lui ��heter un s�� �hez �uittonF ille lui tend�it qu�tre �illets de

�inq �ents euros et se tr¡emouss�it �omme si �9¡et�it une question de vie ou de mortF g�mille ¡e��rt� les

�r�s X

¾ vookF F F vook �t meF F F s �m too dirtyF F F ¿

ille lui d¡esign�it ses �roquenotsD son je�n trop l�rgeD

son gros pull de ��mionneurD son ¡e�h�rpe insens¡ee et l� ��pote milit�ire que �hili�ert lui �v�it pr¢et¡eeF F F

¾ �hey won9t let me go in the shopF F F ¿ v� (lle 299

grim���D rem��ll� ses �illets et ���ost� quelqu9un d9�utre dix m etres plus loinF

hu �oupD elle (t un d¡etour p�r l9�venue wont�igneF �our voirF

ves vigiles ¡et�ient vr�iment impressionn�ntsF F F

ille d¡etest�it �e qu�rtier o u l9�rgent propos�it �e qu9il �v�it de moins �mus�nt  � o'rir X le m�uv�is go¢utD le pouvoir et l9�rrog�n�eF ille press� le p�s dev�nt l� vitrine de �hez w�lo X trop de souvenirsD

et rentr� p�r les qu�isF

eu �oulotD rien  � sign�lerF ve froidD qu�nd elle

�v�it (ni de pointerD ¡et�it en�ore �e qu9il y �v�it de plus dur  � supporterF

ille rentr�it seuleD m�nge�it seuleD dorm�it seule et ¡e�out�it �iv�ldi en serr�nt ses �r�s �utour de ses genouxF

g�rine �v�it un pl�n pour le �¡eveillonF ille n9�v�it p�s du tout envie d9y �llerD m�is �v�it d¡ej �

p�y¡e ses trente euros de p�rti�ip�tion pour �voir l�

p�ix et se retrouver �u pied du murF

" sl f�ut sortirD se sermonn�itEelleF

" w�is je n9�ime p�s ��F F F

" �ourquoi tu n9�imes p�s �� c 300
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" te ne s�is p�sF F F

" �u �s peur c

" yuiF

" he quoi c

" t9�i peur qu9on me se�oue l� pulpeF F F it puisF F F t9�i �ussi l9impression de sortir qu�nd je me perds  � l9int¡erieur de moiEm¢emeF F F te me ��l�deF F F

g9est gr�nd qu�nd m¢emeF F F

" �u veux rire c g9est tout petit 3 ellezD viensD

elle sent le r�n�i t� pulpeF F F

ge genre de �onvers�tion entre elle et s� p�uvre

�ons�ien�e lui grignot�it le �erve�u des heures dur�ntF F F

�u�nd elle rentr�D �e soirEl �D elle le trouv� sur le p�lier X

" �9�s ou�li¡e tes �lefs c

" F F F

" g� f�it longtemps que tu es l � c sl (t un geste �g��¡e dev�nt s� �ou�he pour lui r�ppeler qu9il ne pouv�it p�s p�rlerF ille h�uss� les

¡ep�ulesF ille n9�v�it plus l9¢�ge de jouer  � �e genre de �onneriesF

sl �ll� se �ou�her s�ns prendre une dou�heD s�ns 301

fumerD s�ns �her�her  � l9emmerderF sl ¡et�it explos¡eF

sl sortit de s� �h�m�re vers dix heures et demie le lendem�in m�tinD il n9�v�it p�s entendu son r¡eveil et n9eut m¢eme p�s l9¡energie de r¢�lerF ille ¡et�it d�ns l� �uisineD il s9�ssit en f��e d9elleD se servit un litre de ��f¡e et mit un moment �v�nt de se d¡e�ider  � le

�oireF

" g� v� c

" p�tigu¡eF

" �u ne prends j�m�is de v���n�es c

" �iF ves premiers jours de j�nvierF F F �our mon d¡em¡en�gementF F F

ille reg�rd� p�r l� fen¢etreF

" �u ser�s l � vers quinze heures c

" �our t9ouvrir c

" yuiF

" yuiF

" �u sors j�m�is c

" �iD �� m9�rriveD m�is l � je ne v�is p�s sortir puisque tu ne peux p�s rentrerF F F

sl ho�h� l� t¢ete �omme un zom�i X

" fonD il f�ut que j9y �illeD l �D sinon je v�is me f�ire d¡e��lquerF F F
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sl se lev� pour rin�er son �olF

" g9est quoi l9�dresse de t� m ere c sl s9immo�ilis� dev�nt l9¡evierF

" �ourquoi tu me dem�ndes �� c

" �our l� remer�ierF F F

" v�F F F rrrreF F F D il �v�it un �h�t d�ns l� gorgeD

l� remer�ier de quoi c

" fenF F F pour l9¡e�h�rpeF

" e���hF F F w�is �9est p�s m� m ere qui te l9�

f�ite �9est m� m¡em¡e 3 re�ti(�EtEil soul�g¡eD y � que m� m¡em¡e pour tri�oter �ussi �ien 3

g�mille souri�itF

" r¡eD t9es p�s o�lig¡ee de l� mettreD tu s�isF F F

" te l9�ime �ienF F F

" t9�i p�s pu m9emp¢e�her de surs�uter qu�nd elle me l9� montr¡eeF F F

sl ri�itF

" it �ttendsD toi �9est rienF F F �u verr�is �elle de �hiEli�ertF F F

" ille est �omment c

" yr�nge et verteF

" te suis s¢ure qu9il l� mettr�F F F sl regretter�

simplement de ne p�s pouvoir lui f�ire un ��isem�in 303

pour l� remer�ierF F F

" yu�isD �9est �e que je me suis dit en rep�rt�ntF F F �ne �h�n�e que �e soit vous deuxF F F

�ous ¢etes les deux seules personnes �u monde que je

�onn�isse qui soient ��p��les de porter �es horreurs s�ns �voir l9�ir ridi�uleF F F

ille le d¡evis�ge� X

" r¡eD tu t9en rends �ompte que tu viens de dire quelque �hose de gentilD l � c

" g9est gentil de vous tr�iter de �lowns c

" eh p�rdonF F F te �roy�is que tu p�rl�is de notre

�l�sse n�turelleF F F

sl mit un moment �v�nt de lui r¡epondre X

" x�nD je p�rl�is deF F F de votre li�ert¡eD je

�roisF F F he �ette �h�n�e que vous �vez de vivre en vous en fout�nt �ompl eteF F F

e �e momentEl �D son port��le sonn�F ��s de

�h�n�eD pour une fois qu9il ess�y�it de dire un tru�

philosophiqueF F F

¾ t9�rrive �hefD j9�rriveF F F w�is �9est �qnD l �D je suis pr¢etF F F ih �enD te�nEvu� il � qu9 � les f�ireD luiF F F

ettendezD �hefD je suis en tr�in d9ess�yer d9em��ller une (lle qu9est v��hement plus intelligente que 304
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moiD �lorsD �9est s¢urD �� prend plus de temps que d9h��itudeF F F he quoi c x�nD je l9�i p�s �ppel¡e en�oreF F F he toute f��onD je vous j9�i dit qu9il pourr�it p�sF F F te le s�is qu9ils sont tous d¡e�ord¡esD

je le s�isF F F yuD je m9en o��upeF F F te l9�ppelle tout de suiteF F F he quoi cF F F he l�isser tom�er �ve� l�

(lle c yu�isD vous �vez s¢urement r�isonD �hefF F F ¿

" g9¡et�it mon �hefD lui �nnon��EtEil en lui

�dress�nt un sourire ni�isF

" eh �on c s9¡etonn�EtEelleF

sl essuy� son �olD quitt� les lieux et retint l� porte de justesse pour l9emp¢e�her de �l�querF

h9���ord �ette (lle ¡et�it �onne m�is elle ¡et�it loin d9¢etre �¢ete et �9est �� qui ¡et�it �ienF

eve� n9importe quelle �utre n�n�D il �ur�it r���ro�h¡e et puis voil �F elors que l �D il lui � dit

�9¡et�it mon �hef pour l� f�ire rireD et elleD elle

¡et�it tellement m�ligne qu9elle �v�it mim¡e l9¡etonn¡ee pour lui retourner s� �l�gueF he p�rler �ve� elleD

�9¡et�it �omme de jouer �u pingEpong X elle ten�it l� ��den�e et t9envoy�it des sm�shs d�ns les �oins

�u moment o u tu t9y �ttend�is le moinsD du �oupD

t9�v�is l9impression d9¢etre moins �onF
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sl des�end�it les es��liers en se ten�nt  � l�

r�mpe et entend�it le �ri�E�ri� des pignons et des engren�ges �uEdessus de s� t¢eteF eve� �hili�ertD

�9¡et�it p�reilD il �im�it �ien dis�uter �ve� lui  � ��use de ��F F F

��r�e que luiD il le s�v�it qu9il n9¡et�it p�s �ussi

�ourrin qu9il en �v�it l9�irD m�is son pro�l emeD �9¡et�it les mots justementF F F sl lui m�nqu�it toujours des mots �lors il ¡et�it o�lig¡e de s9¡enerver pour se f�ire

�omprendreF F F g9est vr�iD �9¡et�it vr�iment gon)�nt

� l� (nD merde 3

g9¡et�it pour toutes �es r�isons que �� l9ennuy�it de p�rtirF F F �u9estE�e qu9il �ll�it foutre qu�nd il ser�it �hez uerm�de� c �i�olerD fumerD m�ter des h�h et feuilleter des m�g�zines de tuning d�ns les

�hiottes c

�uperF

�etour  � l� ��se vingt �nsF

sl �ssur� son servi�e distr�itementF

v� seule (lle de l9univers ��p��le de porter une

¡e�h�rpe tri�ot¡ee p�r s� m¢eme tout en rest�nt jolieD

ne ser�it j�m�is pour luiF

g9¡et�it �¢ete l� vieF F F
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sl (t un d¡etour p�r l� p¢�tisserie �v�nt de p�rtirD se (t engueuler p�r�e qu9il n9�v�it toujours p�s �ppel¡e son �n�ien �pprenti et rentr� se �ou�herF

sl ne dormit qu9une heure p�r�e qu9il dev�it se rendre  � l� l�verieF sl r�m�ss� toutes ses fringues et les r�ssem�l� d�ns l� housse de s� �ouetteF

h¡e�id¡ementF F F

ille ¡et�it en�oreD l �F essise pr es de l� m��hine num¡ero sept �ve� son s�� de linge mouill¡e entre les j�m�esF ille lis�itF

sl s9inst�ll� en f��e d9elle s�ns qu9elle l9e¢ut rem�rqu¡eF g� le f�s�in�it toujours �e tru�El �F F F

gomment elle et �hili�ert ¡et�ient ��p��les de se

�on�entrerF F F g� lui r�ppel�it une pu�D un type qui m�nge�it tr�nquillement son foursin pend�nt que le monde s9¡e�roul�it �utour de luiF fe�u�oup de

�hoses lui r�ppel�ient une pu� d9�illeursF F F g9¡et�it s¢urement p�r�e qu9il �v�it �e�u�oup reg�rd¡e l� t¡el¡e qu�nd il ¡et�it petitF F F


sl jou�  � un petit jeu X im�gine que tu viens de rentrer d�ns �ette v�vom�ti� pourrie de l9�venue de v� fourdonn�is un PW d¡e�em�re  � �inq heures de l9�pr esEmidi et que tu �per�ois �ette silhouette pour 307

l� premi ere fois de t� vieD qu9estE�e que tu te dir�is c

sl se ��l� d�ns son si ege en pl�stiqueD enfon�� ses m�ins d�ns son �louson et pliss� les yeuxF

h9��ordD tu penser�is que �9est un me�F gomme l� premi ere foisF �eutE¢etre p�s une folleD m�is un type v��hement e'¡emin¡e qu�nd m¢emeF F F hon�

t9�rr¢eter�is de m�terF �uoiqueF F F �u �ur�is des doutes m�lgr¡e toutF F F  e ��use de ses m�insD de son �ouD de �ette f��on qu9il �v�it de promener l9ongle de son pou�e sur s� l evre inf¡erieureF F F yuiD

tu h¡esiter�isF F F g9¡et�it peutE¢etre une (lle (n�lement c �ne (lle h��ill¡ee en s��F gomme si elle �her�h�it  �

���her son �orps c �u ess�yer�is de reg�rder �illeurs m�is tu ne pourr�is p�s t9emp¢e�her d9y revenirF ��r�e qu9il y �v�it un tru�D l �F F F v9�ir ¡et�it sp¡e�i�l �utour de �ette personneF yu l� lumi ere peutE¢etre c

�oil �F g9¡et�it ��F

�i tu ven�is d9entrer d�ns �ette v�vom�ti�

pourrie de l9�venue de v� fourdonn�is un PW

d¡e�em�re  � �inq heures de l9�pr esEmidi et que tu

�per�ev�is �ette silhouette sous l� lumi ere triste des n¡eonsD tu te dir�is ex��tement �e�i X �en merdeF F F
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�n �ngeF F F

ille lev� l� t¢ete  � �e momentEl �D le vitD rest�

un moment s�ns r¡e�gir �omme si elle ne l9�v�it p�s re�onnu et (nit p�r lui sourireF yhD presque rienD

un l¡eger ¡e�l�tD petit signe de re�onn�iss�n�e entre h��itu¡esF F F

" g9est tes �iles c lui dem�nd�EtEil en d¡esign�nt son s��F

" ��rdon c

" x�nD rienF F F

�ne des s¡e�heuses s9�rr¢et� de tourner et elle soupir� en jet�nt un �oup d9œil  � l� penduleF �n

�lodo s9�ppro�h� de l� m��hineD il en sortit un

�louson et un s�� de �ou�h�ge tout e0lo�h¡eF

�oil � qui ¡et�it int¡eress�ntF F F �� th¡eorie mise

� l9¡epreuve des f�itsF F F eu�une (lle norm�lement

�onstitu¡ee ne mettr�it ses �'�ires  � s¡e�her �pr es

�elles d9un �lo�h�rd et il s�v�it de quoi il p�rl�it X

il �v�it presque quinze �ns de l�veries �utom�tiques d�ns les p�ttesF F F

sl s�rut� son vis�geF

��s le moindre mouvement de re�ul ou d9h¡esit�tionD p�s l9om�re d9une grim��eF ille se lev�D
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�h�rge� ses v¢etements en vitesse et lui dem�nd� s9il pouv�it lui f�ire de l� monn�ieF

�uis elle retourn�  � s� pl��e et reprit son livreF

sl ¡et�it un peu d¡e�uF

g9¡et�it �hi�nt les gens p�rf�itsF F F

ev�nt de se replonger d�ns s� le�tureD elle l9interpell� X

" hisEmoiF F F

" yuiF

" �i j9o're une m��hine  � l�ver qui f�it �ussi s¡e�hoir  � �hili�ert pour xo¤elD tu �rois que tu pourr�s l9inst�ller �v�nt de p�rtir c

" F F F

" �ourquoiDtu sourisD l � c t9�i dit une �¢etise c

" xonD nonF F F

sl (t un geste de l� m�in X

" �u peux p�s �omprendreF F F

" r¡eD (tEelle en t�pot�nt son m�jeur et son index �ontre s� �ou�heD tu fumes trop en �e momentD

toiD nonc

" in f�itD t9es une (lle norm�leF F F

" �ourquoi tu me dis �� c fien s¢ur que je suis une (lle norm�leF F F
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" �u es d¡e�u c

" xonF

" F F F

" g9est quoi �e que tu lis c

" �n ��rnet de voy�geF F F

" g9est �ien c

" �uperF F F

" g� r��onte quoi c

" yhF F F te ne s�is p�s si �� t9int¡eresser�itF F F

" x�nD je te le dis ��rr¡ementD �� m9int¡eresse p�s du toutD ri��n�EtEilD m�is j9�ime �ien qu�nd tu r��ontesF F F �u s�isD je l9�i r¡e¡e�out¡e le disque de w�rvin hierF F F

" eh �on c

" yu�isF F F

" it �lors c

" fen le pro�l emeD �9est que je �omprends rienF F F g9est pour �� que je v�is �ller �osser  �

vondres d9�ilD leursF F F �our �pprendre l9�ngl�isF F F

" �u p�rs qu�nd c

" xorm�lementD je dev�is prendre une pl��e

�pr es l9¡et¡eD m�is l �D �9est le �ordelF F F  e ��use de m�

gr�ndEm ere justementF F F  e ��use de ��uletteF F F
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" �u9estE�e qu9elle � c

" �'F F F j9�i p�s tr es envie d9en p�rlerF F F

���onteEmoi ton livre de voy�ges plut¢otF F F

sl �ppro�h� s� �h�iseF

" �u �onn�is el�re�ht hurer c

" v9¡e�riv�in c

" xonF ve peintreF

" t�m�is entendu p�rlerF F F

" �iD je suis s¢ure que tu �s vu �ert�ins de ses dessinsF F F sl y en � qui sont tr es �¡el e�resF F F �n li evreF F F hes her�es follesF F F hes pissenlitsF F F

" F F F

" woiD �9est mon dieuF in(nF F F j9en �i plusieursD

m�is lui �9est mon dieu num¡ero unF F F �9en �s des dieuxD toic

" iuhF F F

" h�ns ton tr�v�il c te s�is p�sD moiF F F

is�o0erD g�r¢emeD gurnonsky c

" iuhF F F

" fo�useD �o�u�honD hu��sse c

" ehD tu veux dire des mod eles 3 yuiD j9en �i m�is ils ne sont p�s �onnusF F F en(n moins �onnusF F F

woins �ruy�ntsD quoiF F F �u �onn�is gh�pel c 312
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" xonF

" ����ud c

" xonF

" �enderens c

" ve type de vu��s g�rton c

" yuiF F F g9est dingue tout �e que tu �onn�isF F F

gomment tu f�is c

" ettendsD je le �onn�isD �omme ��D de nomD

m�is je n9y suis j�m�is �ll¡eeF F F

" vuiD �9est un �onF F F t9�i m¢eme un livre d�ns m� �h�m�reF F F te te montrer�iF F F vui ou ����udD

pour moiD �e sont des m�¢%tresF F F it s9ils sont moins

�onnus que les �utresD �9est p�r�e qu9ils sont d�ns leur �uisineD justementF F F in(nD je te dis ��D j9en s�is rienF F F g9est l9id¡ee que je m9en f�isF F F �eutE

¢etre que je me goure �ompl etementF F F

" w�is entre �uisiniersD vous p�rlez qu�nd m¢eme c �ous vous r��ontez vos exp¡erien�es c

" ��s tellementF F F yn est p�s tr es ��v�rdsD tu s�isF F F yn est trop �rev¡es pour j��terF yn se montre des tru�sD des tours de m�insD on ¡e�h�nge des id¡eesD

des mor�e�ux de re�ettes qu9on � piqu¡ees i�i ou l �D

m�is �� v� r�rement plus loinF F F
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" g9est domm�geF F F

" �i on s�v�it s9exprimerD f�ire des �elles phr�ses et tout ��D on fer�it p�s �e �oulotEl �D �9est �l�irF in(n moi en tout ��sD j9�rr¢eter�is tout de suiteF

" �ourquoi c

" ��r�e queF F F g� rime  � rienF F F g9est de l9es�l�v�geF F F �9�s vu m� vie c g9est n9importe quoiF

fonF F F euhF F F j9�ime p�s du tout p�rler de moiF F F

elorsD ton livreD l � c

" yuiD mon livreF F F tustementD �9est le journ�l tenu p�r hurer pend�nt son voy�ge �ux ��ysEf�s entre ISPH et ISPIF F F �ne esp e�e de ��rnet ou d9�gend�F F F g9est surtout l� preuve que j9�i �ien tort de le �onsid¡erer �omme un dieuF v� preuve que

�9¡et�it un type norm�l lui �ussiF �ui �ompt�it ses sousD qui enr�ge�it qu�nd il r¡e�lis�it qu9il ven�it de se f�ire rouler p�r les dou�niersD qui l�iss�it toujours tom�er s� femmeD qui ne pouv�it p�s s9emp¢e�her de perdre de l9�rgent �u jeuD qui ¡et�it n�¤%fD gourm�ndD

m��ho et un peu orgueilleux �ussiF F F w�is �onD �e n9est p�s tr es import�nt tout ��D �u �ontr�ireD g� le rend plus hum�inF F F itF F F iuhF F F te �ontinue c

" yuiF
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" eu d¡ep�rtD �9est un voy�ge qu9il � entrepris pour un motif gr�veD  � s�voir s� survieD �elle de s�

f�mille et des gens qui tr�v�ill�ient �ve� lui d�ns son

�telierF tusqu9 � pr¡esentD il ¡et�it sous l� prote�tion de l9impe reur w�ximilien serF �n type �ompl etement m¡eg�lo qui lui �v�it p�ss¡e une �omm�nde de folie X le repr¡esenter en t¢ete d9un �ort ege extr�ordin�ire pour l9immort�liser  � tout j�m�isF F F �ne œuvre qui ser�

(n�lement imprim¡ee quelques �nn¡ees plus t�rd et qui fer� plus de �inqu�nteEqu�tre m etres de longF F F

�9im�gines le tru� c

¾ �our hurerD �9¡et�it du p�in �¡enitF F F hes

�nn¡ees de �oulot �ssur¡eF F F w�nque de �olD le w�ximilien ��ne peu de temps �pr esD et du �oupD

s� rente �nnuelle est �ompromiseF F F ve dr�meF F F

hon�D voil � notre homme qui p�rt sur les routes

�ve� s� femme et s� serv�nte sous le �r�s pour �ller f�ire des risettes  � gh�rles �uintD le futur empereurD

et  � w�rguerite d9eutri�heD l� (lle de son �n�ien prote�teurD p�r�e qu9il f�ut ��solument que �ette rente o0�ielle soit re�onduiteF F F

¾ �oil � pour les �ir�onst�n�esF F F sl est don�

un peu stress¡e �u d¡e�ut m�is �� ne l9emp¢e�he p�s 315

d9¢etre un touriste p�rf�itD �9¡emerveill�nt de toutD

des vis�gesD des �outumesD des v¢etementsD rend�nt visite  � ses p�irsD �ux �rtis�nsD �dmir�nt leur tr�v�ilD

visit�nt toutes les ¡eglisesD ��het�nt tout un t�s de

���ioles fr�¢%�hement d¡e��rqu¡ees du xouve�u wonde X un perroquetD un ���ouinD une ¡e��ille de tortueD des

�r�n�hes de �or�ilD de l� ��nnelleD un s��ot d9¡el�nD

et�F sl est �omme un g�min �ve� ��F F F sl v� m¢eme f�ire un d¡etour pour �ller voir une ��leine ¡e�hou¡ee qui se d¡e�ompose �u �ord de l� mer du xordF F F itD

�ien s¢urD il dessineF gomme un fouF sl � �inqu�nte

�nsD il est �u summum de son �rt et quoi qu9il f�sse X un perroquetD un lionD un morseD un �h�ndelier ou le portr�it de son �u�ergisteD �9estF F F g9estF F F

" g9est quoi c

" fen tiensD reg�rdeF F F

" xonD nonD j9y �onn�is rien 3

" w�is y � p�s �esoin de s9y �onn�¢%tre 3 �eg�rde

�e vieill�rdD l �D �omme il en imposeF F F it �e �e�u jeune hommeD tu vois �omme il est (er c gomme il

� l9�ir s¢ur de lui c yn dir�it toiD tiensF F F v� m¢eme morgueD les m¢emes n�rines dil�t¡eesF F F " ehD ou�is c �u le trouves �e�u c
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" �n peu t¢ete  � �l�quesD non c

" g9est le �h�pe�u qui f�it ��F F F

" ehD ou�isF F F �9�s r�isonD souritEelleD �� doit

¢etre le �h�pe�uF F F

" it �e �r¢�neD l � c istE�e qu9il n9est p�s in�roy��le c yn dir�it qu9il nous n�rgueD qu9il nous provoque X ¾ ihF F F g�is vous �ussiD les g�rsF F F g9est

�� qui vous �ttendF F F ¿

" wontreF

" v �F w�is �e que je pr¡ef ereD �e sont ses portr�its et �e qui me tueD �9est l� d¡esinvolture �ve� l�quelle il les r¡e�liseF s�iD �u �ours de �e voy�geD �9est surtout une monn�ie d9¡e�h�ngeD rien de plus que du tro� X

ton s�voirEf�ire �ontre le mienD ton portr�it �ontre un d¢%nerD un �h�peletD un �oli(�het pour m�F femme ou un m�nte�u en pe�u de l�pinF F F woiD j9�ur�is

�dor¡e vivre  � �ette ¡epoqueF F F te trouve que le tro�D

�9est une ¡e�onomie g¡eni�leF F F

" it �� se termine �omment c sl le r¡e�up ereD son fri�c

" yuiD m�is  � quel prixF F F v� grosse w�rguerite le d¡ed�igneD elle ir� m¢eme jusqu9 � refuser le portr�it de son p ere qu9il �v�it f�it expr es pour elleD �ette 317

�onneF F F hu �oupD il le troquer� �ontre un dr�p 3

in plusD il est revenu m�l�deD une s�loperie qu9il

� �hop¡ee en �ll�nt voir l� ��leine justementF F F v�

( evre des m�r�isD je �roisF F F �iensD reg�rdeD il y �

une m��hine de li�reD l �F F F

sl se relev� en soupir�ntF

" �etourneEtoiD j9�i p�s envie que tu voies mes dessousF F F

" yhD j9�i p�s �esoin de les voir pour les im�ginerF F F �hili�ertD luiD il doit ¢etre plut¢ot ��le�ons r�y¡esD m�is toiD je suis s¢ure que tu portes �es petits

�oxer shorts de �hez rom �ien moul�ntsD �ve� des tru�s ¡e�rits sur l� �eintureF F F

" �ue tu es forteF F F ellezD ��isse les yeux qu�nd m¢emeF F F

sl s9��tiv�D �ll� �her�her s� demiE�outeille de poudre et s9���oud� sur l� m��hine X

" in(nD nonD t9es p�s si forte que ��F F F �inon tu fer�is p�s des m¡en�gesD tu fer�is �omme �e me�D

l �FF �u �osser�isF F F

�ilen�eF

" �9�s r�isonF F F te ne suis forte qu9en slipsF F F

" ihD �9est d¡ej � p�s m�lD hein c3 � � peutE¢etre 318
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un �r¡ene�u  � prendreF F F eu f�itD t9es li�re le QI c

" �9�s une f¢ete  � me proposer c

" xonF hu �oulotF

" �ourquoiD non c

" ��r�e que je suis nulle 3

" ettendsD m�is on v� p�s te dem�nder de f�ire l� �uisine 3 tuste donner un �oup de m�in pour l�

mise en pl��eF F F

" g9est quoi l� mise en pl��e c

" g9est tout �e que tu pr¡ep�res  � l9�v�n�e pour g�gner du temps �u moment du �oup de feuF F F

" it l �D il f�udr� que je f�sse quoi c

" ¡iplu�her des �h¢�t�ignesD nettoyer des girollesD

d¡epi�uter et ¡ep¡epiner des gr�ins de r�isinD l�ver l�

s�l�deF F F in(nD plein de tru�s s�ns int¡er¢etF F F

" te suis m¢eme p�s s¢ure d9y �rriverF F F

" te te montrer�i toutD je t9expliquer�i �ienF F F

" �9�ur�s p�s le tempsF F F

" xonF g9est pour �� que je te �riefer�i �v�ntF

te r�pporter�i de l� ��me  � l9�pp�rt dem�in et je te former�i pend�nt m� p�useF F F

" F F F

" ellezF F F g� te fer� du �ieft de voir du 319

mondeF F F �oi tu vis qu9�ve� des mortsD tu ��uses qu9�ve� des me�s qui sont plus l � pour te r¡epondreF F F

�9es tout le temps toute seuleF F F g9est norm�l que tu tournes p�s rondF F F

" te tourne p�s rond c

" xonF

" ¡i�outeF te te le dem�nde �omme un servi�eF F F

t9�i promis  � mon �hef que je lui trouver�is quelqu9un pour nous �iderD et je trouve personneF F F te suis d�ns l� merdeD l �F F F

" F F F

" ellezF F F �n dernier e'ortF F F epr es je me ��sse et tu ne me verr�s plus j�m�is de t� vieF F F

" t9�v�is une f¢ete de pr¡evueF F F

" �u dois y ¢etre  � quelle heure c

" te s�is p�sD vers dix heuresF F F

" ��s de pro�l emeF �u y ser�sF te te p�yer�i le t�xiF" fonFFF

" wer�iF �etourneEtoi en�oreD mon linge est se�F

" sl f�ut que je m9en �ille de toute f��onF F F te suis d¡ej � en ret�rdF F F

" yu  � dem�inF F F
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" �u dors l � �e soir c

" xonF

" �9es d¡e�ue c

" yhD m�is que tu es looouurd �omme g�r�onF F F

" ettendsD je dis ��D �9est pour toiD hein 3 ��r�e que pour les slipsD �9est p�s s¢ur que t9�ies r�isonD tu s�is c

" ettendsD m�is si tu s�v�is �omme je m9en fous de tes slips 3

" ��nt pis pour toiF F F

" yn y v� c

" te t9¡e�outeF g9est quoi �� c

" he quoi c

" v� m�llette c

" eh �� c g9est m� �o¢%te  � �oute�uxF wes pin�e�ux  � moi si tu pr¡ef eresF F F �i je l9�v�is plusD

je ser�is plus �on  � rienD soupir�EtEilF �u vois  � quoi

�� tient m� vie c  e une vieille �o¢%te qui ferme m�lF F F

" �u l9�s depuis qu�nd c

" �'F F F hepuis que je suis tout minotF F F g9¡et�it m� m¡em¡e qui me l9�v�it p�y¡ee pour mon entr¡ee �u ge�F F F

" te peux reg�rder c
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" ��sEyF

" ���onteEmoiF F F

" he quoi c

"  e quoi ils serventF F F t9�ime �ien �pprendreF F F

" elorsF F F ve grosD �9est le �oute�u de �uisine ou le �oute�u de �hefD y sert  � toutD le ��rr¡eD �9est pour les osD les �rti�ul�tions ou pour �pl�ti� l� vi�ndeD le tout petitD �9est le �oute�u d9o0�e �omme on en trouve d�ns toutes les �uisinesD prendsEle d9�illeursD

tu v�s en �voir �esoinF F F ve longD �9est l9¡emin�eur pour t�iller les l¡egumes et les �ouper (nD le petitD l �D

�9est le �oute�u  � d¡enerver pour p�rer et d¡egr�isser l� ��r��queD et son jume�u �ve� l� l�me rigideD �9est pour l� d¡esosserD le tr es (nD �9est pour lever les (lets de poissonsD et le dernierD �9est pour tr�n�her le j�m�onF F F

" it �� �9est pour les �'¢uterF F F

" �esF

" it �� c

" g�D �9est rienF F F g9est pour l� d¡e�oD m�is je m9en sers plus depuis longtempsF F F

" yn f�it quoi �ve� c

" hes merveillesF F F te te montrer�i un �utre 322
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jourF F F fonD t9es pr¢ete l � c

" yuiF

" �u reg�rdes �ienD hein c ves �h¢�t�ignesD

je te pr¡eviens tout de suiteD �9est tr es �hi�ntF F F

v �D elles ont d¡ej � ¡et¡e plong¡ees d�ns une e�u

�ouill�nte don� elles sont plus f��iles  � ¡eplu�herF F F

in(nD norm�lementF F F �u dois surtout p�s les

��¢%merF F F sl f�ut que leurs petites veines restent int��tes et �ien visi�lesF F F epr es l9¡e�or�eD y � �e m��hin �otonneuxD l �D et tu dois le retirer le plus d¡eli��tement possi�leF F F

" w�is �9est v��hement long 3

" r¡e 3 g9est l� r�ison pour l�quelle on � �esoin de toiF F F

sl fut p�tientF sl lui expliqu� ensuite �omment nettoyer les girolles �ve� un tor�hon humide et

�omment gr�tter l� terre s�ns les ��¢%merF

ille s9�mus�itF ille ¡et�it dou¡ee de ses m�insF

ille enr�ge�it d9¢etre si lente p�r r�pport  � luiD m�is elle s9�mus�itF ves gr�ins de r�isin roul�ient entre ses doigts et elle �v�it vite �ttr�p¡e le tru� pour les

¡ep¡epiner de l� pointe du �oute�uF

" fonD pour le resteD on verr� dem�inF F F v�
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s�l�de et tout ��D �� devr�it �llerF F F

" �on �hefD il v� tout de suite s9en rendre �ompte que je suis nulleF F F

" g� �9est s¢ur 3 w�is il � p�s trop le �hoix de toute f��onF F F g9est quoi t� t�ille c

" te s�is p�sF

" te te trouver�i un fute et une vesteF F F it t�

pointurec

" RHF

" �9�s des ��skets c

" yuiF

" g9est p�s l9id¡e�lD m�is �� fer� l9�'�ire pour une foisF F F

ille se roul� une �ig�rette pend�nt qu9il r�nge�it l� �uisineF

" g9est o u t� f¢ete c

"  e fo�ignyF F F ghez une (lle qui �osse �ve�

moiF F F

" g� te f�it p�s peur de �ommen�er  � neuf heures dem�in m�tin c

" xonF

" te te pr¡eviensD y �ur� qu9une petite p�useF F F

�ne heure m�xiF F F � � p�s de servi�e  � midi m�is 324
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on fer� plus de soix�nte �ouverts le soirF wenu d¡egust�tion pour tout le mondeF F F g� v� ¢etre quelque �hoseF F F heux �ent vingt euros p�r t¢ete de pipeD je �roisF F F t9ess�ier�i de te li�¡erer le plus t¢ot possi�leD m�is  � mon �visD t9es l � jusqu9 � huit heures du soir �u moinsF F F

" it toi c

" �'F F F woiD je pr¡ef ere m¢eme p�s y penserF F F

ves r¡eveillonsD �9est toujours g�l ereF F F w�is �onD

�9est �ien p�y¡eF F F h9�illeursD pour toi �ussiD je dem�nder�i un �on ti�ketF F F

" yhD �9est p�s le pro�l emeF F F

" �iD siD �9est le pro�l emeF �u verr�s dem�in soirFF

FIV

" p�ut y �llerD l �F F F yn �oir� un ��f¡e l �E��sF

" w�is je )otte �ompl etement d�ns �e p�nt�lon 3 " g9est p�s gr�veF

sls tr�vers erent le gh�mpEdeEw�rs �u p�s de

�ourseF

g�mille fut surprise p�r l9�git�tion et l�

�on�entr�tion qui r¡egn�ient d¡ej � d�ns l� �uisineF

sl f�is�it si �h�ud tout  � �oupF F F
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" �oil �D �hefF �n petit �ommis tout fr�isF F F

v9�utre grommel� et les �h�ss� d9un revers de l�

m�inF pr�n�k l� pr¡esent�  � un gr�nd type en�ore m�l r¡eveill¡e X

" elorsD luiD �9est �¡e��stienF g9est le g�rdeE

m�ngerF g9est �ussi ton �hef de p�rtie �ujourd9hui et ton �ig �ossD yu c

" in�h�nt¡eeF

" wmmmF F F

" w�is �9est p�s  � lui que t9�ur�s �'�ireD �9est

� son �ommisF F F

�9�dress�nt �u g�r�on X

" sl s9�ppelle �omment d¡ej � c

" w�r�F

" sl est l � c

" h�ns les �h�m�res froidesF F F

" fonD je te l� �on(eF F F

" �u9estE�e qu9elle s�it f�ire c

" �ienF w�isD tu verr�sD elle le f�it �ienF

it il p�rtit se �h�nger �ux vesti�iresF

" sl t9� montr¡e pour les �h¢�t�ignes c

" yuiF

" fenD les v9i �D �jout�EtEil en lui indiqu�nt un 326
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t�s ¡enormeF

" te peux m9�sseoir c

" xonF

" �ourquoi c

" yn pose p�s de questions d�ns une �uisineD on dit ¾ ouiD monsieur ¿ ou ¾ ouiD �hef ¿F

" yuiD �hefF

yui gros �onF w�is pourquoi elle �v�it ���ept¡e

�e �oulot c ille ir�it �e�u�oup plus viteD si elle ¡et�it

�ssiseF F F

reureusementD une ��feti ere tourn�it d¡ej �F ille pos� son go�elet sur une ¡et�g ere et se mit �u tr�v�ilF

�n qu�rt d9heure plus t�rd " elle �v�it d¡ej � m�l

�ux m�ins " on s9�dress�  � elle X

" g� v� c

ille lev� l� t¢ete et rest� interditeF

ille ne le re�onnut p�sF ��nt�lon ni�kelD veste impe����lement rep�ss¡ee �ve� s� dou�le r�ng¡ee de

�outons ronds et son nom �rod¡e en lettres �leuesD

petit foul�rd en pointeD t��lier et tor�hon imm��ul¡esD

toque �ien viss¡ee sur l� t¢eteF ille qui ne l9�v�it j�m�is vu h��ill¡e �utrement qu9en tr�¢%neEs�v�tesD elle le trouv� tr es �e�uF
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" �u9estE�e qu9il y � c

" �ienF te te trouve tr es �e�uF

it luiD l �D �e gr�nd �r¡etinD �e p¡eteuxD �e v�nt�rdD

�e petit m�t�dor de provin�e �ve� s� gr�nde gueuleD

s� grosse moto et son millier de �im�os �o�h¡ees sur l� �rosse de son p¡et�rdD ouiD luiD l �D ne put s9emp¢e�her de rougirF

" g9est s¢urement le prestige de l9uniformeD

�jout�EtEelle en souri�nt pour le d¡ep¢etrer de son trou�leF

" yu�isD �9estF F F �9est s¢urement ��F F F

sl s9¡eloign� en �ous�ul�nt un type et en l9insult�nt �u p�ss�geF

�ersonne ne p�rl�itF yn entend�it seulement le t�h��Et�h�� des �oute�uxD le glopEglop des g�mellesD

le �l�mE�lom des portes ��tt�ntes et le t¡el¡ephone qui sonn�it toutes les �inq minutes d�ns le �ure�u du �hefF

p�s�in¡eeD g�mille ¡et�it p�rt�g¡ee entre se

�on�entrer pour ne p�s se f�ire engueuler et lever l� t¢ete pour ne p�s en perdre une mietteF ille

�per�ev�it pr�n�k de loin et de dosF sl lui sem�l�

plus gr�nd et �e�u�oup plus ��lme que d9h��itudeF
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sl lui sem�l� qu9elle ne le �onn�iss�it p�sF

e voix ��sseD elle dem�nd�  � son �omp�gnon d9¡eplu�hures X

" sl f�it quoiD pr�n�k c

" he qui c

" vest�(erF

" sl est s�u�ier et il supervise les vi�ndesF F F

" g9est dur c

ve �outonneux lev� les yeux �u �iel X

" g�rr¡ementF g9est le plus durF epr es le �hef et le se�ondD �9est lui le num¡ero trois d�ns l� �rig�deF F F

" sl est �on c

" yu�isF sl est �on m�is il est �onF te dir�is m¢eme qu9il est super �onF h9�illeursD tu verr�sD le

�hef �9est toujours  � lui qu9il s9�dresse plut¢ot qu9 �

son se�ondF F F ve se�ondD il le surveille �lors que vest�(erD il le reg�rde f�ireF F F

" w�isF F F

" ghutF F F

�u�nd le �hef t�p� d�ns ses m�ins pour �nnon�er l9heure de l� p�useD elle relev� l� t¢ete en grim���ntF

ille �v�it m�l  � l� nuqueD �u dosD �ux poignetsD �ux m�insD �ux j�m�esD �ux pieds et en�ore �illeurs m�is 329

elle ne se souven�it plus o uF

" �u m�nges �ve� nous c lui dem�nd� pr�n�kF

" te suis o�lig¡ee c

" xonF

" elorsD je pr¡ef ere sortir et m�r�her un peuF F F

" gomme tu voudr�sF F F

" g� v� c s9inqui¡et�EtEilF

" yuiF g9est �h�ud qu�nd m¢emeF F F �ous �ossez v��hementF F F

" �u veux rire c yn f�it rienD l � 3 � � m¢eme p�s de �lients 3

" ih �enF F F

" �u reviens d�ns une heure c

" yuF

" �ors p�s tout de suiteD l�isseEtoi refroidir un peu sinon tu v�s �ttr�per l� �r eveF F F

" h9���ordF

" �u veux que je vienne �ve� toi c

" xonD nonF t9�i envie d9¢etre seuleF F F

" sl f�ut que tu m�nges quelque �hoseD hein c

" yui p�p�F

sl lev� les ¡ep�ules X

" �sssF F F
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ille �omm�nd� un p�nini d¡egueul�sse d�ns une

��r�que  � touristes et s9�ssit sur un ��n� �u pied de l� tour ii'elF

�hili�ert lui m�nqu�itF

ille �ompos� le num¡ero du �h¢�te�u sur son port��leF

" fonjourD eli¡enor de l� hur�elli ere  � l9�pp�reilD

(t une voix d9enf�ntF  e qui �iEje l9honneur c g�mille ¡et�it d¡erout¡eeF

" iuhF F F heF F F �ourr�isEje p�rler  � �hili�ertD

s9il vous pl�¢%t c

" xous sommes  � t��leF �uisEje prendre un mess�ge c

" sl n9est p�s l �c

" �iD m�is nous sommes  � t��leF te viens de vous le direF F F

" ehF F F fonD �enF F F xonD rienD vous lui dites que je l9em�r�sse et que je lui souh�ite une �onne

�nn¡eeF F F

" �ouvezEvous me r�ppeler votre nom c

" g�milleF

" g�mille tout �ourt c

" yuiF
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" �r es �ienF eu revoir m�d�me �ou�ourtF

eu revoir petite merdeuseF

w�is qu9estE�e que �� voul�it dire c g9¡et�it quoi

�e �inz c

��uvre �hili�ertF F F

" h�ns �inq e�ux di'¡erentes c

" yuiF

" ih �enD elle v� ¢etre propre 3

" g9est �omme ��F F F

g�mille p�ss� un temps fou  � trier et  � nettoyer l�

s�l�deF gh�que feuille dev�it ¢etre retourn¡eeD ��li�r¡ee et inspe�t¡ee  � l� loupeF ille n9en n9�v�it j�m�is vu de sem�l��lesD il y en �v�it de toutes les t�illesD de toutes les formes et de toutes les �ouleursF

" g9est quoiD �� c

" hu pourpierF

" it �� c

" hes pousses d9¡epin�rdsF

" it �� c

" he l� roquetteF

" it �� c

" he l� (�o¤%de gl��i�leF

" yhD �9est joli �omme nomF F F
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" �u sors d9o uD toi c lui dem�nd� son voisinF

ille n9insist� p�sF

insuite elle nettoy� des (nes her�es et les s¡e�h� une p�r une d�ns du p�pier ��sor��ntF ille dev�it les d¡eposer d�ns des r�mequins en inox et les (lmer �ons�ien�ieusement �v�nt de les disperser d�ns di'¡erents meu�les froidsF ille ��ss� des noixD

des noisettesD ¡eplu�h� des (guesD titill� une gr�nde qu�ntit¡e de girolles et roul� des petites mottes de

�eurre entre deux sp�tules stri¡eesF sl ne f�ll�it p�s se tromper et d¡eposerD sur �h�que sou�oupeD une

�oulette de �eurre doux et une �utre de �eurre s�l¡eF

ille �v�it eu un douteD  � un moment et �v�it ¡et¡e o�lig¡ee d9en go¢uter une de l� pointe de son �oute�uF

rirkD elle n9�im�it p�s du tout le �eurre et redou�l�

d9�ttention p�r l� suiteF ves serveurs �ontinu�ient de servir des expressos  � �eux qui en r¡e�l�m�ient et l9on sent�it l� pression monter d9un �r�n  � �h�que minuteF

gert�ins n9ouvr�ient plus l� �ou�heD d9�utres jur�ient d�ns leurs ��r�es et le �hef f�is�it o0�e d9horloge p�rl�nte X

" hixEsept heures vingtEhuitD messieursF F F hixE
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huit heures troisD messieursF F F hixEhuit heures dixE

septD messieursF F F gomme s9il �v�it  � �œur de les stresser �u m�ximumF

ille n9�v�it plus rien  � f�ire et s9�ppuy�it  �

s� t��le de tr�v�il en soulev�nt un pied puis l9�utre pour soul�ger ses j�m�esF ve type  � �¢ot¡e d9elle s9entr�¢%n�it  � f�ire des �r��esques de s�u�e

�utour d9une tr�n�he de foie gr�s sur des �ssiettes re�t�ngul�iresF h9un geste �¡erienD il se�ou�it une petite �uill ere et soupir�it en �vis�nt ses zigz�gsF g�

n9�ll�it j�m�isF g9¡et�it �e�u pourt�ntF F F

" �u9estE�e que tu veux f�ire c

" te ne s�is p�sF F F �n tru� un peu origin�lF F F

" te peux ess�yer c

" ��sEyF

" t9�i peur de g¢��herF F F

"" xonD nonD tu peux y �llerD �9est un vieux fondD �9est juste pour m9entr�¢%nerF F F

ves

qu�tre

premi eres

tent�tives furent l�ment��lesD  � l� �inqui emeD elle

�v�it �ttr�p¡e le �oup de m�inF F F

" ehD m�is �9est tr es �ien ��F F F �u pourr�is le ref�ire c
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" xonD ritEelleD j9�i �ien peur que nonF F F w�isF F F

�ous �vez p�s des seringues ou quelque �hose d�ns le genrec

" iuhF F F

" hes petites po�hes  � douille c

" �iF �eg�rde d�ns le tiroirF F F

" �u me l� remplis c

" �our quoi f�ire c

" tuste une id¡eeD �omme ��F F F

ille se pen�h�D tir� l� l�ngue et dessin� trois petites oiesF

v9�utre �ppel� le �hef pour lui montrerF

" �u9estE�e que �9est que �es �onneries c ellonsF F F yn n9est p�s �hez hisneyD les enf�nts 3

sl s9¡eloign� en se�ou�nt l� t¢eteF

g�mille h�uss� les ¡ep�ulesD pen�udeD et retourn�

s9o��uper de ses s�l�desF

" g9est p�s de l� �uisineD ��F F F g9est du g�dgetF F F �ontinu�EtEil de ron�honner depuis l9�utre

�out de l� pi e�eD et vous s�vez le pire c �ous s�vez

�e qui me tue c g9est que �es �ouillonsEl �D ils vont

�dorerF F F eujourd9huiD �9est �� qui veulent les gens X du g�dget 3 yhD et puis �9est jour de f¢ete �pr es 335

toutF F F ellez m�demoiselle vous �llez me f�ire le pl�isir de me ��r�ouiller votre ��sseE�our sur une soix�nt�ine d9�ssiettesF F F eu g�lopD mon petit 3

" �¡eponds ¾ ouiD �hef ¿D lui �hu�hot�EtEilF

" yuiD �hef 3

" te v�is j�m�is y �rriverF F F se l�ment� g�milleF

" �u n9�s qu9 � en f�ire qu9une  � �h�que foisF F F

"  e g�u�he ou  � droite c

"  e g�u�heD �� ser� plus logiqueF F F

" g� f�it un peu mor�ideD non c

" x�nD �9est m�rr�ntF F F heF toute f��onD t9�s plus le �hoix m�inten�ntF F F

" t9�ur�is mieux f�it de me t�ireF F F

" �rin�ipe num¡ero unF �9�ur�s �u moins �ppris

��F F F �iensD voil � le �on jusF F F

" �ourquoi il est rouge c

" sl est  � ��se de �etter�veF F F ��sEyD je te p�sse les �ssiettesF F F

sls ¡e�h�ng erent leur pl��eF ille dessin�itD il tr�n�h�it le �lo� de foie gr�sD le dispos�itD le s�upoudr�it de )eur de sel et de poivre grossi erement

�on��ss¡e puis p�ss�it l9�ssiette  � un troisi eme l�rron qui dispos�it l� s�l�de �ve� des gestes d9orf evreF
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" �u9estE�e qu9ils fontD tous c

" sls vont m�ngerF F F yn ir� plus t�rdF F F g9est nous qui ouvrons le ��lD on des�endr� qu�nd �e ser�

leur tourF F F �u m9�ider�s pour les hu¢%tres �ussi c

" sl f�ut les ouvrir c 3

" xonD nonD juste les f�ire �ellesF F F eu f�itD �9est toi qui �s pel¡e les pommes vertes c

" yuiF illes sont l �F F F yhD merde 3 yn dir�it plut¢ot un dindonD mon tru�F F F

" ��rdonF t9�rr¢ete de te p�rlerF

pr�n�k p�ss� pr es d9eux en fron��nt les sour�ilsF

sl les trouv� �ien dissip¡esF yu �ien g�isF

g� ne lui pl�is�it p�s trop �ette �'�ireEl �F F F

" yn s9�muse �ien c dem�nd�EtEilD moqueurF

" yn f�it �e qu9on peutF F F

" ��ssureEmoiF F F �� se r¡e�h�u'e p�s �u moins c " �ourquoi il t9� dit �� c

" v�isseD �9est un tru� entre nousF F F geux qui font le �h�ud se sentent investis d9une mission supr¢emeD �lors que nousD l �D m¢eme si on se donne un m�l de �hienD ils nous m¡epriseront toujoursF yn ne tou�he p�s �u feuD nousF F F �u le �onn�is �ienD
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vest�(er c

" xonF

" eh ou�isD �� m9¡etonn�it �ussiF F F

" he quoi c

" x�nD rienF F F

�end�nt que les �utres ¡et�ient p�rtis d¢%nerD deux fl��ks nettoy erent le sol  � gr�nde e�u et p�ss erent plusieurs �oups de r��lette pour le f�ire s¡e�her plus viteF ve �hef dis�ut�it �ve� un type super ¡el¡eg�nt d�ns son �ure�uF

" g9est d¡ej � un �lient c

" xonD �9est le m�¢%tre d9h¢otelF F F

" ih �enF F F sl est dr¢olement �l�sseF F F

" in s�lleD ils sont tous �e�uxF F F eu d¡e�ut du servi�eD �9est nous qui sommes propres et eux qui p�ssent l9�spir�teur en teeEshirt et plus le temps p�sseD plus l� tend�n�e s9inverse X on pueD on devient

�r�des et eux ils p�ssent dev�nt nousD fr�is �omme des g�rdonsD �ve� leurs �rushings et leurs �ostumes impe����lesF F F

pr�n�k vint l� voir �lors qu9elle (niss�it s�

derni ere r�ng¡ee d9�ssiettes X

" �u peux y �ller si tu veuxF F F
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" fenD nonF F F te n9�i plus envie de p�rtir m�inten�ntF F F t9�ur�is l9impression de louper le spe�t��leF F F

" �9�s en�ore du t�f pour elle c

" �u p�rles 3 eut�nt qu9elle veut 3 ille peut prendre l� s�l�m�ndreF F F

" g9est quoi c dem�nd� g�milleF

" g9est �e tru�El �D �ette esp e�e de gril qui monte et qui des�endF F F �u veux t9o��uper des to�sts c

" ��s de pro�l emeF F F iuhF F F  � proposD j9�i le temps de m9en griller une c

" ��sEyD des�endsF pr�n�k l9���omp�gn�F

" g� v� c

" �uperF sl est tr es gentil �e �¡e��stien (n�lementF F F

" yu�ifF F F

" F F F

" �ourquoi tu f�is �ette t¢eteD l � c

" ��r�e queF F F t9�i voulu p�rler  � �hili�ert tout

� l9heure pour lui souh�iter l� �onne �nn¡ee et je me suis f�it jeter p�r une petite morveuseF F F

" ettendsD je v�is l9�ppelerD moiF F F

" xonF sls seront de nouve�u  � t��le  � �ette 339

heureEl �F F F

" v�isseEmoi f�ireF F F

" ell¢oF F F ix�usezEmoi de vous d¡er�ngerD

pr�n�k de vest�(er  � l9�pp�reilD le �olo��t�ire de

�hili�ertF F F yuiF F F g9est �el� m¢emeF F F fonjour m�d�meF F F �ourr�isEje lui p�rlerD je vous prieD �9est  �

propos du �h�u'eEe�uF F F yuiF F F �oil �F F F �u revoir m�d�meF F F

sl �dress� un �lin d9œil  � g�mille qui souri�it en re�r��h�nt s� fum¡eeF

" �hilou 3 g9est toi mon gros l�pin c fonne

�nn¡ee mon tr¡esor 3 te t9em�r�sse p�s m�is je te p�sse t� petite prin�esseF he quoi c w�is on en �

rien  � foutre du �h�u'eEe�u 3 ellezD �onne �nn¡eeD

�onne s�nt¡e et plein de �isous  � tes sœursF in(nF F F

�eulement �elles qui ont des gros ni�honsD hein 3

g�mille prit l9�pp�reil en pliss�nt les yeuxF xonD

le �h�u'eEe�u n9�v�it rienF yuiD moi �ussi je vous em�r�sseF xonD pr�n�k ne l9�v�it p�s enferm¡ee d�ns un pl���rdF yuiD elle �ussiD elle pens�it souvent  � luiF

xonD elle n9¡et�it p�s en�ore �ll¡ee f�ire ses prises de s�ngF yuiD vous �ussi �hili�ertD je vous souh�ite une

�onne s�nt¡eF F F
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" sl �v�it une �onne voixD non c �jout� pr�n�kF

" sl n9� �¡eg�y¡e que huit foisF

" g9est �ien �e que je disF

�u�nd ils revinrent prendre leurs postesD le vent tourn�F geux qui n9�v�ient p�s mis leur toque l9�just erent et le �hef pos� son ventre sur le p�sse et

�rois� ses �r�s p�rEdessusF yn n9entend�it plus une mou�he volerF

" wessieursD �u tr�v�ilF F F

g9¡et�it �omme si l� pi e�e pren�it un degr¡e gelsius p�r se�ondeF gh��un s9�git�it en pren�nt soin de ne p�s g¢ener le voisinF ves vis�ges ¡et�ient �ontr��t¡esF

hes jurons m�l ¡etou'¡es fus�ient i�i ou l �F gert�ins rest�ient �ssez ��lmesD d9�utresD �omme �e t�pon�isD

l �D sem�l�ient �u �ord de l9implosionF

hes serveurs �ttend�ient  � l� queue leu leu dev�nt le p�sse pend�nt que le �hef se pen�h�it sur �h�que �ssiette en l9inspe�t�nt furieusementF ve g�r�on qui se ten�it en f��e de lui se serv�it d9une minus�ule ¡eponge pour nettoyer d9¡eventuelles tr��es de doigt ou de s�u�e sur les re�ords etD qu�nd le gros ho�h�it l� t¢eteD un serveur soulev�it le gr�nd pl�te�u

�rgent¡e en serr�nt les dentsF
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g�mille s9o��up�it des �museE�ou�hes �ve�

w�r�F ille d¡epos�it des tru�s sur une �ssietteD des esp e�es de �hips ou d9¡e�or�es de quelque �hose un peu rouxF ille n9os�it plus poser de questionsF

insuite elle �rr�nge�it des �rins de �i�ouletteF

" �� plus viteD on n9� p�s le temps de (gnoler

�e soirF F F

ille trouv� un mor�e�u de (�elle pour retenir son p�nt�lon et pest�it p�r�e que s� toque en p�pier ne

�ess�it de lui tom�er sur les yeuxF �on voisin sortit une petite �gr�feuse de s� �o¢%te  � �oute�ux X

" �iensF F F

" wer�iF

ille ¡e�out� ensuite l9un des serveurs qui lui expliqu�it �omment pr¡ep�rer les tr�n�hes de p�in de mie �rio�h¡e en tri�ngles en �oup�nt les �ords X

" �u les veux grill¡es �omment c

" fenF F F fien dor¡esD quoiF F F

" ��sEyD f�isEmoi un mod eleF wontreEmoi ex��tement l� �ouleur que tu veuxF F F

" v� �ouleurD l� �ouleurF F F yn voit p�s ��  � l�

�ouleurD �9est une question de feelingF F F

" fenD moiD je m�r�he  � l� �ouleurD �lors f�isEmoi 342

1

un mod ele sinon je v�is ¢etre trop stress¡eeF

ille prit s� mission tr es  � �œur et ne fut j�m�is prise �u d¡epourvuF ves serveurs �ttr�p�ient ses to�sts en les gliss�nt d�ns les plis d9une servietteF ille �ur�it

�ien �im¡e un petit �ompliment X ¾ yh 3 g�milleD

quels merveilleux to�sts tu nous f�is l � 3 ¿ m�is

�onF F F

ille �per�ev�it pr�n�kD toujours de dosD il s9�git�it �uEdessus de ses fourne�ux �omme un

��tteur dev�nt son instrument X un �oup de

�ouver�le p�rE�iD un �oup de �ouver�le p�rEl �D une

�uiller¡ee p�rE�iD une �uiller¡ee p�rEl �F ve gr�nd m�igreD

le se�ond  � �e qu9elle �v�it pu �omprendreD ne

�ess�it de lui poser des questions �uxquelles il r¡epond�it r�rement et p�r onom�top¡eesF �outes ses

��sseroles ¡et�ient en �uivre et il ¡et�it o�lig¡e de s9�ider d9un tor�hon pour les �ttr�perF sl dev�it se

�r¢uler quelquefois ��r elle le voy�it se�ouer s� m�in

�v�nt de l� porter  � s� �ou�heF

ve �hef s9¡enerv�itF g� n9�ll�it p�s �ssez viteF g�

�ll�it trop viteF ge n9¡et�it p�s �ssez �h�udF g9¡et�it trop �uitF ¾ yn se �on�entreD messieursD on se

�on�entre 3 ¿ ne �ess�itEil de r¡ep¡eterF
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�lus son poste se d¡etend�itD plus �� s9�git�it en f��eF g9¡et�it impressionn�ntF ille les voy�it tr�nspirer et se frotter l� t¢ete d�ns l9¡ep�ule  � l�

m�ni ere des �h�ts pour s9¡eponger le frontF ve g�rs qui s9o��up�it de l� r¢otissoire surtoutD ¡et�it rouge

¡e��rl�te et t¡et�it une �outeille d9e�u entre �h�que

�ller retour  � ses vol�illesF @hes tru�s �ve� des

�ilesD �ert�ins �e�u�oup plus petits qu9un poulet et d9�utresD deux fois plus grosF F F A

" yn �r eveF F F sl f�it �om�ienD l �D tu �rois c

" t9en s�is rienF F F v �E��sD �uEdessus des fourne�uxD il doit f�ire �u moins qu�r�nteF F F

ginqu�nte peutE¢etre c �hysiquementD �e sont les postes les plus dursF F F �iensD v� porter ��  �

l� plongeF F F p�is �ien �ttention de d¡er�nger personneF F F

ille ¡e��rquill� les yeux en �vis�nt l� mont�gne de ��sserolesD de pl�quesD de f�itoutsD de �ols en inoxD de p�ssoires et de po¢eles en ¡equili�re d�ns les ¡enormes ���s  � v�isselleF sl n9y �v�it plus un seul fl�n�  � l9horizon et le petit g�rs  � qui elle s9�dress� lui prit son m�tos des m�ins en ho�h�nt l� t¢eteF w�nifestementD il ne �ompren�it p�s un mot 344
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de fr�n��isF g�mille rest� un moment  � l9o�serverD et

�omme  � �h�que fois qu9elle se trouv�it en f��e d9un d¡er��in¡e du �out du mondeD ses petites loupiotes de m ere �eres� de p��otille se mirent  � �lignoter f¡e�rilement X d9o u ven�itEil c d9snde c du ��kist�n c et quelle �v�it ¡et¡e s� vie pour qu9il se retrouve l � c

�ujourd9hui c quels ��te�ux c quels tr�(�s c quels espoirs c  � quel prix c quels renon�ements et quelles

�ngoisses c quel �venir c o u viv�itEil c �ve� �om�ien de personnes c et o u ¡et�ient ses enf�nts c

�u�nd elle �omprit que s� pr¡esen�e le rend�it nerveuxD elle rep�rtit en se�ou�nt l� t¢eteF

" sl vient d9o u le me� de l� plonge c

" he w�d�g�s��rF

�remier �ideF

" sl p�rle fr�n��is c

" fien s¢ur 3 g� f�it vingt �ns qu9il est l � 3

ellezD v� te �ou�her l� s�inteEnitou�heF F F

ille ¡et�it f�tigu¡eeF sl y �v�it toujours quelque

�hose de nouve�u  � d¡e�ortiquerD  � d¡e�ouperD  �

nettoyer ou  � r�ngerF �uel �ordelF F F w�is �omment f�is�ientEils pour �v�ler tout �� c  e quoi �� rim�it de se remplir l� p�nse  � �e point c sls �ll�ient exploser 345

3 PPH eurosD �� f�is�it �om�ien c �resque I SHH

fr�n�sF F F �'F F F �out �e qu9on pouv�it s9o'rir pour

�e prixEl �F F F in se d¡e�rouill�nt �ienD on pouv�it m¢eme envis�ger un petit voy�geF F F in st�lie p�r exempleF F F �9�tt��ler  � l� terr�sse d9un ��f¡e et se l�isser �er�er p�r l� �onvers�tion de jolies (lles qui se r��ont�ient s¢urement les m¢emes �¢etises que toutes les (lles du monde en port�nt  � leurs l evres des petites t�sses de ��f¡e tr es ¡ep�isses o u le ��f¡e ¡et�it toujours trop su�r¡eF F F

�ous �es �roquisD toutes �es pl��esD tous

�es vis�gesD tous �es �h�ts indolentsD toutes les merveilles que l9on pouv�it engr�nger pour �e prixE

l �F F F hes livresD des disquesD des v¢etements m¢emeD

qui pouv�ient nous durer toute une vie �lors que l �F F F

h�ns quelques heuresD tout ser�it termin¡eD �onsign¡eD

dig¡er¡e et ¡ev��u¡eF F F

ille �v�it tort de r�isonner �insiD elle le s�v�itF ille ¡et�it lu�ideF ille �v�it �ommen�¡e  � se d¡esint¡eresser de l� nourriture qu�nd elle ¡et�it enf�nt p�r�e que l9heure des rep�s ¡et�it synonyme de trop de sou'r�n�esF woments trop pes�nts pour une petite (lle unique et sensi�leF �etite (lle seule �ve�
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une m ere qui fum�it �omme un pompier et ��l�n��it sur l� t��le une �ssiette �uisin¡ee s�ns tendresse X ¾

w�nge 3 g9est �on pour l� s�nt¡e 3 ¿ �0rm�itEelle en se r�llum�nt une �ig�retteF yu seuleD �ve� ses p�rentsD en piqu�nt du nez le plus possi�le pour ne p�s ¢etre prise d�ns leurs (lets X ¾ rein g�milleD qu9il te m�nque p�p� qu�nd il n9est p�s l � c reinD �9est vr�i c ¿

epr esD �9¡et�it trop t�rdF F F ille �v�it perdu le pl�isirF F F he toute f��onD  � une ¡epoque s� m ere ne pr¡ep�r�it plus rienF F F ille �v�it �ttr�p¡e son

�pp¡etit d9oise�u �omme d9�utres se �ouvrent d9��n¡eF

�out le monde l9�v�it emmerd¡ee �ve� ��D m�is elle s9en ¡et�it toujours �ien sortieF sls n9�v�ient j�m�is r¡eussi  � l� �oin�er p�r�e qu9elle ¡et�it pleine de �on sensD �ette g�mineEl �F F F ille ne voul�it plus de leur monde l�ment��leD m�is qu�nd elle �v�it f�imD elle m�nge�itF fien s¢ur qu9elle m�nge�itD sinon elle ne ser�it plus l � �ujourd9hui 3 w�is s�ns euxF h�ns s�

�h�m�reF hes y�ourtsD des fruits ou des qr�nol�

en f�is�nt �utre �hoseF F F in lis�ntD en r¢ev�ntD en dessin�nt des �hev�ux ou en re�opi�nt les p�roles des �h�nsons de te�nEt��ques qoldm�nF
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involeEmoiF

yuiD elle �onn�iss�it ses f�i�lesses et elle ¡et�it

�ien �onne de juger �eux qui �v�ient l� �h�n�e d9¢etre heureux �utour d9une t��leF w�is qu�nd m¢emeF F F

PPH euros pour un seul rep�s et s�ns �ompter les vinsD �9¡et�it vr�iF ment d¡e�ileD non c e minuitD le �hef leur souh�it� une �onne �nn¡ee et vint leur servir  � tous une �oupe de gh�mp�gne X

" fonne �nn¡eeD m�demoiselle et mer�i pour vos ��n�rdsF F F gh�rles m9� dit que les �lients

¡et�ient en�h�nt¡es �ve� ��F F F te le s�v�isD h¡el�sF F F

fonne �nn¡eeD monsieur vest�(erF F F �erdez un peu votre ��r��t ere de �o�hon en PHHR et je vous

�ugmenter�iF F F

" he �om�ienD �hef c

" eh 3 gomme vous y �llez 3 g9est mon estime pour vous qui �ugmenter� 3

" fonne �nn¡ee g�milleF F F ynF F F �uF F F yn s9em�r�sse p�s c

" �iD siD on s9em�r�sse �ien s¢ur 3

" it moiD (t �¡e��stien c

" it moiD �jout� w�r�F F F r¡eD vest�(er 3 �ours vite  � ton pi�noD y � un tru� qui d¡e�orde 3
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" g9est �� hu�onF fonD euhF F F ille � (niD l �D

nonc ille peut peutE¢etre s9�sseoir c

" �r es �onne id¡eeD venez d�ns mon �ure�u mon petitD �jout� le �hefF F F

" xonD nonD je veux rester �ve� vous jusqu9�u

�outF honnezEmoi quelque �hose  � f�ireF F F

" fenD l �D on v� �ttendre le p¢�tissier m�inten�ntF F F �u l9�ider�s pour ses g�rnituresF F F

ille �ssem�l� des tuiles �ussi (nes que du p�pier

� �ig�retteD (g¡eesD frip¡eesD �hi'onn¡ees de mille f��onsD jou� �ve� des �ope�ux de �ho�ol�tD des

¡e�or�es d9or�ngesD des fruits �on(tsD des �r��esques de �oulis et des m�rrons gl��¡esF ve �ommis p¢�tissier l� reg�rd�it f�ire en joign�nt ses m�insF sl r¡ep¡et�it X

¾ w�is vous ¢etes une �rtiste 3 w�is �9est une �rtiste 3 ¿ ve �hef �onsid¡er�it �es extr�v�g�n�es d9un �utre œil X ¾ fonD �� v� p�r�e que �9est �e soirD m�is �9est p�s le tout d9¢etre joliF F F yn �uisine p�s pour f�ire du joliD �on s�ng 3 ¿

g�mille souri�it en gri'�nt l� �r eme �ngl�ise de

�oulis rougeF

r¡eD nonF F F g9¡et�it p�s le tout de f�ire du joli 3

ille ne le s�v�it que trop �ienF F F
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�ers deux heuresD l� mer devint plus ��lmeF ve

�hef ne l¢��h�it plus s� �outeille de �h�mp9 et �ert�ins

�uisiniers �v�ient enlev¡e leur toqueF sls ¡et�ient tous

¡epuis¡es ni�is donn�ient un dernier �oup de �ollier pour nettoyer leur poste et se tirer de l � le plus vite possi�leF yn d¡eroul�it des kilom etres de p�pierE

(lm pour tout em��ller et l9on se �ous�ul�it dev�nt les �h�m�res froidesF fe�u�oup �omment�ient le servi�e et �n�lys�ient leurs perform�n�es X �e qu9ils

�v�ient loup¡e et pourquoiD  � qui �9¡et�it l� f�ute et �omment ¡et�ient les produitsF F F gomme des

�thl etes en�ore fum�ntsD ils n9�rriv�ient p�s  �

d¡e�ro�her et s9��h�rn�ient sur leur poste pour le

�riquer le mieux possi�leF sl lui sem�l� que �9¡et�it un moyen d9¡ev��uer leur stress et de (nir de se tuer

�ompl etementF F F

g�mille les �id� jusqu9�u �outF ille ¡et�it

���roupie et nettoy�it l9int¡erieur d9un pl���rd r¡efrig¡er¡eF

insuite elle s9�doss� �ontre le mur et o�serv�

le m�n ege des g�r�ons �utour des m��hines  �

��f¡eF sl y en �v�it un qui pouss�it un ¡enorme

�h�riot re�ouvert de mign�rdisesD de �ho�ol�tsD
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de guim�uvesD de �on(turesD de miniE��nnel¡esD de (n�n�iers et tout ��F F F humF F F ille �v�it �ussi envie d9une �ig�retteF F F

" �u v�s ¢etre en ret�rd  � t� f¢eteF F F

ille se retourn� et vit un vieill�rdF

pr�n�k f�is�it un e'ort pour g�rder son teint de k�kou m�is il ¡et�it ext¡enu¡eD tremp¡eD vo¢ut¡eD livideD les yeux rouges et les tr�its tir¡esF

" yn dir�it que tu �s dix �ns de plusF F F

" �ossi�leF te suis �rev¡eD l �F F F t9�i m�l dormi et puis j9�ime p�s f�ire �e genre de ��nquetF F F g9est toujours l� m¢eme �ssietteF F F �u veux que je te d¡epose  � fo�igny c t9�i un deuxi eme ��squeF F F t9�i juste mes �omm�ndes  � pr¡ep�rer et on y v�F

" xonF F F g� me dit plus rienD m�inten�ntF F F

sls seront tous f�its qu�nd j9�rriver�iF F F ge qui est

�mus�ntD �9est de s9enivrer en m¢eme temps que les

�utresD sinon �9est un peu d¡eprim�ntF F F

" fonD moi �ussiD je v�is rentrerD je tiens plus de�outF F F

�¡e��stien les �oup� X

" yn �ttend w�r�o et uerm�de� et on se retrouve �pr es c
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" xonD je suis n�zeD moiF F F te rentreF F F

" it toiD g�mille c

" ille est n�ze �usF F F

" ��s du toutD l9interrompitEelleD en(nD siD m�is j9�i qu�nd m¢eme envie de f�ire l� f¢ete 3

" �9es s¢ure c dem�nd� pr�n�kF

" fen ouiD il f�ut �ien ���ueillir l� nouvelle

�nn¡eeF F F �our qu9elle soit meilleure que l9�utreD non c " te �roy�is que tu d¡etest�is ��D les f¢etesFFF

" g9est vr�iD m�is �9est m� premi ere �onne r¡esolution (gureEtoi X ¾ in PHHQD je n9y �roy�is p�sD

en PHHRD je suis fol¢�tre 3 ¿

" �ous �llez o u c �jout� pr�n�k en soupir�ntF

" ghez uettyF F F

" yhD nonD p�s l �F F F �u s�is �ienF F F

" fonD eh �en  � v� �igie �lorsF F F

" xon plusF

" yhD t9es �hi�nt vest�(erF F F �ous pr¡etexte que tu t9es t�p¡e toutes les serveuses du p¡erim etreD on peut plus �ller nulle p�rt 3 g9¡et�it l�quelle �hez uetty c v� grosse qui zozot�it c

" ille zozot�it p�s 3 s9indign� pr�n�kF
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" xonD s�ouleD elle p�rl�it norm�lementD m�is  �

jeunD elle zozot�itD je te sign�leF F F fonD �en de toute f��onD elle �osse plus l �F F F

" �9es s¢ur c

" yu�isF

" it l� rousse c

" v� rousse non plusF r¡eD m�is tu t9en fousD t9es

�ve� elleD non c

" w�is nonD il est p�s �ve� moi 3 s9indign�

g�milleF

" fonF F F euhF F F �ous vous d¡emerdez tous les deuxD m�is nous on s9y retrouve qu�nd ils �uront (niF F F

" �u veux y �ller c

" yuiF w�is je voudr�is prendre une dou�he d9��ordF F F D

" yuF te t9�ttendsF woiD je retourne p�s  �

l9�pp�rtD sinon je v�is m9¡e�roulerF F F

" r¡ec

" �uoi c

" �out  � l9heureD tu m9�s p�s em�r�ss¡e (n�lementF F F

" �iensD voil �F F F (tEelle en lui d¡epos�nt un petit 353

�¡e�ot sur le frontF

" g9est tout c te �roy�is qu9en PHHRD t9¡et�is fol¢�tre c

" �9�s d¡ej � tenu une seule de tes r¡esolutionsD

toi c" xonF

" woi non plusF

��r�e qu9elle ¡et�it moins f�tigu¡ee qu9eux ou p�r�e qu9elle ten�it mieux l9�l�oolD elle fut vite o�lig¡ee de �omm�nder �utre �hose que de l� �i ere pour rire en ��den�eF ille �v�it l9impression de se retrouver dix �ns en �rri ereD  � une ¡epoque o u

�ert�ines �hoses lui sem�l�ient en�ore ¡evidentesF F F

v9�rtD l� vieD l9�venirD son t�lentD son �moureuxD s�

pl��eD son rond de serviette i�iE��s et toutes �es fout�isesF F F

w� foiD �e n9¡et�it p�s si d¡es�gr¡e��leF F F

" r¡eD pr�n�kD tu �ois p�s �e soir ou quoi c

" te suis mortF F F

" ellonsD p�s toiF F F �9es p�s en v���n�es en plus c " �iF

" elors c
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" te vieillisF F F

" ellezD �ois un �oupF F F �u dormir�s dem�inF F F

sl tendit son verre s�ns �onvi�tion X nonD il ne dormir�it p�s dem�inF hem�in il ir�it �u �emps retrouv¡eD l� ��e des vieuxD m�nger des �ho�ol�ts d¡egueul�sses �ve� deux ou trois m¡em¡es ���ndonn¡ees qui jouer�ient �ve� leurs dentiers pend�nt que l�

sienne reg�rder�it p�r l� fen¢etre en soupir�ntF

w�inten�ntD il �v�it m�l �u �ide d es le p¡e�geF F F

sl pr¡ef¡er�it ne p�s y penser et vid� son verre d9une tr�iteF

sl reg�rd�it g�mille en dou�eF �es t��hes de rousseur �pp�r�iss�ient ou disp�r�iss�ient selon les heuresD �9¡et�it tr es ¡etr�nge �omme ph¡enom eneF F F

ille lui �v�it dit qu9il ¡et�it �e�u et m�inten�nt elle ¡et�it en tr�in de ��der �e gr�nd d�d�isD p'F F F

toutes les m¢emesF F F

pr�n�k vest�(er n9�v�it p�s le mor�lF

v¡eg ere envie de pleurerD m¢emeF F F

ih �enD �lors c �u9estE�e qui ne v� p�sD mon gr�nd c

iuhF F F te �ommen�e p�r o u c n �oulot de merdeD une vie de merdeD une 355

m¡em¡e  � l9ouest et un d¡em¡en�gement en perspe�tiveF

�edormir sur un �li�E�l�� pourriD perdre une heure  �

�h�que p�useF xe plus j�m�is voir �hili�ertF xe plus j�m�is le titiller pour lui �pprendre  � se d¡efendreD

� r¡epondreD  � s9¡enerverD  � s9imposer en(nF xe plus l9�ppeler mon gros minet en su�reF xe plus penser

� lui mettre une �onne g�melle de �¢ot¡eF xe plus

¡ep�ter les (lles �ve� son lit de roi de pr�n�e et s�

s�lle de ��ins de prin�esseF xe plus les entendreD lui et g�milleD p�rler de l� guerre de IR �omme s9ils l9�v�ient v¡e�ueD ou de vouis �s �omme s9il ven�it de �oire un godet �ve� euxF xe plus l� guetterD ne plus lever le nez en ouvr�nt l� porte pour s�voirD

� l9odeur de s� �ig�retteD si elle ¡et�it d¡ej � l �F xe plus se pr¡e�ipiter sur son ��rnet d es qu9elle �v�it le dos tourn¡e pour voir les dessins du jourF xe plus se �ou�her et �voir l� tour ii'el illumin¡ee pour veilleuseF it puis rester en pr�n�eD �ontinuer de perdre un kilo p�r servi�e et de le reprendre en

�i eres juste �pr esF gontinuer d9o�¡eirF �oujoursF �out le tempsF sl �v�it f�it que �� X o�¡eirF it m�inten�ntD

il ¡et�it �oin�¡e jusqu9 �F F F ��sEyD disEle jusqu9 � qu�ndD

disEle 3 ih �enD ou�isD �9est ��F F F tusqu9 � �e qu9elle 356
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�l�queF F F gomme si s� vie ne pouv�it s9�rr�nger qu9 �

l� seule �ondition de le f�ire sou'rir en�oreF F F

�ut�inD m�is �9est �onD l � 3 �ous pouvez p�s vous ex�iter sur un �utre que moiD m�inten�nt c g9est vr�i quoiD j9�i eu m� doseF F F

illes sont pleines de merde mes �ottesD les g�rsD

�lors �llez voir �illeurs si j9y suisF F F woiD �9est �onF

t9�i r�qu¡eF

ille lui donn� un �oup de pied sous l� t��le X

" r¡eF F F g� v� c

" fonne �nn¡eeD l¢��h�EtEilF

" g� v� p�s c

" te v�is me �ou�herF ��lutF

ille ne s9�tt�rd� p�sF ge n9¡et�it p�s non plus l� ��nde  � pou��ultD �es g�rsEl �F F F sls ¡et�ient tous toujours en tr�in de r¡ep¡eter qu9ils f�is�ient un �oulot de �onsF F F euhF F F et pour ��useF F F it puis le

�¡e��stien �ommen��it  � l� �h�u'erF F F �our �voir une �h�n�e de �ou�her �ve� elleD il �ur�it d¢u ¢etre gentil d es le m�tinD �e �r¡etinF g9est  � �� qu9on re�onn�¢%t les �ons �oups X �ux g�r�ons qui sont gentils �v�nt m¢eme de songer  � vous ¡etendreF F F

ille le trouv� re�roquevill¡e sur le ��n�p¡eF
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" �u dors c

" xonF

" g� v� p�s c

" in PHHRD je me l�isse ���ttreD g¡emitEilF

ille sourit X

" fr�voF F F

" �u p�rlesD �� f�it trois plom�es que je �her�he une rime �onven��leF F F t9�i �ien pens¡e  � X en PHHRD

je suis verd¢�treD m�is t9�ur�is pens¡e que j9�ll�is te d¡egueuler dessusF F F

" �uel merveilleux po eteD tu f�isF F F

sl se tutF sl ¡et�it trop f�tigu¡e pour jouerF

" wetsEnous un peu de �elle musique �omme

�elle que t9¡e�out�is l9�utre jourF F F

" xonF �i tu es d¡ej � tristeD �� ne v� p�s t9�rr�ngerF F F

" �i tu mets t� g�st�(oreD tu rester�s en�ore un peu c

" ve temps d9une �ig�retteF F F

" te prendsF

it g�milleD pour l� �ent vingtEhuiti eme fois de l�

sem�ineD remit le xisi hominus de �iv�ldiF F F

" �u9estE�e que �� r��onte c 358
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" ettendsD je v�is te direF F F ve �eigneur �om�le ses �mis d�ns leur sommeilF F F

" q¡eni�lF

" g9est �e�uD non c

" te s�is p���sF F F �¢�ill�EtEilF t9y �onn�is rienF F F

" g9est dr¢oleD �9est d¡ej � �e que tu m9�v�is dit pour hurer l9�utre jourF F F w�is �� s9�pprend p�sD ��

3 g9est �e�uD �9est toutF

" �iD qu�nd m¢emeF �ue tu le veuilles ou nonD ��

s9�pprendF F F

" �9es �roy�nte c

" xonF in(nD siF F F �u�nd j9¡e�oute �e genre de musiqueD qu�nd j9entre d�ns une tr es �elle ¡eglise ou qu�nd je vois un t��le�u qui m9¡emeutD une ennon�i�tion p�r exempleD mon �œur en)e tellement que j9�i l9impression de �roire en hieuD m�is je me trompe X �9est en �iv�ldi que je �roisF F F in �iv�ldiD

en f��hD en r�endel ou en pr� engeli�oF F F ge sont eux les dieuxF F F v9�utreD le vieuxD �9est un pr¡etexteF F F g9est d9�illeurs l� seule qu�lit¡e que je lui trouve X d9�voir ¡et¡e �ssez fort pour leur �voir inspir¡e

� tousD tous �es �hefsEd9œuvreF F F

" t9�ime �ien qu�nd tu me p�rlesF F F t9�i 359

l9impression de devenir plus intelligentF F F

" err¢eteF F F

" �iD �9est vr�iF F F

" �u �s trop �uF

" xonF ��s �ssez justementF F F

" �iens ¡e�outeF F F v �D �9est �e�u �ussiF F F g9est

�e�u�oup plus g�iF F F g9est d9�illeurs �e que j9�ime d�ns les messes X les moments joyeuxD �omme les qlori� et tout ��D viennent toujours te rep¢e�her �pr es un moment plom��ntF F F gomme d�ns l� vieF F F

vong silen�eF

" �u dorsD m�inten�nt c

" xonD je guette le �out de t� �ig�retteF F F

" �u s�isD jeF F F

" �u quoi c

" te pense que tu devr�is resterF te pense que tout �e que tu m9�s dit sur �hili�ert  � propos de mon d¡ep�rt est �ussi v�l��le pour toiF F F te pense qu9il ser�it tr es m�lheureux si tu t9en �ll�is et que tu es g�r�nt de son fr�gile ¡equili�re �u m¢eme titre que moiF F F

" iuhF F F l� derni ere phr�seD tu peux l� redire en fr�n��is c
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" �esteF

" xonF F F teF F F je suis trop di'¡erent de vous deuxF F F yn m¡el�nge p�s les tor�hons et les serviettes

�omme dir�it m� m¢emeF F F

" yn est di'¡erentsD �9est vr�iD m�is jusqu9o u c

�eutE¢etre que je me trompeD m�is il me sem�le qu9on forme une �elle ¡equipe de �r�s ��ss¡es tous les troisD

non c

" �u l9�s ditF F F

" it puisD qu9estE�e que �� veut direD di'¡erents c woi qui ne s�is p�s me f�ire �uire un œufD j9�i p�ss¡e l� journ¡ee en �uisineD et toi qui n9¡e�outes que de l� te�hnoD tu t9endors �ve� �iv�ldiF F F g9est de l�

fout�iseD ton histoire de tor�hons et de serviettesF F F

ge qui emp¢e�he les gens de vivre ensem�leD �9est leur

�onnerieD p�s leurs di'¡eren�esF F F eu �ontr�ireD s�ns toi je n9�ur�is j�m�is su re�onn�¢%tre une feuille de pourpierF F F

" �our �e que �� v� te servirF F F

" g� �ussi �9est de l� �onnerieF �ourquoi ¾

me servir ¿ c �ourquoi toujours �ette notion de rent��ilit¡e c te m9en t�pe que �� me serve ou p�sD

�e qui m9�museD �9est de s�voir que �� existeF F F
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" �u vois qu9on est di'¡erentsF F F �ue �e soit toi ou �hilouD vous ¢etes p�s d�ns le vr�i mondeD vous

�vez �u�une id¡ee de l� vieD de �omment y f�ut se

��ttre pour survivre et tout ��F F F woi j9en �v�is j�m�is vu des intellos �v�nt vous deuxD m�is vous

¢etes �ien �omme l9id¡ee que je m9en f�is�isF F F

" it �9¡et�it quoi ton id¡ee c sl �git� les m�ins X

" g9¡et�it X �iouD piouF F F yhD les petits oise�ux et les jolis p�pillons 3 �iouD piou qu9ils sont mignonsF F F

�ous reprendrez un �h�pitre mon �her c w�is ouiD mon �herD deuxD m¢eme 3 g� m9¡eviter� de redes�endreF F F yh 3 non 3 ne redes�endez p�sD ��

pue trop en ��s 3

ille se lev� et ¡eteignit l� musiqueF

" �u �s r�isonD on ne v� p�s y �rriverF F F sl v�ut mieux que tu te ��ssesF F F w�is l�isseEmoi te dire deux �hoses �v�nt de te souh�iter �onne route X v� premi ereD �9est  � propos des intelle�tuels justementF F F g9est f��ile de se foutre de leur gueuleF F F yu�isD �9est v��hement f��ileF F F �ouventD

ils sont p�s tr es mus�l¡es et en plusD ils n9�iment p�s ��D se ��ttreF F F g� ne les ex�ite p�s plus que 362
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�� les �ruits de �ottesD les m¡ed�illes et les grosses limousinesD �lors ouiD �9est p�s tr es durF F F sl su0t de leur �rr��her leur livre des m�insD leur guit�reD

leur �r�yon ou leur �pp�reil photo et d¡ej �D ils ne sont plus �ons  � rien �es empot¡esF F F h9�illeursD les di�t�teursD �9est souvent l� premi ere �hose qu9ils font X ��sser les lunettesD �r¢uler les livres ou interdire les �on�ertsD �� leur �o¢ute p�s �her et �� peut leur

¡eviter �ien des �ontr�ri¡et¡es p�r l� suiteF F F w�is tu voisD si ¢etre intello �� veut dire �imer s9instruireD

¢etre �urieuxD �ttentifD �dmirerD s9¡emouvoirD ess�yer de

�omprendre �omment tout �� tient de�out et tenter de se �ou�her un peu moins �on que l� veilleD �lors ouiD je le revendique tot�lement X non seulement je suis une intelloD m�is en plus je suis ( ere de l9¢etreF F F

���hement ( ereD m¢emeF F F it p�r�e que je suis une intello �omme tu disD je ne peux p�s m9emp¢e�her de lire tes journ�ux de moto qui tr�¢%nent �ux �hiottes et je s�is que l� nouvelle �¡eh eme � IPHH q� � un petit

�idule ¡ele�tronique pour rouler �ve� de l9essen�e pourrieF F F eh 3

" �u9estE�e que tu me �h�ntes en�ore c

" it toute intello que je suis j9�i ¡et¡e te piquer 363

tes fh de toe f�r �e�m l9�utre jour et �� m9�

f�it glousser tout l9�pr esEmidiF F F v� deuxi eme �hoseD

�9est que t9es vr�iment m�l pl��¡e pour nous f�ire l� mor�leD mon g�rsF F F �u �rois que �9est le vr�i mondeD t� �uisine c fien s¢ur que nonF g9est tout le �ontr�ireF �ous sortez j�m�isD vous ¢etes toujours entre vousF �u9estE�e que tu �onn�is du mondeD toi c

�ienF g� f�it plus de quinze �ns que tu vis enferm¡e

�ve� tes hor�ires in�movi�lesD t� petite hi¡er�r�hie d9op¡erette et ton ronron quotidienF �eutE¢etre m¢eme que t9�s �hoisi �e �oulotEl � pour �� d9�illeurs c �our ne j�m�is quitter le ventre de t� m ere et pour �voir l�

�ertitude que tu ser�s toujours �ien �u �h�ud �ve�

plein de �ou'e �utour de toiF F F �� s�voirF F F �u tr�v�illes plus et plus dur que nousD �� �9est une

¡eviden�eD m�is nousD tout intellos qu9on estD on se le �oltine le mondeF �iouD piouD on des�end tous les m�tinsF �hili�ert d�ns s� �outique et moi d�ns mes

¡et�gesD et t9inqui ete p�s que pour s9y frotterD on s9y frotteF it ton tru� de survieD l �F F F vife is � jungleD

struggle for life et tout �e merdierD on le �onn�¢%t p�r

�œurF F F yn pourr�it m¢eme te donner des �ours si tu voul�isF F F �ur �eD �onsoirD �onne nuit et �onne 364
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�nn¡eeF

" ��rdon c

" �ienF te dis�is que tu n9¡et�is p�s tr es fol¢�treF F F

" xonD je suis ���ri¢�treF

" �u9estE�e que �� veut dire c

" yuvre un di�o et tu trouver�sF F F

" g�mille c

" yuiF

" hisEmoi quelque �hose de gentilF F F

" �ourquoi c

" �our �ien �ommen�er l9�nn¡eeF F F

" xonF te suis p�s un jukeE�oxF

" ellezF F F

ille se retourn� X

" v�isse don� les tor�hons et les serviettes d�ns le m¢eme tiroirD l� vie est plus �mus�nte qu�nd il y �

un peu de �ordelF F F

" it moi c �u veux p�s que je te dise quelque

�hose de gentil pour �ien �ommen�er l9�nn¡ee c

" xonF �iF F F ��sEyF

" �u s�isF F F sls ¡et�ient m�gni(ques tes to�stsF F F
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sl ¡et�it un peu plus de onze heures qu�nd il entr�

d�ns s� �h�m�re le lendem�in m�tinF ille lui tourn�it le dosF ille ¡et�it en�ore en kimonoD �ssise dev�nt l�

fen¢etreF

" �u9estE�e tu f�is c �u dessines c

" yuiF

" �u dessines quoi c

" ve premier jour de l9�nn¡eeF F F

" wontreF

ille relev� l� t¢ete et se mordit l9int¡erieur des joues pour ne p�s rireF

sl ¡et�it v¢etu d9un �ostume super ringueD genre rugo foss des �nn¡ees VHD un peu trop gr�nd et un peu trop �rill�ntD �ve� des ¡ep�ulettes  � l� qoldor�kD

une �hemise en vis�ose j�une mout�rde et une 365
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�r�v�te ��riol¡eeF ves �h�ussettes ¡et�ient �ssorties

� l� �hemise et ses �h�ussuresD en �ro¢ute de por�

�mmoni�qu¡eeD le f�is�ient

�tro�ement sou'rirF

" fen quoi c grogn�EtEilF

" xonD rienD t9esF F F �9es v��hement ¡el¡eg�ntF F F

" g9est m�linF F F g9est p�r�e que j9invite m�

gr�ndEm ere  � d¡ejeuner �u rest�ur�ntF F F

" ih �enF F F pou'�EtEelleD elle v� ¢etre dr¢olement ( ere de sortir �ve� un �e�u g�r�on �omme toiF F F

" �r es dr¢oleF �i tu s�v�is �omme �� me prend l� t¢eteF F F in(nD �e ser� f�itF F F

" g9est ��ulette c gelle de l9¡e�h�rpe c

" yuiF g9est pour �� que je suis l � d9�illeursF F F

�u m9�v�is p�s dit que t9�v�is quelque �hose pour elle c

" �iF ��rf�itementF

ille se lev�D d¡epl��� le f�uteuil et �ll� f�rfouiller d�ns s� petite v�liseF

" essiedsEtoi l �F

" �our quoi f�ire c

" �n ��de�uF

" �u v�s me dessiner c
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" yuiF

" te ne veux p�sF

" �ourquoi c

" F F F

" �u ne s�is p�s c

" t9�ime p�s qu9on me reg�rdeF

" t9ir�i tr es viteF

" xonF

" gomme tu voudr�sF F F t9�v�is pens¡e qu9un petit portr�it de toiD �� lui fer�it pl�isirF F F �oujours

�ette histoire de tro�D tu s�is c w�is je n9insister�i p�sF te n9insiste j�m�isF g9est p�s mon genreF F F

" fon �lors vite f�itD hein c

" g� ne v� p�sF F F

" �uoi en�ore c

" ve �ostumeD l �F F F v� �r�v�te et toutD �� ne v� p�sF ge n9est p�s toiF

" �u veux que je me foute  � poil c ri��n�EtEilF

" yhD ouiD �e ser�it �ien 3 �n �e�u nuF F F

r¡eponditEelle s�ns �illerF

" �u pl�is�ntesD l � c

sl ¡et�it p�niqu¡eF

" w�is ouiD je pl�is�nteF F F �u es �e�u�oup trop 368
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vieux 3 it puis tu dois ¢etre trop poiluF F F

" ��s du tout 3 ��s du tout 3 te suis juste poilu

�omme il f�ut 3

ille ri�itF

" ellezF �om�e �u moins l� veste et desserre t�

�r�v�teF F F

" �'D j9�i mis trois plom�es  � f�ire le nœudF F F

" �eg�rdeEmoiF x�nD p�s �omme ��F F F yn dir�it que t9�s un ��l�i d�ns le �ulD d¡etendsEtoiF F F te ne v�is p�s te m�ngerD idiotD je v�is te �roquerF

" yhD ouiF F F (tEil suppli�ntD �roqueEmoiD

g�milleD �roqueEmoiF F F

" ��rf�itF q�rde �e sourire ni�isF �our le �oupD

�9est tout  � f�it ��F F F

" g9est �ient¢ot (ni c

" �resqueF

" t9en �i m�rreF ��rleEmoiF ���onteEmoi une histoire pour f�ire p�sser le tempsF F F

" he qui tu veux que je te p�rleD �ette fois c

" he toiF F F

" F F F

" �u9estE�e que tu v�s f�ire �ujourd9hui c

" hu r�ngementF F F �n peu de rep�ss�ge 369

�ussiF F F it puis je v�is �ller me promenerF F F v�

lumi ere est �elleF F F te (nir�i s¢urement d�ns un ��f¡e ou un s�lon de th¡eF F F w�nger des s�ones  � l� gel¡ee de myrtillesF F F wi�mF F F it �ve� un peu de �h�n�eD

il y �ur� un �hienF F F te �olle�tionne les �hiens des s�lons de th¡e en �e momentF F F t9�i un ��rnet sp¡e�i�l pour euxD un petit woleskine super �e�uF F F ev�nt j9en �v�is un pour les pigeonsF F F te suis in�oll��le en pigeonsF geux de wontm�rtreD �eux de �r�f�lg�r

�qu�re  � vondres ou de �eniseD sur l� pl��e ��intE

w�r�D je les �i tous �ttr�p¡esF F F

" hisEmoiF F F

" yuiF F F

" �ourquoi t9es toujours toute seule c

" te ne s�is p�sF

" �u n9�imes p�s les hommes c

" xous y voil �F F F �ne (lle qui n9est p�s sensi�le

� ton irr¡esisti�le �h�rme est for�¡ement les�ienneD

�9est �� c

" xonD nonD je me dem�nd�isD �9est toutF F F �9es toujours h��ill¡ee en mo�heD t9�s l� �oule  � z¡eroD tout

��F F F

�ilen�eF
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" �iD siD j9�ime �ien les g�r�onsF F F ves (lles �ussi note �ienD m�is je pr¡ef ere les g�r�onsF F F

" �9�s d¡ej � �ou�h¡e �ve� des (lles c

" yh l �D l �F F F �lein de fois 3

" �u rigoles c

" yuiF ellezD �9est �onF �u peux te rh��illerF

" wontreEmoiF

" �u ne v�s p�s te re�onn�¢%treF ves gens ne se re�onn�issent j�m�isF F F

" �ourquoi t9�s f�it une grosse t��heD l � c

" g9est l9om�reF

" ehc

" g� s9�ppelle un l�visF F F

" eh c it ��D �9est quoi c

" �es rou)�quettesF

" ehc

" �u es d¡e�uD hein c �iensD prends �eluiEl �

�ussiF F F g9est un �roquis que j9�i f�it l9�utre jour qu�nd tu jou�is  � l� �l�y �t�tionF F F

qr�nd sourire X

" elorsD l � d9���ord 3 v � �9est moi 3

" woi j9�ime mieux le premierD m�is �onF F F

�u n9�s qu9 � les glisser d�ns une fh pour les 371

tr�nsporterF F F

" honneEmoi une feuilleF

" �ourquoi c

" ��r�e queF woi �ussiD je peux f�ire ton portr�it si je veuxF F F

sl l� d¡evis�ge� un momentD se pen�h� sur ses genoux en tir�nt l� l�ngue et lui tendit son gri�ouillisF

" elors c (tEelle �urieuseF

sl �v�it dessin¡e une spir�leF �ne �oquille d9es��rgot �ve� un petit point noir tout �u fondF

ille ne r¡e�giss�it p�sF

" ve petit pointD �9est toiF

" teF F F t9�v�is �omprisF F F

�es l evres trem�l�ientF

sl lui �rr��h� le p�pier des m�ins X

" r¡e 3 ro 3 g�milleD �9¡et�it pour rire 3 g9est n9importe quoiD �� 3 g9est rien du tout 3

" yuiD ouiD �on(rm�EtEelle en port�nt l� m�in

� son frontF g9est rien du toutD j9en suis �ien

�ons�ienteF F F ellezD v�sEy m�inten�ntD tu v�s ¢etre en ret�rdF F F

sl en(l� s� �om�in�ison d�ns l9entr¡ee et tir� l�

porte en se donn�nt un gr�nd �oup de ��sque sur l�



372

1

t¢eteF

ve petit pointD �9est toiF F F

�rop �onD le me�F

�our une fois qu9il ne trim��l�it p�s un s��  � dos plein de r�vit�illementD il se �ou�h� sur son r¡eservoir et l�iss� l� vitesse f�ire son merveilleux tr�v�il de d¡esenE�r�ssement X j�m�es pl�qu¡eesD �r�s tendusD

poitrine �u �h�ud et ��sque pr¢et  � se (ssurerD il tord�it son poignet �u m�ximum pour pl�nter l � ses emmerdes et ne plus penser  � rienF

sl �ll�it viteF fe�u�oup trop viteF g9¡et�it expr esF

g9¡et�it pour voirF

h9�ussi loin qu9il se souvienneD il �v�it toujours eu un moteur entre les j�m�es et une esp e�e de d¡em�nge�ison �u �reux de l� m�in etD d9�ussi loin qu9il se souvienneD il n9�v�it j�m�is envis�g¡e l� mort �omme un pro�l eme �ien s¡erieuxF �ne

�ontr�ri¡et¡e suppl¡ement�ire tout �u plusF F F it en�oreF F F �uisqu9il ne ser�it plus l � pour en p¢�tirD

quelle import�n�eD vr�iment c h es qu9il �v�it eu trois sousD il s9¡et�it endett¡e pour s9o'rir des engins �e�u�oup trop gros pour s�

petite �ervelle et d es qu9il �v�it trois potes un peu 373

d¡e�rouill�rdsD il �v�it p�y¡e plus �her en�ore pour g�gner quelques millim etres �u �ompteurF sl ¡et�it

��lme �ux feux rougesD ne l�iss�it j�m�is de gomme sur le �itumeD ne se l� mesur�it p�s �ve� d9�utres et ne voy�it �u�un int¡er¢et  � prendre un risque idiotF �implementD d es qu9il en �v�it l9o���sionD il s9¡e�h�pp�itD p�rt�it seul essorer les g�z et �����ler son �nge g�rdienF

sl �im�it l� vitesseF sl �im�it vr�iment ��F �lus que tout �u mondeF �lus que les (llesD m¢emeF

ille lui �v�it o'ert les seuls moments heureux de s� vie X ��lmesD �p�is�ntsD li�resF F F �u�nd il

�v�it qu�torze �nsD �ou�h¡e sur s� meule �omme un �r�p�ud sur une �o¢%te d9�llumettes @�9¡et�it une expression de l9¡epoqueF F F AD il ¡et�it le roi des petites d¡ep�rtement�les de �our�ineD  � vingt �nsD il s9¡et�it p�y¡e s� premi ere grosse �ylindr¡ee d9o���sion

�pr es �voir su¡e s�ng et e�u tout l9¡et¡e d�ns un m�uv�is �oui�oui pr es de ��umurD et �ujourd9huiD

�9¡et�it devenu son seul p�sseEtemps entre deux servi�es X r¢ever d9une �¡e��neD l9��heterD l� �riquerD l�

f�tiguerD r¢ever d9une �utre �¡e��neD tr�¢%ner �hez un

�on�essionn�ireD revendre l� pr¡e�¡edenteD l9��heterD l�
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1

�riquerD et�F

��ns l� motoD il se ser�it pro���lement �ontent¡e de t¡el¡ephoner plus souvent  � s� vieille en pri�nt le

�iel pour qu9elle ne lui r��onte p�s s� vie  � �h�que foisF F F

ve pro�l emeD �9¡et�it que �� n9¡et�it plus si e0���e

�ette �'�ireF F F w¢eme  � PHHD l� l¡eg eret¡e ne ven�it plusF

w¢eme  � PIHD m¢eme  � PPHD son �erve�u

�ontinu�it d9usinerF sl �v�it �e�u se f�u(lerD �i�iserD

godillerD s9�rr��herD �ert�ines ¡eviden�es rest�ient

�oll¡ees  � son �louson et �ontinu�ient de lui �ou'er l� t¢ete entre deux st�tions d9essen�eF

it �ujourd9hui en�oreD un Ier j�nvier se� et

�rill�nt �omme un sou neufD s�ns s��o�heD s�ns s��

� dos et �ve� rien d9�utre �u progr�mme qu9un

�on gueuleton �ve� deux petites gr�ndsEm erefs

�dor��lesD il s9¡et�it (n�lement relev¡e et n9�v�it plus eu �esoin d9ouvrir l� j�m�e pour les remer�ier qu�nd des �utomo�ilistes pr¡even�nts s9¡e��rt�ient en surs�utF

sl �v�it rendu les �rmes et se �ontent�it d9�ller d9un point  � un �utre en se rep�ss�nt toujours 375

le m¢eme vieux disque r�y¡e X �ourquoi �ette vie c tusqu9 � qu�nd c it �omment f�ire pour en r¡e�h�pper c �ourquoi �ette vie c tusqu9 � qu�nd c it �omment f�ire pour en r¡e�h�pper c �ourquoi �ette vie c tusquF F F

sl ¡et�it mort de f�tigue et plut¢ot de �onne humeurF sl �v�it invit¡e �vonne pour l� remer�ier etD il f�ut �ien l9�vouerD pour qu9elle se �ogne l�

�onvers�tion  � s� pl��eF qr¢��e  � elleD il �ll�it pouvoir se mettre en pilot�ge �utom�tiqueF �n petit sourire

� droiteD un petit sourire  � g�u�heD quelques jurons pour leur f�ire pl�isir et �e ser�it d¡ej � l9heure du

��f¡eF F F ve piedF F F

ille p�ss�it prendre ��ulette d�ns s� ��ge et ils �v�ient rendezEvous tous les trois  � l9r¢otel des

�oy�geursD un petit g�stro plein de n�pperons et de

)eurs s¡e�h¡ees o u il �v�it f�it son �pprentiss�ge puis tr�v�ill¡e �utrefois et o u il �v�it l�iss¡e quelques �ons souvenirsF F F g9¡et�it en IWWHF eut�nt dire  � mille millions d9�nn¡eesElumi ereF F F

�u9estE�e qu9il �v�it  � l9¡epoque c �n p�zer

��m�h�D non c

sl zigz�gu�it entre les lignes �l�n�hes et �v�it 376

1

relev¡e s� visi ere pour sentir le piqu�nt du soleilF sl n9�ll�it p�s d¡em¡en�gerF ��s tout de suiteF sl �ll�it pouvoir rester l �D d�ns �et �pp�rtement trop gr�nd o u l� vie ¡et�it revenue un m�tin �ve� une (lle de l9esp��e en �hemise de nuitF ille ne p�rl�it p�s

�e�u�oup et pourt�ntD depuis qu9elle ¡et�it l �D il y

�v�it de nouve�u du �ruitF �hili�ert sort�it en(n de s� �h�m�re et ils pren�ient leur �ho�ol�t ensem�le tous les m�tinsF sl ne �l�qu�it plus les portes pour ne p�s l� r¡eveiller et s9endorm�it plus f��ilement qu�nd il l9entend�it �ouger d�ns l� pi e�e d9 � �¢ot¡eF

eu d¡e�utD il ne pouv�it p�s l� s�querD m�is m�inten�ntD �9¡et�it �ienF sl l9�v�it m�t¡eeF F F

r¡e c �9�s entendu �e que tu viens de dire c he quoi c

ettendsD f�is p�s l9inno�entD l �F F F pr�n�hement vest�(erD reg�rdeEmoi d�ns les yeuxD t9�s l9impression de l9�voir m�t¡eeD �elleE�i c iuhF F F nonF F F

ehD d9���ord 3 te pr¡ef ere ��F F F te s�is que t9es p�s tr es fut¡e �omme g�r�on m�is qu�nd m¢emeF F F

�u m9�s f�it peurD l � 3

yhD �� v�F F F �i on peut m¢eme plus rigoler 377

m�inten�ntF F F

sl se d¡ezipp� sous un �rr¢et d9�uto��r et resserr�

le nœud de s� �r�v�te en p�ss�nt l� porteF

v� p�tronne ouvrit gr�nds ses �r�s X

" w�is qu9il est �e�u 3 eh 3 on voit que tu t9h��illes  � ��risD toi 3 �en¡e t9em�r�sseF sl p�sser�

�pr es le servi�eF F F

�vonne se lev� et s� m¡em¡e lui sourit tendrementF

" elors les (lles c yn � p�ss¡e l� journ¡ee �hez le

�oi'eur  � �e que je vois c

illes glouss erent �uEdessus de leurs kirs et s9¡e��rt erent pour lui l�isser l� vue sur l� voireF

�� m¡em¡e �v�it ressorti son t�illeur des gr�nds jours �ve� s� �ro�he en to� et son �ol en poilF ve

�oi'eur de l� m�ison de retr�ite ne l9�v�it p�s loup¡ee et elle ¡et�it �ussi s�umon¡ee que l� n�ppeF

" his don�D y t9� dr¢olement �olori¡ee ton

�oi'eurF F F

" g9est ex��tement �e que je dis�isD �oup�

�vonneD �9est tr es �ien �ette �ouleurD heinD ��ulette c

��ulette ho�h�it l� t¢ete et �uv�it du petitEl�it en se t�mponn�nt le �oin des l evres �ve� s� serviette 378

1

d�m�ss¡eeD elle m�nge�it son gr�nd du reg�rd et min�ud�it derri ere l� ��rteF

�out se p�ss� ex��tement �omme il l9�v�it pr¡evuX

¾ oui ¿D ¾ non ¿D ¾ �h �on c ¿D ¾ �9est p�s vr�i c

¿D ¾ �en merdeF F F ¿D ¾ p�rdonF F F ¿D ¾ put�in ¿D ¾

oupsF F F ¿ et ¾ s�perElotte ¿ furent les seuls mots qu9il pronon��D �vonne �ssur�nt les interv�lles  � l�

perfe�tionF F F

��ulette ne p�rl�it p�s �e�u�oupF

ille reg�rd�it le )euveF

ve �hef vint leur tenir l� j�m�e un moment et leur servit un vieil �rm�gn�� que �es d�mes refus erent d9��ord �v�nt de le si1er �omme un petit vin de messeF sl r��ont�  � pr�n�k des histoires de �uisiniers et lui dem�nd� qu�nd il reviendr�it tr�v�iller p�r i�iF F F

" ves ��rigotsD y s�vent p�s m�ngerF F F ves femmes elles font du r¡egime et les hommes y pensent qu9 � leurs notes de fr�isF F F te suis s¢ur que t9�s j�m�is d9�moureuxF F F  e midiD t9�s que des hommes d9�'�ires qui se foutent �ien de �e qu9y m�ngent et le soirD t9�s que des �ouples qui f¢etent leurs vingt

�ns de m�ri�ge en se f�is�nt l� gueule p�r�e que 379

leur voiture est m�l g�r¡ee et qu9ils ont peur de l�

retrouver  � l� fourri ereF F F te me trompe c

" yhD vous s�vezD moi je m9en fousF F F te f�is mon �oulotF F F

" ih �enD �9est �e que je dis 3 v �Eh�utD tu

�uisines pour t� feuille de p�yeF F F �eviens don� p�r i�iD on ir�  � l� p¢e�he �ve� les �misF F F

" �ous voulez vendreD �en¡e c

" �'F F F  e qui c

�end�nt qu9�vonne �ll�it �her�her s� voitureD

pr�n�k �id� s� gr�ndEm ere  � trouver l� m�n�he de son imper X

" �iensD elle m9� donn¡e �� pour toiF F F

�ilen�eF

" fen quoiD �� te pl�¢%t p�s c

" �iF F F siF F F

ille se remit  � pleurer X

" �9es si �e�uD l �F F F

ille lui d¡esign�it le dessin qu9il n9�im�it p�sF

" �u s�isD elle l� met tous les joursD ton

¡e�h�rpeF F F

" wenteurF F F

" te te jure 3
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1

" elors t9�s r�isonF F F ille est p�s norm�le �ette petiteD �jout�EtEelle en mou�h�nt son sourireF

" w¡em¡eF F F p�ut p�s pleurerF F F yn v� s9en sortirF F F

" yuiF F F ves pieds dev�ntF F F

" F F F

" �u s�isD quelquefois je me dis que je suis pr¢ete et d9�utres foisD jeF F F teF F F

" yhF F F m� petite w¡em¡eF F F

it pour l� premi ere fois de s� vieD il l� serr� d�ns ses �r�sF

sls se quitt erent sur le p�rking et il fut soul�g¡e de n9¢etre p�s o�lig¡e de l� remettre d�ns son trou luiEm¢emeF

�u�nd il remont� l� �¡equilleD s� moto lui p�rut plus lourde que d9h��itudeF

sl �v�it rendezEvous �ve� s� �opineD il �v�it de l�

tuneD un toitD du �oulotD il ven�it m¢eme de trouver s�

�i�oulEdingue et son pilo�h�rd et pourt�ntD il �rev�it de solitudeF

�uelle merdeD murmur�EtEil d�ns son ��squeD

quelle merdeF F F sl ne le r¡ep¡et� p�s une troisi eme fois p�r�e que �� ne serv�it  � rien etD qu9en plusD ��
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mett�it de l� �u¡ee plein s� visi ereF

�uelle merdeF F F

" �9�s en�ore ou�li¡e tes �lF F F

g�mille ne termin� p�s s� phr�se p�r�e qu9elle s9¡et�it tromp¡e d9��onn¡eF ge n9¡et�it p�s pr�n�kD

�9¡et�it l� (lle de l9�utre jourF gelle qu9il �v�it jet¡ee le soir de xo¤el �pr es l9�voir s�ut¡eeF F F

" pr�n�k n9est p�s l � c

" xonF sl est p�rti voir s� gr�ndEm ereF F F

" sl est quelle heure c

" iuhF F F d�ns les sept heuresD je �roisF F F

" g� t9ennuie si je l9�ttends i�i c

" fien s¢ur que nonF F F intreF F F

" te te d¡er�nge c

" ��s du tout 3 t9¡et�is en tr�in de �om�ter dev�nt l� t¡el¡eF F F

" �u reg�rdes l� t¡el¡eD toi c

" fen ouiD pourquoi c

" te te pr¡eviensD j9�i �hoisi �e qu9il y �v�it de plus d¡e�ileF F F �ue des (lles h��ill¡ees en putes et des

�nim�teurs en �ostumes �intr¡es qui lisent des (�hes en ¡e��rt�nt virilement les j�m�esF F F te �rois que

�9est une esp e�e de k�r�ok¡e �ve� des gens �¡el e�res 382

1

m�is je re�onn�is personneF F F

" �iD luiD tu le �onn�isD �9est le me� de �t�r e��demyF F F

" g9est quoiD �t�r e��demy c

" ehD ou�isD j9�v�is r�isonF F F g9est �ien �e que pr�n�k m9� ditD tu reg�rdes j�m�is l� t¡el¡eF F F

" ��s tellementD nonF F F w�is l �D j9�doreF F F t9�i l9impression de me v�utrer d�ns une ��uge �ien

�h�udeF F F wmmF F F sls sont tous �e�uxD ils �rr¢etent p�s de se f�ire des �isous et les (lles sont toujours en tr�in de retenir leur rimmel qu�nd elles �hi�lentF

�u v�s voir �9est v��hement ¡emouv�ntF F F

" �u me f�is une pl��e c

" �iensF F F (t g�mille en se pouss�nt et en lui tend�nt l9�utre �out de s� �ouetteF �u veux �oire quelque �hose c

" �u ��r�ures  � quoiD toi c

" fourgogne �ligot¡eF F F

" ettendsD je v�is me �her�her un verreF F F

" �u9estE�e qui se p�sseD l � c

" te �omprends rienF F F

" �ersEmoi un �oupD je v�is te direF

illes se r��ont erent des tru�s pend�nt les pu�sF
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ille s9�ppel�it wyri�mD elle ven�it de gh�rtresD

elle tr�v�ill�it d�ns un s�lon de �oi'ure rue ��intE

hominique et sousElou�it un studio d�ns le ��eF

illes se (rent du sou�i pour pr�n�kD lui l�iss erent un mess�ge et remont erent le son qu�nd l9¡emission repritF  e l� (n de l� troisi eme �oupureD elles ¡et�ient

�opinesF

" �u le �onn�is depuis qu�nd c

" te s�is p�sF F F �n mois peutE¢etreF F F

" g9est s¡erieux c

" xonF

" �ourquoi c

" ��r�e qu9il f�it que de p�rler de toi 3 x�nD je pl�is�nteF F F sl m9� juste dit que tu dessin�is super

�ienF F F hisD tu veux p�s que je t9�rr�nge pend�nt que je suis l �c

" ��rdon c

" �es �heveux c

" w�inten�nt c

" fen ou�is p�r�e qu9�pr es je ser�i trop s�oule et je risque de te �ouper une oreille �ve� 3

" w�is t9�s rienD l �D t9�s m¢eme p�s de �ise�uxF F F

" � � p�s des l�mes de r�soir d�ns l� s�lle de 384

1

��ins c

" iuhF F F siF sl me sem�le que �hili�ert utilise en�ore une esp e�e de �oupeE�hou p�l¡eolithiqueF F F

" �u v�s f�ire quoi ex��tement c

" �9�dou�irF F F

" g� t9ennuie si on se met dev�nt un miroir c

" �9�s peur c �u veux me surveiller c

" xonD te reg�rderF F F

wyri�m l9e0l� et g�mille les dessin�F

" �u me le donnes c

" xonD tout �e que tu veux m�is p�s ��F F F ves

�utoportr�itsD m¢eme tronqu¡es �omme �eluiEl �D je les g�rdeF F F

" �ourquoi c

" te s�is p�sF F F t9�i l9impression qu9 � for�e de me dessinerD un jour je (nir�i p�r me re�onn�¢%treF F F

" �u�nd tu te vois d�ns une gl��eD tu te re�onn�is p�s c

" te me trouve toujours mo�heF

" it d�ns tes dessins c

" h�ns mes dessins p�s toujoursF F F

" g9est mieux �omme ��D non c

" �u m9�s f�it des p�ttesD �omme  � pr�n�kF F F
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" g� te v� �ienF

" �u �onn�is te�n �e�erg c

" xonD �9est qui c

" g9est une ��tri�eF ille ¡et�it �oi'¡ee ex��tement

�omme ��D m�is en �londeF F F

" yhD si �9est que ��D je peux te f�ire �londe l�

pro�h�ine fois 3

" g9¡et�it une (lle super mignonneF F F ille viv�it

�ve� un de mes ¡e�riv�ins pr¡ef¡er¡esF F F F it puis on l9� retrouv¡ee morte d�ns s� voiture un m�tinF F F F

gomment une (lle �ussi jolie �EtEelle trouv¡e le

�our�ge de se d¡etruire c g9est injusteD non c

" �9�ur�is peutE¢etre d¢u l� dessiner �v�ntF F F

�our qu9elle se voieF F F

" t9�v�is deux �nsF F F

" g� �ussiD �9est un tru� que pr�n�k m9� ditF F F

" �u9elle s9¡et�it sui�id¡ee c

" xonD que tu r��ont�is plein d9histoiresF F F

" g9est p�r�e que j9�ime �ien les gensF F F iuhF F F

je te dois �om�ien c

" err¢eteF F F

" te v�is te f�ire un ��de�u  � l� pl��eF F F

ille revint en lui tend�nt un livreF
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1

" v9engoisse du roi ��lomonF F F g9est �ien c

" wieux que �� en�oreF F F �u ne veux p�s r¡eess�yer de l9�ppelerD �� m9inqui ete qu�nd m¢emeF F F

sl � peutE¢etre eu un ���ident c

" �'F F F �9�s tort de te �ilerF F F g9est juste qu9il m9� ou�li¡eeF F F te �ommen�e  � �voir l9h��itudeF F F

" �ourquoi tu restes �ve� luiD �lors c

" �our p�s ¢etre toute seuleF F F

illes �v�ient ent�m¡e une deuxi eme �outeille qu�nd il enlev� son ��squeF

" fen qu9estE�e que vous foutez l � c

" yn m�te un (lm de �ulD ri��n erentEellesF yn l9� trouv¡e d�ns t� �h�m�reF F F yn � eu du m�l  �

�hoisirD hein wimi c sl s9�ppelle �omment �eluiEl �D

d¡ej � c

" inl eve t� l�ngue que je p eteF

" ehD ou�is �9est ��F F F sl est superF F F

" w�is qu9estE�e que �9est que �es �onneries c t9�i p�s de (lms de �ulD moi 3

" eh �on c g9est �iz�rreF F F �uelqu9un l9�ur�

ou�li¡e d�ns t� �h�m�re peutE¢etre c ironis� g�milleF

" yu �lorsD tu t9es tromp¡eD �jout� wyri�mD tu

�roy�is prendre em¡elie �oul�in et puis tu te retrouves 387

�ve� inl eve t�F F F

" w�is qu9estE�e que �9est queF F F il reg�rd�

l9¡e�r�n pend�nt qu9elles pou' erent de plus �elleF

�ous ¢etes �ompl etement �ourr¡eesD oui 3

" yuiF F F (rentEelles pen�udesF

" r¡e c (t g�mille �lors qu9il quitt�it le s�lon en

�ougonn�ntF

" �uoi en�ore c

" �u montres p�s  � t� (�n�¡ee �omme t9¡et�is

�e�u �ujourd9hui c

" xonF p�ites p�s �hierF

" yh siD suppli� wyri�mD montreEmoiD mon �hou 3 " �n stripEte�seD l¢��h� g�milleF

"  e poilD ren�h¡erit l9�utreF

" �n stripEte�se 3 �n stripEte�se 3 �n stripEte�se 3 reprirentEelles en �hœurF

sl se�ou� l� t¢ete en lev�nt les yeux �u �ielF sl ess�y�it de prendre un �ir outr¡eD m�is n9y �rriv�it p�sF sl ¡et�it mortF sl �v�it envie de s9¡e�rouler sur son lit et de dormir pend�nt une sem�ineF

" �n stripEte�se 3 �n stripEte�se 3 �n stripEte�se 3
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1

" �r es �ienF �ous l9�urez vouluF F F ¡iteignez l� t¡el¡e et pr¡ep�rez les petites �oupuresD mes

�o�ottesF F F

sl mit �exu�l re�ling " en(n " et �ommen��

p�r ses g�nts de mot�rdF

it qu�nd revint le refr�inD get upD get upD get upD let9s m�ke love tonight w�ke upD w�ke upD w�ke upD ��use you d¢o¢u it rightD il �rr��h� d9un �oup les trois derniers �outons de s� �hemise j�une et l� (t tournoyer �uEdessus de s� t¢ete d�ns un super�e et tr�voltesque d¡eh�n�h¡eF

ves (lles t�p�ient du pied en se ten�nt les �¢otesF

sl ne lui rest�it plus que le p�nt�lonD il se retourn�

et le (t glisser lentementD en donn�nt un petit �oup de reins vers l9une puis vers l9�utre etD qu�nd �pp�rut le h�ut de son slipD une l�rge ��nde ¡el�stique sur l�quelle on pouv�it lire hsw hsw hswD il se retourn�

vers g�mille pour lui �dresser un �lin d9œilF  e �e momentEl �D l� �h�nson �ess� et il remont� son fro�

� toute vitesseF

" fonD �llezD �9est �ien gentil vos �¢etisesD m�is je v�is me pieuterD moiF F F

" yhF F F
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" �uelle mis ereF F F

" t9�i f�imD dit g�milleF

" woi �ussiF

" pr�n�kD on � f�imF F F

" ih �en l� �uisineD �9est p�r l �D tout droit puis

� g�u�heF F F

sl r¡e�pp�rut quelques inst�nts plus t�rd d�ns l�

ro�e de �h�m�re ¡e�oss�ise de �hili�ertF

" elors c �ous m�ngez p�s c

" xonD t�nt pisF yn se l�isse mourirF F F �n ghippenEd�le qui se rh��illeD un �uisinier qui ne

�uisine p�sD on n9� vr�iment p�s de �h�n�e �e soirF F F

" fonD soupir�EtEilD qu9estE�e que vous voulez c hu s�l¡e ou du su�r¡e c

" wmmmF F F g9est �onF F F

" ge ne sont que quelques p¢�tesF F F r¡eponditEilD

modesteD en pren�nt l� voix de hon ��tilloF

" w�is qu9estE�e que t9�s mis ded�ns c

" w� foiD des petites �hosesF F F

" g9est d¡eli�ieuxD r¡ep¡et� g�milleF it �omme dessert c

" hes ��n�nes )�m�¡eesF F F �ous m9ex�userezD

mesdemoisellesD m�is je f�is �ve� les moyens du 390
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�ordF F F in(nD vous verrezF F F ve rhumD �9est p�s du yld xi�k de wonoprixD hein 3

" wmmmD r¡ep¡et erentEelles en�ore en l¡e�h�nt leurs �ssiettesD et �pr es c

" epr es �9est dodo etD pour �elles que ��

int¡eresseD m� �h�m�reD �9est p�r l �E��sD tout �u fond

� droiteF

e l� pl��eD elles prirent une tis�ne et fum erent une derni ere �ig�rette pend�nt que pr�n�k piqu�it du nez sur le ��n�p¡eF

" ehD il est �e�u notre hon tu�n �ve� son he�lingD son ��ume sexuelF F F grin�� g�milleF

" yu�isD t9�s r�isonD il est �houetteF F F

sl souri�it d�ns son demiE�om� et mit un doigt dev�nt s� �ou�he pour les prier de se t�ireF

�u�nd g�mille entr� d�ns l� s�lle de ��insD

pr�n�k et wyri�m s9y trouv�ient d¡ej �F sls ¡et�ient trop f�tigu¡es pour se l� jouer �pr esEvousEm�E�h ere et g�mille �ttr�p� s� �rosse  � dents �lors que wyri�m rem��ll�it l� sienne en lui souh�it�nt �onne nuitF

pr�n�k ¡et�it pen�h¡e �uEdessus du l�v��o en tr�in de �r��her son dentifri�eD qu�nd il se relev�D leurs reg�rds se �rois erentF
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" g9est elle qui t9� f�it �� c

" yuiF

" g9est �ienF F F

sls sourirent  � leurs re)ets et �ette demiE

se�ondeEl � dur� plus longtemps qu9une demiE

se�onde norm�leF

" te peux mettre ton m�r�el gris c dem�nd�

wyri�m depuis s� �h�m�reF

sl se frott� ¡energiquement les dents et s9�dress�

de nouve�u  � l� (lle du miroir en se mett�nt du dentifri�e plein le menton X

" 

ghegidiot�hm¡eje�heg�lutotj�ve�toigjjequeg�h�v�isgelenviejedormirjF F F

" ��rdon c (tEelle en fron��nt les sour�ilsF

sl re�r��h� X

" te dis�is X �9est plut¢ot idiot qu�nd on n9� p�s de toit pour dormirF F F

" eh ouiD (tEelle en souri�ntD oui �9est idiotF

�r�imentF F F

ille se retourn� vers lui X

" ¡i�outeEmoiD pr�n�kD j9�i un tru� import�nt  �

te direF F F rier je t9�i �vou¡e que je ne ten�is j�m�is mes r¡esolutionsD m�is l �D il y en � une que je voudr�is 392

1

qu9on prenne ensem�le et qu9on respe�teF F F

" �u veux qu9on �rr¢ete de �oire c 3

" xonF

" he fumer c

" xonF

" �u9estE�e que tu veuxD �lors c

" te voudr�is que tu �rr¢etes �e petit jeuEl � �ve�

moiF F F

" �uel jeu c

" �u le s�is tr es �ienF F F �on sexu�l pl�nningD l �D

toutes tes petites �llusions �ien lourdesF F F teF F F j9�i p�s envie de te perdreD j9�i p�s envie qu9on se f¢��heF

t9�i envie que �� se p�sse �ienD i�iD m�inten�ntF F F

�ue �� reste un endroitF F F in(nD tu voisD un endroit o u l9on soit �ien tous les troisF F F �n lieu ��lmeD s�ns em�rouillesF F F teF F F �uF F F ynF F F on ir� nulle p�rt tous les deuxD tu t9en rends �ien �ompteD non c in(nD

je veux direD onF F F fien s¢urD on pourr�it �ou�her ensem�leD ouiD �onD m�is �pr es c xous deuxD �e ser�it n9importe quoi et jeF F F in(nD �e ser�it domm�ge de tout g¢��herD quoiF F F

sl ¡et�it d�ns les �ordes et mit plusieurs se�ondes

�v�nt de lui �hiquer le mollet X
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" ettendsD de quoi tu me ��usesD l � c te t9�i j�m�is dit que je voul�is �ou�her �ve� toi 3 w¢eme si je voul�isD je pourr�is j�m�is 3 �9es �e�u�oup trop m�igre 3 gomment tu veux qu9un me� �it envie de te ��resser c �ou�heEtoiD m� vieille 3 �ou�heEtoi 3 �u d¡elires �ompl etementF F F

" �u vois �omme j9�i r�ison de te mettre en g�rde c �u vois �omme je suis lu�ide c g� ne pourr�it j�m�is m�r�her entre nousF F F t9ess�ye de te dire les

�hoses �ve� le plus de t��t possi�le et toiD tu n9�s rien d9�utre  � me proposer en ¡e�h�nge que t� petite

�gressivit¡e de merdeD t� �¢etiseD t� m�uv�ise foi et t�

m¡e�h�n�et¡eF reureusement que tu pourr�is j�m�is me ��resser 3 reureusement 3 t9en veux p�s de tes s�les p�ttes rouge�udes et de tes ongles tout rong¡es 3 q�rdeEles don� pour tes serveuses 3

ille se reten�it  � l� poign¡ee de l� porte X

" fonD �en �9est r�t¡e mon tru�F F F t9�ur�is mieux f�it de me t�ireF F F yh 3 je suis �onF F F te suis trop �onF F F in plusD d9h��itude je ne suis p�s

�omme ��F ��s du toutF F F te suis plut¢ot du genre

� f�ire le gros dos et  � p�rtir sur l� pointe des pieds qu�nd �� sent le roussiF F F
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1

sl s9¡et�it �ssis sur le �ord de l� ��ignoireF

" yuiD �9est �omme �� que j9�gis d9h��itudeF F F

w�isD l �D �omme une idioteD je me suis f�it violen�e pour te p�rler p�r�e queF F F

sl relev� l� t¢eteF

" ��r�e que quoi c

" ��r�e queF F F je te l9�i ditD �� me sem�le import�nt que �et �pp�rt reste un lieu p�isi�leF F F te v�is �voir vingtEsept �ns et pour l� premi ere fois de m� vieD j9h��ite un endroit o u je me sens �ienD o u je suis heureuse de rentrer le soir et m¢eme si je n9y suis p�s depuis tr es longtempsD tu voisD m�lgr¡e toutes les horreurs que tu viens de me ��l�n�er  � l� gueuleD je suis en�ore l �D  � pi¡etiner mon �mourEpropre pour ne p�s risquer de le perdreF F F iuhF F F tu �omprends �e que je te disD l �D ou �9est du �h�r��i� c

" F F F

" fonD �enF F F te v�is me tou�her euhF F F me

�ou�herF F F

sl ne put s9emp¢e�her de sourire X

" ix�useEmoiD g�milleF F F te m9y prends �omme un m�n�he �ve� toiF F F

" yuiF
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" �ourquoi je suis �omme �� c

" fonne questionF F F fon �lors c yn l9enterre

�ette h��he c

" ��sEyF te �reuse d¡ej �F F F

" �uperF fonD on se l� f�it �ette �iseD �lors c

" xonF gou�her �ve� toi  � l� rigueurD m�is t em�r�sser sur l� joueD surtout p�sF �our le �oupD �e ser�it �e�u�oup trop durF F F

" �u es �¢eteF F F

sl mit un moment �v�nt de se releverD se re�roquevill�D reg�rd� longtemps ses doigts de piedD

ses m�insD ses onglesD ¡eteignit l� lumi ere et prit wyri�m distr�itement en l� pl�qu�nt sur l9oreiller pour que l9�utre n entende p�sF

w¢eme si �ette �onvers�tion lui �v�it �e�u�oup

�o¢ut¡eD m¢eme si elle s9¡et�it d¡esh��ill¡ee �e soirEl �

en fr¢ol�nt son �orps �ve� plus de d¡e(�n�e en�oreD

impuiss�nte et d¡e�our�g¡ee p�r tous �es os qui s�ill�ient �ux endroits les plus str�t¡egiques de l�

f¡eminit¡eD les genouxD les h�n�hesD les ¡ep�ulesD m¢eme si elle �v�it mis du temps  � s9endormir en �ompt�nt ses m�uv�is pointsD elle ne l� regrett� p�sF h es le lendem�inD  � l� f��on dont il �ouge�itD dont il 396

1

pl�is�nt�itD dont il ¡et�it �ttentif s�ns en f�ire des tonnes et ¡ego¤%ste s�ns m¢eme s9en rendre �ompteD

elle �omprit que le mess�ge ¡et�it p�ss¡eF

v� pr¡esen�e de wyri�m d�ns s� vie f��ilit� les

�hosesD et m¢eme s9il l� tr�it�it toujours p�rEdessus l� j�m�eD il d¡e�ou�h�it souvent et reven�it plus d¡etenduF

�uelquefois

g�mille

regrett�it

leur petit ��din�geF F F �uelle �¡e��sseD se dis�itEelleD

�9¡et�it �ien �gr¡e��leF F F w�is �es ��� es de f�i�lesse ne dur�ient j�m�is longtempsF �our �voir �e�u�oup

�r��h¡e �u ��ssinetD elle �onn�iss�it le prix ex��t de l�

s¡er¡enit¡e X exor�it�ntF it puis qu9en ¡et�itEil vr�iment c y u s9�rr¢et�it l� sin�¡erit¡e et o u �ommen��it le jeu

�ve� lui c ille en ¡et�it l � de �es div�g�tionsD �tt��l¡ee seule dev�nt un gr�tin m�l d¡e�ongel¡eD qu�nd elle

�per�ut un tru� �iz�rre sur le re�ord de l� fen¢etreF F F

g9¡et�it le portr�it qu9il �v�it f�it d9elle hierF

�n �œur de l�itue fr�¢%�he ¡et�it pos¡e  � l9entr¡ee de l� �oquilleF F F

ille se r�ssit et donn� des petits �oups de four�hette d�ns ses �ourgettes froides en souri�nt

�¢etementF



397

insem�leD ils �ll erent ��heter un l�veElinge ultr�E

perfe�tionn¡e et se p�rt�g erent l� noteF pr�n�k �i�h�

qu�nd le vendeur lui r¡etorqu� ¾ w�is m�d�me �

enti erement r�isonF F F ¿ et l9�ppel� �h¡erie pend�nt toute l� dur¡ee de l� d¡emonstr�tionF

" v9�v�nt�ge de �es �pp�reils �om�in¡esD p¡eror�it le ��melotD des deux en unD si vous pr¡ef¡erezD �9est le g�in de pl��e ¡evidemmentF F F r¡el�sD on s�it �ien

�omment �� se p�sse pour les jeunes �ouples qui s9inst�llent �ujourd9huiF F F

" yn lui dit qu9on s9est p��s¡e  � trois d�ns un qu�tre �ents m etres ��rr¡es c murmur� g�mille en lui

�ttr�p�nt le �r�sF

" gh¡erieD je t9en prieF F F r¡eponditEil �g��¡eD l�isseE

moi ¡e�outer le monsieurD voyonsF F F

ille insist� pour qu9il le �r�n�he �v�nt le retour de �hili�ertD ¾ �inon �� v� trop le stresser ¿D et p�ss� une �pr esEmidi enti ere  � nettoyer une petite pi e�e pr es de l� �uisine que l9on dev�it �ppeler ¾

�u�nderie ¿ �utrefoisF F F

ille d¡e�ouvrit des piles et des piles de dr�psD

de tor�hons �rod¡esD de n�ppesD de t��liers et de serviettes en nidEd9��eilleF F F he vieux mor�e�ux 398
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de s�vons r��ornis et des produits tout �r�quel¡es d�ns des �o¢%tes r�viss�ntes X �rist�ux de soudeD

huile de linD �l�n� d9isp�gneD �l�ool  � nettoyer les pipesD �ire ��intE��ndrilleD �midon �¡emyD doux �u tou�her �omme des mor�e�ux de puzzle en veloursF F F

�ne impressionn�nte �olle�tion de �rosses de toutes t�illes et de tous poilsD un plume�u �ussi joli qu9une om�relleD une pin�e en �uis pour redonner leur forme

�ux g�nts et une esp e�e de r�quette en osier tress¡e pour ��ttre les t�pisF

gons�ien�ieusementD elle �lign�it tous �es tr¡esors et les �onsign�it d�ns un gr�nd ��hierF

ille s9¡et�it mis en t¢ete de tout dessiner pour pouvoir l9o'rir  � �hili�ert le jour o u il ser�it o�lig¡e de p�rtirF F F

e �h�que fois qu9elle se l�n��it d�ns un peu de r�ngementD elle se retrouv�it �ssise en t�illeurD

plong¡ee d�ns d9¡enormes ��rtons  � �h�pe�ux remplis de lettres et de photos et elle p�ss�it des heures enti eres �ve� de �e�ux moust��hus en uniformesD

de gr�ndes d�mes tout juste sorties d9un t��le�u de �enoir et des petits g�r�ons h��ill¡es en petites (llesD pos�nt l� m�in droite sur un �hev�l  � ��s�ule 399

� �inq �nsD sur un �er�e�u  � sept et sur une �i�le  �

douzeD l9¡ep�ule un peu de �i�is pour montrer leurs

�e�ux �r�ss�rds de petits �ommuni�nts tou�h¡es p�r l� gr¢��eF F F

yuiD elle �dor�it �et endroit et il n9¡et�it p�s r�re qu9elle surs�ute en reg�rd�nt s� montreD qu9elle

��v�le d�ns les �ouloirs du m¡etro et qu9elle se f�sse engueuler p�r �uper tosy qu�nd �elleE�i lui indiqu�it le ��dr�n de l� sienneF F F f�hF F F

" y u tu v�sD l � c

" fosserD je suis super en ret�rdF F F

" gouvreEtoiD y p eleF F F

" yui p�p�F F F eu f�itF F F �jout�EtEelleF

" yui c

" g9est dem�in que �hilou revientF F F

" ehc

" t9�i pris m� soir¡eeF F F �u ser�s l � c

" te s�is p�sF F F

" fonF F F

" wets �u moins une ¡e�h�rF F F

v� porte �v�it d¡ej � �l�qu¡eF F F

p�udr�it s�voirD s�rogneugn�EtEilD qu�nd je l�

�h�u'eD �� v� p�sD qu�nd je lui dis de se �ouvrirD
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1

elle se fout de m� gueuleF ille me tueD �elleEl �F F F

xouvelle �nn¡eeD m¢emes �orv¡eesF w¢emes �ireuses trop lourdesD m¢emes �spir�teurs toujours �ou�h¡esD

m¢emes se�ux num¡erot¡es @¾ plus d9histoiresD les (lles 3 ¿AD m¢emes produits ¢�prement n¡ego�i¡esD m¢emes l�v��os �ou�h¡esD m¢eme w�m�dou �dor��leD m¢emes

�oll egues f�tigu¡eesD m¢eme tojo survolt¡eeF F F �out p�reilF

�lus en formeD g�mille ¡et�it moins z¡el¡eeF ille

�v�it d¡epos¡e ses pierres  � l9entr¡eeD s9¡et�it remise  �

tr�v�illerD tr�qu�it l� lumi ere du jour et ne voy�it plus tellement de r�isons de vivre  � l9enversF F F g9¡et�it le m�tin qu9elle ¡et�it le plus produ�tive et �omment tr�v�iller le m�tin qu�nd on ne se �ou�h�it j�m�is

�v�nt deux ou trois heuresD ¡epuis¡ee p�r un �oulot

�ussi physique que d¡e�ilit�nt c ves m�ins lui pi�ot�ientD son �erve�u �liquet�it X �hili�ert �ll�it revenirD pr�n�k ¡et�it viv��leD les

�ttr�its de l9�pp�rtement inestim��lesF F F �ne id¡ee lui trott�it d�ns l� t¢eteF F F �ne esp e�e de fresqueF F F

yhD nonD p�s une fresqueD le mot ¡et�it trop grosF F F w�is une ¡evo��tionF F F yuiD voil �D une

¡evo��tionF �ne �hroniqueD une �iogr�phie im�gin�ire 401

de l9endroit o u elle viv�itF F F sl y �v�it l � t�nt de m�ti ereD t�nt de souvenirsF F F ��s seulement les o�jetsF ��s seulement les photos m�is une

�m�i�n�eF �ne �tmosph�irre �omme dir�it l9�utreF F F

hes murmuresD quelques p�lpit�tions en�oreF F F ges volumesD �es toiles peintesD �es moulures �rrog�ntesD

�es interrupteurs en por�el�ineD �es (ls d¡enud¡esD �es

�ouillottes en m¡et�lD �es petits pots  � ��t�pl�smesD

�es em��u�hoirs sur mesure et toutes �es ¡etiquettes j�uniesF F F

v� (n d9un mondeF F F

�hili�ert les �v�it pr¡evenus X un jourD dem�in peutE¢etre cD il f�udr�it p�rtirD �ttr�per leurs v¢etementsD leurs livresD leurs disquesD leurs souvenirsD

leurs deux �upperw�re j�unes et tout ���ndonnerF

epr es c �ui s�it c eu mieux le p�rt�geD �u pire les monstresD les �ro�s ou imm� usF F F fien s¢urD le

��rtel et les h�utsEdeEforme trouver�ient preneurD

m�is l9�l�ool  � nettoyer les pipesD le tom�¡e du ride�uD l� queue du �hev�l �ve� son petit exEvoto sn memori�m �¡enusD IVVUEIWIPD ( ere �lez�ne �u nez mou�het¡e et le fond de quinine d�ns son )��on

�leu sur l� t��lette de l� s�lle de ��insD qui s9en 402
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sou�ier�it c

gonv�les�en�e c �omnolen�e c hou�e d¡emen�e c g�mille ne s�v�it ni qu�ndD ni �omment �ette id¡ee lui ¡et�it venueD m�is voil �D elle s9¡et�it tr�(�ot¡e �ette petite �onvi�tion de po�he " et peutE¢etre m¢eme

¡et�itE�e le vieux w�rquis qui l� lui �v�it sou1¡ee c " 

que tout �el�D �ette ¡el¡eg�n�eD �e monde  � l9�gonieD

�e petit mus¡ee des �rts et tr�ditions �ourgeoisesD

n9�ttend�it que s� venueD son reg�rdD s� dou�eur et s� plume ¡emerveill¡ee pour se r¡esoudre  � disp�r�¢%tre en(nF F F

gette id¡ee s�ugrenue �ll�it et ven�itD disp�r�iss�it d�ns l� journ¡eeD souvent �h�ss¡ee p�r une �v�l�n�he de ri�tus moqueurs X w�is m� p�uvre (lleF F F y u v�sEtuD l � c it qui esEtuD toi c it qui don� pourr�it s9int¡eresser  � tout �el�D disEleEmoi c w�is l� nuitF F F eh 3 l� nuit 3 �u�nd elle reven�it de ses tours �'reuses o u elle �v�it p�ss¡e le plus �l�ir de son temps ���roupie dev�nt un se�u  � ¡eponger s� goutte �u nez d�ns une m�n�he en nylonD qu�nd elle s9¡et�it ��iss¡eeD dix foisD �ent foisD pour jeter des go�elets en pl�stique et des p�piers s�ns int¡er¢etD

qu�nd elle �v�it suivi des kilom etres de souterr�ins 403

�l�f�rds o u des t�gs insipides ne p�rven�ient p�s  �


re�ouvrir �e genre de �hoses X it lui c �u9estE�e qu9il sent qu�nd il est en vous cD qu�nd elle pos�it ses

�lefs sur l� �onsole de l9entr¡ee et qu9elle tr�vers�it

�e gr�nd �pp�rtement sur l� pointe des piedsD elle ne pouv�it p�s ne p�s les entendre X ¾ g�milleF F F

g�milleF F F ¿ grin��it le p�rquetD ¾ �etiensEnousF F F

¿ suppli�ient les vieilleriesD ¾ wor�leu 3 pourquoi les �upperw�re et p�s nous c ¿ s9indign�it le vieux g¡en¡er�l photogr�phi¡e sur son lit de mortF ¾ g9est vr�i �� 3 repren�ient en �hœur les �outons de �uivre et le grosEgr�in miteuxD pourquoi c ¿

elors elle s9�ssey�it d�ns le noir et se roul�it lentement une �ig�rette pour les �p�iserF

�remi erementD je m9en t�pe de vos �upperw�reD

deuxi emementD je suis l �D vous n9�vez qu9 � me r¡eveiller �v�nt midiD ��nde de gros m�linsF F F

it elle songe�it �u prin�e ��lin�D rentr�nt seulD  � piedD �pr es le ��lF F F ve prin�e qui ven�it d9�ssisterD impuiss�ntD �u d¡e�lin de son monde et quiD �vis�nt une ��r��sse de �œuf s�nguinolente et des ¡eplu�hures le long de l� �h�uss¡eeD implor�it le giel de ne p�s trop t�rderF F F
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1

ve type du �inqui eme �v�it l�iss¡e un p�quet de

�ho�ol�ts won gh¡eri  � son �ttentionF qr�nd fouD

ri��n� g�mille qui les o'rit  � s� �hef pr¡ef¡er¡ee et l�iss�

��t ri�ul�ire le remer�ier pour elle X ¾ fen mer�iD

m�is dites voirF F F �ous en �uriez p�s des fourr¡es  �

l� liqueur  � tout h�s�rd c ¿

�ue je suis dr¢oleD soupir�EtEelle en repos�nt son dessinD que je suis dr¢oleF

it �9est d�ns �et ¡et�t d9espritD r¢eveuseD

moqueuseD un pied d�ns ve qu¡ep�rd et l9�utre d�ns l� �r�sseD qu9elle pouss� l� porte du lo��l situ¡e derri ere les �s�enseurs o u ils entrepos�ient leurs

�idons de t�vel et tout leur merdierF

ille ¡et�it l� derni ere  � p�rtir et �ommen��  �

se d¡esh��iller d�ns l� p¡enom�re qu�nd elle �omprit qu9elle n9¡et�it p�s seuleF F F

�on �œur s9�rr¢et� de ��ttre et elle sentit quelque

�hose de �h�ud (ler le long de ses �uisses X elle ven�it de se pisser dessusF

" � �F F F � � quelqu9un c �rti�ul�EtEelle en t¢�tonn�nt le mur  � l� re�her�he de l9interrupteurF

sl ¡et�it l �D �ssis p�r terreD p�niqu¡eD le reg�rd fouD

les yeux �reus¡es p�r l� ��me ou p�r le m�nqueD
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�es vis�gesEl �D elle les �onn�iss�it p�r �œurF sl ne

�ouge�it p�sD ne respir�it plus et musel�it l� gueule de son �hien entre ses deux m�insF

sls

rest erent

�insi

quelques

se�ondesD

se d¡evis�g erent en silen�eD le temps de �omprendre qu9�u�un des deux n9�ll�it mourir p�r l� f�ute de l9�utreD et qu�nd il ¡e��rt� s� m�in droite pour poser un doigt sur s� �ou�heD g�mille le replonge� d�ns le noirF�on �œur s9¡et�it remis  � ��ttreF x9importe

�ommentF ille �ttr�p� son m�nte�u et sortit  �

re�ulonsF

" ve �ode c g¡emitEilF

" �F F F p�rdon c

" ve �ode de l9immeu�le c ille ne s�v�it plusD �redouill�D le lui donn�D

�her�h� l� sortie en se ten�nt �ux murs et se retrouv�

d�ns l� rueD p�ntel�nte et �ouverte de sueurF

ille �rois� le vigile X

" ��s �h�ud �e soirD hein c

" F F F

" g� v� c yn dir�it que t9�s vu un f�nt¢omeF F F

" p�tigu¡eeF F F



406

1

ille ¡et�it gel¡eeD �rois� les p�ns de son m�nte�u sur son ��s de surv¢etement tremp¡e et p�rtit d�ns l�

m�uv�ise dire�tionF �u�nd elle r¡e�lis� en(n o u elle se trouv�itD elle longe� l� ligne �l�n�he pour �ttr�per un t�xiF

g9¡et�it un �re�k luxueux qui indiqu�it les temp¡er�tures int¡erieures et ext¡erieures @C PI°D " 

Q°AF ille ¡e��rt� les �uissesD pos� son front sur l� vitre et p�ss� le rest�nt du tr�jet  � o�server les petits t�s d9hum�ins re�roquevill¡es sur des grilles d9�¡er�tion et d�ns les re�oins des portes �o�h eresF

ves ent¢et¡esD les ���o�h�rdsD �eux qui refus�ient les �ouvertures en �luminium pour ne p�s ¢etre pris d�ns le f�is�e�u de leurs ph�res et qui pr¡ef¡er�ient en�ore le �itume ti ede  � l� f�¤%en�e de x�nterreF

ille grim���itF

he m¡e�h�nts souvenirs lui remont�ient  � l�

gorgeF F F

it son f�nt¢ome h�llu�in¡eD �lors c sl �v�it l9�ir si jeuneF F F it son �hien c g9¡et�it une �onnerieD ��F F F

sl ne pouv�it �ller nulle p�rt �ve� luiF F F ille �ur�it d¢u lui p�rlerD le mettre en g�rde �ontre le gros w�trix et lui dem�nder s9il �v�it f�imF F F xonD �9¡et�it s� dope 407

qu9il voul�itF F F it son �le�s c �u�nd estE�e qu9il l9�v�it eue s� derni ere r�tion de g�nigouD lui c ille soupir�F �uelle �onneF F F �9inqui¡eter d9un �orni�ud qu�nd l� moiti¡e de l9hum�nit¡e r¢ev�it d9une pl��e sur une �ou�he d9�¡er�tionD quelle �onneF F F ellezD v� te

�ou�herD m¡em ereD tu me f�is honteF  e quoi �� rime tout �� c �u ¡eteins l� lumi ere pour ne plus le voir et

�pr es tu te morfonds  � l9�rri ere d9une grosse �erline en m¢��houill�nt ton mou�hoir en dentelleF F F

�� te �ou�herD v�F F F

v9�pp�rtement ¡et�it videD elle �her�h� de l9�l�oolD

n9importe lequelD en �ut su0s�mment pour trouver le �hemin de son oreiller et se relev� d�ns l� nuit pour �ller vomirF

ves m�ins d�ns les po�hes et le nez en l9�ir elle s�utill�it sous le p�nne�u d9�0�h�ge qu�nd une voix f�mili ere lui donn� le renseignement qu9elle �her�h�it X

" �r�in en proven�n�e de x�ntesF erriv¡ee qu�i W

� PH h QSF �et�rd de IS minutes environF F F gomme d9h��itudeF F F

" eh 3 fen t9es l �D toi c

" ih ouiF F F �jout� pr�n�kF te suis venu tenir l�
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�h�ndelleF F F his don�D tu t9es f�ite �elle 3 g9est quoi

�� c �9est du rouge  � l evres ou je me trompe c ille ���h� son sourire derri ere les trous de son

¡e�h�rpeF

" �u es �¢eteF F F

" xonD je suis j�louxF �9en mets j�m�is du rouge

� l evres pour moiF F F

" g9est p�s du rougeD �9est un tru� pour les l evres ger�¡eesF F F

" wenteuseF wontreF F F

" xonF �u es toujours en v���n�es c

" te re�ommen�e dem�in soirF F F

" ehc

" ille v� �ien t� gr�ndEm ere c

" yuiF

" �u lui �s donn¡e mon ��de�u c

" yuiF

" it �lors c

" elors elle � dit que pour me dessiner �ussi

�ienD �9est que tu dev�is ¢etre folle de moiF F F

" fen voyonsF F F

" yn v� �oire quelque �hose c

" xonF te suis rest¡ee enferm¡ee toute l�
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journ¡eeF F F te v�is m9�sseoir l �D  � reg�rder les gensF F F

" te peux m�ter �ve� toi c sls se pelotonn erent don� sur un ��n� entre un kiosque  � journ�ux et un �omposteur et o�serv erent le qr�nd g�rrousel des us�gers �'ol¡esF

" ellez 3 gours mon g�rs 3 gours 3 ropF F F �rop t���rdF F F

" �n euro c xonF �ne �lope si tu veuxF F F

" istE�e que tu pourr�is m9expliquer pourquoi

�9est toujours les (lles les plus m�l foutues qui portent des p�nt�lons t�ille ��sse c te �omprends p�sD l �F F F

" �n euro c r¡eD m�is tu m9�s d¡ej � t�p¡e tout  �

l9heureD vieux 3

" evise l� petite m�mie �ve� s� �oi'e �igoud eneD

t9�s ton ��rnetD l � c xon c g9est domm�geF F F it lui c �eg�rde �omme il � l9�ir �ontent de retrouver s�

femmeF F F

" g9est lou�heD (t g�milleD �� doit ¢etre s�

m�¢%tresseF F F

" �ourquoi tu dis �� c

" �n homme qui d¡e�oule en ville �ve� son ��iseE
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1

enEville et qui se pr¡e�ipite sur une femme en m�nte�u de fourrure en l9em�r�ss�nt d�ns le �ouF F F iuhD

�roisEmoiD �9est lou�heF F F

" �'F F F g9est peutE¢etre s� femme c

" weuh non 3 �� femmeD elle est  � �uimper et elle �ou�he les m¢omes  � l9heure qu9il est 3 �iensD

en voil � un de �oupleD ri��n�EtEelle en lui indiqu�nt deux �e�ufs qui s9engueul�ient dev�nt une �orne  �

�q�F F F

sl se�ou� l� t¢ete X

" �9es nulleF F F

" �9es trop sentiment�lF F F

heux petits vieux p�ss erent ensuite dev�nt eux

� deux  � l9heureD vo¢ut¡esD tendresD pr¡e��utionneux et se ten�nt p�r le �r�sF pr�n�k lui donn� un �oup de

�oude X

" eh3

" te m9in�lineF F F

" t9�dore les g�resF

" woi �ussiD r¡epondit g�milleF

" �our �onn�¢%tre un p�ysD t9�s p�s �esoin de f�ire le �ouillon d�ns un �uto��rD y su0t de visiter les g�res et les m�r�h¡es et t9�s tout �omprisF F F
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" �out  � f�it d9���ord �ve� toiF F F �9es �ll¡e o u d¡ej �c

" xulle p�rtF F F

" �u n9�s j�m�is quitt¡e l� pr�n�e c

" t9�i p�ss¡e deux mois en �u edeF F F guisinier

� l9�m��ss�deF F F w�is �9¡et�it pend�nt l9hiver et j9�i rien vuF �u peux p�s �oire l �E��sF F F � � p�s de ��rsD

y � rienF F F

" fenF F F et l� g�re c it les m�r�h¡es c

" t9�i p�s vu le jourF F F

" g9¡et�it �ien c �ourquoi tu te m�rres c

" �our rienF F F

" ���onteEmoiF

" xonF

" �ourquoi c

" ��r�e queF F F

" yhD ohF F F sl y � une histoire de femme derri ere tout ��F F F

" xonF

" wenteurD je le vois  � t�F F F  � ton nez qui s9�llongeF F F

" fonD on s9�rr��he c (tEil en lui indiqu�nt les qu�isF
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" ���onteEmoi d9��ordF F F

" w�is �9est rienF F F hes �onneriesF F F

" �u �s �ou�h¡e �ve� l� femme de l9�m��ss�deurD

�9est �� c

" xonF

" eve� s� (lle c

" yui 3 v � 3 �oil � 3 �9es �ontente c

" �r es �ontenteD ��quies��EtEelle en min�ud�ntD

elle ¡et�it mignonne c

" �n vr�i ��geotF

" xooon c

" �iF w¢eme un �u¡edois r�vit�ill¡e �u h�nem�rk un s�medi soir et p¡et¡e �omme un �oing n9en �ur�it p�s vouluF F F

" g9¡et�it quoi c he l� �h�rit¡e c he l9hygi ene c

" he l� �ru�ut¡eF F F

" ���onteF

" xonF ��uf si tu me dis que tu t9es tromp¡ee et que l� �londe de tout  � l9heureD �9¡et�it �ien s�

femmeF F F

" te me suis tromp¡ee X l� pute �ve� son m�nte�u en pe�u de loutreD �9¡et�it �ien s� femmeF sls sont m�ri¡es depuis seize �nsD ils ont qu�tre g�minsD ils 413

s9�dorent et l � elle est en tr�in de se jeter sur s�

�r�guette d�ns l9�s�enseur du p�rking en g�rd�nt un œil sur s� montre p�r�e qu9elle � mis une �l�nquette

� r¡e�h�u'er �v�nt de p�rtir et qu9elle �imer�it le f�ire jouir �v�nt que les poire�ux soient �r¢ul¡esF F F

" �euhF F F � � p�s de poire�ux d�ns une

�l�nquette 3

" eh �on c

" �u �onfonds �ve� le potE�uEfeuF F F

" it t� �u¡edoise �lors c

" ille ¡et�it p�s su¡edoiseD elle ¡et�it fr�n��iseD je te disF F F in f�itD �9¡et�it s� sœur qui me �h�u'�itF F F

�ne prin�esse trop g¢�t¡eeF F F �etite p¡eronnelle fringu¡ee en �pi�e qirl et �h�ude �omme les �r�isesF F F

ille �ussiD elle se f�is�it �hierD j9im�gineF F F it pour p�sser le tempsD elle ven�it poser son petit �ul sur nos fourne�uxF ille �gui�h�it tout le mondeD tremp�it son doigt d�ns mes ��sseroles et le l¡e�h�it lentement en me reg�rd�nt p�r en dessousF F F �u me �onn�isD je ne suis p�s �ompliqu¡e �omme g�r�onD �lors un jour je te l9�i �hop¡ee  � l9entreEsol et l� voil � qui se met  �

�ouinerD �ette �onneF �u9elle �ll�it le dire  � son p ere et tout ��F F F yh l �D l �D je suis p�s �ompliqu¡e m�is 414

1

j9�ime p�s les �llumeusesD moiF F F elors je me suis t�p¡e s� gr�nde sœur pour lui �pprendre l� vieF F F

" g9est d¡egueul�sse pour l� mo�he 3

" �out est d¡egueul�sse pour les mo�hesD tu le s�is �ienF F F

" it �pr es c

" epr es je suis p�rtiF F F

" �ourquoi c

" F F F

" sn�ident diplom�tique c

" yn peut dire �� �omme ��F F F ellezD on y v�

m�inten�ntF F F

" woi �ussiD j9�ime �ien qu�nd tu me r��ontes des histoiresF F F

" �u p�rles d9une histoireF F F

" �9en �s �e�u�oup des �omme �� c

" xonF in g¡en¡er�lD je pr¡ef ere me donner du m�l pour toper les mignonnes 3

" yn devr�it �ller plus loinD g¡emitEelleD s9il prend les es��liers l �E��s et qu9il monte vers les t�xisD on v� le r�terF F F

" �9inqui eteF F F te le �onn�is mon �hilouF F F sl m�r�he toujours tout droit jusqu9 � �e qu9il se �ogne 415

d�ns un pote�uD �pr es il s9ex�use et il l eve l� t¢ete pour �omprendre o u est l� sortieF F F

" �9es s¢ur c

" w�is ouiF F F r¡eD �9est �onD l �F F F �9es

�moureuse ou quoi c

" x�nD m�is tu s�is �e que �9estF F F �u sors de ton w�gon �ve� tout ton ��rd�F �9es un peu groggyD un peu d¡e�our�g¡eF F F �9esp eres personne et to�D y � quelqu9un qu9est l �D �u �out du qu�iD et qui t9�ttendF F F �9�s j�m�is r¢ev¡e de ��D toi c

" te r¢eve p�sD moiF F F

" te r¢eve p�sD moiD r¡ep¡et�EtEelle en imit�nt l�

gou�ille d9un m�rlouD je r¢eve p�s et j9�ime p�s les

�llumeusesF �e v9i � pr¡evenueD (lletteF F F

sl ¡et�it �����l¡eF

" �iensD reg�rdeD �jout�EtEelleD je �rois que �9est luiD l �E��sF F F

sl ¡et�it tout �u �out du qu�i et pr�n�k �v�it r�ison X �9¡et�it le seul qui n9�v�it ni je�nD ni ��sketsD

ni s��D ni ��g�ge  � roulettesF sl se ten�it droit �omme un iD m�r�h�it lentementD ten�it d9une m�in une grosse v�lise en �uir entour¡ee d9une s�ngle milit�ire et de l9�utre un livre en�ore ouvertF F F
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g�mille souri�it X

" xonD je ne suis p�s �moureuse de luiD m�is tu voisD �9est le gr�nd fr ere que j9�ur�is r¢ev¡e �voirF F F

" �9es (lle unique c

" teF F F te ne s�is plusF F F murmur�EtEelle en se pr¡e�ipit�nt vers son zom�i �igleux et �dor¡eF

fien s¢ur il ¡et�it �onfusD �ien s¢ur il �¡eg�y�D �ien s¢ur il l¢��h� s� v�lise qui tom�� sur les pieds de g�milleD �ien s¢ur il se �onfondit en ex�uses et perdit ses lunettes du m¢eme �oupF fien s¢urF

" yhD m�is g�milleD �omme vous y �llezF F F yn

�roir�it un petit �hiotD m�isD m�isD m�isF F F

" w9en p�rle p�sD on peut plus l� tenirF F F

�ougonn� pr�n�kF

" �iensD prends s� v�liseD lui ordonn�EtEelle pend�nt qu9elle se pend�it  � son �ouD tu s�isD on

� une surprise pour toiF F F

" �ne surpriseD m�is mon hieuD nonF F F teF F F

te n9�ime p�s p�s tellement les surprisesD il ne f�lF F F

f�ll�it p�sF F F

" r¡eD les tourtere�ux 3 g� vous g¢ener�it p�s de m�r�her moins vite c � � votre �oy qu9est f�tigu¡eD

l �F F F �ut�inD m�is qu9estE�e que t9�s mis l �Eded�ns 417

c �ne �rmure ou quoi c

" yhD quelques livresF F F �ien de plusF F F

" �ut�inD �hilouD t9en �s d¡ej � des milliersD

merdeF F F geuxEl �D tu pouv�is p�s les l�isser �u

�h¢�te�u c

" w�isD il est tr es en formeD notre �miF F F gliss�E

tEilD  � l9oreille de g�milleD �� v�D vous c

" �ui ��D nous c

" iuhF F F eh �ienD vousF F F

" ��rdon c

" �F F F toi c

" woi c repritEelle en souri�ntD tr es �ienF te suis

�ontente que tu sois l �F F F

" woi �ussiF F F �out s9est �ien p�ss¡e c ��s de tr�n�h¡ees d�ns l9�pp�rtement c ��s de ��r�el¡es c

��s de s��s de s��le c

" eu�un pro�l emeF sl � une petite �mie en �e momentF F F

" ehD tr es �ienF F F it les f¢etes c

" �uelles f¢etes c g9est �e soir l� f¢ete 3 h9�illeursD

on v� d¢%ner quelque p�rtF F F te vous invite 3

" y u �� c ron�honn� pr�n�kF

"  e l� goupole 3
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" yhD nonF F F g9est p�s un rest�ur�ntD ��D �9est une usine  � �ou'eF F F

g�mille fron�� les sour�ils X

" �iF  e v� goupoleF woiD j9�dore �et endroitF F F

yn n9y v� p�s pour m�ngerD on y v� pour le d¡e�orD poui l9�m�i�n�eD pour les gens et pour ¢etre ensem�leF F F

" g� veut dire quoi ¾ on n9y v� p�s pour m�nger

¿c �9est l� meilleureD �� 3

" ih �en si tu ne veux p�s nous ���omp�gnerD

t�nt pisD m�is moi j9invite �hili�ertF gonsid¡erez tous les deux que �9est mon premier ��pri�e de l9�nn¡ee 3

" yn n9�ur� p�s de pl��eF F F

" w�is si 3 yn �ttendr� �u ��r sinonF F F

" it l� �i�lioth eque de wonsieur le w�rquis c g9est moi qui me l� f�de jusque l �E��s c

" yn n9� qu9 � l� l�isser  � l� �onsigne et on l�

r¡e�up¡erer� �u retourF F F

" fen voyonsF F F werdeD �hilou 3 his quelque

�hose 3

" pr�n�k c

" yuiF

" t9�i six sœursF F F
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" it �lors c

" elors je te le dis le plus simplement du monde X ���ndonneF ge que femme veutD hieu le veutF F F

" �ui �9est qui dit �� c

" v� s�gesse popul�ireF F F

" it voil � 3 g� re�ommen�e 3 �ous f�ites �hier tous les deux �ve� vos �it�tionsF F F

sl se ��lm� qu�nd elle ��l� son �utre �r�s sous le sien etD sur le �oulev�rd wontp�rn�sseD les ��d�uds s9¡e��rt erent pour les l�isser p�sserF

he dosD ils ¡et�ient tr es mignonsF F F

e g�u�heD le gr�nd m�igre �ve� s� pelisse

�etr�ite de �ussieD  � droiteD le petit r¢��l¡e �ve� son

�louson vu�ky �trike et �u milieuD une jeune (lle qui p¡epi�itD ri�itD s�utill�it et r¢ev�it en se�ret d9¢etre soulev¡ee du sol et de les entendre dire X ¾  e l� une 3  e l� deux 3  e l� trois 3 �ooouuuhF F F ¿

ille les serr�it le plus fort possi�leF �out son ¡equili�re ¡et�it l � �ujourd9huiF xi dev�ntD ni derri ereD m�is l �F tuste l �F intre �es deux �oudes d¡e�onn�iresF F F

ve gr�nd m�igre pen�h�it l¡eg erement l� t¢ete et le petit r¢��l¡e enfon��it ses poings d�ns ses po�hes 420

1

us¡eesF

�ous les deuxD et s�ns en ¢etre �ussi �ons�ientsD

pens�ient ex��tement l� m¢eme �hose X nous troisD

i�iD m�inten�ntD �'�m¡esD ensem�leD et que vogue l�

g�l ereF F F

�end�nt les dix premi eres minutesD pr�n�k fut ex¡e�r��leD �ritiqu�nt tour  � tourD l� ��rteD les prixD

le servi�eD le �ruitD les touristesD les ��risiensD

les em¡eri��insD les fumeursD les nonEfumeursD les t��le�uxD les hom�rdsD s� voisineD son �oute�u et l� st�tue immonde qui �ll�it s¢urement lui �ouper l9�pp¡etitF

g�mille et �hili�ert se m�rr�ientF

epr es une �oupe de gh�mp�gneD deux verres de

�h��lis et six hu¢%tresD il l� �ou�l� en(nF

�hili�ertD qui n9�v�it p�s l9h��itude de �oireD

ri�it �¢etement et s�ns r�isonF  e �h�que fois qu9il repos�it son verreD il s9essuy�it l� �ou�he et imit�it le �ur¡e de son vill�ge en se l�n��nt d�ns des sermons mystiques et tortur¡es �v�nt de �on�lure X ¾ e��E

menD ���h que je suis heureux d9¢etre �ve� vousF F F ¿

�ress¡e p�r les deux �utresD il leur donn� des nouvelles de son petit roy�ume humideD de s� f�milleD des 421

inond�tionsD du r¡eveillon �hez les �ousins int¡egristes et leur expliqu�D �u p�ss�ge nom�re d9us�ges et

�outumes h�llu�in�ntes �ve� un humour pin�eEs�nsE

rire qui les en�h�nt�F

pr�n�kD surtoutD ¡e��rquill�it les yeux et r¡ep¡et�it ¾ non c ¿ ¾ non 3 ¿ ¾ nonF F F ¿ toutes les dix se�ondes X

" �u dis qu9ils sont (�n�¡es depuis deux �ns et qu9ils n9ont j�m�isF F F err¢eteF F F t9y �rois p�sF F F

" �u devr�is f�ire du th¡e¢�treD le press�it g�milleD

je suis s¢ur que tu ser�is un ex�ellent show m�nF F F �u

�onn�is tellement de mots et tu r��ontes les �hoses

�ve� tellement d9espritF F F �ellement de dist�n�eF F F

�u devr�is r��onter le �h�rme �zimut¡e de vieille no�lesse fr�n��ise ou quelque �hose d�ns �e go¢utE

l �F F F

" �uF F F tu �rois c

" t9en suis s¢ure 3 rein pr�n�k c w�isF F F tu ne m9�v�is p�s p�rl¡e d9une (lle �u mus¡ee qui voul�it t9emmener  � ses �ours c

" g9estF F F �9est ex��tF F F m�isD m�is je �¡eF F F

�¡eg�ye tropF F F

" xonD qu�nd tu r��ontesD tu p�rles 422

1

norm�lementF F F

" �ouF F F vous �royez c

" yuiF ellez 3 g9est t� �onne r¡esolution de l9�nn¡ee 3 trinqu� pr�n�kF �ur les pl�n�hesD

wonseigneur 3 it te pl�ins p�sD heinD p�r�e que l�

tienneD elle est p�s di0�ile  � tenirF F F

g�mille d¡e�ortiqu�it leurs �r��esD �ris�it p�ttesD

pin�es et ��r�p��es et leur pr¡ep�r�it de merveilleuses t�rtinesF hepuis toute petiteD elle �dor�it les pl�te�ux de fruits de mer p�r�e qu9il y �v�it toujours �e�u�oup

� s9o��uper et peu  � m�ngerF eve� une mont�gne de gl��e pil¡ee entre elle et ses interlo�uteursD elle pouv�it donner le �h�nge pend�nt tout un rep�s s�ns qu9on s9en m¢ele ou qu9on l9em�¢eteF itD �e soir en�oreD �lors qu9elle ¡et�it d¡ej � en tr�in de h¡eler le g�r�on pour une �utre �outeilleD elle ¡et�it loin d9�voir honor¡e s� p�rtF ille s9¡et�it rin�¡e les doigtsD

�v�it �ttr�p¡e une t�rtine de p�in de seigle et s9¡et�it

�doss¡ee �ontre l� ��nquette en ferm�nt les yeuxF

gli� �l��F

�lus personne ne �ougeF

woment suspenduF

fonheurF



423

pr�n�k r��ont�it des histoires de ��r�ur�teur  �

�hili�ert qui l9¡e�out�it p�tiemmentD prouv�ntD une fois en�oreD son ¡edu��tion p�rf�ite et s� gr�nde

�ont¡e d9¢�me X

" gertesD VW euros �9est une sommeD opin�itE

il gr�vementD etF F F qu9en pense ton �mi leF F F ve grosF F F

" ve gros �iti c

" yui 3

" yh �enD tu s�isD �itiD il s9en foutD luiF F F hes joints de �ul�sse �omme ��D il en � t�nt qu9il veutF F F

" ¡ividemmentD r¡eponditEilD sin� erement d¡esol¡eD

le gros �itiD �9est le gros �itiF F F

sl ne se moqu�it p�sF ��s l� moindre ironie l �E

dessousF ve gros �itiD �9¡et�it le gros �iti et puis voil �F

g�mille dem�nd� qui voul�it �ien p�rt�ger des

�r¢epes )�m�¡ees �ve� elleF �hili�ert pr¡ef¡er�it un sor�et et pr�n�k prit ses pr¡e��utions X

" ettendsF F F �9es quel genre de n�n�D toi c gelles qui disent on p�rt�ge et qui se goinfrent tout en p�pillot�nt des �ils c gelles qui disent on p�rt�ge et qui �hipotent le nez du g¢�te�u c yu �elles qui disent on p�rt�ge et qui p�rt�gent vr�iment c 424

1

" gomm�nde et tu le s�ur�sF F F

" wmmmD �9est d¡eli�ieuxF F F

" x�nD elles sont r¡e�h�u'¡eesD trop ¡ep�isses et y

� trop de �eurreF F F te t9en fer�i un jour et tu verr�s l� di'¡eren�eF F F

" �u�nd tu veuxF F F

" �u�nd tu ser�s s�geF

�hili�ert sent�it �ien que le vent �v�it tourn¡eD

m�is il ne voy�it p�s trop d�ns quel sensF

sl n9¡et�it p�s le seulF

it �9¡et�it �� qui ¡et�it �mus�ntF F F

�uisque g�mille insist�it et que �e que femme veutD et�FD ils p�rl erent d9�rgent X �ui p�yer�it quoiD qu�nd et �omment c �ui fer�it les �ourses c gom�ien d9¡etrennes pour l� �on�ierge c �uels noms sur l� �o¢%te �ux lettres c istE�e qu9on inst�ll�it une ligne de t¡el¡ephone et estE�e qu9on se l�iss�it impressionner p�r les lettres ex�¡ed¡ees du �r¡esor pu�li�  � propos de l� redev�n�e c it le m¡en�ge c �h��un s� �h�m�reD yuD m�is pourquoi �9¡et�it toujours elle ou �hilou qui se t�p�ient l� �uisine et l� s�lle de ��ins c  e propos de l� s�lle de ��insD il f�udr�it une pou�elleD je m9en �h�rgeF F F �oi pr�n�kD
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pense  � re�y�ler tes ��nettes et ouvre l� fen¢etre de t� �h�m�re de temps en temps sinon on v� tous

�ttr�per des �¢etesF F F ves �hiottes idemF �ri ere de

��isser l� lunette et qu�nd y � plus de ��D ditesEleF

it puis on pourr�it se p�yer un �spir�teur pot��le qu�nd m¢emeF F F ve ��l�i fissel de l� guerre de IRD

�� v� un momentF F F iuhF F F �uoi en�ore c

" elors mon �hilouD tu �omprends m�inten�nt qu�nd je te dis�is de ne p�s l�isser une (lle s9inst�ller

�hez toi c �u vois �e que je voul�is dire c �u vois un peu le �ordel c it �ttendsD �9est qu9un d¡e�utF F F

�hili�ert w�rquet de v� hur�elli ere souri�itF

xonD il ne voy�it p�sF sl ven�it de p�sser quinze jours humili�nts sous le reg�rd ex�sp¡er¡e de son p ere qui n9�rriv�it plus  � ���her son d¡es�veuF �n premierE

n¡e qui ne s9int¡eress�it ni �ux ferm�gesD ni �ux �oisD

ni �ux (llesD ni  � l� (n�n�e et en�ore moins  � son r�ng so�i�lF �n in��p��leD un gr�nd �¢et� qui vend�it des ��rtes post�les pour l9¡it�t et �¡eg�y�it qu�nd s�

petite sœur lui dem�nd�it de lui p�sser le selF ve seul h¡eritier du nom et m¢eme p�s (�hu de g�rder un peu de prest�n�e qu�nd il s9�dress�it �u g�rdeE�h�sseF

xonD il n9�v�it p�s m¡erit¡e ��D grin��itEil �h�que m�tin 426

1

en le surpren�nt  � qu�tre p�ttes d�ns l� �h�m�re de fl�n�he en tr�in de jouer �u ��igneur �ve� elleF F F

" �ous n9�vez rien de mieux  � f�ireD mon (ls c

" xon p ereD m�is jeF F F jeF F F ditesEmoiD si vous

�vez �eF F F �esoin de moiD jeF F F

w�is l� porte �v�it �l�qu¡e �v�nt qu9il �it termin¡e s� phr�seF

" �oiD on dir� que tu fer�s  � m�nger et moi j9ir�i

�her�her les �ourses et �pr es on dir� que tu fer�s des g�ufres et �pr es on ir� �u p�r� pour promener les

�¡e�¡esF F F

" h9���ordD m� pu�eD d9���ordF yn dir� tout �e que tu voudr�sF F F

fl�n�he ou g�milleD pour luiD �9¡et�it l� m¢eme

�hose X des petits �outs de (lles qui l9�im�ient �ien et lui f�is�ient des �isous quelquefoisF it pour ��D

il ¡et�it pr¢et  � en��isser le m¡epris de son p ere et  �

��heter �inqu�nte �spir�teurs s9il le f�ll�itF

��s de pro�l emeF

gomme il �ppr¡e�i�it les m�nus�ritsD sermentsD

p�r�heminsD ��rtes et �utres tr�it¡esD �9est lui qui pouss� les t�sses  � ��f¡e sur l� t��le d9 � �¢ot¡e et sortit une feuille de son ��rt��le sur l�quelle il ¡e�rivit 427

�¡er¡emonieusement X ¾ gh�rte de l9�venue ¡imileE

hes�h�nel  � l9us�ge de ses o��up�nts et �utres visitF F F ¿

sl s9interrompit X

" it qui ¡et�it �et imile hes�h�nelD les enf�nts c

" �n pr¡esident de l� �¡epu�lique 3

" xonD �eluiEl �D �9¡et�it ��ulF imile hes�h�nel

¡et�it un homme de lettresD professeur  � l� �or�onne et limog¡e  � ��use de son ouvr�ge g�tholi�isme et so�i�lismeF F F yu le �ontr�ireD je ne s�is plusF F F

h9�illeurs m� gr�ndEm ereD �� l� �hi'onn�it un peu le nom de �ette ��n�ille sur s� ��rte de visiteF F F fonD

euhF F F y u en ¡et�isEjeD moi c sl reprit point p�r point tout �e qui ven�it d9¢etre

�on�luD y �ompris le p�pierEtoilette et les s��sE

pou�elleD et (t tourner leur nouve�u proto�ole �(n que �h��un puisse y �jouter ses propres �onventionsF

" we voil � �ien j��o�inF F F F soupir�EtEilF

pr�n�k et g�mille l¢��h erent leurs verres  �

�ontre�œur et ¡e�rivirent �e�u�oup de �¢etisesF F F

smpertur���leD il sortit son �¢�ton de �ire  �

���heter et �ppos� s� �hev�li ere en ��s du p�pel�rd 428

1

sous le reg�rd �huri des deux �utres puis le pli� en trois et le gliss� n¡egligemment d�ns l� po�he de s�

vesteF

" iuhF F F �u te ��l�des toujours �ve� ton �ttir�il de vouis �s� sur toi c (nit p�r dem�nder pr�n�k en se�ou�nt l� t¢eteF

" w� �ireD mon s�e�uD mes selsD mes ¡e�us d9orD

mon �l�son et mes poisonsF F F gert�inementD mon

�herF F F

pr�n�kD qui �v�it re�onnu un serveurD (t un tour en �uisineF

" te m�intiensD une usine  � �ou'eF w�is une

�elle usineF F F

g�mille prit l9�dditionD siD siD j9insisteD vousD

vous p�sserez l9�spir�teurD ils r¡e�up¡er erent l� v�lise en enj�m��nt en�ore quelques �lo�h�rds i�i et l �D

vu�ky �trike enfour�h� s� moto et les deux �utres

�ppel erent un t�xiF

ille le guett� en v�in le lendem�inD le surlendem�in et les jours suiv�ntsF ��s de nouvellesF

ve vigileD �ve� lequel elle entreten�it d¡esorm�is un �rin de ��usette @l� �ouille droite de w�trix n9¡et�it p�s des�endueD un dr�meF F F AD ne lui en 429

�pprit p�s d�v�nt�geF �ourt�ntD elle s�v�it qu9il ¡et�it d�ns les p�r�gesF �u�nd elle d¡epos�it un (let g�rni derri ere les �idons de d¡etergentsD p�inD from�geD

s�l�des ��upiquetD ��n�nes et p¢�t¡ee pidoD �eluiE

�i disp�r�iss�it syst¡em�tiquementF t�m�is un poil de �hienD j�m�is une miette et p�s l� moindre odeurF F F �our un junkieD elle le trouv�it dr¢olement

�ien org�nis¡eD  � tel point qu9elle eut m¢eme un doute sur le destin�t�ire de ses �ont¡esF F F g� se trouveD

�9¡et�it l9�utre t�r¡e qui nourriss�it son uni�ouilliste

� l9œilF F F ille t¢�t� un peu le terr�inD m�is nonD

w�trix ne m�nge�it que des �roquettes enri�hies  �

l� vit�mine fIP �ve� une �uiller¡ee d9huile de ri�in pour le poilF ves �o¢%tesD �9¡et�it de l� merdeF �ourquoi qu9on donner�it  � son �hien un tru� qu9on voudr�it p�s soiEm¢eme c

fenD ouiD pourquoi c

" it les �roquettesD �9est p�reilD �lors c �9en m�nger�is p�sF F F

" fien s¢ur que siD j9en m�nge 3

" g9est ��F F F

" te te jure 3

ve pire �9est qu9elle le �roy�itF x�Equ9uneE�ouille 430

1

et x�Equ9unE�ervelet en tr�in de grignoter des

�roquettes �u poulet dev�nt un porno d�ns leur

��hute sur�h�u'¡ee �u milieu de l� nuitD �� pouv�it le f�ireF F F �r es �ienD m¢emeF

�lusieurs jours s9¡e�oul erent �insiF �uelquefoisD

il ne ven�it p�sF v� ��guette �v�it dur�i et les

�ig�rettes ¡et�ient en�ore l �F �uelquefoisD il p�ss�it et ne pren�it rien d9�utre que l� �ou'e de son �hienF F F

�rop de dope ou p�s �ssez pour f�ire �om��n�eF F F

�uelquefoisD �9est elle qui n9�ssur�it p�sF F F g�mille ne se pren�it plus l� t¢ete �ve� ��F �n �oup d9œil r�pide �u fond du lo��l pour s�voir si elle dev�it vider s� musette et ��st�F

ille �v�it d9�utres sou�isF F F

e l9�pp�rtD p�s de pro�l emeD �� roul�itD �h�rte ou p�s �h�rteD wyri�m ou p�s wyri�mD �yg ou p�s

�ygD �h��un men�it son petit �onhomme de �hemin s�ns ennuyer le voisinF yn se s�lu�it �h�que m�tin et l9on se drogu�it gentiment en rentr�nt le soirF

�hitD her�eD pin�rdD in�un��lesD w�rieEentoinette ou reinekenD �9¡et�it �h��un son trip et w�rvin pour tousF

h�ns l� journ¡eeD elle dessin�it etD qu�nd il ¡et�it 431

l �D �hili�ert lui f�is�it l� le�ture ou �omment�it les

�l�ums de f�mille X

" v � �9est mon �rri ereEgr�ndEp ereF F F ve jeune homme  � �¢ot¡eD �9est son fr ereD l9on�le ¡ilieD et dev�nt

�e sont leurs foxF F F sls org�nis�ient des �ourses de

�hiens et �9¡et�it monsieur le �ur¡eD l � tu le vois �ssis dev�nt l� ligne d9�rriv¡eeD qui d¡esign�it le v�inqueurF

" sls ne s9em�¢et�ient p�s dis don�F F F

" sls �v�ient �ien r�isonF F F heux �ns plus t�rd ils p�rtiront sur le front des erdennes et six mois

�pr es ils seront morts tous les deuxF F F

xonD �9¡et�it �u �oulot que �� n9�ll�it plusF F F

h9��ord le me� du �inqui eme l9�v�it ���ost¡ee un soir en lui dem�nd�nt o u elle �v�it mis son plume�uF

�ou�rfD wou�rfD il ¡et�it super �ontent de s� �l�gue et l9�v�it poursuivie  � tr�vers tout l9¡et�ge en r¡ep¡et�nt ¾ te suis s¢ur que �9est vous 3 te suis s¢ur que �9est vous 3 ¿ h¡eg�ge gros �onD tu me g¢enesD l �F

xonD �9est m� �oll egueD (nitEelle p�r l¢��her en lui indiqu�nt �uper tosy qui ¡et�itcen tr�in de �ompter ses v�ri�esF

q�me overF

heuxi emementD elle ne pouv�it plus supporter l�
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1

freEd�rt justementF F F

ille ¡et�it �¢ete �omme ses piedsD �v�it un peu de pouvoir et en ��us�it s�ns mod¡er�tion @�hef de

�h�ntierD �hez �ou�le�nD �e n9¡et�it p�s le �ent�gone tout de m¢eme 3AD tr�nspir�itD postillonn�itD ¡et�it toujours en tr�in de piquer des ��pu�hons de fi�

pour r¡e�up¡erer des �outs de ��r��que �oin�¡es entre ses dents du fond et gliss�it une �l�gue r��iste  �

�h�que ¡et�ge en pren�nt g�mille  � p�rtie puisque

�9¡et�it l� seule �utre fl�n�he de l9¡equipeF

g�mille qui se reten�it souvent  � s� serpilli ere pour ne p�s l� lui envoyer d�ns l� gueule et l9�v�it pri¡ee l9�utre jour de g�rder pour elle ses �onneries p�r�e qu9elle �ommen��it  � f�tiguer tout le mondeF

" xonD m�is l9�utreF F F w�is �omment qu9 eme

��use �elleE�i c �u9estE�e tu fous l � d9��ordD toi c

�u9estE�e tu fous �ve� nous c �u nous espionnes ou quoi c g9est une question que je me suis pos¡ee l9�utre jourD tinsF F F �ue p9t¢etre �ien que t9¡et�is envoy¡ee p�r les p�trons pour nous espionner ou queque �hose d�ns le genreF F F te l9�i vu sur t� feuille de p�ye o u qu9tu loge�is et �omment que tu p�rles et tout ��F F F

�9es p�s des n¢otresD toi 3 �u pues l� �ourgeoiseD tu 433

pues le fri�F w�tonneD v� 3

ves �utres (lles ne r¡e�giss�ient p�sF g�mille pouss� son �h�riot et s9¡eloign�F

ille se retourn� X

" ge qu9elle me ditD elleD j9en �i rien  � foutre p�r�e que je l� m¡epriseF F F w�isD vousD vous ¢etes vr�iment n�zesF F F g9est pour vous que j9�i ouvert m� gueuleD pour qu9elle �rr¢ete de vous humilier et j9�ttends p�s que vous me remer�iiezD �� �ussi j9en �i rien  � foutreD m�is �u moinsD vous pourriez venir f�ire les �hiottes �ve� moiF F F ��r�e que toute �ourgeoise que je suisD �9est toujours moi qui me les �ogneD je vous fer�i rem�rquerF F F

w�m�dou (t un dr¢ole de �ruit �ve� s� �ou�he et l¢��h� un ¡enorme moll�rd �ux pieds de tosyD un tru� monstrueux vr�imentF insuite elle �ttr�p� son se�uD le ��l�n�� dev�nt elle et donn� un �oup d�ns les fesses de g�mille X

" gomment une (lle qui � un si petit �ul peut �voir une si gr�nde �ou�he c �u m9¡etonneur�s toujoursD toiF F F

ves �utres ron�honn erent  � tort et  � tr�vers et se dispers erent mollementF �our ��mi�D elle s9en 434
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(�h�itF �our g�rineD �9¡et�it plus durF F F ille l9�im�it

�ienD elleF F F g�rine qui s9�ppel�it ���hid� en vr�iD

qui n9�im�it p�s son pr¡enom et l¡e�h�it le �ul d9une f��hoF ille ir�it loinD �ette petiteF F F

e p�rtir de �e jourD l� donne �h�nge�F ve tr�v�il ¡et�it toujours �ussi �on et l9�m�i�n�e devint n�us¡e��ondeF g� f�is�it �e�u�oupD tout ��F F F

g�mille �v�it perdu des rel�tions de tr�v�il m�is

¡et�it peutE¢etre en tr�in de g�gner une �mieF F F

w�m�dou l9�ttend�it dev�nt l� �ou�he de m¡etro et f�is�it ¡equipe �ve� elleF ille lui ten�it le m�n�he pend�nt qu9elle �oss�it pour deuxF xon p�s que l9�utre y m¢%t de l� m�uv�ise volont¡eD m�is vr�imentD

sin� erementD tout �¢etementD elle ¡et�it �e�u�oup trop grosse pour ¢etre e0���eF ge qui lui pren�it un qu�rt d9heureD g�mille le tor�h�it en deux minutesD et en plusD elle �v�it m�l p�rtoutF ��ns �hiqu¡eF �� p�uvre

��r��sse n9en pouv�it plus de supporter tout �� X des

�uisses monstrueusesD des seins ¡enormes et un �œur plus gros en�oreF g� regim��it l �Edessous et �9¡et�it

�ien norm�lF

" sl f�ut que tu m�igrisses w�m�douF F F

" g9est ��F F F it toi c �u�nd estE�e que tu viens 435

m�nger le m�f¡e poulet  � l� m�ison c lui r¡etorqu�itE

elle  � �h�que foisF

g�mille lui �v�it propos¡e un m�r�h¡e X je �osse m�is tu me f�is l� �onvers�tionF

ille ¡et�it loin de se douter que �ette petite phr�se l� m ener�it si loinF F F v9enf�n�e �u �¡en¡eg�lD

l� merD l� poussi ereD les petites �h evresD les oise�uxD

l� mis ereD ses neuf fr eres et sœursD le vieux � ere

�l�n� qui sort�it son œil de verre pour les f�ire rireD

l9�rriv¡ee en pr�n�e en UP �ve� son fr ere v¡eopoldD les pou�ellesD son m�ri�ge r�t¡eD son m�ri gentil qu�nd m¢emeD ses gossesD s� �elleEsœur qui p�ss�it ses

�pr esEmidi  � ��ti pend�nt qu9elle se t�p�it tout le

�oulotD l9�utre qui �v�it en�ore f�it ����D m�is d�ns l9es��lier �ette foisD l� f¢ete souventD les emmerdesD

s� �ousine germ�ine qui s9�ppel�it qerm�ine et qui s9¡et�it pendue l9�nn¡ee derni ere en l�iss�nt deux petites jumelles �dor��lesD les dim�n�hes �pr esEmidi d�ns l� ���ine t¡el¡ephoniqueD les p�gnes holl�nd�isD

les re�ettes de �uisine et un million d9�utres im�ges dont g�mille ne se l�ss�it j�m�isF �lus �esoin de lire gourrier sntern�tion�lD �enghor ou l9¡edition �eineE

��intEhenis du ��risienD il su0s�it de frotter un peu 436
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plus fort et d9ouvrir gr�nd les oreillesF it qu�nd tosy p�ss�it " �9¡et�it r�re " w�m�dou se ��iss�itD

donn�it un petit �oup de �hi'on sur le sol et

�ttend�it que l9odeur soit rep�rtie pour se releverF

gon(den�e �pr es �on(den�eD g�mille os� des questions plus indis�r etesF �� �oll egue lui r��ont�it des �hoses �'reusesD ou du moins qui lui sem�l�ient

�'reusesD �ve� une non�h�l�n�e d¡es�rm�nteF

" w�is �omment tu t9org�nises c gomment tu tiens c gomment tu y �rrives c g9est l9enfer �es hor�iresF F F

" �� t� t�F F F ��rle p�s deu �e que tu �onn�is p�sF v9inferD �9est �ien pire que ��D v�F F F v9inferD

�9est qu�nd tu peux plus voir les gens que t9�imesF F F

�out le reste �� �ompte p�sF F F his tu veux p�s que j9�ille te �her�her des �hi'ons propres c

" �u peux s¢urement trouver un �oulot plus pr esF F F p�ut p�s que tes g�mins y restent tout seuls le soirD on ne s�it j�m�is �e qui peut �rriverF F F

" � � m� �elleEsœurF

" w�is tu me dis que tu peux p�s �ompter sur elleF F F

" hes fois siF F F
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" g9est une grosse �o¢%te �ou�le�nD je suis s¢ure que tu pourr�is trouver des �h�ntiers plus pr es de

�hez toiF F F �u veux que je t9�ide c �ue je dem�nde pour toi c �ue j9¡e�rive  � l� dire�tion du personnel c (t g�mille en se relev�ntF

" xonF �ou�he  � rienD m�lheureuse 3 v� tosyD

elle est �omme elle estD m�is elle ferme les yeux sur

�e�u�oup deu �hosesD tu s�isF F F f�v�rde et grosse

�omme je suisD j9�i d¡ej � deu l� �h�n�e d9�voir du tr�v�ilF F F �u te souviens deu l� visite m¡edi��le  � l�

rentr¡ee c v9�utre im�¡e�ileD le petit do�teurF F F sl �

voulu me �hi��ner p�r�e que mon �œur il ¡et�it trop noy¡e sous trop deu gr�isse ou je ne s�is p�s quoiF F F

ih �enD �9est elle qui m9� �rr�ng¡e mon �'�ireD �lors f�ut tou�her  � rienD je teu disF F F

" ettendsF F F yn p�rle �ien de l� m¢emeD l � c he l9��rutie qu9est toujours en tr�in de te tr�iter �omme si t9¡et�is l� derni ere des merdes c

" w�is ouiD on p�rle deu l� m¢eme 3 (t w�m�dou en ri�ntF t9en �onn�is qu9uneF it heureusement dis don� 3

" w�is tu viens de lui �r��her dessus 3

" y u t9�s vu ��D toi c se f¢��h�EtEelleD j9�i p�s 438
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�r��h¡e sur elle 3 te me permettr�is p�s dis don�F F F

g�mille vid� l� d¡e�hiqueteuse en silen�eF v� vie

¡et�it un dr¢ole de nu�n�ier qu�nd m¢emeF F F

" in tout ��sD �9est gentilF �9es une gentilleD

toiF F F sl f�ut que tu viennes  � l� m�ison un soir pour que mon fr ere te f�sse venir une �elle vie �ve� un

�mour d¡e(nitif et �e�u�oup d9enf�ntsF

" �'F F F

" �uoiD ¾ p' ¿ c �9en voudr�is p�s des enf�nts c " xonF

" his p�s ��D g�milleF �u v�s f�ire venir le m�uv�is sortF F F

" sl est d¡ej � venuF F F

ille l� d¡evis�ge� m¡e�h�mment X

" �u devr�is �voir honte deu p�rler �omme ��F F F

�9�s du tr�v�ilD une m�isonD deux �r�sD deux j�m�esD

un p�ysD un �moureuxF F F

" ��rdon c

" eh 3 eh 3 exult�EtEelleD tu �rois que je t9�i p�s vue �ve� xourdine en ��s c �oujours  � lui )�tter son gros �hienD l �F F F �u �rois que mes yeux y sont noy¡es d�ns deu l� gr�isse �ussi c
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it g�mille se mit  � rougirF

�our lui f�ire pl�isirF

xourdine qui ¡et�it survolt¡e �e soirEl � et en�ore plus �oudin¡e que d9h��itude d�ns s� �om�in�ison de justi�ierF xourdine qui ex�it�it son �hien et se pren�it pour l9inspe�teur r�rryF F F

" fen qu9estE�e qui se p�sseD lui dem�nd�

w�m�douD pourquoi qu9y grogne �omme �� ton ve�u c

" te s�is p�s �e que �9estD m�is y � queque�hose qui tourne p�s rondF F F F �estez p�s l �D les (llesF

�estez p�s p�r i�iF F F

eh 3 sl ¡et�it heureux l �F F F F sl ne lui m�nqu�it plus que les ��yEf�n et l� k�l��hnikovF F F

" �estez p�s l �D je vous dis 3

" r¡eD ��lmeEtoiD lui r¡eponditEelleD te mets p�s d�ns des ¡et�ts p�reilsF F F

" v�isseEmoi f�ire mon tr�v�ilD l� grosse 3 te viens p�s te dire �omment tenir ton ��l�iD moi 3

rumF F F gh�ssez le n�turelF F F

g�mille (t sem�l�nt de prendre le m¡etro �ve�

elle puis remont� les m�r�hes en emprunt�nt l9�utre sortieF ille (t deux fois le tour du p¢�t¡e de m�isons 440
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et (nit p�r les trouver d�ns le renfon�ement d9un m�g�sin de �h�ussuresF sl ¡et�it �ssisD dos  � l� vitrine et son �hien dorm�it sur ses j�m�esF

" g� v� c dem�nd�EtEelleD d¡esinvolteF

sl lev� les yeux et mit un moment �v�nt de l�

re�onn�¢%tre X

" g9est toi c

" yuiF

" ves provisions �ussi c

" yuiF

" fen mer�iF F F

" F F F

" sl est �rm¡e l9�utre dingue c

" t9en s�is rienF F F

" fonD �enF F F ��lutF F F

" te peux te montrer un endroit pour dormir si tu veuxF F F

" �n squ�t c

" �n genreF F F

" � � qui ded�ns c

" �ersonneF F F

" g9est loin c

" �r es de l� tour ii'elF F F
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" xonF

" gomme tu voudr�sF F F

ille n9�v�it p�s �v�n�¡e de trois p�s qu9on entendit l� sir ene des )i�s qui s9�rr¢et�ient dev�nt un xourdine surex�it¡eF sl l� r�ttr�p�  � l� h�uteur du

�oulev�rd X

" �u dem�ndes quoi en ¡e�h�nge c

" �ienF

�lus de m¡etroF sls m�r�h erent jusqu9 � l9�rr¢et du xo�Et�m�usF

" ��sse dev�nt et l�isseEmoi ton �hienF F F �oiD il te l�isser� p�s monter �ve�F F F gomment il s9�ppelle c " f�r� esFFF

" g9est l � que je l9�i trouv¡eF F F

" ehD ou�isD �omme ��ddingtonF F F

ille le prit d�ns ses �r�s et (t un gr�nd sourire

�u �h�u'eur qui n9en �v�it rien  � ��rrerF

sls se rejoignirent �u fond X

" g9est quoi �omme r��e c

" yn est o�lig¡e de f�ire l� �onvers�tion �ussi c

" xonF

" t9�i remis un ��den�s m�is �9est sym�oliqueF F F
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�iensD prends l� �lefF v� perds p�s surtoutD j9en �i qu9uneF F F

ille pouss� l� porte et �jout� ��lmement X

" � � en�ore des r¡eserves d�ns les ��rtonsF F F

hu rizD de l� s�u�e tom�te et des g¢�te�ux se�sD

je �roisF F F v � tu trouver�s des �ouverturesF F F s�i le r�di�teur ¡ele�triqueF F F xe le mets p�s trop fort sinon il s�uteF F F sl y � un �hiotte  � l� turque sur le p�lierF xorm�lementD t9es tout seul  � l9utiliserF F F

te dis norm�lement p�r�e que j9�i d¡ej � entendu du

�ruit en f��eD m�is je n9�i j�m�is vu personneF F F

iuhF F F �uoi en�ore c eh si 3 t9�i v¡e�u �ve� un toxi�o �utrefois don� je s�is ex��tement �omment ��

v� se p�sserF te s�is qu9un jourD dem�in peutE¢etreD

tu �ur�s disp�ru et vid¡e tout �e qu9il y � i�iF te s�is que tu v�s ess�yer de tout fourguer pour te p�yer du

�on tempsF ve r�di�teurD les pl�quesD le m�tel�sD le p�quet de su�reD les serviettesD toutF F F fonF F F te le s�isF v� seule �hose que je te dem�ndeD �9est d9¢etre dis�retF g9est p�s vr�iment �hez moi non plusD i�iF F F

hon� je te prie de ne p�s me mettre d�ns l� merdeF F F

�i t9es en�ore l � dem�inD j9ir�i voir l� g�rdienne pour t9¡eviter des em�rouillesF �oil �F
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" g9est qui qui � dessin¡e �� c dem�nd�EtEil en d¡esign�nt le trompeEl9œilF

�ne immense fen¢etre ouverte sur l� �eine �ve�

une mouette per�h¡ee sur le ��l�onF F F

" woiF F F

" �9�s v¡e�u l � c

" yuiF

f�r�es inspe�t� les lieux �ve� d¡e(�n�e puis se roul� en �oule sur le m�tel�sF

" t9y v�isF F F

" r¡ec

" yuiF

" �ourquoi c

" ��r�e qu9il m9est �rriv¡e ex��tement l� m¢eme

�hoseF F F t9¡et�is dehors et quelqu9un m9� �men¡ee i�iF F F" te rester�i p�s longtempsFFF

" te m9en fousF xe dis rienF �ous ne dites j�m�is l� v¡erit¡e de toute f��onF F F

" te suis suivi  � w�rmott�nF F F

" g9est ��F F F ellezF F F p�is de �e�ux r¢evesF F F

�rois jours plus t�rdD m�d�me �erreir� soulev�

ses su�limes voil�ges et l9interpell� d�ns le h�ll X
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" hitesD m�demoiselleF F F

werdeD �� n9�v�it p�s tr�¢%n¡eF p�it �hierF F F sls lui

�v�ient (l¡e �inqu�nte euros qu�nd m¢emeF F F

" fonjourF

" yui �onjourD dites voirF F F

ille grim���itF

" g9est �ien votre �miD l9�utre goret c

" ��rdon c

" ve mot�rdD l � c

" iuhF F F yuiD r¡eponditEelle soul�g¡eeF sl y � un pro�l eme c

" ��s un 3 ginq 3 � �ommen�e  � me �h�u'er

�e g�r�on 3 eh ��D oui 3 � �ommen�e  � me pl�ire 3

�enez plut¢ot voir p�r l � 3

ille l� suivit d�ns l� �ourF

" elors c

" teF F F te ne vois p�sF F F

" ves t��hes d9huileF F F

in e'etD �ve� une �onne loupe on pouv�it distinguer tr es nettement �inq petits points noirs sur les p�v¡esF F F

" v� m¡e��nique �9est �ien joli m�is �� s�litD �lors vous lui direz de m� p�rt que les journ�uxD �9est p�s 445

f�it pour les �hiensD �ompris c ge pro�l eme r¡egl¡eD elle se r�dou�itF �n petit

�omment�ire sur le temps X ¾ g9est tr es �ienF g�

nous d¡e��rr�sse de l� vermineF ¿ �ur le �rill�nt des poign¡ees en l�iton X ¾ g� �9est s¢ur que pour les r�voirF F F p�ut y �ller hein c ¿ �ur les roues des poussettes pleines de �rottes de �hienF �ur l�

d�me du �inqui eme qui ven�it de perdre son m�riD

l� p�uvreF it elle ¡et�it tout  � f�it ��lm¡eeF

" w�d�me �erreir�F F F

" g9est moiF

" te ne s�is p�s si vous l9�vez vuD m�is j9h¡e�erge un �mi �u septi emeF F F

" yh 3 te me m¢ele p�s de vos �'�iresD moi 3 g�

v�D �� vientF F F te dis p�s que je �omprends toutD

m�is en(nF F F

" te vous p�rle de �elui qui � un �hienF F F

" �in�ent c

" iuhF F F

" �iD �in�ent 3 ve sid�tique �ve� son petit gri'on c g�mille ne s�v�it plus quoi direF

" sl est venu me voir hier p�r�e que mon �ikou 446
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gueul�it �omme un furieux derri ere l� porte �lors on s9est pr¡esent¡e nos �¢etesF F F gomme �� �9est plus simpleF F F �ous s�vez �omment �� se p�sseF F F sls se reni)ent le derri ere une �onne fois pour toutes et puis nous voil � tr�nquillesF F F fen pourquoi vous me reg�rdez �omme �� c

" �ourquoi vous dites qu9il � le sid� c

" houx t¡esusD p�r�e que �9est lui qui me l9� dit 3 yn � �u un verre de portoF F F �ous en voulez unD

d9�illeurs c

" xonD nonF F F teF F F je vous remer�ieF F F

" fenD ouiD �9est m�lheureuxD m�is �omme j9lui dis�isD �� se soigne �ienD m�inten�ntF F F sls ont trouv¡e les �ons m¡edi��mentsF F F

ille ¡et�it si perplexe qu9elle en ou�li� de prendre l9�s�enseurF g9¡et�it quoiD �e �ordel c �ourquoi les tor�hons ¡et�ient p�s �ve� les tor�hons et les serviettes �ve�

les serviettes c

yn �ll�it o uD l � c

v� vie ¡et�it moins �ompliqu¡ee qu�nd elle n9�v�it que ses ��illoux  � empilerF F F ellonsD ne dis p�s ��D

idioteF F F xonD t9�s r�isonF te ne dis p�s ��F



447

" �u9estE�e qui se p�sse c

" �'F F F �eg�rde mon pullF F F fulmin� pr�n�kF

g9est �ette �onnerie de m��hineD l � 3 �ut�inD je l9�im�is �ien �eluiEl � en plusF F F �eg�rde 3 w�is reg�rde 3 sl est minus�ule m�inten�nt 3

" ettendsD je v�is �ouper les m�n�hes et tu v�s l9o'rir  � l� �on�ierge pour son r�tF F F

" g9est ��D m�rreEtoiF �n ��lph v�uren tout neufF F F

" ih �enD justementD elle ser� �ontente 3 in plus elle t9�doreF F F

" eh �on c

" ille vient en�ore de me le r¡ep¡eter  � l9inst�nt X

¾ eh 3 sl � ( ere �llure votre �mi sur s� �elle moto 3

" x�nc

" te te jureF

" fonD �enD �llonsEyF F F te lui des�endr�i en p�rt�ntF F F

g�mille se mordit les joues et �ustomis� un �hi�

m�n�hon pour �ikouF

" �u s�is que tu v�s �voir droit  � l� �iseD gros vein�rdF F F

" err¢eteD j9�i peurF F F
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" it �hilou c

" �u veux dire gyr�no c  e son �ours de th¡e¢�treF F F

" g9est vr�i c

" �u l9�ur�is vu p�rtirF F F in�ore d¡eguis¡e en jeE

neEs�isEquoiF F F eve� une gr�nde ��pe et toutF F F

sls ri�ientF

" te l9�doreF F F

" woi �ussiF

ille �ll� se pr¡ep�rer un th¡eF

" �9en veux c

" xonD mer�iD r¡epliqu�EtEilD il f�ut que j9y �illeF

hisF F F

" �uoi c

" �9�s p�sEenvie d9�ller te promener c

" ��rdon c

" hepuis qu�nd t9�s p�s quitt¡e ��ris c

" �ne ¡eternit¡eF F F

" him�n�he on tue le �o�honD tu veux p�s venir c te suis s¢ur que �� t9int¡eresser�itF F F te dis ��D �9est r�pport �u dessinD hein c

" g9est o u c

" ghez des �misD d�ns le gherF F F
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" te ne s�is p�sF F F

" w�is si 3 �iensF F F sl f�ut voir �� une fois d�ns s� vieF F F �n jour �� n9exister� plusD tu s�isF F F

" te v�is r¡e)¡e�hirF

" g9est ��D r¡e)¡e�hisF g9est t� sp¡e�i�lit¡e de r¡e)¡e�hirF sl est o u mon pull c

" v �D (t g�mille en lui d¡esign�nt un m�gni(que

¡etui  � roqu¡etos vert p¢�leF

" �ut�inF F F �n ��lph v�uren en plusF F F g� me tueD je te jureF F F

" ellezF F F �u v�s te f�ire deux �mis pour l�

vieF F F

" 9��in il � plus int¡er¢et  � pisser sur m� motoD

l9�utre glo�uleuxD l � 3

" �9inqui eteD �� v� m�r�herD pou'�EtEelle en lui ten�nt l� porteF F F ghiD �hiD �h9vous l9��hureD il

� oune ( ere �llur�he �hur �h� moto�¡e��ne votre

�mi�hF F F

ille �ourut ¡eteindre l� �ouilloireD prit son �lo� et s9�ssit pr es du miroirF ille se mit  � rire en(nF  e rire

�omme une folleF �ne vr�ie g�mineF ille im�gin�it l� s� ene X l9�utre zozoD toujours si �ontent de luiD en tr�in de toquer n¡egligemment �u ��rre�u de l� loge 450
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�ve� son �out de feutrine et s� p�ire de ��llo�hes sur un pl�te�u d9�rgentF F F eh 3 que �9¡et�it �on de rire 3 �ue �9¡et�it �onF F F ille n9¡et�it p�s �oi'¡eeD dessin�

ses ¡episD ses fossettesD s� �¢etise et ¡e�rivit X g�milleD

t�nvier PHHRD prit s� dou�he et d¡e�id� queD ouiD elle ir�it se promener �ve� luiF

ille lui dev�it �ien ��F F F

�n mess�ge sur son port��leF g9¡et�it s� m ereF F F

yhD nonD p�s �ujourd9huiF F F �our e'��er votre mess�geD �ppuyez sur l� tou�he ¡etoileF

ih �en voil �F ropF ¡itoileF

ille p�ss� le reste de l� journ¡ee en musiqueD

�ve� ses tr¡esors et s� �o¢%te d9�qu�rellesF pum�itD

grignot�itD l¡e�h�it ses poils de m�rtreD ri�it toute seule et grim��� qu�nd �e fut l9heure de l� �louseF

�u �s d¡ej � �ien d¡e�l�y¡e le terr�inD songe�itEelle en trottin�nt jusqu9 � l� st�tion de m¡etroD m�is y �

en�ore du �oulotD hein c �u ne v�s p�s t9�rr¢eter l �

qu�nd m¢eme c

te f�is �e que je peuxD je f�is �e que je peuxF F F

��sEyD on te f�it �on(�n�eF

xonD nonD ne me f�ites p�s �on(�n�eD �� me stresseF



451

�tt ttD �llezF F F h¡ep¢e�heEtoiF �u es d¡ej � tr es en ret�rdF F F

�hili�ert ¡et�it m�lheureuxF sl poursuiv�it pr�n�k

� tr�vers tout l9�pp�rtement X

" ge n9est p�s r�isonn��leF �ous p�rtez trop t�rdF F F h�ns une heure il fer� nuitF F F sl v� gelerF F F

xonD �e n9est p�s r�isonn��leF F F ��rtez deF F F

dem�in m�tinF F F

" hem�in m�tinD on tue le �o�honF

" w�is queF F F quelle id¡ee �ussi 3 g�F F F g�milleD

il se tord�it les m�insD resF F F reste �ve� moiD je t9emm ener�i �u ��F F F ��l�is des �h¡esF F F

" g� v�D �ougonn� pr�n�k en gliss�nt s� �rosse

� dents d�ns une p�ire de �h�ussettesD �9est p�s le

�out du monde qu�nd m¢emeF F F yn y ser� d�ns une heureF F F

" yhD neF F F ne dis p�sF F F p�s ��F F F �uF F F tu v�s en�ore rouF F F rouler �oF F F �omme un fouF F F

" w�is nonF F F

" w�is siD jeF F F je te �oF F F �onn�isF F F

" �hilouD �rr¢ete 3 te v�is p�s te l9��¢%merD je te le jureF F F �u viensD l� miss c

" yhF F F teF F F teF F F
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1

" �u quoi c (tEil ex�¡ed¡eF

" te n9�i queF F F que vous �u mondeF F F

�ilen�eF

" yh l � l �F F F t9y �rois p�sF F F ves violons m�inten�ntF F F

g�mille se mit sur l� pointe des pieds pour l9em�r�sser X

" woi �ussiD je n9�i que toi �u mondeF F F xe t9inqui ete p�sF F F

pr�n�k soupir�F

" w�is qui �9est qui m9� foutu une ¡equipe de

�r�nquignols p�reils 3 yn n�ge en plein m¡eloD l � 3

yn v� p�s  � l� guerreD put�in 3 yn p�rt qu�r�nteE

huit heures 3

" te te r�m ener�i un �on ste�kD lui l�n�� g�mille en s9engou'r�nt d�ns l9�s�enseurF

ves portes se referm erent sur euxF

" r¡ec

" �uoi c

" � � p�s de ste�ks d�ns le �o�honF F F

" eh �on c

" fen nonF

" fen y � quoi �lors c
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sl lev� les yeux �u �ielF

sls n9¡et�ient p�s en�ore  � l� porte d9yrl¡e�nsD qu9il s9�rr¢et� sur le ��sE�¢ot¡e et lui (t signe de des�endre X

" ettendsD y � un tru� qui v� p�s du toutD l �F F F

" �uoi c

" �u�nd je me pen�heD tu dois te pen�her �ve�

moiF" �u es s¢ur c

" w�is ouiD je suis s¢ur 3 �u v�s nous foutre d�ns le d¡e�or �ve� tes �onneries 3

" w�isF F F te �roy�is qu9en me pen�h�nt d�ns l9�utre sensD je nous ¡equili�r�isF F F

" �ut�inD g�milleF F F te s�ur�is p�s te f�ire un

�ours de physique m�is �9est une question d9�xe de gr�vit¡eD tu �omprends c �i on se pen�he ensem�leD

les pneus �dh erent mieuxF F F

" �9es s¢ur c

" gert�inF �en�heEtoi �ve� moiF p�isEmoi

�on(�n�eF F F

" pr�n�k c

" �uoi en�ore c �9�s peur c sl est en�ore temps de reprendre le m¡etroD tu s�is c

" t9�i froidF
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" h¡ej � c

" yuiF F F

" fonF F F v¢��he les poign¡ees et �olleEtoi �ontre moiF F F golleEtoi le plus possi�le et p�sse tes m�ins sous mon �lousonF F F

" h9���ordF

" r¡ec

" �uoi c

" �9en pro(tes p�sD hein c �jout�EtEil goguen�rdD

en lui r���tt�nt s� visi ere d9un �oup se�F

gent m etres plus loinD elle ¡et�it de nouve�u frigori(¡eeD �u p¡e�ge elle ¡et�it �ongel¡ee et d�ns l�

�our de l� fermeD elle fut in��p��le de r¡e�up¡erer ses

�r�sFsll9�id� �des�endreetl�soutintjusqu9 �l�porteF

" eh �enD te v9i �D toiF F F fen qu9estE�e tu nous

�m enes l �c

" �ne (lle p�n¡eeF

" intrez don�D m�is entrezD je vous dis3F F F

te�nnine 3 �l � le pr�n�k �ve� s� �opineF F F

" yh l� petioteF F F se l�ment� l� �onne femmeD

�en qu9estE�e tu lui �s f�it c yhF F F g9est p�s m�lheureux ��F F F ille est toute �leueD l� g�mineF F F
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�oussezEvousD vous �utresF F F te�nE�ierre 3 wetsEy don� une �h�ise d�ns l� �hemin¡ee 3

pr�n�k s9�genouill� dev�nt elle X

" r¡eD il f�ut que tu enl eves ton m�nte�u m�inten�ntF F F

ille ne r¡e�giss�it p�sF

" ettendsD je v�is t9�iderF F F �iensD donneEmoi tes piedsF F F

sl lui ¢ot� ses �h�ussures et ses trois p�ires de

�h�ussettesF

" v �F F F �9est �ienF F F ellezF F F ve h�ut m�inten�ntF F F

ille ¡et�it si �ontr��t¡ee qu9il eut toutes les peines du monde  � sortir ses �r�s des emm�n�huresF F F

�oil �F F F v�isseEtoi f�ireD mon petit gl��onF F F

" fon hieu 3 m�is donnezElui queque �hose de

�h�ud 3 �ri�EtEon d�ns l9�ssem�l¡eeF F F

ille ¡et�it le nouve�u �entre d9�ttr��tionF

yu �omment d¡e�ongeler une ��risienne s�ns l�

��sserF F F

" t9�i des rognons tout �h�uds 3 tonn� te�nnineF

�ent de p�nique d�ns l� �hemin¡eeF pr�n�k lui s�uv� l� mise X
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" xonD nonD l�issezEmoi f�ireF F F � � �ien du �ouillon qui tr�¢%neD p�r l �F F F dem�nd�EtEil en soulev�nt tous les �ouver�lesF

" g9est l� poule d9hierF F F

" ��rf�itF te m9en o��upeF F F �ervezElui un �oup

� �oire pend�nt �e tempsEl �F

eu fur et  � mesure qu9elle l�p�it son �olD ses joues reprirent des �ouleursF

" g� v� mieux c

ille ��quies��F

" he quoi c

" te dis�is que �9¡et�it l� deuxi eme fois que tu me pr¡ep�r�is le meilleur �ouillon du mondeF F F

" te t9en fer�i d9�utresD v�F F F �u viens t9�sseoir

� t��le �ve� nous c

" te peux rester en�ore un peu d�ns l� �hemin¡ee c " w�is oui 3 gueul erent les �utresD l�isseEl� don�

3 yn v� l� fumer �omme les j�m�ons 3

pr�n�k se relev�  � �ontre�œurF F F

" �u peux �ouger tes doigts c

" iuhF F F ouiF F F

" � f�ut que tu dessinesD hein c woi je veux �ien 457

te f�ire  � m�ngerD m�is toiD tu dois dessinerF F F �u dois j�m�is t9�rr¢eter de dessinerD �ompris c

" w�inten�nt c

" x�nD p�s m�inten�ntD m�is toujoursF F F

ille ferm� les yeuxF

" h9���ordF

" fonF F F j9y v�isF honneEmoi ton verreD je v�is te resservirF F F

it g�mille fondit peu  � peuF �u�nd elle vint les rejoindreD ses joues ¡et�ient en feuF

ille �ssist�  � leur �onvers�tion s�ns rien y

�omprendre et reg�rd�it leurs trognes �dmir��les en souri�nt �ux �ngesF

" ellezF F F ve dernier �oup de gn¢ole et �u plume 3 ��r�e que dem�inD on se l eve t¢ot les enf�nts 3 � �

le q�ston qui ser� l �  � sept heuresF F F

�out le monde se lev�F

" g9est qui le q�ston c

" g9est le tueurD murmur� pr�n�kD tu v�s voir le personn�geF F F g9est quelque �hoseF F F

" fon �enD �9est l �F F F �jout� te�nnineD l� s�lle de ��ins est en f��e et je vous �i mis des serviettes propres sur l� t��leF F F g� ir� c 458
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" �uperD r¡epondit pr�n�kD superF F F wer�iF F F

" his p�s ��D mon gr�ndD on est dr¢olement

�ontent de te voirD tu le s�is �ienF F F it l� ��ulette c sl piqu� du nezF

" ellezD �llezF F F yn n9en p�rle p�sD (tEelle en lui serr�nt le �r�sD �� s9�rr�nger�D v�F F F

" �ous l� re�onn�¢%triez p�sD te�nnineF F F

" ��rlons p�s de ��D je te disF F F �9es en v���n�esD l �F F F

�u�nd elle eut referm¡e l� porteD g�mille s9inqui¡et� X

" r¡e 3 w�is y � qu9un litF F F

" fien s¢ur que y � qu9un litF g9est l� ��mp�gne i�iD p�s l9h¢otel s�is 3

" �u leur �s dit qu9on ¡et�it ensem�le c fulmin�E

tEelleF

" w�is non 3 t9�i juste dit que je ven�is �ve�

une �opineD �9est tout 3

" fen voyonsF F F

" fen voyons quoi c s9¡enerv�EtEilF

" �ne �opineD �� veut dire une (lle que tu s�utesF

y u don� �v�isEje l� t¢eteD moi c 459

" �ut�inD t9es vr�iment ��sseE�ouilles d�ns ton genreD hein c

sl s9�ssit �u �ord du lit pend�nt qu9elle sort�it ses

�'�iresF

" g9est l� premi ere foisF F F

" ��rdon c

" g9est l� premi ere fois que j9�m ene quelqu9un i�iF

" g9est s¢urF F F �uer le �o�hon �9est p�s �e qu9il y � de plus gl�mour pour em��llerF F F

" g� n9� rien  � voir �ve� le �o�honF g� n9� rien

� voir �ve� toiF g9estF F F

" g9est quoi c

pr�n�k s9�llonge� en tr�vers du lit et s9�dress�

�u pl�fond X

" te�nnine et te�nE�ierreD y z9�v�ient un (lsF F F

pr¡ed¡eri�F F F �n me� superF F F g9¡et�it mon poteF F F ve seul que j9�ie j�m�is eu d9�illeursF F F yn � f�it l9¡e�ole h¢oteli ere ensem�le et s9il �v�it p�s ¡et¡e l �D je ser�is p�s l �D moi non plusF F F te s�is p�s o u je ser�isD m�isF F F

in(nD �refF F F sl est mort y � dix �nsF F F e��ident de voitureF F F w¢eme p�s de s� f�uteF F F �n �onn�rd qui s9est p�s �rr¢et¡e �u stopF F F elorsD voil �D moiD je 460
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suis p�s pred �ien s¢urD m�is �� y ressem�leF F F te viens tous les �nsF F F ve �o�hon �9est pr¡etexteF F F �

me reg�rdent et puis qu9estE�e qu9y voient c hes souvenirsD des p�roles et le vis�ge de leur g�min qu�nd il �v�it m¢eme p�s vingt �nsF F F v� te�nnineD

elle est toujours en tr�in de me tou�herD de me peloterF F F �ourquoi elle f�it ��D  � ton �vis c ��r�e que je suis l� preuve qu9il est en�ore l �F F F te suis s¢ur qu9elle nous � mis ses plus �e�ux dr�ps et qu9elle est en tr�in de se retenir  � l� r�mpe d9es��lierD  � l9heure qu9il estF F F

" g9est s� �h�m�re i�i c

" xonF v� sienne elle est ferm¡eeF F F

" �ourquoi tu m9�s �men¡ee �lors c

" te te disD pour que tu dessines et puisF F F

" it puis quoi c

" te s�is p�sD j9�v�is envieF F F

sl s9¡e�rou�F

" it pour le pieuD �9est p�s un pro�l emeF F F yn v� mettre le m�tel�s p�r terre et je dormir�i sur le sommierF F F g� ir�D prin�esse c

" g� ir�F

" �9�s vu �hrek c ve dessin �nim¡e c 461

" xonD pourquoi c

" ��r�e que tu me f�is penser  � l� prin�esse pion�F F F in moins �ien roul¡ee �ien s¢urF F F

" fien s¢urF

" ellezF F F �u m9�ides c � p esent une tonne �es m�tel�sEl �F F F

" �9�s r�isonD g¡emitEelleF � � quoi l �Eded�ns c

" hes g¡en¡er�tions de p�ys�ns morts de f�tigueF

" g9est g�iF F F

" �u te d¡esh��illes p�s c

" fen siF F F te suis en pyj�m�D l � 3

" �u g�rdes ton pul et tes �h�ussettes c

" yuiF

" t9¡eteins �lors c

" fen oui 3

" �u dors c dem�nd�EtEelle �u �out d9un momentF

" xonF

"  e quoi tu penses c

"  e rienF

"  e t� jeunesse c

" �eutE¢etreF F F  e rienD don�F g9est �ien �e que je disF F F
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" g9¡et�it rien t� jeunesse c

" ��s gr�ndE�hose en tout ��sF F F

" �ourquoi c

" �ut�inF F F �i on �ommen�e l �EdessusD on y est en�ore dem�in m�tinF F F

" pr�n�k c

" yuiF

" �u9estE�e qu9elle � t� gr�ndEm ere c

" ille est vieilleF F F ille est toute seuleF F F �oute s� vie elle � dormi d�ns un �on gros lit �omme

�eluiE�i �ve� un m�tel�s en" l�ine et un �ru�i(x �uE

dessus de l� t¢ete et m�inten�nt elle est en tr�in de se l�isser mourir d�ns une esp e�e de ��isson en fer merdiqueF F F

" ille est  � l9h¢opit�l c

" x�nD d�ns une m�ison de retr�iteF F F

" g�mille c

" yuic

" �9�s les yeux ouvertsD l � c

" yuiF

" �u sens �ommeGl� nuit est �ien noire i�i c gomme l� lune est �elle c gomme les ¡etoiles �rillent c �9entends l� m�ison c ves tuy�uxD le �oisD les 463

�rmoiresD l9horlogeD le feu en ��sD les oise�uxD les

�¢etesD le ventF F F �9entends tout �� c

" yuiF

" fen elleD elle les entend plusF F F �� �h�m�re donne sur un p�rking toujours ¡e�l�ir¡eD elle guette le

�ruit m¡et�llique des �h�riotsD les �onvers�tions des

�idesEsoign�ntesD ses voisins qui r¢�lent et leurs t¡el¡es qui j���ssent toute l� nuitF itF F F it elle en �r eveF F F

" w�is tes p�rents c � peuvent p�s s9en o��uperD

eux c

" yh g�milleF F F

" �uoi c

" xe m9emm ene p�s p�r l �F F F hors m�inten�ntF

" t9�i p�s sommeilF

" pr�n�k c

" �uoi en�ore c

" � sont o u tes p�rents c

" t9en s�is rienF

" gomment ��D t9en s�is rien c

" t9en �i p�sF

" F F F

" won p ereD je l9�i j�m�is �onnuF F F �n in�onnu qui s9est vid¡e les �urnes  � ��ni ere d9une ��gnoleF F F
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it m� m ereD euhF F F

" �uoi c

" fen m� m ereD elle ¡et�it p�s tr es �ontente qu9un �onn�rd dont elle �rriv�it m¢eme pu  � se souvenir le nom se soit vid¡e les �urnes �omme ��F F F

�lors euhF F F

" �uoi c

" fen rienF F F

" �ien quoi c

" fen elle en voul�it p�sF F F

" hu me� c

" x�nD du petit g�r�onF

" g9est t� gr�ndEm ere qui t9� ¡elev¡e c

" w� gr�ndEm ere et mon gr�ndEp ereF F F

" it luiD il est mort c

" yuiF

" �u l9�s j�m�is revue c

" g�milleD je te jureD �rr¢eteF �inonD tu v�s te sentirY o�lig¡ee de me prendre d�ns tes �r�s �pr esF F F

" �iF ��sEyF g9est un risque que je veux �ien prendreF F F

" wenteuseF

" �u l9�s j�m�is revue c 465

" F F F

" ix�useEmoiF t9�rr¢eteF

ille l9entendit qui se retourn�it X

" teF F F tusqu9 � l9¢�ge de dix �nsD j9�i j�m�is eu de ses nouvellesF F F in(nD siD je re�ev�is toujours un

��de�u pour mon �nnivers�ire et pour xo¤elD m�is j9�i

�ppris plus t�rd que �9¡et�it du pipe�uF in�ore une

�om�ine pour m9em�rouiller l� t¢eteF F F �ne gentille

�om�ineD m�is une �om�ine qu�nd m¢emeF F F ille ne nous ¡e�riv�it j�m�is m�is je s�is que m� m¡em¡e lui envoy�it m� photo d9¡e�ole tous les �nsF F F itD une

�nn¡eeD v� s�voirF F F te dev�is ¢etre plus mignon que d9h��itudeF F F �eutE¢etre que �e jourEl �D l9instituteur m9�v�it repeign¡e c yu que le photogr�phe �v�it sorti un wi�key en pl�stique pour me f�ire sourire c �oujours estEil que le petit g�rs sur l� photo lui

� donn¡e des regrets et qu9elle s9est �nnon�¡ee pour venir me reprendre �ve� elleF F F te te r��onte p�s le

�ordelF F F woi qui hurl�is pour resterD m� m¡em¡e qui me �onsol�it en me r¡ep¡et�nt que �9¡et�it formid��leD

que j9�ll�is en(n �voir une vr�ie f�mille et qui pouv�it p�s s9emp¢e�her de �hi�ler en�ore plus fort que moi en m9¡etou'�nt �ontre ses gros seinsF F F won p¡ep¡e 466
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qui ne p�rl�it plusF F F x�nD je te r��onte p�sF F F �9es

�ssez m�ligne pour �omprendre tout ��D toiD hein c w�is �roisEmoiD �9¡et�it �h�udF F F

¾ epr es nous �voir pos¡e quelques l�pinsD elle �

(ni p�r venirF te suis mont¡e d�ns s� voitureF ille m9�

montr¡e son m�riD son �utre g�min et mon nouve�u litF F F

¾ eu d¡e�utD �� me pl�is�it v��hementD �e tru�E

l �D de dormir d�ns un lit superpos¡eD et puis le soirD

j9�i �hi�l¡eF te lui �i dit que je voul�is retourner �hez moiF ille m9� r¡epondu que �9¡et�it i�i �hez moi et qu9il f�ll�it que je me t�ise sinon j9�ll�is r¡eveiller le petitF

gette nuitEl �D et toutes les �utresD j9�i piss¡e d�ns mon litF g� l9¡enerv�itF ille dis�it X je suis s¢ure que tu le f�is expr esD tu rester�s mouill¡eD t�nt pis pour toiF

g9est t� gr�ndEm ereF ille t9� pourri le ��r��t ereF it

�pr es je suis devenu fouF

¾ tusqu9 � pr¡esentD j9�v�is v¡e�u d�ns les �h�mpsD

j9�ll�is  � l� p¢e�he tous les soirs �pr es l9¡e�oleD

l9hiver mon p¡ep¡e m9emmen�it �ux �h�mpignonsD  � l�

�h�sseD �u ��f¡eF F F t9¡et�is toujours dehorsD toujours en �ottesD toujours en tr�in de jeter mon v¡elo d�ns les �uissons pour �ller �pprendre le m¡etier �ve� les 467

�r��onniers et puis me voil � d�ns un rvw pourri d�ns une ��nlieue de merdeD �oin�¡e entre qu�tre mursD une t¡el¡e et un �utre m¢ome qui se r¡e�olt�it toutes les dou�eursF F F elors j9�i p¡et¡e les plom�sF

t9�iF F F xonF F F �eu importeF F F �rois mois plus t�rdD

elle m9� remis d�ns le tr�in en me r¡ep¡et�nt que j9�v�is tout g¢��h¡eF F F

¾ �9�s tout g¢��h¡eD t9�s tout g¢��h¡eF F F �u�nd je suis mont¡e d�ns l� �im�� de mon p¡ep¡eD �� r¡esonn�it en�ore d�ns m� petite t¢eteF it le pireD tu voisD �9est queF F F " g9est que quoi c

" g9est qu9elle m9� p¡et¡e en mille mor�e�uxD

�ette �onneF F F epr es �� n9� plus j�m�is ¡et¡e �omme

�v�ntF F F t9¡et�is plus d�ns l9enf�n�eD j9en voul�is plus de leurs �¢�lins et de toute �ette merdeF F F ��r�e que le pire qu9elle �it f�itD �9¡et�it p�s tellement de revenir me prendreD le pireD �9est toutes les horreurs qu9elle m9� dit sur m� gr�ndEm ere �v�nt de me jeter en�ore une foisF gomment elle m9� )ingue l � t¢ete �ve� ses

�o��rdsF F F �ue �9¡et�it s� m ere qui l9�v�it for�¡ee  �

m9���ndonner �v�nt de l� mettre  � l� porteF �ue elleD elle �v�it tout f�it pour m9emmener �ve� elle m�is qu9ils �v�ient sorti le fusil et tout ��F F F
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1

" g9¡et�it des �onneries c

" fien s¢urF F F w�is je le s�v�is p�sD moiD  � �e momentEl �F F F te ne �ompren�is plus rien et puisD

peutE¢etre que j9�v�is envie de l� �roire �ussi c �eutE

¢etre �ien que �� m9�rr�nge�it de penser qu9on nous

�v�it s¡ep�r¡es de for�e et que si mon p¡ep¡e n9�v�it p�s sorti son trom�lonD j9�ur�is eu l� m¢eme vie que tout le monde et que personne ne m9�ur�it tr�it¡e de (ls de pute derri ere l9¡egliseF F F �� m ereD �9est une put�in qu9y dis�ient et toiD t9es qu9un �¢�t�rdF hes mots que je ne �ompren�is m¢eme p�sF F F �our moiD un �¢�t�rdD

�9¡et�it du p�inF F F �n vr�i �ouillonD je te disF F F

" it �pr es c

" epr es je suis devenu un s�le �pnF F F t9�i f�it toutY �e que j9�i pu pour me vengerF F F �our les f�ire p�yer de m9�voir priv¡e d9une m�m�n si gentilleF F F

sl ri��n�itF

" t9�i �ien r¡eussiF F F t9�i fum¡e les g�uloises de mon p¡ep¡eD vol¡e d�ns le porteEmonn�ie des �oursesD

foutu l3 �ordel �u �oll egeD je me suis f�it renvoyer et j9�i p�ss¡e le plus �l�ir de mon temps �ssis sur une mo� ou d�ns les �rri ereEs�lles des ��f¡es  �

monter des �oups et tripoter les (llesF F F he �es 469

mo�het¡esF F F �9�ur�is m¢eme p�s id¡eeF F F t9¡et�is le

��¤%dF ve meilleurF ve roi des merdeuxF F F

" it �pr es c

" epr es dodoF v� suite �u pro�h�in ¡episodeF F F

" elors c �9�s p�s envie de me prendre d�ns tes

�r�s m�inten�nt c

" t9h¡esiteF F F �9�s p�s ¡et¡e viol¡e qu�nd m¢emeF F F

sl se pen�h� vers elle X

" ��nt mieuxF ��r�e que moi j9en voudr�is p�s de tes �r�sF in(n p�s �omme ��F F F �lus �omme

��F F F t9y �i longtemps jou¡e  � �e petit jeuEl �D m�is plus m�inten�ntF F F g� ne m9�muse plusF g� m�r�he j�m�isF F F 9��inD m�is t9�s �om�ien de �ouverturesD

l � c

" iuhF F F �rois plus l9¡edredonF F F

" g9est p�s norm�lD ��F F F g9est p�s norm�l que t9�ies toujours froidD que tu mettes deux heures  �

te remettre d9un tr�jet en motoF F F sl f�ut que tu grossissesD g�milleF F F

" F F F

" �oi �ussiD tuF F F t9�i p�s vr�iment l9impression que t9�ies un �el �l�um de photos �ve� t� f�mille qui rigole �utour de toiD si c 470

1

" xonF

" �u le r��onter�s un jour c

" �eutE¢etreF F F

" �u s�is jeF F F je te fer�i plus j�m�is �hier �ve�

��F F F

" eve� quoi c

" te te p�rl�is de pred tout  � l9heure en te dis�nt que �9¡et�it mon seul poteD m�is j9�i tortF t9en �i un �utreF F F ��s��l ve�h�mpyD le meilleur p¢�tissier du mondeF F F �etiens �ien son nomD tu verr�sF F F

ge me�D �9est un dieuF hu simple s��l¡e �u s�intE

honor¡e en p�ss�nt p�r les t�rtesD le �ho�ol�tD les milleEfeuillesD le noug�tD les �houx ou n9importe quoiD

tout �e qu9il tou�he se tr�nsforme en inou�li��leF

g9est �onD �9est �e�uD �9est (nD �9est ¡etonn�nt et

�9est hyper m�¢%tris¡eF t9en �i �rois¡e des �ons ouvriers d�ns m� vieD m�is lui �9est �utre �hose en�oreF F F

g9est l� perfe�tionF �n type �dor��le en plus de ��F F F

�ne �r emeD un t¡esusD une vr�ie t�rte �u su�reF F F

ih �enD y se trouve que �e me� ¡et�it ¡enormeF

¡inormisEsimeF tusqueEl �D p�s de pro�l emeF F F yn en

� vu d9�utresF F F ve pro�l emeD �9est qu9il fouett�it

�'reusementF F F �u pouv�is p�s te tenir  � �¢ot¡e de 471

lui un moment s�ns �voir l� ger�eF fonD je te p�sse les d¡et�ilsD les moqueriesD les r¡e)exionsD les s�vons d¡epos¡es d�ns son ��sier et tout le ��z�rF F F �n jour on s9est retrouv¡es d�ns l� m¢eme �h�m�re d9h¢otel p�r�e que je l9�v�is ���omp�gn¡e  � un �on�ours pour lui servir d9�ssist�ntF F F v� d¡emonstr�tion � lieuD �ien s¢ur il l� g�gneD m�is moiD  � l� (n de l� journ¡eeD je te dis p�s d�ns quel ¡et�t j9¡et�isF F F te pouv�is m¢eme plus respirer et j9�v�is l9intention de p�sser l� nuit d�ns un ��r plut¢ot que de rester une minute de plus d�ns son sill�geF F F ge qui m9¡etonn�it qu�nd m¢emeD

�9est qu9il �v�it pris une dou�he le m�tinD je le s�v�is X j9y ¡et�isF pin�lement on rentre  � l9h¢otelD je pi�ole pour m9�nesth¡esier et (nis p�r lui en p�rlerF F F �9es toujours l �c

" yuiD ouiD je t9¡e�outeF F F

" te lui dis X werde ��s��lD tu puesF �u pues l� mortD vieuxF g9est quoi �e �ordel c �u te l�ves p�s ou quoi c it l �D t9�s �e gros nounoursD �e me� monstrueuxD �e pur g¡enie �ve� son gros rire et s� mont�gne de gr�isse qui se met  � pleurerD

� pleurerD  � pleurerF F F gomme une font�ineF F F �n tru� �'reuxD des gros s�nglots de �¡e�¡e et toutF F F sl 472

1

¡et�it in�onsol��leD �e �r¡etinF F F �ut�inD j9¡et�is m�lF F F

eu �out d9un momentD le voil � qui se fout  � poilD

�omme ��D s�ns pr¡evenirF F F elorsD je me retourneD

je v�is pour �ller d�ns l� s�lle de ��ins et y m9�ttr�pe p�r le �r�sF � me dit X ¾ �eg�rdeEmoiD vest�fD

reg�rdeEmoi �ette merdeF F F ¿ �ut�inD jeF F F t9�i f�illi tourner de l9œil dis don� 3

" �ourquoi c

" h9��ord son �orpsF F F g9¡et�it ��rr¡ement r�go¢ut�ntF w�is surtoutD et �9est �e qu9il voul�it me montrerD �9¡et�itF F F �hF F F rien que d9y penserD �� me d¡e�e�t¡e en�oreF F F g9¡et�ient des esp e�es de pl�quesD

de �ro¢utesD de �e je s�is p�s quoi qu9il �v�it entre ses plis de pe�uF F F it �9¡et�it �� qui pu�itD �ette esp e�e de g�le s�nguinolenteF F F �ut�inD je te jureD

j9�i pi�ol¡e toute l� nuit pour m9en remettreF F F in plusD il me r��ont�it qu9il �v�it super m�l qu�nd il se l�v�it m�is qu9il frott�it �omme un dingue pour f�ire p�rtir l9odeur et qu9il s9�sperge�it de p�rfum en serr�nt les dents pour ne p�s pleurerF F F �uelle nuitD

quelle �ngoisseD qu�nd j9y repenseF F F

" it �pr es c

" ve lendem�inD je l9�i tr�¢%n¡e  � l9hostoD �ux 473

urgen�esF F F g9¡et�it  � vyonD je me souviensF F F it m¢eme le me�D il � �h�n�el¡e qu�nd il � vu ��F sl lui �

nettoy¡e ses pl�iesD il lui � (l¡e plein de tru�sD une super ordonn�n�e �ve� des pomm�des et des ���hets d�ns tous les sensF sl lui � f�it l� le�on pour qu9il m�igrisse et  � l� (n qu�nd m¢emeD il lui � dit X ¾ w�is pourquoi vous �vez �ttendu si longtemps c ¿ ��s de r¡eponseF

it moiD sur le qu�i de l� g�reD je suis revenu  � l�

�h�rge X ¾ g9est vr�iD �ordelD pourquoi t9�s �ttendu si longtemps c ¿ ¾ ��r�e que j9�v�is trop honteF F F

¿ il � r¡epondu en ��iss�nt l� t¢eteF it l �D je me suis jur¡e que �9¡et�it l� derni ere foisF

" v� derni ere fois que quoi c

" �ue j9emmerd�is les grosF F F �ue je les m¡epris�isD queF F F in(nD tu vois quoiD que je juge�is les gens  � leur physiqueF F F hon�D et on en revient

� toiF F F ��s de j�louxD �9est p�reil pour les m�igresF

it m¢eme si j9en pense p�s moinsD m¢eme si j9�i l�

�ertitude qu9�ve� quelques kilos en plusD t9�ur�is moins froid et que tu ser�is plus �pp¡etiss�nteD je t9en p�rler�i plusF ��role d9ivrogneF

" pr�n�k c

" r¡e 3 yn � dit qu9on dorm�it m�inten�nt 3
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" �u v�s m9�ider c

"  e quoi c  e �voir moins froid et  � devenir plus

�pp¡etiss�nte c

" yuiF F F

" ��s questionF �our que tu te f�sses enlever p�r le premier �l�ire�u qui p�sseF F F �tt ttF F F te te pr¡ef ere r��ho et �ve� nousF F F it je suis s¢ur que

�hilou ser�it �ien d9���ord l �EdessusF F F

�ilen�eF

" �n petit peu �lorsF F F h es que je vois tes seins qui poussent tropD j9�rr¢eteF

" h9���ordF

" fonD me vl � tr�nsform¡e en �ik� ��r�¤%D

m�inten�ntF F F �ut�in tu m9�ur�s tout f�itD toiF F F

gomment on v� f�ire c �remi erementD tu ne f�is plus les �ourses p�r�e que t9��h etes que des �onneriesF

ves ��rres de �¡er¡e�lesD les g¢�te�ux se�sD les pl�n�yD

tout ��D �9est termin¡eF te s�is p�s  � quelle heure tu te l eves le m�tinD m�is  � p�rtir de m�rdiD tu te souviens que �9est moi qui te nourrisD vu c �ous les joursD  �

trois heures qu�nd je rentrer�iD je te r�m ener�i une

�ssietteF F F �9inqui ete p�sD je �onn�is les (llesD je te donner�i p�s du �on(t de ��n�rd ou des tripouxF F F F
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te te pr¡ep�rer�i un �on fri�hti rien que pour toiF F F F

hu poissonD des vi�ndes grill¡eesD des �ons petits l¡egumesD que des �hoses que t9�imer�sF F F F te te fer�i des petites qu�ntit¡es m�is tu ser�s o�lig¡ee de tout m�nger sinon j9�rr¢eteF it le soirD je ser�i p�s l � don�

je t9em�¢eter�i p�sD m�is je t9interdis de grignoterF te

�ontinuer�i de f�ire une gr�nde g�melle de soupe en d¡e�ut de sem�ine pour �hilou �omme j9�i toujours f�it et ��st�F ve �utD �9est que tu deviennes ���ro  �

mon pi�otinF �ue tous les m�tins tu te l eves en te dem�nd�nt �e qu9il y �ur� �u menuF fonD euhF F F te te promets p�s du gr�ndiose  � �h�que foisD m�is �e ser� �ienD tu verr�sF F F it qu�nd tu �ommen�er�s  �

te remplumerD jeF F F

" �u quoi c

" te te m�nger�i 3

" gomme l� sor�i ere d�ns r¢�nsel et qretel c

" ix��tementF it �e ser� p�s l� peine de me tendre un os qu�nd je voudr�is p�lper ton �r�s p�r�e que je suis p�s miroD moi 3 w�inten�ntD je veux plus t9entendreF F F sl est presque deux heures et on � une longue journ¡ee dem�inF F F

" in f�itD tu te donnes des �irs �omme �� m�is 476

1

t9es un gentilD toiF F F

" �� gueuleF

" he�out le �i�endum 3

sl pos� le pl�te�u �u pied du m�tel�sF

" yh 3 le petit d¡ejeuner �u IF F F

" �9em��lle p�sF g9est p�s moiD �9est te�nnineF

ellezD grouilleD on est en ret�rdF F F it m�nge �u moins une t�rtineD lesteEtoi un peuD sinon tu v�s douillerF F F

e peine �v�itEelle mis un pied dehorsD en�ore toute ��r�ouill¡ee de ��f¡e �u l�itD qu9on lui tendit un verre de �l�n�F

" ellezD l� petite d�me 3 yn se donne du �our�ge 3

sls ¡et�ient tous l �D �eux d9hier soir et tous les gens du h�me�uD une quinz�ine de personnes environF

�ous ex��tement �omme on les im�gineD entre les hes�hiens et le ��t�logue de l� g�mifF ves plus vieilles en �louse et les plus jeunes en surv¢etementF

��p�nt du piedD serr�nt leurs verresD s9interpell�ntD

rigol�nt et se t�is�nt soud�in X le q�ston ven�it d9�rriver �ve� son gr�nd �oute�uF

pr�n�k �ssur� les �omment�ires X
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" g9est lui le tueurF

" te m9en ser�is dout¡eeF F F

" �9�s vu ses m�ins c

" smpressionn�ntF F F

" yn tue deux �o�hons �ujourd9huiF sls sont p�s

�onsD on les � p�s nourris �e m�tinD don�D y s�vent qu9y vont y p�sserF F F sls le sententF F F �iensD �en voil � le premier justementF F F �9�s ton ��rnet c

" yuiD ouiF F F

g�mille ne put s9emp¢e�her de surs�uterF ille ne voy�it p�s �� si grosF F F

sls le tir erent jusque d�ns l� �ourD le q�ston l9�ssomm� �ve� un gourdinD ils le �ou�h erent sur un ��n�Y et le ligot erent  � toute vitesse en l�iss�nt l� t¢ete pendouillerF tusqueEl �D �� �ll�it p�r�e qu9il

¡et�it un peu stoneD m�is qu�nd l9�utre lui enfon��

s� l�me d�ns l� ��rotideD l9horreurF eu lieu de le tuerD �9¡et�it �omme s9il ven�it de le r¡eveillerF

�ous les �onshommes sur luiD le s�ng qui gi�l�itD

l� m¡em¡e qui te fout une �o�otte l �Edessous et qui remonte s� m�n�he pour le touillerF ��ns �uill ereD

s�ns rienD  � m�in nueF furpF w�is �� en�ore �� �ll�itD

�e qui ¡et�it insupport��leD �9¡et�it de l9entendreF F F
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1

gomment il �ontinu�it de gueuler et de gueuler toujoursF F F �lus il se vid�itD plus il gueul�it et plus ilY gueul�itD moins �� ressem�l�it �u �ri d9une

�¢eteF F F g9¡et�it hum�in presqueF hes r¢�lesD des suppli��tionsF F F g�mille serr�it son ��rnet et les

�utresD �eux qui �onn�iss�ient tout �� p�r �œurD

n9¡et�ient p�s �e�u�oup plus (ersF F F ellez 3 en�ore un godet pour se donner du �our�geF F F

" ��ns f��onD mer�iF

" g� v� c

" yuiF

" �u dessines p�s c

" xonF

g�milleD qui n9¡et�it p�s l� premi ere �¡e��sse venueD se r�isonn�it et ne (t �u�un �omment�ire d¡e�ileF �our elleD le pire ¡et�it  � venirF �our elleD le pire �e n9¡et�it p�s l� mort en soiF xonD �� �9¡et�it l�

vie �pr es toutD m�is �e qui lui p�rut le plus �ruelD �9est qu�nd on �men� le se�ondF F F enthropomorphisme ou p�sD �ho�hotterie ou p�sD on pouv�it dire �e qu9on voul�itD elle s9en fout�itD elle eut vr�iment du m�l  �

�ontenir son ¡emotionF ��r�e que l9�utreD qui �v�it tout entenduD s�v�it �e que son pote ven�it de su�ir 479

et n9� p�s �ttendu d9¢etre tr�nsper�¡e pour gueuler

�omme un ¢�neF in(nF F F ¾ �omme un ¢�ne ¿D �9est

�on �omme expressionD �omme un �o�hon qu9on

¡egorge plut¢otF F F

" werdeD ils �ur�ient pu lui �ou�her les oreilles qu�nd m¢eme 3

" eve� du persil c dem�nd� pr�n�k en se m�rr�ntF

it l �D ouiD elle dessin� pour ne plus voirF ille se �on�entr� sur les m�ins du q�ston pour ne plus entendreF

ge n9¡et�it p�s �onF ille trem�l�itF

�u�nd l� sir ene fut ¡eteinteD elle mit son ��rnet d�ns s� po�he et s9�ppro�h�F g� y estD �9¡et�it (niD

elle ¡et�it �urieuse et tendit son verre  � l� �outeilleF

sls les p�ss erent �u �h�lume�uD odeur de �o�hon grill¡eF v � �ussiD expression p�rf�iteD �u poil si j9ose direD puis les gr�tt erent �ve� une �rosse ¡etonn�nte X

une pl�n�he en �ois sur l�quelle on �v�it �lou¡e des

��psules de �i ere retourn¡eesF

g�mille l� dessin�F

ve �ou�her �ommen�� son tr�v�il de d¡e�oupe et elle p�ss� derri ere le ��n� pour ne r�ter �u�un de ses 480

1

gestesF pr�n�k se r¡eg�l�itF

" g9est quoiD �� c

" he quoi c

" v9esp e�e de �oule tr�nsp�rente et toute visqueuseD l �c

" v� vessieF F F h9�illeursD �9est p�s norm�l qu9elle soit si pleineF F F vuiD �� le g¢ene d�ns son tr�v�ilF F F

" w�is non 3 protest� l9homme de l9�rtD �� me g¢ene p�sF F F �iens l� v9l � 3 �jout�EtEil en donn�nt un

�oup de �oute�uF

g�mille s9���roupit pour l� reg�rderF ille ¡et�it f�s�in¡eeF

hes g�mins �rm¡es de pl�te�ux �ssur�ient l�

n�vette entre le �o�hon en�ore fum�nt et l� �uisineF

" err¢ete de �oireF

" yui m9d�me �ik�F

" te suis �ontentF �u t9es �ien tenueF

" �9�v�is peur c

" t9¡et�is �urieuxF F F fon �9est p�s le tout m�is j9�i du �oulotF F F

" y u tu v�s c

" gher�her mon m�tosF F F �� te mettre �u 481

�h�udD si tu veuxF F F

ille les trouv� toutes d�ns l� �uisineF �ne r�ng¡ee de m¡en�g eres guillerettes �ve� leurs pl�n�hes en �ois et leurs �oute�uxF

" �iens p�r l � 3 �ri� te�nnineF �enez vu�ienneD

f�itesElui une pl��e pr es du po¢eleF F F wesd�mesD je vous pr¡esente l� �opine  � pr�n�kD vous s�vezD �9est l� g�mine que je vous dis�is tout  � l9heureF F F gelle qu9on � ressus�it¡ee hier soirF F F �iens don� t9�sseoir

�ve� nousF F F

v9odeur du ��f¡e se m¢el�it  � �elle de l� trip�ille

�h�ude et �� rigol�it l �Eded�nsF F F g� t�h�t�h�itF F F

�n vr�i poul�illerF

pr�n�k �rriv�F eh 3 �en le v9l � 3 �9l � te �uistot 3

illes se mirent  � glousser de plus �elleF �u�nd elle le vitD v¢etu de s� veste �l�n�heD te�nnine se trou�l�F

in p�ss�nt derri ere elle pour �ller rejoindre les fourne�uxD il lui press� l9¡ep�uleF ille se mou�h� d�ns son tor�hon et se remit  � rire �ve� les �utresF

e �et inst�nt pr¡e�is de l9histoireD g�mille se dem�nd� si elle n9¡et�it p�s en tr�in de tom�er

�moureuse de luiF F F werdeF ge n9¡et�it p�s pr¡evuD

��F F F xonD nonD (tEelle en �ttr�p�nt une pl�n�heF
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xonD nonD �9est p�r�e qu9il lui �v�it f�it son hi�kensD

l �F F F ille �ll�it qu�nd m¢eme p�s tom�er d�ns le p�nne�uF F F

" �ous me donnez du tr�v�il c dem�nd�EtEelleF

illes lui expliqu erent �omment �ouper l� vi�nde en tout petits mor�e�uxF

" g9est pour quoi f�ire c ves r¡eponses fus erent de toutes p�rts X

" hu s�u�isson 3 hes s�u�isses 3 hes �ndouilles 3 hes p¢�t¡es 3 hes rillettes 3

" it vousD vous f�ites quoi �ve� votre �rosse  �

dents c en se pen�h�nt vers s� voisineF

" te l�ve les �oy�uxF F F

rirkF

" it pr�n�k c

" pr�n�k y v� nous f�ire les �uissonsF F F ve

�oudinD po�her les �ndouilles et les fri�ndisesF F F

" g9est quoi les fri�ndises c

" v� t¢eteD l� queueD les oreillesD les piedsF F F

�eEhirkF

iuhF F F �on tru� de nutritionnisteD on est �ien d9���ord que �� ne �ommen�e p�s �v�nt m�rdiD hein c
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�u�nd il remont� de l� ��ve �ve� ses p�t�tes et ses oignons et qu9il l� vit en tr�in de lorgner sur ses voisines pour �omprendre �omment on ten�it un

�oute�uD il vint lui �rr��her des m�ins X

" �u tou�hes p�s  � ��D toiF gh��un son m¡etierF �i tu te �oup�is un doigtD tu ser�is p�s d�ns l� merdeF F F

gh��un son m¡etierD je te disF sl est o u ton ��rnet c

�uisD s9�dress�nt �ux �omm eres X

" hitesF F F g� vous ennuie p�s si elle vous dessine c

" fen nonF

" fen siD j9�i m� perm�nente qu9est toute en vr��F F F

" ellonsD vu�ienneD f�is p�s t� �oquette 3 yn le s�it �ien que t9�s une perruque 3

�oil � pour l9�m�i�n�e X glu� wed  � l� fermeF F F

g�mille se l�v� don� les m�ins et dessin�

jusqu9�u soirF hed�nsD dehorsF ve s�ngD l9�qu�relleF

ves �hiensD les �h�tsF ves gossesD les vieuxF ve feuD

les �outeillesF ves �lousesD les giletsF �ous l� t��leD

les �h�ussons fourr¡esF �ur l� t��leD les m�ins us¡eesF

pr�n�k de dos et elleD d�ns le �onvexe )ou d9une m�rmite en inoxF
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ille o'rit  � �h��une son portr�itD petits frissonsD

puis dem�nd� �ux enf�nts de lui montrer l� ferme pour prendre un peu l9�irF it dess�ouler �ussiF F F

hes m¢omes en swee�tEshirt f�tm�n et �ottes ve gh�me�u �our�ient d�ns tous les sensD �ttr�p�ient des poules en se m�rr�nt et �sti�ot�ient les �hiens en tr�¢%n�nt dev�nt eux de longs mor�e�ux de �oy�uxF F F

" fr�dleyD t9es ouf 3 h¡em�rre p�s le tr��teurD tu v�s te f�ire tuer 3

" fenD �9est pour lui montrerF F F

" �u t9�ppelles fr�dley c

" fen oui 3

fr�dleyD �9¡et�it le dur  � �uire de l� ��nde visi�lementF sl se d¡es�p�  � moiti¡e pour lui montrer ses �i��tri�esF

" �i on les mett�it toutes  � �¢ot¡eD �r¢�n�EtEilD ��

fer�it IV �m de �outureF F F

g�mille ho�h� gr�vement l� t¢ete et lui dessin�

deux f�tm�n X f�tm�n s9envole et f�tm�n �ontre l� pieuvre g¡e�nteF

" gomment tu f�is pour dessiner si �ien c

" �oi �ussi tu dessines �ienF �out le monde dessine �ienF F F
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ve soirD ��nquetF �ingtEdeux �utour de l� t��le et du �o�hon  � tous les ¡et�gesF ves queues et les oreilles grill�ient d�ns l� �hemin¡ee et l9on tir� �u sort d�ns quelles �ssiettes elles �ll�ient tom�erF pr�n�k s9¡et�it d¡efon�¡eD il �ommen�� p�r poser sur l� t��le une esp e�e de soupe g¡el�tineuse et tr es p�rfum¡eeF

g�mille y tremp� son p�inD m�is n9�ll� gu ere plus profondD puis �e fut le �oudinD les piedsD l� l�ngueD

j9en p�sse et des meilleuresF F F ille re�ul� s� �h�ise de quelques �entim etres et donn� le �h�nge en tend�nt son verre �u plus o'r�ntF epr es �e fut le tour des dessertsD �h��une �y�nt �pport¡e une t�rte ou un g¢�te�u et en(nD l� goutteF F F

" ehF F F F �� m� petite demoiselleD y f�ut go¢uter  �

��F F F F ves pimprenelles qui s9y refusentD elles restent viergesF F F

" fonD �enF F F F �ne toute petite goutteD �lorsF F F

g�mille �ssur� son d¡epu�el�ge sous le reg�rd m�tois de son voisinD �elui qui n9�v�it qu9une dent et demieD et pro(t� de l� �onfusion g¡en¡er�le pour �ller se �ou�herF

ille tom�� �omme une m�sse et s9endormit

�er�¡ee p�r le �rouh�h� joyeux qui mont�it entre les 486
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l�ttes du p�rquetF

ille dorm�it profond¡ement qu�nd il vint se ��ler

�ontre elleF ille grogn�F

" �9inqui ete p�sD je suis trop s�oulD je te fer�i rienF F F murmur�EtEilF

gomme elle lui tourn�it le dosD il pos� son nez sur s� nuque et gliss� un �r�s sous elle pour l9¡epouser le mieux possi�leF �es petits �heveux lui �h�touill�ient les n�rinesF

" g�mille c

horm�itEelle c p�is�itEelle sem�l�nt c ��s de r¡eponse en tout ��sF

" t9�ime �ien ¢etre �ve� toiF F F

�etit sourireF

�¢ev�itEelle c horm�itEelle c yn ne s�it p�sF F F

e midiD qu�nd ils se r¡eveill erent en(nD �h��un

¡et�it d�ns son litF xi l9un ni l9�utre ne (rent le moindre �omment�ireF

queule de �oisD �onfusionD f�tigueD ils repl�� erent le m�tel�sD pli erent les dr�psD se su��¡ed erent d�ns l�

s�lle de ��ins et s9h��ill erent en silen�eF

v9es��lier leur sem�l� �ien ��sseEgueule et te�nnine leur tendit  � �h��un un gros �ol de ��f¡e 487

noir s�ns leur �dresser l� p�roleF heux �utres d�mes

¡et�ient d¡ej � �u �out de l� t��le  � ��r�oter d�ns l� �h�ir  � s�u�isseF g�mille tourn� s� �h�ise dev�nt l� �hemin¡ee et �ut son ��f¡e s�ns penser  � rienF

w�nifestementD l� goutte ¡et�it de trop et elle ferm�it les yeux entre �h�que gorg¡eeF f�hF F F g9¡et�it le prix

� p�yer pour ne plus ¢etre une jeune (lleF F F

ves odeurs de �uisine lui soulev�ient le �œurF ille se relev�D se servit un �utre �olD prit son t���� d�ns l� po�he de son m�nte�u et �ll� s9�sseoir d�ns l�

�our sur le ��n� des �o�honsF

pr�n�k vint l� rejoindre �u �out d9un momentF

" te peuxF

ille se pouss�F

" w�l �u �r¢�ne c

ille ��quies��F

" �u s�isD jeF F F sl f�udr�it que j9�ille voir m� gr�ndEm ere m�inten�ntF F F hon�D il y � trois solutions X soit je te l�isse i�i et je rep�sse te prendre d�ns l9�pr esEmidiD soit je t9emm ene et tu m9�ttends quelque p�rtD le temps de lui tenir un peu l� j�m�eD

soit je te d¡epose  � l� g�re en p�ss�nt et tu rentres  �

��ris toute seuleF F F



488

1

ille ne r¡epondit p�s tout de suiteF �os� son

�olD se roul� une �ig�retteD l9�llum� et re�r��h� une longue t�'e �p�is�nteF

" �9en penses quoiD toi c

" te ne s�is p�sD mentitEilF

" t9�i p�s tr es envie de rester l � s�ns toiF F F

" fonD je v�is te poser  � l� g�reD �lorsF F F ��r�e que vu ton ¡et�tD tu v�s p�s supporter le tr�jetF F F yn

� en�ore plus froid qu�nd on est f�tigu¡eF F F

" �r es �ienD r¡eponditEelleF

it merdeF F F

te�nnine insist�F �iD siD un mor�e�u d�ns le (letD

je vous l9em��lleF ille les ���omp�gn� jusqu9 � l�

routeD prit pr�n�k d�ns ses �r�s et lui gliss� quelques mots  � l9oreille que g�mille n9entendit p�sF

it lorsqu9il pos� un pied  � terreD �u premier stop

�v�nt l� n�tion�leD elle remont� leurs visi eres X

" te viens �ve� toiF F F

" �9es s¢ure c

ille ho�h� du ��sque et fut projet¡ee en �rri ereF

yupsF v� vie s9���¡el¡er�it d9un �oupF fonF F F ��nt pisF ille se �ou�h� sur lui en serr�nt les dentsF

" �u veux m9�ttendre d�ns un ��f¡e c 489

" xonD nonD je v�is m9inst�ller en ��sF F F

sls n9�v�ient p�s f�it trois p�s d�ns le h�llD qu9une d�me en �louse �leu �iel se pr¡e�ipit� sur luiF ille le d¡evis�ge� en se�ou�nt l� t¢ete tristement X

" ille re�ommen�eF F F

pr�n�k soupir�F

" ille est d�ns s� �h�m�re c

" yuiD m�is elle � en�ore tout emp�quet¡e et elle refuse qu9on l� tou�heF ille est prostr¡ee �ve� son m�n te�u sur les genoux depuis hier soirF F F

" ille � m�ng¡e c

" xonF

" wer�iF

sl se tourn� vers g�mille X

" te peux te l�isser mes �'�ires c

" �u9estE�e qui se p�sse c

" � se p�sse que l� ��uletteD elle �ommen�e  �

me gon)er �ve� ses �onneries 3

sl ¡et�it �l�n� �omme un lingeF

" te s�is m¢eme plus si �9est une �onne id¡ee d9y �llerF F F te suis perduD l �F F F gompl etement p�um¡eF F F

" �ourquoi elle refuse de m�nger c 490
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" ��r�e qu9elle �roit que je v�is l9emmener

�ette �ourrique 3 ille me f�it le �oup  � �h�que fois m�inten�ntF F F yhD j9�i envie de me ��sserD tiensF F F

" �u veux que je vienne �ve� toi c

" g� �h�nger� rienF

" x�nD �� ne �h�nger� rien m�is �� fer�

diversionF F F

" �u �rois c

" w�isD ouiD �llezF F F �iensF

pr�n�k entr� le premier et �nnon�� d9une voix

)¢ut¡ee X

" w¡em¡eF F F g9est moiF F F te t9�i �men¡e une surprF F F

sl n9eut p�s le �our�ge de (nirF

v� vieille d�me ¡et�it �ssise sur son lit et reg�rd�it (xement l� porteF ille �v�it mis son m�nte�uD ses souliersD son foul�rd et m¢eme son petit �i�i noirF

�ne v�lise m�l ferm¡ee ¡et�it pos¡ee  � ses piedsF

¾ g� me fend le �œurF F F ¿ in�ore une expression impe����le songe� g�mille qui sentit le sien s9e'riter soud�inF

ille ¡et�it si mignonne �ve� ses yeux �l�irs et son vis�ge pointuF F F �ne petite sourisF F F �ne petite 491

g¡elestine �ux ��oisF F F

pr�n�k (t �omme si de rien n9¡et�it X

" fen �lors 3 �9es en�ore trop �ouverteD toi 3

pl�is�nt�itEil en l� d¡esh��ill�nt vite f�itF �ourt�nt

�9est p�s f�ute de �h�u'erF F F gom�ien y f�it l �E

ded�ns c eu moins vingtE�inqF F F te leur �i dit pourt�nt en ��sD je leur �i dit qu9y �h�u'�ient tropD

m�is y m9¡e�outent j�m�isF F F yn revient de l� tueE

�o�hon �hez te�nnine et je peux te dire que m¢eme d�ns l� pi e�e o u y fument leurs s�u�issesD y f�it moins

�h�ud qu9i�iF F F g� v�D toi c fen dis don�D t9en �s un

�e�u dessusEdeElit 3 g� veut dire que t9�s en(n re�u ton �olis de l� �edouteD �� c g9est p�s trop t¢otF F F

it pour les ��sD �9est �on c te m9¡et�is p�s trompe c p�ut direD t9¡e�ris si m�l �ussiF F F woiD j9�v�is p�s l9�ir d9un �on qu�nd j9�i dem�nd¡e  � l� vendeuse de l9i�u de toilette de wonsieur wi�helF F F v� �onne femmeD elle m9� reg�rd¡e de tr�versD �lors je lui �i montr¡e ton p�pierF sl � f�llu qu9elle �ille �her�her ses lunettes et toutF F F yhD je te dis p�s le ��z�rD et puis elle � trouv¡e (n�lement �9¡et�it wontE��intEwi�helF F F

p�ll�it �omprendreD heinc �iens l� v9i � d9�illeursF F F

�ne �h�n�e qu9elle soit p�s ��ss¡eeF F F
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sl lui remett�it ses �h�ussonsD r��ont�it n9importe quoiD se s�oul�it de p�roles pour ne p�s l� reg�rderF

" g9est vous l� petite g�mille c lui dem�nd�EtE

elle d�ns un merveilleux sourireF

" iuhF F F ouiF F F

" �enez p�r l � que je vous reg�rdeF F F

g�mille s9�ssit pr es d9elleF

ille lui prit les m�ins X

" w�is vous ¢etes gel¡eeF F F

" g9est l� motoF F F

" pr�n�kc

" yuiF

" fenD pr¡ep�reEnous un th¡eD voyons 3 p�ut l�

r¡e�h�u'erD �ette petite 3

sl sou1�F wer�i mon hieuF ve plus dur ¡et�it p�ss¡eF F F sl pl�nqu� ses �'�ires d�ns l9�rmoire et

�her�h� l� �ouilloireF

" �rends des �is�uits  � l� �uill ere d�ns m� t��le de nuitF F F �uis se retourn�nt X elorsD �9est vousF F F

g9est vousD g�milleF F F yhD que je suis �ontente de vous voirF F F

" woi �ussiF F F wer�i pour l9¡e�h�rpeF F F

" eh �enD justementD tenezF F F
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ille se lev� et revint �ve� un s�� plein de vieux

��t�logues �hild�rF

" g9est �vonneD une �mieD qui me les � �men¡es pour vousF F F hitesEmoi �e qui vous fer�it pl�isirF F F

w�is p�s de point de rizD hein c geluiEl �D je s�is p�s le f�ireF F F

w�rs IWVRF h9���ordF F F

g�mille tourn� lentement les p�ges d¡efr�¢%�hiesF

" geluiEl �D il est pl�is�ntD non c ille lui indiqu�it un ��rdig�n mo�hissime �ve� des tors�des et des

�outons dor¡esF

" iuhF F F te pr¡ef¡erer�is un gros pull plut¢otF F F

" �n gros pull c

" yuiF

" w�is gros �omment c

" fen vous s�vezD un genre de �ol roul¡eF F F

" �ournezD �llez �hez les hommes �lors 3

" geluiEl �F F F

" pr�n�kD mon l�pinD mes lunettesF F F

�u9estE�e qu9il ¡et�it heureux de l9entendre p�rler

�omme ��F g9est �ienD m¡em¡eD �ontinueF honneEmoi des ordresD ridi�uliseEmoi dev�nt elle en me tr�it�nt

�omme un �¡e�¡e m�is ne �hi�le p�sF te t9en supplieF
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xe �hi�le plusF

" �iensF F F fon �enF F F te vous l�isseF te v�is pisserF F F

" g9est ��D �9est ��D l�isseEnousF

sl souri�itF

�uel �onheurD m�is quel �onheurF F F

sl referm� l� porte et (t des �onds d�ns le �ouloirF

sl �ur�it em�r�ss¡e l� premi ere gr���t�ire venueF �uel piedD put�in 3 sl n9¡et�it plus tout seulF sl n9¡et�it plus tout seul 3 ¾ v�isseEnous ¿D qu9elle �v�it ditF w�is oui les (llesD je vous l�isse 3 �ut�inD je dem�nde que

��D moi 3 te dem�nde que �� 3

wer�i g�milleD mer�iF w¢eme si tu ne viens plusD

on � trois mois de sursis �ve� ton put�in de pull 3

v� l�ineD les �ouleursD les ess�y�gesF F F gonvers�tions

�ssur¡ees pour un �on �out de tempsF F F fonD �9est p�r o u les �hiottes d¡ej � c

��ulette s9inst�ll� d�ns son f�uteuil et g�mille se mit dos �u r�di�teurF

" �ous ¢etes �ien p�r terre c

" yuiF

" pr�n�k �ussiD il s9inst�lle toujours l �F F F

" �ous �vez pris un �is�uit c 495

" �u�tre 3

" g9est �ienF F F

illes se d¡evis�g erent et se dirent une foule de �hoses en silen�eF illes se p�rl erent de pr�n�k

�ien s¢urD des dist�n�esD de l� jeunesseD de �ert�ins p�ys�gesD de l� mortD de l� solitudeD du temps qui p�sseD du �onheur d9¢etre ensem�le et du ��hinE��h�

de l� vie s�ns pronon�er l� moindre p�roleF

g�mille �v�it tr es envie de l� dessinerF �on vis�ge lui ¡evoqu�it les petites her�es des t�lusD

les violettes s�uv�gesD les myosotisD les �outonsE

d9orF F F �on vis�ge ¡et�t ouvertD douxD lumineuxD (n

�omme du p�pier j�pon�isF ves rides du �h�grin disp�r�iss�ient d�ns les volutes du th¡e et l�iss�ient pl��e  � des milliers de petites �ont¡es �u �oin des yeuxF

ille l� trouv�it �elleF

��ulette pens�it ex��tement l� m¢eme �hoseF ille

¡et�it si gr��ieuseD �ette petiteD si ��lmeD si ¡el¡eg�nte d�ns son ���outrement de v�g��ondeF ille �v�it envie d9¢etre �u printemps pour lui montrer son j�rdinD les �r�n�hes du �ogn�ssier en )eur et l9odeur du sering�F xonD elle n9¡et�it p�s �omme les �utresF
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�n �nge tom�¡e du �iel qui ¡et�it o�lig¡e de porter de gros souliers de m��on pour pouvoir rester p�rmi nousF F F

" ille est p�rtie c s9inqui¡et� pr�n�kF

" xonD nonD je suis l � 3 r¡epondit g�mille en lev�nt un �r�s �uEdessus du litF

��ulette souritF ��s �esoin de lunettes pour voir

�ert�ines �hosesF F F �n gr�nd �p�isement lui tom��

sur l� poitrineF ille dev�it se r¡esignerF ille �ll�it se r¡esignerF ille dev�it l9���epter en(nF �our luiF �our elleF �our tout le mondeF

�lus de s�isonsD �onF F F ellezF F F g9¡et�it �omme

��F g9¡et�it �h��un son tourF ille ne l9em�¢eter�it plusF

ille ne penser�it plus  � son j�rdin �h�que m�tinD

elleF F F ille ess�yer�it de ne plus penser  � rienF  e lui de vivre m�inten�ntF

e lui de vivreF F F

pr�n�k lui r��ont� l� journ¡ee de l� veille �ve� une g�iet¡e toute neuve et g�mille lui montr� ses �roquisF

" g9est quoi �� c

" �ne vessie de por�F

" it �� c

" hes �ottesE�h�ussonsEs��ots r¡evolutionn�ires 497

3 " it �e petit c

" iuhF F F je me souviens plus de son nomF F F

" it �� c

" g�D �9est �piderm�nF F F  e ne p�s �onfondre

�ve� f�tm�n surtout 3

" g9est merveilleux d9¢etre �ussi dou¡eeF F F

" yhD �e n9est rienF F F

" te ne p�rl�is p�s de vos dessinsD m� petiteD je p�rl�is de votre reg�rdF F F eh 3 �oil � mon d¢%ner 3 sl f�udr�it songer  � rentrer mes petits enf�ntsF F F sl f�it d¡ej � �ien noirF F F

ettendsF F F g9est elle qui nous dit de p�rtirc pr�n�k en ¡et�it sur le �ulF sl ¡et�it si trou�l¡e qu9il dut se tenir �u ride�u pour se relever et �rr��h� l�

tringleF

" werde 3

" v�isseD v�D et �rr¢ete de p�rler �omme un voyouD

en(n 3

" t9�rr¢eteF

sl piqu� du nez en souri�ntF ��sEy m� ��uletteF

��sEyF �e g¢ene p�s surtoutF queuleF �¢�leF �ousp eteF

�eviens ��r i�iF
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1

" g�mille c

" yuic

" te peux vous dem�nder une f�veur c

" fien s¢ur 3

" eppelezEmoi qu�nd vous ¢etes �rriv¡es pour me r�ssurerF F F vuiD il m9�ppelle j�m�is et jeF F F yu si vous pr¡eferezD vous l�issez juste sonner une fois et vous r���ro�hezD je �omprendr�i et je pourr�i m9endormirF F F

" �romisF

sls ¡et�ient en�ore d�ns le �ouloir qu�nd g�mille r¡e��s� qu9elle �v�it ou�li¡e ses g�ntsF ille se pr¡e�ipit�

d�ns l� �h�m�re et vit qu9elle ¡et�it d¡ej � dev�nt s�

fen¢etre  � les guetterF

" teF F F mes g�ntsF F F

v� vieille d�me �ux �heveux roses n9eut p�s l�

�ru�ut¡e de se retournerF ille se �ontent� de lever l� m�in en ho�h�nt l� t¢eteF

" g9est �'reuxF F F l¢��h�EtEelle pend�nt qu9il s9�genouill�it �u pied de son �ntivolF

" xonD dis p�s ��F F F ille ¡et�it super �ien

�ujourd9hui 3 qr¢��e  � toiD d9�illeursF F F wer�iF F F

" xonD �9¡et�it �'reuxF F F
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sls (rent �ou�ou  � l� minus�ule silhouette du troisi eme ¡et�ge et reprirent leur (le d9�ttente d�ns l� fourmili ereF pr�n�k se sent�it plus l¡egerF g�milleD

�u �ontr�ireD ne trouv�it plus les mots pour penserF

sl s9�rr¢et� dev�nt leur porte �o�h ere s�ns �ouper le moteurF

" �uF F F �u ne rentres p�s c

" xonD (t le ��squeF

" fonD �enF F F ��lutF

sl dev�it ¢etre un peu moins de neuf heures et l9�pp�rtement ¡et�it plong¡e d�ns l9o�s�urit¡eF

" �hilou c �9es l � c

ille le trouv� �ssis d�ns son litF gompl etement prostr¡eF �ne �ouverture sur les ¡ep�ules et l� m�in prise d�ns un livreF

" g� v� c

" F F F

" �9es m�l�de c

" te me suis f�it un s�ng d9enF F F d9en�reF F F te vous �F F F �ttend�is �e�uF F F �e�u�oup pluF F F plus t¢otFg�mille soupir�F �ut�inFFF �u�nd �9est p�s l9unD

�9est
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1

l9�utreF F F

ille s9���oud� �ontre l� �hemin¡eeD lui tourn� le dos et pos� son front d�ns ses p�umes X

" �hili�ertD �rr¢ete s9il te pl�¢%tF err¢ete de �¡eg�yerF

xe me f�is p�s ��F xe g¢��he p�s toutF g9est l�

premi ere fois que je p�rt�is depuis des �nn¡eesF F F

�edresseEtoiD vire �e pon�ho mit¡eD pose ton livreD

prends un ton d¡et��h¡e et disEmoi X ¾ elorsD g�mille c g� s9est �ien p�ss¡e �ette petite vir¡ee c ¿

" eF F F �lorsD g�F F F g�mille c g� s9est �ien p�ss¡e

�ette petite vir¡ee c

" �r es �ienD je te remer�ie 3 it toi c �uelle

��t�ille �ujourd9hui c

" ��vieF F F

" ehF F F tr es �ienF F F

" xonD un d¡es�streF

" g9est qui �elleE�i c

" ves ��lois �ontre les r��s�ourgF F F pr�n�ois ser �ontre gh�rles �uintF F F

" w�is oui 3 gh�rles �uintD je le �onn�is 3 g9est

�elui qui vient �pr es w�ximilien ser d�ns l9impire germ�nique 3

" it di�ntreD �omment s�isEtu �el�D toi c 501

" eh 3 �h 3 te t9en �ou�he un �oinD p�s vr�i c sl retir� ses lunettes pour se frotter les p�upi eresF

" g� �9est �ien p�ss¡e votre petite vir¡ee c

" r�ute en �ouleurF F F

" �u me montres ton ��rnet c

" �i tu te l evesF F F sl reste de l� soupe c

" te �roisF F F

" te t9�ttends d�ns l� �uisineF

" it pr�n�k c

" invol¡eF F F

" �u le s�v�is qu9il ¡et�it orphelin c in(nF F F que s� m ere l9�v�it ���ndonn¡e c

" t9�v�is �ru �omprendreF F F

g�mille ¡et�it trop f�tigu¡ee pour s9endormirF ille (t rouler s� �hemin¡ee jusque d�ns le s�lon et fum�

des �ig�rettes �ve� ��hu�ertF

ve �oy�ge d9riverF

ille se mit  � pleurer et retrouv�it soud�in le m¡e�h�nt go¢ut des ��illoux �u fond de s� gorgeF

��p�F F F

g�milleD stopF �� te �ou�herF gette d¡egoulin�de rom�ntiqueD le froidD l� f�tigueD l9�utreD l �D qui joue

�ve� tes nerfsF F F err¢ete �� tout de suiteF g9est 502

1

n9importe quoiF

yhD merde 3

�uoi c

t9�i ou�li¡e d9�ppeler ��uletteF F F

ih �enD v�sEy 3

w�is il est t�rdD l �F F F

��ison de plus 3 h¡ep¢e�heEtoi 3

" g9est moiF g9est g�milleF F F te vous r¡eveille c

" xonD nonF F F

" te vous �v�is ou�li¡eeF F F

�ilen�eF

" g�mille c

" yuiF

" sl f�ut f�ire �ttention  � vousD mon petitD n9estE

�e p�s c

" F F F

" g�mille c

" h9 �F F F d9���ordF F F

ve lendem�inD elle rest� d�ns son lit jusqu9 �

l9heure des m¡en�gesF �u�nd elle se lev�D elle vit l9�ssiette que pr�n�k lui �v�it pr¡ep�r¡ee sur l� t��le

�ve� un petit mot X ¾ pilet mignon d9hier �ux prune�ux et t�gli�telles fr�¢%�hesF wi�roEondes trois 503

minutes ¿F

it s�ns f�utes dis don�F F F

ille m�nge� de�out et se sentit tout de suite mieuxF

ille g�gn� s� vie en silen�eF

issor� des serpilli eresD vid� des �endriers et nou�

des s��sEpou�elleF

�evint  � piedF

��p�it d�ns ses m�ins pour les r¡e�h�u'erF

�elev�it l� t¢eteF

�¡e)¡e�hiss�itF

it plus elle r¡e)¡e�hiss�itD plus elle m�r�h�it viteF

gour�it presqueF

sl ¡et�it deux heures du m�tin qu�nd elle se�ou�

�hili�ertX

" sl f�ut que je te p�rleF

" w�inten�nt c

" yuiF

" wF F F m�isD il est quelle heureD l � c

" yn s9en foutD ¡e�outeEmoi 3

" ��sseEmoi mes lunettesD je te prieF F F

" �9�s p�s �esoin de lunettesD on est d�ns le noirF
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1

" g�milleF F F �9il te pl�¢%tF

" ehD mer�iF F F eve� mes lorgnonsD j9entends mieuxF F F elors sold�t c �ue me v�ut �ette em�us��de c

g�mille prit s� respir�tion et vid� son s��F ille p�rl� pend�nt un tr es long momentF

" pin du r�pportD mon �olonelF F F

�hili�ert rest� �oiF

" �u ne dis rien c

" w� foiD pour une o'ensiveD �9est une o'ensiveF

" �u ne veux p�s c

" ettendsD l�isseEmoi r¡e)¡e�hirF F F

" �n ��f¡e c

" fonne id¡eeF �� te f�ire un ��f¡e que je r¡etrouve mes espritsF F F

" it pour toi c

sl ferm� les yeux en lui f�is�nt signe de lever le

��mpF

" elors c

" teF F F te te le dis fr�n�hement X je ne pense p�s que �e soit une �onne id¡eeF F F

" eh c (t g�mille en se mord�nt l� l evreF

" xonF
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" �ourquoi c

" ��r�e que �9est trop de respons��ilit¡esF

" �rouve �utre �hoseF t9en veux p�s de �ette r¡eponseF ille est nulleF yn en �r eve des gens qui ne veulent p�s prendre leurs respons��ilit¡esF F F yn en

�r eveD �hili�ertF F F �oiD tu te l9es p�s pos¡ee �ette question qu�nd t9es venu me �her�her l �Eh�ut �lors que j9�v�is rien m�ng¡e depuis trois joursF F F

" �iF te me l� suis pos¡eeD (gureEtoiF F F

" it �lors c �u regrettes c

" xonF w�is ne �omp�re p�sF v �D �9est p�s du tout le m¢eme ��s de (gureF F F

" �i 3 g9est ex��tement le m¢eme 3 �ilen�eF

" �u s�is �ien que je ne suis p�s �hez moiD

i�iF F F yn vit en sursisF F F te peux re�evoir une lettre re�omm�nd¡ee dem�in m�tin me somm�nt de quitter les lieux d�ns l� sem�ine qui suitF F F

" �'F F F �u s�is �ien �omment �� se p�sse �es histoires de su��essionF F F g� se trouveD t9es en�ore l � pour dix �nsF F F

" �our dix �ns ou pour un moisF F F �� s�voirF F F

�u�nd il y � �e�u�oup d9�rgent en jeuD m¢eme les plus gr�nds pro�¡eduriers (nissent p�r trouver un terr�in 506

1

d9ententeD tu s�isF F F

" �hilouF F F

" xe me reg�rde p�s �omme ��F �u m9en dem�ndes tropF F F

" xonD je te dem�nde rienF te te dem�nde juste de me f�ire �on(�n�eF F F

" g�milleF F F

" teF F F te ne vous en �i j�m�is p�rl¡e m�is jeF F F

t9�i vr�iment eu une vie de merde jusqu9 � �e que je vous ren�ontreF fien s¢urD �omp�r¡e  � l9enf�n�e de pr�n�kD �9est peutE¢etre p�s gr�ndE�hoseD m�is qu�nd m¢emeD j9�i l9impression que �� se v�ut �ienF F F �ue

�9¡et�it plus insidieux peutE¢etreF F F gomme un goutteE

�EgoutteF F F it puis jeF F F te ne s�is p�s �omment j9�i f�itF F F te m9y suis prise �omme une idiote pro���lementD m�is jeF F F

" w�is tuF F F

" teF F F t9�i perdu tous les gens que j9�im�is en

�ours de route etF F F

" itc

" it qu�nd je te dis�is l9�utre jour que je n9�v�is que toi �u mondeD �e n9¡et�itF F F yh et puisD merde 3

�u voisD hier �9¡et�it mon �nnivers�ireF t9�i eu vingtE
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sept �ns et l� seule personne qui se soit m�nifest¡eeD

�9est m� m ere h¡el�sF it tu s�is �e qu9elle m9� o'ert c �n livre pour m�igrirF g9est dr¢oleD non c �eutEon

�voir plus d9espritD je te le dem�nde c te suis d¡esol¡ee de t9emmerder �ve� ��D m�is il f�ut en�ore que tu m9�ides �hili�ertF F F in�ore une foisF F F epr es je ne te dem�nder�i plus rienD �9est promisF

" g9¡et�it ton �nnivers�ire hier c se l�ment�EtEilF

�ourquoi tu ne nous �s p�s pr¡evenus c

" yn s9en fout de mon �nnivers�ire 3 te t9�i r��ont¡e �ette �ne�doteD �9¡et�it pour f�ire pleurer w�rgot m�is en r¡e�lit¡eD �� n9� �u�une import�n�eF F F

" w�is si 3 woi j9�ur�is �ien �im¡e t9o'rir un

��de�uF F F

" ih �enD v�sEy X o'reEleEmoi m�inten�ntF

" �i j9���epteD tu me l�isser�s me rendormir c

" yuiF

" ih �ien ouiD �lorsF F F

fien s¢urD il ne se rendormit p�sF

e sept heuresD le lendem�inD elle ¡et�it d¡ej � sur le pied de guerreF ille ¡et�it �ll¡ee  � l� �oul�ngerie et

�v�it r�men¡e une (�elle pour son gr�d¡e pr¡ef¡er¡eF

�u�nd �eluiE�i entr� d�ns l� �uisineD il l� trouv�
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1

���roupie sous l9¡evierF

" fouhF F F g¡emitEilD les gr�ndes m�nœuvresF F F

d¡ej � c

" te voul�is t9�pporter ton petit d¡ejeuner �u litD

m�is je n9�i p�s os¡eF F F

" �u �s �ien f�itF te suis le seul  � s�voir doser mon �ho�ol�tF

" yhD g�milleF F F �ssiedsEtoiD tu me donnes le tournisF F F

" �i je m9�ssoisD je v�is en�ore t9�nnon�er quelque �hose de gr�veF F F

" wis ereF F F �este de�outD �lorsF F F

ille s9�ssit en f��e de luiD pos� ses m�ins sur l�

t��le et le reg�rd� droit d�ns les yeux X

" te v�is me remettre �u tr�v�ilF

" ��rdon c

" t9�i post¡e m� lettre de d¡emission tout  � l9heure en des�end�ntF F F

�ilen�eF

" �hili�ert c

" yuiF

" ��rleF hisEmoi quelque �hoseF F F

sl ���iss� son �ol et se l¡e�h� les moust��hes X
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" xonF v � je ne peux p�sF v �D tu es toute seuleD

m� �elleF F F

" te voudr�is m9jnst�ller d�ns l� �h�m�re du fondF F F

" w�is g�milleF F F g9est un vr�i ��ph�rn� umD l�

ded�ns 3

" eve� un milli�rd de mou�hes �rev¡eesD je s�isF

w�is �9est l� pi e�e l� plus lumineuse �ussiD �elle qui f�it l9�ngle �ve� une fen¢etre  � l9est et l9�utre �u sudF F F

" it le ��z�r c

" te m9en o��upeF F F

sl soupir� X

" ge que femme veutF F F

" �u verr�sD tu ser�s (er de moiF F F

" t9y �ompte �ienF it moi c

" �uoi c

" t9�i le droit de te dem�nder quelque �hose

�ussic

" fen ouiF F F

sl se mit  � rosir X

" sF F F im�gine que tuF F F tu veuilles oF F F o'rir un ��F F F ��de�u  � une jeune (lle que tuF F F tu ne 510

1

�oF F F �onn�is p�sD tuF F F tu f�is quF F F quoi c g�mille le reg�rd� p�r en dessous X

" ��rdon c

" xeF F F ne f�is p�sF F F p�s l9idioteD tuF F F tu m9�s tr es �ien enF F F entenduF F F

" te s�is p�sD moiD �9est pour quelle o���sion c

" ��sF F F p�s d9o���sion p�F F F p�rti�uli ereF F F

" g9est pour qu�nd c

" ��F F F s�mediF

" y'reElui du querl�inF

" ��F F F p�rdon c

" hu p�rfumF F F

" teF F F te ne s�ur�i j�m�is �hoiF F F �hoisirF F F

" �u veux que je vienne �ve� toi c

" �iF F F s9il te pl�¢%tF F F

" ��s de pro�l eme 3 yn ir� pend�nt t� p�use d¡ejeunerF F F

" weF F F mer�iF F F

" g�F F F g�mille c

" yuic

" g9estF F F �9est juste une �F F F une �mieD hein c ille se lev� en ri�ntF

" fien s¢urF F F
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�uisD �vis�nt les �h�tons du ��lendrier des �ostes X " yhD �en �� p�r exemple 3 g9est l� ��intE

��lentin s�mediF �u le s�v�isD toi c sl replonge� �u fond de son �olF

" ellezD je te l�isseD j9�i du �oulotF F F te p�sser�i te prendre �u mus¡ee  � midiF F F

sl n9¡et�it p�s en�ore remont¡e  � l� surf��e et glouglout�it en�ore d�ns son m�r� de xesqui�k qu�nd elle quitt� l� �uisine �ve� son ej�x et s�

��tterie d9¡epong¡esF

�u�nd pr�n�k revint pour s� sieste en d¡e�ut d9�pr esEmidiD il trouv� l9�pp�rtement d¡esert et sens dessus dessous X

" w�is qu9estE�e que �9est que �e �ordel en�ore c sl¡emerge�vers�inqheuresFg�mille¡et�itentr�in de se ��ttre �ve� un pied de l�mpe X

" �u9estE�e qui se p�sse i�i c

" te d¡em¡en�geF F F

" �u v�s o u c p¢�litEil

" s�iD (tEelle en lui indiqu�nt l� mont�gne de meu�les ��ss¡es et le t�pis de mou�hes mortesD
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1

puis ¡e��rt�nt le �r�s X te te pr¡esente mon nouvel

�telierF F F

" x�nc

" �i3

" it ton �oulot c

" yn verr�F F F

" it �hilou c

" yhF F F �hilouF F F

" �uoi c

" sl est d�ns l9heure �leueD luiF F F

" rein c

" xonD rienF

" �u veux un �oup de m�in c

" it �omment 3

eve� un g�r�on �9¡et�it �e�u�oup plus f��ileF in une heureD il �v�it tr�nsport¡e tout le �ordel d�ns l�

pi e�e d9 � �¢ot¡eF �ne �h�m�re dont les fen¢etres ¡et�ient

�ond�mn¡ees pour ��use de ¾ j�m��ges d¡efe�tueux

¿F F Fille pro(t� d9un moment ��lme " il �uv�it une �i ere fr�¢%�he en mesur�nt l9�mpleur du tr�v�il

���ompli Epour envoyer s� derni ere s�lve X

" vundi pro�h�inD  � l9heure du d¡ejeunerD je 513

voudr�is f¢eter mon �nnivers�ire �ve� �hili�ert et toiF F F

" iuhF F F �u veux p�s f�ire �� le soirD plut¢ot c

" �ourquoi c

" fen tu s�is �ienF F F ve lundiD �9est mon jour de �orv¡eeF F F

" ehD ouiD p�rdonD je me suis m�l exprim¡ee X

lundi pro�h�inD  � l9heure du d¡ejeunerD je voudr�is f¢eter mon �nnivers�ire �ve� �hili�ert et toi et

��uletteF

" v �E��s c  e l9hospi�e c

" fen non 3 �u v�s nous d¡egoter une petite

�u�erge symp�thique qu�nd m¢eme 3

" it �omment on y v� c

" te m9¡et�is dit qu9on pourr�it louer une voitureF F F

sl se tut et r¡e)¡e�hit jusqu9 � l� derni ere gorg¡eeF

" �r es �ienD (tEil en pli�nt s� ��netteD le tru�

�9est qu9�pr es elle ser� toujours d¡e�ue qu�nd je viendr�i tous seulF F F

" g�F F F � � des �h�n�esF F F

" p�ut p�s te sentir o�lig¡ee de f�ire �� pour elleD

hein c
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1

" xonD nonD �9est pour moiF

" fonF F F �our l� ��isseD je m9�rr�nger�iF F F t9�i un pote qui ser� trop �ontent de me l9¡e�h�nger

�ontre m� �¡e��neF F F g9est vr�iment d¡egueul�sse toutes �es mou�hesF F F

" t9�ttend�is que tu sois r¡eveille pour p�sser I

�spir�teurF F F

" g� v�D toi c

" g� v�F �u l9�s vu ton ��lph v�uren c

" xonF

" gh9est �hou�limeD l¡e petit �hien�hD elle est tr es

�ountenteF F F

" �u v�s �voir quel ¢�ge c

" �ingtEsept �nsF

" �9¡et�is o u �v�nt c

" ��rdon c

" ev�nt d9¢etre i�iD t9¡et�is o u c

" fen l �Eh�ut 3

" it �v�nt c

" yn n9� p�s le tempsD l �F F F �ne nuit o u tu ser�s l �D je te r��onter�iF F F

" �u dis �� et puisF F F

" �iD siD je me sens mieuxD l �F F F te te r��onter�i 515

l� vie ¡edi(�nte de g�mille p�uqueF F F

" g� veut dire quoiD ¡edi(�nte c

" fonne questionF F F

" g� veut dire ¾ �omme un ¡edi(�e ¿ c

" xonF g� veut dire ¾ exempl�ire ¿ m�is �9est ironiqueF F F

" ehc

" gomme un ¡edi(�e qui ser�it en tr�in de se

��sser l� gueule si tu pr¡ef eresF F F

" gomme l� tour de �ise c

" ix��tement 3

" �ut�inD �9est �h�ud de vivre �ve� une intelloF F F

" w�isD non 3 eu �ontr�ire 3 �9est tr es �gr¡e��le 3 " x�nD �9est �h�udF t9�i toujours peur de f�ire des f�utes d9orthogr�pheF F F �u9estE�e que t9�s m�ng¡e  � midi c

" �n s�ndwi�h �ve� �hilouF F F w�is j9�i vu que tu m9�v�is mis quelque �hose d�ns le fourD je le prendr�i tout  � l9heureF F F wer�i �u f�itF F F g9est super �onF

" he rienF ellezD j9y v�isF F F
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" it toiD �� v� c

" p�tigu¡eF F F

" fen dors 3

" te dors pourt�ntD m�is je s�is p�sF F F t9�i plus l� ni�queF F F ellezF F F t9y retourneF

" elors ��F F F yn ne te voit plus pend�nt quinze

�ns et m�inten�nt t9es fourr¡e l � presque tous les jours 3 " fonjour ydetteF

f�isers sonoresF

" ille est l � c

" xonD p�s en�oreF F F

" fonD �en on v� s9inst�ller en l9�ttend�ntF F F

�enezD je vous pr¡esente des �mis X g�milleF F F

" fonjourF

" F F F et �hili�ertF

" in�h�nt¡eF g9est r�vissF F F

" g� v� 3 �� v� 3 �u fer�s tes s�l�m�le�s plus t�rdF F F

" yhD ne sois p�s si nerveux 3

" te suis p�s nerveuxD j9�i f�imF ehD �en tiensD l�

voil �D justementF F F fonjour m¡em¡eD �onjour �vonneF

�ous trinquez �ve� nous c
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" fonjour mon petit pr�n�kF xon je te remer�ieD

m�is j9�i du monde  � l� m�isonF te rep�sse vers quelle heure c

" yn l� r�m ener�F F F

" ��s trop t�rdD hein c ��r�e que l� derni ere fois je me suis f�it enguirl�nderF F F p�ut qu9elle soit rentr¡ee �v�nt �inq heures et demie p�rF F F

" yuiD ouiD �9est �on �vonneD �9est �onF foniour

�hez vousF F F

pr�n�k sou1�F

" fonD �en m¡em¡eD voil �F te te pr¡esente

�hili�ertF F F

" wes homm�gesF F F

sl se pen�h� pour lui f�ire le ��isem�inF

" ellezD on s9�ssoitF w�is nonD ydette 3 ��s de menu 3 v�issez f�ire le �hef 3

" �n petit �p¡eritif c

" gh�mp�gne 3 r¡epondit �hili�ert puisD se tourn�nt vers s� voisine¿ X �ous �imez le gh�mp�gneD w�d�mec

" yuiD ouiF F F (t ��ulette intimid¡ee p�r t�nt de m�ni eresF

" �enezD voil � des rillons pour p�tienterF F F
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1

�out

le

monde

¡et�it

un

peu �oin�¡eF reureusement les petits vins de voireD

le �ro�het �u �eurre �l�n� et les from�ges de �h evre d¡eli erent vite les l�nguesF �hili�ert ¡et�it �ux petits soins pour s� voisine et g�mille ri�it en ¡e�out�nt les

�¢etises de pr�n�k X

" t9�v�isF F F �'F F F �uel ¢�ge j9�v�isD m¡em¡e c

" won hieuD �9est si vieuxF F F �reize c �u�torze

�nsc

" g9¡et�it m� premi ere �nn¡ee d9�pprentiss�geFF  e l9¡epoqueD je me r�ppelleD y me f�is�it peur le �en¡e t9en men�is p�s l�rgeF w�is �onF F F � m9en � �ppris des �hosesF F F � me f�is�it tourner �ourrique �ussiF F F

te s�is plus �e qui m9�v�it montr¡eF F F hes sp�tulesD

je �roisD et il m9�v�it dit X

¾ gelleEl �D on l9�ppelle l� grosse �h�tte et l9�utreD

�9est l� petite �h�tteF �u t9en souviendr�sD heinD

qu�nd le prof y te dem�nder�F F F ��r�e qu9y � les

�ouquins d9���ordD m�is �� �9est les vr�is termes de �uisineF g9est le vr�i j�rgonF g9est  � �� qu9on re�onn�¢%t les �ons �pprentisF elors c �9�s retenu c

" yuiD �hefF

" gomment qu9elle s9�ppelle �elleE�i c 519

" v� grosse �h�tteD �hefF

" it l9�utre c

" fenF F F l� petiteF F F

" v� petite quoiD vest�(er c

" v� petite �h�tteD �hef 3

" g9est �ienD mon g�rsD �9est �ienF F F �9ir�s loinF

¿ eh 3 qu9estE�e que j9¡et�is ni�is  � �ette ¡epoque 3

�u9estE�e qu9ils ont pu se foutre de m� gueuleF F F

w�is on rigol�it p�s tous les jolirsD p�s vr�i ydette c g� y �ll�it les �oups de pied �u �ulF F F

ydetteD qui s9¡et�it �ssise �ve� euxD ho�h�it l�

t¢eteF" yh m�inten�nt il est ��lm¡eD tu s�isFFF

" g9est s¢ur 3 ves g�mins d9�ujourd9huiD ils se l�issent plus f�ire 3

" w9en p�rle p�s des g�mins d9�ujourd9huiF F F

g9est p�s di0�ileD on ne peut plus rien leur direF F F

� �oudentF � s�vent f�ire que �� X �ouderF g� me f�tigueD tiensF F F g� me f�tigue plus que vous qu�nd vous �viez mis le feu �ux pou�ellesF F F

" g9est vr�i 3 te m9en souven�is plus du toutF F F

" fen moiD je m9en souviensD je te prie de me

�roire 3
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1

v� lumi ere s9¡eteignitF g�mille sou1� ses �ougies et toute l� s�lle �ppl�uditF

�hili�ert s9¡e�lips� et revint �ve� un gros p�quet X

" g9est de notre p�rt  � tous les deuxF F F

" yu�isD m�is son id¡eeD pr¡e�is� pr�n�kF �i �� te pl�¢%t p�sD je suis p�s respons��leF woi je voul�is te louer un stripEte�seurD m�is il � p�s vouluF F F

" yhD mer�i 3 g9est gentil 3

g ¡et�it une t��le d9�qu�relliste dite ¾ de

��mp�gne ¿F

�hili�ert lut le p�pier �ve� des tr¡emolos d�ns l�

gorge X

" �li�nte et in�lin��le  � dou�le pl�te�uD

st��leD �ve� une gr�nde surf��e de tr�v�il et deux tiroirs de r�ngeEmentF ille est ¡etudi¡ee pour tr�v�iller �ssisF ille est �ompos¡ee de qu�tre piedsD

on est �ontentF F F en h¢etre repli��les �ssem�l¡es deux  � deux p�r une tr�verse donn�nt ouverte une gr�nde st��ilit¡eF perm¡es ils �ssurent le �lo��ge des tiroirsF �l�te�u in�lin��le gr¢��e  � une dou�le

�r¡em�ill ereF sl est possi�le de r�nger un �lo� de p�pier de form�t m�xi TV � SP �mF sl y � d¡ej �
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quelques feuilles �u ��s o uF F F �nepoign¡ee int¡egr¡ee permet le tr�nsport de l9ensem�le repli¡eF it �e n9est p�s (niD g�milleF F F un empl��ement pour une petite �outeille d9e�u est pr¡evu sous l� poign¡ee 3

" yn peut mettre que de l9e�u c s9inqui¡et�

pr�n�kF

" w�is �e n9est p�s pour �oireD idiotD se moqu�

��uletteD �9est pour m¡el�nger les �ouleurs 3

" eh �en ou�isD je suis �onD moiF F F

" g�F F F g�D te pl�¢%t c s9inqui¡et� �hili�ertF

" g9est m�gni(que 3

" �uF F F tu pr¡eF F F pr¡ef¡er�is p�s un g�F F F un g�r�on tout nuc

" t9�i le temps de l9ess�yer tout de suite c

" ��sEyD v�sEyD on �ttend �en¡e de toute f��onF F F

g�mille �her�h� s� minus�ule �o¢%te d9�qu�relles d�ns son s��D desserr� les vis et s9inst�ll� dev�nt l�

��ie vitr¡eeF

ille dessin� l� voireF venteD l�rgeD ��lmeD

impertur���leF �es ��n�s de s��le non�h�l�ntsD ses piquets et ses ��rques moisiesF �n �ormor�n l �E��sF

ves jon�s p¢�les et le �leu du �ielF �n �leu d9hiverD
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1

m¡et�lliqueD ¡e�l�t�ntD frimeurD ���otin�nt entre deux gros nu�ges f�tigu¡esF

ydette ¡et�it hypnotis¡ee X

" w�is �omment qu9elle f�it c ille n9� que huit

�ouleurs d�ns son petit m��hin 3

" te tri�he m�is �hutF F F �enezF g9est pour vousF

" yhD �en mer�i 3 wer�i 3 �en¡e 3 �iens voir p�r i�i3

" te vous o're le rep�sD moi 3

" yhD m�is nonF F F

" w�is siD m�is si 3 t9y tiensF F F

�u�nd elle se r�ssit �ve� euxD ��ulette lui gliss�

un p�quet sous l� t��le X �9¡et�it un �onnet �ssorti  �

l9¡e�h�rpeF ves m¢emes trous et les m¢emes �ouleursF

v� �l�sseF

hes �h�sseurs �rriv erentD pr�n�k les suivit en

�uisine �ve� le m�¢%tre de m�ison et l9on tir� sur l�

(ne en �omment�nt les gi�e�i eresF g�mille s9�mus�it

�ve� son ��de�u et ��ulette r��ont�it s� guerre  �

�hili�ert qui �v�it �llong¡e ses longues j�m�es et l9¡e�out�it p�ssionn¡ementF

�uis �e fut l� m�uv�ise heureD entre �hien et loupD et ��ulette s9�ssit  � l� pl��e du mortF
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�ersonne ne p�rl�itF

ve p�ys�ge devint de plus en plus l�idF

sls �ontourn erent l� ville et tr�vers erent des zones

�ommer�i�les s�ns surprise X le superm�r�h¡eD les h¢otels  � PW euros �ve� le �¢��leD les h�ng�rs et les g�rdeEmeu�lesF in(n pr�n�k se g�r�F

�out �u �out de l� zoneF

�hili�ert se lev� pour lui ouvrir l� porte et g�mille retir� son �onnetF

��ulette lui ��ress� l� joueF

" ellezD �llezF F F �ougonn� pr�n�kD on ��r egeF

t9�i p�s envie de me f�ire engueuler p�r l� m ere supD

moi 3

�u�nd il revintD l� silhouette �v�it d¡ej � ¡e��rt¡e les voil�gesF

sl se r�ssitD grim��� et sou1� un �on �oup �v�nt

� em�r�yerF

r n ¡et�it p�s en�ore sorti du p�rking que g�mille lui t�p� sur l9¡ep�ule X

" err¢eteEtoiF

" �u9estE�e que t9�s ou�li¡e en�ore c

" err¢eteEtoiD je te disF

sl se retourn�F
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" it m�inten�nt c

" gom�ien �� vous �o¢ute c

" ��rdon c

" ge tru�D l � c gette m�ison c

" �ourquoi tu me dem�ndes �� c

" gom�ien c

" h�ns les dix mille ��llesF F F

" �ui p�ye c

" v� retr�ite de mon p¡ep¡eD sept mille �ent douze fr�n�s et le gonseil g¡en¡er�l ou je ne s�is plus quoiF F F

" �our moi je te dem�nde deux mille ��lles

�omme �rgent de po�he et le resteD tu te le g�rdes et t9�rr¢etes de tr�v�iller le dim�n�he pour me soul�gerF F F

" ettendsD de quoi tu me p�rlesD l � c

" �hilou c

" eh nonD �9est ton id¡eeD m� �h ereD min�ud�EtEilF

" yuiD m�is �9est t� m�isonD mon �miF F F

" r¡e 3 �u9estE�e qui se p�sseD l � c g9est quoi l9em�rouille c

�hili�ert �llum� le pl�fonnier X

" �i tu veuxF F F

" it si elleD elle veutD pr¡e�is� g�milleF
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" F F F on l9emm ene �ve� nousD sourit �hili�ertF

" eF F F �ve� vousD o u c �redouill� pr�n�kF

" ghez nousF F F  � l� m�isonF F F

" �u�ndF F F qu�nd �� c

" w�inten�ntF

" w�inF F F m�inten�nt c

" hisEmoiD g�milleD j9�i l9�ir �ussi �huri que ��

qu�nd je �¡eg�ye c

" xonD nonD le r�ssur�EtEelleD tu n9�s p�s du tout

�e reg�rd idiotF F F

" it qui �9est qui v� s9en o��uper c

" woiF w�is je viens de te soumettre mes

�onditionsF F F

" it ton �oulot c

" �lus de �oulot 3 pini 3

" w�is euhF F F

" �uoi c

" �es m¡edi��ments et tout ��F F F

" fen je lui donner�i 3 g9est p�s dur de �ompter des pilulesD si c

" it si elle tom�e c

" fen elle tom�er� p�s puisque je suis l � 3

" w�is euhF F F illeF F F elle dormir� o u c 526
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" te lui l�isse m� �h�m�reF �out est pr¡evuF F F

sl pos� son front sur le vol�ntF

" it toi �hilouD qu9estE�e que t9en penses c

" hu m�l �u d¡e�ut et puis du �ienF te pense que t� vie ser� �e�u�oup plus simple si on l9emm eneF F F

" w�is �9est lourd un vieux 3

" �u �rois c gom�ien elle p ese t� petite gr�ndE

m ere c ginqu�nte kilos c w¢eme p�sF F F

" yn peut p�s l9enlever �omme �� c

" eh �on c

" fen nonF F F

" � il f�ut p�yer des domm�gesD on p�yer�F F F

" te peux f�ire un tour c

" ��sEyF

" �u m9en roules uneD g�mille c

" �iensF

sl �l�qu� l� porteF

" g9est une �onnerieD �on�lutEil en reven�nt s9�sseoirF

" g�D on n9� j�m�is dit le �ontr�ireF F F rein

�hilouc

" t�m�isF yn est lu�ides qu�nd m¢eme 3

" g� vous f�it p�s peur c 527

" xonF

" yn en � vu d9�utresD p�s vr�i c

" yh l � 3

" �ous �royez qu9elle v� se pl�ire  � ��ris c

" yn ne l9emm ene p�s  � ��risD on l9emm ene

�hez nous 3

" yn lui montrer� l� tour ii'el 3

" xonF yn lui montrer� plein de �hoses

�e�u�oup plus �elles que l� tour ii'elF F F

sl soupir�F

" fonD �enD on f�it �omment m�inten�nt c

" te m9en o��upeD dit g�milleF

�u�nd ils revinrent se g�rer sous ses fen¢etresD

¡et�it toujours l �F

g�mille p�rtit en �our�ntF hepuis l� voitureD

pr�n�k et �hili�ert �ssist erent  � un num¡ero d9om�res

�hinoises X petite silhouette se retourn�ntD silhouette plus gr�nde  � ses �¢ot¡esD gestesD ho�hements de t¢eteD

mouvements d9¡ep�ulesD pr�n�k ne �ess�it de r¡ep¡eter X ¾ g9est une �onnerieD �9est une �onnerieD je vous dis que �9est une �onnerieF F F �ne ¡enorme �onnerieF F F ¿

�hili�ert souri�itF

ves silhouettes �h�ng erent de pl��eF
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" �hilou c

" wmmF F F

" g9est quoi �ette (lle c

" ��rdon c

" gette (lleD que tu nous �s trouv¡eeD l �F F F g9est ex��tement c �n extr�terrestre c

�hili�ert souri�itF

" �ne f¡eeF F F

" yu�isD �9est ��F F F �ne f¡eeF F F �9�s r�isonF

itF F F euhF F F illesF F F elles ont une sexu�lit¡eD les f¡ees ou euhF F F

" w�is qu9estE�e qu9elles foutentD merde c v� lumi ere s9¡eteignit en(nF

g�mille ouvrit l� fen¢etre et ��l�n�� une grosse v�lise p�rEdessus �ordF pr�n�kD qui ¡et�it en tr�in de se m�nger les doigtsD surs�ut� X

" �ut�inD m�is �9est une m�nie �hez elle de jeter les tru�s p�r l� fen¢etre ou quoi c sl ri�itF sl pleur�itF

" �ut�inD mon �hilouF F F de grosses l�rmes

�oul�ient sur ses jouesD �� f�is�it des mois que j9�rriv�is plus  � me reg�rder d�ns une gl��eF F F �9y

�rois  � �� c �ut�inD t9y �rois c trem�l�itEilF
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�hili�ert lui tendit son mou�hoirF

" �out v� �ienF �out v� �ienF yn v� te l�

�hou�houterD nousF F F �9inqui ete p�sF F F

pr�n�k se mou�h� et �v�n�� l� voitureD il se pr¡e�ipit� vers les (lles pend�nt que �hili�ert r¡e�up¡er�it l� v�liseF

" xonD nonD restez dev�nt jeune homme 3 �ous

�vez des gr�ndes j�m�esD vousF F F

�ilen�e de mort pend�nt quelques kilom etresF

gh��un se dem�nd�nt s9il ne ven�it p�s de f�ire une ¡enorme �¢etise justementF F F �uisD tout  � �oupD

ing¡enueD ��ulette �h�ss� les nu¡ees X

" hitesF F F �ous m9emm enerez �u spe�t��le c yn ir� voir des op¡erettes c

�hili�ert se retourn� en �h�ntonn�nt X ¾ te souis fr¡esilienD j¡e de l9olD it j9�llive d¡e �io t�n elD �lous li�he �ujould9houi qu¡e n�guelD ��lisD ��lisD je t¡e l¡eviens en�ol 3 ¿

g�mille lui prit l� m�in et pr�n�k sourit  � g�mille d�ns le r¡etroviseurF

xous qu�treD i�iD m�inten�ntD d�ns �ette glio pourrieD li�¡er¡esD ensem�leD et que vogue l� g�l ereF F F

�ou �¡e que l �E����s j¡e¡e¡e vol¡e¡e¡e¡e¡e¡e 3 reprirentE
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ils tous en �hœurF



1

g9est une hypoth eseF v9histoire n9ir� p�s �ssez loin pour le �on(rmerF it puis nos �ertitudes ne tiennent j�m�is de�outF �n jour on voudr�it mourir et le lendem�in on r¡e�lise qu9il su0s�it de des�endre quelques m�r�hes pour trouver le �ommut�teur et y voir un peu plus �l�irF F F �ourt�nt �es qu�treEl �

s9�ppr¢et�ient  � vivre �e qui �ll�it resterD peutE¢etreD

�omme les plus �e�ux jours de leurs viesF

e p�rtir de �e moment pr¡e�is o u ils sont en tr�in de lui montrer s� nouvelle m�ison en guett�ntD miE

¡emusD miEinquietsD ses r¡e��tions et ses �omment�ires

@elle n9en fer� p�sA et jusqu9�u pro�h�in ��d��oum du destin E�e pl�is�ntin " un vent ti ede sou1er� sur leurs vis�ges f�tigu¡esF

�ne ��resseD une tr¢eveD un ��umeF

531
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�entiment�l he�ling �omme dir�it l9�utreF F F

h�ns l� f�mille fr�s g�ss¡esD nous �vions d¡esorm�is l� gr�ndEm ereD et m¢eme si l� tri�u n9¡et�it p�s �ompl eteD elle ne le ser�it j�m�isD ils n9�v�ient p�s l9intention de se l�isser ���ttreF

eux sept f�millesD ils ¡et�ient d�ns les �houx c ih �ien p�rlons poker 3 v �D ils ¡et�ient servis et l9on

�ppel�it �el� un ��rr¡eF fonD un ��rr¡e d9�sD peutE¢etre p�sF F F �rop de �ossesD de ��fouill�ges et de �outures d�ns tous les sens pour y pr¡etendre m�isF F F r¡e 3 �n

��rr¡e 3

ge n9¡et�ient p�s de tr es �ons joueursD h¡el�sF F F

w¢eme �on�entr¡esF w¢eme d¡etermin¡es  � g�rder l�

m�in pour une foisD �omment dem�nder  � un �hou�n d¡es�rm¡eD  � une f¡ee fr�gileD  � un g�r�on t�ill¡e d�ns l9¡e�hine et  � une vieille d�me �ouverte de �leus de s�voir �lu'er c

smpossi�leF

f�hF F F t�nt pisF F F �ne petite mise et des g�ins ridi�ules v�l�ient toujours mieux que de se

�ou�herF F F

g�mille n9�ll� p�s jusqu9�u �out de son pr¡e�vis X

tosy fF sent�it d¡e�id¡ement trop m�uv�isF ille dev�it 533

p�sser �u si ege @�e motF F F A pour n¡ego�ier son d¡ep�rt et pouvoir tou�her sonF F F gomment dis�ientEils d¡ej �

cFF �on solde de tout �ompteF ille �v�it tr�v�ill¡e plus d9un �n et n9�v�it j�m�is pris de v���n�esF ille soupes� le pour et le �ontre et d¡e�id� de s9�sseoir dessusF

w�m�dou lui en voul�it X

" elors toiF F F elors toiF F F ne �ess�EtEelle de r¡ep¡eter le dernier soir en lui donn�nt des �oups de

��l�i d�ns les j�m�esF elors toiF F F

" elors moiD quoi c s9¡enerv� g�mille �u �out de l� �enti eme foisF pinis t� phr�seD merde 3 woi quoi c v9 �utre se�ou� l� t¢ete tristement X

" elors toiF F F rienF

g�mille �h�nge� de pi e�eF

ille h��it�it d�ns l� dire�tion oppos¡eeD m�is mont� d�ns l� m¢eme r�me d¡eserte qu9elle et l�

for��  � se pousser un peu pour p�rt�ger l� m¢eme

��nquetteF illes ¡et�ient �omme est¡erix et y�¡elix qu�nd ils sont f¢��h¡esF ille lui donn� un petit �oup de �oude d�ns le gr�s et l9�utre l9envoy� presque dinguer p�r terreF

illes re�ommen� erent plusieurs foisF
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1

" r¡e w�m�douF F F p�is p�s l� gueuleF F F

" te f�is p�s l� gueule et je t9interdis deu m9�ppeler w�m�dou en�ore une foisF te m9�ppelle p�s w�m�dou3 te d¡eteste �e nom 3 g9est les (lles du

�oulot qui me tr�itent �omme �� m�is je m9�ppelle p�s du tout w�m�douF it �omme tu n9es plus une (lle du �oulot que je s��heD je t9interdis deu me tr�iter �omme �� une seule fois deu plusD tu �s

�ompris c

" eh �on c fen tu t9�ppelles �omment �lors c

" te te le dir�i p�sF

" ¡i�oute w�mF F F euh m� �h ereF F F  � toiD je v�is dire l� v¡erit¡e X je ne p�rs p�s  � ��use de tosyF te ne p�rs p�s  � ��use du �oulotF te ne p�rs p�s pour le pl�isir de p�rtirF te ne p�rs p�s  � ��use de l9�rgentF

v� v¡erit¡e �9estF F F que je p�rs p�r�e que j9�i un �utre m¡etierF F F �n m¡etier queF F F en(nD je �roisF F F jeF F F

te ne suis p�s s¢ureD heinF F F m�is un m¡etier o u je suis meilleure qu9i�i etF F F o u je �rois que je pourr�is ¢etre plus heureuseF F F

�ilen�eF

" it puis �e n9est p�s l� seule r�isonF F F te m9o��upe d9une vieille d�me m�inten�nt et je ne 535

veux plus p�rtir le soirD tu �omprends c t9�i peur qu9elle tom�eF F F

�ilen�eF

" fonD �en je v�is des�endreD heinF F F ��r�e que sinon je ser�i en�ore �onne pour p�yer le t��osF F F

v9�utre lui tir� sur le �r�s et l� r�ssit de for�eF

" �este en�ore je te disF sl est que minuit trente qu�treF F F

" g9est quoi c

" ��rdonc

" �on �utre m¡etierD �9est quoi c g�mille lui tendit son ��rnetF

" �iensD l¢��h�EtEelle en le lui rend�ntD �9est �ienF

te suis d9���ord �lorsF �u peux y �ller m�inten�nt m�is qu�nd m¢emeF F F t9¡et�is �ien �ontente deu te �onn�¢%treD petite s�uterelleD �jout�EtEelle en se retourn�ntF

" t9�i en�ore un servi�e  � te dem�nderD

w�m�F F F

E �u veux que mon v¡eopoldD il te f�sse le su�� es g�r�nti et l9�ttr��tion de �lient ele �ussi c E xonF te voudr�is que tu poses pour moiF F F

" �ue je pose quoi c
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1

E fenD toi 3 �ue tu me serves de mod eleF F F

" woic

" yuiF

" �u te moques ou quoi dis don� c

" hepuis le premier jour o u je t9�i vueD  � l9¡epoque on tr�v�ill�it  � xeuillyD je me souviensF F F t9�i envie de f�ire ton portr�itF F F

" err¢ete g�mille 3 te ne suis m¢eme p�s �elleD

moi 3

" �our moi siF

�ilen�eF

" �our toi si c

" �our moi siF F F

" �u9estE�e qui est �e�u l �Edeud�ns c dem�nd�E

tEelle en �vis�nt du doigt son re)et d�ns l� vitre noireF rein c y u �9est �e que tu dis c

" �i j9�rrive  � f�ire ton portr�itD si je le r¡eussisD

on verr� ded�ns tout �e que tu m9�s r��ont¡e depuis qu9on se �onn�¢%tF F F �outF F F yn verr� t� m ere et ton p ereF it tes enf�ntsF it l� merF itF F F �omment elle s9�ppel�it d¡ej � c

" he qui c

" �� petite �h evre c
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" fouliF F F

" yn verr� fouliF it t� �ousine qui est morte etF F F it tout le resteF F F

E �u p�rles �omme mon fr ereD toi 3 �u j���sses des dr¢oles deu f�nt�isies dis don� 3

�ilen�eF

E w�isF F F je ne suis p�s s¢ure de le r¡eussirF F F

E eh �on c xote que si on voit p�s m� fouli sur m� t¢ete �� m9�rr�nge �ussi 3 rigol�EtEelleF w�isF F F

ge que tu me dem�ndesD l �D �9est longD non c E yuiF

E elors je peux p�sF F F

E �u �s mon num¡eroF F F h¡epose un jour ou deux

�hez �ou�le�n et viens me voirF te te p�yer�i tes heuresF F F yn p�ye toujours ses mod elesF F F g9est un m¡etierD tu s�isF F F fonD je te quitteD l �F ynF F F on s9em�r�sse p�sc

v9�utre l9¡etou'� sur son �œurF

" gomment tu t9�ppelles w�m�dou c

" te te le dir�i p�sF te l9�ime p�s mon nomF F F

g�mille �ourut le long du qu�i en mim�nt un t¡el¡ephone �ontre son oreilleF �on �n�ienne

�oll egue (t un geste l�s de l� m�inF yu�lieEmoiD



538

1

petite tou���D ou�lieEmoiF �u m9�s d¡ej � ou�li¡ee d9�illeursF F F

ves premiers joursD ��ulette ne quitt� p�s s�

�h�m�reF ille �v�it peur de d¡er�ngerD elle �v�it peur de se perdreD elle �v�it peur de tom�er @ils �v�ient ou�li¡e son d¡e�m�ul�teurA et surtoutD elle �v�it peur de regretter son �oup de t¢eteF

�ouventD elle s9emm¢el�it les pin�e�uxD �0rm�it qu9elle p�ss�it de tr es �onnes v���n�es et leur dem�nd�it qu�nd ils �v�ient l9intention de l� r�mener

�hez elleF F F

" g9est o u �hez toi c s9�g���it pr�n�kF

" �oyons tu s�is �ienF F F  � l� m�isonF F F �hez moiF F F

sl quitt�it l� pi e�e en soupir�nt X

" te vous l9�v�is dit que �9¡et�it une �onnerieF F F

in plusD elle perd l� �oule m�inten�ntF F F

g�mille reg�rd�it �hili�ert et �hili�ert reg�rd�it

�illeursF

" ��ulette c

E ehD �9est toiD mon petitF F F �uF F F �omment tu t9�ppelles d¡ej � c

E g�milleF F F
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E g9est �� 3 �u9estE�e que tu veuxD m� petite (lle c

g�mille s9�dress�  � elle s�ns d¡etour et lui p�rl� �ssez durementF vui r�ppel� d9o u elle ven�itD

pourquoi elle ¡et�it �ve� euxD �e qu9ils �v�ient et

�ll�ient en�ore �h�nger d�ns leurs modes de vie pour lui tenir �omp�gnieF ille �jout� mille �utres d¡et�ils

�ingl�nts qui l�iss erent l� vieille d�me tot�lement d¡emunie X

" te ne retourner�i j�m�is �hez moiD �lors c

" xonF

" ehc

" �enez �ve� moiD ��uletteF F F

g�mille l� prit p�r l� m�in et re�ommen��

l� visiteF �lus lentement �ette foisF ille enfon��

quelques �lous �u p�ss�ge X

" s�iD �e sont les toilettesF F F �ous voyezD pr�n�k est en tr�in d9inst�ller des poign¡ees sur le mur pour que vous puissiez vous tenirF F F

" gonneriesF F F grommel�itEilF

" s�iD �9est l� �uisineF F F ille est gr�ndeD hein c it puis elle est froideF F F g9est pour �� que j9�i r�(stol¡e l� t��le roul�nte hierF F F �our vous permettre de 540

1

prendre vos rep�s d�ns votre �h�m�reF F F

" F F F ou d�ns le s�lonD pr¡e�is� �hili�ertD vous n9¢etes p�s o�lig¡ee de rester enferm¡ee toute l�

journ¡eeD vous s�vezF F F

" fonD le �ouloirF F F sl est tr es long m�is vous pouvez vous tenir �ux �oiseriesD n9estE�e p�s c �i vous �vez �esoin d9�ideD on ir�  � l� ph�rm��ie louer un �utre m��hin  � roulettesF F F

" yuiD je pr¡ef ereF F F

" ��s de pro�l eme 3 yn � d¡ej � un mot�rd d�ns l� m�isonF F F

" s�iD l� s�lle de ��insF F F it �9est l � qu9il f�ut p�rler s¡erieusementD ��uletteF F F �enezD �sseyezE

vous sur l� �h�iseF F F vevez les yeuxF F F �eg�rdez

�omme elle est �elleF F F

" �r es �elleF t9en �i j�m�is vu des �omme �� p�r

�hez nousF F F

" fonF ih �ien vous s�vez �e qu9il v� f�ire votre petitE(ls dem�in �ve� ses �mis c

" xonF F F

E sls vont l� s����gerF sls vont inst�ller une ���ine de dou�he pour vous p�r�e que l� ��ignoire est trop h�ute  � enj�m�erF elorsD �v�nt qu9il ne soit trop t�rdD
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il f�ut vous d¡e�ider pour de �onF �oit vous restez et les g�r�ons se mettent �u tr�v�ilD soit vous n9�vez p�s tr es envie de resterD et il n9y � p�s de pro�l emeD

vous f�ites �e que vous voulezD ��uletteD m�is il f�ut nous le dire m�inten�ntD vous �omprenez c

" �ous �omprenez c r¡ep¡et� �hili�ertF

v� vieille d�me soupir�D tripot� le �oin de son gilet pend�nt quelques se�ondes qui leur p�rurent une ¡eternit¡e puis relev� l� t¢ete et s9inqui¡et� X

" �ous �vez pens¡e �u t��ouret c

" ��rdon c

" te suis p�s �ompl etement impotenteD vous s�vezF F F te peux tr es �ien me dou�her toute seuleD

m�is il f�ut me mettre un t��ouretD s�ns quoiF F F

�hili�ert (t mine d9¡e�rire sur s� m�in X

" �n t��ouret pour l� petite d�me du fond 3 te le note 3 it quoi d9�utreD je vous prie c ille sourit X

" �ien d9�utreF F F

" �ien d9�utre c

ille se l¢��h� en(n X

" �iF t9�imer�is �ien mon �¡el¡e �t�rD mes mots

�rois¡esD des �iguilles et de l� l�ine pour l� petiteD
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1

une �o¢%te de xiv¡e� p�r�e que j9�i ou�li¡e l� mienneD

des �on�onsD un petit poste sur m� t��le de nuitD des �hoses qui �ullent pour mon dentierD des j�rreti eresD des �h�ussons et une ro�e de �h�m�re plus �h�ude p�r�e que �9est plein de �our�nts d9�ir i�iD des g�rnituresD de l� poudreD mon )��on d9e�u de gologne que pr�n�k � ou�li¡e l9�utre jourD un oreiller suppl¡ement�ireD une loupe et �ussi que vous me �ougiez le f�uteuil dev�nt l� fen¢etre etF F F

E it c s9inqui¡et� �hili�ertF

E it �9est toutD m� foiF F F

pr�n�k qui les �v�it rejoints �ve� s� �o¢%te  � outils t�p� sur l9¡ep�ule de son �oll egue X

" �ut�in mon g�rsD nous voil � �ve� deux prin�esses m�inten�ntF F F

" ettention 3 l9engueul� g�milleD tu mets de l�

poussi ere p�rtoutD l �F F F

" it �esse de jurer �omme �� s9il te pl�¢%t 3 �jout�

s� gr�ndEm ereF

sl s9¡eloign� en tr�m�nt les pieds X

" yooh �¢onneu m errreF F F g� v� ¢etre �h�udF F F

yn est m�lD l �D mon poteD on est m�lF F F woiD je retourne �u t�fD �9est plus ��lmeF �i y en � qui f�it 543

les �oursesD r�menezEmoi des p�t�tes que j9�ie de quoi vous f�ire un h��hisF F F it les �onnes �ette foisD

hein 3 �ous reg�rdezF F F �ommes de terre  � pur¡eeF F F

g9est p�s �ompliqu¡eD �9est m�rqu¡e sur le (letF F F

¾ yn est m�lD l �D on est m�lF F F ¿D �v�itEil pressenti et il s9¡et�it gour¡eF t�m�is de leurs vies ils n9�ll erent �ussi �ien �u �ontr�ireF

hit �omme ��D �9est un peu �u�ul ¡evidemmentD

m�is �onD �9¡et�it l� v¡erit¡e et il y �v�it �ien longtemps que le ridi�ule ne les tu�it plus X pour l� premi ere fois et tous �ut�nt qu9ils ¡et�ientD ils eurent l9impression d9�voir une vr�ie f�milleF

wieux qu9une vr�ie d9�illeursD une �hoisieD une voulueD une pour l�quelle ils s9¡et�ient ��ttus et qui ne leur dem�nd�it rien d9�utre en ¡e�h�nge que d9¢etre heureux ensem�leF w¢eme p�s heureux d9�illeursD ils n9¡et�ient plus si exige�ntsF h9¢etre ensem�leD �9est toutF it d¡ej � �9¡et�it inesp¡er¡eF

epr es l9¡episode de l� s�lle de ��insD ��ulette ne fut plus l� m¢emeF ille trouv� ses m�rques et se fondit d�ns le souk �m�i�nt �ve� une

�is�n�e ¡etonn�nteF �eutE¢etre �v�itEelle eu �esoin d9une preuve justement c h9une preuve qu9elle 544

1

¡et�it �ttendue et �ienvenue d�ns �et immense

�pp�rtement vide o u les volets se ferm�ient de l9int¡erieur et o u personne n9�v�it tou�h¡e  � l�

poussi ere depuis l� �est�ur�tionF �9ils inst�ll�ient une dou�he rien que pour elleD �lorsF F F ille �v�it f�illi perdre pied p�r�e que deux ou trois o�jets lui m�nqu�ient et g�mille repens� souvent  � �ette s� eneF gomment les gens �ll�ient m�lD souvent  �

��use de quelques �ri�olesD et �omment tout �ur�it pu se d¡egr�der  � l� vitesse gr�nd � s9il ny �v�it p�s eu l � un gr�nd g�r�on p�tient qui �v�it dem�nd¡e ¾

�uoi d9�utre c ¿ en ten�nt un ��lepin im�gin�ireF F F

e quoi �� ten�it (n�lement c  e un m�uv�is journ�lD

� une loupe et deux ou trois )��onsF F F g9¡et�it vertigineuxF F F �etite philosophie  � trois fr�n�s six sous qui l9en�h�nt�it et s9�v¡er� ¢etre �utrement plus

�omplexe qu�nd elles se retrouv erent toutes les deux

�u r�yon dentifri�e du pr�nprix  � lire les noti�es des �t¡er�dentD �olidentD pix�dent et �utres �olles mir��lesF F F

E itF F F ��ulette euhF F F �e que vous �ppelez desF F F des ¾g�rnitures¿D �9estF F F

E �u ne v�s tout de m¢eme p�s m9o�liger  � mettre 545

une �ou�he �omme ils donn�ient l �E��s sous pr¡etexte que �9est moins �her 3 s9indign�EtEelleF

" eh 3 des g�rnitures 3 r¡ep¡et� g�milleD soul�g¡ee h9���ordF F F te n9y ¡et�is p�s du toutD l �F F F

ve pr�nprixD p�rlonsEenD elles le �onn�iss�ient p�r

�œur �ujourd9hui et �ient¢ot il devint ring�rdD m¢eme3

g9¡et�it �u wonoprix qu9elles trott�ient  � p�s menus

�ve� leur g�ddie  � roulettes et leur liste de �ourses

¡et��lie p�r pr�n�k l� veille �u soirF F F

eh 3 ve wonop9F F F

�oute leur vieF F F

��ulette se r¡eveill�it toujours l� premi ere et

�ttend�it que l9un des deux g�r�ons lui �m ene son petit d¡ejeuner �u litF �u�nd �9¡et�it �hili�ert qui s9en �h�rge�itD �9¡et�it sur un pl�te�u �ve� l� pin�e

� su�reD une serviette �rod¡ee et un petit pot  �

l�itF sl l9�id�it ensuite  � se releverD lui regon)�it ses oreillers et tir�it les ride�ux en se fend�nt d9un petit

�omment�ire sur le tempsF t�m�is un homme n9�v�it

¡et¡e �ussi pr¡even�nt �ve� elle et �e qui dev�it �rriver

�rriv� X elle se mit  � l9�dorer elle �ussiF �u�nd �9¡et�it pr�n�kD �9¡et�it euhF F F plus rustiqueF sl lui d¡epos�it son �ol de �i�or¡e sur s� t��le de nuit et rip�it sur 546

1

s� joue pour l9em�r�sser en r¢�l�nt p�r�e qu9il ¡et�it d¡ej � en ret�rdF

" �9�s p�s envie de pisser l � c

" t9�ttends l� petiteF F F

" r¡e m¡em¡eD �9est �onD l � 3 v¢��heEl� un peu 3 g�

se trouve elle v� dormir en�ore une heure 3 �u v�s p�s te retenir pend�nt tout �e tempsF F F

smpertur���leD elle r¡ep¡et�it X

" te l9�ttendsF

pr�n�k s9¡eloign�it en grognonn�ntF

ih �enD �ttendsEl�D v�F F F ettendsEl�F F F g9est d¡egueul�sse y en � plus que pour toi m�inten�ntF F F

woi �ussiD je l9�ttendsD merde 3 �u9estE�e qui f�ut que je f�sse c �ue je me p ete les deux j�m�es pour qu9elle me f�sse des risettes  � moi �ussi c p�it �hier l� w�ry �oppinsD f�it �hierF F F

ille sort�it justement de s� �h�m�re en s9¡etir�nt X E �u9estE�e tu ron�honnes en�ore c

" �ienF te vis �ve� le prin�e gh�rles et sœur imm�nuelle et je m9¡e�l�te �omme une �¢eteF �ousseE

toiD je suis en ret�rdF F F eu f�itc

" �uoi c
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" honne ton �r�s voirF F F w�is �9est tr es �ien

�� 3 s9¡eg�y�EtEil en l� p�lp�ntF his don�D l� grosseF F F

w¡e(eEtoiF F F �u v�s p�sser  � l� ��sserole un de �es joursF F F

" w¢eme p�s en r¢eveD le �uistotF w¢eme p�s en r¢eveF" w�is oui m� ��illeD �9est ��FFF

g9¡et�it vr�iD le monde ¡et�it �e�u�oup plus g�iF

sl revint �ve� s� veste sous le �r�s X

" wer�redi pro�h�inF F F

" �uoi mer�redi pro�h�in c

" ge ser� wer�redi gr�s p�r�e que m�rdi j9�ur�i trop de �oulotD et tu m9�ttends pour d¢%nerF F F

" e minuit c

" t9ess�ier�i de rentrer plus t¢ot et je te fer�i des

�r¢epes �omme tu n9en �s j�m�is m�ng¡e de t� vieF F F

" eh 3 t9�i eu peur 3 j9�i �ru que t9�v�is �hoisi

�e jourEl � pour me s�uter 3

" te te f�is des �r¢epes et �pr es je te s�uteF

" ��rf�itF

��rf�it c ehD il ¡et�it m�l �e �onF F F �u9estE�e qu9il

�ll�it f�ire jusqu9 � mer�redi c �e �ogner d�ns tous les r¡ever� eresD r�ter ses s�u�es et s9��heter de nouve�ux 548

1

sousEv¢etementsc �ut�in m�is �9¡et�it p�s vr�iD �� 3

h9une m�ni ere ou d9une �utre elle (nir�it p�r �voir s�

pe�uD �ette s�let¡e3 v9�ngoisseF F F F �ourvu que �e soit de l� �onneF F F h�ns le doute il d¡e�id� de s9��heter un nouve�u ��le�on qu�nd m¢emeF F F

yu�isF F F ih �en �� v� y �ller le qr�nd w�rnierD

�9est moi qui vous le disD �� v� �llerF F F it �e que je

)�m�e p�sD je le �oisF

g�mille ven�it ensuite l� rejoindre �ve� son �ol de th¡eF ille s9�ssey�it sur le litD tir�it l9¡edredon et elles �ttend�ient que les g�r�ons soient p�rtis pour reg�rder le �¡el¡ee�h�tF illes s9ext�si�ientD

glouss�ientD r�ill�ient les tenues des poti�hes et

��uletteD qui n9�v�it p�s en�ore imprim¡e le p�ss�ge  �

l9euroD s9¡etonn�it que l� vie soit si peu �h ere  � ��risF

ve temps n9exist�it plusD s9¡etir�it mollement de l�

�ouilloire �u wonoprix et de wonoprix �u m�r�h�nd de journ�uxF

illes �v�ient l9impression d9¢etre en v���n�esF ves premi eres depuis des �nn¡ees pour g�mille et depuis toujours pour l� vieille d�meF illes s9entend�ient

�ienD se �ompren�ient  � miEmot et r�jeuniss�ient toutes les deux  � mesure que les jours r�llonge�ientF
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g�mille ¡et�it devenue �e que l� ��isse d9�llo��tions f�mili�les �ppelle une ¾ �uxili�ire de vie

¿F ges trois mots lui �ll�ient �ien et elle �ompens�it son ignor�n�e g¡eri�trique en �dopt�nt un ton dire�t et des mots �rus qui les d¡esinhi��ient toutes les deuxF

" ellezEyD m� petite ��uletteD �llezEyF F F te vous nettoier�i les fesses �u jetF F F

" �u es s¢ure c

" w�is oui 3

" g� ne te d¡ego¢ute p�s c

" w�is nonF

v9inst�ll�tion d9une ���ine de dou�he s9¡et�nt

�v¡er¡ee trop �ompliqu¡eeD pr�n�k �v�it f��riqu¡e une m�r�he �ntiEd¡er�p�nte pour es��l�der l� ��ignoire et �oup¡e les pieds d9une vieille �h�ise sur l�quelle g�mille d¡epos�it une servietteE¡eponge �v�nt d9y

�sseoir s� prot¡eg¡eeF

" yhF F F g¡emiss�itEelleD m�is moi �� me g¢eneF F F

�u ne peux p�s s�voir �omme je suis m�l  � l9�ise de t9imposer ��F F F

" ellonsF F F

" ge vieux �orpsD l �D �� ne te d¡ego¢ute p�s c �u es s¢ure c
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1

E �ous s�vezD jeF F F te �rois que je n9�i p�s l� m¢eme �ppro�he que vousF F F teF F F t9�i pris des

�ours d9�n�tomieD j9�i dessin¡e des nus �u moins

�ussi ¢�g¡es que vous et je n9�i p�s de pro�l eme de pudeurF F F in(nD siD m�is p�s �eluiEl �F te ne s�is p�s �omment vous l9expliquerF F F w�is qu�nd je vous reg�rdeD je ne me dis p�s X herkD �es ridesD ses seins qui pendouillentD �e ventre mouD �es poils �l�n�sD �e zizi )�sque ou �es genoux ��gneuxF F F xonD p�s du toutF F F te v�is peutE¢etre vous vexer m�is votre �orps m9int¡eresse ind¡epend�mment de vousF te pense

�oulotD te�hniqueD lumi ereD �ontoursD ��r��que  �

�ir�onvenirF F F te songe  � �ert�ins t��le�uxF F F ves vieilles folles de qoy�D des �ll¡egories de l� wortD

l� m ere de �em�r�ndt ou s� proph¡etesse enneF F F

ix�usezEmoiD ��uletteD �9est �'reux tout �e que je vous r��onte l � m�isF F F en v¡erit¡eD je vous reg�rde tr es froidement 3

" gomme une �¢ete �urieuse c

" sl y � un peu de ��F F F gomme une �uriosit¡e plut¢otF F F

" it �lors c

" elors rienF
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" �u v�s me dessiner moi �ussi c

" yuiF

�ilen�eF

" yuiD si vous me le permettezF F F te voudr�is vous dessiner jusqu9 � �e que je vous �onn�isse p�r

�œurF tusqu9 � �e que vous n9en puissiez plus de me sentir �utour de vousF F F

" te te le permettr�iD m�is l �D vr�iment jeF F F �u n9es m¢eme p�s m� (lle ni rien et jeF F F yhD queF F F

�omme je suis �onfuseF F F

g�mille s9¡et�it (n�lement d¡esh��ill¡ee et mise  �

genoux dev�nt elle sur l9¡em�il gris¢�tre X

E v�vezEmoiF

E ��rdon c

E �renez le s�vonD le g�nt et l�vezEmoiD ��uletteF

ille s9ex¡e�ut� etD grelott�nt  � moiti¡e sur son prieE

hieu �qu�tiqueD tendit le �r�s vers le dos de l� jeune (lle X" r¡e 3 �lus fort que �� 3

" won hieuD tu es si jeuneF F F �u�nd je pense que j9¡et�is �omme toi �utrefoisF F F fien s¢urD je n9¡et�is p�s �ussi menue m�isF F F

" �ous voulez dire m�igre c l� �oup� g�mille en 552
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se reten�nt  � l� ro�inetterieF

" xonD nonD je pens�is ¾ menue ¿ vr�imentF F F

�u�nd pr�n�k m9� p�rl¡e de toi l� premi ere foisD je me r�ppelleD il n9�v�it que �e motEl �  � l� �ou�he X ¾ yhD m¡em¡eD elle est si m�igreF F F �i tu voy�is

�omme elle est m�igreF F F m�is m�inten�nt que je te vois telle que tu esD l �D je ne suis p�s d9���ord

�ve� luiF �u n9es p�s m�igreD tu es (neF �u me f�is penser  � �ette jeune femme d�ns le livre du qr�nd we�ulnesF F F �u s�is c gomment s9�ppel�itEelle d¡ej �

c eideEmoiF F F

" te ne l9�i p�s luF

" ille �v�it un nom no�le elle �ussiF F F ehD �9est trop �¢eteF F F

" yn ir� voir  � l� �i�lioth equeF F F ellezEy 3 �lus

��s �ussi 3 � � p�s de r�ison 3 it �ttendezD je v�is me retourner m�inten�ntF F F �oil �F F F �ous voyez c yn est d�ns le m¢eme ��te�uD m� vieille 3 �ourquoi vous me reg�rdez �omme �� c

" teF F F g9est �ette �i��tri�eD l �F F F

" yhD �� c g9est rienF F F

" xonF F F ge n9est p�s rienF F F �u9estE�e qui t9est �rriv¡e c
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" �ien je vous disF

itD de �e jourD il ne fut plus j�m�is question d9¡epiderme entre elles deuxF

g�mille l9�id�it  � s9�sseoir sur l� lunette puis sous l� dou�he et l� s�vonn�it en p�rl�nt d9�utre

�hoseF ves sh�mpoings s9�v¡er erent plus d¡eli��tsF  e

�h�que fois qu9elle ferm�it les yeuxD l� vieille d�me perd�it l9¡equili�re et p�rt�it en �rri ereF eu �out de quelques ess�is ��t�strophiquesD elles d¡e�id erent de prendre un ��onnement �hez un �oi'eurF ��s d�ns le qu�rtier o¡u ils ¡et�ient tous hors de prix @¾ �ui

�9est ��D wyri�mc lui r¡epondit �e �r¡etin de pr�n�kD je

�onn�is p�s de wyri�mD moiF F F ¿A m�is tout �u �out d9une ligne d9�uto�usF g�mille ¡etudi� son pl�nD suivit du doigt les p�r�ours de l� �e��D vis� l9exotismeD

¡eplu�h� les p�ges j�unesD dem�nd� des devis pour une mise en plis he�dom�d�ire et jet� son d¡evolu sur un petit s�lon de l� rue des �yr¡en¡eesD derni ere zone de t�ri(��tion du TWF

in v¡erit¡eD l� di'¡eren�e de prix ne justi(�it p�s une telle exp¡edition m�is �9¡et�it une si jolie promen�deF F F

it tous les vendredisD d es l9�u�eD  � l9heure o u 554
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�l�n�hit et�FD elle inst�ll�it une ��ulette toute frip¡ee pr es de l� vitre et �ssur�it les �omment�ires de ��ris

�y d�y en �ttr�p�nt �u vol " sur son ��rnet et selon les em�outeill�ges " un �ouple de ��ni�hes en m�nte�ux fur�erry sur le pont �oy�lD l9esp e�e de

�ervel�s qui orn�it les murs du vouvreD les ��ges et les �uis du qu�i de l� w¡egisserieD le so�le du q¡enie de l� f�stille ou le h�ut des ��ve�ux du � ereEv��h�iseD

ensuite elle lis�it des histoires de prin�esses en�eintes et de �h�nteurs ���ndonn¡es pend�nt que son �mie

�i�h�it sous le ��squeF illes d¡ejeun�ient d�ns un

��f¡e de l� pl��e q�m�ett�F ��s d�ns le q�m�ett�

justementD un endroit un peu trop �r�n�houille  � leur go¢ut m�is �u f�r du w¡etro qui sent�it �on le t����

froidD les millionn�ires perd�nts et le g�r�on irrit��leF

��uletteD qui se souven�it de son ��t¡e�hismeD

pren�it inv�ri��lement une truite �ux �m�ndesD

et g�milleD qui n9�v�it �u�une mor�leD mord�it d�ns un �roqueEmosieur en ferm�nt les yeuxF illes

�omm�nd�ient un pi�hetD m�is ouiD et trinqu�ient de

�on �œurF  e nous 3 eu retourD elle s9�ssey�it en f��e d9elle et dessin�it ex��tement les m¢emes �hoses m�is d�ns le reg�rd d9une petite d�me toute pimp�nte et 555

trop l�qu¡ee qui n9os�it p�s s9�ppuyer �ontre l� vitre de peur de froisser ses super�es frisettes m�uvesF

@toh�nn�D l� �oi'euseD l9�v�it �onv�in�ue de �h�nger de �ouleur X ¾ elorsD �9est d9���ordc te vous f�is l9yp�line gendr¡eeD hein c �eg�rdezD �9est le num¡ero QRD l �F F F ¿ ��ulette voul�it interroger g�mille du reg�rd m�is �elleE�i ¡et�it plong¡ee d�ns une �'�ire de liposu��ion r�t¡eeF ¾ g� ne v� p�s rendre trop triste c ¿ s9inqui¡et�EtEelle ¾ �riste c w�is non 3 ge ser�

tr es g�i �u �ontr�ire 3 ¿A

in e'etD �eF F F �9¡et�it le motF g9¡et�it tr es g�i etD �e jourEl �D elles des�endirent  � l9�ngle du qu�i

�olt�ire pour ��heterD entre �utresD un nouve�u demiEgodet d9�qu�relle �hez �ennelierF

ves �heveux de ��ulette ¡et�ient p�ss¡es du �ose hor¡e tr es dilu¡e �u �iolet de �indsorF

eh 3 �out de suiteF F F g9¡et�it �e�u�oup plus

�hi�F F F

ves �utres joursD �9¡et�it wonoprix don�F illes mett�ient plus d9une heure  � p�r�ourir deux �ents m etresD go¢ut�ient l� nouvelle h�netteD r¡epond�ient

� des sond�ges idiotsD ess�y�ient des rouges  � l evres ou d9�'reux foul�rds en mousselineF illes tr�¢%n�ientD
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1

j���ss�ientD s9�rr¢et�ient en �heminD �omment�ient l9�llure des gr�ndes �ourgeoises du �sse et l� g�iet¡e des �doles�entesF veurs fous riresD leurs histoires

��r���d��r�ntesD les sonneries de leurs port��les et leurs s��s  � dos tout �liquet�nts de ���iolesF

illes s9�mus�ientD soupir�ientD se moqu�ient et se relev�ient pr¡e��utionneusementF illes �v�ient le tempsD l� vie dev�nt ellesF F F

�u�nd pr�n�k n9�ssur�it p�s l9intend�n�eD �9est g�mille qui s9y �oll�itF eu �out de quelques �ssiettes de p¢�tes trop �uitesD de �i��rd r�t¡e et d9omelettes

�r¢ul¡eesD ��ulette se mit en t¢ete de lui in�ulquer

�ert�ines notions de �uisineF ille rest�it �ssise dev�nt l� g�zini ere et lui �pprit des mots �ussi simples que X �ouquet g�rniD �o�otte en fonteD po¢ele �h�ude et �ourtE�ouillonF �� vue ¡et�it m�uv�iseD m�isD  �

l9odeurD elle lui indiqu�it l� m�r�he  � suivreF F F ves oignonsD les l�rdonsD tes mor�e�ux de vi�ndeD l �D �9est

�ienD topF wouilleEmoi tout ��F F F ��sEyD je te dir�iF F F

�op 3

" g9est �ienF te ne dis p�s que je fer�i de toi un

�ordonE�leuD m�is en(nF F F

" it pr�n�k c
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" pr�n�k quoi c

E g9est vous qui lui �vez tout �ppris c E ��s toutD non 3 te lui �i donn¡e le go¢utD

j9im�gineF F F w�is les gr�ndes �hosesD �e n9est p�s moiF F F te lui �i �ppris l� �uisine de m¡en�geF F F hes pl�ts simplesD rustiques et �on m�r�h¡eF F F �u�nd mon m�ri � ¡et¡e �rr¢et¡e  � ��use de son �œurD je suis entr¡ee d�ns une m�ison �ourgeoise �omme

�uisini ereF F F

" it il ven�it �ve� vous c E ih oui3 �ue voul�isEtu que j9en f�sse qu�nd il

¡et�it petitc fon et puis �pr esD il n9est plus venu �ien s¢urF F F epr esF F F

" epr es quoi c

" f�hD tu s�is �ien �omment �� se p�sseF F F

epr esD j9�v�is du m�l  � s�voir o u il tr�m�itF F F

w�isF F F sl ¡et�it dou¡eF sl �v�it le go¢ut  � ��F in �uisineD

�9¡et�it le seul endroit o u il ¡et�it  � peu pr es ��lmeF F F

" g9est toujours vr�iF

" �u l9�s vu c

" yuiF sl m9� prise �omme extr� l9�utre jour etF F F

je ne l9�i p�s re�onnu 3

" �u voisF F F �ourt�nt si tu s�v�is le dr�me que 558
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�� � ¡et¡e qu�nd on l9� envoy¡e en �pprentiss�geF F F

gomme il nous en � vouluF F F

" �u9estE�e qu9il voul�it f�ireD lui c

" �ienF hes �¢etisesF F F g�milleD tu �ois trop 3

" �ous voulez rire 3 te ne �ois plus rien depuis que vous ¢etes l � 3 �enezD un petit �oup de j�j�D �9est

�on pour les �rt eresF g9est p�s moi qui le disD �9est le �orps m¡edi��lF F F

" fonF F F un petit verre �lorsF F F

" ih �en c xe f�ites p�s �ette t¢ete 3 �ous �vez le vin triste c

" xonD les souvenirsF F F

" g9¡et�it dur c

" ��r momentsD ouiF F F

" g9est lui qui ¡et�it dur c

" vuiD l� vieF F F

" sl m9� r��ont¡eF F F

" �uoi c

" �� m ereF F F ve jour o u elle est venue le reprendreD tout ��F F F

" �uF F F �u voisD le pire qu�nd on vieillitD �eF F F

�iensD ressersEmoi un verreD v�F F F ge n9est p�s t�nt le �orps qui (�he le ��mpD nonD �e sont les 559

remordsF F F gomment ils reviennent vous h�nterD

vous torturerF F F ve jourF F F l� nuitF F F �out le tempsF F F sl �rrive un moment o u tu ne s�is plus si tu dois g�rder les yeux ouverts ou �ien les fermer pour les �h�sserF F F sl �rrive un moment o uF F F

hieu s�it que j9�i ess�y¡e pourt�ntF F F t9�i ess�y¡e de

�omprendre pourquoi �� n9�v�it p�s �oll¡eD pourquoi tout ¡et�it �ll¡e de tr�versD toutF F F �outF F F itF F F

" itc

ille trem�l�it X

E te n9y �rrive p�sF te ne �omprends p�sF teF F F

ille pleur�it X

E ��r o u je �ommen�e c

" h9��ordD je me suis m�ri¡ee t�rdF F F yh 3

gomme les �utresD j9�i eu mon histoire d9�mour tu s�isF F F it puis nonF F F pin�lement j9�i ¡epous¡e un gentil g�r�on pour f�ire pl�isir  � tout le mondeF wes soeurs ¡et�ient en m¡en�ge depuis longtemps et jeF F F

in(nD je me suis m�ri¡ee moi �ussiF F F

¾ w�is les enf�nts ne ven�ient p�sF F F �ous les moisD je m�udiss�is mon ventre et pleur�is en f�is�nt

�ouillir mon lingeF t9�i vu des do�teursD je suis m¢eme venue i�iD  � ��risD pour me l�isser ex�minerF F F t9�i 560
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vu des re�outeuxD des sor�iersD des vieilles �'reuses qui me dem�nd�ient des �hoses impossi�lesF F F hes

�hoses que j9�i f�itesD g�milleD que j9�i f�ites s�ns

�ron�herF F F ���ri(er des �gnelles  � l� pleine luneD

�u leur s�ngD �v�l¡e desF F F yhD nonF F F g9¡et�it vr�iment ��r��reD �roisEmoiF F F g9¡et�it un �utre si e�leF F F yn dis�it de moi que j9¡et�is t��h¡eeF it puis les p elerin�gesF F F �ous les �nsD j9�ll�is �u fl�n�D

pl��er un doigt d�ns le trou de s�int q¡enitourD �pr es j9�ll�is gr�tter s�int qrelu�hon  � q�rgilesseF F F �u ris c

" ge sont �es nomsF F F

E it �e n9est p�s (niD �ttendsF F F sl f�ll�it d¡eposer un exEvoto en �ire repr¡esent�nt l9enf�nt d¡esir¡e �u s�int qrenouill�rd de �reuillyF F F

" qrenouill�rd c

E qrenouill�rdD �omme je te le dis 3 eh 3 sls

¡et�ient �e�ux mes �¡e�¡es de �ireD tu peux me

�roireF F F he vr�ies poupeesF F F sl ne leur m�nqu�it plus que l� p�roleF F F it puis un jourD �lors que je m9¡et�is r¡esign¡ee depuis longtempsD je suis tom�¡ee en�einteF F F t9�v�is �ien plus de trente �nsF F F �u ne t9en rends p�s �ompteD m�is j9¡et�is vieille d¡ej �F F F
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g9¡et�it x�dineD l� m ere de pr�n�kF F F gomme on l9� g¢�t¡eeD �omme on l9� �ouv¡eeD �omme on l9�

�hou�hout¡ee �ette g�mineF F F gette reineF F F yn lui

� g¢�t¡e le ��r��t ere il f�ut �roireF F F yn l9� trop

�im¡eeF F F yu m�l �im¡eeF F F yn lui � p�ss¡e tous ses

��pri�esF F F �ous s�uf le dernierF F F t9�i refus¡e de lui pr¢eter l9�rgent qu9elle me dem�nd�it pour se f�ire

�vorterF F F te ne pouv�is p�s tu �omprends c te ne pouv�is p�sF t9�v�is trop sou'ertF ge n9¡et�it p�s l�

religionD �e n9¡et�it p�s l� mor�leD �e n9¡et�it p�s les

�omm¡er�ges qui me reten�ientF g9¡et�it l� r�geF v�

r�geF v� t��heF t9�ur�is pr¡ef¡er¡e l� tuer elleD plut¢ot que de l9�ider  � se �rever le ventreF F F istE�e queF F F

istE�e que j9�i eu tort c �¡epondsEmoiD toiF gom�ien de vies (�hues en l9�ir p�r m� f�ute c gom�ien de sou'r�n�es c gom�ien deF F F

" ghutF

g�mille lui frott�it l� �uisseF

" ghutF F F

" hon� elleF F F ille l9� eu �e petitD et puis elle me l9� l�iss¡eF F F ¾ �iensD qu9elle m9� ditD puisque tu le voul�isD le v9l � 3 �9es �ontente m�inten�nt c ¿

ille �v�it ferm¡e les yeux et r¡ep¡et�it en hoquet�nt 562
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X

" ¾ �9es �ontente m�inten�nt c ¿ qu9elle me r¡ep¡et�it en f�is�nt s� v�liseD ¾ t9es �ontente c

¿F gomment on peut dire des �hoses p�reilles c gomment on peut ou�lier des �hoses p�reilles c

�ourquoi estE�e que je dormir�is l� nuit m�inten�nt que je ne me ��sse plus les reins et que je ne tr�v�ille plus jusqu9�u �out de m� f�tigueD hein c hisEleEmoiF hisEleEmoiF F F ille l9� l�iss¡eD elle est revenue quelques mois plus t�rdD elle l9� repris et elle l9� r�men¡e en�oreF yn deven�it tous fousF �urtout w�uri�eD mon m�riF F F te �rois qu9elle l9� men¡e jusqu9�u �ord de s� p�tien�e d9hommeF F F ille �

d¢u le pousser en�ore un peuD le reprendre en�ore une foisD revenir �her�her de l9�rgent pour le nourrirD

soiEdis�ntD et s9enfuir d�ns l� nuit en l9ou�li�ntF �n jourD un jour de tropD elle s9est r�men¡ee l� �ou�he en �œur et il l9� re�ue �ve� le fusilF ¾ te veux plus te voirD qu9il lui � ditD t9es qu9une tr�¢%n¡eeF

�u nous f�is honte et tu le m¡erites p�s �e petitF

�u le verr�s p�s d9��ordF xi �ujourd9huiD ni j�m�isF

ellezD disp�r�is m�inten�ntF v�isseEnous en p�ixF ¿

g�milleF F F g9¡et�it m� g�mineF F F �ne g�mine que 563

j9�v�is �ttendue tous les jours pend�nt plus de dix

�nsF F F �ne g�mine que j9�v�is �dor¡eeF edor¡eeF F F

gomment je lui �v�is friE��ss¡e le muse�u  � �elleE

�iF F F te l9�i l¡e�h¡ee t�nt que j9�i puF F F �ne petite

� qui on �v�it tout p�y¡eF �out 3 ves plus jolies ro�esF ves v���n�es  � l� merD  � l� mont�gneD les meilleures ¡e�olesF F F �out �e qu9on �v�it de �on en nousD �9¡et�it pour elleF it �e que je te r��onte l �D

�� se p�ss�it d�ns un vill�ge minus�uleF F F ille est p�rtie m�is tous �eux qui l9�v�ient �onnue depuis toute minote et qui se ���h�ient derri ere leurs volets pour voir le w�uri�e en rogneD ils sont rest¡esD euxF

it j9�i �ontinu¡e de les �roiserF ve lendem�in et le surlendem�in et le jour d9�pr es en�oreF F F g9¡et�itF F F

g9¡et�it inhum�inF F F g9¡et�it l9infer sur l� terreF v�

�omp�ssion des �onnes gens il n9y � rien de pire �u mondeF F F gelles qui vous disent je prie pour vous en ess�y�nt de vous tirer les vers du nez et �eux qui �pprennent  � votre m�ri  � �oire en lui r¡ep¡et�nt qu9ils �ur�ient �gi tout p�reil �r¡enom de hieu 3 t9�i eu des envies de meurtreD �roisEmoiF F F woi �ussi je l� voul�is l� �om�e �tomique 3

ille ri�itF



564

1

" it puis quoi c sl ¡et�it l � �e gosseF sl �v�it rien dem�nd¡e  � personneD luiF F F yn l9� �im¡eD tiensF yn l9� �im¡e t�nt qu9on pouv�itF F F it peutE¢etre m¢eme qu9on � ¡et¡e trop durs  � �ert�ins momentsF F F yn voul�it p�s re�ommen�er les m¢emes erreurs �lors on en � f�it d9�utresF F F it tu n9�s p�s honteD toiD de me dessinerD l �D m�inten�nt c

" xonF

E �u �s r�isonF v� honte �� ne m ene nulle p�rtD �roisEmoiF F F v� honte que t9�s elle te sert  �

rienF ille est juste l � pour f�ire pl�isir �ux �r�ves gensF F F epr es qu�nd y referment leurs volets ou qu9y reviennent du ��f¡eD y se sentent �ien �hez euxF

�out rengorg¡esD y z9en(lent leurs �h�ussons et se reg�rdent en souri�ntF g9est p�s d�ns leur f�mille que �� ser�it tom�¡e toute �ette �hienlitD �� non 3

w�isF F F ��ssureEmoiF �u ne me f�is p�s �ve� le verre

� l� m�inD tout de m¢eme c

" xonD sourit g�milleF

�ilen�eF

" w�is �pr es c g� s9est �ien p�ss¡eF F F

" eve� le petit c yuiF F F g9¡et�it un �on g�min m� foiFFD f¢etiseux m�is fr�n� du �ollierF �u�nd il 565

¡et�it p�s en �uisine �ve� moiD il ¡et�it �u j�rdin �ve�

son p¡ep¡eF F F yu  � l� p¢e�heF F F sl ¡et�it enr�g¡e m�is il pouss�it droit m�lgr¡e toutF sl pouss�it droitF F F w¢eme si l� vie ne dev�it p�s ¢etre tr es �mus�nte tous les jours �ve� deux vieux �omme nous qu9�vions perdu l9envie de ��user depuis si longtempsD m�is en(nF F F

yn f�is�it �e qu9on pouv�itF F F yn jou�itF F F yn ne tu�it plus les petits �h�tsF F F yn l9emmen�it  � l�

villeF F F eu �in¡em�F F F yn lui p�y�it ses �uto�oll�nts de foot��ll et des �i�y�lettes neuvesF F F sl tr�v�ill�it

�ien  � l9¡e�oleD tu s�isF F F yh 3 il n9¡et�it p�s le premier m�is il s9�ppliqu�itF F F it puis elle est revenue en�ore et l �D on � pens¡e que �9¡et�it �ien qu9il p�rteF �u9une dr¢ole de m ere �9¡et�it toujours mieux que rienF F F

�u9il �ur�it un p ereD un petit fr ereD que �9¡et�it p�s une vie de gr�ndir d�ns un vill�ge  � moiti¡e mort et que pour ses ¡etudesD �9¡et�it une �h�n�e d9�ller  �

l� villeF F F gomment on est tom�¡es d�ns le p�nne�u en�ore une foisF F F gomme des �leusF hes �¡eg�ssi�ux s�ns �ervelleF F F v� suiteD tu l� �onn�is X elle l9� ��ss¡eE

en deux et elle l� remis d�ns le dire�t de IT h IPF F F

" it vous n9�vez plus j�m�is eu de nouvelles c

" xonF ��uf en r¢eveF F F in r¢eveD je l� vois 566

1

souventEille ritF F F ille est �elleF F F wontreEmoi �e que t9�s dessin¡e c

" �ienF �otre m�in sur l� t��leF F F

" �ourquoi tu me l�isses r�doter �insi c

�ourquoi tu t9int¡eresses  � tout ��D toi c

" t9�ime �ien qu�nd les gens ouvrent leur

�o¢%teF F F

" �ourquoi c

" te ne s�is p�sF g9est �omme un �utoportr�itD

nonc �n �utoportr�it �ve� des motsF F F

" it toi c

E woiD je ne s�is p�s r��onterF F F

E w�isD pour toi non plusD �e n9est p�s norm�l de p�sser tout son temps �ve� une vieille femme �omme moiF F F

E eh �on c it vous le s�vez �e qui est norm�lD

vous c

" �u devr�is sortirF F F �oir du mondeF F F hes jeunes de ton ¢�ge 3 ellezF F F �oul eveEmoi don� �e

�ouver�leD l �F F F �u les �s l�v¡es les �h�mpignons c

" ille dort c dem�nd� pr�n�kF

" te �roisF F F

" his don�D je viens de me f�ire �hoper p�r l�
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g�rdienneD il f�ut que t9y �illesF F F

" yn s9est en�ore pl�nt¡e d�ns les pou�elles c

" xonF g9est r�pport �u me� que t9h¡e�erges l �E

h�utF F F

" yh merdeF F F sl � f�it une �onnerie c sl ¡e��rt� les �r�s en se�ou�nt l� t¢eteF

�ikou �r��h� s� �ile et m�d�me �erreir� ouvrit s� porteEfen¢etre en pos�nt l� m�in sur s� poitrineF

" intrezD entrezF F F essoyezEvousF F F

" �u9estE�e qui se p�sse c

" essoyezEvousD je vous disF

g�mille ¡e��rt� les �oussins et pos� une demiE

fesse sur s� ��nquette  � r�m�gesF

" te le vois plusF F F

" he qui c �in�ent c w�isF F F te l9�i �rois¡e l9�utre jourD il pren�it le m¡etroF F F

" v9�utre jour qu�nd c

" te ne s�is plusF F F in d¡e�ut de sem�ineF F F

" ih �en moiD je vous dis que je le vois plus 3 sl

� disp�ruF eve� mon �ikou qui nous r¡eveille toutes les nuits je peux p�s le m�nquerD vous pensezF F F it l �D plus rienF t9�i peur qu9y lui soit �rriv¡e quelque

�hoseF F F p�ut �ller voirD mon petitF F F p�ut monterF
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1

E fonF

" houx t¡esusF �ous �royez qu9il est mort c g�mille ouvrit l� porteF

E hitesF F F �9il est mortD vous venez me voir de suiteD heinc g9est queF F F �jout�EtEelle en tripot�nt s� m¡ed�illeD

je voudr�is p�s de s��nd�le d�ns l9immeu�leD

vous �omprenez c

" g9est g�milleD tu m9ouvres c e�oiements et �onfusionsF

" �u m9ouvres ou je dem�nde qu9on d¡efon�e l�

porte c

" x�nD l � je peux p�sF F F (t une voix r�uqueF te suis trop m�lF F F �eviens plus t�rdF F F

" �lus t�rd qu�nd c

" ge soirF

" �9�s �esoin de rien c

" x�nF v�isseEmoiF

g�mille revint sur ses p�s X

" �u veux que je te sorte ton �hien c

��s de r¡eponseF

ille des�endit les es��liers lentementF

ille ¡et�it d�ns l� merdeF
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ille n9�ur�it j�m�is d¢u le f�ire venir i�iF F F ¢etre g¡en¡ereuse �ve� le �ien d9�utruiD �9¡et�it f��ileF F F ehD

�9est surF elle l9�v�it s� �elle �ur¡eole �ujourd9hui 3

�n ��m¡e �u septi emeD une m¡em¡e d�ns son litD tout

�e petit monde sous s� respons��ilit¡e et elle qui ¡et�it toujours o�lige¡e de se tenir  � l� r�mpe pour ne p�s se ��sser l� gueuleF �uper �omme t��le�uF F F gl�pD

�l�pF �uelle gloireD vr�imentF �9es �ontente de toiD

l � c illes te g¢enent p�s tes �iles qu�nd tu m�r�hes c

yhD vos gueulesF F F g9est s¢ur qu�nd on ne f�it rienD heinc

x�nD m�is on te dit �� euhF F F le prends p�s m�lD

m�is v en � d9�utres des �lodos d�ns l� rueF F F � en

� un juste dev�nt l� �oul�ngerieD tiensF F F �ourquoi tu le r�m�sses p�s lui c ��r�e qu9il � p�s de �hien c werdeD s9il �v�it suF F F

�u me f�tiguesF F F r¡epondit g�mille  � g�milleF

�u me f�tigues ¡enorm¡ementF F F

ellezD on v� lui direF F F w�is p�s un grosD hein c n petitF �n petit �i�hon fris¡e qui trem�le de froidF

eh ou�isD �� ser�it �ien ��F F F yu un �hiotD �lors c �n �hiot re�roquevill¡e d�ns son �lousonF F F elors 570
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l �D tu �r�ques dire�tF in plusD il en reste pleinD des

�h�m�resD �hez �hili�ertF F F

e����l¡eeD g�mille s9�ssit sur une m�r�he et pos�

s� t¢ete sur ses genouxF

�¡e��pitulonsF

ille �v�it p�s vu s� m ere depuis presque un moisF sl f�ll�it qu9elle se �ouge sinon l9�utre �ll�it en�ore lui f�ire une �rise de foie �himique �ve� ��mu et sonde g�strique  � l� �lefF ille �v�it l9h��itude depuis le tempsD m�is �onD �e n9¡et�it j�m�is une p�rtie de pl�isirF F F epr es elle mett�it du temps  �

s9en remettreF F F �tt ttF F F in�ore trop sensi�le �ette petiteF F F

��ulette �ssur�it p�rf�itement entre IWQH et IWWH m�is perd�it pied entre hier et �ujourd9hui et

�� n9�ll�it p�s en s9�rr�nge�ntF �rop de �onheurD

peutE¢etrec g9¡et�it �omme si elle se l�iss�it �ller tr�nquillement vers le fondF F F in plusD elle n9y voy�it vr�iment que d�lleF F F fonF tusqueEl � �� �ll�itF F F

v �D elle ¡et�it en tr�in de f�ire l� sieste et tout  �

l9heure �hilou viendr�it reg�rder �uestions pour un

�h�mpion �ve� elle en donn�nt toutes les r¡eponses s�ns se tromperF sls �dor�ient �� tous les deuxF



571

��rf�itF

�hili�ertD p�rlonsEenD �9¡et�it vouis touvet et

���h� quitry d�ns le m¢eme fr��F sl ¡e�riv�it m�inten�ntD il s9enferm�it pour ¡e�rire et r¡ep¡et�it deux soirs p�r sem�ineF ��s de nouvelles sur le front des �moursc fonF ��s de nouvellesD �onnes nouvellesF

pr�n�kF F F �ien de sp¡e�i�lF �ien de nouve�uF

�out �ll�it �ienF �� m¢eme ¡et�it �u �h�ud et s� moto

�ussiF sl ne reven�it que l9�pr esEmidi pour dormir et

�ontinu�it de tr�v�iller le dim�n�heF ¾ in�ore un peuD tu �omprends c te peux p�s les pl�nter �omme

��F F F p�ut que je me trouve un rempl���ntF F F ¿

fen voyonsF F F �n rempl���nt ou une moto en�ore plus grosse c �r es m�linD le g�r�onF �r es m�linF F F �ourquoi il se g¢ener�it d9�illeurs c y u ¡et�it le pro�l eme c sl n9�v�it rien dem�nd¡eD luiF itD p�ss¡e les premiers jours d9euphorieD il ¡et�it retom�¡e le nez d�ns s� m�rmiteF v� nuitD il dev�it �ppuyer sur l�

t¢ete de s� �opine pend�nt qu9elle se relev�it pour

¡eteindre l� t¡el¡e de l� vieilleF w�isF F F p�s de pro�l emeF

��s de pro�l emeF F F ille pr¡ef¡erer�it en�ore ��D les do�ument�ires sur l� vessie n�t�toire des grondins 572
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et le dernier pissou de l� tis�ni ere  � son �oulot �hez

�ou�le�nF fien s¢urD elle �ur�it pu ne p�s tr�v�iller du toutD m�is elle n9¡et�it p�s �ssez forte pour �ssumer

��F F F v� so�i¡et¡e l9�v�it �ien dress¡eeF F F ¡it�itE�e p�r�e qu9elle m�nqu�it de �on(�n�e en elle ou ¡et�itE

�e le �ontr�ireD justement c v� peur de se retrouver d�ns une situ�tion o u elle pouv�it g�gner s� vie en l� pi¡etin�nt c sl lui rest�it quelques �ont��tsF F F w�is quoic �e �r��her dessus en�ore une fois c �efermer ses ��rnets et reprendre une loupe c ille n9en �v�it plus le �our�geF ille n9¡et�it p�s devenue meilleureD

elle �v�it vieilliF yufF

xonD le pro�l emeD il ¡et�it trois ¡et�ges plus h�utF F F

�ourquoi il �v�it refus¡e de lui ouvrir d9��ord c ��r�e qu9il ¡et�it en tr�nse ou p�r�e qu9il ¡et�it en m�nquec istE�e que �9¡et�it vr�i �ette histoire de �urec e d9�utresF F F hu pipe�u pour �h�rmer les petites

�ourges et leurs �on�iergesD oui 3 �ourquoi il ne sort�it que l� nuit c �our �ller se f�ire mettre �v�nt de s9en �oller une sous le g�rrotc �ous les m¢emesF F F

hes menteurs qui vous jet�ient de l� poudre �ux yeux et festoy�ient  � genoux pend�nt que vous vous mordiez les poings jusqu9�u s�ngD �es s�l�udsF F F
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�u�nd elle �v�it eu �ierre �u t¡el¡ephone il y �

quinze joursD elle �v�it re�ommen�¡e ses �onneries X

elle s9¡et�it remise  � mentirD elle �ussiF

¾ g�milleF uessler  � l9�pp�reilF �u9estE�e que

�9est que �ette histoire c �ui �9est �e type qui vit

�hez moi c ��ppelleEmoi imm¡edi�tementF ¿

wer�i l� grosse �erreir�D mer�iF

xotreEh�me de p�tim�D priez pour nousF

ille �v�it pris les dev�nts X

" g9est un mod eleD �v�itEelle �nnon�¡e �v�nt m¢eme de le s�luerD on tr�v�ille ensem�leF F F

goup¡eeD l� �hiqueF

" g9est un mod ele c

E yuiF

" �u vis �ve� lui c

" xonF te viens de vous le dire X je tr�v�illeF

" g�milleF F F teF F F t9�i tellement envie de te f�ire �on(�n�e �ujourd9huiF F F istE�e que je peux c

" 

" g9est pour qui c

" �our vousF

" ehc

" F F F
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1

E �uF F F tuF F F

E te ne s�is p�s en�oreF ��nguineD j9im�gineF F F

E fonF F F

E fen s�lutF F F

" r¡e3

" yui c

E �u9estE�e que t9�s �omme p�pier c E hu �onF

" �9es s¢ure c

" g9est h�niel qui m9� servieF F F

" �r es �ienF it sinonD �� v�D toi c

" te m9�dresse �u m�r�h�ndD l �F �our les risettes je vous r�ppeller�i sur l9�utre ligneF

gli�F

ille se�ou� s� �o¢%te d9�llumettes en soupir�ntF

ille n9�v�it plus le �hoixF

ge soirD �pr es �voir �ord¡e une petite vieille qui n9�ur�it p�s sommeil de toute f��onD elle remonter�it

�es m�r�hes et viendr�it lui p�rlerF

v� derni ere fois qu9elle �v�it ess�y¡e de retenir un toxi�o  � l� tom�¡ee de l� nuitD elle s9¡et�it m�ng¡e un �oup de �oute�u d�ns l9¡ep�uleF F F yuF g9¡et�it di'¡erentF g9¡et�it son me�D elle l9�im�it et toutD m�is 575

qu�nd m¢emeF F F g� lui �v�it f�it m�lD �ette petite f�veurF F F

werdeF �lus d9�llumettesF yh mis ereF F F xotreE

h�meEde p�tim� et r�ns ghristi�n endersenD restez l �D �ordelF �estez en�ore un peuF

it �omme d�ns l9histoireD elle se relev�D tir� sur les j�m�es de son p�nt�lon et �ll� rejoindre s� gr�ndE

m ere �u p�r�disF F F

" g9est quoi c

" yhF F F dodelin� �hili�ertD presque rien en v¡erit¡eF F F

" �n dr�me �ntique c

" xooonF F F

" �n v�udeville c

sl �ttr�p� son di�tionn�ire X

" v�ri�eF F F v�souill�rdF F F v�uF F F v�udevilleF F F

gom¡edie l¡eg ereD fond¡ee sur les re�ondissements de l9intrigueD les quiproquos et les �ons motsF F F yuiF

g9est ex��tement ��D (tEil en le referm�nt d9un �oup se�F �ne �om¡edie l¡eg ere �ve� des �ons motsF

" g� p�rle de quoi c

" he moiF

E he toi c s9¡etr�ngl� g�milleD m�is je �roy�is que 576
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�9¡et�it t��ou �hez vous de p�rler de soi c E w� foiD je prends du re�ulD �jout�EtEil en pren�nt l� p�useF

E itF F F euhF F F it l� ��r�i�hetteD l �F F F g9est F F F

g9est pour le r¢olec

E �u n9�imes p�s c

E �iD siF F F �9estF F F �9est d�ndyF F F yn dir�it un peu ves frig�des du �igreD non c E ves quoi c

E g9est vr�i que tu d¡e�ouvres l� t¡el¡evision �ve�

tulien vepersD toiF F F his don� euhF F F sl f�ut que je monte l �F F F te v�is voir mon lo��t�ire du septi emeF F F te peux te �on(er ��ulette c sl ho�h� l� t¢ete en liss�nt ses petites moust��hesX

" ��D �oursD vole et monte vers ton destinD mon enf�ntF F F

" �hilou c

" yuic

" �i je suis p�s redes�endue d�ns une heureD tu pourr�s venir voir c

v� �h�m�re ¡et�it impe����lement r�ng¡eeF ve lit

¡et�it f�it et il �v�it pos¡e deux t�sses et un p�quet de su�re sur l� t��le de ��mpingF sl ¡et�it �ssis sur une 577

�h�iseD dos �u mur et referm� son livre qu�nd elle gr�tt�  � l� porteF

sl se lev�F sls ¡et�ient �ussi em��rr�ss¡es l9un que l9�utreF g9¡et�it l� premi ere fois qu9ils se voy�ient (n�lementF F F �n �nge p�ss�F

" �uF F F �u veux �oire quelque �hose c

" �olontiersF F F

E �h¡e c g�f¡e c go�� c

" g�f¡eD �9est p�rf�itF

g�mille prit pl��e sur le t��ouret et se dem�nd�

�omment elle �v�it f�it pour vivre i�i pend�nt si longtempsF g9¡et�it si humideD si som�reD tellementF F F

inexor��leF ve pl�fond ¡et�it si ��s et les murs si s�lesF F F xonD �e n9¡et�it p�s possi�leF F F ge dev�it

¢etre une �utreD �lors c

sl s9��tiv�it dev�nt les pl�ques ¡ele�triques et lui indiqu� le pot de xes��f¡eF f�r� es dorm�it sur le lit en ouvr�nt un œil de temps en tempsF

sl (nit p�r tirer l� �h�ise et s9�ssit en f��e d9elleX

" te suis �ontent de te voirF F F �u �ur�is pu venir plus t¢otF F F

" te n9os�is p�sF

" ehc
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1

" �u regrettes de m9�voir �men¡e i�iD n9estE�e p�sc" xonF

" �iF �u regrettesF w�is ne t9en f�is p�sF F F

t9�ttends un feu vert et je p�rtir�iF F F g9est une question de jours m�inten�ntF

" �u v�s o u c

" in fret�gneF

" h�ns t� f�mille c

" xonF h�ns un �entre deF F F he d¡e�hets hum�insF x�nD je suis �onF h�ns un �entre de vieD

�9est �omme �� qu9il f�ut direF F F

" F F F

" g9est mon tou�i� qui m9� trouv¡e ��F F F �n tru�

o u l9on f��rique de l9engr�is �ve� des �lguesF F F hes

�lguesD de l� merde et des h�ndi��p¡es ment�uxF F F

q¡eni�lD nonc te ser�i le seul ouvrier norm�lF in(n ¾

norm�l ¿D �9est rel�tifF F F

sl souri�itF

" �iensD reg�rde l� �ro�hureF F F gl�ssieuxD heinc heux gogols �ve� une four�he  � l� m�in se ten�ient

dev�nt une esp e�e de puis�rdF
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" te v�is f�ire de l9elgoEporestoD un tru� �ve�

du �ompostD des �lgues et du fumier de �hev�lF F F te sens d¡ej � que je v�is �dorerF F F fonD y p�r�¢%t qu9�u d¡e�utD �9est dur  � ��use de l9odeur m�is qu9�pr es on s9en rend m¢eme plus �ompteF F F

sl repos� l� photo et s9�llum� une �ig�retteF

" ves gr�ndes v���n�esD quoiF F F

" �9y restes �om�ien de temps c

" ve temps qu9il f�udr�F F F

" �9es sous m¡eth�done c

" yuiF

" hepuis qu�nd c

qeste v�gueF

E g� v� c

E xonF

E ellezF F F �u v�s voir l� mer 3

E �uperF F F it toi c �ourquoi t9es l � c E g9est l� �on�iergeF F F ille pens�it que t9¡et�is mortF F F

" ille v� ¢etre d¡e�ueF F F

" g9est �l�irF

sls ri�ientF

E �uF F F �9es rs� �ussi c
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1

" x�nF g� �9¡et�it juste pour lui f�ire pl�isirF F F

�our qu9elle s9�tt��he  � mon �le�sF F F x�nD n�nF F F

t9�i f�it �� �ienF te me suis �ousill¡e proprementF

" g9est t� premi ere �ure c

" yuiF

" �u v�s y �rriver c

" yui

E F F F

" t9�i eu de l� �h�n�eF F F sl f�ut �roiser les

�onnes personnesD j9im�gineF F F et jeF F F je �rois que je les tiensD l �F F F

" �on m¡ede�in c

" w� m¡ede�in 3 yui m�is p�s seulementF F F �n psy �ussiF F F �n vieux p¡ep¡e qui m9� �rr��h¡e l� t¢eteF F F

�u �onn�is le �QQ c

" g9est quoi c �n m¡edi��ment c xonD �9est un produit pour d¡e��per le �oisF F F

" eh oui 3 �ne �outeille vert et rougeD non c

" �i tu le disF F F ih �en �e me�D �9est mon �QQF

sl met et le produitD �� �r¢uleD �� f�it des �loques et le �oup d9�pr esD il prend s� sp�tule et d¡e�olle toute l� merdeF F F �eg�rdeEmoiF �ous mon �r¢�ne je suis nu

�omme un ver 3
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sl n9�rriv�it plus  � sourireD ses m�ins trem�l�ient X E �ut�inD �9est durFFF g9est trop durFFF te pens�is p�s queF F F

sl relev� l� t¢eteF

E it puis euhF F F � � eu quelqu9un d9�utre �ussiF F F

�ne petite n�n� �ve� des �uisses de mou�he qu9�

remont¡e son fute �v�nt que j9�ie eu le temps d9en voir plusD h¡el�sF F F

" g9est quoi ton nom c

" g�milleF

sl le r¡ep¡et� en�ore et se tourn� vers le mur X

" g�milleF F F g�milleF F F ve jour o u t9es �pp�rueD

g�milleD j9�v�is un m�uv�is ren��rdF F F sl f�is�it trop froid et j9�v�is plus tellement envie de me ��ttreD il me sem�leF F F w�isD �onF �9¡et�is l �F F F elors je t9�i suivieF F F te suis g�l�nt �omme me�F F F

�ilen�eF

" te peux te p�rler en�ore ou t9en �s m�rreD l �

c " �essersEmoi une t�sseFFF

" ix�useEmoiF g9est  � ��use du vieuxF F F te suis devenu un vr�i moulin  � p�rolesF F F
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1

" ��s de pro�l emeD je te disF

" x�nD m�is �9est import�nt en plusF F F in(nD

m¢eme pour toiD je �rois que �9est import�ntF F F

ille fron�� les sour�ilsF

" �on �ideD t� pi�uleD t� �ou'e et toutD �9est une �hose m�is je te disD j9¡et�is vr�iment d�ns un m�uv�is trip qu�nd tu m9�s trouv¡eF F F t9�v�is le vertigeD tu �omprends c te voul�is retourner les voirD

jeF F F t9�iF F F it �9est �e me�El � qui m9� s�uv¡eF ge me�D et tes dr�psF

sl le r�m�ss� et le pos� entre eux deuxF g�mille re�onnut son livreF g9¡et�it les lettres de ��n qogh  �

son fr ereF

ille �v�it ou�li¡e qu9il ¡et�it l �F

g9¡et�it p�s f�ute de se l9�voir trim��l¡e pourt�ntF F F

" te l9�i ouvert pour me retenirD pour m9emp¢e�her de p�sser l� porteD p�r�e qu9il n9y �v�it rien d9�utre i�i et tu s�is �e qu9il m9� f�it �e �ouquin c

ille se�ou� l� t¢eteF

" sl m9� f�it ��D �� et ��F

sl l9�v�it repris pour se fr�pper le �r¢�ne et les 583

deux jouesF

E g9est l � troisi eme fois que je le relisF F F geF F F

g9est tout pour moiF � � tout l �Eded�nsF F F ge typeD

je le �onn�is p�r �œurF F F g9est moiF g9est mon fr ereF �out �e qu9il ditD je le �omprendsF gomment y p ete les plom�sF gomment il sou'reF gomment il est toujours en tr�in de se r¡ep¡eterD de s9ex�userD

d9ess�yer de �omprendre les �utresD de se remettre en questionD �omment il s9est f�it jeter p�r s� f�milleD

ses p�rents qui ��ptent rienD les s¡ejours  � l9hosto et tout ��F F F teF F F te v�is p�s te r��onter m� vieD

t9inqui eteD m�is �9est trou�l�ntD tu s�isF F F gomment il est �ve� les (llesD �omment il tom�e �moureux d9une �¢e�heuseD �omment on l9� m¡epris¡e et le jour o u il � d¡e�id¡e de se mettre en m¡en�ge �ve� �ette puteD l �F F F gelle qui ¡et�it en�einteF F F x�n je v�is p�s te r��onter m� vieD m�is il y � des �o¤%n�iden�es qui m9ont f�it h�llu�inerF F F  e p�rt son fr�nginD et en�oreD personne ne �roy�it en luiF �ersonneF w�is luiD tout fr�gile et tout t�r¡e qu9il ¡et�itD il y �roy�itD

luiF F F in(nF F F sl dit ��D qu9il � l� foiD qu9il est fort et euhF F F v� premi ere fois que je l9�i luD presque d9une tr�ite tu voisD j9�v�is p�s �ompris le tru� en it�liques 584

1

� l� (nF F F

sl le rouvrit X

E vettre que �in�ent ��n qogh port�it sur lui le PW juillet IVWHF F F g9est seulement en lis�nt l�

pr¡ef��e le lendem�in ou le surlendem�in que j9�i

�ompris qu9il s9¡et�it sui�id¡e �e �onF �ue �ette lettre il l9�v�it p�s envoy¡ee et jeF F F �ut�inD �� m9� f�it un

�oupD je te dis p�sF F F �out �e qu9il dit sur son �orpsD

je le ressensF �oute s� sou'r�n�eD �9est p�s que des motsD tu �omprends c g9estF F F in(nD moi jeF F F je m9en fous de son tr�v�ilF F F in(nD n�nD je m9en fous p�sD m�is �9est p�s �� que j9�i luD ge que j9�i luD �9est que si t9es p�s d�ns le r�ngD si t9�rrives p�s  � ¢etre �e qu9on �ttend de toiD tu sou'resF �u sou'res �omme une �¢ete et  � l� (nD tu �r evesF ih �enD nonF woi je v�is p�s �reverF ��r �miti¡e pour luiD p�r fr�ternit¡eD je v�is p�s �reverF F F te veux p�sF

g�mille ¡et�it s�ot�h¡eeF ��hiiiF F F �� �endre ven�it de tom�er d�ns son ��f¡eF

" g9est n9importe quoi �e que je viens de dire c

" x�nD n�nD �u �ontr�ireF F F jeF F F

" �u l9�s luD toi c

" fien s¢urF
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" it tuF F F g� t9� p�s f�it sou'rir c

" te me suis surtout int¡eress¡ee  � son tr�v�ilF F F

sl s9y est mis t�rdF F F g9est un �utodid��teF F F �nF F F

�uF F F tu les �onn�is ses toiles c

" ves tournesolsD �9est �� c x�nF F F t9y �i pens¡e pend�nt un momentD d9�ller feuilleter un livre ou quoiD m�is j9�i p�s envieD je pr¡ef ere mes im�gesF F F

" q�rdeEleF te te le donneF

" �u s�isF F F �n jourF F F si je m9en sorsD je te remer�ier�iF w�is l � je peux p�sF F F te te l9�i ditD je suis r��ot¡e jusqu9�u trognonF  e p�rt �e gros s��  �

pu�esD j9�i plus rienF

" �u p�rs qu�nd c

" v� sem�ine pro�h�ine norm�lementF F F

" �u veux me remer�ier c

" �i je peuxF F F

" v�isseEmoi te dessinerF F F

" g9est tout c

" yuiF

" xuc

" te pr¡ef¡erer�isF F F

" v� v��heF F F �u l9�s p�s vu mon �orpsF F F

" te l9im�gineF F F
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1

sl nou�it ses ��skets et son �hien s�ut�it d�ns tous les sensF

" �u sors c

" �oute l� nuitF F F �outes les nuitsF F F te m�r�he jusqu9 � ¡epuisementD je p�sse prendre m�

dose quotidienne  � l9ouverture du servi�e et je reviens me �ou�her pour tenir jusqu9�u lendem�inF t9�i p�s en�ore trouv¡e mieux pour le momentF F F

hu �ruit d�ns ie �ouloirF v� pile  � poils se (ge�F

" � � quelqu9unF F F p�niqu�EtEilF

" g�mille c �out v� �ien c g9estF F F �9est ton preux �hev�lierD m� �h¡erieF F F

�hili�ert se ten�it d�ns l9en��drement de l�

porteD un s��re  � l� m�inF

" f�r�es 3 gou�h¡e 3

" teF F F te suis riF F F ridi�uleD l �D non c ille (t les pr¡esent�tions en ri�nt X

" �in�entD voi�i �hili�ert w�rquet de l� hur�elE

li ereD g¡en¡er�l en �hef d9une �rm¡ee en d¡erouteD puisD

se retourn�nt X �hili�ertD �in�entF F F euhF F F queF F F

�omme ��n qoghF F F

" in�h�nt¡eD r¡eponditEil en reng�in�nt son ��z�rF

�idi�ule et en�h�nt¡eF F F ih �ienD jeF F F te v�is me 587

replier n9estE�e p�sF F F

" te des�ends �ve� toiD r¡epondit g�milleF

" woi �ussiF

" �uF F F �u viendr�s me voir c

" hem�inF

" �u�nd c

E h�ns l9�pr esEmidiF iuh c eve� mon �hien c E eve� f�r�esD �ien s¢urF F F

E eh3 f�r�esF F F se d¡esol� �hili�ertF in�ore un fou furieux de l� �¡epu�liqueD �eluiEl �F F F t9�ur�is pr¡ef¡er¡e l9���esse de �o�he�hou�rtD tiens 3

�in�ent l9interroge� du reg�rdF

ille lev� les ¡ep�ulesD perplexeF

�hili�ertD qui s9¡et�it retourn¡eD s9o'usqu� X

E ��rf�itement 3 it que le nom de �ette p�uvre w�rguerite de �o�he�hou�rt de wontpipe�u soit

�sso�i¡e  � �e je�nEfoutre est une ��err�tion 3

" he wontpipe�u c r¡ep¡et� g�milleF �ut�in m�is vous �vez de �es nomsF F F eu f�it c �ourquoi tu t9ins�ris p�s  � �uestions pour un gh�mpionD toi c

" eh 3 �u ne v�s p�s t9y mettre �ussi 3 �u s�is

�ien pourquoiF F F

" xonF �ourquoi c
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1

" ve temps que j9�ppuie sur le �h�mpignonD �e ser� d¡ej � l9heure du journ�lF F F

ille ne dormit p�s de l� nuitF �ourn� en rondD

gr�tt� l� poussi ereD se �ogn� d�ns des f�nt¢omesD

prit un ��inD se lev� t�rdD dou�h� ��uletteD l� �oi'�

n9importe �ommentD )¢�n� un peu d�ns l� rue de qrenelle �ve� elle et fut in��p��le d9�v�ler quoi que

�e soitF

" �u es �ien nerveuse �ujourd9huiF F F

" t9�i un rendezEvous import�ntF

" eve� qui c

" eve� moiF

" �u v�s �hez le m¡ede�in c s9inqui¡et� l� vieille d�meF

gomme  � son h��itudeD �ette derni ere s9�ssoupit

�pr es le d¡ejeunerF g�mille lui retir� s� peloteD

remont� s� �ouverture et p�rtit sur l� pointe des piedsF

ille s9enferm� d�ns s� �h�m�reD �h�nge� �ent fois le t��ouret de pl��e et inspe�t� son m�t¡eriel

�ve� �ir�onspe�tionF w�l �u �œurF

pr�n�k ven�it de rentrerF sl ¡et�it en tr�in de vider une m��hineF hepuis son histoire de pull jiv�roD il 589

¡etend�it son linge luiEm¢eme et ten�it des dis�ours de m¡en�g ere �'ol¡ee  � propos des s e�heElinge qui us�ient les (�res et niqu�ient les �olsF

��lpit�ntF

g9est lui qui �ll� ouvrir l� porte X

" te viens pour g�milleF

" eu fond du �ouloirF F F

insuiteD il s9enferm� d�ns s� �h�m�re et elle lui sut gr¡e de s� dis�r¡etion pour une foisF F F

sls ¡et�ient tous les deux tr es m�l  � l9�ise m�is pour des r�isons di'¡erentesF

p�uxF

sls ¡et�ient tous les deux m�l  � l9�ise et pour l�

m¢eme r�ison X leurs tripesF

g9est lui qui les tir� d9em��rr�s X

" fonD �enF F F yn y v� c �9�s une ���ine c �n p�r�vent c �uelque �hose c

ille le �¡enitF

" �9�s vu c t9�i �h�u'¡e  � fondF �u n9�ur�s p�s froidF F F

" yh 3 �uperD t� �hemin¡ee 3

" �ut�inD j9�i l9impression d9¢etre en�ore �hez un

��du�¡eeD �� m9�ngoisseF teF F F t9enl eve le slip �ussi 590

1

c " �i tu veux le g�rderD tu le g�rdesFFF

" w�is si je l9enl eveD �9est mieuxF F F

" yuiF he toute f��onD je �ommen�e toujours p�r le dosF F F

" werdeF te suis s¢ur que j9�i plein de �outonsFF

" �9inqui eteD torse nu sous les em�runsD ils vont disp�r�¢%tre �v�nt que t9�ies (ni ton premier

�h�rgement de fumierF F F

" �u s�is que tu fer�is une merveilleuse esth¡eti�ienneD toi c

" g9est ��F F F ellezD sors de l � m�inten�nt et v�

t9�sseoirF

" �9�ur�is pu me mettre dev�nt l� fen¢etre �u moinsF F F �ue j9�ie de l� distr��tionF F F

" g9est p�s moi qui d¡e�ideF

" eh �on c g9est qui c

E v� lumi ereF it te pl�ins p�sD �pr es tu ser�s de�outF F F

E �end�nt �om�ien de temps c

" tusqu9 � �e que tu tom�esF F F

E �u tom�er�s �v�nt moiF

" wmmD (tEelleF
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wmm f��on de dire X m9¡etonner�itF F F

ille �ommen�� p�r une s¡erie de �roquis en lui tourn�nt �utourF �on ventre et s� m�in devinrent plus souplesF

vuiD �u �ontr�ireD se r�idiss�itF

�u�nd elle ¡et�it trop pr esD il ferm�it les yeuxF

ev�itEil des �outons c ille ne les vit p�sF ille vit ses mus�les tendusD ses ¡ep�ules f�tigu¡eesD ses

�ervi��les qui point�ient sous s� nuque qu�nd il

��iss�it l� t¢eteD s� �olonne vert¡e�r�le �omme une longue �r¢ete ¡erod¡eeD s� nervosit¡eD s� f¡e�rilit¡eD ses m�xill�ires et ses pommettes s�ill�ntesF ves trous

�utour de ses yeuxD l� forme de son �r¢�neD son sternumD s� poitrine �reuseD ses �r�s �h¡etifs et tout piquet¡es de points som�resF v9¡emouv�nt d¡ed�le des veines sous s� pe�u �l�ire et le p�ss�ge de l� vie sur son �orpsF yuiF �urtout �el� X l9empreinte du gou'reD

les m�rques de �henilles d9un gros �h�r invisi�le et son extr¢eme pudeur �ussiF

eu �out d9une heure  � peu pr esD il lui dem�nd�

s9il pouv�it lireF

E yuiF ve temps que je t9�pprivoiseF F F

E �9�sF F F t9�s p�s en�ore �ommen�¡eD l � c 592

1

E xonF

E ih �en 3 te lis  � h�ute voix c E �i tu veuxF F F

sl m�l�x� le livre un moment �v�nt de le ��sser en deuxX

E te sens que p ere et m ere r¡e�gissent instin�tivement  � mon sujet @je ne dis p�s intelligemmentAF

¾ yn h¡esite  � m9���ueillir  � l� m�isonD �omme on h¡esiter�it  � re�ueillir un gr�nd �hien hirsuteF

sl entrer� �ve� ses p�ttes " et puisD il est tr es hirsuteF

¾ sl g¢ener� tout le mondeF it il ��oie

�ruy�mmentF

¾ fref" �9est une s�le �¢eteF

¾ fien " m�is l9�nim�l � une histoire hum�ine etD �ien que �e ne soit qu9un �hienD une

¢�me hum�ineF �ui plus est une ¢�me hum�ine

�ssez sensi�le pour sentir �e qu9on pense de luiD

�lors qu9un �hien ordin�ire en est in��p��leF

¾ yh 3 �e �hien est le (ls de notre p ereD m�is on l9� l�iss¡e �ourir si souvent d�ns l� rue qu9il �

d¢u n¡e�ess�irement devenir plus h�rgneuxF f�h 3
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p ere � ou�li¡e �e d¡et�il depuis des �nn¡eesD il n9y �

don� plus lieu d9en p�rlerF F F

sl se r��l�it l� gorgeF

" ¡iviF F F humD p�rdonF F F ¡ividemmentD le

�hien regrette  � p�rt lui d9¢etre venu jusqu9i�iY

l� solitude ¡et�it moins gr�nde d�ns l� �ruy ere que d�ns �ette m�isonD en d¡epit de toutes leurs gentillessesF v9�nim�l est venu en visite d�ns un

��� es de f�i�lesseF t9esp ere qu 9on me p�rdonner�

�ette d¡ef�ill�n�eY qu�nt  � moiD j9¡eviter�i d9y verF F F

" �topD l9interrompitEelleF err¢eteD s9il te pl�¢%tF

err¢eteF

" g� te g¢ene c

" yuiF

" ��rdonF

" fonF g� y estF te te �onn�is  � pr¡esentF F F

ille referm� son �lo� et ses h�utEleE�œur l9�ss�illirent de nouve�uF ille lev� le menton et renvers� s� t¢ete en �rri ereF

" g� v� c

" F F F

" elorsF F F �u v�s te tourner vers moi et t9�sseoir en ¡e��rt�nt les j�m�es et en pos�nt tes m�ins �omme 594

1

��F " sl f�ut que je les ¡e��rteD t9es s¢ure c

" yuiF it t� m�inD tu voisD tuF F F �u ��sses ton poignet et tu ¡e��rtes les doigtsF F F ettendsF F F fouge p�sF F F

ille f�rfouill� d�ns ses �'�ires et lui pr¡esent� l�

reprodu�tion d9un t��le�u d9sngresF

E ix��tement �omme ��F F F

E g9est qui �e gros c

E vouisEpr�n�ois fertinF

" g9est qui c

" ve fouddh� de l� �ourgeoisieD repueD �ossue et triomph�nteF F F g9est p�s moi qui le disD �9est w�netF F F �u�limeD non c

" it tu veux que je me tienne �omme lui c

" yuiF

" iuhF F F vesF F F les j�m�es ¡e��rt¡ees don�F F F

g9est �� c

" r¡eF F F err¢ete �ve� t� queueF F F g9est �onF F F

te m9en fousD tu s�isF F F le r�ssur�EtEelle en feuillet�nt ses �roquisF �iensD reg�rdeF v� voil �F F F

" yh3

�etite syll��e d¡e�ue et �ttendrieF F F
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g�mille s9�ssit et pos� s� pl�n�he sur ses genouxF ille se relev�D ess�y� sur un �hev�letD ��


n9�ll�it p�s non plusF ille s9¡enerv�itD se m�udiss�itD

s�v�it pertinemment que tout �e merdierD �9¡et�it du n9importe quoi pour repousser le videF

pin�lementD elle (x� son p�pier  � l� verti��le et d¡e�id� de s9�sseoir ex��tement  � l� m¢eme h�uteur que son mod eleF

ille inspir� une longue goul¡ee de �our�ge et sou1� un petit vent d¡ef�ill�ntF ille s9¡et�it tromp¡eeD

p�s de s�nguineF wine de plom�D plume et l�vis d9en�re s¡epi�F

ve mod ele �v�it p�rl¡eF

ille lev� le �oudeF �� m�in rest� en suspensF ille trem�l�itF

E fouge p�s surtoutF te reviensF

ille �ourut jusque d�ns l� �uisineD (t tom�er des tru�sD �ttr�p� l� �outeille de gin et noy� s� peurF

ille ferm� les yeux et se retint �u �ord de l9¡evierF

ellezF F F �ne deuxi eme pour l� routeF F F

�u�nd elle revint s9�sseoirD il l9o�serv� en souri�ntF

sl s�v�itF
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1

�uelle que soit leur soumissionD �es gensEl � se re�onn�issent entre euxF �ousF

g9¡et�it �omme une sondeF F F gomme un r�d�rF

gompli�it¡e �onfuse et p�rt�ge de l9indulgen�eF F F

" g� v� mieux c

" yuiF

" elorsD v�sEy m�inten�nt 3 yn n9� p�s que ��

� f�ireD �on s�ng 3

sl se ten�it tr es droitF v¡eg erement de �i�isD

�omme l9�utreF �rit s� respir�tion et soutint le reg�rd de �elle qui l9humili�it s�ns le s�voirF

�om�re et lumineuxF

��v�g¡eF

gon(�ntF

" gom�ien tu p esesD �in�ent c

" h�ns les soix�nteF F F

�oix�nte kilos de provo��tionF

@w¢eme si elle n9¡et�it p�s tr es �im��leD �9¡et�it une question int¡eress�nte X g�mille p�uque �v�itE

elle tendu l� m�in  � �e g�r�on pour l9�iderD �omme il en ¡et�it �onv�in�uD ou pour le diss¡equerD nu et s�ns d¡efense sur une �h�ise de �uisine en formi�� rouge c gomp�ssion c emour de l9hum�nit¡e c �r�iment 597

c

istE�e que tout �el� n9�v�it p�s ¡et¡e pr¡em¡edit¡e c

�on inst�ll�tion l �Eh�utD le g�nigouD l� �on(�n�eD le

�ourroux de �ierre uesslerD l� mise  � pied et le pied du murc

ves �rtistes sont des monstresF

ellonsF xonF ge ser�it trop �ontr�ri�ntF F F

v�issonsElui le �¡en¡e(�e du doute et t�isonsEnousF

gette (lle n9¡et�it p�s tr es �l�ire m�is qu�nd elle pl�nt�it ses �ro�s d�ns le vif du sujetD �9¡et�it fulgur�ntF it peutE¢etre m¢eme que s� g¡en¡erosit¡e se m�nifest�it seulement m�inten�nt c yu�nd ses pupilles se �ontr��t�ient et qu9elle deven�it impitoy��leF F F A

sl f�is�it presque nuit  � pr¡esentF ille �v�it �llum¡e l� lumi ere s�ns s9en rendre �ompte et tr�nspir�it

�ut�nt

que luiF

" yn �rr¢eteF t9�i des �r�mpesF t9�i m�l p�rtoutF

" xon 3 �ri�EtEelleF

�� duret¡e les surprit tous les deuxF

" ix�useEmoiF F F xeF F F xe �ouge p�sD je t9en supplieF F F
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1

" h�ns mon p�nt�lonF F F po�he de dev�ntF F F

�r�nx eneF F F

ille �ll� lui �her�her un verre d9e�uF

" te t9en supplieF F F in�ore un peuD tu peux t9�dosser si tu veuxF F F teF F F te s�is p�s tr�v�iller

�ve� des souvenirsF F F �i tu p�rs m�inten�ntD il est mort mon dessinF F F ix�useEmoiD jeF F F t9�i presque (niF" g9est �onF �u peux te rh��illerF

" g9est gr�veD do�teur c

" t9esp ereF F F murmur�EtEelleF

sl revint en s9¡etir�ntD frott� son �hien et lui dit quelques mots tendres derri ere l9oreilleF sl �llum� une

�ig�retteF

E �u veux voir c

" xonF

E �iF

sl rest� stup¡ef�itF

E �ut�inF F F g9estF F F g9est durF

E xonF g9est tendreF F F

E �ourquoi tu t9es �rr¢et¡ee �ux �hevilles c E �u veux l� vr�ie version ou �elle que je v�is

�idouillerc
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" v� vr�ieF

" ��r�e que je suis nulle en pieds 3

" it l9�utre c

" ��r�e queF F F �lus gr�ndE�hose te retientD si c

" it mon �hien �lors c

" ve voil � ton �hienF te l9�i f�it p�rEdessus ton

¡ep�ule tout  � l9heureF F F

" yh 3 �u9il est �e�u 3 �u9il est �e�uD qu9il est

�e�uD qu9il est �e�uF F F

ille �rr��h� l� feuilleF

honnezEvous du m�lD ron�honn�EtEelle pour de f�uxD tuezEvousD ressus�itezElesD o'rezEleur l9immort�lit¡e et tout �e qui les ¡emeutD �9est un

�ro��rd de leur �orni�udF F F

te te jureF F F

" �9es �ontente de toi c

" yuiF

" sl f�udr� que je revienne c

" yuiF F F �our me dire �u revoir et me donner ton �dresseF F F �u veux �oire un �oup c

" xonF sl f�ut que j9�ille me �ou�herD je ne suis p�s �ienD l �F F F

in le pr¡e�¡ed�nt d�ns le �ouloir g�mille se fr�pp�
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1

le front X

" ��ulette 3 te l9�i ou�li¡ee 3

�� �h�m�re ¡et�it videF

werrdeF F F

" �n pro�l eme c

" t9�i perdu l� m¡em¡e de mon �olo�F F F

" �eg�rdeF F F � � un mot sur l� t��leF F F

yn voul�it p�s te d¡er�ng¡eF ille est �ve� moiF

�iens d es que tu peuxF �FE�F X le �hien de ton pote

� �hi¡e d�ns l9entr¡eeF

g�mille ¡etendit les �r�s et s9envol� �uEdessus du gh�mpEdeEw�rsF ille fr¢ol� l� tour ii'elD �h�touill�

les ¡etoiles et vint se poser dev�nt l9entr¡ee de servi�e du rest�ur�ntF

��ulette ¡et�it �ssise d�ns le �ure�u du �hefF

hil�t¡ee de �onheurF

" te vous �v�is ou�li¡eeF F F

" w�is nonD idioteD tu tr�v�ill�isF F F g9est (ni c

" yuiF

" g� v� c

" t9�i f�im 3

" vest�(er 3

" yuiD �hefF F F
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E p�itesEmoi un �on gros ste�k �ien s�ign�nt pour le �ure�uF

pr�n�k se re tourn�F �n ste�k c w�is elle n9�v�it plus de dentsF F F

�u�nd il �omprit que �9¡et�it pour g�milleD son

¡etonnement fut plus gr�nd en�oreF

sls �ommuniqu erent p�r signes X

E �our toi c

E yuiiiiD r¡eponditEelle en se�ou�nt l� t¢eteF

E �n gros ste�k c

E yuiiiiiF

" �9es tom�¡ee sur l� t¢ete c

" yuiiiiiF

" r¡e 3 �9es super mignonne qu�nd t9es heureuseD

tu s�is c

w�is ��D elle ne le �omprit p�s et ��quies�� don�

�u h�s�rdF

" yhD ohF F F (t le �hefD en lui tend�nt son

�ssietteD j9voudr�is p�s direD m�is y en � qu9ont de l� �h�n�eF F F

v� pi e�e de vi�nde ¡et�it en forme de �œurF

" eh qu9il est fort �e vest�(erD soupir�EtEilD qu9il est fortF F F
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1

" it qu9il est �e�uF F F �jout� s� gr�ndEm ere qui le d¡evor�it des yeux depuis deux heuresF

" yu�isF F F t9ir�i p�s jusqueEl �F F F �u9estE�e que je vous sers �ve� �� c ellezF F F �n petit �¢otesEduE

rh¢one et je trinque �ve� vousF F F it vousD w�mie c sl est p�s en�ore �rriv¡e votre dessert c ve temps d9un �oup de gueule et ��ulette

¡e�orn�it son fond�ntF F F

" his don�D �jout�EtEil en f�is�nt �l�quer s�

l�ngueD y s9est dr¢olement �rr�ng¡e votre petitE(lsF F F

te le re�onn�is plusF F F

in s9�dress�nt  � g�mille X

" �u9estE�e que vous lui �vez f�it c

" �ienF

" ih �enD �9est p�rf�it 3 gontinuez �omme �� 3

g� lui r¡eussit tr es �ien 3 x�nD s¡erieusementF F F sl est

�ien �e petitF F F sl est �ienF F F

��ulette pleur�itF

" fen quoi c fen qu9estE�e que j9�i dit c fuvezD

nom de hieu 3 fuvez 3 w�ximeF F F

" yuiD �hef c

" ellez me �her�her une �oupe de �h�mp�gneD

s9il vous pl�¢%tF F F
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E g� v� mieux c

��ulette se mou�h�it en s9ex�us�nt X

E �i vous s�viez le �hemin de �roixF F F sl s9est f�it renvoyer de son premier �oll egeD puis du deuxi emeD

du ge�D de ses st�gesD de son �pprentiss�geD deF F F

" w�is �9est p�s import�nt �� 3 tonn�EtEilF

�eg�rdezEleD l � 3 gomme il m�¢%trise 3 sls sont tous en tr�in d9ess�yer de me le d¡e��u�her 3 � (nir� �ve�

un ou deux m���rons �ux fessesD vot9 �i�hon 3

E ��rdon c s9inqui¡et� ��uletteF

" ves ¡etoilesF F F

" ehF F F et p�s trois c dem�nd�EtEelle un peu d¡e�ueF

" xonF �rop m�uv�is ��r��t ere pour ��F it tropF F F sentiment�lF F F

glin d9œil  � g�milleF

" eu f�itD elle est �onneD �ette vi�nde c

" h¡eli�ieuseF

" por�¡ementF F F fonD j9y v�isF F F �i vous �vez

�esoin de quelque �hoseD vous t�pez �u ��rre�uF

�u�nd il revint  � l9�pp�rtementD pr�n�k s9�rr¢et�

d9��ord �ux pieds de �hili�ert qui ronge�it un �r�yon sous s� l�mpe de �hevet X
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1

" te te d¡er�nge c

" e�solument p�s 3

" yn se voit plusF F F

E �lus �e�u�oupD �9est ex��tF F F eu f�it c �u tr�v�illes toujours le dim�n�he c E yuiF

E ih �ien p�sse nous voir le lundi si tu t9ennuiesF F F

E �u lis quoi c

E t9¡e�risF

E e qui c

E t9¡e�ris un texte pour mon th¡e¢�treF F F r¡el�sD

nous sommes tous �ontr�ints de monter sur s� ene  �

l� (n de l9�nn¡eeF F F

E �u nous inviter�s c

E te ne s�is p�s si j9oser�iF F F

" r¡e disEmoiD euhF F F g� se p�sse �ien c

" ��rdon c

" intre g�mille et m� vieille c

" v9entente �ordi�leF

" �u �rois p�s qu9elle en � m�rre c

" �u veux que je te dise vr�iment c

" �uoi c s9inqui¡et� pr�n�kF
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" xonD elle n9en � p�s m�rre m�is �� viendr�F F F

�ouviensEtoiF F F �u �v�is promis de l� d¡e�h�rger deux journ¡ees p�r sem�ineF F F �u �v�is promis de lever le piedF

" yu�is je s�is m�is jeF F F

" 

�topD

le �oup�EtEilF ¡ip�rgneEmoi tes �rgumentsF gel� ne m9int¡eresse p�sF �u s�isD il f�ut gr�ndir un peuD mon vieuxF F F g9est �omme pour ��F F F @sl lui d¡esign�it son ��hier tout r�tur¡eAD qu9on le veuille ou nonD un jour on est tous o�lig¡es d9y p�sserF F F

pr�n�k se lev�D pensifF

" ille le dir�it si elle en �v�it m�rreD non c

" �u �rois c

sl reg�rd�it  � tr�vers ses lunettes pour les nettoyerF

" te ne s�is p�sF F F ille est tellement myst¡erieuseF F F �on p�ss¡eF F F �� f�milleF F F �es

�misF F F yn ignore tout de �ette jeune personneF F F

in �e qui me �on�erneD  � p�rt ses ��rnets je ne dispose d9�u�une pi e�e me permett�nt d9¡emettre l� moindre hypoth ese sur s� �iogr�phieF F F ��s de �ourrierD p�s de �oups de t¡el¡ephoneD j�m�is 606

1

d9invit¡esF F F sm�gine que nous l� perdions un jourD

nous ne s�urions m¢eme p�s vers qui nous tournerF F F

" his p�s ��F

" �iD je le disF �ensesEyD pr�n�kD elle m9�

�onv�in�uD elle est �ll¡ee l� �her�herD elle lui � l�iss¡e s� �h�m�reD �ujourd9hui elle s9en o��upe �ve� une dou�eur in�roy��leD m¢eme p�s d9�illeursD elle ne s9en o��upe p�sD elle prend soin d9elleF illes prennent soin d9elles toutes les deuxF F F te les entends rire et p�poter toute l� journ¡ee qu�nd je suis l �F in plusD elle ess�ie de tr�v�iller l9�pr esEmidi et toi tu n9es m¢eme p�s (�hu de tenir tes eng�gementsF F F

sl remit ses lorgnons et le tint en jou¡e quelques se�ondesX

E xonD je ne suis p�s tr es (er de vousD mon trou(onF

eve� des pieds de plom�D il �ll� ensuite l� �order et ¡eteindre s� t¡el¡evisionF

" �iens p�r l �D sou1�EtEelleF

werdeF ille ne dorm�it p�sF

" te suis ( ere de toiD mon petitF F F

eh �en f�udr�it s�voirD songe�EtEilD en pos�nt l�

t¡el¡e�omm�nde sur s� t��le de nuitF
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" ellezD m¡em¡eF F F hors m�inten�ntF F F

" �r es ( ereF

g9est ��D �9est ��F F F

v� porte de l� �h�m�re de g�mille ¡et�it entrouverteF sl l� pouss� un peu et surs�ut�F

v� lumi ere p¢�le du �ouloir ¡e�l�ir�it son �hev�letF

sl rest� un moment immo�ileF

�tup¡ef��tionD fr�yeur et ¡e�louissementF

elors �9est en�ore elle qui �v�it r�ison c yn pouv�it �omprendre des �hoses s�ns les �voir

�pprises c

elors il n9¡et�it p�s si �¢ete (n�lement c �uisque instin�tivementD il �v�it tendu l� m�in vers �e �orps en vr�� pour l9�ider  � se redresserD �9est qu9il n9¡et�it p�s si �ou�h¡e que ��D hein c elign¡ee du soirD ��f�rdF sl l9¡e�r�s� et prit une

�i ereF

sl l� l�iss� ti¡edirF

sl n9 �ur�it p�s d¢u tr�¢%ner d�ns le �ouloirF

�outes �es s�l�desD �� lui �rouill�it ses instruments de n�vig�tionF F F

�ut�inF F F in(nD �� �ll�itD l �F �our une fois l� vie se ten�it �ienF F F
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1

sl ¡eloign� s� m�in de s� �ou�he prestementF sl ne se ronge�it plus les ongles depuis onze joursF ��uf le petit doigtF

w�is lui �� �ompt�it p�sF

qr�ndirD gr�ndirF F F sl n9�v�it f�it que ��D

gr�ndirF F F �u9estE�e qu9ils deviendr�ientD tousD si elle disp�r�iss�it c

sl rot�F fonD �enD �9est p�s le toutD m�is j9�i une p¢�te  � �r¢epe  � pr¡ep�rerD moiF F F

gom�le de l� d¡evotionD il l� ��ttit �u fouet pour ne p�s les d¡er�ngerD murmur� quelques in��nt�tions se�r etes et l� l�iss� reposer en p�ixF

sl l� �ouvrit d9un tor�hon propre et quitt� l�

�uisine en se frott�nt les m�insF

hem�inD il lui o'rir�it des �r¢epes �uzette pour l�

retenir  � tout j�m�isF

ri�rkD hi�rkD hi�rkF F F �eul dev�nt le miroir de l� s�lle de ��insD il imit�it le rire d¡emoni�que de

��t�n�s d�ns ves pous du �ol�ntF F F

rouhD houhD houhF F F g� �9¡et�it �elui de hi��oloF

eh l �D l �F F F �u9estE�e qu9on s9�museF F F

sl n9�v�it p�s p�ss¡e l� nuit �ve� eux depuis longtempsF sl (t de �e�ux r¢evesF
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sl �ll� �her�her des �roiss�nts le lendem�in m�tin et ils prirent leur petit d¡ejeuner tous ensem�le d�ns l�

�h�m�re de ��uletteF ve �iel ¡et�it tr es �leuF �hili�ert et elle se l�n��ient mille �ivilit¡es �h�rm�ntes t�ndis que pr�n�k et g�mille s9�gripp�ient  � leurs �ols en silen�eF

pr�n�k se dem�nd�it s9il dev�it �h�nger ses dr�ps et g�mille se dem�nd�it si elle dev�it �h�nger

�ert�ins d¡et�ilsF sl ess�y�it de �roiser son reg�rd m�is elle n9¡et�it plus l �F ille ¡et�it d¡ej � rue �¡eguier d�ns le s�lon de �ierre et w�thildeD pr¢ete  � d¡ef�illir et  �

s9enfuir en �our�ntF

4�i je les �h�nge m�inten�ntD j9oser�i plus m9�llonger �9t�pr eme et si je les �h�nge �pr es m�

siesteD �� v� f�ire un peu lourdingueD non c te l9entends d¡ej � ri��nerF F F 4

4yu �lors je p�sse  � l� g�lerie c te d¡epose mon

��rton  � �ophie et je me ��sse tout de suite �pr es c

¿

4in plus �� se trouve euhF F F yn v� m¢eme p�s s9�llongerF F F yn rester� de�outD �omme d�ns un (lm tellement on ser� euhF F F ¿

¾ xonD �e n9est p�s une �onne id¡eeF F F �9il est 610

1

l �D il v� me retenir et me for�er  � m9�sseoir pour en p�rler �ve� luiF F F woi je veux p�s p�rlerF te m9en fous de son �l��l�F sl le prend ou il le prend p�sF

�ointF it son �l��l�D y se le g�rde pour ses �lientsF F F

¿

¾ te prendr�i une dou�he �u vesti�ire �v�nt de p�rtirF F F ¿

¾ te prendr�i un t�xi et je lui dem�nder�i de m9�ttendre en dou�le (le dev�nt l� porteF F F ¿

ves sou�ieuxD les insou�i�ntsD tous se�ou erent leurs miettes en soupir�nt et se dispers erent s�gementF

�hili�ert ¡et�it d¡ej � d�ns l9entr¡eeF h9une m�inD il ten�it l� porte  � pr�n�kD et de l9�utreD une v�liseF

" �u p�rs en v���n�es c

" xonD �e sont des ���essoiresF

" hes ���essoires pour quoi f�ire c

" �our mon r¢oleF F F

" yh put�inF F F g9est quoi c g9est un tru� de

��pe et d9¡ep¡ee c �u v�s �ourir p�rtout et tout �� c

" w�is ouiD �ien s¢urF F F te v�is me pendre �u ride�u et me jeter d�ns l� fouleF F F ellezF F F ��sse ou je t9em�ro�heF F F
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ezur o�ligeD g�mille et ��ulette des�endirent ¾�u j�rdin ¿F

v� vieille d�me m�r�h�it de plus en plus di0�ilement et elles mett�ient presque une heure  �

p�r�ourir l9�ll¡ee edrienneEve�ouvreurF g�mille �v�it des fourmis d�ns les j�m�esD lui donn�it le �r�sD se

��l�it sur ses p�s menus et ne pouv�it s9emp¢e�her de sourire qu�nd elle �per�ev�it le p�nne�u �¡eserv¡ee

�ux ��v�liersD �llure mod¡er¡eeF F F �u�nd elles s9�rr¢et�ientD �9¡et�it pour prendre des touristes en photoD l�isser p�sser les joggers ou ¡e�h�nger quelques mots frivoles �ve� d9�utres m�r�thoniens en w¡ephistoF

E ��ulette c

E won petit c

E g� vous �hoque si je vous p�rle d9un f�uteuil roul�ntc

E F F F

" fonF F F g� vous �hoqueD don�F F F

" te suis don� si vieille c �hu�hot�EtEelleF

" xon 3 ��s du tout 3 eu �ontr�ire 3 w�is je me dis�is queF F F gomme on s9em�our�e �ve� votre d¡e�m�ul�teurD vous pourriez le pousser un momentD
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1

jusqu9 � �e que vous soyez f�tigu¡eeD ensuite vous pourriez vous reposer et moi je vous emm ener�i �u

�out du monde 3

E F F F

" ��uletteF F F t9en �i m�rre de �e p�r�F F F te ne peux plus le voirF te �rois que j9�i �ompt¡e tous les

��illouxD tous les ��n�s et toutes les ��nisettesF F F

� en � onze en toutF F F t9en �i m�rre de �es gros

��rs �'reuxD j9en �i m�rre de �es groupes s�ns im�gin�tionD j9en �i m�rre de �roiser toujours les m¢emes gensF F F v� gueule enf�rin¡ee des g�rdiens et l9�utreD l �F F F �ui pue l� pisse sous s� v¡egion d9honneurF F F sl y � tellement d9�utres �hoses  � voir d�ns ��risF F F ves �outiquesD les imp�ssesD les �rri ereE

�oursD les p�ss�ges �ouvertsD le vuxem�ourgD les

�ouquinistesD le j�rdin de xotreEh�meD le m�r�h¡e �ux

)eursD les �ords de �eineD leF F F xonD je vous �ssureD

elle est m�gni(queD �ette villeF F F yn pourr�it �ller

�u �in¡em�D �u �on�ertD ¡e�outer des op¡erettesD mon joli �ouquet de violettes et tout le ��z�rF F F v � on est

�oin�¡ees d�ns �e qu�rtier de vieux o u tous les g�mins sont h��ill¡es p�reilD ou toutes leurs nounous font l�

gueule p�reilD o¡u tout est si pr¡evisi�leF F F g9est nulF
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�ilen�eF

ille pes�it de plus en plus lourd sur son �v�ntE

�r�sF

E fon d9���ordF F F te v�is ¢etre fr�n�he �ve�

vousF F F t9ess�ye de vous entortiller �omme je peux m�is l� v¡erit¡eD �e n9est p�s ��F v� v¡erit¡eD �9est que je vous le dem�nde �omme un servi�eF F F

�i on � un f�uteuil �ve� nous et que vous

���eptiez de vous y poser de temps en tempsD

on pourr�it griller les queues d�ns les mus¡ees et p�sser toujours les premi eresF F F it moiD vous

�omprenezD �� m9�rr�nger�it dr¢olementF F F sl y en

� plein d9expositions que je r¢eve de voir m�is je n9�i p�s le �our�ge de f�ire l� queueF F F

" eh �en f�ll�it le dire tout de suiteD petite

�¡e��sse3 �i �9est pour te rendre servi�eD il n9y � p�s de pro�l eme3 woi je ne denj�nde que ��D de te f�ire pl�isir 3

g�mille se mordit les joues pour ne p�s sourireF

ille ��iss� l� t¢ete et �rti�ul� un petit mer�i un peu trop solennel pour ¢etre honn¢eteF

�iteD vite 3 ��ttons le fer t�nt qu9elle ¡et�it

�h�udeD elles g�lop erent don� jusqu9 � l� ph�rm��ie 614
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l� plus pro�heF

" yn tr�v�ille �e�u�oup �ve� le gl�ssi� ITH

de �hez �unriseF F F g9est un mod ele pli��le qui nous donne enti ere s�tisf��tionF F F �r es l¡egerD

f��ile  � m�nierD qu�torze kilosF F F xeuf s�ns les rouesF F F �eposeEj�m�es es��mot��les pour p�sser en pod�leF F F e��oudoirs et h�uteur de dossier r¡egl��lesF F F �i ege in�lin��leF F F ehD non �� �9est

�ve� suppl¡ementF F F �oues f��iles  � enleverF �ient d�ns un �o're de voiture s�ns pro�l emeF F F yn peut

�ussi r¡egler l� profondeur deF F F euhF F F

��uletteD qu9on �v�it ��s¡ee entre les sh�mpoings se�s et le pr¡esentoir ��hollD tir�it une gueule si longue que l� pr¡ep�r�tri�e n9os� p�s �ller jusqu9�u �out de s� tir�deF

" fonD je vous l�isseF F F t9�i du mondeF F F �enezD

voil � l� do�F F F

g�mille s9¡et�it �genouill¡ee derri ere elleF

" sl est p�s m�lD non c

" F F F

" pr�n�hement je m9�ttend�is  � pireF F F sl est sport �omme mod eleF F F xoir �omme ��D �9est

�hi�F F F
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" fen voyonsF F F hisEmoi qu9il est sey�nt pend�nt que t9y es 3

E �unrise w¡edi��lF F F sls ont de �es nomsF F F

QUF F F g9est �hez vous ��D non c

��ulette mit ses lunettes X

" y uc

" iuhF F F gh�n�e�uxEsurEghoisilleF F F

" eh 3 w�is oui 3 gh�n�e�ux 3 te vois tr es �ien o u �9est 3

g9¡et�it d�ns l� po�heF

wer�i mon hieuF  e un d¡ep�rtement pr esD on rep�rt�it �ve� un kit de p¡edi�ure et des �h�ussons

� semelles pr¡emoul¡eesF F F

" g9est �om�ien c

" SSV euros hors t�xeF F F

" eh qu�nd m¢emeF F F w�is onF F F on ne peut p�s le louer c

" ��s �e mod eleF �our l� lo��tionD �9en est un

�utreF �lus ro�uste et plus lourdF w�isF F F �ous ¢etes

� �ent pour�entD non c w�d�me � une mutuelleD

j9im�gineF F F

ille eut l9impression de s9�dresser  � deux vieilles (lles demeur¡eesF
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1

" �ous n9�llez p�s le p�yerD �e f�uteuil 3

ellez �hez votre m¡ede�in et dem�ndezElui une pres�riptionF F F �u votre ¡et�tD �el� ne poser� �u�un pro�l emeF F F �enezD je vous donne �e petit guideF F F

�outes les r¡ef¡eren�es y sontF F F �ous �llez �hez un g¡en¡er�liste c

" iuhF F F

E �9il9il n9� p�s l9h��itudeD montrezElui �e �odeEl �

X RHI eHPFIF �our le resteD vous verrez �� �ve� votre gxewD n9est p�sc

E ehF F F d9���ordF F F euhF F F g9est quoi c ne fois sur le trottoirD ��ulette �h�n�el� X

E �i tu me f�is voir un do�teurD il v� me renvoyer

� l9hospi�eF F F

E r¡e3 w� ��uletteD du ��lmeF F F yn n9ir� j�m�isD

je les d¡eteste �ut�nt que vousD on v� s9�rr�ngerF F F

xe vous inqui¡etez p�sF F F

" sls vont me retrouverF F F sls vont me retrouverF F F pleur�itEelleF

ille n9eut p�s d9�pp¡etit et rest� prostr¡ee sur son lit toute l9�pr esEmidiF

" �u9estE�e qu9elle � c s9inqui¡et� pr�n�kF

" �ienF yn est �ll¡ees  � l� ph�rm��ie pour un 617

f�uteuil et �omme l� �onne femme � p�rl¡e de voir un m¡ede�inD �� l9� tr�um�tis¡eeF F F

" �n f�uteuil de quoi c

" fenF F F un f�uteuil roul�nt 3

" �our quoi f�ire c

" fen pour roulerD idiot 3 �our voir du p�ys 3

" �ut�in m�is qu9estE�e que tu fous �ussi c ille est �ienD l � 3 �ourquoi tu veux l� se�ouer �omme une �outeille d9yr�ngin� c

" yhF F F �u �ommen�es  � me gon)erD toiD tu s�isc �9�s qu9 � t9en o��uper �ussi 3 �9�s qu9 � l�

tor�her de temps en tempsD �� te remettr�it les id¡ees en pl��eD tiens 3 �our moiD �9est p�s un pro�l eme de me l� �oltinerD elle est �dor��le t� m¡em¡eD m�is j9�i

�esoin de �ougerD d9�ller me ��l�derD de m9ouvrir l� t¢eteD merde 3 �our toiD �9est s¢urD �9est ni�kelD

�� v� en �e moment c ��ssureEmoiD y � rien qui te �ontr�rie c �ue �e soit �hilouD ��ulette ou toiD

le p¡erim etre m�isonED mi�mEmi�mD �oulotD dodoD ��

vous su0tF F F ih �en moiD non 3 woi je �ommen�e

� ¡etou'erD l � 3 in plus j9�dore m�r�her et �� v�

¢etre les �e�ux joursF F F elors je te le r¡ep ete X f�ire l�

g�rdeEm�l�deD je veux �ienD m�is �ve� l9option gr�nd 618
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tourismeD sinon vous vous d¡emF F F

" �uoi c

" �ien 3

" �e mets p�s d�ns �et ¡et�tF F F

" w�is je suis o�lig¡ee 3 �9es tellement ¡ego¤%ste que si je gueule p�sD tu fer�s j�m�is rien pour m9�ider 3 sl p�rtit en �l�qu�nt l� porte et elle s9enferm�

d�ns s� �h�m�reF

�u�nd elle en ressortitD ils ¡et�ient tous les deux d�ns l9entr¡eeF ��ulette ¡et�it �ux �nges X son petit s9o��up�it d9elleF

" ellez l� grosseD �ssiedsEtoiF g9est �omme �ve�

une �¡e��neD il f�ut de �ons r¡egl�ges pour �ller loinF F F

sl ¡et�it ���roupi et �idouill�it toutes les m�nettes X " sls sont �ien l �D tes pieds c

" yuiF

" it tes �r�s c

" �n peu trop h�utsF F F

" fon g�milleD �m eneEtoiF �uisque �9est toi qui v�s pousserD viens p�r l � qu9on te r egle les poign¡eesF F F
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" ��rf�itF ellez f�ut que j9y �illeF F F

e��omp�gnezEmoi �u t�f on v� l9ess�yerF F F

" � rentre d�ns l9�s�enseur c

" xonF sl f�ut le plierD s9¡enerv�EtEilF F F w�is t�nt mieuxD elle est p�s impotente que je s��he c

" froumD �rrroumF F F ett��he t� �einture p�ngioD je suis  � l� �ourreF

sls tr�vers erent le p�r�  � toute �llureF eu feu rougeD ��ulette �v�it les �heveux en p�g�ille et les joues toutes rosesF

" fon �llezF F F te vous l�isseD les (llesF

invoyezEmoi une ��rte post�le qu�nd vous serez  �

u�tm�ndouF F F

sl �v�it d¡ej � p�r�ouru quelques m etres qu�nd il se retourn� X

E ro3 g�mille c

E �9ou�lies p�s �e soir c

E he quoi c

E ves �r¢epesF F F

E werde3

ille �v�it pos¡e s� m�in sur s� �ou�he X

E t9�v�is ou�li¡eF F F te suis p�s l �F

sl ven�it de perdre quelques �entim etresF



620

1

E in plusD �9est import�ntF F F te peux p�s

�nnulerF F F g9est pour le �oulotF F F

" it elle c

" t9�i dem�nd¡e  � �hilou de prendre l� rel eveF F F

" fonD �enF F F ��nt pisD hein c yn les m�nger�

s�ns toiF F F

sl eut le d¡esespoir sto¤%que et s9¡eloign� en se tortill�ntF

v9¡etiquette de son nouve�u slip le gr�tt�itF

w�thilde h�ensEuessler ¡et�it l� plus jolie femme que g�mille �it j�m�is ren�ontr¡eeF �r es gr�ndeD

�e�u�oup plus gr�nde que son m�riD tr es min�eD tr es g�ieD tr es �ultiv¡eeF ille foul�it notre petite pl�n ete s�ns y prendre g�rdeD s9int¡eress�it  � toutD s9¡etonn�it d9un rienD s9�mus�itD s9indign�it mollementD pos�it s� m�in sur l� v¢otre quelquefoisD p�rl�it toujours

� voix ��sseD �onn�iss�it p�rf�itement qu�tre ou

�inq l�ngues et ���h�it son jeu derri ere un sourire d¡e�our�ge�ntF

�i �elle qu9elle n9eut j�m�is l9id¡ee de l�

dessinerF F F

g9¡et�it trop risqu¡eF ille ¡et�it trop viv�nteF

�ne petite esquisseD une foisF �on pro(lF F F ve 621

��s de sn �hignon et ses �ou�les d9oreillesF F F �ierre l� lui �v�it vol¡ee m�is �e n9¡et�it p�s elleF w�nqu�it s� voix gr�veD son ¡e�l�t et le �reux de ses fossettes qu�nd elle ri�itF

ille �v�it l� �ienveill�n�eD l9�rrog�n�e et l�

d¡esinvolture de �eux qui sont n¡es d�ns des dr�ps �ien tiss¡esF �on p ere �v�it ¡et¡e un gr�nd �olle�tionneurD

elle �v�it toujours v¡e�u �u milieu de �elles �hoses et n9�v�it j�m�is rien �ompt¡e de s� vieD ni ses �iensD ni ses �mis et en�ore moins ses ennemisF

ille ¡et�it ri�heD �ierre ¡et�it entrepren�ntF

ille se t�is�it qu�nd il p�rl�it et r�ttr�p�it ses

�onneries d es qu9il �v�it le dos tourn¡eF sl r���tt�it de jeunes poul�insF sl ne se tromp�it j�m�isD �9est lui qui �v�it l�n�¡e �oulys et f�r��r es p�r exemple et elle s9�rr�nge�it pour les retenirF

ille reten�it qui elle voul�itF

veur premi ere ren�ontreD g�mille s9en souven�it tr es �ienD �v�it eu lieu �ux fe�uxEerts lors d9une exposition de tr�v�ux de (n d9�nn¡eeF �ne esp e�e d9�ur� les pr¡e�¡ed�itF F F ve m�r�h�nd terri�le et l�

(lle de �itold h�ensF F F yn esp¡er�it leur venueD on les �r�ign�it et l9on guett�it leurs moindres r¡e��tionsF
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1

ille s9¡et�it sentie mis¡er��le lorsqu9ils ¡et�ient venus les s�luerD elle et s� ��nde de pouilleuxF F F ille

�v�it ��iss¡e l� t¢ete en lui serr�nt l� m�inD esquiv¡e m�l�droitement quelques �ompliments et �her�h¡e du reg�rd un trou de souris o u disp�r�¢%tre en(nF

g9¡et�it en juinD il y � presque dix �nsF F F hes hirondelles donn�ient un �on�ert d�ns l� �our de l9¡e�ole et ils �uv�ient un m�uv�is pun�h en

¡e�out�nt pieusement les propos de uesslerF g�mille n9entend�it rienF ille reg�rd�it s� femmeF ge jourE

l �D elle port�it une tunique �leue et une l�rge

�einture en �rgent o u s9�'ol�ient de minus�ules grelots lorsqu9elle �ouge�itF

ve �oup de foudreF F F

insuite ils les �v�ient invit¡es d�ns un rest�ur�nt de l� rue h�uphine etD  � l� (n d9un d¢%ner �ien �rros¡eD

son petit �mi l9�v�it somm¡ee d9ouvrir son ��rtonF

ille �v�it refus¡eF

�uelques mois plus t�rdD elle ¡et�it revenue les voirF �euleF

�ierre et w�thilde poss¡ed�ient des dessins de

�iepoloD de heg�s et de u�ndinsky m�is n9�v�ient p�s d9enf�ntF g�mille n9os� j�m�is ��order �e 623

sujet et s9���ndonn� d�ns leurs (lets s�ns retenueF

insuiteD elle s9�v¡er� si d¡e�ev�nte que les m�illes se distendirentF F F

" g9est n9importe quoi 3 �u f�is n9importe quoi3

l9engueul�it �ierreF

E �ourquoi tu ne t9�imes p�s c �ourquoi c

�jout�it w�thilde plus dou�ementF

it elle ne vint plus  � leurs verniss�gesF

h�ns l9intimit¡eD il se d¡esol�it en�ore X

" �ourquoi c

" yn ne l9� p�s �ssez �im¡eeD r¡epond�it s�

femmeF

" xous c

" �out le mondeF F F

sl s9���ndonn�it sur son ¡ep�ule en g¡emiss�nt X

" yhF F F w�thildeF F F w� toute �elleF F F

�ourquoi tu l9�s l�iss¡ee (lerD �elleE�i c

" ille reviendr�F F F

" xonF ille v� tout g¢��herF F F

" ille reviendr�F

ille ¡et�it revenueF

" �ierre n9est p�s l � c

" xonD il d¢%ne �ve� ses engl�isD je ne lui �i p�s 624
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dit que tu ven�isD j9�v�is envie de te voir un peuF F F

�uisD �vis�nt son ��rton X

E w�isF F F �uF F F tu �s quelque �hose l � c E x�nD �9est rienF F F �n petit tru� que je lui �v�is promis l9�utre jourF F F

E te peux voir c

g�mille ne r¡epondit p�sF

" fonD je l9�ttendr�iF F F

E g9est de toi c

E ron honF F F

E won hieuF F F �u�nd il v� s�voir que tu n9es p�s venue toute seuleD il v� hurler de d¡esespoirF F F

te v�is l9�ppelerF F F

E xonD non 3 r¡epliqu� g�milleD l�issez 3 ge n9est rien je vous disF F F g9est entre nousF �ne sorte de quitt�n�e de loyerF F F

E �r es �ienF ellezF F F  e t��leF

�out ¡et�it �e�u �hez euxD l� vueD les o�jetsD

les t�pisD les t��le�uxD l� v�isselleD leur grilleEp�inD

toutF w¢eme leurs �hiottes ¡et�ient �ellesF �ur une reprodu�tion en pl¢�treD on pouv�it y lire le qu�tr�in que w�ll�rm¡e �v�it ¡e�rit d�ns les siennes X

�oi qui soul�ges t� tripeD
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�u peux d�ns �e g¢%te o�s�urD

gh�nter ou fumer l� pipeD

��ns mettre tes doigts �u murF

v� premi ere foisD �� l9�v�it tu¡eeD �e tru�El � X

" �ousF F F �ous �vez ��het¡e un mor�e�u des gogues de w�ll�rm¡e c 3

" w�is nonF F F ri�it �ierreD �9est p�r�e que je

�onn�is le g�rs qui leur � f�it le moul�geF F F �u

�onn�is s� m�ison c  e �ul�ines c

" xonF

" yn t9y emm ener� un jourF F F g9est un endroit que tu v�s �dorerF F F eEdoErerF F F

it tout ¡et�it  � l9�ven�ntF w¢eme leur �� ¡et�it plus doux qu9�illeursF F F

w�thilde se r¡ejouiss�it X

" �ue tu es �elle 3 �ue tu �s �onne mine 3

gomme �el� te v� �ien les �heveux �ourts 3 �u �s grossiD nonc �uel �onheur de te voir �omme ��F F F

yhD quel �onheurD vr�imentF F F �u m9�s tellement m�nqu¡eD g�milleF F F �i tu s�v�is �omme ils me f�tiguent p�rfoisD tous �es g¡eniesF F F woins ils ont de t�lent et plus ils sont �ruy�ntsF F F �ierre s9en moqueD

il est d�ns son sillonD m�is moiD g�milleD moiF F F
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gomme je m9ennuieF F F �iensD �ssiedsEtoi pr es de moiD r��onteEmoiF F F

" te ne s�is p�s r��onterF F F te v�is vous montrer mes ��rnetsF F F

w�thilde tourn�it les p�ges et elle les

�omment�itF

it �9est en pr¡esent�nt �insi son petit monde qu9elle se rendit vr�iment �ompte  � quel point elle ten�it  � euxF

�hili�ertD pr�n�k et ��ulette ¡et�ient devenus les gens les plus import�nts de s� vie et elle ¡et�it juste en tr�in de le r¡e�liserD l �D m�inten�ntD entre deux

�oussins pers�ns du ��ssseF ille ¡et�it trou�l¡eeF

intre le premier ��rnet et le dernier dessin qu9elle

�v�it r¡e�lis¡e tout  � l9heureD ��ulette r�dieuse sur son f�uteuil dev�nt l� tour ii'elD  � peine quelques mois s9¡et�ient ¡e�oul¡es et pourt�nt �e n9¡et�it plus l� m¢emeF F F ge n9¡et�it plus l� m¢eme personne qui ten�it le �r�yonF F F ille s9¡et�it ¡e�rou¡eeD elle

�v�it mu¡e et dyn�mit¡e les �lo�s de gr�nit qui l9emp¢e�h�ient d9�v�n�er depuis t�nt d9�nn¡eesF F F

ge soirD des gens �ttend�ient qu9elle revienneF F F

hes gens qui n9en �v�ient rien  � foutre de s�voir �e 627

qu9elle v�l�itF F F �ui l9�im�ient pour �utre �hoseF F F

�our elleD peutE¢etreF F F

�our moi c

�our toiF F F

" ih �lors c s9imp�tient�it w�thildeD tu ne dis plus rienF F F g9est quiD elle c

" toh�nn�D l� �oi'euse de ��uletteF F F

" it �� c

" ves �ottines de toh�nn�F F F �o�k9n9rollD non c gomment une (lle qui tr�v�ille de�out toute l�

journ¡ee peut supporterD �� c v9��n¡eg�tion �u servi�e de l9¡el¡eEg�n�eD j9im�gineF F F

w�thilde ri�itF ges grolles ¡et�ient vr�iment monstrueusesF F F

E it luiD l �D il revient souventD non c E g9est pr�n�kD le �uisinier dont je vous p�rl�is tout  � heure justementF F F

E sl est �e�uD non c

E �ous trouvez c

E yuiF F F yn dir�it le jeune p�rn ese peint p�r

�itien �ve� dix �ns de plusF F F

g�mille lev� les yeux �u �iel X

" x9importe quoiF F F
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" w�is si 3 te t9�ssure 3

ille s9¡et�it lev¡ee et revint �ve� un livre X

" �iensF �eg�rdeF ve m¢eme reg�rd som�reD les m¢emes n�rines fr¡emiss�ntesD le m¢eme menton en g�lo�heD les m¢emes oreilles l¡eg erement d¡e�oll¡eesF F F

ve m¢eme feu qui �ouve  � l9int¡erieurF F F

" x9importe qifoiD r¡ep¡et�itEelle en lou�h�nt sur le portr�itD il � des �outons le mienF F F

" yhF F F F �u g¢��hes tout 3

" g9est tout c se d¡esol� w�thildeF

" ih ouiF F F

" g9est �ienF g9est tr es �ienF g9estF F F F �9est merveilleuxF F F

" err¢etezF F F

" xe me �ontredis p�sD jeune (lleD moi je ne s�is p�s f�ireD m�is je s�is reg�rderF F F  e l9¢�ge o u les enf�nts vont voir quignolD mon p ere me tr�¢%n�it d¡ej � �ux qu�tre �oins du monde et me hiss�it sur ses

¡ep�ules pour que je sois  � l� �onne h�uteurD �lors ne me �ontredis p�s s9il te pl�¢%tF F F �u me les l�isses c

" F F F

" �our �ierreF F F

" fonF F F w�is �ttentionD hein c ge sont mes 629

feuilles de temp¡er�turesD �es petites �hosesEl �F F F

" t9�v�is �ien �omprisF

" �u ne l9�ttends p�s c

" xonD je dois y �llerF F F

" sl v� ¢etre d¡e�uF F F

" ge ne ser� p�s l� premi ere foisF F F r¡epondit g�milleD f�t�listeF

" �u ne m9�s p�s p�rl¡e de t� m ereF F F

" g9est vr�i c s9¡etonn�EtEelleD �9est �on signeD

noncw�thilde l� mit  � l� porte en l9em�r�ss�nt X

" ve meilleurF F F ellezD et n9ou�lie p�s de revenir me voirF F F eve� votre �erg ere d¡e��pot��leD �9est l9�'�ire de quelques qu�isF F F

E �romisF

E it �ontinue �omme ��F �ois l¡eg ereF F F p�isEtoi pl�isirF F F �ierre te dir� s¢urement le �ontr�ireD m�is ne l9¡e�oute p�s surtoutF xe les ¡e�oute plusD ni luiD ni personne d9�utreF F F eu f�it c E yuic

" �u �s �esoin d9�rgent c g�mille �ur�it d¢u dire nonF hepuis vingtEsept �nsD

elle dis�it nonF xonD �� v�F xonD je vous remer�ieF
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1

xonD je n9�i �esoin de rienF xonD je ne veux rien vous devoirF xonD nonD l�issezEmoiF

" yuiF

yuiF yui j9y �rois peutE¢etreF yuiD je ne retourner�i plus f�ire le l�r�inD ni pour les �it�lsD ni pour fred�rtD

ni pour �u�un de �es �onn�rdsF yuiD je voudr�is tr�v�iller en p�ix pour l� premi ere fois de m� vieF

yuiD je n9�i p�s envie de me �risper  � �h�que fois que pr�n�k me tend ses trois �illetsF yuiD j9�i �h�ng¡eF

yuiD j9�i �esoin de vousF yuiF

" ��rf�itF it pro(tesEen pour t9h��iller un peuF F F

pr�n�hementF F F gette veste en je�nD tu l� port�is d¡ej � il y � dix �nsF F F

g9¡et�it vr�iF

ille rentr�  � pied en reg�rd�nt les vitrines des

�ntiqu�iresF ille ¡et�it justement dev�nt les fe�uxE

erts @�e destinD quel gros m�linF F F A qu�nd son port��le sonn�F ille le referm� qu�nd elle vit que

�9¡et�it �ierre qui l9�ppel�itF

ille m�r�h� plus viteF �on �œur perd�it les p¡ed�lesF

heuxi eme sonnerieF w�thilde �ette foisF ille ne prit p�s non plusF
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ille re�rouss� �hemin et tr�vers� l� �eineF gette petite �v�it le sens du rom�nesque etD que �e soit pour s�uter de joie ou d�ns l9e�uD le pont des erts

¡et�it en�ore �e qu9il y �v�it de mieux  � ��risF F F

ille s9�ppuy� �ontre le p�r�pet et �ompos� les trois

�hi'res de son r¡epondeurF F F

�ous

�vez

deux

nouve�ux

mess�gesD �ujourd9hui  � vingtEtrois heuF F F sl ¡et�it en�ore temps de l�isser tom�er s�ns f�ire expr esF F F

�louf3 yhF F F �uel domm�geF F F

¾ g�milleD r�ppelleEmoi imm¡edi�tement o u je viens te �her�her p�r l� pe�u du �ou 3 �eugl�itEilF

smm¡edi�tement 3 �u m9entends c ¿

eujourd9hui  � vingtEtrois heures trenteEhuit X

¾g9est w�thildeF xe le r�ppelle p�sF xe viens p�sF

te ne veux p�s que tu voies ��F sl pleure �omme une grosse v��heD ton m�r�h�ndF F F sl n9est p�s �e�u  �

voirD je te prometsF F F �iD il est �e�uF F F sl est tr es

�e�uD m¢emeF F F wer�i g�milleD mer�iF F F �u entends

�e qu9il dit c ettendsD je lui l�isse le t¡el¡ephone sinon il v� m9�rr��her l9oreilleF F F ¿ ¾ te t9expose en septem�reD p�uqueD et ne dis p�s non p�r�e que les invit�tions sont d¡ej � p�rtF F F ¿ ve mess�ge �v�it 632

1

¡et¡e �oup¡eF

ille ¡eteignit son port��leD se roul� une �ig�rette et l� fum� de�out entre le vouvreD l9e��d¡emie fr�n��iseD xotreEh�me et l� gon�ordeF

toli tom�¡e de ride�uF F F

insuite elle r���our�it l� ��ndouli ere de s�

�es��e et �ourut  � toutes j�m�es pour ne p�s louper le dessertF

v� �uisine sent�it un peu le gr�illon m�is toute l� v�isselle �v�it ¡et¡e r�ng¡eeF

��s un �ruitD toutes les l�mpes ¡eteintesD p�s m¢eme un r�i de lumi ere sous les portes de leurs

�h�m�resF F F �'F F F ille qui ¡et�it pr¢ete  � �ou'er l�

po¢ele pour une foisF F F

ille fr�pp� �hez pr�n�kF

sl ¡e�out�it de l� musiqueF

ille se post� �u �out de son lit et mit ses poings sur ses h�n�hes X

" fen �lors c 3 s9indign�EtEelleF

" yn t9en � l�iss¡e quelquesEunesF F F te te les

)�m�er�i dem�inF F F

" fen �lors c 3 r¡ep¡et�EtEelleF �u me s�utes p�s c
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" eh 3 �h 3 �r es dr¢oleF F F

ille �ommen��  � se d¡esh��illerF

" his don�D mon petit p ereF F F �u v�s p�s t9en tirer �omme �� 3 ghose promiseD org�sme d¢u 3

sl s9¡et�it redress¡e pour �llumer s� l�mpe pend�nt qu9elle jet�it ses god�sses n9importe o uF

" w�is qu9estE�e que tu fous c y u tu v�sD l � c

" fenF F F te me d¡es�pe 3

" yh nonF F F

" �uoi c

E ��s �omme ��F F F ettendsF F F woi �� f�it des plom�es que j9en r¢eve de �e momentF F F

E ¡iteins l� lumi ereF

" �ourquoi c

" t9�i peur que t9�ies plus envie de moiD si tu me voisF F F

" w�is g�milleD put�in 3 err¢ete 3 err¢ete 3 hurl�itE

ilF �etite moue �ontr�ri¡ee X

" �u veux plus c

" F F F

" ¡iteins l� lumi ereF

" xon3
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1

" �i3

" te veux p�s que �� se p�sse �omme �� entre nousF F F

" �u veux que �� se p�sse �omment c �u veux m9emmener ��noter �u fois c

" ��rdon c

" p�ire un tour en ��rque et me dire des po emes pend�nt que je l�isse tr�¢%ner m� m�in d�ns l9e�uF F F

" �iens t9�sseoir  � �¢ot¡e de moiF F F

" ¡iteins l� lumi ereF

" h9���ordF F F

" ¡iteins l� musiqueF

" g9est tout c

" yuiF

E g9est toi c dem�nd�EtEil intimid¡eF

" yuiF

E �9es �ien l � c

E xonF F F

E �iensD prends un de mes oreillersF F F gomment

�� s9est p�ss¡e ton rendezEvous c E �r es �ienF

E �u me r��ontes c

E he quoi c
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E �outF te veux tout s�voirD �e soirF F F �outF �outF

�outF

" �u s�isD si je �ommen�eF F F �oi �ussiD tu v�s te sentir o�lig¡e de me prendre d�ns tes �r�s �pr esF F F

" eh merdeF F F �u t9es f�it violer c

" xon plusF F F

" fonD �enF F F te pourr�is t9�rr�nger �� si tu veuxF F F

" yh mer�iF F F g9est gentilF F F iuhF F F te

�ommen�e p�r o u c

pr�n�k imit� l�D voix de t��ques w�rtin d�ns v9 ¡i�ole des p�ns X

" �u viens d9o u m� petite (lle c

" he weudonF F F

" he weudon c s9ex�l�m�EtEilD m�is �9est tr es

�ienD �� 3 it elle est o uD t� m�m�n c

" ille m�nge des m¡edi��mentsF

" eh �on c it ton p�p�D il est o uD ton p�p� c

" sl est mortF

" F F F

" eh 3 te t9�v�is pr¡evenu mon g�rs 3 �9�s des pr¡eserv�tifs �u moins c

" we se�oue p�s �omme ��D g�milleD je suis un 636

1

peu �onE�onD moiD tu le s�is �ienF F F sl est mortD ton p erec

" yuiF

" gomment c

" sl est tom�¡e d�ns le videF

" F F F

" fonD je te le ref�is d�ns l9ordreF F F �iens plus pr es p�r�e que je ne veux p�s que les �utres entendentF F F

sl remont� l� �ouette �uEdessus de leurs t¢etes X

" ��sEyF �ersonne ne peut nous voirD l �F F F

g�mille �rois� les j�m�esD pos� ses m�ins sur son ventre et entreprit un long voy�geF

" t9¡et�is une petite (lle s�ns histoire et tr es s�geF F F �ommen��EtEelle d9une voix enf�ntineD je ne m�nge�is p�s �e�u�oup m�is je tr�v�ill�is �ien  �

l9¡e�ole et je dessin�is tout le tempsF te n9�i p�s de fr ere ni de sœurF won p�p� s9�ppel�it te�nEvouis et m� m�m�n g�therineF te pense qu9ils s9�im�ient qu�nd ils se sont ren�ontr¡esF F F te ne s�is p�sD je n9�i j�m�is os¡e leur dem�nderF F F w�is qu�nd je dessin�is des �hev�ux ou le �e�u vis�ge de tohnny hepp d�ns PI tump �treetD l �D ils ne s9�im�ient d¡ej � plusF g�
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j9en suis s¢ure p�r�e que mon p�p� ne viv�it plus �ve�

nousF sl ne reven�it que le weekEend pour me voirF

g9¡et�it norm�l qu9il p�rte et moi j9�ur�is f�it p�reil

� s� pl��eF h9�illeursD le dim�n�he soir j9�ur�is �ien

�im¡e p�rtir �ve� lui m�is je l9�ur�is j�m�is f�it p�r�e que m� m�m�n se ser�it en�ore tu¡eeF w� m�m�n s9est tu¡ee plein de fois qu�nd j9¡et�is petiteF F F reureusementD souvent �9¡et�it qu�nd j9¡et�is p�s l �D et puis �pr esF F F gomme j9�v�is gr�ndiD il y �v�it moins de g¢ene �lors euhF F F �ne fois j9¡et�is invit¡ee �hez une �opine pour son �nniversireF

ve soir �omme m� m�m�n ne ven�it p�s me

�her�herD une �utre m�m�n m9� d¡epos¡ee dev�nt �hez moi et qu�nd je suis �rriv¡ee d�ns le s�lonD je l9�i vue qui ¡et�it morte sur l� moquetteF

ves pompiers sont venus et je suis �ll¡ee vivre

�hez l� voisine pend�nt dix joursF epr es mon p�p� il lui � dit que si elle se tu�it en�ore une foisD il �ll�it lui retirer m� g�rde �lors elle � �rr¢et¡eF ille � juste

�ontinu¡e de m�nger des m¡edi��mentsF won p�p�

m9�v�it dit qu9il ¡et�it o�lig¡e de p�rtir pour son tr�v�il m�is m� m�m�nD elle m9� interdit de le �roireF �ous les joursD elle me r¡ep¡et�it que �9¡et�it un menteurD
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1

un s�l�udD qu9il �v�it une �utre femme et une �utre petite (lle  � qui il f�is�it des �¢�lins tous les soirsF F F

ille reprit son tim�re norm�l X

" g9est l� premi ere fois que j9en p�rleF F F �u voisD

l� tienne elle t9� d¡ezingu¡e �v�nt de te remettre d�ns un tr�inD m�is l� mienneD elle me m�nge�it l� t¢ete tous les joursF �ous les joursF F F �uelquefois elle ¡et�it gentille qu�nd m¢emeF F F ille m9��het�it des feutres et me r¡ep¡et�it que j9¡et�is son seul �onheur sur �ette terreF F F

¾ �u�nd il ven�itD mon p ere s9enferm�it d�ns le g�r�ge �ve� s� t�gu�r et il ¡e�out�it des op¡er�sF

g9¡et�it une vieille t�gu�r qui n9�v�it plus de roues m�is �e n9¡et�it p�s gr�veD on �ll�it se promener qu�nd m¢emeF F F sl dis�it X 4te vous emm ene sur l�

�ivier� m�demoiselle c4 et je m9�ssey�is  � �¢ot¡e de luiF t9�dor�is �ette voitureF F F

" g9¡et�it quoi �omme mod ele c

" �ne wu quelque �hoseF F F

" wus ou wuss c

" �ut�in t9es �ien un me�D toiF F F t9ess�ye de te f�ire pleurer d�ns les �h�umi eres et l� seule �hose qui t9in t¡eresseD �9est l� m�rque de l� ��gnole 3
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" ��rdonF

" � � p�s de m�lF F F

" ��sEyD �ontinueF F F

" �'F F F

" ¾ elors m�demoiselle c te vous emm ene sur l� �ivier� c ¿

" yuiD sourit g�milleD je veux �ienF F F ¾ �ous

�vez pris votre m�illot de ��in c �jout�itEilD p�rf�itF F F

it une ro�e du soir �ussi 3 xous irons s¢urement

�u ��sinoF F F w9ou�liez p�s votre ren�rd �rgent¡eD les nuits sont fr�¢%�hes  � wonte g�rloF F F ¿ g� sent�it si �on  � l9int¡erieurF F F v9odeur du �uir qui �v�it �ien v¡e�uF F F �out ¡et�it joliD je me souviensF4FF ve �endrier en �rist�lD le miroir de �ourtoisieD les minus�ules poign¡ees pour des�endre les vitresD l9int¡erieur de l�

�o¢%te  � g�ntsD le �oisF F F g9¡et�it �omme un t�pis vol�ntF ¾ eve� un peu de �h�n�e nous �rriverons

�v�nt l� nuit ¿D me promett�itEilF yuiD �9¡et�it �e genre d9homme mon p�p�D un gr�nd r¢eveur qui pouv�it p�sser les vitesses d9une voiture sur ��le pend�nt plusieurs heures et m9emmener �u �out du monde d�ns un g�r�ge de ��nlieueF F F g9¡et�it un fou d9op¡er� �ussiD �lors nous ¡e�outions hon g�rlosD
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1

v� �r�vi�t� ou ves xo�es de pig�ro pend�nt le voy�geF sl me r��ont�it les histoires X le �h�grin de w�d�me futter)yD l9�mour impossi�le de �¡ell¡e�s et w¡elis�ndeD qu�nd il lui �voue j9�i quelque �hose  �

vous dire et qu9il n9y �rrive p�sD les histoires �ve�

l� �omtesse et son gh¡eru�in qui se ���he tout le temps ou el�in�D l� �elle sor�i ere qui tr�nsform�it ses pr¡etend�nts en �¢etes s�uv�gesF F F t9�v�is toujours le droit de p�rler s�uf qu�nd il lev�it l� m�in et d�ns el�in�D il l� lev�it souventF F F �orn�mi �

v�gheggi�rD je n9�rrive plus  � l9¡e�outer �et �irEl �F F F

sl est trop g�iF F F w�is le plus souventD je me t�is�isF

t9¡et�is �ienF te pens�is  � l9�utre petite (lleF ille n9�v�it p�s tout ��D elleF F F g9et�it �ompliqu¡e pour moiF F F w�inten�ntD ¡evidemmentD j9y vois plus �l�ir X un homme �omme lui ne pouv�it p�s vivre �ve�

une femme �omme m� m ereF F F �ne femme qui d¡e�r�n�h�it l� musique d9un �oup se� qu�nd �9¡et�it l9heure de p�sser  � t��le et ¡e�l�t�it tous nos r¢eves

�omme des �ulles de s�vonF F F te ne l9�i j�m�is vue heuEreuseD je ne l9�i j�m�is vue sourireD jeF F F

won p ereD p�r �ontreD ¡et�it l� gentillesse et l� �ont¡e m¢emesF �n peu �omme �hili�ertF F F �rop gentil en 641

tout ��s pour �ssumer ��F v9id¡ee d9¢etre un s�l�ud �ux yeux de s� petite prinE�esseF F F elors un jourD il est revenu vivre �ve� nousF F F sl dorm�it d�ns son �ure�u et p�rt�it tous les weekEendsF F F �lus d9es��p�des  �

��lz�ourg ou  � �ome d�ns l� vieille t�gu�r griseD

plus de ��sinos et plus de piqueEniques �u �ord de l� merF F F it puis un m�tinD il dev�it ¢etre f�tigu¡eD

j9im�gineF F F �r esD tr es f�tigu¡eD et il est tom�¡e du h�ut d9un immeu�leF F F

" sl est tom�¡e ou il � s�ut¡e c

" g9¡et�it un homme ¡el¡eg�ntD il est tom�¡eF sl ¡et�it

�ssureur et m�r�h�it sur le toit d9une tour pour une histoire de �onduits d9�¡er�tion ou je ne s�is quoiD il

� ouvert son dossier et n9� p�s reg�rd¡e o u il pos�it les piedsF F F

" g9est dingueD �e tru�F F F �u9estE�e que t9en penses toic

" te ne pense p�sF epr es il y � eu l9enterrement et m� m ere se retourn�it tout le temps pour voir si l9�utre femme n9¡et�it p�s d�ns le fond de l9¡egliseF F F

insuite elle � vendu l� t�gu�r et j9�i �rr¢et¡e de p�rlerF

" �end�nt �om�ien de temps c

" hes moisF F F
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1

" it �pr es c te peux ��isser le dr�p p�r�e que j9¡etou'eD l �F F F

" woi �ussi j9¡etou'�isF te suis devenue une

�doles�ente ingr�te et solit�ireD j9�v�is mis le num¡ero de l9h¢opit�l en m¡emoire d�ns le �igophone m�is je n9en �i p�s eu �esoinF F F ille s9¡et�it ��lm¡eeF F F he sui�id�ireD elle ¡et�it p�ss¡ee  � d¡eprim¡eeF g9¡et�it un progr esF g9¡et�it plus ��lme �ne mort lui su0s�itD

j9im�gineF F F epr esD je n9�v�is qu9une id¡ee en t¢ete X me tirerF te suis p�rtie une premi ere fois vivre

�hez une �opine qu�nd j9�v�is dixEsept �nsF F F �n soirD �oumD m� m ere et les )i�s dev�nt l� porteF F F

elors qu9elle s�v�it tr es �ien o u j9¡et�is �ette g�r�eF F F

g9¡et�it relou �omme disent les jeunesF xous ¡etions en tr�in de d¢%ner �ve� ses p�rents et on p�rl�it de l� guerre d9elg¡erieD je me souviensF F F it l �D to�D

to�D les )i�sF t9¡et�is super m�l  � l9�ise visE �Evis de

�es gensD m�is �onD je voul�is p�s d9histoires �lors je l9�i suivieF F F t9�i eu dixEhuit �ns le IU f¡evrier IWWSD le IT  � minuit uneD je me suis ��ss¡ee en ferm�nt l� porte tout dou�ementF F F t9�i eu mon

��� et je suis entr¡ee �ux fe�uxEertsF F F �u�tri eme sur soix�nteEdix �dmisF F F t9�v�is f�it un super �e�u 643

dossier  � p�rtir des op¡er�s de mon enf�n�eF F F t9�v�is tr�v�ill¡e �omme une �¢ete et j9�i eu les f¡eli�it�tions du juryF F F  e �e momentEl �D je n9�v�is plus �u�un

�ont��t �ve� m� m ere et j9�i �ommen�¡e  � g�l¡erer p�r�e que l� vie ¡et�it trop �h ere  � ��risF F F te viv�is �hez les unsD �hez les �utresF F F te s¡e�h�is

�e�u�oup de �oursF F F te s¡e�h�is l� th¡eorie et j9�ll�is

�ux �teliers et puis j9�i d¡e�onn¡eF F F �remi erementD

je m9ennuy�is un peuF F F sl f�ut dire que je n9�i p�s jou¡e le jeu X je ne me pren�is p�s �u s¡erieux et du �oupD je n9¡et�is p�s prise �u s¡erieuxF t9¡et�is p�s une ertiste �ve� un e m�jus�uleD jet�is une �onne f�iseuseF F F gelle  � qui l9on �onseill�it plut¢ot l� pl��e du �ertre pour ��r�ouiller du wonet et des petites d�nseusesF F F it puis euhF F F te ne �ompren�is rienF

woi j9�im�is dessinerD �lorsD �u lieu d9¡e�outer le

�l��l� des profsD je f�is�is leur portr�it et �ette notion ¾d9�rts pl�stiques ¿D de h�ppeningsD d9inst�ll�tionsD

�� me gon)�itF te me rend�is �ien �ompte que je m9¡et�is tromp¡e de si e�leF t9�ur�is voulu vivre �u xvie ou �u xviie et f�ire mon �pprentiss�ge d�ns l9�telier d9un gr�nd m�¢%treF F F �r¡ep�rer ses fondsD

nettoyer ses pin�e�ux et lui �royer ses �ouleursF F F
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1

�eutE¢etre que je n9¡et�is p�s �ssez m¢ure c yu que je n9�v�is p�s d9ego c yu p�s le feu s��r¡e tout simplementc te ne s�is p�sF F F heuxi emementD j9�i f�it une m�uv�ise ren�ontreF F F ve tru� �ousu de (l

�l�n� X l� jeune �¡e��sse �ve� s� �o¢%te de p�stels et ses �hi'ons �ien pli¡es qui tom�e �moureuse du g¡enie m¡e�onnuF ve m�uditD le prin�e des nu¡eesD

le veufD le t¡en¡e�reuxD l9in�onsol��leF F F �ne vr�ie im�ge d9¡ipin�l X �heveluD tortur¡eD g¡eni�lD sou'reteuxD

�ssoi'¡eF F F � ere �rgentin et m ere hongroiseD m¡el�nge d¡eton�ntD �ulture ¡e�louiss�nteD viv�nt d�ns un squ�t et n9�ttend�nt que ��X une petite oie g�g� pour lui pr¡ep�rer  � m�nger pend�nt qu9il �r¡e�it d�ns d9�tro�es sou'r�n�esF F F t9�i �ssur¡eF te suis �ll¡ee �u m�r�h¡e ��intE�ierreD j9�i �gr�f¡e des m etres de tissu

�ux murs pour donner un petit �spe�t ¾ �oquet ¿

� notre ¾ �h�m�rette ¿ et j9�i �her�h¡e du tr�v�il pour f�ire �ouillir l� m�rmiteF F F in(n l� m�rmiteD

euhF F F ve fut�g�zD on v� direF F F t9�i l�iss¡e tom�er l9¡e�ole et je me suis �ssise en t�illeur pour r¡e)¡e�hir

� quel m¡etier je pourr�is �ien f�ireF F F it le pireD

�9est que j9¡et�is ( ere 3 te le reg�rd�is peindre et je me sent�is import�nteF F F t9¡et�is l� sœurD l� museD
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l� gr�nde femme derri ere le gr�nd hommeD �elle qui remont�it les �u�isD nourriss�it les dis�iples et vid�it les �endriersF F F

ille ri�itF

" t9¡et�is ( ere et je suis devenue g�rdienne de mus¡eeD super m�ligneD non c fonD l �D je te p�sse les �oll egues p�r�e que j9�i tou�h¡e du doigt toute l�

gr�ndeur de l� fon�tion pu�lique m�isF F F te m9en fout�is  � vr�i direF F F t9¡et�is �ienF pin�lementD j9y

¡et�is d�ns l9�telier de mon gr�nd m�¢%treF F F ves toiles ¡et�ient s e�hes depuis longtemps m�is j9�i s¢urement plus �ppris l � que d�ns toutes les ¡e�oles du mondeF F F it �omme je ne dorm�is p�s �e�u�oup

� �ette ¡epoqueD je pouv�is �om�ter tr�nquilleF F F te me r¡e�h�u'�isF F F ve pro�l emeD �9est que je n9�v�is p�s le droit de dessinerF F F w¢eme sur un tout petit

��rnet riquiquiD m¢eme s9il n9y �v�it personne et hieu s�it qu9il n9y �v�it p�s gr�nd monde �ert�ins joursD

p�s question de f�ire �utre �hose que de ruminer mon sortD de surs�uter qu�nd j9entend�is le t�houik t�houik des semelles d9un visiteur ¡eg�r¡e ou de r�nger mon m�tos en vitesse qu�nd �9¡et�it le gling gling de son trousse�uF F F  e l� (nD �9¡et�it devenu son 646

1

p�sseEtemps pr¡ef¡er¡e  � �¡er�phin �i�oD �¡er�phin �i�oD

j9�dore �e nomF F F �v�n�er  � p�s de loup et me surprendre en plein d¡elitF eh 3 �u9estE�e qu9il ¡et�it jou�sseD �e �r¡etinD qu�nd il me for��it  � r�nger mon

�r�yon 3 te le voy�is qui s9¡eloign�it en ¡e��rt�nt les j�m�es pour l�isser ses �ouilles se gon0er d9�iseF F F

w�is qu�nd je surs�ut�isD �� me f�is�it �ouger et ��D

�� me s�oul�itF ve nom�re de �roquis g¢��h¡es p�r s�

f�uteF F F eh non 3 g9¡et�it plus possi�le 3 hu �oupD j9�i jou¡e le jeuF F F v9�pprentiss�ge de l� vie �ommen��it

� porter ses fruits X je l9�i soudoy¡eF

" ��rdon c

" te l9�i p�y¡eF te lui �i dem�nd¡e �om�ien y voul�it pour me l�isser tr�v�illerF F F �rente ��lles p�r jourc �onF F F ve prix d9une heure de �om� �u �h�ud c �onF F F it je les lui �i donn¡eesF F F

E �ut�inF F F

E yu�isF F F ve gr�nd �¡er�phin �i�oF F F �jout�EtE

elle r¢eveuseD m�inten�nt qu9on � le f�uteuilD j9ir�i lui dire �onjour un de �es jours �ve� ��uletteF F F

E �ourquoi c

" ��r�e que je l9�im�is �ienF F F g9¡et�it un (lou honn¢eteD luiF ��s �omme l9�utre zozo qui 647

m9���ueill�it en f�is�nt l� gueule �pr es une journ¡ee de �oulot p�r�e que j9�v�is ou�li¡e d9��heter des �lopesF F F it moiD �omme une �onneD je redes�end�isF F F

" �ourquoi tu rest�is �ve� lui c

" ��r�e que je l9�im�isF t9�dmir�is son tr�v�il

�ussiF F F sl ¡et�it li�reD d¡e�omplex¡eD s¢ur de luiD

exige�ntF F F �out mon �ontr�ireF F F sl �ur�it pr¡ef¡er¡e

�rever l� �ou�he ouverte plut¢ot que d9���epter le moindre �ompromisF t9�v�is  � peine vingt �nsD �9est moi qui l9entreten�is et je le trouv�is �dmir��leF

" �9¡et�is godi�heF F F

" yuiF F F xonF F F epr es l9�doles�en�e que je ven�is de me �ognerD �9¡et�it �e qui pouv�it m9�rriver de mieuxF F F sl y �v�it fout le temps du mondeD on ne p�rl�it que d9�rtD que de peintureF F F yn ¡et�it ridi�ules ouiD m�is int egres �ussiF yn �ou'�it  � six sur deux �wsD on pel�it de froid et on f�is�it l�

queue �ux ��ins pu�li�s m�is on �v�it l9impression de vivre mieux que les �utresF F F it �ussi grotesque que �el� puisse sem�ler �ujourd9huiD je �rois que nous

�vions r�isonF xous �vions une p�ssionF F F ge luxeF F F

t9¡et�is godi�he et heureuseF �u�nd j9en �v�is m�rre 648

1

d9une s�lleD j9en �h�nge�is et qu�nd je n9ou�li�is p�s les �ig�rettesD �9¡et�it l� f¢ete 3 yn �uv�it �e�u�oup

�ussiF F F t9�i pris quelques m�uv�ises h��itudesF F F

it puis j9�i ren�ontr¡e les uessler dont je t9�i p�rl¡e l9�utre jourF F F

E te suis s¢ur que �9¡et�it un �on �oupF F F se renfrogn�EtEiiF

ille rou�oul� X

" yh ouiF F F ve meilleur du mondeF F F yhF F F

�ien que d9y penserD �� me f�it des frissons p�rtoutD

tiensF F F

" g� v�D �� v�F F F yn � �omprisF

" x�nD soupir�EtEelleD p�s si terri�le que ��F F F

��ss¡es les premiers ¡emois postEvirgin�uxD j9�iF F F

jeF F F en(nF F F g9¡et�it un homme ¡ego¤%steD quoiF F F

" e��hF F F

" yu�isD euhF F F �9es p�s m�l non plus d�ns le genreF F F

" yuiD m�is moi je ne fume p�s 3

sls se sourirent d�ns le noirF F F

" epr es �� s9est d¡egr�d¡eF F F won �moureux me tromp�itF F F �end�nt que je me t�p�is l9humour d¡e�ile de �¡er�phin �i�oD il se t�p�it des premi eres 649

�nn¡eesD et qu�nd on � f�it l� p�ixD il m9� �vou¡e qu9il se drogu�itD ohD un peuD juste �omme ��F F F �our l�

�e�ut¡e du gesteF F F it l �D je n9�i p�s du tout envie d9en p�rlerF F F

" �ourquoi c

" ��r�e que �9est devenu trop tristeF F F v�

r�pidit¡e �ve� l�quelle �ette merde te met  � genouxD

�9est h�llu�in�ntF F F v� �e�ut¡e du gesteD mon �ulD

j9�i tenu en�ore quelques mois et je suis retourn¡ee vivre �hez m� m ereF ille ne m9�v�it p�s vue depuis presque trois �nsD elle � ouvert l� porte et m9�

dit X ¾ te te pr¡eviensD y � rien  � m�ngerF ¿ t9�i fondu en l�rmes et je suis rest¡ee �ou�h¡ee pend�nt deux moisF F F v �D elle � ¡et¡e �le�n pour une foisF F F

ille �v�it �e qu9il f�ut pour me soignerD tu me dir�sF F F it qu�nd je me suis relev¡eeD je suis retourn¡ee tr�v�iller  e �ette ¡epoqueD je ne me nourriss�is que de �ouillies et de petits potsF ell¢o 3 ho�teur preud c epr es le �in¡em�s�ope dol�y st¡er¡eoD sonsD lumi eres et ¡emotions en tout genreD j9�i repris une vie en minus�ule et en noir et �l�n�F te reg�rd�is l� t¡el¡e et j9�v�is toujours le vertige �u �ord des qu�isF F F

" �9y �s pens¡e c
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1

" yuiF t9im�gin�is mon f�nt¢ome monter vers le

�iel sur l9�ir de �orn�mi � v�gheggi�rD �e solo vuol

�m�rF F F et mon p�p� qui m9ouvr�it les �r�s en ri�nt X ¾ eh 3 vous voil � en(n m�demoiselle 3 �ous �llez voirD �9est en�ore plus joli que l� �ivier� p�r i�iF F F ¿

ille pleur�itF

E xonD pleure p�sF F F

E �iF t9�i envieF

" fonD �lors pleureF

E g9est �ienD t9es p�s �ompliqu¡eD toiF F F

E g9est vr�iF t9�i plein de d¡ef�uts m�is je suis p�s

�ompliqu¡eF F F �u veux qu9on �rr¢ete c

" xonF

" �u veux �oire quelque �hose c �n petit l�it

�h�ud �ve� de l� )eur d9or�nger �omme me f�is�it

��ulette c

" xonD je te remer�ieF F F y u j9en ¡et�is c

" ve vertigeF F F

" yuiD le vertigeF F F ronn¢etementD il ne m9�ur�it p�s f�llu �e�u�oup plus qu9une pi�henette d�ns le dos pour me f�ire ��s�ulerD m�is �u lieu de �� le h�s�rd port�it des g�nts noirs en �hevre�u tr es doux et m9� t�p¡e sur l9¡ep�ule un m�tinF F F ge jourEl � je 651

m9�mus�is �ve� les personn�ges de ��tte�uD j9¡et�is pli¡ee en deux sur m� �h�ise qu�nd un homme est p�ss¡e derri ere moiF F F te le voy�is souventF F F sl ¡et�it toujours en tr�in de tourner �utour des ¡etudi�nts et de reg�rder leurs dessins en dou�eF F F te pens�is que �9¡et�it un dr�gueurF t9�v�is des doutes sur s�

sexu�lit¡eD je le reg�rd�is t�h�t�her �ve� l� jeunesse

)�tt¡ee et j9�dmir�is son �llureF F F sl �v�it toujours des m�nte�ux super�esD tr es longsD des �ostumes

�l�ssieuxD des foul�rds et des ¡e�h�rpes en soieF F F

g9¡et�it m� petite r¡e�r¡eF F F t9¡et�is don� re�roquevill¡ee sur mon ��rnet et je ne voy�is que ses m�gni(ques

�h�ussuresD tr es (nes et impe����lement �ir¡eesF

¾ �ouisEje vous poser oune question indis�r eteD

w�demoiselle c evezE

vous oune mor�lit¡e  � toute ¡epreuve c ¿ te me dem�nd�is �ien o u il voul�it en venirF  e l9h¢otel c w�is �onF F F ev�isEje une mor�lit¡e  � toute ¡epreuve c woi qui �orromp�is �¡er�phin �i�o et r¢ev�is de

�ontr�rier l9œuvre du fon dieuc 4xon4 �iEje r¡epondu etD  � ��use de �ette petite r¡ep�rtie �r¢�neD je suis rep�rtie d�ns un �utre merdierF F F sn�ommensur��le

�ette foisF F F
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1

E �n quoi c

E �n merdier s�ns nomF

" �u9estE�e que t9�s f�it c

" v� m¢eme �hose qu9�v�ntF F F w�is �u lieu de �r¡e�her d�ns un squ�t et d9¢etre l� �onni�he d9un furieuxD j9�i v¡e�u d�ns les plus gr�nds h¢otels d9iurope et je suis devenue �elle d9un es�ro�F F F

" �uF F F tu t9esF F F

" �rostitu¡ee c xonF �uoiqueF F F

" �u9estE�e que tu f�is�is c

" hes f�uxF

" hes f�ux �illets c

" xonD des f�ux dessinsF F F it le pireD �9est que

�� m9�mus�it en plus 3 in(n �u d¡e�utF F F epr es

�� � tourn¡e limite es�l�v�gisme �ette petite �l�gueD

m�is �u d¡e�utD �9¡et�it tr es rigoloF �our une fois que je serv�is  � quelque �hose 3 elorsD je te disD

j9�i v¡e�u d�ns un luxe in�roy��leF F F �ien n9¡et�it trop �e�u pour moiF t9�v�is froid c sl m9o'r�it les meilleurs ���hemiresF �u vois le gros pull �leu �ve�D

une ��pu�he que je mets tout le temps c

" yu�isF

" ynze mille ��llesF F F
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" xooon c

" �iiiiF it j9en �v�is une diz�ine �omme �eluiE

l �F F F t9�v�is f�im c �o¤% po¤%D room servi�e et hom�rd

� gogoF t9�v�is soif c w� qu¡eD �h�mp�gne 3 te m9ennuy�is c �pe�t��lesD shoppingD musique 3 �out

�¡e qu¡e tou veux tou l¡e dis  � �ittorioF F F v� seule

�hose que je n9�v�is p�s le droit de direD �9est ¾

t9�rr¢ete ¿F v �D il deven�it m�uv�is le �e�u �ittorioF F F

¾ �i tou p�rsD tou plongesF F F ¿ w�is pourquoi je ser�is p�rtie c t9¡et�is �hoy¡eeD je m9�mus�isD je f�is�is

�e que j9�im�isD j9�ll�is d�ns tous les mus¡ees dont j9�v�is r¢ev¡eD je f�is�is des ren�ontresD l� nuit je me tromp�is de �h�m�reF F F t9en suis p�s s¢ure m�is je

�rois m¢eme que j9�i �ou�h¡e �ve� teremy sronsF F F

" �ui �9est c

" yhF F F �9es d¡esesp¡er�ntD toiF F F fonD peu importeF F F te lis�isD j9¡e�out�is de l� musiqueD je g�gn�is de l9�rgentF F F eve� le re�ulD je me dis que �9¡et�it une �utre forme de sui�ideF F F �lus

�onfort��leF F F te me suis �oup¡ee de l� vie et du peu de gens qui m9�im�ientF he �ierre et w�thilde uesslerD not�mmentD qui m9en ont voulu  � mortD de mes �n�iens petits ��m�r�desD de l� r¡e�lit¡eD de l�
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1

mor�lit¡eD du droit �heminD de moiEm¢emeF F F

E �u �oss�is tout le temps c

E �out le tempsF te n9�i p�s t�nt produit que

�� m�is il f�ll�it ref�ire l� m¢eme �hose des milliers de fois  � ��use de pro�l emes te�hniquesF F F v�

p�tineD le support et tout ��F F F pin�lementD le dessin

�9¡et�it pe�nutsD �9¡et�it son vieillissement qui ¡et�it

�ompliqu¡eF te tr�v�ill�is �ve� t�nD un roll�nd�is qui nous fourniss�it en vieux p�piersF g9¡et�it son m¡etier X p�r�ourir le monde et revenir �ve� des roule�uxF

sl �v�it un �¢ot¡e petit �himiste fou et �her�h�it s�ns rel¢��he un moyen de f�ire du vieux �ve� du neufF F F

te ne l9�i j�m�is entendu pronon�er l� moindre p�roleD un type f�s�in�ntF F F it puisD j9�i perdu l�

notion du tempsF F F h9une �ert�ine m�ni ereD je me suis l�iss¡e ensuquer d�ns �ette nonEvieF F F g� ne se voy�it p�s  � l9œil nuD m�is j9¡et�is devenue une ¡ep�veF

�ne ¡ep�ve �hi�F F F ve gosier en penteD des �hemises sur mesure et un d¡ego¢ut de m� petite personneF F F

te ne s�is p�s �omment tout �el� se ser�it termin¡e si v¡eon�rd ne m9�v�it p�s s�uv¡eeF F F

" v¡eon�rd qui c

" v¡eon�rd de �in�iF v �D je me suis tout de 655

suite ���r¡eeF F F ��nt qu9on s9en ten�it �ux petits m�¢%tresD �ux esquisses d9esquissesD �ux �roquis de

�roquis ou �ux repentirs de repentirsD on pouv�it f�ire illusion �upr es de m�r�h�nds peu s�rupuleux m�is l �D �9¡et�it n9importe quoiF F F te l9�i dit m�is on ne m9� p�s ¡e�out¡eeF F F �ittorio ¡et�it devenu trop gourm�ndF F F te ne s�is p�s ex��tement �e qu9il f�is�it de son fri� m�is plus il en p�lp�it et plus il en m�nqu�itF F F sl dev�it �voir ses f�i�lessesD lui

�ussiF F F elors j9�i ferm¡e m� gueuleF ge n9¡et�it p�s mon pro�l eme �pr es toutF F F te suis retourn¡ee �u vouvreD �ux d¡ep�rtement des �rts gr�phiques o u j9�i pu ���¡eder  � �ert�ins do�uments et je les �i �ppris p�r �oeurF F F �ittorio voul�it oune petite �hoseF ¾

�ou vois �ette ¡etoudeD l � c �ou ti inspires d9elleD

m�is �et personn�geEl �D tou m¡e l¡e g�rdesF F F 4 e �ette

¡epoqueD on ne viv�it d¡ej � plus  � l9h¢otel m�is d�ns un gr�nd �pp�rtement meu�l¡eF te me suis ex¡e�ut¡ee et j9�i �ttenduF F F sl ¡et�it de plus en plus nerveuxF sl p�ss�it des heures �u t¡el¡ephoneD us�it l� moquette et �r��h�it sur l� w�doneF �n m�tinD il est entr¡e d�ns m� �h�m�re �omme un fou X ¾ te dois p�rtir m�is toi tou n¡e �ouges p�s d9i�iD d9���ord c �ou 656

1

n¡e sors p�s t�nt que je t¡e l¡e p�s ditF F F �ou m9�s

�ompris 3 �ou n¡e �ouges p�s 3 ¿ ve soirD j9�i re�u un �ppel d9un �utre me� que je �onn�iss�is p�s X ¾

fr¢ule tout ¿ et il � r���ro�h¡eF fonF F F t9�i r�ssem�l¡e des t�s de mensonges et je les �i d¡etruits d�ns l9¡evierF it j9�i �ttendu en�oreF F F �lusieurs joursF F F

te n9os�is p�s sortirF te n9os�is p�s reg�rder p�r l� fen¢etreF t9¡et�is devenue �ompl etement p�r�noF

w�is �u �out d9une sem�ineD je suis p�rtieF t9�v�is f�imD j9�v�is envie de fumerD je n9�v�is plus rien  �

perdreF F F te suis retourn¡ee  � weudon  � pied et j9�i trouv¡e une m�ison ferm¡ee �ve� un p�nne�u  �

vendre sur l� grilleF istE�e qu9elle ¡et�it morte c t9�i es��l�d¡e le mur et dormi d�ns le g�r�geF te suis revenue  � ��risF ��nt que je m�r�h�isD je ten�is de�outF t9�i zon¡e �utour de l9immeu�le �u ��s o u

�ittorio ser�it revenuF F F te n9�v�is p�s de fri�D p�s de �oussoleD plus de rep eresD rienF t9�i p�ss¡e en�ore deux nuits dehors d�ns mon ���hemire  � dix milles

�oulesD j9�i dem�nd¡e des �lopes et je me suis f�it piquer mon m�nte�uF ve troisi eme soirD j9�i sonn¡e

�hez �ierre et w�thilde et je me suis ¡e�roul¡ee dev�nt leur porteF sls m9ont ret�p¡ee et m9ont inst�ll¡ee i�iD �u 657

septi emeF �ne sem�ine plus t�rdD j9¡et�is en�ore �ssise p�r terre  � me dem�nder quel m¡etier je pourr�is �ien f�ireF F F �out �e que je s�v�isD �9est que je ne voul�is plus j�m�is dessiner de m� vieF te n9¡et�is p�s non plus pr¢ete  � retourner d�ns le mondeF ves gens me f�is�ient peurF F F elors je suis devenue te�hni�ienne de surf��e de nuitF F F t9�i v¡e�u �omme ��D un peu plus d9un �nF intreEtempsD j9�i retrouv¡e m� m ereF

ille ne m9� p�s pos¡e de questionsF F F te n9�i j�m�is su si �9¡et�it de l9indi'¡eren�e ou simplement de l�

dis�r¡etionF F F te n9�i p�s �reus¡eD je ne pouv�is p�s me le permettre X je n9�v�is plus qu9elleF F F

¾ �uelle ironieF F F t9�v�is tout f�it pour l� fuir et voil �F F F �etour  � l� ��se d¡ep�rtD les r¢eves en moinsF F F t9�i vivot¡eD je m9interdis�is de �oire seule et �her�h�is une issue de se�ours d�ns mon dix m etres ��rr¡esF F F it puis je suis tom�¡ee m�l�de �u d¡e�ut de l9hiver et �hili�ert m9� port¡ee d�ns les es��liers jusque d�ns l� �h�m�re d9 � �¢ot¡eF F F v�

suiteD tu l� �onn�isF F F

vong silen�eF

" ih �enF F F r¡ep¡et� pr�n�k plusieurs foisF ih

�enF F F
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1

sl s9¡et�it redress¡e et �v�it �rois¡e ses �r�sF

" ih �enF F F �u p�rles d9une vieF F F g9est dingueF F F it m�inten�nt c �u9estE�e que tu v�s f�ireD m�inten�nt c

" F F F

ille dorm�itF

sl remont� l� �ouette jusque sous son nezD prit ses

�'�ires et sortit sur l� pointe des piedsF w�inten�nt qu9il l� �onn�iss�itD il n9os�it plus s9�llonger  � �¢ot¡e d9elleF in plus elle pren�it toute l� pl��eF F F

�oute l� pl��eF

sl ¡et�it perduF

sl err� un moment d�ns l9�pp�rtementD se dirige�

vers l� �uisineD ouvrit des pl���rds et les referm� en se�ou�nt l� t¢eteF

�ur le re�ord de l� fen¢etreD le �œur de l�itue

¡et�it tout r�t�tin¡eF sl le jet� �ux ordures et revint s9�sseoir �ve� un �r�yon pour terminer son dessinF sl h¡esit� pour les yeuxF F F istE�e qu9il f�ll�it dessiner deux points noirs �u �out des �ornes ou un seul en dessous c

�ut�inF F F w¢eme en es��rgotD il ¡et�it nul 3

ellezD unF g9¡et�it plus mignonF
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sl se rh��ill�F �ouss� s� moto en serr�nt les fesses dev�nt l� logeF �ikou�h le reg�rd� p�sser s�ns �ron�herF g9est �ien mon g�rsD �9est �ienF F F

get ¡et¡e t9�ur�s un petit v��oste pour tom�er les p¡ekinoisesF F F sl p�r�ourut en�ore plusieurs m etres

�v�nt d9oser ki�ker et s9¡el�n�� d�ns l� nuitF

sl prit l� premi ere  � g�u�he et roul� toujours tout droitF erriv¡e  � l� merD il pos� son ��sque sur son ventre et reg�rd� les m�nœuvres des m�rins p¢e�heursF sl en pro(t� pour dire deux trois mots  � s�

motoF �u9elle �omprenne un peu l� situ�tionF F F

v¡eg ere envie de �r�querF

�rop de ventD peutE¢etre c

sl s9¡e�rou�F

�oil � 3 g9¡et�it �� qu9il �her�h�it tout  � l9heure X

un (ltre  � ��f¡e 3 �es id¡ees se remett�ient en pl��eF F F

sl m�r�h� don� le long du port jusqu9�u premier troquet ouvert et �ut un jus �u milieu des �ir¡es luis�ntsF in lev�nt les yeuxD il d¡e�ouvrit une vieille

�onn�iss�n�e d�ns le re)et du miroir X luiEm¢emeF

" it �lorsF F F �e v9l �D toi c s9¡etonn�it son dou�le en silen�eF

" r¡e ou�isF F F
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1

" �u9estE�e que tu fous l � c

" te suis venu �oire un ��f¡eF

" his don�D t9�s une s�le gueuleF F F

" p�tigu¡eF F F

" �oujours en tr�in de �ourir le guilledou c

" xonF

" ellezF F F �9¡et�is p�s �ve� une (lleD �ette nuit c " g9¡et�it p�s vr�iment une (lleFFF

" g9¡et�it quoi c

" te s�is p�sF

" ro l �D mon g�rsF F F r¡e p�tronne 3 �in�ezElui s� t�sseD y � mon pote qui s9¡e��illeD l � 3 l�n�� le f�nt¢omeF

" xonD nonF F F v�isseF F F

" v�isse quoi c

" �outF

" fen qu9estE�e t9�s vest�f c cw�l �u �œurF F F

"yoohD t9es �moureuxD toi c E g� se pourr�itF F F

"r¡e �en 3 g9est une �onne nouvelleD �� 3 ixulte mon vieux 3 ixulte 3 wonte sur le ��r 3 gh�nte 3

E err¢eteF
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E w�is qu9estE�e t9�s c

E �ienF F F illeF F F ille est �ienD �elleE�iF F F �rop

�ien pour moi en tout ��sF F F

E weuh nonF F F g9est des �onneriesD �� 3 �ersonne n9est j�m�is trop �ien pour personneF F F �urtout les gonzesses3

E g9est p�s une gonzesse je te disF F F

" g9est un me� c 3

" w�is n�nF F F

" g9est un �ndro¤%de c g9est v�r� groft c

" wieux que ��F F F

" wieux que v�r� groft c yh poudiou 3 � � du monde �u ��l�onD �lors c

" VS e je dir�isF F F

sl se souri�it X

" eh �en ou�isF F F �i t9en pin�es pour une pl�n�he  � p�inD t9es d�ns l� merdeD je �omprends mieuxD l �F F F

" w�is n�nD tu �omprends rien 3 se m�udiss�itE

ilF h9f��on t9�s j�m�is rien �ompris 3 �9es toujours l �D  � r�mener t� gr�nde gueule pour f�ire ou�lier que tu �omprends rien 3 hepuis que t9es g�minD tu f�is

�hier ton monde 3 �u me f�is piti¡eD tiensF F F gette 662

1

(lleD qu�nd elle me p�rleD y � l� moiti¡e des mots que je �omprends p�sD tu piges c te me sens �omme une merde  � �¢ot¡e d9elleF �u verr�is tout �e qu9elle � v¡e�u d¡ej �F F F �ut�inD moi j9�ssure p�sD l �F F F te �rois que je v�is l�isser tom�erF F F

ve re)et (t l� moueF

" �uoi c grogn� pr�n�kF

" �rop teigneuxF F F

" t9�i �h�ng¡eF

" w�is nonF F F �9es juste f�tigu¡eF F F

" g� f�it vingt �ns que je suis f�tigu¡eF F F

" �u9estE�e qu9elle � v¡e�u c

" �ue de l� d�u�eF

" r¡e �enD �9est p�rf�itD �� 3 �9�s qu9 � lui proposer �ut9�hose 3

" �uoi c

" ro 3 �u f�is expr es ou quoi c

" xonF

" �iF �u f�is expr es pour que je m9�pitoieF F F

�¡e)¡e�his un peuF te suis s¢ur que tu v�s trouverF F F

" t9�i peurF

" g9est �on signeF

" yui m�is si je meF F F
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ve miroir se �rouill�F

E wessieursD gou�ill� l� p�tronneD l9p�in est

�rriv¡eF yui �9est qui veut un s�ndwi�h c ve jeune homme c

E wer�iD �� ir�F

yuiD �� ir�F

h�ns le mur ou �illeursF F F

yn verr�F

sls inst�ll�ient le m�r�h¡eF pr�n�k ��het� des )eurs

�u �ul du ��mionD t9�s l9�ppointD mon g�rs c et les

�pl�tit sous son �lousonF

hes )eursD �9¡et�it p�s m�l pour �ommen�erD non c �9�s l9�ppoint mon g�rs c it �ommentD l� vieille 3 it �omment 3

itD pour l� premi ere fois de s� vieD il roul� vers

��ris en reg�rd�nt le soleil se leverF

�hili�ert pren�it s� dou�heF sl �pport� son petit d¡ejeuner  � ��ulette et l9em�r�ss� en lui fri�tionn�nt les ��joues X

" elors m¡em¡eD t9es p�s �ienD l � c

" w�is t9es gel¡eD toi c h9o u �9est que t9�rrives en�ore c
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1

" yh l �F F F (tEil en se relev�ntF

�on pull pu�it le mimos�F p�ute de v�seD il d¡e�oup� une �outeille en pl�stique �ve� le �oute�u

� p�inF

" r¡eD �hilou c

E ettends une minuteD je me dose mon xesqui�kF F F �u nous pr¡ep�res l� liste des �ourses c E yu�isFFF gomment �� s9¡e�rit l� rivi¡er� c E eve� une m�jus�ule et s�ns ���entF

E wer�iF

hu mimos� �omme sur l� rivi¡eF F F �ivier�F F F sl pli� son petit mot et le d¡epos� �ve� le v�se pr es de l9es��rgotteF

sl se r�s�F

E yn en ¡et�it o u d¡ej � c dem�nd� l9�utreD de nouve�u d�ns le miroirF

" x�nD �9est �onF te v�is me d¡emerderF F F

" fonD �enF F F �onne �h�n�eD hein c pr�n�k grim���F

g9¡et�it l9�fterEsh�veF

sl �v�it dix minutes de ret�rd et l� r¡eunion �v�it d¡ej � �ommen�¡eF
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" �l � not9 joli �œurF F F sign�l� le �hefF sl s9�ssit en souri�ntF

gomme  � �h�que fois qu9il ¡et�it ¡epuis¡eD il se �r¢ul�

gr�vementF �on �ommis insist� pour le soigner et il (nit p�r lui tendre son �r�s en silen�eF ��s l9¡energie de se pl�indreD ni d9�voir m�lF w��hine explos¡eeF

rors servi�eD hors d9us�geD hors d9¡et�t de nuireD hors toutF F F

sl revint en titu��ntD r¡egl� son r¡eveil pour ¢etre s¢ur de ne p�s dormir jusqu9�u lendem�in m�tinD se d¡e�h�uss� s�ns d¡ef�ire ses l��ets et tom�� sur son lit les �r�s en �roixF w�inten�nt ouiD s� m�in le l�n��it et il r¡eprim� un lllss�h de douleur �v�nt de som�rerF

sl dorm�it depuis plus d9une heure qu�nd g�mille

" si l¡eg ere �e ne pouv�it ¢etre qu9elle " vint le voir en r¢eveF F F

r¡el�sD il ne vit p�s si elle ¡et�it nueF F F ille ¡et�it

�llong¡ee sur luiF guisses �ontre �uissesD ventre �ontre ventre et ¡ep�ules �ontre ¡ep�ulesF

ille �v�it pos¡e s� �ou�he sur son oreille et murmucvest�(erD je v�is te violerF F F

sl souri�it d�ns son sommeilF h9��ord p�r�e que

�9¡et�it un joli d¡elire et ensuite p�r�e que son sou1e 666

1

le �h�touill�it p�rEdel � les ��¢%mesF

E yuiF F F �u9on en (nisseF F F te v�is te violer pour �voir une �onne r�ison de te prendre d�ns mes

�r�sF F F

w�is ne �ouge p�s surtoutF F F �i tu te d¡e��tsD je t9¡etou'e mon petit g�rsF F F

sl voulut tout r�ssem�lerD son �orpsD ses m�ins et ses dr�ps pour ¢etre s¢ur de ne p�s se r¡eveiller m�is quelqu9un le reten�it p�r les poignetsF

e l� douleurD il r¡e�lis� qu9il ne r¢ev�it p�sD etD

p�r�e qu9il sou'r�itD il �omprit son �onheurF

in pos�nt ses p�umes sur les siennesD g�mille sentit le �ont��t de l� g�ze X

" �u sou'res c

" yuiF

" ��nt mieuxF

it elle �ommen��  � �ougerF

vui �ussiF

" �tt tttD se f¢��h�EtEelleD l�isseEmoi f�ireF F F

ille re�r��h� un �out de pl�stiqueD le �h�pe�ut�D

se ��l� d�ns son �ouD un peu plus ��s �ussi et p�ss�

ses m�ins sous ses reinsF

eu �out de quelques �ll¡ees et venues silen�ieusesD
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elle s9�gripp�  � ses ¡ep�ulesD se ��m�r� et jouit en moins de temps qu9il ne f�ut pour l9¡e�rireF

" h¡ej � c dem�nd�EtEil un peu d¡e�uF

" yuiF F F

" yhF F F

" t9�v�is trop f�imF F F

pr�n�k referm� ses �r�s sur son dosF

" ��rdonF F F �jout�EtEelleF

" ��s d9ex�use qui tienneD m�demoiselleF F F te v�is porter pl�inteF

" eve� pl�isirF F F

" xonD p�s tout de suiteF F F te suis trop

�ienD l �F F F �este �omme ��D je t9en supplieF F F yh merdeF F F

" �uoi c

" te suis en tr�in de te foutre de l� fi�(ne p�rtoutF F F

" ��nt mieuxD souritEelleD �� pourr� toujours servirF F F

pr�n�k ferm� les yeuxF sl ven�it de tou�her le gros lotF �ne (lle dou�eD intelligente et �oquineF yhF F F

wer�i mon hieuD mer�iF F F g9¡et�it trop �e�u pour

¢etre vr�iF
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1

�n peu poisseuxD un peu gr�isseuxD ils se rendormirent tous les deuxD sous un dr�p qui sent�it le stupre et l� �i��tris�tionF

in se r¡eveill�nt pour �ller voir ��uletteD g�mille m�r�h� sur son r¡eveil et le d¡e�r�n�h�F �ersonne n9os�

le r¡eveillerF xi l� m�isonn¡ee distr�iteD ni son �hef qui prit son poste s�ns moufterF

gomme il dev�it sou'rirD le p�uvreF F F

sl sortit de s� �h�m�re vers deux heures du m�tin et fr�pp�  � l� porte du fondF

sl s9�genouill� �u pied de son m�tel�sF

ille lis�itF

" rumF F F rumF F F

ille ��iss� son journ�lD lev� l� t¢ete et (t l9¡etonn¡eeX

" �n pro�l eme c

" iuhF F F w9sieur l9�gentD jeF F F te viens pour une m�in �our�nteF F F

" yn vous � vol¡e quelque �hose c r¡eD hoD �� v� 3 yn se ��lme 3 sl n9�ll�it p�s r¡epondre ¾ mon �œur ¿ ou une �onnerie d�ns le genreF F F

" g9estE �Edire queF F F euhF F F yn s9est introduit 669

�hez moi hierF F F

" eh �on c

" yuiF

" w�is vous ¡etiez l � c

" te dorm�isF F F

" �ous �vez vu quelque �hose c E xonF

E gomme �9est f¢��heuxF F F �ous ¢etes �ien �ssur¡e

�u moinsc

E xonD reponditEil pen�udF

ille soupir� X

E �oil � un t¡emoign�ge �ien v�gueF F F te s�is que

�es �hosesEl � ne sont j�m�is tr es �gr¡e��lesD m�isF F F

�ous s�vezF F F ve mieux �e ser�it en�ore de pro�¡eder

� une re�onstitution des f�itsF F F

E ehc

" fen ouiF F F

h9un �ondD il ¡et�it sur elleF ille hurl�F

" woi �ussi j9�i l� d�lleD moi �ussi 3 t9�i rien

�ou'¡e depuis hier soir et �9est toi qui v�s trinquer w�ry �oppinsF �ut�inD depuis le temps que ��

g�rgouille l �Eded�nsF F F t9v�is me g¢enerD tiensF F F

sl l� d¡evor� de l� t¢ete �ux piedsF
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1

sl �ommen�� p�r lui pi�orer les t��hes de rousseur puis l� grignot�D l� �e�quet�D l� �roqu�D l� l¡e�h�D l�

go��D l� pigno�h�D l� �hipot�D l� mordill� et l� ronge�

jusqu9 � l9osF eu p�ss�geD elle prit du pl�isir et le lui rendit �ienF

sls n9os�ient plus s9�dresser l� p�role ni m¢eme se reg�rderF

g�mille se d¡esol�F

E �u9estE�e qu9il y � c s9inqui¡et�EtEilF

E eh monsieurF F F te s�isD �9est trop �¢eteD m�is il m9en f�ll�it un deuxi eme exempl�ire pour nos

�r�hives et j9�i ou�li¡e de mettre le ��r�oneF F F sl v�

f�lloir tout re�ommen�er depuis le d¡e�utF F F

E w�inten�nt c c

E xonF ��s m�inten�ntF w�is il ne f�udr�it p�s trop t�rder qu�nd m¢emeF F F hes fois que vous ou�liiez �ert�ins d¡et�ilsF F F

E fonF F F it vousD vousF F F �ous �royez que je ser�i rem�ours¡e c

" w9¡etonner�itF F F

" sl � tout prisD vous s�vez c

" �out c

" �resque toutF F F
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" hurF F F

g�mille ¡et�it �llong¡ee sur le ventre et �v�it pos¡e son menton sur ses m�insF

" �u es �elleF

" err¢eteF F F (tEelle en s9enfouiss�nt d�ns le �reux de ses �r�sF

" x�nD t9�s r�isonD t9es p�s �elleD t9esF F F t9s�is p�s �omment direF F F �9es viv�nteF F F �out est viv�nt

�hez toiX tes �heveuxD tes yeuxD tes oreillesD ton petit nezD t� gr�nde �ou�heD tes m�insD ton �ul

�dor��leD tes longues j�m�esD tes grim��esD t� voixD

t� dou�eurD tes silen�esD tonF F F t�F F F tesF F F

" won org�nisme c

" yu�isF F F

" te suis p�s �elle m�is mon org�nisme est viv�ntF �uperD l� d¡e�l�r�tionF F F yn me l9�v�it j�m�is f�ite �elleE�iF F F

" toue p�s �ve� les motsD se rem�runitEilD �9est trop f��ile pour toiF F F iuhF F F

" �uoi c

" t9�i en�ore plus f�im qu9�v�ntF F F sl f�ut vr�iment que j9�ille m�nger quelque �hoseD l �F F F

" fon eh �enD s�lutF F F eu pl�isirD �omme on 672

1

ditFsl p�niqu� X

" �uF F F tu veux p�s que je te r�m ene un tru�c

" �u9estE�e que tu me proposes c (tEelle en s9¡etir�ntF

" ge que tu veuxF F F

�uisD �pr es un temps de r¡e)exion X

" F F F �ienF F F �outF F F

" yuF te prendsF

sl ¡et�it �doss¡e �ontre le murD son pl�te�u sur les genouxF sl d¡e�ou�h� une �outeille et lui tendit un verreF ille pos� son ��rnetF

sls trinqu erentF

E  e l9�venirF F F

E xonF �urtout p�sF  e m�inten�ntD le �orrige�EtE

elleFe¤%eF

" v9�venir euhF F F �uF F F tu leF F F

ille le reg�rd� droit d�ns les yeux X

" ��ssureEmoiD pr�n�kD on v� p�s tom�er

�moureux qu�nd m¢eme c

sl (t sem�l�nt de s9¡etr�nglerF

" emD orrglD �rghF F F �9es folle ou quoi c fien 673

s¢ur que non 3

" eh 3 �u m9�s f�it peurF F F yn � d¡ej � f�it tellement de �¢etises tous les deuxF F F

" yu�isD tu l9�s ditF xote �ienD on en est plus  �

une pr es m�inten�ntF F F

" �iF woiD siF

" ehc

" yuiF f�isonsD trinquonsD �llons nous promenerD

donnonsEnous l� m�inD �ttr�peEmoi p�r le �ou et l�isseEmoi te �ourir si tu veux m�isF F F xe tom�ons p�s �moureuxF F F �9il te pl�¢%tF F F

" �r es �ienF te le noteF

" �u me dessines c

" yuiF

"�u me dessines �omment c E gomme je te voisF F F

E te suis �ien c

E �u me pl�isF

sl s�u�� son �ssietteD pos� son verre et se r¡esign�  � revenir r¡egler quelques tr���sseries

�dministr�tivesF F F

sls prirent leur temps �ette fois et qu�nd ils eurent roul¡e �h��un de leur �¢ot¡eD r�ss�si¡es et �u �ord du 674

1

gou'reD pr�n�k s9�dress� �u pl�fond X

E h9���ord g�milleD je ne t9�imer�i j�m�isF

E wer�i pr�n�kF woi non plusF
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�ien ne �h�nge�D tout �h�nge�F pr�n�k perdit l9�pp¡etit et g�mille reprit des �ouleursF ��ris devint plus �e�uD plus lumineuxD plus g�iF ves gens ¡et�ient plus souri�nts et le �itume plus ¡el�stiqueF �out sem�l�it  � port¡ee de m�inD les �ontours du monde

¡et�ient plus pr¡e�is et le monde plus l¡egerF

wi�ro�lim�t

sur

le

gh�mpEdeEw�rs

c

�¡e�h�u'ement de leur pl�n ete c pin provisoire de l9�pes�nteur c �lus rien n9�v�it de sens et plus rien n9�v�it d9import�n�eF

sls n�vigu�ient du lit de l9un �u m�tel�s de l9�utreD s9�llonge�ient sur des œufs et se dis�ient des

�hoses tendres en se ��ress�nt le dosF eu�un des deux ne voul�nt se mettre  � nu dev�nt l9�utreD ils

¡et�ient un peu g�u�hesD un peu �¢et�s et se sent�ient 675
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1

o�lig¡es de tirer les dr�ps sur leurs pudeurs �v�nt de som�rer d�ns l� d¡e��u�heF

xouvel �pprentiss�ge ou premier �r�yonn¡e c sls

¡et�ient �ttentifs et s9�ppliqu�ient en silen�eF

�ikou tom�� l� veste et m�d�me �erreir�

ressortit ses pots de )eursF �our les perru�hesD �9¡et�it en�ore un peu t¢otF

E repD hepD hepD (tEelle un m�tinD j9�i quelque

�hose pour vousF F F

v� lettre �v�it ¡et¡e post¡ee d�ns les g¢otesE

d9ermorF

IH septem�re IVVWF yuvrez les guillemetsF ge que j9�v�is d�ns l� gorge tend  � disp�r�¢%treD je m�nge en�ore �ve� quelque di0�ult¡eD m�is en(n

�� � reprisF permez les guillemetsF wer�iF

in retourn�nt l� ��rteD g�mille d¡e�ouvrit le vis�ge f¡e�rile de ��n qoghF

ille le gliss� d�ns son ��rnetF

ve wonop9 en �v�it pris un �oup d�ns l9�ileF

qr¢��e �ux trois livres que �hili�ert leur �v�it o'ertsD

��ris se�ret et insoliteD ��ris QHH f���des pour les �urieux et ve quide des s�lons de th¡e  � ��risD

roulez jeunesseD g�mille lev� les yeux et ne dit plus de 677

m�l de son qu�rtier o u l9ert xouve�u ten�it �omptoir

� �iel ouvertF

h¡esorm�isD elles �r�p�hut�ient des ss��s russes du �oulev�rd fe�us¡ejour  � l� wouz�¤%� des futtesE

gh�umont en p�ss�nt p�r l9r¢otel du xord et le

�imeti ere ��intE�in�ent o u elles piqueEniqu erent �e jourEl � �ve� w�uri�e �trillo et iug ene foudin sur l�

tom�e de w�r�el eym¡eF

" �u�nt  � �h¡eophile elex�ndre �teinlenD

merveilleux peintre des �h�ts et des mis eres hum�inesD il repose sous un �r�reD d�ns le �oin sudEest du �imeti ereF

g�mille repos� le guide sur ses" genoux et r¡ep¡et� X

" werveilleux peintre des �h�ts et des mis eres hum�inesD il repose sous un �r�reD d�ns le �oin sudEest du �imeti ereF F F tolie noti�eD non c

" �ourquoi tu m9emm enes toujours �hez les morts c

" ��rdon c

" F F F

" y u estE�e que vous voulez �llerD m� petite

��ulette c in �o¢%te de nuit c 678
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" F F F

" �ouhou 3 ��ulette c

" �entronsF te suis f�tigu¡eeF

it �ette fois en�oreD elles ¡e�hou erent d�ns un t�xi nui tir�it l� gueule  � ��use du f�uteuilF

�n vr�i d¡ete�teur  � �onn�rds �e tru�El �F F F

ille ¡et�it f�tigu¡eeF

he plus en plus f�tigu¡ee et de plus en plus lourdeF

g�mille ne voul�it p�s l9�dmettre m�is elle ¡et�it s�ns �rr¢et en tr�in de l� retenir et de se ��ttre

�ve� elle pour l9h��illerD l� nourrir et l9o�liger  �

tenir une �onvers�tionF w¢eme p�s une �onvers�tion d9�illeursD une r¡eponseF v� vieille d�me t¢etue ne voul�it p�s voir de m¡ede�in et l� jeune femme tol¡er�nte n9ess�y� p�s d9�ller �ontre s� volont¡eD

d9��ord �e n9¡et�it p�s d�ns ses h��itudes et puis

�9¡et�it  � pr�n�k de l� �onv�in�reF w�is qu�nd elles

�ll�ient  � l� �i�lioth equeD elle se plonge�it d�ns des m�g�zines ou des livres m¡edi��ux et lis�it des tru�s d¡eprim�nts sur l� d¡eg¡en¡eres�en�e du �ervelet et �utres foli�honneries �lzheimeriennesF insuite elle r�nge�it �es �o¢%tes de ��ndore en soupir�nt et pren�it de m�uv�ises �onnes r¡esolutions X si elle ne 679

voul�it p�s se f�ire soignerD si elle ne voul�it p�s s9int¡eresser �u monde d9�ujourd9huiD si elle ne voul�it p�s (nir son �ssiette et si elle pr¡ef¡er�it en(ler son m�nte�u p�rEdessus s� ro�e de �h�m�re pour �ller se promenerD �9¡et�it son droit �pr es toutF �on droit le plus l¡egitimeF ille n9�ll�it p�s l9emmerder �ve� �� et

�eux que �� �hi'onn�it n9�v�ient qu9 � l� f�ire p�rler de son p�ss¡eD de s� m�m�nD de soirs de vend�ngesD

du jour o u monsieur l9���¡e �v�it f�illi se noyer d�ns l� vou ere p�r�e qu9il �v�it jet¡e l9¡epervier un peu vite et que le m��hin s9¡et�it ���ro�he  � l9un des �outons de s� sout�ne ou en�ore de son j�rdin pour retrouver l9¡etin�elle d�ns ses yeux deenus presque op�quesF

in tout ��s elleD g�milleD n9�v�it rien trouv¡e de mieuxF F F

E it �omme l�itueD vous f�isiez quoi c E he l� �eine de w�i ou de v� qrosse flonde

��resseuseF

E it les ��rottes c

E v� ��l�ise�uD �ien s¢urF F F

" it les ¡epin�rds c

" yuhF F F les ¡epin�rdsF F F ve wonstrueux de

�iro)�yF sl donn�it �ien �eluiEl �F F F
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" w�is �omment vous f�ites pour vous souvenir de tous �es noms c

" te me souviens en�ore des p�quetsF F F te feuillet�is le ��t�logue �ilmorin tous les soirsD �omme d9�utres poissent leurs misselsF F F t9�dor�is ��F F F

won m�ri r¢ev�it de ��rtou�hi eres en lis�nt son w�nufr�n�e et moi j9�im�is les pl�ntesF F F ves

�onnes gens ven�ient de loin pour �dmirer mon j�rdinD tu s�is c

ille l� pos�it d�ns l� lumi ere et l� dessin�it en l9¡e�out�ntF

it plus elle l� dessin�itD plus elle l9�im�itF

istE�e qu9elle se ser�it ��ttue d�v�nt�ge pour rester de�out s9il n9y �v�it p�s eu le f�uteuil roul�nt c istE�e qu9elle l9�v�it inf�ntilis¡ee en l� pri�nt de s9�sseoir  � tout �out de �h�mp pour �ller plus vite c �ro���lementF F F

��nt pisF F F ge qu9elles ¡et�ient en tr�in de vivre toutes les deuxD tous �es reg�rds ¡e�h�ng¡es et �es m�ins tenues �lors que l� vie s9¡emiett�it �u moindre souvenirD personne ne le leur reprendr�it j�m�isF

xi pr�n�kD ni �hili�ert qui ¡et�ient  � mille lieues de �on�evoir le d¡er�isonn��le de leur �miti¡eD ni les 681

m¡ede�ins qui n9�v�ient j�m�is emp¢e�h¡e un vieux de retourner �u �ord du )euveD d9�voir huit �nsD et de

�rier ¾ wonsieur l9���¡e3 wonsieur l9���¡e 3 ¿ en pleur�nt p�r�e que si l9���¡e �oul�itD �9¡et�it l9enfer dire�t pour tous ses enf�nts de �hœurF F F

" woi je lui �v�is l�n�¡e mon �h�peletD tu penses

�omme �� � d¢u l9�iderD le p�uvre hommeF F F te �rois que j9�i �ommen�¡e  � perdre l� foi �e jourEl � p�r�e qu9�u lieu de supplier hieuD il �ppel�it s� m ereF F F

t9�v�is trouv¡e �� lou�heF F F

" pr�n�k c

" wmmF F F

" te me f�is du sou�i pour ��uletteF F F

" te s�isF

" �u9estE�e qu9il f�ut f�ire c v� for�er  � se l�isser ex�miner c

" te �rois que je v�is vendre m� motoF F F

" fonF �u t9en �ontrefous de �e que je r��onteF F F

sl ne l� vendit p�sF sl l9¡e�h�nge� �u grill�rdin

�ontre s� qolf de p¡eteuxF sl ¡et�it �u fond du gou're

�ette sem�ineEl � m�is se g�rd� �ien de le montrer etD

le dim�n�he suiv�ntD il se d¡e�rouill� pour les r¡eunir 682
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tous les trois �utour du lit de ��uletteF

goup de �h�n�eD il f�is�it �e�uF

" �u ne v�s p�s tr�v�iller c lui dem�nd�EtEelleF

" fofF F F t9�i p�s tr es envie �ujourd9huiF F F his don�D euhF F F g9¡et�it p�s le printemps hier c ves �utres s9em�rouill erentD entre �elui qui viv�it d�ns ses grimoires et �elles qui �v�ient perdu l�

notion du temps depuis des sem�inesD �9¡et�it se leurrer que d9esp¡erer le moindre ¡e�hoF F F

sl ne se d¡emont� p�s X

" fen siD les ��rigots 3 g9est le printempsD je vous sign�le 3

" ehc

�n peu mouD le pu�li�F F F

" �ous vous en foutez c

" xonD nonF F F

" �iF �ous vous en foutezD je vois �ienF F F

sl s9¡et�it �ppro�h¡e de l� fen¢etre X

" x�nD m�is moiD je dis�is �� �omme ��F F F

te dis�is juste que �9¡et�it domm�ge de rester l �

� reg�rder les ghinois pousser sur le gh�mpEdeE

w�rs �lors qu9on � une �elle m�ison de ��mp�gne

�omme tous les rupins de l9immeu�le et que si vous 683

vous d¡ep¢e�hiez un peuD on pourr�it s9�rr¢eter �u m�r�h¡e d9ez�y et ��heter de quoi pr¡ep�rer un �on d¡ejeunerF F F in(nD moiF F F g9est �e que j9en dis heinc

�i �� vous tente p�sD je retourne me �ou�herF F F

��reille  � une tortueD ��ulette d¡epli� son vieux

�ou tout frip¡e et sortit de sous s� ��r�p��e X

" ��rdon c

" yhF F F �uelque �hose de simpleF F F te pens�is

� des �¢otes de ve�u �ve� une j�rdini ere de l¡egumesF F F

it peutE¢etre des fr�ises en dessertF F F �i elles sont �ellesD hein c �inon je fer�i une t�rte �ux pommesF F F p�ut voirF F F �n petit �ourgueil de mon

�mi ghristophe p�rEdessus tout �� et une �onne sieste �u soleilD �� vous dit c

" it ton tr�v�il c dem�nd� �hili�ertF

" �'F F F t9en f�is �ien �ssezD non c

" it on y v� �omment c ironis� g�milleD d�ns ton top ��se c

sl �ut une gorg¡ee de ��f¡e et l¢��h� tr�nquillement X

" t9�i une �elle voitureD elle �ttend dev�nt l�

porteD �e s�l�ud de �ikou me l9� d¡ej � ��ptis¡ee deux fois �e m�tinD le f�uteuil est pli¡e  � l9�rri ere et j9�i f�it 684
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le plein tout  � l9heureF F F

sl repos� s� t�sse et soulev� le pl�te�u X

E ellezF F F qrouillezEvous les jeunesF t9�i des petits pois  � ¡e�osserD moiF F F

��ulette tom�� de son litF ge n9¡et�it p�s le

�erveletD �9¡et�it l� pr¡e�ipit�tionF

ge qui fut dit fut f�it et �e qui fut f�it se renouvel� toutes les sem�inesF

gomme tous les rupins " m�is s�ns eux puisqu9ils

¡et�ient d¡e��l¡es d9une journ¡ee " ils se lev�ient tr es t¢ot le dim�n�he et reven�ient le lundi soirD les �r�s

�h�rg¡es de vi�tu�illesD de )eursD de �roquis et de

�onne f�tigueF

��ulette ressus�it�F

�uelquefois g�mille sou'r�it d9��� es de lu�idit¡e et reg�rd�it les �hoses en f��eF ge qu9elle viv�it

�ve� pr�n�k ¡et�it �ien �gr¡e��leF �oyons g�isD soyons fous �louons les portesD gr�vons l9¡e�or�eD ¡e�h�ngeons nos prises de s�ngD n9y pensons plusD d¡e�ouvronsE

nousD e'euillonsEnousD sou'rons un peuD �ueillons d es �ujourd9hui les roses de l� vie et gn�gn�gn�D

m�is �� ne pourr�it j�m�is m�r�herF ille n9�v�it p�s envie de s9¡etendre l �EdessusD m�is �onD �9¡et�it 685

foireux leur �'�ireF �rop de di'¡eren�esD trop deF F F

in(n �refF ��ssonsF ille n9�rriv�it p�s  � juxt�poser g�mille  � l9���ndon et g�mille �ux �guetsF sl y en

�v�it toujours une qui reg�rd�it l9�utre en fron��nt le nezF

g9¡et�it triste m�is �9¡et�it �insiF

w�is

quelquefois

nonF

�uelquefoisD elle r¡eussiss�it  � f�ire le point et les deux emmerdeuses se fond�ient en une seuleD toute

�¢ete et d¡es�rm¡eeF �uelquefoisD il l� �lu'�itF

ge jourEl � p�r exempleF F F ve �oup de l� voitureD

de l� siesteD du m�r�h¡e �on�sse et toutD �9¡et�it p�s m�lD m�is le plus fort vint �pr esF

ve plus fortD �9est qu�nd il s9�rr¢et�  � l9entr¡ee du vill�ge et se retourn� X

" w¡em¡eD tu devr�is m�r�her un peu et (nir  �

pied �ve� g�milleF F F xous on v� ouvrir l� m�ison pend�nt �e tempsEl �F F F

goup de g¡enieF

g�r il f�ll�it l� voirD l� petite m ere en �h�ussons molletonn¡es �gripp¡ee �u �r�s de s� ��nne de jeunesseD �elle qui s9¡eloign�it du �ord depuis des mois en s9enfon��it d�ns l� v�seD �omme elle �v�n��it 686
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tout dou�ement d9��ordD tout dou�ement pour ne p�s glisserD puis relev�it l� t¢eteD lev�it les genoux et desserr�it son ¡etreinteF F F

sl f�ll�it voir �el� pour peser des mots �ussi ni�is que �onheur ou �¡e�titudeF ge vis�ge soud�in r�dieuxD �e port de reineD ses petits �oups de menton

�ux voil�ges furtifs et ses �omment�ires impl����les sur l9¡et�t des j�rdini eres et des p�s de portesF F F

gomme elle m�r�h�it vite tout  � �oupD �omme le s�ng lui reven�it �ve� les souvenirs et l9odeur du goudron ti edeF F F

" �eg�rdeD g�milleD �9est m� m�isonF g9est elleF

g�mille s9immo�ilis�F

" ih �ien �lors c �u9estE�e que tu �s c

" g9estF F F �9est votre m�ison c

" ��rdi oui 3 yuh reg�rdeEmoi �e fouillisF F F �ien n9� ¡et¡e t�ill¡eF F F �uelle mis ereF F F

" yn dir�it l� mienneF F F

" ��rdon c

v� sienneD p�s �elle de weudon o u ses p�rents se gri'�ient le vis�geD m�is �elle qu9elle se dessin�it depuis qu9elle ¡et�it en ¢�ge de tenir un feutreF ��

petite m�ison im�gin�ireD l9endroit o u elle se r¡efugi�it 687

�ve� ses r¢eves de poules et de �o¢%tes en ferE�l�n�F ��

�olly �o�ketD son ��mpingE��r de f�r�ieD son nid des w�rsupil�misD s� m�ison �leue ���ro�h¡ee  � l� �ollineD

son ��r�D s� ferme �fri��ineD son promontoire d�ns les mont�gnesF F F

v� m�ison de ��ulette ¡et�it une petite �onne femme ��rr¡ee qui se h�uss�it du �ol et vous

���ueill�it les m�ins �ien ��l¡ees sur les h�n�hes

�ve� l9�ir entendu des f�usses mij�ur¡eesF gelles qui

��issent les yeux et font les modestes �lors que tout en elles suinte le �ontentement et l� �onne s�tisf��tionF

v� m�ison de ��ulette ¡et�it une grenouille qui

�v�it voulu devenir �ussi grosse que le �œufF �ne petite �i�oque de g�rdeE��rri ere qui n9�v�it p�s eu peur de riv�liser �ve� gh�m�ord et ghenon�e�uxF

�¢eves de gr�ndeurD petite p�ys�nne v�niteuse et ( ere dis�ntX

E �eg�rdez �ien m� sœurF istE�e �ssezD ditesE

moiF won toit d9�rdoises �ve� �e tu'e�u �l�n�

qui reh�usse les en��drements de l� porte et des fen¢etresD j9y suisD n9estE�e point c

" xenniF



688

1

" eh �on c it mes deux lu��rnesEl � c illes sont jolies mes lu��rnes ouvr�g¡ees en pierre de t�ille c

" �oint du toutF

" �oint du tout c it l� �orni�he c g9est un

�omp�gnon qui me l9� t�ill¡ee 3

" �ous n9en �ppro�hez pointD m� �h ereF

v� �h¡etive p¡e�ore se vex� si �ien qu9elle se �ouvrit de treilleD se f�rd� de pots de )eurs d¡ep�reill¡es et pouss� le d¡ed�in jusqu9 � se pier�er un fer  � �hev�l

�uEdessus de l� porteF ��t�t�D elles n9�v�ient p�s ��

les egn es �orel et �utres d�mes de �oitiers 3

v� m�ison de ��ulette exist�itF

ille n9�v�it p�s envie d9entrerD elle voul�it voir son j�rdinF �uelle mis ereF F F �out est (�huF F F hu

�hiendent p�rtoutF F F it puis �9est l9¡epoque o u il f�udr�it semerF F F ves �houxD les ��rottesD les fr�isesD les poire�uxF F F �oute �ette �onne terre �ux pissenlitsF F F �uelle mis ereF F F reuEreusement que j9�i mes )eursF F F in(nD l � �9est en�ore un peu t¢otF F F

y u sont les n�r�isses c eh 3 les voil � 3 it mess �ro�us c it ��D reg�rdeD g�milleD pen�heEtoi �omme �9est joliF F F te ne les vois p�s m�is ils doivent ¢etre quelque p�rt p�r l �F F F
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E ves petites �leues c

" yuiF

E gomment elles s9�ppellent c E wus��riF F F yhF F F g¡emitEelleF

E �uoi c

E ih �ienD il f�udr�it les diviserF F F

" ��s de pro�l eme 3 yn s9en o��uper� dem�in3

�ous m9expliquerezF F F

" �u fer�is �� c

" fien s¢ur 3 it vous verrez que je ser�i plus studieuse qu9en �uisine 3

" it des pois de senteur �ussiF F F sl f�udr�it en mettreF F F g9¡et�it l� )eur pr¡ef¡er¡ee de m� m ereF F F

" �out �e que vous voudrezF F F

g�mille t¢�t� son s��F g9est �onD elle n9�v�it p�s ou�li¡e ses �ouleursF F F

yn roul� le f�uteuil �u soleil et �hili�ert l9�id�  �

s9�sseoirF �rop d9¡emotionsF

" �eg�rdeD m¡em¡e3 �eg�rde qui est l � c pr�n�k se ten�it sur le perronD un gr�nd �oute�u d�ns une m�in et un �h�t d�ns l9�utreF

" pin�lementD je �rois que je v�is vous f�ire du l�pin 3
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sls sortirent les si eges et piqueEniqu erent en m�nte�uF eu dessertD on se d¡e�outonn� etD les yeux

�losD l� t¢ete en �rri ere et les j�m�es loin dev�ntD on inspir� du �on soleil de ��mp�gneF

ves oise�ux �h�nt�ientD pr�n�k9 et �hili�ert se

�h�m�ill�ient X

" te te dis que �9est un merleF F F

" xonD un rossignolF

" �n merle 3

" �n rossignol 3 werdeD �9est �hez moi i�i 3 te les �onn�is 3

" err¢eteD soupir� �hili�ertD tu ¡et�is toujours en tr�in de tr�(quer des mo�ylettesD �omment pouv�isE

tu les entendre c elors que moiD qui lis�is en silen�eD

j9�i eu tout le loisir de me f�mili�riser �ve� leurs di�le�tesF F F ve merle roule �lors que le �h�nt du rougeEgorge s9�pp�rente  � de petites gouttes d9e�u qui tom�entF F F it l �D je te promets que �9est un merleF F F intends �omme �� rouleF F F g9est ��v�rotti qui f�it ses vo��lisesF F F

" w¡em¡eF F F g9est quoi c ille dorm�itF

E g�milleF F F g9est quoi c
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" heux pingouins qui me g¢��hent le silen�eF

" �r es �ienF F F �uisque �9est �omme ��F F F �iens mon �hilouD je t9emm ene  � l� p¢e�heF

" eh c iuhF F F g9est que jeF F F te ne suis p�s tr es dou¡eD jeF F F je m9emm¢ele touF F F toujoursF F F

pr�n�k ri�itF

" �iens mon �hilouD viensF �iens me p�rler de ton �moureuse que je t9explique o u est le moulinetF F F

�hili�ert (t les gros yeux  � g�milleF

" r¡e 3 t9�i rien ditD moi 3 se d¡efenditEelleF

" w�is nonD �9est p�s elleF g9est mon petit doigtF F F

ve gr�nd groquignol �ve� son nœud p�p9 et son mono�le et le petit pilo�h�rd �ve� son ��nde�u de pir�te s9¡eloign erent �r�s dessusD �r�s dessousF F F

" elorsD disEmoi mon g�rsD dis  � tonton pr�n�k

�e que t9�s �omme �pp¢�tF F F �r es import�nt l9�pp¢�tD

tu s�is c ��r�e que �9est p�s �on �es �¢etesEl �F F F

yoohD nooonF F F g9est p�s �on du toutF F F

�u�nd ��ulette se r¡eveill�D elles (rent le tour du h�me�u en voiture  � �r�s puis g�mille l� for��  �

prendre un ��in pour l� r¡e�h�u'erF
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1

ille se mord�it les jouesF

�out �el� n9¡et�it p�s tr es r�isonn��leF F F

��ssonsF

�hili�ert (t du feu et pr�n�k pr¡ep�r� le d¢%nerF

��ulette se �ou�h� t¢ot et g�mille les dessin� en tr�in de jouer �ux ¡e�he�sF

E g�mille c

E wmmF F F

E �ourquoi tu dessines tout le temps c E ��r�e que je s�is rien f�ire d9�utreF F F

" it l � c �u f�is qui c

" ve pou et le g�v�lierF

sl fut d¡e�id¡e que les g�r�ons dormir�ient d�ns le

��n�p¡e et g�mille d�ns le petit lit de pr�n�kF

" iuhF F F r¡etorqu� �hili�ertD ne v�udr�itEil p�s mieux que g�milleD humD prenne le gr�nd litD humF F F

sls le reg�rd erent en souri�ntF

" te suis myope �ertesD m�is p�s  � �e point tout de m¢emeF F F

" xonD nonD r¡epliqu� pr�n�kD elle v� d�ns m�

�h�m�reF F F yn f�it �omme tes �ousinsF F F t�m�is

�v�nt le m�ri�geF F F

g9est p�r�e qu9il voul�it dormir �ve� elle d�ns son 693

lit d9enf�ntF �ous ses posters de foot et ses �oupes de moto�rossF ge ne ser�it p�s tr es �onfort��le ni tr es rom�ntique m�is �9¡et�it l� preuve que l� vie ¡et�it une �onne (lle m�lgr¡e toutF

sl s9¡et�it tellement ennuy¡e d�ns �ette �h�m�reF F F

�ellement ennuy¡eF F F

�i on lui �v�it dit qu9un jour il r�m ener�it une prin�esse i�i et qu9il s9�llonger�itD l �D  � �¢ot¡e d9elleD

d�ns �e petit lit en l�iton o u il y �v�it un trou

�utrefoisD o u il se perd�it enf�nt et o u il se frott�it ensuite en r¢ev�nt  � des �r¡e�tures tellement moins jolies qu9elleF F F sl s9y �ur�it j�m�is �ruF F F vuiD le

�outonneux �ve� ses gr�nds pieds et s� ��ssolette de �ronze �uEdessus de l� t¢eteF F F xonD �e n9¡et�it p�s g�gn¡e d9�v�n�eD �ette �'�ireF F F

yuiD l� vie ¡et�it une dr¢ole de �uisini ereF F F hes

�nn¡ees en �h�m�re froide et t�� 3 du jour �u lendem�inD sur le gril mon g�rs 3

"  e quoi tu penses c dem�nd� g�mille

"  e rienF F F hes �onneriesF F F g� v�D toi c

" t9�rrive p�s  � �roire que t9�ies gr�ndi i�iF F F

E �ourquoi c

E �'F F F g9est tellement p�um¡eF F F g9est m¢eme 694

1

p�s un vill�ge" �9estF F F g9est rienF F F �ue des petites m�isons �ve� des petits vieux �ux fen¢etresF F F

it �ette ��r�queD l �F F F y u rien n9� �h�ng¡e depuis les

�nn¡ees SHF F F t9�v�is j�m�is vu une �uisini ere �omme

��F F F it le po¢ele qui prend toute l� pl��e 3 it les

���inets d�ns le j�rdin 3 gomment un enf�nt peutEil s9¡ep�nouir i�i c gomment t9�s f�it c gomment t9�s f�it pour t9en sortir c

" te te �her�h�isF F F


" err¢eteF F F ��s de ��D on � ditF F F

" �u �s ditF F F

" ellezF F F

" �u s�is �ien �omment j9�i f�itD t9�s �onnu l�

m¢eme �hoseF F F ��uf que moiD j9�v�is l� n�tureF F F

t9�i eu �ette �h�n�eF F F t9¡et�is tout le temps dehorsF F F it �hilou � �e�u dire �e qu9il veutD �9¡et�it un rossignolF te le s�isD �9est mon p¡ep¡e qui me l9�

dit et mon p¡ep¡e �9¡et�it l� pie qui �h�nteF F F sl �v�it p�s �esoin d9�ppe�uxD luiF F F

" it �omment tu f�is pour vivre  � ��ris c

" te ne vis p�sF F F

" sl n9y � p�s de tr�v�il p�r i�i c

" xonF �ien d9int¡eress�ntF w�is si j9�i des gosses 695

un jourD je te jure que je les l�isser�i p�s pousser �u milieu des voituresD �� nonF F F �n enf�nt qu9� p�s une p�ire de �ottesD une ��nne  � p¢e�he et un l�n�eE

pierreD �9est p�s un vr�iF �ourquoi tu souris c

"�ienF te te trouve mignonF

E t9�imer�is mieux que tu me trouves �utre

�hoseF F F

E �9es j�m�is �ontentF

E �9en voudr�s �om�ien c

E ��rdon c

E hes g�mins c

E r¡eF F F r¢�l�EtEelleF �u le f�is expr es ou quoi c E ettendsD m�is je te dis ��D �9est p�s for�¡ement

�ve� moi3

E t9en veux p�sF

E eh �on c (tEil d¡e�uF

E xonF

" �ourquoi c

" ��r�e queF

sl l9�ttr�p� p�r le �ou et l� r�men� de for�e tout pr es de son oreilleF

" hisEmoiF F F

" xonF
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" �iF hisEmoiF te le r¡ep¡eter�i  � personneF F F

" ��r�e que si je meursD je veux p�s qu9il reste tout seulF F F

" �9�s r�isonF g9est pour �� qu9il f�ut en f�ire pleinF F F it puis tu s�isF F F

sl l� serr�it en�ore plus fortF

" �u v�s p�s mourirD toiF F F �9es un �ngeF F F et les �nges �� meurt j�m�isF F F

ille pleur�itF

" fen �lors c

" x�nD rienF F F g9est p�r�e que je v�is �voir mes r eglesF F F  e �h�que foisD �9est p�reilF F F g� me plom�e de p�rtout et je pleure pour un oui ou pour un nonF F F

ille souri�it d�ns s� morve X

" �u vois que je suis p�s un �ngeF F F

sls ¡et�ient d�ns le noir depuis longtempsD

in�onfort��les et enl��¡esD qu�nd pr�n�k l¢��h� X

" � � un tru� qui me �hi'onneD l �F F F

" �uoi c

" �9�s une sœurD non c

" yuiF F F

" �ourquoi tu l� vois p�s c 697

" te ne s�is p�sF

" g9est d¡e�ileD �� 3 sl f�ut que tu l� voies 3

" �ourquoi c

" ��r�e que 3 g9est super d9�voir une sœur 3

woi j9�ur�is tout donn¡e pour �voir un fr�ngin 3 �out 3 w¢eme mon �i�lou 3 w¢eme mes �oins de p¢e�he top se�rets 3 w¢eme mes extr� ��lls de )ipper 3 gomme d�ns l� �h�nEsonD tu s�isF F F ves p�ires de g�ntsD les p�ires de �l�quesF F F

" te s�isF F F t9y �i pens¡e  � un moment m�is ie n9�i p�s os¡eF F F

E �ourquoi c

E  e ��use de m� m ere peutE¢etreF F F

E err¢ete �ve� t� m ereF F F ille t9� f�it que du m�lF F F �ois p�s m�soF F F �u lui dois rienD tu s�is c E fien s¢ur que siF

E fien s¢ur que nonF �u�nd ils se tiennent m�lD

on n9est p�s o�lig¡e d9�imer ses p�rentsF

E fien s¢ur que siF

E �ourquoi c

" fen p�r�e que �e sont tes p�rents justementF F F
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" �'F F F g9est p�s dur d9¢etre p�rentsD y su0t de

��iserF g9est �pr es que �� se �ompliqueF F F woi p�r exempleD je v�is p�s �imer une femme sous pr¡etexte qu9elle s9est f�it mettre d�ns un p�rkingF F F t9y peux rienF F F

" w�is moiD �9est p�s p�reilF F F

" x�nD �9est pireF h�ns quel ¡et�t tu reviens  �

�h�que fois que tu l� voisF F F g9est �'reuxF �9�s le vis�ge toutF F F

" �topF t9�i p�s envie d9en p�rlerF

" yuD yuD juste un dernier tru�F �9es p�s o�lig¡ee de l9�imerF g9est tout �e que j9�i  � direF �u v�s me r¡epondre que je suis �omme ��  � ��use de mon m�lus et t9�ur�is r�isonF w�is �9est justement p�r�e que j9�i d¡ej � p�r�ouru �e �heminEl � que je te le montre X on n9est p�s o�lig¡e d9�imer ses p�rents qu�nd ils se �omportent �omme des grosses merdesD

�9est toutF

" F F F

" �9es f¢��h¡ee c

" xonF

" ix�useEmoiF

" F F F
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" �9�s r�isonF �oiD �9est p�s p�reilF F F ille s9est toujours o��up¡ee de toi qu�nd m¢emeF F F w�is elle ne doit p�s t9emp¢e�her de voir t� sœur si tu en �s uneF F F

pr�n�hementD elle ne v�ut p�s �e s��ri(�eEl �F F F

" xonF F F

" xonF

ve

lendem�inD g�mille j�rdin� selon les instru�tions de

��uletteD �hili�ert s9inst�ll� �u fond du j�rdin pour

¡e�rire et pr�n�k leur pr¡ep�r� une s�l�de d¡eli�ieuseF

epr es le ��f¡eD �9est lui qui s9endormit sur l� �h�ise longueF yuhD qu9il �v�it m�l �u dosF F F

sl �ll�it �omm�nder un m�tel�s pour l� pro�h�ine foisF ��s deux nuits �omme ��F F F yh nonF F F v�

vie ¡et�it �onne (lle m�is �e n9¡et�it p�s l� peine de prendre des risques idiotsF F F yh nonF F F

sls revinrent tous les weekEendsF eve� ou s�ns

�hili�ertF �lut¢ot �ve�F

g�mille " elle le s�v�it depuis toujours " ¡et�it en tr�in de devenir une pro du j�rdin�geF

��ulette ��lm�it ses �rdeurs X

E xonF yn ne peut p�s pl�nter �� 3 ��ppelleE

toi qu9on ne vient qu9une fois p�r sem�ineF sl nous 700
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f�ut du �ost�udD du viv��eF F F hes lupins si tu veuxD

des phloxD des �osmosF F F g9est tr es joliD ��D les

�osmosF F F �out l¡egersF F F g� te pl�ir�itD tiensF F F

it pr�n�kD p�r l9interm¡edi�ire du �e�uEfr ere du

�oll eguee de l� sœur du gros �itiD se d¡egot� une vieille moto pour �ller �u m�r�h¡e ou dire �onjour  �

�en¡eF F F

sl �v�it don� tenu trenteEdeux jours s�ns �¡e��ne et se dem�nd�it en�ore �omment il �v�it f�itF F F

ille ¡et�it vieilleD elle ¡et�it mo�he m�is elle p¡et�r�d�it du tonnerre X

" ¡i�outezEmoi ��D leur �ri�itEil depuis l9�ppentis o u il ¡e�hou�it qu�nd il n9¡et�it p�s en �uisineD

¡e�outezEmoi �ette merveille 3

�ous lev erent mollement l� t¢ete de leurs semis ou de leur livreF

¾ �¢e¢e¢e¢et pet pet pet pet ¿

" elors c g9est dingue non c yn dir�it une r�rley 3

wou�ifF F F sls retourn erent  � leurs distr��tions s�ns se fendre du moindre �omment�ireF F F

" �'F F F �ous �omprenez rienF F F

" �ui �9est ��D eriette c dem�nd� ��ulette  �



701

g�milleF

" eriette h�vidsonF F F �ne super �h�nteuseF F F

" gonn�is p�sF

�hili�ert invent� un jeu pour les tr�jetsF gh��un dev�it �pprendre quelque �hose �ux �utres d�ns l9id¡ee de tr�nsmettre un s�voirF

�hili�ert �ur�it ¡et¡e un ex�ellent professeurF F F

�n jourD ��ulette leur r��ont� �omment prendre des h�nnetons X

" eu m�tinD qu�nd ils sont en�ore engourdis p�r l� froideur de l� nuit et qu9ils sont immo�iles sur leurs feuillesD on se�oue les �r�res o u ils se tiennentD on remue les �r�n�hes �ve� une g�ule et on les re�ueille sur une toileF yn les pilonneD on les re�ouvre de �h�ux et on les met d�ns une fosseD �� f�it du tr es �on

�ompost �zot¡eF F F it ne p�s ou�lier de se �ouvrir l�

t¢ete 3

�n �utre jourD pr�n�k leur d¡e�oup� un ve�u X

" fonD les mor�e�ux de premi ere ��t¡egorie d9��ord X l� noixD l� sousEnoixD l� noix p¢�tissi ereD l�

�ulotteD l� longeD le (let mignonD le ��rr¡e �ouvertD

�9estE �Edire les �inq �¢otes premi eres et les trois �¢otes se�ondesD le ��rr¡e d¡e�ouvert et l9¡ep�uleF he deuxi eme 702

1

��t¡egorie  � pr¡esent X l� poitrineD les tendrons et le

)�n�hetF he troisi eme ��t¡egorie en(n X l� �rosseD le j�rret etF F F ehD put�inD y m9en m�nque unF F F

�hili�ertD luiD donn�it des �ours de r�ttr�p�ge  �

�es m¡e�r¡e�nts qui ne s�v�ient rien d9renri s�  � p�rt s� poule �u potD son ��v�ill�� et s� �¡el e�re �ite dont il ignoroit qu9elle ne fut point un osF F F

" renri s� est n¡e  � ��u en ISSQ et est mort  �

��ris en ITIHF sl est le (ls d9entoine de four�on et de te�nne d9el�retF �ne de mes loint�ines

�ousines entre p�renth esesF in ISUPD il ¡epouse l�

(lle d9renri ssD w�rguerite de ��loisD une �ousine de m� m ereD elleF ghef du p�rti ��lvinisteD il ��jurer� le protest�ntisme pour ¡e�h�pper  � l� ��intEf�rth¡el¡emyF

in ISWRD il se f�it s��rer  � gh�rtres et entre d�ns

��risF ��r l9¡edit de x�ntes en ISWVD il r¡et��lit l� p�ix religieuseF sl ¡et�it tr es popul�ireF te vous p�sse toutes ses ��t�illesD vous vous en (�hez �ienD j9im�gineF F F

w�is il est import�nt de se souvenir qu9il fut entour¡eD

entre �utresD de deux gr�nds hommes X w�ximilien de f¡ethuneD du� de �ullyD qui �ss�init les (n�n�es du p�ys et ylivier de �erres qui fut une �¡en¡edi�tion pour l9�gri�ulture de l9¡epoqueF F F
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g�milleD elleD ne voul�it rien r��onterF

" te ne s�is rienD dis�itEelleD et �e que je �roisD

je n9en suis p�s s¢ureF F F

" ��rleEnous de peintres 3 l9en�our�g erentEilsF

he mouvementsD de p¡eriodesD de t��le�ux �¡el e�resD

ou m¢eme de ton m�tos si tu veux 3

" xonD je s�is p�s direD tout ��F F F t9�ur�is trop peur de vous tromperF F F

" g9est quoi t� p¡eriode pr¡ef¡er¡ee c E v� �en�iss�n�eF

E �ourquoi c

E ��r�e queF F F te ne s�is p�sF F F �out est �e�uF

��rtoutF F F �outF F F

" �out quoi c

" �outF

" fonF F F pl�is�nt� �hili�ertD mer�iF g9¡et�it on ne peut plus �on�isF �our �eux qui voudr�ient en s�voir plusD je tiens  � sign�ler que l9ristoire de l9ert d9¡ilie p�ure se trouve d�ns nos w�terE�losets derri ere le sp¡e�i�l induro PHHQF

" it disEnous qui tu �imesF F F �jout� ��uletteF

" gomme peintres c

" yuiF
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" iuhF F F h�ns n9importe quel ordreD �lorsF F F

�em�r�ndtD hurerD �in�iD w�ntegn�D ve �intoretD

v� �ourD �urnerD foningtonD hel��roixD q�uguinD

��llottonD gorotD fonn�rdD g¡ez�nneD gh�rdinD

heg�sD fos�hD �¡el�squezD qoy�D vottoD riroshigeD

�iero d¡eli� pr�n�es��D ��n iy�kD les deux rol�einD

felliniD �iepoloD �oussinD wonetD ghu ��D w�netD

gonst��leD �iemD �uill�rd euhF F F g9est horri�leD je dois en ou�lier pleinF F F

" it tu ne peux p�s nous dire quelque �hose sur l9un de �es types c

" xonF

" eu h�s�rdF F F felliniF F F �ourquoi tu l9�imes

�eluiEl � c

"  e ��use de son portr�it du doge veon�rdo vored�nF F F

" �ourquoi c

" te ne s�is p�sF F F sl f�ut �ller  � vondresD  � l�

x�tion�l q�llery si je me souviens �ienD et reg�rder

�e t��le�u pour �voir l� �ertitude que l9on estF F F

g9estF F F g9estF F F xonD j9�i p�s envie de mettre mes grosses p�lu�hes l �EdessusF F F

" fonF F F se r¡esign erentEilsD �e n9est qu9un jeu 705

�pr es toutF F F yn ne v� p�s t9o�ligerF F F

" eh 3 te s�is �e qui me m�nqu�it 3 exult�

pr�n�kF le �ollier �ien s¢ur 3 yu �olletD �9est �omme on veutF F F yn met �� d�ns l� �l�nquetteF F F

v � g�mille se d¡edou�l�itD �9est �l�irF

�n lundi soir pourt�ntD d�ns les em�outeill�ges

�pr es le p¡e�ge de ��intEernoultD �lors qu9ils ¡et�ient tous f�tigu¡es et ron�honsD elle d¡e�l�r� soud�in X

E t9�i trouv¡e 3

" ��rdon c

" won s�voir 3 won seul s�voir que j9�ie 3 in plusD je le �onn�is p�r �œur depuis des �nn¡ees 3

" ��sEyD on t9¡e�outeF F F

" g9est rokus�¤%D un dessin�teur que j9�doreF F F

�ous s�vezD l� v�gue c it les vues du wont puji c w�is siiiiiF F F v� v�gue turquoise �ord¡ee d9¡e�ume c elors luiF F F �uelle merveilleF F F �i vous s�viez tout

�e qu9il � f�itD �9est inim�gin��leF F F

" g9est tout c  e p�rt ¾ �uelle merveilleF F F ¿

�9�s rien d9�utre  � �jouter c

" �iD siF F F te me �on�entreF F F

it d�ns l� p¡enom�re de �ette ��nlieue s�ns surpriseD entre un �sine genter  � g�u�he et une 706

1

poirfouille  � droiteD entre le gris de l� ville et l9�gressivit¡e du troupe�u qui rentr�it �u �er��ilD

g�mille pronon�� lentement �es quelques mots X

hepuis l9¢�ge de six �nsD j9�v�is l� m�nie de dessiner l� forme des o�jetsF

�ers �inqu�nte �nsD j9�v�is pu�li¡e une in(nit¡e de dessinsD m�is tout �e que j9�v�is produit �v�nt l9¢�ge de soix�nteEdix �ns ne v�ut p�s l� peine d9¢etre �ompt¡eF

g9est  � l9¢�ge de soix�nteEtrois �ns que j9�i

�ompris peu  � peu l� stru�ture de l� n�ture vr�ieD des �nim�uxD des �r�resD des oise�ux et des inse�tesF

��r �ons¡equentD  � l9¢�ge de qu�treEvingts �nsD

j9�ur�i f�it en�ore plus de progr es Y  � qu�treEvingtE

dix �nsD je p¡etrer�i le myst ere des �hoses Y  � �ent

�nsD je ser�i d¡e�id¡ement p�rvenu  � un degr¡e de merveille et qu�nd j9�ur�i �ent dix �nsD �hez moiD

soit un pointD soit une ligneD tout ser� viv�ntF

te dem�nde  � �eux qui vivront �ut�nt que moi de voir si je tiens m� p�roleF

¡i�rit  � l9¢�ge9de soix�nteEquinze �ns p�r moiD

rokus�¤%D le vieill�rd fou de peintureF



707

¾ �oit un pointD soit une ligneD tout ser�

viv�ntF F F ¿ r¡ep¡et�EtEelleF

gh��un �y�nt pro���lement trouv¡e l � de quoi

�limenter son p�uvre moulinD l� (n du tr�jet demeur�

silen�ieuseF

�our �¢�quesD ils furent invit¡es �u �h¢�te�uF

�hili�ert ¡et�it nerveuxF

sl �v�it peur de perdre un peu de son prestigeF F F

sl vouvoy�it ses p�rentsD ses p�rents le vouvoy�ient et se vouvoy�ient entre euxF

" fonjourD � ereF

" ehD vous voil �D mon (lsF F F ss��elleD �llez pr¡evenir votre m ereD je vous prieF F F w�rieEv�uren�eD

vous s�vez o u se trouve l� �outeille de whisky c smpossi�le de remettre l� m�in dessusF F F

" �riez s�int entoineD mon �mi 3

eu d¡e�utD �� leur f�is�it �iz�rre et puis ils n9y (rent plus �ttentionF

ve d¢%ner fut l��orieuxF ve m�rquis et l� m�rquise leur pos�ient des t�s de questions m�is n9�ttend�ient p�s leur r¡eponse pour les jugerF in plusD �9¡et�it des questions un peu �h�udesD du genre X

E it que f�it votre p ere c
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1

E sl est mortF

" ehD p�rdonF

E te vous en prieF F F

E iuhF F F it le v¢otre c

E te ne l9�i p�s �onnuF F F

" �r es �ienF F F �ousF F F �ous reprendrez un peu de m��¡edoine peutE¢etre c

" xon mer�iF

gonvoi d9�nges d�ns l� s�lle  � m�nger l�m�riss¡eeF F F

" it don� vousF F F �ous ¢etes �uisinierD n9estE�e p�s c

" ihD ouiF F F

" it vous c

g�mille se tourn� vers �hili�ertF

" g9est une �rtisteD r¡eponditEil  � s� pl��eF

" �ne �rtiste c gomme �9est pittoresque 3 it vousF F F �ous en vivez c

" yuiF in(nF F F teF F F te �roisF F F

" gomme �9est pittoresqueF F F it vous vivez d�ns le m¢eme immeu�leD �9est �el� c

" yuiF tuste �uEdessusF

" tuste �uEdessusD juste �uEdessusF F F
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sl �her�h�it ment�lement d�ns le disque dur de son �ottin mond�inF

" F F F vous ¢etes don� une petite �oulier de worteEm�rt 3

g�mille p�niqu�itF

" iuhF F F te m9�ppelle p�uqueF F F

ille sortit tout �e qu9elle �v�it en m�g�sin X

" g�milleD w�rieD ilis��eth p�uque

" p�uque c gomme �9est pittoresqueF F F t9�i

�onnu un p�uque �utrefoisF F F �n tr es �r�ve hommeD

m� foiF F F gh�rlesD je �roisF F F �n p�rent  � vousD

peutE¢etre c

" iuhF F F xonF F F

��ulette n9ouvrit p�s l� �ou�he de l� soir¡eeF

�end�nt plus de qu�r�nte �nsD elle �v�it servi  � t��le

�hez des gens de �et ����it et elle ¡et�it trop m�l  �

l9�ise pour mettre son gr�in de sel sur leur n�ppe

�rod¡eeF

ve ��f¡e fut l��orieux lui �ussiF F F

gette foisD �9est �hilou qui prit s� pl��e d�ns le

��llEtr�p X

" elorsD mon (ls c �oujours d�ns les ��rtes post�lesc
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1

" �oujoursD p ereF F F

" ��ssionn�ntD n9estE�e p�s c

" te ne vous le f�is p�s direF F F

" xe soyez p�s ironiqueD je vous prieF F F v9ironie est l� p�r�de des ��n�resD �e n9est p�s f�ute de vous l9�voir r¡ep¡et¡eD il me sem�leF F F

" yuiD p ereF F F git�delle de ��intEixF F F

" ��rdon c

" ��intEixup¡eryF

v9�utre r�v�l� son ���houF

�u�nd en(nD ils purent quitter �ette pi e�e gl�uque o u tous les �nim�ux du �oin ¡et�ient emp�ill¡es �uEdessus de leurs t¢etesD m¢eme un f�on put�inD m¢eme f�m�iD pr�n�k port� ��ulette jusqu9 �

s� �h�m�reF ¾ gomme une jeune m�ri¡ee ¿D lui

�hu�hot�EtEil  � l9oreille et il se�ou� tristement l� t¢ete qu�nd il �omprit qu9il �ll�it dormir  � mille milli�rds de kilom etres de ses prin�essesD deux ¡et�ges plus h�utF

sl s9¡et�it retourn¡e et tripot�it une p�tte de s�nglier tress¡ee pend�nt que g�mille l� d¡esh��ill�itF

" x�nD m�is j9y �rois p�sF F F �ous �vez vu

�omme on � m�l �ou'¡e c g9est quoi �e d¡elire c g9¡et�it d¡egueul�sse 3 t�m�is j9oser�is servir un tru�
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p�reil  � mes h¢otes 3 h�ns �e ��sEl �D il v�ut mieux f�ire une omelette ou des p�nz�ni 3

" sls n9ont peutE¢etre p�s les moyens c

" �ut�in m�is tout le monde � les moyens de f�ire une �onne omelette ��veuseD non c te

�omprends p�sD l �F F F te �omprends p�sF F F fou'er de l� merde �ve� des �ouverts en �rgent m�ssif et servir une inf¢�me piquette

d�ns une ��r�fe en �rist�lD je dois ¢etre �on m�is y � un tru� qui m9¡e�h�ppeF F F in vend�nt un seul de leurs qu�r�nteEdouze �h�ndeliers ils �ur�ient de quoi

�ou'er �onven��lement pend�nt un �nF F F

" sls ne voient p�s les �hoses de �ette m�ni ereD

j9im�g¢%neF F F v9id¡ee de vendre un seul �ureEdent de f�mille doit leur sem�ler �ussi in�ongrue que le ser�it pour toi �elle de servir de l� m��¡edoine en �o¢%te  �

tes invit¡esF F F

" �ut�inD �9¡et�it m¢eme p�s de l� �onne en plus 3 t9�i vu l� �o¢%te vide d�ns l� pou�elleF F F g9¡et�it du ve�der �ri�e 3 �9y �roisD toi c r��iter d�ns un �h¢�te�u p�reil �ve� des douvesD des lustresD des milliers d9he�t�res et tout le �ordel et �ou'er du ve�der �ri�e 3 te �omprends p�sD l �F F F �e f�ire 712

1

�ppeler monsieur le m�rquis p�r le g�rde et te foutre de l� m�yo en tu�e sur de l� m��¡edoine de p�uvreD je te jureD j9imprime p�sF F F

" ellezD ��lmeEtoiF F F g9est p�s si gr�veF F F

" �iD �9est gr�veD put�in 3 �iD �9est gr�ve 3

�u9estE�e que �� veut dire tr�nsmettre le p�trimoine

� tes g�mins qu�nd t9es m¢eme p�s ��p��le de leur p�rler gentiment 3 x�nD m�is t9�s vu �omment il lui p�rle  � mon �hilou c �9�s vu s� petite l evre qui se re�iqueD l �F F F ¾ �oujours d�ns les ��rtes post�lesD

mon (ls c ¿D sousEentendu ¾ mon gros �on de (ls c

¿F te te jureD j9�v�is trop envie de lui foutre un �oup de �ouleF F F g9est un dieu mon �hilouD �9est le plus merveilleux ¢etre hum�in que j9�ie j�m�is ren�ontr¡e de m� vie et l9�utre qui lui �hie dessusD �e �r¡etinF F F

" �ut�inD pr�n�kD �esse de jurerD �ordelD se d¡esol� ��uletteF

��ot�h¡eD le roturierF

" �'F F F in plus je dors  � g���houetteElesE

f�insF F F r¡eD je vous pr¡eviens que j9y v�is p�s  �

l� messe dem�inD moi 3 �tttD rendre gr¢��e pour quoi d9��ord c �ue �e soit toiD �hilou ou moiD on

�ur�it mieux f�it de se ren�ontrer d�ns un orphelin�tD



713

tiensF F F

" yhD oui 3 h�ns l� m�ison de m�demoiselle

�ony3

" he quoi c

" �ienF

" �9y v�s  � l� messeD toi c

" yuiD j9�ime �ienF F F

" it toiD m¡em¡ec

E F F F

" �oi tu restes �ve� moiF yn v� leur montrer �e que �9est qu9un �on rep�s  � �es plou�sF F F �uisqu9ils ont p�s les moyensD on v� les nourrirD nous 3

" te ne suis plus �onne  � gr�ndE�hoseD tu s�isF F F

" v� re�ette de ton p¢�t¡e de �¢�quesD tu t9en souviens c

" fien s¢urF

" ih �enD �� v� p�s tr�¢%nerD je te le dis 3  e l�

l�nterneD les �ristos 3 fonD j9y v�is sinon je v�is me retrouver �u ���hotD moiF F F

it le lendem�inD quelle ne fut p�s l� surprise de w¢�rieEv¢or�n�e qu�nd elle des�endit d�ns s� �uisine

� huit heuresF pr�n�k ¡et�it d¡ej � revenu du m�r�h¡e et or�hestr�it son invisi�le v�let�illeF
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1

ille ¡et�it estom�qu¡ee X

" won hieuD m�isF F F

" �out v� tr es �ien w�d�Emeu l� w�rquiseF �out v� tr es �ienD tr es �ienD trrr es �ien 3 �h�nt�itEil en ouvr�nt tous les pl���rdsF xe vous o��upez de rienD

je prends le d¡ejeuner en m�inF F F

" itF F F it mon gigot c

" te l9�i mis �u �ong¡el�teurF hitesEmoiD vous n9�uriez p�s un �hinois p�r h�s�rd c

" ��rdon c

" xon rienF �ne p�ssoire peutE¢etre c

" iuhF F F yuiD l �D d�ns �e pl���rdF F F

" yh 3 w�is �9est formid��le 3 s9ext�si�EtEil en soulev�nt l9engin �uquel il m�nqu�it un piedF ille est de quelle ¡epoque �elleEl � c pin du �sse je dir�isD non c sls �rriv erent �'�m¡es et de �onne humeurD t¡esus

¡et�it revenu p�rmi euxD et s9inst�ll erent �utour de l� t��le en se l¡e�h�nt les ���inesF yupsD pr�n�k et g�mille se relev erent prestementF sls �v�ient en�ore ou�li¡e le �¡en¡edi�it¡eF F F

ve p�terf�mili�s se r��l� l� voix X

E f¡enissezEnousD �eigneurD �¡enissez �e rep�s et 715

�eux qui l9ont pr¡ep�r¡e @�lin d9œil de �hilou  � son m�rmitonA et �l� �l� �l� et pro�urez du p�in  � �eux qui n9en ont p�sF F F

" emenD r¡epondit l� �ro�hette d9�doles�entes en se tr¡emouss�ntF

" �uisque �9est �omme ��D �jout�EtEilD nous

�llons f�ire honneur  � �e merveilleux rep�sF F F vouisD

�llez me �her�her deux �outeilles de l9on�le ru�ertD

s9il vous pl�¢%tF F F

" yhD mon �miD vous ¢etes s¢ur c s9inqui¡et� s�

dou�eF

" w�is ouiD m�is ouiF F F it vousD fl�n�heD �essez de �oi'er votre fr ereD nous ne sommes p�s d�ns un s�lon de �e�ut¡e que je s��heF F F

yn leur servit des �sperges �ve� une s�u�e mousseline  � tom�er p�r terre puis vint le p¢�t¡e de �¢�ques eyg ��ulette vest�(erD puis un ��rr¡e d9�gne�u r¢oti ���omp�gn¡e de ti�ns de tom�tes et

�ourgettes  � l� )eur de thymD puis une t�rte �ux fr�ises et fr�ises des �ois �ve� s� �h�ntilly m�isonF

" it mont¡ee  � l9huile de �oudeD s9il vous pl�¢%tF F F

��rement on ne fut plus heureux �utour de �ette t��le  � douze r�llonges et j�m�is on ne rit de si �on 716

1

�œurF eu �out de quelques verresD le m�rquis tom��

l� l�v�lli ere et r��ont� d9��r���d��r�ntes histoires de �h�sse o u il n9�v�it p�s toujours le �e�u r¢oleF F F

pr�n�k ¡et�it souvent en �uisine et �hili�ert �ssur�it le servi�eF sls ¡et�ient p�rf�itsF

" sls devr�ient tr�v�iller ensem�leF F F murmur�

��ulette  � g�milleD le petit �ouillonn�nt �ux fourne�ux et le gr�nd �ourtois en s�lleD �e ser�it

¡ep�t�ntF F F

sls prirent le ��f¡e sur le perron et fl�n�he �pport�

de nouvelles mign�rdises �v�nt de revenir s9�sseoir sur les genoux de �hili�ertF

yufF F F pr�n�k se pos� en(nF epr es un servi�e

�omme �eluiE�iD il �ur�it �ien �im¡e s9en rouler un petit m�is humF F F sl t�x� plut¢ot g�milleF F F

" g9est quoi �� c lui dem�nd�EtEelle en �vis�nt l� �or�eille sur l�quelle tout le monde se jet�itF

" hes petsEdeEnonneD ri��n�EtEilD �9¡et�it plus fort que moiD j9�i p�s pu m9en emp¢e�herF F F

sl des�endit d9une m�r�he et s9�doss� �ontre les j�m�es de s� �elleF

ille pos� son ��rnet sur s� t¢eteF

" �9es p�s �ien l � c lui dem�nd�EtEilF
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" �r es �ienF

" ih �enD tu devr�is y r¡e)¡e�hir m� grosseF F F

"  e quoi c

"  e ��F  e �omment on estD l � m�inten�ntF F F

" te �omprends rienF F F �u veux que je t9¡epouille c " yu�isFFF ¡ipouilleEmoi et je te fer�i plein de

�illousF

" pr�n�kF F F soupir�EtEelleF

" w�is n�nD �9¡et�it un tru� sym�olique 3 �ue je me repos�is sur toi et que tu pouv�is tr�v�iller sur moiF �n tru� d�ns le genreD tu voisF F F

" �9es gr�veF F F

" yu�isF F F �iensD je v�is �iguiser mes �oute�uxD

pour une fois que j9�i le tempsF F F te suis s¢ur qu9il y

� �e qu9il f�ut i�iF F F

yn (t le tour du dom�ine en f�uteuil roul�nt et l9on se quitt� s�ns e'usions d¡epl��¡eesF g�mille leur o'rit leur �h¢�te�u  � l9�qu�relle etD  � �hili�ertD le pro(l de fl�n�heF

" �u donnes toutD toiF F F �u ne ser�s j�m�is ri�heF F F

" ��s gr�veF
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1

�out �u �out de l9�ll¡ee �ord¡ee de peupliersD il se fr�pp� le front X

" g�r�m�� 3 t9�i ou�li¡e de les pr¡evenirF F F

��s de r¡e��tion d�ns l9h��it��leF

" g�r�m�� 3 t9�i ou�li¡e de les pr¡evenirF F F

r¡ep¡et�EtEil plus fortF

" rein c

" he quoi c

" ¢yhD rienF F F �n petit d¡et�ilF F F

fonF

�eEsilen�eF

" pr�n�k et g�mille c

" yn s�itD on s�itF F F �u v�s nous remer�ier p�r�e que t9�s vu ton p ere rigoler pour l� premi ere fois depuis l� �hute du v�se de �oissonsF F F

" ��sF F F p�s du toutF

" �u9estE�e qu9y � c

" eF F F ���eptezEvous d9¢eF F F d9¢etre mes t¡eF F F

mes t¡eF F F mes t¡eF F F

" �es t¡e quoi c �es t¢et�rds c

" xonF wes t¡eF F F

" �es te�kels c

" xF F F nonD mes t¡eF F F t¡eF F F
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" �es quoi c �ut�in 3

" wes t¡eF F F moinsdem�ri�ge c v� voiture pil� et ��ulette se m�nge� l9�ppuieE

t¢eteFsl ne voulut p�s leur en dire d�v�nt�geF

" te vous pr¡eviendr�i qu�nd j9en s�ur�i plusF F F

" rein c w�is euhF F F ��ssureEnousF F F �9�s une

�opine �u moins c

" �ne �opineD s9indign�EtEilD j�m�is de l� vie 3

�ne �opineF F F �uel vil�in motF F F �ne (�n�¡eeD mon

�herF F F

" w�is euhF F F ille le s�itD elle c

" ��rdon c

" �ue vous ¢etes (�n�¡es c

" ��s en�oreF F F �vou�EtEil en piqu�nt du nezF

pr�n�k soupir� X

" te vois le tr�v�ilF F F hu pur �on�entr¡e de

�hilouD ��F F F fonD �enF F F �9�ttends p�s l� veille pour nous inviterD hein c �ue j9�ie le temps de m9��heter un �e�u �ost�rd qu�nd m¢emeF F F

" it moi une ro�e 3 �jout� g�milleF

" it moi un �h�pe�uF F F r¡epliqu� ��uletteF

ves uessler vinrent d¢%ner un soirF sls (rent le tour 720

1

de l9�pp�rtement en silen�eF heux vieux �o�os sur le �ulF F F �n spe�t��le tr es jouissif en v¡erit¡eF

pr�n�k n9¡et�it p�s l � et �hili�ert fut exquisF

g�mille leur montr� son �telierF ��ulette s9y trouv�it d�ns toutes les positionsD toutes les te�hniques et tous les form�tsF �n temple  � s�

g�iet¡eD  � s� dou�eur et �ux remords et �ux souvenirs qui lui (ssur�ient le vis�ge quelquefoisF F F

w�thilde ¡et�it trou�l¡ee et �ierre �on(�nt X

" g9est �ien �� 3 g9est tr es �ien 3 eve� l�

��ni�ule de l9¡et¡e dernierD le vieux est devenu tr es tend�n�eD tu s�is c g� v� m�r�herF F F t9en suis s¢urF

g�mille ¡et�it �����l¡eeF

eE���E�l¡eeF

" v�isseF F F �jout� s� femmeD �9est de l�

provo��tionF F F sl est ¡emu �e petit �onhommeF F F

" yh 3 it �� 3 g9est su�lime �� 3

" ge n9est p�s (niF F F

" �u me le g�rdes hein c �u me le r¡eserves c g�mille ��quies��F

w�is nonF ille ne lui donner�it j�m�is p�r�e que

�e ne ser�it j�m�is (ni et �e ne ser�it j�m�is (ni p�r�e que son mod ele ne reviendr�it j�m�isF F F ille 721

le s�v�itF F F

��nt pisF

��nt mieuxF

gette esquisse ne l� quitter�it don� plusF F F ille n9¡et�it p�s (nieF F F F ille rester�it en suspensF F F F

gomme leur impossi�le �miti¡eF F F F gomme tout �e qui les s¡ep�r�it i�iE��sF F F

g9¡et�it un s�medi m�tinD il y � quelques sem�inesF F F g�mille tr�v�ill�itF ille n9�v�it m¢eme p�s entendu le ��rillon de l� sonnette qu�nd �hili�ert toqu�  � s� porte X

" g�mille c

" yuic

" v�F F F v� �eine de ���� est i�iF F F h�ns mon s�lonF F F

w�m�dou ¡et�it m�gni(queF ille �v�it mis son plus �e�u �ou�ou et tous ses �ijouxF �es �heveux

¡et�ient ¡epil¡es jusqu9�ux deux tiers de son �r¢�ne et elle port�it un petit (�hu �ssorti  � son p�gneF

" te te l9�v�is dit que je viendr�is m�is il f�ut teu d¡ep¢e�her p�r�e que je v�is  � un m�ri�ge d�ns m�

f�mille  � qu�tre heuresF F F g9est l � que tu h��ites

�lors c g9est l � que tu tr�v�illes c 722

1

" te suis tellement �ontente de te revoir 3

" ellezF F F �erds p�s deu tempsD je te disF F F

g�mille l9inst�ll� �ien �onfort��lementF

" �oil �F �iensEtoi droiteF

" w�is je me tiens toujours droite d9��ord 3

eu �out de quelques �roquisD elle pos� son �r�yon sur son �lo� X

E te ne peux p�s te dessiner si je ne s�is p�s

�omment tu t9�ppellesF F F

v9�utre lev� l� t¢ete et soutint son reg�rd �ve� un d¡ed�in m�gni(que X

E te m9�ppelle w�rieEen�st�sie f�mundel�

w9f�y¡eF

w�rieEen�st�sie

f�mundel�

w9f�y¡e

ne

reviendr�it j�m�is d�ns �e qu�rtier h��ill¡ee en reine de hiouloulouD le vill�ge de son enf�n�eD g�mille en

�v�it l� �ertitudeF �on portr�it ne ser�it j�m�is (ni et il ne ser�it j�m�is pour �ierre uessler qui ¡et�it �ien in��p��le de deviner l� petite fouli d�ns les �r�s de

�ette ¾ �elle n¡egresse ¿F F F

e p�rt �es deux visitesD  � p�rt une s�uterie o u ils se rendirent tous les trois pour f¢eter les trente �ns d9un �oll egue de pr�n�k et o u g�mille se d¡e�h�¢%n�
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en hurl�nt j9�i plus d9�pp¡eEtiiiiit qu9un ��rr�E�oud�D

�� r� �ou d����D il ne se p�ss� rien d9extr�ordin�ireF

ves journ¡ees s9�llonge�ientD le �unrise se

�ulott�itD �hili�ert r¡ep¡et�itD g�mille tr�v�ill�it et pr�n�k perd�it �h�que jour un peu plus �on(�n�e en luiF ille l9�im�it �ien m�is ne l9�im�it p�sD

elle s9o'r�it m�is ne se donn�it p�sD elle ess�y�it pourt�nt m�is n9y �roy�it p�sF

�n soirD il d¡e�ou�h�F �our voirF

ille ne (t �u�un �omment�ireF

�uis un deuxi emeD puis un troisi emeF �our �oireF

sl dorm�it �hez uerm�de�F �eul l� plup�rt du tempsD �ve� une (lleD un soir de mort su�iteF

sl l� (t jouir et lui tourn� le dosF

" ih �en c

" v�isseEmoiF

��ulette ne m�r�h�it presque plus et g�mille

¡evit�it d¡esorm�is de lui poser des questionsF ille l�

reten�it �utrementF h�ns l� lumi ere du jour ou sous l9�ur¡eole des l�mpesF gert�ins jours elle n9¡et�it p�s l � et d9�utres elle p¡et�it l� formeF g9¡et�it ¡epuis�ntF

y u s9�rr¢et�it le respe�t de l9�utre et o u

�ommen��it l� notion de nonE�ssist�n�e  � personne 724

1

en d�nger c gette question l� t�r�ud�it etD  � �h�que fois qu9elle se relev�it l� nuitD �ien d¡e�id¡ee  � prendre rendezEvous �hez un m¡ede�inD l� vieille d�me se r¡eveill�it guillerette et fr�¢%�he �omme une roseF F F

it pr�n�k qui ne p�rven�it plus  � soutirer  �

l9une de ses �n�iennes �onqu¢etes l��or�ntine ses m¡edi��ments s�ns ordonn�n�eF F F

ille ne pren�it plus rien depuis des sem�inesF F F

ve soir du spe�t��le de �hili�ert p�r exempleD

elle n9¡et�it p�s v�ill�nte et ils durent dem�nder  �

m�d�me �erreir� de lui tenir �omp�gnieF F F

" ��s de pro�l eme 3 t9�i eu m� �elleEm ere pend�nt douze �ns  � l� m�isonD �lorsD vous pensezF F F

ves vieuxD je s�is �e que �9est 3

v� repr¡esent�tion �v�it lieu d�ns une wtg �u (n fond de l� ligne e du �i�F

sls prirent le �eus de IWXQRD s9�ssirent l9un en f��e de l9�utre et r¡egl erent leurs �omptes en silen�eF

g�mille reg�rd�it pr�n�k en souri�ntF

q�rdeEle ton petit sourire de merdeD j9en veux p�sF g9est tout �e que tu s�is donnerD toiF F F hes petits sourires pour em�rouiller les gensF F F q�rdeEle v�D g�rdeEleF �u (nir�s toute seule d�ns ton donjon 725

�ve� tes �r�yons de �ouleur et �e ser� �ien f�it pour t� gueuleF woiD je sens que je f�tigueD l �F F F ve ver de terre �moureux d9une ¡etoileD �� v� un momentF F F

pr�n�k reg�rd�it g�mille en serr�nt les dentsF

�ue t9es mignonD toiD qu�nd t9es en �ol ereF F F

�ue tu es �e�u qu�nd tu perds les p¡ed�lesF F F

�ourquoi je n9�rrive p�s  � me l�isser �ller �ve� toi c �ourquoi je te f�is sou'rir c �ourquoi je porte un �orset sous m� �uir�sse et deux ��rtou�hi eres en ��ndouli ere c �ourquoi je �loque sur des d¡et�ils d¡e�iles c �rends un ouvreE�o¢%teD merde 3 �eg�rde d�ns t� m�lletteD je suis s¢ure que tu �s �e qu9il f�ut pour me l�isser respirerF F F

"  e quoi tu penses c lui dem�nd�EtEilF

"  e ton nomF F F t9�i lu l9�utre jour d�ns un vieux di�tionn�ire qu9un est�(er ¡et�it un gr�nd v�let de pied qui suiv�it un homme  � �hev�l et qui lui ten�it l9¡etrierF F F

" ehc

" yuiF

" �n l�r�inD quoiF F F

" pr�n�k vest�(er c

" �r¡esentF



726

1

" �u�nd tu ne dors p�s �ve� moiD tu dors �ve�

quic

E F F F

" �u leur f�is les m¢emes �hoses qu9 � moi c

�jout�EtEelle en se mord�nt l� l evreF

" xonF

sls se donn erent l� m�in en remont�nt  � l�

surf��eF

v� m�inD �9est �ienF

g� n9eng�ge p�s trop �elui qui l� donne et ��

�p�ise �e�u�oup �elui qui l� re�oitF F F

v9endroit ¡et�it un peu tristouneF

g� sent�it son �ollier de ��r�eD ses p�nt� ti edes et ses r¢eves de gloire m�l em�outisF hes �0�hes j�une )uo �nnon��ient l� tourn¡ee triomph�le de

��mon �io��m�o et son or�hestre en pe�u de l�m�F

g�mille et pr�n�k prirent leurs �illets et n9eurent que l9em��rr�s du �hoix pour trouver une pl��eF F F

�eu  � peu l� s�lle se remplit tout de m¢emeF

em�i�n�e kermesse et p�tron�geF ves m�m�ns s9¡et�ient f�ites �elles et les p�p�s v¡eri(�ient les piles de leur ��m¡es�opeF

gomme  � �h�que fois qu9il ¡et�it ¡enerv¡eD pr�n�k 727

�r�nEdouill�it du piedF g�mille pos� s� m�in sur son genou pour le ��lmerF

" ��voir que mon �hilou v� se retrouver tout seul en f��e de tous �es gensD �� me tueF F F te �rois que je v�is p�s supporterF F F sm�gine qu9il �it un trou de m¡emoireF F F sm�gine qu9y se mette  � �¡eg�yerF F F

�'F F F sl ser� en�ore �on  � r�m�sser  � l� petite

�uill ereF F F

" ghutF F F �out v� �ien se p�sserF F F

" �9il y en � un seul qui ri��neD je te jureD je lui s�ute dessus et je le �uteF F F

" hu ��lmeF F F

" hu ��lmeD du ��lme 3 t9�imer�is �ien t9y voirD

toi 3 �9ir�is f�ire le m�rioleD l �D dev�nt tous �es in�onnus c

h9��ordD �e fut le tour des enf�ntsF hu ���pinD

du �uene�uD du �etit �rin�e et de l� rue fro��D en voul�isEtuD en voil �F

g�mille n9�rriv�it p�s  � les dessinerD elle s9�mus�it tropF

insuite une gr�ppe d9�dos d¡eging�nd¡es en

�ours de r¡ensertion exp¡eriment�le vinrent r¢�per leur existenti�lisme en se�ou�nt de lourdes �h�¢%nes en 728

1

pl�qu¡e orF

" �¢o wenD m�is qu9estE�e qu9y z9ont sur l� t¢etec s9inqui¡et� pr�n�kD des �oll�nts ou quoi c intr��teF

werdeF ve p�nt� ti ede et toujours p�s de

�hili�ert  � l9horizonF F F

�u�nd l9o�s�urit¡e revintD une (lle insens¡ee (t son

�pp�ritionF

r�ute �omme trois pommesD elle port�it des gonverses roses �ustomis¡ees new lookD des �oll�nts r�y¡es multi�oloresD une minijupe en tulle vert et un petit �louson d9�vi�teur re�ouvert de perlesF v�

�ouleur de ses �heveux ¡et�it �ssortie  � �elle de ses

�h�ussuresF

�ne elfeF F F �ne poign¡ee de �onfettisF F F ve genre de fofolle ¡emouv�nte que l9on �im�it du premier �oup d9oeil ou que l9on ne �omprendr�it j�m�isF

g�mille se pen�h� et vit que pr�n�k souri�it

�¢etementF

" fonsoirF F F elors euhF F F �oil �F F F teF F F

t9�i �e�u�oup r¡e)¡e�hi  � l� f��on dont j9�ll�is pouvoir vous pr¡esenter leF F F ve num¡ero suiv�nt et (n�lementD j9�iF F F t9�i pens¡e queF F F ve mieux ser�it 729

en�ore deF F F de vous r��onter notre ren�ontreF F F

" yhD ohF F F �� �¡eg�yeF g9est pour nousD ��F F F

murmur�EtEil

" elors euhF F F g9¡et�it l9�nn¡ee derni ere  � peu pr esF F F

ille �git�it ses �r�s d�ns tous les sensF

" �ous s�vez que j9�nime des �teliers pour les enf�nts  � fe�u�ourg et euhF F F te l9�i rep¡er¡e p�r�e qu9il ¡et�it toujours en tr�in de tourner �utour de ses tourniquets pour �ompter et re�ompter ses

��rtes post�lesF F F  e �h�que fois que je p�ss�isD

je m9�rr�nge�is pour le surprendre et �� ne r�t�it p�s X il ¡et�it en tr�in de re�ompter ses ��rtes en g¡emiss�ntF �ueF F F gomme gh�plinD vous voyez c eve� �ette esp e�e de gr¢��e qui vous prend  � l�

gorgeF F F �u�nd vous ne s�vez plus si vous devez rire ou pleurerF F F �u�nd vous ne s�vez plus rienF F F

�u�nd vous restezD l �D toute �¢eteD �ve� le �œur en

�igreEdouxF F F �n jourD je l9�i �id¡e et jeF F F te l9�i

�ien �im¡eD quoiF F F �ous �ussiD vous verrezF F F yn ne peut p�s ne p�s l9�imerF F F ge g�r�onD �9estF F F g9est toutes les lumi eres de l� ville  � lui tout seulF F F

g�mille �roy�it l� m�in de pr�n�kF
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1

" eh 3 in�ore une �hoseF F F �u�nd il s9est pr¡esent¡e l� premi ere foisD il m9� dit X ¾ �hili�ert de l� hur�elli ere ¿ �lorsD moiD norm�leD polieD je lui �i r¡epondu p�reilD g¡eogr�phiquement X ¾ �uzyF F F

euhF F F de felleEvilleF F F ¿ ¾ eh 3 s9estEil ex�l�m¡eD

vous ¢etes une des�end�nte de qeo'roy de v�jemme de felleville qui �om��ttit les r��s�ourg en ITUP c

¿ yuh l � 3 ¾ x�nD j9�i ��fouill¡eD deF F F de felleville deF F F de ��ris quoiF F F ¿ ih �ien vous s�vez le pire c sl n9¡et�it m¢eme p�s d¡e�uF F F

ille s�utill�itF

" elors voil �D tout est l �D tout est ditF it je vous dem�nde de l9�ppl�udir tr es fortF F F

pr�n�k si1� entre ses doigtsF

�hili�ert entr� pes�mmentF in �rmureF eve� l�

�otte de m�illesD l9�igrette �u ventD l� gr�nde ¡ep¡eeD

le �ou�lier et toute l� quin��illeF

prissons d�ns l9�ssist�n�eF

sl se mit  � p�rler m�is on ne �ompren�it rienF

eu �out de quelques minutesD un g�min s9est

�ppro�h¡e �ve� un t��ouret pour lui soulever s�

visi ereF

v9�utreD impertur���leD devint en(n �udi�leF
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isquisses de souriresF

yn ne s�v�it p�s en�ore si �9¡et�it du l�rd ou du

�o�honF F F

�hili�ert �ommen�� �lors un stripEte�se g¡eni�lF

e �h�queD fois qu9il retir�it un mor�e�u de ferr�illeD

son petit p�ge le nomm�it �ien fort X

" ve ��squeF F F ve ��ssinetF F F ve gorgerinF F F

ve �olletinF F F ve pl�stronF F F v� p�nsi ereF F F ves

�u�iti eresF F F ve g�nteletF F F ves �uiss�rdsF F F ves genouill eresF F F ves j�m�i eresF F F

gompl etement d¡esoss¡eD notre �hev�lier (nit p�r s9�'�isser et le gosse lui retir� ses ¾ �h�ussures ¿F

" ves soleretsD �nnon��EtEil en(nD en les soulev�nt �uEdessus de s� t¢ete et en se �ou�h�nt le nezF

�r�is rires �ette foisF

�ien ne v�ut un �on gros g�g pour �h�u'er une s�lleF F F

�end�nt �e tempsD �hili�ertD teh�nD vouisEw�rieD

qeorges w�rquet de l� hur�elli ere d¡et�ill�itD d9une voix mono�orde et �l�s¡eeD les �r�n�hes de son �r�re g¡en¡e�logique en ¡enum¡er�nt les f�its d9�rmes de s�

prestigieuse lign¡eeF
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1

�on p�py gh�rles �ontre les �ur�s �ve� ��int vouis en IPUID son p¡ep¡e fertr�nd d�ns les �houx  �

ezin�ourt en IRISD son tonton fidule  � l� ��t�ille de pontenoyD son p¡ep¡e vouis sur les �erges de l� woine

� gholetD son gr�ndEon�le w�ximilien �ux �¢ot¡es de x�pol¡eonD son �rri ereEgr�ndEp ere sur le ghemin des h�mes et son gr�ndEp ere m�ternel prisonnier des

�o�hes en �om¡er�nieF

eve� moult et moult d¡et�ilsF ves gosses ne pip�ient p�s motF v9ristoire de pr�n�e en Q hF hu gr�nd �rtF

" it l� derni ere feuille de l9�r�reD �on�lutEilD l�

voil �F

sl se relev�F �out �l�n� et tout m�igreletD

seulement v¢etu d9un ��le�on imprim¡e de )eurs de lysF

" g9est moiD vous s�vez c gelui qui �ompte ses

��rtes post�lesF F F

�on p�ge lui �pport� une ��pote milit�ireF

" �ourquoi c les interroge�EtEilF �ourquoiD

di�ntreD le d�uphin d9un tel �onvoi �ompte et re�ompte des �outs de p�pier d�ns un lieu qu9il

��horre c ih �ienD je v�is vous le direF F F
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it l �D le vent tourn�F sl r��ont� s� n�iss�n�e

��fouilleuse p�r�e qu9il se pr¡esent�it m�lD ¾ d¡ej �F F F

¿D soupir�EtEilD et que s� m ere refus�it d9�ller d�ns un h¢opit�l o u l9on pr�tiqu�it des �vortementsF sl r��ont� son enf�n�e �oup¡ee du monde pend�nt l�quelle on lui �ppren�it  � g�rder ses dist�n�es d9�ve� le petit peupleF sl r��ont� ses �nn¡ees de pensionn�t �ve� son q�0ot �omme fer de l�n�e et les innom�r��les mesquineries dont il fut l� vi�timeD

lui qui ne �onn�iss�it des r�pports de for�e que les mouvements lents de ses sold�ts de plom�F F F

it les gens ri�ientF

sls ri�ient p�r�e que �9¡et�it dr¢oleF ve �oup du verre de pipiD les r�illeriesD les lunettes jet¡ees d�ns les

���inetsD les provo��tions  � l� �r�nletteD l� �ru�ut¡e des petits p�ys�ns de �end¡ee et les �onsol�tions douteuses du surveill�ntF v� �l�n�he �olom�eD les longues pri eres du soir pour p�rdonner  � �eux qui nous �v�ient o'ens¡es et ne p�s nous soumettre  �

l� tent�tion et son p ere qui lui dem�nd�it �h�que s�medi s9il �v�it su tenir son r�ng et f�ire honneur  �

ses �n�¢etres pend�nt qu9il se tr¡emouss�it p�r�e qu9on lui �v�it en�ore p�ss¡e l� �isEtouquette �u s�von noirF
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1

yuiD les gens ri�ientF ��r�e qu9il en ri�itD luiD et qu9on ¡et�it �ve� lui d¡esorm�isF

�ous des prin�esF F F

�ous derri ere son p�n��he �l�n�F F F

�ous ¡emusF

sl r��ont� ses �ygF �rou�les o�sessionnels

�ompulsifsF �on vexoD ses feuilles de s¡e�u o u son nom ne ten�it j�m�isD ses �¡eg�iementsD ses ��fouill�gesD

qu�nd s� l�ngue s9em�our��it d�ns son trou�leD ses

�rises d9�ngoisse d�ns les lieux pu�li�sD ses dents d¡evit�lis¡eesD son �r¢�ne d¡eg�rniD son dos un peu vo¢ut¡e d¡ej � et tout �e qu9il �v�it perdu en �ours de route pour ¢etre n¡e sous un �utre si e�leF ¡ilev¡e s�ns t¡el¡evisionD s�ns journ�uxD s�ns sortiesD s�ns humour et surtout s�ns l� moindre �ienveill�n�e pour le monde qui l9entour�itF

sl donn� des �ours de m�intienD des r egles de s�voirEvivreD r�ppel� les �onnes m�ni eres et �utres us�ges du monde en r¡e�it�nt p�r �œur le m�nuel de s� gr�ndEm ere X

¾ ves personnes g¡en¡ereuses et d¡eli��tes ne se servent j�m�isD en pr¡esen�e d9un domestiqueD

d9une �omp�r�ison qui peut ¢etre injurieuse pour 735

luiF ��r exemple X 4�ntel se �onduit �omme un l�qu�isF 4 ves gr�ndes d�mes d9�utrefois ne se piqu�ient p�s d9une telle sensi�ilit¡eD �llezEvous dire et je s�is en e'etD qu9une du�hesse du xviiie si e�le �v�it �outume d9envoyer ses gens en pl��e de qr eve  � �h�que ex¡e�ution en leur dis�nt

�r¢ument X 4ellez  � l9¡e�ole 34

¾ xous m¡en�geons mieux �ujourd9hui l�

dignit¡e hum�ine et l� juste sus�epti�ilit¡e des petits et des hum�les Y �9est l9honneur de notre tempsF F F

¾ w�is tout de m¢eme 3 ren�h¡eritEilD l� politesse des m�¢%tres envers les serviteurs ne doit p�s d¡eg¡en¡erer en f�mili�rit¡e ��sseF ��r exempleD rien n9est �ussi vulg�ire que d9¡e�outer les ��n��ns de ses gensF F F ¿

it l9on souri�it en�oreF w¢eme si �el� ne nous f�is�it p�s rireF

in(nD il p�rl� le gre� �n�ienD r¡e�it� des pri eres en l�tin  � tireEl�rigot et �vou� qu9il n9�v�it j�m�is vu v� qr�nde ��drouille ��r l9on s9y moqu�it des religieusesF F F

" te �rois que je suis le seul pr�n��is qui n9�it p�s vu v� qr�nde ��drouilleD non c 736

1

hes voix gentilles le r�ssur�ient X x�nD n�nF F F

�9es p�s le seulF F F

" reureusement jeF F F te v�is mieuxF teF F F j9�i des�endu le pontElevisD je �roisF F F it jeF F F t9�i quitt¡e mes terres pour �imer l� vieF F F t9�i ren�ontr¡e des gens �e�u�oup plus no�les que moi et jeF F F in(nF F F

gert�ins sont d�ns l� s�lle et je ne voudr�is p�s les mettre m�F F F m�l  � l9�ise m�isF F F

gomme il les reg�rd�itD tous se retourn erent vers pr�n�k et g�mille qui ess�y�ient d¡esesp¡er¡ement de rrrF F F humF F F de r�v�ler l� �oule qu9ils �v�ient d�ns l� gorgeF

��r�e que �e type qui p�rl�itD l �D �e gr�nd ¡e�h�l�s qui les f�is�it tous m�rrer en r��ont�nt ses mis eresD

�9¡et�it leur �hilou  � euxD leur �nge g�rdienD leur

�uperExesqui�k venu du �ielF gelui qui les �v�it s�uv¡es en referm�nt ses gr�nds �r�s m�igri�hons sur leurs dos d¡e�our�g¡esF F F

�end�nt que les gens l9�ppl�udiss�ientD il (niss�it de se rh��illerF sl ¡et�it d¡esorm�is en queueEdeEpie et

�h�pe�u �l�queF

" ih �ien voil �F F F te �rois que j9�i tout ditF F F

t9esp ere ne p�s vous �voir trop importun¡es �ve� �es 737

�reloques poussi¡ereusesF F F �i �9¡et�it le ��sD h¡el�sD je vous prie de m9ex�user et de pr¡esenter vos dol¡e�n�es

� �ette demoiselle voy�le en �heveux roses ��r �9est elle qui m9� for�¡e  � me tenir dev�nt vous �e soirF F F

te vous promets que je ne re�ommen�er�i p�sD m�is euhF F F

sl �git� s� ��nne en dire�tion des �oulisses et son p�ge revint �ve� une p�ire de g�nts et un �ouquet de )eursF

E xotez l� �ouleurF F F �jout�EtEil en les en(l�ntD

�eurre fr�isF F F won hieuF F F te suis d9un �l�ssi�isme ind¡e�rott��leF F F yu en ¡et�isEje d¡ej � c ehD oui 3

ves �heveux rosesF F F teF F F teF F F s�is que monsieur et m�d�me w�rtinD les p�rents de m�demoiselle de fellevilleD sont d�ns l� s�lle et jeF F F jeF F F jeF F F jeF F F

sl s9�genouill� X

" teF F F je �¡eg�yeD n9estE�e p�s c

�iresF

" te �¡eg�ye et �9est �ien norm�l pour une fois puisque je viens vous dem�nder l� m�in de votre (F F F e �e momentEl �D un �oulet de ��non tr�vers� l�

s� ene et vint le f�ire tr¡e�u�herF �on vis�ge disp�rut 738

1

�lors sous une �orolle de tulle et l9on entendit X

" riiiiiiiiiiiiiiD je v�is ¢etre m�rquiiiiiiiiiiiiiiEseu 3 3 3

3 ves lunettes de tr�versD il se relev� en l� port�nt d�ns ses �r�s X

" p�meuse �onqu¢eteD vous ne trouvez p�s c sl souri�itF

" wes �n�¢etres peuvent ¢etre (ers de moiF F F

g�mille et pr�n�k n9�ssist erent p�s �u pot de (n d9�nn¡ee de l� troupe ��r ils ne pouv�ient se permettre de louper le ���k de PQ XSVF

sls ¡et�ient �ssis l9un  � �¢ot¡e de l9�utre �ette fois et ne furent gu ere plus ��v�rds qu9 � l9�llerF

�rop d9im�gesD trop de se�oussesF F F

" �u �rois qu9il v� rentrer �e soir c

" wmmF F F x9� p�s l9�ir trop  � �hev�l sur l9¡etiquette �ette jeune (lleF F F

" g9est fouD hein c

" gompl etement fouF F F

" �9im�gines l� gueule de l� w�rieEv�uren�e qu�nd elle v� d¡e�ouvrir s� nouvelle �elleE(lle c

"  e mon �visD �e n9est p�s pour dem�inF F F

" �ourquoi tu dis �� c
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" te ne s�is p�sF F F sntuition f¡eminineF F F v9�utre jourD �u �h¢�te�uD qu�nd on se promen�it �pr es le d¡ejeuner �ve� ��uletteD il nous � dit en trem�l�nt de r�ge X ¾ �ous vous rendez �ompte c g9est

�¢�ques et ils n9ont m¢eme p�s ���h¡e d9œufs pour fl�n�heF F F ¿ te me trompe peutE¢etre m�is j9�i eu l9impression que �9¡et�it l� goutte d9e�u qui ven�it de �ouper le �ordonF F F  e luiD ils ont tout f�it su�ir s�ns qu9il en prenne om�r�ge plus que ��D m�is l �F F F F xe p�s ���her d9œufs pour �ette petite (lleD

�9¡et�it trop l�ment��leF F F F �rop l�ment��leF F F F t9�i senti qu9il ¡ev��u�it s� �ol ere en pren�nt de som�res dispositionsF F F F ��nt mieuxD tu me dir�sF F F F g9est toi qui �s r�ison X ils ne le m¡erit�ient p�sF F F

pr�n�k ho�h� l� t¢ete et ils en rest erent l �F in

�ll�nt plus loinD ils �ur�ient ¡et¡e o�lig¡es de p�rler du futur �u �onditionnel @it s9ils se m�rientD o u vontEils vivre c it nousD o u �llonsEnous vivre c et�FA et ils n9¡et�ient p�s pr¢ets pour �e genre de dis�ussionF F F

�rop risqu¡eeF F F �rop ��sseEgueuleF F F

pr�n�k p�y� m�d�me �erreir� pend�nt que g�mille r��ont�it l� nouvelle  � ��ulette puis ils m�ng erent un mor�e�u d�ns le s�lon en ¡e�out�nt 740
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de l� te�hno support��leF

" g9est p�s de l� te�hnoD �9est de l9¡ele�troF

" ehD ex�useF F F

in e'etD �hili�ert ne revint p�s �ette nuitEl � et l9�pp�rtement leur sem�l� �'reusement videF F F sls

¡et�ient heureux pour lui et m�lheureux pour euxF F F

�n vieil �rri ereEgo¢ut d9���ndon leur remont�it en

�ou�heF F F

�hilouF F F

sls n9eurent p�s �esoin de s9¡ep�n�her pour se dire leur d¡es�rroiF �our le �oupD ils se re�ev�ient �inq sur

�inqF

sls prirent le m�ri�ge de leur �mi �omme pr¡etexte pour t�per d�ns les �l�ools forts et trinqu erent  �

l� s�nt¡e de tous les orphelins du mondeF sl y en

�v�it t�nt et tellement qu9ils �on�lurent �ette soir¡ee mouvement¡ee p�r une �uite m�gistr�leF

w�gistr�le et �m ereF

w�rquet de l� hur�elli ereD �hili�ertD teh�nD

vouisEw�rieD qeorgesD n¡e le PU septem�re IWTU  �

v� �o�heEsurE�on @�end¡eeAD ¡epous� w�rtinD �uzyD

n¡ee le S j�nvier IWVH  � wontreuil @�eineE��intE

henisA  � l� m�irie du ��e �rrondissement de ��ris 741

le premier lundi du mois de juin PHHR sous l9œil

¡emu de ses t¡emoins vest�(erD pr�n�kD qerm�inD

w�uri�eD n¡e le V �o¢ut IWUH  � �ours @sndreEetEvoireA et p�uqueD g�milleD w�rieD ilis��eth n¡ee le IU f¡evrier IWUU  � weudon @r�utsEdeE�eineA et en pr¡esen�e de vest�(er ��ulette qui refuse de dire son ¢�geF

¡it�ient �ussi pr¡esents les p�rents de l� m�ri¡ee

�insi que son meilleur �miD un gr�nd g�r�on �ux

�heveux j�unes  � peine plus dis�ret qu9elleF F F

�hili�ert port�it un �ostume en lin �l�n�

m�gni(que �ve� une po�hette rose  � pois vertsF

�uzy port�it une minijupe rose  � pois verts m�gni(que �ve� un f�ux �ul et une tr�¢%ne de plus de deux m etres de longF ¾ won r¢eve 3 ¿ r¡ep¡et�itE

elle en ri�ntF

ille ri�it tout le tempsF

pr�n�k port�it le m¢eme �ostume que �hili�ert en plus ��r�melF ��ulette port�it un �h�pe�u

�onfe�tionn¡e p�r g�milleF �ne sorte de petit �i�iE

nid �ve� des oise�ux et des plumes d�ns tous les sens et g�mille port�it l9une des �hemises de smoking �l�n�hes du gr�ndEp ere de �hili�ert qui lui des�end�it jusqu9�ux genouxF ille �v�it nou¡e une 742
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�r�v�te �utour de s� t�ille et ¡etrenn�it d9�dor��les s�nd�les rougesF g9¡et�it l� premi ere fois qu9elle se mett�it en jupe depuisF F F �' plus que �� en�oreF F F

insuite tout �e �e�u monde �ll� piqueEniquer d�ns les j�rdins des futtesEgh�umont �ve� le gr�nd p�nier de l� hur�elli ere �omme tr�iteur et en rus�nt pour ne p�s se f�ire voir des g�rdiensF

�hili�ert d¡em¡en�ge� IGIHH HHHe de ses livres d�ns le petit deuxEpi e�es de son ¡epouse qui n9im�gin� p�s une se�onde quitter son qu�rtier �dor¡e pour un enterrement de premi ere �l�sse de l9�utre

�¢ot¡e de l� �eineF F F

g9est dire si elle ¡et�it d¡esint¡eress¡ee et �9est dire s9il l9�im�itF F F

sl �v�it g�rd¡e s� �h�m�re �epend�nt et ils y dorm�ient  � �h�que fois qu9ils ven�ient d¢%nerF

�hili�ert en pro(t�it pour r�mener des livres et en prendre d9�utres et g�mille en pro(t�it pour

�ontinuer le portr�it de �uzyF

ille ne le sent�it p�sF F F in�ore une qui ne se l�isser�it p�s prendreF F F r¡e 3 ves risques du m¡etierF F F

�hili�ert ne �¡eg�y�it plus m�is �ess�it de respirer 743

d es qu9elle sort�it de son pun�tumF

it qu�nd g�mille s9¡etonn�it de l� r�pidit¡e �ve�

l�quelle ils s9¡et�ient eng�g¡esD ils l� reg�rd�ient

�iz�rrementF ettendre quoi c �ourquoi perdre du temps sur le �onheur c g9est �ompl etement idiot

�e que tu dis l �F F F

ille se�ou�it l� t¢eteD du�it�tive et �ttendrieD

pend�nt que pr�n�k l� reg�rd�it en t�pinoisF F F

v�isse tom�erD tu peux p�s �omprendreD toiF F F

�u peux p�s �omprendre ��F F F �9es tout en nœudsF F F � � que tes dessins qui sont �e�uxF F F

�9es toute r¡etr��t¡ee  � l9int¡erieur de toiF F F �u�nd je pense que j9�i �ru que t9¡et�is viv�nteF F F �ut�inD

f�ll�it vr�iment que je sois ���ro �e soirEl � pour me foutre le doigt d�ns l9œil  � �e pointF F F te �roy�is que t9¡et�is venue me f�ire l9�mour �lors que t9¡et�is juste �'�m¡eeF F F �uel gros ni�isD je te jureF F F

�u s�is �9qu9y f�udr�it c � f�udr�it te purger l�

t¢ete �omme on vide un poulet et te sortir toute l�

merde que t9�s l �Eded�ns une �onne fois pour toutesF

� ser� forti�heD le me� qu9�rriver�  � te d¡eplierF F F ��s s¢ur qu9il existe d9�illeursF F F �hilou me dit que �9est p�r�e que t9es �omme �� que tu dessines �ienD eh 744
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�en put�inD �9est �her p�y¡eF F F

" elors mon pr�n�k c le se�ou�it �hili�ertD tu

�s l9�ir tout �hose  � pr¡esentF F F

" p�tigu¡eF F F

" ellezF F F g9est �ient¢ot les v���n�esF F F

" �'F F F in�ore tout le mois de juillet  � tirerF F F

h9�illeurs je v�is �ller me �ou�her p�r�e que je me l eve t¢ot dem�in X je mets �es d�mes �u vertF F F

eller p�sser l9¡et¡e  � l� ��mp�gneF F F g9¡et�it une id¡ee de g�mille et ��ulette n9y voy�it p�s d9in�onv¡enientsF F F ��s plus ex�it¡ee que ��D l�

m¡em¡eF F F w�is p�rt�nteF ��rt�nte pour tout du moment qu9on ne l� for��it  � rienF F F

�u�nd elle lui �nnon�� son pl�nD pr�n�k

�ommen�� en(n  � se f�ire une r�isonF

ille pouv�it vivre loin de luiF ille n9¡et�it p�s

�moureuse et ne le ser�it j�m�isF ille l9�v�it pr¡evenu en plus X ¾ wer�i pr�n�kF woi non plusF ¿ epr es

�9¡et�it son pro�l eme s9il s9¡et�it �ru plus fort qu9elle et plus fort que le monde entierF ihD nonD mon g�rsD

t9es p�s le plus fortF F F ih nonF F F g9est p�s f�ute de te l9�voir f�it �omprendre pourt�ntD hein c w�is t9es tellement t¢etuD tellement f�r�udF F F
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�9¡et�is p�s en�ore n¡e que �9¡et�it d¡ej � du n9importe quoi t� vie �lors pourquoi �� �h�nger�it m�inten�nt c

�u9estE�e que tu �roy�is c �ue p�r�e que tu l� s�ut�is de tout ton �œur et que t9¡et�is gentil

�ve� elleD �� te tom�er�it tout �uit d�ns le �e�D

le �onheurF F F �'F F F �uelle piti¡eF F F �eg�rdeEle un peuD tu l9�s vu ton jeu c y u tu �ompt�is �ller �ve�

��D disEmoi c y u tu �ompt�is �ller c pr�n�hement c ille pos� son s�� et l� v�lise de ��ulette d�ns l9entr¡ee et vint le rejoindre d�ns l� �uisineF

" t9�i soifF

E F F F

" �u f�is l� gueule c g� t9ennuie qu9on p�rte c

" ��s du tout 3 te v�is pouvoir m9�muser un peuF F F

ille se lev� et le prit p�r l� m�in X

" ellezD viensF F F

" y u �� c

" �e �ou�herF

" eve� toi c

" fen oui 3

" xonF
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" �ourquoi c

" t9�i pu envieF F F �9es tendre que si t9�s un

�oup d�ns le nezF F F �u f�is que tri�her �ve� moiD

j9en �i m�rreF F F

" fonF F F

" �u sou1es le �h�ud et le froidF F F Fg9est d¡egueul�sse �omme f��on de f�ireF F F

E F F F

" g9est d¡egueul�sseF F F

" w�is moi je suis �ien �ve� toiF F F

" ¾ w�is moi je suis �ien �ve� toiF F F ¿ repritE

il d9une voix ni�iseuseF t9en �i rien  � foutre que tu sois �ien �ve� moiF woi je voul�is que tu sois

�ve� moiD pointF ve resteD l �F F F �es nu�n�esD ton

)ou �rtistiqueD tes petits �rr�ngements �ve� ton �ul et t� �ons�ien�eD tu te les g�rdes pour un �utre nig�udF guiE�iD il � tout renduF �9en tirer�s rien de plus  � pr¡esent et tu peux l�isser tom�er l9�'�ireD

prin�esseF F F

" �9es tom�¡e �moureuxD �9est �� c

" yhD tu f�is �hierD g�mille 3 g9est �� 3 ��rleE

moi �omme si j9¡et�is un gr�nd m�l�de m�inten�nt 3

�ut�in un peu de pudeurD merde 3 �n peu de d¡e�en�e 747

3 te m¡erite p�s ��9qu�nd m¢eme 3 ellezF F F �u v�s te ��rrer et �� v� me f�ire du �ienF F F �u9estE�e que je fous �ussi  � me l�isser emmerder p�r une n�n� qui mouille  � l9id¡ee de p�sser deux mois d�ns un trou p�um¡e toute seule �ve� une vioque c �9es p�s norm�le �omme (lle et si t9¡et�is un minimum honn¢eteD t9ir�is te f�ire soigner �v�nt d9�gripper le premier �ouillon qui p�sseF

" ��ulette � r�isonF g9est in�roy��le �e que tu es grossierF F F

ve tr�jetD le lendem�in m�tinD p�rut humF F F

�ssez longF

sl leur l�iss� l� voiture et rep�rtit sur s� vieille p¡etroletteF

" �u reviendr�s s�medi pro�h�in c

" �our quoi f�ire c

" iuhF F F �our te reposerF F F

" yn verr�F F F

" te te le dem�ndeF F F

" yn verr�F F F

" yn s9em�r�sse p�s c

" x�nF te viendr�i te ��iser s�medi pro�h�in si j9�i rien de mieux  � f�ire m�is je t9em�r�sse plusF
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" fonF

sl �ll� dire �u revoir  � s� gr�ndEm ere et disp�rut

�u �out du �heminF

g�mille retourn�  � ses gros pots de peintureF ille donn�it d�ns l� d¡e�or�tion int¡erieure m�inten�ntF F F

ille �ommen��  � r¡e)¡e�hir et puis nonF �ortit ses pin�e�ux du whiteEspirit et les essuy� longuementF sl

�v�it r�ison X on verr�F

it leur petite vie repritF gomme  � ��ris m�is en plus lent en�oreF it �u soleilF

g�mille (t l� �onn�iss�n�e d9un �ouple d9engl�is qui ret�p�ient l� m�ison d9 � �¢ot¡eF yn s9¡e�h�nge�

des tru�sD des �stu�esD des outils et des verres de gin toni�  � l9heure o u les m�rtinets m enent l� d�nseF

illes �ll erent �u mus¡ee des fe�uxEerts de �oursD

��ulette �ttendit sous un � edre immense @trop d9es��liersA pend�nt que g�mille d¡e�ouvr�it le j�rdinD

l� tr es jolie femme et le petitE(ls du peintre idou�rd he��tE�ons�nF sl n9¡et�it p�s d�ns le di�tionn�ire

�eluiEl �F F F gomme imm�nuel v�nsyer dont elles

�v�ient visit¡e le mus¡ee  � vo�hes quelques jours plus t¢otF F F g�mille �im�it �e�u�oup �es peintres qui n9¡et�ient p�s d�ns le di�tionn�ireF F F ges petits 749

m�¢%tresD �omme on dis�itF F F ves r¡egion�ux de l9¡et�peD �eux qui n9�v�ient pour �im�ise que les villes qui les �v�ient ���ueillisF ve premier rester�  � j�m�is le gr�ndEp ere d9ylivier he�r¡e et le se�ond l9¡el eve de gorotF F F f�hF F F ��ns l� �h�pe du g¡enie et de l� post¡erit¡eD leurs t��le�ux se l�iss�ient �imer plus tr�nquillementF it plus sin� erement peutE¢etreF F F

g�mille ¡et�it s�ns �esse en tr�in de lui dem�nder si elle ne voul�it p�s �ller �ux toilettesF g9¡et�it idiotD

�e tru� d9in�ontinen�e m�is elle se r���ro�h�it  �

�ette id¡ee (xe pour l� g�rder pr es du �ordF F F v�

vieille d�me s9¡et�it l�iss¡ee �ller une fois ou deux et elle l9�v�it engueul¡ee �opieusement X

¾ eh 3 xonD m� petite ��uletteD tout �e que vous voulez m�is p�s �� 3 te suis l � rien que pour vous 3 hem�ndezEmoi 3 �estez �ve� moiD �on s�ng 3

�u9estE�e que �� veut dire de se �hier dessus �omme

�� c �ous n9¢etes p�s enferm¡ee d�ns une ��ge que je s��he c

E F F F

" r¡e 3 ro 3 ��ulette 3 �¡epondezEmoiF �ous virez sourde en plus c

" te voul�is p�s te d¡er�ngerF F F
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" wenteuse 3 �ous ne vouliez p�s vous d¡er�nger 3 ¿

ve reste du tempsD elle j�rdin�itD �ri�ol�itD

tr�v�ill�it pens�it  � pr�n�k et lis�it " en(n " ve

�u�tuor d9elex�ndrieF  e voix h�ute quelquefoisF F F F

�our l� mettre d�ns l9�m�i�n�eF F F it puis �9¡et�it son tour de r��onter les op¡er�sF F F

¾ ¡i�outezD l �D �9est tr es �e�uF F F F hon �odrigue propose  � son �mi d9�ller mourir  � l� guerre

�ve� lui pour lui f�ire ou�lier qu9il est �moureux d9ilis��ethF F F

¾ ettendezD je monte le sonF F F i�outezEmoi

�e duoD ��uletteF F F hieuD tu sem�s d�ns nos ¢�E¢�E

¢�mesF F F fredonn�itEelle en �ouge�nt ses poignetsD

n� nin�n� nin�n�F F F

¾ g9est �e�uD hein c ¿

ille s9¡et�it �ssoupieF

pr�n�k ne vint p�s le weekEend suiv�nt m�is elles eurent l� visite des ins¡ep�r��les monsieur et m�d�me w�rquetF

�uzy �v�it pos¡e son �oussin de yog� d�ns les her�es folles et �hili�ert lis�it d�ns un tr�ns�t des guides sur l9isp�gne o u ils dev�ient se rendre l�
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sem�ine suiv�nte pour leur voy�ge de no�esF F F

" ghez tu�n g�rlosF F F won �ousin p�r �lli�n�eF

" t9�ur�is d¢u m9en douterF F F sourit g�milleF

" w�isF F F it pr�n�k c sl n9est p�s l � c

" xonF

" in moto�y�lette c

" te ne s�is p�sF F F

" �u veux dire qu9il est rest¡e  � ��ris c

" t9im�gineF F F

" yh g�milleF F F se d¡esol�EtEilF F F

" �uoiD g�mille c s9¡enerv�EtEelleD �uoi c g9est toiEm¢eme qui m9�s dit en p�rl�nt de lui l� premi ere fois qu9il ¡et�it impossi�leF F F �u9il �v�it rien lu  � p�rt les petites �nnon�es de woto�e�ufel�nd w�g�zineD

queF F F queF F F

" ghutF g�lmeEtoiF te ne te repro�he rienF

" xonD tu f�is pireF F F

" �ous �viez l9�ir si heureuxF F F

" yuiF ih �ien justementF �estonsEen l �F

x9��¢%mons p�s toutF F F

" �u �rois que �9est �omme tes mines de �r�yon c �u �rois que �� s9use qu�nd on s9en sert c

" he quoi c
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" ves sentimentsF

" he qu�nd d�te ton dernier �utoportr�it c

" �ourquoi tu me dem�ndes �� c

" he qu�nd c

" vongtempsF F F

" g9est �ien �e que je pens�isF F F

" g� n9� rien  � voirF

" xon �ien s¢urF F F

" g�mille c

" wmmF F F

" ve Ier o�to�re PHHR  � huit heures du m�tinF F F

" yuic

sl lui tendit l� lettre de w�¢%tre fuzotD not�ire  �

��risF

g�mille l� lutD l� lui rendit et s9�llonge� d�ns l9her�e  � ses piedsF

" ��rdon c

" g9¡et�it trop �e�u pour durerF F F

" te suis d¡esol¡eF F F

" err¢eteF

" �uzy reg�rde les �nnon�es d�ns notre qu�rtierF F F g9est �ien �ussiD tu s�is c g9estF F F �9est pittoresque �omme dir�it mon p ereF F F
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" err¢eteF it pr�n�kD il est �u �our�nt c

" ��s en�oreF

sl s9�nnon�� pour l� sem�ine suiv�nteF

" te te m�nque trop c lui susurr� g�mille �u t¡el¡ephoneF

" x�nF t9�i des tru�s  � f�ire sur m� motoF F F

�hili�ert t9� montr¡e l� lettre c

" yuiF

E F F F

" �u penses  � ��ulette c

" yuiF

" woi �ussiF

" yn � jou¡e �u yoEyo �ve� elleF F F yn �ur�it mieux f�it de l� l�isser l � o u elle ¡et�itF F F

" �u le penses vr�iment c �jout� g�milleF

" xonF

v� sem�ine p�ss�F

g�mille se l�v� les m�ins et retourn� d�ns le j�rdin rejoindre ��ulette qui pren�it le soleil d�ns son f�uteuilF

ille �v�it pr¡ep�r¡e une qui�heF F F in(n une esp e�e de t�rte �ve� des �outs de l�rdons ded�nsF F F in(nD

un tru�  � m�ngerD quoiF F F
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�ne vr�ie petite femme soumise �ttend�nt son hommeF F F

ille ¡et�it d¡ej �  � genoux en tr�in de gr�tter l�

terre qu�nd s� vieille �omp�gne murmur� d�ns son dos X

" te l9�i tu¡eF

" ��rdon c

wis ereF

ille d¡e�loqu�it de plus en plus �es derniers tempsF F F

" w�uri�eF F F won m�riF F F te l9�i tu¡eF

g�mille se redress� s�ns se retournerF

" t9¡et�is d�ns l� �uisine en tr�in de �her�her mon porteEmonn�ie pour �ller �u p�in et jeF F F te l9�i vu tom�erF F F sl ¡et�it tr es m�l�de du �œurD tu s�isF F F sl r¢�l�itD il soupir�itD son vis�ge ¡et�itF F F teF F F

t9�i mis mon gilet et je suis p�rtieF

¾ t9�i pris tout mon tempsF F F te me suis �rr¢et¡ee dev�nt �h�que m�isonF F F it le petitD �omment �� v�

c it vos rhum�tismesD �� s9�rr�nge c it �et or�ge qui se pr¡ep�reD vous �vez vu c woi qui ne suis p�s tr es ��us�nteD j9¡et�is �ien �im��le �e m�tinEl �F F F it le pire de tout �9est que j9�i jou¡e une grille de votoF F F
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�u te rends �ompte c gomme si �9¡et�it mon jour de

�h�n�eF F F fon et puis jeF F F te suis rentr¡ee qu�nd m¢eme et il ¡et�it mortF

�ilen�eF

" t9�i jet¡e mon �illet p�r�e que je n9�ur�is j�m�is eu le toupet de v¡eri(er les num¡eros g�gn�nts et j9�i

�ppel¡e les pompiersF F F yu le ��muF F F te ne s�is plusF F F it �9¡et�it trop t�rdF it je le s�v�isF F F

�ilen�eF

" �u ne dis rien c

" xonF

" �ourquoi tu ne dis rien c

" ��r�e que je pense que �9¡et�it son heureF

" �u �rois c l� suppli�EtEelleF

" t9en suis s¢ureF �ne �rise ��rdi�queD �9est une

�rise ��rdi�queF �ous m9�vez dit un jour qu9il �v�it eu quinze �ns de sursisF ih �en voil �D il les �v�it eusF

it pour lui prouver s� �onne foiD elle se remit  �

tr�v�iller �omme si de rien n9¡et�itF

" g�mille c

" yuiF

" wer�iF

�u�nd elle se relev� une �onne demiEheure plus 756

1

t�rdD l9�utre dorm�it en souri�ntF

ille �ll� lui �her�her une �ouvertureF

insuite elle se roul� une �ig�retteF

insuite elle se nettoy� les ongles �ve� une

�llumetteF

insuite elle �ll� v¡eri(er s� ¾ qui�he ¿F

insuite elle �oup� trois petites s�l�des et quelques �rins de �i�ouletteF

insuite elle les l�v�F

insuite elle se servit un verre de �l�n�F

insuite elle prit une dou�heF

insuite elle retourn� d�ns le j�rdin en en(l�nt un pullFille pos� une m�in sur son ¡ep�ule X

" r¡eF F F �ous �llez prendre froid m� ��uletteF F F

ille l� se�ou� dou�ement X

" w� ��ulette c

t�m�is un dessin ne lui dem�nd� �ut�nt de m�lF

ille n9en (t qu9unF

it peutE¢etre ¡et�itE�e le plus �e�uF F F

sl ¡et�it plus d9une heure qu�nd pr�n�k r¡eveill�

tout le vill�geF

g�mille ¡et�it d�ns l� �uisineF



757

" in�ore en tr�in de pi�oler c sl pos� son �louson sur une �h�ise et �ttr�p� un verre d�ns le pl���rd �uEdessus de s� t¢eteF

" fouge p�sF

sl s9�ssit en f��e d9elle X

" ille est d¡ej � �ou�h¡eeD m� m¡em¡ec

" ille est d�ns le j�rdinF F F

" h�ns le j�rF F F

it qu�nd g�mille lev� son vis�geD il se mit  �

g¡emirF

" yh nonD put�inF F F yh nonF F F

" it pour l� musique c �ous �vez une pr¡ef¡eren�e c pr�n�k se retourn� vers g�milleF

ille pleur�itF

" �u v�s nous trouver quelque �hose de joliD toiD

hein c

ille se�ou� l� t¢eteF

" it pour l9urne c �ousF F F �ous �vez reg�rd¡e les t�rifs c

g�mille n9eut p�s le �our�ge de retourner  � l�

ville pour trouver un gh �orre�tF in plus elle n9¡et�it p�s s¢ure de le trouverF F F it puis elle n9�v�it p�s le 758

1

�our�geF

ille sortit l� ��ssette qui ¡et�it en�ore d�ns l9�utor�dio et l� tendit �u monsieur du �r¡em�toriumF

" sl n9y � rien  � f�ire c

" xonF

��r�e que �9¡et�it vr�iment son �hou�houD �eluiE

l �F F F v� preuveD il �v�it m¢eme �h�nt¡e une �h�nson rien que pour elleD �lorsF F F

g�mille l� lui �v�it �ompil¡ee pour l� remer�ier du pull ��omin��le qu9elle lui �v�it tri�ot¡e �et hiver et elles l9�v�ient en�ore ¡e�out¡ee religieusement l9�utre jour en reven�nt des j�rdins de �ill�ndryF

ille l9�v�it reg�rd¡ee sourire d�ns le r¡etroviseurF F F

�u�nd il �h�nt�it �e gr�nd jeune hommeD elle

�v�it vingt �nsD elle �ussiF

ille l9�v�it vu en IWSP du temps o u il y �v�it un musi�Eh�ll pr es des �in¡em�sF

" ehF F F sl ¡et�it si �e�uF F F soupir�itEelleD si

�e�uF F F

yn �on(� don�  � wonseigneur wont�nd le soin de se �h�rger de l9or�ison fun e�reF

it du �equiemF F F

�u�nd on p�rt�it de �on m�tinD
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qu�nd on p�rt�it sur les �heminsD



e �i�yE�l e e eEteuD

xous ¡etions quelques �ons �op�insD

� �v�it pern�ndD y �v�it pirminD y �v�it pr�n�is et �¡e��stienD

it puis ��uEl e e eEteuF F F

yn ¡et�it tous �moureux d9elleD

on se sent�it pousser des �ilesD



e �i�yE�l e e eEteuF F F

it �hilou qui n9¡et�it m¢eme p�s l �F F F

��rti d�ns ses �h¢�te�ux en isp�gneF F F

pr�n�k se ten�it tr es droitD les m�ins derri ere le dosFg�mille pleur�itF

v�D l�D l�F F F wine de rienD

v� voil � qui revientD v� �h�nsoEnnetEteuF F F

ille �v�it disp�ruD

ve p�v¡e de m� rueD

¡it�it tout �¢eEteuFFF

ves titisD les m�rquis

g9est p�rti mon kikiF F F

ille souri�itF F F les titisD les m�rquisF F F w�is �9est 760

1

nousD ��F F F

v�D l�D l�D h�ut les �œurs

eve� moi tous en �hœurF F F

v� �h�nsoEnnetEteuF F F

w�d�me g�rminot tripot�it son �h�pelet en reni)�ntF

gom�ien ¡et�ientEils d�ns �ette f�usse �h�pelle en f�ux m�r�re c

�ne diz�ine peutE¢etre c

e p�rt les engl�isD que des vieuxF F F

�urtout des vieillesF

�urtout des vieilles qui ho�h�ient l� t¢ete tristementF

g�mille s9e'ondr� sur l9¡ep�ule de pr�n�k qui

�ontinu�it de se triturer les ph�l�ngesF

�rois petites notes de musiqueD

ynt pli¡e �outiqueD

eu �reux du souvenirF F F

g9en est (ni d9leur t�p�geD

illes tournent l� p�geD

it vont s9endormirF F F

ve monsieur moust��hu (t un signe  � pr�n�kF

sl ��quies��F
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v� porte du four s9ouvritD le �er�ueil roul�D l�

porte se referm� etF F F �'fouuu'F F F

��ulette se �onsum� une derni ere fois en

¡e�out�nt son �rooner �dor¡eF

F F F it s9en �ll�F F F �lopinF F F �lop�ntF F F d�ns le soleilF F F it d�nsF F F le ventF F F

it l9on s9em�r�ss�F ves vieilles r�ppel erent  �

pr�n�k �om�ien elles l9�im�ient s� gr�ndEm ereF it il leur souri�itF it il se �roy�it les mol�ires pour ne p�s pleurerF

ves �onnes gens se dispers erentF ve monsieur lui (t signer des p�piers et un �utre lui tendit une petite

�o¢%te noireF

�r es �elleF �r es �hi�F

�ui �rill�it sous le f�ux lustre  � intensit¡e v�ri��leF

e ger�erF

�vonne les invit�  � prendre un petit remont�ntF

" xon mer�iF

" �¢urc

" �¢urD r¡epondit pr�n�k en s9�gripp�nt  � son �r�sF

it ils se retrouv erent d�ns l� rueF

�out seulsF

�ous les deuxF
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1

�ne d�me d9une �inqu�nt�ine d9�nn¡ees les

��ord�F

ille leur dem�nd� de venir �hez elleF

sls l� suivirent en voitureF

sls �ur�ient suivi n9importe quiF

ille leur pr¡ep�r� un th¡e et sortit un qu�treEqu�rts du fourF

ille se pr¡esent�F ille ¡et�it l� (lle de te�nne vouvelF

sl ne voy�it p�sF

" g9est norm�lF �u�nd je suis venue h��iter l� m�ison de m� m ereD vous ¡etiez p�rti depuis longtemps d¡ej �F F F

ille les l�iss� �oire et m�nger tr�nquillementF

g�mille �ll� fumer d�ns le j�rdinF �es m�ins trem�l�ientF

�u�nd elle revint s9�sseoir �ve� euxD leur h¢ote

�ll� �her�her une grosse �o¢%teF

" ettendezD �ttendezF te v�is vous l�

retrouverF F F eh 3 v� voil � 3 �enezF F F

g9¡et�it une toute petite photo �r�nt¡ee �r eme

�ve� une sign�ture �hi�hiteuse en ��s  � droiteF

heux jeunes femmesF gelle de droite ri�it en 763

(x�nt l9�pp�reil et �elle de g�u�he ��iss�it les yeux sous un �h�pe�u noirF

�outes les deux �h�uvesF

" �ous l� re�onn�issez c

" ��rdon c

" v �F F F g9est votre gr�ndEm ereF

" v �c

" yuiF it  � �¢ot¡e �9est m� t�nte vu�ienneF F F v�

sœur �¢%n¡ee de m� m ereF F F

pr�n�k tendit l� photo  � g�milleF

" w� t�nte ¡et�it institutri�eF yn dis�it que

�9¡et�it l� plus jolie (lle du p�ysF F F yn dis�it �ussi qu9elle ¡et�it �ien �¢e�heuseD �ette petiteF F F ille �v�it de l9instru�tion et �v�it refus¡e plusieurs fois s� m�inD

�lors ouiD une dr¢ole de petite �¢e�heuseF F F ve Q juillet IWRSD �ol�nde pFD �outuri ere de son ¡et�tD d¡e�l�reF F F

w� m ere �onn�iss�it le pro� esEver��l p�r �œurF F F

te l9�i vue s9�muserD rireD pl�is�nter et m¢eme un �ert�in jour �ve� eux @des o0�iers �llem�ndsA jouer  � s9�rroser en tenue de ��in d�ns l� �our de l9¡e�oleF

�ilen�eF

" sls l9ont tondue c (nit p�r dem�nder g�milleF
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1

" yuiF w� m ere m9� r��ont¡e qu9elle est rest¡ee prostr¡ee pend�nt des jours et des jours et qu9un m�tin s� �onne �mie ��ulette w�uguin est venue l�

�her�herF ille s9¡et�it r�s¡e l� t¢ete �ve� le �oupeE�hou de son p ere et ri�it dev�nt leur porteF ille l9� prise p�r l� m�in et l9� for�¡ee  � l9���omp�gner en ville �hez un photogr�pheF ¾ ellezD viensF F F lui dis�itEelleD ��

nous fer� un souvenirF F F �iensD je te dis 3 xe leur f�is p�s �e pl�isirF F F ellezF F F v eve l� t¢eteD m� vuluF F F

�u v�ux mieux qu9euxD v�F F F ¿ w� t�nte n9os� p�s sortir s�ns �h�pe�u et refus� de l9enlever �hez le photogr�pheD m�is votre gr�ndEm ereF F F �eg�rdezE

moi ��F F F get �ir espi egleF F F �uel ¢�ge elle �v�it �

l9¡epoque c �ingt �ns c

" ille est de novem�re IWPIF

" �ingtEtrois �nsF F F gour�geuse petite �onne femmeD hein c �enezF F F te vous l� donneF F F

" wer�i r¡epondit pr�n�kD l� �ou�he toute tordueF

�ne fois d�ns l� rueD il se tourn� vers elle et lui l�n�� �r¢�nement X

" g9¡et�it quelqu9un m� m¡em¡eD hein c it il se mit  � pleurerF
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in(nF

" w� petite vieilleF F F s�nglot�itEilF w� petite vieille  � moiF F F v� seule que j9�v�is �u mondeF F F

g�mille se (ge� soud�in et retourn� �her�her l9urne en �our�ntF

sl dormit d�ns le ��n�p¡e et se lev� tr es t¢ot le lendem�inF

hepuis l� fen¢etre de s� �h�m�reD g�mille le vit disperser une poudre tr es (ne �uEdessus des p�vots et des pois de senteurF F F

ille n9os� p�s sortir tout de suite et qu�ndD

en(nD elle se d¡e�id�  � lui �pporter un �ol de ��f¡e

�r¢ul�ntD elle entendit le vrom�issement de s� moto qui s9¡eloign�itF

ve �ol se ��ss� et elle s9e'ondr� sur l� t��le de l� �uisineF

ille se relev� plusieurs heures plus t�rdD se mou�h�D prit une dou�he froide et retourn�  � ses pots de peintureF

ille �v�it �ommen�¡e  � repeindre �ette put�in de m�ison et elle (nir�it son �oulotF

ille se �r�n�h� sur l� pw et p�ss� les journ¡ees suiv�ntes en h�ut d9une ¡e�helleF
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1

ille envoy�it un texto  � pr�n�k toutes les deux heures environ pour lui r��onter o u elle en ¡et�it X

HWXIQ sndo�hineD dessus �u'et IIXQU e¤%�h�D e¤%�h�D ¡e�outeEmoiD tour fen¢etre IQXRR �ou�honD �lope j�rdin

ITXIP xoug�roD pl�fond

IWXHH infosD j�m�on �eurre

IHXIS fe��h �oysD sF de ��ins IIXSS f¡en���rD �9est moiD �9est x�th�lieD p�s

�oug¡e

ISXHQ ��rdouD rin�¡e pin�e�ux PIXPQ h�hoD dodo

sl ne lui r¡epondit qu9une seule fois X

HIXIT silen�e

�oul�itEil dire X (n du servi�eD p�ixD ��lmeD ou voul�itEil dire X �ou�leEl� c h�ns le douteD elle ¡eteignit son port��leF

g�mille ferm� les voletsD �ll� dire �u revoir  �F F F

�ux )eurs et ��ress� le �h�t en ferm�nt les yeuxF

pin du mois de juilletF

��ris ¡etou'�itF

v9�pp�rtement ¡et�it silen�ieuxF g9¡et�it �omme s9il les �v�it d¡ej � �h�ss¡esF F F
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repD hepD hepD lui ditEelleD j9�i en�ore un tru�  �

(nirD moiF F F

ille ��het� un tr es �e�u ��hierD �oll� sur l�

premi ere p�ge l� �h�rte idiote qu9ils �v�ient ¡e�rite un soir  � v� goupole puis r�ssem�l� tous ses dessinsD ses pl�nsD ses �roquisD et�F pour se souvenir de tout �e qu9ils l�iss�ient derri ere eux et qui �ll�it disp�r�¢%tre du m¢eme �oupF F F

sl y �v�it de quoi f�ire dix ��ges  � l�pins de luxe d�ns �e gros n�vireF F F

insuite seulement elle s9o��uper�it de vider l�

pi e�e d9 � �¢ot¡eF

insuiteF F F

�u�nd les ¡epingles  � �heveux et le tu�e de

�olident ser�ient morts eux �ussiF F F

in tri�nt ses dessinsD elle mit de �¢ot¡e les portr�its de son �mieF

tusqu9 � pr¡esentD elle n9¡et�it p�s tr es em��ll¡ee p�r �ette id¡ee d9expo m�is  � pr¡esentD siF  e pr¡esentD

�9¡et�it devenu son id¡ee (xe X l� f�ire vivre en�oreF

�enser  � elleD p�rler d9elleD montrer son vis�geD son dosD son �ouD ses m�insF F F ille regrett�it de ne p�s l9�voir enregistr¡ee qu�nd elle r��ont�it ses souvenirs 768

1

d9enf�n�e p�r exempleF F F yu son gr�nd �mourF

¾ g� reste entre nousD hein c

" yui ouiF F F

" ih �ienD il s9�ppel�it te�nEf�ptisteF F F g9est

�e�u �omme pr¡enom tu ne trouves p�s c woi si j9�v�is eu un (lsD je l9�ur�is �ppel¡e te�nEf�ptisteF F F

¿ �our le momentD elle entend�it en�ore le son de s� voix m�isF F F tusqu9 � qu�nd c gomme elle �v�it pris l9h��itude de �ri�oler en

¡e�out�nt de l� musique en �o¢%teD elle �ll� d�ns l�

�h�m�re de pr�n�k pour lui emprunter s� �h�¢%neF

ille ne l� trouv� p�sF

it pour ��useF

sl n9y �v�it plus rienF

��uf trois ��rtons empil¡es le long du murF

ille pos� s� t¢ete sur le ��tt�nt de l� porte et le p�rquet se tr�nsform� en s��les mouv�ntsF F F

yhD nonF F F ��s luiF F F ��s lui �ussiF F F

ille se mord�it les poingsF

yhD nonF F F g� re�ommen��itF F F ille ¡et�it en�ore en tr�in de perdre tout le mondeF F F

yhD nonD put�inF F F



769

yhD nonF F F

ille �l�qu� l� porte et �ourut jusqu9�u rest�ur�ntF

" pr�n�k est l � c dem�nd�EtEelle essou1¡eeF

" pr�n�k c x�nD je �rois p�sD lui r¡epondit un gr�nd mou mollementF

ille ¡et�it en tr�in de se pin�er le nez pour ne p�s pleurerF

" slF F F sl ne tr�v�ille plus i�i c

" x�nF F F

ille l¢��h� son nez etF F F

" in(n plus  � p�rtir de �9soirF F F eh �enF F F ve vl � justement 3

sl remont�it des vesti�ires �ve� tout son linge pli¡e en �ouleF

" �iensD tiensF F F (tEil en l� voy�ntD revoil � notre

�elle j�rdini ereF F F

ille pleur�itF

" �u9estE�e qu9y � c

" te �roy�is que t9¡et�is p�rtiF F F

" hem�inF

" �uoi c

" te p�rs dem�inF
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1

" y uc

" in engleterreF

" �ourF F F pourquoi c

" h9��ord pour prendre des v���n�es et ensuite pour �osserF F F won �hef m9� trouv¡e une super pl��eF F F

" �u v�s nourrir l� reine c ess�y�EtEelle de sourireF

" x�nD mieux que ��F F F ghef de p�rtie �u

�estminsterF F F

" ehc

" ve top du topF

" ehF F F

" g� v�D toi c

E F F F

" ellezD viens prendre un verreF F F yn v� p�s se quitter �omme �� qu�nd m¢emeF F F

"  e l9int¡erieur ou en terr�sse c

"  e l9int¡erieurF F F

sl l� reg�rd�D d¡epit¡e X

" �9�s d¡ej � reperdu tous les kilos que je t9�v�is donn¡esF F F

" �ourquoi tu p�rs c
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" ��r�e queD je te disF F F g9est une super promotion et puis euhF F F fen voil �D quoiF F F t9�i p�s les moyens d9h��iter ��risD moiF F F �u me dir�sD je pourr�is toujours vendre l� m�ison de ��ulette m�is je peux p�sF F F

" te �omprendsF F F

" x�nD n�nD �9est p�s ��F F F �our les souvenirs que j9y l�isseF F F euhF F F x�nD �9est juste queF F F ille est p�s  � moiD �ette ��r�queF

" ille �pp�rtient  � t� m ere c

" xonF  e toiF

E F F F

" ves derni eres volont¡es de ��uletteF F F �jout�E

tEil en sort�nt une lettre de son portefeuilleF �iensF F F

�u peux l� lireF F F

won petit pr�n�kD

xe reg�rde p�s mon ¡e�riture de souillonD je n9y vois plus rienF

w�is je vois �ien que �ette petite g�mille

�ime �e�u�oup mon j�rdin et �9est l� r�ison pour l�quelle j9�imer�is �ien le lui l¡eguer si tu n9y vois p�s d9in�onv¡enientsF F F

p�is �ien �ttention  � toi et  � elleD si tu peuxF
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1

te t9em�r�sse �ien fortD

w¡em¡e

" �u l9�s re�ue qu�nd c

" �uelques jours �v�nt queF F F qu9elle s9en

�illeF F F te l9�i eue le jour o u �hilou m9� �nnon�¡e l�

vente de l9�pEp�rtF F F illeF F F ille � �ompris queF F F

�ue �9¡et�it l� merdeD quoiF F F

rou'fF F F g� tir�it m¡e�h�mment sur le �ollier

¡etr�nEgleurD l �F F F

reureusement un serveur �rriv�it X

" wonsieur c

" �n �errier �itronD s9il vous pl�¢%tF F F

" it l� demoiselle c

" gogn��F F F hou�leF F F

" ille p�rle du j�rdinD p�s de l� m�isonF F F

" yu�isF F F iuhF F F yn v� p�s �hipoterD hein c

" �u v�s p�rtir c

" te viens de te le direF t9�i d¡ej � mon �illetF F F

" �u p�rs qu�nd c

" hem�in soirF F F

" ��rdon c

" te �roy�is que t9en �v�is m�rre de �osser pour les �utresF F F
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" fien s¢ur que j9en �i m�rre m�is qu9estE�e que tu veux que je f�sse d9�utre c g�mille f�rfouill� d�ns son s�� et sortit son

��rnetF

" x�nD n�nD �9est (niD ��F F F se d¡efenditEil en

�rois�nt ses m�ins dev�nt son vis�geF te suis plus l �D

je te disF F F

ille tourn�it les p�gesF

" �eg�rdeF F F ditEelleD en le tourn�nt vers luiF

" g9est quoi �ette liste c

" g9est tous les endroits qu9on � rep¡er¡esD

��ulette et moiD pend�nt nos promen�desF F F

" ves endroits de quoi c

" ves endroits vides o u tu pourr�is monter ton

�'�ireF F F g9est pens¡e tu s�isF F F ev�nt de noter les

�dressesD on en � v��hement dis�ut¡e toutes les deux 3

geux qui sont soulign¡es �e sont les mieuxF F F geluiE

l � l � surtoutD �e ser�it superF F F �ne petite pl��e derri ere le ��nth¡eonF F F �n �n�ien ��f¡e tout �ien d�ns son jusD je suis s¢ur que �� te pl�ir�itF F F

ille go�� l� (n de son �ogn��F

" �u d¡elires �ompl etementF F F �u s�is �om�ien

�� �o¢ute d9ouvrir un resto c 774
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" xonF

" �u d¡elires �ompl etementF F F fonD �llezF F F

p�ut que j9�ille (nir de r�nger mes �'�iresF F F te d¢%ne �hez �hilou et �uzy �e soirD tu viens c ille lui �ttr�p� le �r�s pour l9emp¢e�her de se releverF

" t9en �i de l9�rgentD moiF F F

" �oi c �u vis toujours �omme une mendigote 3

" yui p�r�e que je veux p�s y tou�herF F F te ne l9�ime p�s �e �l¡eEl �D m�is  � toiD je veux �ien le donnerF F F

E F F F

" �u te souviens qu�nd je t9�i dit que mon p ere ¡et�it �ssureur et qu9il ¡et�it mort d9unF F F d9un

���ident du tr�v�ilD tu te souviens c

" yuiF

" fonD �enD il � �ien f�it les �hosesF F F gomme il s�v�it qu9il �ll�it m9���ndonnerD �u moins il � pens¡e

� me �linderF F F

" te �omprends p�sF

" essur�n�eEvieF F F  e mon nomF F F

" it pourquoi tuF F F �ourquoi tu t9es j�m�is

��het¡e une p�ire de pompes �onven��le �lors c 775

" ��r�e que je te disF F F t9en veux p�s de �e fri�F

� pue l� �h�rogneF woiD �9est mon p�p� viv�nt que je voul�isF ��s ��F

" gom�ien c

" essez pour qu9un ��nquier te f�sse des risettes et te propose un �on �r¡editD je penseF F F

ille �v�it repris son ��rnetF

" ettendsD je �rois que je l9�i dessin¡e quelque p�rtF F F

sl lui �rr��h� des m�insF

" err¢eteD g�milleF F F err¢ete �ve� ��F err¢ete de te

���her derri ere �e put�in de ��rnetF err¢eteF F F tuste une foisD je t9en supplieF F F ille reg�rd�it le �omptoirF

" r¡e 3 te te p�rleD l � 3

ille reg�rd� son teeEshirtF

" x�nD moiF �eg�rdeEmoiF

ille le reg�rd�F

" �ourquoi tu me dis p�s simplement X ¾ t9�i p�s envie que tu p�rtes ¿ c te suis �omme toiD moiF F F

t9en �i rien  � foutre de �e fri� si �9est pour le d¡epenser tout seulF F F teF F F te s�is p�sD merdeF F F ¾ t9�i p�s envie que tu p�rtes ¿D �9est p�s dur  � dire �omme phr�seD si c
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" tetel�idj��hdiF

" �uoi c

" te te l9�i d¡ej � ditF F F

" �u�nd c

" ve soir du QI d¡e�em�reF F F

" yu�is m�is ��D �� �ompte p�sF F F g9¡et�it p�r r�pport  � �hilouF F F

�ilen�eF

" g�mille c

sl �rti�ul� distin�tement X

" t9�iF F F p�sF F F envieF F F queF F F tuF F F p�rF F F

teuF" t9�iFFF

" g9est �ienD �ontinueF F F ��sF F F

" t9�i peurF

" �eur de quoi c

" �eur de toiD peur de moiD peur de toutF

sl soupir�F

it soupir� en�oreF

" �eg�rdeF p�is �omme moiF

sl pren�it des poses de �odyE�uilder en plein

�on�ours de �e�ut¡eF

" �erre tes poingsD �rrondis ton dosD plie tes 777

�r�sD �roiseEles et r�m eneEles sous ton mentonF F F

gomme ��F F F

" �ourquoi c s9¡etonn�itEelleF

" ��r�e queF F F � f�ut que tu l� f�sses

�r�quer �ette pe�u qu9est trop petite pour toiD l �F F F

�eg�rdeF F F �9¡etou'es l �Eded�nsF F F � f�ut que tu t9en sortes m�inten�ntF F F ��sEyF F F te veux entendre l� �outure qui �r�que d�ns ton dosF F F

ille souri�itF

" �ut�inD n�nF F F q�rdeEle ton sourire  � l�

noixF F F t9en veux p�sF F F g9est p�s �� que je te dem�nde 3 woi je te dem�nde de vivreD merde 3

��s de me sourire 3 � � les �onnes femmes de l�

m¡et¡eo pour ��F F F fonD j9y v�is sinon je v�is en�ore m9¡enerverF F F ellezD  � �9soirF F F

g�mille se �reus� un terrier �u milieu des

�inqu�nte mille �oussins ��riol¡es de �uzyD ne tou�h�

p�s  � son �ssiette et �ut su0s�mment pour rire �ux

�ons endroitsF

w¢eme s�ns di�posD ils eurent droit  � une s¡e�n�e de gonn�iss�n�e du mondeF F F

" er�gon ou g�stilleD pr¡e�is�it �hili�ertF

" F F F sont les m�melles du destin 3 r¡ep¡et�itEelle 778
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� �h�que photoF

ille ¡et�it g�iteF

�riste et g�iteF

pr�n�k les quitt� �ssez vite ��r il �ll�it enterrer s� vie de pr�n��is �ve� ses �oll eguesF

�u�nd g�mille r¡eussit  � se lever en(nD �hili�ert l� r���omp�gn� jusqu9�u m���d�mF

" g� v� �ller c

" yuiF

" �u veux que je t9�ppelle un t�xi c

" xon mer�iF t9�i envie de m�r�herF

" ih �ienF F F fonne promen�deD �lorsF F F

" g�mille c

" yuiF

ille se retourn�F

" hem�inF F F hixEsept heures quinze  � l� g�re du xordF F F

" �u y ser�s c

sl se�ou� l� t¢eteF

" r¡el�sD nonF F F te tr�v�illeF F F

" g�mille c

ille se retourn� en�oreF

" �oiF F F ��sEy pour moiF F F �9il te pl�¢%tF F F
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" �9es venue se�ouer ton mou�hoir c

" yuiF

" g9est gentilF F F

" yn est �om�ien c

" he quoi c

" he (lles venues �giter nos mou�hoirs et te mettre du rouge  � l evres p�rtout c

" fen reg�rdeF F F

" �ue moi c 3

" ih ou�isF F F grim���EtEilD les temps sont dursF F F reureusement que les engl�ises sont

�h�udesF F F in(nD �9est �e qu9on m9� ditD hein 3

" �u v�s leur �pprendre le fren�h kiss c

" intre �utresF F F �u m9���omp�gnes jusqu9�u qu�i c

" yuiF

sl �vis� l� pendule X

" fonF sl ne te reste plus que �inq minutes pour

�rriver  � pronon�er une phr�se de sept motsD �9est f�is��leD non c ellezD ��din�itEil pour de f�uxD si �9est tropD septD trois me su0r�ientF F F w�is les �onsD hein c werde 3 t9�i p�s �ompost¡e mon �illetF F F elors c

�ilen�eF



780

1

" ��nt pisF F F te rester�i �r�p�udF F F

sl remit son gros s�� sur son ¡ep�ule et lui tourn�

le dosF

sl �ourut pour �hoper le �ontr¢oleurF

ille le vit qui r¡e�up¡er�it son �illet et lui f�is�it un gr�nd signe de l� m�inF F F

it l9iurost�r lui (l� entre les doigtsF F F

it elle se mit  � pleurerD �ette grosse �¡e��sseF

it l9on ne voy�it plus qu9un petit point gris �u loinF F F

�on port��le sonn�F

" g9est moiF

" te s�isD �� s9�0�heF F F

" te suis s¢ur que t9es en plein d�ns une s� ene hyper rom�ntiqueD l �F F F te suis s¢ur que t9es toute seule �u �out du qu�iD �omme d�ns un (lmD en tr�in de pleurer ton �mour perdu d�ns un nu�ge de fum¡ee

�l�n�heF F F

ille pleur�it de sourireF

" ��sF F F ��s du toutD r¡eussitEelle  � r¡epondreD

jeF F F t9¡et�is justement en tr�in de sortir de l�

g�reF F F

¾ wenteuse ¿ (t une voix d�ns son dosF
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ille lui tom�� d�ns les �r�s et le serr� fort fort fort fortF

tusqu9 � �e que �� �r�queF

ille pleur�itF

yuvr�it les v�nnesD se mou�h�it d�ns s� �hemiseD

pleur�it en�oreD ¡ev��u�it vingtEsept �nn¡ees de solitudeD de �h�grinD de m¡e�h�nts �oups sur l� t¢eteD

pleur�it les �¢�lins qu9elle n9�v�it j�m�is re�usD l� folie de s� m ereD les pompiers  � genoux sur l� moquetteD

l� distr��tion de son p�p�D les g�l eresD les �nn¡ees s�ns r¡epitD j�m�isD le froidD le pl�isir de l� f�imD les m�uv�is ¡e��rtsD les tr�hisons qu9elle s9¡et�it impos¡ees et �e vertige toujoursD �e vertige �u �ord du gou're et des goulotsF it les doutesD et son �orps qui se d¡ero��it toujours et le go¢ut de l9¡ether et l� peur de n9¢etre j�m�is  � l� h�uteurF it ��ulette �ussiF v�

dou�eur de ��ulette pulv¡eris¡ee en �inq se�ondes et demieF F F

sl �v�it referm¡e son �louson sur elle et pos¡e son menton sur s� t¢eteF

" 

ellezF F F

ellezF F F

murmur�itEil tout dou�ement s�ns s�voir si �9¡et�it

�llezD pleure en�ore ou �llezD ne pleure plusF
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gomme elle voul�itF

�es �heveux le �h�touill�ientD il ¡et�it plein de morve et tr es heureuxF

�r es heureuxF

sl souri�itF �our l� premi ere fois de s� vieD il ¡et�it

�u �on endroit �u �on momentF

sl frott�it son menton sur son �r¢�neF

" ellezD m� pu�eF F F �9inqui ete p�sD on v� y

�rriverF F F yn fer� p�s mieux que les �utres m�is on fer� p�s pire non plusF F F yn v� y �rriverD je te disF F F yn v� y �rriverF F F yn � rien  � perdre nousD

puisqu9on � rienF F F ellezF F F �iensF

" �ut�in j9y �rois p�s l �F F F t9y �rois p�sF F F

r¢�l�itEil pour ���her son �onheurD il p�rle que de

�hilouD �e �on 3 it le servi�e �e�i et le servi�e �el�F F F

fien s¢ur 3 g9est p�s dur pour lui 3 sl � les �onnes m�ni eres t�tou¡ees d�ns le s�ng 3 it l9���ueilD et le d¡e�or et les dessins de p�uque et gn�gn�gn�F F F it m� �uisine �lors c �out le monde s9en fout de m�

�uisine c

�uzy lui �rr��h� le journ�l des m�insF

" goup de �œur pour �e �istrot �l��l��l� o u le jeune �hef pr�n�k vest�(er nous ¡e��rquille 783

les p�pilles et nous rep�¢%t de ses �ienf�its en r¡einvent�nt une �uisine de m¡en�ge plus viveD plus l¡eg ereD plus g�ieD �l��l��l�F F F in un mot �9est

�h�que jour le �onheur d9un rep�s du dim�n�he s�ns vieilles t�ntes et s�ns lundiF F F it �lors c g9est quoiD �� c ves �ours de l� fourse ou du poulet r¢oti c

" x�nD �9est ferm¡e 3 �ri�EtEil �ux gens qui soulev�ient le ride�uF yh et puis siD venezD tiensF F F

�enezF F F � en �ur� �ien �ssez pour tout le mondeF F F

�in�ent tu r�ppelles ton �hien put�in ou je le fous

�u �ong ele 3

" �o�he�hou�rt �u pied 3 lui ordonn� �hili�ertF

" f�r�esF F F ��s �o�he�hou�rtF F F

" 

te

pr¡ef ere

�o�he�hou�rtF F F

��s vr�i �o�he�hou�rt c ellez viens voir ton vieil on�le �hilouD t9�ur�s un gros nonosF F F

�uzy ri�itF

in�ore m�inten�nt �uzy ri�it tout le tempsF

" eh vous voil �D vous 3 g9est �ienD vous �vez enlev¡e vos lunettes de soleil pour une fois 3

ille min�ud� un peuF

�9il n9�v�it p�s en�ore m�t¡e l� jeuneD pour l�
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vieille p�uque �9¡et�it d�ns l� po�heF v� m ere de g�mille se ten�it toujours  � ��rre�u en s� pr¡esen�e et le reg�rd�it �ve� les yeux moites de �eux qui ronronnent �u �roz��F

" w�m�nD je te pr¡esente egn esD une �mieF F F

�eterD son m�ri et leur petit ��lentinF F F

ille pr¡ef¡er�it dire ¾ une �mie ¿ plut¢ot que ¾ m�

sœur ¿F

��s l� peine de tenter un psy�hodr�me �lors que tout le monde s9en (�h�itF F F in plus elle ¡et�it vr�iment devenue son �mieD �lorsF F F

" eh 3 in(n 3 �oil � w�m�dou �nd go 3 s9¡e�ri�

pr�n�kF �u m9�s r�men¡e �e que je t9�v�is dem�nd¡eD

w�m�dou c

" yh que oui et je te prie deu f�ire �ttention p�r�e que �9est p�s du piment d9oise�uD ��F F F g�

nonF F F

" wer�iD superD �llez viens plut¢ot m9�ider derri ereF F F

" t9�rriveF F F �issiD f�is �ttention �u �hien 3

" x�nD n�nD il est gentilF F F

" �9o��upeD toiF �9o��upe p�s deu mon

¡edu��tionF F F elors c ille est o u t� t�m�ouillerieF
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yhD m�is �9est tout petit 3

" g9est s¢ur 3 �u prends toute l� pl��e 3

" yhF F F w�is �9est l� vieille d�me que j9�v�is vue �hez vousD non c (tEelle en d¡esign�nt le sousE

verreF

" �� t�D tou�he p�sF g9est mon griEgri  � moiD

��F F F

w�thilde uessler v�mp�it �in�ent et son

�mi pend�nt que �ierre piqu�it un menu en dou�eF g�mille s9¡et�it plong¡ee d�ns le q�zetin du gomesti�leD un p¡eriodique de IUTUD et s9en ¡et�it inspir¡e pour dessiner des mets d¡elir�ntsF F F g9¡et�it m�gni(queF it euhF F F lesF F F les origin�uxD ils sont o u c

pr�n�k ¡et�it survolt¡eD il ¡et�it en �uisine depuis l9�u�eF F F �our une fois que tout le monde ¡et�it l �F F F

" ellezD �llez  � t��leD �� v� refroidir 3 gh�ud 3

gh�ud dev�nt 3

sl pos� une grosse �o�otte �u milieu de l� t��le et rep�rtit �her�her une lou�heF

�hilou rempliss�it les verresF ��rf�itD �omme toujoursF

��ns luiD le su�� es n9�ur�it p�s ¡et¡e �ussi 786
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r�pideF sl �v�it �e don merveilleux de mettre les gens  � l9�iseD trouv�it toujours un �omplimentD

un sujet de �onvers�tionD un mot d9humourD une tou�he de fren�h �oquetterieF F F it em�r�ss�it tous les p�rti�uleux du qu�rtierF F F �ous des �ousins

¡eloign¡esF F F

�u�nd �9¡et�it lui qui re�ev�itD il se �on�ev�it

�ienD s9¡enon��it �l�irement et les mots pour le dire lui ven�ient �is¡ementF

it �omme l9�v�it si pl�tement ¡e�rit le journ�liste de tout  � l9heureD il ¡et�it ¾ l9¢�me ¿ de �ette petite

��ntine �hi�F F F

" ellezD �llezF F F rousp¡et� pr�n�kD tendezEmoi vos �ssiettesF F F

e �e momentEl �D g�milleD qui g¢�g¢�ti(�it depuis une heure �ve� le petit ��lentin en se ���h�nt derri ere s� servietteD l¢��h� �omme �� X

" yhD pr�n�kF F F te voudr�is le m¢emeF F F

sl (nit de servir w�thildeD soupir�F F F put�inD f�ut vr�iment que je f�sse toutD i�iD moiF F F repos� l�

lou�he d�ns le pl�tD d¡enou� son t��lierD le pos� sur le dossier de s� �h�iseD prit le �¡e�¡eD le remit d�ns les �r�s de s� m�m�nD soulev� son �moureuseD l�
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��l� sur son ¡ep�ule �omme un s�� de p�t�tes ou une demiE��r��sse de �œufD g¡emitF F F �9est qu9elle

�v�it grossiD l� petiteF F F ouvrit l� porteD tr�vers� l�

pl��eD entr� d�ns l9h¢otel d9en f��eD tendit l� m�in  �

�ish�y�nD son pote �on�ierge qu9il nourriss�it entre deux f�xD prit l� �lefD le remer�i� et mont� les es��liers en souri�ntF
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