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  Les circonstances révèlent parfois aux hommes leurs véritables capacités, et permettent par là-même, à leur personnalité de s’épanouir pleinement...


  JUSQU’AUX ETOILES PAR ALFRED BESTER


  Illustrations d’EMSH
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  C’ÉTAIT un âge d’or; un temps d’exaltante aventure, agréable à vivre, dur à quitter, mais personne ne semblait y penser! C’était une ère de prospérité et de vol, de pillage et de rapine, de culture et de vice, mais personne ne l’admettait! C’était un siècle fascinant d’imprévu et de fantastique; une des périodes les plus passionnantes que l’humanité ait connue, et, pourtant– comme toujours!– les esprits aspiraient à d’autres temps…


  Tous les mondes habitables du système solaire (trois planètes et huit satellites) étaient peuplés de milliards d’êtres humains. Bouillonnants d’activité, ceux-ci se nourrissaient, se reproduisaient, se hâtaient d’apprendre les nouvelles techniques, et, avant même qu’elles fussent au point, ils les abandonnaient pour d’autres plus récentes. C’était à qui partirait le premier explorer les étoiles perdues dans l’immensité de l’Espace!


  —Où sont les nouvelles frontières? s’écriaient certains, ignorant que la frontière de la pensée s’était ouverte, par hasard, dans un laboratoire de Callisto, au cours du XXIVe siècle.


  Un chercheur du nom de Jaunte avait accidentellement mis le feu à sa table de travail et à ses vêtements. Il appela au secours, avec l’impérieuse pensée qu’il lui fallait un extincteur. Grande fut sa surprise (et aussi celle de ses collègues) de se retrouver, l’instant d’après, transporté auprès de l’extincteur auquel il avait pensé, à soixante-dix pieds de sa table de laboratoire.


  Le feu éteint, on se demanda pourquoi et comment s’était produit ce déplacement instantané, à soixante-dix pieds de distance. Le téléportage était, depuis longtemps, considéré comme possible théoriquement; on avait même, dans le passé, enregistré plusieurs centaines de cas troublants, mais sans preuves formelles. C’était la première fois qu’un homme se téléportait en présence d’observateurs qualifiés!


  Ceux-ci s’attelèrent aussitôt à l’étude du cas de Jaunte, avec l’implacable rigueur des chercheurs décidés à tout pour savoir. La «chose»– qui pouvait bouleverser le monde– était, il est vrai, de trop d’importance pour qu’ils négligeassent l’occasion exceptionnelle qui s’offrait à eux.


  Jaunte accepta de se prêter à l’expérience, bien qu’il n’eût pas le moindre doute sur les intentions de ses confrères, fermement déterminés à le faire mourir si c’était nécessaire.


  Douze psychologues, parapsychologues et neurologues, chacun de spécialisation différente, furent chargés des observations.


  Les expérimentateurs enfermèrent Jaunte dans une cuve d’épais cristal, puis ils ouvrirent la valve d’arrivée d’eau.


  Jaunte savait qu’il lui était impossible d’ouvrir la cuve, au couvercle scellé de l’extérieur, de même qu’il ne pouvait pas empêcher l’eau de couler. Il s’agissait de vérifier la théorie suivante: si c’était la menace de mort qui avait aiguillonné le «cobaye» à se téléporter la première fois, une menace de mort plus précise encore devait entraîner un effet identique.


  La cuve se remplissait rapidement, sous les regards attentifs des observateurs. Jaunte barbota, suffoqua, puis se trouva hors de cette cuve, dégoulinant, toussant et crachant. Il s’était téléporté de nouveau!


  Il dut encore subir de multiples examens médicaux, répondre à des tas de questions, qui mirent à nu jusqu’à son subconscient. Le tout permit aux experts d’entrevoir comment il s’était téléporté.


  Restait, là encore, à vérifier la théorie par les faits. On demanda discrètement– car ces expériences s’entouraient du secret le plus absolu– des volontaires de la mort. Le téléportage n’en était, en effet, qu’à son premier stade, celui où l’on ne connaissait qu’un seul moyen de le provoquer: la peur de la mort.


  Les volontaires mis au courant de ce que l’on attendait d’eux, on les noya, on les pendit, on les brûla. On inventa même de nouvelles formes de mort lente, savamment contrôlées. Quatre-vingts pour cent des «cobayes» périrent, mais vingt pour cent jauntèrent. La nouvelle science fit alors de rapides progrès.


  Au début du XXVe siècle, une fois bien définis les principes et les règles du jaunting, Charles Jaunte fonda lui-même la première école qui l’enseigna publiquement. Détail curieux: cet homme, immortalisé à cinquante-sept ans par sa découverte, n’osa jamais plus se téléporter. Pourtant, la menace de la mort n’était plus nécessaire pour amener un être humain à le faire. On lui apprenait à reconnaître, à discipliner et à exploiter une autre ressource de sa pensée sans limites…


  


  VOUS vous demandez: «Comment l’homme se téléporte-t-il?…»


  L’explication qui laisse le moins à désirer parmi toutes celles qui ont été avancées, a été fournie, au cours d’une interview, par Spencer Thomson, chargé de presse d’un groupe d’écoles de jaunting.


  Thomson:– Le jaunting est comme la vue: c’est une aptitude naturelle à presque chaque organisme humain, mais qui ne peut être développée que par l’expérience et l’entraînement.


  Le reporter:– Voulez-vous dire que nous ne pouvons pas voir sans l’habitude, sans une certaine pratique?


  Thomson:– Évidemment! Vous n’êtes pas marié ou, si vous l’êtes, vous n’avez pas d’enfant…


  Le reporter:– Je ne comprends pas!


  Thomson:– Cela confirme ce que je viens de dire, car quelqu’un qui a observé un enfant apprenant à se servir de ses yeux aurait tout de suite compris.


  Le reporter:– Restons-en là, sur ce point, voulez-vous? Et dites-moi en quoi consiste le téléportage.


  Thomson:– À se transporter d’un lieu à un autre par le seul effort de la pensée.


  Le reporter:– Cela signifie que je peux, rien qu’en le pensant, me transporter… disons de New York à Chicago?


  Thomson:– Oui, pourvu que la chose soit nettement définie. En jaunting, en effet, il est indispensable que la personne qui se téléporte sache exactement d’où elle part et où elle va.


  Le reporter:– Comment cela?


  Thomson:– Je vais vous donner des exemples précis. Si vous étiez dans une pièce sombre et dans un lieu inconnu, il vous serait impossible de vous téléporter quelque part sans danger. De même si, d’un endroit connu, vous vouliez vous téléporter en un lieu que vous n’avez jamais vu, vous n’y parviendriez pas vivant. On ne peut pas se téléporter d’un point inconnu à un autre point inconnu. Il est nécessaire de connaître les deux points, et de les «voir» par la pensée.


  Le reporter:– Si je sais où je suis, et si je connais bien l’endroit où je veux aller, que se passera-t-il?


  Thomson:– Vous serez téléporté; à condition, bien sûr, de procéder selon les règles enseignées dans nos écoles.


  Le reporter:– Arrive-t-on au but tout nu?


  Thomson:– Si vous partez nu, oui!


  Le reporter:– J’ai mal posé la question. Je voulais dire: nos vêtements sont-ils téléportés avec nous?


  Thomson:– En même temps qu’eux, les gens téléportent leurs vêtements, et ce qu’ils sont capables de porter sur leur dos ou à la main. Je crains de vous décevoir, mais les vêtements des femmes sont transportés en même temps qu’elles.


  Le reporter:– Nous en arrivons au point crucial: comment se téléporte-t-on?


  Thomson:– Comment pensez-vous?


  Le reporter:– Avec mon esprit.


  Thomson:– Et comment pense l’esprit; quel est le processus exact de la pensée? Comment nous souvenons-nous, imaginons-nous, déduisons-nous, créons-nous? Comment, exactement, agissent les cellules du cerveau?


  Le reporter:– Je ne le sais pas! Personne ne le sait…


  Thomson:– Personne non plus ne sait exactement comment nous nous téléportons. Mais nous savons que nous pouvons le faire, comme nous savons que nous pouvons penser. Avez-vous jamais entendu parler de Descartes? Il a dit: «Je pense; donc, je suis.» Nous disons: «Je pense; donc, je jaunte.»


  


  CHAQUE homme était capable de se téléporter, pourvu qu’il exploitât deux facultés: mémoire visuelle et concentration. Il lui fallait une vue complète et précise de l’endroit où il désirait se téléporter. Il lui fallait, ensuite, concentrer l’énergie latente de son cerveau pour une brusque poussée qui le projetait dans l’Espace. Par-dessus tout, il devait avoir confiance; cette confiance que Charles Jaunte, le pionnier, n’avait jamais recouvrée…


  Cependant, il y avait des limites à cette faculté: impossible de se téléporter au-delà de mille milles. Impossible, aussi, de se téléporter dans le vide de l’Espace. En dépit des efforts déployés, personne n’y était parvenu. Ceux qui l’avaient tenté (comme Helmut Grant, qui voulait se téléporter sur la Lune, après avoir soigneusement étudié le point où il désirait se poser, ou encore Enrico Dandrige, plus ambitieux, puisqu’il voulait gagner le ciel) y avaient laissé leur peau.


  Le jaunting n’était possible qu’à la surface des planètes et des satellites habités du système solaire, auxquels il s’étendit en trois générations. Il y provoqua un bouleversement bien plus considérable que le remplacement des véhicules à traction animale par des engins motorisés, quelques siècles plus tôt. Sur les trois planètes et les huit satellites du système, les structures sociale, légale et économique s’en trouvèrent ébranlées. De nouvelles techniques, de nouvelles lois remplacèrent les anciennes. Les pauvres se servirent du jaunting pour se répandre dans les campagnes et y voler impunément bétail et récoltes. La pègre, elle aussi, profita du jaunting pour perpétrer d’innombrables crimes et se soustraire aux recherches de la police.


  La guerre interstellaire qui découla de cette nouvelle science, provoqua de bien plus graves désordres. Jusqu’alors, c’est-à-dire avant l’époque du jaunting, la Terre, Vénus, Mars, ainsi que la Lune, vivaient d’échanges économique avec Europa, Ganymède et Calisto, satellites de Jupiter; Rhéa et Titan, de Saturne; Lassel, de Neptune. Les satellites fournissaient des matières premières aux planètes et recevaient en échange des produits manufacturés. L’équilibre qui s’était instauré au cours des âges fut rompu en moins de dix ans.


  Les satellites extérieurs– jeunes mondes inexpérimentés dans la transformation des matières brutes en produits finis– achetaient, notamment, aux planètes intérieures tout ce qui leur était nécessaire pour les communications et les transports (soixante-dix pour cent de leurs importations globales). Avec le jaunting, leurs besoins se trouvèrent considérablement réduits. Leurs achats diminuèrent donc dans la même proportion. De leur côté, les planètes intérieures, exportant moins, furent contraintes de réduire leurs fabrications et leurs achats de matières premières. Il en résulta un conflit économique qui finit par dégénérer rapidement en guerre totale.


  Classiques et romantiques, c’est-à-dire ceux qui regrettaient les âges révolus, détestaient ce temps où le destin les contraignait de vivre. Ils ne comprenaient ni la grandeur, ni la puissance du XXVe siècle. Ils ne se rendaient pas compte que ce siècle, malgré ses travers et ses extravagances, ouvrait de prodigieuses perspectives à l’homme, et s’apprêtait à en faire le maître tout puissant de l’univers.


  C’est à cette époque, bouillonnante et tumultueuse, que se déroule l’histoire de Gulliver Foyle. L’histoire d’un homme et de sa vengeance.


  


  DEPUIS cent-soixante-dix jours, Foyle luttait contre la mort avec l’énergie d’une bête prise au piège. Quand, par moment, sa pensée s’évadait des cauchemars brûlants que lui causait l’idée de survivre, il appelait au secours, s’emportait, hurlait, blasphémait affreusement.


  Il blasphémait comme d’autres parlent. Élevé à «l’école du ruisseau», il ne parlait que la langue du ruisseau. De toutes les brutes du monde, il était parmi celles dont la vie, et, par conséquent, la survie, importait le moins à ses contemporains.


  À trente ans, c’était un solide gaillard, aux frustes et rudes manières. Mécanicien de troisième classe (et, à l’occasion, graisseur, nettoyeur, soutier), il était trop insouciant pour éprouver du chagrin; trop indifférent pour connaître les joies de l’amitié; trop paresseux pour s’intéresser aux choses de l’amour. L’insignifiance du personnage ressortait de son dossier de la marine marchande, où il était ainsi noté:


  «Homme dont la force physique et le potentiel intellectuel sont complètement annihilés par le manque d’ambition. Le type même de l’homme ordinaire. Un choc inattendu pourrait, peut-être, révéler les possibilités latentes qui semblent être en lui, mais le psychologue n’a pu en découvrir la clé. Aucune promotion ne peut être envisagée.»


  Foyle était aux portes de la mort. Pour cet homme, qui avait dérivé pendant trente ans dans l’existence, cuirassé d’une solide indifférence à tout, «la clé était dans la serrure», maintenant qu’il dérivait depuis cent-soixante-dix jours dans l’Espace. Il suffisait de la tourner pour que s’ouvrît cette porte.


  


  LE Nomade allait à la dérive à mi-chemin entre Mars et Jupiter. De la fusée «racée», longue de cent yards et large de cent pieds, la guerre avait fait un squelette auquel restaient accrochés quelques vestiges des cabines, des ponts et des cloisons. Les grandes déchirures de la coque brillaient du côté du Soleil; du côté sombre (celui des lointaines étoiles), elles semblaient autant de taches givrées.


  Des débris de toutes sortes remplissaient l’épave et flottaient en désordre à l’intérieur. L’attraction gravitationnelle qu’ils exerçaient les uns sur les autres les groupait peu à peu, par paquets, en certains endroits.


  Foyle vivait dans la seule pièce qui fût restée intacte sur l’épave. Une pièce?… En réalité, il s’agissait d’un placard à outils aménagé dans le couloir du pont principal. Ce placard avait quatre pieds de large, quatre pieds de profondeur et neuf pieds de haut. Et Foyle vivait dans ce cercueil sans lumière depuis cinq mois, vingt jours et quatre heures!


  


  QUI es-tu?»


  —Gulliver Foyle.


  —D’où viens-tu?


  —La Terre est mon monde.


  —Où es-tu, maintenant?


  —Dans la profondeur de l’Espace.


  —Où vas-tu?


  —La mort est ma destination.


  Ces questions, Foyle se les posa, et pour la Nième fois, y fit les mêmes réponses en s’éveillant de son lourd sommeil. Son cœur battait à coups précipités. Sa gorge le brûlait. Ces symptômes, il les connaissait bien!…


  Tâtonnant dans le noir, il chercha le réservoir d’air enfermé avec lui dans son cercueil de métal. Ce réservoir était vide, évidemment! Il fallait en trouver un autre d’urgence. Le cent-soixante-dixième jour allait donc commencer par une nouvelle escarmouche avec la mort. Foyle l’accepta avec une froide détermination.


  Toujours en tâtonnant, il trouva la combinaison de l’Espace, la seule qui ait existé à bord du Nomade. Il ne se souvenait plus ni où, ni quand il l’avait découverte, et dans quel état. Cependant, il avait réussi à en réparer les déchirures. Mais il n’avait pas, malheureusement, la possibilité de remplacer ou de remplir les cartouches à oxygène du dos. Il lui fallait donc se contenter de l’air qu’elle emmagasinait: de quoi effectuer une sortie de cinq minutes, à peu près, dans le vide; ce qui était bien peu.


  Revêtu de la combinaison, le naufragé ouvrit la porte de son placard et plongea dans le noir glacé de l’Espace. En même temps qu’il sortait, le peu d’air qui restait fusa en chuintant. Sa vapeur se congela en un petit nuage neigeux qui dériva vers le bas du pont déchiqueté. Foyle referma la porte, se débarrassa du réservoir vide et se mit en marche.


  


  L’HOMME se propulsait, parmi les débris flottants, en direction de l’ouverture de la cale. Il avançait prudemment, en s’appuyant, selon ce qu’il jugeait le plus opportun, tantôt des pieds, tantôt des mains ou des coudes à ce qu’il rencontrait: le pont, d’abord, puis les restes des cloisons. Dans l’Espace, ses mouvements avaient une lenteur comparable à celle d’une grenouille se déplaçant sous l’eau.


  Foyle avait quitté son placard depuis deux minutes lorsqu’il pénétra dans la cale.


  Comme tous les vaisseaux de l’Espace, le Nomade avait ses réservoirs à air répartis sur toute la longueur de sa quille et raccordés, par tout un labyrinthe de tuyaux, aux conduites qui l’amenaient où il était nécessaire aux hommes. Détacher l’un de ces réservoirs prit une minute à Foyle. Mais aucun moyen de savoir s’il était plein ou vide, car s’il l’avait ouvert là, ce réservoir se serait instantanément vidé de son contenu. Il fallait donc que Foyle attendît d’être retourné à son placard pour savoir s’il avait eu la main heureuse ou si c’en était fini de son existence. Une fois par semaine, il dut endurer les affres de ce jeu de hasard.


  Ses oreilles bourdonnaient: l’air se raréfiait dans le scaphandre. Foyle se hâta de diriger le massif cylindre vers l’ouverture de la cale, le souleva pour le faire planer au-dessus de sa tête, et le suivit.


  Ensuite, il le guida jusqu’à son placard.


  Dès qu’il eut refermé la porte derrière lui, Foyle essaya d’ouvrir la valve du réservoir gelé. Rien à faire! À l’aide d’un marteau– il n’en manquait pas dans son réduit– il réussit à la débloquer, puis, de tout ce qui lui restait de forces, il tourna la valve, et l’ouvrit enfin. Il parvint ensuite, d’un dernier effort, à dégrafer et à retirer son casque, de crainte de suffoquer à l’intérieur de son scaphandre pendant que le placard se remplissait d’air– si, du moins, le réservoir en contenait… Et il s’évanouit, comme il s’était déjà souvent évanoui, sans savoir s’il ne sombrait pas à tout jamais dans le néant.


  


  QUI es-tu?»


  —Gulliver Foyle.


  —D’où viens-tu?


  Foyle s’éveilla. Il vivait toujours! Pas question de perdre son temps en prières et en remerciements. Ce qui importait, c’était de continuer la lutte pour survivre. Autant profiter de ce qu’il était toujours vêtu de son scaphandre pour aller aux provisions, puisqu’il n’en avait presque plus. Il assujettit son casque et, de nouveau, s’en fut voguer dans le gel et la lumière.


  Le Soleil, à sa droite; les étoiles à sa gauche, Foyle se dirigea vers le magasin aux vivres, ou plutôt, vers ce qui en restait. Comme il suivait le couloir bloqué, une porte chromée, miraculeusement restée en place et qui ne servait plus à rien (derrière, c’était l’Espace et les étoiles), lui renvoya son image. Il se découvrit sous la forme d’un colosse décharné, au visage émacié et barbu, couvert de croûtes de sang séché, avec de pauvres yeux ternes de malade. Derrière lui flottait un courant de débris hétéroclites dérangés par son passage et qui le suivaient comme la queue d’une comète.


  Foyle trouva aisément le magasin aux vivres. Il se mit à recueillir son butin avec la hâte méthodique qu’entraînaient cinq mois d’habitude. La plupart des bouteilles, sous l’action du gel, avaient éclaté. Les conserves avaient perdu leurs boîtes, le métal s’étant transformé en poussière dans le zéro absolu de l’Espace. Seules, les rations d’aliments concentrés étaient intactes. Foyle en emplit un récipient, y ajouta un gros morceau de glace, déniché au fond d’un réservoir à eau, et prit le chemin du retour.


  En passant devant la porte qui ne conduisait plus à rien, le naufragé se regarda de nouveau dans ce miroir de chrome encadré d’étoiles. Il s’arrêta, stupéfait. Parmi toutes ces étoiles qui lui étaient devenues familières, il venait de découvrir une intruse: une comète, semblait-il, à la tête invisible et à la courte queue en pointe.


  Il fallut un moment à Foyle avant de comprendre que ce qu’il voyait n’était ni une étoile, ni une comète, mais un vaisseau de l’Espace. Ses rockets lançaient des flammes pour accélérer sa course vers le Soleil, et celle-ci semblait l’amener à passer près du Nomade.


  «Non, mon vieux, se dit Foyle, non, tu te fais des idées! Encore une hallucination!…»


  Il reprit sa marche. À mi-chemin de son «cercueil», poussé par la curiosité, il regarda de nouveau du côté des étoiles. Plus de doute, c’était bien un vaisseau qu’il voyait; un vaisseau qui fonçait dans sa direction.


  Foyle entreprit de gagner ce qui subsistait du poste de pilotage. Mais il se ravisa: il lui fallait, au préalable, recharger d’air son scaphandre. Ceci fait (toujours dans son placard), il se rendit au poste de pilotage. Par le hublot tribord, il vit l’engin dont les rockets flamboyaient beaucoup moins, indice qu’il freinait sa course, afin de se rapprocher lentement du Nomade.


  Foyle pressa le bouton commandant les signaux de détresse. Un instant, il se demanda si ceux-ci fonctionnaient. Enfin, une grande lueur blanche l’aveugla, et, par trois fois, de puissants jets de lumière fusèrent à travers l’Espace.


  Le naufragé répéta l’opération à deux reprises. Quand, de nouveau, il regarda l’astronef étranger, il constata que ses rockets avaient cessé de fonctionner. Ses signaux avaient donc été aperçus. Il était sauvé!


  Foyle alla au placard, remplir d’air son scaphandre. Dès qu’il fut revenu au poste de pilotage, il appuya sur le bouton marqué: Appel au secours. De la carcasse du Nomade Jaillit un faisceau d’aveuglante lumière blanche qui s’étira loin, très loin dans l’Espace. Alors ce que Foyle attendait, le cœur battant, se produisit: l’astronef inconnu glissa dans le cône lumineux, son avant tourné vers le Nomade. Il semblait avancer avec tant de circonspection que Foyle se demanda s’il ne s’agissait pas d’un astronef des satellites extérieurs, dont il n’avait rien de bon à attendre.


  La joie lui arracha un cri lorsqu’il distingua, sur le côté de l’engin, la fameuse marque bleue et rouge de Presteigne, qu’avait portée, lui aussi, le Nomade. C’était un «frère», puisqu’il appartenait à la même firme!


  L’astronef se rapprocha encore. Dans l’obscurité redevenue totale, Foyle distinguait seulement ses hublots, brillants d’une lumière amicale. Il finit aussi par lire son nom et son matricule, également lumineux: Vorga -T 1339; et il se prit à murmurer ce nom, qui lui semblait très doux:


  —Vorga!… Vorga!…


  L’engin balaya le Nomade du feu de ses projecteurs, parut s’immobiliser, puis disparut dans l’obscurité. Une nouvelle fois, il passa devant Foyle et… plus rien!


  Le naufragé s’acharna sur les boutons du tableau de bord, déclenchant en même temps tous les signaux– du moins ceux qui fonctionnaient encore. Des lumières blanches, rouges, vertes, clignotantes ou fulgurantes, impératives ou suppliantes, jaillirent de toutes parts. Le Vorga les dédaigna et, son arrière empanaché de longues flammes, reprit sa course vers le Soleil.


  Foyle tendit les poings en hurlant:


  —Tu me laisses mourir! Tu veux que je crève comme un chien, Vorga! Mais ça ne se passera pas comme ça! Je vais me sortir d’ici! Je te suivrai, je te trouverai, Vorga! Et ma vengeance sera terrible!


  La fureur et la rage montaient en lui, supplantant la passivité un peu animale et la paresseuse lourdeur qui avaient, jusqu’alors, fait de Gulliver Foyle un «zéro». Elles amorçaient une chaîne de réactions qui allaient, de cet être presque insignifiant, faire une véritable machine infernale.


  Foyle, l’incapable, le «zéro», fit ce qu’il n’avait même pas tenté jusqu’alors: il se sauva lui-même.


  


  PENDANT deux jours– et en allant toutes les cinq minutes regarnir d’air son scaphandre– il visita l’épave du Nomade. Le troisième jour, il réussit à se fabriquer une sorte de harnais. Il se l’attacha aux épaules, y fixa un réservoir d’air, relié au casque de son scaphandre par un tuyau de fortune. Ainsi équipé, il ressemblait à une fourmi portant sur son dos une énorme bûche. Mais cela lui donnait la possibilité d’aller et venir à sa guise, de fureter partout; d’agir, enfin!


  Il commença par récupérer les quelques instruments de bord qui n’étaient pas brisés. Ensuite, il apprit à s’en servir, grâce aux manuels jonchant la chambre de navigation, et auxquels, au cours de dix ans de navigation, il n’avait pas même envisagé de toucher. Puis il fit le point.


  Le Nomade dérivait sur l’écliptique à trois cent millions de milles du Soleil. Devant lui: les constellations de Persée, d’Andromède et des Poissons. Au premier plan, une tache de poussière orangée, où Jupiter se distinguait à l’œil nu. C’était cette planète que le naufragé devait tenter d’atteindre; cette planète, ou plutôt ses abords, car la preuve était faite: Jupiter n’était pas habitable. Comme toutes les planètes situées au-delà de la ceinture des astéroïdes, ce n’était qu’une énorme masse gelée de méthane et d’ammoniaque. Mais les gens pullulaient sur ses quatre plus gros satellites, et participaient à la coalition guerrière contre les planètes intérieures.


  S’il parvenait jusqu’à l’un de ces satellites, Foyle serait prisonnier, mais vivant. Ce qui lui laissait une chance de régler, plus tard, son compte au Vorga.


  


  FOYLE inspecta la chambre des machines du Nomade. Heureuse surprise: il restait du carburant dans certains réservoirs, et l’un des turboréacteurs arrière était en état de fonctionner. Mais encore fallait-il savoir s’en servir…


  Le naufragé «potassa» la question dans l’un des manuels, puis rétablit la communication entre les réservoirs et la chambre des machines. Se trouvant du côté chauffé par le Soleil, le carburant n’avait pas gelé. Pourtant, il ne coulait pas dans les canalisations. Cela provenait du fait que le Nomade étant en chute libre, aucune pesanteur ne précipitait le liquide dans les tuyaux.


  Foyle étudia aussi ce problème, nouveau pour lui, et apprit ainsi que, s’il pouvait provoquer un mouvement de rotation du Nomade, la force centrifuge entraînerait une gravitation suffisante pour faire couler le carburant. Il suffisait, pour cela, de mettre en marche le turboréacteur, dont la poussée amorcerait la rotation voulue, qui amènerait le carburant à couler.


  Mais la chose n’était pas si simple qu’elle le paraissait. C’était, en réalité, un cercle vicieux: impossible de mettre en marche le turboréacteur sans, d’abord, obtenir le mouvement de rotation qui lui amènerait le carburant indispensable à son fonctionnement; impossible d’obtenir le mouvement de rotation sans mettre en marche le turboréacteur…


  Foyle finit par trouver «un joint», qui consistait à remplir de carburant, en le transportant dans un récipient, la chambre de combustion du turboréacteur. En brûlant, ce carburant mettrait en marche le turboréacteur, qui amorcerait le mouvement de rotation de l’épave. Le carburant coulerait alors normalement, et le turbo pourrait fonctionner à plein régime.


  Une fois la chambre garnie, restait à enflammer le carburant. Les bonnes vieilles allumettes dont Foyle se servait pour allumer sa pipe– qu’il était loin, ce temps-là!…– ne lui furent d’aucune utilité. Elles ne brûlaient pas dans le vide de l’Espace. Même échec avec un briquet…


  Avec ténacité, le naufragé revint à ses manuels. Dès que le Soleil lui prodiguait un peu de lumière, il les compulsait fébrilement. Et, une fois encore, il trouva.


  Il commença par faire fondre à la chaleur de son corps une certaine quantité de glace (il n’en manquait pas dans ce qui avait constitué les réserves d’eau). Puis il versa l’eau obtenue dans la chambre de combustion. N’étant pas miscible au carburant, elle le recouvrit d’une mince couche liquide. Foyle referma alors le couvercle, en serra les écrous et, par l’étroite soupape laissée ouverte à son sommet, il introduisit dans la chambre un mince fil de sodium pur.


  Au contact de l’eau, le sodium s’enflamma en dégageant une forte chaleur. Le carburant s’enflamma à son tour, et une longue flamme fusa par la soupape, dont Foyle se hâta de refermer le clapet, tandis que le Nomade se mettait à vibrer, puis à pivoter lentement sur lui-même.


  Foyle se rendit compte que la pesanteur revenait en voyant les débris flottants agglomérés en certains endroits de la carcasse retomber sur ce qui restait des ponts et des planchers. En même temps, le turboréacteur– alimenté normalement en carburant– accélérait son régime.


  Avant de se réjouir, Foyle avait une dernière chose à vérifier: où le Nomade allait-il l’entraîner? Vers les profondeurs de l’Espace– et la mort– ou vers Jupiter, ce qui lui donnait une chance d’être secouru?


  Il quitta la chambre des machines pour se rendre au poste de pilotage. Bien qu’il n’y eût encore que fort peu de pesanteur, son réservoir d’air lui semblait un fardeau d’autant plus lourd qu’il lui fallait gravir un escalier.


  Foyle était à moitié des marches lorsqu’un amas de débris, libérés par l’accélération, dévala sur lui comme une avalanche. Enseveli sous la masse, impuissant à s’en dégager, il sombra dans l’inconscience, en murmurant:


  —Vorga!… Vorga!…


  


  ENTRE Mars et Jupiter, s’étend la large ceinture des astéroïdes. Parmi ces milliers d’astéroïdes, connus et inconnus, se trouve Sargasso, unique en son genre: une minuscule planète composée de roches et d’épaves recueillies par ses habitants au cours des deux cents dernières années. Sa population descendait d’une équipe de chercheurs scientifiques qui s’étaient perdus dans l’Espace et étaient venus échouer là, deux siècles plus tôt. Ils s’étaient construits un monde à eux, bien différent de celui des autres hommes, avec lesquels ils n’avaient aucun contact. Un monde avec ses mœurs, ses coutumes particulières, barbares déformations des méthodes scientifiques apprises de leurs aînés. Ces êtres se qualifiaient, non sans une pointe d’orgueil, de Peuple Scientifique.


  Dans sa boucle à travers l’Espace, le Nomade ne se dirigea ni vers Jupiter, ni vers les lointaines étoiles. Il dériva longtemps, en une lente spirale, à travers la ceinture des astéroïdes. Comme il passait à moins d’un mille de Sargasso, il fut capturé par les habitants, qui ne perdaient aucune occasion d’incorporer une nouvelle épave à leur petite planète. C’est ainsi que le Peuple Scientifique découvrit l’unique passager du Nomade.


  


  LORSQUE Foyle reprit conscience, il eut la surprise de se trouver sur une sorte de litière promenée triomphalement dans d’étranges couloirs bordés de blocs de météorites, de larges pierres et de tôles d’astronefs. Certaines de ces tôles portaient des noms depuis longtemps oubliés dans l’histoire des voyages spatiaux: Indus Queen, Terre; Syrtus Rambler, Mars; Three Ring Circus, Saturne.


  Les couloirs conduisaient à de grands halls, à des habitations et à des magasins fort bien achalandés, le tout édifié à l’aide d’astronefs récupérés et cimentés au roc de l’astéroïde.


  Au passage, Foyle reconnut un vieux cargo de Ganymède, un briseur de glaces de Lassell, un croiseur lourd de Callisto, un transport de carburant du XXIe siècle aux réservoirs encore pleins.


  Deux siècles de «récupération» avaient contribué à former cette ruche et à la garnir abondamment d’armes, de vêtements, d’outils, de machines, de vivres, de médicaments, de boissons, de livres; de tout ce dont l’homme a besoin!


  Mais en entendant hurler et en voyant gesticuler autour de lui une foule d’êtres hideux, le naufragé s’évanouit de nouveau…


  


  DÉBARRASSÉ de son scaphandre, Foyle était, maintenant, étendu sur un lit, au milieu d’une serre chaude et humide où des plantes produisaient l’oxygène nécessaire à la vie. Cette serre était constituée par la coque d’un vieux transport, fermée à son extrémité la plus large par une cloison, métallique garnie de hublots ronds, carrés, en pointes de diamant, en hexagones et provenant d’épaves diverses. Le lointain Soleil brillait à travers les verres.


  Abasourdi, Foyle ferma les yeux. Un bruit de voix les lui fit presque aussitôt rouvrir. Il vit, penché sur lui, un visage diabolique, mais souriant. Les joues, le menton, le nez, les paupières portaient d’affreux tatouages bariolés. Au milieu du front, un nom était tatoué: Joseph.


  —Nous sommes une race scientifique, expliqua l’indigène. Je m’appelle Joseph; et voici mon peuple.


  D’un geste large, il désigna la foule d’être tatoués, avec, eux aussi, leur nom inscrit au milieu du front, qui entouraient la couche de Foyle. Puis il demanda:


  —Depuis combien de temps dériviez-vous?


  —Vorga!… murmura Foyle.


  —Vous êtes le premier homme vivant qui, depuis cinq ans, soit arrivé ici. Vous devez être très solide! Aussi, nous vous considérons, maintenant, comme un des nôtres.


  L’assistance approuva en gloussant de joie.


  Joseph fit un geste. Trois filles s’approchèrent, pareillement tatouées, pareillement hideuses. Foyle n’eut qu’à lire sur leur front pour connaître leur prénom: Jeanne, Moira, Polly.


  —Choisis! dit Joseph. Choisis! Après, sois génétique comme tu dois l’être!…


  C’en était trop pour Foyle! Il défaillit une fois de plus, après que son regard se fût posé un bref instant sur Moira.


  


  PENDANT combien de temps le naufragé resta-t-il dans cette sorte de torpeur où il avait, cependant, conscience qu’on le lavait, le soignait, le nourrissait, et que quelqu’un veillait constamment sur lui? il eût été incapable de le dire. Mais cela dura suffisamment pour qu’il se trouvât parfaitement dispos lorsqu’il reprit contact avec la réalité, étendu sur un lit moelleux, avec, tout contre lui, une fille tatouée!


  Il grogna:


  —Qui êtes-vous?


  —Mais… Moira, ta femme, Nomade.


  —Quoi?… Je n’ai jamais été marié!


  —Je suis ta femme, puisque tu m’as choisie. Nomade, nous sommes tous les deux gamètes.


  —C’est-à-dire?


  —Mariés scientifiquement, expliqua Moira en montrant son bras, où se voyaient des cicatrices d’entailles faites au scalpel. On m’a inoculé quelque chose.


  Foyle n’en voulut pas entendre davantage. Il sauta du lit en s’inquiétant:


  —Où sommes-nous, ici?


  —Chez nous.


  —Chez nous?


  —Mais oui! Souviens-toi de ce que t’a dit Joseph: «Tu es des nôtres, Nomade!» Chaque mois, tu devras épouser une nouvelle femme, et tu devras engendrer beaucoup d’enfants. C’est très scientifique, sais-tu! Moi, je suis fière d’être la première que tu as choisie.


  Sans davantage s’occuper de son «épouse», Foyle se mit à explorer la pièce. C’était la cabine d’un petit astronef, une sorte de yacht de plaisance lancé vers l’an 2.300. Elle avait été aménagée en living-room.


  Un rapide coup d’œil jeté au dehors apprit ensuite au naufragé que la fusée était scellée dans la masse de l’astéroïde et reliée, par un passage couvert, à un corps de bâtiments (ou plutôt de carcasses d’astronefs) plus important. À l’arrière, il découvrit deux petites cabines remplies de plantes qui avaient pour tâche de produire l’oxygène indispensable aux occupants. Il constata encore que la chambre des machines servait de cuisine et que les réservoirs étaient à moitié pleins de carburant alimentant– ô dérision!…– un minuscule fourneau. Quant au poste de pilotage, à l’avant, il tenait lieu de salon. Cependant, on n’avait touché ni au tableau de bord, ni aux commandes, en bon état.


  «Parfait!» pensa Foyle, dont la décision était déjà prise. Il alla à la cuisine, enleva le fourneau, et brancha les tuyaux des réservoirs sur la chambre de combustion des jets. Moira, que la curiosité avait poussée à le rejoindre lui demanda:


  —Que fais-tu, Nomade?


  —Je veux partir d’ici!


  —Pourquoi? Tu n’y es pas bien? Je fais pourtant tout…


  —Peut-être! Mais j’ai un vieux compte à régler ailleurs. Tu vas m’aider à arracher cette fusée du sol. C’est tout ce que je te demande.


  Moira recula, épouvantée. Allait-elle, en alertant les siens, tout compromettre?…


  Foyle se précipita sur elle, étouffa ses cris de la main, puis, malgré sa résistance, il réussit à la bâillonner et à la ligoter. Ensuite, sans perdre un instant, il poursuivit ses préparatifs dans la chambre des machines. Il s’en tira fort bien: il était presque expert en la matière, maintenant!


  Une fois prêt, Foyle s’approcha de la fille tatouée, et annonça:


  —Je me «débine»!… Je vais tâcher de m’extirper de cet astéroïde du diable! Tant pis si je n’y parviens pas, si tout éclate, et si j’en crève! Qui sait, même, si je ne vais pas vous priver d’air et «bouziller» votre astéroïde? Ça, je le regretterais!… Aussi, ma fille, dès que je vais décoller– si je décolle!– cours prévenir tes amis pour qu’ils se débrouillent…
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  Foyle se précipita sur Moira, son «épouse scientifique», qui reculait, épouvantée...


  


  Foyle libéra Moira de ses liens, la fit sortir, referma la porte derrière elle, s’installa aux commandes, et pressa le bouton d’allumage. Le carburant se mit à brûler en grondant. L’homme attendit que la combustion eut atteint son maximum d’intensité pour déclencher les turboréacteurs.


  Attente anxieuse, qui lui crispait les nerfs. Il savait la fusée cimentée dans l’astéroïde; ses turboréacteurs arrière– ceux dont il lui fallait se servir– étaient au niveau d’un autre astronef, lui aussi fixé dans la masse de l’astéroïde. Qu’allait-il se passer lorsque les turboréacteurs commenceraient leur poussée, puis quand ils développeraient toute leur puissance?…


  Une explosion sourde se produisit quand les jets s’enflammèrent à l’arrière. La fusée frémit, tressauta, tangua. Bientôt, Foyle entendit le métal crisser contre la gangue de pierres qui enserrait l’engin à sa base. Un grand craquement, et la fusée brusquement libérée, s’éleva dans l’Espace.


  Alors, rasséréné et souriant, Foyle se détendit sur son siège. Une nouvelle fois, la chance l’avait servi. Il le savait: il aurait encore besoin d’elle!…


  De fait, la chance intervint encore en faveur du grand Foyle lorsqu’un patrouilleur des planètes intérieures le recueillit à une centaine de milles en dehors de l’orbite de Mars. Ce n’était plus un homme, mais une malheureuse épave se traînant comme une larve entre des machines hors d’usage, des objets ménagers, des détritus de toutes sortes; une épave couverte de plaies– certaines à demi gangrenées– brûlée de fièvre, à la tête monstrueusement enflée, et qui ne proférait que des syllabes sans suite.


  À tout hasard, le médecin du bord entreprit de soigner le malheureux, tandis que le patrouilleur poursuivait sa croisière.


  


  LONGTEMPS entre la vie et la mort, Foyle ne recouvra un peu de forces et ne reprit conscience que sur le chemin du retour.


  Un jour, alors qu’il entrevoyait sa convalescence proche, un infirmier lui demanda:


  —Que vous est-il arrivé?… Qui diable vous a mis dans cet état?


  —Quel état?


  —Vous ne le savez pas?…


  L’infirmier lui tendit un miroir, et Foyle découvrit un horrible visage: le sien! Sa face était entièrement tatouée, sur les joues, sur le menton, sur le nez, sur les paupières. Son front portait, en gros caractères, ce mot: Nomade. Alors, le malheureux repoussa le miroir et ferma les yeux. En voulant l’adopter, le Peuple Scientifique avait fait de lui un monstre qui n’oserait jamais se montrer nulle part!…


  


  DÈS son retour sur la Terre, Foyle fut admis à l’école de rééducation où étaient entraînés les hommes qui, à la suite de blessures, avaient perdu le pouvoir de se téléporter– ce qui les mettait en état d’infériorité par rapport au commun des mortels.


  Robine Wednesburg s’occupait de plusieurs classes (dont celle du premier degré, où était Foyle) avec une louable conscience. C’était une grande et jolie fille souple, à la peau d’ébène, intelligente et cultivée. Douée de télépathie, elle aurait pu aspirer à une très brillante situation, si cette télépathie n’avait été, chez elle, à sens unique. Capable de projeter sa pensée n’importe où dans le monde, Robine n’était, en effet, pas réceptive pour un sou. Elle avait donc dû se résigner à enseigner le téléportage.


  Ses élèves se rendaient en rangs de l’hôpital militaire jusqu’à l’école, où se trouvait la plate-forme de jaunting. De là, ils devaient se téléporter à l’hôpital, puis en revenir de la même façon. Cet exercice avait pour but de leur mettre en mémoire, de façon précise, le premier endroit où il leur fallait se téléporter. À mesure de leurs progrès, Robine les accoutumait à des exercices plus longs.


  C’était, sur la vaste plate-forme, un va-et-vient incessant de partants et d’arrivants. Des hommes paraissaient, disparaissaient, réapparaissaient, redisparaissaient, etc…


  Robine, calme et ferme, donnait des ordres, prodiguait des conseils. À la fin de chaque exercice, elle profitait de la pause pour compter les hommes et vérifier si aucun ne s’était perdu.


  À un moment, elle frappa dans ses mains, en disant:


  —Élèves du premier degré, à vous! Tous sur la plate-forme… Bon! Partez!


  Quand ils furent revenus, elle constata:


  —Très bien! Nous continuons... Deuxième exercice… Mais où est Foyle? Celui-là me donne l’impression de faire, une fois de plus, l’école buissonnière!


  —Que voulez-vous, fit remarquer quelqu’un, avec la gueule qu’il a, on ne peut pas le blâmer de se cacher! Au quartier des cérébraux, nous l’avons baptisé: l’Épouvantail.


  —C’est vrai que ce pauvre garçon est effrayant, n’est-ce pas, sergent, Logan? dit Robine. Ne pour-rait-on pas lui enlever ces abominables dessins qui le défigurent?


  —Les «toubibs» ont essayé, vous pensez bien! Mais personne ne sait comment s’y prendre. On appelait ça des tatouages, jadis: un truc indélébile, paraît-il…


  —Et comment Foyle a-t-il été marqué ainsi?


  —On ne sait pas! Le malheureux est au service des cérébraux parce qu’il a à peu près perdu l’esprit. De temps en temps, il divague complètement. Mais, sur quoi que ce soit qu’on le questionne, il répond toujours: «Sais pas!…


  Me souviens pas!…» Il est vrai que si j’avais un visage comme le sien, je ferais comme lui: je ne chercherais pas à me souvenir.


  —Quelle pitié! Croyez-vous, sergent, que si je laissais échapper un peu de ce que je pense à son sujet, Foyle en serait froissé?


  —Certainement pas! Rien ne peut le toucher. Il n’est plus un homme…


  —Personne n’aime à savoir ce qu’une autre personne pense réellement d’elle– surtout si ça n’est pas flatteur. Du reste, cette faculté que j’ai de projeter ma pensée me répugne, car elle m’isole de tout le monde. Ne m’écoutez pas, je vous prie! J’ai peine à contrôler mes pensées… Ah! vous voilà enfin, Foyle! Dans quel coin du monde êtes-vous allé vagabonder?…


  Foyle venait d’apparaître sur la plate-forme. Il s’avança d’un pas tranquille, la tête un peu tournée pour dissimuler en partie son affreux visage.


  —Je m’entraînais, murmura-t-il.


  Robine le prit par le bras et le gourmanda:


  —Vous devez rester avec nous: c’est la règle. Ne sommes-nous pas tous amis?… Vous allez participer avec vos camarades au prochain exercice.


  Foyle retira son bras d’un mouvement brusque. Sentant sa main mouillée, Robine, étonnée, regarda l’uniforme de l’homme. Il était trempé!


  «Il est allé quelque part où il a plu, pensa-t-elle. Pourtant, aucune pluie n’était prévue, aujourd’hui, dans la région. Il s’est donc téléporté beaucoup plus loin. Or, on considère qu’il en est incapable, puisqu’on suppose qu’il a perdu la mémoire et, en même temps, la faculté de se téléporter. C’est donc un simulateur…»


  Foyle s’avança vers elle, menaçant:


  —Bouclez-là! s’exclama-t-il.


  «Alors, vous êtes un simulateur?» pensa Robine.


  —Comment le savez-vous?


  Nouvelle pensée de Robine: «Il est insensé de me faire une scène semblable!»


  —Les autres vous ont-ils entendue?


  «Je n’en sais rien… En tout cas, laissez-moi!» dit mentalement Robine. Puis, celle-ci se tourna vers ses élèves et leur annonça:


  —Fini pour aujourd’hui! Retournez à l’hôpital comme d’habitude, en prenant le bus et sans vous jaunter. Veillez-y, sergent Logan! Et rappelez-vous bien ce que je vous ai appris.


  Foyle se rapprocha d’elle, et lui dit à mi-voix:


  —Je voudrais vous parler.


  Robine répondit télépathiquement:


  «Un moment! Tenez-vous tranquille!»


  —Allez-vous faire un rapport à l’hôpital?


  —Naturellement!


  —Parlons, maintenant; les autres s’éloignent…


  —Non!


  —Alors, tant pis! Je vous rejoindrai chez vous.


  —Chez moi?…, murmura Robine, effrayée.


  —Oui, chez vous: à Baie Verte, dans le Wisconsin.


  —Tout cela est absurde! Je n’ai rien à discuter avec vous…


  —Si, miss Robine! Nous avons à parler de beaucoup de choses: de votre famille, par exemple…


  


  ROBINE Wednesbury avait son appartement dans un gigantesque building solitaire, en bordure de la Baie Verte. Ce building donnait l’impression d’avoir été transplanté, d’un coup de baguette magique, d’une cité résidentielle au milieu des pins du Wisconsin. Semblables constructions étaient courantes dans le monde du jaunting. Équipées pour produire elles-mêmes leur chaleur et leur lumière (et le jaunting permettant de régler le problème du transport), on en trouvait dans des endroits où jamais les hommes des siècles passés n’avaient envisagé de pouvoir habiter un jour.


  L’appartement de Robine était aménagé avec goût et garni de livres, de peintures, d’instruments de musique, qui, de toute évidence, tenaient la première place dans l’existence solitaire de la jeune fille.


  —Maintenant, vous avez la preuve que je peux me téléporter, hein? commença Foyle, d’un ton badin. Mais vous n’en direz rien à personne! C’est juré? D’ailleurs…


  —Ainsi, s’exclama Robine, vous êtes bien un simulateur! Voilà pourquoi, au cours des exercices, vous étiez toujours en retard! Mais pourquoi agissiez-vous de la sorte?…


  Un sourire satisfait plissa la face hideuse de son interlocuteur, et celui-ci répandit:


  —Je retournais à l’hôpital, ma base d’opérations, parce que je n’ai pas de temps à perdre. J’ai un compte à régler avec certain vaisseau… J’ai cherché, et j’ai fini par savoir où il se trouve. Je l’aurai, ce Vorga! Je le jure: je l’aurai…


  —De quoi parlez-vous?


  —Du Vorga -T 1339. Vous ne le connaissez pas? Aucune importance! Pendant que vous instruisiez les copains, j’ai découvert que cet astronef de malheur était dans un dépôt à Vancouver. Il appartient à Presteigne, l’homme le plus riche et le plus puissant de la Terre. Mais ça m’est égal que Presteigne soit riche et puissant. Rien ne m’arrêtera! Ni… Ni vous, miss Robine. Parce que j’en sais trop long sur votre compte pour que vous osiez vous opposer à mes intentions. D’après certains papiers que j’ai pu examiner, vous avez votre famille sur Callisto, votre mère, vos sœurs…


  —Je vous en prie, taisez-vous!


  —Les ressortissants des planètes ennemies qui se camouflent sur la Terre sont considérés– ainsi que vous le savez, je suppose– comme espions, et…


  —J’appartiens au monde terrestre! cria Robine. Ma mère et mes sœurs…


  —Pas d’histoires! Ce que je dis est pure vérité, et c’est pour ça que je te tiens, ma belle!… Tu sais ce que les «flics» font aux espions, une fois qu’on leur a tiré les vers du nez…


  —Taisez-vous! haleta Robine.


  Foyle s’approcha, la prit aux épaules et, la regardant droit au fond des yeux, lui dit d’un ton narquois:


  —Je te tiens! Tu ne m’échapperas pas! Tu n’as aucun moyen de te débarrasser de moi; aucun! Et personne au monde ne m’empêchera de faire ce que j’ai décidé de faire…


  —Laissez-moi! Partez!


  —Ah! tu n’aimes pas ma tête, toi non plus? Tant pis!


  Il saisit la jeune noire dans ses bras, la porta jusqu’au divan, et, avant de l’écraser de tout son poids pour vaincre son ultime résistance, il lâcha, triomphant:


  —Tout ce que je veux, je le fais, comprends-tu?…


  


  PRESTEIGNE habitait, dans Central Park, une somptueuse demeure aménagée dans le plus pur style victorien; style fort anachronique pour l’époque, mais qui plaisait, pour le moment du-moins, aux gens très fortunés.


  Le premier soin du richissime Presteigne fut, ce matin-là, de lancer un appel par son émetteur de radio privé. Puis, voyant apparaître un jeune secrétaire sur la plate-forme de jaunting de son bureau, il fit remarquer sèchement:


  —J’ai demandé Saul Dagenham en personne.


  —Il est très occupé, monsieur. Plusieurs affaires importantes…


  —Celle dont je voulais l’entretenir lui rapportera certainement bien davantage, s’il la mène à son terme. Dites-lui que j’ai des nouvelles du pyre. Ce nom ne vous dit rien, mais lui comprendra. Il s’agit d’un certain Gulliver Foyle, qu’il importe de retrouver d’urgence. Compris?…


  Un moment plus tard, Presteigne alla, comme chaque matin, rendre visite à sa fille Olivia, dans l’appartement qu’elle occupait au-dessus du sien. Cette jeune fille était une splendide créature albinos, au corps de statue, aux cheveux de soie blanche, aux lèvres et aux yeux de corail. Ne voyant qu’à la lueur des rayons infrarouges, elle restait, la plupart du temps, chez elle, où des éclairages spéciaux lui permettaient de mener une existence normale.


  Son père échangea quelques propos avec elle et avec la cour d’amis qui, déjà, l’entourait, puis il se rendit à Wall Street, au quartier général des affaires gigantesques qui faisaient de lui, l’homme le plus puissant que la Terre ait porté.


  


  PRESTEIGNE tournait comme un lion en cage dans son bureau. Une pensée, une seule, hantait son esprit: «Entre moi et le pyre, il y a ce Foyle, un misérable graisseur, dont j’ignorais même l’existence il y a vingt-quatre heures! Il ne perd rien pour attendre!…»


  Un secrétaire dut rappeler au potentat qu’il devait présider, une heure plus tard, le lancement d’un nouveau cargo, à Vancouver. Il s’y téléporta et commença, suivi de son état-major local, la visite des chantiers, où les fusées étaient construites dans de grandes alvéoles profondément enfoncées dans le sol. Seules, au centre, émergeaient à demi des fosses de réparations les silhouettes de trois cargos de la même classe: Véga, Vestale et Vorga, dont les coques étaient remises en état.


  Aidé de son secrétaire, Presteigne grimpa sur une haute plateforme pour jeter le coup d’œil du maître. D’où il était, il embrassait toute l’étendue des chantiers– preuve tangible de sa puissance dans le domaine de l’astronautique– où s’affairaient des essaims d’ouvriers en combinaisons blanches, tandis que des gardes armés effectuaient des rondes méthodiques.


  Soudain, une voix cria dans les haut-parleurs:


  —Attention! Un inconnu se dirige vers la fosse B.3. Je répète: vers la fosse B3. Gardes, arrêtez-le!


  Presteigne vit, courant à toute vitesse vers la fosse en question, un homme qui effectuait de brusques crochets pour échapper à ses poursuivants et au tir de leurs armes pneumatiques.


  Un instant encerclé, l’inconnu réussit à se dégager. Arrivé près de la fosse, il sortit un cylindre de sa poche, en mordit l’extrémité et le jeta rageusement en direction du Vorga. Au lieu de retomber, l’engin, pris dans les puissants rayons antigravité, s’éleva comme porté par un souffle invisible. Il monta: cent, cinq cents, mille pieds. Alors se produisit un flash aveuglant, suivi, l’instant d’après, d’un éclatement de tonnerre.


  Presteigne sourit en se tournant vers son secrétaire, puis ordonna:


  —Qu’on m’amène cet homme, s’il est encore vivant! Je l’interrogerai, et, s’il ne veut rien dire, Dagenham s’en chargera. Maintenant, allons voir le nouveau cargo, cette Princesse Presteigne qui va prendre son vol.


  


  PANTELANT et suant, Foyle se débattait. Contre qui? Contre quoi? Dans le noir opaque qui l’entourait, son cerveau ne parvenait pas à définir s’il était éveillé ou en proie à un cauchemar.


  —Où est le Nomade? lui criait une voix.


  Il répondait:


  —Vorga! Vorga!


  —Où as-tu laissé le Nomade? Que lui est-il arrivé? Où se trouve-t-il?


  —Vorga! Vorga!


  Maintenant, Foyle avait l’impression confuse qu’on l’enterrait vivant, qu’on l’enfonçait lentement, inexorablement dans une vase nauséabonde. L’air lui manquait. Il suffoquait. Et, de nouveau, la voix– qui s’était tue un instant– lui demandait:


  —Où est le Nomade? Où l’as-tu laissé? Tu auras la vie sauve si tu nous aides à le retrouver.


  —Je te trouverai, Vorga!


  —Rien à en tirer! grogna Dagenham.


  —Rien! reconnut le psychiatre. Jamais un patient n’a résisté aussi longtemps. Cet homme n’est pas ordinaire!


  —Il va falloir trouver autre chose…


  


  DAGENHAM offrit un siège à Foyle, et lui dit:


  —Asseyez-vous! Bon!… Maintenant, causons!… Qu’avez-vous contre Presteigne? Pourquoi avez-vous essayé de détruire son navire?


  —Fichez-moi la paix!


  —Vous ne voulez pas davantage me dire où est le Nomade?


  —Je ne sais rien du Nomade.


  —Voyons, Foyle, soyez sérieux! son nom est gravé sur votre front. De plus, d’après un contrôle de nos services, vous étiez mécanicien à son bord; vous êtes revenu par une autre fusée, et vous vous êtes aussitôt caché. Nous voulons savoir pourquoi. Vous savez comment s’y prennent ceux qu’on appelle «les bouchers»…


  —Fichez-moi la paix!


  —Vous n’aurez rien à craindre si vous coopérez avec nous. Où avez-vous laissé le Nomade?


  —Pourquoi tenez-vous tant à le savoir?


  —Pour le sauver.


  —Le sauver?… Vous ne voulez tout de même pas en ramasser les morceaux!


  —Parmi ces morceaux, il en est qui nous intéresse. Le Nomade transportait pour vingt millions de crédits de platine…


  —Vingt millions! répéta Foyle.


  —Nous savons qu’un astronef pillard a rencontré le Nomade alors que vous étiez à bord. Il ne l’a même pas accosté, ce qui signifie… Vous m’écoutez, Foyle?


  Non, Foyle n’écoutait plus. Il pensait aux vingt millions de crédits; à cette fortune qui, s’il mettait la main dessus, lui permettrait…


  —Foyle?


  L’interpellé sortit de sa rêverie, et, regardant Dagenham, il déclara froidement:


  —Je vous le répète: je ne sais rien du Nomade.


  —Allons! ne faites pas l’entêté. Nous vous récompenserons par une belle prime, si vous parlez.


  —Qu’on me fiche la paix!


  —Vous vous croyez plus malin que nous! Vous vous dites: «Dagenham a trop parlé: le trésor sera pour moi!» Eh bien! détrompez-vous: nous vous brûlerons la moitié du cerveau pour vous empêcher de vous téléporter. Nous vous enfermerons dans un trou où vous pourrirez jusqu’à ce que vous vous décidiez à parler. Vous y resterez dix ans, vingt ans; davantage s’il le faut!


  —Je ne sais rien sur le Nomade, s’obstina à répéter Foyle.


  


  DU gouffre Martel partait un immense réseau de cavernes naturelles s’étendant sous les Pyrénées. Les hommes en avaient fait le plus gigantesque hôpital souterrain de la Terre. («Hôpital», parce que le terme de prison avait disparu du vocabulaire…) On y enfermait ceux qui avaient nui à la société ou ceux qui avaient déplu aux puissants du jour. S’en évader était impossible, même par le jaunting, car les pensionnaires y subissaient un traitement du cerveau qui annihilait temporairement, chez eux, toute possibilité de se téléporter.


  L’existence y était d’une monotonie désespérante. Lever, soins d’hygiène, repas, promenade dans les couloirs sombres, coucher, tout– jusqu’aux lectures et aux interminables prêches diffusés par radio dans chaque cellule individuelle– s’y déroulait à heures fixes. Rien de tel que ce traitement pour amoindrir la résistance d’un homme…


  Foyle aurait probablement fini par sombrer dans le désespoir s’il n’avait pu, grâce à un phénomène d’acoustique propre à leurs deux cellules communiquer avec une pensionnaire du quartier des femmes, Jisbella McQueen, considérée comme une dangereuse révolutionnaire. Depuis des mois, ils échangeaient des confidences, souvent entremêlées de propos tendres; rêvaient ensemble d’évasion.


  «Utopies!…» se disait parfois Foyle. Mais ses utopies l’aidaient à vivre.


  Un matin, le surveillant lui dit:


  —Suivez-moi: vous avez un visiteur.


  Un moment plus tard, dans une pièce aussi obscure qu’un cachot, ce visiteur s’exclamait:


  —Bonjour, Foyle.


  —Vous, Dagenham!


  —Oui, moi! Je dispose de quelques minutes seulement. Parlons peu, mais parlons bien! Un conseil d’abord: ne vous approchez pas de moi. Il vous en cuirait, car je suis diablement radio-actif.


  —Que me voulez-vous?


  —Voilà dix mois que vous êtes ici. Je pense que vous avez eu le temps de réfléchir et que vous êtes, maintenant, de meilleure composition. Je suis venu vous faire une offre. Dix pour cent de la valeur de ce que transportait le Nomade, soit deux millions de crédits, si…


  —Deux millions! Pourquoi ne l’avez-vous pas dit plus tôt?


  —Parce que je ne vous croyais pas aussi coriace. Voulez-vous quelque chose d’autre?


  —Je veux sortir d’ici…


  —Naturellement!


  —Autre chose: consulter les listes d’équipages de Presteigne.


  —Drôle d’idée! Mais ça peut s’arranger.


  —C’est tout.


  —Marché conclu! Nous allons vous sortir d’ici, vous et votre amie. Ce ne sera qu’une question de quelques jours. Entre nous, c’est idiot d’avoir perdu tout ce temps à cause de votre entêtement…


  —Vous auriez dû faire intervenir un télépathe, sourit Foyle. Vingt millions, ça en vaut la peine.


  Comme poussé par une impulsion soudaine, Dagenham s’avança vers Foyle, le prit au collet, le secoua en vociférant:


  —Que savez-vous exactement, Foyle? Qui couvrez-vous dans cette affaire? Allons, dites!


  Foyle se dégagea d’une bourrade, et répondit:


  —Je travaille pour moi seul.


  —Pour vous seul! Et cette fille que vous voulez sauver?… Foyle, je vous préviens: si vous n’êtes pas pas plus raisonnable, je vous ferai enfermer dans la plus mauvaise cellule de l’hôpital.


  Sans se soucier de la redoutable radio-activité de son interlocuteur, le prisonnier se jeta sur lui, l’étendit au sol d’un croc en jambes et lui martela la tête contre les dalles Jusqu’à ce qu’il cessât de gémir et de remuer. Ensuite, il le dépouilla de son manteau, l’enfila, coiffa sa casquette, en rabattit la visière sur ses yeux. Puis il fonça dans le couloir.


  


  FOYLE s’arrêta, surpris. Il ne marchait plus sur des pierrailles, mais sur quelque chose de doux et de moelleux. Il se baissa, toucha de la main, et s’exclama, allègrement:


  —Jisbella! De l’herbe! Nous sommes sortis du gouffre Martel!


  Sa compagne s’exclama:


  —Je n’ose y croire! Pourtant, oui, c’est bien de l’herbe… Mais on ne voit rien!


  —Parce que c’est la nuit, et qu’il n’y a pas une seule étoile dans le ciel. Mais sentez! Écoutez!…


  Un vent léger caressait leur visage et leur apportait la douce senteur des plantes. Au loin, un chien aboya; d’autres lui répondirent.


  —Mon Dieu! jubila Jisbella, vous avez raison, Gulliver! Nous sommes libres! Libres!… C’est merveilleux!


  Elle lui jeta les bras autour du cou, se serra contre lui, lui couvrit le visage de baisers, auxquels il répondit avec une ardeur égale. Puis tous deux allongèrent leur corps épuisés sur le tapis herbeux.


  —Je me demande si je ne rêve pas!…, murmura Jisbella après un long moment de silence. Quand je pense à tout ce que nous avons fait, à tout ce que nous avons souffert depuis le moment où vous êtes venu me tirer de ma cellule! J’entends encore les sirènes hurler, les surveillants courir, s’interpeller… Je vois, en particulier ces trois pauvres bougres que vous avez dû assommer à coups de marteau pour nous frayer un passage… Je revois ce glacier où nous nous sommes égarés et où nous avons erré, transis; puis, le torrent souterrain où, sans vous, j’aurais péri, mais dont le lit a constitué pour nous le chemin de la liberté… Comment avons-nous pu triompher de tant d’obstacles? Comment le corps humain peut-il résister à tant d’épreuves? C’est vraiment incroyable!…


  —Notre volonté de vivre a été plus forte que la peur, que la souffrance, que l’angoisse, Jisbella! Et ne vous avais-je pas promis, chérie que nous nous rencontrerions; qu’un jour nous serions libres, l’un près de l’autre? Ce jour est arrivé!


  —Cette nuit…


  —Oui, mais ce n’est plus la froide nuit des cellules! Bientôt, il fera jour, et la vie, pour nous, va recommencer!…


  Foyle se rapprocha de Jisbella, la toucha. Alors, seulement, il remarqua qu’elle était nue, comme lui-même. Pour être plus libres de leurs mouvements, ils s’étaient débarrassés de leurs vêtements presque dès le début de leur évasion, et ils avaient perdu leurs chaussures en cours de route. Mais tout cela n’avait pas d’importance!
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  Foyle et Jisbella s’évadèrent du gouffre Martel après une poursuite mouvementée.


  


  Foyle se pencha sur Jisbella, la caressa, prit sa bouche, et le même impérieux désir fit s’unir leurs deux corps.


  Puis, quand vint l’aurore, Foyle eut la révélation de ce qu’était sa compagne: une belle fille, longue et mince, avec de vaporeux cheveux roux et une bouche pulpeuse. Mais, au même Instant Jisbella découvrit, penché sur elle et lui souriant, le plus hideux visage qu’elle eût jamais vu!


  


  ASSIS sous la véranda de sa clinique du Montana, Harley Baker écoutait la fin du récit de Jisbella:


  —Une fois sortis du gouffre, tout fut facile. Dans un pavillon de chasse, nous avons trouvé quelques vêtements et des armes. Nous nous sommes servis des vêtements, et nous avons vendu les armes pour payer notre transport jusqu’à la plus proche plate-forme de Jaunting. Nous avons voyagé de nuit, à cause du visage de Foyle, qui l’aurait tout de suite fait repérer. Maintenant, docteur, au fait! Vous est-il possible de faire disparaître le masque de Foyle; ce masque que vous appelez, je crois, un tatouage.


  —Cette disparition peut se réaliser, en effet. Mais il serait dommage de supprimer ce masque unique, car il pourrait avoir, plus tard, sa place dans un musée. Et puis, ma chère, c’est une opération aussi délicate que coûteuse. Gardez donc votre argent pour autre chose!


  —Je suis reconnaissante à Foyle de m’avoir aidée. Je veux l’aider à mon tour.


  —Je suppose, fit remarquer Barker en clignant de l’œil, que si vous tenez tant à ce que cet homme ait un visage net, c’est parce qu’il vous intéresse.


  —Barker, je vous en prie! Oui ou non, voulez-vous?


  —Puisque vous insistez!… Cela vous coûtera cinq mille crédits: trois mille pour l’opération, mille pour la fourniture d’acide disulphonique, mille pour l’anesthésie.


  —L’anesthésie est nécessaire?


  —Je dois enfoncer mon aiguille pore après pore, pour y introduire l’acide qui dissoudra l’encre. C’est long et douloureux.


  —Ne pourriez-vous pas opérer sans anesthésie?


  —Si. Mais… Foyle?


  —Il souffrira! Une épreuve de ce genre ne sera pas mauvaise: elle lui apprendra à se dominer…


  


  FOYLE souffrit atrocement, jusqu’au moment où Jisbella se décida à lâcher mille crédits pour l’anesthésie, plusieurs heures après le commencement de l’opération.


  Les nerfs à bout, Jisbella quitta la clinique, pour n’y revenir que le lendemain, accompagnée de Sam Quatt, un ami de collège retrouvé quelques jours plus tôt et qui témoignait pour elle d’une grande sollicitude.


  Ils trouvèrent l’opéré la tête entièrement recouverte de bandelettes, à l’exception des yeux.


  —Sam, dit Foyle, Jisbella m’a appris que vous aviez un astronef personnel.


  —C’est exact! Le Weekender, un petit engin à jets jumeaux qui me permet d’aller passer mes vacances sur Saturne.


  —Tiens! Pourquoi sur Saturne?


  —Parce que le voyage dure quatre-vingt-dix jours, et que ma fusée peut transporter des vivres et du carburant pour un peu plus de trois mois.


  —Exactement ce qu’il me faut! Sam, soyez gentil: louez-moi votre fusée.


  —Pourquoi faire?


  —Euh!… Je ne peux pas vous le dire!


  —Dans ce cas, je ne marche pas! Je ne veux pas d’histoires.


  —Je vous offre cinquante mille crédits. C’est une somme!


  —Peuh!… Et puis, vous offrez… Mais qu’est-ce qui me prouve que vous me paierez?


  —Je vous donnerai une garantie sur une épave que je veux récupérer.


  —Bien vague!… Écoutez, mon vieux, je crois deviner ce que vous avez en tête: un truc payant pour lequel vous voulez être seul. Si c’est une affaire honnête, faites-moi une proposition honnête. Je verrai. Sans ça, pas de fusée! Est-ce vrai, Jisbella?


  La belle rousse approuva de la tête, avant de prendre à part Barker, qui venait d’entrer, pour lui demander:


  —Docteur, combien de temps Foyle doit-il être bandé?


  —Une semaine.


  —Et son visage sera…


  —Vous admirerez mon travail, Jisbella, et aussi ma sagacité… Monsieur Quatt, voulez-vous venir ici un instant?


  À mi-voix, il expliqua:


  —J’ai entendu ce que disait Foyle. Un conseil: faites l’affaire au pourcentage. Il y a pour vingt millions de platine sur cette épave.


  —Comment le savez-vous?


  —Foyle a parlé pendant l’anesthésie…


  Sam se tourna vers Jisbella, et lui lança, rageur:


  —Vingt millions! Ce type-là allait s’offrir une fortune sur mon dos! Avec votre complicité, Jisbella!


  Elle riposta, avec une fureur qui ne semblait pas feinte:


  —Je vous jure que j’ignorais cette affaire. Foyle ne m’avait jamais parlé de cette épave, mais d’un certain Volga.


  —Qu’est-ce que vous racontez? s’inquiéta le convalescent. Je n’aime pas les conciliabules à voix basse…


  Il n’eut pas le temps d’achever... Tout le bâtiment fut secoué comme un vaisseau pris dans une violente tempête. En même temps des explosions emplissaient l’air de leur assourdissant fracas.


  —Un bombardement! hurla Jisbella, terrifiée.


  —Fuyez avant que les bombes tombent ici! ordonna le médecin.


  Mais déjà, pulvérisés par la violence inouïe du souffle, des cloisons, des pans de murs s’effondraient, provoquant une panique générale.


  Le trio se précipita dans le couloir, où des gens, affolés, couraient en tous sens: infirmiers en tuniques blanches, malades, et même opérés à demi nus, qui avaient quitté leur lit en hâte. Certains disparaissaient brusquement, essayant de se téléporter.


  Soudain, Sam, qui ouvrait la marche et précédait Jisbella– celle-ci soutenant et entraînant Foyle– chancela, puis s’abattit comme une masse. Jisbella s’arrêta pour le secourir.


  —Non, murmura-t-il dans un souffle, en portant la main à sa tempe droite ruisselante de sang, inutile! J’ai mon compte!…


  La jeune femme resta figée sur place, le visage horrifié, les yeux emplis de larmes. Foyle la secoua en s’écriant:


  —Ne restons pas là! À tout prix, il faut que nous nous téléportions ensemble à Montauk. À Montauk, vous entendez!


  


  QUELQUES instants plus tard, ils se retrouvèrent serrés l’un contre l’autre comme au moment du jaunting, sur une petite plateforme, dans une campagne recouverte de neige, non loin d’un cottage de belle apparence. Quelle différence avec le lieu qu’ils venaient de quitter! Tout ici était calme, paix, silence.


  —Où est la fusée? demanda Foyle.


  —Dans la cour, derrière ce rideau d’arbres. Mais… que voulez-vous en faire?


  —La prendre; m’en servir.


  —Vous n’en avez pas le droit!


  —Pourquoi? Puisque Sam est mort…


  —C’est tout de même un vol! Si j’avais su, je ne vous aurez pas conduit là…


  —Avec des raisonnements pareils, mon petit, on n’arrive à rien dans la vie! Vous venez, oui ou non?


  La belle rousse hésita, puis sans mot dire, suivit son compagnon d’évasion.


  


  FOYLE s’était octroyé la cabine principale, tandis que Jisbella s’installait dans le living-room. Depuis le départ, elle n’avait adressé qu’une fois la parole à son compagnon, qu’elle fuyait ostensiblement, la plupart du temps.


  Le septième jour, elle se décida enfin, à lui parler de nouveau:


  —Le moment est venu d’enlever vos pansements. Suivez-moi dans la salle de bains.


  Jisbella prépara une eau chaude savonneuse, en humecta les bandes et se mit à les retirer, par coups secs, sans se préoccuper si elle faisait mal à Foyle.


  —Est-ce réussi? s’enquit celui-ci après quelques minutes.


  Pas de réponse.


  —Pour l’amour de Dieu, est-ce toujours la guerre entre nous, Jisbella?


  —Toujours!


  —Pourquoi?


  —Vous ne comprendrez jamais. Tant de choses vous échappent!…


  —Si la guerre doit continuer entre nous, pourquoi êtes-vous venue avec mol?


  —Tout simplement pour avoir ce qui revient à Sam et ce qui me revient à moi-même.


  —Dans ce cas, ce n’était pas la peine de venir! Vous pouviez me faire confiance.


  Jisbella éclata d’un rire nerveux en se remettant à tirer avec une sorte de rage sur les bandes. Puis elle ironisa:


  —Confiance en vous? Elle aurait été bien placée, ma confiance!


  —Laissez! ordonna Foyle, en la repoussant. Je déferai les bandes moi-même.


  D’une main ferme, la belle rousse reprit la bande qu’elle avait commencé de dérouler, et répliqua:


  —C’est mon travail, et non le vôtre. D’ailleurs, il est presque terminé… Voilà!…


  Foyle alla se regarder dans une glace, un peu inquiet à la pensée de ce qu’il allait découvrir. Mais il ne tarda pas à être parcouru par un frisson de joie, car son front, ses paupières, son nez, ses joues étaient parfaitement nets. Aucune trace du tatouage! Puis, Foyle se renfrogna en voyant son menton bleu noir.


  —Le menton est raté! dit-il.


  —Idiot, c’est la barbe qui a poussé! Rasez-vous!…


  Quand il eut passé la pâte dépilatoire, puis bien rincé son visage, Foyle se regarda de nouveau dans la glace pour juger du résultat. Son visage lui semblait aussi nouveau qu’il l’était pour Jisbella. Tout joyeux, il s’exclama:


  —C’est un travail merveilleux! Je suis changé au point que je ne me reconnais plus… Je me demande si Barker n’a pas fait aussi un peu de chirurgie esthétique…


  —Non! trancha Jisbella. Votre visage vous apparaît changé parce qu’il est le reflet du changement intérieur qui s’est opéré en vous. Ce que vous voyez, c’est le menteur, le voleur…


  —Tu vas déguerpir d’ici, garce!


  Foyle empoigna sa compagne aux épaules et la poussa sans ménagements dans le couloir. Tandis qu’elle se débattait, ses cheveux roux se dénouèrent et s’épandirent en flots odorants sur ses épaules. Alors, la colère et la rage de Foyle firent place à un violent, à un irrésistible désir. Il enserra Jisbella dans l’étau de ses bras puissants, enfouit son visage dans ses cheveux, puis une de ses mains chercha à dénuder, à caresser sa poitrine.


  La résistance de la belle fille mollit bientôt, et ses «non» ne furent plus qu’un faible murmure.


  —Jisbella!…, pria Foyle.


  —La lumière!… Éteins-la!…


  Foyle atteignit le commutateur, le tourna. Et le Weekender continua sa route vers les astéroïdes tous feux éteints, tandis qu’aux injures de tout à l’heure succédaient des mots tendres…


  


  C’ÉTAIT bien Sargasso, dont le Weekender approchait; Sargasso, le minuscule astéroïde, patrie de Joseph et de son Peuple Scientifique, qui avait si hideusement tatoué Foyle avant de le marier malgré lui à Moira.


  Foyle reconnaissait l’ouverture par où Joseph et les siens sortaient pour aller recueillir les épaves; puis, un peu plus loin, le cratère provoqué par la fusée dont il s’était servi pour fuir.


  Foyle fit une seconde fois, à allure réduite, le tour de l’astéroïde, puis réussit à poser doucement le Weekender dans le cratère, l’avant braqué vers le ciel.


  —Fais comme moi, dit-il à Jisbella: prends un scaphandre! Nous en aurons besoin, car il n’y a pas d’air sur Sargasso. Il va d’abord falloir, dès que nous serons sortis, que je me repère pour trouver le Nomade. Je ne sais plus exactement où il est.


  Un silence de mort régnait sur l’astéroïde. Le Peuple Scientifique avait-il péri? Avait-il cherché refuge ailleurs? Foyle se posait ces questions lorsque, passant à proximité d’une volumineuse coque l’aluminium poli, il vit la porte s’ouvrir. Joseph en sortit, vêtu d’un scaphandre transparent qui ne dissimulait rien de son affreux visage tatoué, et se mit à faire des grands gestes, amicaux, semblait-il.


  Indifférent à ces avances, Foyle s’avança vers lui, les poings serrés, pris d’une rage soudaine de frapper, de meurtrir.


  —Gulliver, lui cria Jisbella, ton visage!


  Sous l’effet de la colère, le tatouage venait de réapparaître, non plus coloré en noir, mais en rouge vif. Le visage était si hideux, l’attitude si menaçante que Joseph, pris de panique, rentra précipitamment dans son antre.


  —Tu as vu ce vieux fou? s’exclama Foyle. Il m’invitait, après ce qu’il m’a fait! Quel culot! Mais… que me disais-tu?


  —Ton visage, chéri!… Il ne faudra plus jamais que tu te mettes en colère; que tu manifestes la moindre émotion, sinon…


  Mais Foyle n’écoutait plus. Il s’élança vers une misérable carcasse tordue, éventrée, en s’exclamant:


  —Le voilà, mon vieux Nomade!


  Le Peuple Scientifique l’avait cimenté à l’astéroïde, comme tous les engins qu’il récupérait. Mais, étant donné son état, il s’était désintéressé du peu de choses qu’il contenait encore. Foyle retrouva, tel qu’il l’avait laissé, son minuscule placard, avec, sur les rayons, quelques outils, des boîtes vides, des paquets de rations.


  Suivi de Jisbella, il se faufila à l’intérieur de la carcasse, gagna la cabine du commissaire et entreprit de fouiller dans les débris de toute sorte qui l’encombraient. Enfin, il dégagea une massive sphère d’acier luisant: le coffre.


  —Voyons! qu’allons-nous faire? dit Foyle. Deux solutions: ou nous, sortons ce coffre d’ici– ce qui me paraît bien difficile– ou nous l’ouvrons pour prendre ce qui nous intéresse. J’opte pour la seconde solution. Mais il nous faut des outils solides. J’espère que nous allons trouver ce qu’il faut sur le Weekender.


  Un instant plus tard, Foyle entra dans une violente colère en constatant qu’il ne trouvait que des instruments dérisoires pour le rude travail qu’il voulait entreprendre.


  —Rien à faire avec ça! Mais… Jisbella, qu’as-tu à me regarder comme ça? Ma parole, on dirait que je suis une bête curieuse!


  Elle lui montra une glace accrochée à la cloison, et lui dit:


  —Regarde-toi: tu comprendras!


  —Seigneur! gémit Foyle, le tatouage est revenu… Ce Baker était un fumiste!


  —Je ne le pense pas, dit Jisbella. Tiens! maintenant que ta colère se calme, le tatouage s’estompe…


  —C’est vrai! Il disparaît…


  —Cela prouve que tu dois éviter toute émotion violente, puisque celle-ci fait reparaître le tatouage.


  —Tu crois?


  —J’en suis sûre! Le même phénomène s’est déjà produit lorsque tu t’es mis hors de toi en revoyant Joseph. C’est un fait dont tu devras tenir compte à l’avenir, chéri! Tu n’as plus le droit de trop manger, de trop boire, de trop aimer, de trop haïr. Il faut t’imposer une discipline de fer.


  Un instant accablé par ces perspectives, Foyle se ressaisit, rajusta son scaphandre et se dirigea vers le sas.


  —Où vas-tu? demanda Jisbella.


  —Chercher des outils, puisqu’ils nous en faut. Je viens de me souvenir que les gens d’ici en ont de pleins magasins, récupérés sur les épaves. C’est bien le diable, si, dans le tas, je ne trouve pas ce que je veux. Inutile que tu viennes avec moi! Seul, je me débrouillerai mieux. D’ailleurs, il est sage que tu restes ici, à faire bonne garde en attendant mon retour.


  


  L’OUVERTURE utilisée par le Peuple Scientifique permit à Foyle de gagner l’un des passages intérieurs, bordé de carcasses d’astronefs qui étaient autant de logements aux portes closes. Foyle suivit ce passage en courant jusqu’à ce qu’il eût trouvé le quartier réservé aux entrepôts et aux magasins. Dans l’un de ceux-ci, il découvrit tant de choses qu’il eut de la peine à faire son choix. Il emplit un sac de tout ce qu’il lui était possible d’emporter: d’abord, une bonne provision d’acides, une boîte pleine de cartouches d’explosifs, puis de grosses minces, des leviers.


  Au moment où, lesté de son butin, il s’apprêtait à regagner la sortie, il fut rejoint par Joseph et par quelques-uns de ses hommes. Ceux-ci engagèrent le combat pour le maîtriser. Heureusement, ils n’étalent pas munis d’armes. Jouant des poings d’abord, puis se servant d’un levier comme d’une massue, Foyle réussit à se débarrasser d’eux. Il profita ensuite de ce qu’ils s’égaillaient en tous sens– peut-être pour aller chercher eu renfort– pour quitter le souterrain et remonter à la surface.


  Les écouteurs de son casque lui transmirent alors les appels inquiets de Jisbella:


  —Allô, Gulliver! Allô, m’entends-tu?


  —Qu’y a-t-il?


  —Une fusée dérive actuellement de l’autre côté de l’astéroïde. J’ai l’impression qu’elle s’apprête à se poser.


  —C’est assez étrange! Tu l’as bien vue, cette fusée?


  —Oui. Elle est jaune et noire, comme une guêpe.


  —Seigneur! Dagenham!


  —Dagenham?… Tu crois qu’il nous a suivis?


  —Ça me paraît probable. Il n’a rien à faire avec Joseph et son peuple de «dingues». C’est à nous qu’il en veut! Jisbella, enfile ton scaphandre et rejoins-moi au Nomade. Fais vite, mon petit: le temps presse!


  —Mais…


  —Chut! Plus un mot! Ce que nous dirions pourrait être intercepté…


  Devant l’épave, voyant Jisbella s’apprêter à ouvrir son micro pour lui parler, Foyle l’arrêta du geste et vint placer son casque tout près du sien.


  —Pas de micro! Cela pourrait nous faire dépister. Tu m’entends comme ça, n’est-ce pas?… Bon! J’estime que nous avons une heure devant nous avant que les sbires de Dagenham ou Joseph et son peuple puissent nous embêter. Une heure: c’est-à-dire qu’il faut faire vite!


  Jisbella fit signe qu’elle avait compris et demanda:


  —Nous n’avons pas le temps?


  —Non. Ce serait trop long d’ouvrir le coffre pour prendre les lingots…


  —Les lingots! S’il y en a!…


  —Que Dagenham soit venu nous chercher si loin prouve qu’ils y sont. Sans cela, tu penses bien qu’il n’aurait pas pris la peine de venir jusque-là. Nous allons enlever le coffre, le prendre à bord de la fusée et filer.


  —Mais…


  —Ne discute pas. Aide-moi plutôt!


  


  LE coffre, sphère de quatre pieds de diamètre, était fixé à la coque par douze barres de métal soudées en des points différents. Foyle attaqua une première soudure à l’acide. Quand le métal fut suffisamment rongé, il le rompit à l’aide d’une forte pince. Mais il dût répéter douze fois de suite cette opération avant de pouvoir détacher le coffre. Cela lui prit une demi-heure.


  —Et maintenant? demanda Jisbella.


  —Nous allons transporter ce coffre à bord du Weekender.


  —Mais, mon pauvre ami, tu ne penses pas au poids! Nous ne pourrons pas même le remuer.


  —Tout est fichu! soupira Foyle en constatant que leurs efforts conjugués ne parvenaient pas à déplacer le coffre d’un centimètre.


  —J’ai pensé à une chose, dit Jisbella: en plaçant des explosifs sous le coffre, nous pourrons, je crois, le sortir d’ici. Il n’y a rien pour l’arrêter. Le souffle de l’explosion agira comme la poussée d’un réacteur.


  —Nous ne serons pas plus avancés, objecta Foyle, puisque nous ne pourrons pas l’amener jusqu’à notre fusée.


  —Laisse-moi terminer: si la poussée de l’explosion est assez forte, le coffre sera expédié dans l’Espace. Et si la fusée se trouve à proximité à ce moment-là, nous pourrons, avant qu’il retombe, l’attraper comme une balle dans un chapeau.


  —Peut-être, admit Foyle. Essayons toujours!…


  Il prit toutes les cartouches d’explosif qu’il avait apportées, et en fit un paquet qu’il fixa sous le coffre. Puis, tout en branchant les fils de commande, il expliqua:


  L’un de nous restera ici pour déclencher l’explosion. L’autre pilotera la fusée. Nous communiquerons par ondes courtes. Ça te va?…


  —Tu piloteras; c’est normal, car tu es plus expert que moi. Je resterai là. Dis-moi ce qu’il faudra que je fasse.


  —Quand je te le demanderai, tu donneras le courant en appuyant sur ce bouton. Il te restera une minute pour t’éloigner. Une fois que j’aurai attrapé le coffre, je descendrai aussi bas que possible. Tu n’auras qu’à me rejoindre en utilisant ton petit réacteur dorsal.


  Après avoir caressé l’épaule de sa compagne, Foyle courut à la fusée, et, en s’installant aux commandes, il cria dans le micro:


  —Je file! À tout à l’heure, chérie!


  Le Weekender s’éleva sans difficulté, entraînant dans son sillage toutes sortes de débris arrachés aux flancs du cratère.


  —Maintenant, Jisbella, vas-y!


  Il n’y eut ni explosion, ni éclair.


  Mais, dans le silence absolu de l’espace, un nouveau cratère s’ouvrit dans l’astéroïde. Un nuage de rocaille en jaillit, rapidement distancé par une boule de métal pivotant sur elle-même comme une toupie.


  Tandis que Foyle cherchait à se rapprocher de cette boule, la voix de Jisbella lui parvint, calme et nette dans les écouteurs:


  —Remonte plus à droite. Fais vite! Ici, il va y avoir du grabuge.


  Foyle manœuvra de nouveau, tout en regardant vers le bas. Un essaim de «guêpes»– les hommes de Dagenham, reconnaissables à leurs combinaisons spatiales rayées de noir et de jaune– tourbillonnaient autour d’une combinaison blanche qui cherchait à les éviter: Jisbella!


  Cependant, celle-ci continuait de guider Foyle de la même voix tranquille:


  —Continue! Tu es dans la bonne direction. Un quart à gauche!…


  Le flanc du Weekender cacha à Foyle la vue du coffre au moment où il s’en approchait. Jisbella alluma son petit réacteur. Une courte flamme en jaillit, et la belle rousse plana bientôt au-dessus de l’astéroïde. Mais elle était toujours serrée de près par les hommes de Dagenham, propulsés, eux aussi, de la même façon.


  Quelques instants plus tard, Jisbella lançait d’une voix angoissée:


  —Attention! Voilà la fusée de Dagenham!


  En même temps, une voix mâle domina la sienne:


  —Foyle, vous m’entendez?… Foyle, écoutez-moi!…


  


  UNE secousse brutale secoua le Weekender: le coffre venait de se coller à lui, juste dans le sas que Foyle avait ouvert quelques instant plus tôt. Tout allait bien de ce côté-là. Mais la situation devenait plus périlleuse que jamais pour Jisbella. Elle appela:


  —Gulliver, descends me prendre! Ils vont me rattraper!


  Mais sa voix fut de nouveau couverte par la voix masculine:


  —Foyle, répondez-moi! Ici, Dagenham. N’insistez pas: vous êtes fichu! Je vous propose quand même un marché…


  —Je t’en supplie, chérie, fit la voix mourante de Jisbella, viens à mon secours!


  Foyle jeta un rapide coup d’œil pour juger la situation. Jisbella avait un peu distancé ses poursuivants. Mais, là-bas, sur la droite, une fusée venait de surgir, fonçant de toute la puissance de ses réacteurs sur le Weekender.


  Un bref instant, Foyle hésita. D’une main nerveuse, il débrancha d’abord ses écouteurs. Puis il mit cette même main sur le bouton d’accélération, et, après une dernière hésitation, il poussa celui-ci à fond.
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  Tandis que Foyle cherchait à se rapprocher de la précieuse boule, les hommes de Dagenham poursuivaient Jisbella.


  


  Les réacteurs rugirent. Le Weekender frémit de toute sa membrure et s’élança dans l’Espace, plus vite, toujours plus vite, laissant derrière lui la fusée de Dagenham, Jisbella, ses poursuivants et Sargasso, qui ne fut bientôt plus qu’une minuscule boule perdue dans l’immensité.


  Foyle essuya son front baigné de sueur et se cala au fond de son siège pour résister à l’effrayante accélération de dix G.


  Libre, il l’était toujours… Riche aussi, peut-être, et, en tout cas, plus décidé que jamais à se venger.


  


  (A suivre.)


  


  Dans notre prochain numéro:


  JEUX SUR VÉNUS


  par Frédérik POHL


  Si Maxwell avait gardé pour lui ses découvertes, le Greco n’aurait pas livré la Terre aux démons…


  LES DÉMONS SONT LACHÉS PAR WILLIAM MORRISON


  Illustrations de DILLON
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  CETTE année, nous étions tous déguisés en Romains pour l’assemblée des Anciens Élèves, où ceux-ci trouvent toujours une atmosphère de franche camaraderie, l’occasion d’un contact social fructueux… et de l’argent.


  Moi, je n’étais pas fortuné. Je n’étais pas allé à Harvard, Princeton ou Yale, ni même à Colombia ou Chicago. J’avais seulement fréquenté la «Vieille Horreur», ignorée du grand public: Oglethorpe. Nous n’y étions que cinquante-huit élèves en fin d’études– en 1940– et trente seulement assistèrent à la dixième assemblée; seulement trente Anciens gardant assez de camaraderie scolaire pour défiler en toge antique, boire comme des idiots et renouer les vieux liens du «bahut». D’ailleurs, nous désirions nous retrouver pour des raisons personnelles. Mais Feinberger, de la compagnie de navigation; Schroop, des studios S.S.K., d’hollywood; Dixon, de la National City Bank, ne parurent pas. Nous en fûmes très désappointés; surtout moi.


  Au banquet du soir je me trouvai assis près d’El Greco, Théobald Greco, celui que nous appelions le Grec. Je me nommai, et il me regarda d’un œil trouble à travers ses verres épais.


  —Je suis Virgie Hampstead, lui dis-je. Rappelle-toi: le vieux Virgie!


  —Bien sûr!… Accepterais-tu un peu de cette saleté qui reste dans la bouteille, vieux Virgie?


  Après m’être versé à boire, je déclarai allègrement à mon voisin de table:


  —C’est agréable de revoir les copains, n’est-ce pas? Regarde Pudge Detweiler! Comme il est drôle cet abat-jour qu’il porte en guise de chapeau!… Et toi, Greco? Toujours occupé à tes recherches? Tu as toujours été un cerveau! Quant à moi, je suis dans le commerce. Mais si seulement je savais où mettre la main sur un petit capital pour développer mon affaire!… Pourtant, je ne veux pas t’embêter en parlant boutique. De quoi t’occupes-tu, ces temps-ci?


  —De transmutation, répondit-il avant de s’abattre la face contre la table. Il ne bougea plus, bien que je le secoue violemment: il était ivre-mort!


  


  JE savais ce que signifie le mot transmutation. Ça veut dire: changer le plomb en or, le fer-blanc en platine, etc.


  En conséquence, le lendemain matin, après une absorption suffisante d’aspirine et de café noir, je me renseignai pour savoir où Greco habitait. C’était à proximité de l’école, ce qui expliquait sa présence à l’Assemblée.


  J’empruntai le taxi du «vieux» Pudge Detweiler et me rendis à l’adresse indiquée. Je trouvai une espèce de petite usine, avec une enseigne au-dessus de la porte: T. GRECO Engrais et matières organiques C’était dimanche, et l’établissement semblait vide. Mais la porte s’ouvrit sous ma poussée. Elle n’était pas verrouillée.


  J’entendis du bruit venant du sous-sol. Je descendis une volée de marches et me trouvai dans un laboratoire plutôt malodorant.


  Le Greco était là. Grand, mince les yeux écarquillés, chancelant, il semblait chasser des papillons.


  Je toussotai, mais il ne m’entendit pas. Il courait autour de la pièce, soupirant et monologuant, balayant l’air vide avec ce qui me parut un grille-toasts électrique au bout d’une canne. Après examen, je constatai qu’il n’en était rien; sans pouvoir, toutefois, identifier l’appareil, qui portait sur le côté un disque enregistreur dont l’aiguille tressaillait follement.


  Mon camarade poursuivit son manège pendant dix minutes, et, je commençais à regretter de ne pas avoir fait meilleur usage du taxi de Pudge Detweiler. Le Greco paraissait avoir la danse de Saint-Guy; rien de moins! Peu à peu, il parut avoir capturé ses proies invisibles et il s’arrêta, haletant.


  —Je suis là, Greco, dis-je alors.


  Il leva vivement les yeux, et s’exclama:


  —Oh! vieux Virgie!… Les petits démons! Ils croyaient bien m’échapper cette fois. Mais je les tiens!


  —Je ne te dérange pas?


  Sans s’occuper de moi, il posa son étrange instrument, tourna quelques manettes et se redressa. Un son plaintif décrut et s’éteignit, quelques lumières clignotantes disparurent.


  Greco vint alors me serrer la main. Je le félicitai:


  —Ton labo paraît épatant, vieux! Je ne connais pas son usage, mais il doit te permettre de précieuses recherches.


  —Coûteuses, mais précieuses, en effet!…


  —Dis donc, tu étais passablement «noir», la nuit dernière! Sais-tu que tu m’as dis que tu faisais ici de la transmutation!


  —Je me rappelle seulement, à cette minute, que je me confiais toujours à toi jadis; à toi seul! Et tu as toujours gardé mes secrets.


  —C’était bien naturel! dis-je.


  —Il y a juste dix ans, je t’avais fait une confidence particulièrement importante. Tu n’en as pas soufflé mot?


  —Pas une seule fois!


  C’était parfaitement vrai. Pour la bonne raison que j’avais complètement oublié ce dont il s’agissait.


  Greco me déclara:


  —Ta discrétion mérite une récompense, Virgie. Je te promets de te faire participer à ce que je prépare ici… Tu te demandes peut-être ce que je faisais quand tu es entré? Je…


  Il hésita, puis m’annonça:


  —Certaines… particules importantes pour mes recherches ont tendance à s’échapper. Je ne peux les tenir sous contrôle que par le moyen de forces électrostatiques produites par ceci– il désigna son étrange instrument. Quant à leur action…, regarde!


  Il se mit à disposer d’étincelants objets de verre sur une table, tandis que je l’observai avec une certaine inquiétude. Il leva les yeux. Je constatai avec surprise que la défiance était mutuelle. Enfin, Greco versa l’eau d’un gobelet dans un tube en forme d’U ouvert à chaque extrémité, et me demanda:


  —Te rappelles-tu un peu de physique?


  —Au train où vont les choses, je n’ai guère le temps de m’y attarder…


  —Tant mieux! Ainsi, tu ne seras pas capable de me chiper mon idée.


  —Dis donc!…, criai-je indigné.


  —Ne te vexe pas! Mon idée vaut des centaines de millions et… Aucune importance, d’ailleurs! Même si tu en savais autant que tous nos idiots de professeurs réunis, cela ne t’aiderait pas à comprendre quoi que ce soit.


  Ceci dit, il tapota le tube en U avec une baguette de verre, pour réclamer mon attention.


  —Je regarde, dis-je aimablement.


  —Bon! Mais sais tu réellement ce que je fais ici?


  —Des fertilisants, d’après ton enseigne.


  —Eh bien, non! Ce n’est qu’un prétexte. En réalité, je sépare des isomères optiques.


  —C’est épatant! m’écriai-je chaleureusement. Je suis heureux de l’apprendre.


  —Tu n’as pas la moindre notion de ce dont il s’agit. Ce n’est pas de la physique; c’est de la chimie organique. Certains composés existent sous deux formes, apparemment identiques en tous points, sauf qu’un élément est l’image de l’autre dans un miroir, comme, dans une paire de gants, l’un reproduit l’autre renversé. On les nomme les isomères d et l: d, pour dextro; l, pour levo; droite et gauche. Bien qu’ils soient identiques, sauf le fait d’être inversés, il arrive qu’un isomère vaille beaucoup plus que l’autre. Eh bien! on peut les séparer. Mais c’est très coûteux; sauf avec ma méthode rapide et simple: j’utilise les démons.


  —Vraiment, tu ne te «f…s» pas de moi?


  —Ne parle pas, Virgie. Écoute seulement! Et mets toi dans la tête que ce n’est là que la plus insignifiante application de ma découverte. Je peux l’utiliser pour séparer aussi facilement l’U 235 de l’U 238. Mais sais-tu ce qu’est un «démon de Maxwell»?


  —Non.


  —Cependant, tu connais sûrement la seconde loi de la thermodynamique.


  —Évidemment!


  —Alors tu sais que si l’on met un cube de glace dans un verre d’eau chaude, par exemple, la glace fond, l’eau se refroidit, et on obtient de l’eau sans glace, mais dont la température est abaissée. D’accord?… On peut également partir d’un verre d’eau froide et, par un tour de passe-passe, le séparer en eau chaude et cube de glace. Eh bien! regarde…


  Il ajusta quelque chose sur un de ses appareils. On entendit un faible gémissement, puis un gargouillement. L’eau se mit à fumer légèrement, mais seulement d’un côté, tandis que l’autre devenait… de la glace! Une mince pellicule se forma, rapidement, s’épaissit. L’autre branche ouverte du tube en U commença à bouillonner violemment. Glace d’un côté, vapeur de l’autre! Insensé! Pourtant je n’avais pas la berlue…


  Toutefois, je dois dire que je ne sus pas réellement si je ne voyais que cela. La raison en est que Pudge Detweiler descendit juste à ce moment-là l’escalier du laboratoire.


  —Ah! mes amis, lança-t-il. J’ai besoin de vous parler avant de partir.


  Il se laissa tomber sur une chaise, comme un hippopotame fatigué et inquiet. Son regard erra autour de la pièce avec une expression de dégoût amusé, comme celui d’un adulte observant un jeu d’enfant répugnant. Puis il s’écria:


  —Cette région commerciale dont tu parlais à l’assemblée des Anciens, Virgie, j’y ai réfléchi! Tu n’es peut-être pas au courant, mais quand mon père passa, l’hiver dernier, il me laissa certaines responsabilités. J’ai pensé que tu accepterais peut-être…


  Je ne le laissai pas finir. Je l’entraînai au dehors sans lui donner le temps de dire au revoir à notre camarade. Aussitôt, toutes ces balivernes à propos des démons, de l’eau chaude et froide, et ainsi de suite, me sortirent de la tête comme si cela n’avait jamais existé.


  Ce «vieux» Pudge Detweiler! Ne savais-je pas qu’il tenait de son père un joli paquet de quinze millions de dollars?…


  


  DES revers de fortune me contraignirent à manquer les assemblées suivantes d’anciens élèves. En revanche, j’eus du temps pour réfléchir et étudier, durant les loisirs laissés par les travaux que nous accomplissions pour l’État.


  Quand je sortis, je commençai par rechercher le Greco. J’y passai six mois sans aucun succès. Il avait quitté son laboratoire sans laisser d’adresse. Pourtant il fallait absolument que je le découvrisse, parce que je commençais à avoir quelque idée de ce dont il parlait. Finalement, ce fut lui qui me trouva.
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  Après six mois de vaines recherches je vis, enfin, mon ami le Greco entrer dans ma petite chambre d’hôtel.


  


  Il entra dans ma sordide petite chambre d’hôtel, et je le reconnus difficilement tant il paraissait prospère et bien portant.


  —Tu sembles vraiment en forme, Greco! constatai-je. Les années ne t’ont pas ajouté une livre, ni une ride. Au contraire!


  —Tu n’as pas mauvaise mine non plus, surtout pour un homme qui sort de prison, me répondit-il.


  —Ah! tu es au courant?…


  —J’ai appris que Pudge Detweiler te poursuivait.


  —Comment m’as-tu déniché?


  —Des détectives m’y ont aidé. Du reste, l’argent facilite tout, et j’en ai beaucoup. Quant à toi, Virgie, tu es un damné imbécile!


  —Je l’étais! admis-je honnêtement. Pire que tu crois! Mais c’est fini, mon vieux… Toutes ces histoires que tu m’as racontées au sujet de ces démons m’intéressent. J’ai eu le temps de lire, en prison. Tu ne me trouveras plus aussi ignorant que lors de notre dernière conversation.


  Il rit aigrement, puis s’exclama:


  —C’est violent! Quatre ans de collège t’ont laissé aussi cancre que le jour de ton arrivée, mais deux ans de «taule» ont fait de toi un homme cultivé.


  —J’imagine que tu es opulent. Si tu peux utiliser tes démons pour séparer U 235 d’U 238, tu peux t’en servir pour extraire l’or de l’eau de mer, ou n’importe quoi d’autre.


  —À peu près! Virgie, Je voudrais que tu m’aides. Tu as lu ce qui concerne Maxwell?


  —Évidemment!


  C’était la pure vérité. J’avais écumé la bibliothèque de la prison au point d’apprendre le maximum au sujet de Clerk Maxwell, un des plus éminents physiciens du XIXe siècle, et de ses petits démons. Je le répétai fidèlement à Greco:


  —Supposons un petit compartiment ménagé à l’intérieur d’un tuyau rempli de gaz ou de liquide; supposons ce compartiment muni d’un clapet permettant aux molécules d’entrer et de sortir. À cette issue, on poste un démon– Maxwell les appelle ainsi lui-même– qui ouvre la trappe quand arrive une molécule chaude, et la ferme si celle-ci est froide. À la fin, toutes les molécules chaudes sont d’un côté, toutes les froides de l’autre: vapeur d’une part, glace de l’autre.


  —C’est ce que tu as vu chez moi, rappela Théobald.


  —Oui, mais, à ce moment-là, je ne comprenais pas.


  


  SÉPARATION des Isotopes, séparation des éléments; le «démon» livre passage au platine, le ferme au plomb. Il peut vous enrichir en un rien de temps. En fait, il avait agi ainsi pour Greco.


  Celui-ci m’annonça:


  —Premier acompte.


  Il tira de sa poche un jeton métallique étincelant, d’un beau jaune vermeil, et me le tendit.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —De l’or. Garde-le, Virgie. Il vient de l’eau de mer. Considère-le comme le début de ton salaire.


  Je soupesai la pièce, la mordis; puis:


  —À propos de salaire…


  —Ce que tu voudras. Quatre cents millions par an.


  —Pourquoi pas? ripostai-je, un peu ébloui.


  Dès lors, j’écoutai silencieusement mon compagnon. Mais je n’affirmerai pas que j’étais aussi attentif que je le paraissais, parce que cette idée de quatre cents millions troublait mon esprit.


  Cependant, je saisis les grandes lignes du discours de Greco. Des possibilités infinies s’offraient, et je le savais bien!… L’or de la mer, bien sûr. Mais l’énergie libérée? Celle des molécules de l’air, par exemple… Les réfrigérateurs, les chaudières, le chauffage domestique, les forges pourraient fonctionner sans combustible; les avions voler sans une goutte de gasoline dans leurs réservoirs.


  Quatre cents millions par an… et ce n’était que le commencement.


  J’étais plongé dans mes rêveries. Mais Greco rappela mon attention.


  —Quoi? fis-je, comme en me réveillant subitement.


  —La police me recherche, répéta-t-il patiemment.


  —Toi?


  —As-tu entendu parler des Grands Rapides?


  —Oh! Attends!… Un gigantesque incendie. C’était toi?…


  —Pas moi: mes démons… ou ceux de Maxwell, car si je les utilise, il leur arrive de m’utiliser eux-mêmes. Cette fois-là, ils ont calciné la moitié de la ville, par suite d’une évasion massive.


  —Que veux-tu dire?


  —Les contrôles ne sont pas parfaits.


  —Mais… tu prétends dissocier le métal ou produire de l’énergie à ton gré. Comment les démons savent-ils ce que tu attends d’eux, si tu ne parviens pas à les contrôler?


  —Comment fais-tu comprendre à un pommier que tu lui demandes des Calville ou des Grand-Alexandre?


  —Il donne l’un ou l’autre, selon son espèce.


  —De même avec les démons. C’est comme pour améliorer les races canines: on prend un métis comme ancêtre commun et, des générations plus tard, on obtient un airedale, un caniche ou un danois. Comment? Par sélection! Mes entités démoniaques, elles aussi, se croisent, s’adaptent à de nouvelles conditions. Je me contente de suivre le processus d’évolution.


  Greco me reprit la petite plaque d’or et la lança rageusement contre le mur, en s’écriant:


  —De l’or! Qui le veut?… Moi, ce qu’il me faut, c’est de l’aide, Virgie! Je paierai! Mais je suis désespéré. Tu le fus aussi, sans rien en face de toi!


  Je l’interrompis:


  —Écoute!… Qu’est-ce que c’est?


  Un cri s’élevait, presque rauque, funèbre. Greco écouta comme une créature traquée.


  —Ma chambre, chuchota-t-il. Tout mon équipement… Sur le plancher au-dessus…


  Je reculai, un peu inquiet. Je me félicitais que cet homme étrange, décharné, grand et les yeux fous, fut si mince. Si sa corpulence avait été en rapport avec sa taille, il m’aurait encore plus inquiété.


  En tout cas, je n’eus pas le temps de réfléchir. Des pas retentissaient dans le hall; des voix lointaines s’interpellaient; les cris se rapprochaient.


  —L’hôtel flambe! hurla Greco.


  Il bondit dans le corridor. Je le suivis.


  Une odeur de brûlé se répandait; une odeur de combustion chimique, de cuir calciné; un mélange de poudre à canon, de plumes carbonisées, d’huile brûlée, avec l’arrière-goût d’un feu de bois.


  —Les démons! cria mon ami.


  Nous nous élançâmes vers l’escalier.


  


  GRECO ne parvint pas à rentrer dans sa chambre. Une fumée noire et une flamme orange tourbillonnèrent à l’extérieur dès qu’il entrouvrit la porte.


  Je battis en retraite mais Greco plongea en avant, le visage livide et effrayé. Un ardent tourbillon le chassa, mais il fit une autre tentative, sans succès, avant d’abandonner.


  —Fichu ! C’est désespéré! me souffla-t-il.


  Et, se tournant vers les employés de l’hôtel qui faisaient la chaîne, il leur cria:


  —À quoi croyez-vous arriver, vous autres? C’est un feu d’essence… et mes bagages contiennent de la dynamite. Évacuez l’immeuble, vous m’entendez!


  C’était un mensonge, bien entendu. Mais cette déclaration provoqua l’évacuation, de l’hôtel.


  D’ailleurs, le Greco aurait pu aussi bien avoir dit la vérité, car une étincelle pourpre jaillit, puis une explosion gronda, et tout le toit de l’immeuble s’envola.


  Je saisis le bras de mon ami. Il me regarda d’un air égaré, en gémissant:


  —Trop tard! Ils se sont encore évadés!


  


  PAR la suite, je travaillai pour Théobald Greco, dans son laboratoire de la Californie du Sud.


  Un matin, je m’éveillai avec les cheveux blancs.


  —Greco! hurlai-je.


  Minnie entra en courant. Je ne crois pas avoir encore parlé d’elle. Elle était l’image de la parfaite assistante de laboratoire, selon le Greco: stupide, vieille, sans valeur et seule au monde.


  Elle me regarda et poussa des piaillements à réveiller un mort!


  —Où est Greco? demandai-je en l’écartant.


  —En bas!


  En pyjama et robe de chambre, je descendis l’escalier et pénétrai dans l’ancienne cuisine devenue laboratoire.
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  Tu rajeunis, me dit Greco: tu vas, toi aussi, mourir de jeunesse!...


  


  —Regarde! Que signifie ceci? demandai-je, inquiet, à mon hôte.


  Il m’examina. Après un long moment, il hocha la tête en soupirant:


  —Je le craignais!… Tu étais très blond, étant enfant, n’est-ce pas? Tu le redeviens.


  —Mais mes cheveux sont blancs!


  —Non: filasses. C’est le retour à la jeunesse, au cours de la nuit, comme cela arrive quelquefois. Je t’ai prévenu, Virgie; je t’ai dit qu’il y avait des risques. Maintenant… tu rajeunis, comme moi. Si nous ne maîtrisons pas ce phénomène, tu vas, toi aussi, mourir de jeunesse.


  —Quand tu disais cela pour toi-même, je pensais qu’il s’agissait d’un lapsus…


  —Il ne s’agit pas d’une simple apparence: c’est l’action des démons; pas seulement sur toi et moi, mais sur un tas de gens et de choses. Il y eut d’abord les Grands Rapides, puis l’incendie de l’hôtel. Beaucoup de gens furent exposés; toi plus qu’aucun, je crois, depuis le jour que tu entras dans mon laboratoire alors que j’essayais de rattraper ceux qui s’étaient échappés. Je suppose que je ne les ai pas tous repris.


  —Que veux-tu dire?


  —Certains des démons rajeunissent les gens. Or, tu en recèles une colonie.


  —Tu prétends que je vais devenir de plus en plus jeune, jusqu’à me retrouver un bébé? Et alors, que se passera-t-il?


  Il haussa les épaules, en disant:


  —Comment le saurais-je? Demande-le moi dans dix ans. En attendant, regarde-moi, Virgie. Quel âge me donnerais-tu? Dix-huit ans? Vingt ans?…


  En effet, il ne paraissait guère davantage. Pourtant, il avait au moins quarante ans.


  —Les démons m’habitent depuis six ans, reprit-il. Ils semblent se localiser selon certaines préférences. Ils n’occupent que des parties déterminées: le cœur, les poumons, le foie, peut-être les os; peut-être certaines glandes… Sans doute est-ce pour cela que je me sens si rapetissé physiquement. Mais pas cérébralement; du moins, pas encore. Heureusement!


  —Heureusement?… Mais c’est pire, Greco! Si ton cerveau rajeunissait aussi…


  —Dans ce cas, j’oublierais tout ce que j’ai appris. C’est le danger immédiat qui me presse, Virgie. C’est pourquoi j’ai besoin d’aide. Parce que, si j’oublie, c’est la fin! Pas seulement pour moi, mais pour tous les autres, étant donné que personne au monde ne sait contrôler ces choses, sauf moi. Toi, tu le pourras aussi, si je peux t’apprendre.


  —Combien de démons se sont évadés?


  —Je n’en ai aucune idée. Quand on lâcha la première portée de lapins en Australie, imaginait-on combien il y en aurait de douzaines au bout de plusieurs générations?


  Je me retournai. Minnie passait sa tête ricanante dans l’entrebâillement de la porte. Je la chassai d’un geste.


  —Elle pourrait recéler aussi quelques-uns de tes démons, remarquai-je. Elle expose parfois des idées terriblement puériles pour une femme de soixante ans.


  —Minnie? Elle travaille pour moi depuis un an, et elle avait quatre-vingt-cinq ans lorsque je l’ai engagée!


  —Je ne peux pas te croire.


  —Il va falloir t’y habituer.


  


  CE fut dur, mais je m’attelai d’arrache-pied à la besogne, pas tellement pour les quatre cents millions par an, mais à la pensée que, si les démons n’étaient pas domptés, je finirais mes jours comme un enfant remuant et braillard…


  J’étudiai d’abord les «particules étranges», comme les nomment les physiciens: les positrons, neutrons, lambdas et antilambdas, particules K, positives et négatives, antiprotons, antineutrons, sigmas, positives, négatives, et neutres, etc… La physique avait parcouru du chemin depuis les cours que j’avais «sèches» à la «Vieille Horreur!»


  Certaines de ces particules étaient tellement «étranges» que même le plus grand des physiciens s’y perdait. Parmi elles figuraient les démons de Greco.


  Nous achetâmes des animaux jeunes: souris, lapins, cobayes, même des chiens, pour leur inoculer quelques-uns de nos propres démons. C’était effroyablement simple: il n’y avait qu’à les tenir un instant dans nos mains. Nous guettâmes les résultats: ils moururent tous de jeunesse!


  Un organe vital ou l’autre régressait jusqu’à la condition embryonnaire, et les animaux mouraient, comme Greco et moi le ferions si nous ne trouvions pas la solution; comme le ferait le monde entier.


  Était-ce mieux que revenir au passé de l’embryon jusqu’au simple zygote? C’était mourir tout de même. Quand un organisme adulte ne possède plus qu’un cœur ou un foie embryonnaire, il ne reste que cette seule issue. Et, après la mort, les démons continuent leur action. Les chiens que nous nourrîmes de dépouille de cobayes suivirent le même processus en quelques semaines.


  


  MINNIE représentait un cas intéressant. Elle apportait chaque jour plus d’énergie à son travail, et que je perde mon nom si elle ne me lançait pas des regards langoureux dès que Greco tournait le dos!


  —Elle entrave notre travail, déclarai-je à mon ami.


  —De toute façon, il ne vaut pas un clou! me répondit-il. Nous n’arrivons à rien! D’ailleurs, Minnie prend de la vitesse: elle a perdu cinq ans durant les deux dernières semaines.


  —Elle peut supporter d’en perdre un peu plus.


  —Cela dépend de quelle façon.


  Il regarda vers le seuil où Minnie se tenait, toute souriante.


  —Entrez! ordonna-t-il d’une voix de tonnerre. Virgie, regarde son nez!


  —Il grandit, murmurai-je.


  —Exact, mon garçon!


  —Elle vieillit de nouveau.


  —Et plus rapidement que la normale! Mieux que cela. Les démons évadés vieillissent aussi!


  Nous prélevâmes un échantillon de peau sur Minnie. Elle n’appréciait guère cela, mais une gratification de cent dollars la décida. Du CO2 solide congela l’emplacement de «l’échantillon»; un mince copeau de chair fut extrait du nez à la pointe du scalpel de Greco, qui lui fit subir une préparation de sa façon avant de l’inoculer à quelques-unes de nos souris.


  L’effet produit fut dramatique. Quand les nouveaux démons agirent sur ces souris adultes, en pleine vitalité, elles devinrent minables et décrépites, pour crever en quarante-huit heures.


  —Je crois que nous tenons un indice, déclara Greco.


  Je ne partageais pas cette opinion et j’avais raison. La mort est la mort. Nous tuions les animaux en les rajeunissant; nous les tuions en les vieillissant, mais nous ne parvenions pas à les garder vivants une fois que les démons les habitaient.


  


  GRECO conçut un plan: mélanger les deux races de démons; prendre un animal déjà occupé par les démons de jeunesse et y ajouter une colonie de ceux qui pouvaient agir dans le sens opposé.


  Pendant quelque temps, cela parut «marcher». Mais, au bout d’une quinzaine de jours, les seconds démons prirent le dessus, et les sujets moururent.


  L’évolution était plus lente pour les humains. Minnie vivait. Mais son nez s’allongea encore, et son duvet facial réapparut. Simultanément, son teint se brouilla et sa taille fléchit.


  Ce fut à ce moment-là que les journaux alertèrent les populations:


  «UN ETRANGE FLEAU FRAPPE ELGIN»


  publiait La Tribune, de Chicago, qui racontait comment, dans les faubourgs d’Elgin (Illinois), se propageait rapidement une curieuse maladie nouvelle ayant pour principal symptôme le rajeunissement.


  «LE TAUX «PEAU DE BÉBÉ»


  D’OAKLAND» DEPASSE 10.000


  proclamait L’Examinateur de San Francisco. Les Nouvelles, de New York découvrirent des milliers de cas à Brooklyn. Tout un hôpital de Dallas fut évacué pour faire place aux victimes de la nouvelle épidémie.


  —Ils sortent en force, nos démons! dit gravement Greco. Et nous n’avons pas le traitement!


  Le monde était sens dessus dessous et, au milieu de cette effervescence, Minnie disparut en parlant de nous dénoncer aux autorités.


  


  NOS expériences ne progressaient pas. Les deux variétés de démons se montraient incompatibles.


  Si l’une élisait résidence dans un secteur de l’organisme, l’autre l’abandonnait. Les plus nombreux détruisaient les plus faibles. L’équilibre ne s’établissait pas.


  Greco se mit à boire.


  —C’est la fin! radotait-il. Nous sommes «nettoyés». Comment résister? Les démons sont répandus sur tout le globe! Les gens mourront tous de jeunesse. Comme les plantes, les animaux, les bactéries, et même les démons qui les hantent. Ensuite… Pourquoi pas? L’air, les rochers, les océans, même la Terre…


  —Greco!


  Une voix retentissante, métallique, surhumaine emplit l’air: elle venait de l’extérieur. Je bondis, car cette voix résonnait d’une façon démoniaque. Mais je me maîtrisai rapidement, et je compris que la voix était celle d’un haut-parleur. Celui-ci tonitrua:


  —Greco, nous savons que vous êtes là. Sortez!


  —La police! criai-je.


  Greco me regarda avec lassitude et me répondit:


  —Non: plutôt le F.B.I.


  C’était vrai: nous étions cernés par les fédéraux du Bureau d’Investigation!


  Je sortis sans attendre l’autorisation de mon compagnon, puis m’arrêtai à la porte. Trois rayons de projecteurs me frappèrent droit dans les yeux. Des cars encerclaient le labo, mais l’éblouissement m’empêchait de les voir.


  Je me raidis, glacé. Je voulais être sûr que les assaillants comprendraient que je n’étais pas Greco et que j’étais sans arme. De fait, ils s’en rendirent compte. Cependant, ils m’arrêtèrent quand même et me firent monter dans un des cars. Un svelte jeune homme aux yeux gris, portant un chapeau à bord cassé, s’installa auprès de moi. Ce qui arriva ensuite ne fut pas drôle du tout.


  


  GRECO ne bougeait pas. Les assaillants l’appelèrent par le haut-parleur. Il répondit d’une voix faible et calme:


  —Je ne sortirai pas. Allez-vous-en! N’essayez pas d’entrer par la force.


  Les hommes du F.B.I. attaquèrent, et Greco se défendit avec ses armes personnelles.


  Il avait lui-même verrouillé la porte derrière moi. La police apporta un bélier, qui s’enflamma. Elle essaya d’utiliser un vieux cadre de lit pour émettre un rayon L. Ce fut piteux: l’objet fondit par le milieu, en projetant des éclaboussures d’acier brûlant.


  Mon voisin, alerte et poli jusque-là, me dit avec moins de courtoisie:


  —Que fait-il, votre complice? Quelles sortes de trucs bizarres a-t-il là-dedans?


  —Des démons! dis-je.


  C’était faux, mais que dire d’autre? Entreprendre d’expliquer les équations de Maxwell à un fédéral me paraissait impossible.


  Les policiers essayèrent de nouveau, à quinze ou vingt, de passer par les fenêtres. Les vitres fondirent sur eux en une pluie de verre rouge-cerise. Ils tentèrent alors de franchir les cadres vides, mais ceux-ci flambèrent autour d’eux.


  La situation apparaissait désespérée pour tout le monde, parce que, si les policiers ne pouvaient pas entrer, ils empêchaient Greco de sortir.


  Pourtant aucun ne céda, pas même quand le réservoir à essence d’un des cars explosa. Puis les fusils entrèrent en action. Mais les canons se ramollirent et fondirent sur le sol! Les hommes restèrent les mains vides…


  Quant à Greco il s’exaspérait, perdait son contrôle.


  Les policiers foncèrent tous à la fois. Mais il battirent bien vite en retraite, pour chercher à éteindre leurs vêtements en feu.


  Des langues ardentes Jaillissaient de chaque ouverture. Le vieux bâtiment semblait se boursoufler. En une demi-seconde, il se transforma en une tulipe de feu.


  Les pompiers arrivèrent alors– un peu tard. Ils sortirent Greco vivant. Mais ils ne sauvèrent rien du laboratoire.


  C’était le troisième incendie de la carrière de Théobald, et le plus violent.


  C’était la fin du monde.


  Je le savais…


  


  J’AI passé la journée d’hier avec mon camarade. Il est marié, maintenant, et a un beau petit garçon. Ils composent un touchant tableau familial, les deux adultes resplendissants de santé et de Jeunesse avec le bébé entre eux. Seulement, le bébé… c’est Théobald, qui ne s’appelle plus Greco.


  Cependant, il a beaucoup d’argent de côté– moi aussi, naturellement– bien que cela ne signifie pas grand-chose, de nos jours. D’autre part, son cerveau n’a pas été affecté: seulement son corps. Il a eu de la chance, je crois, car certains démons frappent également l’esprit de leurs victimes, ce qui est assez fâcheux.


  Greco découvrit la solution après un certain temps. Les deux types de démons étaient dispersés dans le monde et s’emparaient de chaque individu. Mais ils ne s’entretuaient pas. Seulement, les uns croissaient plus rapidement et dominaient jusqu’à épuisement. Alors les autres reprenaient le dessus. Et ainsi de suite.


  Il est assez fâcheux qu’une famille se comporte comme celle de Greco: il est sur la courbe descendante, son gosse sur l’évolution vieillissante, et Minnie– ai-je dit que c’est elle qu’il a épousée?… a accompli sa seconde rejuvénation, et elle est de nouveau en régression.


  Mais il y a de plus graves problèmes.


  Il est agréable que l’animal humain puisse maintenant rajeunir et vieillir alternativement à plusieurs reprises...


  Mais, diable, comme je souhaite que quelqu’un meure, une fois de temps en temps!


  


  FIN


  Trop de perfection nuit même chez les robots uniquement chargés de faire perdre du poids à leur maître…


  Le Chancelier de fer PAR ROBERT SILVERBERG


  Illustrations de WOOD


  


  UNE famille joliment grassouillette, ces Carmichael! Un peu trop, même, au gré des quatre personnes qui la composaient. Aucune d’elles ne parvenait à se défaire de quelques livres de son poids superflu. Il est juste de reconnaître qu’elles ne faisaient aucun effort pour cela: soupirer et gémir n’a jamais constitué une véritable cure d’amaigrissement.


  Les choses seraient, probablement, demeurées ce qu’elles étaient si les Mille Miracles n’avaient lancé sur le marché le plus extraordinaire des serviteurs robots: un robot capable de calculer le nombre exact de calories nécessaires à chacun de ses maîtres!


  Avoir ses aliments préparés et servis par un robot qui ne perdrait jamais de vue la ligne de chacun des membres de la famille et agirait toujours en conséquence, cela plut tout de suite à Sam Carmichael. Dès qu’il eut vent de la nouveauté, il courut aux Mille Miracles.


  Il resta un long moment, planté sur le trottoir, le nez contre la vitrine, contemplant le rutilant modèle flambant neuf qui trônait à l’étalage. Les pouces glissés dans sa ceinture élastique, massant machinalement son ventre rebondi, il pensait, supputait, calculait. Sa décision prise, il entra dans la boutique d’un pas décidé et, désignant l’objet de sa convoitise, il demanda:


  —Combien?


  Le vendeur débita d’une traite, avec son plus aimable sourire:


  —Deux mille neuf cent quatre-vingt-quinze crédits seulement, monsieur; avec garantie totale pendant cinq ans. Nous ne vous demandons que deux cents crédits comptant. Le reste est échelonné sur quarante mois. C’est une affaire exceptionnelle…


  Carmichael n’écoutait plus. Il réfléchissait à l’aspect financier du problème. Deux mille neuf cent quatre-vingt-quinze crédits, c’était une somme, même compte tenu des longs délais de paiement! Mais la pensée lui vint de sa femme et de ses enfants se lamentant, comme lui-même, sur la nécessité dans laquelle ils allaient se trouver de se mettre au régime. Il pensa aussi à Jemima, leur vieux robot cuisinier, passablement usagé et défraîchi, qui faisait piètre figure quand ils avaient des invités à dîner. Tout cela le décida.


  —Je le prends! dit-il.


  —Voulez-vous faire l’échange avec votre précédent robot cuisinier? proposa le vendeur. Sa valeur viendra en déduction du prix.


  —J’ai un 43 Madison, dit Carmichael.


  Il se demanda s’il devait indiquer qu’un bras du robot fonctionnait mal et que, depuis quelque temps, il consommait beaucoup plus de carburant qu’à ses débuts, mais il se ravisa: révéler les défauts de Jemima, c’eût été trop candide!


  —Bien, dit le vendeur. Je pense que nous pouvons vous compter cinquante crédits pour un 43 Madison. Soixante-dix; peut-être même soixante-quinze, si la boite aux recettes culinaires est encore en bon état.


  —En parfait état! Nous avons toujours veillé sur elle avec beaucoup de soin, sans jamais laisser une seule recette s’user complètement. D’ailleurs, vous pouvez envoyer quelqu’un vérifier.


  —Oh! ce n’est pas nécessaire, monsieur. Nous avons confiance en vous. Ce sera donc soixante-quinze crédits. Votre nouveau robot sera livré ce soir même.


  —D’accord! approuva Carmichael, heureux de s’être débarrassé à si bon prix de ce vieux robot dont il avait un peu honte.


  Il signa le bon d’achat, mit le duplicata dans sa poche et tendit au vendeur dix coupures neuves de vingt crédits. Puis, jetant un dernier regard au magnifique robot serviteur qu’il venait d’acheter, il eut la réconfortante impression que ses bourrelets de graisse n’allaient plus être, très bientôt, qu’un mauvais souvenir.


  


  IL était 18h. 10 quand Sam Carmichael quitta le magasin des Mille Miracles. Il monta dans sa voiture, et manipula les boutons pour coordonner son retour à la maison. Docile et silencieuse, la voiture démarra. Carmichael se carra sur son siège et se frotta les mains, satisfait non seulement de son excellente transaction, mais encore de la promptitude avec laquelle il avait pris une décision aussi importante pour sa famille et pour lui.
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  En quittant le magasin des Mille Miracles, Carmichael était satisfait de sa transaction.


  


  Un quart d’heure plus tard, il arrivait devant son confortable cottage, isolé dans la verdure, en pleine banlieue ouest.


  Obéissante, la voiture prit d’elle-même le chemin du garage, dont la porte s’ouvrit dès que Carmichael eut été identifié par l’œil électronique qui la commandait.


  L’instant d’après, Clyde, le robot-maître d’hôtel, s’empressait de le débarrasser de son chapeau et de son manteau. Après quoi, il lui tendit un apéritif.


  —Parfait! dit Carmichael, tout en savourant la boisson. Tu es un brave et fidèle serviteur, Clyde!


  Il l’aimait bien, son vieux Clyde! Pourtant, il lui faudrait le remplacer, lui aussi, dès que son budget le lui permettrait. À cette pensée, son cœur amolli par la chaleur de l’alcool se serra…


  


  CARMICHAEL se dirigea vers le living-room, où il savait, à cette heure-là, trouver sa femme et ses enfants.


  —Tu es en retard, ce soir, chéri! lui fit remarquer son épouse, Ethel. Le dîner est prêt depuis dix minutes. Jemima est très ennuyé: ses cathodes grésillent.


  —Les cathodes de Jemima ne m’intéressent pas, dit Carmichael d’un ton détaché. Mais ceci ne m’empêche pas… Bonsoir, chérie! Bonsoir, Myra! Bonsoir, Joe! Je suis en retard parce que je me suis arrêté aux Mille Miracles.


  Carmichael junior ouvrit de grands veux, et demanda:


  —Le magasin de robots?


  —Précisément! J’ai acheté un robot serviteur d’un modèle tout nouveau, pour remplacer Jemima et ses cathodes grésillantes. Ce modèle perfectionné a des qualités particulières très intéressantes pour nous, qui nous plaignons, à juste titre, de notre embonpoint.


  —Ah?…, firent trois voix intriguées.


  —Je vous expliquerai, mais dînons d’abord! Pour la dernière fois que Jemima nous sert, ne le faisons pas attendre davantage.


  


  COMME d’habitude, les Carmichael dînèrent fort bien. Jemima leur servit le menu rituel du mardi: un cocktail aux crevettes, d’abord, pour ouvrir l’appétit; puis un consommé de volailles au cerfeuil, des blancs de poulets accompagnés de pommes de terre à la crème et d’asperges, de délicieuses tartes aux prunes, et, enfin, un café brûlant.


  À la fin du repas, Sam Carmichael se sentait l’estomac agréablement lesté. Du geste, il appela Clyde afin qu’il lui servît son digestif habituel: un verre à dégustation de vieux cognac. Puis il s’enfonça dans son moelleux fauteuil. Tout en savourant l’alcool à petites gorgées, il oubliait le vent de novembre qui soufflait au dehors ses aigres rafales.


  Une agréable luminescence baignait de rose la salle à manger: cette année-là, les experts estimaient que le rose favorisait particulièrement la digestion. Les filaments chauffants du mur luisaient, répandant dans la pièce une douce température.


  —Papa, demanda Joe, un peu hésitant, que penses-tu de cette partie de canoë pour le prochain week-end?


  —Tu peux y aller. Mais fais bien attention! Si je découvre, une fois encore, que tu ne t’es pas servi de l’équilibreur…


  La sonnette de la porte d’entrée tinta. Sam Carmichael fit pivoter son fauteuil et ordonna:


  —Clyde, va voir ce que c’est!


  Il y eut un bref conciliabule à la porte d’entrée, puis Clyde annonça:


  —Monsieur, c’est un employé de la maison de robots: M.Robinson. Il a un gros paquet à livrer.


  —C’est peut-être le nouveau robot cuisinier! s’exclama Myra.


  —Je le pense, dit son père. Clyde, fais entrer!


  Le nouveau venu était un petit homme rougeaud, plein d’assurance, vêtu d’une combinaison verte graisseuse, recouverte d’un ample manteau de tissu écossais. Il jeta au passage un regard dédaigneux au pauvre vieux Clyde et pénétra dans la pièce, suivi d’une énorme masse recouverte d’un épais tissu matelassé. Haute de sept pieds, cette forme se déplaçait en glissant sur des sortes de patins.


  —J’amène votre robot serviteur, monsieur, dit Robinson. Je l’ai protégé contre le froid, car il a quantité de circuits très délicats. Mais une fois chez vous, il n’y a rien à craindre. Croyez-moi: vous pourrez être fier de lui! Vous serez même si satisfait de ses services que vous le recommanderez à tous vos amis.


  —Clyde, dit Carmichael, aide monsieur Robinson à déballer le nouveau robot cuisinier!


  —Pas la peine! fit l’homme. Je peux le déballer tout seul: j’ai l’habitude. Cependant, je tiens à vous faire remarquer que ce n’est pas un robot cuisinier. C’est beaucoup mieux: un robot serviteur. Vous serez étonné de tout ce qu’il sait faire.


  Le maître de maison prit un peu de recul pour contempler le robot, dont le haut émergeait, maintenant, de son emballage capitonné. Il était vraiment impressionnant par sa taille et par le volume de son énorme poitrine! (Les dimensions de celle-ci s’expliquent par le fait que les organes et les commandes des robots sont toujours logés dans la poitrine, et non dans la tête, relativement petite). Soigneusement poli, il brillait comme un miroir. C’était visiblement du solide et du bien fait!


  Carmichael se rengorgea, tout fier de son achat. Il avait eu la main heureuse. Ethel aurait mauvaise grâce à le chicaner sur cette dépense. Si elle s’y risquait (ce qui était probable), il saurait d’autant mieux quoi lui répondre qu’il l’avait effectuée, non pour son seul usage, mais dans l’intérêt commun.


  Quand il eut enlevé l’emballage, Robinson se dressa sur la pointe des pieds et ouvrit le panneau mobile se trouvant au milieu de la poitrine du robot. Il en sortit un épais manuel qu’il tendit à Carmichael. Celui-ci compulsa machinalement l’ouvrage et fit la moue. Jamais il ne s’y retrouverait, dans toutes ces instructions!


  —Ne vous effrayez pas, monsieur! le rassura Robinson. Vous n’aurez aucune peine à vous servir de ce robot. Je vais vous expliquer ce qu’il faut faire. Tenez! vous voyez, ici: c’est le casier aux recettes culinaires. Il y en a des tas, naturellement– et les meilleures, cela va de soi! Mais rien n’empêche d’y adjoindre vos recettes préférées. Il suffit d’enregistrer celles de votre vieux robot cuisinier pour que celui-ci puisse les interpréter. Je m’en chargerai tout à l’heure, avant de partir.


  —Et pour les… particularités?


  —Vous voulez dire le régime alimentaire adapté aux besoins de chacun? C’est tout simple: sur ce petit tableau, vous inscrivez– à raison d’un cas par case– les noms des membres de votre famille, avec, en regard, leur poids actuel et celui qu’elles désirent atteindre. Le robot prépare les menus en conséquence.


  Carmichael cligna de l’œil à l’adresse des siens, puis déclara:


  —Je t’avais bien dit, Ethel, que je ferais quelque chose pour ton poids!… Et toi, Myra, tu vois, tu n’auras plus à te soucier d’un régime: le robot s’en chargera.


  Voyant son fils faire la grimace, il ajouta:


  —Ça ne te fera pas de mal à toi non plus, Joe. À ton âge, tu ne devrais pas avoir une once de graisse.


  —Je sais bien! J’aimerais en perdre un peu. Mais…


  —Je ne pense pas que vous ayez d’ennuis, dit Robinson. Si, toutefois, quelque chose n’allait pas, téléphonez-moi. Je suis chargé des livraisons et des dépannages dans ce secteur.


  —Bon! Je vais noter…


  —Inutile: je vous laisse ma carte. Maintenant, si vous voulez me montrer votre vieux robot cuisinier, j’enregistrerai ses recettes gastronomiques à l’usage du nouveau, avant de vous en débarrasser.


  


  UNE demi-heure plus tard, Robinson partait avec Jemina. Les Carmichael ne virent pas disparaître ce vieux robot sans un peu de regret, car ils en étaient arrivés à le considérer comme un membre de la famille. Mais ils ne tardèrent pas à se dire que ce n’était qu’un robot, après tout! et que, comme toutes les choses, les robots se démodent. Et, surtout, il y avait le nouveau! Ils passèrent une partie de la soirée à l’admirer et à l’étudier.


  Comme le lui avait indiqué le livreur, Sam Carmichael inscrivit, sur le tableau prévu à cet effet, les noms de chacun des membres de la famille, ainsi que leurs poids respectifs: lui-même, cent-quatre-vingt-douze livres; sa femme, cent quarante-cinq; Myra, cent trente-neuf; Joe, cent quatre-vingt-neuf. En regard de ces inscriptions, il indiqua les poids demandés pour trois mois plus tard: lui, cent quatre-vingt livres; sa femme, cent vingt-cinq; Myra, cent vingt; Joe, cent soixante-quinze. Ensuite, il laissa à son fils– très fier des connaissances récemment acquises à l’école en matière de robots– le soin de glisser le tableau à l’endroit voulu.


  Quelques instants plus tard, le robot demandait:


  —Voulez-vous commencer dès maintenant votre régime?


  —Le plus tôt possible, répondit Carmichael; c’est-à-dire: demain matin, au petit déjeuner.


  —Il a une belle voix!… remarqua Ethel.


  —Pour sûr! approuva Joe. Cela nous changera de Jemima, qui bégayait, grinçait et ne savait guère dire que: «Le dîner est serrvi» ou «Soyez prrudents: la soupe est trrès chaude!…»


  Carmichael sourit d’aise. Déjà, c’était visible, les siens avaient adopté le nouveau robot. Du reste, Myra contemplait son coffre puissant et ses membres de bronze poli de telle façon que son père se demanda s’il n’y avait pas, dans le cœur de la jeune fille, autre chose que de l’admiration… Bah! Cela ne tirait pas à conséquence. L’essentiel était que toute la famille fût contente.


  Foin donc des scrupules tardifs que le prix du robot avait fait naître en son esprit! Une telle merveille, ça n’a pas de prix!


  Carmichael s’éveilla plus tôt que de coutume, peut-être poussé par la curiosité de savoir ce qu’allait être le petit déjeuner. Ses premières réflexions l’amenèrent à se délivrer un nouveau satisfecit à propos de son achat.


  S’imposer un régime lui avait toujours paru désagréable. Il n’avait jamais pu s’y résoudre, pas plus qu’il n’avait pu s’astreindre à des exercices physiques réguliers pour se débarrasser de sa graisse superflue. Avec le nouveau robot, aucun souci à avoir, aucun effort à faire, aucun sacrifice à s’imposer. Le robot allait calculer lui-même, mathématiquement, la quantité de nourriture nécessaire à chacun; il la préparerait, la servirait. Quoi demander de mieux?…


  Sam se voyait déjà tel qu’il serait dans trois mois: aussi svelte qu’au temps de son heureuse adolescence…


  Il se doucha, se rasa, s’habilla et gagna la salle à manger. Sa femme et ses enfants l’y avaient précédé, eux aussi en avance sur l’horaire habituel.


  Ethel et Myra mâchonnaient chacune un toast; Joe regardait d’un œil morne un bol de céréales sèches, près duquel se trouvait un verre de lait. Personne ne soufflait mot.


  Carmichael lança un «Bonjour!» claironnant, auquel répondirent trois grognements indistincts; puis il s’assit à sa place. Alors, le robot serviteur surgit de la cuisine et plaça devant lui une assiette, en murmurant:


  —Votre toast est servi, monsieur.


  Carmichael regarda d’un œil étonné l’unique tranche qui se trouvait dans l’assiette. Elle avait été beurrée, mais de façon si parcimonieuse qu’il fallait regarder de près pour découvrir les traces de beurre.


  —Votre café, monsieur, annonça encore le robot en déposant près de l’assiette une tasse de breuvage noir.


  Sam Carmichael chercha du regard le pot à crème et le sucrier. Ni l’un ni l’autre n’étaient sur la table! Les autres membres de la famille guettaient silencieusement du coin de l’œil ce qu’allait être sa réaction. Il se tourna vers le robot, qui continuait de rôder autour de la table, et lui fit remarquer:


  —J’aime la crème et le sucre dans mon café. Vous avez dû l’apprendre dans les recettes du vieux Jemima?


  —Naturellement, monsieur! Cela ne m’a pas échappé. Mais vous devez apprendre à boire votre café tel que je vous le sers, si vous désirez perdre du poids.


  Sam ne s’attendait pas à un régime aussi Spartiate!


  —Évidemment! admit-il. Passons pour la crème et le sucre!… Mais les œufs sont-ils prêts?


  Pour lui, une journée commençait mal si elle ne débutait par des œufs bien mollets, et son humeur s’en ressentait parfois jusqu’au soir. Aussi, Jemima n’omettait-il jamais de lui en préparer chaque matin.


  —Désolé, monsieur! dit le robot. Pour les œufs, ce n’est pas le jour. Le lundi, le mercredi et le vendredi, le petit déjeuner se compose seulement d’un toast et d’une tasse de café noir; sauf pour M.Joe, qui a des céréales, un jus de fruits et du lait.


  —Ah! soupira Sam, désappointé.


  Il n’insista pas. Après tout, ce qui se passait, ne l’avait-il pas voulu? Il mordit donc dans son toast, but une gorgée de café, sans montrer à quel point il le trouvait détestable, afin de ne pas perdre la face.


  De son côté, Joe ne semblait guère apprécier les céréales sèches. Son père lui fit remarquer:


  —Pourquoi ne les mélanges-tu pas à ton lait? Il me semble que ce serait meilleur ainsi…


  —Bien sûr, ce serait meilleur! grogna Joe. Mais Bismarck m’a dit que je n’en aurais pas un second verre. Alors, je garde le lait pour la fin. Il fera passer le reste… Du moins, je l’espère!


  —Qui est Bismarck? demanda Ethel.


  Son fils lui répondit:


  —C’était un homme d’État allemand du XIXe siècle. On l’appelait le Chancelier de fer parce qu’il avait une rude poigne. Son sobriquet convient joliment bien au remplaçant de Jemima!


  —Ce que tu dis est idiot, protesta Sam Carmichael.


  Ethel dit doucement à son mari:


  —Je ne suis pas de ton avis!


  Carmichael n’insista pas. Il finit son toast et son café, quitta la table sans mot dire, et, dans l’entrée, il ordonna à Clyde de faire sortir sa voiture du garage. Il se sentait mal à l’aise, désappointé, un peu déprimé. Suivre une cure d’amaigrissement avec le nouveau robot ne lui semblait pas aussi facile qu’il l’avait cru.


  Comme Sam s’apprêtait à ouvrir la porte, le robot glissa en silence vers lui, et lui tendit une mince bande de papier sur laquelle était imprimé:


  Jus de fruits


  Salade laitue-tomate


  Œuf dur (un)


  Café noir (un)


  —Qu’est-ce que c’est? s’étonna Carmichael.


  Le robot lui expliqua d’une voix douce:


  —Vous êtes, monsieur, le seul membre de la famille qui ne prendra pas tous ses repas à la maison, sous ma surveillance personnelle. J’ai donc composé votre menu pour le repas de midi. Veuillez vous y conformer!


  Réprimant un mouvement de mauvaise humeur, Carmichael fourra le papier dans sa poche en répondant d’un petit ton agacé:


  —Oui, oui. Naturellement!


  De fait, quand vint l’heure du déjeuner, il obéit scrupuleusement aux ordres du robot. Certes, il était déjà bien moins enthousiaste que la veille, mais il tenait, du moins, à faire l’essai de façon honnête.


  Il commença par s’éloigner du restaurant où, avec la plupart des autres chefs de services du trust Normandy, il déjeunait d’ordinaire.


  Sage précaution: avec ses habituels compagnons de table, il n’aurait jamais pu s’en tenir au frugal menu imposé…


  Sam se rendit dans une modeste cafétéria. Il avala rapidement sa maigre pitance, paya un demi crédit et sortit de table… avec la faim au ventre!


  Sur le chemin du bureau, il eut la force de résister à la tentation de s’offrir un supplément. Mais serait-il capable de se plier longtemps à semblable discipline? Il n’en était pas sûr. Il frémissait aussi à la pensée que si quelqu’un de sa firme découvrait qu’il déjeunait dans une cafétéria où le service était assuré par des robots, il serait l’objet de la risée générale. Car il n’était pas de bon ton, pour les gens de sa situation, de manger dans de tels établissements. Il se pouvait même qu’il se fît ainsi du tort sur le plan professionnel!


  


  LORSQUE Carmichael quitta son bureau, son estomac criait famine. Il sauta dans sa voiture, impatient de rentrer chez lui et de se mettre à table pour dîner. Heureusement, le trajet n’était pas long.


  «Bientôt!… pensait-il. Bientôt!…» Et, déjà, il sentait le goût d’un bon potage sur sa langue…


  Quand il eut traversé l’invisible champ protecteur de sa maison, Clyde le débarrassa de son chapeau et de son manteau, comme d’habitude. Et, comme d’habitude, Sam tendit la main pour prendre le cocktail que le robot lui préparait régulièrement chaque soir. Mais pas de cocktail!…


  —N’as-tu plus de gin? interrogea Carmichael.


  —Non, monsieur.


  —Tu m’étonnes! J’en ai fait rentrer ces jours-ci… Tu as dû mal chercher. Du reste, faute de gin, tu pourrais me servir autre chose!


  —Rien, monsieur, parce que la richesse en calories d’un cocktail est trop élevée.


  —Ah! non, coupa Carmichael. Si toi aussi tu t’en mêles!…


  —Je vous demande pardon, monsieur! s’excusa le robot. Ce n’est pas moi, mais le nouveau robot serviteur… Il a modifié mes circuits pour que je me conforme aux nouvelles règles imposées dans cette maison.


  —Clyde, dit Sam, en s’efforçant de dominer la rage qu’il sentait monter en lui, tu es mon maître d’hôtel depuis près de vingt ans…


  —J’en suis très honoré, monsieur!


  —Tu as toujours préparé mes cocktails de façon si heureuse qu’ils provoquent l’envie de tous mes amis, unanimes à dire que tu sers les meilleurs apéritifs de tout l’Ouest…


  —Merci, monsieur!


  —J’entends qu’il en soit de même à l’avenir! Tu vas donc aller me préparer tout de suite un cocktail, et plus «tassé» que d’ordinaire. C’est un ordre, tu entends: un ordre!


  —Monsieur, je…


  Avant d’avoir terminé sa phrase, Clyde chancela et faillit s’abattre sur Carmichael. Il semblait ne plus pouvoir conserver son équilibre. Comme un agonisant cherchant à se débarrasser de quelque chose qui l’étouffé, il s’efforçait– vainement, d’ailleurs– d’ouvrir le panneau de sa poitrine.


  Très inquiet, Sam cria:


  —Clyde, je retire mon ordre!


  Peu à peu, le robot se redressa.


  Cependant, il paraissait assez mal en point. D’une voix faible, il murmura:


  —Votre ordre a provoqué un conflit en moi, monsieur! J’étais bien près du court-circuit!… Je vous demande de m’excuser: il n’y avait aucune mauvaise volonté de ma part.


  —Bien sûr, mon vieux, je t’excuse! Je suis désolé…


  Cependant, Carmichael serra les poings en pensant que Bismarck exagérait! Car, c’était lui, évidemment, qui avait «arrangé» Clyde pour qu’il ne puisse plus servir de boissons alcoolisées!


  Comme il se dirigeait d’un pas nerveux vers la cuisine, Carmichael rencontra sa femme, qui lui dit:


  —Je t’ai entendu rentrer. Je voulais te parler…


  —Plus tard! Où est le robot?


  —Dans la cuisine, je suppose, puisque c’est presque l’heure du dîner.


  Bismarck s’agitait, en effet, de façon fort efficace devant le fourneau électrique et sa table de travail magnétique. En entendant Carmichael entrer, il s’informa, d’un ton courtois:
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  «Vous devez apprendre à boire votre café tel que je vous le sers!» déclara le robot.


  


  —Bonne journée, monsieur?


  —Non! J’ai faim.


  —Les premiers jours d’un régime sont toujours les plus durs, monsieur. Mais permettez-moi de vous rassurer: votre corps s’habituera assez rapidement à prendre moins de nourriture.


  —Je l’espère! En attendant, j’aimerais savoir ce que vous avez fait à Clyde?


  —Il insistait pour vous préparer une boisson alcoolisée. J’ai donc été obligé de modifier son plan de travail. À partir d’aujourd’hui, il ne vous servira plus de cocktails que le mardi, le jeudi et le vendredi. Excusez-moi, monsieur, de ne pas avoir plus de temps à vous consacrer maintenant. Le dîner n’attendrait pas: il est presque prêt.


  «Pauvre Clyde! pensa Carmichael. Et pauvre moi!…»


  Puis, grinçant des dents, il tourna– sans trop oser s’en approcher– autour de l’autoritaire robot serviteur, se demandant si le plus sage ne serait pas de… Mais le robot ne se préoccupait pas plus de lui que s’il n’avait pas existé. Ses circuits auditifs coupés– une lampe, allumée sur le côté droit de la tête, l’indiquait– il s’absorbait entièrement dans sa tâche avec une diligence et une minutie qui eussent fait l’émerveillement de bien des cuisinières.


  


  LE dîner se composait d’un steak au poivre, suivi d’un café.


  Le steak était presque cru. Or, les Carmichael l’aimaient tous bien cuit. La malchance, pour eux, voulait que Bismarck eût enregistré les toutes dernières données des diététiciens, qui préconisaient les viandes légèrement passées au feu.


  Quand le robot eut débarrassé la table, puis rangé la cuisine, il se retira au sous-sol, où sa place était prévue; ce qui permit aux Carmichael de parler sans méfiance pour la première fois depuis le début de la soirée.


  —Seigneur!… soupira Ethel. Sam, je ne conteste pas que nous devions perdre un peu de poids. Mais que nous soyons tyrannisés de la sorte dans notre propre maison, cela dépasse les bornes!


  —Maman a raison, approuva Joe. Je trouve anormal que ce… machin nous nourrisse comme il l’entend. Je n’aime pas beaucoup non plus sa façon de bricoler les circuits de Clyde!…


  —Tout cela, je ne l’aime pas plus que vous, reconnut Carmichael. Mais il faut que nous tentions l’expérience. Nous pourrons toujours modifier le programme du robot si cela devient nécessaire.


  —Pendant combien de temps allons-nous rester ainsi? s’inquiéta Myra. J’ai pris mes trois repas comme d’habitude, et, pourtant, je meurs de faim!


  —Moi aussi! soupira Joe, en jetant un coup d’œil circulaire autour de lui. Bon!… Bismarck est en bas? Je vais en profiter pour aller chercher une bonne tranche de pâté.


  —Oh, oui! approuva sa sœur. Et tu m’en apporteras une!


  —Non! ordonna Sam Carmichael.


  —Pourquoi?


  —Ça n’a pas de sens d’acheter un robot spécialiste du régime si tu vas manger en fraude, Joe. Je te défends d’aller chercher du pâté.


  —Mais, papa, j’ai faim! Je suis un garçon en pleine croissance, moi! Je…


  —Tu as seize ans; tu mesures plus de six pieds; tu es bardé de graisse. Pour peu que tu grossisses encore, tu ressembleras à un cachalot!


  —Voyons, Sam! protesta Mme Carmichael, nous ne pouvons pas laisser nos enfants souffrir de la faim! S’ils veulent du pâté, laisse-les en prendre! Tu pousses la restriction trop loin.


  «Je suis peut-être un peu trop rigoriste, en effet, réfléchit Carmichael. Une tranche de pâté, après tout! Euh!… Moi-même…»


  —Bon! finit-il par dire en feignant d’acquiescer à contre-cœur. Je pense qu’un peu de pâté…


  —Je vous demande pardon, dit derrière lui la voix sourde du robot, mais ce serait très ennuyeux si vous mangiez du pâté maintenant. Cela fausserait tout. Mes calculs sont très précis…


  Sam vit un éclair de colère dans les yeux de son fils, à l’instant où il se retournait pour rabrouer Bismarck. Mais jamais encore celui-ci ne lui avait paru si grand, si fort, si puissant. Et cette masse de métal se trouvait malencontreusement placée juste entre lui et le garde-manger de la cuisine.


  Résigné, il soupira en se tournant vers son fils:


  —Oublions le pâté, Joe!…


  


  APRÈS deux jours du régime «bismarckien», Carmichael découvrit que sa volonté commençait à fléchir. Le troisième jour, il déchira le menu de son déjeuner de régime et s’offrit, en compagnie de ses collègues Dougal et Hennessey, un copieux repas de six plats, abondamment arrosés. Cela lui permit de supporter les sept cents calories du dîner sans ressentir de tiraillements d’estomac.


  Mais Ethel, Myra et Joe, qui n’avaient pas eu les mêmes compensations clandestines, lui parurent plus irritables que jamais, du fait que tout ce que les Carmichael aimaient avait disparu de leur table, tandis que le robot semblait s’ingénier à puiser dans les réserves tout ce qui s’y trouvait de moins appétissant et de moins nourrissant.


  Pendant que Bismarck desservait, Sam remarqua que Myra rongeait ses ongles, alors que Joe, lui, avait peine à tenir en place. L’humeur du jeune homme était particulièrement mauvaise. Cet état, en se prolongeant, pouvait provoquer des troubles sérieux chez l’adolescent. Il fallait aviser d’urgence.


  —Dès que vous aurez desservi, retirez-vous dans votre sous-sol, et n’en sortez que si je vous appelle, ordonna Carmichael à Bismark d’un ton qui n’admettait pas de réplique.


  Mais il en fallait davantage, sans doute, pour impressionner le robot, car il répondit, d’une voix où la fermeté s’alliait à la politesse:


  —Entendu, monsieur! Mais, auparavant, je dois vous informer qu’au cas où vous prendriez des nourritures interdites, en mon absence, je serais obligé d’en tenir compte pour les prochains repas, et de réduire ceux-ci d’autant.


  


  DÈS que le massif robot eut disparu, Carmichael s’adressa à son fils:


  —Joe, où as-tu rangé le manuel d’instructions?


  Carmichael junior sourit en clignant de l’œil: il avait compris.


  —Qu’as-tu l’intention de faire? demanda Mme Carmichael.


  —Je vais modifier le programme de cette satanée créature. Je suis d’accord pour qu’elle nous fasse suivre un régime, mais je trouve qu’elle exagère… Ah! voilà le manuel. Merci, Joe!… As-tu trouvé comment il faut s’y prendre?…


  —Page 167, papa… Un instant! Je vais chercher la trousse à outils.


  Sam se tourna vers le robot maître d’hôtel, qui se tenait docilement dans son coin, et lui ordonna:


  —Clyde, va dire à Bismarck qu’il vienne immédiatement.


  Un instant plus tard, Carmichael expliqua à Bismarck:


  —Il me semble nécessaire de modifier votre programme. Vous avez, en effet, surestimé notre capacité de supporter un régime amaigrissant.


  —Monsieur, je vous demande de reconsidérer la question. L’excès de poids est nuisible pour chaque organe vital du corps. J’insiste donc pour que vous ne changiez rien à ce que j’ai prévu dans votre intérêt.


  —Pas question! riposta Carmichael. Allez, Joe, immobilise-le, et mets-toi au travail!


  Tout souriant, fier de la mission de confiance dont il était chargé, le jeune garçon s’avança, et pressa d’un doigt décidé sur le bouton commandant l’ouverture de la cage thoracique du robot. Un sec déclic, se produisit et le panneau s’ouvrit, découvrant tout un assemblage compliqué d’engrenages et de fils translucides.


  


  UN tourne-vis d’une main, le manuel de l’autre, Joe se prépara à effectuer les changements indispensables, tandis que tout le monde observait la scène en silence. Jusqu’au vieux Clyde, qui s’était avancé pour mieux voir…


  Joe marmonnait:


  —Manœuvrer F2… Voilà! Avancer l’index jaune d’un cran… Hum! Maintenant, tourner B9 vers la gauche… Bon! Ensuite, ouvrir le casier aux recettes enregistrées, et…


  Crac! Un ressort, brusquement détendu, claqua, tandis que fulgurait un jet d’étincelles. Joe sauta en arrière en poussant un juron.


  —Qu’est-il arrivé? interrogèrent quatre voix, dont celle de Clyde, un peu en retard sur les autres.


  —En touchant ce fichu ressort, j’ai l’impression que j’ai bouzillé quelque chose!... expliqua Joe, embarrassé.


  Les yeux du robot roulaient de façon inquiétante, et sa boite vocale émettait d’effrayants grondements. Tout le monde considérait avec inquiétude l’énorme créature de métal qui était capable de les écraser sous sa masse ou de les broyer dans ses bras puissants. Qu’allait-elle faire? Ses mains s’agitaient. Par saccades, elles montèrent jusqu’à sa poitrine, refermèrent le panneau, puis retombèrent lentement le long du corps.


  —Nous ferions bien d’appeler Robinson, suggéra Ethel d’une voix sans timbre. Un court-circuit dans un robot peut provoquer une explosion, peut-être même quelque chose de pire…


  —Tu as raison, approuva son mari. C’est ce que nous aurions dû faire dès le début. J’ai commis une faute en laissant Joe bricoler un mécanisme aussi délicat et aussi coûteux que celui-là. Ça m’apprendra!


  —Mais, papa, se défendit Joe, c’est la première fois que j’ai un «pépin» avec un robot! Je me suis toujours bien débrouillé avec Jemima et Clyde… Je ne pouvais pas savoir qu’avec Bismarck, c’était autre chose!


  —Tu aurais dû m’avertir que tu ne savais pas! riposta aigrement Sam Carmichael. Nous n’aurions pas fait cette malheureuse expérience… Myra, veux-tu me chercher la carte de Robinson?


  Une fois en possession de la carte, Sam se dirigea vers le téléphone en soupirant.


  —Pourvu que Robinson soit chez lui! Sans ça, je me demande bien ce que nous allons pouvoir faire…


  Il s’arrêta, interloqué. Des doigts glacés lui retiraient, sans violence, la carte des mains. Sa surprise fut telle qu’il n’opposa pas la moindre résistance. Il vit alors Bismarck déchirer la carte en menus morceaux, qu’il alla jeter, à la cuisine, dans le désintégrateur à ordures.


  En revenant, le robot annonça d’une voix dure:


  —Il n’y aura pas de modifications à mon programme.


  —Quoi?…


  —J’ai dit! Et je ne reviens jamais sur mes décisions. Maintenant, monsieur Carmichael, je suis obligé de vous faire remarquer que vous n’avez pas tenu compte, aujourd’hui, du menu que j’avais établi pour vous. Mes percepteurs m’ont révélé que vous aviez consommé, au déjeuner, trois fois plus de nourriture que je n’en autorise.


  Ethel Carmichael poussa une exclamation indignée:


  —C’est trop fort! Sam, veux-tu m’expliquer?…


  —Ethel, je t’en prie, ne t’énerve pas. Quant à vous, Bismarck, je vous ordonne de vous mettre au repos immédiatement.


  —Mais, monsieur, je vous ferai remarquer que si je m’arrête, je ne pourrai plus vous servir. Or, je suis là pour ça.


  —Je ne vous demande pas de me servir. Vous êtes actuellement hors d’état de le faire. Je vous demande simplement de rester tranquille jusqu’à ce que le dépanneur vous ait remis en état de reprendre le travail.


  C’est alors que Carmichael se souvint qu’il n’avait plus la carte où était notée l’adresse de Robinson. Il reprocha au Chancelier de fer:


  —Pourquoi avez-vous détruit cette carte?


  —Des modifications apportées à mes circuits pourraient être nuisibles à votre famille, monsieur. Ne pouvant pas le tolérer, je ne pouvais vous permettre d’appeler celui que vous nommez le dépanneur.


  —Ne te mets pas en colère, papa! intervint Joe. Je vais prévenir la police. Juste le temps…


  —Vous ne quitterez pas cette maison, dit le robot.


  En même temps, avec une stupéfiante rapidité, il traversa la pièce, gagna la porte, et la bloqua. Puis, de la main, il atteignit le dispositif commandant le champ de sécurité qui protégeait la maison contre toute indésirable intrusion.


  


  PALE comme un suaire, Carmichael suivait du regard les doigts inexorables qui manipulaient sans hâte manettes et boutons.


  —Je viens d’inverser le champ, annonça le robot. Puisque je ne puis avoir l’assurance que vous observerez le régime prescrit, je suis obligé de vous interdire de quitter ce local. Vous resterez donc à l’intérieur, et continuerez d’obéir à mes bénéfiques instructions.


  Calmement, il arracha le téléphone, ferma les fenêtres, en retira les poignées. Puis il enleva des mains de Joe le manuel d’instructions et, avant d’aller le jeter dans le désintégrateur, comme il l’avait fait de la carte, tout à l’heure, il s’adressa d’une voix mielleuse aux Carmichael abasourdis:


  —Le petit déjeuner sera servi demain à l’heure habituelle. Je vous rappelle que, dans l’intérêt de votre santé, vous devez tous vous coucher à 23 heures au plus tard. Bonne nuit!


  Bonne nuit!… Elle ne fut bonne pour personne, cette nuit-là, en particulier pour Sam Carmichael, qui, pour ainsi dire, ne ferma pas l’œil jusqu’à l’aube, moment où il sombra dans un sommeil de plomb.


  Quand il se réveilla, il était plus de 9 heures! Quelqu’un, Bismark– évidemment!– avait empêché la sonnerie qui, chaque matin, réveillait toute la maisonnée à 7 heures précises.


  


  LES Carmichael prirent leur petit déjeuner sans échanger une seule parole. L’atmosphère de la salle à manger était pesante, presque sinistre.


  Après son dérisoire repas– un toast à peine beurré et une tasse de café noir, comme d’habitude– Sam profita de ce que Bismarck desservait pour gagner, sur la pointe des pieds, la porte d’entrée. Doucement, il tourna la poignée. Elle ne remua même pas. Alors, il poussa, tira, appuya de toutes ses forces, sans plus de résultat. Il s’apprêtait à attaquer le panneau de l’épaule lorsque sa femme l’avertit, d’un appel étouffé:


  —Sam!…


  Au même instant, des doigts métalliques le prenaient aux aisselles et l’entraînaient sans rudesse loin de la porte.


  —Je vous demande pardon, monsieur! dit Bismarck. Cette porte ne s’ouvrira pas. Je vous ai expliqué pourquoi hier soir.


  Carmichael jeta un regard plein d’amertume au dispositif commandant le champ protecteur de sa maison. Ce champ, qui la mettait, d’ordinaire, à l’abri de toute visite indésirable– sage précaution quand on vit loin de toute autre habitation– opérait maintenant contre eux. Il emprisonnait les Carmichael, du fait de son inversion, qui rendait la sortie impossible.


  —Vous n’allez tout de même pas nous retenir prisonniers! s’indigna Sam.


  —J’ai seulement l’intention de vous aider, expliqua le robot. Ma fonction auprès de vous consiste à contrôler votre régime; à veiller à ce que vous le suiviez sans déroger. Puisque vous ne voulez pas obéir de bon gré, il faut bien que je vous fasse obéir de force. C’est pour votre bien.


  Sam Carmichael n’insista pas. À quoi bon plaider sa cause auprès de l’intraitable machine? Ce qui le surprenait le plus,– et Dieu sait s’il avait des raisons d’être surpris!– c’est que le robot paraissait absolument sincère. La maladroite tentative de Joe avait dû provoquer un dérangement dans ses circuits. Le robot en avait perdu la notion d’obéissance, et il ne lui restait plus que celle de la fonction dont il était chargé. À tel point que Bismarck était maintenant déterminé à leur faire perdre du poids, même si cela devait les tuer. Ce qui était une possibilité (pour ne pas dire une probabilité) à ne pas exclure…


  


  LES quatre Carmichael tinrent un long conciliabule secret en vue de préparer la contre-attaque.


  Clyde était certainement favorable à leur cause, mais, depuis que le robot serviteur avait démontré son indépendance et sa force, le vieux maître d’hôtel débonnaire semblait si terrorisé que personne ne pensait qu’il pût être d’un secours quelconque dans la lutte qu’il allait falloir engager. Les choses ne se présentaient pas de façon encourageante.


  —Impossible de pénétrer dans la cuisine! fit remarquer Joe. Cette nuit, j’ai essayé de m’y glisser pour chiper quelque chose: je me suis cassé le nez contre la porte!


  —Je sais, dit tristement son père. J’ai fait la même expérience pour le bar. Bismarck a agencé une sorte de barrage qui empêche d’en approcher. J’ai là-dedans pour trois cents crédits de boissons de toutes sortes, auxquelles je ne peux même pas toucher!… C’est intolérable!


  —Ne te désole pas pour tes boissons! lui dit Ethel avec un pauvre sourire. Dans peu de temps, tu n’en auras plus besoin: tu seras, comme nous tous, transformés en squelette...


  Joe protesta:


  —Tu exagères, maman! Dieu sait si je n’aime pas le régime du robot, mais il n’est tout de même pas aussi meurtrier que tu as l’air de le croire…


  —Pas meurtrier! s’indigna Myra. J’ai perdu cinq livres en quatre jours!


  —Ce n’est pas terrible!


  —Mais je fonds, pleurnicha Myra. Je fonds à vue d’œil! Regardez: je nage dans ma robe…


  —Chut! fit Carmichael. Voici le Chancelier de fer!


  Le robot sortait de la cuisine, franchissant le barrage de forces comme s’il n’avait pas existé.


  —Le déjeuner sera servi dans huit minutes, annonça-t-il avant de regagner son repaire.


  Sam Carmichael consulta sa montre. Il était midi trente.


  —Au bureau, on doit se demander ce que je deviens, et pourquoi je ne préviens pas! s’affligea-t-il. De toute l’année, je n’ai pas manqué un seul jour…


  —Bah! répliqua sa femme, aux postes de direction on n’est pas obligé de justifier les absences.


  —Dans trois ou quatre jours, on finira par s’inquiéter, dit Myra. Tant mieux! Si quelqu’un vient aux nouvelles, peut-être serons-nous secourus…


  —N’y comptez pas! intervint Bismarck, de sa cuisine. Ce matin, pendant que vous dormiez encore, j’ai prévenu le Trust Normandy que votre père démissionnait.


  —Hein! sursauta Carmichael, suffoqué par la surprise et la colère. Vous avez eu ce toupet!


  Presque aussitôt, il se ravisa:


  —Je n’en crois rien! C’est de la blague! Le téléphone est coupé. On ne peut donc communiquer nulle part. De plus, Bismarck, vous ne vous seriez pas risqué à quitter la maison, même pendant que nous dormions.


  —Je n’ai pas eu besoin de le faire. Je me suis servi de mon générateur à haute fréquence, et c’est Clyde qui, malgré sa répugnance, a fini par me donner le numéro de votre bureau. J’ai aussi prévenu votre banque, afin qu’elle règle tout ce que vous pouvez avoir à payer. Tout est prévu, et vous pouvez vous rassurer, monsieur Carmichael: je maintiendrai les communications avec le monde extérieur tant que cela sera nécessaire. N’ayez aucune inquiétude à ce sujet… Ah! j’allais oublier… Un dernier mot: je vous signale que j’ai installé un champ de forces qui vous interdit l’approche des installations électroniques du sous-sol. Cela peut vous éviter des ennuis.


  Carmichael prit son fils à part, et lui dit:


  —Tu as entendu?… Il faut absolument que nous trouvions le moyen de sortir d’ici! Es-tu sûr qu’on ne peut pas rétablir le champ de forces tel qu’il était?


  —Si on pouvait atteindre le dispositif de commande, oui; mais Bismarck a dû le protéger d’un champ de forces à lui. J’ai essayé de m’en approcher. C’est impossible! Quelque chose me tient à distance.


  —Si seulement nous avions, comme dans les maisons d’autrefois, des fournisseurs venant régulièrement livrer de la glace, des provisions ou du fuel!…, soupira Ethel. Nous pourrions, par leur entremise, donner l’alerte. Mais nous ne pouvons rien espérer de semblable. Il y a suffisamment d’hélium liquide au sous-sol pour que nous ne manquions jamais de chaleur et de lumière, et assez de provisions dans la chambre froide pour nous nourrir pendant dix ans! Nous pouvons vivre ainsi– si l’on peut appeler cela vivre!– pendant des années sans que personne se préoccupe de nous! Le robot préféré de Sam continuera de nous nourrir comme il voudra, et aussi peu qu’il lui plaira!


  Ethel, dont la voix tremblait, était au bord des larmes. Son mari chercha à la réconforter. Il commença:


  —Je t’en prie, Ethel!…


  —C’est tout ce que tu sais dire: «Je t’en prie!»; «Je t’en prie, reste tranquille!»; «Je t’en prie, sois calme!»… Enfin, Sam, ne comprends-tu pas? Nous sommes prisonniers ici; prisonniers d’une machine!


  —Je le sais! Mais ce n’est pas une raison pour élever la voix.


  —Si j’élève la voix, quelqu’un entendra, peut-être, et on viendra nous secourir.


  Sam haussa les épaules, en s’exclamant:


  —Tu déraisonnes! Nos plus proches voisins, que nous connaissons à peine, habitent à plus de dix minutes d’ici. Ils ne viennent jamais de ce côté-là. Du reste, personne n’y vient, depuis sept ans que nous y vivons… Nous avons payé le prix fort pour vivre tranquilles dans un coin retiré. Cet avantage se retourne contre nous. Nous n’y pouvons rien! Mais je t’en prie, Ethel, garde ton sang-froid: tout espoir n’est pas perdu!…


  —Oui, ne te désole pas, maman, dit Joe. Je finirai bien par trouver un truc…


  Dans un coin, Myra sanglotait désespérément.


  Carmichael sentit un frisson le parcourir. La maison était vaste– trois étages, douze chambres– mais on devait vite se fatiguer de n’en jamais sortir. Il est vrai qu’on devait se lasser plus vite encore de déjeuners à base de laitues et de tomates, pensa-t-il tristement en se dirigeant vers la salle à manger, où le Chancelier de fer venait d’annoncer que le deuxième repas du jour était servi.


  


  LE troisième jour d’un emprisonnement dont rien n’annonçait la fin, Mme Carmichael apostropha son mari:


  —Sam, il faut absolument que tu fasses quelque chose! C’est toi qui nous as mis dans le «pétrin!» Tu dois nous en tirer!


  —Je dois; je dois!…, grogna Carmichael. Que dois-je faire? Veux-tu me le dire, si tu le sais? Moi, j’ai beau chercher, je ne trouve rien!


  —Papa, ne t’énerve pas! murmura Myra.


  —Toi, boucle-la! À moins que tu ne sois capable de me dire ce qu’il faut faire; ce qui me surprendrait beaucoup!


  —Comprends donc, Sam! dit doucement Ethel. Nous sommes tous excédés de tourner en rond dans cette cage…


  —Je sais! Nous sommes comme des moutons dans une bergerie, avec cette différence que nous ne sommes pas là pour engraisser, mais pour maigrir!


  Se nourrir était devenu pour lui, si friand de bonnes choses, une véritable corvée. Toast et café noir, laitues et tomates, steak presque cru au poivre, il les connaissait, les menus quotidiens sur lesquels semblaient s’être figés les circuits de Bismarck! Mais que faire? Rien! Puisque le robot régissait tout, contrôlait tout, du sous-sol au grenier et que rien n’échappait à sa vigilante surveillance.


  Les Carmichael en étaient réduits à la portion congrue, presque à la famine, alors que leur réserve à provisions regorgeait de vivres et de boissons dont d’autres feraient, avant peu, leurs délices, à en juger par la rapidité avec laquelle ils dépérissaient…


  La voix de sa femme tira Carmichael de ses mélancoliques pensées. Il releva la tête, et demanda:


  —Que veux-tu?


  —Tout à l’heure, tu as rabroué Myra de telle façon qu’elle n’a pas osé parler. Pourtant elle avait une idée… Expose-là, Myra!


  —Oh! à quoi bon? Ça ne marchera peut-être pas…


  —Dis toujours! On verra bien…


  —Eh bien, papa! voilà ce que je pensais: tu devrais essayer de faire quelque chose à Bismarck.


  —Quoi?


  —Si tu pouvais retenir un moment son attention, Joe en profiterait pour l’ouvrir, et…


  —S’attaquer à cette machine haute de sept pieds et pesant trois cents livres, ah, non! Si tu crois que je vais engager pareil combat…


  —Et si Clyde essayait? suggéra Ethel.


  —Ce serait un effrayant carnage!


  —Pourtant, papa, intervint Joe, c’est peut-être notre seul espoir!


  


  SAM CARMICHAEL s’était mis à marcher nerveusement de long en large. Pendant qu’il réfléchissait, il sentait tous les regards braqués sur lui. Chacun cherchait à deviner l’issue du combat qui se livrait en son for intérieur. Enfin, avec une moue résignée, il s’approcha de Clyde, et lui dit:


  —Appelle Bismarck!


  Ensuite, planté devant les siens, il expliqua:


  —Joe, écoute-moi bien: pendant que j’essaierai de me pendre aux bras de Bismarck pour l’immobiliser quelques instants, tâche de l’ouvrir; et brise, arrache tout ce que tu pourras.


  —Tu peux y compter, papa! Je vais y aller de bon cœur!


  —Soyez prudents! conseilla Ethel. S’il se produisait une explosion…


  —S’il se produit une explosion, eh bien! chérie, nous serons tous libres, répartit Carmichael, sarcastique. Libres dans l’autre monde!…


  Il se retourna pour regarder la puissante silhouette du robot serviteur qui se découpait dans l’entrée. Le robot s’enquit:


  —En quoi puis-je vous être utile, à cette heure, monsieur?


  —Avancez un peu, voulez-vous? Nous voudrions avoir votre opinion à propos… Joe, vas-y!


  Au même instant, Sam cherchait à s’agripper aux bras du robot, tandis que son fils s’efforçait d’appuyer sur le bouton déclenchant l’ouverture de sa poitrine. Carmichael s’attendait à être pulvérisé d’un instant à l’autre… Mais– oh! surprise…– rien ne se produisait, si ce n’est que Sam ne parvenait pas à s’accrocher aux bras du robot, sur lesquels les mains glissaient.


  —Papa, rien à faire! gémit Joe. Je… Il…


  Avant même qu’il ait eu le temps de répondre, Carmichael se retrouva à terre à quatre pas de là. Sa femme et sa fille hurlaient de terreur, cependant que Clyde lançait:


  —Attention, monsieur!


  Bismarck se baissa, ramassa Carmichael d’une main– de l’autre, il tenait Joe– et, les portant comme il eût fait de deux bébés, il alla les déposer avec douceur sur le divan.


  Alors, seulement, il parla, d’un ton désapprobateur:


  —Une telle tentative est très dangereuse, car j’aurais pu, sans le vouloir, vous faire mal. S’il vous plaît, évitez d’agir de la sorte, à l’avenir.


  Sam Carmichael regarda son fils, indemne comme lui, et lui dit:


  —Il a dû se produire la même chose pour toi que pour moi: je n’ai pas pu toucher cette diabolique créature!


  —Moi non plus!


  —J’en devine la raison: Bismarck s’est protégé par un champ de forces…


  La situation était sans issue, puisqu’il était impossible, non seulement d’échapper à Bismarck, mais encore de s’en prendre à lui.


  


  AUCUN changement n’était intervenu dans la situation au début du sixième jour. Ce matin-là, comme d’habitude, Sam Carmichael monta faire sa toilette dans la salle de bains du premier étage. Après avoir jeté un rapide regard dans le miroir– qui lui montra un pauvre visage hâve et fripé– il eut la curiosité de monter sur la bascule. Deux fois, il recommença l’opération pour bien s’assurer qu’il n’y avait pas d’erreur. À chaque fois, la bascule indiqua le même poids: cent quatre-vingt livres.


  Alors, une soudaine allégresse s’empara de cet homme qui se croyait sur le point de sombrer dans la plus noire mélancolie. Quatre à quatre, il descendit l’escalier et pénétra en trombe dans le living-room. Déjà, Ethel tuait le temps à tricoter. Joe et Myra avaient commencé les interminables parties de cartes auxquelles ils consacraient leurs journées.


  —Où est le robot? cria Carmichael.


  —Dans la cuisine, répondit Ethel, sans lever les yeux.


  —Bismarck! appela Carmichael, en proie à une exaltation de plus en plus vive, Bismarck, ici, tout de suite!


  Le robot apparut, et demanda:


  —Que désirez-vous, monsieur?


  —Grouillez-vous de m’examiner avec vos fameux percepteurs, et de me dire combien je pèse!


  Après un instant de silence, le robot annonça, d’un ton grave:


  —Cent soixante-dix-neuf livres et onze onces, monsieur.


  —C’est ça! claironna Carmichael, triomphant. Exactement ce que je vous avais demandé: passer de cent quatre-vingt-douze livres à cent quatre-vingts! Aussi, j’en ai fini avec vous et votre fichu régime! Il en est certainement de même pour nous tous! Ethel, Myra, Joe, vite, montez vous peser, vous aussi!


  Le robot le regardait d’un air méfiant.


  —Monsieur, finit-il par dire, je ne trouve rien dans ce que j’ai enregistré qui concerne la limite de votre réduction de poids.


  —Quoi! Vous plaisantez?


  —Jamais, monsieur. Je viens de contrôler soigneusement: j’ai bien enregistré l’ordre de réduire votre poids, mais cet ordre ne spécifie pas à quel poids je dois m’arrêter.


  Carmichael, flageolant sur ses jambes murmura:


  —Mais je pensais… Je suis même sûr… Je sais que mes directives étaient précises…


  Joe, qui s’était approché pour le soutenir, car il le sentait sur le point de défaillir, lui glissa à l’oreille:


  —Papa, cette partie de l’enregistrement a probablement été détruite par le court-circuit…


  Carmichael fit: «Oh!», et se laissa tomber dans un fauteuil.


  C’était la fin de tout! Quelques minutes plus tôt, Sam avait espéré que le robot ne lui imposerait plus son odieux régime, puisque le but était atteint. Maintenant, il savait qu’il n’en serait rien. Claustration et régime allaient continuer jusqu’à son dernier souffle!


  Soudain, Carmichael éclata de rire.


  —Qu’y a-t-il, chéri? interrogea la voix douce de sa femme, qui, après la surexcitation et l’énervement des premiers jours, acceptait son sort avec une tranquille résignation.


  —Il y a ceci: je pèse maintenant, comme je le souhaitais, cent quatre-vingts livres. J’ai la minceur et la taille fine que je voulais. Eh bien! je serai plus mince que je le voudrais; je ne pèserai plus que cent soixante-dix livres, puis cent soixante, cent cinquante. Jusqu’où pourrai-je descendre? Peut-être à quatre-vingts livres… Et tout cela parce que le Chancelier de fer continuera de nous réduire à la famine jusqu’à la mort! Tu ne trouves pas ça drôle, toi, cette cure qui finit avec existence du patient?…


  —Mais non, papa, dit Joe, ça n’ira pas jusque là! Nous finirons bien par nous en sortir…


  —Nous n’en sortirons pas, hélas! Tu le sais comme moi: Bismarck ira jusqu’au bout…


  —Écoute, papa, fit Joe à voix plus basse: j’ai une idée. Je vais essayer de modifier les circuits de Clyde. Cela lui permettra, peut-être, de triompher de la résistance du champ de forces et d’aller chercher du secours. J’ai lu quelque chose dans le dernier numéro de l’Électromagnétique populaire sur les générateurs multiphasés qui pourrait m’aider. Le journal est dans la chambre… Je vais te le montrer…


  —Cours le chercher! S’il y a quelque chose à faire, ne perdons pas une minute. Allons, va!… Mais pourquoi t’arrêtes-tu?


  —Tu n’as rien entendu? Il m’a semblé qu’on ouvrait la porte d’entrée…


  —Ma parole, tu deviens fou, mon fils!...


  Mais, au même instant, une voix fit sursauter Carmichael:


  —J’espère que je ne vous dérange pas, monsieur!


  Toute la famille s’était dressée d’un bond en voyant Robinson entrer d’un pas tranquille, une grande boîte à outils à la main, son vieux pardessus négligemment jeté sur les épaules.


  —Comment êtes-vous entré? demanda la voix anxieuse de Sam Carmichael.


  —Mais… par la porte, bien entendu. J’ai vu de la lumière, j’ai sonné: personne n’a répondu. Je n’en ai pas été surpris, car votre sonnette ne fonctionne pas, je crois vous l’avoir dit. Je suis donc entré. Je sais que c’est tout à fait impoli…


  —Ne vous excusez pas, mon ami. Nous sommes très heureux de vous voir; à un point, même, que vous ne sauriez sûrement pas imaginer!


  —Je me trouvais dans le voisinage, et j’en ai profité pour venir voir comment marche votre nouveau robot.


  —Mal, très mal! Nous sommes prisonniers ici, depuis six jours, de ce fichu robot, qui a inversé notre champ protecteur et nous réduit graduellement à la famine. Nous n’aurions certainement pas tenu longtemps…


  Le visage jusqu’alors épanoui de Robinson perdit tout à coup son sourire.


  —Je pensais, à vous voir, que vous étiez un peu souffrants, dit-il. Mais je vois que c’est sérieux! Nous allons avoir toutes sortes d’ennuis! Toutefois, j’aurai la satisfaction de mettre immédiatement un terme à votre angoissant emprisonnement.
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  Tandis que Robinson farfouillait dans les entrailles du robot, Carmichael jubilait».


  


  Il ouvrit sa boîte à outils, choisit un long instrument tubulaire qui avait, à un bout, une ampoule de verre et, à l’autre, une sorte de manette.


  —C’est un neutraliseur de champ de forces, expliqua-t-il.


  Il pointa l’instrument vers le dispositif commandant le champ de forces et cligna de l’œil d’un air satisfait.


  —Un truc épatant! fit-il. Il neutralise ce que le robot a pu faire, et remet tout dans l’ordre où c’était précédemment. Vous voilà débloqués! Maintenant, si vous voulez me montrer votre tyrannique robot…


  Robinson sourit encore d’un air entendu en voyant Bismarck s’avancer vers lui. Il pointa dans sa direction le neutraliseur et manœuvra la manette. Bismarck se figea sur place en lâchant un: «Couic!»


  —Et voilà! triompha le dépanneur. Il est immobilisé. Je vais pouvoir jeter un coup d’œil à l’intérieur.


  Tandis que Robinson farfouillait dans les entrailles du robot, Carmichael supputait déjà ce qu’il allait faire pour rattraper le temps perdu. L’eau lui venait à la bouche à la pensée des bonnes choses qu’il s’offrirait.


  —Extraordinaire! remarqua Robinson. Les circuits d’obéissance sont complètement déglingués. Je n’ai jamais rien vu de pareil…


  —Nous non plus, mon cher! répartit Sam.


  —Ce que je vois est d’une très haute portée pour la science des robots! Si nous parvenons à reproduire exactement ce qui s’est passé dans celui-ci, nous pourrons construire des robots qui auront leur propre volonté. Vous rendez-vous compte?…


  —Oui, dit Ethel, nous nous rendons compte de ce que ça peut donner! Nous venons d’en faire l’expérience!


  —J’aimerais savoir ce qui se produit lorsque l’énergie… Par exemple, si…


  —Ah! non, pas de blagues! cria Carmichael.


  Toute la famille (y compris Clyde, un peu en retard sur les autres, comme d’ordinaire) lança en écho un «Non!» énergique.


  Trop tard! À peine Robinson eut-il braqué son instrument pour rendre son énergie à Bismarck que celui-ci, d’un geste rapide, s’en saisit, puis mit la main sur la boîte à outils. Aussitôt, il s’empressa d’inverser de nouveau le champ de forces. Puis, exultant de joie, il écrasa le neutraliseur entre ses doigts puissants.


  —Mais!… bégaya Robinson.


  La voix sévère de Bismarck lui coupa la parole:


  —Cette tentative d’intervention dans le bien-être de la famille Carmichael était totalement déplacée. Il ne s’en reproduira plus de semblable.


  Après quoi, très digne, il regagna sa cuisine, sans oublier d’emporter la boîte à outils.


  Robinson se dirigea, un peu hébété, vers la porte sans penser au champ de forces qui agissait de nouveau. Il s’y heurta, virevolta sur lui-même et vint s’affaler près de Carmichael. Celui-ci ne remarqua même pas son émotion. L’esprit engourdi, il se résignait à tout ce qui arrivait…


  —C’est comme ça qu’il se comporte avec vous? demanda Robinson.


  —Exactement!


  Ethel Carmichael et ses enfants confirmèrent avec ensemble la triste assertion du chef de famille.


  —Eh bien, ça promet! soupira le dépanneur.


  Carmichael lui tapota cordialement l’épaule, en disant mélancoliquement:


  —Ne vous frappez pas, mon vieux!… Nous avons une chambre d’amis inoccupée, qui vous attend. Soyez le bienvenu parmi nous! Vous ne vous y trouverez peut-être pas trop mal… si, du moins, vous vous contentez d’un seul toast avec un méchant café noir pour votre petit déjeuner.


  


  FIN
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  En quoi les satellites artificiels permettraient-ils de résoudre le problème des origines de la vie sur la Terre, comme prétendent le faire les Russes?


  M. CASTELNAU,


  Tanger.


  


  IL ne s’agit pas uniquement d’un projet soviétique, mais d’un rêve caressé par tous les savants du monde, et pour lequel des expériences sont poursuivies également en Amérique du Nord.


  En fait, on a déjà réalisé un mélange aériforme de méthane, d’oxygène et de vapeur d’eau sur lequel on fait agir des radiations ultra-violettes. La substance ainsi obtenue en laboratoire s’apparente aux protéines, qui entrent dans la composition des molécules vivantes, et les savants la considèrent comme similaire à celle qui s’est formée sur notre planète voici des millions d’années.


  Pour parfaire l’expérience, il faudrait pouvoir replacer cette matière organique dans les conditions mêmes où, selon la théorie évolutionniste, la vie est née sur Terre. On estimait, jusqu’ici, qu’il faudrait une trentaine d’années, au moins, pour parvenir au même résultat en laboratoire.


  C’est là qu’interviennent les satellites artificiels, qui réduiront sans doute considérablement ce délai. Il sera facile de recréer l’ambiance voulue à l’intérieur de l’habitacle, et d’y loger la matière organique fabriquée, pour la soumettre au bombardement cosmique tout en observant aisément, grâce à des appareils de mesure, les réactions obtenues.


  Mais le succès même ne nous apprendra encore pas de quelles profondeurs intersidérales seront venus les éléments de cette vie dont nous nous serons rendus maîtres…


  


  …Que faut-il penser du nouvel analgésique appelé R875? Est-il vraiment si efficace et inoffensif?


  M R. SALICOR,


  Marseille.


  


  LE R875, ainsi nommé parce qu’il est le 875e composé de la série R des méthyl-propylamines, dont certaines propriétés calmantes étaient déjà connues, fut réalisé après quinze mille expériences, environ, par le professeur belge Paul Janssen et son collaborateur de Jongh.


  Son efficacité n’est pas douteuse. De nombreux témoignages en font foi, parmi lesquels ceux de cinq médecins de l’hôpital Saint-Antoine, à Paris, qui l’ont expérimenté avec succès sur quarante-deux de leurs malades atteints de douleurs aiguës. Il a donné également d’heureux résultats en chirurgie et surtout en neurochirurgie. En bref, son activité est de huit à trente-six fois supérieure à celle de la morphine, sans présenter, heureusement, les mêmes inconvénients d’accoutumance et de toxicité!


  Cependant, on ne peut encore garantir que le R875 n’engendre pas de toxicomanie. C’est pourquoi le ministère de la Santé publique l’a inscrit au «tableau B», ce qui place sa distribution sous contrôle médical. Cette mesure empêchera les malades d’en exagérer les doses. Celles-ci ne doivent en aucun cas dépasser, en moyenne, un milligramme par kilogramme de poids du sujet.


  


  …Pouvez-vous me dire en quoi consiste le nouveau procédé photographique appelé «xérographie»?


  M. A. CARBONA,


  Ajaccio.


  


  LA xérographie est basée sur les propriétés de semi-conducteur du sélénium. Elle emprunte son nom au grec xeros (sec) parce que son développement, au lien d’exiger les quatre bains classiques, se traite par exposition à des champs électriques.


  La plaque photosensible est constituée par un support métallique à charge négative recouvert d’une couche très mince de sélénium chargée positivement. Lorsque cette plaque est exposée à la lumière, le sélénium, qui se comportait jusque là en isolant, devient conducteur, et ses charges superficielles pénètrent à l’intérieur du support métallique, proportionnellement à l’intensité de la lumière reçue en chaque point. Il se forme donc une image latente électrique, avec des charges positives intactes dans les régions noires du cliché, des charges nulles dans les blancs, et des charges d’intensité variable pour toute la gamme des demi-teintes. Puisque deux corps électrisés de signes contraires s’attirent, il suffit, pour rendre l’image visible, de saupoudrer la plaque avec une fine poudre de charge négative, qui se trouve attirée par chacun des points en fonction de la charge électrique de celui-ci. Pour obtenir une copie, on applique le papier sur la poudre et on le plonge dans un champ électrique approprié. La poudre se détache alors de la plaque et adhère au nouveau support. On la fixe en l’exposant à la chaleur pour qu’elle s’insère intimement dans la couche adhésive qui enduit le papier. On peut disposer du premier tirage deux minutes après la prise de vue. Une même plaque peut donner jusqu’à un millier de copies. Elle permet aussi l’obtention d’images photographiques à proximité des sources radioactives, particulièrement dans les installations atomiques. Par ailleurs, les radiologues américains l’utilisent avec succès depuis 1954.


  


  Connaît-on les premiers résultats de la mise en service du télescope électronique de Haute-Provence prévue pour le début de cette année?


  M. B. SAMPION,


  Tananarive.


  


  APRÈS un exposé récent du directeur de l’Observatoire de Paris, M. André Danjon, devant l’Académie des Sciences, la photographie électronique réalisée par ce télescope est cent fois plus sensible que la photographie classique.


  On a déjà obtenu des clichés du spectre de la nébuleuse d’Orion en deux minutes de pose an lieu de douze heures exigées par la photo classique. Le spectre d’une nébuleuse planétaire de notre galaxie a été donné en cinq minutes. Celui d’une nébuleuse extra galactique en quinze minutes.


  La comparaison des images a abouti, dès maintenant, à ces très intéressantes constatations que, dans ces cosmos si divers et lointains, les mécanismes d’émission de la lumière apparaissent très semblables et que, dans les galaxies éloignées, les raies spectrales sont décalées vers les grandes longueurs d’ondes, indice certain des vitesses de récession qui, selon M.Danjon, s’expliquent par l’expansion de l’univers.


  Quoi qu’il en soit, il est d’ores et déjà prouvé que l’instrument de un mètre vingt dont est doté l’Observatoire de Haute-Provence peut atteindre l’efficacité d’un télescope de douze mètres de diamètre et rivaliser avec les appareils géants des U.S.A.


  Les Belphins, gardiens de l’humanité, voulaient que les hommes fussent heureux. Mais l’homme est souvent l’ennemi de son propre bonheur…


  LA TOUR BLEUE PAR EVELYN E. SMITH


  Illustration de Dick FRANCIS


  


  LUDOVIC EVERSOLE s’assit devant sa maison, dans le crépuscule doré, pour écrire un poème, tout en observant la chaussée peu passante qui s’étendait devant lui: il vivait dans une partie écartée de la ville, et les habitants de celle-ci préféraient, généralement, les rues où l’allure était plus rapide.


  Du reste, par cet étouffant après-midi de printemps, la plupart des gens se reposaient sur les plages grillées par le soleil, dans des jardins inondés de lumière, ou, au contraire, à l’abri de la chaleur, dans leurs villas climatisées.


  Certains, comme Ludovic, écrivaient des vers, d’autres composaient des symphonies, d’autres encore faisaient de la peinture. Ceux qui ne possédaient aucun talent créateur ni goût artistique détendaient leur corps doré et soigné dans le milieu de prédilection où chaque membre de la race humaine passait ses jours.


  Seuls, les Belphins se manifestaient; seuls, les Belphins assumaient des responsabilités; seuls, ils travaillaient.


  


  LUDOVIC s’étira, en se réjouissant d’être un homme. Mais il regretta immédiatement son impitoyable pensée. Quelle ingratitude de dédaigner les Belphins! Il s’absolvait, pourtant, à l’idée que ces êtres aimaient travailler. Pour mieux apaiser ses scrupules, il interrogea l’un d’eux, qui passait.


  Courtois, comme tous ceux de sa race, le Belphin quitta la chaussée pour écouter attentivement la question du jeune homme.


  —Nous autres Belphins, nous nous contentons d’aimer ce qui est juste, et de haïr ce qui est inique, répliqua-t-il.


  —Comment savez-vous ce qui est juste ou inique?


  —Nous le savons! déclara le Belphin en regardant vers la spirale de la Tour Bleue où, selon sa foi, le Belphin des Belphins demeurait en constante communication avec chacun des siens. C’est pourquoi nous avons pris la charge de l’humanité. Un jour, vous parviendrez vous-mêmes à notre degré de connaissances. Nous retournerons alors d’où nous sommes venus.


  —Mais qui vous a confié cette mission, et d’où venez-vous?… Je me documente pour un poème épique, précisa vivement Ludovic, pour ne pas paraître guidé par une vulgaire curiosité.


  Toute une vie passée sous leur aimable protection avait rendu le jeune homme capable d’interpréter comme un sourire l’expression qui voltigeait au sommet de ce Belphin.


  —Nous venons de par-delà les étoiles. Nous fûmes placés ici par ceux qui possèdent la raison, et la puissance par laquelle nous gouvernons est celle de l’amour! Soyez heureux!


  Sur cet adieu conventionnel, il quitta le trottoir et fut emporté par la chaussée roulante.


  Ludovic avait espéré quelque révélation plus précise. Il haussa les épaules. Pourquoi les Belphins livreraient-ils leurs secrets à la curiosité oisive d’un poète?


  Il rangea sa machine portative et alla appeler sa jeune voisine, qu’il aimait passionnément.


  En entrant dans la cour des Flochart, Ludovic nota avec déplaisir la présence d’un certain nombre de parents de Corisande, vautrés en plein soleil. Ils sirotaient des breuvages atteignant probablement la limite légale de la toxicité.


  Ludovic Eversole n’avait jamais connu personne qui eût une famille aussi nombreuse que Corisande, au point qu’il se demandait, parfois, si tous ces gens étaient bien des siens. Mais qu’importe! Il aimait Corisande pour elle-même.


  —Soyez heureux! lança-t-il cordialement en s’asseyant auprès de la jeune fille, sur le sol de mosaïque.


  Le vieil Osmond Flochart, grand-père de Corisande, émit un grognement. Ludovic s’obstinait à penser que, sous sa rudesse, le patriarche noueux cachait un bon cœur, bien qu’il n’en eût pas encore découvert le chemin.


  —Quelles que soient tes opinions, cela n’excuse pas ton impolitesse, grand-père! dit Corisande.


  Ludovic souhaita qu’elle ne fasse pas si clairement allusion à la politique, parce qu’il avait une secrète intuition que la «famille» de Corisande était, en fait, une bande de conspirateurs parmi ceux qui se rencontraient sur notre verte et plaisante planète.


  On repérait ces mécontents à leur expression maussade contrastant avec les visages lisses et aimables de la vaste majorité de leurs concitoyens. Beaucoup de gens les évitaient. Ludovic n’eût jamais envisagé de fréquenter de tels voisins si les yeux tristes de Corisande ne l’avaient attendri dès leur première rencontre.


  —Au diable la politesse quand un robuste jeune homme accepte ainsi notre situation! s’écria le vieil Osmond.


  —Pourquoi ne l’accepterais-je pas, si elle est agréable? Que pourrions-nous désirer de plus que ce que l’on nous donne?


  —Nous devons conquérir notre liberté.


  —Mais nous pouvons dire et faire ce que nous voulons, dans la mesure où cela ne nuit pas au bien public.


  —Et qui détermine cette limite? Les Belphins!


  —Bien sûr! déclara Corisande. J’ai lu l’histoire, grand-père. Je sais ce qu’était le monde avant que les Belphins vinssent des étoiles. Les hommes s’entretuaient, brutalement par des guerres, ou lentement par la misère… Ils ont mis fin à tout cela.


  —Mensonges et exagérations! Quand les Belphins descendirent sur Terre, ils récrivirent tous les manuels pour les adapter à leurs propres intérêts. Maintenant on n’enseigne plus que leur propagande dans les écoles.


  —Quoi qu’il en soit, chacun de nous a désormais suffisamment à manger et à boire, et tout son temps à consacrer à toutes sortes d’activités plaisantes.


  —Mais ils ont supprimé toutes les frontières!


  Ludovic répliqua vivement:


  —Ils ont fait le bonheur de la plupart des hommes.


  —Ils vous ont fait un bon lavage de cerveau, mon garçon, comme à beaucoup d’autres jeunes! grogna le vieillard. Un peu de notre héritage moral se perd ainsi à chaque génération. Mais toi, Corisande, tu ne te laisseras pas mener comme ces damnés petits toutous, n’est-ce pas?


  —Ne vous occupez donc pas d’Osmond, Eversole! dit un des oncles. Il parle beaucoup, mais il ne pense pas le quart de ce qu’il dit… Prenez plutôt un peu de vin!


  Il tendit un verre à Ludovic, qui, après avoir bu, se mit à tousser.


  —Les gens âgés acceptent mal la tutelle d’étrangers, poursuivit l’oncle.


  Ludovic posa son verre en souriant, et rétorqua:


  —On peut difficilement traiter les Belphins d’étrangers: ils étaient là bien avant la naissance des plus vieux d’entre nous.


  L’oncle s’assit et entoura ses maigres jambes nues de ses bras. Il représentait un échantillon puissant et velu de créature n’utilisant aucun des raffinements d’hygiène et de coquetterie offerts par les bienveillants Belphins.


  —Ne trouvez-vous pas curieux qu’ils puissent respirer notre air, alors qu’ils prétendent venir d’un autre système solaire?


  Ludovic avait déjà entendu la perfide rumeur, et il la jugeait de mauvais goût.


  —Il n’y a pas là d’autre coïncidence qu’une combinaison semblable des éléments qui engendrent la vie intelligente, répliqua-t-il.


  —D’après eux, il n’existe qu’un seul Belphin, qui vit dans la Tour Bleue– dans une cabine étanche, parce qu’il ne peut pas respirer notre atmosphère. Les autres ne sont que des espèces de robots.


  —Stupidité! Comment un robot aurait-il ces jeux délicats d’expression, cette subtile économie de mouvements?


  Corisande et son oncle échangèrent un regard.


  —Mais ils sont absolument exsangues, remarqua ce dernier. Peut-être que votre imagination…


  —Même si le Belphin des Belphins est une simple entité, plaida Eversole, cela ne le rend pas moins bienveillant…


  Le grand-père interrompit Ludovic:


  —Bienveillant! Il (ou elle) n’est là que pour nous exploiter, emporter nos ressources minérales! J’ai vu les Belphins charger du minerai sur les astronefs, et…


  —…et l’échanger contre d’autres marchandises stellaires sans lesquelles nous n’aurions pas la société parfaitement équilibrée dont nous bénéficions.


  —Ce ne sont pas leurs importations qui enrichissent notre technologie: c’est quelque puissance qu’ils possèdent et que nous n’imaginons pas, malgré tous nos efforts.


  —Naturellement, ils ont leur propre source d’énergie. L’un d’eux me l’expliquait tout à l’heure.


  Vingt têtes se tournèrent vers Ludovic. Il se sentit mal à l’aise, car il était modeste, et n’aimait guère servir de point de mire.


  —Répétez-nous donc exactement ce qu’il vous a dit, mon cher garçon, demanda l’oncle en versant de nouveau à boire au jeune homme.


  —Il m’a déclaré que les Belphins gouvernent par la puissance de l’amour.


  Un verre se fracassa sur le carrelage, tandis que l’oncle proférait un juron très grossier.


  —Je suppose que c’est par amour qu’ils ont tué Mieczyslaw et Georges quand ils essayèrent de pénétrer dans la Tour Bleue! fulmina le vieil Osmond.


  Ludovic ne put en supporter davantage. Il se leva, se drapa dans son manteau, et lança:


  —Je savais que vous étiez opposé au gouvernement, et je reconnais votre droit légal d’être en désaccord avec sa politique. Mais je ne veux pas croire que vous êtes de vrais anarchistes. Corisande, comment pouvez-vous rester avec ces… révoltés?


  —N’oubliez pas qu’ils sont de ma famille, Ludovic! Je leur dois obéissance et respect, si rebelles qu’ils soient. Mais ne désespérons pas! conclut-elle en pressant la main de son ami.


  Ce geste émut le jeune homme, qui s’éloigna en affirmant:


  —Je tiendrai bon: je vous le jure!


  En sortant de la villa Flochart, Ludovic réfléchit, luttant contre sa conscience. Il lui semblait indigne de dénoncer ses voisins. D’autre part, pouvait-il laisser ces gens essayer de détruire l’ordre social? Se décidant pour le parti le plus important– et, de plus, le seul moyen d’éloigner Corisande de ce milieu– il attendit qu’un Belphin passât près de lui sur la chaussée roulante, et il l’interpella:


  —Je désire signaler une conspiration au numéro sept du chemin des Mimosas. Seule la jeune fille est innocente.


  Le Belphin sourit:


  —Oh, nous le savons! Mais ces conspirateurs sont inoffensifs.


  —Ils ont déjà attaqué la Tour Bleue…


  —Ils ont échoué! Parce que nous sommes protégés par la puissance de l’amour.


  Ludovic n’ignorait pas que le Belphin utilisait ce mot métaphoriquement, et que la Tour était défendue par une série de barrières de force terriblement efficaces.


  —Vous devez posséder un merveilleux système d’intercommunication, supposa-t-il.


  —Tout ce qui nous concerne est merveilleux. C’est pourquoi nous sommes bons pour votre peuple. Soyez heureux! lança le Belphin en s’éloignant.


  Mais le doute altérait le bonheur de Ludovic.


  


  PLUS tard dans la soirée, le jeune homme se glissa dans la cour des Flochart et chercha la fenêtre derrière laquelle conspirait la famille. Une fente entre les rideaux lui permit de voir et d’entendre.


  —…aussi je pense que Ludovic ne dit pas que des sottises, déclarait Corisande.


  Eversole bénit mentalement la jeune fille, avec une profonde émotion. Même au milieu de sa machination, elle trouvait le moyen de lui dédier un mot aimable. Puis une pensée le frappa: «Elle faisait donc partie du complot!»


  —Suggères-tu que nous essayions d’utiliser la puissance de l’amour contre les Belphins? demanda l’oncle ironiquement.


  Corisande égrena son rire, puis:


  —Dans un certain sens! dit-elle. J’ai pensé à une arme secrète qui pourrait accomplir le travail.


  À ce moment, Ludovic trébucha sur une cruche que l’un des parents négligents avait laissé traîner dans la cour. L’objet se brisa sur le carrelage, éclaboussant les jambes et les sandales du jeune homme d’un liquide qu’il identifia comme du vin rouge très fort.


  —Il y a quelqu’un dehors! s’écria l’oncle.


  —Impossible! affirma Corisande. Je n’ai rien entendu.


  Ludovic jugea prudent de s’esquiver. Il rentra se coucher, torturé par l’inquiétude. Pour la première fois de sa vie, il se sentait faible devant son devoir…


  


  COMME il s’agitait sur son lit, Ludovic Eversole se rendit compte que quelqu’un entrait dans sa chambre.


  —Ludovic, chuchota une douce voix, je suis venue réclamer votre aide…


  Il faisait si sombre qu’il ne distinguait que le scintillement du joyau qui pendait au cou de celle qu’il aimait.


  —Corisande! soupira-t-il.


  —Ludovic, murmura-t-elle, j’ai été entraînée dans le complot familial contre ma volonté. Mon oncle a inventé une arme secrète qu’il croit capable de neutraliser la puissance des barrières.


  —Ne projetiez-vous pas quelque chose d’analogue, tout à l’heure…


  —C’était vous qui étiez dans la cour?… Vous nous avez entendus. Mais je vais vous expliquer: j’avais besoin de gagner du temps; je pensais que cela vous donnerait une chance de prévenir les Belphins.


  —Corisande, vous êtes aussi ingénieuse que vous êtes belle! Mais les Belphins ne nous accorderont aucune attention!


  —Comment le savez-vous? Auriez-vous déjà essayé de les avertir?


  —Je… j’ai dit que vous n’étiez pour rien dans cette histoire.


  —Combien d’entre eux avez-vous renseignés?


  —Un seul: quand on parle à l’un d’eux, on parle à tous.


  —C’est une théorie qui n’a jamais été prouvée. En fait, nous sommes très peu renseignés sur eux. Vous devez alerter autant de Belphins que vous pourrez, et s’ils ne vous écoutent pas, il faudra vous adresser au Belphin des Belphins lui-même.


  —Aucun être humain n’a jamais pu l’approcher. Tous ceux qui ont essayé ont péri.


  —Parce qu’ils allaient l’attaquer. Vous voulez le mettre en garde, cela fait une grosse différence. Une telle mission nous dépasse, Ludovic. Elle intéresse toute la Terre.


  —Ne serait-il pas plus simple de détruire l’arme secrète de votre oncle?


  —Il en fabriquerait une autre. D’ailleurs, je n’ai pas le droit de vous envoyer à la Tour Bleue: j’irai moi-même.


  —Non, Corisande, dit-il résolument: c’est moi qui irai à la Tour Bleue.


  


  LE lendemain matin, Ludovic erra par la ville pendant des heures, se demandant quoi faire, ou plutôt comment le faire, sachant qu’il allait risquer sa vie sans pouvoir compter sur aucune aide.


  Au crépuscule, il entra dans la Tour Bleue, en se recommandant à la Vertu Suprême. Le Belphin du bureau de réception ne lui accorda pas le sourire habituel. En fait, une curieuse appréhension semblait rayonner de l’étranger.


  —Faites demi-tour, jeune homme! dit-il. Vous êtes indésirable ici.


  —Je dois voir le Belphin des Belphins pour le prévenir contre les Flochart.


  —Il est au courant. Rentrez chez vous et soyez heureux!


  —Il faut que je voie le Belphin en personne.
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  Devant Ludovic s’élevait un escalier en spirale, près d’une barrière chatoyante.


  


  Sans attendre davantage, Ludovic tenta d’écarter le Belphin qui lui barrait la route. Celui-ci s’affaissa soudain et s’éparpilla en une multitude de ressorts et de rouages minuscules. Le fait avait certainement une signification surnaturelle, mais le jeune homme était trop troublé par son incroyable succès pour comprendre ce qui avait causé la dislocation de son interlocuteur…


  Des cloches se mirent à tinter à la volée. Cela annonçait l’entrée en action des barrières de la Tour Bleue. La substance impalpable de la première luisait faiblement devant Ludovic. Redressant la tête, il chargea, et passa. Les barrières n’étaient donc pas infranchissables.


  


  DEVANT Ludovic, s’élevait un escalier en spirale, au pied duquel se tenait un Belphin, près d’une barrière chatoyante.


  —S’il vous plaît!… commença ce Belphin.


  Mais il n’eut pas le temps d’en dire davantage, car à l’approche du jeune homme, il se disloqua comme le précédent. Ludovic anéantit ainsi Belphin sur Belphin, franchit barrière après barrière et atteignit le sommet de la Tour Bleue. Alors, d’une grande porte dorée, s’échappa une voix rugissante:


  —Ne va pas plus loin, Ludovic Eversole! Ouvrir cette porte déchaînerait un désastre…


  En dépit de cet avertissement, Ludovic s’approcha, et la porte s’écarta devant lui. Mais un courant de vapeur délétère jaillit de l’ouverture et l’aveugla.


  Quand il entra dans la plus haute salle de la tour, le nuage était presque entièrement dissipé. Cependant, l’asphyxie faisait suffoquer le Belphin des Belphins qui, ordinairement, respirait une autre combinaison d’éléments.


  —Espèce de fou!… haleta-t-il. Non seulement tu m’as détruit à cause de ta candeur, mais tu as, aussi, changé l’avenir de la Terre. J’essayais de rendre cette planète meilleure pour l’humanité… et voici ma récompense…


  —Je ne comprends pas! gémit Ludovic. Pourquoi m’avez-vous laissé faire? Pourquoi– alors que Mieczyslaw, Georges et tous les autres ont été tués ici– pourquoi ai-je pu passer les barrières?


  —Les barrières étaient réglées pour résister à l’hostilité… Tu ne nous voulais que du bien… Aussi nos défenses restèrent impuissantes...


  Sur ces mots, le Belphin des Belphins mourut.


  


  BIENTÔT après le décès du maître de la Tour Bleue, les Flochart arrivèrent en masse.


  —Nous n’avons plus besoin d’arme secrète, maintenant! leur dit tristement Ludovic. Le Belphin des Belphins est mort.


  Corisande avoua:


  —Chéri, c’était vous mon arme secrète! J’avais averti les miens que j’utiliserai la puissance de l’amour pour vaincre les Belphins.


  L’oncle éclata d’un rire forcé, puis déclara à Ludovic:


  —Vous aurez là une fameuse petite Présidente, mon garçon!


  —Une Présidente?…


  —Oui: j’imagine que le peuple va vous élire vous-même Président.


  —Mais j’ai tué le Belphin. Je vais donc avoir contre moi, désormais, la haine des masses.


  —Pensez-vous!


  Les événements allaient donner raison à cette prophétie. Même les gens qui avaient paru satisfaits des Belphins et de la vie insouciante que ceux-ci leur permettaient d’avoir, déclarèrent qu’ils avaient vécu jusque-là dans un silencieux ressentiment. Ils couvrirent Ludovic de bénédictions et de discours et composèrent sur lui des hymnes délirants.


  


  PEU de temps après sa triomphale élection, Ludovic épousa Corisande, mais il ne connut plus jamais le bonheur.


  D’abord, depuis la mort du Belphin des Belphins, toute la machinerie qui fonctionnait par sa volonté s’était arrêtée, et personne ne savait comment la remettre en marche. Les trottoirs cessèrent de rouler, l’air ne fut plus conditionné, les synthétiseurs ne fabriquèrent plus la nourriture, et ainsi de suite. Il y eut des famines, des émeutes, des épidémies et quand les hordes de foules hostiles se furent coalisées en groupements nationaux, des guerres. Naturellement, tout le monde en rejeta la faute sur Ludovic.


  En outre, Ludovic n’oublia jamais que, lorsque Corisande l’avait envoyé à la Tour Bleue, en l’influençant par son amour, elle n’était pas sûre que son «arme secrète» opérerait. Il eût donc pu être tué dès la première barrière. Or, aucun époux ne se plaît à penser que sa femme le mette ainsi délibérément en péril. Il en vient à douter de l’amour qu’elle prétend lui vouer.


  Aussi, dans la trentième année de son règne de dictateur de la Terre, Ludovic empoisonna Corisande– ou la fit empoisonner, car il avait un ministère de l’Assassinat pour s’occuper de ces «détails»… Puis il épousa une blonde très jolie, jeune et tendre.


  Il ne fut pas particulièrement heureux avec elle non plus, mais il connut, du moins, le plaisir du changement…


  


  FIN


  


  VOUS N’AVEZ PAS LE DROIT


  DE DIRE NON AU DONHEUR


  car sincèrement je puis vous aider et afin de vous donner une preuve de ma bonne foi et de mon pouvoir J’ai décidé


  À LA SUITE D’UN VŒU


  D’OFFRIR GRATUITEMENT


  UN TALISMAN MAGNÉTISÉ


  Réussite certaine: RETOUR AFFECTION, SITUATION, LOTERIE. Il sera joint à une étude de vous, qui, par ses directives et révélations, fera que, comme tous ceux qui me disent leur reconnaissance, VOUS SEREZ OBLIGE de vous rendre à l’évidence.


  POURQUOI HESITER?? QUE RISQUEZ-VOUS??


  Une envel. timb. à v. adresse + 2 timb. Date de naissance à C.B.D.P.A. «Serv. T. A.». B.P. 56.09, Paris-9e. Posez questions. Réponse par médium.


  Pour ne pas périr, Anton Perceveral devait apprendre, avant tout, à lutter contre un difficile ennemi: celui qu’il était pour lui-même…


  L’HOMME TEST PAR ROBERT SHECKLEY


  Illustrations de Dick FRANCIS
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  CHACUN a son thème musical, pensait Anton Perceveral. Une jolie fille est semblable à une mélodie, et un conquérant de l’Espace à une fanfare guerrière. Mais il y a des tas de pauvres «types» dont l’existence n’évoque rien d’autre que le vagissement d’un hautbois luttant contre l’éclat sonore d’un gong de cuivre.


  Perceveral pensait cela, une lame de rasoir à la main, en regardant les veines bleutées de son poignet.


  Sa naissance avait été accueillie avec allégresse, et ses débuts à l’école primaire avaient paru prometteurs, mais, dès lors, son existence avec été jalonnée d’encriers renversés, de livres égarés, de devoirs oubliés. En outre, il avait attrapé toutes les maladies infantiles, y compris les protovégétations, l’impétigo, la fièvre verte et la fièvre orange. En bref, il apparut vite que Perceveral n’avait pas de chance.


  C’était un grand garçon maigre, avec des lunettes et un cœur d’or, qui ne compta bientôt plus les fractures et les entorses, les insolations et les demi-noyades.


  Quand il entreprit de gagner sa vie, il égara les dossiers, détraqua les machines à écrire et macula les contrats, chaque fois qu’il s’employa à bien faire. En désespoir de cause, Perceveral rêva de vastes espaces et de planètes lointaines où il pût se mouvoir sans rien endommager, ni se blesser. Il fit une demande à la Société d’Exploration et de Colonisation Planétaires, mais sa demande n’eut pas de suite.


  À l’âge de trente-quatre ans, Perceveral abandonna tout espoir, après avoir été congédié, au bout de trois jours, d’un emploi qu’il avait mis deux mois à obtenir. Il décida que, pour lui, ce serait «le dernier coup de cymbales».


  Empochant sa maigre paye, il prit l’ascenseur en pensant vaguement au suicide à l’aide de roues de camion, de tuyaux de gaz, d’immeubles vertigineux ou de fleuves impétueux. Puis ses pensées s’ordonnèrent, se décantèrent, et, lorsqu’il se retrouva dans son alvéole d’habitation fourni par la ville, il opta pour la lame de rasoir.


  Perceveral s’étendit sur son lit et contempla les veines bleutées de son poignet.


  Réussirait-il à se tuer rapidement, sans erreur et sans regret? Ou bien commettrait-il encore quelque maladresse qui le ferait se retrouver, hors de danger, dans un hôpital?


  


  PENDANT que le désespéré remuait ces sombres pensées dans son esprit, un télégramme fut glissé sous sa porte. Ce télégramme survenait avec une soudaineté mélodramatique que Perceveral trouva suspecte. Néanmoins, posant la lame de rasoir, il alla ramasser le message.


  Celui-ci était envoyé par la Société d’Exploration et de Colonisation planétaires. Anton le décacheta d’un doigt tremblant, et lut:


  Anton PERCEVERAL,


  Logement provisoire 1993


  District 43825, Manhattan,


  NEW YORK.


  


  Cher monsieur,


  Voici trois ans, vous avez déposé une demande à nos bureaux en vue d’obtenir n’importe quel emploi loin de la terre. À notre grand regret, nous n’avions pu, alors, y donner suite. Toutefois, votre demande avait été conservée dans nos fichiers. C’est pourquoi j’ai le plaisir de vous informer que vous pouvez obtenir immédiatement un emploi qui me paraît convenir tout à fait à vos goûts et aptitudes.


  Je pense que cette offre recueillera votre assentiment, car elle s’assortira d’un salaire de 20.000 dollars par an, net d’impôts.


  Voulez-vous venir en discuter avec moi?


  Sincèrement à vous.


  William HASKELL,


  adjoint à la direction.


  


  Perceveral replia soigneusement le télégramme et le remit dans son enveloppe. La joie qu’il avait tout d’abord ressentie faisait place à l’appréhension.


  Quelles qualifications Anton avait-il pour mériter un salaire de vingt mille dollars par an, net d’impôts?… Est-ce qu’on ne le confondait pas avec un autre Perceveral?


  Cela semblait peu probable. Il eût fallu une bien grande coïncidence pour qu’un homonyme eût fait, à la même époque que lui, une demande identique, et qui eût été pareillement refusée. Mais la direction connaissait son passé semé de mécomptes et d’aléas… Alors, qu’espérait-elle de lui?…


  Perceveral fourra le télégramme dans la poche de son veston et replaça la lame de rasoir dans son étui. Il lui paraissait, maintenant, un peu prématuré de songer au suicide. Avant tout, il lui fallait savoir ce qu’on attendait de lui.


  


  AU siège de la Société d’Exploration et de Colonisation planétaires, Perceveral fut immédiatement introduit dans le bureau de William Haskell.


  L’adjoint à la direction était un homme à forte carrure, au visage énergiquement buriné sous ses cheveux blancs. Il émanait de lui une grande cordialité, qui incita Anton à la méfiance.


  —Asseyez-vous, monsieur Perceveral; asseyez-vous, je vous en prie. Cigarette?… Voulez-vous boire quelque chose?… Je suis ravi que vous ayez pu venir me voir aussi vite.


  —Êtes-vous certain que je sois bien l’homme que vous désirez engager? demanda Perceveral avec inquiétude.


  Haskell consulta un dossier qui se trouvait sur son bureau, et marmonna:


  —Voyons un peu!… Anton Perceveral, trente-quatre ans, fils de Gregory James Perceveral et d’Anita Swaans, né à Laketown, New Jersey. C’est bien ça?


  —Oui, répondit Perceveral. Et vous avez vraiment un emploi pour moi?


  —Mais oui!


  —Un emploi comportant un salaire de vingt mille dollars par an, net de tout impôt?


  —Parfaitement!


  —Pourriez-vous me dire de quoi il s’agit?


  —N’est-ce pas pour cela que je vous ai prié de passer ici?… L’emploi que j’envisage de vous proposer a, dans notre nomenclature, la désignation d’explorateur extraterrestre.


  —Vous dites?


  —Explorateur extraterrestre ou explorateur de planètes inconnues, précisa Haskell. Les explorateurs, comme vous le savez sans doute, sont des hommes qui prennent contact avec les planètes nouvellement découvertes, afin d’y recueillir des renseignements de tout ordre. Ce sont, en quelque sorte, les Drake et les Magellan de notre siècle.


  Perceveral se leva, écarlate, et s’exclama:


  —Si vous en avez terminé avec cette plaisanterie, je puis me retirer!…


  —Pourquoi dites-vous çà?


  —Moi, explorateur extraterrestre?…, fit Anton avec un rire amer. Vous pensiez me faire marcher! Mais je lis les journaux, et je sais quel genre d’hommes sont les explorateurs.


  —Ah? Et que sont-ils?


  —Les cerveaux les plus intelligents dans les corps les plus robustes. Des hommes capables de réagir en un dixième de seconde; de faire face à n’importe quel imprévu; de s’accommoder de n’importe quelle situation. N’est-ce pas la vérité?


  —Ma foi! convint Haskell, c’était la vérité au premier âge de l’exploration interplanétaire. Maintenant, bien d’autres emplois s’offrent à des hommes de ce genre, mais pas l’exploration interplanétaire.


  —Pensez-vous que ces superhommes ne seraient plus capables de s’en tirer? ironisa Perceveral.


  —Oh! si, ils en seraient parfaitement capables. Les records de nos premiers explorateurs n’ont jamais été dépassés. Ces hommes ont réussi à survivre sur des planètes où l’existence humaine était à peine possible. Leur courage et leur ténacité sont venus à bout de tous les obstacles.


  —Alors, pourquoi ne voulez-vous plus les employer?


  —Parce que les problèmes auxquels nous devons nous attaquer ne sont plus les mêmes. À ses débuts, l’exploration interplanétaire était une aventure ou une mesure de défense. Mais cette époque est révolue. La Terre est surpeuplée, des millions d’hommes se sont répandus dans des pays jusqu’alors quasiment inhabités, comme le Brésil, la Nouvelle-Guinée et l’Australie. Avec la diminution de la mortalité infantile, notre population ne cesse de s’accroître dangereusement. Donc, nous devons trouver rapidement de nouveaux territoires; nous avons besoin de planètes qui, à la différence de Mars et de Vénus, puissent se suffire rapidement à elles-mêmes. Nous y enverrons des millions d’hommes en attendant que les savants et les politiciens essaient d’arranger un peu les choses. Comme nous sommes extrêmement pressés, il nous faut accélérer l’exploration de ces nouvelles planètes.


  —Je sais tout cela, dit Perceveral. Mais je ne vois toujours pas pourquoi vous avez renoncé à vos surhommes?


  —N’est-ce pas évident?… Nous sommes à la recherche d’endroits où des gens ordinaires puissent survivre et s’installer. Or, nos surhommes ne sont pas des gens ordinaires; bien au contraire! Par conséquent, nous ne pouvions pas nous fier à eux pour apprécier les possibilités de survie du Terrien moyen. Par exemple, il existe de petites planètes froides et brumeuses que le colon moyen trouve déprimantes à l’extrême; au point qu’elles peuvent le faire sombrer dans la folie. Mais notre surhomme, lui, est insensible à des considérations de ce genre. L’ambiance et la monotonie le laissent indifférent; les microbes qui peuvent faire mourir des quantités de gens ne lui causent qu’un peu de fièvre pendant quelques jours…


  —Je commence à mieux comprendre, dit Perceveral.


  —La meilleure façon, poursuivit Haskell, eût été d’entreprendre progressivement la colonisation des nouvelles planètes: tout d’abord, un surhomme explorateur, puis une colonie d’essai, composée principalement de psychologues et de sociologues. Après quoi, on aurait envoyé un groupe de recherches qui eût interprété les découvertes et les constatations faites par ses prédécesseurs, etc… Mais nous n’avons ni le temps, ni l’argent qu’il faudrait pour procéder ainsi. C’est tout de suite que nous avons besoin de colonies– pas dans cinquante ans!…


  Haskell prit un temps et regarda Perceveral bien en face, puis il déclara:


  —Il nous faut savoir immédiatement si un groupe de gens ordinaires peut survivre et prospérer sur telle nouvelle planète. Voilà pourquoi nous avons modifié les qualifications nécessaires à nos explorateurs.


  Perceveral acquiesça:


  —Des explorateurs ordinaires pour gens ordinaires, oui!… Toutefois, il y a encore une chose…


  —Quoi donc?


  —J’ignore jusqu’à quel point vous avez eu connaissance de mes antécédents.


  —Nous les connaissons de façon très détaillée.


  —Alors, vous avez dû remarquer que j’avais une certaine tendance… enfin, que j’étais prédestiné aux accidents. Pour ne vous rien celer, j’ai eu beaucoup de mal à survivre jusqu’à présent!


  —Je le sais! dit Haskell sans cesser de sourire.


  —Alors, comment vais-je me débrouiller sur une de ces nouvelles planètes? Et qu’est-ce qui a bien pu vous donner l’idée de recourir justement à moi?


  Cette fois, Haskell parut légèrement mal à son aise. Il répondit d’une voix un peu sourde:


  —Eh bien!… vous avez mal précisé notre position quand vous avez dit que nous étions à la recherche d’explorateurs ordinaires pour gens ordinaires. Ce n’est pas si simple. Une colonie est composée de milliers, souvent même de millions d’individus, dont les possibilités de survie varient considérablement. La loi– comme la plus élémentaire humanité– exige que n’importe lequel d’entre eux ait une chance de s’en tirer.


  En outre, les gens appelés à quitter la Terre pour s’en aller sur une de ces nouvelles planètes ont besoin d’être rassurés. Il nous faut donc pouvoir les convaincre que même le plus faible d’entre eux a une chance de survivre là-bas…


  —Continuez! fit Perceveral.


  —Donc, poursuivit vivement Haskell, nous avons cessé, voici quelques années, d’employer des surhommes comme explorateurs. Maintenant, nous avons recours à ce que nous appelons des «sous-hommes»; si j’osais faire un jeu de mots: des minimes hommes, dirais-je.


  Perceveral demeura un moment soucieusement silencieux. Puis il dit:


  —Ainsi donc, si vous avez recours à moi, c’est parce que n’importe qui pourra survivre là où j’aurai moi-même réussi à le faire?


  —C’est à peu près ça! reconnut Haskell avec une rayonnante cordialité.


  —Mais quelles sont mes chances?


  —Certains de nos minimes hommes s’en sont très bien tirés.


  —Et les autres?


  —Il y a des mécomptes, bien sûr! En dehors des risques propres à la planète explorée, il en est aussi qui ressortissent à la nature même de l’expérience. Je ne puis vous préciser en quoi ils consistent, car cela détruirait le seul élément de contrôle que nous ayons en cette expérience que nous appelons «minimum de survie». Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’ils existent.


  —Ça ne paraît pas très, très engageant! remarqua Perceveral.


  —Sans doute!… Mais songez à votre récompense, si vous menez l’entreprise à bonne fin! Vous serez le fondateur d’une colonie! Vous deviendrez, dès lors, un expert d’une valeur inappréciable, et vous aurez une place de choix dans la vie de la communauté. Votre avenir sera assuré.


  Perceveral hocha la tête, sans grand enthousiasme.


  —Dites-moi encore une chose, demanda-t-il: votre télégramme est arrivé, aujourd’hui, à un moment particulièrement crucial pour moi, presque comme si…


  —Oui, c’était voulu, confirma Haskell. Nous avons constaté que les gens que nous sollicitons sont mieux disposés à accepter notre proposition si nous la faisons au moment… disons psychologique!


  —Une heure plus tard, c’eût été une heure trop tard.


  —Je suis heureux d’être arrivé à temps!… Voulez-vous me faire le plaisir de déjeuner avec moi? Nous pourrons, ainsi, discuter tranquillement des derniers détails.


  —Volontiers! répondit Anton.


  —Alors, allons-y! fit Haskell en ouvrant la porte et s’effaçant pour le laisser passer.


  


  APRÈS le déjeuner, Perceveral se mit à réfléchir. Le travail d’exploration l’attirait beaucoup, en dépit des risques. Après tout, c’était moins dangereux que le suicide, et beaucoup mieux payé!… S’il réussissait, la récompense serait de taille, et s’il échouait, il n’aurait pas à payer plus cher qu’il n’était prêt à le faire.


  D’ailleurs, l’exploration aurait l’avantage de le dépayser. Il serait seul, ne dépendrait de personne et n’aurait à répondre que de lui-même. Ce serait dangereux, mais pas plus, cependant, qu’une lame de rasoir entaillant ses veines! Cela constituerait le suprême effort de son existence, son ultime tentative. Il lutterait comme jamais encore il n’avait lutté pour vaincre se fatale tendance à aller au-devant de la malchance.


  Perceveral accepta donc la proposition d’Haskell.


  Au cours des semaines qui suivirent, il s’employa constamment à bien ancrer en lui la résolution de vaincre; de ne se laisser abattre par rien ni par personne.


  Puis, le jour arriva enfin où lui fut assignée une mission d’un an sur une planète extrême-orientale très prometteuse. Haskell lui souhaita bonne chance et promit de rester en contact avec lui par radio. Perceveral et son équipement furent embarqués sur l’astronef Queen of Glasgow. Après quoi, l’aventure commença.


  


  PENDANT les mois que dura le voyage, Perceveral continua à se surveiller constamment, freinant et pesant chacune de ses impulsions. Ce système ralentit considérablement sa vitesse d’action, mais se mua en habitude, engendrant de nouveaux réflexes qui se substituaient aux anciens.


  Les progrès étaient spasmodiques. En dépit de ses efforts, Perceveral contracta une légère irritation de la peau, due au système de purification de l’astronef, brisa une de ses dix paires de lunettes, endura de nombreuses migraines, des maux de reins et des meurtrissures en tous genres.


  Toutefois, il avait conscience qu’une amélioration s’opérait en lui, et cela contribuait à durcir sa résolution.


  Enfin, la planète qui lui avait été assignée– Thêta– fut en vue. Perceveral et son équipement ne tardèrent pas à y être déposés sur un versant herbeux et boisé, à proximité d’une chaîne montagneuse, secteur qui avait été choisi au cours d’une reconnaissance aérienne de la planète. Dans les parages, il y avait de l’eau, du bois, des fruits, des minerais. C’était un excellent endroit pour y fonder une colonie.


  Pour commencer, Perceveral activa son robot, une grande machine, noire et luisante, représentant l’équipement standard pour explorateurs et colons. Ce robot ne pouvait pas parler, chanter, réciter des vers ou jouer aux cartes comme les modèles plus coûteux. Il ne savait répondre que par un hochement de tête, affirmatif ou négatif. C’était donc un morne compagnon pour toute une année. Mais il pouvait exécuter un grand nombre de travaux assez complexes ou particulièrement pénibles. En outre, il était capable d’une certaine initiative.


  Avec l’aide du robot, Perceveral installa son camp, surveillant constamment l’horizon, par crainte d’y voir surgir quelque ennemi ou, seulement, quelque difficulté. La reconnaissance aérienne n’avait décelé aucune trace d’indigènes, mais on ne sait jamais!… La faune de Thêta restait à inventorier.


  


  QUAND le soir arriva, Perceveral avait réussi, avec l’aide du robot, à installer un camp provisoire. Il brancha la radar d’alarme, et se coucha. À l’aube, il fut réveillé par la sonnerie stridente du radar. Il s’habilla en hâte et se précipita au dehors. Une vibration coléreuse emplissait l’air.


  —Va vite chercher deux rayonneurs, commanda Perceveral au robot, et apporte-moi aussi les jumelles!


  Le robot acquiesça, et s’éloigna. Pivotant sur lui-même dans l’aube grise, Perceveral essaya de déterminer l’origine de la vibration. Son regard parcourut la plaine humide, la verte lisière de la forêt et les contreforts montagneux qui s’élevaient au-delà. Rien ne bougeait. Puis, il aperçut, se détachant sur le soleil levant, quelque chose qui ressemblait à un nuage noir. Ce nuage volait vers le camp, progressant assez rapidement contre le vent.


  Le robot revint avec les rayonneurs. Perceveral en prit un et dit au robot de se charger de l’autre, mais d’attendre ses ordres.


  Le robot acquiesça derechef, et les cellules photo-électriques lui tenant lieu d’yeux eurent un sombre éclat en se tournant vers le soleil levant.


  Quand le nuage fut plus proche, Perceveral se rendit compte qu’il était fait d’une nuée d’oiseaux, qu’il entreprit d’étudier avec ses jumelles. Ces oiseaux avaient approximativement la taille des éperviers terrestres, mais leur vol évoquait plutôt celui de la chauve-souris. Leurs griffes puissantes et leurs longs becs bordés de dents acérées les annonçaient carnivores.


  La vibration s’accrut cependant que les oiseaux encerclaient Perceveral et son robot. Puis ils plongèrent de toutes les directions à la fois. Perceveral commanda alors au robot d’actionner son arme.


  Sous l’effet des rayons, il y eut une grande hécatombe. Mais le rayonneur de Perceveral se détraqua. Pourtant, ces armes étaient garanties pour soixante-quatorze heures de fonctionnement continu. Un rayonneur ne devait pas se détraquer!


  Perceveral demeura un instant à considérer le sien avec stupeur, pressant en vain le bouton de contact. Puis il le rejeta rageusement et courut vers la tente des réserves, laissant momentanément le robot poursuivre seul le combat.


  Ayant pris les deux rayonneurs de rechange, le pionnier plongea de nouveau dans la bataille et se rendit compte, alors, que le rayonneur du robot avait, à son tour, cessé de fonctionner. Ainsi désarmé, le robot se battait avec ses seuls bras contre les oiseaux, tandis que des gouttes d’huile jaillissaient de ses articulations. Il vacilla, et Perceveral vit que plusieurs oiseaux, évitant les moulinets de ses bras, avaient réussi à se percher sur ses épaules, attaquant à coups de bec ses cellules photo-électriques et son antenne.


  Actionnant simultanément les deux rayonneurs, Perceveral les braqua sur la horde ailée, mais l’une des armes se détraqua presque immédiatement. Le pionnier dut poursuivre la lutte seulement avec l’autre, en priant le ciel qu’elle continuât de fonctionner!


  Les attaquants, finalement alarmés par leurs pertes, firent demi-tour en hurlant. Miraculeusement indemnes, Perceveral et le robot se retrouvèrent enfouis jusqu’aux genoux dans un monceau de plumes et de corps calcinés.


  Trois rayonneurs sur quatre s’étant révélés défectueux, leur possesseur se dirigea d’un pas rageur vers la tente des télécommunications.


  Ayant établi le contact avec Haskell, Perceveral lui fit part de l’attaque et de la carence des trois rayonneurs. Rouge de colère, il s’en prit violemment au personnel chargé de vérifier l’équipement des explorateurs. Puis, à bout de souffle, il se tut, attendant les excuses et les explications d’Haskell.


  —C’était un de nos moyens de contrôle, dit alors ce dernier.


  —Quoi?… Que dites-vous?


  —Je vous l’avais expliqué, lors de notre première entrevue: nous tenons à savoir si une colonie, composée d’individus dont l’efficience varie énormément de l’un à l’autre, a quelque chance de survivre. Dans ce dessein, nous recherchons le plus petit dénominateur…


  —Tout cela, je le sais! Mais les rayonneurs…


  —Monsieur Perceveral, fonder une colonie, même au moindre prix, est une opération très coûteuse. Nous fournissons à nos colons ce qui se fait de mieux en matière d’équipement et d’armes, mais nous ne pouvons remplacer ce qui est usé ou détraqué. Les colons utilisent donc des munitions qui ne seront pas remplacées, un équipement qui s’usera et peut se détraquer, des réserves de vivres susceptibles de s’abîmer…


  —Et c’est ce que vous m’avez donné? s’enquit Perceveral.


  —Bien sûr! Pour que l’expérience soit utile, nous vous avons fourni un équipement ne présentant qu’un minimum de garanties. C’est à cette seule condition que nous pouvons calculer les chances de survie des colons sur Thêta.


  —Mais c’est déloyal! Les explorateurs sont toujours pourvus de ce qui se fait de mieux comme équipement!


  —Non, riposta Haskell. On procédait ainsi avec les explorateurs du type surhomme. Mais avec les minimes hommes, cela irait à l’encontre du résultat visé. Voilà pourquoi je vous avais prévenu qu’il y avait des risques.


  —Oui, en effet! convint Perceveral. Mais… Enfin, soit! M’avez-vous fait quelques autres petites cachotteries du même genre?


  —À vrai dire, non…, répondit Haskell après un temps. Comme vous-même, votre équipement est d’une qualité minime, voilà tout!


  


  PERCEVERAL rejoignit le robot, et ils transportèrent le camp dans la forêt pour être mieux à même de se défendre contre un retour offensif des oiseaux. En s’installant ainsi pour la seconde fois, Perceveral constata que la moitié de ses cordes étaient usées, les fils électriques plus ou moins brûlés, et la toile des tentes quelque peu moisie. Il entreprit de tout réparer en se meurtrissant les doigts et en s’écorchant les mains. Ce fut alors que le groupe électrogène cessa de fonctionner.


  Trois jours durant, Anton s’employa à le réparer, essayant de déchiffrer les instructions– mal imprimées en allemand– qui était jointes au groupe électrogène. Finalement, il découvrit, tout à fait par hasard, que ces instructions concernaient des appareils d’un autre modèle. Fou de rage, il décocha un coup de pied au groupe électrogène et faillit se briser le petit orteil.


  Puis, s’efforçant au calme, il travailla pendant plus de quatre jours à repérer les différences existant entre le modèle décrit et celui mis à sa disposition. Après quoi, il réussit à faire fonctionner le groupe électrogène.


  À ce moment-là, les oiseaux découvrirent qu’ils pouvaient se faufiler entre les branches des arbres, s’emparer de quelque vivre et repartir avant qu’on ait eu le loisir de braquer le rayonneur sur eux. Leurs attaques coûtèrent à Perceveral une paire de lunettes et lui valurent une vilaine blessure au cou. Il entreprit alors de tisser des filets que, avec l’aide du robot, il suspendit aux branches.


  Les oiseaux ainsi tenus en échec, Perceveral eut enfin le temps d’inventorier ses provisions. Il découvrit que la majeure partie des légumes avaient été mal déshydratés et s’étaient abîmés pendant le voyage. En conséquence de quoi, s’il ne s’employait pas d’ores et déjà à y remédier, il risquait de n’avoir plus rien à manger lorsque surviendrait l’hiver thétain.


  Le pionnier se livra donc à une série de tests avec des fruits, des baies, des graines et des légumes de la planète Thêta. Plusieurs variétés se révélèrent nutritives. Il en mangea donc… et s’intoxiqua. Il procéda alors à une étude minutieuse pour découvrir quelle était la cause de cette intoxication. Mais une malencontreuse intervention du robot brisa ses tubes d’essai, si bien qu’il dut tout recommencer. Enfin, il put déterminer qu’une baie et deux légumes soumis à ses expériences ne convenaient pas du tout à son organisme, bien qu’ils parussent comestibles pour le commun des humains.


  Ce résultat acquis, Perceveral employa le robot à faire des semis et plantations des autres variétés locales, tandis que lui-même prospectait les environs. Il découvrit des morceaux de roches sur lesquels des semblants de lettres et de chiffres avaient été tracés. Sur d’autres, on voyait des esquisses d’arbres et de montagnes. Il en conclut que des êtres intelligents avaient dû vivre sur Thêta, et occupaient peut-être encore certaines parties de la planète. Mais il n’avait pas le temps de se mettre à leur recherche.


  Sur ces entrefaites, Anton s’aperçut que, contrairement à ses instructions, le robot avait semé trop profondément, si bien que la récolte ne viendrait pas. Aussi entreprit-il de semer à nouveau lui-même. Après quoi, il se construisit une maison forestière pour remplacer la tente moisie. Petit à petit, il renforçait ses positions, de façon à pouvoir passer l’hiver au mieux. Mais il ne tarda pas à acquérir la conviction que le robot se détériorait.


  Bien que la grande machine noire continuât à travailler, elle le faisait d’une façon de plus en plus saccadée et en usant de sa force sans discernement, brisant ainsi plusieurs outils. Perceveral lui commanda donc de simplement ôter les mauvaises herbes avec ses doigts. Mais, dans le même temps, les larges pieds du robot écrasèrent les jeunes pousses. Quand il coupait du bois, le robot brisait ordinairement le manche de la hache, et il manœuvrait si violemment la porte de la cabane que, à plusieurs reprises, il la fit sortir de ses gonds.


  


  PERCEVERAL s’inquiétait beaucoup au sujet de son robot, car le mécanisme de celui-ci ne pouvait être manipulé qu’à la fabrique, par des spécialistes. La seule chose qu’il pût faire, c’était de ne plus utiliser le robot. Mais cela le laisserait complètement seul. Aussi Anton s’employa-t-il à rechercher des travaux extrêmement simples à confier au robot– ce qui n’empêcha pas celui-ci de multiplier les maladresses.


  Un soir, Perceveral étant en train de dîner, le robot s’appuya contre le fourneau de façon si malencontreuse qu’il fit voltiger un plat de riz bouillant.


  Grâce aux nouveaux réflexes qu’il avait acquis, Perceveral se jeta vivement de côté, si bien que le riz brûlant tomba sur son épaule gauche au lieu d’atteindre son visage. Mais c’en était trop! Le robot devenait vraiment dangereux. Aussi, après avoir pansé ses brûlures, Anton Perceveral décida-t-il de vivre seul. D’une voix ferme, il ordonna au robot d’entrer en sommeil.


  Le robot tourna vers son maître ses yeux photo-électriques, mais n’obtempéra point. Perceveral réitéra son ordre. Cette fois, le robot secoua la tête et se mit à casser du bois.


  Anton se vit contraint de recourir à la commande manuelle de son serviteur mécanique. Mais nulle part sur la surface luisante du robot, il ne put découvrir l’habituel interrupteur de secours. En désespoir de cause, il saisit sa boîte à outils et s’approcha du robot. Alors, chose stupéfiante, celui-ci se mit à reculer, en prenant une attitude de défense.


  —Ne bouge plus! ordonna Perceveral.


  Le robot continua de reculer jusqu’à ce qu’il se trouvât adossé à la paroi.


  Anton hésita, ne comprenant pas ce qui se passait, car les robots étaient conçus de façon à ne jamais désobéir aux ordres. Finalement, il continua d’avancer. Le robot attendit qu’il fût suffisamment proche, puis lança son poing pesant vers lui. L’homme esquiva l’attaque et jeta une clef anglaise en direction de l’antenne du robot. Celui-ci la rentra promptement et frappa de nouveau. Cette fois, le coup atteignit Anton dans les côtes.


  Anton tomba par terre, et le robot se pencha sur lui. Les cellules de ses yeux étaient rouges, ses la machine se détourna de lui et se refermaient spasmodiquement. Perceveral abaissa ses paupières et attendit le coup de grâce. Mais la machine se détourna de lui et quitta la cabane en démantibulant la serrure.


  


  ANTON achevait de se panser quand le robot revint, en quête d’instructions. D’une voix pas très assurée, Perceveral l’envoya chercher de l’eau à une source éloignée. Le serviteur mécanique quitta de nouveau la cabane, sans plus manifester d’agressivité, et Perceveral se traîna jusqu’à l’émetteur de radio. Dès qu’il eut obtenu le contact avec la Terre, Perceveral relata à Haskell ses dernières aventures avec le robot.


  —Vous n’auriez pas dû chercher à l’arrêter, lui dit aussitôt Haskell, quand il eut appris l’incident. Il n’a pas été conçu pour entrer en sommeil. C’est pour cela qu’il ne comporte point d’interrupteur. Dans votre intérêt, ne récidivez pas!


  —Mais pour quelle raison en est-il ainsi?


  —Parce que le robot nous sert à maintenir votre niveau d’efficience.


  —Pourquoi donc?


  —Je vous ai déjà dit que, pour notre expérience, il nous fallait un homme, non pas supérieur, ni même moyen, mais un homme «minime».


  —Oui, mais…


  —Laissez-moi continuer. Vous rappelez-vous que, durant les trente-quatre années que vous avez passé sur la Terre, vous étiez continuellement victime d’accidents et de maladies de toutes sortes? C’est ce que nous souhaitions également qu’il vous arrive sur Thêta. Mais vous avez changé, Perceveral.


  —J’ai certainement essayé de changer…


  —Oui, et c’est si naturel que nous l’avions prévu! La plupart de nos minimes hommes changent ainsi. Placés dans un nouveau cadre et ayant à faire face à des problèmes qui ne s’étaient encore jamais posés à eux, ils agissent différemment. Ce n’est pas le résultat que nous recherchons, aussi nous faut-il compenser, en quelque sorte, ce changement. En effet, les colons ne débarquent pas toujours sur une planète avec l’intention de s’améliorer. De plus, toute colonie compte des négligents, sans parler des vieillards, des infirmes, des simples d’esprit, des téméraires, des enfants inexpérimentés, etc… Notre minime homme doit être la garantie qu’ils auront tous, même les plus faibles, une chance de survivre. Est-ce que vous commencez à comprendre?…


  —Je crois que oui.


  —Voilà pourquoi nous avons besoin d’un moyen de maintenir votre niveau d’efficience… ou d’inefficience, si vous préférez.


  —Et ce moyen, c’est le robot?


  —Exactement! Il a été conçu de façon à constituer, le cas échéant, un obstacle à votre amélioration. Aussi longtemps que votre niveau d’efficience demeure ce qu’il était au départ, le robot coopère avec vous, comme n’importe quel robot. Mais si vous devenez plus habile, moins enclin aux accidents, le robot se met à démolir les choses que vous auriez normalement dû détériorer et il prend les mauvaises décisions que vous auriez dû prendre.


  —Mais c’est déloyal!


  —Perceveral, vous semblez croire que nous dirigeons un centre de réadaptation ou une caisse de secours à votre usage. Il n’en est rien! Nous n’avons qu’un but: nous procurer les renseignements dont nous avons besoin. Je me permets de vous rappeler que si vous n’aviez pas obtenu cet emploi, vous vous seriez suicidé; donc vous n’avez rien à perdre…


  —D’accord! s’emporta Perceveral. J’ai accepté cette mission, et je ferai tout mon possible pour la mener à bien. Mais y a-t-il quelque règlement m’interdisant de démantibuler ce satané robot?


  —Non; absolument aucun! répondit Haskell d’un ton plus posé. Mais je ne vous conseille pas d’essayer. C’est trop dangereux. Le robot ne se laissera pas désactiver.


  —Ça, c’est mon affaire! répliqua Anton avant de couper la communication.


  


  LE printemps s’achevait sur Thêta, et Perceveral avait appris à composer avec son robot, l’employant, par exemple, à creuser un puits. Cela lui valait quelques heures de tranquillité, après quoi le robot émergeait chaque soir de son trou pour faire irruption dans la cabane, où il mettait de la terre un peu partout et cassait la vaisselle.


  Aux yeux de Perceveral, le robot semblait la concrétisation de cette partie de lui-même qui l’avait si longtemps poussé à faire ce qu’il ne fallait pas. C’était comme s’il avait vu une maladie se séparer de lui pour continuer à vivre indépendamment de son corps.


  Anton, lui, devenait de plus en plus compétent et habile. Il jouissait donc au maximum de ses journées, mais avait des sueurs nocturnes en sentant le robot aux aguets près de lui. À l’aube, se retrouvant encore vivant, il cherchait à imaginer un moyen de se débarrasser de son dangereux compagnon, mais n’en trouvait point.


  Un nouveau facteur intervint, qui compliqua davantage la situation. Durant plusieurs jours, il avait plu abondamment. Quand le ciel se rasséréna, Perceveral se rendit dans ses champs, suivi du robot, qui transportait les instruments aratoires. Soudain, une fissure apparut dans le sol, s’agrandit rapidement, au point qu’Anton eut tout juste le temps de sauter en arrière pour ne pas être entraîné dans cet effondrement de terrain.


  Quand il examina, ensuite, le lieu du sinistre, le pionnier découvrit une sorte de tunnel que l’affaissement du terrain avait bloqué d’un côté, mais qui, de l’autre, continuait profondément sous la terre.


  Perceveral retourna chercher son rayonneur et sa torche électrique. Quand il braqua celle-ci dans le tunnel, il entrevit un animal à fourrure ressemblant à une taupe géante, et qui disparut derrière un coude du couloir. L’homme venait de faire connaissance avec un autre spécimen de la faune propre à Thêta.


  Au cours des jours qui suivirent, Anton explora prudemment les ramifications du souterrain et, à plusieurs reprises, il aperçut des formes grisâtres, qui eurent tôt fait de le distancer.


  Alors, Perceveral changea de tactique. Il ne pénétra qu’à une centaine de mètres à l’intérieur du tunnel, et là, il déposa un fruit en guise d’offrande propitiatoire. Quand il revint, le lendemain, le fruit avait disparu, mais deux morceaux de plomb avaient été déposés à sa place…


  L’échange de présents se répéta ainsi pendant une semaine. Puis, un jour que Perceveral apportait des fruits et des baies, une taupe géante apparut. Elle s’approcha lentement, avec une visible crainte. L’animal esquissa un geste en direction de la torche électrique, et Anton en couvrit aussitôt la lentille avec sa main, de façon que la clarté cessât de blesser la vue de la taupe. Après quoi, il attendit.


  La bête s’avança lentement sur deux pattes, en remuant le museau, ses petites mains ridées à plat contre sa poitrine. Puis elle s’arrêta, fixant sur Anton le regard de ses yeux exorbités. Après l’avoir ainsi étudié pendant un moment, elle se baissa et dessina quelque chose sur le sol.


  Perceveral n’eut pas la moindre idée de ce que pouvait signifier ce symbole, mais l’acte sous-entendait l’existence d’un langage, d’une intelligence. Aussi, de son côté, dessina-t-il également un symbole pour signifier les mêmes choses à la taupe.
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  Anton et la taupe géante communiquèrent, tout d’abord, au moyen de graphiques tracés sur le sol.


  


  C’était un premier pas vers une compréhension mutuelle.


  Dès lors, tout en continuant à travailler dans les champs et au jardin, à réparer l’équipement et à surveiller le robot, Perceveral s’employa activement à pénétrer le langage des taupes. De leur côté, celles-ci mirent tout en œuvre pour le lui enseigner. Ils finirent par se comprendre tant bien que mal, et par devenir amis.


  Perceveral apprit que ses compagnes avaient horreur de la clarté, qu’elles vivaient dans un monde souterrain. De son côté, il les documenta de son mieux sur l’homme.


  —Mais cette chose métallique, qu’est-ce donc? voulurent savoir les taupes.


  —Un serviteur de l’homme, répondit Anton.


  —Il n’y a qu’à voir ses yeux luire méchamment pour comprendre qu’elle vous hait. Toutes les choses métalliques haïssent-elles les hommes?


  —Oh! non. C’est un cas très spécial.


  —Quand cette chose nous regarde, il nous est difficile de penser, difficile de vous comprendre…


  —Ne vous tracassez pas! Le robot ne vous fera point de mal.


  Les taupes n’en étaient pas tellement convaincues. Elles préférèrent rester prudemment à distance du robot. Néanmoins, après de longues négociations, Perceveral conclut un traité avec elles: en échange de fruits et de baies dont les taupes étaient friandes, mais qu’elles pouvaient rarement se procurer, il fut décidé qu’elles rechercheraient les gisements métalliques et pétrolifères, les nappes d’eau, afin que l’emplacement pût en être indiqué aux futurs colons. En outre, par ce traité, Anton obtint la libre disposition de la surface du sol, tandis que la souveraineté des taupes sous la terre était confirmée.


  Cette répartition était équitable aux deux parties. En conséquence, le chef-taupe et Perceveral signèrent le document de pierre où étaient gravées ces stipulations. Puis, pour sceller le traité, Perceveral donna une fête. Avec l’aide du robot, il apporta aux taupes un grand assortiment de fruits et de baies, qu’elles se mirent à déguster en poussant des petits cris ravis.


  Après avoir déposé ses paniers, le robot partit à reculons. Mais il glissa sur une roche lisse, et tomba en écrasant une des taupes sous lui. Il se redressa aussitôt et voulut aider sa victime à en faire autant, mais il lui avait brisé la colonne vertébrale!


  Aussitôt, les autres taupes battirent en retraite, emportant le cadavre. En un clin d’œil, Perceveral se retrouva seul avec le robot.


  


  CETTE nuit-là, Anton réfléchit longuement, et comprit que les contacts avec les indigènes devaient toujours comporter un élément d’incertitude, d’incompréhensions; engendrer même quelques morts. Tout s’était trop bien passé entre lui et les taupes; pour cette raison, le robot était intervenu et avait commis la maladresse que Perceveral eût pu normalement commettre. Cela faisait partie du plan de colonisation que Haskell lui avait expliqué.


  Mais, bien qu’il comprît la logique de l’incident, Anton se refusait à l’admettre, car les taupes, ses amies, n’auraient plus que méfiance à l’endroit des futurs colons. Il fallait abandonner tout espoir de coopération avec elles, aussi longtemps que le robot irait dans leurs tunnels jouer le rôle d’un éléphant dans un magasin de porcelaine.


  Anton décida donc que le robot devait être détruit. Il se fortifia dans sa décision en se rappelant que, si celle-ci devait lui coûter la vie, il avait, un an auparavant, voulu se suicider pour de bien moins nobles raisons…


  


  PERCEVERAL reprit contact avec les taupes, qui acceptèrent de l’aider, car même ces êtres pleins de douceur connaissaient l’esprit de vengeance. Elles émirent quelques suggestions, que Perceveral retint. Ensemble, ils cherchèrent par quel moyen ils pourraient se débarrasser du robot.


  En une semaine, les taupes furent prêtes.


  Anton Perceveral chargea le robot avec des paniers de fruits et le conduisit dans les tunnels, comme s’il cherchait à conclure un nouveau traité.


  Mais les taupes demeuraient invisibles. Aussi l’homme et le robot s’enfoncèrent-ils toujours plus avant dans le labyrinthe souterrain. Les yeux du robot rougeoyaient maléfiquement derrière Perceveral.


  Quand ils arrivèrent dans une sorte de caverne, un léger sifflement se fit entendre. Aussitôt, Perceveral «piqua un sprint». Sentant le danger, le robot voulut le suivre, mais il trébucha, et les fruits se répandirent sur le sol, cependant que des cordes tombaient de la voûte sur sa tête et ses épaules. Le robot en déchiqueta quelques-unes, mais d’autres, de plus en plus nombreuses, continuèrent de s’abattre sur lui, tandis que des douzaines de taupes surgissaient de tous les couloirs. L’espace d’un instant, on n’entendit plus que le sifflement des cordes qui tombaient et le craquement des engrenages du robot.


  Anton Perceveral fit demi-tour pour prendre part au combat. Avec son aide, en dépit de la résistance acharnée du robot, celui-ci ne tarda pas à devenir semblable à un énorme cocon, d’où seuls émergeaient sa tête et ses pieds.


  Alors, les taupes poussèrent des petits cris de triomphe et tentèrent d’arracher les yeux du robot avec leurs griffes. Mais des volets d’acier s’abattirent devant les cellules photo-électriques. Elles versèrent du sable dans ses engrenages, mais Perceveral les écarta, afin de braquer son ultime rayonneur sur le robot. Malheureusement, l’appareil se détraqua avant même que le métal eût rougi. Les taupes attachèrent alors des cordes aux pieds du robot et le traînèrent le long d’un couloir qui aboutissait à un gouffre profond. Elles l’y jetèrent en poussant des cris de joie.


  


  LES taupes voulurent fêter l’événement, mais Anton, quelque peu écœuré, préféra regagner sa cabane. Là, il passa deux jours à essayer de se convaincre qu’il n’avait pas tué un homme, ni même un être pensant, mais qu’il avait simplement détruit une machine devenue dangereuse.


  Malgré cela, il repensait toujours au compagnon silencieux qui avait soutenu, à ses côtés, l’assaut des oiseaux, labouré ses champs, et cassé du bois pour lui. Même lorsqu’il était devenu maladroit et destructeur, le robot ne l’avait été qu’à la façon de Perceveral… Aussi, pendant quelque temps, Anton eut-il un peu l’impression d’avoir perdu une partie de lui-même. Mais les taupes vinrent le voir pour le consoler, et, bientôt, le travail l’accapara de nouveau.


  Quand arrivèrent les premières neiges, c’est-à-dire quand le pionnier fut au terme de l’année qu’il devait passer sur Thêta, il envoya par radio à Haskell un rapport détaillé sur les ressources, les inconvénients et les possibilités de la planète. Il lui fit part, aussi, de son traité avec les taupes et recommanda chaudement la planète aux futurs colons. Deux semaines plus tard, Haskell l’appela.


  —Vous avez fait du bon travail, lui dit-il. Grâce à vous, le Comité estime que Thêta remplit les conditions minima. Nous y envoyons immédiatement un premier contingent de colons.


  —Alors, l’expérience est terminée?


  —Oui. L’astronef arrivera là-bas dans trois mois environ, et ce sera probablement moi qui conduirai ce premier détachement sur Thêta. Mes félicitations, monsieur Perceveral! Vous êtes le fondateur d’une nouvelle colonie.


  —Monsieur Haskell, je ne sais comment vous remercier…


  —Vous n’avez pas à me remercier. Bien au contraire! Au fait: comment vous êtes-vous finalement débrouillé avec le robot?


  —Je l’ai détruit, répondit Anton, qui entreprit de narrer la mort de la taupe et les conséquences qu’elle avait eue.


  —Hum!... fit Haskell.


  —Vous m’aviez dit que rien ne s’opposait à ce que je le détruise?


  —C’est exact! Le robot faisait simplement partie de votre équipement, au même titre que les rayonneurs, les tentes et les conserves. Vous aviez donc le droit d’en disposer comme bon vous semblait.


  —Alors, qu’est-ce qui vous chiffonne?


  —Oh! rien… Je souhaite seulement que vous l’ayez vraiment détruit. Ces appareils destinés à contrôler l’efficience des explorateurs sont construits pour durer. Ils comprennent, notamment, des blocs d’autoréparations, et on leur a incorporé une cellule leur donnant un vif instinct de la conservation; de telle sorte qu’il est vraiment très, très difficile d’en détruire un.


  —Je crois y être parvenu, assura Perceveral.


  —Je vous le souhaite, car ce serait très ennuyeux s’il avait survécu.


  —Pourquoi? Vous pensez qu’il pourrait se venger?


  —Certainement pas. Un robot est dépourvu de sentiments.


  —Alors?


  —Eh bien! comme vous le savez, le but du robot était de compenser toute amélioration de vous-même susceptible de faciliter votre acclimatation sur Thêta. Cette compensation s’opérait de façon destructive.


  —Oui… Alors, s’il revient, tout recommencera comme avant?


  —Non: ce sera pire. Vous comprenez, cela fait maintenant plusieurs mois que vous êtes séparé du robot. S’il continue de fonctionner, il a accumulé tout un chargement d’accidents à votre intention. Les destructions qu’il aurait dû exécuter pendant tout ce temps devront être réalisées avant que le robot puisse retrouver un comportement normal… Écoutez, Perceveral, l’astronef sera sur Thêta dans trois mois– nous ne pouvons faire plus vite; aussi je vous conseille d’aller vous assurer que le robot est bien au fond du gouffre.


  —Je vais y aller tout de suite, répondit Anton.


  Le pionnier s’équipa en conséquence et se hâta le long des tunnels. Après leur avoir expliqué la situation, il se laissa guider par les taupes vers l’abîme où elles avaient précipité le robot. Armé d’un chalumeau, d’une scie à métaux, d’un ciseau à froid et d’un marteau de forgeron, Perceveral entreprit une lente descente le long de la paroi du précipice.


  Arrivé au fond, il repéra l’endroit où le robot était tombé, grâce à un bras métallique demeuré coincé entre deux aspérités. Un peu plus loin, il découvrit les débris d’une cellule photo-électrique, puis les restes du cocon de cordages.


  Mais le robot n’était plus là.


  Perceveral remonta du gouffre, avertit les taupes, et fit tout ce qu’il lui était possible de faire pour se prémunir contre le retour offensif du serviteur mécanique.


  


  PENDANT douze jours, rien ne se produisit. Puis, un soir, une taupe terrifiée vint prévenir Anton que le robot avait réapparu dans les tunnels. Il n’avait plus qu’un œil, mais cela ne semblait point l’empêcher de bien s’orienter dans le dédale des souterrains dont il cherchait à rejoindre l’artère principale.


  Les taupes l’attendaient de nouveau avec des cordes. Mais le robot avait été instruit par l’expérience. Il sut esquiver la capture, tua six taupes, et mit le reste en fuite.


  Perceveral congédia l’émissaire, et reprit son travail. Il avait devant lui les quatre rayonneurs hors d’usage, qu’il avait démontés pour tâcher, avec leurs divers éléments, d’en constituer un qui fût en état de fonctionner. L’entreprise était d’autant plus délicate que le pionnier n’avait aucun manuel pour le guider. Il travailla fort avant dans la nuit, en dépit de sa fatigue.


  Anton commençait à assembler les éléments qu’il avait pu récupérer dans les quatre rayonneurs quand la radio se fit soudain entendre.


  —Quoi de neuf au sujet du robot? demanda la voix d’Haskell.


  —Il arrive, répondit Perceveral.


  —C’est bien ce que je craignais. Aussi, j’ai alerté la manufacture de robots. J’ai eu beaucoup de mal à convaincre mon interlocuteur, mais il a fini par m’indiquer la façon dont il convient de s’y prendre pour désactiver le robot.


  —Merci! Dites-moi comment il faut faire…


  —Voici l’équipement dont vous avez besoin: un courant de 200 volts à 25 ampères… Votre groupe électrogène peut-il vous le fournir?


  —Oui. Continuez…


  Des parasites crépitèrent.


  —Haskell! cria Perceveral.


  La radio se tut; le robot apparut sur le seuil de la cabane.


  


  L’ANCIEN serviteur mécanique d’Anton n’avait plus de bras gauche, et son œil droit avait également disparu, mais son bloc d’autoréparations avait scellé les points endommagés. Des traînées de rouille maculaient sa poitrine et ses flancs.


  Perceveral regarda le rayonneur qu’il avait presque fini de reconstituer, et ses doigts s’affairèrent avec les dernières pièces, tandis que le robot s’avançait vers lui.


  —Va couper du bois! commanda Perceveral aussi naturellement que possible.


  Le robot s’immobilisa, fit demi-tour, prit la hache, hésita, puis marcha vers la porte.


  Ayant terminé le montage du rayonneur, Anton entreprit d’en visser le couvercle.


  Laissant tomber la hache, le robot fit de nouveau face vers l’intérieur de la cabane, balançant visiblement entre des commandements contradictoires. Perceveral souhaita que ce conflit fasse griller quelque circuit, mais le robot prit une soudaine décision et se précipita vers lui.


  Saisissant le rayonneur, Anton en pressa le bouton. Son action stoppa net l’élan du robot, dont le métal se mit à rougir. Puis le rayonneur se détraqua de nouveau.


  Jurant à mi-voix, Perceveral lança le pesant appareil en direction de l’unique œil photo-électrique. Il le manqua de justesse, frappant le front métallique.


  Le robot voulut saisir son maître, mais Anton réussit à lui échapper. Il se précipita hors de la cabane, courant vers l’orifice sombre du tunnel. Au moment d’y entrer, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit que le robot l’avait suivi.


  


  ANTON parcourut quelques centaines de mètres dans le souterrain, puis, allumant sa torche électrique, il attendit son poursuivant. Cependant, il s’empressa d’établir plusieurs pièges, en espérant que, sur le nombre, il y en aurait sûrement un qui se révélerait efficace.


  Néanmoins, Anton ne put s’empêcher de frémir en pensant aux accidents et contretemps de toutes sortes que le robot avait accumulés en réserve pendant ces derniers mois, et qu’il devait avoir hâte de déverser sur lui, pour reprendre le plus rapidement possible son rythme normal.


  Il fallait absolument que le robot tombât dans un des pièges; sans quoi Anton ne survivrait pas à ses attaques!


  Les pas pesants se rapprochaient; bientôt, surgissant du tunnel d’accès, le robot s’élança vers Anton. Celui-ci se précipita alors dans un autre couloir, franchit un rocher qui lui servait de repère, et, regardant par-dessus son épaule pour apprécier la distance qui le séparait de son poursuivant, il tira sur une corde dissimulée derrière le rocher en question.


  La voûte du tunnel s’effondra, déversant des tonnes de terre et de roc. Un pas de plus, et le robot eût été enseveli. Mais il eut le temps de faire un bond en arrière, évitant ainsi la majeure partie des gravats.


  Quand le dernier caillou fut tombé, le robot escalada le monceau de décombres et continua la poursuite.


  L’un derrière l’autre, Anton et le robot parcoururent en courant un tunnel qui dessinait des méandres, uniquement éclairés par de brèves manifestations de la torche électrique. Atteignant une portion rectiligne du couloir, Anton accéléra sa course et sauta par-dessus une tache du sol, qui ressemblait aux autres taches du sol, mais qui céda brusquement sous le poids du robot. Celui-ci chercha en vain à se retenir avec ses mains, la terre coula entre ses doigts, tandis qu’il glissait irrésistiblement vers le fond. Alors, le robot détendit ses jambes, les écarta presque à angle droit. Les engrenages grincèrent quand il arrêta brusquement sa chute en enfonçant ses pieds dans les parois meubles de la fosse.


  Ses mains cherchèrent des points d’appui; un des pieds se retira de son trou, en creusa un nouveau plus haut, puis ce fut le tour de l’autre…


  Voyant cela, Perceveral reprit sa course éperdue, mais son souffle devenait de plus en plus haletant. Le robot eut vite fait de regagner du terrain.


  Tandis que seule l’énergie du désespoir lui permettait de ne point se laisser rattraper, Anton Perceveral se disait qu’il ne lui restait plus qu’un piège pour prendre le robot; un très bon piège, mais dont l’utilisation présentait des risques.


  En passant devant une pierre marquée d’un trait blanc, Anton éteignit sa torche, puis, comptant les pas, il ralentit sa course jusqu’à ce que le robot fût proche à le toucher…


  Au vingtième pas, Perceveral plongea la tête la première dans les ténèbres. L’espace d’un instant, il flotta dans l’air, puis son corps frappa la surface de l’eau.


  Le robot avait été trop près de lui pour pouvoir se retenir. Il tomba dans le lac souterrain, où il coula au fond immédiatement.


  Perceveral se mit à nager vers la rive opposée, qu’il atteignit rapidement. Il s’y hissa jusqu’à une anfractuosité dans laquelle il avait mis en réserve du bois sec, des allumettes, du whisky, une couverture et des vêtements de rechange.
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  Tandis qu'Anton s'enfuyait, le robot cherchait en vain à se retenir au bord du gouffre.


  


  TANDIS qu’Anton observait la surface sombre du lac, il perçut un léger clapotis. Il braqua le rayon de sa torche dans la direction d’où provenait ce bruit. La tête du robot apparut alors; puis ses épaules et son torse émergèrent de l’eau noire. Le poursuivant du pionnier avait dû marcher au fond du lac et trouver le moyen d’escalader un de ses flancs!


  Perceveral se remit péniblement debout et repartit. Le robot avait échappé à son ultime piège et, maintenant, il allait sûrement le tuer… Il fallait faire vite!


  Rassemblant ses dernières forces, Anton se précipita vers le tunnel de la sortie, car il voulait mourir à la clarté du soleil…


  Une fois dehors, l’instinct de la conservation lui fit encore gravir la pente d’une montagne, cependant qu’il comprenait la raison de ses échecs répétés: le robot était, en quelque sorte une partie de lui-même. Dès lors, comment pouvait-il espérer l’abuser? La main droite finit toujours par découvrir ce que l’ait la main gauche… Alors, comment pourrait-il jamais se débarrasser de son dangereux compagnon?


  Le robot avait, maintenant, presque rejoint Anton, qui se mit à le bombarder avec de grosses pierres. Mais l’autre les écarta du geste, telles des mouches importunes.


  À ce moment, Perceveral eut une illumination: ce qu’il lui fallait vaincre, ce n’était pas le robot, mais ce que représentait le robot: une partie de lui-même!


  Brusquement, il ne sentit plus sa fatigue et fut pénétré d’une soudaine assurance, tandis qu’il s’élançait à travers un espace caillouteux et creusé de trous. Un an, voire un mois auparavant, Anton n’eût pas manqué d’avoir là un accident. Mais la volonté qu’il avait de vaincre sa névrose faisait de lui un «demi-dieu»… Il franchit ce terrain accidenté sans même trébucher.


  Docilement, le robot fit alors ce que Perceveral eût normalement fait: il chancela, s’étala de tout son long, et quand il se releva pour reprendre la course, il boitait.


  Grisé par ce premier succès, Perceveral atteignit une paroi rocheuse. Il sauta vers une étroite aspérité qui semblait n’être qu’une ombre sur la roche. Ses doigts y prirent appui, comme par miracle. Durant quelques secondes, Anton demeura ainsi suspendu, puis ses doigts se mirent à glisser, mais son pied rencontra au même instant une légère saillie. Alors, sans plus hésiter, il poursuivit son escalade.


  Le robot l’imita, mais se tordit un doigt en faisant la prise qu’Anton, naguère encore, eût manquée. Il n’en continua pas moins la poursuite, mais cela ne découragea point Anton– bien au contraire– car celui-ci était maintenant persuadé de recueillir la contrepartie de tout ce qu’il avait enduré pendant ses trente-quatre années d’existence. Naguère, il était enclin aux accidents; maintenant, il était à l’épreuve des accidents…


  


  ANTON se précipita, sans plus réfléchir, dans une caverne dont, l’instant d’après, la massive silhouette métallique bloqua l’entrée. Mais, au lieu de s’affoler, Anton éclata de rire. Le robot lui décocha un violent coup de poing, qui fut esquivé de justesse. Alors, emporté par l’élan, le robot pivota sur lui-même et vacilla au bord de la pente qu’il venait d’escalader.


  N’importe quel homme ou robot normal eût réussi à rétablir son équilibre, mais pas un robot enclin aux accidents! Il tomba en avant et se mit à rouler vers le bas. Aussitôt, Perceveral poussa plusieurs fragments de rocs qui déclenchèrent une avalanche sans cesse grossissante, laquelle finit par ensevelir sous son amoncellement le petit point noir qu’était devenu le robot, tout en bas de la montagne blanche.


  


  QUELQUES semaines plus tard, Perceveral se tenait près de la passerelle du Cuchulain, regardant les colons prendre pied sur thêta.


  Il y en avait de tous les gabarits et de tous les genres. Tous étaient venus sur Thêta avec l’espoir d’y commencer une vie nouvelle. Chacun d’eux méritait d’avoir au moins une chance de survivre sur cette planète, quelles que fussent ses capacités. Et c’était lui, Anton Perceveral, qui avait contribué à assurer ce minimum vital à chacun des colons débarquant sur Thêta, donnant de l’espoir même aux plus incapables d’entre eux.


  Se détournant du îlot continu des arrivants, Anton pénétra dans l’astronef par une des échelles de l’arrière. Il suivit un couloir et entra dans la cabine de pilotage d’Haskell.


  —Eh bien, Anton! lui demanda celui-ci, quelle impression vous font les colons?


  —Ils ont l’air de braves gens, répondit Perceveral. Ils me semblent tous très sympathiques!


  —Ce sont de braves gens. Ils vous considèrent un peu comme leur père, Anton, et ils souhaitent vous garder ici. Désirez-vous rester?


  —Mon pays, c’est Thêta! s’écria Perceveral.


  —Alors, la question est réglée! Je m’en vais…


  —Un instant! Je n’ai pas fini: Thêta est mon chez-moi: j’ai l’intention de me fixer définitivement ici, de m’y marier, d’y élever mes élèves… Mais pas encore. Pas tout de suite!


  —Ah?…


  —Non. J’ai pris goût à l’exploration. Aussi, j’aimerais prospecter encore une ou deux planètes. Après quoi, je reviendrai m’installer sur Thêta.


  —C’était bien ce que je craignais, dit Haskell d’un air malheureux.


  —Ai-je souhaité quelque chose de mal? s’étonna Perceveral.


  —J’ai grand peur que nous ne puissions vous employer à nouveau comme explorateur, Anton.


  —Pourquoi donc?


  —Vous savez ce dont nous avons besoin: des minimes hommes, afin que nos colonies puissent être fondées avec le maximum de garanties. Or, vous ne pouvez plus être considéré comme un minime homme.


  —Je suis pourtant toujours le même! s’exclama Anton. Bien sûr, un peu amélioré… Mais vous vous attendiez à ce qu’il en soit ainsi, puisque le robot était prévu pour compenser cette amélioration. Pourtant, il s’en est fallu d’un cheveu que j’y laisse ma peau! Cela ne prouve-t-il pas que je continue à être un minime homme?


  Haskell esquissa une moue, puis répondit:


  —Anton, vous m’avez presque convaincu, mais je crois que cela tient à ce que vous savez très bien jongler avec les mots! Sincèrement, il ne me paraît pas possible que vous puissiez être encore considéré comme un minime homme. Aussi, j’ai grand peur qu’il ne vous faille renoncer à toute nouvelle exploration, et vous contenter de ce qui sera votre lot sur Thêta.


  Les épaules de Perceveral se voûtèrent un peu. Il hocha tristement la tête, serra la main d’Haskell, et se tourna vers la porte pour sortir.


  Ce faisant, sa manche accrocha l’encrier d’Haskell, sur le bureau. Perceveral voulut le retenir, et sa main s’abattit violemment sur le dessus du meuble. Ce fut un éclaboussement d’encre. Anton en reçut jusque dans les yeux, si bien qu’il se prit les jambes dans une chaise et tomba par terre.


  —Anton, questionna Haskell, est-ce que vous l’avez fait exprès?


  —Exprès? Ah! non, alors! protesta Perceveral.


  —Voilà qui est intéressant!… Je ne voudrais pas faire naître en vous de vains espoirs, mais peut-être… Je dis bien: peut-être…


  Haskell regarda fixement le visage congestionné de son compagnon, éclata de rire, puis s’exclama:


  —Anton, vous êtes un sacré malin! Vous m’avez presque «possédé»… Mais, maintenant, fichez-moi le camp, et allez rejoindre les colons! Ils sont en train de vous ériger une statue. Je pense qu’ils comptent vous voir assister à cette petite cérémonie.


  Quelque peu vexé d’avoir été ainsi percé à jour, mais souriant quand même, Anton Perceveral sortit de la cabine pour aller au-devant de son nouveau destin.


  


  FIN


  SAVIEZ-VOUS QUE...


  


  …les ruches d’abeilles constitueraient une source d’antibiotiques particulièrement riche?


  


  LES abeilles, comme l’a récemment montré un chercheur français, ont le corps recouvert d’une véritable pellicule antibiotique dont l’étude, encore en cours, paraît présenter des caractéristiques fort intéressantes. Mais le pollen qu’elles récoltent contient, aussi, un antibiotique agissant sur la flore intestinale de la souris. Des essais chimiques effectués en France ont montré que cet antibiotique était efficace dans le traitement des diarrhées tenaces et de certaines colibacilloses.


  On retrouve un autre antibiotique dans le miel, l’inhiline, découverte par différents chercheurs allemands, et particulièrement efficace contre les staphylocoques.


  Enfin, la résine des ruches, ou propolis, possède également ses antibiotiques.


  De trop parcourir les galaxies peut rendre fou. Pourtant, la mandragore avait bien le visage d’un des pilotes!…


  Pavane pour une plante PAR CHARLES HENNEBERG


  C’ÉTAIENT trois camarades, trois amis. Leur travail consistait à remorquer et à faire exploser, aussi loin que possible du système solaire, les débris de la dernière guerre interplanétaire: fusées thermiques, mines microbiennes, chargements de bore abandonnés par les engins en péril. On ne peut dire qu’ils connaissaient vraiment toutes les épouvantes qu’ils drainaient: une vie entière n’eût pas suffi à en dresser le catalogue. Or, le plus âgé, le commandant Ralph, avait vingt-six ans.


  Ils naviguaient ainsi, à travers les enfers, durant deux années, allant parfois, quand leur charge leur paraissait suspecte, jusqu’aux confins de la Galaxie (les nouveaux plans d’antigravité permettaient ces performances). Puis ils passaient un trimestre «à faire la foire à tout casser». dans quelque coin perdu de la planète-mère (depuis la création de la Légion Étrangère, le mode de vie des risque-tout n’a pas beaucoup changé).


  Pourtant, il survint un jour– ou peut-être une nuit: on ne sait jamais dans l’Espace!– qu’un container, tout à fait anodin en apparence, et qu’ils avaient pris peine, seulement, de conduire jusqu’à la Ceinture Astrale, leur explosa au visage. Leur «tacot» le suivit de peu et alla s’écraser sur un satellite artificiel– granit noir et basalte.


  Aïno, le plus jeune des trois navigateurs, revint à lui dix secondes après, parce que, dans la carlingue catastrophée, Sukkey, le fox au poil ras, la mascotte du bâtiment, lui léchait le visage. Un moment suffit à Aïno, pour découvrir que ses camarades, ligotés aux sièges, vivaient.


  Ralph seul s’en tira indemne. Il se releva et put atteindre le périscope, du haut de sa stature d’archange. Quand il mit l’écran au niveau de ses compagnons, ceux-ci virent ce qui avait manqué d’être le dernier paysage de leur vie: un planétoïde obscur, strié de coulées de quartz qui étincelaient faiblement aux lueurs d’un lointain soleil, guère plus gros qu’un cédrat ordinaire.


  —Satellite artificiel, dit Henry, le cartographe de l’équipe. XXe catégorie, sans atmosphère ni poste permanent; une cinquantaine de kilomètres de diamètre; pas de végétation.


  —Ça ne colle pas! fit Aïno. Il y a des nuages qui flottent au viseur; des bandes moelleuses, nacrées, qui semblent palpables. Des nuages dans un espace sans air, ça ne s’est jamais vu!


  Ralph résuma la situation:


  —XXe ou XVIIIe catégorie, qu’importe! Le pire est passé: nous sommes vivants; la coque reste étanche; nous avons de l’oxygène et des concentrés alimentaires pour six mois. Les satellites font l’objet d’un contrôle régulier, ce qui veut dire que nous serons bientôt découverts. Si seulement je pouvais rafistoler l’émetteur interplanétaire!… Organisons-nous, toutefois, car nous fêterons probablement ici l’an neuf.


  On était le 29 décembre; du moins d’après le calendrier terrestre.


  


  AÏNO avait des côtes cassées; Henry une épaule démise, et aucun tenseur ne fonctionnait. Cependant, on put réparer les récepteurs de stéréo, mais non le poste d’émission. C’est en bricolant les commandes qu’Henry regarda le périscope.


  —Tiens! fit-il, il y aurait donc des végétaux sur ce rocher solitaire?


  Les autres se retournèrent, incrédules. À la surface du viseur se profilait une ombre dentelée. Un végétal? Une fougère arborescente? C’était inconcevable…


  Aïno constituait «l’élément savant» de l’équipe. Se soulevant sur le coude (la douleur lui arracha un grincement de dents), il examina l’apparition incongrue et prononça d’une voix nette:


  —Réfléchissons! Ce relais, peut, après tout, être plus important que nous ne l’avons cru au premier coup d’œil. Certains satellites artificiels, pourvus d’atmosphère, ont une végétation de spores. Mais une surface de basalte et de quartz s’y prête mal. En outre, tout à l’heure, nous n’avons rien vu à la hauteur de l’écran. Rien, hormis une surface désolée de minerai noir. De plus, fussions-nous tombés dans une jungle vénusienne, la température de l’engin qui explosa, et notre chute, eussent suffi pour raser et calciner ce plateau.


  —Alors?


  —Alors, il s’agit d’une hallucination collective… ou d’un piège!


  Un froid passa. Ralph boucla son scaphandre, en décidant:


  —Je veux en avoir le cœur net.


  Henry ne put retenir un cri:


  —Tu veux sortir? Tu es fou!


  —Nous devons le faire, répliqua le premier pilote, qui dominait de sa tête le mince garçon aux yeux violets. Aïno a raison, cet arbre– ou ce mirage– n’était pas là il y a une heure. Quelque chose a provoqué son apparition. Autant le savoir avant qu’il soit trop tard.


  —C’est juste! approuva Aïno.


  Malgré une douleur lancinante, son cerveau restait le mieux conditionné de l’astronef et le plus froid. Spécialiste en désamorçage, son grade supérieur à celui du commandant créait à bord une situation baroque, mais les trois amis s’en accommodaient.


  


  RALPH ne fut absent que deux minutes: le temps d’ouvrir, puis de refermer le sas d’accès. Il rentra, tenant un cornet de fougère d’un vert agressif. Il paraissait déconcerté.


  —Eh bien! dit-il, c’est une plante. Aussi étrange que cela paraisse, cela a un tronc et des branches. Nous serons obligés de rectifier quelques erreurs du service cartographique. Nul doute que nous soyons échoués sur un satellite de la catégorie XX, mais ce satellite possède une atmosphère, avec des traces d’oxygène. En attendant, voyez donc ça!…


  Il fit circuler sa fougère.


  —Je crois comprendre, fit Aïno. Un satellite artificiel, c’est, en principe, un roc, avec de l’humus dessus. Des filets d’atmosphère qui voyagent sous la pression des photons ont pu y déposer des spores. L’oxygène et le carbone, s’il y en a, seraient dégagés par ces plantes. Mettons notre fougère dans une flûte, et célébrons l’an neuf.


  


  SANS préjugés, sans pressentiments ni complexes– en parfaits astronautes– les trois dormirent bien cette nuit-là.


  Le matin suivant, Henry réveilla son copilote un peu tôt. Ralph ne put retenir un cri: le viseur tout entier était bouché par une masse spongieuse, rosâtre, assez semblable à de la chair.


  Ralph essaya d’ouvrir le sas et le trouva bloqué par des lames serrées, roses ou bistres, d’une effarante fragilité. Une odeur humide, farineuse, familière aux sous-bois de la Terre emplit puissamment l’astronef.


  —Un champignon! cria Ralph.


  —Un rhodopaxillus paneolus, précisa Henry; autrement dit: un argouane des prairies. Et là, devant le viseur, un psalliota campestris: je reconnais son rosé carné.


  Ralph jura et braqua le rayon de son désintégrateur. La trappe fut dégagée. Le plus étrange des paysages s’offrit aux deux astronautes: le planétoïde disparaissait sous les cryptogames énormes. Ils étaient pourpres, orangés ou bruns, hauts comme des tours, portés sur des piliers qui étaient des pédoncules.


  Les oronges y enroulaient leurs anneaux jonquille; les cèpes étalaient de vastes ombelles charnues; d’immenses plateaux de fistuline, semblables aux lambeaux de viande crue, écrasaient les trémelles violettes ou grises, à longs poils.


  Tout cela n’avait aucun rapport avec des proportions terrestres: le moindre champignon avait, ici, la luxuriance d’un chêne.


  D’étroites nuées rosées s’accrochant aux ombelles ajoutaient au fantastique du tableau.


  —Un enfer végétal! commenta Henry.


  —Ne dites pas de bêtises! protesta, derrière ses épaules, une voix modérée.


  Aïno était debout, une couverture brune en guise de robe de chambre. De son regard gris, il examinait les argouanes.


  —Je vous ai parlé de spores…, dit-il. Il semble bien que l’engin que nous avons fait exploser sur ce roc contenait une charge d’hormones végétales. On a beaucoup employé cette arme au siècle passé.


  —Elle servait à quoi? demanda Ralph.


  —Elle hâtait, comme vous voyez, l’éclosion et la croissance des spores ou semences en proportions désordonnées; elle activait leurs cellules. Les végétaux épuisaient leur sève et le sol. Une fois qu’ils étaient morts, la famine régnait!


  —Ces plantes mouraient-elles vite?


  —Encore assez! Elles ne pouvaient pas se déplacer. Les plantes n’ont pas d’intelligence concrète, n’est-ce pas, Henry?


  —Les végétaux terrestres? Non. Je ne crois pas qu’elles soient intelligentes…


  


  IL apparut bientôt que même l’astronef recélait des semences en ses flancs. Elles se mirent à éclore à une cadence anormale. Tout ce qui n’était pas métal proliférait. Les fibres des vêtements fermentaient, moites et molles, et le frigidaire s’emplit des moisissures somptueuses du roquefort. Il fallut jeter les sachets de légumes déshydratés où les carottes projetaient un plumage frémissant, et les petits pois, des vrilles. Vers midi, ils firent une sortie, pour débarrasser leur périscope de sa psalliote. Ils rentrèrent à moitié suffoqués…


  Le projecteur plongeait dans une ombre aquatique. Ralph déclara:


  —Tout cela ne sera pas grave, si, sous l’effet d’hormones, cette végétation ne dure pas. Sinon, aucune vedette du contrôle ne saura reconnaître un astronef naufragé, dans cet écheveau de plantes en délire. Il nous faudra arroser tout cela au lance-flammes, abattre les pédoncules à la hache, déblayer… Si seulement on pouvait être tranquille à l’intérieur!…


  Et Ralph arracha rageusement une graminée insidieuse qui avait pénétré dans la nef, accrochée à son scaphandre.


  —Ciel! soupira Henry. Et dire que, sur la Terre, je composais une Pavane pour une plante… ou quelque chose dans ce goût-là!


  Le lendemain, les choses s’aggravèrent. Le viseur dégagé montrait la déroute des champignons. Mais, tout autour, la planète était verte.


  Des cactées montèrent à l’assaut. Vision hallucinante! Ces nouvelles venues brisaient chaque pouce du roc; elles érigeaient très haut leurs cierges balançant de grosses gouttes de sang; leurs hampes à fleurs rosâtres et leurs épines charnues, couronnées de calices jaunes. Elles sortaient du néant, sous d’étranges travestis que peut adapter une plante qui consent à être «autre chose».


  Debout devant l’écran, les navigateurs regardaient, épouvantés.


  —Celles-là, disait Henry, jaunes ou pourpres, maculées de violet, ne croyez pas que ce soient des sacs de cuir: ce sont des stapélias. Ne tendez pas vos mains vers cet amas de pierres précieuses; vous vous piqueriez aux lithops. Celles qui ouvrent leurs grandes fleurs pâles au creux de ces effrayantes mâchoires– loups, caïmans ou félins– sont encore des plantes: on les appelle les faucarias. Et ces vertes horreurs, ces courges, ces têtes décapitées de bouddhas boulimiques, ce sont les fruits du peyotl; oui, «l’herbe qui fait les yeux émerveillés»… On dit aussi: echinocactus Williams.


  —Es-tu sûr que ce sont vraiment des végétaux? demanda Aïno.


  Le second dédia à ses camarades un regard vacillant, et répondit:


  —Si j’en suis sûr?… Ils le sont sur la Terre!


  Les clairs yeux d’Aïno erraient sur l’écran.


  —Quelle rage et quel désarroi! s’exclama-t-il. Vois-les lutter avec les joints, faisant crisser leurs feuilles ligneuses! Regarde comme ils projettent contre la carlingue des formes délirantes de méduses et de melons. Je n’aime pas ces créatures!


  —Heureusement, les parois tiennent!


  Et des heures coulèrent, au milieu d’un jour glauque qui n’en était pas un. Il semblait que l’astronef fût échoué au fond d’un océan où des ombres monstrueuses– poulpes et pieuvres– se collaient à son hublot. Pour passer le temps, les trois astronautes s’occupèrent aux menus soins du ménage, révisèrent les armes. Sukkey, pelotonné aux pieds d’Aïno, sommeillait et poussait parfois de petits cris.


  Il n’y avait rien à faire tant que cette végétation diabolique se battait dehors. Ses connaissances en astrochimie démontraient à Aïno que la botanique n’expliquait désormais rien. Dieu sait quelles forces obscures les hormones avaient déchaînées dans ces épines et ces raquettes chevelues! Cette progression vers l’astronef, ces efforts pour l’ouvrir semblaient affreusement raisonnables!


  


  L’ÉQUIPAGE connut sa première défaillance quand le petit soleil plongea dans la verte mêlée et qu’on ne vit plus, au viseur, l’énorme scintillement des galaxies. Un euphorbia obesa colossal– sorte de coupole hérissée de piquants et bardée d’écaillés de crocodile– surgit au niveau de l’écran, s’y écrasa, projeta de toutes parts des téguments, comme des tentacules de pieuvre.


  —Si jamais ses racines enlacent l’astronef, et que ça croule, commenta Ralph, nous ne pourrons supporter un tel poids. Je crois que je vais ouvrir le sas et désintégrer sur une large échelle…


  —Non! s’écria Henry.


  Sa voix était étrange et frêle, et des gouttes de sueur– inexplicables dans l’air conditionné– perlaient à ses tempes. Ralph, qui reconstituait tout seul un match d’échecs, avança posément une tour, puis il considéra son second et lui demanda:


  —Tu veux dire?


  —Je… (le jeune homme passa sur ses paupières une belle main égarée)… Je pensais… Croyez-vous que cela soit utile? Ce pourrait être dangereux pour nous. Les plantes ont une sensibilité, n’est-ce pas? Et le Code interplanétaire nous enseigne la tolérance à l’égard des indigènes…


  —Les indigènes! Vous l’entendez, Aïno? Il est saoul!… Pourtant il n’a rien bu!


  —Non, il n’est pas ivre: hypnotisé seulement...


  Ils brisèrent le cornet émeraude d’une fougère, singulièrement vivant, qui crissa entre leurs doigts, avec la sensation d’écraser un ennemi. Puis Ralph força Henry à prendre un sédatif.


  Cette nuit-là malgré sa blessure, Aïno prit le quart après Ralph et considéra pensivement ses deux compagnons endormis. Henry, plus doux, plus secret et plus faible était son préféré. Mais le profil du commandant creusait l’oreiller pneumatique; la lueur des néons s’accrochait aux cils, à l’arc étoilé de la bouche; il y avait, chez ce long garçon endormi, quelque chose d’un enfant et d’un despote. Aïno le savait sûr, loyal et sans imagination: le genre de camarade qu’on choisit pour un long périple. Même si tout était perdu, Ralph lutterait.


  C’est vers l’aube (selon, bien entendu, les estimations terriennes) que la Voix se fit entendre. Elle était faible et inarticulée, mais c’était la féminité même. D’abord, ce ne fut qu’une plainte, un soupir inachevé, mais si doux que les deux dormeurs frémirent.


  Aïno s’assit sur son lit de camp. Cette voix éveillait dans une conscience terrienne les plus tendres souvenirs: l’encens et les baumes d’Arabie, la mer violette des Cyclades, le gémissement des tourterelles, une strophe ailée…


  Des sanglots cristallins, des trilles s’égrenèrent comme des perles d’un collier rompu. Ils parlaient du danger pressant, et il semblait urgent de courir à la trappe, d’ouvrir à cette inconnue qui luttait et se plaignait comme un rossignol…


  C’est devant le sas d’accès même qu’Aïno reprit ses sens.


  —Voyons! murmura son timbre méconnaissable, c’est impossible! Les cloisons sont lutées, étanches; une voix ne peut parvenir dans la coque. Donc, elle n’existe pas! D’ailleurs, une présence de femme sur un planétoïde isolé est absurde. Comment serait-elle venue?… Comment aurait-elle subsisté, faute d’atmosphère?…


  D’ailleurs aucune Terrienne ne savait pleurer ni supplier ainsi! Conditionnées pour durer, agir et non pour plaire, les nouvelles générations formaient des spécialistes, non des ondines!…


  C’était encore une hallucination: comme Henry, Aïno subissait les effets hypnotiques. Il suffisait de regarder le viseur pour que l’illusion se dissipât! Son regard fixa donc ce viseur. Ce fut la pointe aiguë du cauchemar: à la place où, tout à l’heure, s’écrasaient les courges du peyotl, une forme blanche avait surgi. Elle collait à l’écran; vague, mais humaine! De longs cheveux bleus coulaient sur les épaules nues, et ce fantôme phosphorait dans la nuit.


  Aïno vit que cette forme n’avait pas de visage. Tout juste un disque argenté et trois taches noires à la place approximative de la bouche et des yeux.


  


  À l’aube, Aïno fit son rapport à Ralph. Henry, revenu à lui, avait encore les pupilles rétrécies et la bouche sèche…


  —Ne crois-tu pas, demanda le grand astronaute, que tu avais la fièvre? Le service cartographique est formel: cette planète est inhabitée.


  —Il dit aussi qu’elle est sans air, murmura Henry.


  —Ce n’est pas pareil: nous savons à quoi nous en tenir sur la mince couche d’oxygène et de gaz carbonique qui l’enveloppe en ce moment: c’est un effet de végétation suractivée par les hormones.


  —Un astronef a pu atterrir ici avant nous; il a pu laisser des passagers…


  —Ils seraient morts, dans un espace sans air ni pression, toutes veines éclatées!… Demande à Aïno: cette forme n’avait pas de scaphandre! Une femme nue sur un planétoïde, c’est insensé!


  —Je n’ai jamais prétendu, bougonna Aïno, qu’il se fût agi d’une femme! C’est encore un maudit végétal, voilà tout!


  —Bien sûr, fit Henry ironique, on peut mettre tout sur le compte des hormones!


  Aïno haussa les épaules, et remarqua:


  —Puisque les cactées se travestissent en bêtes et minéraux, pour quoi ne prendraient-elles pas une forme humaine. En voilà, devant le viseur, qui ressemblent aux vieillards chevelus!


  —Est-ce que la créature gémissante ne tremblait pas? Ne tendait-elle pas les bras? Et il n’y a pas de vent, que je sache.


  —Il y a des plantes qui s’ouvrent et se replient à volonté!


  —Des sensitives? Cela existe, bien sûr: des mimosées et des plantes carnivores, des droseras, des rossolis. Mais aucune ne pleure, ni ne chante.


  —N’y avait-il pas, dans les légendes terriennes, des végétaux dont nous avons oublié les noms?


  —Seigneur! Tu veux parler de ces fables au sujet du djen-chenn, du népenthès «qui donne l’oubli»? Décidément, la sensibilité manque aux spécialistes, mais pas l’imagination!


  —Quand vous aurez fini de vous disputer, trancha Ralph durement, vous me direz ce que, selon votre avis, nous devons faire.


  Henry se tourna vers lui avec vivacité, en suggérant:


  —Mais: entreprendre une expédition pour chercher cette naufragée! Elle doit se tapir dans quelque creux de rocher, et mourir d’angoisse, la pauvre gosse! Le Code Interplanétaire est formel: nous devons chercher à secourir «toute apparence humaine en danger de mort»!


  —Très bien! dit Ralph. Mais laisser dans l’astronef Aïno seul, avec ses côtes en marmelade, serait abandonner la fusée purement et simplement. Et tu n’ignores pas ce qu’est l’abandon de poste… Nous savons, également, que le premier souci d’un ennemi– humanoïde ou autre– serait de nous éloigner du «tacot». Or, moi, j’en suis responsable.


  —J’irai donc seul! décida Henry...


  —Non, tu ne sortiras pas: je réponds aussi de mon équipage.


  Et Ralph, le dominant de la tête et incapable de soutenir davantage le ton officiel, ajouta:


  —Je voulais voir si tu es encore hypnotisé! Eh bien! tu l’es. N’as-tu pas écouté ce qu’Aïno nous a dit?… Cet être-là n’avait pas de visage!


  Henry s’assit lourdement sur sa couchette et essuya son front, moite de sueur.


  


  LES heures se traînèrent, lentes. Les naufragés avaient oublié de fêter la nouvelle année. Ils vivaient, se mouvaient dans une pénombre verte d’aquarium. Par moments, il semblait aux trois astronautes qu’une force inhumaine les avait saisis et enfermés, comme dans de vieux films d’épouvante, dans cette cage d’observation, sur ce rocher. Après la vue et l’ouïe, le sens olfactif se détraquait; les mets n’avaient aucun goût, et les couchettes, les murs, les mains et les cheveux d’Aïno, tout– jusqu’à l’irish-stew préparé par Ralph à grand renfort de poivre de Cayenne– sentait l’essence sucrée de sarcanthus.


  Dans la soirée, le pilote réussit à réparer le poste récepteur; les naufragés apprirent que leur disparition était signalée; que des patrouilles de l’Espace les recherchaient. Leur moral remonta en flèche. Entre deux slogans d’ozonateurs et de pigmentation de derme martien, Aïno commençait à croire que les chants de la nuit et l’horrible créature sans yeux étaient des cauchemars.


  Le dîner fut gai, pour la première fois.


  Les naufragés étaient encore à table quand elle cria… Puis, elle apparut dans le viseur, à mi-corps. Cette fois, comme les stars de la stéro, elle avait une taille ployante, des seins aigus et charmants. Mais de grosses larmes coulaient sur son visage renversé, aveugle et magnifique; le visage d’une femme en proie à la plus émouvante passion. Sa silhouette de serpent d’argent brillait dans la brume glauque.


  Henry s’était dressé; il bondit vers la trappe d’accès. Ralph l’y rejoignit, et ils luttèrent. Le grand astronaute réussit à faire plier son second, mais celui-ci avait déjà entrebâillé le sas, et quelque chose de blanchâtre et de grêle s’y coula– une liane ou une main?…


  Sukkey poussa un hurlement de mort et s’élança; il plongea dans le sas… On perçut un claquement sec, comme celui de la mâchoire d’un saurien qui happe sa proie, et, à la même seconde, rejetant son copilote, Ralph rabattit la trappe d’un coup sûr. Sukkey avait disparu.


  La chose blanche, coupée net, se détacha de la cloison et tomba à terre. Ce fut le silence: une pause sensorielle complète. Ralph ramassa la «chose» et en gifla Henry.


  


  LA suite fut horrible, nota Aïno dans son journal. Puis il corrigea: Non. Pas immédiatement. Il y eut des temps morts.


  Bien sûr, Ralph s’était montré brutal– c’était dans son caractère– mais lorsqu’il ramena, au matin suivant, une carcasse de chien transparente– de petits os secs et un collier mâchonné– Aïno fut près de l’approuver.


  —Exit Sukkey! dit-il. J’ai ramassé ça sur l’euphorbia.


  —Et… la plante?


  Il tourna vers la voix indécise un très beau visage marqué d’un cerne violet, et répondit:


  —Je n’ai rien vu. Pourtant, j’ai parcouru environ cent mètres. Il semble que les cactées se sont écartées devant cette horreur. Autour de l’astronef, c’est de la terre écorchée.


  —Qu’allez-vous faire?


  —J’ai mon idée…


  Ralph regarda Aïno comme s’il se méfiait de ce visage rosi par la fièvre, émacié; de ces mains pathétiques qui étaient l’image d’une séduisante faiblesse. Ralph voulait des forts autour de lui. Mais sa voix s’adoucit, pour ajouter:


  —Je ferai tout pour vous sauver…


  —Et si vous échouez?


  —Dieu nous prenne en pitié!


  Il enferma Henry dans ce qu’il restait de la cabine de désamorçage, et massacra son scaphandre à coups de hache.


  —Comme cela, dit-il, je suis sûr qu’il ne sortira pas.


  Puis, avec son désintégrateur, il brûla tout ce qui cernait l’astronef, sur une périphérie de dix mètres environ, en agissant posément, avec une souplesse de félin. Comme Aïno défaillait, il lui fit des injections calmantes. Après quoi, il laissa Henry sortir pour le repas commun.


  Le drame qui se passa alors fut noté par Aïno avec une concision extrême: le somnifère y était pour quelque chose. À minuit précis, l’Autre occupa la largeur de l’écran. Elle était complète, maintenant. Impossible de ne pas admirer la perfection de son corps, sa peau florale et sa bouche rouge comme une plaie…


  Il suffisait de la voir avec des yeux normaux pour comprendre comment elle se nourrissait. Ses pieds nus se perdaient dans le sol comme des racines.


  Une seconde après son apparition, le grand astronaute était debout, l’arme au poing, mais il n’eut que le temps d’ouvrir la trappe: Henry l’avait suivi et lui assenait sur la nuque un coup terrible, avec un levier. Ralph tomba comme une masse et glissa hors de la carlingue. Aïno s’évanouit en entendant un craquement d’os.


  


  DES heures étaient passées… ou des siècles! Aïno revint à la vie, à l’horreur, avec une gorgée d’alcool raide. Henry lui prodiguait des soins presque féminins.


  Aïno dit:


  —Vous avez tué Ralph.


  —Non, répondit le jeune astronaute. Je voulais simplement l’empêcher de faire un geste irréparable. Il est tombé dehors, et vous, savez que je n’ai pas de scaphandre.


  —Vous avez sacrifié votre camarade. Et vous ne savez même pas ce qu’est cette créature, dehors!


  —Oh, si, je sais, dit-il, tandis que ses yeux vacillaient dans son visage paré d’une beauté meurtrière. Cette créature, dehors– comme vous dites– c’est simplement une mandragore.


  —Une plante terrestre?


  —Oui. Mais je ne suis pas sûr que ce soit vraiment une plante. Il y a des catégories intermédiaires, n’est-ce pas? La mandragore naît de l’homme et de l’humus. D’après une légende assez horrible, cette racine perçait sous les potences. L’âme du pendu, sa force vitale inemployée s’y incarnaient. Les vieux grimoires s’accordent sur un trait: la mandragore chante ou crie…


  —Vous l’avez su dès le début! dit Aïno en s’asseyant sur sa couchette. Vous saviez qu’elle criait et tuait, et vous avez ouvert la porte à ce monstre!


  —C’est Ralph qui l’a ouverte, rectifia le jeune pilote.


  Un moment après, il reprit, halluciné:


  —Comprenez-moi donc! Nul ne peut affirmer que ce soit vraiment un végétal. La mandragore prend souvent la forme d’une femme séduisante ou d’un homme: celle (ou celui) que vous aimeriez. Elle en a la voix, l’expression; parfois, la parole. Oui, il semble qu’autrefois la mandragore parlait. Ralph, me dites-vous, Ralph… Mais je sais quel visage il a vu, pour se précipiter ainsi hors de la fusée! Quelque chose de si près de la perfection!… Alors, jugez vous-même! En quoi cet être gracieux est-il inférieur aux créatures humaines? À mon avis, il les dépasse: la Terre est peuplée de monstres asexués.


  —Vous haïssez la Terre! jeta Aïno.


  —Je ne l’aime plus. C’est une planète morte. Les femmes n’y sont plus que nos camarades ou nos rivales. Songez que si je ramenais cette mandragore sur la Terre, une ère nouvelle s’ouvrirait… Croyez-vous que notre planète, à ses commencements, a ignoré cette fatalité blanche et noire? Et Lilith? Et Arthémis Taurique? Et Kâli, des Indes? Toutes les déesses qui ont la face double– d’amour et de mort?– Tous les mythes alliant la cruauté et l’extase?


  —Vous voulez l’emmener sur la Terre? demanda Aïno. Mais pensez seulement…


  —Que je la perdrais? J’y pense! Mais, l’amour se moque de cela! Elle a voulu Ralph, et je le lui ai donné. Elle veut la Terre; elle l’aura. Et maintenant, dois-je vous ligoter ou vous faire une piqûre?…


  


  ELLE prend la forme d’une femme séduisante ou de l’homme que vous aimeriez… Elle a voulu Ralph; je le lui ai donné…


  Aïno savait que ce n’était pas aussi simple que cela; il savait comment s’était faite, sous ses yeux, la mandragore. Ligoté, blessé, impuissant, on plonge au fond de la misère humaine, Aïno descendit dans le gouffre des terreurs ancestrales où habitent les vampires et les stryges, les lamies qui s’ébattent sur les tombeaux et les goules. Pendant les brefs instants de lucidité, Aïno réalisa quelle force possédait le planétoïde.


  Ralph… Il valait mieux ne pas penser à Ralph, ni à ce qu’il avait subi.


  Henry, qui vaquait paisiblement aux soins du bord, offrait à son camarade des comprimés d’hydrogène. Il n’était pas méchant; il n’était que fou…


  On se trouvait hors du temps et de l’espace. Pendant les heures qui suivirent, Aïno lima ses liens contre le rebord de sa couchette et réussit à atteindre une fulgurant.


  —Pourquoi n’appelez-vous pas votre mandragore? demanda-t-il.


  —Je ne suis pas un dément, et je ne sais pas à quel degré elle s’est humanisée. Quand elle viendra au viseur, je lui dirai qu’elle n’a rien à craindre et que je veux l’emmener sur la Terre, où elle régnera… Elle comprendra, je pense!


  —Peut-être! dit Aïno.


  


  QUAND la mandragore parut sur l’écran, elle était belle. Elle avait le menton pur et l’arc étoilé de la bouche de Ralph.


  Henry s’était levé et, comme un automate, il marchait vers la trappe d’accès.


  —Je viens, disait-il. Attends-moi, bien-aimée!…


  Il ajouta un nom de femme qu’Aïno s’efforça d’oublier; ouvrit le sas, et bascula dans le vide. Aïno venait de lui décharger, dans la nuque, son fulgurant.


  Comme par une ironie du sort, la communication avec le monde extérieur fut aussitôt rétablie. Mais la fièvre d’Aïno l’empêcha de donner les coordonnées exactes. Un quart d’heure précieux en fut perdu. Par la trappe entrouverte, une voix parlait; elle avait les hésitations d’Henry et les tonalités chaudes et graves de Ralph, quand il disait: «Je ferai tout pour vous sauver.»


  Elle disait, cette voix:


  —Je suis là. Je vous attends, et je vous aime. Vous savez bien que je vous ai toujours aimée, depuis l’instant où vous êtes entrée dans l’astronef et avez jeté votre casque défait sur le siège. «Une femme dans mon «tacot», me suis-je dit; tout est perdu!» Mais c’était seulement moi qui perdais la tête. C’est terrible, ces longues années, enfermés dans cette prison flottante, et tous les dangers auxquels je devais vous exposer! Non, je ne vous ai jamais rien dit, et je n’en avais pas le droit, mais j’ai souffert à crier, à tuer!… Henry vous aimait aussi, et j’étais responsable– n’est-ce pas? du «tacot» et de son équipage… J’ai quitté cette carlingue parce que je n’en pouvais plus. Elle te ressemblait trop: je devais la détruire ou mourir. Mais maintenant… regarde le viseur, Aïno. Je suis là, tu me verras. Viens!


  La patrouille fédérale qui retrouva l’astronef et les trois squelettes de l’équipage, parmi un fouillis de cactées calcinées, ensevelit sur place le cadavre d’une jeune fille, très belle, qui avait les racines brûlées de mandragore et le visage de l’assistante spécialisée en désamorçage des mines: Aïno.


  


  FIN


  


  Dans notre prochain numéro:


  LA DERNIÈRE LETTRE


  Par Fritz LEIBER


  


  


  VOTRE INTÉRÊT? LIRE CECI


  GRATUIT. J’offre aux sceptiques


  UN PHILTRE MAGNÉTISÉ


  VERITABLE TALISMAN


  Certain de pouvoir vous aider, je vous demande, quel que soit votre cas, de vous confier à moi. Ils sont des milliers qui l’ont fait avant vous et que j’ai conduits au bonheur. Tenu par le secret professionnel, vos lettres seront, à votre demande, détruites.


  ALORS? QUE RISQUEZ-VOUS?


  SENTIMENT, SITUATION, LOTERIE,


  je vous promets mon aide. J’enregistre tous les jours, de nouveaux succès, là ou tout avait échoué, notamment pour le RETOUR D’AFFECTION.


  Comme promis, un PHILTRE SECRET sera joint à une étude qui vous stupéfiera. Date de naissance. Envel. timb. à votre adresse + 3 timb. à BRAYG, «Serv. T. 1», B.P. 106.10, à Paris-10e. Réponses à toutes questions par VRAI MEDIUM.


  LA RUBRIQUE DE L’ÉTRANGE PAR Jimmy GUIEU


  Du simple fait curieux à l’événement fantastique «le vrai peut, quelquefois, n’être pas vraisemblable». Cependant, l’étrange est quotidien. Ouvrant un journal, on peut lire un article sur «l’abominable homme des neiges», monstrueuse créature qui hante l’Himalaya, les Andes et, dit-on, le Kilimandjaro. On y trouvait naguère un fait divers mystérieux: la pare-brisite, cet extraordinaire cancer des pare-brises qui étendit peu à peu ses ravages à d’autres types de verres. La presse nous révèle encore certaines disparitions inexplicables de personnes. Le contraire est vrai: des monstres et des animaux inconnus apparaissent.


  D’autres phénomènes étranges nous sont rapportés quant aux mystères de l’Inde et du Tibet, où existent des ascètes aux fabuleuses facultés supranormales. Mais nous trouvons aussi chez des Occidentaux certains pouvoirs extraordinaires qui confondent la raison: vision paroptique, télékinésie, télépathie, etc…


  Le domaine technique et scientifique n’est pas exempt, lui non plus, d’un côté particulièrement étrange. Exemples: les sautes d’humeur de certains cerveaux électroniques, les facéties des gremlins (entités imaginées par les techniciens des fusées) qui semblent prendre un malin plaisir à entraver, inexplicablement parfois, le fonctionnement des rockets.


  Et d’où proviennent les glasteroides, ces étranges blocs de glace ambrée qui tombent du ciel? Que dissimulent les phénomènes de poltergeist ou déplacements d’objets sans intervention physique de la part de l’homme? Connaît-on exactement les dimensions qui régissent le temps et l’espace? Quelle curieuse énigme que celle de la quatrième dimension des univers parallèles débordant le cadre, pourtant vaste, du monde astronomique! Mille et une questions découlent des innombrables faits étranges que nous rencontrons fréquemment sur notre ligne de temps. Je m’efforcerai de relater ici ces innombrables faits bizarres. Je fais appel à tous ceux qui ont été les témoins– ou les acteurs– d’un événement étrange, insolite, mystérieux, quel qu’il soit. C’est avec le plus grand plaisir que je recevrai leurs déclarations, et les commenterai dans cette rubrique qui remplacera, désormais, celle des Soucoupes Volantes.


  


  LE FANTOME ELECTRONIQUE


  


  EN septembre 1954, à Indianapolis, M.Mackay, ingénieur en chef d’une fabrique de machines à calculer, vit se former sur son écran de télévision, au lieu du programme attendu, une sorte de brouillard qui, insensiblement, précisa ses contours. Puis, l’ingénieur distingua peu à peu un lit sur lequel un homme âgé était étendu, les yeux clos, les mains jointes sur l’abdomen. Déconcerté, M.Mackay coupa le contact, puis rebrancha l’appareil, en changeant de station. La même image revint, plus nette: celle d’un homme étendu sur son lit de mort.


  Mme Mackay poussa un cri, et s’évanouit: elle avait reconnu son père, décédé six mois plus tôt! À leur tour, M.Mackay et ses deux filles reconnurent formellement la dépouille du défunt dont le «fantôme électronique» persistait sur l’écran de télévision…


  Le «fantôme électronique» se manifesta à trois reprises en une semaine. La première fois, il fut visible pendant soixante-dix minutes consécutives; la seconde, pendant plus de cinquante minutes, la troisième durant trente-cinq minutes. Du reste, trois policiers constatèrent, eux aussi, le phénomène et convoquèrent un spécialiste de l’électronique qui, après examen de l’appareil, le déclara en parfait état de fonctionnement. L’idée d’un habile truquage devait être exclue.


  Le lendemain, le «fantôme» hantait encore l’écran! Le surlendemain, sur les instances de sa femme, M.Mackay ne toucha pas au récepteur de télévision, qui fut recouvert d’un voile noir. Mais quarante-huit heures plus tard, l’ingénieur Mackay remit le contact, et l’image du cadavre reparut. Cette fois encore, la police et le technicien revinrent constater le phénomène, et le photographièrent. De son côté, un envoyé du Laboratoire Municipal prit des clichés, d’une parfaite netteté.


  La science étant impuissante à expliquer l’étrange phénomène, la parole reste aux spécialistes des manifestations supranormales… Et à mes lecteurs, dont je serais heureux de connaître l’opinion.


  


  N.D.L.R.– Toute correspondance concernant la «Rubrique de l’Étrange» doit être adressée à Jimmy GUIEU, Galaxie, 14, boulevard de la Madeleine, Paris 8e.


  


  Les bienfaits de la GYMNASTIQUE DES YEUX suppression des lunettes


  Le traitement facile que chacun peut faire chez soi rend rapidement aux MYOPES et PRESBYTES une vue normale. La document. avec références vous sera fournie et envoyée gratuitement en écriv. ce jour à «O.O.O.» Gala, rue de Bosnie, 73-75 à Bruxelles (Belgique). Résult. touj. surprenant, souvent rapide.


  Un échange trop avantageux peut, parfois, réserver des surprises désagréables…


  LA MAISON VAGABONDE PAR FRANK HERBERT


  Illustration de JOHNSON


  


  C’ÉTAIT le dernier soir que Ted passait sur la Terre. Il sortit d’une cabine téléphonique vitrée, baissa la tête pour éviter un papillon de nuit qui se cognait désespérément contre une ampoule nue, au-dessus de la cabine.


  Ted Graham était un homme au long cou, avec une tête en forme d’œuf et une chevelure jaunâtre marquée d’une calvitie précoce. Il y avait dans son allure concentrée, dans son corps dégingandé, quelque chose qui suggérait tout de suite son métier: expert-comptable.


  Il s’approcha de sa femme, qui examinait les petites annonces dans un journal, et lui dit:


  —Ils ont dit d’attendre ici. Ils vont passer nous prendre. Ils disent que la maison est difficile à trouver la nuit.


  Martha Graham leva les yeux. Elle avait un visage de poupée. Elle était très visiblement enceinte, mais elle restait jolie. La lumière jaune de l’ampoule atténuait le roux de ses cheveux noués en queue de cheval.


  —Il faut que je sois sous un toit pour la naissance du bébé, dit-elle... Quel effet t’ont-ils fait?


  —Je ne sais pas. Il s’est produit une curieuse interruption…, une sorte de discussion en une langue étrangère.


  —Ils font fait l’effet d’être des étrangers? Tu crois qu’ils le sont, Ted?


  —En un certain sens, oui!


  Ted montra de la main une rangée de remorques-camping, dont l’une avait des fenêtres éclairées.


  —Attendons à l’intérieur! continua-t-il.


  —Tu leur as dit quelle est notre remorque?


  —Oui. Ils n’ont pas paru impatients de la voir. C’est étrange qu’ils veuillent échanger leur maison contre une remorque-camping.


  —Cela n’a rien d’étrange. Ils ont probablement des fourmis dans les jambes, comme cela nous est arrivé.


  Ted parut réfléchir. Puis, il reprit:


  —C’était la langue la plus étonnante que j’aie jamais entendue. Quand ils ont eu cette discussion…, on aurait dit une giclée de bruits.


  


  DANS sa remorque, Ted Graham s’assit sur le canapé vert qui pouvait se transformer en lit pour deux personnes.


  —Ils auraient bien besoin d’un spécialiste des impôts, dans ce patelin, dit-il. J’en ai eu la certitude en voyant l’endroit. La vallée paraît prospère.


  Sa femme prit une chaise près du comptoir qui séparait la cuisine du living-room et joignit les mains sur son ventre.


  —J’en ai assez de rouler sur les routes! dit-elle. J’ai envie de rester assise, à contempler le même paysage tout le reste de mes jours. Je ne sais pas comment une roulotte a pu me paraître si attrayante, alors que…


  —C’est l’héritage qui nous a mis des fourmis dans les jambes, répliqua son mari.


  Des pneus crissèrent sur le gravier. Martha Graham se redressa.


  —Serait-ce eux? demanda-t-elle.


  —Dans ce cas, ils ont fait diablement vite.


  Ted alla ouvrir la porte, et regarda l’homme qui levait précisément la main pour frapper au battant.


  —Vous êtes monsieur Graham? demanda le visiteur.


  —Oui.


  —Je suis Clint Rush. C’est vous qui avez téléphoné pour la maison?


  —Oui. Entrez! dit Ted, en examinant son interlocuteur.


  L’homme s’avança dans la lumière. À première vue, il paraissait vieux, le visage couvert de fines rides, avec une peau fatiguée. Mais quand la lumière lui frappa le visage, les rides parurent s’effacer, et en même temps, les années.


  —Voulez-vous visiter la roulotte immédiatement? demanda Ted.


  Martha Graham vint près de lui.


  —Nous l’avons très bien entretenue, dit-elle. Nous n’avons jamais rien laissé se détraquer.


  —Elle est trop impatiente, songea Ted Graham. Elle devrait me laisser parler pour nous deux.


  —Nous pouvons revenir demain voir votre remorque au jour, dit Rush. Ma voiture est là, si vous désirez visiter la maison.


  Ted Graham réfléchit. Une vague inquiétude le faisait hésiter. Il s’efforçait de concentrer son attention sur le point qui le tourmentait.


  —Ne vaudrait-il pas mieux que nous prenions notre voiture? demanda-t-il. Nous pourrions vous suivre.


  —Pas la peine! dit Rush. Nous devons revenir en ville de toute façon. Nous vous déposerons au passage.


  Ted Graham acquiesça:


  —Nous vous rejoindrons dès que j’aurai bouclé la porte, dit-il.


  


  DANS la voiture, Rush fit les présentations en marmonnant. Sa femme était une ombre foncée sur le siège avant, les cheveux tirés en arrière en un chignon sévère. Ses traits trahissaient du sang gitan. Il l’appelait Raimee.


  «Curieux nom!…» songea Ted Graham.


  Il remarqua qu’elle aussi donnait à première vue cette impression de vieillesse qui disparaissait à la lumière.


  Mme Rush tourna son visage de gitane vers Martha Graham.


  —Vous attendez un bébé, dit-elle.


  Martha Graham répondit:


  —Il doit naître dans deux mois à peu près. Nous espérons que ce sera un garçon.


  Au lieu de poursuivre cette conversation, Mme Rush regarda son mari et déclara:


  —J’ai changé d’avis!


  Rush parla sans tourner la tête:


  —C’est trop…


  Il s’interrompit, pour continuer au bout d’un instant d’une voix rapide, dans une langue étrange.


  Ted Graham reconnut la langue qu’il avait entendue au téléphone.


  Mme Rush répondit de même, manifestement en colère, à en juger par la tension de sa voix. Son mari parla à son tour, d’un ton plus calme.


  Aussitôt, Mme Rush se plongea dans un silence morose.


  Rush pencha la tête vers l’arrière de la voiture.


  —Il y a des moments où ma femme n’a plus envie de se débarrasser de notre vieille maison, expliqua-t-il. Elle y a vécu de nombreuses années.


  —Oh! fit Ted. Votre accent me rappelle quelque chose… Vous êtes Espagnols?


  Rush hésita.


  —Non. Nous sommes Basques! dit-il.


  La voiture vira dans une avenue bien éclairée qui donnait sur une grand-route. Ils prirent ensuite une voie latérale, firent encore quelques virages… gauche, droite, droite…


  Ted Graham s’y perdit.


  


  LA voiture s’engagea dans un sentier. Dans ses phares se dessinèrent des arbres squelettiques: des arbres étranges, grands, étirés, sans feuilles. Ils ajoutèrent encore au sentiment de malaise qu’éprouvait Ted Graham.


  Le sentier en pente se terminait contre le mur bas d’une maison de brique rouge, percée de fenêtres en lanterneaux, sous un toit débordant. L’effet du mur et de la large porte qu’on distinguait à gauche était ultra-moderne.


  Ted Graham aida sa femme à descendre de voiture et suivit les Rush jusqu’à la porte.


  —Je croyais que vous m’aviez dit que c’était une vieille maison, dit-il.


  —Elle a été conçue par un des premiers modernes, répondit Rush.


  Il tâtonna avec une clef aux courbes étranges. La large porte s’ouvrit sur un hall également vaste, dont le sol était recouvert d’un épais tapis. Ils aperçurent, au bout du hall, des fenêtres panoramiques allant du plancher au plafond, d’où on apercevait lointaines les lumières de la ville.


  Martha Graham, le souffle coupé, entra dans le hall. Ted la suivit et entendit la porte se refermer sur eux.


  —C’est si… si grand! s’écria Martha.


  —Et c’est ceci que vous désirez échanger contre notre roulotte? fit Ted.


  —Cette maison présente trop d’inconvénients pour nous, dit Rush. Je travaille dans les montagnes de la Côte. Nous ne pouvons pas la vendre.


  Ted Graham lui lança un coup d’œil aigu.


  —Il n’y a donc pas d’argent par ici? dit-il.


  —Il y a beaucoup d’argent, mais pas d’acheteurs d’immeubles.


  Ils entrèrent dans le living-room. Des divans à sections multiples couraient le long des murs. Des coins de la pièce irradiaient des lumières tamisées. Deux peintures étaient accrochées aux murs opposés: des tableaux composés de droites et de courbes insolites qui firent tourner la tête à Ted Graham.


  Une sonnerie d’alarme retentit dans sa tête.


  


  MARTHA GRAHAM s’approcha des fenêtres et contempla les lumières qui brillaient loin au-dessous d’eux.


  —Je n’avais pas idée que nous avions monté si haut, dit-elle. D’ici, on croit voir une ville de contes de fées.


  Mme Rush eut un petit rire nerveux.


  Ted Graham examina la pièce et songea:


  «Si le reste de la maison est semblable, elle vaut de cinquante à soixante mille dollarS.»


  Il évoqua sa roulotte.


  «Elle est convenable, mais elle n’en vaut pas plus de sept mille», pensa-t-il.


  Il se tourna vers sa femme, et lui dit:


  —Cela parait tellement invraisemblable…


  —Voudriez-vous visiter le reste de la maison? s’enquit Rush.


  Martha Graham se détourna de la fenêtre:


  —Oh, oui! dit-elle.


  Ted haussa les épaules, puis s’exclama:


  —Il n’y a pas de mal à visiter!


  Quand ils revinrent dans le living-room, Ted Graham avait doublé son estimation de la valeur de la maison. Il en avait le cerveau éperdu: un solarium entièrement couvert, avec des lampes solaires, une laverie automatique, où on laissait tomber le linge sale par un conduit spécial, et qui vous le rendait lavé et repassé à l’autre extrémité…


  —Peut-être aimeriez-vous en discuter en privé avec votre femme, dit Rush. Nous allons vous laisser seuls un moment.


  Ils s’en allèrent avant que Ted ait pu protester. Martha lui dit:


  —Ted, sincèrement, je n’ai jamais rêvé d’avoir une maison…


  —Il y a quelque chose qui ne colle pas, chérie, coupa-t-il.


  —Mais, Ted…


  —Cette maison vaut au moins cent mille dollars; peut-être même plus. Et c’est cela– il jeta un coup d’œil circulaire– qu’ils veulent échanger contre une remorque de sept mille dollars?


  —Ted, ce sont des étrangers. Et s’ils sont assez bêtes pour ignorer la valeur de cette maison, pourquoi…


  —Bon! dit soudain Ted. S’ils tiennent à l’échange, allons régler l’affaire!


  Brusquement, la maison frémit. Les lumières de la ville s’éteignirent. Un bourdonnement emplit l’air.


  Martha Graham saisit son mari par le bras:


  —Oh! Ted! Que s’est-il donc passé?


  —Je ne sais pas. Monsieur Rush! appela-t-il.


  Pas de réponse. Rien que le bourdonnement.


  Une porte s’ouvrit au bout de la pièce. Un inconnu entra. Il portait une courte tunique d’étoffe métallisée, serrée à la ceinture par quelque chose qui brillait et scintillait de toutes les couleurs du spectre. Il se dégageait de sa personne une impression de froideur et de puissance, un sentiment de grandeur intouchable.


  Du regard, l’inconnu fit le tour de la pièce. Il se mit à parler dans la même langue qu’avait employée les Rush.


  —Je ne vous comprends pas, monsieur, déclara Ted Graham.


  L’homme porta la main à sa ceinture étincelante. Ted et Martha se sentirent fixés au plancher, tandis qu’une sensation de picotement leur parcourait tous les nerfs.


  De nouveau, les syllabes inconnues coulèrent de la langue de l’homme, mais à présent, les Graham comprenaient les mots.


  —Qui êtes-vous? demandait l’inconnu.


  —Je m’appelle Graham, répondit Ted. Et voici ma femme.


  —Comment êtes-vous entrés ici?


  —Ce sont les Rush… ils voulaient échanger cette maison contre notre roulotte. Ils nous ont amenés ici. Mais nous…


  —Quel est votre talent?… Votre occupation?


  —Expert fiscal. Dites! Pourquoi toutes ces… Que se passe-t-il?


  —Il fallait s’y attendre, dit l’homme. C’est astucieux! Oh, excessivement astucieux!
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  L’homme mit la main à sa ceinture: Ted et Martha furent fixés au plancher.


  


  Sa main se porta de nouveau à sa ceinture.


  —Maintenant, tenez-vous très tranquilles, dit-il.


  Des lumières colorées emplirent le cerveau des deux Graham. Ils chancelèrent.


  —Vous êtes qualifiés, dit l’homme. Vous servirez.


  —Où sommes-nous? demanda Martha Graham.


  —Les coordonnées seraient inintelligibles pour vous, dit-il. J’appartiens aux Rojac. Qu’il vous suffise de savoir que vous êtes sous la souveraineté des Rojac.


  —Mais…, dit Ted Graham.


  —En un sens, vous avez été enlevés. Et les Raimees se sont enfuis sur votre planète… une planète non relevée.


  —J’ai peur, dit Martha en tremblant.


  —Vous n’avez rien à craindre, dit l’homme. Vous n’êtes plus sur votre planète natale– ni même dans votre galaxie.


  Il regarda le poignet de Ted.


  —Cet appareil à votre poignet… cela donne l’heure locale? demanda-t-il.


  —Oui.


  —Cela aidera à nos recherches.


  —Ce n’est pas une blague que vous nous faites? demanda Ted.


  L’homme sourit, d’un sourire froid et supérieur. Il reprit:


  —Ce n’est pas une blague. Maintenant, je vais vous faire une proposition.


  Ted acquiesça d’un air circonspect:


  —Très bien! Allons jusqu’au bout.


  —Les gens qui vous ont amenés ici étaient des percepteurs que nous, Rojac, avions recrutés sur une des planètes sujettes. Ils avaient été conditionnés de façon qu’il leur soit impossible d’abandonner leur travail. Malheureusement, ils ont été suffisamment astucieux pour comprendre que s’ils amenaient quelqu’un d’autre qui puisse faire leur travail, ils se trouveraient dégagés de leurs liens mentaux. Très astucieux!


  —Mais…


  —Vous pouvez prendre leur place dit l’homme. Normalement, on devrait vous faire travailler aux échelons inférieurs, mais nous tenons à rendre justice aux personnes compétentes chaque fois que c’est possible… Sans doute, les Raimees ont découvert accidentellement votre planète et vous ont attiré dans cette situation…


  —Comment savez-vous que je peux faire votre travail?


  —Cet instant d’illumination que vous avez subi était un test d’aptitude. Vous avez réussi. Alors, acceptez-vous?


  —Et notre bébé? s’inquiéta Martha Graham.


  —On vous permettra de le garder jusqu’à ce qu’il ait atteint l’âge de décision… C’est-à-dire à peu près le temps qu’il faudra à l’enfant pour devenir adulte.


  —Et alors? insista Martha.


  —L’enfant prendra position dans la société, conformément à ses capacités.


  —Reverrons-nous notre enfant par la suite?


  —C’est possible.


  Ted Graham dit:


  —Que nous cachez-vous?


  L’homme eut, de nouveau, un sourire froid. Il expliqua:


  —Vous subirez un conditionnement semblable à celui que nous avions donné aux Raimees. Et nous fouillerons vos mémoires pour nous aider à chercher votre planète. Ce serait agréable de découvrir un nouvel endroit habitable.


  —Pourquoi nous ont-ils pris ainsi au piège? demanda Martha.


  —C’est un travail très curieux, expliqua l’homme. Votre maison est, en réalité, un genre de transport spatial qui voyage le long de la route où vous devez recueillir les impôts… et ce travail demande beaucoup de déplacements. En outre, vous n’aurez pas d’amis, ni de temps pour autre chose que le travail.


  —Des voyages? fit Martha, atterrée.


  —Presque constamment.


  Ted Graham sentit son esprit se perdre et entendit sa femme sangloter derrière lui.


  


  LES Raimee étaient assis dans ce qui avait été la roulotte des Graham.


  —Pendant quelques instants, j’ai eu peur qu’ils ne se laissent pas prendre à l’appât, dit la femme. Je savais que tu ne pourrais jamais surmonter la compulsion mentale suffisamment pour les laisser là sans avoir d’abord obtenu leur consentement.


  —Oui, fit Raimee en riant. Et maintenant, je vais me donner toutes les joies que les Rojac m’ont interdites. Je vais écrire des ballades et des poésies.


  —Et je vais peindre, dit-elle.


  —C’est l’avidité qui nous l’a gagnée, dit-il. Notre long examen des Graham a porté ses fruits. Ils ne pouvaient pas refuser cet échange.


  —Je savais qu’ils accepteraient. Leur expression en voyant la maison le disait...-


  Elle se tut, une expression d’horreur dans les yeux.


  —L’un d’eux n’a pas accepté! cria-t-elle.


  —Ils ont accepté tous les deux. Tu les as entendus.


  —Et le bébé?


  —Mais… mais il n’a pas l’âge de décision! dit Raimee.


  —Peut-être que dans dix-huit années de cette planète, il sera à l’âge de décision. Et alors?


  Raimee frémit.


  —Je ne serai pas capable de le supporter! cria-t-il. Il va falloir que je construise un émetteur, que j’appelle les Rojac et que je confesse notre faute!


  —Et ils s’empareront encore d’une planète habitable, dit-elle, d’une voix sans timbre.


  —J’ai tout gâché, dit-il. J’ai tout gâché!


  


  FIN


  Terre et Cosmos PAR Francis GOUDEAU


  [image: 10000201000003370000035D63268514.jpg]


  LE «VANGUARD»


  


  ORGANISÉ à l’occasion de l’Année Géophysique Internationale, et réalisé par l’Organisation Mondiale de la Culture, le premier Salon interplanétaire ouvert à Paris traite des problèmes de nos connaissances actuelles et de l’exploitation des richesses de notre planète mises au service de l’homme.


  Prévue, depuis très longtemps, pour les environs de l’an 2000, la navigation spatiale entre dans le domaine de la réalité. Il y a peu d’années, une semblable exposition aurait, sans doute, eu peu d’écho dans le public. Aujourd’hui, les mots Terre et Cosmos attirent une foule considérable.


  


  DANS les deux bâtiments légers installés sur les berges de la Seine sont présentées les deux faces de ce Salon. Côté amont du pont d’Iéna, c’est la Terre; la Terre et ses richesses. L’exploration sous-marine, les problèmes énergiques et électroniques, la météorologie et les télécommunications sont parmi les sujets que les institutions les plus représentatives, françaises et étrangères, y ont étudiés.


  Le fameux volcan Niragongo, du Congo belge, dont le cratère recèle perpétuellement un lac de lave bouillonnante, est reproduit sous l’aspect d’une maquette. Il gronde et dégage des fumerolles, et les visiteurs peuvent en examiner à loisir les coupes de terrain, montrant le processus de formation des roches volcaniques.


  Le matériel utilisé et les résultats obtenus par les expéditions françaises dans l’Antarctique, l’exploitation du gaz de Lacq, les expériences du docteur Bombard, font l’objet, également, de schémas, de maquettes, qui, au hasard des stands, familiarisent le grand public avec les problèmes dont dépend le sort de l’humanité.


  


  LE Cosmos! Le ciel vers lequel s’élèvent les esprits et qui, selon toutes probabilités, sera bientôt «à nous», attire, plus encore que la Terre, les visiteurs. Les jeunes surtout, avides de déchiffrer les premières pages de l’aventure qu’ils vivront bientôt, se pressent vers le bâtiment où sont logées les sections: fusées et Cosmonautique; hautes sphères de la Terre et fusées de recherches; satellites artificiels; médecine de l’Espace; l’univers céleste. Là, domine la forme conique. Ce ne sont que têtes chercheuses, nez de fusées… et satellites. Le Vanguard américain, si malchanceux, y figure en bonne place. Mais le plus intéressant pour nous, c’est la présence à cette exposition de deux fusées françaises: la fusée-sonde Véronique et la fusée OPD 563922 D de l’O.N.E.R.A. à quatre étages.


  La première est seulement destinée à faire des études atmosphériques, avec un maximum d’ascension prévu de 200 kms. La seconde, beaucoup plus importante, comporte quatre éléments; les éléments 1,2, 3 sont des pousseurs à poudre. Le quatrième, ou nez de la fusée, est un propulseur à poudre incorporé à l’ogive de mesure. Cette fusée a deux modes d’utilisation:


  1° Allumage successif des quatre éléments en poussée verticale. L’ogive peut atteindre 300 kms d’altitude. Elle est récupérée grâce à un parachute, après l’étude en haute atmosphère;


  2° Allumage successif des trois éléments pousseurs en trajet vertical, puis du propulseur en descente. La vitesse en retour peut atteindre 1.700 mètres-seconde. C’est l’étude à grande vitesse. La première expérience en vol libre de l’OPD, qui a fait de remarquables essais aux îles du Levant, est prévue pour janvier 1959.


  


  LES Américains, outre le satellite Vanguard cité plus haut, exposent, notamment, leur fusée Viking, dont douze exemplaires ont été construits à Baltimore et dont le n°11, le 24 mai 1954, est monté à 52 kms d’altitude en emportant 500 kgs d’instruments de mesure qui ont fourni des renseignements précis sur l’atmosphère à cette altitude.
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  Dans le ciel de Paris pointe le nez d’une fusée. Dressée sur sa rampe de lancement, au pied de la Tour Eiffel, elle sert d’enseigne à l’exposition Terre et Cosmos, ouverte (depuis le 30 mai) jusqu’au 20 juillet.


  


  Auprès d’elle, se dresse la fusée Bumper, plus petite, qui se lance à l’aide d’engins propulseurs (en général, des avions à réaction). L’une d’elles a atteint, le 24 février 1949, 402 kms d’altitude.
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  La fusée-sonde française Véronique: maximum d’ascension prévu, 200 km/s.


  


  LA tête de la fusée Aerobee, prévue spécialement pour l’analyse spectrale, est présentée dégagée de son enveloppe protectrice, afin d’en exposer le fonctionnement. Le spectrographe est protégé par une gaine étanche emplie d’air à basse pression. En cours de vol, l’air extérieur est aspiré par des tubes mesureurs situés à l’extérieur de l’engin. À grande altitude, donc à basse pression, cet air extérieur est ionisé entre deux plaques métalliques par une charge électrique. Le spectre de cet effet lumineux est photographié automatiquement et permet, ensuite, de déterminer la composition chimique de l’air à l’altitude atteinte par la fusée (300 kms environ). L’ogive contenant le spectrographe est récupérée grâce à un parachute. Pour le grand public, l’ère des voyages intersidéraux, grand rêve des hommes– le succès de la science-fiction l’a prouvé– devient réelle.


  Livres d’aujourd’hui et de demain


  


  DANS cette rubrique, le compte rendu des principaux ouvrages de vulgarisation voisine avec la critique des plus récents romans de science-fiction. Nos lecteurs peuvent ainsi établir la ligne de démarcation entre les réelles connaissances scientifiques de notre époque et les «extrapolations» des découvertes dues aux auteurs d’anticipation.


  


  LE FANTASTIQUE AU CINÉMA, Michel Laclos (Éditions Jean-Jacques Pauvert). Cette œuvre a droit à une place de choix dans la bibliothèque de nos lecteurs, car outre une «filmographie» s’échelonnant de 1897 à nos jours, c’est un magnifique rassemblement de photos saisissantes. Michel Laclos a non seulement retrouvé des documents rarissimes, mais il les a groupés avec beaucoup d’ingéniosité, et il en a souvent doublé l’intérêt par le contraste avec une autre photo ou bien en en dégageant, à l’aide d’un bref commentaire, l’humour involontaire. Nous compléterons sa documentation en lui signalant que le film non identifié par lui, de la page 44, est La casemate blindée, de Lupu Pick.


  Dans le remarquable ouvrage de M.Laclos, vous trouverez, notamment, l’hallucinante photo de l’émissaire de Mars qui, dans La guerre des mondes, atomise les Terriens; le mutant au cerveau apparent des Survivants de l’Infini, et tout un choix de robots, séduisants comme Brigitte Helm, amusants comme le Roby de La planète interdite ou terrifiants comme celui du Jour où la terre s’arrêta.


  Un album véritablement merveilleux que les amateurs de science-fiction et de fantastique ne se lasseront pas de feuilleter.


  


  VÉNUS ET LE TITAN, Henry Kuttner (Gallimard: Le Rayon fantastique).– Mort au début de l’année, Henry Kuttner est très célèbre aux États-Unis comme auteur de science-fiction, encore que, sous certains de ses nombreux pseudonymes, il ait aussi écrit des romans policiers tel Le meurtre d’Eleanor Pope. Cependant, il n’avait encore jamais figuré dans les collections françaises spécialisées, et c’est peut-être à son décès que nous devons la traduction du présent roman, alors que deux œuvres de sa femme, Catherine L. Moore, ont déjà été publiées dans cette même collection: la mémorable Shambleau (une des Escales dans l’infini) et, plus récemment, son remarquable Aventurier de l’espace.


  Ceci dit, il est probable que Vénus et le Titan n’est pas ce que Henry Kuttner a écrit de mieux, sans quoi son talent paraîtrait bien inférieur à celui de sa femme.


  Ce livre, dont le titre français évoque un tableau à la manière de Boucher, fait plutôt penser à un film de Cecil B. de Mille. On n’a lésiné ni sur la somptuosité des décors, ni sur l’abondance de la figuration… non plus que sur la longueur du texte! On suit l’intrigue de Vénus et le Titan sans trop d’ennui– grâce, pour une part, à l’excellente traduction de J.-C. Dumoulin– mais sans passion aucune.


  


  ENTRE DEUX MONDES INCERTAINS, Jacques Sternberg (Denoël: Présence du Futur).– Ce recueil de nouvelles balance entre le monde de l’épouvante et celui de l’humour.


  On y retrouve Sternberg encore plus incisif, plus percutant que dans La sortie est au fond de l’Espace (même collection), car cette suite de nouvelles lui permet de multiplier ces «chutes», totalement inattendues, où il excelle. Par là, il rejoint les meilleurs auteurs d’énigmes policières, qui, souvent, savent enclore dans leurs dernières lignes une éblouissante révélation, à la clarté de laquelle tout ce qui précède apparaît différemment. Le navigateur, par quoi se termine ce volume, en est un remarquable exemple.


  Mais dans Entre deux mondes incertains, on trouve aussi confirmation de ce défaut de Jacques Sternberg: la prolixité.


  Sternberg, qui est capable de contes extrêmement brefs, dont la concision rivalise avec celle des haïkaïs japonais– il nous en offre ici une dizaine– s’abandonne parfois trop à la virtuosité avec laquelle il manie les mots. Il en résulte une sorte de délire manuscrit (où un seul paragraphe forme facilement une page compacte) et qui lasse le lecteur par sa gratuité. Ce défaut est particulièrement sensible dans des nouvelles comme Si loin du monde ou Bien sincèrement à vous, qui eussent grandement gagné à être réduites de moitié. Heureusement, à côté de celles-ci, il y a toutes les autres, absolument réussies, où le moraliste perce souvent avec bonheur sous l’auteur de science-fiction.


  


  L’APOCALYPSE DE L’ATOME, Fernand Gigon (Del Duca).– Ce livre-ci diffère totalement des précédents. L’horreur qui s’en exhale prouve, une fois de plus, combien la réalité peut dépasser… la science-fiction! Avec d’atroces photos à l’appui, l’auteur nous rappelle ce que furent les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki.


  Mais, comme le souligne Fernand Gigon, le plus horrible c’est que les rayons gamma d’Hiroshima étaient de misérables rayons sans portée si on les compare à ceux que dégagerait une bombe à hydrogène. Les savants de Los Alamos ont déjà calculé qu’avec 300 wagons de deutérium, on peut tuer tous les hommes de la Terre…


  Pourtant, alors que les survivants d’Hiroshima voient encore les conséquences du germe infernal qu’y déposa la bombe, il ne se passe guère de mois qu’une nouvelle explosion atomique n’ait lieu à tel ou tel endroit… «Nous semblons ainsi promis à une sorte de suicide collectif et ne vivons plus que sous le signe du sursis, car les savants qui ont ouvert le livre de l’atome sont incapables de le refermer.»


  C’est là une vérité dont il serait salutaire que chaque homme se pénétrât en lisant le bouleversant ouvrage de Fernand Gigon.


  M.-B. ENDRÈBE.


  


  MALADES


  Je guéris à dist. par le magnétisme et les plantes. D c. C; 3 timbres avec ATTESTATIONS DE MALADES GUERIS. Résultats spectaculaires pour: NERFS, FOIE, ESTOMAC, INTESTINS, REINS, ULCERES SCIATIQUES ECZEMA PSORIASIS


  S. TEYSSIER 177, rue Bergson Saint-Étienne


  


  


  6.485– 1958 • Aurillac, Imprimerie Moderne. Dépôt légal 2e trimestre 1958.
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