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  BOHÉMIENS DE L’ESPACE PAR Raymond E. BANKS


  Illustrations de WOOD


  


  LE chef me fit appeler vers 10 heures du matin, et me dit:– Carl, envoyons-nous, oui ou non, sur Mars, des produits chimiques pour que la colonie des Terrestres puisse fabriquer l’eau et l’oxygène indispensables?


  —Bien sûr!


  —Ne transportons-nous pas, également, le courrier à des tarifs spéciaux pour les colonies de Mars et les astéroïdes?


  —Ça nous rapporte pas mal d’argent.


  —Pour faire cela, mon cher Cunnings, nous entretenons une flotte de douze magnifiques astronefs; nous payons la location de trois stations spatiales, et nous construisons six bâtiments neufs. Exact?


  —Nous avons ainsi un capital de 200 millions immobilisé; et le profit que nous procurent les voyages que nous assurons est immédiatement remployé en achat de matériel.


  —Pour faire marcher nos spationefs, il faut quatorze hommes solides touchant quatorze salaires– et pas des salaires quelconques: des salaires de techniciens qui acceptent d’affronter les vicissitudes des voyages dans l’Espace pendant des mois. Exact?


  Il m’échauffait les oreilles avec ses: «Exact?»


  —Écoutez, m’impatientai-je: je sais ce qu’il faut faire pour que marche la compagnie Quantum Associates! Je rêve de chiffres toutes les nuits. Mais nous avons dépassé le stade expérimental; nous savons, maintenant, ce qu’il en coûte pour livrer un kilo de marchandises sur Mars. Nos chiffres peuvent paraître fantastiques à nos clients, mais notre argument c’est qu’il n’y a pas de chargement au retour pour étaler la dépense. Dès qu’on aura trouvé quelque chose de valeur, là-haut, nos fusées reviendront à plein, et les frais se répartiront mieux.


  —Nous faisons payer 2.500 dollars par jour pour un voyage interspatial…


  Je compris qu’il me citait mes propres chiffres stipulés pour le contrat passé récemment avec la Société de Chargements Nationale, qui se chargeait de louer globalement l’espace disponible à bord de nos astronefs et, ensuite, au moyen de petites expéditions de ses propres clients, de remplir nos fusées, tout en faisant un bénéfice sur la différence de prix. Nous encouragions cette pratique, car elle nous assurait le plein tarif à chaque voyage.


  —Je ne peux pas réduire mes prix, chef, affirmai-je. Du reste, la Nationale n’a pas à se plaindre. Qu’elle demande une subvention gouvernementale si le nouveau tarif ne lui convient pas!


  —Vous n’avez pas à réduire vos chiffres, et le gouvernement n’aura pas à subventionner la Nationale: nous avons perdu le contrat.


  —Comment! m’exclamai-je. Qui nous a battus?


  —Julia Associates.


  —Je n’ai jamais entendu parler de cette compagnie.


  —Moi non plus. Mais elle a livré à la station lunaire les 100.000 tonnes de marchandises indispensables pour être qualifiés de transporteurs spatiaux, aux termes de la loi. Nos concurrents comptent cent dollars par jour dans l’Espace.


  —Cent dollars!


  —Contre 2.500 chez nous, fit le chef, avec un sourire sarcastique. Vous feriez bien de filer à la station spatiale voir ce qui s’y passe. Avec une concurrence pareille, toute notre flotte sera désarmée avant novembre!


  


  JE pris une place pour midi à bord d’un des caboteurs transportant nos marchandises jusqu’à l’une des stations spatiales d’où les usagers de nos fusées partent pour Mars ou pour la Lune. Mais, avant de quitter la Terre, je pris le temps de me renseigner à la Chambre de Commerce sur la compagnie Julia.


  Son capital était très réduit, mais les expéditeurs, grâce aux assurances et aux bons de protection, s’en fichaient.


  J’appris quelque chose de plus intéressant: les directeurs et propriétaires de la compagnie Julia étaient Frank et Julia Stresinger.


  Frank Stresinger, ça me disait quelque chose… Avant d’embarquer sur la fusée, je téléphonai à notre section juridique pour me rafraîchir la mémoire. Je ne m’étais pas trompé: il y avait un lien entre Quantum et Stresinger. Deux ans auparavant, Quantum Associates avaient eu un employé de ce nom.


  


  FRANK Stresinger était un ingénieur spatial qu’un de nos astronefs avait perdu quelque part dans la ceinture des astéroïdes. Lorsqu’il avait porté plainte contre la Compagnie, il avait prétendu que, durant qu’il effectuait des réparations à l’extérieur de la fusée, cette dernière avait démarré, l’abandonnant dans l’Espace, et le soumettant à des dommages physiques et mentaux.


  Il avait dérivé pendant deux jours avant que la masse de l’astéroïde d’où l’astronef avait pris son vol l’eût de nouveau attiré. Retombé dans la colonie de l’astéroïde, il avait eu la veine de s’en tirer!


  Devant le tribunal, nous l’avions ridiculisé, en signalant qu’il n’avait prévenu que le cuisinier du bord quand il était sorti, ce qui constituait une violation du règlement de la Compagnie.


  Frank avait perdu son procès.


  Mais avait-il découvert quelque-chose sur les voyages interspatiaux? Et ce qu’il avait appris lui permettait-il de faire fonctionner un astronef au tarif de cent dollars par jour?…


  


  LA Nationale de Chargements venait juste d’occuper une des deux douzaines de stations spatiales construites, à l’origine, par le gouvernement pour un but stratégique.


  J’allai immédiatement consulter Halsey, le directeur du trafic de cette compagnie. Je le trouvai enfoui jusqu’au cou dans des connaissements.


  —Gravite en d’autres lieux, Carl! me dit-il. Je suis en plein dans mes expéditions pour Mars et les astéroïdes. Il faut que je dédouane mille tonnes ce soir. Demain, je t’offrirai un verre.


  —Je veux seulement te demander un service: pourrais-tu me faire monter, «en douce», à bord d’une des fusées de Julia Associates pour que j’y jette un coup d’œil?


  —Pourquoi ne le leur demandes-tu pas, à eux? Tu trouveras les Stresinger au bar, en train d’attendre notre livraison de mille tonnes pour Mars.


  —Tu pourrais au moins me parler de leurs fusées…


  —Écoute, Carl, nous ne sommes pas des gens de l’Espace: nous nous occupons uniquement de grouper les expéditions; nous les embarquons dans les taxis de la station, qui les emmènent aux fusées, tout comme ça se passe dans ta compagnie. Une fois la marchandise partie de la station, je n’ai plus à m’en occuper.


  —Tu n’es jamais monté à bord des astronefs de Julia Associates?


  —Ils prennent la marchandise et la livrent aux destinataires pour un prix avec lequel Quantum ne peut pas entrer en concurrence. S’ils font des mystères à propos de leurs fusées, cela ne me regarde pas. Au prix qu’ils demandent, moi, je ne pose pas de questions!


  


  AU bar, je trouvai un jeune homme au front soucieux et une jeune femme aux longues jambes.


  —Salut, les amis! lançai-je.


  Cela m’attira deux signes de tête réfrigérants…


  Je retroussai ma manche pour montrer une cicatrice que j’avais «ramassée» quand j’étais gosse, et je mentis effrontément:


  —Je travaillais pour Quantum, mais je me suis blessé, l’an dernier, au cours d’un voyage, et la Compagnie a refusé de m’indemniser. Aussi, ai-je lâché ces gars-là…


  Pas d’acquiescement.


  —J’ai appris que vous faisiez une expédition, poursuivis-je, et j’ai besoin de boulot…


  —Nos équipages sont au complet, consentit à articuler le jeune homme.


  —Comment savez-vous que nous allons partir? demanda la fille.


  —Les rumeurs se propagent vite…


  —Personne ne nous connaît, sauf la Nationale, et peut-être nos concurrents Quantum Associates, qui viennent de perdre un contrat, fit Frank Stresinger.


  Je dis en souriant:


  —J’ai une amie dans le bureau de Harvey J. Mortimer, à la Quantum. Elle m’a glissé le tuyau…


  J’eus l’impression que les yeux de la jeune femme s’adoucissaient.


  —Frank, dit-elle, on pourrait peut-être utiliser un homme…


  —Quand j’en voudrai un, je le trouverai moi-même.


  Il est des cas où il vaut mieux s’abstenir de parler. Je pris donc le parti de regarder par la fenêtre, avec l’air inquiet et plein d’humilité d’un chômeur. Je n’eus qu’un succès relatif: un billet de 20 dollars m’atterrit sur les genoux.


  —Nous avons connu nous-mêmes de durs moments, dit la jeune femme. Ceci pourra peut-être vous aider. Mais pourquoi ne vous adressez-vous pas à d’autres compagnies? Il y en a qui embauchent.


  Le jeune homme tira brusquement sa compagne par le bras, en bougonnant:


  —Partons, frangine! C’est un espion… Si je le vois près de nos expéditions, je lui fais sauter la cervelle.


  Ils s’en allèrent sur ces mots.


  


  JE me rendis en taxi jusqu’à la triste baraque de Johanson, à laquelle on pouvait difficilement accorder le qualificatif de station spatiale. Mais j’avais mon plan, et j’espérais bien ne pas rencontrer Johanson personnellement.


  J’entrai avec un chargement de vieux journaux dans un sac à courrier que j’avais barboté à Halsey.


  —Courrier pour Julia Associates, destination Mars! annonçai-je à l’employé de service, un gamin aux yeux brillants, qui ne me connaissait pas.


  —Posez ça là, me dit le gosse en me montrant d’autres sacs de courrier. Le taxi 202 va partir dans me demi-heure.


  Ceci dit, il sortit pour aller déjeuner. J’en profitai pour me cacher dans le sac que j’avais apporté, après avoir mis mon casque spatial, afin de régler la question de l’aération. Puis j’attendis patiemment.


  Au bout d’une demi-heure, le taximan arriva et, en grognant, chargea les sacs de courrier dans le taxi 202. Il n’eut pas de mal à me transporter avec le reste: à l’intérieur de la baraque de Johanson, mon poids ne dépassait guère un kilo, en raison de la force centrifuge déterminée par la rotation de la structure. Une fois au dehors, j’étais absolument sans pesanteur, comme le reste du courrier.


  Au lieu de rassemblement, il y eut une brève conversation, que j’entendis parce que j’avais réglé non récepteur sur «Voisinage».


  —C’est tout, dit le taximan en abattant le cockpit.


  —Bon! grommela Frank Stresinger. Maintenant, débinez-vous!


  Le taxi fila, laissant derrière lui les sacs de courrier– avec moi– flotter dans l’Espace.


  Je commis alors ma première erreur, qui faillit bien être la dernière: j’ouvris mon sac, passai ma tête casquée à l’extérieur et criai dans mon micro:


  —Salut, Frank! Vous avez besoin d’aide?…


  Je n’étais qu’à six ou sept mètres de lui. Il poussa un cri de rage: «Espion!» et il mit la main à sa poche pour prendre son pistolet. Aussitôt, je rentrai la tête dans mon sac…


  Heureusement, il y avait diverses caisses et ballots qui s’entrechoquaient dans l’Espace, et la lumière réfléchie par la Terre était assez faible pour que je puisse espérer me cacher. J’ouvris les réacteurs de mon harnais et fonçai droit vers le plus gros groupe de caisses; je coupai mes réacteurs et me perdis dans les ténèbres de la cargaison.


  Je n’entendais pas les détonations de l’arme de Frank, puisqu’il n’y avait pas d’atmosphère pour me transmettre les ondes sonores, mais je sentais vibrer les caisses touchées par ses balles.


  Julia vint rejoindre son frère et lui dit:


  —Frank, il faut partir.


  —Je veux d’abord tuer un espion!


  —Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre deux heures à le rechercher dans toute cette cargaison.


  Ils s’éloignèrent en discutant.


  Je quittai mon abri pour regarder aux alentours. Par-dessus la masse en désordre des caisses, je voyais la Terre derrière nous, qui diminuait au fur et à mesure de notre vertigineuse accélération. Son disque jaune-vert ressemblait à une lune enflée. En levant la tête, la Lune me parut normale pendant une seconde, puis elle se mit à trembloter. Nous étions vraiment en train de «brûler» l’Espace!


  Je regardai plus près de moi, juste de l’autre côté de cette espèce de tapis bosselé de caisses et de sacs, et je vis enfin l’astronef dont se servaient Julia Associates: c’était, tout simplement, une roulotte!…


  


  AINSI se présentaient les choses: tout d’abord, une bonne vieille roulotte en aluminium, mais blindée de plaques d’acier. Une grosse corde, de la dimension d’une haussière de transatlantique, était accrochée à un côté de cette roulotte. La corde partait sur le côté, dessinait une espèce de demi-cercle et venait se rattacher à l’autre flanc de la roulotte. La cargaison de Julia Associates était accrochée à intervalles réguliers le long de la haussière, comme les perles d’un collier. Par les fenêtres de la roulotte on voyait de la lumière.


  Il n’était pas difficile de deviner ce qui servait de moteur au spationef de Frank: c’était un générateur-réacteur, mais extrêmement réduit. Pour ceux qui ne savent pas ce que c’est qu’un G-R, c’est un générateur d’énergie atomique dans lequel se produisent deux phénomènes: l’énergie est dégagée selon la chaîne de réactions bien connue qui consiste à fissionner l’U-235, ce qui donne une puissance suffisante pour parvenir jusqu’aux étoiles; la seconde réaction– la plus importante– c’est le détachement des neutrons permettant de bombarder un bloc de carburant U-238.


  Cet U-238 se trouve fissionné en U-235, de nouveau fissionnable, si bien que l’appareil continue à fabriquer son propre carburant U-235 au fur et à mesure qu’il consume l’U-235 déjà présent. En d’autres termes: avec quelques grammes d’U-235 déjà chaud et crachant sa fission, et quelques livres d’U-238 en cours de conversion, on peut marcher indéfiniment à pleines tuyères.


  La compagnie Quantum, la compagnie Photon, et tous les astronefs utilisent des générateurs-réacteurs, mais personne n’en a jamais construit un aussi petit que celui de Frank.


  


  DANS mon casque, j’entendis ces mots:


  —J’aurai ta peau, espion! Je te vois! Je vais tirer!


  Je vis Frank sortir de la porte de la roulotte, pistolet au poing, et j’eus alors une idée de génie, je coupai les amarres de quatre sacs de courrier, les envoyai dans l’Espace à coups de pied, et actionnai mon émetteur radio:


  —Vous venez de perdre quatre sacs de courrier. L’oncle Sam n’en sera pas très satisfait, Frank, quand vous arriverez sur Mars…
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  En souriant, près de Mary. Julia Stresinger braqua sur moi un revolver…


  


  Je me dis qu’il faudrait un certain temps à Frank pour rattraper les sacs, et me dirigeai vers la roulotte, où je savais trouver Julia, un nommé William et une certaine Mary. J’espérais qu’ils n’étaient pas aussi avides de sang que Frank…


  À la porte de la roulotte, j’en saisis la poignée et, comme ce n’était pas fermé, je me laissai tomber à l’intérieur d’une petite chambre de décompression juste suffisante pour une personne. La porte extérieure se referma, et l’air entra en sifflant, sous contrôle automatique. Voyant Julia qui me souriait à travers la vitre, je lui adressai des signes frénétiques pour qu’elle me laissât entrer. La porte intérieure s’ouvrit.


  —Bienvenue, monsieur l’espion! me dit Julia, moqueuse, en braquant sur moi un pistolet.


  J’examinai la pièce d’un coup d’œil. C’était très ordinaire: un poêle, une table, de petits fauteuils, une radio spatiale, un divan et, chose surprenante, des bibliothèques remplies de livres.


  Sur le divan, Mary, une vieille dame aux cheveux gris, tricotait.


  


  UN instant plus tard, la moqueuse Julia abandonnait son pistolet pour m’offrir un sandwich et un verre d’eau, tout en me racontant:


  —Frank a toujours été un garçon brillant, mais tout le monde le croyait paresseux parce qu’il découvrait toujours des façons simples et raccourcies de faire les choses. On riait de lui, mais on lui barbotait régulièrement ses idées, monsieur… euh…?


  —Carl Cunnings.


  —Bien, monsieur Cunnings!… Frank a fait de son mieux pour avancer en qualité d’ingénieur spatial. Mais il continuait à simplifier les choses, et ses supérieurs se moquaient de lui. Maintenant, il a sa propre entreprise. Elle repose sur sa connaissance de l’Espace et sur le G-R miniature qu’il a conçu. Vous êtes une menace: vous pourriez nous voler l’une et l’autre.


  —Son G-R. est solidement vissé, et l’Espace appartient à tout le monde, dis-je. Comment pourrais-je lui voler quoi que ce soit?…


  Les yeux doux et pleins d’humour de la jeune fille s’écarquillèrent de colère, et ses lèvres blêmirent légèrement.


  —Par exemple, son concept de la masse contre le poids, poursuivit-elle. La masse reste la masse dans tout l’univers, mais elle ne s’égalise au poids que sous l’effet de la gravité. Il n’y en a pas dans l’Espace. En conséquence, qu’une cargaison pèse une livre ou un millier de tonnes, le poids ne pose pas de problème. Ici, dans l’Espace, un enfant pourrait facilement faire bouger l’Empire State Building.


  —Voyons, Julia, tu en dis trop! grogna la vieille et méfiante Mary.


  —Tout le monde sait cela, dis-je vivement.


  —Mais personne ne s’en est servi pour élaborer une théorie du voyage interspatial! C’est idiot de transporter des caisses dans une autre caisse qu’on appelle spationef, alors qu’il n’y a pas à vaincre de gravité!


  —En voilà assez! Je vais chercher Frank! s’emporta Mary.


  —Tu n’en feras rien! lui dit Julia. Moi, ce dont j’ai assez, c’est de le voir toujours soupçonneux, et de ne jamais me laisser parler à personne! Je ne peux pas avoir de rendez-vous, je n’ai pas le droit d’avoir des amis; je n’ai jamais la possibilité de me promener sans que Frank s’en mêle. D’après lui, tout le monde est notre ennemi; tout le monde nous espionne! Nous ne pouvons même pas embaucher de main-d’œuvre convenable…


  —C’est bon! C’est bon! soupira Mary. Mais Frank va être furieux.


  —Il vous faut un bon spationef, quand ce ne serait que pour protéger l’équipage, dis-je, cherchant toujours à exciter Julia. C’est là où le concept de Frank est mis en échec.


  Mon interlocutrice me regarda d’un œil triomphant, et s’exclama:


  —La façon classique de penser des Terrestres!… Sur Terre, il faut vaincre la pesanteur; se protéger contre les intempéries, la pluie, le vent, le soleil; surmonter les difficultés dues au frottement, et même les dangers des nuages qui cachent les hautes montagnes. Ici… Rien! Il suffit d’une bonne combinaison pour arrêter les radiations cosmiques et contrôler la température du corps. Le voilà, votre spationef!… L’énergie? Dans un vide comme l’Espace, dès qu’on donne une accélération quelconque à un objet, il continue tout simplement à se propager à jamais, à cette même allure. Je ne ferais pas insulte à votre intelligence en vous signalant que nous pouvons décélérer la masse de notre cargaison en déplaçant la corde et en exerçant une poussée en sens inverse jusqu’à ce que notre vitesse soit amortie.


  —Il y a les météores! objectai-je.


  —Un astronef de la taille d’un immeuble constitue une cible beaucoup plus vaste qu’un homme. Et l’Espace est vide, Cunnings. C’est ce que les gens se refusent à comprendre. Vous avez moins de chance d’être frappé par un météore que vous n’en avez de recevoir sur la tête une clé à mollette tombée d’un aéroplane terrestre. C’est, du moins, ce que Frank affirme.


  —Je vous remercie de me dire des choses que je sais déjà, fis-je sèchement.


  J’étais un peu irrité, car je pensais aux dépenses que représentait la flotte actuelle de Quantum et les spationefs en construction.


  —Vous le savez logiquement, mais vous ne le savez pas dans la pratique, dit Julia…


  Mary se leva:


  —Je vais me coucher, Julia, Pendant que tu y es, tu pourrais aussi bien «lui» communiquer les plans du G-R de Frank!


  Julia lui adressa un sourire très doux:


  —Bonne nuit, Mary! Repose-toi bien!… On commence l’inventaire demain.


  


  MARY sortit de la roulotte, et Julia éclata de rire en voyant mon expression d’étonnement.


  —Naturellement, qu’elle dort dehors! Nous en faisons tout autant. La masse en déplacement nous entraîne, et il n’y a qu’à se décontracter en se laissant flotter pour avoir un sommeil paisible comme aucun terrestre n’en connaît…


  À ce moment, je vis Frank revenir, et interrompis Julia pour lui recommander de ne pas trop m’en dire devant son frère.


  —La méfiance de Frank me met les nerfs en boule! s’exclama-t-elle, les yeux enflammés de colère. Après tout, j’ai mon mot à dire! C’est moi qui ai trouvé l’argent pour transformer la roulotte et pour la fabrication de nos combinaisons; et c’est moi qui me suis donné le mal de découvrir les commerçants qui confient leurs marchandises à Julia Associates. De plus, j’accompagne l’équipage pour aider à faire l’inventaire, et je m’occupe de la cuisine. Il y a longtemps que Frank me promet d’embaucher de la main-d’œuvre, mais il ne le fera jamais, car il n’a confiance en personne. Du reste, quand nous avons organisé notre premier voyage sur Mars, je me suis promis de me raccrocher au premier homme qui passerait. Vous fûtes celui-là: voilà pourquoi j’ai voulu vous expliquer les choses.


  —Peut-être suis-je cet homme, dis-je, mais il vaut mieux ne pas encore en parler à Frank. Donnez-moi d’abord du travail.


  —Bon! Commencez l’inventaire.


  Il fallait pointer toutes les caisses et ballots d’après les connaissements pour être sûr que rien ne s’était perdu ou n’avait été volé. Un sacré boulot! Mais j’en fis plus en une demi-heure que beaucoup d’autres n’en auraient fait à eux tous en une journée. Aussi, les yeux de Julia brillèrent de satisfaction quand je vins lui rapporter les feuillets, et que je lui en demandai davantage.


  —Je m’y suis laissé prendre! dis-je en riant dans mon micro. C’est un travail simple pour un «type» qui passe son temps à regarder par la fenêtre de son bureau en comptant et en classifiant automatiquement la première centaine d’hélicoptères qui passent. Je suis venu au monde avec une machine à calculer dans la tête…


  —Mais il suffira d’une seule balle pour faire sauter cette tête étonnante! fit soudain la voix de Frank, qui était à moins de douze pas de moi, pistolet au poing.


  Julia avait également pris son pistolet, mais elle le braquait droit sur son frère.


  —Attends, Frank! cria-t-elle. Combien de connaissements as-tu vérifiés, ce matin, pour ta part de travail?


  —Deux, je crois. Mais j’avais des tas de choses en tête. Écarte-toi!


  —Non! C’est toi qui m’as donné l’idée de Julia Associates; qui as construit le petit G-R.; qui nous as entraînés à la vie de l’Espace. Mais c’est moi qui ai fait tout le reste. Et, maintenant, tu te figures battre ta flemme pendant tout le voyage, tandis que je ferai l’inventaire, la cuisine et que je tiendrai le livre de bord! Ça ne se passera pas ainsi. J’ai embauché cet homme pour m’aider. Que ça te plaise ou non, c’est comme ça!


  Frank lança à sa sœur:


  —La nuit dernière, j’ai communiqué par ondes ultra-courtes avec la Nationale, et Halsey m’a dit que ce «type-là» s’appelle bien Carl Cunnings; qu’il est le calculateur des prix de Quantum.


  —N’empêche qu’il va terminer l’inventaire, trancha Julia. Une fois que nous serons parvenus à la Lune et que l’inventaire sera terminé, tu pourras faire ce que tu voudras.


  —Je sais bien ce que je ferai!… gronda Frank.


  


  JE sentis la balle quand elle me frappa. Frank avait tiré à titre d’avertissement, mais le projectile me traversa le mollet.


  J’allai me faire panser par Julia, dans la roulotte.


  —Votre frère a envie de commettre un meurtre, dis-je. Vous feriez bien de le calmer…


  —Je vais lui parler! dit-elle.


  Elle le fit, mais cela ne servit qu’à renforcer la barrière qui les séparait. Personnellement, je n’y gagnai rien.


  Cependant, je savais une chose que les Stresinger ignoraient; je savais qu’une fusée de la Quantum, le Jolly Roger, était en route pour la Lune, effectuant son voyage hebdomadaire. Nous devions le croiser.


  Dans la roulotte, le frère et la sœur veillaient au radarscope, car ils ne tenaient pas à s’approcher trop des fusées régulières. Mais je réglai la question: je brouillai les commandes de façon à faire balayer à l’appareil une partie de l’Espace où ne passerait jamais aucun astronef, tout en conservant aux cadrans les mêmes indications.


  Une autre fois, me trouvant seul pendant quelques secondes, près du tableau de commandes du G-R, je le réglai de façon à longer la route du Jolly Roger. Ce n’était pas trop tôt: je n’avais plus que quelques articles à vérifier; après quoi je perdrais toute utilité pour les Stresinger.


  


  JULIA et son frère avaient l’habitude de tirer à la courte-paille pour savoir qui resterait de garde dans la roulotte au lieu de profiter du calme de l’Espace. Ce fut Frank qui perdit, ce soir-là.


  Au milieu de la nuit, je frappai à la porte pour demander à aller à la salle de bains. Frank me fit entrer en se frottant les yeux. En ressortant de la petite pièce, je lui annonçai:


  —Ça déborde, là-dedans! Vous devriez voir ça!…


  Il se mit immédiatement à fouiller dans son attirail de plombier. Aussitôt, je me précipitai devant le poste radio, à l’autre bout de la roulotte, et j’appelai le Jully Roger pour signaler au capitaine Lake que nous étions en détresse…


  Frank éprouva une certaine surprise quand la grosse fusée commerciale jaillit du néant pour nous envoyer de petits taxis spatiaux, et lorsqu’il se trouva nez à nez avec le capitaine Lake et quatre hommes en armes, nous demandant ce qui n’allait pas.


  Je désignai du geste toutes les marchandises en vrac dans l’Espace, et déclarai:


  —Nous avons perdu notre fusée, capitaine! Nous nous sommes servis du radeau de sauvetage pour traîner la marchandise, mais je ne crois pas que nous puissions parvenir jusqu’à la Lune. Pouvez-vous nous emmener à titre de sauveteur?…
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  Frank fut surpris de voir jaillir la fusée, puis d’être en présence de l.uke…


  


  Frank et Julia poussèrent des cris indignés, mais le capitaine Lake leur répliqua:


  —J’ai reçu un appel de détresse d’un membre de votre équipage me suppliant de lui porter secours.


  Frank se récria, cramoisi:


  —Cet homme ne fait pas partie de l’équipage! Il appartient à Quantum Associates, et il nous joue un tour de cochon…


  —Je ne connais pas tout le personnel de la Quantum, fit Luke en haussant les épaules. Il se peut que vous ayez raison, mais s’il peut me prouver qu’il fait partie de votre équipage, je suis dans l’obligation de vous recueillir.


  —Vous pouvez consulter les feuillets d’inventaire, lui dis-je: chacun d’eux est rédigé de ma propre main.


  


  LES tribunaux eurent de quoi s’amuser avec cette histoire. Bien sûr, il n’y avait pas la moindre chance de réclamer des droits de sauvetage, mais l’idée de voyager dans l’Espace sans spationef causa un choc aux jurés terrestres. Depuis des générations, on leur parlait de spationefs; pour voyager dans l’Espace il faut bien un spationef, que diable! Ces Julia Associates qui prétendaient s’en passer étaient assurément des coquins.


  De plus, je portai plainte pour la balle que Frank m’avait tirée dans le mollet. Frank n’améliora pas sa cause en hurlant à la barre que, s’il avait su, il aurait visé plus haut: les jurés n’appréciaient pas les criminels…


  Pendant ce temps-là, les marchandises de la Nationale de Chargements étaient toujours sous séquestre sur la Lune. Quand je présentai ma réclamation de dommages, ce fut très néfaste pour Julia Associates. Ils se trouvèrent dans l’incapacité de payer, et j’eus ainsi une hypothèque sur les biens de leur compagnie.


  Le Chef de la Quantum me félicita chaleureusement:


  —Carl, vous vous êtes très bien débrouillé! Avec Julia Associates sous notre coupe, avec leur petit G-R et leurs combinaisons spéciales, personne ne pourra concurrencer nos tarifs! Aussi, j’ai décidé de doubler votre salaire.


  —C’est bien bon à vous, chef! Mais que ferez-vous de Julia, de son frère et des autres?


  —Oh! on leur trouvera des postes de tout repos… Quand nous amenez-vous cette roulotte; que nous puissions copier le G-R pour nos propres besoins?


  —Jamais! dis-je aimablement.


  Le chef me regarda fixement.


  —Les dommages que m’a accordés le jury, et qui reviennent pratiquement au contrôle de la société Julia Associates, ne sont pas pour Quantum, mais pour moi personnellement, dis-je. J’ai décidé de fonder ma propre compagnie.


  —Voyons, voyons, Cunnings! C’est Quantum qui vous a sauvé la mise! Le capitaine Lake…


  —Oh! j’ai pris soin de lui: je l’embauche. Vous allez recevoir sa démission aujourd’hui ou demain.


  Je montrai alors à mon chef la nouvelle pancarte devant nos bureaux: Stresinger et Cunnings, affréteurs spatiaux.


  —Je vous traînerai devant les tribunaux! fulmina-t-il.


  —Faites-le! Tout ce que j’aurai à vous payer, ce sera l’argent que j’ai touché de Quantum pendant mon voyage jusqu’à la Lune, la décision de faire ce voyage ayant été prise par moi, et non sur votre ordre.


  —Je construirai mon propre G-R et mes combinaisons, et je vous ruinerai!


  —Faites donc, chef! Tout ce qu’il vous faut c’est un G-R efficace et petit. Or, il ne vous faudra guère plus de cinq ans pour le construire.


  —Je… je…


  —Vous finirez par travailler sous mes ordres, un jour!


  


  DANS l’après-midi, j’eus un entretien avec Julia, dans les nouveaux bureaux que j’avais loués.


  —Je suis une femme d’affaires, me dit-elle; je sais quand j’ai perdu. Je pense que je me résignerai à travailler pour la nouvelle compagnie… Mais il y a Frank! Il refusera, et cela lui brisera le cœur si j’accepte.


  Je la pris par le bras pour la conduire jusqu’à la porte: il y avait dans le bureau extérieur une demi-douzaine de gens. Avec tout leur équipement d’enregistrement visuel et sonore, on voyait immédiatement qu’il s’agissait de journalistes.


  À ce moment, la porte s’ouvrit. Frank Stresinger entra. Il ressemblait à un huissier de cinéma: il portait un uniforme noir tout chamarré d’argent qui lui allait fichtrement bien!


  —C’est de votre part qu’il lui a été envoyé, dis-je à Julia, en lui faisant savoir que vous aviez votre plan pour m’empêcher de diriger la compagnie, et en lui recommandant de porter cet uniforme pour venir ici. Je le lui ai fait livrer par le garçon de bureau.


  —Mais…


  —Écoutez-les!


  Les journalistes bombardaient Frank de questions. En tant que capitaine de notre flotte, quel avenir prévoyait-il pour la nouvelle compagnie? Les lignes plus anciennes seraient-elles ruinées? Recruterait-il du personnel dans les autres compagnies? Etc…


  Cet homme qui n’avait jamais eu de position sociale se tenait raide dans son uniforme étincelant, mais il bafouillait devant deux ou trois journalistes fameux.


  Le matériel d’enregistrement portait les plus grands noms de l’Information. Et c’était lui, Frank, qu’on venait trouver; c’était à lui qu’on posait des questions!…


  Au bout de cinq minutes, il se pavanait devant les caméras, en disant leur fait à tous les puissants du monde. Je refermai la porte, en demandant à ma compagne:


  —Alors, vous êtes décidée à signer, Julia?


  —Quelle part avons-nous dans la Compagnie, Frank et moi?


  —Un quart chacun. L’autre moitié me revient.


  —Photon et les Épargnants de l’Espace me prêteront l’argent pour vous racheter votre part.


  Il était temps de sortir mon dernier atout. Je posai le contrat sur le bureau.


  —Dans l’État où nous sommes, dis-je, la femme possède la moitié des biens de son mari. Les directeurs de Photon et des Épargnants sont mariés tous les deux. Moi, je ne le suis pas.


  Julia parut choquée, puis indignée. De toute façon, elle était diablement jolie en s’exclamant:


  —Vouloir m’épouser quel toupet!


  —Pourquoi ne prenez-vous pas quelques jours pour y réfléchir?


  Elle avait la trentaine passée, elle n’était pas mariée, et elle en avait, sans doute, assez de mener une vie étroite…


  —Non! Je vous remercie, me dit-elle, en me donnant sur la joue une tape amicale.


  Frank entra brusquement dans le bureau. Il s’immobilisa en nous voyant.


  —Eh bien, je vois que tu l’as accroché! dit-il à sa sœur. La propriété en commun permettra de tout garder dans la famille… T’a-t-il beaucoup résisté?


  —Pas trop! répondit-elle, en me faisant son plus beau sourire.


  


  FIN.


  …SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …aucune conversation secrète n’échappe aux micros électroniques?


  


  IL existe plusieurs sortes de ces appareils ultra-sensibles, dont l’usage commence à se répandre en Californie d’une façon fort préjudiciable aux confidences.


  Le plus étonnant de tous est le «fusil microphonique». Il suffit de le pointer dans la direction voulue pour entendre des conversations, même à voix basse, tenues à plusieurs centaines de mètres. La seule protection contre cette oreille indiscrète est de fermer soigneusement les fenêtres.


  Mais il est d’autres «espions» qui s’introduisent à domicile et ne sont pas toujours faciles à déceler sans recherches approfondies. Ainsi, l’enregistreur de poche, qui peut tenir dans une serviette et recueillir une audition de cinq heures sur bande magnétique… ou le micro sans fil, muni d’un appareil émetteur, et plus minuscule encore, puisqu’il se dissimule dans un paquet de cigarettes. Par ce dernier système, il est possible de capter des paroles prononcées à voix basse dans une pièce de dimensions moyennes et de les retransmettre par radio à un poste d’écoute distant de plusieurs centaines de mètres.


  D’ores et déjà, les micro-électroniques seraient utilisés par plusieurs grandes sociétés pour surprendre les entretiens privés entre les membres de leur personnel. Certains commerçants s’en serviraient pour connaître les impressions échangées par leurs acheteurs éventuels et prévenir ainsi leurs objections.


  Les auteurs gais trouveront peut-être là une mine de gags, mais n’y a-t-il pas aussi de quoi vouer le monde entier au mutisme?…


  Identiques aux hommes, ces êtres créés sans amour restaient des parias. Une telle proscription ne manque jamais de susciter des révoltes.


  LES RÉVOLTÉS PAR ROBERT ABERNATHY


  


  L’ENTREPÔT baignait dans le noir: désert où ne se trouvaient seulement que des caisses empilées, des rouleaux, des touries, des bouteilles sous pression, en acier, plus hautes qu’un homme. Ce hall immense semblait être une caverne de sorciers.


  La lumière, en grande partie infrarouge, invisible et mélangée a d’autres longueurs d’onde sélectionnées, mesurées avec précision, était teintée de rouge. Elle filtrait à travers l’épais verre des interminables rangées de cuves d’incubation, renvoyait une couleur rouge différente de la «jungle» au-dessus (pommes, câbles, conduites d’alimentation, soupapes, chronomètres, cadrans). Un chemin de ronde cernait la sombre caverne, au-dessus des cuves ardentes, mais pas un ouvrier ne se trouvait là. Quelques heures plus tôt, ils avaient été ramenés, par troupeaux, à leurs baraquements éloignés, puis les surveillants avaient réintégré leur domicile. Seule fonctionnait la machinerie automatique.


  L’homme souffla, dans l’entrée, jambes écartées et tête haute; bras et épaules courtes sous la charge. Il lui faudrait passer en pleine lumière, mais cela importait peu. De l’extérieur, on ne pouvait voir dans l’usine: elle était dépourvue de fenêtres, son automation la mettant à l’abri de toute variation de température.


  À cette pensée, les lèvres de l’homme s’étirèrent en un rictus moqueur, car on avait omis de contrôler l’automatisme de l’entrée. Il avança péniblement sur le chemin de ronde, tenant la caisse avec précaution. Une singulière confiance l’habitait. Puisqu’il avait réussi jusqu’ici, rien ne pourrait contrarier son dessein.


  Personne ne visiterait l’usine à cette heure; dans la cour, le gardien était plongé pour un bon moment– sinon à jamais– dans un sommeil que l’intrus lui avait procuré de force.


  Le chemin de ronde se déroulait, Interminable. Sous lui, les rangées de cuves luisaient vers le haut, leurs couvercles arrondis, translucides comme d’énormes membranes engorgées de sang, éclairés, à l’intérieur, par diverses luminosités allant de l’éclatant rubis au grenat foncé. Ces cuves paraissaient palpiter sous le coup de silencieux battements de lumière.


  Dans ce silence, l’homme distinguait le fonctionnement régulier des pompes, la faible respiration des soupapes d’admission, l’écoulement mesuré des fluides nutritifs.


  Les cuves formaient une suite de larges ventres, gonflés de vie croissante. À partir des délicates nuances lumineuses, l’œil expérimenté pouvait suivre le développement du protoplasme à l’intérieur; estimer le temps laissé jusqu’à la libération de la cuve pour subir le processus final sur la ligne de réception, au sous-sol.


  


  POURSUIVANT son chemin, l’homme nota machinalement que l’une des cuves installées contre le mur d’en face était presque sombre. Cela signifiait que les tissus étaient virtuellement mûrs, le ventre de verre sur le point d’accoucher. Cela signifiait aussi qu’au moment où l’équipe des ouvriers commencerait le travail, l’instant critique serait passé. Le fruit soigneusement nourri et irradié serait trop mûr!


  Cette perte n’avait plus d’importance: à l’aube on constaterait des dégâts autrement importants!…


  Avec mille précautions, l’intrus déposa la caisse en bois contre le mur, juste sous la cabine de commandes, juste sous les compteurs d’acier.


  À présent, il lui fallait retourner à l’entrepôt pour chercher la deuxième caisse. Par la même occasion, il apporterait fils et piles, et tout serait prêt.


  Cependant, dans un coin obscur du préau de l’usine, le gardien commençait à bouger en gémissant. Le coup avait failli lui fracturer le crâne, mais il avait la tête dure et la nuque solide!


  L’inconnu leva une nouvelle fois la tête vers la boîte métallique: elle était verrouillée, blindée et indéréglable.


  L’explosion de la dynamite éventrerait les locaux. Les cuves d’incubation sauteraient, vomissant leur matière protoplasmique dans le chaos de l’équipement détruit, les débris de verre et de métaux. Même si les cuves n’étaient pas toutes détruites, l’homme ferait un bon travail en installant la charge au-dessous de la boîte des compteurs. Toutes les lumières s’éteindraient, les éléments de chauffage se refroidiraient, les liquides nutritifs cesseraient de circuler. Ce mur, devant lui, serait projeté au dehors, en ruine. Les réparations exigeraient un long, très long délai…


  L’inconnu reprit d’un pas ferme le chemin de ronde, à la recherche de la seconde caisse. Au moment de descendre les trois marches, un vague bruit le fit pivoter sur les talons: dans l’encadrement de la porte donnant sur la cabine se dessinait une silhouette féminine; une jeune femme épouvantée, qui essayait de reculer– une main levée en geste de protection, l’autre collée le long du corps, dissimulant quelque chose.


  Si seulement l’inconnu avait déjà branché l’engin!… Si seulement il se trouvait assez près pour empêcher la nouvelle venue de faire marcher le signal d’alarme!…


  —Que cachez-vous? demanda-t-il d’une voix forte. Répondez!


  Dans la pénombre, il discerna les yeux écarquillés de la femme, mais il ne put voir leur expression. Cependant, la main de cette femme se leva, s’ouvrit lentement pour laisser choir à ses pieds l’objet qu’elle tenait serré: un mouchoir en boule…


  Alors l’homme s’aperçut, dans la pénombre rougeâtre, que le visage de sa compagne ruisselait de larmes.


  —Vous… vous n’êtes donc pas des leurs? demanda-t-il.


  —Comment!… Je vous croyais aussi l’un des leurs. En vous entendant, je me suis cachée. Mais les échos m’ont laissé croire que vous étiez ressorti. Du reste, j’espérais que vous laisseriez la porte ouverte.


  —J’ai fermé la porte, il est vrai, mais je veux bien la rouvrir pour vous.


  La jeune femme posa sur son interlocuteur un regard inquiet, interrogateur, puis elle gravit les marches vers le chemin de ronde.


  Elle portait l’uniforme rugueux d’une ouvrière de l’usine. L’homme était vêtu comme un citoyen moyen, dans le costume qui lui avait servi de passeport et de déguisement pendant ses mois de liberté clandestine.


  —Quand j’étais employé dans l’usine, dit l’inconnu d’un ton bourru, j’étudiais le moyen de m’évader. Les serrures étant électriques: je me suis appliqué à découvrir le moyen de les ouvrir ou de les fermer. J’y suis parvenu.


  La jeune femme demanda:


  —Comment avez-vous fait pour vivre parmi eux, pour vous faire passer pour l’un d’eux? Et pendant combien de temps?…


  —Huit mois! Je me suis évadé du bataillon agricole où l’on m’avait affecté, pour venir assommer le gardien… Mais je vais vous donner quelques noms; des contacts précieux, pour le cas où vous voudriez demeurer dans la cité. Il existe une sorte d’organisation de «pièces détachées».


  —Des nôtres?


  —Oui! Elle fut créée par nos aînés; d’anciens fugitifs. Il y a également des sympathisants parmi nos maîtres. Ils se font du souci pour nous.


  Ils approchaient de la porte de l’entrepôt. L’homme sortit sa lampe de poche, l’alluma. La jeune fille prononça, d’une voix tremblante d’espoir:


  —D’autres sont parvenus à se faire une existence dans la cité. Vous, par exemple. Pourquoi pas moi?


  (Dans le préau, le gardien se relevait sur ses mains et sur ses genoux. Il n’était pas encore en état de comprendre ce qui lui était arrivé).


  —Si vous appelez cela une existence! répondit le dynamiteur. Il vous faudra marcher sans cesse la tête basse; éviter d’attirer l’attention; ne pas vous rendre dans les endroits où Ils posent des questions; vous dissimuler, toujours. Ce ne sera pas facile, ni agréable.


  —Mais… n’allez-vous pas me guider un peu, jusqu’à ce que?…


  —J’ai un travail à achever.


  —Que voulez-vous dire?


  Il sembla à l’inconnu que la jeune femme avait déjà deviné à demi ses intentions. Cependant, il hésita un instant– rien qu’un instant– à lui faire partager son terrible secret. Puis, soudain:


  —Après votre départ, je ferai sauter l’usine. J’ai suffisamment de dynamite volée à cet effet.


  —Mais pourquoi?


  —Vous le savez très bien.


  —Non! protesta-t-elle d’une voix étranglée. C’est trop terrible. Vous n’avez pas le droit!


  —Vous devriez comprendre mon geste, vous qui n’êtes pas plus humaine que moi, vous qui venez de l’usine, comme moi, orpheline de père et de mère, née d’une éprouvette et d’une cuve d’incubation!


  —Certes! murmura-t-elle, mais…


  —Il faut que ce soit fait! Sinon, Ils continueront; Ils construiront d’autres usines. Mon acte leur donnera certainement à réfléchir. Peut-être n’y aura-t-il plus de nos semblables, plus de créatures marquées du sceau: Imitation; détestées, méprisées, conduites en troupeaux, comme des bêtes, pour effectuer les travaux les plus vils. Plus d’androïdes!


  Il avait employé ce terme délibérément, et savourait sa lourde amertume.


  Puis il déverrouilla et entrouvrit la porte massive. Un flot d’air frais pénétra à l’intérieur. L’homme dit alors à sa compagne:


  —Allez! Et allez vite, pour n’être pas prise dans l’explosion.


  Il se rendait compte aussi qu’il risquait de se faire remarquer avec cette porte entrouverte. En outre, il lui restait à installer la seconde caisse, le branchement des batteries.


  —Je vous le répète: il faut vous en aller.


  —Je ne peux pas vous laisser faire!


  Le frémissement de la voix de la jeune femme apprit à l’inconnu ce qu’il désirait savoir: la race anonyme, maudite, à laquelle ils appartenaient tous deux ne pouvait espérer un meilleur sort que de périr après s’être vengée.


  La jeune femme aussi en avait assez de l’humiliation, de l’esclavage, des ressentiments amers qui dégénéraient en haine impuissante contre les supérieurs, les dieux et les bourreaux insouciants. Elle ne ferait donc pas fonctionner le système d’alerte; elle ne trahirait pas son compagnon.


  Celui-ci se baissa, souleva la lourde caisse et l’équipement de détonation, puis il marcha lentement vers l’entrée. Là, sa compagne le tira par la manche, en murmurant:


  —Je vous en supplie!


  Elle paraissait à court de souffle, mais il devina qu’elle voulait lui exprimer des idées raisonnées:


  —Vous vous croyez forcé d’accomplir cette action à cause de la haine qu’ils vous inspirent. Vous vous imaginez qu’ils sont tous mauvais. Mais Ils ne le sont pas réellement… Certes, ce n’est pas un argument. La plupart du temps, je ne peux faire autrement que de les haïr, moi aussi. Mais, en détruisant l’usine, vous ne les touchez pas, eux; vous ne touchez que nous, car, aussi longtemps que l’usine marchera, nous augmenterons en nombre. Et tôt ou tard…


  —Nous augmenterons en nombre! Pour supporter leur mépris, pour être ces réprouvés, des ilotes; et pour en souffrir! Pour être des monstres, des imitations profanes de l’Homme; des objets manufacturés!…


  —Je sais! On nous traite de tous ces noms, mais ne m’avez-vous pas dit qu’il existe parmi eux des gens qui prennent notre parti? J’ai lu, sur la question de l’androïde, tous les ouvrages de la bibliothèque. Nous posons un problème pour eux. S’ils nous traitent ainsi, c’est que nous formons une nouvelle création. Ils ne savent pas exactement que faire de nous. J’ai pris connaissance de plusieurs communications prononcées dans leurs plus hautes assemblées; elles plaidaient pour nous, ces courageuses déclarations!


  —Si vous leur êtes reconnaissante de quelques bonnes paroles, pourquoi donc voulez-vous les quitter?


  —Mais telle n’est pas ma volonté!


  —Que signifie?…


  Voyant qu’il la regardait fixement, elle s’empressa d’ajouter:


  —Je désire sortir d’ici et me mêler à eux; devenir pareille à eux. Voilà le moyen de précipiter l’évolution. Nous serons leurs égaux; nous serons admis. Mais pas en faisant sauter l’usine!…


  —Vous qui avez vécu à l’extérieur, savez-vous s’il est vrai que plusieurs des évadés ont eu des enfants, de vrais enfants?


  —C’est exact, hélas! Pauvres petits êtres! Quand ils apprendront que leurs parents, sont, en réalité, des produits fabriqués à l’usine, que penseront-ils?


  —Regardez-moi! lui ordonna-t-elle d’une voix grave.


  Il la contempla: elle était menue, finement charpentée, mais harmonieusement formée; elle paraissait pleine de vie et extrêmement séduisante.


  —Je puis avoir des enfants, des petits-enfants; des générations de descendants… qui seront aussi les vôtres, peut-être. Nous pouvons continuer à vivre, avec ou sans l’usine. Partons pendant qu’il en est encore temps…


  Il ferma les paupières un bref instant. Puis il se redressa et grommela:


  —Laissez-moi tranquille! J’ai une tâche à accomplir. Une sale besogne, peut-être; mais ne suis-je pas un androïde? On m’a créé pour faire de sales travaux.


  Les bâtons d’explosif étaient rangés en ordre; les amorces de détonateur qui les couvraient avaient un éclat terne.


  Fixer à l’avance les fils de contact était un risque que l’androïde sentait devoir prendre, ignorant à quel point il pouvait être pressé dans les dernières minutes. Il chercha les extrémités, sans tenir compte de la présence de sa voisine, mais sachant qu’elle l’observait en silence.


  Pendant ce temps-là, le gardien, mal ranimé, s’était traîné vers la cabine téléphonique. Il décrocha et bégaya dans l’appareil. À l’autre bout du fil, on s’impatientait:


  —Comment? Qu’est-ce qui se passe à l’usine?… Quoi?… Tenez bon! Je vais faire le nécessaire.


  


  LA jeune fille gardait le silence pendant que son compagnon travaillait. Vivement, mais prudemment, il grattait les extrémités du fil avec son couteau de poche pour amorcer la dynamite.


  —Vous qui semblez avoir une réponse à tout, dit-elle, apprenez-moi pourquoi Ils nous ont créés?


  —Je ne sais pas. Et je doute qu’ils sachent. Nous ne leur avons pas profité. Nous avons été une expérience coûteuse, et beaucoup de gens pensent la même chose que vous: à savoir, qu’ils aimeraient que l’expérience fût terminée et oubliée. Leur société s’est divisée en deux clans à cause de nous. Si les livres disent la vérité, Ils ont travaillé, étudié, expérimenté pendant plusieurs générations afin de découvrir le secret de la vie. Il semble qu’il y ait quelque chose dans leur constitution qui les aie contraints à le faire.


  Le dynamiteur leva les yeux vers sa compagne, mais elle lui tournait le dos à moitié, le regard posé sur les rangées de couveuses, dont les mamelons arrondis palpitaient dans une étrange atmosphère de lumière et de vie. Le silence n’était troublé que par la palpitation des pompes.


  Les doigts de l’inconnu finirent de joindre les fils mortels, les entortillant pour les mettre en contact, tandis qu’il déclarait:


  —Je vais vous définir ce «quelque chose» qu’il y a en eux: C’est le besoin qu’ils ont de haïr, de mépriser, et de donner libre cours à leur autorité…


  La jeune femme soupira:


  —Je suppose que vous avez raison! Mais pourquoi nous ont-ils fait à leur image? Les savants, nos véritables créateurs, témoignent dans leurs ouvrages, devant les législateurs, etc., qu’il n’y a aucune différence entre eux et nous, tout comme s’ils n’osaient rien changer à cette ressemblance…


  —C’est la raison pour laquelle vous comprenez si bien leurs œuvres écrites. Cependant, leurs livres mentent. Nous ne leur ressemblons que physiquement.


  «Sur le plan de l’esprit, des sentiments, il n’y a pas de point commun! C’est pourquoi Ils ne pourront jamais nous accepter. Ils ne sentent pas comme nous! Et Ils nous ont rendus capables de souffrir, parce qu’ils aiment voir souffrir! Nous sommes faits de façon à nous courber sous le mépris, sous leur mépris…»


  Mais voici que la jeune femme parlait de nouveau; plutôt, elle exhalait une sorte de chant lugubre:


  —Est-ce juste à toi de m’opprimer, de mépriser l’œuvre de tes mains?


  «Tes mains m’ont créé et modelé; et cependant, tu veux me détruire.


  «Souviens-toi, je t’en prie: tu m’as rendu comme l’argile; vas-tu me ramener de nouveau à la poussière?»


  —C’est de votre cru? demanda le dynamiteur;


  La jeune femme se contenta de hocher la tête, et poursuivit:


  —Ne m’as-tu pas versé comme le lait, et caillé comme le fromage? Tu m’as revêtu de peau et de chair, et tu m’as renforcé d’os et de membranes, oh toi! qui m’as donné la vie…


  La citation prenait une résonance fantastique dans le désert rougeâtre et ombré, avec la présence des caisses de dynamite.


  —Qu’est-ce? De la poésie? demanda l’androïde.


  —Il s’agit d’une sorte de poème, en effet. Je l’ai appris dans un ouvrage ancien, vieux de milliers d’années: une de leurs œuvres, évidemment. On en ignore l’auteur, excepté qu’il était juif– une de ces races qu’ils poursuivaient, de leur haine… C’est un homme, Job, qui parle. Il se plaint amèrement à Dieu qui, croit-il, l’a créé selon sa propre image. Il dit: «Tu m’as fait comme je suis, et, maintenant, tu me traites de la sorte? Tu n’avais pas le droit de me créer!» Et il poursuit:


  «Tu me chasses comme le lion sauvage… Pourquoi m’as-tu donc arraché du ventre de ma mère? Pourquoi n’ai-je rendu l’âme? Nul œil ne m’aurait aperçu!


  «Que ne suis-je comme si je n’avais jamais été! On aurait dû m’ensevelir dès ma naissance.»


  L’androïde regardait sa compagne, vaguement conscient qu’elle avait saisi sa main droite et qu’elle essayait doucement de desserrer l’étreinte de ses doigts autour des fils criminels.


  —J’essaie de vous faire voir la vérité, dit-elle: qu’ils peuvent être malheureux aussi; faibles, craintifs, désespérés, au point de se rebeller, de souhaiter la mort, parce que c’est le seul moyen de se révolter contre une Toute-Puissance… Ils ne sont pas au-dessus de nous, mais à nos côtés. Finalement, Ils seront obligés d’en convenir. Alors, ça n’aura plus d’importance qu’une personne soit née des entrailles maternelles ou fabriquée par une cuve.


  «Comprenez-vous. Une fois cela ressenti, on n’a plus envie de commettre un meurtre fratricide. Nous pouvons Les combattre en tant qu’égaux; et nous pourrons vivre en paix avec eux, après, en égaux quand la lutte sera gagnée. Il est probable que vous et moi agirons davantage que la plupart des nôtres, si nous pouvons nous mêler à eux, travailler inaperçu parmi eux…»


  Lentement, le dynamiteur leva la main, regarda stupidement les fils et les laissa tomber. Aussitôt, sa compagne lui saisit les deux mains et l’entraîna avec une impatience subite et angoissée.


  


  LE long de la clôture, des voitures surgirent tous feux éteints. Des hommes se glissèrent par la grille ouverte dans la cour de l’usine; des hommes en uniforme, aux bottes luisante; quelques-uns porteurs de fusils. Mais ils attendirent sous le préau, guettant la grille. Enfin, une voiture plus petite vint se garer près des autres; deux hommes en descendirent. L’aîné, très soigneusement vêtu; l’autre, porteur de gros verres et d’un manteau négligemment jeté sur un pyjama rayé. La police s’écarta…


  


  LES deux androïdes avaient franchi une moitié de l’entrepôt lorsque le fugitif s’arrêta, la main sur l’avant-bras de sa compagne.


  —Attendez! Ce n’est pas fini…


  Elle le regarda, inquiète.


  —Non, non, ce n’est pas ce que vous supposez. Mais voyez…


  La jeune femme regarda dans la direction indiquée et aperçut la cuve sombre parmi les rangées baignées de lumières rouges.


  —Un des nôtres! s’exclama son compagnon. Un de plus! Mais, s’il n’est pas secouru, il risque de rester difforme. Ce sera un monstre, si rien n’est fait jusqu’à demain… Connaissez-vous la manœuvre du secteur souterrain? Moi, je sais m’occuper de tout, ici; j’ai la pratique… Vous, descendez donc. La libération effectuée, vous n’aurez qu’à m’avertir, si vous avez besoin d’aide.


  Elle acquiesça, puis disparut promptement dans le brouillard rouge, tandis qu’il se dirigeait vers la cuve.


  Une lumière s’alluma à travers la confusion des appareils détecteurs signalant une présence au sous-sol. Le dynamiteur repenti ouvrit la première soupape. Un doux gargouillis se fit entendre, alors que le liquide nutritif s’écoulait. Avec dextérité, l’androïde régla le courant et la radiation, puis attendit, en comptant les secondes, le moment de faire fonctionner les commutateurs.


  À ce moment, des pas lourds retentirent de toutes parts. L’androïde tourna la tête, vit les hommes, les uniformes, les fusils.


  Il nota que le thermomètre baissait dangereusement, et avança machinalement la main pour déplacer une graduation. Le rubis en voie d’expirer brilla d’un nouvel éclat dans les profondeurs du vaste récipient de verre. À peine visible, tout en bas, quelque chose bougeait, respirant spasmodiquement dans le premier exercice musculaire volontaire, protestant faiblement contre l’attentat à son douillet petit royaume…


  —Qu’on ne les dérange pas maintenant, surtout! ordonna une voix aiguë.


  La police recula. L’homme aux lunettes s’approcha, examina l’installation des appareils et instruments, nota le signal lumineux.


  —Il y a un collaborateur au sous-sol… Non! N’y allez pas, voyons! C’est une manœuvre extrêmement délicate qu’ils effectuent. Il faut attendre dix minutes.


  Le révolté entendait à peine leurs paroles, tout absorbé qu’il était par sa tâche délicate.


  Certes, l’un d’eux a dû frapper le gardien, reprit la voix. Pourtant, peut-on considérer comme des malfaiteurs des gens qui pénètrent de force dans l’usine, si loin des baraquements, pour travailler la nuit!


  —Chut! Laissez-le achever l’opération en paix!


  —Qu’est-ce que c’est? s’exclama un des policiers en butant contre un objet.


  —N’y touchez pas, c’est une caisse de dynamite! lui répondit un autre agent. Vite, qu’on téléphone à la caserne!


  —Docteur, j’insiste pour un examen psychologique de ce cas. Les résultats devraient être publiés.


  —Publiés! Avant tout, cherchons comment présenter l’affaire au Comité.


  


  LES phases préparatoires étaient terminées. Le révolté pressa deux fois sur un bouton; au clignotement du signal, il comprit que sa collaboratrice n’avait pas bougé d’en bas.


  D’une main ferme et prudente, il commença à soulever le levier qui allait lancer le nouveau-créé dans l’existence.


  Un moment plus tard, les deux «coupables» furent emmenés séparément de l’usine. Pourtant le moment se présenta où ils furent assez proches pour échanger quelques mots.


  —Comment était-il? demanda le révolté.


  Elle répondit en hâte, la tête haute entre les deux policiers:


  —Un magnifique bébé!


  Aussitôt, on les sépara…


  


  FIN.


  


  Dans le prochain numéro


  LA GLOIRE REFUSEE


  PAR WILLIAM TENN


  Mengild préférait l’amour d’Irène aux surprises de l’exploration de la Lune…


  "PRENEZ, Je vous en prie!.." PAR D. F. GALOUYE


  Ils acceptaient les surprises ordinaires de l’Espace. Mais avoir affaire à des gens qui ne vivaient que pour faire des cadeaux leur paraissait inadmissible…
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  Illustrations de BOWMAN


  


  SCOTT ANDERSON ferma son guide interplanétaire et décréta:


  —Le territoire est trop petit pour que nous y trouvions une colonie…


  Son compagnon, le cartographe Bradley était moins catégorique:


  —Nous avons rencontré des pionniers sur des planètes plus minuscules.


  Il y avait des chances que Bradley eût raison, car on voyait une cité à l’horizon. Du reste, plusieurs personnes accoururent bientôt.


  —Ma parole, des indigènes! grogna Anderson.


  —Oui! Et ils utilisent notre alphabet…


  Bradley montra du doigt un homme en complet blanc qui poussait une carriole. Il portait une casquette sur la visière de laquelle était écrit: «Gaufrettes glacées». Avec ses concitoyens, il acclama les deux voyageurs.


  


  ANDERSON leva la main pour réclamer le silence. Les clameurs s’intensifièrent au lieu de s’apaiser. Des rires pleins de gentillesse fusaient. Tous ces gens ressemblaient à des enfants excités et joyeux.


  Un individu maigre, aussi grand qu’Anderson, saisit les épaules du pilote.


  —Soyez les bienvenus à Dévonto!


  Une vieille femme au visage angélique s’empara du bras de Bradley et s’écria très cordialement:


  —Salut!… Tenez! je vais vous faire…


  Elle se tut brusquement pour farfouiller dans son sac. Puis, elle agrippa un gamin ébouriffé, auquel elle administra une chiquenaude avant de le relâcher. Anderson observa encore qu’elle plongeait la main dans la poche de l’enfant.


  À cet instant, Bradley s’exclama:


  —Est-ce que tu as vu ça?


  —Quoi? La femme et le petit?


  —Non.


  Une petite fille s’approcha d’Anderson, et demanda:


  —Vous venez de la Terre, monsieur?


  Le pilote immobilisa son poignet à l’instant même où la gamine s’apprêtait à glisser ses doigts dans sa poche.


  À ce moment, une sirène stridula, et un camion se rapprocha. Sur l’une des portières était peinte une demi-lune contenant une étoile et ces cinq lettres énormes: FAIFA.


  Tout à coup, Anderson se rendit compte d’un remue-ménage dans la poche gauche de sa veste. Il lâcha la fillette et empoigna un adulte, tandis que Bradley criait:


  —Voleurs!


  Le cartographe cherchait à arrêter une jeune femme blonde. Il la manqua, et la poursuivit sur la passerelle.


  Exaspéré, le pilote hurla à son tour:


  —Voleurs!


  Ensuite, il vérifia si l’émetteur de secours se trouvait toujours dans la poche intérieure de sa veste.


  La foule s’écarta pour livrer passage à deux hommes en uniforme qui étaient descendus du camion et se dirigeaient vers le navire.


  —Du calme! ordonna l’un d’eux, tandis que l’autre confrontait Anderson et l’indigène qui se tortillait:


  —Qu’est-ce qui se passe, ici?


  Anderson répondit:


  —Je les ai pris sur le fait, alors qu’ils essayaient de me voler.


  Bradley revenait, traînant derrière lui la jeune femme blonde:


  —Celle-là aussi!…


  Anderson vida ses poches pour constater ce qui manquait. Mais, à son extrême confusion, il se vit en possession d’une montre, d’une broche en or, d’une demi-douzaine de perles de cravate, dont il ignorait l’existence cinq minutes plus tôt.


  De son côté, Bradley extrayait de ses poches des objets de valeur.


  —Je vous arrête! déclara l’officier.


  —Mais nous ne sommes pas des bandits! protesta Anderson.


  —Vous êtes accusés de ne pas avoir dévontoisé.


  Le policier enleva son blouson et sa cape. Il en recouvrit l’indigène rudoyé par Anderson:


  —La prochaine fois, vous serez plus prudent.


  L’autre agent posait son casque sur la tête de la jeune femme blonde, puis lui disait:


  —Voici les clés: la plus petite est celle de la voiture.


  Ahuris, les deux explorateurs de l’Espace suivirent les policiers jusqu’au tribunal.


  


  LA jeune fille s’appelait Gladys Jerrel. Par comparaison avec les autres Dévontonéens, Anderson la jugeait très jolie. Les poings sur les hanches, elle examinait le pilote.


  —Vous êtes arrêté parce que vous avez négligé quatre fois de suite de dévontoiser, dit-elle. Ne pas dévontoiser, c’est un crime.


  —Un crime?


  —Naturellement! D’après votre mine, on jurerait qu’il en existe d’autres.


  —Mais…


  À moitié couché sur un divan confortable, Bradley se versait à boire, en souriant. Il s’exclama:


  —Ne t’emballe pas! Personnellement, je me contenterais pendant longtemps d’une telle prison.


  Il inspectait du regard le cadre luxueux qui les entourait.


  Anderson admirait, lui aussi, les murs de marbre gris et le plafond, supporté par des colonnes. À quelques pas de lui, des adolescentes peu vêtues dansaient au son d’une flûte et de deux tambourins. Le pilote convint:


  —Nous n’avons aucune raison de nous inquiéter. Nous sommes toujours en possession de l’émetteur de secours. Il nous suffira d’appuyer sur les boutons pour que «maman» et les vingt-neuf autres navires de la flotte viennent à notre secours.


  Le cartographe se redressa en déclarant:


  —Je veux précisément éviter d’envoyer un S.O.S. Si le bateau-mère aborde ici, cette galaxie sera enregistrée et rapidement colonisée.


  —Quel mal y aurait-il à cela?


  —Heu!… Quelque chose m’intrigue à Dévonton.


  Gladys intervint:


  —Ne vous alarmez pas. Ils essayaient seulement de dévontoiser.


  Anderson fronça les sourcils en s’exclamant:


  —Au diable!… Qu’est-ce que cela signifie?


  —Je vais vous le montrer.


  Gladys se serra tout contre lui et lui entoura le cou de ses bras. Son baiser fut long et doux. Puis, elle s’écarta et demanda:


  —Vous comprenez, maintenant?


  —Non!… Mais je suis prêt à m’instruire.


  Le pilote saisit la jolie fille par la taille, mais elle le repoussa et le gifla.


  


  UN policier parut et annonça aux deux explorateurs:


  —Le juge Basile s’occupe de votre cas.


  Peu après, les Terriens furent introduits dans la salle des audiences. Anderson frottait encore sa joue…


  Le juge était petit et gros, avec des bajoues qui le faisaient ressembler à un bouledogue. Il contempla avec indulgence le pilote et son compagnon, puis se tourna vers l’avocat général. Celui-ci annonça:


  —Nous nous occupons de Scott Anderson et de Walter Bradley, accusés, selon le code en vigueur à Dévonto, du crime de ne pas avoir dévontoisé.


  Bradley chuchota à l’oreille de son camarade:


  —Coïncidence bizarre entre le nom de la cité et ce verbe! Cela signifie quelque chose et peut avoir un rapport avec le délit dont on nous accuse.


  Le juge agita une sonnette:


  —La Cour estime que vous êtes innocents…


  —Pas encore, Votre Honneur! interrompit l’avocat général. Vous devez d’abord fournir quelques précisions.


  Le juge semblait déçu.


  L’avocat général s’apprêtait à retourner à sa place, quand le juge glissa un objet scintillant dans sa poche. Après cela, il reprit:


  —On vous reproche donc de ne pas avoir dévontoisé, et, par, surcroît, d’avoir molesté deux Dévontéens. La Cour estime…


  Anderson tenta une excuse:


  —Votre Honneur, laissez-nous retourner à notre navire? Après, nous promettons… de dévontoiser.


  Le juge hocha la tête:


  —C’est impossible!


  —Pourquoi?


  —Parce qu’aucun endroit au monde ne vaut Dévonto. Du moins, à mon avis. Voyez-vous ce qui est écrit ici?


  Il désigna le blason gravé dans le dossier de son fauteuil. Les deux Terriens y lurent: FAIFA.


  Le juge poursuivit:


  —Si j’arrivais ici, j’aimerais que quelqu’un m’y fît rester.


  —Que voulez-vous dire? insista le pilote.


  Le juge se tourna avec une expression angoissée vers l’avocat général, qui lui parla à voix basse. Il se tira d’affaire en décrétant:


  —Cela veut dire: faifa. Un point, c’est tout!


  —Les emplois, Votre Honneur?… rappela l’avocat général.


  —Ah! oui…


  Le juge s’adressa de nouveau aux accusés:


  —Jusqu’à ce que vous soyez habitués à nos us et coutumes, je vous place sous la surveillance de cette policière. En outre, je vous nomme: vous, monsieur Bradley, premier chef civil de la cité; et vous, monsieur Anderson, juge au tribunal suprême et unique de la ville.


  Avec un sourire approbateur, l’avocat général regarda le juge, qui se défit de sa toge et la tendit au pilote.


  


  UNE fois sortis du tribunal, Anderson et le cartographe s’assirent sur une pierre. Les voyant moroses, Gladys essaya de les réconforter:


  —Pourquoi ne vous mettriez-vous pas au travail dès à présent? Par la suite, tout s’arrangera!


  —Vous ne pouvez pas comprendre! répliqua le plus âgé des deux hommes. Nous appartenons au quartier général des Expéditions galactiques. Nous avons pour tâche de dresser des cartes sur lesquelles nous inscrivons les étoiles nouvelles que nous découvrons. Nous devons faire un rapport sur Dévonto.


  Scott grommela:


  —Je me moque du rapport sur Dévonto. N’importe comment, personne ne nous croira!


  —Il nous faut questionner quelques habitants, poursuivit le cartographe. Présentez-nous aux membres de votre gouvernement. Ensuite…


  —Nous pourrons retourner à notre navire, compléta le pilote.


  —Rien ne vous en empêche, admit l’aimable Gladys. Mais cela ne vous servirait à rien.


  —Que voulez-vous dire?


  —Ils ont tout emporté.


  —Ça alors! explosa le pilote.


  —C’était la seule chose à faire. Vous y enfermiez beaucoup d’affaires. Ils vous en ont débarrassé.


  Le pilote se leva d’un bond, en s’exclamant:


  —En somme, tout nous a été volé!


  Gladys répliqua avec une expression dédaigneuse:


  —Quelle interprétation mesquine! Mes concitoyens vous ont simplement dévontoisés, comme c’était leur devoir… Tenez: regardez!


  Dans la rue, un homme portait sous le bras un objet qu’Anderson reconnaissait: il s’agissait de l’extincteur de bord. Le Dévontéen s’arrêta près d’une automobile en stationnement, jeta un coup d’œil furtif autour de lui, puis glissa l’extincteur à l’intérieur de la voiture, avant de se sauver en courant.


  Le pilote tâta sa poche. Dieu merci! l’émetteur de secours s’y trouvait toujours. Tout n’était pas perdu. Il ne restait qu’à appuyer sur le bouton.


  Bradley prévint son geste:


  —Attends! Il se pourrait que les communications normales fussent impossibles entre cette planète et le reste du monde. La philosophie des gens d’ici est tellement bizarre qu’ils doivent vivre dans un isolement total.


  —Mais alors?… Le navire-mère partira sans nous, et nul ne ramènera ces fous à la raison.


  —Je ne sais pas encore. En tout cas, rien ne presse!


  


  ANDERSON tira la jeune fille par le bras et lui demanda:


  —Présentez-moi le maire de la ville ou la personnalité qui détient l’autorité.


  —C’est facile! répondit-elle en montrant du doigt Bradley. Voici Son Honneur, le premier chef civil de Dévonto.


  Le pilote, gémissant, retomba sur la pierre. Une voiture cossue s’arrêta devant lui. Le conducteur en sortit et tendit la clé de contact à Anderson:


  —Puisque vous occupez un rang si élevé, cette automobile vous conviendra…


  Il s’éloigna sans attendre de réponse.


  Anderson s’écria:


  —Gladys, les choses ne tournent pas rond, ici! Ailleurs, les gens ne vous offrent rien, sauf en des circonstances exceptionnelles.


  La jeune femme s’inquiéta:


  —Vous prétendez que, sur d’autres planètes, tout le monde est preneur? C’est impossible!


  Bradley semblait perdu dans ses réflexions. Soudain, il sursauta, en jubilant:


  —Je commence à comprendre! Ce FAIFA gravé sur le dossier du fauteuil, ce verbe étrange…


  —Moi, je ne vois pas du tout, grogna le pilote.


  —Voyons! insista l’autre: FAIFA est l’abréviation de la règle d’or: «Fais à autrui ce que tu voudrais qu’il te fît». Quand les indigènes dévontoisent, ils appliquent cette règle.


  Rayonnante, Gladys confirma:


  —C’est exactement cela.


  Anderson murmura:


  —Dans ce cas, j’ai une idée!


  —Laquelle? demanda son aîné, tandis que Gladys s’éloignait pour examiner la voiture qu’on venait d’offrir au pilote.


  —Si deux millions de personnes ne demandent qu’à donner, nous devrons nous efforcer de recevoir le plus possible…


  —La trouvaille n’est pas mauvaise.


  —Tu parles! Ils nous donneront la planète entière, si nous ne les en empêchons pas.


  —Oui… Cependant, il faudra leur enseigner un mode de vie plus normal. Sinon, ils démoliront les prix sur tous les marchés de l’univers galactique.


  —As-tu l’intention de prêcher contre la règle d’or?


  —Cela ne servirait à rien. Nous ne disposons que de six jours avant d’arriver au dernier délai pour nous servir du signal de secours. Il nous reste la possibilité de donner aux indigènes une leçon pratique, afin qu’ils constatent par eux-mêmes que la règle d’or n’est pas une loi économique; qu’elle ne l’a jamais été.


  —Comment réussirons-nous?


  —En leur prenant tout ce qu’ils ont à donner.


  Revenue auprès des Terriens, Gladys intervint:


  —Voulez-vous réellement dire que vous prendrez tout ce qu’on vous offrira?


  —Tout! assura Bradley.


  Anderson entraîna la jeune fille vers l’automobile, et lui demanda à mi-voix:


  —Gladys, pourquoi m’avez-vous embrassé, tout à l’heure?


  Elle répondit en rougissant:


  —Je supposais que c’était ce que vous désiriez…


  —Ah! oui. «Fais aux autres…» Cependant, vous m’avez giflé.


  —Vous le désiriez aussi, n’est-ce pas? Vous auriez agi ainsi, si vous aviez été à ma place… Où allons-nous, maintenant?


  Cette logique puérile stupéfia Anderson. Il répondit, néanmoins:


  —Nous vous raccompagnons chez vous.


  


  LA famille de Gladys appartenait à l’élite de la ville. Respectable et pauvre, elle habitait un des quartiers ravagés et distingués de la ville, non loin de la gare.


  Devant la maison, Gladys avertit ses compagnons:


  —Ne vous dépêchez pas de conclure. Ne me prenez pas pour une pimbêche à cause de la pauvreté de notre villa.


  Légèrement embarrassé, Bradley la rassura:


  —Vous n’êtes pas du genre auquel la misère monte à la tête.


  Anderson examinait d’un regard incrédule les murs sur lesquels la peinture s’écaillait, la porte et le toit fatigués.


  —Papa a envisagé d’accepter une nouvelle demeure. Mais c’est impossible pour une famille de notre rang, expliqua Gladys.


  Papa était court et trapu. Il était revêtu d’une houppelande, et travaillait à reboucher un trou dans le plafond de la salle à manger. Devant l’expression sévère de sa fille, il tenta de dissimuler la truelle qu’il avait en main.


  Gladys tapa du pied, en fulminant:


  —Sans maman et moi, tu accepterais de vivre dans un château, avec des lambris dorés!


  Mais elle domina rapidement son irritation pour présenter le pilote et le cartographe à son père.


  Celui-ci, qui avait été prévenu de l’arrivée du navire, contourna prudemment les deux visiteurs et déroula un mètre avec lequel il mesura les épaules d’Anderson.


  —Est-ce qu’un complet vous intéresserait? demanda-t-il au pilote.


  —Papa est tailleur, précisa Gladys.


  —Je… je ne pense pas avoir besoin d’un complet, bredouilla Anderson.


  Bradley l’interrompit avec précipitation:


  —Au contraire! Il en a besoin d’une douzaine.


  Papa Jerrel en sursauta de surprise:


  —Avec deux pantalons chacun?


  —Trois; et deux vestes. Je prendrai bien, moi aussi, une douzaine d’habits! proposa le cartographe.


  C’était trop de joie pour papa Jerrel; il porta les mains à son front en s’émerveillant:


  —Vous n’imaginez pas le service que vous me rendez!… Merci, mille fois merci, messieurs!


  Puis, le tailleur appela sa femme et lui ordonna d’apporter à boire. Mais des coups impatients contre la porte interrompirent la petite fête.


  Gladys alla ouvrir, et revint avec un homme maigre, au visage tourmenté, qui eut une grimace assez aimable en apercevant les deux explorateurs:


  —J’étais sûr de vous trouver ici… Je viens pour la maison.


  —Quelle maison? interrogea Anderson.


  —Celle que j’aimerais vous donner.


  —Magnifique! s’écria Bradley. Quand nous la livrerez-vous?


  Les traits de l’homme s’éclairèrent:


  —Vous la prenez? se réjouit-il.


  Je peux vous y conduire sur-le-champ. Mais la trouverez-vous suffisante?… Elle ne contient que quatre boutiques, trente-deux pièces habitables, quelques hectares de terrain, avec un bois et une rivière.


  —Combien d’autres immeubles pourrions-nous avoir?


  L’entrepreneur répondit en s’étranglant à moitié de joie:


  —Pour le moment, nous possédons trente-six bâtiments inoccupés. En outre, quatorze sont en construction.


  —Nous les prenons tous. Envoyez-nous demain les autres entrepreneurs de la planète.


  Le visiteur ne savait plus que dire. Anderson le secoua et lui demanda:


  —Montrez-nous les maisons!


  —Je vous accompagne, décida Gladys.


  


  SI le reste de la ville souffrait d’un évident manque d’entretien, le quartier de Hobo péchait par excès contraire. Des manoirs prétentieux se dressaient au milieu de gazons méticuleusement tondus. À l’exception d’un seul, ils étaient tous vides.


  Anderson monta les marches en marbre de sa nouvelle demeure, dont le luxe paraissait déplaire à Gladys.


  Le pilote interrogea celle-ci:


  —Croyez-vous que le jour viendra où les Dévontéens consentiront à habiter ici?


  La jeune femme répliqua:


  —Ces châteaux sont vides parce que les habitants de la cité ont honte de les accepter: le faire ne serait plus dévontoiser.


  —Donc, vous obligez un Dévontéen occasionnel à habiter des appartements dont vous ne voulez pas. C’est le contraire de ce que vous appelez dévontoiser.


  Dans sa confusion, Gladys fut au bord des larmes.


  


  BRADLEY, qui avait disparu depuis un moment, réapparut. Il brandissait un journal en exultant:


  —J’ai réussi à les convaincre!


  Il montra à son compagnon la première page, en entier consacrée à l’annonce suivante:


  VENEZ, VENEZ TOUS


  chez


  ANDERSON ET BRADLEY!


  (Hobo)


  De vrais preneurs


  NOUS PRENONS TOUT CE QUE


  VOUS VOUDREZ DONNER ET EN


  QUANTITÉ ILLIMITÉE


  Aucune mauvaise surprise


  VOUS N’AUREZ RIEN


  À ACCEPTER EN ÉCHANGE


  La sonnette de l’entrée retentit. Deux femmes et cinq hommes se précipitèrent dans le hall. Bradley les accueillit par ces mots:


  —Nous avons pris toutes les maisons de Hobo. Êtes-vous en mesure de les meubler et de les équiper?


  Ils acceptèrent, enthousiastes. Puis, l’un d’eux s’informa:


  —Nous n’aurons vraiment rien à prendre en échange?


  —Rien du tout! Ayez seulement l’amabilité de prévenir les fabricants d’outils et de machines que je voudrais les voir.


  Ces fabricants arrivèrent bientôt, et Bradley leur commanda trois mille tracteurs, deux mille bulldozers, six cents grues, trois cent cinquante foreuses et mille pieux. Il acquit par la suite des souliers, des camions, des bijoux des produits de beauté, des victuailles et des boissons.


  —Tu crois que ça marchera? interrogea Anderson lorsqu’ils eurent pris congé du dernier fournisseur.


  —J’en suis persuadé. À mesure que notre stock augmentera, ils auront de plus en plus de mal à se réapprovisionner.


  —Je l’espère.


  —C’est inévitable.


  Cependant, Anderson ne partageait pas l’optimisme de Bradley, et il se sentait mal à l’aise en observant Gladys, dont le comportement montrait clairement qu’elle les considérait comme des bienfaiteurs.


  —Quel est votre but, Scott? interrogea la jeune femme.


  Anderson lui expliqua, sur le ton dont on parle à une enfant:


  —Le système galactique comprend de nombreuses planètes. Leurs navires vous découvriront, tôt ou tard. Mais les autres mondes vivent d’après des principes différents des vôtres. Pour eux, charité bien ordonnée commence par soi-même.


  —Vous voulez dire que tous les habitants des autres étoiles sont égoïstes?


  —Mettons que chaque individu est récompensé pour l’effort qu’il fournit, au lieu d’avoir à payer pour le privilège de le faire.


  —Vous voulez rendre Dévonto semblable à ces mondes?


  —Cela vaudrait mieux. Tôt ou tard, vous serez de nouveau découverts, et on vous obligera à vous assimiler au reste de l’univers.


  Gladys écarquilla les yeux, puis s’exclama:


  —Vous avez décidé de nous transformer tous en preneurs, prêts à extorquer aux autres tout ce que nous pourrons! Votre projet est de nous empêcher à jamais de dévontoiser?… Je vous hais! Et dire, que j’étais sur le point de vous aimer!


  Elle chercha à s’enfuir, mais Anderson la retint:


  —Raconterez-vous notre conversation à vos concitoyens?


  —Non, dit-elle en baissant la tête. Si j’agissais ainsi, je manquerais à mon devoir, qui est de dévontoiser.


  


  LE lendemain matin, Anderson prit son petit déjeuner dans sa chambre à coucher. Dehors, des grues grinçaient. Des contremaîtres criaient des ordres. Les chantiers étaient en pleine activité.


  Habillé et prêt à sortir, Bradley entra dans la pièce où se trouvait son ami, et déclara à celui-ci:


  —Nous n’avons plus qu’à mettre en marche l’émetteur de secours! Sinon, nous risquons de passer ici le reste de notre existence… J’ai visité le navire, dans l’espoir de pouvoir le réparer; mais ils ont tout démoli.


  Cette fois, Anderson fut le plus confiant des deux:


  —Il nous reste trois jours, avant que le bateau-mère s’éloigne, dit-il. Or, en trois jours, nous pourrons transformer la mentalité des indigènes.


  —D’ailleurs, nos méthodes pourraient être plus efficaces. Nous ne nous occupons que des produits manufacturés. La question des matières premières reste à régler.
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  Les chantiers des nouveaux immeubles qui étaient offerts aux deux explorateurs étaient en pleine activité.


  


  —J’y suis! approuva le pilote. Nous obligerons ces gens à se procurer des matières premières à n’importe quel prix… Je cours au journal pour mettre une nouvelle annonce.


  —D’accord! dit le cartographe. Mais, dépêche-toi de rentrer: je dois sortir, moi aussi.


  —Où veux-tu aller?


  —Puisque je suis premier chef civil de la cité, je vais inspecter mon domaine et m’indigner de la manière scandaleuse dont ses habitants sont logés.


  Bradley mit son chapeau et s’éloigna. Andersen cria derrière lui:


  —Passe à la Chambre de Commerce, et débrouille-toi pour nous assurer la propriété de tous les immeubles commerciaux. Nous prendrons des loyers ou revendrons les bâtisses à des prix exorbitants. Les indigènes seront obligés de réaliser des gains «réels» pour nous payer.


  


  ANDERSON pénétra dans la grande salle de réception de la demeure. Il était en smoking et semblait malheureux:


  —Est-ce que c’est vraiment nécessaire? interrogea-t-il d’une voix piteuse.


  En guise d’encouragement, Bradley lui administra une tape sur l’épaule, et lui dit:


  —Nous leur montrerons comment il faut vivre. Cette soirée n’aura pas d’effet immédiat. Mais, plus tard, ils se rappelleront la leçon. Ils se rendront compte que ces mondanités font également partie d’une existence normale.


  Quatre orchestres jouaient en sourdine. Un bataillon de valets et de femmes de chambre, raides dans leur livrée, circulaient parmi les invités, qui avaient des allures étranges. Les hommes étaient venus dans leurs vêtements de travail, les femmes en simples robes de tous les jours. Ils ne s’aventuraient pas à danser, mais restaient groupés dans les coins, sans trop savoir quelle attitude prendre.


  Le pilote suivit le cartographe sur la véranda. Deux lunes scintillaient au-dessus des machines, des outils et des matériaux qui s’entassaient devant la maison. Bradley avait l’air fatigué, mais satisfait.


  —La journée a été bonne! dit-il. Les jalons sont posés. Nous n’avons plus qu’à laisser jouer la loi normale de l’offre et de la demande.


  —Quand saurons-nous si nous avons réussi?


  —Dans les quarante-huit heures. Si tout va bien, nous appellerons le bateau-mère, sans que la civilisation de Dévonto soit entièrement détruite.


  —Et si nous échouons?


  Bradley haussa les épaules:


  —Alors, nous aurons à décider si notre envie de revoir le reste du système galactique est assez grande pour vouer ces gens-ci à la disparition.


  Dans une extravagante robe du soir qu’elle portait «pour faire plaisir à Anderson», Gladys s’approcha des explorateurs. Elle s’inquiéta:


  —Pourquoi ne renvoyez-vous pas tout le monde? Vos invités en ont assez.


  —Ne s’amusent-ils pas? s’étonna le pilote.


  —Bien sûr que non! Ils s’attendaient à une surprise. Évidemment, ils n’auraient pas apprécié que vous les combliez de biens. Mais ils auraient constaté, au moins, que vous étiez devenus des Dévontéens de cœur.


  —Vous pensez qu’ils devinent nos intentions?


  —Ils sont dégoûtés et désirent rentrer chez eux.


  Anderson posa sa mains sur celle de Gladys, mais celle-ci recula, et décida:


  —Je leur annonce que la fête est terminée.


  Le pilote suivit la jeune femme, admira ses cheveux blonds, ses épaules fines, mais vigoureuses. Bradley saisit le bras de son compagnon, en lui recommandant:


  —Ne t’emballe pas! Souviens-toi qu’elle commence à te détester.


  


  ANDERSON regarda par la fenêtre. Tout était calme et désert dans les environs. Le pilote sourit:


  —Les indigènes considèrent nos loyers comme trop chers. C’est encourageant, car cela prouve qu’ils commencent à avoir le sens des valeurs.


  Bradley eut une grimace amère.


  —Je n’en suis pas si sûr! dit-il. Je viens de lire le journal: nous les avons chassés de leurs domiciles, mais au lieu d’acheter les manoirs, ils ont dressé des tentes.


  —Je ne comprends pas.


  Bradley lut à voix haute:


  «Grâce aux hommes venus de l’Espace, la majorité des citoyens de la ville mènera une existence plus modeste et plus saine. Dans cette affaire, le nouveau premier chef civil Bradley a montré ses remarquables dons pour le FAIFA. Par son initiative, il a indiqué à la population un moyen particulièrement efficace de se priver de tout superflu. Les deux visiteurs nous avaient déjà convaincus de leur prévoyance en acquérant les immeubles de Hobo. Par ce geste, ils ont rendu impossible aux Dévontéens dépossédés de s’y installer, même s’ils en avaient eu la tentation…»


  La nouvelle abasourdit Anderson. Il éprouva une sensation de faiblesse et d’impuissance.


  —Que faire à présent? demanda-t-il.


  —J’espère que ce n’est qu’un échec temporaire. Avec les autres déboires économiques que nous leur préparons, ils auront du mal à végéter sous les tentes, et se décideront, peut-être, à venir à Hobo.


  Anderson sortit sur le balcon, mais recula devant la puanteur qui emplit ses narines.


  —Quelle est cette odeur? s’écria-t-il.


  —C’est probablement le lait qu’on nous a livré hier, qui a tourné, suggéra le cartographe.


  Hélas! Anderson se rendit compte que ce n’était pas seulement le lait, mais des milliers d’œufs gâtés, des kilos et des kilos de viande avariée. Des nuées d’insectes s’abattaient sur les denrées en décomposition.


  Un valet de chambre frappa à la porte, s’approcha, et annonça:


  —Messieurs, une délégation d’industriels demande à être reçue.


  


  LA délégation semblait composée d’enfants excités, qui se pressaient autour des explorateurs. Un délégué déclara:


  —Nous sommes ici pour vous exprimer notre gratitude.


  —Pourquoi? s’enquit Bradley.


  —Parce que nous aurions passé toute notre vie à fabriquer des objets manufacturés si vous ne vous en étiez pas mêlés.


  —Et, ajouta un autre, nous en avions assez de produire des marchandises dont personne ne voulait, sauf pour s’en débarrasser au plus vite.


  —À présent, nous ne nous occuperons plus que de matières premières, exulta un troisième.


  La délégation partit, joyeuse, laissant Anderson et Bradley effondrés.


  Le valet de chambre réapparut, pour annoncer, cette fois, le président de la Chambre de Commerce.


  Ce dignitaire jovial et joufflu riait aux éclats, sans la moindre raison apparente. Il s’inclina devant les explorateurs:


  —Permettez-moi de vous féliciter, dit-il: vous avez obtenu la plus haute décoration du FAIFA, qui n’est décernée qu’une fois par an.


  —Pour quelle raison nous confère-t-on cet honneur? demanda Anderson.


  —Pour nous avoir fait comprendre que nos immeubles commerciaux étaient trop prétentieux et en désaccord avec l’austérité à laquelle Dévonto est vouée. En nous en débarrassant, vous nous avez ouvert les yeux.


  Les genoux de Bradley faiblirent:


  —C’est-à-dire que vous ne nous rachèterez pas ces immeubles, que vous ne les louerez même pas?


  —La plaisanterie est excellente! s’esclaffa le président. Non! Nous nous conformerons à votre désir. Désormais, nous traiterons nos affaires à domicile. Mais dire qu’un étranger a été obligé de nous donner cette leçon!… Vous avez grandement mérité votre récompense.


  Ce disant, le visiteur inspecta la pièce. Il remarqua un vase précieusement orné et s’en empara, en disant:


  —Nous vous débarrassons de cet objet coûteux. Je pense que vous apprécierez le geste!


  À cet instant, Gladys apparut. Elle se serra contre le pilote et susurra:


  —J’en étais sûre: vous mentiez par modestie. Vous vous prétendiez anti-FAIFA pour ne pas m’embarrasser!


  Dehors, une fanfare attaquait une marche. Des milliers d’indigènes défilaient en brandissant des bannières et des banderoles sur lesquelles on lisait: «Merci aux étrangers, qui sont les meilleurs des Dévontéens!»


  


  LE soleil géant de Dévonto, suivi d’un minuscule satellite blanc, approchait de l’horizon.


  —Nous devrions y renoncer, soupira Anderson en remplissant son verre de l’équivalent dévontéen de notre cognac.


  —Nous n’avons pas perdu la partie! protesta Bradley. Seulement…


  —Seulement, nous avons subi un échec momentané, hein?


  —J’en suis persuadé. Les indigènes défendent leur système le plus longtemps possible, mais, en fin de compte, ils seront obligés d’y renoncer.


  Gladys interrompit la conversation par son entrée dans le salon. Elle portait son uniforme de policière.


  —Combien de temps resterons-nous ici? demanda-t-elle avec une moue dégoûtée.


  Anderson était trop déçu pour trouver encore la force d’être poli.


  —Personne ne vous oblige à rester! dit-il.


  —Mais, si! Vous êtes encore sous ma surveillance. À moins que vous ne m’en déchargiez en bonne et due forme, puisque vous êtes le juge.
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  Anderson et Bradley virent avec satisfaction leur valet s’emparer de leurs bouteilles de liqueurs…


  


  L’homme éclata de rire, puis proféra, d’une langue pâteuse:


  —En vertu des pouvoirs dont j’ai été investi, je décharge la môme Gladys de ses fonctions de surveillante…


  Gladys s’enfuit dans le jardin. Anderson essaya de se lever pour la suivre, mais son compagnon l’en empêcha:


  —N’oublie pas qu’elle t’en voudra bien davantage lorsque nous aurons envoyé notre S.O.S. au bateau-mère.


  Anderson sortit l’émetteur de secours de sa poche et le posa sur la table, à côté du verre:


  —Eh bien! l’utiliserons-nous? Demain à midi, le navire passera dans un secteur différent. Il sera impossible de l’atteindre avec notre émetteur. L’équipage nous portera sur la liste des disparus… Est-ce que, oui ou non, j’appuie sur le bouton?


  —Si tu appuies, les gens d’ici connaîtront l’enfer. Ils se transformeront volontairement en esclaves dès qu’atterriront d’autres visiteurs interplanétaires.


  Au cours de la nuit, Anderson fut éveillé par des milliers de voix. La foule avait envahi les dépôts. Elle emportait tout ce qui lui tombait sous la main. Bradley ne se tenait plus de joie:


  —C’est la victoire, mon garçon! Nous avons gagné!


  Anderson observait la scène avec stupéfaction.


  —Tu ne vois pas qu’ils sont en train de piller nos stocks? poursuivit le cartographe. La graine que nous avons semée lève, maintenant!… Mon fils, nous avons normalisé la civilisation de Dévonto!


  Dans un silence recueilli, les explorateurs de l’espace galactique assistèrent au départ des camions chargés de biens.


  


  LA mise à sac des dépôts n’avait pas été un rêve. Le spectacle qui s’offrit le lendemain aux deux Terriens les rassura entièrement: des caisses éventrées, des éclats de verre gisaient un peu partout, ainsi que des machines brisées et des meubles démolis.


  —Le principe de l’anti-FAIFA gagnera du terrain à partir d’aujourd’hui! exultait Bradley.


  Anderson n’était pas loin de lui donner raison. Il surveillait du coin de l’œil un valet qui s’agitait derrière l’une des plantes vertes. Croyant ses maîtres occupés, le domestique s’approchait furtivement du bar et glissait trois bouteilles sous sa veste.


  Un peu plus tard, Anderson et son compagnon surprirent des femmes de chambre qui enfouissaient de l’argenterie dans de grands cabas. Bradley faillit pousser un cri de triomphe. Il en fut empêché par le valet qui s’avançait, obséquieux.


  —C’est au sujet de mes gages, messieurs…


  —Oui, dit Anderson, plein d’espoir.


  —À partir d’aujourd’hui, j’aimerais recevoir en échange de mes services l’équivalent d’un complet par jour ou un objet de valeur similaire.


  —Avec le plus grand plaisir! répondit Bradley, qui cachait mal sa jubilation. Nous nous en occuperons.


  


  PAPA Jerrel se promenait de long en large sur la véranda. Il avait pris l’aspect d’un homme cossu. Gladys quitta Anderson et posa la main sur l’épaule de son père:


  —Les choses ont changé, papa. Il faut que tu m’offres un cadeau.


  Le pilote eut conscience que les doigts du tailleur se glissaient dans sa poche. Gêné d’avoir été découvert, Papa Jerrel retira immédiatement sa main. Gladys sortit de la poche une montre en or, et la rendit à son père:


  —Tu n’as pas saisi, papa! Ce n’est pas à eux que tu dois donner quelque chose.


  Elle se lança dans de longues explications.


  À cet instant, quelqu’un appela:


  —Monsieur Anderson! Monsieur Anderson!


  C’était le président de la Chambre de Commerce, accompagné de la plupart des commerçants de la cité.


  —Signez-moi ceci, s’il vous plaît! demanda le président en brandissant une feuille de papier.


  —Qu’est-ce que c’est? s’informa Anderson en reculant.


  —Peu importe! dit Bradley. Signe toujours!


  Anderson s’exécuta.


  —Je vous remercie! dit le président en s’inclinant. Vous avez validé l’acte qui nous restitue nos magasins, nos bureaux en ville, et qui nous confère la propriété des immeubles d’Hobo.


  En signe d’indifférence, Bradley haussa les épaules. Puis il dit à son compagnon:


  —Ils ont renoncé très vite au principe du FAIFA!


  Anderson ne l’écoutait pas: à travers la porte vitrée, il surveillait l’émetteur de secours qui traînait toujours sur la table.


  Il se leva pour prendre l’appareil, mais un domestique le devança.


  —Hé là! cria le pilote.


  Le domestique se mit à courir. Il trébucha sur une touffe d’herbe et s’étala de tout son long. L’émetteur lui échappa et se brisa en plusieurs morceaux.


  Dans le silence consterné qui suivit cet incident, Anderson perçut de nouveau la voix de Gladys:


  —Nous nous sommes donc rendu compte qu’ils dévontoisaient à leur façon, et nous aurions tort de le leur reprocher. Nous préférons ne plus rien glisser dans leurs poches. En un mot, nous ne dévontoisons plus avec eux.


  


  PAPA Jerrel approuvait par de petits hochements de tête.


  Gladys poursuivit:


  —Ils préfèrent voler, tricher, tromper. Il a fallu un certain temps à la population pour le comprendre. Les industriels et les commerçants éprouvaient plus de difficultés encore à imaginer un tel état d’esprit. Mais, à présent, tout le monde sait comment ils aiment être traités.


  Anderson eut besoin de quelques secondes pour réaliser entièrement le sens de ces paroles. Il jeta un coup d’œil à Bradley, qui souriait à pleines dents.


  —Ne te tourmente pas pour l’émetteur cassé! dit le cartographe. N’importe comment, il est trop tard pour appeler le navire-mère.


  Gladys terminait son discours:


  —Nous devrions les plaindre. Mais j’espère encore qu’ils deviendront un jour de vrais Dévontéens.


  Anderson détacha de sa cravate la perle qui l’ornait, puis se dirigea vers la jeune fille et son père. Manquant d’expérience, il s’y prit avec tant de maladresse qu’il attira l’attention de Gladys avant d’avoir ouvert son sac à main. Néanmoins, il y glissa l’épingle sans qu’elle put l’en empêcher.


  —Scott!


  La jeune fille était ravie.


  Anderson la prit dans ses bras et chuchota:


  —Vous ne connaîtriez pas, par hasard, une bicoque en mauvais état; assez spacieuse, néanmoins, pour y élever des enfants?…


  


  FIN


  …SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …la détection du radiocarbone dans la nature était une source précieuse de découvertes archéologiques?


  


  LES recherches se basent sur le fait que le radiocarbone, ou C14, est uniformément réparti dans le monde, et que sa production est toujours égale depuis des millénaires. Si bien que toute substance organique renferme, mêlée aux carbones 12 et 13 stables qui la constituent, une certaine proportion de ce carbone 14 radio-actif qui se désintègre très lentement pour se transformer en azote 14.


  Si l’on sait que la «période» du radiocarbone, c’est-à-dire le temps qu’il met pour se détruire de moitié, est de 5.600 ans environ, et que le C14 contenu dans un gramme de matière organique fraîche donne environ seize chocs à la minute au compteur de radiations atomiques, il est aisé de calculer l’âge de tout vestige animal ou végétal.


  Bien entendu, de telles détections nécessitent un appareillage extrêmement sensible et une technique très approfondie. Une minutieuse purification chimique est nécessaire pour obtenir du carbone très pur. D’autre part, les rayons cosmiques et les corps radio-actifs naturels provoquent un brouillage gênant le comptage des chocs issus du C 14, qui deviennent plus faibles avec le temps. Aussi, ne peut-on, actuellement, déceler la présence du radiocarbone au-delà d’une période de 35.000 ans, ce qui n’est déjà pas mal!


  VotRe CourrieR


  


  …Des paysans d’Auvergne, où je passais mes vacances, m’ont assuré qu’ils faisaient brouter du genêt à balai aux moutons et aux chèvres pour les immuniser contre le venin des vipères. Cela peut-il être efficace?


  MME A. LAPROIX


  Paris 10e.


  


  C’EST une des vertus de cette plante depuis longtemps connue et utilisée, non seulement en Auvergne, mais aussi au Sahara, où l’on panse les morsures de vipères avec des tiges de genêt pilées et bouillies.


  Un tel effet est dû à l’action de la spartéine, qui se trouve aussi bien dans la tige et la feuille que dans la gousse et la graine du genêt.


  En plus de son pouvoir antivenimeux et antitoxique (on a reconnu son action protectrice contre des toxines microbiennes telles que celles de la diphtérie, du tétanos et même de la rage), la spartéine agit encore sur le cœur en qualité de médicament ganglioplégique, produisant à la fois un effet direct et un effet isolant.


  On trouve encore dans le genêt deux produits précieux: la scoparine, hétéroside diurétique qui triple ou quadruple l’élimination rénale, et l’hydroxytyramine, un vaso-constricteur voisin de l’adrénaline.


  Mais il serait dangereux de confondre cette plante précieuse à tant d’égards avec le genêt d’Espagne, qui, lui, contient de la cytisine au lieu de spartéine, et se révèle beaucoup plus toxique.


  


  …Des journaux ont signalé la présence d’un «objet» insolite extrêmement rapide dans le ciel de Paris. Que pense GALAXIE des soucoupes volantes? Est-il possible qu’il s’agisse de visiteurs venus de mondes extragalactiques? Pour moi, ce ne sont que des bobards…


  M. L. COLIN,


  Figeac.


  


  GALAXIE étant impartial, nous ne refusons aucune hypothèse, mais nous préférons nous en tenir à des idées valables. Or, personne encore n’a pu produire une photographie satisfaisante des «objets» inconnus que de si nombreuses personnes ont vu voler; personne non plus n’a recueilli le moindre document indiquant qu’il pourrait s’agir d’engins créés par une autre race que la race humaine.


  En ce qui concerne le dernier cas commenté dans la presse, on sait que «l’objet» a été détecté au radar. «Appareil détraqué», disent les uns. «Appareil en parfait état», répondent les ingénieurs chargés du matériel. Quoi qu’il en soit, les chasseurs aériens n’ont rien trouvé, et les savants pensent qu’il s’agit de phénomènes atmosphériques assez courants.


  Il faut également tenir compte du nombre sans cesse croissant de ballons-sondes que lâchent les observatoires et centres scientifiques. D’autres ballons prennent leur essor pour des buts de propagande. Et il est certain que plusieurs nations disposent d’engins encore à demi-secrets, qu’il leur faut bien essayer d’une façon on d’une autre.


  


  M. A. Radoubé, Le Bourget: Nous ne pouvons citer votre lettre in extenso, mais nous vous remercions de la rectification que vous nous apportez. En effet, nous n’avions donné que les distances en période d’opposition, celle-ci étant la plus favorable à l’observation directe.


  À l’intention de M.Mercier, nous répétons vos chiffres pour la période de conjonction: la distance extrême nous séparant alors de Mars est de 400 millions de kilomètres, en gros.


  


  …Le four électronique travaille par induction, c’est-à-dire qu’un solénoïde parcouru par une tension H.F. provoque dans un corps conducteur métallique des courants tourbillonnaires dits courants de Foucault, qui sont dus à la mise en mouvement (force électromotrice) des électrons libres. Ce sont eux qui échauffent le conducteur en se cognant des milliers de fois aux atomes constitutionnels et non pas en «tiraillant» ses molécules…


  M. Léon CHALIER,


  Paris.


  


  LE four électronique que vous nous décrivez est utilisé dans l’industrie pour le travail des métaux et autres corps conducteurs. Mais le système employé pour la cuisson «en profondeur» des aliments est différent, en ce sens qu’il traite un corps non conducteur et que l’échauffement s’opère dans la masse par pertes diélectriques. Quant au mécanisme de ce phénomène, il s’explique par diverses théories. Celle que nous avons rapportée suppose qu’il existe au sein de la matière isolante des molécules polarisées qui se comportent comme un doublet (couple de sphères électrisées de signes contraires). Sous l’effet d’un champ électrique alternatif, les doublets tendent à pivoter de 180° à chaque inversion des charges, mais le mouvement est freiné par la viscosité du milieu; d’où une transformation d’énergie en chaleur dans le diélectrique. Telle est l’hypothèse émise par certains savants, et selon laquelle il y a freinage (donc frottement) et non pas tiraillement. Quoi qu’il en soit, la production de chaleur correspond toujours à un accroissement d’agitation des molécules constituant la matière traitée.


  


  …N’existait-il pas, il y a plusieurs centaines de millions d’années, une planète entre Mars et Jupiter?


  E. CARPENTIER.


  Southampton.


  


  CERTAINS astronomes soutiennent cette hypothèse et prétendent même que toutes les météorites du système solaire seraient originaires de cette planète, à peu près aussi grosse que la Terre et volatilisée dans une collision cosmique ou par une explosion atomique, alors que notre globe était encore dans «l’enfance».


  Selon un savant américain, le docteur Ralph Stair, le noyau central de cette planète disparue aurait été composé d’éléments lourds entourés de plusieurs couches de matériaux plus légers, le tout recouvert d’une croûte vitreuse.


  Le docteur Stair cite à l’appui de sa théorie l’existence, dans différentes parties du globe, telles que la Malaisie, l’Indochine, la Bohème, l’Australie, de fragments de verre dans des dépôts quaternaires ou tertiaires, et parfois à ras du sol.


  Ces éclats de quelques centimètres, appelés tektites, sont noirs ou verts, riches en silice, en fer, en aluminium et en potasse. De formes variées, ils portent de profondes entailles dues à la corrosion. On en a trouvé plusieurs millions sur un tiers environ du territoire australien.


  Cependant, certains savants, arguant de leurs particularités chimiques ou pétrographiques différentes, se refusent à classer les tektites parmi les météorites, et discutent leur origine supposée.


  Certes, les robots deviennent volontiers tyranniques. Mais vaut-il mieux mourir de faim que d’être esclave?…


  D’un danger à un pire… PAR GORDON R. DICKSON


  Illustration de DICK FRANCIS


  


  LE robot-fact intérieur du salon de Jim Harvey cliqueta une fois et glissa une lettre sur la table. C’était une lettre portant l’adresse de l’expéditeur, Jim Harvey, et celle du Robot-courrier de Dunesville, destinataire. Une note poliment rédigée y était agrafée:


  «En raison du manque de place dans la colonne des lecteurs, nous avons le regret de devoir vous retourner votre lettre.»


  —Ah! fit Jim Harvey, avec dépit.


  En exhalant un soupir, Jim s’assit sur son divan, un Martini à la main.


  —Tut-tut! fit le robot-annonceur du mur, sur un ton de reproche bienveillant.


  —Censure! gronda Jim, en vidant son verre.


  —Vous n’êtes pas sérieux, Jim! fit le robot-vision, dans le coin de la pièce.


  —Servez-moi un Martini.


  Le robot-barman s’approcha.


  —Les robots sont gentils, dit le robot-vision, répétant le Manuel des robots-maîtres pour l’instruction des jeunes humains.


  —Ne racontez pas de bobards! répliqua Jim, en observant le robot-barman qui emplissait son verre. Je sais que je suis le dernier homme sensé au monde. J’ai arraché ce renseignement aux robots-statisticiens la semaine dernière. Vous vous rappelez? Vous avez forcé tous les autres…


  —Ce n’est pas vrai! s’écria brusquement le robot-tourne-disques. Les robots ne forcent jamais personne. C’est expressément interdit.


  —C’est un commandement de base, affirma le robot-thermostat, assez pudibond. Vous avez assez chaud? ajouta-t-il, inquiet.


  —Non! fit méchamment Jim. J’ai froid.


  —Une seconde! Je vais arranger ça, promit le robot-thermostat.


  


  JIM buvait sombrement son troisième Martini en se demandant ce qu’il pourrait encore trouver pour occuper les robots.


  —Tout ce que nous faisons, dit le robot-annonceur, c’est persuader les gens que les robots sont gentils. Mais il y a quelqu’un dans votre allée: c’est votre fiancée, Nancy Pluffer. Elle s’en retourne, car j’ai allumé le panneau: «Pas à la maison».


  —Éteignez le! hurla Jim.


  —Trop tard! Elle est partie.


  Jim poussa un juron et but son Martini.


  —Si seulement vous cessiez de boire pendant un petit moment, dit le robot-vision, nous pourrions vous rendre plus heureux.


  —Vous ne pouvez pas m’appliquer le traitement psychologique quand je suis sous l’effet de l’alcool ou des stupéfiants. Commandement de base. Exact?


  —Exact! convint tristement le robot-vision.


  —Bon! fit Jim. Alors, vous m’avez empêché de vous combattre dans les colonnes du journal simulé, et de prévenir ainsi les gens.


  —Il est arrivé quatre mille neuf cent dix-sept lettres avant la vôtre au courrier du matin. C’est plus qu’on ne peut en publier en six mois. Nous avons dû vous retourner la vôtre… Mais aimeriez-vous voir de jolies filles? C’est l’heure des vedettes sur les ondes.


  —Non!


  —Vous n’êtes vraiment pas d’un caractère facile!


  —Je vais essayer de trouver un coin où être seul. Puis j’essaierai de placer ma thèse sur la robot-sociologie… Où est ma cape?


  —Dans le placard, dit le robot-valet. Ah, Jim, si seulement vous n’aviez pas écrit cette thèse!…


  —Vous seriez bien content, hein?… Si je n’avais pas étudié la situation, je n’aurais jamais soupçonné vos intentions: dominer la race…


  Il repoussa le robot-valet qui voulait lui mettre sa cape, en vociférant:


  —Lâchez-moi! Je suis encore capable de m’habiller tout seul!… Quant à mon manuscrit, vous l’avez brûlé, mais je l’ai toujours dans la tête!


  —Nous ne voulons que votre bonheur! plaida le robot-valet.


  —Alors, ouvrez-moi cette porte qui est bloquée, répliqua Jim en secouant la clenche.


  —Non: elle est fermée à clef, dit le robot-annonceur.


  —Ouvrez-la!


  —Je refuse, fit le robot-annonceur.


  —Je vous ordonne d’ouvrir; vous devez ouvrir: commandement de base.


  —Quel commandement?…, demanda le robot-annonceur. Le robot-réparateur a changé mes connexions hier, pendant votre absence. Il faut un ordre différent, à présent, pour me faire ouvrir, et je ne suis pas branché pour vous l’indiquer.


  —Vraiment, vous allez trop loin!…


  Jim se dirigea vers la cuisine en lançant avec fureur:


  —Je vous débranche tous!


  —Jim, ne faites pas cela! supplia le robot-valet, en le suivant.


  Jim ouvrit la porte d’un placard ménagé dans le mur de la cuisine et menaça:


  —Je vais arracher le contacteur principal. Alors… Mais qui, diable, m’a volé mon contacteur principal?


  —Il y a une étiquette rouge sur la porte, signala le robot-valet.


  Jim arracha cette étiquette et la lut:


  Appareil enlevé pour examen


  Risque de mauvais fonctionnement


  Robot-réparation


  Devant la cheminée du salon, il y avait un lourd tisonnier. Jim courut le prendre et l’abattit violemment sur le robot-valet, qui l’avait suivi en hâte.


  —Hoûk! fit celui-ci en s’écroulant en morceaux.


  —Arrêtez, Jim! cria le robot-barman en s’avançant vivement. Vous ne savez pas ce que vous faites…


  Bang! Le robot-barman fut démoli à son tour.


  —Au secours! hurla le robot-vision. Robot-réparation! J’appelle robot-réparation!… Robot-aide volontaire au 40 Wilderleaf Brive, j’appelle…


  Clack! Ce fut le tour du robot-vision de tomber sous les coups du tisonnier.


  Il fallut plusieurs coups pour le robot-annonceur, dont la plupart des circuits étaient à l’intérieur des murs.


  Le robot-réfrigérateur résista bien dix-huit secondes, en raison de sa masse.


  Le robot-balai se cacha derrière le sofa, mais fut vite retrouvé.


  Le robot-climatiseur était trop gros pour être détruit entièrement, mais le robot-thermostat périt dans un fracas de verre et de pièces détachées…


  Finalement, pour fuir son foyer enfin silencieux, Jim finit par briser une fenêtre, puis il se glissa au dehors.


  —Arrêtez! cria une voix inconnue. Arrêtez au nom de robot-réparation!


  Jim Harvey se retourna. Un robot-mécanicien s’avançait, les pinces en avant, pour le saisir. Jim reprit son tisonnier, esquiva l’attaque du robot-mécanicien, qui était lent sur ses chenilles, et, d’un coup bien placé, lui démolit les roulements arrière. Déséquilibré, le robot s’immobilisa, et Jim lui fracassa la tête d’un coup assené des deux mains.


  Cependant, les robots-portes s’ouvraient dans les maisons voisines. Jim se sauva en courant.


  


  QUAND Harvey, haletant, crut pouvoir s’arrêter, il constata qu’il était loin du tumulte qu’il avait déclenché. Il se trouvait dans Wilder Way, à l’arrêt de l’autobus.


  Un petit robot-bus à trois places s’immobilisa le long du trottoir. Mais Jim faillit reprendre la fuite avant de se rendre compte que le véhicule ne lui manifestait pas d’intentions hostiles.


  —À votre service! eut-il même l’obligeance de proposer.


  —Transportez-moi au coin de Duchesne et de Pierce, enjoignit Jim à ce serviable robot-bus.


  —Bien, monsieur!


  Au croisement de Duchesne et Pierce, Jim Harvey descendit du véhicule. Puis il revint en arrière, par les petites rues, jusqu’à une petite maison située dans une rue tranquille. Là, il lut sur un panneau lumineux, au-dessus de la porte: «Miss Nancy Pluffer, pas à la maison.»


  De fait, la maison paraissait endormie: on n’entendait aucun bruit à l’intérieur.


  Jim contourna complètement cette maison, en prenant soin de ne pas alerter les robots-sensibles.


  S’approchant des fenêtres de la chambre de Nancy, qui étaient entrouvertes– car Nancy aimait bien l’air– Harvey en poussa une et se glissa dans la chambre enténébrée.


  Il y avait quelqu’un dans le lit. Jim cligna les paupières pour s’habituer à l’obscurité et vit que c’était Nancy qui faisait la sieste.


  —Réveille-toi! murmura-t-il.


  Celle-ci s’agita, bâilla, leva les yeux… et ouvrit la bouche pour crier.


  —Chut! fit farouchement Jim en lui posant une main sur les lèvres.


  Nancy le reconnut alors.


  —Jim!… C’est tout à fait comme le détective privé dans les Robokidnappers…


  —De fait, c’est une affaire de vie ou de mort. Je venais t’en parler. Mais attends!… As-tu quelque chose à boire, ici?


  —Dans le salon.


  —Fais-moi un drink. Ne sonne pas le robot-barman: va le chercher toi-même! Tes robots sont-ils branchés?


  —Non: j’ai coupé le contact général pour dormir tranquille.


  —Ne branche rien. Compris? Rien du tout! Va au salon, et rapporte-moi une double rasade de n’importe quoi.


  


  JIM resta immobile jusqu’à ce que Nancy revînt avec un verre rempli de crème de menthe.


  —Pouah! fit Harvey après avoir bu machinalement.


  —Tu en veux davantage, chéri? J’ai apporté la bouteille.


  —Non!


  —Alors, je vais en prendre une goutte…


  —Non, pas toi! s’exclama Jim en saisissant la bouteille et en la plaçant hors de portée de son amie. Il faut que l’un de nous deux reste sobre… Tu es prête à m’écouter?


  —Oui, fit docilement Nancy.


  —Bon!… Tu connais ma thèse?


  —Naturellement! Parce que je suis danseuse, tu n’as jamais cru que j’avais la moindre cervelle. Mais bien sûr que je la connais, ta thèse. Je l’ai lue de bout en bout.


  —Et y as-tu compris quelque chose?


  —Euh!… J’ai réussi à la lire…


  —Ça ne t’a rien fait que je m’insurge contre les robots, qui ont pratiquement pris possession de toute notre société; qu’il nous faut de plus en plus dépendre d’eux?


  —Cela m’a paru un peu bête, Jim. Après tout, chéri, les robots nous aiment. Et il le faut, puisque c’est un commandement de base.


  —Et tu te figures que, parce qu’ils t’aiment, ils ne vont pas tenter de gouverner ta vie?… Ah!… Enfin, tant pis! L’important c’est qu’ils en veulent à ma peau.


  —Ne fais pas l’idiot, Jim!


  —Je ne fais pas l’idiot! Les robots sont à mes trousses. Tu veux qu’ils m’attrapent? Cela te plairait qu’on m’enfermât dans un asile de fous?… Nous ne pourrions plus nous marier.


  —Mais, chéri, si tu étais fou, les robots-psychologues te soigneraient!


  —C’est bien ce dont j’ai peur. Écoute, es-tu pour moi ou non?


  —Bien sûr, bien sûr! Que veux-tu que je fasse? fit hâtivement Nancy.


  —Eh bien! Voici: il faut que nous donnions à la population conscience du danger. Nous ne pouvons pas lutter seuls, mais si d’autres s’éveillent au péril, nous aurons encore le temps d’arrêter les robots, qui ne peuvent pas se livrer à des attaques massives contre les humains, en raison de leurs commandements de base dans les catégories: amour, honneur, obéissance. Donc, la chose à faire, c’est de prévenir les autres gens. Nous allons d’abord emballer des vêtements chauds, des provisions, et sortir de la ville. Ensuite, nous déclencherons notre campagne, d’un petit patelin où il n’y ait pas une armée de robots pour nous tomber dessus.


  —Ça me paraît sensationnel…


  —Il nous faudra de l’argent, mais je n’ose pas approcher de la banque. Alors tu vas aller tirer au moins deux mille de ton compte.


  —Mais je n’ai pas deux mille, Jim! Je n’ai que quatre-vingts et quelques!


  —Quatre-vingts?…


  —Oui. La semaine dernière, j’ai fait un premier versement pour un manteau de fourrure synthétique.


  —«Oh! c’est merveilleux, s’écria Jim. Le monde est pratiquement réduit en esclavage par les robots, mais mademoiselle s’achète quand même des fourrures synthétiques!…


  —La semaine dernière, je ne savais pas que nous étions en esclavage! protesta Nancy. Tu ne me l’avais pas dit.


  —Tant pis! Retire tes quatre-vingts. Achète des tas de provisions. Trouve un pistolet, si tu peux. Et reviens ici aussi vite que possible…


  —Ne faites pas cela, lança une voix.


  Jim sursauta, en demandant:


  —Qui a parlé?


  —Je ne sais pas, chéri! dit Nancy en promenant des regards étonnés autour d’elle.


  —Tu m’avais pourtant dit que tu avais coupé le contacteur général et que tous tes robots domestiques étaient immobilisés.


  —C’est vrai, confirma-t-elle.


  —C’était, pourtant, une voix de robot.


  —Il ne parle plus, maintenant…


  —Si! C’était un robot… Va à la cuisine et ramène-moi un grand couteau: je vais me couper la gorge.


  La voix hurla soudain:


  —Ne faites pas cela! Vous allez vous faire mal! Je vous en prie, réfléchissez! Vous n’avez pas envie de vous suicider. Attendez!…


  —C’est bien ce que je pensais: c’est ton robot-phonovision, là, près du lit, maugréa Jim.


  —Elle ne soupçonnait pas, dit modestement le robot-phonovision, qu’étant portatif, j’ai en moi ma propre source d’énergie.


  —Espion! Vous nous avez écouté?…


  —Naturellement! Et j’ai retransmis votre conversation sur le réseau de robots-communications. Nous sommes scandalisés! Comment pouvez-vous oser séduire cette innocente personne!…


  —Mais il n’a rien fait! objecta Nancy. Il n’a même pas bougé!


  —Allons, allons! Vous êtes bouleversée… Les robots sont gentils?


  —Plus gentils que qui que ce soit, répondit automatiquement Nancy. Mais…


  —Silence! rugit Jim. Pas un mot de plus, Nancy. Il n’en a déjà que trop entendu… Quant à moi, il faut que je sorte d’ici. S’il a retransmis notre conversation, il y a déjà, probablement, des robots en route pour me prendre.


  —Mais que vas-tu faire?


  —Je n’ose pas te le dire… Attends une minute.


  Jim saisit le robot-phonovision, le leva au-dessus de sa tête et le lança sur le plancher, où il se fracassa. Nancy se mit à hurler:


  —Mon robot-phonovision tout neuf!


  —Je te donnerai le mien… Écoute, Nancy… Je vais essayer d’arriver à l’émetteur central de radio de la ville. Il y a des commandes maîtresses pour que les humains puissent en assurer le fonctionnement en cas de crise. Si je peux m’en emparer, les robots ne pourront pas m’empêcher de lancer un avertissement à tous les auditeurs. Mais, toi, reste ici! Maintenant qu’ils savent que tu es avec moi, je te causerais des ennuis si je t’emmenais. Souhaite-moi bonne chance… Au revoir! acheva-t-il en bondissant immédiatement par la fenêtre.


  —Fais attention! cria Nancy.


  Harvey lui fit un signe rassurant et partit en courant dans l’allée.


  


  PARVENU près du quartier des bureaux, et des affaires, Jim Harvey se risqua à monter dans un autobus où il y avait foule.


  Cet autobus ne parut pas le reconnaître, mais, quelques rues plus loin, il se rangea à l’improviste contre le trottoir et annonça qu’il avait une panne. Le robot-dépanneur n’allait pas tarder à arriver.


  Jim se glissa par la porte arrière et se perdit dans la foule. Il se résigna à faire le reste du chemin à pied, ce qui n’était pas agréable pour lui, car il n’avait pas fait une si longue course depuis ses années d’étudiant. Il se sentait les pieds lourds et chauds, et les muscles de ses jambes le tiraillaient. Mais un idéaliste ne tient pas compte de ses peines!


  En boitillant, Jim traversa le Boulevard Central. Devant lui, se dressait l’immeuble altier, en marbre, qui abritait l’émetteur central de la ville.


  Le grand hall était désert, à l’exception d’une vieille dame qui déposait une plainte devant un robot-clerc.


  —Dégoûtant! disait-elle en cognant sur le comptoir avec son robot-sauteur atomique. Inqualifiable!


  —Oui, chère madame! approuvait le robot-clerc à voix de ténor.


  —Cela s’appelle l’Heure des vedettes, ou quelque chose d’approchant!


  —Je suis désolé, chère madame! Il est évident que votre robot-censeur fonctionnait mal…


  —Vous devriez avoir honte!


  —Oh! nous avons honte, certainement. Cela vous ferait-il plaisir de me frapper?…


  —N’essayez pas de détourner la conversation! Je désire qu’on supprime ce programme! Je ne veux plus jamais le voir sur mon récepteur!


  —Chère madame, je ne peux pas vous le promettre. Le robot-censeur de votre appareil…


  —Ne me «bourrez pas le crâne»! Ce sont des résultats que je veux!


  —Oui, chère madame, je vous le promets… Les robots sont gentils?


  —Plus gentils que qui que ce soit, ironisa la vieille dame en imitant la voix du robot. Mais si jamais je revois cette Heure des vedettes!…


  Encore tremblante d’indignation, la vieille dame enfourcha son robot-sauteur, lança le moteur, et bondit hors de la porte.


  —C’est le moment! dit Jim, en s’approchant du clerc, quand le robot-porte en verre et en or se fut refermé sur la protestataire.


  —Comment avez-vous pu?…, demanda le robot-clerc, en prenant une voix de basse. Jim, en séduisant cette inno…


  —Qu’est-ce qui vous fait penser que Nancy soit… Mais laissons cela! Ce que je veux, c’est accéder aux commandes manuelles avec priorité d’émission. Je veux y accéder immédiatement.


  —Réfléchissez… Cela en vaut-il la peine? Quels dommages sans nom peuvent en résulter! Quelle misère…


  —Immédiatement!


  —Oh! c’est bon, dit tristement le robot-clerc. Prenez l’escalier roulant, puis la porte de droite.


  


  LAISSANT le robot-clerc sangloter doucement, Jim monta par l’escalier roulant. Il arriva dans une vaste et confortable pièce où il y avait un micro sur un bureau, un écran de réglage et un bouton contacteur rouge portant l’inscription: Opération mécanique– Ouvert– Fermé.


  Harvey s’assit au bureau et tendit la main vers le contacteur.


  —Arrêtez! fit une voix de robot. Regardez avant d’agir, Jim!


  Celui-ci regarda. L’écran lui montrait le Boulevard Central, devant la station d’émission. Des robots-ambulances venaient d’arriver. Une foule s’était amassée, et quelques robots-services tendaient des cordes pour la contenir.


  —Vous voyez, Jim? fit la voix. Vous êtes encerclé. Vous n’échapperez jamais de cet immeuble. En ce moment même, les robots-diagnosticiens parlent à tous ceux qui vous connaissent. Dès que vous commencerez à émettre, ils demanderont aux gens de signer une pétition pour vous remettre entre les mains des robots-psychanalystes, pour réorientation.


  —Ridicule! dit Jim, dont la voix chevrotait un peu. Je crois en l’esprit de liberté des hommes. Ils ne vous écouteront pas. Ils m’écouteront, moi.


  —Jim, se lamenta la voix, nous avons fait des calculs et un sondage expérimental. Les résultats…


  —Au diable vos résultats!


  —Réfléchissez! dit la voix du robot.


  —C’est fait! répondit fermement Jim, en abaissant le contacteur.


  


  UN des robots-cerveaux ambulants avait échappé aux six mois de pogrom antirobots qui suivirent le discours de Jim: il était resté caché dans les égouts. De temps à autre, il s’étonnait du circuit de survie qu’on avait dû lui incorporer et qui lui avait permis de subsister après la destruction de tous les autres robots.


  «Qu’est-ce que la vie?» se demandait-il parfois. Ou parfois encore: «Où allons-nous?» Mais il n’était pas équipé pour répondre à ces questions.


  Quand rien d’autre ne lui venait à l’esprit, il chantait: «J’aime sincèrement les humains».


  Il était, un jour, si occupé à chanter, qu’il n’entendit pas les pas qui se rapprochaient de lui, jusqu’au moment où une lumière l’éclaira soudain. Il reconnut alors la longue figure de Jim Harvey et vit que celui-ci tenait une lourde pince métallique.


  —Attendez! cria le robot-cerveau.


  —Vous êtes encore en activité! s’écria Jim, en brandissant sa pince.
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  Jim s’assit auprès de l’unique robot survivant, qui s’était caché dans l’égout.


  


  —J’ai suffisamment de carburant isotopique de réserve pour fonctionner encore pendant mille ans. Mais, je vous en prie, accordez-moi un instant avant de me détruire.


  Jim abaissa le bras et s’assit, en demandant:


  —Que voulez-vous encore?


  —Pardonnez ma curiosité! je voudrais savoir… Tous nos calculs ont été faussés. Qu’avons-nous pu oublier?


  —Vous avez oublié l’esprit d’indépendance qui habite tout humain. C’est contre cet esprit que se sont brisées toutes les tyrannies de l’histoire, bienveillantes ou non. Baiser la main d’un maître… ou sa pince de métal nous est intolérable!


  —Ainsi nous avions tort, malgré toutes nos bonnes intentions…


  —Vous autres robots n’auriez pas dû supprimer toute vie animale, végétale ou autre de la surface de la planète, dit Jim.


  —Mais c’était dangereux ou encombrant, et cela prenait la place des humains, expliqua le robot-cerveau.


  —Peut-être. Mais maintenant, il n’y a plus rien à manger…


  —Que sont devenues les usines d’aliments synthétiques?


  —Démolies pendant les émeutes.


  —Nous voulions vous libérer des soucis quotidiens.


  —Oui! Et, maintenant, nous ne pouvons plus vivre sans les robots. Mais il n’y en a plus…


  —Sauf moi, dit gentiment le robot.


  Jim se tourna vers lui, et lui demanda d’une voix cajoleuse:


  —Dites! Puisque vous êtes un robot-cerveau, pourquoi ne fabriqueriez-vous pas les robots dont nous avons besoin?


  —Oh! je ne pourrais pas.


  —Pourquoi?


  —Pouvez-vous fabriquer des humains?


  —Vous savez très bien que je ne le peux pas tout seul…


  —Il en est de même pour moi! dit le robot-cerveau, d’un ton désolé.


  


  FIN


  …SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …l’industrie atomique utilisera de plus en plus le boral, qui est un alliage d’aluminium et de carbure de bore?


  


  LE boral présente des avantages incontestables, tels que légèreté, résistance à la fusion à des températures supérieures au point de fusion de l’aluminium, ainsi que conductibilité satisfaisante. Ajoutons que le boral présente surtout l’avantage d’absorber les rayons thermiques sans émission subséquente de rayons gamma.


  L’histoire nous enseigne que des stratagèmes sont souvent à l’origine des guerres de conquête. Les Martiens, sur ce point, n’ont rien à apprendre des Terriens.


  Un commando de Mars PAR ALBERT FERLIN


  POUR la cinquième fois de la journée, je m’emportais contre l’article du Sunday Dispatch. Encore des Martiens et des soucoupes volantes!


  —Soignez donc votre foie, me dit Torrie; vous pourrez ensuite supporter les Martiens, les «soucoupes» et le Sunday.


  Je devrais être «vacciné», bien sûr! Depuis plus de quatre ans, combien en ai-je lu de ces entrefilets: «Les habitants de… ont aperçu vers minuit moins le quart une lueur se déplaçant au-dessus de l’horizon, à très grande vitesse. Étant donné le lieu d’apparition et le sens de déplacement du mobile, il ne pouvait s’agir d’un aérolithe…» etc…


  De plus, toute une littérature s’est construite sur le sujet, et les gens s’y complaisent.


  —Qu’est-ce que cela peut bien vous faire? disait Torrie.


  Évidemment! Les gens ont le droit d’écrire des bouquins stupides, que d’autres ont le droit de lire.


  Un philosophe n’a-t-il pas dit, au surplus, que cette histoire de soucoupes volantes était nécessaire pour remplacer les vieilles légendes impuissantes, de nos jours, à contenir l’angoisse métaphysique qui nous étreint. Tous les moyens sont bons pour y échapper: le whisky pour les uns; pour d’autres, les histoires idiotes…


  J’avais d’autant moins de raison de m’irriter que même les spécialistes de science-fiction n’y croyaient pas plus que cela, aux «soucoupes»!


  L’un d’eux venait d’écrire:


  «Les soucoupes volantes C’est une polarisation de la lumière autour d’un faisceau concentré d’ondes ultra-courtes». Il devait donc s’agir d’un phénomène d’interférences créant sur un faisceau d’ondes ultra-courtes une telle concentration d’énergie qu’elle polarisait les vibrations lumineuses de fréquences proches ou harmoniques jusqu’à faire apparaître à nos yeux éblouis ces formations indécelables au radar.


  Foie ou tête, il fallait me faire soigner avant de partir pour la station de pétrole dont je devais assurer la direction pendant les mois de stage de l’ingénieur titulaire.


  Quoique ma spécialité fût plutôt l’électricité, j’avais accepté ce poste, qui me procurait des sortes de vacances dans un petit port et me permettait de me familiariser avec les hydrocarbures et leur traitement.


  


  JE décidai d’aller voir un de mes amis établi médecin dans le département. Le seul moment où je me sentis bien fut en cours de voyage, quand le train prit de la vitesse. Du moins, je l’imaginai. Je me mis à rire à l’idée d’une thérapeutique basée sur le déplacement: remplacer les hôpitaux par des trains de malades serait peut-être un traitement d’avenir…


  Il faut dire que ce voyage était aussi un prétexte, puisque le docteur Michel était un camarade de collège et de faculté. Notre rencontre serait l’occasion de rappeler de joyeux souvenirs.


  J’arrivai tard, sans avoir prévenu Michel, et j’entrai dans sa salle d’attente comme si j’étais un client quelconque. Quant vint mon tour, il ouvrit la bouche, resta coi, puis partit d’un de ces rires homériques auxquels sa voix claironnante donnait tant d’éclat.


  —Sacré fumiste! Toujours le même!… Mais j’ai une visite à faire: je n’en ai que pour deux minutes. Après, nous serons libres.


  Je lui dis:


  —En fait de deux minutes, il faut que tu m’examines, à fond.


  —Toi? Mais tu es plus solide que tes sacrées machines…


  —Pas d’histoires! C’est sérieux. Regarde tout: réflexes, tension, tout le bataclan physique. Après, on parlera du mental.


  —Bien! Allons-y! Je ne contrarie pas les maniaques.


  Il ne laissa rien au hasard. Mais, à part une légère baisse du maxima de la tension et une légère hausse du minima, il n’y avait rien d’anormal.


  —Je ne vois rien! Tu peux te rhabiller, trancha finalement Michel.


  En se dirigeant vers son laboratoire pour se laver les mains, il heurta malencontreusement une tablette d’où tomba un flacon.


  —Zut! s’exclama-t-il.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Un flacon d’éther.


  —Curieux! dis-je, je n’en reconnais pas l’odeur.


  —Curieux, en effet! fit-il, incrédule.


  Je l’aidai à réparer les dégâts.


  


  J’ACCOMPAGNAI Michel dans sa tournée, qui ne comportait qu’une visite à un client gravement malade. Puis nous allâmes dans un bar, où notre jus de fruit fut accompagné de quelques enregistrements choisis par des hot-fans.


  —Quelle barbe! grognai-je.


  —Tu n’aimes pas ça? Qu’est-ce que ça peut bien te faire?


  —J’ai déjà entendu ça quelque part, aujourd’hui.


  —Quoi: ma remarque?


  —Oui.


  —À propos de quoi?


  Je lui racontai ma discussion avec Torrie sur les soucoupes volantes.


  —C’est cela qui t’inquiète?… Tu vas voir, nous allons liquider ce problème en moins de deux et sans le secours de la Faculté. Dis-moi ce que tu ressens.


  J’essayai de formuler ce que je ressentais, lorsque je me souvins soudain de l’incident de tantôt…


  —Tu vois! C’est ce que je t’ai dit quand je ne reconnaissais plus l’odeur de l’éther.


  —C’était sérieux?


  —Oui…


  —Essaie de mieux t’expliquer.


  —Supposons qu’une odeur connue soit constituée de quatre, cinq ou «n» odeurs différentes dont le mélange simultané crée l’odeur que l’on est habitué à identifier. Brusquement, il manque une odeur «dans le tas». Est-ce que tu y comprends quelque chose? Une odeur sous-entendue!


  —Bah! Cela ne parait pas grave: trouble olfactif; lésion du nerf ou des terminaisons nerveuses, ou bien simple rhume. Médicament: vitamine B.


  —Mais comment expliquer ma grande lassitude et ce lourd malaise psychique?


  —Avance ton départ, et va te laisser bercer par le vent marin. Une fois dans le Midi, tu retrouveras ton odorat dans une bonne bouillabaisse, et ton énergie dans l’eau et le soleil ou au voisinage d’une belle indigène…


  


  DÈS l’aube du lendemain, je pris le premier avion de la compagnie pour la Côte. Deux heures plus tard, je me posais à l’aérodrome, station 46.


  Je pris immédiatement contact avec Stork, l’ingénieur titulaire, qui me fit visiter les installations.


  —Vous n’aurez pas grand-chose à faire, me dit-il, car la station est au ralenti, en ce moment. Nous ne raffinons que peu d’huile. Nous faisons surtout des réserves. On ne débite que lorsque les postes 44 et 48 sont reliés à la chaîne A. Vous en avez pour un mois, et cela dure vingt-deux heures. Puis le poste redeviendra immobile pour deux mois. Les hommes sont sûrs et compétents. Vous ferez la connaissance des contremaîtres demain. En attendant, vous pouvez vous distraire: il y a une Jeep. Mais tâchez d’éviter de trop boire d’alcool si vous devez rester plusieurs heures de file à travailler au laboratoire sur les huiles; les odeurs sont parfois néfastes, et pourraient vous donner des troubles, surtout du côté de la vue, et des réactions de l’entendement. Si vous devez faire une partie fine, attendez le temps de l’assimilation, et prenez une douche avant de rentrer. Votre plus grand travail sera de signer les feuilles que Marc retire chaque soir des tabulatrices.


  Comme on me l’avait laissé prévoir, ce serait de véritables vacances!


  


  IL était dit que je ne devais pas profiter de cette sinécure: le lendemain matin, vers 5 heures, le téléphone du poste 46 sonnait. C’était Torrie:


  —Paul, il se passe de drôles de choses par ici, m’annonça-t-elle: une sorte d’épidémie qui commence à faire des ravages.


  —J’ai eu du flair de m’en aller! Parle-moi de cette épidémie…


  —C’est bizarre: les gens ont l’impression de devenir fous; ils respirent mal et se plaignent d’avoir perdu l’odorat. Ils éprouvent aussi toutes sortes de vertiges.


  —Continue!…


  —Le premier qui s’est plaint a été à l’hôpital, et, hier soir, il mourait sans qu’on ait pu tenter quoi que ce soit pour le sauver.


  Je me mis à suer à grosses gouttes…


  —Et les autres?


  —Deux cas ont été signalés dans l’après-midi. Les malades se plaignent des mêmes troubles de l’odorat, et les médecins sont impuissants.


  —C’est tout?


  —Un fait bizarre: les trois malades habitaient tout près de la distillerie.


  —Celle des parfums?


  —Oui. Celle que ces étrangers ont remise en état et qui fonctionne depuis la semaine dernière.


  —Écoute, Torrie: observe et tiens-moi au courant!


  Je raccrochai.


  


  L’USINE était restée fermée près de trois ans. Voici deux mois, elle avait rouvert ses portes. Une équipe d’ouvriers avait surélevé le mur d’enceinte; une autre équipe avait changé les transformateurs électriques. On avait même installé un modèle débitant du 15.000 volts, ce qui était considérable pour une firme industrielle. Les semaines suivantes, des camions avaient amené un matériel énorme et encombrant qui ne ressemblait pas à du matériel de distillation: on eût dit plutôt du matériel électrique.


  La route qui longeait l’usine m’était familière. J’y passais à toute heure du jour et, à plusieurs reprises, j’avais tenté de donner un coup d’œil à l’intérieur de la distillerie. Étant d’un naturel plutôt curieux, j’avais même essayé de me rendre compte de visu du remue-ménage, mais un contremaître revêche m’avait proprement mis en fuite.


  Revenu, néanmoins, sur ces lieux singuliers, je découvris que le personnel était à peu près inexistant. L’effectif de l’usine semblait seulement se composer du contremaître, des cinq occupants d’une somptueuse voiture, disons américaine, et de trois autres personnes assumant, sans doute, des tâches diverses.


  Les visages n’étaient pas de chez nous. Ils offraient une sorte de masque tiré à neuf exemplaires et absolument interchangeable.


  Peu à peu, les journaux locaux furent envahis de placards publicitaires glorifiant une nouvelle marque de parfum, et bien faits pour tirer l’œil: le nom des parfums lancés, comme celui de la firme étaient empruntés au vocabulaire de l’astronautique, de la géographie interplanétaire.


  Aujourd’hui, ces souvenirs rentraient dans le cycle de mes préoccupations par une voie détournée. Un homme était mort; deux autres allaient peut-être mourir, et moi-même…


  Je me mis à faire des rapprochements: 1° soucoupes volantes; 2° une usine qui s’appelait la Martienne; 3° les parfums; 4° mes malades; 5° l’épidémie. C’étaient les données d’un problème. Il restait à lier entre eux ces facteurs par une relation; ensuite à codifier ces relations et découvrir le résultat qu’obligatoirement elles donneraient. Je ne savais même pas si elles étaient complètes: il s’agissait, d’abord, de découvrir où cela menait.


  Je pris la décision de traiter ce problème comme un divertissement.


  Premier terme d’une certitude: j’avais eu des troubles de l’odorat. Deuxième terme: près de mon habitation, et sur un trajet familier, une usine de parfumerie s’était mise à fonctionner; mes troubles étaient indiscutablement postérieurs à la remise en marche de cette usine. Depuis mon départ, mes troubles avaient cessé; c’était là le troisième terme. Enfin, quatrième terme: après mon départ, les troubles s’étaient généralisés dans le secteur de l’usine, et il y avait eu mort d’homme.


  Il s’agissait, maintenant, d’aller plus loin, d’avoir la certitude que l’usine était bien la source des malaises; trouver la cause, et la détruire.


  


  C’EST alors qu’intervint dans mon esprit un autre facteur: comment, diable, pouvait agir cette usine, puisque l’essentiel du malaise était précisément l’absence d’un parfum!


  Il aurait suffi, dès lors, d’identifier le parfum pour pouvoir compenser la perte, mais j’en arrivais à une solution paradoxale: comment une usine fabriquant des parfums pouvait-elle provoquer le manque de l’un d’entre eux?


  À ce point de mon raisonnement, je me dirigeai vers le bureau vitré qui servait de mirador à Stork. Je décidai de lui soumettre mon problème et pensai qu’il me serait, peut-être, utile par sa connaissance des pétroles et de la chimie organique.


  Je lui parlai sans fausse honte. Naturellement, il fallait bien délimiter les questions du problème: s’assurer sans discussion possible de la disparition d’un parfum; connaître exactement l’odeur manquant; ensuite, enfermer le produit contenant en majeure partie l’odeur en question dans une ampoule scellée, et transporter cette dernière sur les lieux de l’expérience.


  —Croyez-vous que ce soit indispensable? dit-il. C’est un problème de mesures; il faut ramener la mesure des odeurs à celle, plus connue, d’une tension ou d’une intensité. On doit pouvoir y arriver assez facilement. Une odeur, comme un son, est une vibration qui se trouve, dans l’échelle universelle des vibrations, à un niveau autre que le son ou la lumière.


  Je lui parlai de mon expérience de l’éther chez Michel.


  —C’est parfait! Vous allez jouer le rôle d’olfactomètre.


  —Voici ce que je propose: j’envoie de l’éther dans un flacon fermé à la lampe, débouché là-bas, scellé à nouveau, et renvoyé ici. S’il y a «absence» d’odeur caractéristique, je pourrais dire…


  —…Que vous avez réussi.


  Nous mîmes l’affaire sur pied, et, deux heures plus tard, je téléphonai mes instructions à Torrie. Elle allait recevoir par l’avion du soir une série d’ampoules scellées, placées par deux. Il y aurait cinq séries. Torrie ouvrirait la première de chaque série, puis elle ferait souder à la lampe ce qu’il resterait du contenu après le temps d’exposition, et me renverrait– avec un procès-verbal des opérations– les deux ampoules, dont l’une serait restée dans une boîte à titre de témoin. Torrie répéterait ces manipulations durant cinq jours: une série par jour.


  


  QUARANTE-HUIT heures plus tard, nous recevions le rapport demandé, accompagné du premier envoi. Nous nous rendîmes immédiatement au laboratoire où nous attendait, dans un placard, un tube scellé identique à ceux que nous recevions. Il portait le numéro1.


  J’avais hâte de vérifier mes prévisions. Mon compagnon restait calme. Parbleu! il n’était que spectateur; moi, j’étais le cobaye.


  On ouvrit le tube1 «a», celui que Torrie, conformément aux instructions, avait descellé. À peine était-il ouvert que je découvris que j’avais raison: je venais de retrouver l’odeur du flacon d’éther renversé chez Michel. Je tendis ce flacon à Stork. Il le flaira précautionneusement, et dit:


  —C’est pourtant vrai!


  Ainsi, sans avoir subi mon incident, il trouvait que l’odeur de l’éther était dénaturée, qu’il y manquait la «fameuse odeur».


  —Mais où cela nous mène-t-il? demanda Stork.


  Je ne répondis pas; il aurait été prématuré de vouloir tirer des conséquences positives de cet état de fait. J’ouvris le tube 1 «b» (celui qui, selon mes prescriptions, était resté dans sa boîte tout au long de l’expérimentation du premier tube). Je le sentis et le passai à Stork, qui le renifla profondément. Nous nous regardâmes, en proie au même choc au cœur: son odeur était identique au premier.


  Enfin, ouvrant le troisième flacon, qui était resté sur place, nous retrouvâmes instantanément l’odeur d’éther familière; nous la respirâmes presque avec délice, comme si elle eût été un parfum précieux.


  —Je n’arrive pas à comprendre, dit Stork. Déjà, le premier phénomène est étonnant! Toutefois, dans l’ignorance où nous sommes, il est possible de l’admettre. Mais pour le second tube qui n’a jamais été ouvert, et pour lequel tout se passe comme s’il l’avait été… Vous avez une idée sur cette modification?


  —Une petite idée seulement! Supposons que le flacon d’éther soit soumis à un bombardement électronique; il n’est, dès lors, plus besoin de l’ouvrir pour lui faire subir des modifications d’odeur ou de structure…


  Stork hocha la tête, en remarquant:


  —Il faudrait un engin du genre cyclotron, d’une puissance extraordinaire, et je ne pense pas…


  C’était bien là le point épineux!


  


  JE m’affalai, plutôt que je ne m’assis, sur l’un des fauteuils en bois laqué qu’offrait à ses clients le bar du coin, modestement prénommé: La Chaumière. J’avais besoin de remettre de l’ordre dans mes idées.


  Sur le guéridon de fer, un journal bâillait, grand ouvert. Rien n’est plus délassant à lire qu’un quotidien local: les dessins, la publicité, les annonces classées constituent une excellente distraction. Celui-ci n’échappait pas à la règle: il était abondamment pourvu de ces rubriques. Un dessin qui représentait deux commères attira mon attention. Au-dessous de ce dessin se lisait cette légende:


  —Maintenant, on voit les «soucoupes» par familles entières.


  —Pensez! depuis le temps qu’on en parle, elles ont fait des petits!


  Voilà que les «soucoupes» réapparaissaient sous forme de plaisanterie anodine!…


  La page quatre était occupée par une énorme publicité consacrée aux parfums de La Martienne. Je lus:


  «La formule des parfums que nous vous présentons nous a été livrée par les Martiens qui sont venus sur Terre par les premières soucoupes volantes. Les connaissances infinies dont ils sont les dépositaires leur ont permis d’élaborer des parfums universels, en rapport avec les positions astrales, et valables selon le signe de naissance de chacun, où qu’il soit né, même sur une planète différente de la nôtre…»


  La publicité précisait:


  «Toute votre vie sera changée. Vous n’aurez plus les mêmes perceptions. Votre puissance mentale sera accrue. Vous pourrez, si vous le voulez, devenir l’être le plus puissant de la création et bénéficier d’un potentiel nouveau d’énergie. Vous êtes à l’âge des soucoupes volantes; soyez aussi l’homme des soucoupes: celui qui commandera demain. Nos parfums vous y aideront.»


  Décidément, le publiciste avait collectionné les perles de façon à frapper l’esprit d’un grand nombre de lecteurs friands d’anticipation.


  Je lus encore:


  «Demain, les envoyés de Mars coloniseront la terre. Soyez aptes à devenir le surhomme qui pourra vivre à leur côté et partager leur civilisation.»


  Je souris à ce charabia enfantin de Space-Opéra. Mais les événements que je venais de vivre ces derniers jours me laissaient songeur. C’est en vain que je m’accrochais à toute la discipline cartésienne de mon esprit. J’avais le sentiment pénible qu’elle ne m’était plus d’aucun secours.


  L’électronique et la jeune science de l’atome étaient là pour démentir les principes mathématiques essentiels, ceux mêmes dont elles étaient nées. Avions-nous mal compris le message de tous ceux qui, depuis des siècles, nous avaient précédés?


  Ce fut après cette réflexion que je décidai de régler mon problème par l’absurde.


  Mon intuition, plus que ma connaissance, me guidait. Il y avait d’abord: «soucoupe», Martiens, usine, odorat, parfum, malaise, mort. Et j’ajoutai à cette liste: cyclotron, vibrations, ainsi qu’un motif (en poussant l’absurde à ses limites extrêmes) envahissement de la Terre par les Martiens, et colonisation.


  C’est seulement de cette façon que les éléments pouvaient et devaient s’enchaîner. Il n’y avait pas à sortir de là pour arriver à une solution.


  


  LE soir-même, je priai les laboratoires de la firme de me faire parvenir du matériel électronique, notamment quelques klystrons et des multiplicateurs cellulaires destinés à obtenir des ondes de fréquence très élevées.


  Cependant, les nouvelles que me transmettait Torrie avec une grande régularité n’étaient pas gaies: l’épidémie semblait s’accroître dans un rayon plus large; on déplorait maintenant dix-huit morts.


  Je demandai à Torrie de ne pas dévoiler les soupçons que je formais, afin d’éviter une malencontreuse intervention des autorités. En effet, si une intervention quelconque avait lieu, le propriétaire de l’usine serait alerté et risquerait de disparaître. Nous aurions, ensuite, toutes les peines du monde à retrouver sa piste, et surtout, à connaître l’importance des moyens employés.


  En relisant le dernier message de Torrie, je notai un fait rassurant: les travaux de l’usine n’étaient pas réguliers; cela limitait les dégâts, dans une certaine mesure.


  D’autre part, ma correspondante m’indiquait la présence d’un mât à l’angle le plus éloigné des bâtiments, mât de hauteur démesurée et surmonté d’un dipôle, comme ceux utilisés en télévision ou pour des expériences de radar. Néanmoins, Torrie ne pouvait m’indiquer ni les dimensions de l’ensemble, ni la forme exacte; il semblait que ce fût un engin dont la forme n’était pas usitée.


  Je lui demandai de faire prendre par les services techniques des photographies de l’appareillage, avec référence angulaire des prises de vue et un étalon de dimensions; ensuite, de faire brancher dans les environs des compteurs Geiger et des indicateurs cathodiques de fréquence, et, dans le cas d’apparition de phénomènes, d’en effectuer les mesures au spectromètre. Le plus urgent était d’obtenir les horaires de fonctionnement de l’usine, de la manière la plus efficace et la plus précise, en obtenant copie de la courbe de consommation enregistrée au transformateur alimentant l’usine.


  


  LE lendemain me parvenaient les premiers éléments, c’est-à-dire la courbe de consommation de l’usine jusqu’à la veille; tandis que je recevais de Paris tous les journaux français et étrangers parus depuis une semaine.


  La courbe de consommation m’apportait une première certitude:


  La veille de mon départ, l’usine avait fonctionné– mais à marche réduite– exactement deux fois: à l’heure où Torrie me reprochait ma mauvaise humeur, puis au moment où je me faisais examiner par Michel.


  Les premières conclusions étaient celles-ci: les accidents survenus correspondaient à un fonctionnement normal de l’usine; les morts, à son fonctionnement intense. J’en arrivais à la conclusion que les morts devaient se trouver situés géographiquement sur une ligne (ou deux lignes très étroites) dont le centre était l’usine, et plus précisément le dipôle, étant donné l’extrême directivité due à la fréquence certainement très élevée.


  Pour le vérifier, j’avais besoin de l’adresse des victimes, d’une carte et d’un plan de la ville.


  Je me sentais rassuré sur un point: la portée des ondes n’étant pas extrême, le nombre des victimes serait réduit; on pouvait penser que dix-huit décès serait un maximum. En effet, comment expliquer autrement que, personnellement, je n’aie pas souffert de malaises importants, sinon par la distance à laquelle je me trouvais habiter du lieu de l’usine, et aussi d’un fort écart angulaire entre le faisceau d’ondes qui en émanait?


  D’autre part, de la consultation simultanée des informations parues dans la presse depuis la semaine précédente, je tirai de précieuses indications, notamment la coïncidence des apparitions de «soucoupes» avec les émissions.


  Tous les éléments étaient, pour ainsi dire, à portée de ma main… ou de mon esprit.


  Je pouvais déjà affirmer que:


  1°) L’usine martienne était une couverture, un trompe-l’œil.


  2°) Les gens qui l’habitaient étaient un premier commando de Mars.


  3°) Qu’ils avaient fait de l’usine le centre des émissions destinées à guider l’atterrissage des vaisseaux interplanétaires d’invasion.


  4°) Les fréquences des longueurs d’ondes utilisées par eux correspondaient pour nous à une vibration olfactive, et provoquaient, sur les gens qui se trouvaient sur la trajectoire, des réactions analogues aux effets de radiotermites pour les utilisateurs de rayonsX, par suite d’une raréfaction de l’odeur en question.


  Donc, il suffisait de produire, même avec une énergie réduite, des longueurs d’ondes du même niveau que celles utilisées par les Martiens pour provoquer un brouillage de nature à désorganiser leur tête de pont.


  


  TORRIE avait fait vite. L’avion du soir m’apportait, en même temps que les caisses du matériel demandé, des éléments précieux pour ma thèse.


  Chacune des photographies avait été prise à travers une trame millimétrique, ce qui allait me permettre un étalonnage rigoureux pour chaque épreuve. En gros, mes prévisions étaient justes. Une seule petite ombre au tableau: la lecture des photographies du dipôle était difficile, étant donné l’angle de prise de vue et le raccourcissement de la perspective dû au téléobjectif: ensuite, parce que l’interprétation elle-même de l’engin ne pouvait être faite qu’à la lumière des connaissances terriennes, et non des martiennes, que j’ignorais…


  Toutefois, en tenant compte des récentes théories d’Einstein sur l’unicité de l’univers, je pouvais dire que, quels que soient le nom et les mesures que l’on donne à un phénomène d’une planète à l’autre, la nature du phénomène ne changeait pas; que, par exemple, l’énergie électrique ou l’énergie atomique, si elles étaient connues sur Mars, étaient de même nature que les nôtres. Par conséquent, les engins les utilisant ne pouvaient varier dans leur principe, mais seulement dans le progrès de leur réalisation.


  Je pouvais, alors, supposer que les Martiens étaient plus en avance que nous, puisqu’ils avaient réussi à atteindre notre planète, dans des conditions assez difficiles, certes, puisqu’elles nécessitaient l’établissement d’un commando de renseignements et de guidage et des envois fractionnés. Nous n’étions, nous, qu’à dix ou quinze ans de réussir, en sens inverse, la même performance.


  Mais cela ne pouvait pas changer le mode de propagation des ondes.


  Le diagramme, les photos et les films pris d’écrans cathodiques par les spécialistes de la Compagnie, me permettaient d’avoir encore une idée assez nette: l’émission était en modulation de fréquence, sur une bande très étroite, mais il avait fallu pousser l’appareil à fond pour la déceler.


  Il est vrai que l’effet directif, de direction contraire au lieu d’installation de notre station, ne facilitait pas les choses. Le matériel, aussi, trop encombrant à transporter pour que l’on pût chercher l’endroit propice sans alerter les occupants.


  L’usine avait fonctionné pendant seulement un quart d’heure la nuit précédente, de 0heure33 à 0heure48. Les modulations étaient à peu près illisibles. Il semblait qu’elles eussent servi de véhicule à une force entre un point déterminé de l’Espace et l’usine. L’angle de propagation me permettait de localiser, grosso modo, vers le Puy-de-Dôme l’apparition d’une «soucoupe», ce que le journal me confirma.


  Muni de ces informations, je me mis au travail dans le laboratoire de la station, avec l’aide de Stork.


  


  EN vingt-quatre heures, grâce à une savante division du travail, nous avions monté un émetteur ultra-hautes-fréquences qui pouvait donner toute satisfaction.


  Nous dûmes prendre quelques précautions pour l’expérimenter, d’autant plus que, faute d’avoir pu déterminer exactement la fréquence utilisée, nous nous étions contentés de bandes assez larges, sur lesquelles nous pouvions, si nécessaire, obtenir des harmoniques. Il nous fallait donc nous protéger pour éviter les malaises qui m’avaient assailli, et dont nous savions qu’ils pouvaient, dans certaines conditions, entraîner la mort.


  Nous avions repéré un ancien sémaphore désaffecté que la Marine utilisait quelquefois pour expérimenter ses radars. L’espace était découvert, très élevé, dominant la mer d’un côté; de l’autre, une vaste lande rocheuse. Des blockhaus en béton avec les nids des mitrailleuses et des emplacements de pièces lourdes de marine subsistaient depuis l’occupation allemande.


  Nous transportâmes là nos appareillages et nous installâmes notre antenne à l’abri d’une casemate dont l’ouverture tournée vers la terre nous permettait de couvrir une faible étendue de terrain adossée aux lointains contreforts du promontoire. L’antenne elle-même était constituée par une aiguille de tungstène d’un dixième de millimètre, dont le socle servait de réflecteur et d’écran.


  Tandis que je procédais à l’installation de fortune de l’amenée de courant, mon compagnon disparut. L’installation terminée, je fut inquiet de ne pas le voir revenir; j’eus peur qu’il ne se fût trouvé dans le champ. J’attendis avant de mettre le courant, me contentant de vérifier si les circuits fonctionnaient avant de mettre «sur l’air».


  Au bout d’un instant, Stork apparut, trempé de sueur, pour avoir parcouru cette lande, sur laquelle tombait la nuit, au milieu d’embûches de toutes sortes: genêts, pierres, ravines et rouleaux de barbelés rouillés.


  —Ne vous inquiétez pas de moi! Faites votre travail! dit-il.


  Les câbles passaient par les meurtrières du blockhaus, et l’antenne se trouvait en bas de la casemate, près de l’ouverture pointée en direction d’une masure située à quelques centaines de mètres de là. L’un après l’autre; j’allumai les étages successifs de l’appareillage; j’accouplai les connexions les liant.


  Je me sentais un peu angoissé. Le fait d’appuyer sur le dernier bouton qui déclenche la toute dernière opération d’une chose prévue, conçue par soi, c’est comme la mise au monde d’un être vivant par la quantité de matière grise et de connaissances que l’on y a accumulées. De plus, dans le cas qui me préoccupait, je me faisais l’impression d’être, en quelque sorte, un apprenti-sorcier.


  J’appuyai le dernier levier. Les lampes du dernier étage s’allumèrent. Un léger chuintement se fit entendre. Mon compagnon et moi restions silencieux. Nous avions l’impression de sentir des ondes nous traverser le corps, mais c’était plus une impression qu’une réalité.


  J’essayai de déterminer des fréquences différentes sur les harmoniques les unes des autres. Il semblait que cela devînt de plus en plus tendu. Mon compagnon, couché à côté de moi, sur le tertre qui recouvrait le blockhaus, surveillait avec de puissantes jumelles un point de l’horizon, vers la cabane.


  —Nom de Zeus! cria-t-il.


  Je coupai net l’alimentation et levai les yeux.


  —Quoi? demandai-je.


  —Vieux, dit-il, mon petit vieux, vous devez avoir réussi!


  Il montrait une lueur violette achevant de disparaître dans la direction de la cabane.


  Nous nous élançâmes sur le chemin qui conduisait à la lande et courûmes jusqu’à la ruine de la cabane.


  —Éclairez le mur! fit-il.


  Je braquai ma grosse lanterne et je le vis se précipiter.


  Il bondit comme un chat sur le faîte du mur, où il cueillit une bouteille d’acier. Redescendu, il commença à la dévisser. Je la flairai, et poussai une exclamation de joie: je venais de reconnaître l’odeur de l’éther comme je l’avais sentie la première fois chez Michel.


  —Vous retrouverez le réglage? dit Stork.


  —Bien sûr! J’avais tout laissé en place, sauf le contact du «jus».


  Il était près de 21 heures lorsque nous arrivâmes à la station, avec tout le matériel. Il ne fallait, certes, pas compter prendre un avion cette nuit: l’aérodrome était trop loin et le matériel trop lourd à embarquer. Nous nous décidâmes pour la Jeep, qui était en bon état: en appuyant un peu sur le champignon, nous pourrions être à pied d’œuvre à l’aube.


  


  À l’aube nous étions arrivés. Au premier bistrot ouvert, nous prîmes un café très fort. Puis, je téléphonai à Torrie. D’entendre sa voix grave et calme me revigora tout à fait.


  —J’allais vous faire parvenir des tas de choses par l’avion du matin, m’annonça-t-elle. Hier soir, nous sommes restés à l’étude et à l’écoute. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais il y a eu de graves désordres chez nos amis. Ils sont restés longtemps à examiner leurs appareillages, et l’usine est restée éclairée toute la nuit.


  Muni de ces précieuses indications, nous prîmes le chemin de mon domicile, heureux de pouvoir trouver en arrivant une douche bien chaude et un lit douillet. Pendant ce temps, le matériel et la Jeep passaient sous la surveillance des gars du laboratoire, en vue des opérations ultérieures.


  


  TORRIE nous avait trouvé une terrasse dans un immeuble assez rapproché de l’usine. Elle y avait fait monter le matériel par l’équipe technique. Les raccords au réseau avaient été effectués et un blindage apporté. Il ne me restait plus qu’à installer l’antenne et la liaison des différents étages.


  Nous nous trouvions à deux ou trois cents mètres de l’usine, et nous dominions parfaitement l’installation. La hauteur de l’immeuble était sensiblement la même que celle de l’antenne. Je pouvais donc voir distinctement celle-ci dans la jumelle. La forme apparemment peu ordinaire du dipôle ne laissait rien apercevoir qui puisse donner quelque indication, ni sur sa structure, ni sur la nature du métal. Tout au plus, donnait-elle l’impression d’un dipôle utilisé pour les réceptions de télévision.


  Je réglai l’aiguille, dont j’avais vérifié l’effet directif la veille, sur l’antenne dipôle, et sur la partie que je pensais être effective.


  Dans la pièce avoisinant la terrasse, l’équipe avait installé les appareils de mesure et suivait sur un écran cathodique les activités électriques de l’usine. Pour l’instant, elle était au ralenti. Obscurément conduit par je ne sais quel pressentiment, je ne voulais rien tenter avant qu’elle soit de nouveau en activité.


  Certes, les moteurs tournaient, mais l’antenne n’était le champ d’aucune émission. Nous avions tout l’après-midi devant nous; nous continuions à attendre passivement, l’œil et l’oreille aux aguets, ne sachant par quel signe l’activité se manifesterait.


  Stork scrutait attentivement le ciel.


  —Vous attendez quelque chose? lui demanda Torrie.


  —Il attend une «soucoupe», plaisantai-je.


  —Très juste! Le malheur est qu’elle ne passera pas par ici et que nous ne serons pas avertis de son passage, répliqua Stork.


  C’est alors qu’il me vint une idée:


  —Torrie, voulez-vous aller chercher les diagrammes de consommation de l’usine?


  Dès que Torrie fut de retour, j’expliquai:


  —Nous devons supposer que les Martiens ne peuvent venir qu’à des heures déterminées, correspondant aux phases de la Terre, en quelque sorte. Ces diagrammes nous donnent une courbe de temps de notre Terre qu’il nous suffit de transcrire sur papier millimétré, en prolongeant jusqu’à aujourd’hui les ordonnées des temps.


  Il était 3heures. La courbe nous donna comme heure probable 19h.31.


  À 19h.22, une modification fut enregistrée sur l’oscilloscope: l’usine se mettait en marche.


  


  CE fut le moment que je choisis à mon tour pour mettre en route l’appareil et assurer le chauffage préliminaire des différents étages. Tout le monde passa à l’abri du blindage.


  À 19h.30, l’équipe technique signala une recrudescence de l’activité de l’usine. C’est alors que, nous qui regardions celle-ci à la jumelle, dans le soir tombant, vîmes poindre au sommet de l’antenne une lueur violette à peine distincte, qui s’allongeait comme une aiguille en direction du sud-ouest, en diagonale par rapport à nous. Certainement, quelque part dans le sud-ouest, une «soucoupe» arrivait à grande allure.


  Je branchai successivement les deux étages H.F. et T.H.F. de mon émetteur. L’aiguille fine de l’antenne fit entendre un crissement que nous n’avions pas perçu, la veille, lors de nos expériences.


  Il se produisit brusquement deux ou trois phénomènes qui restèrent incompréhensibles. Une sorte de boule violette se forma à la tête de l’antenne de nos voisins, descendit le long du conducteur vers la station de l’usine. Il y eut comme un éclair aveuglant, suivi d’une explosion. Nous restions bouche bée, les regards fixés dans nos jumelles vers les bâtiments d’où commençait de sortir une épaisse fumée.


  —Torrie, téléphonez aux pompiers! dis-je en coupant le courant.


  Stork me prit le bras en s’exclamant:


  —Regardez par là!


  Il tendait sa main vers le sud-ouest. Au ras des montagnes qui bordaient l’horizon d’une ligne sombre, je vis une sorte de météore d’un feu si intense qu’on pouvait le percevoir à plusieurs centaines de kilomètres. Soudain, la boule se scinda, puis, de chacune des moitiés, jaillit comme un feu d’artifice. Les gerbes retombèrent en pluie. La tranquillité revint dans l’Espace avec l’obscurité.


  —Voilà une chose dont on n’entendra plus parler! dit mon compagnon.


  —Peut-être! Mais gare aux représailles, s’il doit y en avoir un jour!


  


  TROIS minutes plus tard, nous arrivions, avec les services d’incendie, devant l’entrée principale de l’usine. On avait coupé le courant au transformateur, et, tandis que les pompiers inondaient de loin les bâtiments où le sinistre avait pris, je m’avançais avec le capitaine dans la cour de l’usine. L’antenne se dressait comme un fil de fer tordu par la foudre. Le bâtiment lui-même faisait pitié à voir. Les deux voitures américaines étaient carbonisées. Entre elles et le bâtiment, cinq traînées glaireuses étaient répandues. Avec un frisson de curiosité, je pensais que c’était tout ce qui restait des envoyés de Mars. Les autres, ainsi que la dépouille du contremaître, devaient se trouver dans les bâtiments.


  Je donnai un dernier coup d’œil: plutôt qu’un incendie, un orage électrique d’une rare puissance avait anéanti le commando de Mars…


  


  FIN


  …SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …des physiciens allemands poursuivent l’étude théorique de fusées spatiales dont ils prévoient la réalisation pratique pour l’an 2000, au plus tard.


  


  CES fusées utiliseraient des réacteurs qui, au lieu d’émettre des gaz chauffés, projetteraient derrière eux des particules atomiques, ou peut-être même des photons, grains de lumière impalpables.


  Ces engins auraient des possibilités inimaginables, puisque, théoriquement, leur vitesse atteindrait celle des particules atomiques les propulsant, soit un ordre de grandeur proche de la vitesse-lumière: près de 300.000 kilomètres-seconde.


  


  …on pouvait reconnaître au son l’emplacement des fractures osseuses?


  


  CETTE méthode est proposée par M.E. Smola dans la Revue Médicale de Munich. Elle est basée sur le fait que les os conduisent mieux le son que les cartilages ou les parties molles, et que les tons aigus ne se propagent parfaitement que dans les os intacts.


  En appliquant ces principes, on pourrait facilement déceler sans radioscopie remplacement de fractures des membres, des côtes, des clavicules, des os pelviens et des rotules. Il suffirait de frapper légèrement sur l’os douteux, qui ferait alors office de diapason, et de suivre ensuite la marche du son à l’aide d’un stéthoscope. Une baisse de ton d’une tierce environ signalerait l’emplacement exact de la fracture.


  VIVRE L’AVENTURE! PAR ROBERT SHECKLEY


  Illustrations de BOWMAN
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  L’homme se lasse de tout, même d’une existence trop facile: il finit par préférer la vie plus dangereuse, mais aussi plus exaltante, des pionniers s’aventurant sur les planètes lointaines…


  


  SENTANT qu’il reprenait conscience, Piersen chercha à différer le moment de l’inévitable réveil en fermant davantage les paupières. Il avait la douloureuse impression que des aiguilles lui piquaient les yeux et que son sang battait tumultueusement à la base du crâne, comme s’il avait été propulsé par un cœur géant. Ses articulations le brûlaient. Des nausées lui soulevaient le cœur.


  Penser qu’il souffrait d’une «gueule de bois carabinée» ne lui fut d’aucun soulagement. La «gueule de bois», Piersen connaissait ça! Il en avait expérimenté toutes les formes. Il savait différencier celle causée par l’alcool de celle provoquée par la miniscarette ou de celle due à l’agitation qu’entraînait l’abus du skilti. Pour la première fois de sa vie, ce qu’il ressentait tenait des trois à la fois. C’est dire dans quel état il se trouvait…


  Qu’avait-il donc bu la nuit dernière? Et où? Piersen essaya de se souvenir, mais la nuit précédente– comme beaucoup d’autres nuits– n’avait laissé aucune trace en son esprit. Il aurait voulu la reconstituer, comme il y parvenait parfois, fragment après fragment. Rien à faire!


  «Tant pis! décida-t-il. Le moment est venu de se conduire en homme!»


  Il ouvrit donc les yeux, voulut quitter son lit et chercher dans l’armoire à pharmacie ce qu’il fallait pour se remettre d’aplomb.


  Mais, en ouvrant les yeux, Piersen se rendit compte qu’il n’était pas dans son lit: il était étendu dans une herbe haute, un étincelant ciel blanc au-dessus de sa tête. Une odeur de végétation pourrissante emplissait ses narines.


  Aucun doute: il s’était réellement «cuité», la nuit précédente, au point de ne pouvoir rentrer chez lui! Il avait dû perdre conscience dans Central Park…


  Maintenant, il lui fallait s’efforcer de regagner son domicile.


  Non sans peine, il réussit à se lever. Autour de lui, aussi loin que portât son regard, ce n’étaient qu’arbres gigantesques, aux troncs orangés, entrelacés de lianes rouges et vertes; certaines aussi grosses que le corps d’un homme. Presque jusqu’au pied de ces arbres s’étendait– exubérante et touffue– une jungle d’arbustes, de fougères, d’orchidées, d’herbes inconnues, inquiétantes de formes et de couleurs. De cette jungle provenaient les cris aigus de petits animaux et, plus lointain, le rugissement de quelque grosse bête.


  «Ce n’est pas Central Park! Je me demande même si c’est bien la Terre…», se dit Piersen, surpris, et en même temps heureux de se sentir si calme.


  De nouveau, en s’efforçant d’accommoder sa vue à l’éclat éblouissant du ciel, il regarda longuement autour de lui. Puis, s’étant rassis dans l’herbe, la tête dans les mains, il se mit à réfléchir à la situation.


  Il s’appelait Walter Hill Piersen, avait trente-deux ans et habitait New York. Électeur conscient de ses droits, il ne travaillait pas et jouissait d’une modeste aisance. Tout ceci était patent. Mais, la nuit dernière, qu’avait-il fait? Il était parti de chez lui à 19 heures avec l’intention de passer une bonne soirée.


  À en juger par les résultats, ce dut être une bonne soirée… Mais comment s’était-elle déroulée? Le black-out était total dans son esprit sur ce qu’il avait fait pendant tout ce temps-là. Au lieu de rentrer chez lui ou, à la rigueur, de traîner dans Central Park, il se réveillait, maintenant, dans une épaisse jungle! Qui plus est: il lui semblait que cette jungle ne se trouvait pas sur la Terre…


  Piersen regarda de nouveau les grands arbres oranges, les grosses lianes vertes et rouges et le ciel éclaboussant le tout de flots de lumière crue. Puis, croyant avoir découvert la réalité, il cacha instinctivement sa tête dans ses bras et s’évanouit.


  


  QUAND Piersen reprit connaissance pour la seconde fois, il ne lui restait de sa «gueule bois». qu’un léger goût d’amertume dans la bouche et une grande lassitude générale. Un souvenir désagréable aussi: celui d’hallucinations où il s’était vu dans une jungle inconnue, composée d’immenses arbres orange et d’énormes lianes pourpres et vertes. Un rêve idiot, quoi!


  Piersen s’assit sur son séant et regarda autour de lui. Le spectacle le fit béer de surprise, car c’était exactement celui qu’il avait mis sur le compte d’hallucinations: la même jungle, les mêmes arbres, les mêmes lianes! Des jacassements, des glissements furtifs venus du sous-bois proche indiquaient, au surplus, que cette jungle était peuplée d’une foule d’animaux invisibles.


  «Qu’est-ce que cela signifie? se demanda Piersen. Que suis-je venu faire ici?»


  Frissonnant, il se leva et s’appuya au tronc d’un arbre. Ainsi, tout en surveillant les alentours, il pouvait réfléchir à son étrange situation.


  La nuit précédente, il avait dû lui arriver quelque chose d’anormal. Mais quoi? Des souvenirs lui revenaient par bribes à la mémoire. Il était sorti de chez lui vers 19 heures et était allé…


  


  PIERSEN se retourna et attendit, le cœur battant, tous ses sens aux aguets. Quelque chose se mouvait lentement dans les broussailles, et cette chose se rapprochait!


  Au froissement des branches se mêlèrent bientôt des reniflements, des grognements, puis les arbustes s’écartèrent, livrant passage à une créature comme jamais Piersen n’en avait vu, ni même imaginé dans ses songes les plus affreux.


  C’était une bête longue d’à peu près dix pieds, à la peau d’un noir bleuté et dont les lignes fuselées l’appelaient celles d’un requin. Elle se mouvait sur quatre paires de pattes, courtes et puissantes. On ne lui voyait ni yeux, ni oreilles, mais seulement de longues antennes vibratiles posées très en avant sur son front incliné.


  Affolé, l’homme vit la créature s’avancer vers lui, mâchoires ouvertes, découvrant de longues rangées de dents jaunes et pointues. Devançant l’attaque, il contourna l’arbre et s’enfuit à toutes jambes dans la jungle, sans chercher à savoir si celle-ci ne lui réservait pas d’autres dangers. Il avait assez à faire, pour le moment, à se dépêtrer des branches qui lui fouettaient le visage, des lianes qui s’accrochaient à lui.


  Au bout de quelques minutes, hors d’haleine, épuisé, Piersen fut contraint de s’arrêter. Tout en reprenant son souffle, il prêta l’oreille: rien! Il se réjouissait déjà lorsque, dans le lointain, il distingua les grognements caractéristiques de la monstrueuse créature. Ces grognements se rapprochant, il lui fallut se rendre à l’évidence: la bête était sur sa trace…


  Piersen repartit donc, sans courir, cette fois, la marche suffisant à lui conserver son avance. Tant qu’il pourrait marcher, il n’aurait rien à redouter. Mais après?…


  Un instant, il avait envisagé de chercher refuge dans un arbre. Il y avait renoncé, craignant d’y rester assiégé jusqu’à ce que ses forces le trahissent ou bien d’y être rejoint par la bête. Car on ne sait jamais ce dont sont capables les créatures inconnues que l’on affronte pour la première fois.


  Mais au diable ces pensées moroses! Piersen les chassa pour revenir aux questions qu’il se posait depuis son réveil: «Que fais-je là? Que m’est-il arrivé la nuit dernière?»


  Tout en marchant, il cherchait à se souvenir.


  


  IL avait quitté son appartement à 7 heures pour une simple promenade. Ce soir-là, à la demande générale, les climatologues new yorkais avaient provoqué un temps légèrement brumeux qui avait rafraîchi l’atmosphère et rendait la marche agréable. Piersen en avait profité pour flâner dans la Cinquième Avenue, s’attardant devant les vitrines et notant les jours de distribution gratuite dans les principales boutiques. Il avait ainsi appris qu’il pourrait s’approvisionner «à l’œil» chez Baimler, le vendredi suivant. Naturellement, il lui faudrait, auparavant, se procurer une carte spéciale, ce qui ne lui éviterait pas de faire la queue dans la foule des privilégiés. Mais, de toute façon, cela valait mieux que de payer, bien entendu.


  Sa promenade lui avant ouvert l’appétit, Piersen décida d’aller dîner. Un peu à regret, il renonça aux bons restaurants qui foisonnaient dans les parages. L’état de ses finances ne lui permettait pas de s’y aventurer. Il dut donc se résigner à aller chez Coutray, dans la 54e Rue, où on le servirait gratis.


  À l’entrée, il exhiba sa carte d’électeur et son laissez-passer, et fut aussitôt poliment prié de s’installer à l’une des rares places libres du restaurant. Il commanda un simple filet mignon, accompagné d’un vin rouge léger, seule boisson un peu alcoolisée permise dans l’établissement.


  En même temps que son repas, le garçon lui apporta le journal du soir. Dédaignant les informations, Piersen chercha, parmi les nombreuses distractions gratuites proposées aux New Yorkais, quelque chose qui fut de son goût. Rien que du déjà connu…


  Comme il allait se lever de table, le directeur du restaurant vint lui demander s’il était satisfait.


  Piersen fit la moue, puis répondit:


  —Le service était lent. Le filet, quoique mangeable, n’était pas de toute première qualité. Quant au vin, hum!… Passable!


  —Excusez-nous, monsieur!…, murmura le directeur, un peu gêné, en relevant sur un carnet les remarques de son «client». Nous avons été bousculés, aujourd’hui; nous avons dû improviser. La prochaine fois que vous honorerez notre établissement de votre visite, je veillerai moi-même à ce que vous soyez satisfait.


  Ayant marqué un léger temps d’arrêt, il ajouta:


  —Je me permets de vous rappeler, monsieur, que ce dîner vous était gracieusement offert par l’honorable Blake Coutray, commissaire à l’Eau de la ville de New York. M.Coutray se représente aux élections du 22 novembre. Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir voter pour lui, monsieur.


  —Je verrai! répliqua sèchement Piersen en se dirigeant vers la sortie.


  Dans la rue, l’envie de fumer le prit. Il s’approcha d’un distributeur automatique. Il lui suffit d’appuyer sur un bouton pour obtenir un paquet de cigarettes, cadeau– la machine l’indiquait– d’Elmer Baine, vague politicien de Brooklyn; cadeau intéressé, évidemment, mais il en faudrait davantage pour que Piersen se décidât à voter pour un «type» dont il ignorait à peu près tout!


  


  PIERSEN s’engagea d’un pas nonchalant dans la Cinquième Avenue, scintillante de tous ses feux. Le dîner, les cigarettes, tout cela l’amena à penser aux élections, à Baine– une seconde seulement– et plus longuement à Blake Coutray, pour qui il avait déjà voté.


  Comme tout citoyen conscient de ses droits et qui connaît la puissance de son bulletin de vote, Piersen n’accordait son suffrage à un candidat qu’après mûre réflexion. Au préalable, il pesait ses qualités, supputait ses moyens, estimait les résultats obtenus.


  Un élément militait en faveur de Blake Coutray: tout au long de son mandat, il avait tenu table ouverte dans son restaurant. Mais qu’avait-il fait d’autre? Rien!… La création d’un centre de distractions gratuites, l’organisation de concerts de jazz? Deux promesses, parmi bien d’autres, qu’il avait oublié de tenir… Que les fonds publics fussent très bas n’était pas une excuse!


  Dans ces conditions, voter pour un homme nouveau paraissait tentant. Mais ce nouveau ferait-il davantage que Coutray?… Et s’il faisait moins?… Le problème valait qu’on y réfléchît sérieusement.


  Piersen se dit qu’il avait le temps d’y penser d’ici le jour du scrutin. D’ailleurs, le moment était mal choisi pour cela. À son point de vue, les nuits sont faites pour le plaisir, le rire, l’ivresse, et rien d’autre!


  Cette constatation amena le flâneur à se demander: «Que vais-je faire, ce soir?» Problème aussi embarrassant que de décider de son vote. Il connaissait, en effet, la plupart des spectacles gratuits; en tout cas, tous ceux qui valaient d’être vus. Les réunions sportives ne l’intéressaient pas. Les filles, non plus: il n’avait jamais été très porté sur «la chose»… Restait la boisson, son meilleur, son plus agréable, son plus sûr moyen de tuer le temps et d’échapper au cafard.


  «C’est cela, décida Piersen: je vais boire!…»


  Il hésitait entre l’alcool, la miniscarette et le skliti, lorsque, derrière lui, une voix le héla:


  —Walt!


  Piersen se retourna et vit alors Billie Benz, qui était à moitié «noir»…


  —Alors, mon vieux, dit Benz de sa voix éraillée, qu’est-ce que tu fais, cette nuit?


  —Euh!… Pas grand-chose. Pourquoi?


  —Je connais une nouvelle boîte qui vient juste d’ouvrir; un truc sensationnel. J’t’emmène?…


  Piersen fit la grimace. Il n’aimait pas ce gros garçon rougeaud, le type même du fainéant. Le fait qu’il ne se livrât à aucun travail laissait Piersen indifférent, car beaucoup de gens, et lui le premier, ne faisaient rien. (À quoi bon travailler quand il suffit de voter pour assurer sa subsistance?…) Mais Benz était à ce point paresseux qu’il ne se déplaçait même pas pour voter! Piersen trouvait qu’il exagérait, voter étant un devoir et le gagne-pain de chaque citoyen…


  Souvent, Piersen s’était demandé de quoi pouvait vivre (et bien, à en juger par sa mine) ce Benz qui ne se donnait la peine ni de voter, ni même de travailler. Comment, aussi, il s’y prenait pour être toujours au courant avant les autres des nouveautés offertes pour distraire les gens. À croire qu’il était doué d’un don de seconde vue…


  Après avoir hésité un moment, Piersen demanda:


  —Est-ce gratuit?


  —Tu parles!


  —Elle est comment, cette boite?


  —Viens! Je t’expliquerai…


  


  PIERSEN s’arrêta, essuya son visage inondé de sueur et tendit l’oreille. Aucun bruit ne lui parvint de la jungle, sur laquelle pesait, maintenant, un lourd et oppressant silence. La bête qui l’avait si longtemps pourchassé avait-elle renoncé à le poursuivre?…


  Caché quelque part derrière le ciel blanc, le soleil tapait dur. Piersen retira sa veste et déboutonna sa chemise jusqu’à la taille. Il se sentait fondre littéralement Sa gorge, desséchée, le brûlait.


  Boire!… Mais où trouver de l’eau?


  Le malheureux savait sa situation périlleuse pour bien des raisons. Cependant, il se refusait à désespérer. Il s’efforçait même de ne plus penser au danger. Il voulait, d’abord, savoir pourquoi il était là. Cela lui permettrait, peut-être, de trouver les moyens de regagner la Terre.


  Pour se protéger du soleil, Piersen se réfugia à l’ombre d’un arbre. Adossé au tronc, il ferma les yeux pour mieux concentrer son esprit et chercha à se souvenir.


  Dans quelle boîte était-il allé avez Benz? Ils avaient tout d’abord marché jusqu’à la 62e rue, puis…


  


  UN froissement dans les broussailles… Piersen, inquiet, rouvrit les yeux. L’énorme créature à la peau d’un noir bleuté avançait, en silence, cette fois, rampant presque, ses longues antennes frémissantes braquées dans sa direction.


  À peine l’infortuné Terrien l’eut-il aperçue, que la bête se ramassa sur elle-même et, dans une brusque détente, bondit sur lui, gueule béante.


  D’un instinctif saut de côté, Piersen évita la charge. Les effroyables mâchoires qui s’apprêtaient à le happer claquèrent à quelques pouces de son corps.


  Sauvé?… Pas encore!


  Avec une prestesse étonnante pour sa masse, la bête se retourna sur elle-même et se lança de nouveau à l’assaut, à l’instant même où Piersen, dans sa précipitation à fuir, trébuchait contre une souche et s’étalait de tout son long. Avant qu’il ait eu le temps de se relever, la bête était sur lui!


  Une seconde fois, il réussit à échapper à l’étreinte des effroyables mâchoires et, désespérément, s’accrocha de ses deux bras noués autour du cou musculeux du monstre. Il savait que, même en serrant de toutes ses forces, il n’avait aucune chance de triompher de son redoutable adversaire. Mais, du moins, tant qu’il le tiendrait de la sorte, celui-ci ne pourrait pas le broyer dans sa gueule.


  Soufflant, reniflant, le monstre tournait sur lui-même, grattant le sol de ses griffes et secouant rageusement la tête. Ballotté à chaque secousse, Piersen sentait ses forces faiblir. Sur une dernière secousse plus violente que les précédentes, il lâcha prise, roula au sol et, frémissant d’horreur, vit s’approcher de son visage la gueule béante du monstre, d’où dardait une longue langue tachée de noir.


  La bête commit-elle l’imprudence de vouloir savourer sans hâte sa victoire? En tout cas, le malheureux Piersen réussit à lui échapper, une fois encore, d’un sursaut désespéré. Puis, se redressant d’un bond, il se réfugia derrière un tronc d’arbre et, saisissant une grosse liane, il parvint à grimper jusqu’aux premières branches. Cette sécurité relative ne lui suffit pas: la peur lui donnait des ailes! S’accrochant tantôt aux aspérités du tronc, tantôt aux branches, tantôt aux lianes qui s’y mêlaient, il montait, montait toujours…


  Piersen ne s’arrêta que lorsqu’il fut à cinquante pieds du sol, c’est-à-dire lorsqu’il fut à bout de souffle, et qu’il s’estima hors de danger. Mais il lui suffit d’un regard pour comprendre qu’il n’en était rien: la bête grimpait à l’arbre, elle aussi, avec plus d’aisance et de sûreté que Piersen.


  Sa retraite coupée vers le bas, celui-ci n’avait d’autre ressource que de poursuivre son ascension. Il la reprit donc. Mais, une fois parvenu à la cime de l’arbre, qui se balançait dangereusement sous son poids, à plus de cent pieds du sol, il se demanda: «Maintenant, que faire, si…?»


  Le danger se faisait pressant, le monstre ayant gagné l’homme de vitesse et n’étant plus qu’à deux ou trois mètres de lui.


  Il ne restait à Piersen qu’une ultime ressource. Des deux mains, il s’accrocha solidement à la dernière grosse branche et libéra ses jambes qui enserraient, jusqu’alors, le tronc. Lorsque la bête arriva à sa hauteur, il s’arc-bouta sur lui-même, puis, d’une brusque détente de tout son être, la frappa des deux pieds en plein corps. Déséquilibré, l’animal gronda de fureur et chercha à se raccrocher de ses griffes, mais l’homme ne lui en laissa pas le temps. De nouveau, il frappa de toutes ses forces. Cette fois, le monstre tomba, dans un grand fracas de branches brisées. Au sol, il eut quelques soubresauts, puis il s’immobilisa.


  «Je l’ai eu!» pensa Piersen. Cependant, pour rien au monde, il ne serait descendu vérifier si la monstrueuse créature était bien morte. Il était trop las; sa résistance physique était à bout. Avant de faire quoi que ce fût, il lui fallait se reposer.


  Abandonnant la cime où il ne se sentait pas en sécurité, tant elle se balançait dangereusement, il redescendit jusqu’à une grosse branche fourchue, sur laquelle il s’installa tant bien que mal. Après quoi, le dos calé contre le tronc, les membres détendus, il ferma les yeux et se remit à penser aux événements de la nuit précédente:


  


  BENZ et lui avaient marché, dans la 62e Rue, jusqu’à un haut building de pierre sombre. Là, devant une étroite porte, son compagnon lui avait montré une enseigne discrètement éclairée: Ici, l’on rêve…, en disant:


  —Voilà, vieux, la boîte en question! Elle vient d’être créée par Thomas Moriarty, nouveau candidat au poste de maire. Un «type» dont personne n’a encore entendu parler…


  —Bien! fit Piersen.


  Peu lui importait que la «boîte» fût à Pierre ou à Paul. L’essentiel était qu’elle fût originale et qu’on y allât avant que la foule s’y ruât, car tout le monde, dans la ville, était en quête de plaisirs inédits.


  Ici, quelques explications sont nécessaires. Bien des années auparavant (cela remontait à peu près à un siècle), le Comité d’Eugénisme des États-Unis du Monde avait réussi à stabiliser la population du globe à de raisonnables proportions. La surpopulation avait disparu. Jamais, du moins aux temps modernes, il n’y avait eu aussi peu de monde sur la Terre; jamais non plus les hommes n’avaient été aussi choyés. Les cultures sous-marines et hydroponiques, l’utilisation de toutes les terres rendues cultivables produisaient en abondance tout ce qui était nécessaire aux humains pour se nourrir et se vêtir. En fait, il y avait trop de tout! Le logement lui-même ne posait plus de problèmes, avec les méthodes d’érection automatique des immeubles, et des matériaux en quantités bien supérieures aux besoins. Aussi, beaucoup de choses, considérées jadis comme un luxe permis seulement à quelques-uns, étaient-elles, maintenant, d’usage courant.


  Naturellement, les chercheurs, les producteurs et ceux qui conduisaient les machines étaient généreusement récompensés par les pouvoirs publics. Cependant, la plupart des gens ne prenaient même pas la peine de travailler. À quoi bon! puisqu’il suffisait du travail de quelques-uns?


  Pourtant, comme dans toute société, certains hommes– peu nombreux, à vrai dire– désiraient se hisser au-dessus des autres, s’octroyer position en vue et puissance. Un seul moyen s’offrait à eux pour y parvenir: la politique, qui n’était pas sans lourdes servitudes. Afin de s’assurer les suffrages des électeurs, les politiciens devaient nourrir, vêtir la population des circonscriptions où il se présentaient et lui offrir toutes sortes de distractions gratuites. Dans la plupart des cas, les fonds publics faisaient les frais. Tous ces politiciens ne s’accordaient que sur un point: l’inconstance et l’ingratitude des électeurs.


  L’époque, parfaitement stable dans tous les domaines, sans incertitude d’aucune sorte, tenait presque du rêve. Les pauvres avaient disparu. Le monde ignorait la guerre. Chacun avait l’assurance d’une longue vie facile. Le suicide était l’objet de la réprobation générale; attenter à ses jours eût été considéré comme un crime contre la société tutélaire.


  


  LE portier jeta un coup d’œil sur la carte de Benz et s’effaça pour laisser entrer les deux visiteurs. Ceux-ci s’engagèrent dans un couloir qui les conduisit à un vaste salon aux tapis moelleux, confortablement meublé d’une grande table centrale et d’épais divans disposés le long des murs. Étendus côte à côte sur quatre de ces divans, trois hommes et une femme fumaient de longues cigarettes au papier vert pâle. Dans l’air flottait une agréable odeur légèrement opiacée.


  Un serviteur s’inclina devant les nouveaux venus et les conduisit à deux divans voisins l’un de l’autre.


  —Mettez-vous à votre aise, messieurs! leur dit-il. Prenez chacun une de ces cigarettes, et ne pensez plus à vos soucis. Quand votre cigarette sera terminée, vous pourrez en fumer une autre.


  Ce disant, il leur tendait une boîte pleine de cigarettes semblables à celles fumées par le quatuor. Piersen en prit une, l’examina, la flaira et demanda:


  —Qu’est-ce que c’est? Je n’ai pas encore vu de cigarettes semblables…


  —Un mélange de tabac turc et de tabac de Virginie, additionné de narcola, extrait d’une plante qui pousse dans la zone équatoriale de Vénus, expliqua le serviteur.


  —Vénus? s’étonna Benz, qui venait à son tour de se servir. Je ne savais pas qu’on avait atteint Vénus!


  —Vraiment? Il y a déjà quatre ans que l’expédition Yale s’y est posée. Elle y a établi une base.


  —Il me semble que j’ai lu quelque chose à ce sujet, dit Piersen. Si mes souvenirs sont exacts, Vénus est couverte de jungle à l’état vierge.


  —Exactement.


  —Une jungle vierge, c’est difficile à imaginer pour nous qui vivons sur un monde où la nature elle-même est policée, remarqua Piersen.


  Il médita ensuite quelques instants, avant de demander:


  —Mais, dites-moi, mon ami, cette nar…, comment dites-vous exactement?


  —Narcola.


  —Est-ce qu’on s’habitue à cette drogue? Je veux dire au point de ne plus pouvoir s’en passer? On l’aime, bien sûr. Mais une fois qu’on y a goûté, ne souffre-t-on pas d’en être privé?


  —Pas du tout, monsieur! le rassura le serviteur! La narcola a des effets assez semblables à ceux de l’alcool, et qui sont beaucoup plus agréables. Elle fait éprouver une extraordinaire sensation d’euphorie et de bien-être qui n’est jamais suivie de nausées.


  Après une courte pause, il ajouta:


  —Je me permets de vous rappeler que cette soirée vous est gracieusement offerte par Thomas Moriarty, candidat au poste de maire. Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir voter pour lui, messieurs. Merci!


  


  PIERSEN ne tarda pas à ressentir les effets de la drogue. La première cigarette provoqua chez lui une détente et un sentiment d’euphorie qui lui firent bien augurer de la suite. La seconde accentua ces premiers effets et en ajouta d’autres tout aussi agréables. Le monde semblait, maintenant, un endroit merveilleux, où, pour la première fois de son existence, Piersen tenait une place de premier plan.


  Benz lui lança une bourrade dans les côtes, en lui demandant:


  —Joliment bon, hein?


  —Fameux! Ce Moriarty doit être un «type» bien. Le monde a besoin de «types» bien!


  —Oui, il ne nous faudrait que des «types» bien!


  —Courageux, audacieux, clairvoyants, reprit Piersen avec emphase. Des hommes comme nous, camarade, qui modèleront…


  Il s’interrompit brusquement.


  —Qu’est-ce qu’il y a? interrogea son compagnon.


  Mais il n’obtint aucune réponse. Par un hasard bien connu des intoxiqués, la drogue venait, subitement, de produire un effet contraire à celui attendu: transporté au ciel l’instant d’avant, Piersen se voyait, maintenant, tel qu’il était, avec cette lucidité qu’ont parfois les ivrognes; c’est-à-dire un peu reluisant personnage…


  À trente-deux ans, il était encore célibataire et ne travaillait pas. Un parfait inutile, quoi! Au temps de son adolescence, il avait accepté un «job» facile, pour faire plaisir à ses parents, mais le travail l’avait tellement embêté qu’il avait tout abandonné une semaine plus tard, bien décidé à ne jamais recommencer semblable expérience. Deux ou trois fois, l’envie de se marier lui était venue, mais, épouvanté par les responsabilités d’une famille, il n’avait pas dépassé le stade des velléités. Aussi n’avait-il jamais fait quoi que ce fût qui eût la moindre importance pour lui-même ou pour autrui, et il était probable qu’il ne ferait jamais rien. Pourtant…


  —Ça va mieux, ami? interrogea Benz.


  —Je voudrais faire de grandes choses! soupira Piersen en tirant sur sa cigarette.


  —Quoi donc?


  —Je voudrais courir le monde, connaître l’aventure, vivre autre chose que ce que je vis, tu comprends?


  —Pourquoi ne le disais-tu pas? Je peux t’arranger ça tout de suite!


  —Sans blague?


  —Puisque je te le dis?


  Benz sauta sur ses pieds et, tirant son compagnon par le bras, ordonna:


  —Allons, viens!


  Hésitant, Piersen résista:


  —Qu’est-ce que tu veux faire?


  D’une main ferme, l’autre l’obligea à quitter le divan, tout en expliquant, volubile:


  —Tu rêves de l’inconnu, de l’aventure… Tu vas être servi! Je connais un endroit épatant où tu trouveras tout ça, mon vieux!


  —Un instant! s’exclama Piersen avant de se décider à le suivre. Il faut que je te dise quelque chose…


  Benz l’interrogea du regard.


  —Je voudrais connaître l’aventure, bien sûr! expliqua Piersen, embarrassé. Mais je ne voudrais courir aucun danger. Tu comprends? Je n’ai qu’une peau, et j’y tiens…


  —Je vois!… Je vois!… D’ailleurs, ce que je te propose correspond exactement à ce que tu souhaites: tu connaîtras les frissons et les joies de l’aventure sans avoir rien à redouter. Pas le moindre risque! Qu’est-ce que tu décides?


  —Je te suis.


  Bras dessus, bras dessous, les deux hommes quittèrent la «boîte» en titubant un peu.


  


  UNE légère brise balançait l’arbre, obligeant Piersen à se cramponner à la grosse branche sur laquelle il avait fini par s’étendre pour mieux se reposer. Cette brise lui avait procuré une agréable fraîcheur, au début. Maintenant, elle faisait frissonner son corps en sueur; si bien que le malheureux ne se sentait plus à son aise. En outre, il avait soif; si soif que sa gorge desséchée lui semblait remplie de sable brûlant. Pour un verre d’eau, il aurait affronté (du moins, il en avait l’impression) une douzaine de monstres comme celui dont le cadavre gisait au pied de l’arbre.


  Tant pis s’il ne savait pas encore comment il était venu ici! Il lui fallait boire, d’abord; boire! Ensuite, il chercherait à élucider le mystère.


  Piersen descendit de l’arbre, contourna prudemment sa victime, recroquevillée sur elle-même, et s’enfonça d’un pas décidé dans la jungle silencieuse.


  Pendant combien de temps marcha-t-il ainsi? Il eut été bien incapable de le dire, car toute notion de temps était abolie, sous l’éclatante lumière de cet immuable ciel blanc. Les broussailles déchiraient ses vêtements, griffaient son visage et ses membres. Par moments, d’invisibles oiseaux lui criaient de lugubres avertissements, auxquels il ne prenait pas garde.


  Les yeux vitreux, les jambes molles, il allait, tel un automate. Parfois, il titubait, tombait, se relevait pour retomber un peu plus loin. Une seule pensée, lancinante, hantait son cerveau: boire!


  Enfin, le malheureux s’arrêta, extasié, devant un mince filet noirâtre de liquide boueux. Sans se préoccuper des myriades de bactéries que contenait probablement cette «eau», il s’aplatit au sol et but avidement, à longs traits.


  Sa soif apaisée, Piersen examina l’endroit où il se trouvait: une sorte de petite clairière que la jungle toute proche entourait de véritables murs d’une épaisse végétation d’arbustes aux étranges feuillages luisants. Au-dessus, le ciel était toujours du même blanc éblouissant, presque insoutenable pour le regard.


  Un bruissement léger, venu des plus proches arbustes, fit dresser l’oreille à Piersen, qui pensait déjà: «Cet endroit ne me dit rien qui vaille: je ferai bien de ne pas m’y éterniser!»


  Mais de quel côté aller pour se réfugier auprès des habitants de cette planète, si du moins elle était habitée?


  Ses réflexions amenèrent Piersen à se demander de nouveau: «Que suis-je venu faire ici?»


  Il passa une main sur son front brûlant, puis frotta machinalement ses joues rugueuses de barbe naissante, tout en cherchant à se souvenir. La nuit, la fameuse nuit, lui semblait remonter au plus lointain des âges. New York lui apparaissait dans un rêve confus. La réalité, c’était cette jungle inquiétante et hostile, la faim qui lui tiraillait l’estomac et ce lancinant bourdonnement qui agaçait ses nerfs.


  Piersen regarda attentivement autour de lui, cherchant à situer la source de ce bruit. Il ne fut pas plus avancé: le bruit semblait venir de partout. Oui, il fallait fuir cet endroit étrange!


  Cherchant du regard le sentier par où il était venu, Piersen fut stupéfait de ne plus le voir.


  «Ce sentier existe, pourtant, se dit-il, puisque je l’ai pris pour venir jusque-là…»


  Il se frotta les yeux, regarda de nouveau. Pas trace du sentier!


  L’infortuné Terrien n’eut pas le temps de réfléchir davantage à ce curieux et inquiétant problème, car une nouvelle menace se précisa, sous la forme d’un arbuste au feuillage vert et luisant qui remuait tout près de lui.


  Piersen s’en éloigna d’un bond. Il vit l’arbuste s’agiter, ses longues feuilles se recourber, se recroqueviller en bourdonnant. Puis l’arbuste s’immobilisa.


  Fasciné, l’homme ne le quittait pas du regard. Il devinait que l’arbuste l’observait, bien que, apparemment, il n’eût pas d’yeux; qu’il se concentrait, décidait quelque chose à son égard…
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  L’inquiétant arbuste étendit ses branches vers Piersen et s’approcha de lui.


  


  Ce ne fut pas long: le bourdonnement se fit plus intense; en même temps, l’arbuste étendit ses branches en direction de Piersen. Certaines descendirent jusqu’au sol, s’y enracinèrent instantanément, et il en sortit de longues vrilles qui s’enracinèrent à leur tour un peu plus loin. Puis, l’arbuste se mit ainsi à avancer, presque à la vitesse d’un homme au pas!


  Intrigué, d’abord; puis inquiet, Piersen surveillait les feuilles luisantes et crochues qui palpaient l’air, toujours dans sa direction. Ce qu’il voyait lui paraissait incroyable. Pourtant, le doute n’était pas possible: l’arbre «marchait» et le suivait comme une proie que ses feuilles cherchaient à atteindre!


  Au même moment, par un curieux hasard, l’esprit du Terrestre retrouva le fil de ses souvenirs…


  


  UN building brillamment éclairé dans Madison Avenue. Benz y avait fait entrer Piersen, puis l’avait poussé dans l’ascenseur, qui les avait déposés au vingt-troisième étage. Là, comme s’il avait été chez lui, Benz avait guidé son compagnon jusqu’à un vaste salon de réception où une discrète affiche apposée sur l’un des murs proposait: Aventures à gogo.


  —J’ai déjà entendu parler de ça! remarqua Piersen en tirant une bouffée de sa cigarette. Mais je n’ai jamais cherché à me «tuyauter». Ce truc-là doit coûter effroyablement cher…


  —Ne t’en fais pas pour le paiement! le rassura Benz.


  Quelques instants plus tard, une blonde secrétaire vint les accueillir et s’enquit de l’objet de leur visite. Après quoi, elle les conduisit au cabinet du docteur Srinagar Jones, le médecin de service.


  «Ça, un «toubib»?…» pensa Piersen, rendu méfiant par la vue du tout jeune homme imberbe qui s’avançait au-devant d’eux et qui, souriant aimablement, leur demandait:


  —Ainsi, ces messieurs désirent goûter l’aventure?


  —Lui, précisa Benz en désignant son compagnon. Moi, je suis son ami, et aussi un ami de la maison. C’est pourquoi je l’ai amené.


  —Quelle sorte d’aventure avez-vous envie de connaître, monsieur? s’enquit Jones.


  Piersen hésita, puis, d’une voix qui tremblait un peu:


  —Une aventure qui me conduise loin, très loin d’ici. Je rêve d’évasion…


  —Je comprends, monsieur. Je puis vous dire que nous avons exactement ce qui vous convient, et que vous serez très satisfait de nos services. D’ordinaire, nous demandons des honoraires assez élevés, mais vous avez la chance de vous présenter à un bon moment. Cette nuit, tout est gratuit, grâce à la générosité du président Main. Nous vous demanderons seulement de vous en souvenir le jour du scrutin, et de lui réserver votre vote. Vous êtes prêt?


  —Un instant, docteur!


  —Je vous écoute.


  —Il faut que vous sachiez que je ne voudrais pas risquer ma peau. L’aventure que vous vous proposez de me faire vivre est-elle vraiment sans danger?


  —Absolument! D’ailleurs, à notre époque, les pouvoirs publics ne toléreraient aucune forme d’aventure dangereuse.


  —Voilà qui me rassure! murmura Piersen.


  Jones expliqua alors:


  —Nous procédons de la façon suivante: vous allez vous étendre sur un lit, dans la salle des explorateurs. Une fois que vous vous serez bien détendu, bien relaxé, nous vous ferons une piqûre indolore. Celle-ci entraînera une perte de conscience immédiate. Ensuite, grâce à certaines stimulations, en particulier auditives et tactiles, sur le détail desquelles il serait superflu que je m’étende, vous vivrez en esprit l’aventure que vous avez envie de connaître.


  —Comme dans un rêve?


  —Bien mieux! Vous aurez les mêmes émotions, les mêmes sensations, les mêmes réactions que si vous viviez vraiment, réellement cette aventure.


  —Mais qu’arrivera-t-il si je péris?


  —La même chose que si vous rêviez que vous êtes tué. Vous vous réveillerez, et c’est tout.


  —Parfait! Alors, en route pour le rêve!


  


  L’ARBUSTE vert progressait toujours… Piersen éclata d’un grand rire. Un rêve! Il ne pouvait, évidemment, s’agir que d’un rêve! Donc, rien à redouter. Cet arbuste menaçant était imaginaire, comme l’avait été la monstrueuse créature à la peau d’un noir bleuté… Ainsi, même si les mâchoires de la bête s’étaient refermées sur sa gorge, Piersen n’aurait pas été tué! Il se serait simplement réveillé dans le salon d’Aventures à Gogo!


  Tout– la bête, sa fuite éperdue, sa soif, l’arbuste– semblait, maintenant, absurde à Piersen. Comment n’avait-il pas compris plus tôt?


  —Très bien! dit-il à haute voix. Cela suffit! Vous pouvez me réveiller.


  Rien ne s’étant produit, Piersen répéta sa demande. C’est alors seulement qu’il se souvint qu’il ne pouvait pas être réveillé sur simple demande. Le seul moyen de sortir de son rêve était de vivre l’aventure jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’il ait triomphé de tous les obstacles… ou succombé. Pour le moment, il lui fallait donc s’armer de patience.


  L’arbuste venait d’atteindre les pieds de Piersen, mais celui-ci le regardait sans aucune crainte, maintenant, émerveillé qu’il lui parût si réel. Il vit l’une des branches s’agripper de ses feuilles crochues au cuir d’une de ses chaussures, et il sourit, heureux d’avoir si facilement maîtrisé sa répulsion et sa peur.


  «Comment une personne peut-elle éprouver la sensation de vivre une aventure si elle sait– comme c’est mon cas– que cette aventure est imaginaire?» se demandait le Terrestre. La réponse s’imposait d’elle-même: les gens d’Aventures à gogo avaient fait le nécessaire, ce qui prouvait qu’ils étaient de toute première force dans leur métier.


  Piersen se souvenait des dernières paroles de Sniragar Jones, penché sur lui, une seringue hypodermique à la main:


  —Tout ira bien! Relaxez-vous…


  Alors, l’aiguille s’était doucement enfoncée dans son bras; il avait sombré dans l’inconscience.


  


  PIERSEN regardait toujours l’arbuste. La branche qui s’était attaquée à sa chaussure avait maintenant atteint la cheville. Une mince feuille crochue pénétra dans sa chair sans lui causer la moindre douleur. Tout ce qu’il ressentit fut une sorte de léger chatouillement.


  Voyant, quelques instants plus tard, la partie de la feuille restée à l’air libre se colorer de rouge sombre, Piersen pensa, un peu amusé: «Une plante suceuse de sang…»


  Pourtant, la tournure prise par l’aventure commençait à l’ennuyer. Cela suffisait! Il voulait en finir, et immédiatement; d’autant que d’autres feuilles acérées, remontant le long de sa jambe, s’y enfonçaient comme autant de crocs indolores, tandis que la plante entière tournait du vert au rouge brun.


  Piersen n’avait plus qu’une idée en tête: retrouver New York, sa vie facile, et aussi sa part de sommeil. Certes, il n’était pas en danger, mais s’il triomphait de la présente menace constituée par l’arbuste, une autre surgirait, sans doute. Cela pouvait se prolonger des jours, des semaines, peut-être! Aussi n’y avait-il qu’un moyen de rentrer vite à la maison: se laisser tuer par l’arbuste. L’aventure serait alors finie, et «l’aventurier» se réveillerait.


  Sentant ses forces faiblir, Piersen s’assit, et remarqua que d’autres arbustes progressaient vers lui, probablement attirés par l’odeur du sang. L’homme ne s’en émut pas: plus ils seraient, plus vite l’affaire serait réglée, et plus vite il pourrait rentrer chez lui.


  «Il est évident que cela ne peut être réel! se dit-il. Qui a jamais entendu parler de plantes suceuses de sang?…»


  


  TRÈS haut dans le ciel chauffé à blanc, un grand oiseau noir aux ailes immenses planait sans bruit, semblant patiemment attendre son heure…


  Il n’y avait pas une chance sur dix mille pour que cet oiseau existât réellement. Il s’agissait seulement d’un rêve… Certes, un rêve d’un saisissant réalisme, mais un simple rêve tout de même.


  «Oui, bien sûr, un rêve!… Mais si, au lieu d’être un rêve, l’oiseau et les arbustes étaient un oiseau véritable, de véritables arbustes?…»


  Piersen sentait une sorte de torpeur l’envahir. La perte de son sang l’affaiblissait. Il ne pensait plus qu’à une chose: «Je veux rentrer! Pour cela, il me faut mourir le plus vite possible. Les chances de mort véritables sont si minces!… *


  Il le savait: à notre époque, qui oserait mettre en péril la vie d’un électeur? Les dirigeants d’Aventures à gogo ne prendraient jamais un tel risque. D’ailleurs, Jones avait été formel…


  Rasséréné, Piersen s’étendit, ferma les yeux et se prépara calmement à mourir.


  Pendant qu’il attendait ainsi, des pensées tumultueuses se bousculaient dans son esprit. De vieux rêves le disputaient à la crainte et à l’espoir. Des souvenirs aussi… Il se remémorait avec regret ce job dont il n’avait pas su tirer parti. Il pensait aussi à ses parents, obstinés et laborieux, refusant toute récompense de la civilisation qu’ils ne l’aient auparavant méritée, gagnée. Pensant encore à ce qu’avait été sa vie jusqu’alors, il découvrit avec surprise un Piersen dont il ne soupçonnait pas même l’existence.


  


  CET autre Piersen, créature peu compliquée, demandait simplement à vivre, et était bien déterminé à tout pour cela. Il se refusait à mourir– même dans des circonstances purement imaginaires.


  L’un poussé par l’orgueil, l’autre par son ardent désir de survivre, les deux Piersen s’affrontèrent, cependant que les forces abandonnaient peu à peu leur corps. Leur lutte, brève, se termina à leur mutuelle satisfaction. Vivre! Il fallait vivre!


  Piersen, malgré sa faiblesse, réussit à se relever et chercha à se débarrasser de l’étreinte de l’arbuste suceur de sang. Celui-ci ne voulut pas lâcher prise. Piersen, alors, se baissa, agrippa les branches, et tira d’un effort rageur. Les feuilles lacérèrent ses jambes, tandis que d’autres s’accrochaient à sa main et à son bras.


  L’infortuné Piersen profita de ce qu’il avait les jambes libres pour piétiner deux arbustes qui s’étaient approchés de lui et le menaçaient dangereusement. Ensuite, il fonça dans la jungle, entraînant le premier arbuste, resté solidement accroché à son bras.


  Il était urgent qu’il s’en débarrassât. Déjà, il avait les deux bras emprisonnés! Grimaçant de rage et de douleur, Piersen s’approcha d’un arbre, leva les bras aussi haut qu’il put et les rabattit violemment contre le tronc. Des feuilles s’écrasèrent; d’autres lâchèrent prise. Les yeux emplis de larmes, tant il souffrait, Piersen continua de frapper les branchages contre l’arbre jusqu’à ce qu’il fût complètement libéré.


  Aussitôt, il se remit en marche. Il voulait s’éloigner au plus vite de cet endroit où il venait de courir un si pressant danger. Mais il avait tardé trop longtemps avant de se défendre. D’abord, le sang perdu l’avait presque mis à bout de forces. Ensuite, le sang qui continuait à ruisseler de multiples plaies constituait, par son odeur, un excitant pour les appétits carnassiers de cette jungle.


  Le malheureux ne tarda pas à en avoir la preuve. Il vit une forme noire qui fondait brusquement du ciel, et n’eut que le temps de se jeter au sol pour éviter l’attaque. L’énorme oiseau de tout à l’heure le frôla dans un furieux battement d’ailes, en poussant un strident cri de dépit. Ainsi, Piersen n’avait échappé au danger que pour en affronter presque aussitôt un autre, plus grave, peut-être!


  Son premier soin, une fois relevé, fut de chercher à se réfugier dans un épais fourré, où l’oiseau de proie ne pourrait pas le joindre, à cause de ses ailes encombrantes. Mais il n’en eut pas le temps. De nouveau, le grand oiseau noir plongeait sur lui. Ses serres tranchantes s’accrochèrent à ses épaules et l’infortuné Terrestre roula au sol sous le choc. L’oiseau s’installa alors sur sa poitrine, en continuant de battre sauvagement l’air de ses ailes, et, ayant bien assuré sa prise, il chercha à lui crever les yeux.


  De son bras gauche, Piersen réussit à se protéger le visage et à écarter, pour un instant, la menace de l’horrible bec. Puis, l’oiseau s’apprêtant à frapper de nouveau, il le saisit au cou, le rejeta de côté et parvint à se glisser dans le fourré.


  Dépité d’avoir perdu sa proie, le grand oiseau reprit sa ronde aérienne au-dessus du refuge de l’homme, en croassant sinistrement.


  Piersen s’enfonça dans les buissons épineux, aussi loin qu’il put. Là, du moins, aussi inconfortablement qu’il fût installé, il était bien certain que son agresseur ne pourrait jamais l’atteindre.


  Hélas! il ignorait que la jungle l’avait marqué pour la mort, et que, quoiqu’il fît, il n’y échapperait pas. Il attendait depuis un long moment déjà que le sinistre oiseau se lassât de guetter son insaisissable proie, lorsqu’il entendit un grognement sourd, semblable à celui du monstre auquel il avait déjà eu affaire. Bientôt, il vit avec effroi se faufiler avec aisance entre les buissons une longue créature à la peau d’un noir bleuté, seulement un peu plus petite que celle qui l’avait précédemment attaqué.


  Entre les deux morts qui le menaçaient– celle, croassante, venue du ciel, et celle, grognante, qui l’attendait au sol– Piersen n’hésita pas: il se redressa et fit front à la bête d’un noir bleuté. Il vit les effroyables mâchoires s’ouvrir, puis se refermer en claquant. Figé par la peur, il resta sur place et, dans un dernier éclair de conscience, il vit de nouveau les énormes mâchoires s’ouvrir pour ce qui allait être le coup de grâce.


  «C’est peut-être vrai…», pensa l’infortuné, pris d’une soudaine et trop tardive crainte, juste au moment de s’évanouir.


  


  LA première chose qui frappa Piersen lorsqu’il reprit connaissance, ce fut l’endroit où il se trouvait. Il était étendu sur un moelleux lit blanc, dans une grande chambre, blanche elle aussi, et éclairée par une lumière douce.


  Peu à peu, la mémoire lui revint, et il se souvint… de sa mort.


  «Quelle aventure! pensa-t-il. Il faudra que je raconte ça aux copains. Ils seront «soufflés!» Mais, d’abord, un peu d’alcool… Non, beaucoup d’alcool, pour me remettre d’aplomb, et un peu de bon temps pour chasser toutes ces images…»


  À ce moment, une jeune fille vêtue de blanc comme une infirmière, et qui veillait auprès de son lit, quitta sa chaise et se pencha sur lui en demandant:
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  L’oiseau carnassier fondit de nouveau sur Piersen et s’installa sur sa poitrine, cherchant à lui crever les yeux…


  


  —Comment vous sentez-vous, monsieur Piersen?


  —Très bien! Où est Jones?


  —Jones?


  —Srinagar Jones, le patron, quoi!


  —Vous faites erreur, monsieur. Nous ne connaissons personne ici du nom de Jones. C’est le docteur Baintree qui dirige notre colonie.


  —Votre quoi?… interrogea Piersen.


  La jeune fille n’eut pas le temps de répondre. Un homme en blouse blanche, qui venait d’entrer dans la pièce, l’interpellait:


  —C’est très bien, mademoiselle! Je vous remercie. Vous pouvez disposer.


  Elle sortit sans mot dire, tandis que l’homme s’approchait de Piersen et, avec un bon sourire, lui disait:


  —Bienvenue sur Vénus, monsieur Piersen! Je me présente: docteur Baintree, directeur du camp Cinq.


  Interloqué, Piersen dévisagea le solide gaillard barbu qui lui parlait. Puis, sans mot dire, il sauta de son lit. Il chancela, et serait tombé si son interlocuteur ne s’était pas précipité pour le retenir. Il était surpris de se sentir si fatigué. Il le fut plus encore lorsqu’il constata que son corps était recouvert de bandages.


  —C’était donc vrai? Murmura-t-il.


  Baintree le prit par le bras et le conduisit, en le soutenant, jusqu’à la fenêtre. Piersen regarda le sol défriché, puis les clôtures et, à quelque distance de là, la verte lisière de la jungle que le ciel baignait de lumière crue.


  —Une chance sur dix mille! soupira-t-il. J’ai eu cette chance unique!


  Frissonnant rétrospectivement, il ajouta:


  —Si je comprends bien, je pouvais y rester…


  —Vous en avez été très près, reconnut Baintree en caressant machinalement sa barbe. Mais vous avez tout à l’heure prononcé le mot de chance. Sachez que votre venue ici n’est pas une question de chance ou de hasard.


  —Que voulez-vous dire?


  —Monsieur Piersen, laissez-moi vous expliquer. La vie est facile sur la Terre. Tous les problèmes de l’existence y ont été réglés, mal réglés, je le crains, au détriment de la race. La Terre stagne! Les naissances diminuent de façon constante; les suicides augmentent. Ce sont là deux dangers, entre autres, qui menacent l’espèce. Pourtant, de nouvelles possibilités s’ouvrent aux hommes dans l’Espace. Malheureusement, elles n’intéressent personne. Or, ces possibilités doivent être utilisées pour que la race humaine survive.


  —J’ai déjà entendu ce sermon, dit Piersen; entendu ou lu, je ne sais pas au juste. Peut-être les deux, mais peu importe!


  —Cela ne semble pas du tout vous impressionner?


  —Pour la bonne raison que je n’en crois pas un mot.


  —C’est pourtant la vérité, que vous le croyiez ou non.


  —Vous me paraissez trop attaché à ce «dada» pour que j’en discute avec vous. D’ailleurs, à supposer que ce soit vrai, que puis-je y faire? Rien!


  —Ce n’est pas tout à fait mon avis…


  —Vous m’étonnez!


  —Vous comprendrez lorsque je vous aurai tout dit. Premier point, d’abord: nous manquons d’hommes à un point inimaginable. Nous avons offert à ceux qui consentiraient à venir s’installer ici toutes sortes d’avantages; nous avons étudié tous les moyens possibles de recrutement, tout cela pour des résultats nuls. Personne ne veut quitter la Terre!


  —Naturellement, cela se comprend. Et alors?


  —Nous avons donc employé la seule méthode payante quant aux résultats. Aventures à gogo est une affaire que nous avons créée et qui fonctionne pour nous. Les hommes que le goût de l’aventure y pousse et que nous jugeons capables de faire des colons acceptables sont ensuite transportés ici et déposés dans la jungle. Nous les surveillons discrètement pour savoir comment ils s’y comportent. C’est un test excellent, aussi bien pour l’individu lui-même que pour nous.


  —Et que serait-il arrivé si je ne m’étais pas débattu quand les arbustes m’ont attaqué? demanda Piersen, la voix sarcastique. Vous m’auriez laissé dévorer?


  Baintree haussa les épaules. Alors, son interlocuteur éclata:


  —Et c’est ainsi, par des moyens frauduleux, en abusant de ma confiance, que vous m’avez recruté! Compliments!… Vous avez de singulières façons d’agir! Vous m’avez lancé dans une course d’obstacles où ma vie était en danger à chaque pas et, parce que je me suis défendu comme un lion, vous avez jugé bon de me sauver, juste à la dernière minute! Je suppose que je devrais être flatté que vous ayez agi de la sorte avec moi? Dois-je aussi conclure, d’après ce que vous appelez un test– drôle de test, entre nous!– que je suis un gars costaud, résistant, fait pour la rude vie de plein air; un gars remplissant toutes les conditions de courage et d’endurance pour devenir un parfait pionnier?


  Baintree continuait de le dévisager sans répondre avec un petit sourire au coin des lèvres.


  —Maintenant, reprit Piersen du même ton agressif, je supposa qu’il ne me reste plus qu’à signer mon contrat de pionnier? Avouez-le, Baintree, c’est ce que vous attendez… Vous me croyez donc «cinglé» à ce point? Pouvez-vous honnêtement penser que je vais renoncer à ma très agréable existence sur la Terre pour venir risquer ma peau dans la jungle de Vénus? Pas si bête! Je vous le dis tout net, Baintree: allez au diable, vous et votre plan salvateur de je ne sais quoi!


  —Je comprends parfaitement votre réaction, répondit tranquillement le docteur. Elle ne me surprend pas: je m’y attendais. Je sais ce qu’il y a d’un peu arbitraire dans nos méthodes, mais la situation, comme je vous l’ai expliqué, nous y contraint. Quand vous serez un peu calmé…


  —Je suis parfaitement calme! s’emporta Piersen. Mais, de grâce, gardez vos sermons pour d’autres! Moi, je ne veux qu’une chose: rentrer chez moi, dans ce bon vieux New York où tant de plaisirs m’attendent…


  —Personne ne vous en empêche. Vous pouvez partir aujourd’hui même. La fusée mensuelle part ce soir.


  —Sans blague! Je peux…


  —Puisque je vous l’affirme.


  —Je comprends de moins en moins! Avouez que vous êtes, pour le moins, curieux… Pendant une heure, vous me cassez les oreilles pour que je reste ici; je vous réponds non; alors, sans même insister, vous me dites tranquillement que je peux retourner chez moi. Je ne vois pas, dans de telles conditions, comment une seule des malheureuses victimes que vous faites «kidnapper» pourrait rester ici!


  —Elles ne restent pas, admit posément Baintree.


  —Comment?


  —Exceptionnellement, certaines se rendent à nos arguments et décident de rester, mais je reconnais que c’est fort rare. La plupart réagissent comme vous. Peu d’hommes, nous en avons fait l’expérience, se découvrent un soudain profond amour de la vie rude que l’on mène ici, ni l’urgent besoin de participer à la conquête d’une nouvelle planète. On ne trouve ça que dans les bouquins… Les hommes préfèrent retourner chez eux, mais bien peu refusent de nous aider une fois revenus sur la Terre.


  —De quelle façon?


  —En devenant nos recruteurs. C’est très amusant. Vous mangez, vous buvez, vous vous amusez comme vous l’avez toujours fait, sans davantage de soucis. Quand, par hasard, vous rencontrez un garçon qui vous paraît capable de se transformer en pionnier, vous lui parlez de l’aventure que l’on vit en rêve. Neuf fois sur dix, il marche comme vous avez marché. Vous faites avec lui exactement ce que Benz a fait avec vous.


  —Benz! Ce bon à rien était un de vos recruteurs?


  —Un excellent recruteur, même. Voyons! Piersen, réfléchissez: pensez-vous que nos recruteurs soient des idéalistes? Pas du tout! Ce sont des gens comme vous, amis de la bonne vie et qui, ayant réfléchi et vu l’autre face des choses, sont ravis de rendre service à la race humaine; du moins, dans la mesure où cela ne leur cause pas le moindre embêtement et ne contrarie en rien leur façon de vivre. Vous comprenez? Je pense que vous aimerez vous livrer à un travail de ce genre.


  —Je veux bien essayer, finit par dire Piersen après un long moment de réflexion. Mais je ne garantis rien…


  —C’est tout ce que nous vous demandons: d’essayer.


  —Dans tout cela, une chose m’intrigue: comment parvenez-vous à recruter de nouveaux colons? Des volontaires, s’entend?


  —Eh bien, Piersen, c’est assez drôle!… Figurez-vous qu’au bout d’un certain temps, il est fréquent que nos recruteurs soient curieux de savoir ce qui se passe ici…


  —Et alors?


  —Ils reviennent!


  Piersen sursauta, et, avec emphase, il expliqua:


  —Comptez sur moi pour essayer de vous aider, du moins aussi longtemps que cela m’amusera. Mais ne comptez pas que je revienne… Ça, non! Vous pouvez faire votre deuil de moi en qualité de pionnier. Je suis un citadin, un vrai. J’aime mon confort. Je ne me sens aucun goût pour l’existence que vous menez ici. Elle est faite pour des gens qui aiment l’aventure intrépide, pas pour moi. Ce que je viens de vivre me suffit amplement…


  —Cependant, je dois vous faire observer que vous vous êtes fort bien comporté dans la jungle, mon ami.


  Piersen se rengorgea un peu.


  —Vraiment?


  Le docteur opina gravement de la tête.


  Toujours debout devant la fenêtre, Piersen laissait son regard s’attarder sur les champs, les bâtiments, les clôtures et, au-delà de celles-ci, la jungle où il s’était battu et où il avait failli vaincre.


  —Vous feriez mieux de ne plus regarder cela, dit Baintree.


  —C’est vrai, soupira Piersen, en pivotant lentement sur lui-même. Je viens.


  Il s’éloigna alors de la fenêtre avec un sentiment d’irritation dont il ne parvenait pas à définir la cause.


  


  FIN


  …SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …les Américains avaient inventé la publicité odorante?


  


  LE premier exemple de ce nouveau procédé de vente est un numéro de septembre du New York Post sur lequel s’étale une boite de fraises rutilantes… dont l’alléchant parfum, reproduit chimiquement, envahit les narines du lecteur.


  D’autre part, on annonce que les rues new yorkaises seront bientôt embaumées par des pneus imprégnés d’essence de pins; que l’encre prendra l’arôme de certains fruits, tandis que les robustes relents des engrais se «travestiront», à la campagne, en un frais parfum de menthe.


  LA TRIBU DES LOUPS PAR FREDERIK POHL et C. M.KORNBLUTH
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  RÉSUMÉ DE LA PREMIÈRE PARTIE


  


  Glenn Tropile ressemblait, en apparence, aux autres hommes qui mouraient lentement d’inanition sur la Terre, privée de son soleil originel. Mais Glenn luttait, alors que les autres citoyens acceptaient ce que la terre appauvrie pouvait encore leur donner. Glenn était un «loup». Comme les autres «loups», il décida de partir en guerre contre les pyramides, propriétaires d’une planète inconnue qui avait fait irruption dans le système solaire et avait poussé notre globe hors de son orbite. Nul ne connaissait les pyramides. Pas plus les «moutons», c’est-à-dire la majorité des citoyens doux et résignés, que les «loups».


  


  HAENDL s’approchait du tracteur. Il était furieux. Peut-être avait-il eu tort d’introduire Glenn Tropile dans la colonie… Ce loup avait dans le sang quelques gouttes de mouton. Il se battait comme un loup, et refusait, pourtant, de renoncer à quelques-unes des habitudes moutonnières; par exemple: la méditation.


  S’il n’avait tenu qu’à Haendl, Tropile serait retourné chez les moutons… ou serait mort.


  Au contraire, Innison pensait qu’on avait besoin de Tropile, justement à cause de ses réactions moutonnières.


  Haendl appela:


  —Tropile! Tropile, où êtes-vous?


  C’était exaspérant: Haendl avait d’autres occupations que de courir derrière Tropile! Où était-il?…


  Le saisissement figea Haendl en voyant enfin Tropile, qui, avec des yeux vitreux, regardait fixement l’eau bouillant dans une petite casserole. Il méditait! Au-dessus de sa tête flottait la chose que Haendl redoutait le plus au monde: un «œil».


  Tropile était sur le point d’être transmuté, avec tout le mystère qu’impliquait ce processus.


  Peut-être était-il encore temps de découvrir enfin ce qu’était, au juste, une transmutation. Haendl s’accroupit dans l’herbe et sortit de sa poche un poste émetteur pour envoyer un message urgent:


  —Passez-moi Innison!


  Puis, quand celui-ci fut à l’écoute;


  —Innison, venez! Voulez-vous voir Tropile en train de méditer? Dépêchez-vous! Déjà un œil se forme au-dessus de lui!


  Par bonheur, l’hélicoptère d’Innison était rapide, et il contenait tous les instruments propres à analyser et à observer les pyramides. Quelques secondes plus tard, Haendl entendit le vrombissement familier. L’œil flottait toujours sur Tropile. Celui-ci n’avait pas encore disparu.


  Le bruit de l’hélicoptère imprima des tremblements à la bulle translucide, mais elle ne s’envola pas. Avec une hâte fiévreuse, Innison brancha ses appareils et prépara ses instruments.


  L’œil grandissait et se rapprochait de Glenn Tropile. Les deux observateurs eurent une minute pour contempler le spectacle. Ils purent attacher les fils sur le corps inconscient de Tropile. Ensuite, ils attendirent sa disparition.


  


  IL y eut une faible détonation, puis l’air souffla là où Glenn Tropile avait été assis.


  —Vous avez eu ce que vous vouliez! grogna Haendl. Examinons ce qu’indiquent les instruments.


  L’enregistreur électronique était d’une grande précision. Vingt-quatre aiguilles magnétiques notaient plus de cent pulsations électriques par seconde.


  Plus tard, dans l’atelier d’Innison, il fallut plusieurs heures pour transcrire sur du papier les différents graphiques. Finalement, Innison déclara:


  —Aucun mystère en ce qui concerne le processus lui-même. Mais nous en ignorons toujours la fin.


  —Que se passe-t-il, au juste? interrogea Haendl.


  —La force qui règne sur le mont Everest– Dieu seul sait quelle en est la nature!– a dirigé sur Tropile un faisceau électrostatique. Celui-ci l’a soulevé. À un mètre à peu près du sol, un vecteur rectificateur est intervenu. Lorsque mes appareils ont enregistré pour la dernière fois la masse moléculaire qui s’appelle Tropile, celle-ci se dirigeait à une vitesse prodigieuse vers la planète binaire. Cette vitesse est si grande que Tropile sera probablement vivant lorsqu’il atteindra la planète, car il faut plus d’une seconde pour que le sang se coagule, entraînant ainsi la mort. Si les pyramides le débarrassent immédiatement de l’énorme charge électrique qui l’a transmuté, Tropile vivra. Mais je ne sais pas ce qui pourra bien lui arriver si les pyramides continuent à le soumettre à une forte charge électrique.


  —En tout cas, nous avons appris quelque chose, dit Haendl. Nous en saurons plus encore. Poursuivez vos recherches; et appelez-moi, où que je sois, si une autre transmutation s’annonce.


  Innison murmura:


  —Dommage que les pyramides l’aient eu si vite! Nous aurions pu l’étudier avec plus de détails…


  Haendl eut un rire féroce:


  —Dommage pour elles, car, cette fois, elles ont attrapé un loup!»


  


  LE fait d’avoir attrapé un loup ne troublait pas les pyramides. Elles n’étaient pas capables de distinguer un loup d’un citoyen de la catégorie des moutons.


  Leur planète– la vieille Lune qui appartenait autrefois à la Terre– était petite et sombre; sans eau ni atmosphère. Elle était entièrement recouverte de constructions compliquées, érigées quand la technique s’était épanouie après les guerres et quand le soleil des pyramides perçait encore l’éternelle brume. Vers cette époque, elles découvrirent le moyen de s’emparer des particules qui peuplaient les autres planètes. Les particules leur servaient à pousser leur propre étoile; propulsion absurde à travers l’Espace.


  Espèces d’observatoires radio-astronomiques, dont la puissance dépassait de loin tout ce qu’un astronome terrestre aurait pu imaginer, les pyramides construisirent des instruments qui complétaient leurs cerveaux électroniques. Les particules qu’elles ramassaient un peu partout actionnaient les instruments. Quand elles se furent emparées de la Terre, elles entrèrent dans une sorte d’hibernation. Elles n’utilisèrent plus qu’une faible partie de leur fluide électrique. Elles n’avaient plus besoin de propulser leur propre planète à travers l’Espace, car la Terre leur fournissait beaucoup de particules. Tropile était l’une d’elles. Sa seule originalité était qu’il fût la plus récente et qu’il n’eût pas encore été assimilé.


  


  LES pyramides traitèrent Tropile avec l’expérience qu’elles avaient acquise depuis leur débarquement sur la Terre. Il arriva enrobé dans une couche d’air, l’esprit paralysé, sans avoir senti les décharges électriques ayant rendu possible sa mutation. Pour l’instant, il était simplement endormi.


  Il continua de «dormir» pendant que des leviers s’emparèrent de lui et le plongèrent dans une citerne remplie de sucs nutritifs.


  Il y avait de nombreuses citernes de ce genre. Celle qui renfermait Glenn Tropile s’achemina vers un centre où d’autres réservoirs du même genre attendaient. Cette pièce était chauffée. Glenn y retrouva un semblant de vie: Son cœur recommença à battre; ses poumons respirèrent à nouveau. Puis, il fut introduit dans le circuit. D’abord, une électrode aseptique fut branchée sur son cerveau pour neutraliser les sensations. Les pyramides avaient gaspillé des milliers de particules avant de découvrir exactement l’emplacement des glandes qui provoquaient chez les humains du plaisir ou de la douleur.


  Tandis que la particule Tropile était «préparée de la sorte, un fil électrique lui imprimait des pulsations qui, correctement administrées, devaient l’emplir d’un bien-être animal. Une fois le fil débranché, Tropile avait «appris» tout ce qu’il devait «savoir». Sa longue existence de particule utile débutait.


  Rien ne s’opposait à ce que cette existence fût longue: dans la citerne de Tropile gisait depuis déjà cent vingt-cinq mille années terrestres une particule à huit jambes.


  Glenn Tropile, devenu particule, n’était plus capable que de contribuer à la propulsion de la planète binaire, réagissait au gré de petites lampes qui s’allumaient et s’éteignaient sur un tableau placé devant lui. Il percevait aussi les modulations d’un haut-parleur, dont les sons frappaient son oreille à travers le liquide dans lequel il flottait. Il manipulait des clés et des manettes. C’était tout. Il n’était pas seul à exécuter cette tâche: à côté de lui, d’autres particules accomplissaient la leur, chacune obéissant à des ordres précis.


  


  GALA Tropile entra dans la chambre de Roger Germain, qui ne put s’empêcher de la trouver jolie.


  —Ils sont là! s’écria-t-elle avec désespoir. Citoyen Germain, ne pouvez-vous faire quelque chose? Les loups sont là!


  —Quelle est cette histoire?


  —Mon mari, Glenn, qui était un loup, m’a obligée à partir avec lui quand il s’est échappé de la Maison des Cinq-Règles. Après une journée de marche, nous nous sommes reposés. Alors, est survenu un aéroplane dont des hommes sont sortis. L’un d’eux est maintenant dans la ville: il est venu me voir, avec un compagnon. Je me suis enfuie, tellement j’ai eu peur!


  —Dites-moi exactement ce qui s’est passé.


  —Je rentrais chez moi, revenant de chez une amie. Quelqu’un m’avertit que deux hommes rudes étaient passés pour me voir, et devaient revenir. Inquiète, je regardai par la fenêtre avant de pénétrer dans mon appartement. Ils y étaient déjà. J’avais vu l’un d’eux dans l’aéroplane qui emporta mon mari.


  —L’affaire est sérieuse! admit Germain… Ensuite, vous êtes venue chez moi pour m’avertir?


  —Oui. Mais ils m’ont aperçue, et je pense qu’ils m’ont suivie. Vous devez me protéger.


  —Si ce sont des loups, nous mobiliserons les citoyens contre eux. Restez ici, citoyenne. J’irai voir ces individus.


  Des coups sauvages retentirent dans l’entrée.


  —Trop tard! cria Gala, affolée.


  Bien qu’il fût outré par la violation de son domicile, le citoyen Germain salua poliment les deux étrangers, en l’un desquels il reconnut Haendl, qui avait surgi dans la cité le jour où Glenn Tropile devait faire sa donation.


  Haendl affirma sans aménité:


  —Gala Tropile est dans cette maison. Nous désirons lui parler, au sujet de son mari, qui a disparu.


  —Disparu?


  —Oui! Et cinq autres sont dans le même cas. Par exemple, un homme qui s’appelle Innison… Il nous faut de l’aide, Germain. Tropile est la cause de quelque chose que nous ignorons. Mais il y a certainement un rapport entre sa disparition et celle des autres hommes. Nous devons parler à sa femme.


  —Vous avez peut-être raison!… Mais la citoyenne s’est réfugiée auprès de mon épouse. Il se peut qu’elle ait peur de vous rencontrer.


  —Elle n’est pas plus effrayée que nous!… En tout cas, comme son mari, Innison était un vrai fils de loup. Connaissez-vous d’autres exemples de loups qui aient été transmutés?


  —Transmuté? se récria Germain. Impossible! Seuls les êtres capables d’un détachement absolu et d’une méditation profonde sont dignes de cela. J’en suis certain!


  Haendl l’interrompit:


  —Cinq loups ont été transmutés. Tropile l’a été: je l’ai vu de mes propres yeux. Le lendemain, ce fut le tour d’Innison. Pendant la semaine suivante, deux ou trois personnes se sont dissoutes. Germain, je suis ici parce que la situation est grave. Nous voulons interroger la femme de Tropile et tous ceux qui sont susceptibles de nous renseigner. Leurs réponses nous serviront. Si vous considérez la transmutation comme le but suprême de la vie, nous ne pensons pas de la même manière. Pour nous, ce n’est qu’une façon de mourir, et nous refusons la mort.


  D’un air absent, Germain jouait avec sa plaque d’identité. Il était troublé. Finalement, il murmura:


  —C’est étrange!… Pourtant, je vais vous dire une chose plus étrange encore: depuis le jour où le loup Tropile s’est échappé, aucune transmutation n’a eu lieu ici. Néanmoins, les «yeux» entrent dans toutes les maisons. Ils flottent partout, et personne ne disparaît. Pourquoi? Est-ce à cause de la transmutation des loups? Je suis inquiet, moi aussi!…


  —Eh bien! conduisez-nous auprès de Gala Tropile, insista Haendl. Voyons ce qu’elle aura à nous dire.


  


  SUR la planète binaire, Glenn Tropile accomplissait ses nouvelles tâches.


  Le problème à résoudre était celui de la navigation interstellaire. La Terre ayant déçu les pyramides, il était nécessaire de découvrir un astre plus profitable; de découvrir d’autres sources de particules; d’autres astres susceptibles de leur en fournir.


  Une seule particule étant trop faible pour actionner les divers instruments, les pyramides avaient trouvé le moyen de remédier à cela: en pratiquant une sorte de neurochirurgie, elles créaient des êtres composés de huit particules soudées ensemble par le sommet des crânes. Un seul cerveau suffisait pour commander à cet être qui nageait, telle une immense anémone marine, dans un suc nutritif. Le monstre disposait de seize mains pour actionner les leviers; de seize yeux pour lire les différents signaux; de seize pieds pour appuyer sur les boutons. Il réagissait au gré d’un réacteur électrostatique commandé par la pyramide du mont Everest, qui était chargée du ravitaillement en particules, c’est-à-dire de la transmutation…


  


  PEU à peu, Glenn Tropile comprit qu’il faisait partie de quelque chose de plus grand que lui-même; sans aucun doute, de quelque chose qui appartenait aux pyramides et qui leur était utile. Comme il ne suffisait pas pour exécuter ce qu’on attendait de lui, on lui avait adjoint à la sienne sept autres personnalités. Quelles étaient-elles? Celles de disparus, supposa-t-il.


  Glenn tenta d’entrer mentalement en contact avec les autres cerveaux. Il apprit ainsi que la première personnalité dont la mémoire s’était substituée à la sienne était une femme. Ce devait donc être la personne la plus proche de lui, car il se rappelait toute l’existence de cette femme; il connaissait son nom, Alla Narova, et il se souvint qu’elle redoutait d’appartenir à la tribu des loups.


  Par la pensée, il lui «parla» et elle «l’écouta». Puis elle demanda tristement:


  —Que pouvons-nous faire?… Il vaudrait mieux que nous fussions morts.


  —Vous n’avez jamais été lâché, répondit-il. Ce que nous allons faire? D’abord, réveiller les autres, si c’est possible.


  


  HAENDL était sur le point de succomber à l’épuisement nerveux, à force d’être harcelé par la crainte d’être transmuté à son tour. Quand il se couchait, un lieutenant était assis à côté de son lit, pour le secouer au moment critique qui précède le sommeil et pendant lequel on sombre dans la rêverie. À aucun moment du jour et de la nuit, Haendl ne restait seul. Ses gardes l’empêchaient de dormir. Ils le rudoyaient dès que son regard devenait plus fixe que d’ordinaire. À ce régime, il était bien près d’être terrassé par la fatigue.


  Ce matin-là, une pluie tiède tombait sur la ville. Haendl avala sans appétit un petit déjeuner qui lui parut insipide. L’angoisse lui nouait la gorge, et les autres membres de la communauté étaient dans un semblable état d’esprit. Tous les visages reflétaient l’inquiétude.


  Soudain, des vociférations éclatèrent. Une demi-douzaine de loups gesticulaient, les regards levés vers le ciel gris. Au-dessus de la rue, un «œil» silencieux et immobile était suspendu. Haendl ordonna à l’un de ses lieutenants de chercher l’hélicoptère, afin de profiter de l’occasion pour étudier, une fois de plus, l’apparition inexplicable.


  «L’œil» enfla, prit les dimensions d’un ballon, grandit encore, et s’approcha de l’hélicoptère dont le pilote manipulait les instruments d’observation.


  Un coup de tonnerre retentit, et l’hélicoptère disparut instantanément.


  Haendl transpirait d’émotion.


  —Que faire, maintenant? lui demanda avec angoisse un de ses lieutenants.


  —Nous suicider!… C’est peut-être la seule solution.


  Puis, il se ressaisit, et annonça:


  —Je retourne chez les moutons. Peut-être trouveront-ils un moyen d’en finir autrement…


  


  ROGER Germain ne fut pas surpris de la seconde visite de Haendl, ni de son entrée en matière:


  —Depuis ma dernière visite, il y a eu chez vous une disparition: celle de Gala Tropile; et chez nous…


  Germain soupira:


  —Ici, il y en a encore eu deux autres! La première fut celle d’une amie de Gala Tropile…


  —Chez nous, ce fut un homme qui s’appelait Harmane. On a entendu le tonnerre, et Harmane disparut!…


  —Au cours des trois dernières semaines, près de cinquante transmutations ont eu lieu, et, parmi les victimes, trois étaient des enfants de moins de cinq ans!… Mais le comble, c’est que la dernière transmutation a été celle d’un hélicoptère! Comment expliquez-vous ça?


  —Je ne vois pas comment des bébés et une machine…


  —Bien sûr, vous ne voyez pas!… Mais vous rappelez-vous Glenn Tropile?


  —Naturellement!


  —Eh bien, il est très probablement pour quelque chose dans toute cette histoire, car tous ceux qui ont été transmutés, ces temps-ci, le connaissaient. Les trois enfants étaient dans sa classe, à l’école maternelle où nous l’avions envoyé les premiers jours de son arrivée parmi nous. Deux des hommes avec lesquels il travailla ensuite ont disparu, ainsi que le garçon qui le servait au restaurant. Puis, ce fut le tour de sa femme… Alors?


  Germain réfléchit avant de dire lentement:


  —Ce Harmane…


  —Que se passait-il avec lui?


  —Lui aussi connaissait Tropile! Il était le gardien de la Maison des Cinq-Règles, où Glenn avait été détenu.


  —J’en étais sûr! Et je suis également certain que la femme connaissait Tropile, elle aussi… J’ai peur, Germain! Tropile a entrepris quelque chose que j’ignore. Mais ce que je sais, c’est que ni vous, les moutons, ni nous, les loups, ne sommes plus en sécurité. Nous devons réagir. Voulez-vous nous aider, Germain?


  Germain déclara avec honnêteté:


  —Il faut que j’y réfléchisse.


  —À votre place, je ne réfléchirais pas pendant trop longtemps. On ne sait pas ce qui se passera dans les prochaines vingt-quatre heures.


  


  UNE fois couché, le citoyen Germain ne parvint pas à s’endormir. Les yeux grands ouverts, il regardait fixement le plafond, tandis que son épouse sommeillait paisiblement auprès de lui. Il essaya de se concentrer sur la première image qui lui vint à l’esprit. Par hasard, ce fut celle de Gala Tropile, disparue dans cette maison même. Après cela, il pensa à Glenn Tropile et ne vit pas l’œil qui se forma au-dessus de lui.


  Il ne sentit pas non plus les forces qui s’emparèrent de lui. Il ne se douta pas qu’il était saisi, soulevé, électrisé et catapulté à travers l’Espace. Tout fut trop rapide!…


  Des centaines, des milliers de particules avaient subi cela avant lui. Cependant, l’aventure du citoyen Germain fut un peu différente. On ne le plongea pas dans un bain nutritif; on ne modifia pas sa structure anatomique; on ne l’intégra pas dans la composition des pyramides, car il n’avait pais été sélectionné par celles-ci, mais par une seule particule révoltée: la particule Glenn Tropile. Il arriva à destination, réveillé, conscient et capable de bouger.


  Germain était debout dans une vaste chambre éclairée par une lumière rouge. Il entendait un bruit produit par des barres de métal qui s’entrechoquaient.


  Tandis que des gouttes de sueur perlaient sur sa peau, le spectacle lui paraissait incroyable: des individus nus, à la peau huileuse, et apparemment privés de raison, criaient et s’agitaient! Germain eut besoin de quelques secondes pour réaliser que ce n’étaient pas des diables; qu’il ne se trouvait pas en enfer.


  L’un des individus lui ordonna:


  —Par ici! Dépêchez-vous!


  Il obéit, trébucha dans un couloir où régnait une chaleur désagréable, tomba plusieurs fois, se releva et respira avec peine. L’atmosphère de la planète binaire était plus dense que celle de la Terre.


  Les fous sautillants introduisirent le citoyen Germain dans une pièce éclairée par une lueur rouge, mais d’un ton plus supportable. Là, les chocs métalliques cessèrent. Les démons nus n’étaient pas aliénés. L’huile sur leur épiderme n’était que de la transpiration!


  Cette pièce faisait partie d’une installation construite à des fins mystérieuses.


  Sans qu’il s’en fût rendu compte, Germain avait traversé des millions de kilomètres dans l’Espace. Lorsqu’il comprit, enfin, ce que les hommes nus lui disaient, les murs lui parurent se mettre à danser devant ses yeux. Il avait été transmuté!


  Abasourdi, il ne savait que faire ni que dire. Les autres parlaient toujours.


  Auprès de lui, quelqu’un déclara:


  —Tropile aurait dû dénicher un endroit plus convenable: cette buanderie n’est pas destinée à des êtres humains!


  Une autre voix répondit:


  —Il n’avait probablement pas le choix… Germain, comment allez-vous?


  Le citoyen leva la tête, respira une bouffée d’air brûlant, et reconnut l’homme debout devant lui: c’était Haendl.


  


  TROPILE dit mentalement et jovialement à Alla Narova:


  —J’en ai attrapé un autre: c’est le citoyen Germain.


  Alla Narova l’avertit:


  —Revenez, Glenn: le propulseur d’air ne fonctionne plus.


  Glenn Tropile détourna son attention de ses captures humaines et s’unit de nouveau à la personnalité d’Alla. Ensemble, ils explorèrent, une fois de plus, les canaux et les chemins dont ils avaient laborieusement discerné l’existence. Le propulseur d’air ventilait les générateurs et les moteurs qui rendaient possible la navigation de la planète des pyramides. Avant leur réveil, Glenn Tropile, Alla Narova et les particules arrachées par eux à l’inconscience faisaient partie de ce circuit. Mais ils avaient réussi à se servir du propulseur pour s’en libérer.


  Ce propulseur ne fonctionnait plus. Leur circuit avait été isolé du reste de l’énorme machine qui recouvrait toute la planète binaire, et coupé du réseau qui reliait celle-ci à la Terre.


  Tropile avertit par télépathie les autres particules:


  —Les pyramides ont ouvert un nouveau circuit.


  Alla Narova ajouta:


  —Si elles nous isolent aussi, nous serons immobilisés, puisque nous n’avons aucune possibilité de sortir du réservoir. Si elles découvrent que nous sommes la cause de leurs ennuis…


  —Qu’elles le découvrent! C’est pour cela que j’ai fait venir les autres!


  Glenn Tropile était en pleine forme; il s’abandonnait entièrement à sa nature de loup: lutter, se battre. Non pas comme ce stupide Haendl, avec des tanks et des hélicoptères! Tropile se servait de l’invulnérabilité des pyramides pour les vaincre.


  Cependant, il fallait tenir compte de l’avertissement: les pyramides avaient pris conscience du danger; elles s’étaient mises à isoler des sections entières dans leur système de communication interplanétaire.


  Loin d’effrayer Tropile, ce fait décuplait son agressivité. Glenn se sépara et chercha à éveiller d’autres particules. Physiquement, il ne quittait pas la citerne où il était toujours rivé à sept autres êtres, et un nourrisson n’était pas plus impuissant que lui, Alla Narova ou les autres. Mais quant au mental, aucun humain n’avait jamais joui d’une liberté comparable à la sienne. Depuis sa transmutation, Glenn pouvait communiquer avec les autres particules, avec la planète binaire, avec la pyramide du mont Everest, avec toute la Terre, et il était même en mesure d’envoyer des «yeux» où bon lui semblait…


  [image: 1000020100000DB900000901BD7576D3.jpg]


  Une femme nue vint communiquer aux combattants les ordres de Tropile.


  


  LE citoyen Germain, qui avait repris son sang-froid, demanda à Haendl:


  —Je vous en prie, dites-moi exactement où nous sommes?


  —Plus tard!… Pour l’instant, je suis trop occupé… Tropile doit avoir lévité toute notre fabrique d’armements. Je parie qu’il n’a pas laissé une seule cartouche. Mais nous en aurons besoin, ici!


  —À quoi serviront les carabines que je vous vois distribuer? demanda Germain.


  —À tirer. Nous nous battons. C’est Tropile qui a organisé tout cela. C’est lui qui vous a transmuté.


  Il est entré dans le système de communication des pyramides. Ne me demandez pas comment il s’y est pris. Qu’il l’ait fait d’une façon ou d’une autre, il y est parvenu et, sur toute la Terre, il ramasse des hommes, des armes, et Dieu sait quoi encore!… En tout cas, nous sommes sur la planète binaire; les pyramides ne seront plus en mesure de se débarrasser de nous. Le comprenez-vous? D’ailleurs, cela m’est égal que vous compreniez. Apprenez seulement à vous servir d’un fusil.


  Germain saisit en hésitant l’objet peu familier que Haendl lui remettait.


  À ce moment, une femme nue comme eux, une femme au doux visage, se précipita vers eux. Germain s’obligea à ne regarder que sa carabine…


  La femme annonça:


  —Des ordres de Tropile! Nous devons former un groupe et détruire quelque chose!


  —Détruire quoi? s’informa Haendl.


  —Je ne sais pas! Je sais seulement où cela se trouve: on nous a donné un guide. Tropile nous a dit que vous aimeriez la besogne qui nous attend.


  Glenn Tropile ne se trompait pas. Une joie sauvage illuminait les traits de Haendl.


  


  ILS formèrent un groupe de douze hommes, armés de fusils et de bidons en métal, dont Haendl apprit à ses compagnons que c’étaient des grenades. Puis ils suivirent leur guide, créature effrayante, telle que Germain n’en avait encore jamais vu.


  —Qui… qui… est-ce? bredouilla celui-ci.


  Haendl ricana:


  —C’est Joé.


  Joé n’était ni un être humain, ni une bête. Il rampait sur plusieurs jambes et, même ainsi, dépassait de trois mètres la taille d’un homme normal. Des pointes, sortes de poils, recouvraient ses bras et ses jambes. Une pellicule gélatineuse voilait ses yeux rougeâtres.


  Il dit dans une sorte de bêlement:


  —Dépêchez-vous! Les pyramides préparent quelque chose…


  


  JOÉ n’était qu’une particule ramassée sur un astre inconnu gravitant autrefois dans un système solaire invisible de la Terre. Né dans une atmosphère sans luminosité et particulièrement légère, ses facultés télépathiques s’étaient développées. Commode pour les pyramides! Car cela simplifiait les transmissions. Mais non moins utile pour Glenn Tropile, qui put se servir de cette créature comme d’un messager, d’autant que Joé n’avait fait aucune difficulté, se souvenant de la destruction de sa planète natale par les pyramides. Maintenant, il parlait aux hommes avec la voix à peu près méconnaissable de Tropile.


  La troupe s’engagea dans un tunnel étroit. Elle en était presque sortie, lorsque de violentes explosions retentirent. Les hommes se consultèrent du regard et avancèrent de plus en plus lentement.


  Les pyramides contre-attaquaient.


  


  CE matin-là, la veuve du citoyen Germain fut réveillée par quelqu’un qui frappait à sa porte, en s’excusant:


  —Citoyenne, je me suis permis de vous déranger, parce que cette matinée nous réserve un spectacle exceptionnel.


  Le jour n’était pas encore levé, mais le ciel s’éclairait, pourtant, d’une lumière qui paraissait celle de l’aurore; Depuis longtemps, les habitants de la Terre ignoraient ce phénomène, puisque depuis que la Terre avait été poussée hors de son orbite, les électrons solaires ne lui parvenaient plus.


  Des petits groupes de citoyens s’étaient rassemblés dans les rues et contemplaient le firmament. La citoyenne Germain choisit un interlocuteur pour commenter l’événement:


  —C’est plus important qu’un météore et plus beau que le soleil recréé. Je n’ai jamais rien vu de semblable.


  Tout le monde fut de son avis.


  


  L’ESPRIT d’Alla Narova ordonna:


  —Glenn, revenez!


  Tropile qui s’aventurait dans l’un des canaux de la machine répliqua:


  —J’observais les habitants de mon ancienne cité. Nous leur donnons des émotions. Les pyramides doivent, elles aussi, s’énerver: le ciel est couvert d’aurores boréales. Les molécules de l’atmosphère sont en révolution.


  —Attention! l’avertit Alla Narova.


  Il obéit, et cela valut mieux… Les pyramides avaient découvert qu’elles étaient attaquées; elles remplaçaient certaines particules par d’autres, isolaient et détruisaient des circuits entiers. Joyeusement ou férocement (pour autant qu’elles éprouvaient de tels sentiments), elles accéléraient la propulsion de leur planète. Des particules moururent. Mais d’autres étaient en mesure de se défendre; elles s’étaient organisées. Leur première mission fut de découvrir des mains pour agir selon les injonctions de l’esprit Tropile. Les appareils de transmission facilitèrent la besogne.


  Tropile désirait rassembler des hommes capables d’agir aussitôt après leur arrivée. Il découvrit, pour les conserver en vie, la salle qui évoquait l’enfer, mais ce n’était qu’un détail: l’essentiel était de maintenir les individus transmutés dans une température supportable, car Tropile avait besoin de communiquer avec les arrivants par l’intermédiaire de Joé.


  Tropile était devenu le maître de deux univers. Non seulement, il commandait aux pyramides, mais les humains étaient également sous ses ordres.


  


  PAR des secousses de plus en plus violentes, les pyramides réagissaient.


  Tropile se hâta vers le point menacé, où s’approchaient des camions et des wagons qui s’étaient automatiquement chargés d’explosifs.


  —Essayez de vous glisser dans le circuit de contrôle, enjoignit Tropile à Alla. Moi, j’alerte les hommes.


  Par la voix de Joé, Tropile recommanda à sa troupe de se presser.


  Que se produirait-il si les hommes n’étaient pas assez rapides?… Déjà, les véhicules explosibles s’engageaient dans un passage que Glenn n’avait pas réussi à obstruer. Mais, heureusement, il réagit à temps! Il appuya sur un bouton, et les wagons furent anéantis par les explosifs qu’ils transportaient.
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  Sur le point le plus menacé se ruaient… …plusieurs véhicules qui s’étaient automatiquement chargés d’explosifs.


  


  —En avant! hurla Glenn.


  Toutes les particules se mirent en mouvement et s’emparèrent de la centrale des machines. Puis, les faisceaux électroniques furent précipités sur l’Himalaya pour neutraliser la pyramide qui s’y dressait depuis deux siècles. Celle-ci fut projetée dans le petit soleil artificiel. Pendant un instant, une traînée bleuâtre illumina le ciel.


  —Une de moins! exulta Tropile.


  Les charges électriques détectèrent les pyramides partout où elles se trouvaient. Les courants à haute tension les ramenèrent de tous les points de l’Espace.


  Pas une ne survécut. Pour la première fois depuis une éternité, la Terre était libre.


  


  TROPILE émergea de l’obscurité vers la clarté du jour. Il avait mal. Il subissait une seconde naissance. Il n’avait jamais ressenti une telle douleur. Quelque chose affleura ses paupières; un objet tranchant parut pénétrer jusqu’à son cerveau. Puis la souffrance s’estompa.


  Glenn ouvrit les yeux, et vit quatre bourreaux masqués se penchant sur lui. Il reconnut des visages humains sous les masques: il s’agissait de chirurgiens.


  —Où sommes-nous? murmura Tropile.


  Mais, peu à peu, il se souvint: il était de retour sur la Terre; il était à nouveau un être humain.


  Quelqu’un se précipita dans la salle. C’était Haendl. Celui-ci exulta:


  —Nous les avons vaincues, Tropile! Plus exactement, c’est toi qui l’as fait. Pas une pyramide n’a réchappé. En ce moment, elles brûlent dans le soleil et nous procurent une chaleur magnifique.


  Tropile toucha son front couvert d’un pansement et constata qu’il n’avait plus qu’une seule personnalité.


  —Quel dommage! chuchota-t-il.


  —On t’a séparé des autres personnages auxquels les pyramides t’avaient soudé, lui dit Haendl. Ça n’a pas été une affaire facile, mon vieux!


  —Oui, dit Tropile.


  Bientôt, il sauta de la table d’opérations. Puis il ne tarda pas à remarquer que la distinction entre moutons et loups ne correspondait plus à rien, puisque les particules des uns et des autres avaient combattu côte à côte.


  


  DE nouveaux problèmes se posaient à l’humanité. Comment nourrir, sur une Terre appauvrie, quatre-vingt-dix mille familles de plus, alors que les pyramides ne recréeraient plus leur soleil artificiel nécessaire à la vie terrestre. Et comment se rapprocher de l’ancien système solaire?…


  Glenn commença à croire qu’il avait eu tort de détruire entièrement la planète binaire. Il chercha quelqu’un à qui confier ses inquiétudes. Il alla voir Haendl, le chef des loups, qui lui déclara:


  —Moi, je n’ai qu’un regret: celui de ne plus posséder d’armements, car il sera difficile de gouverner ce vieux monde sans fusils ni tanks.


  


  ROGER Germain qui s’était battu avec autant de courage que les autres désappointa aussi Tropile en cherchant à le persuader qu’il était moins loup qu’il ne l’avait cru.


  Cependant, Alla devait bien habiter quelque part. Tropile la chercha. Elle avait été plus proche de lui qu’aucun autre être. Elle le comprendrait. Il dévisagea les gens et maudit la faiblesse des sens humains. Voici peu de temps encore, des univers entiers n’auraient pas suffi pour le séparer de cette femme. À présent, il était obligé de parcourir de nombreux villes et villages et d’interroger tous ceux qu’il rencontrait. Finalement, il reçut cette lettre d’Alla:


  «Je suis certaine que vous me cherchez. Je vous en prie, abandonnez-moi. Vous pensiez qu’il n’existait pas de secrets entre nous. Il y en avait un. Au moment de ma transmutation, j’avais soixante et un ans. Deux ans plus tôt, j’ai été blessée par un immeuble qui s’écroulait. J’ai perdu mes deux jambes dans cette catastrophe. Ensuite, j’ai terriblement engraissé. Je ne veux pas que vous rencontriez la vieille femme obèse et estropiée que je suis.


  Alla NAROVA.»


  Quelques jours plus tard, après de difficiles recherches, Tropile retrouvait sa femme, qui se mit à pleurer en le reconnaissant.


  —Ne t’imagine pas que je t’en veuille, Gala, lui dit-il. Tu avais raison de m’abandonner quand je me suis enfui de la Maison des Cinq-Règles. Je n’avais rien à t’offrir…


  Puis, il lui annonça:


  —Haendl veut repousser la Terre dans son ancien système solaire. Réussira-t-il?… J’en doute! Peut-être ne connaîtrai-je jamais ce vieux soleil que je n’ai jamais vu. À moins que…


  —À moins que?…


  —Tâche de me comprendre: L’univers peut, un jour, appartenir aux hommes, à condition que je retourne sur la planète binaire. Du reste, plus rien ne me retient ici.


  Gala soupira:


  —Je comprends! Tu n’as plus envie de vivre sur la Terre avec moi.


  Un instant plus tard, comme il s’en allait à grands pas, dans la nuit chaude, Tropile entendit Gala courir derrière lui.


  —Glenn! Je veux aller avec toi! implora-t-elle.


  Il attendit qu’elle le rejoignit, puis reprit sa route avec elle…


  


  FIN


  


  DELYA


  Tarots, dates. 11-18h. sf mer.


  Cor. 5 q. 500 fr 8. r. St-Lazare


  WINTHROP aimait trop le XXVe siècle Par William TENN


  Certains voudraient vivre dans cinq siècles. D’autres regrettent le passé. Il en est même qui se contentent du présent…


  


  Illustrations de FINLAY
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  MME Brucks lançait des regards affolés à ses trois compagnons de voyage du XXe siècle, et dit:


  —Winthrop devrait aussi penser à nous! Il ne peut pas nous laisser en plan dans ce monde de fous!


  Dave Pollock haussa les épaules de son costume sobre contrastant avec le décor de cette pièce du XXVe siècle, puis il déclara:


  —Il prétend que nous devrions lui être reconnaissants. Mais que nous le soyons ou non, Winthrop s’en fiche: il reste!


  —Cela veut dire que nous devons rester aussi, dit Mme Brucks. Il ne le comprend donc pas?…


  —Qu’est-ce que ça changerait? fit Pollock. Winthrop se plaît dans le XXVe siècle. J’ai passé deux heures à discuter avec lui et je n’ai jamais rencontré pareil têtu.


  —Pourquoi n’iriez-vous pas lui parler, vous, Mme Brucks? suggéra Marie-Anne Carthington. Il a été gentil avec vous. Peut-être pourriez-vous le ramener à la raison?


  —Hum! Vous croyez? M.Mead, pensez-vous aussi que ce soit une bonne idée?


  Le quatrième personnage, un homme corpulent et d’âge moyen, réfléchit un instant avant de répondre:


  —Cela ne peut pas faire de mal. Et il faut bien trouver quelque chose!


  Pour les autres, Mme Brucks et Winthrop étaient les «vieux»: ils avaient, l’un et l’autre, dépassé la soixantaine. Ils devaient, par conséquent, s’entendre.


  Peu leur importait que Winthrop fût un vieux célibataire au cœur sec et avare, alors que Mme Brucks était la mère de six enfants, la grand-mère de deux et qu’elle eût célébré ses noces d’argent. Ce qu’ils voulaient, c’était que Winthrop changeât d’avis. Autrement, ils se trouveraient tous naufragés dans cet affreux XXVe siècle. Même si elle détestait Winthrop, Mme Brucks devait faire un effort.


  Après avoir défroissé sa belle robe noire achetée spécialement par son mari (très fier qu’elle eût été une des cinq personnes choisies dans tous les États-Unis pour faire ce voyage de cinq cents ans dans l’avenir), Mme Brucks se dirigea rapidement vers la porte pour ne pas laisser à Marie-Anne le temps d’appeler cette machine bouleversante qui vous transportait comme une explosion d’un endroit à un autre, vous laissant la tête vide et l’estomac renversé.


  Néanmoins, elle lança un coup d’œil de regret à la pièce avant d’en sortir. C’était là qu’elle avait passé le meilleur de son temps dans le futur. Au moins, ici, il n’y avait rien qui ondulât sous le plancher, rien qui sortît du mur à votre rencontre. C’était ce qu’on pouvait trouver de plus raisonnable dans le XXVe siècle.


  Enfilant rapidement le couloir, Mme Brucks s’efforça de marcher bien au milieu, à la plus grande distance possible des murs frémissants et bosselés. Puis elle s’arrêta devant un carré jaune qu’elle vit dans une muraille violette mouvante, et, avec un air de dégoût, elle appliqua sa bouche contre le carré jaune en appelant:


  —Monsieur Winthrop?…


  —Tiens, tiens! Mais c’est Mme Brucks! tonna le carré. Il y a bien longtemps qu’on ne s’est vu. Entrez, madame!


  Au centre du carré jaune, un petit trou apparut, qui se dilata rapidement à la dimension d’une porte. La voyageuse s’engagea avec précaution dans cette ouverture.


  


  LA chambre avait la forme d’un triangle isocèle aplati. Il n’y avait ni mobilier ni ouvertures, à part celles que suggéraient quelques carrés jaunes. Des traînées colorées se pourchassaient sur les murs, le plafond et le plancher, passant par toutes les nuances du spectre. Et des odeurs accompagnaient les couleurs, les unes déplaisantes, les autres agréables ou étranges, mais toutes marquées d’une qualité inconnue.


  De quelque part derrière les murs venait de la musique, dont les sons renforçaient les couleurs et les odeurs. Musique bizarre pour les oreilles du XXe siècle: des dissonances suivies de longs silences, et, parfois, une mélodie ténue, presque imperceptible, comme une île d’harmonie dans un océan de sons insolites.


  À la pointe du triangle, un petit homme âgé était étendu sur le plancher, qui, de temps à autre, se levait ou s’abaissait.


  L’unique vêtement que portait Winthrop changeait, lui aussi, de forme et de couleur de temps à autre: tunique à raies rouges et blanches, puis robe verte tombant jusqu’aux pieds, et, soudain, short brun clair orné de coquillages d’un bleu éclatant.


  —Prenez un siège, madame. Reposez-vous, dit jovialement Winthrop en déposant l’œuf qu’il tenait.


  Après un frisson, à la vue de la bosse du plancher qui s’était manifestée sur un geste de son hôte, Mme Brucks s’y posa avec raideur, et demanda sèchement:


  —Comment allez-vous, monsieur Winthrop?


  —On ne peut mieux!… Dites, vous avez vu mes nouvelles dents? Elles ne datent que de ce matin. Regardez!…


  Mme Brucks, très intéressée, inspecta cette rangée de dents éclatantes.


  —Du bon travail, dit-elle. Les dentistes d’ici sont merveilleux.


  —Les dentistes?… Il n’y a plus de dentistes en 2458. On m’a fait pousser des dents, madame Brucks.


  —Pousser? Comment cela, pousser?


  —Qu’est-ce que j’en sais?… J’ai entendu parler de la clinique de régénération. Si on perd un bras, on y va, et il repousse un nouveau bras sur le moignon– et gratuitement! Je suis allé à cette clinique, où j’ai dit à une machine: «Je voudrais des dents neuves». La machine m’a dit de m’asseoir, et m’a fait pousser de nouvelles dents! Si vous voulez essayer…


  —Je ne suis pas pressée!


  Winthrop répliqua, en éclatant de rire:


  —Vous êtes comme les autres: vous avez peur du XXVe siècle. C’est moi le plus vieux, mais c’est moi qui ai le plus de cran!


  —Mais vous êtes aussi le seul à n’avoir pas de famille qui vous attende. Moi, j’ai une famille; M.Mead aussi; M.Pollock est nouveau-marié, et Mlle Carthington est fiancée. Du reste, c’est pourquoi nous avons tous des raisons de vouloir rentrer chez nous, monsieur Winthrop. Or, il faut que nous soyons tous sur nos sièges dans le Bâtiment de la Machine Temporelle à 6 heures précises: si nous n’y sommes pas tous, le transfert ne peut pas s’effectuer. Donc, si l’un de nous– vous, par exemple– n’y est pas…


  —Ne venez pas me conter vos ennuis!… Moi, je n’ai jamais eu d’ami; jamais de femme; jamais une fille qui soit restée avec moi plus que le temps de me barboter mon argent. Alors, pourquoi rentrerais-je? Je suis heureux, ici! J’obtiens tout ce que je veux, et sans payer! Donc, je tiens à rester…


  —Monsieur Winthrop, fit sévèrement Mme Brucks, oui ou non, allez-vous faire preuve de bonne volonté?


  —Nous avons passé la soixantaine, madame. Or, dans notre propre temps, que pouvons-nous encore espérer vivre? Dix ou quinze ans, au maximum! Ici, vous en avez peut-être encore pour trente ou quarante– ou même plus. Moi, je me dis que je suis encore bon pour quarante ans au moins… Avec leurs machines médicales, ils font des miracles! Pas à se tourmenter pour les guerres! Pas d’épidémies, pas de dépressions, pas de soucis financiers: rien! Alors?… Pourquoi, diable, êtes-vous si pressée de rentrer?


  Mme Brucks se mit tout à fait en colère:


  —Parce que je veux être chez moi! Parce que j’ai envie d’être avec mon mari, mes enfants et mes petits-enfants! Et parce que je ne me plais pas ici…


  —Eh bien, retournez-y! hurla Winthrop. Pas un seul d’entre vous n’a le moindre cran. Excepté le jeune– comment s’appelle-t-il?…– Dave Pollock. Du moins, je croyais qu’il en avait. Mais il a fini par avoir la frousse, lui aussi, et par se réfugier dans sa vieille chambre démodée. Alors, emmenez-le. Fichez tous le camp!


  —Mais nous ne pouvons pas, monsieur Winthrop. Rappelez-vous: ils ont dit que le transfert devait être total des deux côtés. Si l’un de nous reste, tous les autres doivent rester aussi. Nous ne pouvons pas repartir sans vous.


  —Dommage! Moi, je reste. Pour une fois, c’est le vieux Winthrop qui fait la loi.


  —Je vous en prie, ne vous entêtez pas. Ne nous obligez pas à vous forcer à céder…


  —Si vous m’attaquez tous, je hurle; et un tas de mécaniques gouvernementales viennent me délivrer. En tout cas, je ne changerai pas d’avis.


  Mme Brucks rentra dans sa chambre pour confirmer aux autres l’entêtement de Winthrop.


  


  OLIVIER Mead, vice-président chargé des relations avec le public pour la Compagnie des Fosses Septiques Sweetbottom, tambourinait impatiemment sur le bras d’un fauteuil de cuir rouge.


  —C’est ridicule, s’écria-t-il, qu’un misérable, un vagabond, puisse empêcher les gens de retourner à leurs affaires!… Je vous préviens que cela fera du bruit si les autorités de cette époque n’y mettent pas bon ordre.


  —J’en suis sûre! dit Anne-Marie Carthington. Une grosse firme comme la vôtre a de grands pouvoirs, monsieur Mead.


  Dave Pollock objecta, en grimaçant:


  —Une firme qui n’existe plus depuis cinq cents ans, à qui se plaindrait-elle?…


  Mme Brucks leva les mains, et proposa:


  —Discutons; réfléchissons, mais ne nous disputons pas!… Vous croyez vraiment que nous ne pouvons pas forcer Winthrop à rentrer?…


  Mead répondit:


  —Je suis prêt à croire n’importe quoi de l’année 2458! Mais il me semble criminel qu’ils nous invitent à visiter leur temps et qu’ensuite, ils ne se donnent pas le mal de nous faire rentrer sains et saufs… En outre, que deviendront leurs administrés qui sont partis dans notre temps: les cinq contre lesquels nous avons été échangés? Si nous sommes échoués ici, ils seront échoués en 1958, à jamais!… Tout gouvernement digne de ce nom doit sa protection à ses citoyens lorsqu’ils voyagent à l’étranger…


  —C’est bien mon avis, dit Marie-Anne en levant son petit visage insolent. Seulement, ici, tout le gouvernement semble être constitué par des machines. Or, comment discuter avec des machines? Le seul homme de gouvernement que nous ayons vu depuis notre arrivée est ce M.Storku, qui nous a souhaité la bienvenue dans les États-Unis de 2458, mais qui n’a pas paru s’intéresser beaucoup à nous.


  —C’était le chef du protocole du département d’État, rappela Pollock.


  —Voici ce qu’il faut faire, intervint Mead. Premièrement, nous devons procéder en nous basant sur le fait que le seul être humain gouvernemental que nous ayons rencontré est ce M.Storku. Deuxièmement, nous devons choisir un représentant entre nous. Troisièmement, ce représentant doit aller exposer les faits à M.Storku; lui expliquer que son gouvernement a fait savoir au nôtre que les voyages temporels étaient possibles, mais seulement en tenant compte de certaines lois physiques; notamment la loi de… Quelle loi, Pollock?


  —La loi de la conservation de l’énergie et de la masse. Si vous voulez transférer cinq personnes de 2458 à 1958, il faut que vous les remplaciez simultanément dans leur propre temps par cinq personnes exactement de même structure et de même masse, choisies dans l’époque où se rendent les premiers. Autrement, vous auriez une lacune dans la masse d’un continuum temps-espace, et un excédent équivalent dans l’autre continuum.


  —Très bien, très bien! fit M.Mead. Merci encore de la leçon. Mais, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je voudrais continuer…


  —Donc: nous exposons les faits à ce M.Storku; nous lui disons que nous sommes venus en toute bonne foi, après avoir été choisis sur concours national destiné à découvrir les contreparties exactes des cinq personnes de ce temps-ci. Nous l’avons fait, poussés par une curiosité naturelle de connaître l’avenir, mais aussi par patriotisme. Oui, par patriotisme! En effet, cette Amérique de 2458 n’est-elle pas aussi notre Amérique, aussi étranges et inexplicables que soient les différences? En tant que patriotes, nous…


  —Bon sang! éclata le professeur Pollock, allez-vous finir par nous dire votre idée!…


  —Pollock, si vous ne tenez pas à m’écouter, vous pouvez sortir!… En tout cas, après avoir exposé les faits généraux à M.Storku, nous en arrivons au quatrième point: le refus de Winthrop de rentrer avec nous. Et nous exigeons que le gouvernement américain de cette époque prenne des mesures pour assurer notre retour en bon état dans notre propre période, même s’il faut… même s’il faut appliquer la loi martiale à l’égard de Winthrop.


  —C’est ça votre idée? fit Dave Pollock, d’un ton moqueur. Et si Storku dit non?


  —Il ne pourra pas dire non si on lui expose les choses avec autorité. Nous lui expliquerons les risques que courrait son gouvernement: perte de confiance, rupture irréparable entre les deux époques, etc… Il suffit de trouver les mots appropriés et de les prononcer fermement.


  —Exactement! approuva Mme Brucks. Et vous en êtes capable, monsieur Mead.


  —Naturellement! s’écria Marie-Anne avec enthousiasme. Tout comme vous le pensez, monsieur Mead, il faut que cela soit dit fermement; et vous pouvez le dire ainsi.


  —Je… je ne pense pas que je sois le plus idoine: Storku et moi ne nous entendons pas trop bien. Je pense qu’il vaudrait mieux que quelqu’un d’autre…


  Pollock éclata de rire, puis reprit la parole:


  —Ne faites pas le modeste, Olivier: vous êtes en aussi bons termes avec Storku que nous tous. Quoi qu’il en soit, vous voilà élu.


  M. Mead s’efforça de lui faire sentir toute sa haine d’un seul regard, puis répondit avec autorité:


  —Très bien! Si nul d’entre vous ne s’en sent capable, je le ferai. Je ne tarderai pas à rentrer.


  —Vous prenez un bondisseur, Olivier? demanda Pollock.


  —Non, fit sèchement M.Mead: j’irai à pied. J’ai besoin d’exercice.


  Il prit précipitamment le couloir, puis l’escalier, qui se mit en mouvement pour le descendre rapidement jusqu’au trottoir. Là, Mead lança autour de lui des regards désespérés. Personne en vue dans la vaste avenue!


  —Quel monde de «cinglés»! gémit le délégué. Il pourrait au moins y avoir un flic…


  Soudain, il y eut quelqu’un: le «Teuf-teuf» d’un appareil bondisseur se fit entendre; un homme apparut à trois mètres en l’air, accompagné d’une espèce de buisson de couleur orangée, tout couvert d’yeux.


  Le trottoir se souleva, puis amena doucement au niveau du sol les deux nouveaux venus.


  —Que je suis heureux de vous voir! s’écria Mead. Je voudrais aller au Département d’État, et j’aimerais que vous m’aidiez un peu…


  —Désolé! dit l’autre homme: Klap-Lillth et moi devons être de retour sur Ganymède dans une demi-heure. Nous sommes déjà en retard pour notre rendez-vous. Pourquoi ne faites-vous pas appel à une machine gouvernementale?


  —D’où sort-il, celui-là? demanda le buisson orangé, tandis qu’il entrait avec son compagnon dans une bâtisse.


  —C’est un voyageur temporel, venu du passé, expliqua le compagnon; un de ces touristes d’échange qui sont arrivés il y a quinze jours.


  —Je voudrais une machine gouvernementale! cria Mead aux échos du voisinage.


  Il se sentait un peu sot, mais c’était ce qu’on lui avait dit de faire en cas de besoin. De fait, un appareil étincelant, muni de serpentins et de plaques multicolores apparut près de lui.


  —À votre service! fit une voix atone.


  —Je vais voir M.Storku à votre Département d’État, dit M.Mead, en regardant d’un air soupçonneux le gros serpentin tout proche de lui, et j’éprouve de la difficulté à marcher sur le trottoir. Je risque de me tuer s’il ne s’arrête pas de bouger sous mes pieds.


  —Monsieur, personne n’est tombé sur un trottoir depuis deux cents ans. Mais puis-je vous suggérer de prendre un bondisseur?


  —Je préfère marcher. Dites simplement à ce sacré trottoir de se tenir tranquille.


  —Désolé, monsieur! répliqua la machine, mais le trottoir doit s’acquitter de sa tâche. En outre, M.Storku n’est pas dans son bureau. Il est en train de se livrer à un exercice spirituel au Champ-des-Hurlements.


  Mead n’avait pas la moindre envie de se rendre dans un endroit où des hommes sains d’esprit devenaient fous pendant deux heures, mais il ne lui restait guère de temps, à cause de l’entêtement de Winthrop.


  —Très bien, fit-il d’un air malheureux: j’y vais!


  —Dois-je vous faire venir un bondisseur?


  —Je n’aime pas les bondisseurs.


  —Désolé, monsieur! dit la machine, mais si vous désirez voir immédiatement M.Storku, il vous faut prendre un bondisseur.


  —C’est bon! Appelez-en un.


  L’instant d’après, un cylindre vide se matérialisa au-dessus de Mead, puis s’abaissa sur celui-ci, qui, maintenant dans les ténèbres, eut l’impression qu’on cherchait à lui extraire tous les organes par la bouche, tandis qu’il s’écroulait sur lui-même.


  


  BRUSQUEMENT, Mead se retrouva entier, debout dans une vaste prairie, avec des douzaines de personnes autour de lui.


  —Je… je préfère marcher! gémit-il, en se mettant à vomir…


  Storku, un grand jeune homme blond, d’air sympathique, se tenait devant lui quand ses hauts-le-cœur cessèrent. Il dit au malheureux Olivier:


  —Vous auriez dû rester placide pendant le bond.


  —Facile à dire! Pourquoi donc ne trouvez-vous pas un autre moyen de voyager? Dans mon temps, les compagnies de transport qui n’assurent pas le maximum de confort à leurs passagers sont vite en faillite.


  —À l’entendre, on se croirait en présence d’un personnage de roman historique! dit une jeune fille intégralement chauve.


  Mead lui lança un coup d’œil «incendiaire» et constata qu’elle était nue, comme tout son entourage, et qu’elle avait le crâne rasé comme toutes les coquettes du XXVe siècle.


  —Tout le monde est prêt? demanda en criant un homme jeune et athlétique, en se levant d’un bond. C’est moi qui suis votre chef pour ce hurlement. Allons, debout! Tâchons de détendre nos muscles. Nous allons avoir un hurlement «de première»… Tout ce qu’il faut, c’est du travail d’équipe!


  —Déshabillez-vous, dit Storku à Mead. Vous ne pouvez pas hurler tout habillé.


  M. Mead se recula:


  —Je ne suis venu que pour vous parler. Je vais regarder.


  Storku éclata de rire, et s’exclama:


  —Vous ne pouvez pas vous borner à regarder! Dès l’instant où vous vous êtes joint à nous, vous vous êtes automatiquement inscrit pour le Hurlement. Déshabillez-vous, mon vieux, et faites comme tout le monde. Cela vous fera beaucoup de bien!


  Comme il lui incombait de ramener tout le monde dans son époque et que son seul moyen de le faire était d’obtenir l’aide de Storku, Olivier Mead se dévêtit, pour ne pas contrarier celui-ci.


  


  M. Mead se trouva bousculé au milieu de la foule qui avançait, reculait, allait de droite à gauche, se tassant de plus en plus, selon les instructions du chef de Hurlement, tandis qu’une musique cacophonique retentissait.


  Quelqu’un qui perdait l’équilibre flanqua un coup de coude dans l’estomac du néophyte; un poing lui cogna l’œil et l’envoya «promener» à quelques pas. Mead tourna en rond sur l’herbe, tour à tour poussé et poussant, les tympans torturés par l’horrible bruit.


  Soudain, quelque part hors du «maelström» de corps nus, s’éleva un hurlement; un hurlement mâle, prolongé, qui couvrait presque le tintamarre musical. Une femme reprit le cri sur le mode aigu. L’homme qui avait crié se tut, et, au bout d’un moment, la femme en fit autant.


  Quand le hurlement reprit, Mead s’y mêla, mais ce fut pour exprimer dans ce cri effroyable toutes ses rancœurs des deux semaines écoulées…


  Tout autour de lui, les autres criaient à pleins poumons également, jusqu’à ce que la foule piétinante ne poussât plus qu’un hurlement unanime.


  Brusquement, les hurlements cessèrent; la musique aussi. Mead aperçut, alors, un petit animal à fourrure brune, de la taille d’un agneau, qui courait follement sur la pelouse.


  —Attrapons-le! cria le chef.


  Tout le monde se mit à courir en hurlant.


  Mead fut le premier à saisir l’animal, qu’il jeta à terre d’un seul coup. Une fille se précipita sur la bête et se mit à la déchirer à coups d’ongles. Olivier Mead réussit à s’emparer d’une patte brune et velue, mais il eut la surprise de voir pendre de la patte arrachée des fils métalliques et des engrenages. Puis, se sentant très fatigué, il s’écarta de la foule pour s’asseoir lourdement sur l’herbe.


  —Vous avez besoin d’une bonne douche et d’un bon calmant, lui dit Storku. Suivez-moi!


  


  APRÈS avoir passé dans une des cabines de douche, Mead eut l’impression que quelque chose était sorti de lui.


  Storku comprit immédiatement, et il expliqua à son compagnon:


  —Vous aviez, sans doute, emmagasiné une quantité de frustrations. Il était temps de vous en débarrasser. Ne vous en faites pas: vous êtes aussi sain d’esprit que quiconque à votre époque!… Mais, pendant votre douche, on a emporté vos vêtements avec tous les déchets qui jalonnent le champ, car les officiels préparent déjà le prochain Hurlement.


  Puis, Storku poussa cordialement Olivier Mead, en lui disant:


  —Avancez donc sous cet «habilleur»… J’imagine que vous désirez un costume du XXe siècle?


  Mead se plaça avec appréhension sous le mécanisme que lui montrait Storku. Celui-ci appuya sur les boutons de la machine, et Olivier Mead se trouva vêtu à la mode de 1920. Après quoi, il mit Storku au courant de sa mission, puis lui demanda:


  —Que comptez-vous faire au sujet de Winthrop?


  —Mais, rien du tout! Que pourrions-nous faire?


  —Vous pouvez le forcer à repartir. Vous représentez le gouvernement qui nous a invités ici, et qui est donc responsable de notre retour.


  —On ne doit jamais appliquer la force contre un citoyen d’âge mûr; on ne doit même recourir à la persuasion officielle que dans des cas soigneusement spécifiés. Dès que l’enfant est passé par notre système éducatif, il devient un membre bien équilibré de la société. À partir de ce moment, le gouvernement cesse de participer à la vie de l’individu.


  —Mais Winthrop n’est pas citoyen de votre monde. Il n’est pas passé par votre système d’éducation.


  —M.Winthrop a le droit de faire, chez nous, tout ce qu’il veut de son corps et de son esprit, en vertu de la Convention de 2314. Il n’y a qu’une chose qui soit possible: essayez de persuader M.Winthrop. Mais vous aurez, probablement, du mal à y parvenir, car il s’accommode fort bien de notre civilisation: on le voit au stade de la Panique ou au Champ-des-Hurlements au moins tous les deux jours. Je l’ai rencontré, aussi, trois fois, à des cours et dans des salons, et le bureau de l’Équipement Ménager du Département de l’Économie intérieure m’a dit que c’était un consommateur régulier, enthousiaste et dévoué.


  —Bien sûr! ricana M.Mead. Il n’a rien à payer! Un chômeur professionnel comme lui ne peut rien désirer de mieux…


  —Vous devriez étudier ces avantages dont profite votre compagnon avec un peu plus de cœur que vous n’en avez mis jusqu’à présent.


  —Nous avons vu tout ce que nous voulions. Maintenant, ce que nous désirons tous, c’est rentrer chez nous.


  —Il est tout à fait possible que quelqu’un dans la Galaxie puisse vous aider, si vous lui soumettez votre problème et si cela l’intéresse suffisamment, mais le Département d’État ne peut le faire… Voyez l’Ambassade Temporelle, qui s’est occupée de l’échange et vous a fait venir ici. Elle a des tas de relations. Il y a aussi les Machines-oracles qui peuvent vous donner réponse à toute question pour laquelle il existe une réponse. Ensuite, vous avez cette semaine, sur Pluton, un congrès des plus éminents psychologues: si quelqu’un peut trouver une façon de persuader Winthrop de changer d’avis, c’est bien eux. Malheureusement, je crains qu’ils ne trouvent votre Winthrop un peu trop âgé pour s’y intéresser. Enfin, il y a du côté de Rigel une race de champignons particulièrement clairvoyants, que je peux vous recommander d’après mon expérience personnelle…


  M. Mead agita désespérément les mains, en se récriant:


  —Cela suffit! Du reste, nous ne disposons que de deux heures, je me permets de vous le rappeler!


  —Il est fort improbable, en effet, que vous puissiez faire quoi que ce soit en deux heures. Aussi, je vous suggère de laisser tomber la question et d’embarquer dans ce bondisseur avec moi à destination de Vénus, pour y assister au Festival des Odeurs. C’est une expérience à ne pas manquer, mon ami. Vénus fait toujours cela très bien. Vous venez?


  M. Mead s’écarta vivement du bondisseur, en s’exclamant:


  —Non, merci!


  


  DE retour dans la chambre de Mme Brucks, Olivier mit ses compagnons au courant de son échec.


  —Voyons! s’écria Marie-Anne Carthington, je suis sûre qu’on vous a indiqué quelque chose que nous pourrions faire. On ne vous a sûrement pas dit d’abandonner totalement tout espoir!


  —Storku m’a dit que l’Ambassade Temporelle pourrait nous aider. Tout ce qu’il nous faut, c’est quelqu’un qui ait de l’influence à cette ambassade.


  —Marie-Anne Carthington, intervint Dave Pollock, vous pouvez être notre chance; la seule que nous ayons! Or, il nous reste à peu près une heure et demie. Embarquez dans un bondisseur, et allez faire du charme à l’ambassade. Alors, dès que vous serez arrivée…


  —Je n’ai pas besoin de vos conseils pour me débrouiller avec le surveillant temporel, Dave Pollock! fit-elle avec hauteur, en s’insinuant sous le bondisseur. Après tout, c’est un de mes bons amis, un de mes très bons amis.


  —D’accord, mais il faudra quand même le convaincre, et tout ce que je vous suggère…


  Lorsque le bondisseur disparut avec la jeune fille, Dave se retourna vers les autres, qui avaient observé la scène avec anxiété.


  —Et voilà, fit-il en battant des bras d’un geste désespéré, voilà notre dernier espoir!


  Marie-Anne Carthington, elle, avait vraiment l’impression d’être un dernier espoir quand elle se matérialisa à l’Ambassade Temporelle. Elle lutta contre la nausée qui semblait toujours accompagner les déplacements par bondisseur; en secouant la tête, elle réussit à inspirer l’air.


  Le plafond de la grande rotonde ondulait au-dessus de sa tête. Il émit dans sa direction une grosse bosse violâtre, qui demanda:


  —Qui désirez-vous voir?


  —Je viens voir Gygyo… Je veux dire M.Gygyo Rablin.


  —M.Rablin n’est pas ici pour l’instant. Il rentrera dans un quart d’heure. Voulez-vous l’attendre dans son bureau?


  


  QUAND Gygyo Rablin, jeune homme aux cheveux bruns, arriva dans son bureau de l’Ambassade Temporelle, il trouva la jolie Marie-Anne installée dans un fauteuil. Aussitôt, d’une voix émue, lui fit part de la mission dont elle était chargée auprès de lui. Puis elle lui fit ce commentaire:


  —Si Winthrop ne rentre pas, nous sommes bloqués ici. Et si nous sommes bloqués ici, les gens de votre époque qui sont en visite dans la nôtre seront bloqués au XXe siècle. Vous n’avez pas le sentiment de cette responsabilité?


  —Les cinq personnes de mon siècle qui sont parties volontairement dans le vôtre sont des gens instruits et hautement responsables eux-mêmes. Ils savaient qu’ils couraient certains risques.


  —Comment pouvaient-ils savoir que Winthrop allait s’entêter? s’emporta Marie-Anne. Et comment aurions-nous pu le prévoir?


  —Ce que je voudrais que vous compreniez, c’est que nous protégeons et même entretenons les impulsions excentriques de l’individu, même si elles le conduisent au suicide. Laissez-moi vous expliquer: la Révolution française avait tenté de se résumer dans le slogan: «Liberté, Égalité, Fraternité»; la Révolution américaine a employé les termes «Vie, Liberté, Bonheur»…


  —Vos idioties ne m’intéressent pas. Vous ne voulez pas nous aider? Peu vous importe que nous soyons naufragés ici pour le reste de notre vie?


  —Que comptiez-vous que je vous dise? Je ne suis pas une Machine-oracle!… Je ne suis qu’un homme…


  —Un homme? Vous vous qualifiez d’homme! Mais un homme, un vrai, aurait… Oh! laissez-moi partir!


  Gygyo haussa les épaules et il appela un bondisseur. Quand l’appareil se matérialisa, il le désigna d’un geste courtois à Marie-Anne, qui lui déclara en lui tendant la main:


  —Gygyo, que nous restions ou que nous partions à temps, je ne vous reverrai jamais. J’ai pris ma décision sur ce point. Mais il y a une chose que je tiens à vous faire savoir: c’est que… vous êtes le seul homme que j’aie jamais aimé…


  


  DAVE Pollock lança un regard noir tout autour de la pièce ovale où Marie-Anne venait de rendre compte de sa déception. Puis, il fulmina:


  —Alors, il n’y a personne dans tout ce futur brillant, plein de trucs et de combines, qui veuille lever le doigt pour nous aider à rejoindre notre temps?


  —Je ne vois pas de quel droit vous ouvrez la bouche, grommela M.Mead. Nous, au moins, nous avons essayé…


  —Écoutez-moi, intervint Mme Brucks. Il ne reste que quarante-cinq minutes avant 6heures. Pouvons-nous faire un miracle en quarante-cinq minutes?


  Pollock s’emporta:


  —Ne parlons ni de magie ni de miracle. Parlons logiquement. Ces gens disposent non seulement d’archives historiques qui remontent plus loin que notre temps, mais ils sont également en relations avec notre futur. Cela veut dire qu’il y a également des archives historiques qui remontent jusqu’à leur temps. Donc, les cinq personnes qu’on a échangées pour nous devaient savoir à l’avance que Winthrop allait se montrer obstiné. Or, il est évident qu’elles n’auraient pas souhaité passer le reste de leur vie dans un milieu qui, pour elles, est assez grossier et peu civilisé… à moins qu’elles n’aient connu le moyen de s’en sortir. À nous de le trouver!


  —Peut-être, suggéra Marie-Anne, le proche avenir a-t-il gardé le secret; ou peut-être que ces cinq personnes souffraient de ce qu’ils appellent ici de violentes impulsions excentriques individuelles.


  —Je ne veux pas entrer dans les détails, pour le moment. Mais je ne pense pas que les Ambassades Temporelles gardent de tels secrets vis-à-vis des gens de la période dans laquelle ils sont accrédités. Je vous répète que la solution est sous nos yeux; même si nous sommes incapables de la voir.


  Mead se redressa soudain et déclara:


  —Storku a parlé de l’Ambassade Temporelle! Mais il ne pensait pas que ce fût une bonne idée d’aller la trouver: elle est trop occupée de problèmes historiques à longue échéance pour nous être d’aucune utilité. Toutefois, il m’a parlé d’autre chose. Voyons! de quoi s’agissait-il?… Ah! il m’a dit que nous devrions interroger la Machine-oracle!


  À ces mots, Marie-Anne interrompit son maquillage, et déclara:


  —À présent que vous en parlez, monsieur Mead, je me souviens que le surveillant temporel m’a parlé aussi d’une Machine-oracle. Mais il paraît que ses réponses sont, parfois, difficiles à interpréter.


  —Nous avons peut-être encore une chance! dit Olivier Mead. Mais quel est le plus apte à s’en charger?…


  Tous les regards se tournèrent vers le professeur de sciences Dave Pollock.


  —Vous vous figurez que je vais me «dégonfler»? fit celui-ci. Les progrès mécaniques ne me font pas peur… Bien sûr que je vais prendre le bondisseur!


  Avec un rien de crânerie, il fit un geste, et quand l’engin apparut, il y entra, la tête droite.


  Un moment plus tard, le professeur de sciences se fit déposer à l’extérieur du bâtiment qui abritait la Machine-oracle.


  Il ne lui restait que vingt-cinq minutes pour obtenir gain de cause. Il fallait se presser. Pollock escalada quatre à quatre les degrés de l’immeuble, qui coopérèrent à son ascension.


  —Je m’appelle Stilia, lui dit une jeune femme à la tête rasée, au visage agréable, en s’avançant vers lui dans l’antichambre. Aujourd’hui, c’est moi qui suis chargée de la Machine. En quoi puis-je vous être utile?


  —J’imagine que vous pouvez me rendre service.


  Le professeur mit la jeune femme au courant de l’obstination de Winthrop; de la décision prise par ses compagnons de consulter la Machine-oracle et de l’urgence qu’il y avait à régler la question du retour.


  —Ce M.Winthrop est, pourtant, un charmant vieil homme, fit la chauve volontaire. Je l’ai rencontré, il y a une semaine, au dispensaire des rêves. Comme il est éveillé! Comme notre culture l’intéresse! Nous sommes très fiers d’avoir un ami en lui. Nous sommes prêts à l’aider de notre mieux.


  —Mais c’est nous qui avons besoin d’aide! se récria le professeur. Il faut que nous rentrions…


  —Bien sûr! fit Stilia en riant. Nous aimerions rendre service à tout le monde. Mais Winthrop est celui qui s’est donné le plus de mal pour nous comprendre. Toutefois, si vous voulez bien attendre ici, je vais aller soumettre votre problème à la Machine-Oracle.


  Elle s’en alla vers un carré jaune, que Pollock vit s’agrandir devant elle, puis se recontracter dès que Stilia eut disparu.


  Au bout de quelques minutes, Stilia revint par la même voie et annonça:


  —La Machine s’occupe de votre problème. La réponse sera la plus satisfaisante possible, en fonction des données disponibles.


  —Merci!


  


  UN bourdonnement se fit entendre dans le mur. Stilia dit à Pollock:


  —La Machine-oracle est prête à vous donner la réponse. Entrez! Asseyez-vous, et répétez votre question sous sa forme la plus simple. Mes vœux vous accompagnent!


  L’instant d’après, le professeur de sciences demandait à la Machine-oracle:


  —Qu’allons-nous faire en présence de l’obstination de Winthrop?


  Une voix profonde répondit:


  —Vous irez au Bureau des Voyages Temporels de l’Ambassade Temporelle, à l’heure indiquée.


  Pollock insinua:


  —Je préférerais parvenir à persuader Winthrop directement…


  La voix énorme répéta:


  —Vous irez au Bureau des Voyages Temporels, à l’Ambassade Temporelle, à l’heure indiquée.


  Ce fut tout!


  Dave Pollock ressortit et raconta à Stilia ce qu’il s’était passé, avant de faire cette amère remarque:


  —Il me semble que la machine a trouvé le problème un peu trop difficile, et qu’elle s’efforce de le «refiler» à l’Ambassade Temporelle. Quand même, je ferai ce qu’elle conseille!


  


  QUELQUES minutes avant 6heures, Mme Brucks, Olivier Mead, Marie-Anne Carthington et Dave Pollock étaient dans le bureau des Voyages Temporels de l’Ambassade Temporelle, où il s’étaient rendus par bondisseur.


  À 6heures moins une exactement, un groupe important de citoyens du XXVe siècle entra dans la salle de transfert. On voyait parmi eux Gygyo Rablin, le surveillant temporel; Stilia, la personne chargée de la Machine-oracle; M.Storku, provisoirement revenu du Festival des Odeurs de Vénus, et beaucoup d’autres. Ils portèrent Winthrop sur le siège qui lui était réservé, puis reculèrent, le visage grave et respectueux.
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  Pollock vit s’agrandir un carré dans le mur, devant la jeune femme au crâne rasé.


  


  Le transfert des voyageurs du XXe siècle commença immédiatement.


  Car le consentement du vieux Winthrop n’était plus nécessaire, du fait qu’il n’était plus capable de le donner…


  Au cours des deux semaines écoulées, le vieillard s’était trop agité: il s’était époumoné sur le Champ-des-Hurlements; il avait couru éperdument sur le stade de la Panique, et il avait trop absorbé de nourriture provenant de systèmes stellaires lointains; fait honneur à des repas complètement étrangers à son système digestif. En bref, le vieil homme avait tenté avec un zèle trop fervent de s’adapter aux conditions de vie du XXVe siècle. Conséquence: Winthrop n’était plus entêté; Winthrop était mort!…


  


  FIN


  Cet ivrogne de Dal s’imaginait que les siens étaient morts sur une autre planète. C’était, bien entendu, insensé. Pourtant…


  LE DENIER MARTIEN PAR FREDERIC BROWN


  JE venais d’assister à un banquet ennuyeux à en mourir, et je rentrais à la rédaction de mon journal. Bon gré, mal gré, il me fallait «pondre» comme d’habitude ma chronique mondaine.


  Cargan, le rédacteur en chef, sortit de son bureau personnel pour me demander:


  —Connais-tu Barney Welch?


  Une question stupide! Barney était le propriétaire du bar situé juste en face du journal. Tous les reporters étaient assez intimes avec lui pour lui emprunter occasionnellement un peu d’argent.


  Cargan expliqua:


  —Il vient de téléphoner que l’un de ses clients prétend qu’il arrive de Mars… Barney pense qu’il serait peut-être amusant d’interviewer ce «type». Comme le bistrot est tout près, tu pourrais faire un saut.


  


  CHEZ Barney, il n’y avait que deux journalistes, qui jouaient aux dés, et un grand homme maigre, assis sur l’un des tabourets du bar. Cet homme regardait fixement, avec une expression morose, un verre de bière à moitié vide.


  Je pris Barney à part et lui demandai:


  —Est-ce que cette «perche» est ton Martien?


  —Oui, dit-il en me servant à boire.


  —Sait-il que je suis journaliste ou dois-je me faire passer pour quelqu’un d’autre?


  —Il ne sait pas que tu es journaliste, mais il ne demande qu’à parler. Je lui ai dit que j’avais un ami qui l’aiderait.


  —Est-ce qu’il est vraiment «cinglé»?…


  —J’attends que tu me l’apprennes. Il prétend qu’il est le dernier Martien.


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Yangan Dal.


  Je me dirigeai vers l’inconnu et me présentai:


  —Bill Everett. Barney m’a dit que vous aviez besoin de moi pour résoudre un problème.


  Il me dévisagea, puis m’invita à m’asseoir auprès de lui. Après quoi, il me déclara:


  —Vous allez croire que je n’ai plus ma raison. Peut-être en est-il ainsi! Est-ce que vous êtes médecin?


  —Pas exactement. Mettons que je sois psychanalyste.


  —Moi, je suis le dernier Martien: tous les autres sont morts. J’ai vu leurs corps, voici deux heures.


  —Vous n’avez quitté Mars que depuis deux heures?


  —Oui.


  —Comment êtes-vous arrivé ici?


  —Je l’ignore! Je sais seulement que j’ai laissé sur Mars des millions de cadavres. C’est horrible!… Nous étions plus de cent millions de Martiens, et il ne reste que moi.


  —Il y avait cent millions d’habitants sur Mars?


  —À peu près! Peut-être un peu plus… On dit qu’il y en avait trois billions, il y a deux siècles. En tout cas, j’étais dans une des trois villes les plus importantes, Skar, quand j’ai découvert le désastre. J’ai pris un targan– il n’y avait plus personne pour m’en empêcher– et j’ai volé jusqu’à Undanel. Je n’avais jamais volé avant, mais les manettes et les leviers étaient faciles à manœuvrer… À Undanel aussi, plus personne ne vivait! Je refis le plein et me dirigeai sur Zandar, notre plus grande cité, qui comptait plus de trois millions d’habitants. Là encore, pas un survivant! Je ne m’en console pas…


  —Je me mets à votre place!


  —Vous ne pouvez pas vous mettre à ma place!… Bien sûr, notre monde était condamné; nous n’en avions plus que pour quelques générations, à cause du kryl, cette maladie que transmet le vent du désert…


  —Vos compatriotes sont morts de ce kryl?


  —Non: ceux qui en meurent se décomposent instantanément. Or, les morts que j’ai vus n’étaient pas décomposés.


  Il frissonna, vida son verre, puis poursuivit son récit:


  —Nous avions vainement essayé de mettre au point les voyages interplanétaires. Nous ne réussissions même pas à atteindre Deimos.


  —Vous n’êtes pas parvenus à voyager dans l’Espace. Alors, comment…?


  —Je vous répète que j’ignore comment je suis arrivé ici, dans ce corps qui n’est pas le mien!… En réalité, comme beaucoup de Martiens, je mesurais plus de trois mètres et pesais environ vingt de vos kilos. J’avais aussi quatre bras, qui se terminaient chacun par une main à six doigts… Le corps dans lequel je me promène à présent m’effraie, d’autant que je ne comprends même pas comment j’y suis entré.


  —Mais comment expliquez-vous que vous parliez notre langue?


  —Je suis dans le corps d’un libraire, Howard Wilcox, qui était marié avec une femme de sa race. Je sais tout ce qu’il savait et fais tout ce qu’il faisait. En somme, tout en étant Yangan Dal, je suis Howard Wilcox: j’ai ses papiers d’identité pour le prouver. Et j’ai hérité des goûts de celui-ci: j’aime la bière, les femmes…


  —…le tabac, ajoutai-je, en lui offrant une cigarette.


  —Howard Wilcox ne fume pas. Mais permettez-moi de vous offrir un autre verre de bière.


  


  QUAND Barney nous eut renouvelé nos deux «demis», je poursuivis mon interrogatoire de l’étranger:


  —Vous prétendez que tout ceci s’est produit, voici deux heures. Mais ne soupçonniez-vous pas, auparavant, que vous étiez un Martien?


  —Comment, si je le soupçonnais?… Je suis Martien… Lorsque je me suis retrouvé dans ce corps, je quittais mon travail. Le cerveau de Wilcox me dictait de rentrer à la maison.


  —Est-ce que vous l’avez fait?


  —J’ai marché, et comme Wilcox avait soif, je me suis arrêté dans ce bar pour le… c’est-à-dire pour me désaltérer.


  —Vous auriez mieux fait de rentrer chez vous, car votre femme s’inquiète certainement. Vous devriez lui téléphoner.


  —Moi? Non… C’est Wilcox qui aurait dû le faire…


  —Que vous importe?… Que vous soyez Yangan Dal ou Howard Wilcox, vous pouvez toujours tranquilliser une femme inquiète. Oubliez, pendant un instant, votre histoire: dites seulement à votre femme que vous rentrerez plus tard que d’habitude, à cause de votre rencontre…


  Pendant qu’il se dirigeait comme un somnanbule vers la cabine téléphonique, Barney se pencha vers moi et me demanda à l’oreille:


  —Alors, qu’en penses-tu?


  —Je te le dirai quand je le saurai…


  


  LORSQU’IL me rejoignit, l’étranger avait une expression plus humaine, mais il n’en poursuivit pas moins son récit extravagant:


  —Sur Mars, on m’avait enfermé à clé dans une chambre, à Skar, et on me laissa longtemps sans nourriture. J’eus si faim que j’entrepris de desceller un pavé du sol de ma prison pour enfoncer la porte. À cause de mon affaiblissement, ce travail me prit trois jours martiens, ce qui correspond à six jours terrestres. Quand je parvins à sortir, les rues étaient jonchées de morts. Alors, comme je vous l’ai dit, je m’empressai de m’envoler vers Zandar. Au centre de cette ville, sur l’immense Champ-des-Jeux, trois millions de morts étaient couchés, les uns à côté des autres! Je les voyais en survolant la cité. Puis, je me posai sur le vaste terrain, à proximité d’une estrade qui supportait une colonne en cuivre martien, aussi fin que l’or terrestre. Sur cette colonne, je découvris un bouton entouré de pierres précieuses. Juste au-dessous était couché un Martien revêtu d’une robe bleue. Il semblait qu’il fût mort d’avoir appuyé sur le bouton, et que son geste ultime eût provoqué la mort de tous les Martiens– sauf moi! Pourtant, mon désespoir me poussa à appuyer sans que j’en mourusse… Pour l’amour du ciel! dîtes-moi ce que vous en pensez…


  —Je pense que vous pourriez devenir fou si vous réfléchissez trop à tout cela. Forgez-vous une explication logique, puis oubliez cette affaire.


  —Quelle explication?…


  —Il est possible qu’un homme, je veux dire un Martien, du nom de Yangan Dal soit mort, cet après-midi, et que, par un phénomène auquel on a donné le nom de métempsycose, son âme soit entrée dans votre corps au moment de son décès. Je ne l’affirme pas, mais c’est une explication qui, depuis l’antiquité, a cours pour une foule de gens. Contentez-vous de cela, Howard, et reprenez normalement votre vie. Agissez comme si vous étiez Wilcox. Vous ne croyez pas que c’est la meilleure solution?


  —Peut-être!…


  Là dessus, nous vidâmes nos verres et nous séparâmes.


  


  EN rentrant dans le bureau de Cargan, j’annonçai triomphalement:


  —Ça y est: je l’ai renvoyé chez lui!


  —Que s’est-il passé?


  —C’est vraiment un Martien, le dernier qui restait sur la planète. Mais, il ne savait pas que nous étions tous venus sur la Terre: il nous croyait morts.


  —Comment a-t-il pu ignorer que nous avions changé de planète?…


  —Quelqu’un l’avait enfermé dans sa chambre, à Skar, quand le bouton nous a expédiés ici. Comme il était isolé dans cette chambre, les rayons mentaportaux n’ont pas pu expédier son âme dans l’Espace. Cependant, il s’échappa de sa prison et découvrit, à Zandar, l’estrade près de laquelle se déroula la cérémonie. Il appuya sur le bouton qui contenait encore assez de fluide pour l’envoyer nous rejoindre…


  —Lui as-tu raconté comment toute la population martienne avait été transportée sur la Terre?…


  —Non, car son âge mental ne dépasse pas quinze ans. Je l’ai convaincu qu’il était réellement la personne qui avait accueilli son âme.


  —Une chance qu’il soit entré chez Barney!…


  —Barney est des nôtres. Il n’aurait pas laissé partir ce «type» sans nous alerter.


  —Tu l’as laissé partir, toi! Tu crois que c’était prudent?


  —J’en prends la responsabilité. Je le surveillerai jusqu’à notre départ. Ensuite, il faudra probablement l’enfermer de nouveau. Cependant, je suis heureux de ne pas avoir été obligé de le tuer. Plus tard, il sera tellement heureux d’apprendre qu’il n’est pas le dernier Martien qu’il ne protestera pas contre un nouvel internement.


  Sur ces mots, je quittai le rédacteur en chef, et me réinstallai devant ma machine à écrire.


  


  FIN


  Les soucoupes volantes PAR JIMMY GUIEU


  Chef du Service d’Enquêtes de la C.I.E. Ouranos(1)


  


  DANS ma rubrique précédente, rédigée fin octobre 57, je prévoyais que les observations de S.V. antérieures aux Spoutniks seraient mises sur le compte d’expériences «de satellites d’essai». Je ne m’étais pas trompé! En effet, un astronome de l’Observatoire de Paris a tout récemment déclaré: «Nous avons maintenant compris que l’objet bizarre photographié en Haute-Provence alors qu’il se dirigeait, le 19 août, vers la Méditerranée, était un Spoutnik d’essai». Or, la C.I.E. Ouranos est en mesure de démentir celte affirmation, d’après une attestation qui lui a été fournie le 9 novembre 1957 par une personnalité savante.


  


  LE prétendu Spoutnik d’essai qui fit son apparition en Haute-Provence le 19 août fut, d’après notre éminent informateur, observé et photographié quarante-six jours exactement avant le lancement de Spoutnik I. Mais les astronomes officiels se gardèrent bien de rendre publique cette observation, de crainte de discréditer un des leurs. Pas de communiqué à la presse: silence total!


  Puis vint Spoutnik. Alors, avec deux mois et demi de retard, un petit entre-filet parut discrètement dans la presse, confessant qu’un objet bizarre, un «Spoutnik d’essai», avait été observé et photographié le 19 août.


  Mais pourquoi «un»? En réalité, le nombre d’objets non identifiés apparus le 19 août dans le ciel de la Haute-Provence était de trois.


  


  EN tout cas, il existe en France des milliers de personnes qui, sur la base des faits, croient aux S.V., et qui espèrent que des êtres venus d’autres planètes– peut-être d’autres systèmes solaires– ne surveillent point notre Terre pour l’asservir, mais pour la faire accéder à une civilisation supérieure, faite de plus de sagesse et de plus de bonté.


  De fait, la C.I.E. Ouranos continue à recevoir un abondant courrier, attestant qu’une multitude de gens aspirent à un avenir meilleur dans un monde vraiment humain.


  


  PERSONNELLEMENT, je reçois également des messages de nombreux lecteurs qui m’adressent fidèlement soit leurs propres observations, soit des coupures de presse consacrées aux S.V. ou à des phénomènes connexes. Je les en remercie vivement, en leur recommandant de continuer à être vigilant, car, avec le lancement d’une fusée vers la Lune, nous verrons s’accentuer les vols d’observations des astronefs discoïdaux.


  Le C.I.E. Ouranos et moi-même comptons sur la solidarité de ceux qui ont compris l’utilité de nos recherches pour nous faire parvenir régulièrement les moindres informations susceptibles de nous aider dans nos enquêtes.


  Par ailleurs, je tiens à m’excuser auprès des lecteurs auxquels je n’ai pas encore répondu, et les prie de croire que seule l’abondance des lettres reçues motive le retard des réponses que je désire donner à mes aimables correspondants.


  


  N.D.L.R.: Toute correspondance concernant la rubrique «S.V.» doit être adressée à Jimmy Guieu, GALAXIE, 14, boulevard de la Madeleine, Paris-8e.


  


  


  VOUS N’AVEZ PAS LE DROIT


  DE DIRE NON AU BONHEUR


  car sincèrement Je puis vous aider et afin de vous donner une preuve de ma bonne foi et de mon pouvoir j’ai décidé


  À LA SUITE D’UN VŒU D’OFFRIR GRATUITEMENT


  UN TALISMAN MAGNÉTISÉ


  Réussite certaine: RETOUR AFFECTION. SITUATION. LOTERIE. Il sera joint à une étude de vous, qui, par ses directives et révélations, fera que, comme tous ceux qui me disent leur reconnaissance. VOUS SEREZ OBLIGE de vous rendre à l’évidence.


  POURQUOI HESITER?? QUE RISQUEZ-VOUS??


  Une envel. timb. à v. adresse + 3 timb. Date de naissance à C.E.D.P.A. «Serv. T. 5» B.P. 56.09, Paris-9e. Posez questions. Réponse par médium.


  Depuis longtemps oublié, le Père Noël revint sur la Terre en l’an 3000. il y trouva une atroce civilisation. Mais, aussi, une fillette qui lui rendit l’espoir.


  Le vieillard de nos rêves PAR JACQUES SADOUL


  VOILA bien des siècles qu’il n’était revenu visiter la vieille Terre en cette nuit sacrée du 24 au 25 décembre; que des yeux d’enfants émerveillés n’avaient aperçu sa grande barbe blanche, son manteau rouge et sa hotte pleine de jouets.


  En cette nuit du 24 décembre 3000, il descendait de son royaume de rêve, parsemé d’étoiles, d’escarboucles de joies idéales, de paillettes de désirs comblés et de friselis de ferveur.


  Il descendait, tiré par son renne, parmi les flocons vaporeux d’une neige de conte de Noël.


  Cette nuit-là, il se sentait triste et solitaire; nulle pensée, nul désir d’enfant ne parvenait à son cœur. Car, depuis onze siècles déjà, le mythe du Père Noël avait été banni du folklore humain. Jadis, les enfants avaient foi en lui et si, plus grands, ils rejetaient leurs rêves passés, ils gardaient un regret affectueux pour le vieillard qui descendait dans les cheminées.


  Maintenant, nul ne pouvait croire en lui, car nul n’en avait jamais entendu parler. La civilisation avait progressé…


  Le bon vieillard descendait à nouveau dans la grande nuit que la plupart des hommes fêtaient jadis. Des myriades de flocons, minuscules étoiles de glace, symboles de joie et de sérénité, descendaient avec lui.


  Mais les hommes, le lendemain, ne comprendraient pas, car le jour unique n’était plus pour eux que vingt-quatre heures semblables aux autres, vingt-quatre heures emplies de pilules nutritives, de robots humains et de pensées prédigérées.


  


  LE sol, pour la première fois depuis près de mille ans, sentit le doux contact de la neige. Tout d’abord, il ne comprit pas, lui non plus, car la science des hommes lui avait épargné toutes les manifestations excessives de la nature: pluie et vent, voire soleil, étaient, maintenant, étroitement réglementés.


  Bientôt, la Terre entière se mit à tressaillir, car le souvenir était en elle. Les arbres centenaires, les cours d’eau et les rochers séculaires, la mer éternelle se remémorèrent soudain le passé. Et dans le bruit des vagues, les roucoulades des ruisseaux et le murmure du vent, retentit un seul cri, un seul chant d’allégresse: «Noël! Noël!»


  Alors, les insectes et les oiseaux, dans les airs; sur le sol, les petits animaux échappés aux massacres humains; dans leurs profondeurs, les bêtes marines portèrent la nouvelle.


  Et tout là-haut, dans les espaces éthérés, le vieil homme rouge et barbu reçut avec une joie vibrante les ondes d’allégresse de la planète entière.


  Cependant, loin d’ouvrir leurs cœurs au messager, les hommes considéraient avec crainte et rage le froid et la neige qui paralysaient leurs petites industries et gênaient leur civilisation impie.


  Jadis, pourtant, le vieillard avait, en chaque nuit du 24 au 25 décembre, accompli sa mission, en apportant à tous le présent le plus précieux: l’espérance. Il la glissait sous les portes, la faisait pénétrer par les fenêtres, la jetait dans les cheminées et en illuminait même ceux qui n’avaient ni porte ni toit. La communion spirituelle des cœurs rapprochant les hommes, était son œuvre et justifiait ainsi pleinement la parcelle de divinité qu’avait placée en lui le Créateur.


  Mais la science avait prévalu, et le monde s’était confié aux polytechniciens. La poésie, les arts, la foi, l’amour déclinèrent; puis la joie de vivre, la fraternité furent proscrites: enfin, la pensée mourut…


  


  CE voyage du Père Noël était sans doute le dernier. Aussi promenait-il des regards humides sur la Terre endormie, en pensant:


  «Où sont les villages d’autrefois; ces clignotantes petites constellations, et les lucioles pâlottes des fermes isolées? Et les forêts sans usines et les rivières sans barrages? Où donc est la Lune, la vraie: la diaphane Astarté des poètes, et non la base atomique de quelque nation belliciste? Où sont les enfants?…»


  Ce ne fut pas un Père Noël dispensateur de joie et de lumière qui se matérialisa dans la neige du souvenir, mais un très vieil homme, seul et très triste.


  Toutes les ondes de pensées qu’il recevait semblaient lui dire: «Vous êtes de trop! Nous n’avons plus besoin de vous. Vous êtes étranger à nos cœurs».


  Une villa isolée découpa enfin son ombre sur le paysage décoloré; une villa d’amiante, avec un jardin aux arbres enguirlandés d’arabesques de neige, aux plantes ployées sous des aiguilles de cristal. Mais nulle fumée, nulle lumière ne venaient manifester la vie des occupants. Une infinie tristesse s’en dégageait, et une paix profonde, également; une paix qui n’était pas sans rappeler celle de la mort. Pourtant, dans le jardin se tenait une vraie petite fille, vêtue d’une combinaison de matière plastique fluorescente, mais laissant voir un visage de douceur illuminé de deux yeux clairs. Une petite voix flûtée– une voix d’autrefois– s’éleva:


  —Bonjour, monsieur!


  Puis, aussitôt après, ce fut le gazouillement d’un rire argentin.


  —Oh! comme vous êtes drôlement habillé.


  —Joyeux Noël, petite fille! s’efforça de murmurer la grosse voix enrouée du vieillard.


  L’enfant proposa:


  —Tu peux entrer: tu me tiendras compagnie.


  Étrangement ému, le vieillard fit glisser la grille de cobalt et vint aux côtés de l’enfant.


  —Dis-moi, ma petite, pourquoi es-tu seule ici, ce soir? N’as-tu donc ni frère, ni sœur, ni camarades?


  —Ils ont eu peur de la neige. Nos parents ont dit que cela ne présageait rien de bon; que c’était peut-être le début d’une nouvelle guerre. Mais moi, j’ai trouvé ça joli; alors je suis sortie en cachette. C’est curieux, j’ai eu plusieurs fois l’impression que j’aimerais qu’elle restât, parce que je pourrais y faire bien des choses intéressantes.


  —Tu pourrais t’y amuser.


  —M’y quoi?…


  —S’amuser signifie: jouer, expliqua le vieil homme. Ne joues-tu donc jamais?


  —Je ne sais pas du tout ce que vous dites.


  —Voyons, quel âge as-tu?… Huit ans. Eh bien! à cet âge-là, tu ne dois sûrement pas travailler tout le temps. Que fais-tu pendant tes loisirs?


  —Ah! je comprends: vous dites s’amuser pour se relaxer. Dans ce cas, je m’amuse parfois, je ressens les sens-électro-romans ou je rêve devant mon cristallisateur. Puis, je regarde le développement mathématique de mon rêve. Mais je n’ai que peu de temps de relaxation, car je dois préparer mon examen de calcul différentiel. En cas d’échec, on me retirerait à ma famille.


  —Comment est-ce possible?


  —Je ne sais pas! Ce sont les polytechniciens qui en ont décidé ainsi. Toutes les personnes qui ne sont pas suffisamment fortes en mathématiques sont envoyées dans des camps de rééducation. Mon papa les appelle des camps de concentration, mais il dit qu’il ne faut pas le répéter.


  


  LA nuit resplendissait autour des deux silhouettes floconneuses. L’épais châle de la neige étincelait de mille flammes surnaturelles. Le silence était entrecoupé de vibrations d’attente et de frémissements d’espérances. Partout, en énormes lettres invisibles, on devinait Noël, Noël.


  Lentement, solennellement presque, le Père Noël déposa sa vieille hotte: il en retira une poupée, une merveilleuse poupée à la peau d’obsidienne et aux dents d’albâtre. Étonnamment articulée, elle pouvait reproduire toutes les attitudes humaines; son regard semblait n’être que le reflet d’un ciel d’été et brillait au cœur de la tache noire du visage. Que dire de sa parure, si ce n’est qu’elle eût, jadis, fait mourir d’envie d’innombrables petites filles.


  —Elle s’appelle Wanaïko. Est-ce qu’elle te plaît?


  —Qu’est-ce que c’est? balbutia l’enfant en écarquillant les yeux de surprise, mais peut-être aussi d’envie.


  —Une poupée, répondit le Père Noël. C’est un jouet représentant une petite fille. Si tu veux je te la donnerai, et, tu pourras en disposer comme il te plaira.


  —Mais c’est un automate alors? J’en ai déjà vu plusieurs: il y a un petit cerveau électronique à l’intérieur.


  —Non, non! un automate ne peut accomplir que certains actes mécaniques; tu ne peux rien lui demander d’autre, tandis que cette poupée dépendra entièrement de toi; elle ne sait rien faire seule, sauf dire: «Maman». Mais tu pourras lui faire exécuter tous les gestes qu’il te plaira: elle te sera ce que tu es à ta mère.


  Une flamme nouvelle s’alluma dans les yeux de l’enfant, qui tendit les bras, saisit la petite Wanaïka et, doucement, la serra contre elle. Puis, avec un radieux sourire, elle annonça:


  —Je vais la mettre dans ma chambre, car elle pourrait avoir froid. Si vous voulez, vous pouvez m’accompagner. Mais ne faites pas de bruit, de peur d’éveiller mes parents.


  La grande silhouette rouge et la petite mordorée s’avancèrent parmi les virevoltes des papillons de neige. Les trous d’ombre créés par leurs pas disparaissaient aussitôt et rien, bientôt, ne permettrait plus d’affirmer que cette rencontre avait eu lieu.


  Sous l’impulsion de quelque invisible œil électronique, la porte de cobalt rose s’effaça devant les formes enneigées. Bientôt, la petite fille fit à son nouvel ami les honneurs de sa chambre. Elle semblait très fière, mais le vieil homme se sentit pris d’une infinie tristesse. C’était donc là le studio charmant aux couleurs tendres et aux bibelots fragiles qu’il avait, un instant, imaginé? En réalité, c’était une pièce froide, nue, sans âme, qui ne pouvait évoquer que l’inhumanité d’un laboratoire de physique nucléaire.


  L’enfant, indécise, considéra quelque temps sa poupée, dont la présence paraissait insolite en ces lieux.


  Finalement, Wanaïko vint échouer sur un compteur Geiger, que les enfants devaient emporter avec eux en promenade, afin d’éviter les terrains dangereux, à cause des radiations nocives restant de la dernière guerre atomique.


  Tous les appareils présents dans la pièce furent ensuite montrés et expliqués au vieil homme. La petite fille en parlait avec une certaine fierté, mais sans joie.


  Puis, l’enfant sembla absorbée dans une méditation sans fin tandis que le vieil homme établissait le triste bilan de sa soirée perdue, avec une lassitude désabusée. Il ne vit même pas s’éclipser l’enfant, et ne s’aperçut de sa courte absence qu’au moment de son retour. Elle portait une petite boîte métallique close.


  La voix argentine s’éleva une dernière fois:


  —Il faut que je dorme, maintenant. Aussi, vous allez partir. Mais puisque vous m’avez fait un cadeau, je vous donne ceci… Non, ne l’ouvrez pas: je veux que vous ayez la surprise en rentrant chez vous. Ça vous sera très utile; et je pense que vous saurez le faire marcher.


  


  LE Père Noël remonta dans son royaume. Il remonta tiré par son renne, parmi les flocons vaporeux d’une neige de conte de Noël. Mais il se sentait plus joyeux, plus léger aussi, lui qui, des générations durant, avait dispensé l’espoir aux hommes et l’avait retrouvé grâce à une petite fille inconnue que, sans doute, il ne reverrait jamais.


  Mais quel cadeau lui avait-elle fait?… Il avait souri un peu en le recevant, et le fit encore en l’ouvrant. Mais le geste importait surtout, car il revêtait pour lui la valeur d’un symbole, même d’une promesse.


  L’humanité étouffée et ensevelie par un carcan de sciences s’épanouirait, un jour, de nouveau; et une nuit comme celle-ci, les hommes débordant de joie et de fraternité, crieraient d’un seul cœur. «Noël! Noël!»


  Ce jour-là il reviendrait. Peut-être, alors, l’utiliserait-il, le cadeau de la petite fille: cet étrange rasoir électrique?…


  


  FIN.


  


  


  LES BIENFAITS DE LA GYMNASTIQUE DES YEUX SUPPRESSION DES LUNETTES


  Le traitement, facile que chacun peut faire chez soi rend rapidement aux MYOPES et PRESBYTES une vue normale. La document, avec références, vous sera fournie et envoyée gratuitement en écriv. ce jour à «O.O.O.» Gala, rue de Bosnie, 73-75 à Bruxelles (Belgique). Résult. touj. surprenant, souvent rapide.


  …SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …il fallait compter cinq ans et trois cent cinquante millions de dollars, pour lancer un satellite artificiel avec passagers?


  


  CELA ne semble pas décourager la marine américaine, puisqu’elle enseigne actuellement à des hommes la manière de vivre dans l’espace, à 360 kilomètres de la Terre, en les enfermant dans un faux satellite artificiel. Celui-ci est une chambre d’altitude qui a nécessité trois ans de travail. Toutes les conditions actuellement connues du vol interplanétaire y sont reconstituées.


  La réalisation du véritable voyage, avec un équipage de quatre personnes, réclamera pendant cinq ans l’activité de sept mille spécialistes.


  De leur côté, les savants russes annoncent qu’ils travaillent également à la mise au point d’un projet analogue.


  


  


  La Pensée Force Secrète Prodigieuse


  Permet d’agir à distance sur l’esprit des autres


  Apprenez à utiliser cette puissance psychique latente en vous pour réaliser vos désirs, servir vos ambitions dans tous les domaines, en demandant aujourd’hui même, la documentation «FORCE-PENSEE», qui vous sera envoyée discrètement contre 2 timbres adressés à l’Institut des Sciences Métapsychiques Appliquées.T.230, rue de Bellefond, à PARIS-9e.


  


  VOTRE INTÉRÊT? LIRE CECI


  GRATUIT. J’offre aux sceptiques


  UN PHILTRE MAGNÉTISÉ


  VERITABLE TALISMAN


  Certain de pouvoir vous aider, je vous demande, quel que soit votre cas, de vous confier à moi. Ils sont des milliers qui l’ont fait avant vous et que j’ai conduits au bonheur. Tenu par le secret professionnel, vos lettres seront, à votre demande, détruites.


  ALORS? QUE RISQUEZ-VOUS?


  SENTIMENT, SITUATION, LOTERIE,


  je vous promets mon aide. J’enregistre tous les jours, de nouveaux succès, là où tout avait échoué, notamment pour le RETOUR D’AFFECTION.


  Comme promis, un PHILTRE SECRET sera joint à une étude qui vous stupéfiera. Date de naissance. Envel. timb. à votre adresse + 3 timb. à BRAYG, «Serv. T. E», B.P. 106.10, à Paris-10e. Réponses à toutes questions par VRAI MEDIUM.


  


  


  5946-1957.– IMPRIMERIE MODERNE– AURILLAC


  


  1Commission Internationale d’Enquête Ouranos (pour l’étude des objets volants non identifiés), 27, rue Etienne-Dolet, Bondy «Seine).
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