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  Cela présente des avantages d’avoir son «double». Mais, aussi, quelques inconvénients…


  Ces androïdes! PAR ALAN E. NOURSE


  JE suppose que tout homme marié atteint le point où j’en étais au moins une fois dans sa vie: quand sa femme lui en fait tellement voir qu’il en a par-dessus la tête!…


  Comprenez-moi bien: je n’ai rien contre le mariage. C’est une bonne vieille institution qui, j’en suis persuadé, a ses avantages et ses mérites. Sauf quand la malchance vous fait tomber sur une femme comme Marge. Dans ce cas, le mal est sans remède, à notre triste époque.


  Si j’avais vécu aux temps heureux du début du siècle, j’aurais pu me séparer d’elle sans trop de dégâts. Mais, avec l’amendement de solidarité familiale de 1968, avec toutes les taxes qui écrasent le malheureux voulant divorcer, depuis que les femmes se sont pratiquement octroyé le pouvoir, avec, en outre, l’indemnité compensatrice du chagrin causé à l’épouse, j’aurais été indigent jusqu’à la fin de mes jours si j’avais essayé de me débarrasser de Marge par le divorce…


  Aussi, je ne pense pas que quelqu’un puisse, honnêtement, me blâmer d’avoir cherché un moyen moins dangereux de me tirer d’embarras. Certes, il a fallu que je sois acculé au désespoir pour me décider à l’achat d’un Ego Prime. Mais, quand je l’ai fait, j’étais véritablement à bout, et je n’avais le choix qu’entre deux solutions: celle-là ou le suicide.


  


  J’AVAIS passé huit années à essayer de rendre Marge heureuse. Cela représente sept ans et demi de trop! C’est dire si j’avais témoigné d’une longue patience…


  Marge paraissait un personnage de rêve, à première vue, avec ses cheveux fauves, ses yeux pétillants, ses formes dignes de la statuaire antique. Mais là s’arrêtait l’enchantement! Elle avait la langue aussi dure que dix râpes à bois, et une liste de griefs à mon encontre assez longue pour tapisser les murs de la chambre à coucher.


  Quand Marge ne se plaignait pas, elle pleurait; quand elle ne pleurait pas, elle se lançait dans l’énumération de tout ce qui prouvait, de son point de vue, que Georges Faircloth était très loin de ce mari idéal qui devait, pourtant, exister quelque part… Ajoutez à cela qu’elle souffrait, la moitié du temps, d’horribles maux de tête (dont j’étais, bien entendu, personnellement responsable), et que, l’autre moitié, elle avait à se plaindre de quelque autre partie du corps. Pendant les quatre-vingt-dix-neuf centièmes du temps que nous passions ensemble, nous étions comme un couple de matous qui, enfermés dans une cage, ne cessent de se griffer et de se mordre!


  


  J’ENVIAIS des garçons comme Harry Foison, mon copain de bureau: sa femme non plus n’était pas des plus agréables à vivre, mais il pouvait, de temps à autre, fuir sa compagnie et faire un saut jusqu’à Rio avec l’une des sténos de la «boite», ce qui était un plaisant dérivatif.


  Il valait mieux, pour moi, ne pas essayer de l’imiter. Marge était si jalouse que je ne pouvais pas même adresser un sourire à la réceptionniste sans ressentir un sentiment de culpabilité, comme si je venais de commettre une faute! Donner à Marge une raison véritable de manifester sa jalousie eut été folie de ma part. Elle se serait arrangée, la semaine même, pour m’expédier au Centre de réhabilitation des maris, endroit d’où l’on ne sait jamais si l’on en sortira…


  Mais je sous-estimais Marge. Elle n’avait pas besoin d’une raison véritable pour extérioriser sa jalousie, ainsi que je le découvris à propos de Jeree.


  Les affaires étaient en plein boom à la «boîte». Cela m’avait valu du galon et une secrétaire pour moi seul. Elle s’appelait Jeree; c’était une magnifique créature. Mieux même: c’était exactement la sorte de secrétaire que tout homme d’affaires doit avoir dans son bureau, non pour faire un travail quelconque, mais uniquement pour être là. Vous comprenez?…


  Cette grande fille brune pouvait, sans dire un mot, et en usant de son seul regard, vous laisser entrevoir le paradis. Dès le premier jour, elle me fit clairement comprendre que si je prenais la peine de lui en fournir l’occasion, elle serait heureuse de saisir aux cheveux cette opportunité.


  


  NATURELLEMENT, je me gardai bien de parler de Jeree à Marge. Mais je ne fus pas long à savoir qu’elle était au courant.


  Ce soir-là, je venais à peine de m’asseoir à table, et la première bouchée du dîner était encore à mi-chemin entre mon assiette et ma bouche quand ma femme me dit, comme s’il s’agissait d’une question sans importance:


  —Dites-moi, Georges, il paraît que vous avez une nouvelle secrétaire. Une secrétaire pour vous seul. Est-ce vrai?


  Je fis oui de la tête en mâchant ma nourriture, ce qui m’évita de lui répondre, et en piquant une autre bouchée dans mon assiette. Marge me posa la main sur le bras pour me contraindre à l’écouter, et, me foudroyant d’un regard accusateur, elle distilla:


  —J’ai aussi entendu dire qu’elle a cinq pieds huit pouces; qu’elle tape à 38-26-36, et encore…


  —Quoi?


  —Qu’elle vous trouve beau!


  Son système d’espionnage était plus perfectionné que je le pensais. Je cherchais ce que j’allais lui répondre lorsqu’elle ajouta, d’un ton catégorique:


  —Il ne peut s’agir d’une bonne secrétaire.


  —C’est une parfaite secrétaire! assurai-je.


  J’aurais dû me métier les pièges de Marge! À l’instant même, c’en fut fini de mon dîner. J’essayai bien de parler, de discuter, d’expliquer, mais rien à faire! Marge était en colère. À minuit, elle criait toujours.


  Cela se termina, je ne sais plus à quelle heure, par un ultimatum en règle au sujet de Jeree.


  


  LE lendemain matin, je commis la faute de faire part de mes ennuis à Harry Foison. Il m’asséna le coup de grâce avec un grand sourire amical:


  —Mon pauvre vieux, vous avez besoin d’un Ego Prime. Il résoudra tous vos problèmes. Je me suis laissé dire que certains travaillent merveilleusement bien…


  La suggestion était tentante. Cependant, j’essayai de résister:


  —Ne racontez donc pas de sornettes! De toute façon, je ne veux pas penser à une chose pareille. Du reste, l’Ego Prime est interdit par la loi, et son usage est… inconvenant!


  Foison me présenta alors la chose sous un autre angle:


  —Simplement une blague, mon vieux! Une bonne blague!… Être complètement libéré de sa femme, sans peine, sans ennuis, et sans qu’il en coûte très cher, si l’on s’adresse à la bonne porte, cela vaut le coup! Entre nous, si ça vous intéresse, j’ai justement un ami qui connaît un type…


  Au même instant, Jeree passa devant nous et me gratifia d’un grand sourire. C’en fut fini de mes hésitations…


  LA société fabriquant les Ego Primes n’avait jamais pu les introduire sur le marché, car les ménagères n’auraient pas tardé à savoir à quoi ils pouvaient servir, et elles auraient aussitôt fait des pieds et des mains pour obtenir leur interdiction. Il était cependant permis d’en posséder un dans des cas nettement déterminés par les règlements fédéraux, qui prévoyaient, en outre, les conditions d’utilisation sur le plan strictement local. Les licences étaient attribuées avec une extrême parcimonie. Il fallait, avant d’en obtenir une, indiquer exactement ce que l’on voulait que le Prime fût capable de faire, où, comment, pourquoi et dans quelles circonstances. Seuls, les gros brasseurs d’affaires, les grands personnages officiels et quelques stars de cinéma obtenaient– non sans peine, d’ailleurs– l’autorisation de se servir d’un modèle utilitaire. Leurs Primes comportaient un bon millier de paralyseurs. Ils devaient, en outre, les soumettre, tous les deux mois, à un contrôle sévère. Ce qui interdisait, même à ces privilégiés, d’utiliser leur Prime au gré de leur fantaisie sans encourir les rigueurs de la loi.


  Heureusement, à côté de ces Primes autorisés, il y avait les autres… Il était possible de se procurer un Prime personnel avec circuit complet, et sans avoir à répondre à des tas de questions gênantes. Toutefois, cela coûtait beaucoup plus cher, car il fallait passer par les exigences du marché noir. De plus, on encourait des risques sérieux: pas mal d’années de prison, si l’on se faisait prendre. Mais quand on en est au point où j’en étais…


  


  HARRY Foison parla à son copain. De fil en aiguille, et grâce à quelques billets distribués au moment voulu, je fus finalement branché sur un petit bonhomme adipeux, à la moustache noire et au crâne déplumé, qui me reçut au quatrième étage d’un immeuble sordide du bas Broadway. Ni l’homme ni le lieu ne me plaisaient, mais ce n’était pas le moment de faire le dégoûté.


  —Nous vous attendions, monsieur Faircloth, me dit le petit homme en m’offrant un siège.


  Je commençai:


  —On m’a dit que vous pouviez me procurer un…


  Il toussota.


  —Oui, oui, je comprends. C’est évidemment possible. Mais…


  Il caressa sa moustache en me scrutant de ses yeux bouffis, et reprit:


  —Beaucoup de gens importants viennent nous voir pour éviter le… les désagréments des formalités. Naturellement, nous n’agissons que comme intermédiaires. (Il fit le geste de se laver les mains.) Nous ne voyons jamais la marchandise, comme vous le savez peut-être, mais le fabricant la garantit. Maintenant, monsieur Faircloth, voulez-vous me dire par quoi vous êtes intéressé? Par le modèle courant?


  Je n’eus pas le temps de me demander pourquoi il me posait cette question saugrenue, car il ne viendrait à l’idée de personne de chercher à se procurer, en douce, un modèle d’usage courant.


  Le bonhomme poursuivit aussitôt:


  —…Ou, peut-être, un modèle de luxe, prévu pour tous les usages. L’exécution en est particulièrement soignée. Son circuit de duplication est absolument complet, avec seulement quelques clés paralysantes pour qu’on puisse le régler à son gré. Très pratique pour… euh!… un tas de choses: prises de contact, conférences…


  —Je veux un modèle de super-luxe, interrompis-je; ce qui se fait de mieux.


  Il sourit en clignant de l’œil:


  —Ah! vraiment! Vous voulez la duplication totale, parfaite? Bien! Les situations domestiques peuvent être… embarrassantes, dirons-nous. Très embarrassantes…


  Je le foudroyai du regard, car j’estimais qu’il n’avait rien à voir dans mes problèmes domestiques. Il le comprit et, sans insister, me fixa son prix, puis me fit passer dans une autre pièce.


  —Nous gardons ici quelques spécimens– des blancs– pour les premières mensurations. Vous irez ensuite au laboratoire, de l’autre côté de la rue, pour faire prendre l’empreinte définitive. Ce sera rapide, et je puis vous assurer que vous serez enchanté du résultat.


  Les «blancs» n’étaient pas très impressionnants: argile, mastic et acier, sans visage et sans cerveau. Le préposé aux mesures tournait autour de moi exactement comme eût fait un tailleur, mesurant, remesurant sans cesse. C’était même gênant quand il s’attaquait à certaines parties de mon anatomie. Aussi je ne fus pas fâché quand il m’annonça qu’il avait terminé et que je pouvais passer au laboratoire.


  


  L’UTILISATION des androïdes n’avait été qu’un rêve irréalisable avant qu’Hunyadi inventât le neuropantographe. Hunyadi, savant à l’état pur, n’avait pas la moindre idée de l’usage qui pouvait être fait de son invention. D’autres l’eurent à sa place. Deux ingénieurs entreprenants surent l’embobeliner corps et âme. Une fois qu’ils l’eurent mis dans leur jeu, ils sous-traitèrent avec des industriels pour tout ce qui concernait les questions d’anatomie, d’esthétique, les circuits sensitifs, auditifs et visuels; et, au terme d’un labeur acharné, réussirent à mettre au point les modernes Ego Primes que nous avons maintenant.


  Je pensais à cette extraordinaire réussite, à la perfection quasi-miraculeuse du travail en regardant, au laboratoire, les techniciens s’affairer sur mon Prime. Les uns mettaient au point les circuits intérieurs, tandis que les autres, en comparant avec moi-même, fignolaient l’extérieur.


  Je sortis de là, quelques heures plus tard, à moitié abruti. Un bon coup de Happy-O, que m’offrit une assistante, me remit d’aplomb instantanément. Après quoi j’attendis deux heures dans un salon, en rêvant à la façon dont j’utiliserais le Prime qu’on allait me remettre.


  


  ENFIN, la porte s’ouvrit et le chef des techniciens entra, suivi d’un homme de grande taille, aux cheveux blond roux, qui avait une lueur d’inquiétude dans ses yeux bleus et paraissait assez fatigué.


  —Je vous présente Georges Faircloth Prime, me dit le technicien, en me souriant de l’air attendri d’une bonne nourrice heureuse de remettre en parfaite santé l’enfant sur lequel elle a tendrement veillé.


  Je secouai la main de mon double. Il avait la main franche et ferme. Agréable constatation puisque tout, en lui, était exactement calqué sur moi-même.


  Je tapai amicalement sur l’épaule du Prime.


  —Allons, viens, vieux frère! J’ai du «boulot» pour toi. Tu verras: pas désagréable!…


  En même temps, je pensais à ce que serait mon programme personnel si je réussissais à savoir où Jeree comptait passer la soirée.


  


  GEORGES Prime avait un système neurologique absolument identique au mien. Il pensait les mêmes choses que moi et de la même façon. La seule différence entre nous résidait en ceci: il n’avait pas de libre arbitre; c’était moi qui commandais, et tout ce que je lui disais de faire, il le faisait.


  Je pouvais, par exemple, l’envoyer traiter une affaire à San Francisco, en lui recommandant d’obtenir les meilleurs résultats tout en faisant le moins possible de concessions. J’étais certain qu’il suivrait scrupuleusement mes directives et que la signature qu’il apposerait au bas des contrats serait si exactement la mienne qu’un graphologue s’y tromperait.


  Si je lui disais que Marge était réellement une femme douce et délicieuse et qu’il devait rester auprès d’elle à la maison pour qu’elle fût heureuse toutes les fois que je le désirerais, j’étais certain qu’il le ferait aussi.


  Georges Prime était si exactement mon double qu’il avait, sur les mains, les mêmes poils roux que moi! Rien non plus ne différenciait nos empreintes digitales. Nous avions les mêmes manières, la même façon de nous exprimer; la même voix aussi, bien entendu.


  Physiquement, une seule chose nous différenciait, invisible pour toute personne non avertie: il s’agissait d’une légère dépression, grande à peine comme le bout du doigt et dissimulée par les cheveux au-dessus de l’oreille droite. Sa raison d’être: il suffisait d’y faire une légère pression de l’index pour immobiliser Georges Prime. Le sachant, moi, son maître, je pouvais ainsi le mettre au rancart quand je voudrais, pour le temps voulu.


  Mon Prime était si vivant, si «vrai» que j’en oubliais qu’il n’était, en réalité, qu’un assemblage compliqué d’engrenages.


  


  NATURELLEMENT, j’avais prévu de façon précise comment je l’utiliserais.


  Je ne connais pas d’homme marié qui n’ait fini par se constituer un sanctuaire secret. Il l’organise et le défend contre les assauts, souvent sournois et parfois rageurs, de son épouse, dont l’instinct naturel est de remuer, de nettoyer, de déranger, sous prétexte de «remettre en ordre», comme elle dit, tout ce qui lui tombe sous la main. Il faut souvent plusieurs années de patient travail pour qu’un homme en puissance d’épouse puisse ainsi aménager un coin secret et qu’il soit sûr que celui-ci restera inviolé. S’il s’y prend assez tôt, s’il est assez ferme, assez opiniâtre, assez persévérant, assez astucieux, il finira par l’emporter. Certes, sa femme le détestera pour la défaite ainsi infligée à son despotique pouvoir, mais il aura gagné, et c’est ce qui importe avant tout.


  Il y a des hommes qui se contentent d’une simple boîte sur le buffet ou sur leur bureau, d’un vieux placard, ou encore d’un coin de chambre inutilisée. Pour moi, dont les ambitions sont plus hautes, il s’agissait de tout l’atelier du garage.


  Cela n’alla pas, vous vous en doutez, sans luttes ni grincements de dents! Dès le début, Marge chercha à ouvrir les hostilités, sous prétexte de nettoyer l’endroit. Je répondis que je ne lui demandais pas de le faire, ajoutant que je ne voyais pas d’inconvénient à ce qu’elle frottât et astiquât toute la maison aussi souvent qu’elle le voudrait, mais que, pour ce qui était de l’atelier, je tenais à le faire moi-même.


  Après plusieurs discussions sur ce sujet, Marge effectua une retraite stratégique qui lui permit d’organiser ses assauts de façon différente: un petit tas de copeaux laissé le soir avait disparu le lendemain; un outil regagnait mystérieusement sa place, où je le retrouvais à l’envers; un couvercle se posait sur une boite de peinture restée ouverte, etc…


  Chaque fois, je m’en apercevais et, chaque fois, je me mettais en rogne. Je pestais, je tempêtais, je jurais, sans obtenir que Marge laissât mes affaires tranquilles à l’atelier.


  Je finis par lui tendre un piège à l’aide d’un fusil de chasse dont le coup, en partant, lui flanqua une peur bleue. Elle se tint tranquille pendant quelque temps, puis, le naturel ayant repris le dessus, elle se remit à rôder autour de l’atelier.


  J’en connais plus d’un qui aurait abandonné…


  Moi, pas!


  J’entrepris de défendre mon atelier d’une autre manière. Je fixai au-dessus de la porte un râteau aux grandes dents qui tombait sur les doigts de Marge chaque fois qu’elle essayait d’ouvrir. Au troisième «accident», c’en fut fini: j’étais le maître absolu de mon atelier, et Marge m’y ficha une paix royale.


  Mais j’avais dû attendre sept ans ce résultat! Sept ans que je ne regrettais pas, maintenant que j’allais être payé de toutes mes peines.


  


  JE profitai d’un après-midi où Marge était allée courir les magasins pour transporter Georges Prime à la maison. Je l’avais dissimulé sous une couverture au fond de ma voiture afin que personne ne pût le voir. Je l’en sortis, une fois dans le garage, et l’enfermai dans un grand placard de l’atelier. Il était comme un cadavre, tous ses circuits débranchés. Mais j’avais dans ma poche un manuel indiquant comment le remettre en marche et lui redonner vie.


  Quand je revins, le soir, il était toujours dans le placard, attendant tranquillement que j’aie besoin de lui pour se mettre à mon service. Je branchai les circuits pour qu’il soit prêt au moment voulu.


  Après dîner, je retournai à l’atelier, sous prétexte d’y prendre la pipe que j’y avais laissée à dessein. Je fis sortir Georges Prime du placard, branchai le dernier circuit et poussai les boutons comme l’indiquait le manuel. Mon double s’anima, sortit du placard. Je lui dis:


  —Vas-y, mon vieux!


  Il mit ma pipe à sa bouche, l’alluma avec un naturel parfait (c’était amusant de le voir effectuer ces simples gestes exactement comme moi-même) et se dirigea de «mon» pas tranquille vers la maison.


  J’attendis, un peu inquiet tout de même. Cinq minutes plus tard, j’étais tout à fait rassuré: ils se chamaillaient! Cela sonnait si familièrement à mes oreilles que je ne pus m’empêcher d’éclater de rire.


  Harry Foison avait raison: pour une bonne blague, c’en était une!


  


  JE passai la soirée avec Jeree, et revins à la maison, le lendemain matin, juste à temps pour partir au travail.


  Je trouvai Georges Prime prêt à sortir la voiture du garage. Il avait pris, comme je l’aurais fait, mon porte-documents et l’avait déposé à sa place habituelle, sur la banquette.


  Je poussai le bouton de rappel. Georges sortit alors de la voiture et se dirigea vers son placard, où il se glissa. Je l’enfermai, retirai la clé et partis.


  Bénie soit son âme métallique! Il avait même embrassé Marge en lui disant au revoir pour moi!


  


  EST-IL besoin de dire que les affaires de Georges Faircloth prirent une nouvelle tournure avec Georges Prime pour sauver la face à la maison?


  Pendant la première semaine, je ne mis guère les pieds chez moi. Je dois reconnaître que je me sentais un peu coupable de laisser ainsi ce pauvre vieux Georges écoper tout le temps avec une Marge déchaînée… Il agissait de façon si humaine que j’en oubliais souvent qu’il ne s’agissait pas d’un être sensible et qu’il était aussi indifférent aux reproches qu’aux compliments. Plus d’une fois, en le sortant de son placard, je me suis senti bien près de lui présenter mes excuses.


  —Marge est réellement une femme délicieuse, lui disais-je. Vous allez très vite apprendre à l’aimer, j’en suis sûr.


  —Naturellement, je l’aime! me répondait Georges Prime. Vous m’avez bien dit de le faire, n’est-ce pas? Rassurez-vous: tout va très bien. C’est vraiment une femme exquise!


  Il paraissait assez convaincu, et cela m’ennuyait.


  —Vous êtes sûr que vous comprenez bien le mécanisme des changements? lui demandai-je un jour. Il me semble…


  —Parfaitement! Quand vous déclenchez le rappel, j’attends jusqu’à ce que se présente la première opportunité plausible qui me permette d’avoir un motif valable pour sortir. Je m’en vais alors, et c’est vous qui rentrez ensuite à ma place. Marge ne s’aperçoit de rien.


  —Bien sûr! Mais vous pouvez devenir nerveux. Vous pouvez, par inadvertance, l’envoyer promener…


  Il parut sincèrement peiné.


  —Vraiment, vous croyez? Je suis un modèle de super-luxe, ne l’oubliez pas! Ce n’est pas pour rien que j’ai quatorze tubes Hunyadi en action sous la voûte crânienne. S’il y a quelqu’un de nerveux ici, c’est vous. Faites-moi confiance: je prends soin de tout. Et suivez ce bon conseil: relaxez-vous!


  C’est ce que je fis.


  


  JEREE tint toutes ses promesses– tacites, et même plus. Elle avait un douillet petit appartement, où nous allions nous reposer après le travail. Nous reposer et… Passons!


  Tout fut parfait aussi longtemps que Jeree ne fit pas une place trop grande à la conversation. Quand elle se montra ennuyeuse, je passai à Sibylle, de la comptabilité, ou à Dorothée, ou à Jeanne, ou à Ingrid.


  Je n’avais que l’embarras du choix.


  J’aurais pu continuer ce petit jeu plus longtemps, mais je m’en lassai assez rapidement. C’est comme avec une nouvelle voiture. La première semaine, vous êtes tout feu tout flamme pour elle, puis «ça se tasse», et vous adoptez un programme plus raisonnable.


  Les nuits du mardi et du vendredi, je les passais hors de la maison. Officiellement, j’étais at home; en réalité, j’en étais loin. Parfois, il en était de même la nuit du samedi, quand le week-end s’annonçait trop désagréable auprès de Marge. Le reste du temps, Georges Prime restait enfermé, les pieds froids, dans son placard.


  Cet état de choses, si agréable pour moi, présentait, cependant, un risque qui gâchait parfois le bon temps que je me donnais. Depuis longtemps, je m’étais efforcé d’empêcher Marge de me questionner sur mon travail. Mais allez donc contraindre une femme à respecter un tabou lorsqu’elle est fort curieuse et qu’elle a, de surcroît, la langue bien pendue!… Georges Prime devait donc esquiver les questions que Marge lui posait concernant le bureau. Il lui fallait s’en tirer avec ce qu’il avait dans le crâne, en attendant que, à l’expiration des deux premiers mois, on l’ait doté d’un nouveau circuit qui me permettrait de rafraîchir sa documentation.


  Je dois reconnaître que ce brave Georges ne s’en tirait pas mal du tout, puisque Marge ne suspectait rien. Il est vrai– comme il se plaisait souvent à me le faire remarquer– qu’il n’était pas un modèle courant, mais de super-luxe.


  


  GEORGES Prime semblait avoir une très heureuse influence sur Marge. Au début, je ne remarquai rien, et pour cause: je n’étais jamais là… Mais, un soir, j’eus l’agréable surprise de trouver ma pipe et mes pantoufles qui m’attendaient, ainsi que mon magazine favori, à la place où j’avais l’habitude de m’asseoir après dîner. J’en fus stupéfait, car, jamais, depuis huit ans de mariage, je n’avais été l’objet de semblables prévenances de la part de Marge. Ce n’était qu’un détail, mais il me donna à réfléchir.


  Je fus obligé de constater que ma femme s’était montrée très docile, très conciliante, ces temps derniers. Il y avait des jours et des nuits que nous ne nous étions pas disputés.


  Qu’en déduire?…


  «Elle vieillit, pensai-je, et elle s’adoucit avec le temps.»


  Bientôt je me demandai si elle ne s’adoucissait pas de façon excessive.


  Un soir, elle m’embrassa comme si elle avait attendu mon retour avec une impatiente ferveur. Tout au long du dîner, nous n’échangeâmes pas un seul mot désagréable, ce qui ne s’était presque jamais produit, sauf aux tout premiers temps de notre mariage. Au surplus, le dîner succulent, en particulier le steack aux champignons, était accompagné d’une musique douce que Marge, d’ordinaire, se refusait à supporter, probablement parce que je l’appréciais.


  Au café et aux cigarettes, il me sembla être revenu au bon vieux temps: un très vieux temps, en fait, et très bref: les premières semaines de notre mariage. Et je me surpris à regarder Marge, à la regarder réellement, admirant le jeu de la lumière dans ses cheveux et le pétillement de ses yeux noirs.


  Comme je l’ai dit précédemment. Marge était toujours agréable à regarder. Mais, ce soir-là, elle-était tout simplement ravissante.


  —Que lui avez-vous donc fait? demandai-je à Georges Prime la fois suivante où je le fis sortir de son placard.


  —Moi, rien! répondit-il en me regardant d’un air innocent.


  Son regard ne pouvait me tromper. C’était exactement celui dont j’use quand je suis coupable et que je veux faire croire à mon innocence.


  J’insistai:


  —Il doit y avoir quelque chose.


  Georges Prime haussa les épaules et m’expliqua doctement:


  —Toutes les femmes s’échauffent si vous passez assez de temps à leur dire les choses qu’elles souhaitent entendre, et si vous prenez la peine de faire attention à elles autant qu’elles le désirent. C’est de la plus élémentaire psychologie. Je peux vous donner les références.


  À ce propos, je dois mentionner que Georges Prime avait dans ses circuits un assortiment complet de textes fondamentaux, quelque chose comme «ce que tout homme bien élevé doit connaître».


  —Bien! dis-je. Vous avez fait convenablement votre travail, je suppose. Moi, je le reconnais, je ne me suis jamais beaucoup occupé de chauffer Marge…


  —J’essaie. Je m’y efforce de mon mieux.


  —Oh! je ne me plains pas! me hâtai-je d’ajouter, oubliant qu’un Prime ne pouvait se froisser et qu’il agissait ainsi parce que son caractère, calqué sur le mien, l’incitait à agir de la sorte.


  —Je comprends, Georges!


  —Je suis enchanté que vous fassiez aussi bien.


  —Merci, Georges!


  


  CEPENDANT, le soir suivant, alors que j’étais avec Dora, une splendide rousse qui l’emportait de très loin sur Marge sous tous les rapports, sauf pour ce qui touchait au cerveau, je ne pus m’empêcher de penser longuement à ma femme. Et j’en vins à me demander si, avec mon double, les choses ne dépassaient pas maintenant ce que j’avais souhaité.


  Le lendemain soir, au moment de rentrer, je tombai sur Georges Prime. Il sortait d’une boutique de marchand de liqueurs. Il faisait nuit et la rue était, heureusement, déserte. Je me dissimulai dans une allée et arrêtai Georges au passage:


  —Que faites-vous dans la rue?


  Il me jeta le regard pitoyable d’un être que l’on martyrise.


  —Je suis sorti quelques instants seulement pour acheter une bouteille de bourbon. Il fallait bien: vous n’étiez pas là.


  —Mais vous savez pourtant que vous ne devez, sous aucun prétexte, sortir du jardin!


  —Marge m’a demandé de faire cette course. Je ne pouvais pas lui dire: «Je suis désolé, mais votre mari ne veut pas…»


  —Évidemment, vous ne pouviez pas! Mais…


  —Vous me demandez bien de la rendre heureuse, n’est-ce pas? Vous ne me demandez pas de la rendre méfiante…


  —Surtout pas! Mais, enfin, réfléchissez une seconde: supposez que quelqu’un nous voie ensemble. Quelle catastrophe si Marge…


  Georges Prime prit un air contrit:


  —Désolé! J’ai cru bien faire. Ce que j’ai fait, vous l’auriez fait, j’en suis persuadé. Mon centre de discernement le maintient.


  J’explosai:


  —Eh bien! dites à votre centre de discernement qu’il use d’un peu plus de bon sens à l’avenir! Et que cela ne se reproduise pas!


  


  BIEN que le lendemain fut un mardi, je restai à la maison ce soir-là. Je commençais à me faire des cheveux. Certes, j’avais toute latitude d’utiliser ou non les services de Georges Prime. Je pouvais le paralyser et le ranger dans son placard chaque fois que je le voulais. Je pouvais même le renvoyer au laboratoire pour qu’on y refit entièrement ses circuits. Mais je ne m’en sentais pas le courage. Bien que cela fût idiot, j’en avais pitié. Et, tel quel, il faisait de si bon travail!…


  Marge était docile comme un mouton, à un point qui me surprenait. Elle compatissait à mes dures journées de travail (si elle avait su!) et me concédait volontiers que le patron, en dépit des apparences, était en réalité un tyran imbécile.


  Après dîner, je lui proposai d’aller passer la soirée au cinéma. Marge, avec un petit sourire en coin, me répondit qu’il serait beaucoup plus agréable de rester au coin du feu. J’aurais eu mauvaise grâce à insister.


  Je m’installai donc dans le living-room, avec mon journal. À peine l’eus-je ouvert que Marge vint s’asseoir près de moi. Elle était vêtue d’une sorte de vêtement vaporeux que je ne lui avais jamais vu auparavant et qui semblait plutôt fait pour révéler ses formes que pour les dissimuler. Une bouffée du parfum que je préférais, et dont elle n’avait pas usé depuis bien longtemps, vint me flatter agréablement les narines.


  —Georges!…, me dit-elle d’une voix douce.


  —Euh?…


  —M’aimez-vous encore?


  Je posai mon journal et la regardai fixement:


  —Mais, naturellement! Je…


  —Parfois, pourtant, vous n’agissez pas avec moi comme quelqu’un qui aime…


  J’étais embarrassé:


  —Je pense que… euh!… J’ai un affreux mal de tête, ce soir. Au diable ce parfum!


  —Oh! fit Marge, interdite.


  —Je crois que je ferais bien d’aller dormir…


  Elle soupira:


  —Dormir? Et moi qui…


  Pas d’erreur: Marge était désappointée. Elle s’était mise en frais pour autre chose. J’avais maintenant la certitude que les services de mon Prime allaient beaucoup plus loin que je ne l’avais souhaité.


  


  LE lendemain matin, je sortis Georges Prime de son placard et le mis en marche sans rien lui dire de particulier. Avant d’arriver au bureau, je téléphonai à Ruby pour annuler notre rendez-vous du soir. Toute la journée, je fus en proie à une sorte d’anxieuse fébrilité. Mon travail terminé, j’allai au cinéma pour me détendre un peu. J’en sortis à 22 heures et regagnai la maison. En longeant le mur, je m’engageai dans l’allée conduisant au garage.


  La surprise me cloua sur place. Par la fenêtre, je voyais ce qui se passait dans le living-room: Georges Prime embrassait ma femme comme jamais je ne l’avais embrassée!


  Ce spectacle me fit dresser les cheveux sur la tête. D’autant que Marge, au lieu de se défendre comme elle faisait régulièrement avec moi quand j’essayais de me montrer tendre, semblait en redemander!


  Au bout d’un moment, les lumières s’éteignirent. J’avais la preuve que Georges Prime était bien un modèle de super-luxe!


  


  JE me précipitai dans le garage et pressai le bouton de rappel aussi fort que je pus, et j’attendis.


  Rien!


  Mon trop zélé remplaçant allait-il se décider à m’obéir et à me laisser la place?…


  Je passai ma rage sur le bouton. Mais tous mes rappels furent vains: Georges Prime ne parut pas. Sans doute se trouvait-il bien là où j’aurais dû être!


  Comble de déveine, il faisait un froid de canard, cette nuit-là. Je la passai à grelotter dans le garage, sans pouvoir fermer l’œil!


  À l’aube, Georges Prime daigna enfin me rejoindre. Il avait les yeux battus et les traits tirés d’un homme qui a fait la bombe durant quatre jours.


  Je lui fis de vils reproches sur sa singulière conduite. Il me répondit fort tranquillement que ce qui s’était produit n’était pas de sa faute. Il s’était conformé à mes directives, qui lui enjoignaient d’attendre la première opportunité plausible pour sortir quand je le rappelais. Il eut même l’audace d’affirmer qu’il n’était pas responsable si cette opportunité ne s’était pas produite plus tôt. Pour un peu, à l’entendre, les torts auraient été de mon côté!


  J’étais furieux, et de ma nuit gâchée, et plus encore du «travail» accompli par Georges Prime. Je notai cette lacune dans son fonctionnement, bien décidé à le renvoyer au laboratoire afin qu’il soit revu de la tête aux pieds. Les événements ne m’en laissèrent pas le temps.


  À peine arrivé au bureau, j’appris que ma banque m’avait appelé à la première heure et me demandait de la rappeler d’urgence. L’employé me dit:


  —Monsieur Faircloth, nous voudrions connaître vos intentions au sujet de votre dernier chèque.


  —Quel chèque? demandai-je, surpris.


  —Celui que vous avez signé hier et que nous avons payé, bien que votre compte n’ait pas été approvisionné. Un chèque de cinq cents dollars.


  —Comment? m’exclamai-je. Je n’ai pas signé de chèque hier! De plus, la dernière fois que j’ai vérifié mon compte, il était créditeur de près de trois mille dollars…


  —En effet, la semaine dernière, vous aviez à votre crédit– j’ai le relevé sous les yeux– deux mille huit cent soixante-treize dollars. Mais, depuis, tous les chèques que vous avez tirés ont épuisé votre crédit.


  —Mais je n’ai tiré aucun chèque!


  —Enfin, monsieur Faircloth, s’impatienta l’employé, renierez-vous votre signature? Voici les preuves de ce que j’avance.


  Il projeta les chèques sur l’écran du bureau. «Ma» signature figurait bien au bas de chacun d’eux.


  —Sommes-nous d’accord? demanda l’employé.


  —Oui, bredouillai-je. Je suis si bousculé, en ce moment, que j’avais oublié…


  —Qu’allez-vous faire pour les cinq cents dollars de découvert?


  —Prélevez-le sur mon compte spécial.


  —Nous l’avons soldé il y a quinze jours, à la suite de votre dernier retrait de fonds.


  Or, je n’avais signé aucun chèque sur ce compte-là depuis plus d’un an… Il s’agissait d’un compte à part, dont j’avais toujours caché l’existence à Marge, et qui constituait ma réserve secrète d’argent en cas de «coup dur». Georges Prime n’avait pas pu découvrir de lui-même son existence. La conclusion s’imposait: Marge, qui connaissait à mon insu l’existence de ce compte, avait poussé Georges à l’épuiser…


  La voix de l’employé insista désagréablement:


  —Monsieur Faircloth, la direction aimerait être fixée rapidement sur ce que vous comptez faire pour nous couvrir des cinq cents dollars. Vous savez qu’il n’est pas d’usage, dans les banques…


  —Laissez-moi quarante-huit heures.


  —Il nous faut l’argent demain!


  


  JE réussis à me débrouiller pour régler la banque le jour même, sans cesser de penser aux mauvais tours dont je venais d’être victime.


  À ce propos, une affreuse pensée me vint…


  Marge avait toujours rêvé d’un voyage aux Bermudes. «Ce serait, me disait-elle souvent pour me décider, une seconde lune de miel…» Sachant ce que me réservait cette prétendue lune de miel: reproches sempiternels, querelles, injures, je n’avais jamais accédé à son désir. Ce qu’elle n’avait pas réussi avec moi, peut-être avait-elle cherché à l’obtenir de Georges Prime?


  Je dressai hâtivement la liste des agences de voyages de la ville et me mis à en faire le tour. Rien à la première; rien à la seconde. À la troisième, l’employé me regarda d’un air étonné et me répondit:


  —Non, monsieur, Mme Faircloth n’a pas pris de billets. C’est vous-même qui êtes venu en retenir deux. Pour les Bermudes. Je suis surpris…


  Je coupai:


  —Quand le départ?


  Il écarquilla les yeux:


  —Vraiment, monsieur…


  —Quand?…


  —Je vous rappelle que l’appareil quitte Idelweiss ce soir à 11heures.


  Je le quittai en m’excusant de la soudaine amnésie qui m’avait frappé. Cela m’était bien égal qu’il me prît pour un «cinglé»! Je sautai dans un taxi et gagnai en hâte la maison.


  Il était urgent, en effet, que j’intervinsse pour remettre un peu d’ordre. Je ne savais pas quel circuit le laboratoire avait collé sur Georges Prime, mais il était hors de doute que celui-ci échappait à mon contrôle et que ma pauvre Marge, si emballée pour une seconde lune de miel, pouvait très bien, elle aussi, être sa victime.


  J’avais pensé: «Pauvre Marge!» et, presque aussitôt, je me demandai s’il ne convenait pas plutôt de penser: «Pauvre imbécile de Georges!» Car aucun Prime, doté d’un bon circuit (c’était certainement le cas de mon modèle super-luxe) n’aurait pu se conduire comme il le faisait sans intervention humaine. Si donc il y avait intervention humaine, cela signifiait que Marge avait décelé mon truc. Le cas s’était déjà produit, et j’avais lu dans les journaux quelques sales histoires à ce sujet.


  De déduction en déduction, je finis par conclure que Marge savait tout sur Georges Prime. Une seule question se posait: «Depuis combien de temps?…»


  


  JE trouvai la maison vide. Les oiseaux s’étaient envolés!


  De rage, j’avais décroché le téléphone pour alerter la police lorsque je me ravisai. C’eût été une gaffe monumentale de me plaindre aux flics que ma femme avait été enlevée par un androïde. Je pouvais écoper de vingt ans de prison pour avoir eu chez moi un Prime sans autorisation.


  Je me rabattis sur une bouteille de bourbon et en lampai, coup sur coup, plusieurs verres. J’avais besoin de me changer les idées.


  Avouez qu’il y avait de quoi! Apprendre que ma femme m’avait plaqué pour une sorte de machine n’était pas flatteur pour mon amour-propre… Je sais: certains, à ma place, auraient pensé: «Bon débarras!» Mais j’en avais gros sur le cœur de m’être ainsi laissé rouler et, au surplus, dépouiller du peu d’argent que j’avais de côté.


  


  JE venais de ranger la bouteille– heureusement!– lorsque la porte s’ouvrit, et Marge fit son entrée, souriante, les bras chargés de provisions. Elle s’exclama:


  —Chéri, la bonne surprise! Comment se fait-il que vous soyez déjà rentré?


  Stupéfait, je ne pus que bredouiller:


  —Euh!… Vous êtes encore là?


  —Naturellement! Où pensiez-vous donc que j’étais?


  —Je pensais… Le bureau de tourisme…


  Tout en posant ses paquets, elle m’adressa un sourire de reproche:


  —Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais partir avec ce… produit de laboratoire?


  —Vous saviez donc?


  —Bien sûr, pauvre sot! J’ai fini par savoir. Quelle idée saugrenue aviez-vous eue?


  —Je vous assure, Marge…


  —Non, n’expliquez rien! Vous allez me soutenir des choses indéfendables! Mais je peux vous dire que vous n’avez pas fait du très bon travail en instruisant votre… Vous lui avez laissé trop de latitude. Il avait ses propres idées et c’est à cela que j’ai compris qu’il différait de vous. Je l’ai observé, et j’ai vite su… Pensez! Alors que je sais à quel point il est difficile de vous sortir de votre trou, lui voulait à toute force m’emmener à Hawaï…


  —Et vous préfériez les Bermudes!


  —Taquin!


  Elle était maintenant dans mes bras et, quand nos lèvres eurent cessé de s’unir, elle posa sa tête sur ma poitrine et me dit, avec une douceur que je n’avais jamais trouvée dans sa voix:


  —C’est fou ce qu’il vous ressemblait, chéri! Mais je savais qu’il n’était pas vous, et jamais je n’aurais permis qu’il y eut quoi que ce soit entre lui et moi. C’était vous que je voulais, chéri, rien que vous! Jamais, auparavant, je ne vous avais apprécié à ce point…


  Tout en la serrant dans mes bras, je me faisais intérieurement d’amers reproches: «Georges, quel idiot tu étais! Ta femme n’a jamais été aussi belle! Où avais-tu donc les yeux?»


  —Qu’en avez-vous fait, puisqu’il n’est pas là? finis-je par demander, curieux de savoir ce qu’était devenu mon «double».


  —Euh…, hésita-t-elle, avant de me répondre, d’un air gêné: Je m’en suis défaite– non sans peine– en le renvoyant à l’usine. Les ingénieurs prétendent qu’ils pourront l’utiliser en le refondant pour eu faire un nouveau Prime. Maintenant tout cela m’est bien égal! N’en parlons plus. N’avons-nous pas des choses plus intéressantes à nous dire?


  Sans doute en avions-nous, mais le temps nous manquait pour l’instant… J’étais véritablement stupéfait. Comment avais-je pu me conduire si stupidement avec Marge et la juger si mal? C’était, de nouveau, l’adorable fille que j’avais connue avant de me marier. Plus adorable même qu’elle n’avait jamais été…


  Ah! oui, je me maudissais d’avoir été si bête!


  C’est alors que… Tout en l’embrassant, je lui caressai machinalement les cheveux. Mes doigts, derrière l’oreille droite, sentirent une légère dépression et je compris enfin ce qui s’était passé. Ma vieille Marge, une fois de plus, s’était montrée drôlement fortiche!


  


  ELLE pense certainement qu’elle m’a joliment berné. Pourtant, c’est moi qui peut rire d’elle. Car je n’ai pas perdu au change. Bien au contraire… Et peu m’importe ce qu’elle fait avec son cher Georges Prime, du côté de ces Bermudes où elle a réussi à l’entraîner.


  Je vous l’ai dit, l’ancienne Marge n’a jamais été comme la nouvelle. Les jours n’ont fait que confirmer tout ce qui les différencie, à l’avantage de la seconde.


  Marge Prime rend les filles que j’ai connues– Jeree, Sybille, Dorothée, Jeanne, Ruby et toutes les autres– bien insignifiantes par comparaison. Elle cuisine à la perfection et est constamment aux petits soins pour moi. Elle m’apprécie à un point inimaginable, ce qui n’est pas désagréable pour un amour-propre masculin. Et je sais que je serai ainsi apprécié à cent pour cent tant que je le voudrai. S’il se produit un petit relâchement, il ne sera, en effet, que temporaire, puisqu’il me suffira d’envoyer Marge Prime pendant quelque temps au laboratoire pour que tout rentre dans l’ordre.


  Reconnaissez que de telles perspectives sont pleines d’agrément. Tout cela fait de moi le plus heureux des hommes, et je plains sincèrement l’innombrable cohorte de tous ceux qui sont contraints de subir les sautes d’humeur et les caprices de leurs femmes. S’ils savaient… Mais ce serait trop dangereux pour moi de leur confier la recette qui assure mon bonheur. Pour le moment du moins. Car je ne désespère pas de faire des adeptes, quand j’aurai trouvé une combine sans risques pour eux et pour moi.


  Un de cet jours, il est probable que nous allons partir pour cette seconde lune de miel dont «l’autre» Marge m’avait si souvent rebattu les oreilles. J’y tiens! Je sais que nous vivrons un rêve merveilleux.


  Où?


  Certainement pas aux Bermudes!


  Il me semble qu’Hawaï…


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …un dispositif électronique était étudié pour l’atterrissage automatique?


  


  CE système, mis au point par la société américaine de constructions aéronautiques Bell Aircraft, a déjà fait l’objet de 1.200 essais à terre.


  La marine des États-Unis se propose de l’utiliser pour l’atterrissage sur porte-avions, toujours particulièrement délicat, surtout en période de brume. On pense qu’il permettrait un pilotage complètement automatique par tous les temps, aussi bien sur terre qu’en mer, et qu’il serait également précieux pour assurer l’arrivée au sol d’appareils dont les pilotes auraient été blessés.


  Le dispositif est une combinaison d’instruments de radio, de radar et d’un cerveau électronique. Il se charge d’effectuer en même temps que le pilotage, toutes les corrections de cap et d’altitudes nécessaires, au fur et à mesure que l’avion approche du sol ou du navire. Il est extrêmement sensible au tangage et au roulis, et renvoie automatiquement l’appareil pour un nouveau tour de vol, sans lui laisser prendre la piste, si l’appontage semble trop risqué.
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  La planète aux pièges PAR C. D. SIMAK


  Illustration de SIBLEY


  


  On ne pouvait accuser cette planète de manquer d’hospitalité. Elle cherchait toujours à retenir ses visiteurs. Mais c’était pour mieux les piller…


  


  CE soir-là, ayant terminé son service plus tôt que de coutume, le cuisinier Bat Ears Brady descendit bavarder avec le commandant Ira Waren.


  Sans doute est-il peu courant que des liens de familiarité se nouent entre l’officier supérieur d’un astronef et le cuistot du bord. Mais, dans le cas présent, les deux hommes étaient camarades d’enfance. De plus, ils appartenaient depuis plus de trente ans au même service d’explorations interplanétaires. Aussi, bien qu’ils fussent, par la hiérarchie, à des pôles opposés l’un de l’autre, cette vieille camaraderie fraternelle leur permettait de se confier des pensées secrètes et d’accepter des remarques qui, venant d’une autre bouche, auraient certainement provoqué du «grabuge».


  —Mon vieux Bat Ears, commença Waren après un long soupir, je suis très ennuyé…


  —Vous êtes toujours ennuyé! Ça fait partie de vos fonctions.


  —Cette Opération Rossignols…


  —Vous vouliez de l’avancement. Je vous avais prévenu que vous changeriez vos embêtements pour d’autres plus sérieux. Ça n’a pas raté. Cette affaire d’astronef abandonné vous tracasse. Pas besoin de le dire; il suffit de voir votre tête!… Mais pensez donc à autre chose! Tenez! j’ai sorti, tout à l’heure, une bouteille de la réserve. Que diriez-vous d’un bon petit coup, pour vous remonter le moral?


  Waren grogna:


  —Un de ces jours, Bat, je vous balancerai dans le vide, vous et toutes vos bouteilles!… Où cachez-vous la camelote? Dieu seul le sait! Mais à chaque voyage…


  Bat Ears l’interrompit sans façons:


  —Ira, ne faites pas le mauvais caractère. C’est pour votre bien, ce que je propose.


  —À chaque voyage, vous emportez suffisamment de liqueurs de toutes sortes pour conserver cette désagréable trogne enluminée tout au long de la croisière! Même si l’une durait dix ans, je suppose que vous ne seriez pas pris au dépourvu.


  —J’ai le droit d’emporter un certain poids de bagages. Je n’emporte que de la boisson.


  —Un de ces jours, reprit Waren, je vous enverrai dinguer, d’un coup de botte où je pense, à cinq années-lumière de là! Vous et…


  Bat Ears était depuis trop longtemps accoutumé à ce genre de menaces pour s’en émouvoir. Il changea de conversation.


  —Le business embêtant que vous faites maintenant finira par vous faire du tort…


  —Et pourtant! Pour la première fois, sur plus d’un millier d’années d’études de ce genre, nous avons trouvé la preuve quasi certaine qu’une autre race que celle des hommes a réalisé un voyage spatial. Avec cette Opération Rossignols, nous devrions pouvoir, en ce moment, écrire un bouquin sensationnel. Et nous ne sommes même pas fichus de…


  —Avec vos sacrés scientifiques à la noix, vous n’arriverez à rien!


  —N’en dites pas de mal! Ce sont les meilleurs…


  —La belle affaire! Ça ne prouve pas qu’ils soient malins. Vous souvenez-vous d’autrefois, Ira? Vous n’étiez encore que second et…


  —Rien à voir avec maintenant.


  —Il n’y avait que de vrais hommes dans l’équipage, en ce temps-là! Nous formions tous une bonne équipe de copains, qui s’entendaient à la rigolade tout aussi bien qu’au boulot. Dès qu’on débarquait quelque part, bop! tout le monde en route! Et ça y allait! On avait vite fait de dégoter les indigènes. Comme on savait y tâter avec eux, nous obtenions en une demi-journée plus que tous ces scientifiques à la manque n’en tireraient en un an. Ah! oui, c’était le bon temps…


  —C’est un peu différent, ici. Rien à faire avec les indigènes, puisqu’il n’y en a pas!


  


  À la vérité, il n’y avait pas grand-chose sur cette planète.


  Elle était peu engageante d’aspect, avec sa surface composée en majeure partie de rocs affleurant le sol et de champs de galets éparpillés. Quelques plantes primaires avaient réussi à y prospérer; des mousses et des lichens qui rampaient dans les crevasses et s’accrochaient désespérément aux rocs. À part cela, aucune trace de vie. Il est vrai que personne ne s’était véritablement préoccupé d’en chercher; tout le monde avait été bien trop intéressé, dès le début, par les rossignols.


  L’astronef, après avoir effectué plusieurs fois le tour de la planète, s’apprêtait à repartir– les scientifiques ayant décrété que s’y poser serait perdre du temps– lorsqu’un œil plus scrupuleux ou plus scrutateur que les autres les avait repérés. Et c’est ainsi que, descendus pour voir ce dont il s’agissait, ils s’étaient embarqués dans une terrible histoire.


  


  CE qui avait constitué, probablement, les différentes parties d’un engin volant était éparpillé sur un assez vaste espace.


  Pollard, l’ingénieur-mécanicien, avait d’abord cherché à savoir comment pouvaient se joindre quelques-uns de ces morceaux. Croyant avoir trouvé, il se mit à la tâche avec une ardeur voisine de la frénésie. Il réussit à assembler trois débris. Le résultat fut tellement effarant qu’il n’eut plus qu’une hâte: les séparer pour recommencer autrement. Il n’y parvint pas, et ne put comprendre ce qui s’était passé. Pourtant, Pollard n’était pas un bricoleur, mais un véritable champion de la mécanique.


  Depuis cette déception, il continuait de tourner sans cesse autour des rossignols, n’osant plus y toucher et s’arrachant les cheveux. Il se croyait déshonoré!


  Chose étrange: toutes les pièces métalliques étaient éparpillées comme si quelqu’un les avait jetées au hasard, sans se préoccuper de l’endroit où elles tomberaient. Par contre, d’autres objets, qui n’avaient certainement rien à voir avec l’engin proprement dit, étaient soigneusement entassés à un même endroit. Certains devaient constituer, au dire des spécialistes, de la nourriture. Une étrange nourriture, en tout cas: elle ne correspondait à rien de ce que consomment les humains ou même les êtres des autres espèces connues. Des bouteilles, faites d’une sorte de plastique très souple, et aux formes tarabiscotées, contenaient un liquide dont l’analyse révéla qu’il s’agissait d’un poison violent. À en croire les scientifiques, c’était de la boisson.


  On voyait aussi des sortes de vêtements donnant le frisson à qui essayait de se représenter les créatures capables de les porter. Faits d’un très fin tissu, un peu soyeux, ils étaient protégés d’un faisceau de barres métalliques, assemblées par d’invisibles liens– probablement une sorte d’attraction gravitationnelle– au lieu des fils de métal ou des rivets qu’eût utilisés un humain pour les assembler.


  Il y avait encore nombre d’autres objets qui ne ressemblaient à rien de connu.


  —Les scientifiques auraient dû trouver la réponse! dit Windam. Ils ont résolu maintes fois des énigmes plus compliquées. Depuis un mois que nous sommes là, il est inconcevable que personne n’ait trouvé le moyen de monter et de faire marcher cet engin.


  —Si c’est un engin! fit remarquer Bat Ears.


  —Qu’est-ce que ça pourrait être?


  —Vous faites exactement comme tous vos «types», Ira. Vous commencez par penser: «Ça doit être telle chose…», puis vous dites: «C’est sûrement ça!» Là-dessus, vous bâtissez vos hypothèses pour que ça «colle», et, quand on vous questionne, vous répondez: «Qu’est-ce que ça pourrait bien être d’autre?» Ce n’est pas une preuve, Ira…


  —Évidemment, et c’est bien ce qui m’embête! Nous sommes persuadés que tous ces morceaux constituent un engin spatial, mais nous ne sommes pas fichus de le prouver.


  —Personne, objecta Bat Ears, ne s’amuserait à se poser quelque part– et surtout pas sur une planète aussi moche que celle-ci– pour y démantibuler son astronef et en éparpiller les morceaux dans la nature. Même si quelqu’un l’avait fait– car on peut supposer qu’il y a des fous partout– l’astronef serait toujours ici. Il y aurait une carcasse ou quelque chose d’approchant…


  —Si notre hypothèse n’est pas la bonne, à quoi donc peut bien servir tout ce matériel?


  Bat Ears fit un geste évasif:


  —Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander, et je ne suis même pas curieux de le savoir. Ce que je souhaite, c’est qu’on en finisse vite, parce que, entre nous, ce n’est guère folichon, ici…


  Arrivé à la porte, il se retourna et, avec un clin d’œil complice, il insista:


  —Cette bouteille, je l’apporte? Un dry extra?…


  —Non, merci!


  


  EN pénétrant dans le bureau, Kenneth Spencer, le spécialiste en psychologie étrangère de l’expédition, trouva Waren les coudes sur la table, la tête enfouie dans ses deux mains. Il annonça:


  —Terminé, commandant!


  Waren riposta, la voix bourrue:


  —Terminé? Vous n’avez même pas commencé!


  —Nous avons fait tout ce que nous avons pu.


  —Et alors? Du nouveau, ou rien?


  —Nous avons fait toutes sortes de tests. Nous avons rempli un cahier de nos analyses! Nous avons pris des photos sous tous les angles. Nous avons épais comme ça de notes et…


  —Savez-vous, oui ou non, ce que représentent ces rossignols?


  —C’est un appareil interstellaire.


  —Sacrebleu! si c’est une machine, faites quelque chose! Assemblez les pièces! Trouvez comment elle fonctionne! Faites-la marcher! Et vous, le psychologue, qui avez étudié toutes espèces de créatures étrangères, dites-moi quelle sorte d’intelligence l’a construite.


  —Nous avons tout tenté, commandant, plaida Spencer. Chacun, dans sa spécialité, a fait ce qu’il pouvait pour arriver à un résultat, et nous nous sommes tous entr’aidés. Malgré cela, il faut bien l’avouer, nous avons échoué complètement, et nous en sommes toujours réduits à la même hypothèse. Elle paraît solide, mais elle ne vaut que ce que vaut une hypothèse…


  —Je sais, reconnut Waren, que vous avez travaillé dur et que vous auriez mérité mieux.


  —Nous avons affaire à une mécanique étrangère, conclut Spencer; c’est malheureusement tout ce que nous savons.


  —Un enfant de douze ans pourrait en dire autant! Voyons, que diable! nous avons déjà eu affaire à des conceptions étrangères, à des fabrications étrangères, à des religions et des psychologies étrangères, et nous nous en sommes toujours tirés…


  —Ici, c’est très différent!


  —Pas tellement! Il s’agit surtout d’une question de mécanique, dites-vous. Eh bien! Pollard est l’homme-clé de la situation. Je sais bien qu’il nous a un peu déçus, mais il trouvera! Il finira par trouver, je vous l’assure!


  Spencer hocha la tête négativement.


  —Il ne trouvera pas, commandant. S’il avait été possible de trouver, il l’aurait déjà fait. Il a tout pour cela: les connaissances techniques, une longue expérience, beaucoup d’ingéniosité. Or, il a séché comme un apprenti. Ça prouve qu’il n’y a rien à faire!


  —Dois-je déduire que vous et vos camarades pensez que nous devrions abandonner? demanda Waren. Vous estimez qu’il n’y a plus aucun intérêt pour nous à rester plus longtemps ici?


  —C’est, en effet, à ce sujet que je venais vous voir, avoua Spencer, embarrassé.


  —J’ai compris!


  Pendant tout un moment, Waren arpenta nerveusement son bureau de long en large, le regard baissé, le menton au creux de la main. Après une dernière virevolte, il se planta devant Spencer:


  —Vous avez raison: nous avons trop perdu de temps ici. Nous allons partir; non pas demain, mais tout de suite. Allez prévenir vos camarades: qu’ils rentrent immédiatement leur matériel! Je vais dire au cuisinier de nous préparer un bon petit dîner.


  —Un bon repas, commandant? protesta Spencer. Mais nous ne sommes pas du tout fiers de ce que nous avons fait…


  —Il ne manquerait plus que vous en fussiez contents! Mais nous avons bien le droit d’être heureux de quitter cette planète de malheur et de boire à nos succès futurs. Car il va falloir nous rattraper autre part, et vite!…


  —Vous ne savez pas à quel point je suis navré de notre échec, commandant, soupira Spencer. Quels étaient ces êtres qui sont venus ici avec cet astronef? Ces êtres qui, comme nous, et peut-être mieux que nous, savent se déplacer dans l’Espace… Et que leur est-il arrivé pour qu’ils laissent cette impression de fuite soudaine? Nous étions sur le chemin d’une découverte sensationnelle qui eût peut-être bouleversé les données de la science et nos connaissances. Hélas! la vérité nous a coulé entre les doigts comme du sable…


  


  ASSIS sur un petit tabouret, Mac fumait tranquillement sa pipe dans la salle des machines, auprès des moteurs endormis. Il rêvassait, un vieux bouquin entr’ouvert sur les genoux, quand Waren vint lui annoncer:


  —Une nouvelle qui vous réjouira, Mac: nous partons!


  L’ingénieur-mécanicien retira sa pipe, souleva ses lunettes pour mieux regarder le capitaine, et demanda, encore incrédule:


  —Vrai?


  —Puisque je vous le dis! Vos machines sont prêtes?


  —Je suis paré depuis longtemps. Le temps d’appeler mes gars et de jeter un dernier coup d’œil aux moteurs!… Une petite heure, tout au plus!


  —Prenez votre temps. Nous partons après dîner.


  Mac plia ses lunettes, vida sa pipe, mit le tout dans sa poche, se leva et dit avec une moue dégoûtée:


  —Jamais pu blairer ce coin-là!


  —Vous n’aimez jamais aucun endroit où nous allons. La planète de vos rêves ne doit pas exister.


  —Ici, c’était pire que partout ailleurs. Surtout avec ces espèces de tours…


  —Quelles tours? Il n’y a pas de tours?


  —Si, il y en a. Mes gars et moi, hier, pour tuer le temps, on a fait une assez longue balade et nous avons vu tout un alignement de tours.


  —Des formations rocheuses, sans doute.


  —Des tours, je vous dis!


  —Pourquoi ne m’avez-vous pas fait de rapport.


  —Pour que vos «zèbres» aillent bâiller devant, des journées entières, et qu’on reste encore ici un mois de plus? Merci!


  —Comment sont-elles, ces fameuses tours?


  —Comme des tours. Je dois dire qu’on les a vues de loin et que personne n’a eu envie de s’en approcher. Le coin est sinistre. Et il nous venait de ces odeurs, comme si des macchabées…


  Waren lui tapota l’épaule en souriant:


  —Allons, Mac, laissez dormir le vieux Celte qui est en vous! Ce vieux Celte superstitieux qui croit toujours aux sorcières et aux fantômes. Vous avez vu quelque chose, je veux bien le croire, et là-dessus votre imagination a brodé…


  —Brodé! Allez-y donc voir! bougonna Mac. Vous m’en direz des nouvelles.


  —Pas le temps! Moi aussi, je suis pressé de partir…


  


  WAREN présidait comme d’habitude la table du dîner. Les conversations allaient bon train.


  Clyne, le physicien, expliquait:


  —Ils se sont servis d’un matériel improvisé sur place. Ils ont entièrement démonté leur engin, puis ils l’ont reconstruit sur d’autres bases, en n’utilisant qu’une partie des matériaux qui le constituaient initialement. Ils ont donc abandonné le surplus, sans intérêt pour eux. Je pense qu’ils sont revenus à une technique plus ancienne, plus sommaire, mais probablement plus aisément réalisable. Cette technique a entraîné la suppression des machines automatiques et autres appareils du même genre qui sont là. Leur nouvel engin devait être plus petit, proportionnellement plus lourd et aussi moins logeable que le premier. C’est, à mon avis, ce qui expliquerait qu’ils ont abandonné une partie de leur ravitaillement. Car ce n’est pas, évidemment, sans une impérieuse nécessité qu’ils s’en sont séparés.


  —Admettons, dit Dyer, le chimiste, que vous soyez dans le vrai. Mais ce matériel improvisé dont vous parlez, où ont-ils pu le prendre?


  —Ils l’ont fabriqué ici-même. Cette planète regorge de minerais de toutes sortes.


  —Nous n’avons découvert aucune trace d’exploitation minière, objecta Dyer, pas plus que de fonderies; rien qui se rapporte au travail du métal.


  —Peut-être avons-nous mal cherché.


  —C’est vrai! admit Spencer. Partis de suppositions, nous les avons érigées en faits. S’ils ont fabriqué quelque chose ici, il est évident qu’il doit en rester des traces. Il serait bon d’en savoir davantage à ce sujet.


  —Qu’importe! dit Clyne. Nous connaissons les faits essentiels: un astronef se pose; pour quelles raisons, nous n’en savons rien, mais ce que nous savons permet de supposer qu’il s’agissait de difficultés de vol. L’équipage le retape, et il repart.


  Le vieux docteur Spears, jusqu’alors bien tranquille à sa place, au bout de la table– mangeant comme deux et buvant comme quatre– s’esclaffa:


  —Voilà des semaines que vous ressassez la même chose, les enfants! En avez-vous brassé des trucs et dit des paroles! Le plus drôle, c’est que vous ne savez même pas si c’était un astronef, et que vous ne le saurez jamais… Alors, voulez-vous mon avis? Maintenant que c’est fini, changez de disque!


  Surpris, tous les hommes le regardèrent. C’était bien la première fois que Vieux Doc, comme ils l’appelaient familièrement, se mêlait de leurs préoccupations professionnelles. Cet être doux et paisible avait mission de veiller sur la santé de l’équipage. Il s’en acquittait avec une cordiale bonhomie; avec un certain bonheur aussi, la nature suppléant généralement aux lacunes de sa science… Les hommes l’aimaient bien parce qu’il était toujours complaisant et jovial, et parce qu’il ne s’occupait jamais de ce qui ne le regardait pas. Mais aujourd’hui… Quelle mouche avait pu le piquer?


  —Voyons, Doc! rappelez-vous ces éraflures que nous avons relevées sur des rochers, dit Lang, le radio. Exactement la sorte d’éraflures qu’aurait pu faire un astronef en se posant.


  —Aurait pu faire! souligna moqueusement le docteur.


  —Doit avoir fait, insista Lang.


  —Tout ça, c’est parler pour ne rien dire!


  Et, pour rattraper le temps qu’il venait de perdre, il se remit à manger gloutonnement. C’était bien connu: à table, le docteur manquait de distinction.


  


  UN instant interrompue par la «sortie» du Vieux Doc, la conversation reprit, aussi animée que devant.


  —J’irai plus loin que Clyne, dit Spencer. Je ne pense pas qu’il se soit agi d’une réparation ou même d’une refonte. Je crois plutôt qu’ils ont construit un nouvel appareil. Ils ont laissé trop de choses pour qu’il en soit autrement. Je suis persuadé que ce que nous avons trouvé constituait le premier engin dans son intégralité et que, si nous savions nous y prendre, nous pourrions le reconstituer.


  —Essayez donc! ricana Pollard. Vous verrez comme c’est facile!


  —Ce n’est pas mon métier, riposta Spencer.


  —Alors, ne parlez pas de choses auxquelles vous ne connaissez rien!


  —Personnellement, dit Clyne, je ne crois pas qu’on puisse retenir l’hypothèse que vous avancez, Spencer. Un engin nouveau, comme vous y allez! Cela implique une longue étude, de nouveaux plans, la mise en œuvre de moyens techniques importants qu’ils n’avaient probablement pas et qu’ils n’ont certainement pas trouvés ici. D’autre part, quand on échoue sur une planète stérile et que l’on est tenté de la fuir, on utilise ce que l’on a, on s’accroche à ce que l’on sait. On ne s’amuse pas à chercher de nouvelles solutions.


  —D’autant, appuya Dyer, que cela pose– plus encore que pour une réparation ou une refonte– le problème des matières premières, de leur usinage…


  —Ce qui m’ennuie, souligna Pollard, c’est notre incapacité absolue à comprendre quoi que ce soit. Un astronef, comme n’importe quel autre engin, est toujours composé de différentes pièces qui s’assemblent pour former un tout. Je m’étais donc dit que si je parvenais à assembler plusieurs morceaux, j’y verrais plus clair; que je pourrais, ensuite, en complétant le puzzle, avoir une idée de cet engin et, finalement, le reconstituer. Vous avez vu le résultat! J’ai obtenu quelque chose de monstrueux. Puis, pour le défaire, bernique!


  —C’était un astronef étranger, essaya d’expliquer Spencer, construit par des êtres aux conceptions et à la technologie très différentes des nôtres.


  —Je l’admets! Mais, à la base, il y a certainement un principe qui se rapproche de celui sur lequel repose la mécanique telle que nous la connaissons. Une machine possède une force brute, qu’elle contrôle et transforme, au moment voulu, en énergie. Tel est son but, quelle que soit la race qui l’a construite.


  —Si j’en juge par ce qui se passe pour le métal, ce n’est pas du tout certain, dit Briggs. L’alliage est absolument différent de tout ce que nous connaissons. Nous avons pu identifier les composants, déterminer leurs quantités. Nous avons donc la formule. C’est un véritable cauchemar métallique! Inutile d’essayer d’obtenir un alliage semblable; nous n’y parviendrions pas. Certains de ces métaux ne peuvent pas s’allier entre eux, selon les données terrestres. Or, ils s’allient!


  Vieux Doc quitta la table en lançant à la cantonade:


  —De plus en plus clair! Si vous continuez de ce train-là, mes bons amis, les psychiatres auront fort à faire avec vous, d’ici peu de temps! Qu’en pensez-vous, commandant?


  —Je pense surtout que vous devriez la boucler! Je rappelle à tous que nous partons dans une heure.


  


  LA nuit tombait. Au loin, les silhouettes des rossignols se détachaient, grotesques taches noirâtres, sur le flanc de la colline. Waren, qui était sorti pour jeter un dernier coup d’œil sur la planète que l’ombre envahissait comme pour mieux dissimuler ses mystères, n’en pouvait détacher son regard.


  Il pensait qu’un autre astronef s’était posé là, un jour, avec, à son bord, des êtres d’une race inconnue. Quand? Pourquoi? comment? Impossible de le savoir! Puis ces êtres avaient dû se trouver en présence d’un danger extrêmement pressant, pour qu’ils fuient avec tant de hâte.


  À pas lents, presque machinalement, Waren s’engagea dans le sentier que ses hommes avaient tracé, à force d’aller et venir, entre l’astronef et les rossignols.


  Le silence dans lequel marchait le commandant le frappa soudain. Il était aussi absolu, aussi total, aussi profond que l’oppressant silence du grand Espace. C’est que, en effet, il n’y avait rien, ici, qui pût faire du bruit, puisqu’il n’y avait d’autre vie que d’insignifiantes plantes primaires. Pourtant, la planète possédait l’air, l’eau et, par endroits, les éléments d’un sol arable. Plus tard, d’autres formes de vie apparaîtraient, aussi complexes et aussi riches que sur Terre. Dans un billion d’années, affirmaient les scientifiques. Un billion d’années!


  


  WARREN était maintenant près des rossignols. Malgré l’obscurité, il distinguait, à leurs contours, les plus grosses pièces de mécanique, et évitait de s’y cogner. Il n’en était pas de même pour les pièces de petit volume éparpillées sur le sol, et sur lesquelles ses pieds trébuchèrent à plusieurs reprises.


  Il ramassa l’une d’elles, la soupesa et la palpa longuement. C’était très certainement un des nombreux outils abandonnés par les étrangers. Waren put le constater une nouvelle fois: d’un poli extraordinaire, cet outil était doux au toucher, à la fois léger, solide, et d’un maniement commode. À quoi pouvait-il servir? Et quelle sorte d’appendice préhensif– main ou tentacule, serre ou patte– l’avait utilisé?


  Il en était là de ses pensées lorsque le bruit d’une course précipitée, accompagnée d’appels qu’il distinguait mal, lui firent tendre l’oreille. Bientôt, il reconnut la voix de Mac, qui criait:


  —Où êtes-vous, commandant? Où êtes-vous?


  Il cria lui aussi:


  —Je suis près des rossignols.


  —Je viens.


  —Prenez le sentier, pour ne pas me manquer.


  Quelques instants plus tard, Mac, tout essoufflé, se butait presque dans lui et s’agrippait de ses deux mains aux revers de son manteau comme un noyé s’accroche à une bouée de sauvetage.


  —Ah! commandant, c’est terrible! Je ne peux pas mettre les machines en marche!


  —Vous ne pouvez pas… C’est invraisemblable!


  —Nous ne savons plus comment on s’y prend; ni moi, ni aucun de mes hommes…


  


  WAREN finit par dénicher le livre sur le plus haut rayon, celui où étaient rangés les ouvrages dont il ne se servait pratiquement jamais. Il le prit, le montra avec un sourire à Mac, qui attendait, le visage crispé d’inquiétude.


  —Allons, Mac, remettez-vous! Tout est là-dedans, vous savez bien!


  —Eh non, je ne sais pas!


  Waren feuilleta le livre et, quand il eut trouvé la bonne page:


  Voilà!… «Mise en marche»… Ils disent que… Tiens!…


  Il s’arrêta, passa la main sur ses yeux, et reprit sa lecture:


  —Ils disent que…


  Il s’arrêta de nouveau, grimaça un sourire pour dissimuler son inquiétude, en même temps qu’il sentait une sueur froide l’envahir. Il comprenait les mots et les symboles à mesure qu’il les lisait, mais l’ensemble ne signifiait plus rien pour lui et devenait rigoureusement incompréhensible!


  —Qu’y a-t-il, commandant? Vous êtes tout pâle. Seriez-vous souffrant?


  D’une voix blanche, Waren répondit:


  —Ce manuel indique tout au sujet des machines: comment opérer pour les mettre en marche et les entretenir, comment localiser les défections, comment les réparer…


  —Alors, tout va bien!


  —Tout va mal, au contraire! J’ai oublié la signification des symboles, le sens de la plupart des termes.


  —Quoi?


  —Je ne peux pas lire le manuel! Il serait écrit en chinois que je ne serais pas plus embarrassé.


  


  WAREN ne pouvait pas, et personne ne put.


  —Voilà où nous en sommes! constata tristement le commandant, après que chacun eut vainement essayé de déchiffrer le livre. Tous au même point!… Il y a seulement une heure, n’importe lequel d’entre nous aurait parié sa tête qu’il était capable, en se servant du Manuel, de mettre les machines en route.


  —Certainement, nous aurions tous parié, même ceux qui ne connaissent rien à la mécanique.


  —Un rapprochement est à faire entre ce fait bizarre et d’autres, non moins surprenants. Vous n’avez pas trouvé la clé du problème pour les rossignols. Vous avez essayé de deviner quelle était la réponse, mais vous ne l’avez pas trouvée. Pourtant, vous auriez dû, vous le savez bien!


  Personne ne protesta. En d’autres circonstances, les réactions des hommes eussent été violentes devant ces reproches injustifiés. Waren déduisit de leur silence qu’ils commençaient à découvrir les véritables raisons de leur échec.


  —C’est vrai, dit Spencer, que nous aurions dû trouver!


  —Commandant, demanda Dyne, vous pensez que nous avons failli à notre tâche parce que nous avons oublié nos connaissances, exactement comme Mac a oublié les siennes?


  —Vous avez perdu une partie de vos connaissances et de votre dextérité, c’est indubitable. Vous avez travaillé aussi dur, aussi consciencieusement qu’avant, mais vous n’aviez plus l’adresse et les connaissances nécessaires…


  —Mais, s’exclama Briggs, ce qui nous arrive est déjà arrivé à l’autre astronef!


  —C’est possible! admit Waren.


  —Pourtant, ils sont repartis, eux!


  —Nous aussi, nous repartirons, tonna Waren. N’importe comment, nous nous tirerons d’ici, je vous en fiche mon billet!


  


  ALLONGÉ sur sa couchette, les yeux ouverts dans le noir, Waren réfléchissait… Pourquoi, depuis qu’ils étaient sur ce monde désolé, cet oubli soudain, brutal, de tant de connaissances patiemment acquises? Par quel phénomène mystérieux pouvait-on l’expliquer? Certes, l’oubli n’est pas chose extraordinaire. La vie n’est même qu’une longue suite d’oublis. Mais, normalement, il faut des années avant que les souvenirs s’estompent, puis disparaissent. Ici, il avait suffi d’une nuit, ou peut-être simplement d’une heure, pour oublier des choses que l’on avait mis des années à apprendre…


  Las de se retourner sans cesse pour trouver un sommeil qui se refusait. Waren se leva, s’habilla et sortit. Il pensait qu’un peu d’air frais lui ferait du bien.
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  Huit tours de pierres sèches se présentaient à leur vue.


  


  À peine fut-il dehors, qu’une voix lui chuchota dans l’ombre:


  —C’est vous, commandant?


  —C’est moi, Bat Ears. Que faites-vous là?


  —Je prends l’air. Et vous?


  —Je ne peux pas dormir: j’ai trop de soucis.


  —C’est vrai… Il y a des planètes sur lesquelles ça ne m’aurait pas trop déplu d’être abandonné, mais celle-là, non! Elle est au bout de la création. On ne sait quoi y faire. Rien vu d’aussi sinistre!


  Ils restèrent un moment silencieux et immobiles dans le noir, à contempler pensivement le ciel. Au-dessus de leur tête, son immense voûte était piquée de myriades d’étoiles qui brillaient doucement.


  —Pourtant, reprit Bat Ears, je vous assure qu’il y a quelque chose ici: je le sens. Vos scientifiques ont beau dire… Avec leur cervelle farcie de ce qu’ils ont lu dans leurs bouquins, ils n’y connaissent rien. Je faisais déjà partie d’expéditions qu’ils étaient encore au biberon. En tout cas, à lui seul, mon nez m’en apprend plus sur une planète qu’ils n’en découvrent à eux tous. Et je vous répète qu’il y a quelque chose, ici.


  —Je le sens moi aussi, avoua Waren. Est-ce parce que nous sommes effrayés que nous le sentons?


  —Je l’avais senti bien avant d’avoir peur. Seulement, si j’avais dit quelque chose, vos zigotos m’auraient renvoyé à mes casseroles.


  —Nous aurions dû mieux regarder; explorer la planète en détail. Mais il y avait tant à faire, avec ces sacrés rossignols, que personne ne s’en préoccupait.


  —Une preuve qu’il y a… Mac m’a glissé dans le tuyau de l’oreille qu’il avait vu des espèces de tours…


  —Il m’en a parlé.


  —Ça ne vous intrigue pas, ces tours?


  —Demain matin, nous irons les voir.


  


  C’ÉTAIT vraiment des tours. Huit, alignées comme autant de postes d’observation. Faites de grosses pierres brutes assemblées sans mortier, leurs parois étaient consolidées par des pierres plus petites, solidement encastrées dans tous les interstices. De dimensions à peu près semblables, elles avaient environ six pieds de large à la base et allaient en s’amincissant jusqu’au sommet. Celui-ci était coiffé d’une large pierre plate, elle-même surmontée d’un gros galet, destiné, vraisemblablement, à la maintenir en place.


  Waren dit à Ellis, qui les considérait avec un très vif intérêt:


  —C’est votre rayon. Allez-y!


  Le petit archéologue s’avança de l’édifice le plus proche, l’examina attentivement, palpa les pierres, poussa, secoua.


  —Solide! constata-t-il. Bien bâti! Travail déjà ancien.


  —Type de culture F, suggéra Spencer.


  —Même pas! Aucune recherche esthétique. Il s’agit d’une construction utilitaire exécutée avec une dextérité égale, pour le moins, à celle de nos meilleurs maçons.


  —Tout l’intérêt réside dans la destination, remarqua Clyne. Pourquoi ces tours ont-elles été construites?


  Comme chacun émettait son idée, l’un parlant d’entrepôts, l’autre de bornes pour marquer une prise de possession, un troisième de cachettes à vivres, Waren les interrompit:


  —Ne perdons pas de temps en spéculations! Balançons le galet, retirons la dalle, et jetons un coup d’œil à l’intérieur. C’est le meilleur moyen de savoir.


  D’un pas décidé, il commença l’escalade de la tour. Il lui fut aisé, en glissant les pieds dans les interstices ou en les posant sur les parties saillantes, de se hisser jusqu’au sommet. Ensuite, il n’eut pas trop de peine à faire basculer le galet. Mais il ne put remuer la grosse pierre plate. Il envoya un des hommes chercher des cordes et des leviers.


  En attendant, Waren se planta sur la pierre et regarda autour de lui aussi loin que portait sa vue. Partout la même chose: des champs de galets, des roches affleurant le sol et, aux rares endroits où elle pouvait se glisser, la maigre végétation de plantes rampantes. Si des êtres vivaient ici, quoi donc les avait attirés et retenus? De quoi pouvaient-ils subsister, puisqu’il n’y avait rien?


  Soudain, Waren se figea. Dans le lointain, il voyait…


  Il se dit: «Je rêve; j’ai la berlue!» et passa sa main sur ses yeux pour bien s’assurer qu’il n’était pas victime d’une hallucination. Quand il les rouvrit, il crut défaillir. Il voyait toujours la même chose, au même endroit. Doutant encore de lui-même, il demanda à Spencer de le rejoindre. Puis, désignant l’objet:


  —Regardez, là! Qu’est-ce que c’est?


  —Un astronef…


  Alors, du haut de la tour, le commandant lança à ses compagnons:


  —Il y a un autre astronef!


  


  L’APPAREIL découvert par Waren était incroyablement vieux et tout rongé par la rouille, qui tombait en pluie dès qu’on passait la main sur la coque.


  La porte était hermétiquement close, mais quelqu’un– ou quelque chose– avait percé dans le panneau de métal une ouverture suffisamment large pour qu’un être de la taille d’un homme pût s’y glisser aisément.


  À l’intérieur, tout était en ordre, sous une épaisse couche de poussière. Sur le plancher, également poussiéreux, de nombreuses empreintes avaient tracé un étroit passage.


  On distinguait un lourd talon et trois gros orteils, comme s’il s’était agi d’une patte d’un énorme oiseau.


  Les empreintes conduisirent les Terriens jusqu’à la salle des machines, où il ne restait plus que les socles.


  —Pourquoi ont-ils fait tout ce chambardement? s’interrogea dyne à haute voix.


  —Parce qu’ils ne savaient plus faire marcher leurs propres machines! dit Waren.


  Spencer s’adressa à Clyne:


  —À votre avis, depuis combien de temps cet astronef est-il là?


  —Difficile à dire! Peut-être un millier d’années… Oui, au bas mot, un millier d’années, et probablement plus. Voyez cette poussière: c’est tout ce qui reste des matières organiques que contenait l’astronef.


  «Quel casse-tête! pensait Waren. Un astronef se pose là, il y a un millier ou X milliers d’années; il ne peut repartir. Un millier ou X milliers d’années plus tard, un second astronef se pose. Lui non plus ne peut pas repartir. Il y parvient, cependant, en dérobant les machines du premier. Puis un troisième astronef– le mien– se pose, comme les précédents. Il ne peut pas repartir par ses propres moyens… Mon Dieu, c’est à devenir dingue!»


  Plantant là les autres, toujours occupés à discuter, il regagna à grandes enjambées son astronef, où Mac méditait tristement devant ses machines immobiles.


  


  VIEUX Doc se frotta pensivement le menton, se tritura le front, se pinça le nez. Voyant qu’il ne se décidait pas à formuler un diagnostic, Waren demanda, impatient:


  —Alors? Qu’est-ce qu’il a?


  —Je n’y comprends rien!… Son cerveau est lessivé, nettoyé, aussi vide que celui d’un nouveau-né. Il parle un peu, mais ce qu’il dit n’a aucun sens. Ce pauvre Biggs est retombé en enfance.


  —En enfance! Et qu’en dit Spencer?


  —Le psychologue est comme moi: il y perd son latin.


  —Qu’allez-vous faire?


  —Rien, pour le moment. Dans quelque temps, on pourra peut-être essayer de le rééduquer… Je me demande ce qui a bien pu lui arriver. Il n’est pas blessé; il ne porte aucune trace de coups ou d’un traumatisme quelconque; il ne se plaint de rien…


  —Amnésie?


  —Certainement pas! L’amnésique est hanté par la pensée qu’il a oublié quelque chose, et il en souffre. Rien de tel chez Briggs. Il paraît très heureux… Comprends pas!


  —Vous allez le garder à l’infirmerie?


  —C’est indispensable.


  —Je compte sur vous pour veiller attentivement sur lui.


  —Naturellement, commandant! Je peux disposer?


  —Allez!… Ah! si vous rencontrez Bat Ears, envoyez-le moi.


  Resté seul, Waren se demanda quelle nouvelle «tuile» allait maintenant le frapper. Il était donc dit qu’il ne connaîtrait que des déboires sur cette planète de malheur? Vivement qu’on en parte!…


  Oui, mais comment?…


  


  AU lieu de Bat Ears qu’il attendait, ce fut Spencer qui se présenta. Un Spencer serrant les poings de rage impuissante.


  —Nous savons, commandant, ce qui s’est passé pour Biggs. Il était allé chercher la corde que vous aviez demandée. Quand il est revenu, nous étions partis examiner l’autre astronef. Il a donc fait ce que vous vouliez faire: il a noué la corde autour de la dalle et il a réussi à tirer celle-ci d’en bas. Nous avons retrouvé la dalle avec la corde nouée autour. Biggs est ensuite remonté sur la tour pour voir ce qu’il y avait à l’intérieur.


  —Eh bien?


  —Il y a quelque chose…


  —Vous y avez regardé?


  —Bien sûr que non! Après ce qui est arrivé à Biggs!… Mais c’est l’évidence même.


  —Que pensez-vous qu’il y ait?


  —Je n’en ai qu’une vague idée. Tout ce que nous savons, c’est que cette chose est capable de faire perdre instantanément la mémoire.


  —À moins qu’il ne s’agisse d’une chose si horrible que Biggs…


  —Absolument pas! Biggs n’est pas le moins du monde effrayé. Il est aussi tranquille qu’une palourde. Il joue paisiblement avec ses doigts ou les menus objets qu’on laisse à portée de lui, en chantonnant des mots sans suite. Comme un gosse…


  —En le questionnant, on pourrait peut-être…


  —Je vous répète qu’il n’a plus de mémoire!… Ce qu’il faut, c’est essayer de voir ce qu’il y a dans cette tour. Il doit bien y avoir un moyen d’y pénétrer et d’en sortir indemne.


  —Ah, non! Un, ça suffit comme ça!


  Spencer resta songeur un moment, puis:


  —C’est peut-être idiot, commandant; oui, cela doit sembler idiot, mais… je me demande si cette mémoire, ces connaissances, cette dextérité perdues l’ont été pour tout le monde. Si elles étaient allées quelque part…


  —Eh bien?


  —Supposez que la chose qui est dans la tour les ait prises. Qui dit que nous ne pourrions pas les lui arracher? J’ai comme l’impression…


  Avant de poursuivre, il regarda franchement le commandant dans les yeux:


  —Vous devez penser que je suis «cinglé», hein?


  —Non, pas précisément. Mais que vous êtes comme le noyé qui se raccroche à tout ce qu’il trouve, même s’il s’agit d’un fétu de paille. En tout cas, ne tentez rien sans m’avertir…


  


  SPENCER avait deviné: il y avait quelque chose à l’intérieur de la tour! La preuve en était là, sur les photos prises par une caméra automatique descendue au bout d’une corde. Les hommes se disputaient presque pour être les premiers à les voir.


  Cela avait la forme d’un melon d’eau ou d’un gros œuf reposant sur l’un de ses bouts, très aplati. Le tout était couvert de minuscules filaments, aussi fins que des cheveux, qui s’agitaient sans cesse. On distinguait aussi, massés à la base, des tubes qui semblaient avoir une certaine analogie avec des conduites de courant électrique.


  Ce premier point acquis, on procéda aussitôt à d’autres tests, à l’aide d’instruments descendus par le même moyen. Les scientifiques établirent ainsi que «la chose» vivait; qu’elle était l’équivalent d’une animal à sang chaud, bien qu’il parût certain que son fluide vital n’était pas identique au sang. Molle, sans rien qui la protégeât, elle était animée de pulsations lentes, et produisait, par intermittences, de curieuses vibrations.


  —C’est vivant, dit Howard, le biologiste. Mais je ne suis pas du tout convaincu que ce soit purement animal. Voyez, ces fils et ces conduites qui pénètrent à l’intérieur, et ces sortes de clous qui ressemblent à des connections…


  —Il n’est pas inconcevable, fit remarquer Spencer, qu’un être vivant et une mécanique soient, non seulement accouplés, mais peut-être même fondus en un seul être. Prenez l’homme et la machine: ils travaillent ensemble, l’homme conservant sa nature, sa personnalité propre, et la machine également. Dans bien des cas, il serait préférable– sur le plan économique, et probablement aussi, sur le plan social– que l’homme et la machine ne fissent qu’un. Cet organisme bénéficierait de la puissance et de la résistance de l’une et de l’intelligence de l’autre.


  —À quoi serviraient les autres tours? demanda Ellis.


  —On peut admettre qu’elles sont reliées à celle-là, associées en quelque sorte.


  —Si nous regardions dans les autres? proposa Howard.


  —Non! protesta Spencer avec énergie. Nous avons suffisamment tourné autour d’elles déjà. Rappelez-vous: Mac et son équipe sont venus rôder les premiers auprès de ces tours et ils ont perdu la mémoire les premiers. Ce n’est pas un effet du hasard; il y a, au contraire, étroite relation de cause à effet. Ce qu’il faut, c’est que nous nous éloignions, très vite. Nous pouvons même, sans nous en douter, avoir déjà perdu…


  —Vous voulez dire que la perte de mémoire– s’il y a perte de mémoire chez nous aussi– peut ne se manifester qu’à retardement?


  —Naturellement! Il peut se produire pour nous la même chose que pour Mac. C’est au moment où il a eu besoin de ses connaissances techniques qu’il s’est aperçu qu’il les avait perdues. Quant à ces sortes de tuyauteries, elles doivent amener la nourriture, emmagasinée quelque part sous terre.


  —Parler de magasins à vivres sous-entend un transport, fit remarquer Clyne. Or, ces êtres peuvent être originaires de cette planète. Pourquoi pas?


  —Non! Il paraît impossible qu’ils aient bâti ces tours. C’est plutôt quelqu’un d’autre qui les a édifiées à leur intention, comme un fermier construit des toits pour son bétail. Je vote pour le magasin à vivres.


  —Tout à l’heure, Ellis, vous avez parlé d’un système de communications. Sur quoi vous basez-vous pour avancer cela? demanda Waren.


  —Sur les fils et les tuyaux. Cela ressemble à une installation, à une sorte de poste si vous préférez, fait pour recevoir et transmettre des communications.


  Spencer opina:


  —Hypothèse très valable. Toutefois, à mon avis, il s’agirait d’une installation chargée uniquement de recueillir des informations plutôt que de les transmettre ou de les diffuser ensuite. Je ne serais pas étonné que ce fût elle qui ait vidé notre mémoire, nous retirant nos connaissances et nos capacités pour que nous ne puissions plus repartir.


  —C’est trop fantastique.


  —Pas plus fantastique qu’un tas de choses que nous avons constatées. Dire que cette espèce d’œuf est chargé de recueillir des connaissances ne me paraît pas…


  —Mais il n’y a pas de connaissances à recueillir sur cette planète déserte! protesta Dyer. Il y en avait à recueillir de l’équipage du premier astronef, puis du second. Maintenant, il y a les nôtres. Quand viendra-t-il un autre astronef? Dans combien de milliers d’années? C’est beaucoup trop attendre, chaque fois, pour un résultat insignifiant. Le jeu n’en vaut pas la chandelle.


  Spencer avait déjà son argumentation prête:


  —Voyons, mon vieux! réfléchissez. Si vous aviez à installer des «pièges à savoir» et si vous disposiez de beaucoup d’espace et de beaucoup de temps pour recueillir ce savoir, où mettriez-vous vos pièges? Sur une planète où pullulent des êtres intelligents? Les pièges seraient vite découverts et détruits. Au contraire, sur une planète inhabitée, ils seraient en sécurité et recueilleraient le savoir au hasard des rares passages…


  —Je les mettrais, non pas sur une, mais sur de nombreuses planètes inhabitées, dit Waren.


  —C’est cela même! En disséminant ces pièges sur toutes les planètes insignifiantes de la Galaxie, on peut, croyez-moi, avec le temps, acquérir une masse considérable d’informations de toutes sortes.


  —Vous pensez donc que c’est ce que nous avons trouvé ici?


  —Je le crois. Quelqu’un a-t-il une meilleure hypothèse à proposer? Des objections à formuler?


  —La distance, d’abord, dit Clyne.


  —Elle ne compte pas si le savoir est transmis par ondes télépathiques. Vous savez quelle est la rapidité fulgurante de ces ondes. Maintenant, j’en conviens, nous n’avons pas de preuves de ce que j’avance, et je ne vois pas comment nous pourrions en obtenir. L’exemple de Biggs prouve qu’il serait de la première imprudence de s’approcher de cet… œuf. D’ailleurs, si nous en courions le risque, peut-être n’aurions-nous déjà plus assez de connaissances scientifiques pour en tirer une conclusion valable.


  


  À tout prix, il fallait savoir, et surtout en sortir!


  Dyer se dévoua. Revêtu d’une combinaison spatiale, on le descendit à l’intérieur de la tour. On lui avait noué sous les aisselles une corde qui glissait sur une poulie accrochée à un trépied installé au sommet de l’édifice. Dyer était muni de fils de connexion qu’il devait brancher sur «l’œuf» dès qu’il serait parvenu auprès de lui. Ces fils étaient reliés à plusieurs instruments de contrôle.


  À peine au fond, Dyer devint subitement muet. On le remonta en hâte. Le casque retiré, il se mit à glousser et à souffler des bulles comme un nourrisson. Vieux Doc le prit doucement par le bras et le conduisit à l’infirmerie.


  Howard subit exactement le même sort, bien qu’on eût pris des précautions supplémentaires pour le protéger. Il fallut, lui aussi, l’emmener à l’infirmerie.


  —Il faut tout de même que nous en finissions! s’emporta Pollard. J’y vais!


  —Je vous l’interdis formellement, dit Waren.


  Sans tenir aucun compte de l’ordre, Pollard se mit en devoir de revêtir le scaphandre.


  —Une dernière fois, je vous le défends! dit Waren.


  —J’irai! s’entêta Pollard.


  Waren s’approcha alors de lui et, avant qu’il ait pu esquisser un geste de défense, le mit k.o. d’un formidable crochet à la mâchoire. Puis, se tournant vers les autres, les poings toujours serrés, il gronda:


  —Si quelqu’un a encore envie de discuter mes ordres…


  Devant le silence méprisant que ses hommes lui opposèrent, le commandant ajouta:


  —Je regrette d’en être réduit à cette extrémité. Mais ne comprenez-vous donc pas que le moyen que vous employez n’est pas le bon? L’exemple d’Howard et de Dyer ne vous suffit-il pas?…


  —Par hasard, en connaîtriez-vous un meilleur? interrogea Ellis, agressif.


  —Je veux simplement que vous vous comportiez comme des hommes; non comme des enfants. J’ai déjà trois «bébés» sur les bras. Ça suffit!…


  Il s’en fut à grandes enjambées en direction de l’astronef.


  Un meilleur moyen… Mais lequel? Évidemment, tous les hommes étaient persuadés, comme Waren lui-même, que c’était «l’œuf» qui vidait leur mémoire. Bien qu’aucun n’osât le dire franchement, ils se raccrochaient probablement à ce frêle espoir: agir sur «l’œuf», lui reprendre les connaissances volées et, peut-être, lui soutirer toutes celles qu’il avait drainées au cours des âges. Cet espoir expliquait leur acharnement à vouloir pénétrer dans la tour, malgré le danger.


  «J’aurais dû les laisser agir, pensa Waren, qui tournait dans son bureau comme un fauve en furie. Et encore, non! Nous allions à la catastrophe! Pourtant, nous ne pouvons pas nous éterniser là. Il faut à tout prix que je trouve le moyen d’en sortir!»


  L’oubli… L’oubli n’est pas une illusion, mais une réalité dans toute la Galaxie. Les savants savent parfaitement bien expliquer à quoi il est dû d’ordinaire. Mais cet oubli soudain, total? Était-il concevable qu’il eut pour cause d’innombrables pièges dispersés sur les planètes mineures et qui grignotaient systématiquement les connaissances de toutes les créatures intelligentes entrant en contact avec eux? N’était-ce pas une simple vue de l’esprit? Non! Les faits venaient à l’appui de cette thèse. Donc, l’inimaginable était vrai: des êtres avaient installé ces «pièges à savoir» en les entourant de tout ce qui était nécessaire à leur bon fonctionnement: tours pour les protéger; réserves d’approvisionnement pour les alimenter durant tout le temps qu’ils étaient abandonnés à eux-mêmes.


  Mais comment, ensuite, ces êtres recueillaient-ils cette moisson continue des connaissances de la Galaxie?…


  «Qui sait s’ils ne viennent pas, de temps à autre, vider les pièges comme fait le pêcheur des nasses ou des lignes de fond qu’il a tendues? se demanda Waren. Mais si ces êtres peuvent vider les pièges, nous pouvons le faire, nous aussi!…»


  Le commandant tourna et retourna longtemps les données de ce problème, sans parvenir à trouver la moindre solution acceptable. Il finit par renoncer, s’efforçant de ne plus penser.


  Quand il alla s’étendre sur sa couchette pour prendre un peu de repos, tout était depuis longtemps silencieux à bord de l’astronef. Waren remarqua que, contrairement à l’habitude, personne n’était venu lui souhaiter bonsoir. C’était évident: depuis l’incident Pollard, les hommes le tenaient à l’écart. Tous, même Bat Ears…


  


  UN bruit de pas se fit entendre, puis Bat Ears parut, s’accrochant tant bien que mal des deux mains aux montants de la porte de la cabine de Waren pour conserver son équilibre.


  S’armant de courage, il visa une chaise, fonça vers elle en trébuchant, s’y cramponna et réussit, après quelques oscillations inquiétantes, à s’y asseoir. Puis, avec un triomphal sourire à l’adresse de Waren, il s’exclama, d’une voix pâteuse:


  —Là, çà y est!… ’jour… Ira.


  —Vous êtes saoul! s’indigna Waren.


  —Bien sûr! Mais c’est pas une raison pour ne pas venir vous dire bonjour.


  —Bonjour?


  —Ben oui! c’est le matin… Comme c’est triste de boire tout seul, j’ai pensé…


  Il extirpa une bouteille de sa poche et la posa sur la table:


  —Allons, Ira, buvez un petit coup!… Le matin, ça revigore.


  Waren regarda l’ivrogne puis, haussant les épaules, il dit à voix haute:


  —Non, ça ne marcherait pas!…


  —Qu’est-ce que vous racontez? Vous feriez mieux de m’aider à finir celle-là. Quand elle sera morte, si on a encore soif, je sais où aller…


  —Combien en avez-vous en réserve?


  —Combien j’en ai?… Serais pas fichu de vous le dire exactement. Des tas! Une flopée! j’emmène toujours une bonne marge, en cas de coups durs comme celui-là…


  Waren saisit la bouteille et se mit à boire avec un tel entrain que Bat Ears gloussa, émerveillé:


  —Vous l’avez drôlement en pente, aujourd’hui!… Fameux, hein?


  —Allez chercher une autre bouteille… Non: deux!


  —Hein? fit Bat Ears, abasourdi.


  —J’ai dit: deux bouteilles, immédiatement. Vous irez aussi sortir Spencer de son lit et vous lui direz de venir me voir de toute urgence. Allez!


  —Et que ça saute! chantonna Bat Ears en se levant.


  À pas prudents, il se dirigea vers la porte. Au moment de la franchir, il se retourna pour adresser un sourire à Waren et le vit qui reposait tranquillement la bouteille vide sur la table, en déclarant:


  —Je vais m’administrer une de ces cuites dont on parlera longtemps dans les annales de la flotte spatiale!


  


  WAREN s’appuya d’une main molle contre la paroi de la tour. C’était indispensable pour conserver son équilibre, car, depuis un moment, la planète était entraînée dans un effrayant et incompréhensible mouvement giratoire.


  Le commandant souffla, respira, s’essuya le front, jeta un regard vers le sommet de la tour et hoqueta:


  —Ça… ira… tout seul! Spencer essaya de le retenir:
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  Waren se mit à chantonner: «Boire un petit coup…»


  


  Restez tranquille, commandant! C’est de la folie!


  —Bat Ears, ordonna Waren, débarrassez-moi immédiatement de cet individu! Je ne veux pas qu’il mette les pattes sur moi! Vous ferez ce que vous voudrez, mais je ne veux plus le voir.


  —Bien, commandant! Tout de suite! mentit Bat Ears.


  Spencer revint à la charge:


  —Mais vous y allez sans être protégé, sans même une combinaison spatiale! Vous n’avez pas la moindre chance de réussir.


  Waren l’écarta d’une bourrade:


  —Je sais ce que je fais! J’essaye une nouvelle appro… appro… Et puis, flûte!


  —Approche, souffla Bat Ears.


  —C’est ça! Mer… ci, Bat Ears, vieil ami! Vous êtes un pote, vous, tandis que cet individu… Pourquoi est-il encore là?


  Spencer s’écarta de quelques pas. Lang lui glissa à l’oreille:


  —Laissez-le faire! Nous avons essayé de nous protéger, et ça n’a pas marché. Lui, ce n’est pas par entêtement d’homme ivre qu’il veut grimper là-haut. Il s’est volontairement brouillé l’esprit avec de l’alcool. L’idée est astucieuse. Dans son cerveau, c’est le chaos: rien à prendre. Il peut réussir.


  —Ce serait surprenant! Dans l’état où il est, il ne sera même pas capable de connecter les fils.


  —Vous, fichez-moi la paix! chevrota Waren. Bat Ears, j’ai soif! Faites donner la réserve!


  Docilement, Bat Ears lui tendit la bouteille qu’il avait pris soin d’apporter et qui était déjà à moitié vide. Waren s’en saisit et en tint le goulot contre sa bouche jusqu’à ce qu’il eut absorbé la dernière goutte. Après quoi, il la laissa dédaigneusement tomber et regarda, en fermant les yeux, les trois hommes qui l’avaient accompagné. Dans une sorte de brume, il en vit six, comme si chacun d’eux avait eu exactement son double. Cette constatation le rassura: il était à point, paré pour ce qu’il voulait entreprendre.


  —Maintenant, les enfants, ânonna-t-il, vous allez être gentils: donnez-moi un petit coup de main pour que je grimpe!


  


  QUAND il se sentit tournoyer dans le vide, il se mit à gigoter et à hurler:


  —Vous êtes fous! Qu’est-ce que vous fabriquez!


  Il se radoucit, se calma, et réussit, tant bien que mal, à se poser au sommet de la tour. L’ouverture béait devant lui.


  —Allez-y! commanda-t-il. Je plonge. Lâchez de la ficelle!


  La poulie grinça et, lentement, Waren s’enfonça dans le noir.


  Poliment, il demanda à «la chose» de bien vouloir se pousser un peu pour qu’il puisse prendre pied ailleurs que sur elle. Elle n’en fit rien, et il dut se déporter d’un coup de rein pour ne pas l’écraser. Au même instant, il ressentit une curieuse sensation, comme si quelque chose cherchait à s’insinuer dans son cerveau. Ce n’était pas désagréable du tout. C’était même, plutôt, amusant. Waren éclata d’un gros rire gargouillant et aviné:


  —Retirez donc vos pattes de mon crâne! Vous me chatouillez…


  —Commandant! crièrent les écouteurs fixés à ses oreilles, n’oubliez pas: les fils!


  —Quels fils?


  —Ceux qu’il faut accrocher!


  —Voilà: j’y pense!


  Sur la chose palpitante, il vit de petits clous qui auraient très bien convenu pour y accrocher des fils. Oui, mais pour y accrocher des fils, encore fallait-il en avoir!


  —C’est idiot, cria Waren, vous avez oublié de me donner des fils!


  —Pas du tout! répondirent patiemment les écouteurs: ils sont accrochés à votre ceinture.


  Il finit, en tâtonnant, par les trouver. Il les détacha. Malheureusement, ils lui glissèrent des doigts et il dut se mettre à quatre pattes pour les retrouver. Et dans quel état! Les fils étaient si emmêlés que le commandant ne parvenait pas à trouver les extrémités à fixer sur «la chose». Il suait, ronchonnait, fulminait. Après tout, qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire, cette histoire de fils? Encore un truc inventé par Spencer pour lui empoisonner l’existence! Ce qu’il lui fallait, c’était à boire, encore à boire! Il se mit à chantonner:


  «Boire un petit coup, c’est agréable!…»


  Bien sûr, que c’est agréable! Mais, pas même une malheureuse goutte pour s’humecter le gosier!… Oh! une idée: si «la chose»…


  Il se pencha vers elle:


  —Chère amie… Euh!… Je serais… si vous aviez… un petit quelque chose à boire à me donner.


  Les écouteurs lui firent remarquer d’un ton un peu narquois avant de devenir pressants:


  —Votre amie ne pourra rien vous donner à boire tant que vous n’aurez pas attaché les fils. Elle ne vous entend pas sans les fils. Vous comprenez, Waren, il faut que vous les attachiez!


  —Quel dommage!


  Il s’acharna, du mieux qu’il put, à accrocher les fils. Quand il y fut parvenu, il réitéra sa demande à son «amie». Celle-ci restant obstinément muette, il hurla à Bat Ears de lui apporter une bouteille. Lui, au moins, n’avait pas pour habitude de faire la sourde oreille.


  —Vous boirez tout à l’heure! cria la voix dans les écouteurs. Ça ne va pas, ce que vous avez fait. Les fils sont mal branchés. Il faut que vous les branchiez différemment.


  Il recommença donc. La première fois, ça n’alla pas. À la seconde non plus. La troisième fut la bonne. Heureusement! Waren s’apprêtait à tout abandonner.


  —Parfait! triompha la voix. Nous entendons!


  Et, brusquement, Waren se sentit de nouveau suspendu dans les airs.


  


  LE commandant monta péniblement l’escalier, pénétra dans son bureau et, après avoir contourné la table, d’un savant virage, il réussit à s’affaler dans son fauteuil.


  Là, il se prit la tête à deux mains pour essayer de la libérer de l’effroyable étau qui l’enserrait.


  Il soupira douloureusement: impossible qu’un homme fut plus malheureux que lui! Qui donc lui avait sournoisement, et à son insu, bien sûr, mis un bol d’acier sur le crâne et s’amusait, maintenant, à le marteler à grands coups? Qui donc aussi lui avait capitonné la bouche de laine, au point qu’il se demandait s’il n’allait pas périr étouffé, d’un instant à l’autre? Oh! qu’elle vienne, la mort, et tout de suite! Ce serait une délivrance… Rien ne le retenait plus ici-bas, où tout le monde l’avait abandonné, même Bat Ears, qui n’avait pas pensé à lui donner un peu à boire. Jamais il n’aurait cru cela d’un vieil ami!


  Entendant un bruit de pas, Waren prêta l’oreille. Peut-être était-ce Bat Ears, pris de remords.


  Ce n’était pas Bat Ears, mais Spencer. Sans se préoccuper un seul instant de la santé de Waren, il annonça d’un ton joyeux:


  —Commandant, vous avez réussi le coup!


  —Quel coup?


  —Dans la tour.


  —Ah! oui, la tour… Qu’est-ce que j’ai fait?


  —Vous avez attaché les fils comme il fallait, et le truc se déroule. L’appareil de Lang enregistre à mesure. Ce que nous entendons prend tournure. C’est stupéfiant, affolant, merveilleux! Il faudrait des années pour débrouiller les connaissances que ce piège a amassées, et pour essayer d’établir une corrélation entre elles. Certaines sont fragmentaires; d’autres, tout à fait complètes.


  La tour… le piège… Peu à peu, le brouillard se dissipait dans le cerveau de Waren. Il se souvenait, et sentait sa lucidité revenir. Il demanda:


  —Avez-vous retrouvé les connaissances que nous avons perdues? C’est surtout cela qui importe.


  —Quelques-unes seulement. Mais beaucoup d’autres, qui sont étrangères.


  —Quelque chose sur les machines?


  Spencer hésita:


  —Non, pas sur nos machines. Mais nous avons des «tuyaux» absolument sensationnels sur l’engin abandonné. Ce sera un jeu d’enfant de s’en servir. Pollard est déjà au travail. Mac et son équipe travaillent avec lui. Je voudrais que vous les voyiez: ils sifflent, ils chantent…


  —Ça marchera?


  —Dix fois mieux que ce que nous avions! Bien sûr, nous allons être obligés de faire quelques modifications; à nos tubes, en particulier.


  —Quoi? dit Waren, stupéfait. Vous allez?…


  —Naturellement! Nous allons retirer nos machines et mettre les autres à la place. Elles leur sont tellement supérieures.


  —Vous allez!… Mais vous oubliez que c’est moi le commandant; que c’est moi qui commande! Et je ne veux pas…


  —Que vous le vouliez ou non, nous le ferons. L’intérêt scientifique le commande.


  Oubliant son pauvre crâne endolori, Waren partit d’un grand éclat de rire:


  —Une autre abandon! C’est un autre abandon!


  —Qu’est-ce qu’il y a de drôle?… On voit bien que vous ne savez pas, que vous n’avez pas vu et entendu. Je vous assure, c’est extraordinaire, cette somme de connaissances accumulées pendant des milliers d’années. Même depuis que la race ayant posé ces pièges est venue le vider et est repartie, la «chose» a emmagasiné…


  Waren essaya de le raisonner:


  —Ne pouvez-vous pas attendre, avant de faire quoi que ce soit, que nous retrouvions ce qui concerne nos machines? Cela viendra sûrement bientôt, quand le piège aura débité tout ce qu’il a enregistré auparavant. Si nous attendons, nous retrouverons les connaissances que nous avons perdues, et nous n’aurons pas à retirer nos machines pour en mettre d’autres. Et celles-ci, que vous trouvez si extraordinaires, nous reviendrons une autre fois les expérimenter.


  —C’est ce que Lang avait d’abord pensé, mais il ne semble pas qu’il y ait d’ordre chronologique dans les informations que nous enregistrons. De plus, il y en a tellement que nous ne savons pas combien de temps peut demander le dévidage: des années, suppose Lang. Il y a autre chose, commandant… Il n’y a pas seulement les connaissances enregistrées. Il y a bien plus…


  —Mais dites-le donc, ce qu’il y a, s’impatienta Waren; dites-le au lieu de tourner autour du pot!


  —Cette «chose» a sa personnalité propre.


  —Sans blague?… Alors, videz-lui le ventre!


  —C’est bien ce que nous cherchons à faire. Cela va nous immobiliser ici quelque temps encore. Il y a des points que nous voulons élucider avant de partir. C’est d’une extrême importance.


  —Je sais, coupa Waren, vous êtes des scientifiques, et aussi de fameux imbéciles!


  —Commandant! De cette tour proviennent…


  —Je ne veux pas le savoir!


  —Non, s’obstina Spencer, je ne veux pas renoncer! Il faut que je sache!


  Et, sans saluer, il quitta brusquement la pièce.


  


  LA trogne enluminée de Bat Ears se présenta dans l’encadrement de la porte, précédée d’un plateau sur lequel fumait une énorme cafetière, flanquée de deux tasses.


  —Salut, Ira! dit le cuisinier. J’ai pensé qu’un petit café bien chaud ne vous ferait pas de mal, après votre cuite. Parole, c’était bien la plus carabinée que j’aie jamais vue! Et pourtant, je m’y connais…


  Il se mit à emplir les tasses. Waren restait silencieux, le visage fermé, maussade.


  —Dire, soupira Bat Ears, qu’après cette planète de malheur, il va falloir que nous allions nous trimballer sur d’autres… Drôle de boulot!


  —Erreur! répliqua Waren. Nous allons regagner la Terre.


  —Enfin une bonne nouvelle!


  Pendant qu’ils sirotaient leur café, Waren demanda:


  —Combien y en a-t-il de notre côté?


  —De notre côté?


  —Combien veulent partir, si vous préférez, au lieu de rester ici, comme ces cinglés à qui la «chose» a tourneboulé la cervelle.


  —Il y a vous et moi, naturellement, puis Mac et ses quatre ingénieurs: ça fait sept.


  —Huit, corrigea Waren: vous oubliez Vieux Doc.


  


  QUAND Bat Ears fut reparti, avec sa cafetière vide et ses tasses, Waren prêta l’oreille au bruit que faisait l’équipe de Mac. Ils étaient en train d’enlever les machines pour mettre les autres à la place. On devinait qu’ils travaillaient avec une hâte fébrile.


  Waren pensa alors au long chemin à parcourir avant de regagner la Terre. Il frémit à l’idée qu’ils allaient se servir de machines inconnues. Tant pis! La nécessité l’imposait. On en viendrait bien à bout, à condition que…


  Ayant armé son pistolet, il le glissa dans la poche de son manteau. Puis il sortit pour voir la tournure que prenaient les événements.


  


  FIN


  Dans la Galaxie, comme sur la Terre, il faut des guerriers pour faire des conquêtes!…


  Fabriquez dix mille hommes! PAR RICHARD WILSON


  Illustration de GAUGHAN


  


  IL était magnifique comme tous les jeunes hommes d’Alfaduriesta. Sa poitrine puissante, sa taille étroite, ses cuisses longues et musclées, lui donnaient fière allure. Sa tête, plutôt petite par rapport à son corps, comportait un nombre inusité d’yeux: il en possédait trois. Sa poitrine était anormalement large. Mais il pourrait la masquer s’il respirait doucement. Son troisième œil se dissimulait moins aisément: il userait d’un bandeau.


  —Allez parmi les Terriens et multipliez-vous! avaient ordonné les pères de Durien avant de l’introduire dans l’étroite sphère et de le projeter à travers l’Espace. Toutes les femmes de la Terre aiment jouer à l’amour, et la plupart de leurs maris sont stupides. Faites l’amour avec les femmes et évitez les hommes! Quand vous aurez dix mille enfants, nous attaquerons.


  Le jeune homme d’Alfaduriesta se nommait Fadur. Il demanda si le plan était biologiquement réalisable. On lui montra des flacons venant du laboratoire et des photos spectrobioscopiques venant de l’observatoire. Ces choses n’avaient rien ajouté à ses connaissances, mais elles étaient impressionnantes et lui avaient donné quelque confiance. Il objecta, toutefois:


  —Les femmes terriennes m’aimeront-elles?


  Tous les pères de Durien clignèrent de leur troisième œil. Encore plus éloquente fut l’attitude du chef des Pères. Il prit Fadur par le bras et le conduisit à la sphère en souriant. Peu après Fadur glissait dans l’Espace.


  


  MAINTENANT, complètement habillé, et son bandage en place, Fadur s’assit sur la plage de Miami.


  Tout autour de lui, il y avait de belles filles à qui l’amour ne devait point déplaire, et de stupides hommes mal développés. Quelques enfants, aussi. Fadur réfléchit qu’il devait avoir dix mille enfants mâles. Un simple calcul mental lui indiqua qu’il lui fallait faire au moins trente mille tentatives pour obtenir ce résultat, car il fallait compter sur un pourcentage de stérilité. Pas de son fait, bien sûr!


  Fadur ressentit une légère panique. Trente mille femmes à conquérir!…


  Une agréable jeune fille qui se promenait, faisant crier le sable sous ses pieds, regarda le jeune Alfaduriestan. Le premier regard de la journée tombait sur lui. Il de mit debout et s’inclina:


  —Faites-moi l’honneur de bavarder…, commença-t-il.


  La belle fille éclata de rire.


  —Bien sûr! Pourquoi pas? D’où êtes-vous? Des Indes?


  —Des Indes, oui, assura Fadur. Et vous?


  —De Dumont, New Jersey, dit-elle. Vous êtes très loin de chez vous! Vous plairez-vous ici?


  Galant, le fils d’Alfaduriesta répondit:


  —Auprès de vous, il faudrait être fou pour ne point se plaire. Il est vrai que je vais probablement tomber fou d’amour…


  Comme pour tempérer la hardiesse de ce madrigal, il lui demanda la permission de prendre sa main. Les pères de Durien l’avaient prévenu que les entrées en matière devaient être délicates.


  Elle sourit gentiment, et dit:


  —J’ai quinze ans, et mon père est là-bas; aussi, est-il préférable que je continue ma promenade. Amusez-vous bien! Au revoir!…


  «Apparemment, se dit Fadur, quinze ans n’est pas l’âge rêvé!»


  Il s’éloigna de la fille et du père.


  Quelqu’un cria: «Aïe!». Il comprit qu’il venait de marcher sur une portion d’anatomie recouverte de sable. La figure seulement était à peu près visible bien qu’elle fût cachée en partie par un large chapeau de paille et des lunettes noires. Le rouge à lèvres de la bouche permettait de croire qu’il s’agissait d’une femme. Encore qu’avec les gens de la Terre, on pouvait s’attendre à tout!


  La voix rageuse de la dame envola tous les doutes:


  —Maladroit!


  —Dix mille pardons! s’excusa Fadur.


  Elle daigna sourire:


  —Un seul suffit! Couvrez-moi les orteils, voulez-vous?.


  Fadur l’ensabla de nouveau.


  —C’est mieux ainsi. Je me brûle facilement.


  Elle le regarda:


  —Et vous, qu’est ce pansement au front? Vous avez plongé sur un fer de lance?


  —Je suis un peu maladroit; vous avez pu vous en rendre compte!


  —Vous vous êtes excusé gentiment. Si gentiment que vous ne devez pas être Américain?… Français?… Espagnol?…


  —Oui! C’est assez loin d’ici. Et vous?


  —De Baltimore. Mon nom est Mary Smith.


  —Le mien: Fadur.


  —Ce n’est pas un nom espagnol, ça; ni français.


  —C’est que je viens des Indes.


  —Des Indes!


  Elle se voyait peut-être déjà en maharanée, juchée sur un éléphant, avec, aux bras, aux jambes, au cou, des colliers d’émeraudes grosses comme des œufs. Fadur en augura du bien pour son entreprise, d’autant plus qu’elle ajouta:


  —Nous avons une colonie indienne à Baltimore; ce sont des gens charmants.


  Il comprit que la conversation allait prendre un tour trop savant, et ramena sa voisine à de plus saines réalités.


  —Si nous allions boire un whisky?


  Les pères de Durien lui avalent mentionné l’importance du whisky dans la vie américaine; spécialement dans les conversations amoureuses.


  


  ELLE dégagea ses bras et commença à se désensabler. Fadur l’aida; le corps était très acceptable. Elle portait un châle violet et un blanc maillot de bain. La couleur du châle rappelait à Fadur les pâturages d’Alfaduriesta où paissent les animaux de guerre (lesquels, soit dit entre parenthèses, commençaient à devenir énormes, à force d’inaction). Depuis trois rotations, on ne les avait même pas sellés. Il était quand même, lui, Fadur, passé lance-major, et ses chefs l’avaient remarqué lors du pillage de plusieurs villes, en raison de ses exploits amoureux auprès des femmes de ces villes. Ce qui expliquait sa mission actuelle sur la Terre. Il n’était pas sûr de la réussir mais, selon les traditions de son corps d’armée, il était prêt à mourir si c’était nécessaire.


  Maintenant, la bataille commençait. Fadur regarda la jeune femme de Baltimore: elle avait plus de quinze ans (il en jugea ainsi à la belle maturité de sa figure), et pas un père n’était dans les parages. Pourtant, il ressentit, derrière son troisième œil, comme une vibration; son signal d’alarme était déclenché.


  —Pardonnez-moi! dit-il. Et il se dirigea vers une cabine téléphonique, dont il referma la porte avec soin; puis il composa le mot Temps.


  La réception était difficile. Fadur eut l’impression d’un danger. Cependant les pères de Durien ne pouvaient lui donner des détails. Il avait l’impression qu’ils essayaient de lui faire comprendre qu’il y avait un autre agent sur la Terre. Mais pourquoi? Pour l’aider? Pour l’espionner? Un ami? Ou un ennemi venu de Tryluria, de Myachanacia, de Dob? Pourtant ces pays ne pouvaient s’opposer au plan d’Alfaduriesta pour la conquête de la Terre, et ils étaient à de trop nombreuses années-lumières pour s’y intéresser. De plus, Alfaduriesta avait envahi deux de ces pays. Quant au troisième, Myachanacia, il était si petit que Fadur, en y pensant, sourit.


  Il souriait encore quand il revint vers Mary Smith.


  —C’était mon compagnon de voyage; Je lui ai demandé s’il n’avait besoin de rien avant son départ pour le Texas. Il m’a répondu qu’il était très heureux: il avait trouvé une femme ravissante. J’en suis très heureux, moi aussi.


  —Êtes-vous ici pour votre travail ou pour agrément? demanda Mary. Pour les deux, peut-être.


  Fadur ne savait pas combien de temps il lui faudrait attendre avant qu’elle suggérât de s’en aller. Il n’était pas très au courant des habitudes de la Terre. À vrai dire, il ne savait même pas combien de billets verts il devait donner au barman. Mary Smith l’aida à payer. Il reçut, en retour, beaucoup de billets où la tête d’un barbu était au centre. Il lut le nom du barbu: Grant.


  


  ILS étaient, maintenant, assis tous les deux sur le lit. Fadur se détendit et posa sa tête sur les genoux de sa compagne, tandis que celle-ci parcourait le contour de sa figure en le chatouillant du bout des doigts.


  —Devez-vous toujours porter ce bandage? demanda-t-elle.


  —Oui c’est une vilaine coupure.


  —Alors, laissez-moi le changer: j’ai été infirmière.


  —Non!


  Il s’assit brusquement. N’était-elle point l’espion dont le message lui avait parlé?


  Mary insista. Fadur n’eut qu’une ressource pour lui échapper: la fuite. C’est la meilleure méthode pour échapper à l’empire séducteur des femmes. Un grand guerrier, un nommé Napoléon, l’avait déjà préconisée.


  


  DANS la rue, la lumière du jour éblouit l’Alfaduriestan. Il prit une grande aspiration d’air, tout en se surveillant de manière à ne pas déchirer ses vêtements.


  Peut-être n’était-il pas trop tard pour commencer sa mission. Tout au moins, il le devait pour conserver son moral.


  Cependant, les deux tiers de la vision de Fadur ne lui permirent pas de voir la décapotable qui filait dans la rue. Il fut projeté par terre en même temps que les freins hurlaient.


  Trois jeunes hommes sortirent rapidement de la voiture et l’aidèrent à se remettre debout, le palpant pour s’assurer qu’il n’avait rien de cassé. Fort heureusement, l’étranger n’était qu’étourdi. Toutefois les automobilistes décidèrent de l’emmener séance tenante l’hôpital.


  Quelques secondes plus tard, Fadur était assis sur le coussin arrière de la voiture. Deux des hommes restaient silencieux. Le troisième regardait la victime de l’accident avec sympathie.


  —C’était vraiment un arrêt brutal! dit-il. Une vraie chance que vous vous en soyez tiré ainsi! Car il n’y a rien de grave, j’en suis sûr. Nous sommes tous les trois étudiants en médecine. C’est pourquoi nous vous conduisons à l’hôpital.
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  Tous les quatre braquaient une arme sur Fadur, muet de stupeur…


  


  —Je préfère ne pas y aller; Je vous assure que cela n’est pas nécessaire.


  —Très bien, si vous en êtes sûr! Mais nous allons quand même garder un œil sur vous. Nous allons faire un tour en voiture; voulez-vous venir avec nous?


  Fadur accepta, tout en pensant que cette promenade n’était pas conforme à sa mission.


  Ah! s’il s’était agi de trois femmes…


  


  DÈS qu’ils furent sortis de la ville, le conducteur appuya sur l’accélérateur. Le souffle du vent soulevait le bandage de Fadur qui, finalement, s’envola. Il ne s’en aperçut que lorsque la vision de ses trois yeux lui fut revenue. Il plaqua aussitôt sa main sur son œil frontal, mais trop tard! Les trois jeunes hommes avaient vu le troisième œil. Aussitôt, la voiture ralentit, puis s’arrêta.


  Le chauffeur se retourna sur son siège et, d’un ton naturel, demanda:


  —Aurais-je vu un troisième œil sur votre front?


  —Oui, avoua Fadur.


  —Pauvre ami! C’est pourquoi vous portez un bandeau. Mais vous avez besoin de vous faire opérer. Après, vous ressemblerez à tout le monde.


  —Peut-être ne veut-il pas ressembler à tout le monde, dit un autre étudiant. Ce troisième œil, c’est peut-être son gagne-pain. Il est probablement un phénomène engagé par le cirque de Saratoga?


  Fadur, heureux de ne pas avoir à se battre avec ces jeunes gens sympathiques et susceptibles, peut-être, de l’aider dans sa mission, enleva sa main qui cachait le troisième œil. Les étudiants en médecine demandèrent la permission de l’examiner tour à tour. Intérêt professionnel, simplement! Fadur décida de tout leur avouer.


  —Avec trois yeux, je peux voir les jolies femmes mieux que vous, expliqua-t-il. Mais elles me repoussent!


  —Vraiment! Cela n’est pas bien! dit son voisin. Ben, comme tu vas devenir chirurgien-esthéticien, à toi de jouer!


  Ben examina l’œil.


  —Certes on peut l’opérer! Mais avec un peu de cosmétique, il est possible de le lui masquer pour une nuit.


  Il se tourna vers les autres:


  —Je propose que, pour nous faire pardonner de l’avoir renversé, nous lui procurions une fille pour ce soir. Je propose que nous repassions par l’hôpital pour prendre le matériel nécessaire, ensuite au magasin de bière, enfin à l’appartement. Et quand notre ami sera prêt, nous lui amènerons une fille comme il n’en a certainement jamais vue, même avec trois yeux.


  


  NE met pas tout l’alcool dans le punch, dit Ben; il m’en faut un peu pour le cosmétique.


  Le troisième œil de Fadur disparaissait petit à petit sous les couches de l’enduit. Pendant ce temps, Georges et Ralph préparaient la surprise-partie; ils avaient déjà téléphoné à quatre jeunes femmes. Ils n’auraient plus qu’à passer les prendre dès que l’œil serait obturé.


  —C’est prêt! dit Ben. Quelques retouches, et ce sera parfait. Allez chercher les filles.


  Bientôt les jeunes gens furent de retour et présentèrent les femmes à Fadur. Elles étaient ravissantes toutes quatre, mais Fadur pencha pour Taffy. Il fut heureux d’apprendre qu’elle avait été invitée spécialement pour lui.


  Elle avait un beau visage, de très jolis cheveux, qui formaient une grande frange au-dessus de son front, et un rire joyeux qui résonna quand ils s’approchèrent du bar.


  L’Alfaduriestan remarqua que sa compagne mangeait avec appétit: cette superbe créature serait, à n’en point douter, une excellente reproductrice!… Les autres, aussi, bien sûr; mais on verrait plus tard.


  Fadur sourit aux jeunes hommes pour les remercier. Des gens vraiment charmants! se dit-il. Il est navrant que mes dix mille enfants doivent un jour faire la guerre. Par contre, il n’était point du tout navré à la pensée que la charmante Taffy allait être la première à collaborer à l’accomplissement de sa mission.


  Après de joyeux préliminaires, où le whisky joua son rôle, le silence, enfin, s’établit!


  Le corps désirable de Taffy était pressé contre celui de Fadur. Le départ des dix mille rejetons allait être donné…


  Soudain, toutes les lumières s’allumèrent brusquement. L’excitante Taffy tenait dans sa main une arme dirigée vers le front du conquérant.


  Les autres filles avaient disparu, mais les trois hommes étaient là, tous les trois armés.


  


  BEN prit la parole:


  —Devons-nous nous présenter? Vous êtes…


  —…Fadur, un voyageur de l’Inde.


  —Pas du tout! Vous êtes le lance-major Fadur, d’Alfaduriesta. Premier espion intergalactique. Et plutôt stupide.


  —Et vous, qui êtes-vous, demanda misérablement Fadur.


  —Pas de secret à vous dire nos noms, lance-major: je suis Ben Haskill, du C.I.A.; lui c’est Ralph Peddiford, du M. 15; l’autre, c’est George Rakiw, du service secret de l’armée rouge. Vous avez eu la malchance de venir sur la Terre pendant le Congrès International de Géophysique, alors que tous les télescopes du monde sont à la recherche des satellites artificiels. Vous étiez sous surveillance depuis l’instant où vous avez pénétré dans notre atmosphère.


  —Mais qui est la femme, s’intéressa Fadur?


  —Vous devriez le savoir mieux que nous: elle vient de vos satellites, pas des nôtres.


  Taffy, un sourire insultant aux lèvres, souleva la frange que le lance-major avait tant admirée. Au milieu de son front, un troisième œil le regardait triomphalement.


  —Vous n’êtes pas d’Alfaduriesta! cria Fadur. Nous n’avons pas de traître parmi nous.


  —Je suis Taffy, de Myachanacia, la planète des femmes. Vous avez trahi et détruit Tryluria et Dob, mais vous n’avez jamais voulu attaquer Myachanacia; vous saviez que les rôles se retourneraient contre vous. Vous saviez que si vos soldats envahissaient Myachanacia, comme ils l’ont fait dans d’autres pays, ils mettraient toutes nos femmes enceintes. Or, c’est exactement ce que nous voulions, pour devenir puissantes. Et vous n’aviez pas du tout envie que cela se produisît. Mais maintenant, nous vous tenons lance-major Fadur.


  Celui-ci se tourna vers les trois jeunes gens:


  —Vous ne pouvez pas la laisser me kidnapper: par une femme; ce serait une humiliation!


  —Nous n’avons aucun traité avec vous, répondit Ben Haskill. Taffy est venue vers nous ouvertement; elle a consulté nos gouvernements, qui ont accepté un accord avec elle. De toute manière, aucun de nos pays ne désire avoir dix mille enfants à trois yeux. Nous les préférons avec deux.


  


  COMME il était reconduit vers la fusée de Taffy, Fadur ressentit un appel de sa planète. Et pour la première fois depuis qu’il avait quitté Alfaduriesta, le message était très clair: «Lance-major Fadur, revenez immédiatement. Opération Terre annulée. Notre agent de Myachanacia nous communique qu’une arme secrète pour l’invasion de notre pays est prête.»


  Fadur supposa qu’il devrait être flatté. Sa poitrine augmenta de volume en regardant la très excitante Taffy et en pensant au million de ses sœurs d’égale beauté.


  Ce que ne savaient pas les stupides pères Durien– mais que lui, Fadur, savait très bien– c’était le nom de l’arme secrète: elle s’appelait Fadur…


  


  FIN


  


  Dans le prochain numéro:


  LA PLANÈTE INFERNALE


  par Finn O’DONNEVAN


  VotRe CourrieR


  


  … Est-il vrai que l’on exploite des puits de pétrole sous-marins?


  M. SHREINER,


  Strasbourg.


  


  UNE plate-forme flottante de forage est, notamment, au travail dans le golfe du Mexique, à quelques dizaines de kilomètres des côtes. C’est sans doute la plus grande du monde, puisque cinquante hommes d’équipage y vivent à l’aise, en disposant d’une salle de jeux, d’une salle de radio, en plus du réfectoire, de la cuisine et de la chambre frigorifique.


  Au bâtiment qui renferme toutes ces commodités et dont le toit sert de piste d’atterrissage aux hélicoptères assurant la liaison avec la côte, s’ajoutent un vaste hangar à machines et divers parcs de stockage. Le tout repose sur un pont en forme de T mesurant 54 mètres dans sa plus grande largeur et 70 mètres dans sa plus grande longueur. À la base du T s’élèvent un mât de charge et les treuils de forage conçus pour opérer par 21 mètres de fond.


  Ces installations sont supportées par une énorme structure submersible composée d’une base en tubes pressurisés et entrecroisés dans les limites d’un rectangle de 54 mètres sur 70, aux quatre angles duquel s’élèvent des colonnes de stabilisation en forme d’obus.


  L’outillage de forage est équipé de trois diesels électriques d’une puissance de 875 CV, et le courant fourni aux installations annexes par les générateurs pourrait suffire à une ville de 6.000 habitants.


  


  …Songe-t-on réellement à utiliser les icebergs pour alimenter certaines régions en eau douce?


  M. CORTIANI,


  Ajaccio.


  


  LES savants américains se sont, en effet, rendus en Islande pour étudier les modalités de transport des icebergs. Les spécialistes estiment que la fonte de ces masses gelées, dont certaines pèsent dix milliards de tonnes, pourrait fournir des quantités d’eau douce (et potable) suffisantes pour transformer certaines régions côtières déshéritées. D’après leurs estimations, un iceberg de taille moyenne représenterait une valeur de 35 milliards de francs, au tarif de l’eau distribuée dans les villes.


  Un océanographe américain préconise de faire dériver des icebergs du pôle sud vers la Californie, qui souffre périodiquement de la sécheresse. L’action de puissants remorqueurs, renforcée par les courants marins naturels, permettrait d’effectuer le trajet en six mois.


  Arrivée à destination, la montagne flottante serait amarrée près du rivage et enfermée dans une enceinte plongeant à quelques mètres au-dessous du niveau de l’océan. L’eau douce produite par la fusion de la glace surnagerait par suite de la différence de densité. Il suffirait de la pomper et de la répartir dans les villes et les campagnes assoiffées pour apporter la fécondité et la vie à des terres jusque-là désertiques.


  


  … Pourrais-je avoir des détails sur certaines anomalies de la pesanteur remarquées en différents endroits du globe, Angleterre et U.S.A.?


  De plusieurs lecteurs.


  


  CES phénomènes ont été constatés dans différentes localités, notamment à Warlingham, en Angleterre.


  Dans ce pays, un objet qui tombe n’acquiert pas, dans sa chute, la vitesse normale; il arrive au sol avec un retard léger.


  Cette particularité, remarquée en 1949 par des prospecteurs de pétrole, incita le gouvernement britannique à forer un puits, dans l’espoir d’éclaircir le mystère. Les travaux coûtèrent 25 millions de francs.


  Ils permirent d’établir que certaines variations de la pesanteur étaient dues à la nature du sous-sol. Ces variations sont maintenant connues et utilisées pour localiser des gisements minéraux et pour en déterminer l’importance.


  Dans les livres: Constitution de la terre, par J. Coulomb; La prospection géophysique, par L. Cagniard; Développements de la gravimétrie, par P. Lejay (tous trois en vente aux Presses Universitaires, 49, boulevard Saint-Michel à Paris) les aberrations de la pesanteur sont étudiées.


  


  …Qu entend-on exactement par l’expression: cathétérisme du cœur?


  M. MONANT,


  Saint-Dizier.


  


  C’EST une méthode d’examen cardiologique qui se pratique par l’introduction dans les veines du bras, à la hauteur du coude, d’une sonde en matière plastique, appelée cathéter, que l’on fait pénétrer jusqu’à l’intérieur du cœur. Le cathéter, opaque aux rayons X, permet une radiologie plus précise du muscle cardiaque, puisqu’on peut suivre son trajet dans les cavités de cet organe. Il décèle particulièrement les malformations congénitales.


  Ce mode d’exploration interne fut réalisé pour la première fois en 1929 par le docteur Forseman, qui s’introduisit lui– même une sonde de 65 cm. de long dans le cœur et se rendit ainsi, sans aide, à la salle de radiologie.


  L’idée fut ensuite reprise, presque simultanément, en Europe et aux États-Unis. Bien que la guerre empêchât tout échange de vues entre savants de l’ancien et du nouveau monde, plusieurs cardiologues européens pratiquèrent le cathétérisme dès mai 1944, ignorant que le docteur André Cournand, spécialiste du cœur et des poumons à l’hôpital Bellevue, de New-York, avait publié en 1941, aux États-Unis, son premier mémoire sur la question.


  Leurs travaux valurent le prix Nobel de médecine aux docteurs Forssman et Cournand, ainsi qu’à leur confrère le docteur Dickinson Richards.


  


  …Des amis qui reviennent d’Amérique me disent que la matière plastique est largement utilisée là-bas pour la protection de certaines cultures.


  M. J. COSTEMAURE,


  Clermont-Ferrand.


  


  IL en sera, sans doute bientôt de même en France, comme en Belgique. Déjà, les Japonais– experts en jardinage– font grand usage du polyéthylène. Aux États-Unis, son emploi est aussi répandu que varié. Ses longues bandes de trois mètres de large, transparentes, légères, inaltérables à l’eau et aux acides, s’étalent sur les labours pour retenir l’humidité ou les émanations des désinfectants répandus sur le sol. Lorsqu’on les perce de trous, elles remplacent les paillis pour les fraisiers, les semis, les repiquages de toutes sortes. Elles servent aussi de revêtement étanche pour les rigoles d’irrigation ou les bassins. Elles protègent de la pourriture le grain ou le fourrage; de la gelée, les plantes fragiles et les arbres fruitiers. On en fait encore des sacs pour envelopper les fruits ou on le9 tend sur de légères armatures pour former des serres ou des châssis.


  Le polyéthylène se prête, enfin à toutes les ressources du bricolage.


  Sur les planètes de la Galaxie, autres que la Terre, on peut, à tout le moins, vivre en homme libre…


  Ce monde où je vais PAR FRANK QUATTROCHI


  Illustrations d’EMSH


  


  L’OFFICIER prit les papiers, les compulsa d’une main molle, puis demanda:


  —Où allez-vous?


  —Sur Terre, répondit Craig.


  Du groupe d’hommes agglutinés derrière lui s’éleva un murmure d’envie. Ce pilote de l’Espace, tout jeune encore, venait de terminer son service. Maintenant, il s’apprêtait à se rendre dans un monde que la plupart d’entre eux ne connaîtraient probablement jamais.


  —Je le sais bien, grogna l’officier, que vous allez sur Terre! Mais où, exactement?


  —Los Angeles. Je peux même vous dire à quel endroit exact de cette ville, déclara Craig en se mettant à fouiller ses poches.


  —Inutile!


  L’officier introduisit une petite carte métallique dans une machine, tapa sur un clavier, puis, tendant la carte perforée à Craig, il lui dit:


  —Porte à droite! Suivez exactement les instructions du robot.


  


  GRAIG eut un haut-le-corps en voyant un sergent s’interposer entre la porte et lui. Il ne s’était jamais senti à l’aise au quartier général du satellite. Les bureaucrates, imbus de leur pouvoir, n’y perdaient pas une occasion d’être désagréables avec les hommes de l’Espace, dont ils jalousaient l’existence vagabonde. Craig les savait fort capables de trouver un prétexte pour différer son départ. Mais le sergent, après avoir vérifié sa carte, lui fit signe d’entrer.


  À peine eut-il franchi le seuil que la voix impersonnelle d’un invisible robot lui ordonna:


  —Déshabillez-vous! Mettez vos vêtements dans le casier à votre gauche. Montez ensuite sur le podium, au centre de la pièce, et ne bougez plus.


  Craig retira d’abord sa veste de vol, un peu à regret: c’était une des rares choses auxquelles il tînt.


  —Plus vite!


  Craig obtempéra, maudissant intérieurement, non le robot, mais ceux qui l’avaient agencé de manière qu’il traitât les hommes comme de vulgaires objets.


  Une fois nu, le jeune Craig prit place sur le podium. Alors, le robot lui dit:


  —Appuyez du talon sur le bouton rouge qui se trouve à vos pieds.


  Un flash bleuâtre éblouit le patient. En même temps, une piqûre au bras droit lui apprit qu’il venait d’être immunisé contre les microbes terrestres.


  —Maintenant, reprit la voix, passez dans la pièce à côté pour reprendre vos vêtements.


  


  GRAIG fut tout heureux de les retrouver tous, parfaitement nettoyés et repassés, avec, dans les poches où il les avait laissés, ses objets personnels. Sa veste en cuir de schtan paraissait neuve, et ses «bleus» semblaient plus souples qu’auparavant.


  Tandis qu’il s’apprêtait à les revêtir, la voix du robot lui donna de nouvelles instructions:


  —Introduisez votre bras droit dans l’appareil placé sur la table.


  Tournez-le jusqu’à ce que l’emplacement de votre vaccin entre en contact avec le métal. Ne vous effrayez pas si vous ressentez une légère douleur; conservez le contact le temps de compter jusqu’à dix. Vous pourrez ensuite retirer votre bras et vous rhabiller.


  Quand Craig retira son bras, il constata qu’une mince pastille de plastique couleur chair recouvrait l’endroit où il avait été piqué. Il s’habilla, et il s’apprêtait à questionner le robot sur ce qu’il devait faire lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage à un homme corpulent, abondamment galonné, qui se présenta avec un sourire aimable:


  —Capitaine Wyandotte.


  —Que me voulez-vous? demanda Craig d’un ton hargneux.


  —C’est la piqûre qui vous a rendu un peu nerveux?


  —J’ai hâte de rentrer «chez nous». Je voudrais être parti…


  —«Chez nous»? l’interrompit Wyandotte, avec un petit sourire en coin. Vous voulez dire: la Terre? Pourtant, vous n’y êtes jamais allé…


  —Moi, non, mais mon père en venait.


  —Ce n’est pas une raison suffisante pour parler de chez soi! C’est bien au cours de la seconde colonisation de CassiopéeII que vos parents ont quitté la Terre?


  —Oui, reconnut Craig, gêné de constater que son interlocuteur semblait tout savoir de lui et des siens.


  —Heureux homme, qui n’a cessé de courir les routes de l’Espace!


  —Depuis l’âge de seize ans, je bourlingue. Maintenant, j’aspire à vivre autrement.


  —Bien sûr! Cependant, il est une chose que vous semblez oublier: vous avez toujours vécu en vase clos…


  —Aux escales, je me suis souvent promené à l’air libre.


  —Après avoir absorbé du para-oxylnébutal, compléta Wyandotte en détachant chaque syllabe.


  —Évidemment!


  —Il découle de ceci que vous ne pourrez pas partir…


  —Mais…


  —Laissez-moi terminer: vous ne pourrez pas partir d’ici avant d’avoir subi l’adaptation.


  —L’adaptation?


  —Vous avez vécu pendant dix-huit ans, presque sans interruption, à bord de vaisseaux de l’Espace. Votre corps s’est habitué– adapté est plus exact– à un état qui est normal à bord d’un ship, mais qui ne l’est pas au sol; à un état de chute libre ou, pour mieux dire, d’accélération.


  —Je sais! coupa Graig, agacé. Une fois, sur Ganymède…


  —Je sais, moi aussi, ou plutôt je devine: vous ne pouviez pas conserver votre équilibre; vous aviez le vertige; vous étiez malade. C’est pour éviter ces malaises, aux conséquences graves, que les hommes de l’Espace sont toujours pourvus de Pon paraoxylnébutal. Ce médicament aide à réprimer certaines réactions physiologiques lorsque le corps se trouve placé dans des conditions inhabituelles. Retourner à la gravité, quand on lui a échappé longtemps, n’est pas une chose simple, Craig…


  —Mais je sais tout cela, capitaine!


  —Parce que vous avez lu des bouquins là-dessus. Mais vous n’en avez pas fait l’expérience. Vous ne savez pas à quel point cela peut être effrayant parfois.


  —Je verrai bien!


  —Savez-vous pourquoi on appelait les marins du temps jadis: «jambes de la mer»?


  —Aucun rapport avec ce qui m’intéresse…


  —Si, justement!


  Alors, Wyandotte expliqua:


  —Sur l’océan roulant, ces hommes s’habituaient à marcher sur un plan horizontal, lui aussi roulant. Quand ils étaient à terre, ils ne se trouvaient pas à leur aise sur un plan horizontal qui ne roulait pas, et il leur fallait se réadapter. Pour vous, la réadaptation sera plus compliquée et autrement désagréable. Vous voilà prévenu! À moins que vous ne changiez d’avis…


  —Pas question!


  —…vous allez subir aujourd’hui les premiers tests psychométriques. Je vous reverrai demain matin.


  


  WYANDOTTE continua de rendre régulièrement visite à Craig les jours suivants. Chaque fois, il en profitait pour se lancer dans de longs exposés didactiques où il vantait «la liberté de l’Espace immense» et déblatérait la Terre, devenue, selon lui, un monde fermé où régnait la confusion. À l’en croire, jamais un homme de l’Espace ne pourrait s’adapter à une façon de vivre qui deviendrait bien vite pour lui intolérable et à laquelle, une fois là-bas, il ne pourrait plus échapper, car la Terre ne rendait jamais ceux qui étaient devenus ses proies.


  «Il est insupportable, pensait Craig, avec tous ses ragots! Je verrai bien quand j’y serai…»


  En attendant qu’on se décidât à lui faire subir l’adaptation, il occupait le temps à se promener dans les locaux du quartier général. Souvent, par les hublots aux vitres épaisses ouvrant sur l’immensité de l’Espace, il scrutait les constellations, se remémorant les mondes qu’il avait visités pendant ses années de pilotage. Ils étaient incroyablement nombreux et divers, même en ne tenant compte que de ceux qui supportaient la vie. Beaucoup lui rappelaient de difficiles atterrissages. C’est ainsi que, sur EinsteinIV, la planète aux huit lunes, le Pon avait été impuissant à annihiler l’effet conjugué de l’attraction de tous ses satellites. Même en tenant pour partiellement vrai ce que disait Wyandotte sur les difficultés de s’adapter à la gravité, ce n’était pas l’unique souci de la santé de Craig qui l’amenait à en parler ainsi. Il devait y avoir une autre cause à sa «sollicitude»…


  


  UN jour, enfin, Wyandotte attaqua carrément:


  —Voyons, Craig! Parlons sérieusement, une bonne fois. Êtes-vous tout à fait certain que vous désirez vivre autrement que vous avez vécu jusqu’à aujourd’hui? Êtes-vous sûr que vous ne regretterez pas les vols dans l’Espace?


  —Nous avons déjà parlé de tout cela, répondit Craig, excédé. Je vous ai donné les raisons pour lesquelles j’abandonne l’Espace. Nous les avons analysées ensemble. Un jour, vous avez même admis que vous compreniez… Puis, vous vous êtes mis à me répéter sans cesse que les hommes de l’Espace ne peuvent pas se faire à l’existence des Terriens. À cela, j’oppose que j’ai «dégoté» un bon job, là-bas…


  —Ce qui vous semble aujourd’hui un bon job peut vous paraître terriblement ennuyeux demain.


  —En ce cas, je verrai ce qu’il me restera à faire. Soyons nets, capitaine: si l’Intergalactique a tellement besoin d’hommes, qu’elle en recrute! Moi, j’ai fait mon temps.


  —Pensez-vous que ce soit réellement la raison qui me fait agir?


  —Bien sûr! Quelle autre raison pourrait-il y avoir?


  Wandotte se leva, très digne, et, avant de gagner la porte, il articula lentement:


  —Monsieur Craig, je regrette, pour vous, que vous n’ayez pas voulu comprendre. Vous êtes de ces gens qui ne sont pas convaincus tant qu’ils n’ont pas vu. Eh bien! vous verrez… Mais il sera trop tard, alors, pour revenir sur votre décision… À partir de cet instant, je vous accorde l’autorisation de vous rendre sur la Terre en qualité de citoyen de cette planète. Nous vous donnerons une forte provision de Pon: vous en aurez grand besoin. Et je vous souhaite bonne chance: vous en aurez grand besoin aussi!


  


  AU huitième jour du traitement, qui consistait en absorption de Pon à doses massives pour lutter contre la force centrifuge, les infirmiers durent emporter hors de la cabine un homme évanoui. Plusieurs autres paraissaient assez mal en point.


  —Ce n’est rien encore, souffla à Craig son voisin de couchette, un vétéran. Tu verras, le douzième jour… C’est à ce moment-là que les plus costauds lâchent!


  Les mains crispées sur les barres de fer flanquant sa couchette, Craig fit un effort désespéré pour concentrer son regard sur le visage buriné de son voisin. Il le distingua à peine, comme si un brouillard s’était interposé entre eux, et, entre deux nausées, il hoqueta:


  —Comment sauront-ils quand… nous pourrons sortir?


  —La pression du sang le leur indiquera.


  —Mais nous n’avons rien qui permette…


  —Et cette large courroie autour de ton ventre, tu ne la sens donc pas?


  —Je ne sens pas grand-chose…


  —Elle sert pour le signal. Comment?… Ça…


  Le vétéran ferma les yeux, au grand dépit de Craig, qui désirait parler encore pour distraire son esprit des tourments de l’effroyable traitement auquel il était soumis.


  Ce fut alors qu’il vit…


  À son cri, le vieux rouvrit les yeux et demanda:


  —Quoi donc, petit?


  —Le plafond! Je crois qu’il s’est abaissé!


  —Ils l’ont baissé d’un cran, et vont le baisser encore.


  —Pourquoi?


  —Je suppose qu’il le faut. Tu n’aimes pas ça, hein?


  —Mais ils ne peuvent pas le baisser indéfiniment…


  —Naturellement! Il y a une limite.


  —Combien de fois le font-ils?


  —Quatre fois le jour, trois fois la nuit pendant vingt jours.


  Craig voyait les lignes du plafond se plier, se gauchir et prendre des formes fantastiques. C’était comme s’il vivait un cauchemar. Son estomac se révulsait sous les nausées. Il entendait vaguement gémir les autres hommes. Pour ne plus rien voir, il ferma les yeux. Alors il sentit sa couchette s’élever lentement et le balancer d’un côté sur l’autre. Il savait pourtant que ni la couchette ni lui avaient bougé d’un pouce…


  


  DES voix parvinrent au jeune homme, assourdies comme par un tampon d’ouate:


  —Mauvais…


  —On ferait mieux de le sortir…


  —Il a frisé la commotion…


  —Je suis très bien! murmura Craig pourtant à demi inconscient.
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  Il lui sembla voir deux spectres qui se penchaient sur lui…


  


  Il se força à ouvrir les yeux et distingua deux figures planant comme des spectres déformés et quatre yeux, démesurément allongés, qui scrutaient son visage. Une pensée fulgura dans son cerveau: «Les infirmiers vont m’emporter, et tout sera fini!» Alors, rageusement, il hurla:


  —Touchez-moi, et je vous casse la gueule! Je veux aller sur la Terre, vous entendez? Vous avez beau ne pas vouloir, j’irai!


  Par la suite, les choses allèrent mieux. Craig supporta assez facilement l’épreuve du douzième jour. Le quatorzième, il sut qu’il pourrait se tenir debout et marcher sur la Terre.


  Le bruit continu des moteurs centrifuges avait diminué jusqu’à ne plus être qu’un bourdonnement, presque agréable à l’oreille des hommes. La plupart de ceux-ci avaient résisté aux tourments de l’adaptation gravitationnelle. Leur corps, graduellement, s’était habitué à répondre à une seule source d’attraction. Il était prêt, maintenant, à habiter une planète au lieu de vivre confinés dans les vaisseaux de l’Espace.


  Le dix-huitième jour, la machinerie libéra automatiquement Craig et ses compagnons des couchettes où ils avaient été retenus prisonniers. Ils se mirent à marcher, tout d’abord maladroits et gauches, plaisantant ceux qui se montraient les plus lents.


  


  LE vieux pilote s’était pris de sympathie pour Craig. Il pressa le pas pour le rejoindre, alors que les hommes s’égaillaient, une fois sortis du tanker. Lui tapant sur l’épaule, le doyen dit au benjamin:


  —Ça va mieux? Alors, tu vas sur la Terre? Quoi faire, là-bas?


  —J’ai trouvé un bon job dans une boîte où mon père avait travaillé jadis. Si ça marche, je tâcherai de monter, ensuite, ma propre affaire.


  —Et tu iras passer tes week-ends sur la Lune?


  —Je sors d’en prendre des balades dans l’Espace! Pour moi, une fois sur Terre, ça sera bien fini, tout ça!


  —Te fâche pas, petit! C’que j’en disais… Vois-tu, j’crois qu’il y a trop longtemps que je suis dans cette zone V…


  Il regarda longuement les paumes de ses mains puissantes, bosselées de cals, puis demanda:


  —Puisque tu vas sur la Terre, c’est que tu te considères comme Terrien?


  —Naturellement!


  —Penses-tu vraiment que quelqu’un qui vit à plus de quatre-vingts années-lumière de la Terre soit un véritable Terrien?


  —J’en ai douté. Mais plus maintenant.


  —Et où vas-tu t’installer?


  —À Los Angeles.


  Le vétéran eut un haut-le-corps.


  —Sans blague?


  —Puisque je vous le dis.


  —Tu connais bien la Terre?


  —Personnellement, non. Je n’y suis jamais allé. J’en sais quand même beaucoup de choses. Mon père y était né. Il m’en a toujours parlé, la veille encore de sa mort.


  —Tu trouveras sûrement du changement. Depuis le temps!… En tout cas, j’espère que tu ne seras pas désappointé.


  —Et vous, s’enhardit Craig, qu’allez-vous faire sur la Terre?


  Le visage du vieil homme s’assombrit soudain, et Craig regretta de lui avoir posé cette question. Il voulut s’excuser, mais l’autre ne lui en laissa pas le temps:


  —Peut-être as-tu lu, ou as-tu entendu raconter quelques histoires sur ces vieux marins qui ne pouvaient se décider à quitter la mer et ne s’y résignaient qu’une fois bons à rien? La mer tannait leur peau, desséchait leurs os, mais non leur cœur. Quand ils ne pouvaient plus naviguer, il ne leur restait que leur cœur et leurs souvenirs… Bien sûr, dans l’Espace, ce n’est pas la même chose! Il est terrible, l’Espace! Tu le sais: il vous arrache les tripes et fait courir le sang dans vos veines. L’homme ne s’y incorpore pas comme le marin à la mer. L’Espace suce tout votre jus jusqu’à ce que vous ne soyez plus qu’un vieux cuir desséché, crevassé; et il vous laisse tout seul dès que vous n’êtes plus bon à rien. Pourtant… Ce n’est qu’au tout dernier moment que beaucoup se décident à le quitter et se risquent à supporter les tourments de l’adaptation. Qu’est-ce qu’ils deviennent après?… Ça, fiston, crois-moi, c’est une autre histoire!


  Les épaules soudainement voûtées, le vétéran partit, son dérisoire baluchon à la main, après avoir lancé à Craig un amical:


  —À bientôt, petit! On se reverra à bord.


  —Je l’espère! À bientôt!


  


  DEPUIS plusieurs heures, la fusée avait quitté le satellite. Craig, au quartier des passagers, observait, lui aussi, la consigne du repos complet, pour ne pas ressentir les effets de la chute libre, lorsqu’une voix appela au micro:


  —L’ex-pilote Robert Craig est prié de se rendre d’urgence auprès de l’officier de service.


  Cet appel, répété deux fois, donna un coup au cœur du jeune homme. Il ne serait donc jamais tranquille! Un peu inquiet, il se rendit auprès de l’officier. Celui-ci lui tendit un tube de plastique en annonçant:


  —Un message pour vous.


  —Il vient de la Terre?


  —Non. De Morgan Brokman.


  —Brokman?


  —Un homme âgé qui a subi l’adaptation en même temps que vous.


  —Ah! je vois: le vétéran!


  Craig prit le tube et en retira une mince feuille de papier recouverte d’une écriture hachée. Il lut:


  «Mon petit,


  «Quand les hommes du Service le remettront ce pli, ils m’auront déjà balancé hors du tube. Comment le sais-je? De la même façon qu’un pilote devine qu’une ailette d’un de ses turbos va se débiner… C’est très bien ainsi! Mais il y a une chose que tu peux faire pour moi, si tu veux bien t’en charger. Revenons de cinquante ans en arrière. Une femme… la mienne. C’est une longue histoire. Je ne vais pas t’embêter avec elle. Sache seulement que je voulais qu’Ethel vienne avec moi; elle a refusé et je suis parti.


  «En ce temps-là, la Terre était différente de ce qu’elle est maintenant. Wyandotte n’avait pas besoin de me dire qu’elle avait changé. Je le savais. J’avais senti venir ces changements, et c’est à cause d’eux que je suis parti. Il le fallait! Nous en avions souvent parlé, Ethel et moi. Elle le sentait, elle aussi, mais elle n’a pas pu se décider…


  «J’ai essayé, deux ou trois fois, de lui envoyer un peu d’argent. L’a-t-elle reçu? Tu sais comment ça se passe dans la Galaxie: un jour, là; le lendemain, ailleurs. Un message peut se perdre. À supposer qu’elle m’en ait envoyé un…


  «Si tu peux, mon petit, va la voir, veux-tu? J’insiste parce que… Si tu savais comme j’aurais été heureux de la revoir! Et je suis sûr que, de son côté, elle sera heureuse de savoir… Assure-toi si elle a reçu l’argent. Parle-lui de notre façon de vivre. Dis-lui que tout est grand, libre dans l’Espace. Explique-lui ce qu’on ressent quand on tire sur les commandes pour essayer de pénétrer dans l’orbite d’un monde nouveau. Je ne t’en dis pas plus, tu sauras: il te suffira de te rappeler…


  «Ah! j’allais oublier… Son nom? Ethel Brokman. Peut-être en a-t-elle changé? C’était son droit. Elle habitait à Los Angeles, Est 71 Nord 101 n°4. Je pense que si elle vit toujours, tu pourras la retrouver. Les femmes ne partent pas sans laisser leur nouvelle adresse. Pas Ethel en tout cas. Merci, petit, mille fois merci! Et adieu…»


  Craig rangea le papier dans sa poche et revint, tout pensif, reprendre sa place parmi les passagers. Ils ne se déroberait pas à la mission qu’il considérait comme sacrée, venant d’un moribond, mais elle l’embarrassait. Comment expliquer et faire admettre cette chose invraisemblable: cinquante années de vagabondages dans l’Espace par amour de l’Espace… Et dans une zone dépassant en immensité tout ce qu’un Terrien pouvait imaginer!


  Il avait dû en faire, et en voir, ce satané Brokman, les premiers temps surtout, quand il fallait se battre contre les pirates…


  


  CRAIG descendit lentement la rampe de l’énorme engin. Il tenait à savourer ce premier contact avec la Terre. Plus tard, il s’en souviendrait; il se souviendrait aussi de son émotion lorsque, d’un hublot, il avait aperçu le globe, puis de sa surprise en découvrant l’immense ville où il allait désormais vivre.


  Il arrivait au bas de la rampe lorsque deux hommes se précipitèrent:


  —Monsieur, un instant!…


  Il s’immobilisa, surpris, devant la petite caméra braquée sur lui qui ronronnait doucement. Puis, comme les deux hommes s’écartaient pour le laisser passer, Craig demanda au voyageur qui le poussait d’une valise impatiente:


  —Pourquoi m’ont-ils photographié?


  —Il faudra vous habituer à cela, bougonna l’autre, et à bien d’autres choses…


  Tout surprenait et étonnait le nouveau débarqué: les hauts buildings lancés comme des flèches vertigineuses à l’assaut du ciel; l’animation des rues bruissantes du va-et-vient incessant des autos; les gens uniformément vêtus– hommes et femmes– du même tissu bleuté et qui, lorsqu’il s’adressait à eux pour demander un renseignement, semblaient désireux de se débarrasser rapidement de lui. Les Terriens étaient-ils donc xénophobes?…


  Mais Craig aurait le temps de se familiariser avec la Terre et les Terriens! Ce qui importait, d’abord, c’était de prendre contact avec la firme d’import-export qui l’avait engagé.


  L’accueil ne fut pas ce que le jeune homme attendait. L’écoutant d’une oreille distraite, le chef du personnel répondait par monosyllabes: «Oui», «Bien» ou d’évasifs: «Nous verrons»… Lorsque Craig lui demanda où il pourrait loger, son interlocuteur commença par lever les yeux au plafond, puis:


  —On voit bien que vous débarquez!… C’est une question à laquelle je suis incapable de répondre! Votre logement dépend de beaucoup de choses. Du reste, bien des choses vous surprendront ici-bas…


  —Je suis déjà surpris d’avoir découvert une ville si grande et si belle! On ne se doute pas, dans la Galaxie…


  —Attendez donc quelques jours avant d’en parler! Peut-être aurez-vous changé d’avis sur Los Angeles…


  Que voulait-il insinuer par là? Craig n’osa pas le questionner, D’ailleurs, à l’appel d’un coup de sonnette, une secrétaire entra.


  —Mademoiselle Wendel, dit le chef du personnel, voici Robert Craig, qui, comme vous le savez, est affecté au service des minéraux et des métaux. Vous allez vous occuper de lui, toutes affaires cessantes. Je vous rappelle qu’il est nouveau venu sur la Terre. Jusqu’à nouvel ordre, nous devons donc le considérer comme extra-terrestre et le traiter comme tel. Vous voyez ce que je veux dire?


  —Mais, protesta Craig, je suis Terrien! Du moins, d’ascendance terrienne…


  —J’entends bien! Mais la qualité de Terrien, avec ce qu’elle comporte d’avantages et d’inconvénients, ne vous sera reconnue qu’après un certain temps de séjour parmi nous.


  La jeune fille, assez jolie et dont une longue blouse austère ne parvenait pas à dissimuler complètement les aimables rondeurs, adressa un sourire compatissant à Craig qui lui fut secrètement reconnaissant de cette marque de sollicitude.


  —Je suppose que vous n’avez pas de carte d’identité? demanda le chef du personnel.


  —J’ai celle de l’Intergalactique.


  —Ce n’est pas suffisant. Il vous faut des papiers terriens en règle. Mademoiselle Wendel, veillez à ce qu’il remplisse bien sa demande de carte provisoire, codeII. Sans cela, il aurait des histoires, et nous aussi. Cette carte vous permettra, Craig, d’entrer librement dans nos bureaux et de circuler dans certains quartiers.


  —Comment! Je ne pourrai pas aller partout où je voudrai dans la ville?


  —Pas avant que vous ayez votre carte définitive.


  —Et ça peut demander combien de temps?


  —Trois mois… si tout va bien!


  —Il faut aussi que je m’occupe de ses tickets de nourriture et de vêtements? demanda la jolie secrétaire.


  —Cela va de soi!


  Effaré, Craig interrogea ses compagnons du regard. Alors, le chef du personnel, quittant son bureau, vint lui tapoter l’épaule, et lui dit:


  —Ne vous frappez pas, mon vieux! Vous vous y ferez, vous aussi, aux coutumes terrestres… Il faudra bien!


  


  GRAIG passa une partie de l’après-midi à remplir un questionnaire compliqué. Sans l’aide de l’aimable secrétaire, il n’en serait jamais venu à bout!


  Ce fut encore la jeune fille qui lui indiqua un proche hôtel et qui lui retint une chambre par téléphone, après avoir demandé l’accord des services de police. C’était un petit hôtel minable, malgré son enseigne prétentieuse: Hôtel Galactique.


  Là aussi, Craig dut remplir un imprimé qui était beaucoup plus qu’une simple fiche d’hôtel. Après s’être assuré qu’il avait bien répondu à tout, le garçon le conduisit à sa chambre, et, ayant déposé son bagage au pied du lit, lui glissa à l’oreille:


  —Pour cinq unités, je vous dirai où il est.


  —Quoi?


  —Le mic.


  —Quel mic?


  —Le microphone, naturellement. Allons! faites un petit effort: trois unités, et je vous affranchis…


  —D’accord! dit Craig. Mais expliquez-moi pourquoi il y a un micro dans cette chambre.


  —Il y en a dans toutes! On ne sait donc rien, dans la Galaxie, de ce qui se passe sur la Terre?


  —J’en arrive à le croire…


  —Eh bien! la police surveille tout ce que disent et font les voyageurs. Elle a la frousse des révolutionnaires: elle en voit partout…


  Le garçon prit les trois «unités» que lui tendait Craig:


  —Le micro est branché sur la lampe. Je peux vous indiquer un truc pour le neutraliser. Il vous suffira… Mais, pour ce tuyau-là, il faut que vous me donniez trois autres unités.


  —Merci! Je n’ai pas de conversation secrète en vue.


  —Bon, bon! Maintenant, pour vous aider à tuer le temps, si vous vouliez voir un petit film croustillant, j’en ai plusieurs: tout ce qu’il y a de chouette!…


  —Merci! coupa Craig. Toute la Galaxie est inondée de ces bandes. Je n’ai qu’une envie: dormir.


  Une fois seul, le jeune homme ferma la porte à clé, absorba une pilule de Pon et se mit au lit. Il venait de vivre une journée décevante d’un bout à l’autre. Elle lui laissait l’impression qu’il ne lui serait pas aussi aisé qu’il l’avait espéré de se faire à l’existence des Terriens.


  


  UNE secrétaire revêche introduisit Craig en silence dans un vaste bureau d’aspect rébarbatif. Derrière une table en fer à cheval, étaient assis cinq hommes en uniforme, qui le scrutaient d’un œil froid.


  «Un véritable tribunal…» pensa le nouveau venu.


  Celui qui présidait– un homme corpulent d’une cinquantaine d’années, au visage bouffi et couperosé– lui fit signe d’avancer:


  —Robert Craig?


  —Oui, monsieur…


  —Commandant, rectifia l’homme sèchement.


  Il se mit à compulser les pièces d’un dossier ouvert devant lui, tandis que ses acolytes ne cessaient de dévisager Craig. Celui-ci, agacé, finit par dire:


  —J’aimerais savoir ce qu’on me veut…


  Le foudroyant du regard, le commandant riposta:


  —Ne renversez pas les rôles, Craig! Sachez-le: c’est à nous de questionner; non à vous! Je vois dans votre dossier: officier de vol. Tout à fait inhabituel qu’une homme jeune et vigoureux abandonne l’Espace pour un travail assez quelconque sur la Terre, ne croyez-vous pas?


  —Je ne trouve pas, puisque c’est ce que j’ai fait.


  —Naturellement, vous ne voulez pas vous déjuger! Mais il y a certainement autre chose que le motif indiqué dans votre demande. Une histoire de femme? Une rixe qui vous aurait rendu indésirable?


  —Rien! D’ailleurs, s’il y avait quelque chose d’anormal, cela figurerait dans mes papiers de l’Inter-galactique…


  —Nous savons comment l’Inter-galactique fabrique les dossiers des «types» dont elle veut se débarrasser!


  Un des assesseurs intervint:


  —Il me semble, à la façon dont vous répondez, que vous n’aimez pas qu’on vous questionne?


  —Je n’en vois pas l’utilité. J’ai servi dans l’Intergalactique. Mes états de services le prouvent, et mon dossier ne contient rien qui ne soit exact.


  —Admettons! Et il est exact que vous êtes Terrien, n’est-ce pas?


  —Je pensais que c’était évident, riposta Craig.


  L’homme frappa du poing sur la table.


  —Assez d’impertinence! Nous nous fichons éperdument de vos services dans l’Intergalactique! Nous la connaissons, elle, ses trafiquants et ses colonisateurs plus sauvages que les êtres qu’ils prétendent civiliser– et qu’ils ne cherchent qu’à exploiter! Dites-vous bien que vous êtes ici sur la Terre, le premier et, de très loin, le plus important de tous les systèmes civilisés. Il n’a de leçons à recevoir de personne. Dites-vous aussi que nous sommes les maîtres chez nous, et que nous interdisons à l’Intergalactique de se mêler de nos propres affaires.


  —Mais…


  —D’abord, interrompit un autre assesseur, qu’est-ce qui prouve que vous êtes loyal envers la Terre?


  —Je suis Terrien!


  —Terrien!… Élevé et formé par l’Intergalactique et loyal envers elle!


  —Il y a donc une différence?


  —Un mot de plus, s’impatienta le commandant, et nous vous faisons expulser pour incorrection. Vous irez vous faire pendre ailleurs!


  —Excusez-moi! murmura Craig, réussissant à maîtriser la rage sourde qui s’était emparée de lui.


  Sa tête lui faisait mal: depuis le matin, il n’avait pas absorbé de Pon.


  —Maintenant, reprit le commandant, nous allons recommencer. Abstenez-vous, monsieur Craig, de vos démonstrations intempestives. Vous êtes ici pour que nous examinions votre demande de carte d’identité provisoire, et il faut que nous sachions tout sur vous. Vous maintenez que vous n’êtes encore jamais venu sur Terre?


  —C’est la vérité.


  —Nous le saurons. Vous maintenez aussi que vous n’êtes affilié à aucun groupement ou parti politique?


  —Je le maintiens.


  Le commandant se pencha en avant pour mieux plonger son regard dans celui de Craig:


  —Que pensez-vous des derniers agissements du Parti de la Liberté?


  Craig ouvrit des yeux étonnés:


  —Le Parti de la Liberté?…


  —Oui, insista le commandant, le Parti de la Liberté…


  —Hais… Rien!… Je…


  —Vous ne le condamnez pas?


  —Je… je…


  —Alors, vous l’approuvez?


  —Je ne connais rien à ces choses-là!


  —On dit ça! ricana l’un des assesseurs.


  —Terminé! trancha le commandant. Vous pouvez disposer.


  —Quand saurai-je?… risqua timidement Craig.


  —Vous serez informé en temps voulu de notre décision.


  Et, à l’adresse de la secrétaire qui se tenait dans l’entrée, le commandant lança:


  —Au suivant!


  Craig sortit du bureau tout à fait désorienté. Si on lui refusait sa carte, il ne pourrait ni travailler, ni séjourner à Los Angeles. Le condamnerait-on, sous un prétexte quelconque, à quitter cette Terre qu’il avait si longtemps chérie au secret de son cœur, pour retourner finir ses jours sur les monotones routes de l’Espace?


  Un comprimé de Pon lui permit de recouvrer son équilibre.


  


  PREMIÈRE chose à faire: s’occuper de ses tickets de ravitaillement. L’émigré les obtint, après qu’on eut calculé son métabolisme particulier, sur lesquels ses rations furent basées.


  —De la sorte, lui expliqua le préposé, vous vous nourrirez uniquement de choses qui conviennent à votre nature. Votre santé et votre équilibre ne pourront que s’en trouver bien.


  «Que se passera-t-il si, un jour, on me retire ces tickets qui ne m’ont été délivrés qu’à titre provisoire?» pensa Craig.


  Il posa la question à un homme qui sortait du bureau en même temps que lui.


  —Dans ce cas-là, fit l’homme, flegmatique, vous ferez comme les copains à qui on les retire: vous vous débrouillerez ou vous ne mangerez plus.


  —Dois-je comprendre qu’on laisse certaines gens mourir de faim?


  —Dame, qui ne mange plus, ne peut plus vivre!


  —Vous blaguez?


  —On ne plaisante pas sur de tels sujets…


  


  LE lendemain, au service des vêtements, on habilla Craig de pied en cap (sans lui réclamer un sou) de l’uniforme porté par tous les hommes. En formulant le souhait de conserver sa veste de vol, Craig se heurta à un refus:


  —Interdit!


  —Mais c’est un souvenir personnel auquel je tiens beaucoup. Je peux en retirer les insignes…


  —Là n’est pas la question. Les vêtements vous sont délivrés, comme à tout le monde, par l’État. La loi vous interdit d’en porter d’autres. Il n’y a pas d’exception au régime commun. Si je vous laissais cette veste…


  —Je pourrais m’engager à ne pas la porter…


  —Le seul fait qu’on la trouve chez vous suffirait à me faire révoquer. C’est un risque que personne n’accepterait de prendre.


  


  MAL commencée, la journée ne se termina pas mieux. Craig se vit assigner un logement qui se trouvait au diable par rapport à l’endroit où il devait travailler. Après quoi, un autre service lui refusa l’autorisation de louer un moyen de transport individuel pour s’y rendre. Aucun transport en commun n’assurant la liaison entre les deux secteurs, il lui faudrait donc, deux fois par jour, effectuer un footing de plusieurs milles pour aller à son travail et en revenir! En utilisant, au surplus, un itinéraire dont il lui était interdit de s’écarter…


  Cela promettait! Si bien que Craig, après avoir mûrement réfléchi, décida qu’il lui fallait à tout prix, et vite, trouver un autre job; tant qu’à faire, un job qui fut tout à fait dans ses cordes. Il orienta aussitôt ses recherches dans ce sens.


  


  LES yeux mi-clos, le buste bien étalé sur le dossier de sa chaise à demi basculée et solidement calée contre le mur, l’homme écoutait, sans mot dire. De temps à autre, il regardait ses ongles vernis et les frottait contre le revers de sa veste pour les mieux pâlir.


  —Vous pouvez avoir la preuve de ce que j’avance auprès de la société qui m’a embauché, conclut Craig. Si du moins elle consent à lâcher mon dossier…


  —Hum! Hum! fit l’homme.


  —J’ai commis une erreur, voilà tout! Dans l’Espace, on entend très peu parler de la Terre. On ne sait pas ce qui s’y passe. Je ne savais d’elle que ce que mon père m’en disait.


  —Je vois: autant remonter au déluge! Mais, dites-moi, mon garçon: si je comprends bien, vous voudriez revenir au pilotage?


  —Il me semble que je ne pourrais rien faire de mieux. Je n’aurais pas à me plier à toutes ces formalités…


  —Oh! elles ne manquent pas, sur nos lignes!


  —Je m’y ferais plus aisément…


  —Peut-être! Seulement, il y a un hic: je ne peux pas vous engager.


  —Vous voulez des preuves plus tangibles de ce que j’ai fait comme pilote?


  —Je ne doute pas de vos capacités, après ce que vous venez de me dire. Des types aussi expérimentés que vous, on les compte sur les doigts, ici. Je suis sûr que vous réussiriez parfaitement et que vous nous rendriez d’appréciables services.
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  «Si vous m’en parliez de ces étoiles d’où vous venez…», dit la fille.


  


  —Alors?


  —Vous oubliez deux choses: d’abord, il est interdit d’engager quelqu’un qui est déjà régulièrement embauché ailleurs; ensuite, vous êtes vissé ici jusqu’à la fin de vos jours, car personne ne quitte la Terre sans autorisation, même pour un simple vol. Et croyez-moi: pour obtenir cette autorisation, il faut se lever de bonne heure!


  —Même si je disais que je veux retourner d’où je viens, on ne me laisserait pas repartir?


  —Vous êtes Terrien? C’est bien en cette qualité que vous avez été admis?


  —À titre provisoire.


  —Les mots ne changent rien à l’affaire. C’est un principe: la Terre garde ses hommes.


  —Si je m’attendais…


  —Je conçois que vous soyez déçu! La Terre a évolué depuis le temps où votre père y vivait. Elle a fait de grandes choses. Il faut vous y adapter, vous aussi, mon garçon! Vous avez horreur des comités, de la bureaucratie, de la paperasse, et je le comprends. Croyez-vous que je les aime? Je les subis; je m’adapte. Faites-le, et vous n’aurez pas à vous plaindre. Il y a de l’argent à gagner, ici, beaucoup d’argent… et aussi de bonnes occasions pour le dépenser. Dégourdissez-vous, sans quoi…


  —Sans quoi?…


  —Vous irez finir dans la poussière radioactive. Je ne vous le souhaite pas!


  


  VENANT après toutes les précédentes déceptions de Craig, son nouvel échec avait mis ses nerfs à bout. Pensant qu’un peu d’alcool lui ferait du bien, il entra dans le premier bar qu’il trouva sur son chemin. À peine était-il assis devant une table, au fond de la petite salle presque déserte, qu’une fille, jeune et assez jolie, vint se glisser sur la banquette à côté de lui. Avec un engageant sourire, elle lui demanda:


  —Vous m’offrez un verre?


  Que quelqu’un vint partager sa solitude ne déplaisait pas à Craig, même s’il s’agissait d’une de ces filles dont l’unique raison d’être est le commerce de leurs charmes. Il répondit donc:


  —D’accord! Je prends du «raide». Et vous?


  —Même chose! Ils ont un de ces cadians que je vous recommande.


  —Allons-y pour le cadian.


  —Barman, appela la fille: deux cadians, et bien tassés, dans des grands verres!


  Le goût acre de la boisson fit toussoter Craig. Ce n’était pas du véritable cadian, mais un ersatz terriblement fort. La fille en savoura quelques petites gorgées, puis, ayant reposé son verre, le fit tinter d’un coup d’ongle. À l’interrogation muette du barman, elle répondit par un hochement de tête.


  Les lumières du bar s’assombrirent alors jusqu’à donner l’illusion de la nuit planétaire. Scintillant au plafond et le long des murs, de minuscules étoiles diffusaient une douce clarté. Un globe où les contours des continents se détachaient sur le bleu des océans s’alluma sur la table du couple.


  La fille profita de la pénombre qui régnait dans le bar pour se rapprocher de Craig. Il l’écarta d’un geste agacé:


  —Je suis venu uniquement pour boire!


  Sans insister, la prostituée quitta la banquette et alla s’asseoir sur la chaise placée en face du jeune homme.


  —Bon, bon! Compris! dit-elle. Cependant, vous pouvez parler, je suppose? Chagrin d’amour, hein? Non?… Quoi alors? Ah! je comprends: vous débarquez de très loin, et déjà les étoiles vous manquent… C’est ça? Eh bien! si vous m’en parliez, de ces étoiles…


  —Ah! soupira Craig, si vous saviez ce qu’est la vie là-bas!…


  —Expliquez! J’adore qu’on me parle de voyages. Moi qui n’en ai jamais fait et n’en ferai jamais…


  Un peu grisé, Craig évoqua ses souvenirs. La fille écoutait en silence. On eut dit qu’elle buvait ses paroles. Cependant, de temps à autre, elle faisait un signe au barman et celui-ci venait remplir le verre que Craig vidait maintenant d’un trait.


  Bientôt, la voix de l’exilé se fit pâteuse; son cerveau s’obscurcit. Il lui sembla entendre: «Un dernier!», puis il vit tournoyer les étoiles, ainsi que le visage de la fille. Et ce fut la nuit…


  


  PENCHÉ sur lui, le policier dévisageait Craig d’un regard moqueur.


  —Enfin dessaoulé? Eh bien! tu peux dire que, pour une cuite, t’en avais pris une bonne! Si on ne t’avait pas fait un lavage d’estomac, tu passais l’arme à gauche…


  —Ça aurait peut-être mieux valu! murmura Craig. Mais que m’est-il arrivé? Je ne me souviens de rien…


  —Naturellement! Tu es resté vingt-quatre heures dans le coma!… La fille, tu la connaissais?


  —Quelle fille?


  —Celle avec qui tu as bu. Tu avais fait un choix heureux! Dès que tu as eu ton compte, elle t’a fait les poches et elle s’est «tirée». Va donc la retrouver, maintenant, elle, tes tickets et ton «pognon»!


  —Mais, sans tickets…


  —Pour les vêtements, pas grand dommage, puisque tu es nippé de neuf. Mais pour manger, faudra te débrouiller! En tout cas, c’est pas mon affaire. Tu vas me faire le plaisir de déguerpir du secteur, et de ne plus y mettre les pieds! Si mes hommes t’y repincent, ton compte est bon!


  


  GRAIG se retrouva dans une rue inconnue. Ce n’était pas une de ces vastes artères rectilignes où alternaient hauts buildings blancs et parcs verdoyants et fleuris auxquelles ses démarches l’avaient accoutumé, mais une rue étroite et sale, bordée d’immeubles vétustes, où déambulait une humanité misérable.


  Son esprit était encore tout brouillé, mais Craig se rendait compte qu’il devait avoir bien piètre mine, lui aussi, avec ses vêtements fripés et collés au corps, son visage sale et mal rasé.


  Jamais il n’oserait se présenter ainsi chez ses employeurs! Au fait!… Il consulta son agenda. Le délai qui lui avait été imparti pour se mettre en règle avec les autorités avait expiré la veille. En ce moment même il devrait être à son travail!


  «Il faut que je prévienne mon chef, pensa Craig, que je trouve une excuse…»


  Malheureusement, le nom et l’adresse de la firme avaient déserté son esprit, et il ne put retrouver la feuille de son agenda sur laquelle, croyait-il, il les avait notés. Désemparé, il marcha au hasard.


  Peut-être parviendrait-il à un endroit qui lui remémorerait quelque chose et qui lui indiquerait la bonne voie…


  Craig en était là de ses réflexions lorsqu’un homme entre deux âges, appuyé contre une porte et qui le guettait du coin de l’œil, l’interpella au moment où il passait devant lui:


  —Vous cherchez quelque chose, monsieur?


  —Non, rien!


  —J’ai quelque chose qui vous intéressera…


  —Quoi donc?


  —Une chose qui convient parfaitement à un garçon qui vient de quitter son «zinc»…


  —Voyons?


  


  L’HOMME fit entrer Craig dans une boutique vide, poussiéreuse et sombre, qu’ils traversèrent, ainsi qu’une étroite courette, avant de pénétrer dans un vieux garage où régnait une obscurité complète. Tout en remuant des cartons, l’homme dit:


  —Je vais vous en donner pour dix «unités».


  —De quoi donc?


  —Du polyster, voyons! Et du bon…


  —Vous m’en donnerez… à condition que je puisse le payer.


  —Vous pouvez, car si vous n’aviez pas eu sur vous au moins dix «unités», les flics ne vous auraient pas relâché. C’est la règle.


  Devinant que Craig s’impatientait, il ajouta:


  —N’ayez aucune crainte, mon ami: les flics ne viennent jamais ici. Ils ne cherchent pas le polyster. En principe, ils le devraient, mais ils préfèrent en profiter, vous comprenez?… Vous venez de l’Espace, ça se devine, vous n’êtes pas encore habitué… Mais pourquoi diable êtes-vous venu échouer ici?


  Le jeune homme laissant sa question sans réponse, l’autre reprit:


  —Évidemment, ça vous regarde! Chacun s’arrange comme il veut ou comme il peut. Moi, je ne suis même pas allé jusque sur la Lune, et je ne m’en porte pas plus mal. Je fais mon petit business, bien tranquillement, voilà tout!


  —Ça va comme ça! lâcha Craig.


  —Ça va mal, oui! Mais ne vous frappez pas: le poly va vous remettre d’aplomb! Et je parie que vous reviendrez en redemander au vieux Xave… Aboulez l’argent!


  À tâtons, Xave pris le billet des mains de Craig, le palpa et mit à la place dix petits cubes:


  —Et voilà! Vous en serez content.


  Craig se laissa conduire jusqu’à la rue, mais il eut un mouvement de recul au moment de franchir la porte: un flic appuyé au chambranle la barrait à demi. Impossible de sortir sans se heurter à lui!


  —Aucun danger, lui chuchota Xave à l’oreille. Il veut du polyster. Donnez-lui en deux cubes, et il ne fera pas d’histoire.


  Le nouveau débarqué obéit. Sans mot dire, sans même le regarder, le policier referma la main sur les deux cubes et reprit sa ronde d’un pas nonchalant, tandis que Craig s’empressait de prendre une direction différente.


  Tout en marchant, il réfléchit à la situation: «Pourquoi, pensait-il, ne resterais-je pas dans ce quartier, où il existe visiblement un modus vivendi entre les représentants de l’autorité et ceux qui, pour une raison ou une autre, sont des sortes de hors-la-loi? J’y serais en sécurité, en attendant de trouver une solution…»


  —Monsieur, s’il vous plaît?


  


  LE temps de se retourner à demi, et Craig vit un gamin d’une dizaine d’années, le corps noyé dans ce qui devait être un vieil uniforme de pilote de l’Espace, qui le dépassait et lui faisait signe de le suivre.


  —Je ne suis acheteur de rien! grogna Craig.


  —Venez vite! insista le gamin.


  Il s’engouffra entre deux bâtisses et là, de nouveau, fit signe au passant de le rejoindre. Celui-ci s’approcha.


  —Que me veux-tu donc?


  —Glissez-vous vite ici, si vous ne voulez pas qu’ils vous «piquent»!


  Le gamin, qui semblait dans un état de nervosité extrême, tira Craig d’une main impatiente et se mit à courir dans l’étroit passage. Le nouveau Terrien le stoppa presque aussitôt, en déclarant:


  —Ah! non! Je n’irai pas plus loin!


  —Si, monsieur, il le faut! insista le gamin, en trépignant. Ils vont être là dans une minute!


  —Qui: ils?


  —Les flics! Vous devez être joliment important pour qu’ils lancent tant de monde à vos trousses! Sautons par cette fenêtre…


  Une voix criait derrière eux:


  —Arrêtez! Arrêtez ou je tire!


  Craig, sans tenir compte de l’injonction, franchit d’un saut la fenêtre par laquelle le gamin l’avait déjà précédé. Un projectile claqua contre les briques.


  —Vous voyez qu’il était temps! fit le gosse, de plus en plus surexcité. Continuons par là!…


  De l’immeuble en ruine où ils se trouvaient, ils gagnèrent un long couloir, lui aussi encombré de gravats, puis un autre immeuble démoli, dont il ne restait que des pans de murs.


  Excédé par ce fatigant steeple-chase, où il fallait enjamber des pierres, se glisser sous des poutres tordues, se faufiler dans des brèches et où, presque à chaque pas, il butait contre de nouveaux obstacles, Craig arrêta le gamin:


  —Où me conduis-tu?


  —À un endroit où vous serez tranquille. Venez!…


  La même course acrobatique se poursuivit pendant un long moment. Enfin, ayant guidé Craig jusqu’au fond d’une cave éventrée, l’enfant dit à son compagnon, en s’épongeant le front de sa manche, un joyeux sourire aux lèvres:


  —Cette fois, on y est!


  Ce n’était vrai qu’en partie, car il fallut encore emprunter un escalier humide conduisant à une galerie creusée dans le roc. Celle-ci débouchait sur un vaste espace nu, inondé de lumière et que cernaient de toutes parts des ruines offrant à l’œil le plus affligeant spectacle.


  —Drôle d’endroit! dit Craig.


  —Oui, mais un endroit bien tranquille. Nous sommes ici dans la vieille ville. Presque au centre. Les flics sont trop froussards pour y mettre les pieds.


  —La vieille ville, dis-tu. Le Los Angeles d’avant la guerre?


  —Naturellement!


  —Mais je me suis laissé dire que cette vieille ville était radio-active!


  —Presque partout, oui. C’est une bonne chose! Autrement, nous n’aurions pas un endroit où nous réfugier.


  —Écoute, petit: j’aimerais bien que tu éclaires un peu ma lanterne! Je ne comprends rien à ce qui se passe… Pourquoi les flics me poursuivent-ils? Je n’ai rien fait d’interdit, du moins à part…


  —Cet achat de drogue à ce vieux filou de Nave, précisa le gamin avec un clignement d’œil malicieux. Pas bien grave, ça?…


  —Pourquoi donc me poursuivent-ils? Et comment sais-tu…


  —Je vous expliquerai tout à l’heure. Il faut d’abord nous cacher: des fois qu’une équipe spéciale pousserait jusque-là…


  


  L’ENFANT conduisit Craig à un autre immeuble en ruine. Après avoir contourné un gros tas de gravats et de poutrelles tordues, il le fit entrer– toujours par la fenêtre– dans une grande pièce plafonnée, que la catastrophe avait épargnée par on en sait quel caprice. Le gamin rapprocha deux caisses comme il eut fait de deux chaises et, en offrant une à son compagnon, il annonça fièrement:


  —Vous êtes chez moi!


  —Tu vis ici?


  —La plupart du temps. On n’y est pas mal, vous verrez!… Dites donc, vous l’aimez tant que ça le polyster?


  —Pas tellement! Pourquoi?


  —Je me disais: c’est peut-être à cause du polyster qu’il a été chassé du Service dans l’Espace…


  —Comment peux-tu savoir que j’y ai appartenu?


  —Pas besoin d’être devin! Rien qu’à voir comment vous marchez, on devine…


  —Je l’ai quitté de mon plein gré, parce que j’en avais marre et parce que je voulais venir travailler sur la Terre.


  —Vous ne saviez pas comment c’était, je parie?


  —Évidemment! Je ne me doutais pas…


  —C’est moche, tout ce qu’il y a de moche! La Terre est bien mauvaise! Ils ont tué mes parents… Ils nous traquent…


  Craig s’approcha du gamin et, lui mettant amicalement la main sur l’épaule:


  —Comment t’appelles-tu?


  —Phil.


  —Phil quoi? Tu as bien un nom de famille?


  —J’le connais pas. Mon père a changé souvent de nom avant de… C’était-y Smith, Lancaster, Thomson, Barnabe? Sais pas! Son vrai nom, je crois qu’il avait fini par l’oublier…


  


  PHIL s’affairait, maintenant, à préparer un lit: un vieux sommier juché sur des caisses, qu’il recouvrit d’une toile en plastique isolant tirée d’un des trous du mur. Puis, comme la nuit tombait, il calfeutra la fenêtre d’un vieux rideau de la défense passive et alluma une petite lampe à huile. Même en passant tout près, une personne non prévenue n’aurait pu se douter que des êtres gîtaient là.


  Craig observait en silence les allées et venues de son petit compagnon. Tout l’intriguait chez ce gamin, son laconisme, son ingéniosité, l’effroyable maturité dont il témoignait déjà. Le jeune homme devait avoir l’air bien soucieux, car Phil finit par lui dire:


  —Ne vous effrayez pas! Personne ne viendra vous chercher ici cette nuit…


  —Qu’est-ce qui t’en donne l’assurance? La radioactivité?


  —Oui.


  —Mais, dis donc, il y a une chose dont tu ne sembles pas te douter: c’est échapper à un péril pour en courir un autre probablement plus grave…


  —Non! Nous ne sommes pas dans le champ radioactif. Nous l’avons traversé. Il y a comme ça quelques endroits qui lui ont échappé. Je ne vous dirai pas pourquoi, mais je sais que c’est vrai.


  —Comment sais-tu cela, Phil?


  —Nous savons des tas de choses, monsieur Graig: il y a beaucoup de gens très calés avec nous!


  —Mais pourquoi donc toi et tes amis vous cachez-vous ainsi? Est-ce parce que vous vivez de vols?


  —Nous ne sommes pas des voleurs, protesta Phil, indigné. Ni des voleurs, ni des traîtres!


  Craig lui caressa la joue pour le calmer.


  —Phil, je commence à comprendre ce qu’est la Terre… Je ne sais pas ce que sont ces nous dont tu ne m’as encore rien dit, mais je suis persuadé qu’ils ne sont pas plus mauvais que tous ces fonctionnaires arrogants, tous ces bureaucrates gavés auxquels j’ai eu affaire jusqu’ici et qui ne semblent avoir d’autre fonction que de vous mettre des bâtons dans les roues…


  —Vous regrettez d’être venu, hein?


  —Le contraire serait surprenant. Si quelqu’un peut me donner un «tuyau» qui me permette de quitter cette planète, je n’y moisirai pas un heure de plus! Est-ce que ces nous?…


  —On en reparlera, dit une voix tranquille en même temps que le rideau de la fenêtre livrait passage à un homme qui en enjambait le rebord. Mais vous pouvez vous fier à Philippe: il est des nôtres. Il a de bonnes raisons de haïr la tyrannie! Vous aussi, il me semble?…


  Phil accueillit l’arrivant d’un joyeux:


  —Monsieur Sam!


  C’était un homme âgé, au visage mangé par une broussailleuse barbe grise. Ses yeux clairs et intelligents observaient Craig avec sympathie. Il se présenta:


  —Samuel Carmon. Un nom que l’on ne connaît pas, du moins pas encore, dans la Galaxie, mais qui est détesté de tout ce qui, ici, détient un soupçon de pouvoir. Je suis venu vous dire qu’il serait imprudent de rester là. Les flics vont venir avec leurs équipements spéciaux. D’après les «tuyaux» que j’ai, les autorités vous considèrent comme un individu très dangereux. Ordre est donné de vous arrêter à tout prix.


  —Qu’ai-je donc fait, s’étonna Craig, pour provoquer à ce point leur colère?


  —On voit bien que vous ne connaissez pas nos maîtres!… Vous auriez, paraît-il, tenu des propos qui constituent autant de crimes contre l’État. Mais venez! Nous n’avons pas de temps à perdre. Ils seraient trop heureux de me mettre la main au collet en même temps qu’à vous…


  Les pensées tourbillonnaient dans l’esprit de Craig. Il allait finir par perdre la tête devant cette succession incessante de faits déconcertants! Il avait commencé par suivre un trafiquant sans trop savoir pourquoi et par lui acheter du polyster sans en avoir besoin. Puis, il avait suivi, dans une course folle, un gamin inconnu; et, maintenant… Combien de temps serait-il ainsi ballotté comme un bouchon sur une mer en furie? Et qu’étaient donc ces êtres qui, sans même le connaître, venaient à son secours? Ces êtres qui vivaient en réprouvés, en plein cœur des ruines d’une ville radio-active…


  —Alors, monsieur Craig? interrogea Sam.


  —Partons!


  


  L’OBSCURITÉ tombait rapidement sur l’étendue des ruines, qui prenaient des formes fantomatiques. Les trois fugitifs se faufilèrent à pas pressés entre des monceaux de décombres. Puis ils attaquèrent la montée d’un énorme monticule de pierres et de gravats blanchâtres. Craig doutait de l’utilité d’une telle ascension, mais Sam lui expliqua que c’était indispensable pour se rendre où ils allaient et où ils seraient parfaitement en sécurité. Agile comme un jeune chat, Phil ouvrait la marche, suivi du vieux Sam, qui se comportait en alpiniste accompli. Derrière, Craig peinait, soufflait, trébuchait, la tête en feu, à demi inconscient. À un moment, ses jambes mollissant, il appela:


  —Phil Sam!…


  Il sentit un bras qui le soutenait, puis il perdit connaissance.


  Craig se réveilla comme sous l’effet d’une injection de stimulant.


  Il reconnut, parmi les visages penchés sur lui, celui de Sam, qui lui souriait. Il vit aussi une longue seringue dans la main d’un des inconnus.


  —Vous êtes sauvé! lui dit Sam. Nous vous souhaitons la bienvenue dans notre cité!


  —Où sommes-nous? balbutia Craig.


  —Dans les entrailles de la vieille ville, à un endroit où la radioactivité n’a plus d’effet. Voici le docteur Grant, qui vient de vous sortir d’un mauvais pas, et d’autres membres du parti de la Liberté.


  —Le parti de la Liberté Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il est fichtrement détesté des autorités!


  —Si nous n’étions que détestés! Nous sommes, pour les gens en place, des êtres à exterminer jusqu’au dernier! Seulement, nous sommes plus malins qu’eux!


  —Je me souviens, dit Craig en se soulevant sur sa couchette, qu’on m’a demandé, dans je ne sais plus quel bureau, ce que je pensais de votre parti. J’ignorais alors jusqu’à son existence…


  —Et vous n’avez pas fait une réponse satisfaisante, compléta Sam. Dès ce moment, vous étiez suspect. Maintenant, cela vous intéressera peut-être de savoir que nous vous considérons comme des nôtres?


  —Mais pourquoi?


  —Eh bien! expliqua un autre homme, vous avez tenu, dans un bar, des propos qui ressemblent étrangement à ce que nous pensons. Vos propos, je veux dire vos critiques de la Terre, ont été recueillies, rapportées, et cela suffit, si l’on vous prend, pour que vous soyez condamné à la prison jusqu’à la fin de vos jours.


  —C’est ahurissant!…


  —Ce n’est pas tout, dit Sam. Vous avez aussi cherché à vous faire engager dans une compagnie privée de transports dans l’Espace, ce qui est for-mel-le-ment in-ter-dit.


  Craig se recoucha, médita un instant, puis demanda:


  —Je suppose qu’on m’accuse, en plus, d’appartenir à votre parti?


  —Bien entendu, dit Sam en s’asseyant à son chevet. Je vais vous expliquer. Un peu d’histoire, d’abord, sur ce qu’on ignore dans la Galaxie. Car la Terre n’exporte, en fait de nouvelles, que ce que le gouvernement juge bon de faire connaître aux autres mondes.


  —J’avoue, reconnut Craig, que je n’en sais presque rien…


  —Comme nous voudrions que l’univers découvrit en même temps que vous ce que vous allez apprendre! Je suis persuadé que cela simplifierait singulièrement notre tâche…


  


  SAM commença son récit:


  —Il faut remonter à la période qui suivit la dernière guerre mondiale, il y a soixante-quinze ans. Vous pouvez avoir une idée de ses ravages par ce que vous avez vu ici. Dites-vous qu’il en a été de même à peu près partout, sur toute l’étendue de notre malheureuse planète…


  «Cette guerre avait eu des causes idéologiques, naturellement, mais elle avait, aussi, été déclenchée parce que des nations voulaient s’assurer la possession de ses richesses. Or, personne ne parvint à ses fins, ni dans le domaine idéologique, ni dans le domaine économique. La guerre, en effet, aboutit, non à la prédominance d’une nation, mais à un nivellement, à une égalité des nations et des hommes dans le malheur. Les nations avaient perdu leur orgueil et leur agressivité; leurs systèmes économiques et sociaux s’étaient effondrés. C’était l’anarchie complète!


  «Cependant, au cours des dix années suivantes, les hommes se ressaisirent et se remirent au travail. Ce fut une période de progrès rapides, presque étonnants, dans tous les domaines. Le «climat» s’y prêtait: il n’existait plus de divisions politiques et raciales, et les hommes avaient trop à faire pour se disputer de nouveau. Mais, la production agricole et industrielle se développant rapidement, les excédents réapparurent. Or, les excédents entraînent des échanges qui demandent de l’ordre, de la méthode, un système.


  «On chercha, et on trouva, des moyens nouveaux d’orienter la productivité de chaque individu de façon qu’elle soit utile à la collectivité. Dans l’ensemble, les humains s’adaptèrent assez bien aux tâches que leur imposait l’intérêt collectif. Ainsi, étaient plantées les racines d’un nouveau système économique et social qui produisit des fruits abondants, et qui, il est juste de le reconnaître, était tout à l’honneur des promoteurs et des exécutants. La misère avait disparu et, avec elle, les désordres. La science connaissait son apogée vingt-cinq ans après la chute de la dernière bombe. L’homme atteignait les étoiles et poussait les frontières de son savoir jusqu’aux profondeurs du microcosme et du macrocosme.


  «Malheureusement, en se développant, en s’étendant, le système développait aussi ses inconvénients. Un vice l’affaiblissait, qui le rendait insupportable à beaucoup, car il heurtait la liberté dont l’amour est inné dans le cœur de la plupart des hommes. À force de réglementer, de contraindre, d’interdire, on aboutissait à l’absurde, à l’insensé. Vous en avez eu un aperçu, mais bien faible, croyez-moi: le monde étouffe sous les diktats d’une bureaucratie toute puissante, qui ne supporte pas la moindre critique, la plus légère opposition, l’ombre même d’une résistance. C’est elle qui décide comme bon lui semble du moyen que doit employer chaque homme pour assurer son bonheur; elle ne lui laisse aucun choix! L’homme est devenu l’esclave– la plupart du temps docile, parce qu’il ne voit pas d’échappatoire possible– d’une monstrueuse machine qui lamine et broie la personnalité. Nous, parti de la Liberté, nous nous insurgeons contre ces abus. Et cela nous vaut d’être traités d’anti-Terriens et pourchassés sans merci…


  —Dois-je comprendre, demanda Craig, que vous vous proposez de détruire cette bureaucratie?


  —Pas exactement: nous voulons en réduire la puissance pour revenir à une existence plus conforme à la nature et au goût de chaque homme.


  —Je comprends! Mais qu’est-ce qui vous a amené à me considérer comme étant des vôtres?


  —Parce que, au fond de vous-même, vous pensez comme nous. Parce que, vous aussi, vous souffrez de cet état de choses qui a déjà fait de vous (et presque à votre insu) un hors-la-loi comme nous.
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  Un astronef était là, tout au fond de cet abri souterrain…


  


  —Mais je peux me défendre; expliquer… J’ai tout de même bien le droit d’être entendu avant d’être condamné?


  —Vous perdriez votre temps!


  


  QUELLE stupide idée Craig avait eue de venir sur Terre! Le vieux Brokman avait raison: la place des gens de l’Espace n’est pas ici.


  Repartir?… Comment?… Jamais un affréteur de l’Espace ne confierait au jeune repenti le moindre emploi. Quant à l’Intergalactique, qui avait si bien cherché à le conserver presque malgré lui, il était bien évident qu’elle ne pouvait plus rien. Même la simple récupération de son dossier était une entreprise irréalisable. De quelque côté que Craig se tournât, il se heurtait à un mur!


  —Joignez-vous à nous, proposa Sam. Nous pouvons nous rendre mutuellement service. Nous avons besoin d’un homme qui, comme vous, connaît parfaitement l’Espace.


  Craig objecta:


  —Qu’est-ce qui me prouve que, une fois au pouvoir, vous n’agirez pas comme ceux que vous voulez en chasser?


  —Une raison bien simple, répondit Sam en souriant; le parti de la Liberté ne cherche pas à prendre le pouvoir. Son but est de faire comprendre aux hommes qu’ils ont intérêt à vivre dans une véritable démocratie. Nous avons déjà de nombreux adeptes, et. croyez-moi, nous réussirons! Notre mouvement finira par faire boule de neige. À ce moment-là, les bureaucrates devront s’amender, composer avec nous ou céder la place à d’autres avec qui nous traiterons.


  —Possible! Mais je ne vois guère comment, moi, qui ne connais pratiquement rien aux choses de la Terre, je puis vous être utile à quelque chose…


  —Je vous l’ai dit tout à l’heure: nous avons besoin d’un homme connaissant l’Espace.


  —Pourquoi faire?


  Doucement, Sam le fit lever et le conduisit à une fenêtre:


  —Regardez!


  Dans ce qui avait dû être, à l’origine, une vaste caverne souterraine, un astronef trônait. Des projecteurs venaient de s’allumer. Ils l’éclairaient sur toutes ses faces, faisant luire son métal poli.


  —Une fusée! s’exclama Craig, stupéfait.


  —Une fusée bien modeste, dit Sam, par rapport à celles que vous avez pilotées. Elle ne l’est pourtant pas, si l’on tient compte que toutes ses pièces ont été apportées l’une après l’autre de main d’homme…


  —Grand Dieu!


  —Vous pourriez conduire cet engin, n’est-ce pas, Craig?


  —Naturellement!


  —Très peu de Terriens en sont capables. Or, nous avons besoin d’établir des contacts avec l’extérieur, pour faire connaître la situation exacte de la Terre, obtenir des concours, des appuis… Vous comprenez ce que nous attendons de vous, du moins si…?


  Craig resta pensif un long moment, puis:


  —Maintenant que j’ai vu cette fusée, je suppose que vous ne me laisserez pas sortir d’ici avant que je me joigne à vous? Pas mal joué…


  —Pas du tout! protesta Sam. Vous pouvez partir d’ici quand vous voudrez, sans avoir souscrit aucun engagement.


  —Vous n’allez pas me faire croire que vous risqueriez…


  Sam eut un petit sourire énigmatique en sortant une sacoche de sous sa veste, et en tira des papiers qu’il tendit à Craig.


  —Nous pouvons vous aider à échapper aux flics, uniquement par sympathie. Voici une carte d’identité– fausse, naturellement, mais parfaitement en règle. La police n’y verra que du bleu. Voici aussi des tickets de ravitaillement qui vous permettront de vous empiffrer si vous en avez envie; une carte de travail et, aussi (son sourire s’épanouit) une carte de membre du parti gouvernemental. Avec cet attirail, vous pouvez aller n’importe où sans courir le moindre risque. Maintenant, s’il vous reste une crainte quelconque, nous pouvons modifier votre visage. Une petite opération, et le tour est joué!… Encore un mot pour vous mettre tout à fait à l’aise: le parti de la Liberté n’accepte que des membres volontaires. Vous êtes donc entièrement libre de rester avec nous ou de partir où vous voudrez.


  —Supposez qu’une fois parti, je parle? objecta Craig, qui ne parvenait pas à comprendre qu’un groupement pourchassé put agir avec un libéralisme qui lui semblait confiner à l’inconscience.


  —Aucun risque! Nous ne sommes pas des enfants; nous savons ce que nous faisons. Vous avez absorbé à votre insu une drogue qui n’a affecté aucune de vos facultés, mais, une fois que son effet aura cessé, vous serez incapable de vous souvenir de ce que vous avez vu et de ce que nous vous avons dit pendant tout le temps qu’elle a agi. Personne n’entre ici sans avoir été drogué au préalable. Aussi, quand un de nos agents est pris– cela arrive, hélas!– et qu’il nous lâche– c’est plus rare– il est incapable de fournir la moindre précision sur notre quartier général.


  —Les autorités doivent tout de même se douter qu’il y a quelque chose dans la vieille ville, fit encore remarquer Craig. J’admets que la radio-activité en éloigne les flics, mais ils peuvent se prémunir contre elle. Ils peuvent aussi l’entourer d’un cordon de forces…


  —Vous pensez bien qu’ils ont fait tout cela, et qu’ils le font encore de temps en temps. Mais ils ne peuvent rien entreprendre sans que nous soyons au courant. Nous avons nos informateurs chez eux. Enfin, nous avons, pour entrer et sortir, des tas de moyens dont ils ne se doutent même pas. Quand ils s’aventurent dans notre secteur, ils sont perdants neuf fois sur dix… Mais assez bavardé! Si vous voulez vous soumettre à la petite opération du visage, vous pourrez partir demain soir. Si vous ne la jugez pas nécessaire, vous pourrez partir quand vous voudrez, car, à vous voir, il ne me semble pas que vous soyez disposé à rester avec nous…


  


  PENDANT qu’il méditait, Craig reconnut, venant de la pièce à côté, la voix de Phil qui demandait:


  —Qu’a-t-il décidé?


  —Chut! fit quelqu’un.


  Alors Craig se décida.


  —Dites à Phil que je reste! lança-t-il. Oui, mes amis, je reste avec vous! Je veux, moi aussi, me battre pour contribuer à rendre la vie meilleure sur cette Terre, qui est celle de mes ancêtres et où j’aspire, comme eux, à vivre heureux un jour…


  Aussitôt, le nouvel adepte du parti de la Liberté ne vit plus, autour de lui, que des visages radieux. Des mains serraient chaleureusement les siennes; d’autres lui donnaient de grandes tapes fraternelles sur les épaules.


  —Sam, je vous en prie: une chose encore…, dit Craig, une fois les effusions terminées. Pouvez-vous me dire où se trouve Est 71 Nord 101 n°4?


  —Cela devait être dans la vieille ville. Vous voyez ce qu’il en reste: rien!


  —Seigneur! soupira Craig. Et moi qui avais un message pour une personne habitant à cette adresse…


  —Une seule chance pour qu’elle soit encore vivante: qu’elle n’ait plus habité à cet endroit au moment de la guerre. Pour le savoir et la retrouver, dans ce cas, il faudra recourir à la police. Le problème n’est pas insoluble…


  —C’est une femme. Elle s’appelle Ethel Brokman.


  —Ethel Brokman, dites-vous?


  —Vous la connaissez?


  —Et comment! C’était une pionnière de notre parti!


  —Vous dites: «C’était…»


  —Hélas, oui! Elle est morte, il y a quelques années.


  —Son mari, avant de mourir, m’avait chargé d’un message pour elle…


  —Qui sait, dit Sam, si ce message était seulement pour elle? Son mari devait penser que vos «jambes de marin» vous conduiraient fatalement vers des gens de son espèce: nous, en l’occurrence. Et c’est ce qui s’est produit!


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  … l’auréomycine était utilisée pour la conservation de certains aliments?


  


  LE procédé fut découvert, il y a deux ans, par le docteur Tarr, directeur du Laboratoire des Pêcheries du gouvernement canadien. En ajoutant une faible dose d’aureomycine à la glace, il parvint à tripler la durée de conservation du poisson, ce qui permet aux Canadiens de la côte Atlantique de consommer du saumon frais du Pacifique.


  Une compagnie américaine, s’inspirant de ces données, a mis au point un produit à base d’auréomycine, baptisé acronize et destiné à conserver la volaille. On pense à utiliser la même méthode pour le boeuf, à Cuba et Puerto-Rico.


  Le consommateur ne court, paraît-il, aucun risque d’«auréomycinorésistance»», car la cuisson ne laisse subsister que des traces infimes de la drogue.


  Les soucoupes volantes PAR JIMMY GUIEU


  Chef des Services d’Enquêtes de la C.I.E. Ouranos(1)


  


  J’AI rapporté ici précédemment deux observations faites, l’une à Vins-sur-Caramy (Var), l’autre à Palalda (Pyrénées-Orientales), les 14 et 22 avril 1957. Lors d’une enquête préliminaire sur place, j’avais noté les particularités magnétiques insolites de certains poteaux signalisateurs routiers (Vins-sur-Caramy) et d’un des poteaux de clôture (Palalda).


  Or, un nouvel examen magnétique effectué un mois plus tard par le Dr Pages, physicien membre de notre Comité d’étude, a mis en évidence une déviation magnétique inversée à la base d’un des piquets métalliques qui, lors de mon enquête, ne possédait aucun magnétisme (il s’agit du troisième piquet au sud de celui pour lequel j’avais constaté une déviation de 30°).


  


  Tout comme à Vins-sur-Caramy, on peut se demander si la proximité de l’engin n’a pas neutralisé, pour un temps seulement, le magnétisme naturel de certaines pièces métalliques, en renforçant ou modifiant celui des autres. Des mesures périodiques vont être effectuées sur ces pièces afin de suivre l’évolution éventuelle de leur magnétisme et de déterminer l’origine exacte des irrégularités magnétiques qu’elles présentent. En même temps seront étudiés: le traitement thermique et mécanique subi par ces pièces au cours de leur fabrication, leur composition chimique, leur provenance, les influences magnétiques locales, etc…


  


  LA question des mesures magnétiques est en effet fort complexe et la revue Ouranos a publié sur ce sujet, dans son dernier numéro (n°21), un rapport à la fois très clair et très documenté de M.Jean Champbeyrat, ingénieur, membre de notre Comité d’étude. Quoi qu’il en soit, les conclusions du rapport de notre spécialiste, le DrPagès, concernant l’observation de Palalda, sont très nettes; les voici:


  A)– Le 3e piquet en fer est démagnétisé. Sa polarité est légèrement inversée, ce qui prouve bien qu’une influence perturbatrice s’est manifestée (1). D’autre part, il est plus normal que le champ sustentateur de l’engin soit opposé au champ terrestre (donc antimagnétique) que dirigé vectoriellement dans le même sens.


  B)– Les «flammes» observées (rouges et blanches d’après les témoins) pourraient fort bien correspondre à l’excitation des molécules d’azote et d’oxygène (donnant des teintes de base rouge, jaune, bleu) et la disposition des courants à un mécanisme de champ électromagnétique puisant et tournant conforme à ma théorie concernant la sustentation et la propulsion antigravitationnelle.


  


  CES résultats– scientifiquement établis– confirment donc, par des voies différentes mais connexes, la logique de mes conclusions: l’objet observé à Palalda, du fait de son système propulseur antimagnétique, était d’origine extra-terrestre.


  À ce propos, M.R. F…, de Poitiers, m’objecte: «Il est impossible à quiconque n’est pas au fait des hauts secrets scientifiques, d’affirmer une telle chose… Nous ignorons tout de la nature des engins qui sont à l’étude dans les laboratoires de notre planète. Soyez sincère: aviez-vous, par exemple, entendu parler du Project Manhattan avant le 6 août 1945? La mise au point d’engins ayant les performances attribuées aux S.V. vaut qu’un secret aussi rigoureux que celui qui présida à la création des premières bombes A soit observé. Certes, l’hypothèse extra-terrestre peut et doit être maintenue jusqu’à plus ample informé. Mais aussi l’hypothèse «humaine». Car les plus grandes découvertes sont rarement rendues publiques. Elles ne le sont jamais, en tout cas, quand elles ont une relation directe avec la défense nationale des états terrestres.»


  Les remarques de M.F… sont évidemment judicieuses. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que si les «états terrestres» étudient en grand secret la propulsion électromagnétique, cette étude est toute récente. C’est, en effet, au cours de l’année 1954 que les gouvernements de l’Est et de l’Ouest se sont livrés à une razzia des spécialistes de la gravitation et des questions touchant à l’électromagnétisme et aux théories les plus récentes d’Einstein. Or, si cet intérêt soudain pour ces problèmes extraordinairement complexes (et naguère négligés quant à leur possibilité d’application à la propulsion dans l’espace!) s’est manifesté en 1954, les S.V., elles, sont officiellement entrées dans l’histoire le 24 juin 1947. Reportons-nous dix ans en arrière et considérons les caractéristiques de nos aéronefs en 1947. Nous verrons alors que leurs possibilités étaient non seulement assez éloignées de celles de leurs «descendants» actuels, mais aussi et surtout de celles des S.V.!


  D’autre part, il n’est pas inutile de rappeler que l’observation de ces mystérieux engins, en fait, ne date point de 1947. D’innombrables témoignages probants et dignes de foi ont été rapportés, consignés (et «redécouverts» à notre époque) qui datent du début du siècle… et des siècles écoulés!


  Il serait naturellement très osé de prétendre que les S.V. viennent de Mars, de Vénus ou d’un satellite de Jupiter, mais il est, tout à fait logique et normal– en raison précisément des innombrables observations antérieures aux «plus lourds que l’air»– d’affirmer que ces énigmatiques disques volants viennent d’un autre monde, sans plus.


  


  POUR quel obscur motif les autorités «terrestres» se refusent-elles à publier ce qu’elles savent des S.V. et de leurs occupants? Pourquoi si, comme nous le pensons, elles détiennent la preuve de leur existence et de leur origine extraterrestre, ne la révèlent-elles point?


  S’agirait-il d’une menace pour notre civilisation? Dans ce cas, nous avons le droit de savoir. S’agirait-il, au contraire, d’une promesse de bienfaits pour notre humanité? Dans ce cas aussi, le devoir absolu des autorités est de nous avouer pourquoi l’on tarde tant à nous révéler la nature des «bienfaits» escomptés et pourquoi des dossiers Top Secret relatifs aux S.V. extraterrestres sont gardés dans les coffres du Pentagone… et probablement aussi dans ceux du Kremlin! Des photographies, des films, des fragments métalliques analysés discrètement sont allés rejoindre les «oubliettes». Pourquoi?


  


  J.L., dit «Le Psychagogue»; Aucune parenté. Néanmoins, n’hésitez pas à me contacter rapidement. Donnez-moi une adresse postale à votre convenance.


  


  N.D.L.R.– Toute correspondance concernant la rubrique «S. V.» doit être adressée à Jimmy Guieu, Galaxie, 14, boulevard de la Madeleine, Paris (8e).


  


  Dans notre prochain numéro:


  LE DERNIER


  HOMME DE


  MANHATTAN


  par


  EDGAR PANGBORN


  Métamorphoses PAR EVELYN E. SMITH


  Illustrations de DILLON


  


  Les changements de forme ou de structure sont chose banale chez les insectes. Mais qu’une chenille, par transmigrations successives, devienne un spationef, voilà qui devient plus sérieux!…


  


  EXACTEMENT deux semaines avant la date prévue pour le retour vers la Terre du spationef Herringbone, du Service d’exploration et d’exploitation interstellaire, un de ses éclaireurs signala la nouvelle déconcertante: il existait une forme de vie intelligente dans le système de Virago.


  —Treize planètes! grommela le capitaine Iversen. Et on passe toute une année, ici, à les explorer l’une après l’autre, avec toutes les ressources de la science et de la technique terrestres, pour aboutir à quoi?… Sur la dix-neuvième lune de la onzième planète, on découvre une vie intelligente! Et qui la découvre? Harkaway! Pourtant, j’étais persuadé que toutes ces lunes n’étaient que cendres. Autrement, je ne l’y aurais jamais envoyé, ne serait-ce que pour ne plus l’avoir dans les jambes!


  —Ce n’est pas un mauvais garçon, monsieur, osa dire le premier lieutenant. Il est un tantinet incompétent, voilà tout! Rien de surprenant: le Service recrute ses officiers en se fondant sur des examens écrits. En tous cas, je suis heureux de le voir réussir!


  Iversen en eût été heureux, lui aussi, si dès l’instant où le jeune homme avait mis le pied à bord du Herringbone, tout ce qu’il avait fait n’avait paru tourner mal. Même au sein d’un conglomérat d’imbéciles comme celui que commandait Iversen, son idiotie paraissait exceptionnelle.


  Cependant, le capitaine n’était pas au-dessus de tout reproche. Il le savait bien. Dommage qu’il ait fait une telle erreur au sujet des lunes de la onzième planète! Pourtant, c’était une erreur minime. Les lunes I à XVIII et XX à LI ressemblaient toujours à des cendres. Il était trop facile au spectroscope d’oublier Flimbot, la dix-neuvième.


  Mais il avait fallu que ce fût précisément Flimbot qui fût une planète verdoyante et agréable (c’était du moins, ce qu’en disait Harkaway dans l’intercom.)


  —Et les cinquante autres ne sont pas de véritables lunes, commença-t-il, ce sont…


  —Vous pourrez me dire tout cela quand nous arriverons à Flimbot, coupa Iversen, c’est-à-dire dans six heures environ. Rappelez-vous que l’intercom use beaucoup de carburant, alors que nous n’en avons pas trop.


  Mais ce ne fut que six jours plus tard que la nef arriva à Flimbot; retard dû à des difficultés mécaniques, lorsque l’équipage avait voulu faire décoller la fusée-mère de la troisième planète, sur laquelle elle avait sa base.


  Pour des raisons purement sentimentales, le Service d’exploration s’efforçait toujours d’établir sa base sur la troisième planète d’un système.


  Bref, quand le Herringbone fut sur le point de décoller, on s’aperçut que les espèces animales mangeuses de roc qui étaient la seule forme de vie de la troisième planète avaient dévoré toutes les protubérances métalliques de la fusée, y compris les tuyères d’échappement, les poignées des sas et les ornements chromés.


  —Je me demandais ce qui rendait ces petites créatures si malades, dit Smullyan, le médecin du bord. Elles faisaient: «Vomp! Vomp! Vomp!» toute la nuit. J’en souffrais pour elles. Ah! partout où elle passe, l’humanité sème les graines néfastes de la mort et de la destruction…


  —Vous êtes médecin ou vétérinaire? demanda rageusement Iversen. Par Bételgeuse, on dirait que c’est moi qui les ai gavées de morceaux de tuyères!


  —C’est vous qui avez envahi leur paradis avec votre fusée. C’est vous…


  —Bouclez-la! Assez!


  Le docteur Smullyan s’en alla et comme bien des médecins de bord, avant lui, se saoula «consciencieusement» avec l’alcool médicinal de l’infirmerie.


  


  QUAND ils parvinrent enfin à Flimbot, Harkaway avait déjà pris des habitudes d’indigène. Il apparut dans le sas, vêtu d’un simple pagne coloré, d’étoffe inconnue, et coiffé d’une guirlande de fleurs. En outre, il portait dans ses bras et caressait une grosse chenille rose et laineuse.


  —Où est votre uniforme, monsieur? s’emporta Iversen, qui ne tolérait pas de négligence dans la tenue.


  —Je suis en uniforme de repos de la flotte royale flimbotzi, monsieur. On m’a conféré le droit de le porter, comme un grand msu’gris (un honneur) pour notre race. Si je rendossais mon autre uniforme, cela risquerait de couper les relations diplomatiques entre Flimbot et la Terre…


  —Bon! Bon! hurla le capitaine.


  Celui-ci ne posa pas de questions sur la flotte royale flimbotzi. Il en avait déduit la nature lorsque, en approchant de Flimbot, il s’était aperçu que la onzième planète n’avait, en réalité, qu’un seul satellite. Les cinquante autres corps célestes étaient des astronefs-primitifs et bizarres, à la vérité, mais fusées quand même! Leur formation en orbite avait probablement conduit Iversen à penser qu’il s’agissait de lunes…


  Il chercha quelque chose qu’il puisse reprocher à Harkaway, et son regard se posa sur la chenille.


  —Qu’est-ce que c’est que ce truc que vous portez dans les bras? demanda-t-il.


  Se dressant sur sa queue, la chenille lui répondit par un aboiement. Le capitaine pâlit. Tout d’abord, il n’avait pas remarqué les astronefs, et, maintenant, après trente ans de fidèles services dans les secteurs les moins souhaitables de l’Espace, voilà qu’il venait de commettre l’erreur suprême lors d’un premier contact avec une nouvelle forme de vie intelligente!


  —Je m’excuse, monsieur, dit-il, en oubliant que la créature– malgré ses possibilités mentales– ne devait pas encore comprendre la langue terrienne. Je ne suis qu’un simple marin de l’Espace. Mes manières sont inciviles, mais je ne vous veux aucun mal.


  Il se tourna vers Harkaway.


  —Je croyais que vous m’aviez dit que les indigènes étaient humanoïdes?


  Le jeune officier sourit:


  —Ils le sont. Ceci n’est qu’un greech; un gentil petit être, n’est-ce pas? (Le greech lécha la figure d’Harkaway de sa langue bleue trifide.) Les Flimbotziks adorent les bêtes. C’est pour cela que j’ai compris que je pouvais leur faire confiance, dès le début. Comme je dis toujours, montrez-moi une vie intelligente aimant les bêtes, et…


  —Ce que vous dites toujours ne m’intéresse nullement, coupa Iversen, sachant bien que la conviction d’Harkaway était fausse car il était lui-même le meilleur des hommes, tout en détestant les bêtes.


  


  POURQUOI n’était-ce pas un autre officier qui avait découvert les Flimbotziks? Pourquoi fallait-il que ce fût Harkaway– le plus stupide de ses éclaireurs, le gaffeur, le crétin heureux d’Harkaway– qui eût fait cette grande découverte, la plus importante de la carrière d’Iversen? Et, naturellement, de celle d’Harkaway.


  —Avez-vous déjà fait les tests d’atmosphère et de sol? gronda Iversen dans son micro, car son scaphandre commençait à le démanger sous l’effet de la douce chaleur de Flimbot.


  —Nous y procédons aussi vite que possible, monsieur, fit une voix excédée. Mais pourquoi s’inquiéter de tout ça? Cette planète est parfaitement inoffensive pour la vie humaine. Je peux vous le garantir personnellement.


  —Sur quoi vous fondez-vous?


  —Il a deux semaines que je suis ici, et je suis encore en vie…


  —Cela ne prouve pas que la planète puisse entretenir l’existence des humains.


  Harkaway éclata de rire.


  —Étonnant, patron, comme vous parvenez à garder le sens de l’humour après toutes les péripéties de ce voyage! Ah! voilà les flim’tuu: le comité de réception. Ils étaient un peu timides, avant: à cause des réacteurs!


  —Leurs appareils n’en ont pas!


  —On ne le dirait pas. Ce sont des machines très primitives, à peine capables d’aller de planète en planète.


  —Si elles y parviennent, il est logique qu’elles soient propulsées par quelque chose.


  —Je ne sais vraiment pas ce que c’est, fit Harkaway, sur la défensive. Après tout, même en travaillant comme un Romain, ce n’est pas en trois semaines que j’ai eu le temps d’enquêter sur tous les aspects de leur civilisation… Vous ne trouvez pas que ces indigènes sont étonnamment humanoïdes?


  C’était exact. À part la teinte verdâtre de leur peau et la couleur violette de leurs cheveux, les indigènes qui approchaient, vêtus de courts pagnes vivement colorés et de guirlandes de fleurs, ressemblaient à des habitants Polynésiens du XIXe siècle.
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  Harkaway parut, vêtu d’un simple pagne coloré. Il portait dans ses bras une grosse chenille rose et laiteuse, qu’il caressait doucement…


  


  Des papillons gigantesques tourbillonnaient autour de leurs têtes; des tas de petites bêtes grouillaient à leurs pieds, ainsi que des chenilles roses, des créatures d’un bleu éclatant, qui tenaient du singe et du koala et un grand serpent aux yeux joyeux qui se déplaçait en se tenant la queue dans la bouche et en se laissant rouler comme un cerceau. Ces êtres rappelaient au capitaine les œuvres d’un célèbre artiste de jadis, Walt Disney.


  —Par Bételgeuse, s’écria Iversen, écœuré, j’aurais dû me douter que ce serait une mignonne planète que vous trouveriez!


  —Une lune, en réalité, rectifia le premier lieutenant.


  —Vous auriez préféré trouver des indigènes hostiles? demanda Harkaway, en colère. Sincèrement, il y a des gens qui ne sont jamais satisfaits.


  —En tout cas, avec les races hostiles, on sait à quoi s’en tenir, dit Iversen. Je me méfie toujours des vies intelligentes qui se montrent amicales: l’amitié n’est pas un instinct naturel.


  —Les Flimbotziks sont un peuple simple, amical, shig-livi, qui ressemble beaucoup à certaines de nos peuplades primitives d’autrefois. En mieux, bien entendu!


  —Nos primitifs ignoraient les déplacements dans l’Espace, fit remarquer Iversen.


  —Oh! on ne peut pas dire que les Flimbotziks aient réellement des spationefs…


  —Ils voyagent dans l’Espace, non? Alors, je ne sais pas quel autre nom vous pourriez leur donner.


  —On juge de l’évolution d’une race par ses institutions culturelles et technologiques, fit Harkaway avec un sourire supérieur. Et ces gens sont tellement arriérés que c’en est risible. Ils croient même à la réincarnation… qu’ils appellent mpoola.


  —Comment avez-vous appris tout cela? Vous ne prétendez pas parler déjà leur langue?


  —Elle n’est pas difficile. J’ai réussi à en acquérir les rudiments essentiels. Je n’ai certainement pas saisi toutes les nuances: heeka lob peeka, comme disent les Flimbotziks. Mais ce sont des gens très simples, qui…


  —Puisque vous prétendez parler si bien leur langue, faites-leur donc un petit laïus pour leur expliquer que le gouvernement de la Terre tend une main amicale à Flimbot…


  —Je l’ai déjà fait, dit Harkaway en rougissant; j’ai agi comme votre représentant. Le mpoo– la position– a tellement d’importance dans ces sociétés primitives! En tout cas je vais vous présenter au Flimflim: au roi.


  Il désigna du doigt un individu imposant, en avant de la foule.


  


  DOMMAGE qu’ils n’eussent pas découvert Flimbot beaucoup plus tôt dans leur voyage au système de Virago, songeait Iversen. L’endroit était vraiment charmant, et une semaine était un temps bien court pour explorer un monde, étudier une race, même aussi simple que celle des doux Flimbotziks.


  Il paraissait étonnant qu’ils eussent atteint la phase des voyages dans l’Espace, alors que leurs seuls véhicules au sol étaient des sortes de wagons traînés par des plookiks, une espèce d’animaux. Mais Iversen n’avait plus le temps de se renseigner. La provision de carburant du Herringbone était calculé à une minute près; par conséquent, bon gré malgré, il fallait que les Terrestres quittassent Flimbot à la fin de la semaine, sans en avoir appris beaucoup sur les Flimbotziks.


  Seul Harkaway, qui avait passé les trois semaines précédentes sur Flimbot, en savait davantage… Mais Iversen n’avait pas confiance dans les renseignements que le jeune officier avait pu recueillir.


  —Je pense que Harkaway est loin de connaître leur langue comme il le prétend, dit le capitaine au premier lieutenant, alors qu’ils observaient Harkaway traduisant le discours d’adieu officiel.


  —Allons! protesta le lieutenant, il me semble qu’il s’en tire très bien. Il parle admirablement bien leur langue, si l’on pense qu’il n’est resté ici que quatre semaines.


  —C’est remarquable, je l’admets. Mais est-ce précis?…


  —Il semble se faire comprendre. C’est l’essentiel!


  —Mais pourquoi les Flimbotziks ont-ils rempli nos citernes de vin, alors que je lui avais dit clairement de demander de l’eau?


  Naturellement le spationef pouvait faire de l’eau synthétique à partir de ses produits de déchet, s’il le fallait, mais il était inutile d’y avoir recours sur un monde où l’eau abondait.


  —Erreur très compréhensible, monsieur! Harkaway me l’a expliqué. Le mot qui désigne l’eau, m’koog, ressemble fort à celui qui désigne le vin, mkfoog. Harkaway est le premier à avouer que sa prononciation est imparfaite.


  —Bon! coupa Iversen. Ce que je voudrais bien savoir, c’est ce qui est arrivé au mk’oog, dans ce cas…


  —Vous voulez dire au m’koog? Il est dans les réservoirs.


  —…Parce que lorsqu’ils sont venus pour retirer le vin des réservoirs afin de le remplacer par de l’eau, les réservoirs étaient déjà vides?


  —Je n’en ai pas la moindre idée. Si vous consultez mon dossier, vous verrez que j’appartiens à la Ligue de Tempérance. Mais si vous tenez, à fouiller ma cabine…


  —Par Bételgeuse, je ne vous accuse pas!


  Ils étaient tous tellement susceptibles dans cette équipe!…


  


  EH bien, c’est fini! dit Harkaway, en bondissant d’un bond à l’entrée du sas. Et c’était un fameux discours! Le Flimflim dit qu’il va compter les thubbzik avec impatience en attendant la mission terrestre avec les cadeaux promis.


  —Quels cadeaux avez-vous pris sur vous de lui…, commença Iversen.


  Mais il fut interrompu par une voix qui s’écriait derrière lui:


  —Malheur! Malheur! Malheur!


  Et, passant entre les trois officiers, le docteur Smullyan s’adressa au flim’puu– le comité d’adieu– rassemblé devant la nef.


  —Ne permettez pas aux Terrestres de revenir sur votre belle planète, ô heureux et ignorants Flimbotziks! déclama-t-il. Sinon, la tristesse et la misère seront votre sort. Dites-leur: «Allez-vous en!» Dites-leur: «Loin d’ici! Car, sachez-le, l’humanité est un fléau.


  Le capitaine coupa la parole au toubib en abattant la paume de sa main sur sa bouche et en criant:


  —Qu’on le mette en cabane jusqu’au départ! Si Harkaway a pu apprendre leur langue, il y a des chances pour que quelques indigènes aient appris le terrestre.


  Deux hommes d’équipage entraînèrent le médecin, qui laissait derrière lui une odeur témoignant que le mk’oog, au moins en partie, n’avait pas été perdu pour tout le monde…


  —Vous, hurla Iversen à Harkaway, faites-moi le plaisir d’aller vous promener pendant que nous nous préparons au départ!


  —Quelle honte! gronda le premier lieutenant, tandis que Harkaway s’éloignait.


  —Le capitaine est un homme dur, dit l’officier d’équipage, qui, appuyé à une cloison, ne faisait rien…


  —Par Bételgeuse! La paix, vous autres! hurla Iversen.


  Au prochain voyage, il faudrait, à tout prix, qu’il se procurât un nouvel équipage! Personne ne pouvait être aussi insupportable que ces fils de l’Espace attachés à lui comme une malédiction.


  


  CE ne fut qu’après que le Herringbone eût quitté le système de Virago qu’Iversen s’aperçut que Harkaway avait emporté son greech.


  —Mais vous ne pouvez pas enlever l’un des animaux favoris des indigènes! protesta-t-il.


  —Absurde, monsieur! répliqua Harkaway. Le Flimflim n’a-t-il pas déclaré que tout était mien sur Flimbot? Thlu’pt shig-nliv, snus-nigg bnignliv, telles ont été ses paroles. Ils ont des tas de greechik: le mien ne leur fera pas défaut.


  —Il appartenait peut-être à quelqu’un. Un incident pareil pourrait déclencher une guerre.


  —Ce greech me suivait partout, tout le temps. Nous sommes devenus grands amis. N’est-ce pas, petit bonhomme?


  Ce disant, il caressa la fourrure rose de la créature, qui poussa un petit soupir de plaisir.


  Iversen comprenait déjà que les greechik constitueraient la première matière d’exportation de Flimbot. Du reste, de temps immémorial, les habitants de la Terre avaient affectionné les petites formes de vie caressantes. C’était ainsi que la Terre avait failli être conquise par les zziu de SiriusVII, avant de découvrir qu’ils étaient hostiles et tout à fait intelligents, au lieu d’être d’inoffensifs chatons d’une espèce nouvelle.


  —Je n’aurais pu supporter de l’abandonner, reprit Harkaway tandis que le greech se drapait sur ses épaules en contemplant Iversen de ses grands yeux, ronds et bleus. D’ailleurs, le Flimflim n’y verra aucun inconvénient, car je lui ai promis un éléphant.


  —Vous voulez dire que la mission diplomatique devra sacrifier un espace coûteux pour un éléphant? balbutia Iversen. Vous devriez savoir que les éléphants souffrent du mal de l’Espace. Par Bételgeuse, lieutenant Harkaway, vous n’étiez nullement qualifié pour faire des promesses au Flimflim!


  —J’ai découvert les Flimbotziks, répliqua Harkaway, boudeur; c’est moi qui ai appris leur langue; c’est moi qui ai établi des relations avec eux. Le fait que vous soyez, par hasard, le commandant de l’expédition ne fait pas de vous le Bon Dieu, capitaine Iversen!


  —Harkaway, aboya celui-ci, rentrez immédiatement dans votre cabine, et apprenez par cœur six versets du Credo du Spationaute!


  Le greech leva la tête et aboya de nouveau contre Iversen.


  —C’est ça, mon brave greech! dit tendrement Harkaway… En fait, capitaine, je me proposais, tout justement, d’aller dans ma cabine. Je compte passer le reste du voyage, ou au moins les loisirs que me laissera mon service…


  —Vous êtes exempté de service, fit sombrement Iversen.


  —…à travailler à mon livre. Il a trait à la doctrine du mpoola (de la réincarnation, si vous préférez, ou de la métempsychose.) La religion des Flimbotziks ressemble tellement à certaines des théories anciennes de la Terre– hindoue, grecque, égyptienne, californienne du Sud– qu’on se demande, parfois, si la simplicité ne constitue pas l’essence même de la vérité.


  Iversen savait qu’au nom de la discipline il ne devrait pas, après avoir donné à Harkaway l’ordre d’aller dans sa cabine, discuter avec lui. Mais c’était un discuteur chronique: il avait hérité ce trait de caractère de ses ancêtres vikings.


  —Comment avez-vous pu en apprendre si long sur leur religion en quatre malheureuses semaines?


  —C’est un don! dit modestement Harkaway.


  —Allez dans votre cabine, monsieur! Non: attendez un Instant!


  Soudain, pris d’une émotion étrange et répulsive, Iversen désigna la chenille d’un doigt tremblant.


  —Avez-vous emporté la nourriture appropriée pour ce… pour cette chose? On ne peut pas la laisser mourir de faim.


  —Ce greech mangera comme nous; sauf de la viande: toutes les espèces de Flimbot sont herbivores. Du reste, je n’arrive pas à savoir si les Flimbotziks eux-mêmes sont végétariens parce qu’ils pratiquent le mpoola, ou s’ils pratiquent le mpoola parce que…


  —Je ne veux plus entendre parler de mpoola ni de Flimbot! cria Iversen. Allez-vous en d’ici! Et n’allez pas à la bibliothèque! Je vous l’interdis!


  —J’en ai déjà épuisé les maigres ressources, monsieur.


  Harkaway salua avec grâce et se retira dans sa cabine, portant le greech autour du cou comme un foulard affectueux…


  


  IVERSEN n’entendit plus parler de mpoola par Harkaway, car ce dernier se tenait toujours à l’écart de lui. Mais le reste de l’équipage semblait incapable de parler d’autre chose.


  Le voyage interstellaire de retour semblait toujours plus long que le voyage d’aller, car l’impatience de découvrir de nouveaux mondes ne jouait plus. Les hommes étaient prêts à sauter sur n’importe quelle distraction.


  Ils n’étaient pas tout à fait prêts, quand même, à accepter le mpoola comme une religion pratique (Harkaway n’avait pas encore terminé son livre), mais comme quelque chose de très voisin. Le concept de la réincarnation a toujours tenté l’esprit humain, qui préfère envisager de se perpétuer dans la peau d’un cancrelat que de s’anéantir totalement.


  —C’est tellement logique, monsieur! dit le premier lieutenant à Iversen. L’individualité– ou l’âme, ou le psychique, selon le mot que vous choisirez– commence le cycle essentiellement simple de la vie sous la forme d’un greech…


  —Pourquoi un greech? Il y a des formes de vie qui lui sont inférieures sur Flimbot.


  —Je ne sais pas. C’est à ce point que Harkaway fait débuter la progression.


  —Harkaway! Faut-il toujours entendre le nom de ce crétin?


  —Monsieur, puis-je vous parler franchement?


  —Non, dit Iversen.


  —Votre scepticisme provient moins de votre incrédulité que du fait que vous êtes jaloux d’Harkaway parce que c’est lui qui a fait la grande découverte, et non vous.


  —Quelle grande découverte? Flimbot ou le mpoola?


  —Les deux! Vous refusez d’admettre que ce jeune homme, longtemps incompétent, s’est enfin épanoui sous les couleurs éclatantes du génie, tout comme le greech devient un zkoort, et que l’honnête zkoort passe à son tour sur un plan supérieur de la vie, lequel est, selon l’échelle des Flimbotziks…


  —Faites-moi grâce de votre théologie! Un greech restera toujours un greech, selon moi. Et je ne peux pas m’empêcher de penser que Harkaway a commis une grave erreur, quelque part, je ne sais trop comment.


  —L’humanité est faible, tâtonnante, déclara le docteur Smullyan, qu’ils n’avaient pas entendu venir. Il est humain de se tromper; divin de pardonner. Moi, je suis athée, Dieu merci!…


  —Il ne s’agit plus seulement de mk’oog, dit amèrement Iversen. Smullyan, vous êtes resté trop longtemps dans l’Espace. Tout le monde en vient là, tôt ou tard; plus ou moins vite, selon les individus.


  —Capitaine, reprit le docteur, sans faire attention à ces observations, je suis pleinement d’accord avec vous. Le jeune Harkaway a condamné cette jolie petite planète…


  —Cette lune, rectifia le lieutenant: c’est un satellite.


  —Nous-mêmes étions condamnés mais la «paille» inhérente à notre nature lamentable est contagieuse et damne tous ceux avec qui nous entrons en contact. Et Harkaway est le plus contagieux à bord. Malheur, vous dis-je, malheur!


  Avec un profond gémissement, le médecin laissa le capitaine et l’officier méditer sur l’état de leurs âmes, tandis qu’il allait retrouver ses réserves secrètes d’oubli…


  —Je me demande où Smullyan a pu cacher ce mk’oog! gronda Iversen. J’ai fouillé tout le bâtiment sans pouvoir mettre la main dessus.


  —Bien que je sache que le toubib est en partie ivre, en partie fou, fit le lieutenant, il m’inquiète un peu. Il a eu si souvent raison lors des voyages précédents.


  —Fichaises! Quiconque prédit la damnation a cent pour cent de chances d’avoir raison.


  Iversen se tourmentait surtout de l’observation du premier lieutenant concernant Harkaway. Il ne pouvait croire que le jeune homme fût devenu un génie…


  


  LE capitaine condescendit à regarder le premier chapitre du livre d’Harkaway, rien que pour se faire une idée générale. Cela commençait ainsi:


  «Quelle différence y a-t-il entre la vie et la mort? Peut-on affirmer, en définitive, que la vie est la vie et que la mort est la mort? Sommes-nous sûrs que la mort ne soit pas la vie et que la vie ne soit pas la mort? Non, nous n’en sommes pas sûrs! L’individualité doit-elle disposer d’une essence corporelle où s’engloutir avant de poursuivre son progrès extatique et inexorable vers la non-actualité ultime? Et même, si c’est indispensable, pourquoi l’essence personnelle doit-elle s’encombrer des défroques usées de l’erreur? Réfléchissez! Quelle est l’intensification la plus poussée de l’individualité? C’est le Néant Universel. Quelle valeur ont la fourrure, les plumes, la peau, les dépouilles temporelles de l’imperfection dans notre combat perpétuel vers la résolution finale et indéfinissable dans l’Entrejeu Infini des Forces Cosmiques? Elles sont moins que rien!»


  


  LÀ, Iversen cessa sa lecture et renvoya le manuscrit à son auteur sans dire un mot. C’était moins par retenue que par incapacité de comprendre.


  À son avis, le jeune homme aurait pu consacrer plus avantageusement son temps à des recherches biologiques ou sociales parmi les Flimbotziks. Mais non, il fallait qu’il se laissât aveugler par les aspects théologiques surprenants de cette civilisation!


  Iversen comprit que ce voyage serait encore mortellement ennuyeux. Toutefois, bien qu’il sût que l’équipage l’avait voulu, il ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment de culpabilité en mangeant un bifteck pendant que les autres officiers se contentaient de poisson, de légumes et d’œufs, dans une atmosphère de vertu insupportable.


  —Mais si c’est l’âme qui transmigre, et non le corps, demanda-t-il, quel mal y a-t-il à manger du bœuf?


  —La vache que vous mangez hébergeait peut-être l’âme de votre grand-mère, hasarda le premier lieutenant en détournant les yeux de l’assiette du capitaine.


  —Eh bien! en participant indirectement à la mort de cet animal, j’ai libéré ma grand-mère de ses liens physiques pour lui permettre de passer au plan supérieur. À la condition, bien sûr, qu’elle eût été une bonne vache.


  —Vous ne comprenez pas! dit Harkaway.


  —C’est un ignorant, convint le radio. Excusez-moi, monsieur, ajouta-t-il quand Iversen lui lança un regard furieux, mais selon le mpoola, la franchise constitue un degré d’élévation.


  —En avant et en haut, remarqua Harkaway.


  Iversen sentit que, s’il n’avait pas été présent, les hommes auraient incliné la tête pour méditer, sinon pour prier.


  Avec le temps, le greech prospérait et devenait de plus en plus vigoureux en mangeant les nourritures terrestres en quantités presque incroyables. Puis un jour, il disparut. On n’entendit plus ses cris de joie.


  On se lamenta beaucoup à bord du Herringbone (car la créature avait su toucher le cœur de tous les hommes), jusqu’au moment où le premier lieutenant découvrit un gros cocon rose sur le tableau de commandes et fonça sur l’intercom pour répandre l’heureuse nouvelle.
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  «Enlevez-moi ce machin avant que je l’écrase!» s’emporta le capitaine.


  


  —J’aurais dû savoir qu’il y avait une base matérielle à la doctrine spirituelle du mpoola, déclara Harkaway, les larmes aux yeux en regardant la forme inerte de son favori. N’est-ce pas la transformation de la chenille en papillon qui nous a montré sur Terre comment l’âme pouvait émerger, ailée et magnifique, de sa vile prison de glaise? Messieurs, poursuivit-il, la voix chargée d’émotion, notre greech est sur le point de devenir zkoort. Louanges à l’Être Impersonnel qui permet qu’un tel miracle ait lieu devant nos yeux. J’goona lo mpoona.


  —Amen! fit révérencieusement le premier lieutenant.


  Tous inclinèrent la tête, à l’exception d’Iversen. Mais il n’eut pas le courage de leur dire que le cocon, par sa position, avait dérouté la nef de deux degrés.


  


  EMMENEZ-MOI ce machin avant que je me mette en colère et que je l’écrase!» fit impatiemment Iversen, tandis que le zkoort volait au-dessus de son crâne.


  —Il s’amuse un peu, dit le lieutenant, d’un ton de reproche. N’avez-vous aucune patience, capitaine; n’appréciez-vous pas les joies du jeune âge?


  —Une fusée n’est pas un endroit où élever les papillons, surtout des papillons d’un mètre cinquante!


  —Comment pouvez-vous dire une chose pareille? intervint Harkaway. Le Herringbone est la seule nef, à ma connaissance, qui en ait jamais eu un. Et je pense pouvoir affirmer que notre vie est un peu plus agréable, meilleure et m’poo’i du fait de la présence du zkoort. Grâces soient rendues à la Divins Nonentité de…


  —Pauvre petit papillon! s’écria le docteur Smullyan. Il vit sa brève vie, loin de l’air frais, du soleil, des jolies fleurs…


  —Oh! il n’a pas tellement à se plaindre, dit le lieutenant. Il reste souvent près des cultures hydroponiques et il avale sa ration quotidienne de vitamines.


  Il pâlit soudain, en murmurant.


  —Mais ces papillons ne vivent qu’un jour, n’est-ce pas?


  —Il en va différemment des zkoort, affirma Harkaway qui, livide lui aussi, voulait se donner change; ce n’est pas réellement un papillon, mais une forme vie analogue.


  —Fantastique! En quatre semaines, vous possédez à fond leur entomologie, aussi bien que leur théologie et leur langue, se moqua Iversen.


  —Il y a déjà un demi thubb qu’il est parmi nous; soit plus de deux semaines, fit remarquer Harkaway.


  —En effet, cette chose est plus grande qu’un papillon terrestre, coupa Iversen. Il faut donc que vous teniez compte de ses dimensions. Par ailleurs…


  Le zkoort s’abattit sur lui, en riant. Iversen le repoussa en grondant.


  —Il est joueur, ce petit, hein? fit le premier lieutenant, avec tendresse.


  —Il vous aime bien, patron, expliqua Harkaway. «Urg’hngurg’h»: ou, pour vous donner une expression grossièrement équivalente: vivre, c’est aimer. Il voit bien que, sous votre apparence grisonnante et bourrue, capitaine…


  En poussant un cri de rage, Iversen s’enferma dans sa cabine.


  À l’extérieur, il entendait encore les battements d’ailes du zkoort contre sa porte, et ses gémissements déçus.


  


  QUELQUES jours plus tard, on découvrit sur le plancher de la chambre hydroponique deux ailes dont les couleurs ternissaient rapidement. Mais il n’y avait pas trace du corps du zkoort. L’équipage du Herringbone prit une allure lugubre et découragée. Même Iversen eut le cœur serré, bien qu’il ne l’aurait jamais admis.


  Pendant la semaine qui suivit, les hommes, pour oublier leurs préoccupations sentimentales, se plongèrent fanatiquement dans le mpoola. Harkaway se mit à porter des robes vaguement sacerdotales qu’il avait confectionnées avec les rideaux de la salle de récréation. Iversen n’eut pas le courage de lui faire remarquer que cela allait aussi à l’encontre du règlement. Tout le monde, à l’exception du capitaine, cessa de manger du poisson, des œufs (depuis longtemps, ils avaient renoncé à la viande). Un jour, un animal bleu, tout rond, apparut soudain dans le mess des officiers, traitant tout le monde en ami, avec de violents cris de joie. Cette fois, Iversen fut le seul à être heureux de son apparition. Réellement heureux!


  —Vous n’êtes pas content, Harkaway, de retrouver votre petit ami? demanda-t-il en grattant le joyeux animal entre les oreilles.


  —Bien sûr, j’en suis très heureux, répondit-il d’une voix brisée; très heureux.


  —Évidemment, cela fiche complètement par terre votre théorie de la transmigration des âmes! ricana le capitaine. Parce que, pour que l’âme puisse transmigrer, il faut que le corps précédent soit mort, et je crains bien que notre petit camarade que voilà ait été bien vivant, tout le temps.


  —Cela en a l’air, n’est-ce pas? murmura Harkaway.


  —J’ai dans l’idée, reprit Iversen, sans cesser de caresser la créature, que vous n’avez pas tout à fait saisi les nuances de la langue, hein, Harkaway? Parce que je crois, à présent, que toute la difficulté était d’ordre linguistique. Les Flimbotziks vous ont expliqué la zoologie de leur pays, et vous avez cru qu’il s’agissait de leur théologie!…


  —Cela en a l’air, n’est-ce pas! répéta sombrement Harkaway. Cela en a certainement l’air.


  —Remontez-vous, dit Iversen, en lui donnant une tape dans le dos. Il n’y a pas de mal!… Et si les Flimbotziks étaient moins primitifs que vous ne l’avez imaginé, cela n’en donnerait que plus de prix à notre découverte, n’est-ce pas?


  À ce moment, le radio, qui sanglotait presque, demanda à quitter la table. Un long silence s’établit ensuite. Iversen admit, avec bienveillance, qu’il était pénible de voir s’annihiler une croyance, même de date récente.


  —En définitive, c’est vous qui avez rencontré le premier les Flimbotziks, dit-il à Harkaway, en faisant une tartine de confiture pour l’ex-zkoort (devenu chu-wugg, lui avait-on dit). C’est l’essentiel! Et une forme de vie qui subit deux métamorphoses aussi frappantes ne manque pas d’intérêt.


  —Damnation! dit le docteur Smullyan en essuyant son assiette avec un morceau de pain. Damnation! Damnation! Damnation!


  —Smullyan, vous devriez faire attention, lui dit jovialement Iversen. Si vous continuez à vous exprimer ainsi, au prochain voyage, nous embaucherons un perroquet en guise d’officier médical. Ce sera moins cher et tout aussi efficace…


  Seul le chu-wugg se joignit à son rire.


  —Depuis que je le connais, dit le premier lieutenant, il ne s’est jamais trompé. Peut-être qu’il dispose de pouvoirs qui dépassent notre entendement; peut-être avons-nous été chercher à l’autre bout de la Galaxie ce que nous avions à notre porte.


  —Qui a cherché quoi? demanda Iversen tandis que tous les officiers contemplaient le docteur Smullyan avec une crainte sacrée. J’exige une réponse!


  Mais le seul qui parla fut le docteur:


  —Seul l’homme est vil, murmura-t-il. Puis il s’endormit, les bras sur la table.


  Iversen fulmina:


  —Si vous faites un culte pour Smullyan, je saborde le spationef!


  Plus tard, le lieutenant prit le capitaine à part:


  —Dites, monsieur, avez-vous lu le livre de Harkaway sur le mpoola?


  —J’ai lu une partie du premier chapitre. Ça m’a suffi!


  —Mais…


  —Pourquoi diable perdrais-je mon temps à lire un livre consacré à une théorie d’ores et déjà entachée d’erreur?


  —Je pense que vous devriez lire le tout.


  —Bah! répliqua gentiment Iversen.


  Il fallait qu’il le fût, pour tolérer le comportement des officiers et des hommes. D’accord, ils s’étaient conduits comme des idiots. Mais ce n’était pas la faute du chu-wugg. Pourquoi se venger de leur embarras et de leur humiliation sur un innocent animal?


  Car, bien que personne ne maltraitât vraiment la petite bête, les hommes l’évitaient le plus possible. Souvent, Iversen trouvait la créature en train de pleurer d’ennui dans un coin, sans que personne joue avec elle. Alors, cédant à sa propre faiblesse, le capitaine séchait les larmes du chu-wugg et le consolait. En compensation, le chu-wugg riait de toutes ses plaisanteries, car il semblait avoir acquis une connaissance rudimentaire de la langue terrestre.


  


  PAR Bételgeuse, lieutenant! rugit le capitaine, tandis que Harkaway, qui avait tenté de se cacher, se tenait tremblant devant lui, pourquoi m’évitez-vous ainsi?»


  —Je ne voulais pas vous éviter, capitaine. C’est l’impression que je vous ai donnée? Je m’occupais seulement de mon service.


  —Je ne sais pas ce qui vous prend! Je vous ai dit que je vous pardonnais votre erreur.


  —Mais je ne peux pas me pardonner à moi-même, monsieur.


  —Vous vous croyez supérieur à moi? tonna Iversen.


  —Non, monsieur, je…


  —Si je consens à vous pardonner, vous vous pardonnerez aussi. C’est un ordre!


  —Bien, monsieur!


  Harkaway avait rendossé l’uniforme, mais il paraissait très las. Ce garçon souffrait réellement.


  Iversen reprit d’une voix pleine d’amitié.


  —Je pensais que cela vous ferait plaisir de savoir que le chu-wugg s’est transformé ce matin en serpent-cerceau.


  Mais Harkaway n’en parut nullement réconforté.


  —Si vite! se borna-t-il à répondre.


  —Ah! vous saviez qu’il y aurait une quatrième métamorphose!


  Iversen était déçu, mais il comprenait que le lieutenant n’avait pu ignorer un fait aussi élémentaire, quelle qu’en fût son interprétation.


  —Maintenant, il est devenu thor’glitch, dit sombrement Harkaway.


  —Et que se passera-t-il ensuite?… Non, ne me le dites pas. C’est beaucoup plus amusant de ne pas le savoir à l’avance… Vous savez, je pense que cette espèce éveillera encore plus d’intérêt sur Terre que les Flimbotziks eux-mêmes. Après tout, les gens ne sont que des gens, même quand ils sont colorés en vert. Mais un animal qui change si souvent de forme, et de façon aussi radicale, va réellement mettre les savants sur les dents. Quel était le nom de l’espèce dans son ensemble, déjà?


  —Je… je ne saurais le dire.


  —Ah! Ainsi il y a quand même une ou deux choses que vous ignorez sur Flimbot, hein?


  Harkaway ouvrit la bouche, mais il n’en sortit qu’une sorte de bêlement affaibli.


  


  AVEC les jours, Iversen s’attachait de plus en plus au thor’glitch. Finalement, bien que l’animal eût à présent atteint les proportions d’un boa constrictor, le capitaine le prit avec lui dans ses quartiers.


  Ils passaient souvent ensemble des soirées tranquilles. Iversen écrivait des observations amères sur l’équipage dans le livre de bord, pendant que le thor’glitch examinait les micro-films de la bibliothèque.


  Le capitaine était tout surpris de découvrir à quel point il aimait cette tranquillité domestique. «Je dois me faire vieux, songeait-il, vieux et ramolli!»


  Il appela la créature Bridey, au nom d’un personnage qui, au XXe siècle, avait déclenché une fureur «métempsychotique»…


  Quand le thor’glitch se mit à s’agiter et à enfler par le milieu, Iversen s’inquiéta et fit demander le docteur Smullyan.


  —Ah! Ah! Le jour de justice est proche! déclama le médecin, après un regard sans intérêt vers le serpent souffrant. Recueillez le fruit de vos transgressions, ô méprisables humains! Les calamités s’annoncent!


  Iversen le prit par la manche:


  —Il ne… Il ne va pas mourir?


  —Lâchez-moi, navigateur présomptueux! dit le docteur en se libérant. Je n’ai pas dit qu’il allait mourir. Du reste, n’étant pas spécialiste en la matière, je ne suis pas qualifié pour émettre une opinion, mais, entre nous, je risquerais bien l’hypothèse qu’il est sur le point de se métamorphoser de nouveau.


  —Il ne l’a jamais fait en public, auparavant, dit Iversen d’un ton inquiet.


  —Le vieil ordre des choses se transforme. Vous feriez bien de convoquer Harkaway.


  —Et que sait-il, lui?


  —Trop, et en même temps trop peu. Mange et bois et réjouis-toi, terrestre inique, car tu es mort hier!


  —Oh! fermez-la, fit Iversen.


  Il envoya un message à Harkaway pour l’informer que le thor’glitch semblait devoir sa métamorphoser de nouveau, et que le capitaine le priait de passer dans sa cabine.


  Les autres officiers accompagnèrent tous Harkaway, avec l’air d’être à un enterrement plutôt qu’à une renaissance.


  


  LE milieu du corps du thor’glitch ayant atteint des proportions fantastiques, se mit à frémir. La peau se fendit soudain dans sa longueur pour retomber de part et d’autre, comme une peau de banane.


  Iversen s’approcha pour voir forme nouvelle de vie que contenait la cavité. Les autres officiers se tenaient immobiles, le visage fermé, car (Iversen s’en rendit compte) ils savaient, mais ne lui avaient rien dit.


  Maintenant, le capitaine voyait ce qu’était cette nouvelle forme de vie. Languissamment étendu dans la dépouille du thor’glitch, il y avait un mince jeune homme à la peau d’une pâleur excessive, même pour un membre d’une race verdâtre. Il avait de grands yeux limpides et un sourire d’une douceur ineffable.


  —Par Bételgeuse, je suis soufflé! grogna Iversen.


  —Naturellement, la dernière forme d’incarnation ne pouvait être qu’humanoïde, dit Harkaway d’un ton réprobateur.
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  L'équipage assistait, médusé, à la métamorphose du thor'glitch


  


  —Je suis surpris que vous ne l’ayez pas deviné, monsieur, dit le premier lieutenant. Même après avoir refusé de lire le livre de Harkaway, cela me paraissait évident.


  —Vraiment? fit Smullyan. L’homme est-il la forme suprême de la vie dans un cosmos illogique? Alors toutes les causes sont des causes perdues!… Tant de mondes! reprit-il à voix plus basse. Tant à faire; si peu d’accompli! Tant de choses à venir!…


  —Les Flimbotziks avaient expliqué à Harkaway leur propre cycle de vie, marmonna Iversen, tandis que la lumière se faisait en lui. L’embryon humain subit une série de transformations à l’intérieur de la matrice, alors que le fœtus de Flimbotzik se développe en dehors!


  —Évitant ainsi, élégamment, les étapes enfantines et déplaisantes de l’humanité, soupira Smullyan. O planète idyllique, où l’on n’est pas forcé d’être enfant; où l’on n’est pas obligé de voir des enfants!


  —Ainsi, ils s’efforçaient de vous expliquer clairement et logiquement leur biologie, espèce d’idiot, rugit Iversen à Harkaway, et vous avez pris cela pour une doctrine religieuse!


  —Oui, monsieur! balbutia Harkaway. Je… je me suis imaginé cela au cours de mes dernières semaines, où j’examinais mon âme. Je… je suis désolé, monsieur. Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai commis cette erreur de bonne foi.


  —Mais alors, ils n’aimaient pas spécialement les bêtes. Ces animaux qui les accompagnaient, c’étaient… Par Bételgeuse (la voix du capitaine s’enfla), vous avez kidnappé un de leurs enfants!


  —C’est un crime grave, le kidnapping, dit le premier lieutenant, avec un plaisir mélancolique. Et c’est vous, en votre qualité de chef d’expédition, qui en êtes responsable, capitaine. Quelle ironie, n’est-ce pas?


  —Je vous l’avais dit que tout cela n’annonçait que malheur et damnation, fit le docteur d’un ton allègre.


  Ace moment précis, le jeune humanoïde s’assit– avec un effort considérable, sembla-t-il à Iversen, étonné. Mais peut-être était-ce seulement une des conséquences de la naissance. L’enfant nouveau-né est faible; pourquoi pas un adulte nouveau-né?…


  —Pourquoi la damnation? Pourquoi le malheur? demanda l’humanoïde d’une voix haute et claire.


  —Vous… vous parlez le terrestre? balbutia le capitaine.


  Bridey esquissa son sourire triste et doux.


  —J’ai grandi parmi vous. Vous êtes ma famille. Pourquoi ne parlerais-je pas votre langue?


  —Mais nous ne sommes pas de votre race, lança Iversen, qui pensait que le jeune homme avait oublié le temps où il était greech. Nous sommes d’une espèce totalement différente…


  —Nos âmes vibrent à l’unisson; c’est là l’essence de la vie. Mais ne craignez rien, camarades: les Flimbotziks ne considèrent pas l’enlèvement d’un abri corporel momentané comme une affaire d’importance. Bien plus, il ne saurait s’agir d’enlèvement, car je vous ai accompagnés de ma propre volonté. Et les Flimbotziks admettent la responsabilité individuelle, dès le premier souffle de l’âme, sous n’importe quelle enveloppe matérielle.


  Bridey s’exprimait de façon si semblable au livre de Harkaway qu’Iversen se sentit presque soulagé lorsque, quelques heures plus tard, l’être mourut.


  Naturellement, le capitaine s’inquiétait des réactions éventuelles des gouvernements de la Terre et de Flimbot, en dépit de ce que lui avait dit Bridey. Et il ne put s’empêcher de ressentir un pincement au cœur quand le jeune humanoïde mourut dans ses bras en murmurant:


  —N’ayez pas de chagrin pour moi, frères d’âme: au milieu de la vie est la vie…


  —Curieux! dit Smullyan, toutes les autres formes paraissaient en parfaite santé. Pourquoi celle-ci s’éteint-elle ainsi? C’est comme s’il avait désiré mourir.


  —Il était trop bien pour une nef comme la nôtre; voilà pourquoi! fit le radio en lançant un mauvais regard au capitaine. Il était trop beau, trop courageux et noble.


  —Oui, fit Harkaway. Quelle âme vraiment sensible pourrait vivre dans une atmosphère abêtissant comme la nôtre?


  Tous les officiers regardèrent méchamment le capitaine. Il leur rendit la pareille.


  —Comment se fait-il que voua soyez encore ici, messieurs? de-manda-t-il. J’aurais cru que vous seriez morts depuis longtemps; par pure sensibilité.


  —Ce n’est pas bien de parler ainsi, dit l’officier d’équipage; pas alors qu’il gît là, qu’il n’est pas encore froid… Ah! soupira-t-il, nous ne reverrons plus jamais son pareil.


  —C’est la vérité, firent les hommes, en chœur.


  


  COMME Bridey avait atteint le point ultime de ses métamorphoses, il paraissait certain qu’il ne se changerait plus en rien, aussi lui fit-on des funérailles solennelles. Le capitaine Iversen, qui se sentait un peu idiot, lut une courte prière tandis qu’on confiait le cadavre au vide de l’Espace.


  L’atmosphère resta funèbre à bord tandis que la nef poursuivait sa route vers la Terre. Les jours ennuyeux passaient, et personne ne parlait, sauf pour discuter les ordres.


  En se regardant, un jour, dans le miroir de sa cabine, le capitaine se rendit compte qu’il vieillissait. Peut-être devrait-il prendre sa retraite, au lieu de rêver d’un nouveau commandement et d’un nouvel équipage.


  Et puis, un autre jour, alors qu’il lisait dans sa cabine le Credo du spationaute, les lumières du Herringbone s’éteignirent d’un coup; le bourdonnement des moteurs décrut, laissant planer un silence étrange. Iversen se trouva suspendu dans le noir, sans poids, car la gravité avait naturellement cessé d’exister avec l’arrêt des moteurs.


  Que s’était-il passé?…


  


  DES cris rauques se faisaient entendre dans la coursive. Puis, le capitaine entendit grincer la porte de sa cabine, et des ombres y pénétrèrent, haletantes.


  —Nous n’avons plus de puissance, monsieur! souffla la voix du premier lieutenant.


  —Je m’en suis aperçu!


  —C’est de la faute de ce maniaque de Smullyan! Il a emmagasiné le mk’ooq dans les réservoirs à carburant. Après les avoir vidés, bien entendu! Nous n’avons plus de carburant.


  —Mettez-le aux fers, si vous le trouvez! Et dites aux hommes de se préparer courageusement à une mort lente.


  —Les hommes du Herringbone sont toujours prêts à affronter les calamités, monsieur, dit sèchement le lieutenant.


  —C’est la vérité! affirmèrent plusieurs voix.


  Ainsi ils étaient tous là! C’eût été trop beau d’espérer qu’ils ficheraient la paix à Iversen au moment de sa mort, alors qu’il ne l’avaient pas laissé tranquille dans la vie.


  —C’est bien! C’est bien! dit le capitaine, incapable de trouver quelque chose de mieux approprié.


  


  SOUDAIN, les lumières revinrent et la nef fit un bond. Couché sur le plancher, parmi ses officiers, Iversen entendit le grondement des moteurs qui reprenaient vie.


  —Mais si les réservoirs sont vides, dit-il, d’où vient le courant?


  —C’est moi qui suis la Puissance, dit une voix ample qui semblait remplir l’astronef. J’ai atteint un plan supérieur d’existence. Je suis maintenant un spationef. Et cette forme élevée de vie est celle que nous ne pouvons atteindre sans aide, nous. Il faut que quelqu’un construise la coque que nous occuperons, ce qui constitue la raison pour laquelle les humains cohabitent en bonne harmonie…


  —Vous vous êtes fait introduire à bord exprès par Harkaway, coupa Iversen, fou de rage. Vous êtes… vous êtes un passager clandestin!


  Le rire de Bridey résonna dans toute la nef.


  —Naturellement! Dès que j’eus jeté les yeux sur votre fusée, je vis devant moi la quintessence de tous les rêves. Jamais encore aucun d’entre nous n’avait eu armure si splendide. Et, une fois sûr que la nef n’avait pas encore d’âme, je me suis introduit à bord. Je naquis, je mourus, et je renaquis avec la plus grande rapidité compatible avec mon confort, de façon à me réveiller sous cette forme magnifique. O joie, joie, joie!


  —Vous savez, dit Iversen, maintenant que j’ai entendu l’un d’entre vous parler longuement, je ne puis plus blâmer Harkaway de son erreur typiquement imbécile.


  —Nous sommes une race verbeuse, convint Bridey.


  —Vous n’aviez pas le droit de vous emparer…


  —Mais je ne me suis emparé de rien, dit d’un ton complaisant Bridey-Herringbone. Je me suis contenté de me reposer tranquillement dans la certitude de ma puissance jusqu’au moment où votre courant vous ferait défaut. Sans moi, en ce moment même, vous seriez en train de tournoyer dans le vide immense, dans un sépulcre orné de chrome. Maintenant, trois fois plus vite qu’avant, je vais vous reconduire à la planète que vous appelez naïvement «chez vous».


  —Pas trois plus vite, je vous prie! plaida vivement Iversen. Le bâtiment n’a pas été construit pour… Nous ne sommes pas bâtis pour supporter de telles vitesses!


  L’astronef soupira:


  —La déception vient à tous, un jour ou l’autre… Aux grands, aux petits, aux hommes et aux nefs. Il faut la supporter avec courage.


  —Que vais-je faire? dit Iversen, en se tournant vers son lieutenant et en lui demandant avis pour la première fois. Je comptais solliciter mon transfert ou démissionner en arrivant sur Terre. Pourtant, je ne peux pas laisser Bridey entre les mains du Service d’exploration et d’exploitation?


  —Non, monsieur, et nous non plus.


  —Si vous expliquez les choses, avança timidement Harkaway, ils offriront peut-être le bâtiment au gouvernement?


  Unis pour une fois, Iversen et le premier lieutenant poussèrent un grognement négatif.


  —Le Service n’en ferait rien, dit Iversen. Ou plutôt, il montrerait l’astronef aux gens, contre argent comptant.


  —Oh, non! s’écria Bridey, je ne veux pas qu’on m’exhibe. Je veux parcourir les pistes sans fin de l’infini! À quoi me servirait un corps pareil si je ne l’employais pas au maximum?


  —Ne craignez rien! le rassura Iversen. Nous allons… nous allons simplement racheter le bâtiment au Service.


  —Vous avez raison, monsieur, dit le premier lieutenant. Nous allons tous nous cotiser, et l’acheter. C’est la seule chose décente à faire.


  —Mais s’ils refusent de vendre? s’inquiéta Harkaway.


  —Ils vendront, affirma Iversen, ils vendraient le président du Conseil si on leur faisait une offre raisonnable; ils vendrait tous les administrateurs; ils vendraient leurs âmes si le prix était suffisant.


  —Après avoir acheté la nef, que ferons-nous?


  Ce fut Bridey qui répondit:


  —Nous foncerons à travers l’Espace pour explorer, apprendre, chercher, jusqu’à ce que vous– vous tous– passiez à des plans supérieurs et, abandonnant vos fragiles enveloppes, occupiez des navires altiers et magnifiques comme celui qui m’héberge à présent. Puis, formant une flotte extraordinaire, nous irons chercher d’autres Univers…


  —Mais nous ne pouvons nous transformer en astronefs.– nous autres, observa sombrement Iversen. Nous ne nous transformons jamais en rien.


  —Qu’en savez-vous? demanda Smullyan, apparaissant sur le seuil. Comment savez-vous ce que nous devenons? Construis-toi des spationefs plus imposants, ô mon âme!


  Avant tout, Iversen était officier de l’Espace et, même en des circonstances exceptionnelles, l’abandon de poste ne devait pas rester impuni.


  —Que quelqu’un le mette aux fers! commanda-t-il.


  —Demandez donc à Bridey pourquoi il n’y avait que cinquante astronefs sur sa planète! hurla le docteur tandis qu’on l’entraînait. Demandez-lui où sont partis les autres… Où ils se trouvent…


  Bridey refusa de répondre.


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …il existait une caméra-émetteur de télévision pesant huit kilos, et un poste récepteur à peine plus gros qu’une valise?


  


  LE premier dispositif est français. Il se compose d’un appareil de prises de vues de la taille d’une caméra d’amateur; d’un émetteur portatif d’une puissance inférieure à un watt, avec antenne, et batterie d’alimentation du type zinc-argent; d’un générateur de synchronisation et d’un amplificateur vidéo. Le matériel de transmission se porte sur le dos. La liaison avec le car de reportage est assurée par voie hertzienne.


  L’opérateur garde une autonomie complète dans un rayon de 200 à 300 mètres. Il peut même s’éloigner de quelques kilomètres s’il se munit d’un émetteur de 5 watts moyennant un poids supplémentaire de 6 kilos, soit un total de 14 kilos.


  Enfin l’appareil s’adapte à toutes les «définitions» utilisées actuellement en télévision.


  Quant au récepteur portatif (de fabrication anglaise), il est pourvu d’une batterie de 12 volts et d’une antenne portative. Il peut capter en tous lieux les spectacles télévisés émis par les postes habituels.
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  Une bombe H peut faire d’énormes dégâts, certes! Mais la parade n’est pas impossible…


  Il faut détruire un univers PAR THOMAS N. SCORTIA


  Illustration de MARTIN


  


  LE Jeune homme déclara s’appeler Sidney Coleman. Il avait l’air d’un ex-nageur qui commencerait à s’empâter. Pour le moment, ses yeux étaient creux et farouche son expression.


  —Il m’a dit que ma salle de bains était le centre d’un lien de probabilités. Et maintenant, voilà qu’il y a un bombe H dans ma baignoire! expliqua-t-il.


  Charles Wickes passa sa main maigre sur son bureau et fit la grimace en sentant la poussière rouler sous sa paume.


  —Est-ce que cela se manifeste d’une autre façon? Est-ce que cela fait tic-tac, par exemple?


  —Rien du tout! Ça regarde le robinet d’eau chaude, avec un œil bleu idiot, tout en prononçant des platitudes.


  —Un peu ridicule, ne pensez-vous pas?


  —C’est ce que disait la police.


  —Non, vous ne voyez pas de quoi je parle. Après tout, si vous devez placer quelque chose d’aussi gros qu’une bombe dans une salle de bains, l’endroit logique, c’est la baignoire.


  —Logique pour vous, peut-être!


  Wickes montra du doigt la vitre de la porte où l’on pouvait lire, à l’envers: Charles Wickes, enquêteur privé, spécialiste des questions étranges.


  —Dans ma profession, je me trouve souvent en présence de l’insolite. Mais il y a toujours une logique interne. C’est ce principe qui me conduit au succès. Cherchez toujours la logique interne: tout le reste en découle… Je me souviens d’un client qui croyait avoir un Vénusien dans sa machine à laver. En y réfléchissant, c’était très logique. Toutefois, il fut prouvé, par la suite, que l’homme était complètement fou. Dommage, d’ailleurs; c’était une idée plaisante! Bref, je veux dire que l’idée de se servir d’une bombe H est ridicule. Ce qu’une telle bombe peut faire de mieux, c’est de pulvériser la ville et peut-être même les faubourgs.


  —Il ne m’a pas dit réellement que c’était une bombe H, fit Coleman, excédé. J’ai simplement présumé qu’il s’agissait de cela. En fait, il m’a dit qu’il désirait détruire notre univers.


  —Ah! fit Wickes, l’œil étincelant. Rien que cet univers-ci?


  —Il l’a bien spécifié. Il a dit qu’il existe, probablement, un nombre infini d’univers. Il n’a envie de détruire que le meilleur de tous: celui-ci.


  —Un paranoïaque, sans aucun doute!


  —Évidemment!


  —Sans doute, notre univers n’est-il pas le sien?


  —Je ne le pense pas. Sa cure ne lui servirait à rien s’il détruisait l’univers dans lequel il existe, n’est-ce pas?


  —Pas nécessairement. Tenez! je me souviens…


  Coleman se leva d’un bond et se pencha, les deux mains posées sur le bureau:


  —Assez! Assez de souvenirs! Cette chose prétend que ça va éclater mardi. Il faut que vous trouviez le moyen de la désamorcer.


  —Patience! gronda Wickes. Il importe de ne jamais perdre la tête en pareil cas.


  Il leva sa carcasse cadavérique d’un mètre quatre-vingt-quinze, prit un trench-coat, une écharpe de laine noire et un vieux chapeau de feutre.


  —Je devrais fumer aussi la pipe, mais je pense que le manteau et le chapeau constituent une concession suffisante à la tradition?


  —Je me fiche que vous mettiez un collant rose pour voler à travers les airs, grommela Coleman. Mais faites quelque chose au sujet de cette bombe dans ma baignoire!


  Comme ils longeaient le couloir dont le plancher grinçait sous leurs pas, Wickes reprit:


  —Je vois que vous ne comprenez pas la beauté profonde de la situation.


  —La beauté? Qu’est-ce que vous diriez si vous aviez une bombe dans votre baignoire?


  —Là n’est pas la question… Ceci me rappelle un client qui avait formé le projet de psychanalyser son arrière-arrière-arrière grand-père. D’après sa théorie, les névroses se transmettaient génétiquement. Bref, il voulait que je découvrisse où se trouvait le vieux monsieur un certain jour de l’année 1830, et que…


  Coleman jetait des regards affolés, à droite et à gauche, en descendant les marches. Wickes décida de ne pas tenir compte de sa détresse. En outre, l’affaire de la psychanalyse rétroactive, comme il se plaisait à l’appeler, l’aidait à se mettre dans l’état d’esprit approprié.


  Il fut un peu contrarié, dans le taxi qui le transportait avec Coleman, que celui-ci montrât si peu d’intérêt pour la conversation: il s’agitait sans cesse et manifestait des tendances à sursauter à tous les bruits un peu forts. Un raté d’automobile faillit le faire évanouir.


  «Aucun ressort!» se dit Wickes.


  


  LA maison, en bordure de la ville, était relativement récente et comportait cinq pièces. Tandis que Coleman ouvrait la porte d’entrée, Wickes examinait les deux côtés de la rue.


  —Bizarre! dit-il.


  —Quoi donc?


  —Pas d’antennes de télévision.


  —Vous n’en trouverez pas dans cette zone. Nous sommes à un point mort. Même la radio n’y parvient pas. C’est pourquoi j’ai pu me procurer la maison à si bas prix.


  En entrant, Wickes perçut un bourdonnement ténu dans l’atmosphère. Cela avait une certaine qualité musicale insolite, mais rien de commun avec une mélodie.


  —Oh! fit Coleman: j’avais oublié de vous dire, cela chante.


  —La bombe chante? Dans la baignoire?


  —Oui, dans la baignoire!…


  Pendant que Coleman se débarrassait de son manteau et de son chapeau, Wickes, guidé par le son, traversa le living-room, puis un petit couloir, jusqu’à une grande salle de bains rose.


  Il y avait une bombe de taille tout à fait imposante dans la baignoire. Elle avait un unique œil bleu, sans expression. Elle regardait en chantant, le robinet d’eau chaude.


  —Vous voyez? fit Coleman. La police n’a pas voulu me croire…


  Il parlait d’une voix aiguë, au bord de la crise de nerfs.


  —Ceci est le meilleur de tous les mondes possibles, déclara la bombe. Mais demain sera encore meilleur.


  —Intéressant! dit Wickes.


  —Qu’est-ce que je vais faire? gémit Coleman.


  —Chaque jour, et de toutes les manières, les choses s’améliorent, chantonna la bombe.


  Son bourdonnement monta d’une fraction d’octave.


  —Optimisme incurable, nota Wickes.


  —Vous, sortez de ma baignoire! sanglota Coleman.


  —Peux pas! dit la bombe, cessant de chanter. Pas de jambes, pas de bras! Et je ne veux pas.


  Elle se remit à chanter. Musique curieusement rythmée, vaguement familière à Wickes.


  —Qu’est-ce que vous chantez là? demanda-t-il.


  —Frankie and Johnnie, dit la bombe; ça vous plaît?


  Pour la première fois, son œil bleu quitta le robinet et se porta sur Wickes, qui remarqua:


  —Cela ne ressemble guère à Frankie and Johnnie…


  —C’est pourtant Frankie. Mais je le mets en code.


  —Cela me donne mal à la tête, gémit Coleman.


  —Philistin! ricana la bombe.


  Sa chanson monta de ton et devint rapidement inaudible. Son œil reprit sa fixité, braqué cette fois sur le robinet d’eau froide.


  


  WICKES sortit de sa poche un mètre à ruban et se mit à mesurer les distances et les rapports entre les différents appareils de la salle de bains. De temps à autre, il claquait la langue et prenait des notes rapides sur son petit calepin.


  Coleman l’observait.


  La bombe continuait à regarder le robinet d’eau froide d’un air idiot. Wickes marmonna quelque chose.


  —Vous dites? fit Coleman.


  —C’est comme le problème de l’aiguille de Buffon, dit Wickes: le rapport de la largeur de la baignoire à la largeur de la pièce.


  —Et alors?


  —3,1416, chantonna Wickes. C’est-à-dire Pi.


  Tout en hochant la tête, il poussa le tapis de bains contre le tabouret. Il prit une paire de dés dans sa poche et se mit à les faire rouler sur le carrelage, puis à rebondir contre la base de la baignoire.


  Les dés firent sept à chaque fois.


  —Un conseil, dit lentement Wickes: quand tout sera fini… à votre place, je remplacerais la baignoire par une table à dés. Naturellement, il vous faudrait modifier un peu les règles du jeu, puisque, à tout coup, ce serait un sept. Mais…


  Il parlait dans le vide. Coleman, chancelant, était allé se laisser choir en geignant dans un fauteuil du living-room.


  —Ceci est le meilleur de tous les mondes possibles, répétait dogmatiquement la bombe.


  —Vraiment? fit Wickes.


  —Eh oui! vraiment.


  Puis elle se remit à chanter.


  —Vous ne savez pas autre chose que Frankie and Johnnie? demanda Wickes.


  —C’était Le Vieux Moulin.


  —On aurait dit Frankie and Johnnie.


  —Manque de culture! fit la bombe, méprisante… Ceci est incontestablement le meilleur de tous les mondes possibles, ajoutât-elle au bout d’un moment.


  —Vous savez que ce n’est pas vrai. En réalité, c’est un monde inférieur.


  —Non! Il faut que ce soit le meilleur!


  —Je crains que ce ne soit pas le cas.


  —Mensonge, mensonge! s’écria la bombe, en colère. Je vous gage… n’importe quoi…


  —Vous voulez dire «je voua parie»?


  —Naturellement! Vous avez peur?


  —Pourquoi faut-il que ce soit le meilleur des mondes possibles?


  —Pariez ou taisez-vous!


  —Pourquoi le meilleur des mondes possibles? insista Wickes.


  LA bombe se tut. Puis elle se mit à bourdonner en un crescendo progressif.
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  La bombe fixait de son unique œil bleu le robinet d’eau chaude…


  


  Wickes se rendit dans le living-room. Assis dans un fauteuil, Coleman se tenait la tête entre les mains.


  —Frankie and Johnnie? demanda-t-il d’une voix blanche.


  —Non: Le Vieux Moulin, dit Wickes.


  —Davy Crockett, rectifia la bombe, de la salle de bains.


  —Vous savez, il y aurait vraiment de quoi s’affoler, dit Wickes.


  —Pourquoi n’avez-vous pas accepté son pari? demanda sarcastiquement Coleman.


  —Pas besoin de faire de l’ironie. Je ne parie jamais. Toutefois, ce détail est significatif.


  —Comment cela?


  —Eh bien! on peut déduire certains détails au sujet d’une société dont les machines aiment les jeux de hasard.


  —Peut-être que cet univers-là a été envahi par une race de machines à sous en provenance de Las Vegas.


  —Ce n’est pas improbable! dit Wickes. Toutefois, celle-ci n’a pas de bras. En tout cas, le monde de la bombe en sait sûrement davantage que nous sur les probabilités.


  —«Trouver la logique interne»? cita Coleman.


  —Tout juste! dit Wickes. Je n’aurais pu mieux l’exprimer moi-même.


  Wickes s’installa dans un fauteuil crapaud pour contempler fixement la pointe de ses chaussures noires. Il se leva finalement pour s’approcher du téléphone, près de Coleman.


  Il fit successivement deux, numéros et parla pendant quelques instants. Puis il raccrocha triomphalement, et dit à son compagnon:


  —C’était le directeur des programmes de la station WWVI. Pour le moment, c’est un présentateur de disques qui a l’antenne.


  —Avec une bombe sur le point d’exploser! s’écria Coleman, le voilà qui téléphone à un présentateur de disques! Que lui avez-vous demandé? Davy Crockett?


  —Pas la peine! Ils venaient de le jouer. Et avant cela, Le Vieux Moulin. Et avant cela…


  —Frankie and Johnnie?


  —Tout juste! Je vois que voua comprenez mes méthodes… À présent, je dois m’en aller.


  —Avec ce truc qui est toujours là?… Et qu’est-ce que je deviens, moi?


  —Eh bien! faites-lui la lecture.


  Coleman écarquilla les yeux, tandis que Wickes examinait les titres des livres posés sur un rayon, près de la porte. Il choisit un volume qu’il tendit à Coleman.


  —Ceci, dit-il.


  —Crime et Châtiment?


  —Si ce livre vous ennuie, essayez donc les Sept Pendus. Un peu de morbidité bien sentie fera énormément de bien… à une bombe!


  


  APRÈS avoir quitté Coleman, Wickes se promena un moment, pensif. La situation comportait des aspects curieux. Le problème était, évidemment, le point de contact. On ne gagnerait rien si l’on se contentait de désamorcer la bombe; l’organisation extra-terrestre de thérapeutes ayant placé cette bombe se contenterait de faire un nouvel essai, avec plus de chances de succès.


  Mais comment s’attaquer aux cerveaux qui posaient cette énigme insoluble?


  Le levier… Si seulement il y avait un levier! Mais il n’y avait que la bombe, avec son optimisme dément, sa fièvre affolée de jeux de hasard et son habitude, également insensée, de mettre en code les chansons populaires.


  


  WICKES se fit conduire en taxi à la bibliothèque locale, où il passa quelque temps au milieu des rayons consacrés aux mathématiques. Il choisissait des ouvrages sur les statistiques et la probabilité. Finalement, il découvrit ce qu’il cherchait: une longue table de chiffres quelconques qui servait à établir les séquences de hasard pour les expériences de physique. Pendant que la bibliothécaire avait le dos tourné. Wickes arracha subrepticement les deux pages de la table, puis s’en alla.


  Il entra ensuite dans un magasin de farces et attrapes, acheta un jeu de cartes truquées, une paire de dés plombés et un manuel exposant les martingales de la roulette. En taxi, il parcourut les premiers chapitres du manuel, qu’il jeta par la fenêtre lorsque le taxi s’arrêta devant un signal au rouge.


  De son bureau, Wickes passa deux coups de fil: à l’un de ses amis, ingénieur en électronique et à un autre ami, joueur de basson. Puis il emballa un vieux magnétophone qui lui servait de dictaphone, enfila son trench-coat, coiffa son feutre ravagé et sortit.


  Après avoir passé trois heures avec l’ami joueur de basson, Wickes se rendit chez l’ingénieur pour prendre l’équipement qu’il lui avait demandé de rassembler. Après quoi, il revint chez Coleman à 7heures40.


  —Ce n’est pas trop tôt, fit le jeune homme. Je commençais à avoir une extinction de voix…


  Coleman tenait Crime et Châtiment, le pouce inséré environ au tiers du volume. En refermant la porte, Wickes entendit un faible murmure provenant de la salle de bains.


  —Mensonge! Mensonge! disait la bombe.


  —Elle n’aime pas Dostoïevsky! soupira Coleman.


  —De gustibus non est disputandum, expliqua Wickes.


  —Oui, fit Coleman, pas très sûr d’avoir compris.


  —J’ai appris à composer pour le basson, annonça triomphalement Wickes en ôtant son trench-coat.


  Il fit un geste dans la direction de l’étui de cuir craquelé qui renfermait le magnétophone.


  Lèvres serrées, Coleman le regardait fixement.


  —Passez-moi mon manteau, dit Wickes.


  Il en tira quelques journaux roulés, qu’il déroula. Sur les premières pages, divers articles étaient encadrés de noir.


  —Dostoïevsky, c’est très bien! Mais nous ne devons pas négliger l’actualité… Tenez! Prenez ça!


  En même temps, Wickes lui tendait un petit paquet.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Des dés. Nous aurons peut-être envie de faire une partie.


  —Vous n’êtes pas…


  —Fou? Non, du moins pas au sens habituel du terme. Voyons donc comment marche ceci?


  «Ceci», c’était la valise noire énigmatique. Wickes en extirpa une collection ahurissante d’appareils électroniques. En se reportant à un diagramme qu’il tira de sa poche, il se mit à relier entre eux les divers appareils. Finalement, il tendit un long fil à travers la pièce, le faisant retomber sur le haut de la porte et par-dessus les tentures du llving-room.


  —Antenne, expliqua-t-il.


  Il brancha son installation à une prise murale, puis il se mit en devoir de monter le magnétophone.


  —Attendez que je vous fasse entendre un solo de basson!


  —Cet homme est «cinglé», dit sombrement Coleman en s’adressant aux murs.


  Wickes tourna des cadrans sur le magnétophone et abaissa un contacteur sur l’autre appareil. La pièce vibra soudain de grognements de basse. C’étaient des notes prolongées, chargées d’angoisse, qui ne formaient aucune phrase mélodique.


  Coleman se boucha les oreilles quand, à ces discordances, fit écho un son échappé soudain de la salle de bains.


  —Vous voyez! hurla Wickes, la bombe est en communication continuelle avec ses fabricants. Elle utilise les ondes radio qui sont absorbées dans cet espace mort. C’est pourquoi vous ne pouvez obtenir de réception dans votre zone. Conséquence naturelle du lien de probabilité dans la salle de bains: dévier toutes les radiations vers l’univers d’où vient la bombe.


  —Oui, mais…


  —Alors, nous l’abreuvons d’impulsions radio au hasard… Mon solo de basson est composé d’après une table de nombres de hasard, tandis que la bombe est incapable de mettre en code une séquence de hasard. Donc, elle ne peut pas communiquer.


  À ce moment, la bombe fit entendre un grognement violent.


  —C’est le moment! s’écria Wickes, une lueur farouche dans les yeux.


  Il fonça vers la salle de bains, tenant devant lui, comme une lance, un journal étroitement roulé.


  


  DANS la baignoire, la bombe se lamentait doucement. Coleman s’arrêta derrière Wickes, qui leva le journal et se mit à lire en chantonnant:


  —«Un père assassine une famille de cinq personnes».


  La bombe tremblante poussa un hurlement strident.


  —«Des milliers de personnes meurent à la suite d’une éruption volcanique»…


  —Mensonge! Mensonge! Mensonge! Mensonge!


  —«La peste lève un tribut de plusieurs millions de vies.»


  La bombe se mit à hurler, portant sa voix à un diapason qui fendait les oreilles:


  —Arrêtez!


  Wickes se tourna vers la machine étincelante qui occupait à présent l’endroit où s’élevait auparavant un des murs de la salle de bains.


  —Je vous ai dit d’arrêter! déclara le petit homme sombre installé dans la machine.


  —C’est lui! C’est lui! bêla Coleman. C’est l’homme dont je vous ai parlé dans votre bureau.


  —Intéressant! fit Wickes.


  Il montra du doigt la partie intérieure de la machine, où brillait une petite étiquette métallique: Société Anonyme des Paranoïaques.


  —Vous aussi, vous pouvez détruire un univers?


  —Assez! vous dis-je, hurla le petit homme en brandissant un objet; visiblement une arme.


  —Arrêtez le magnétophone, enjoignit Wickes à Coleman.


  Celui-ci se dirigea vers le living-room.


  —Qu’est-ce qui vous prend? demanda l’homme en descendant de sa machine.


  Son visage noiraud avait une expression rageuse. Il portait un short et un maillot de corps coupés dans une étoffe métallisée. Des bottes lui montaient à mi-mollets.


  Un harnachement particulier lui entourait la taille et les épaules, d’où pendaient des engins indéterminés.


  —Celui-ci est le meilleur de tous les mondes possibles, dit la bombe, avec un soupçon de sanglot.


  —Bien sûr! dit l’homme d’un ton apaisant. Ne laissez personne vous dire le contraire.


  —Un pari? offrit Wickes.


  —Bah! fit l’homme, qui parut pourtant intéressé.


  —Vous avez peur de perdre votre… chemise?


  —Cela ne vous avancera pas! Il faut que je détruise un univers. Le meilleur; c’est celui-ci. Cela ne servirait à rien de détruire un univers quelconque. Il faut que ce soit le meilleur.


  —Je dois dire que vous avez, sur ce point, des vues remarquablement objectives.


  —Pourquoi pas?


  —Peut-être celui-ci n’est-il pas le meilleur de tous les mondes possibles…


  —Ridicule! marmonna la bombe.


  —Le meilleur pour qui? demanda Wickes. Selon quelles normes? Les vôtres?


  —Naturellement.


  


  COLEMAN était revenu. Il regardait l’homme sombre avec un sentiment voisin de l’horreur.


  —Les dés, s’il vous plaît, lui dit Wickes.


  —Où voulez-vous en venir? s’enquit l’homme.


  —Je veux vous démontrer mon point de vue.


  L’homme sombre sourit.


  —Rendons la chose plus intéressante, dit Wickes: on fait un petit pari?


  —D’accord!


  L’homme tira des billets transparents d’une de ses poches.


  —Je ne pourrai pas utiliser votre argent, fit remarquer Wickes.


  —De toute façon, vous ne pouvez pas gagner.


  —Si on pariait quelque chose de plus tangible? proposa Wickes. Un de ces machins, par exemple.


  Il montrait du doigt le harnachement.


  —Faites-les rouler contre le mur, dit l’homme, en sortant un de ses appareils.


  Wickes mit un genou en terre et lança les dés. Ils s’arrêtèrent sur le double quatre.


  —Ha! fit Wickes.


  Il lança les dés trois fois encore. À la quatrième fois, ils firent six et deux. Au bout d’une demi-heure, Wickes n’avait laissé au visiteur que son short.


  —Vous avez changé les dés! s’indigna celui-ci.


  —Prouvez-le!


  —J’abandonne.


  —Escroc!


  —Ça, c’est le comble! Toi, hurla l’homme à l’adresse de la bombe, ne pense plus à mardi: éclate dans une heure!


  Puis il sauta dans sa machine, qui disparut en tremblotant.


  —Maintenant, vous avez tout gâché! geignit Coleman.


  —Aujourd’hui, c’est le plus beau de tous les jours, dit la bombe.


  —Voire! hasarda Wickes en examinant le butin qui s’entassait, à ses pieds.


  Il finit par choisir la petite boite de communication dont l’homme s’était servi pour parler à la bombe. Il l’examina attentivement. Coleman s’accroupit et se mit à faire rouler les dés, sans entrain. Puis il les examina.


  —Hé! s’écria-t-il, ces dés-là n’ont ni un, ni trois, ni cinq! Dans ce cas, comment pouvez-vous faire sept?


  —On ne peut pas.


  —Mais c’est malhonnête.


  —Pourquoi? Il essayait bien de tricher, lui…


  —Cette chose va exploser dans une heure, protesta Coleman. Faites quelque chose!


  —Patience! Patience! Tout ce qu’il était possible de faire a été fait.


  Il retourna dans le living-room. suivi de Coleman, déprimé.


  —Appelez au moins l’escouade de déminage, dit ce dernier.


  —Ce n’est pas indispensable. Si vous vouliez seulement appliquer la logique, vous verriez que certaines caractéristiques de cet autre univers peuvent être…


  —Paix, mes enfants! dit une voix, de la salle de bains.


  Un homme d’allure majestueuse se tenait sur le seuil. Il était grand, le teint très clair, avec une couronne de cheveux blonds, des yeux expressifs et éthérés.


  —Eh bien! s’exclama Wickes, vous n’avez pas perdu de temps.


  —Je suis toujours prêt lorsqu’il s’agit d’un univers souffrant.


  —Elle est dans la salle de bains, dit Wickes.


  —Je m’en suis déjà occupé pendant que vous vous chamailliez comme des enfants. Venez voir.


  Ils le suivirent dans la salle de bains; la baignoire était vide.


  —L’amour est tout puissant, dit l’homme, qui avait l’apparence de saint…


  Pour la première fois, Wickes remarqua le vague halo qui flottait au-dessus de sa tête.


  L’homme se mit en devoir d’enfourcher une machine dans la muraille.


  —Hélas! soupira-t-il, d’autres mondes, d’autres besoins… Si occupé, si occupé!…


  Avant que la machine disparaisse, Wickes eut le temps de lire la petite étiquette métallique: «Société Anonyme des Messies en tous genres: vous aussi, vous pouvez sauver un univers.»


  


  PLUS tard, dans le living-room, Coleman était allongé mollement sur le divan, tandis que Wickes, appuyé au manteau de la cheminée, contemplait rêveusement le foyer sans feu en tétant sa pipe éteinte.


  —Je comprends comment vous avez coupé les communications de la bombe, dit Coleman. Mais pourquoi les journaux?…


  —Il n’aurait pas suffi à notre ami paranoïaque de détruire n’importe quel univers. Il ne fallait pas que ce fût un de ceux qu’il vaudrait mieux voir disparaître; autrement, la thérapeutique serait inopérante. De là, Dostoïevsky et les journaux. Il me fallait démontrer que notre monde ne s’en trouverait que mieux s’il était anéanti. C’était la seule façon d’arracher le paranoïaque à la protection de son propre monde. Détruire la conviction de la bombe que notre univers est le meilleur des univers et, en même temps, empêcher la bombe de lui donner tous les détails.


  —Mais cette partie de dés truqués?…


  —Eh bien! il était évident que ces gens-là étaient des fervents du jeu. En outre, j’avais la certitude que la petite boîte dont l’homme sombre se servait le maintenait en contact avec son monde. Il fallait tout simplement que je lui prisse son communicateur. Tout le reste découlait de source.


  —Par logique interne?


  —Naturellement!


  —Pardonnez-moi si je suis stupide!


  —C’est simplement que vous n’avez pas l’habitude de penser en ces termes. Il doit sûrement vous apparaître évident que s’il existe une organisation qui vient en aide aux paranoïaques en leur donnant la possibilité d’anéantir un univers, il doit, fatalement, y avoir une contre-organisation à l’usage de ces pauvres bougres qui désirent sauver un univers.


  —Messies en tous genres, Société Anonyme?


  —Tout juste! La logique interne de la situation l’exigeait. Il m’a suffi d’entrer en liaison avec eux. C’était un travail sur mesure: un univers à sauver.


  —J’ai l’impression que j’ai besoin d’aspirine, dit Coleman se dirigeant en chancelant vers la salle de bains.


  Le petit homme à la toge bordée de pourpre agitait farouchement une dague. Il s’immobilisa en voyant Wickes et esquissa alors un sourire pour s’excuser:


  —Oh! mince, dit-il. Ce n’est pas vous Jules César, n’est-ce pas?


  Il alla rapidement jusqu’à sa machine dans le mur. Avant qu’elle disparût, Wickes réussit à déchiffrer la petite étiquette métallique sur le bâti: «S.A.R. Illimitée des Remords de Conscience. Vous aussi, pouvez transformer un univers.»


  Wickes joignit les mains d’un air extatique.


  —C’est magnifique! C’est tout simplement magnifique.


  Dans la baignoire, Coleman gémissait, à l’extrême limite, lui aussi, de la folie…


  


  FIN.
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  L’ambition du jardinier Mulock aurait pu être mortelle pour tous les êtres peuplant la Terre…


  Je voudrais une place de savant, s.v.p.!… PAR LUCIEN BORNERT


  RIC Belingen cria à sa compagne:


  —Attention, Pat, je vais déjauger!


  Les cinq cents chevaux du moteur poussèrent un hurlement strident et, à deux cents à l’heure, la grande vedette glissa sur un seul patin très étroit, ressemblant à un ski. Sur un pareil engin, les vagues ne comptaient plus. Il semblait voler sur les crêtes d’écume du Pacifique.


  Pat Finegan, la collaboratrice de Ric, surveillait quelques écrans, manipulant de temps à autre une manette. Ayant branché le pilote automatique, Belingen s’approcha:


  —Alors, la radio-activité?


  —Absolument normale.


  —Eh bien! ne perdons pas de temps pour cette reconnaissance.


  Ric appuya sur un bouton, et la vedette fila à plus de trois cents à l’heure avec un sifflement de sirène.


  Soudain, avec un choc effroyable, l’engin parut se désintégrer, et de minuscules morceaux tombèrent en pluie sur l’océan.


  


  À la B.S.27 (Base Scientifique n°27), dans la salle des opérateurs, on surveillait le trajet de la vedette sur un écran de télévue. L’opérateur s’étant retourné, abandonnant son travail pour un instant, aperçut par la fenêtre le vieux visage ridé et souriant de Mulock, le jardinier de la base. Le bonhomme, un râteau en main, béait d’admiration devant les appareils scientifiques. Avec un sourire d’envie, il dit à l’opérateur:


  —Oh! monsieur Jamet, comme j’aimerais être à votre place! Mais, regardez donc, on dirait…


  Effectivement, sur l’écran, la vedette venait d’être réduite en morceaux, et Jamet s’écria:


  —Oh! chef, leur vedette vient d’exploser!


  Malot, de son allure dégingandée, s’approcha rapidement:


  —Pour l’instant, on ne voit rien… Faites passer le film enregistré…


  Sur un autre écran, la scène se déroula de nouveau: la vedette en pleine vitesse; puis le choc et la désintégration.


  —On dirait plutôt qu’ils ont heurté un obstacle, remarqua Malot.


  —Oh! chef, en plein océan?


  Se penchant soudain avec attention sur l’écran, Jamet reprit:


  —Dieu soit loué! Quelle veine: ils sont vivants!… Je les vois. Regardez…


  


  EFFECTIVEMENT, Ric s’était agrippé à une épave, et il avait récupéré sa jeune collaboratrice, intacte, elle aussi, par miracle. Mais, au bout d’un instant, l’épave s’enfonça, ne supportant pas leurs deux poids. Expectorant l’eau salée par la bouche et les narines, le jeune ingénieur sentit soudain un obstacle contre sa jambe, et, bientôt, il parvint à monter sur une sorte de plate-forme. Ayant aidé Pat à en faire autant, il examina l’étrange chose sur laquelle ils se trouvaient tous les deux. C’était bien une plate-forme circulaire d’environ quatre mètres de diamètre, faite d’une matière translucide comme du verre ou de la glace. Belingen voulut en avoir le cœur net. Il plongea, et s’aperçut qu’il s’agissait d’une sorte de tour lisse, transparente comme du cristal. Il lui fut impossible d’en connaître la hauteur, car il ne pouvait guère plonger très bas.


  Il reprit pied, rejoignant Pat:


  —Drôle de phénomène! constata-t-il.


  —Qu’est-ce que cela peut bien être? questionna la jeune fille.


  Le jeune homme haussa les épaules:


  —Pas de réponse; rien que des questions! Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que cela fait à quinze kilomètres des côtes? En tout cas, c’est dangereux. Et un peu plus…


  Pat l’interrompit en disant:


  —Voici l’héliptère de la base.


  C’était Malot qui n’avait pas perdu de temps. Il immobilisa l’engin à un mètre de la plateforme et descendit.


  —Vous pouvez vous vanter de m’avoir fait peur, mes enfants!… Enfin, vous êtes, heureusement, sains et saufs! Mais que s’est-il donc passé?


  Ric frappa du pied:


  —Tout bonnement ça, patron… Si vous pouvez nous expliquer ce que c’est?


  Après un bref examen, Malot eut une moue:


  —Je n’en sais pas plus que vous… C’est bizarre! Il nous faudrait un échantillon.


  Il prit un marteau dans le coffre de l’héliptère et tenta de casser un morceau de l’étrange matière, mais en vain.


  —Si c’est du diamant que vous avez trouvé, dit-il en souriant, il y en a une inépuisable mine! Enfin, aidez-moi, Ric: nous allons installer une bouée de signalisation. C’est dangereux pour la navigation, ce truc-là!


  —Comme vous dites! assura Belingen en sortant l’appareil de protection du coffre de l’héliptère.


  Ils l’installèrent au centre de la plate-forme, grâce aux ventouses pneumatiques. Il s’agissait d’un modèle perfectionné qui alertait par radio, signaux lumineux et sonores. L’appareil comportait même une caméra automatique de télévision communiquant avec la B.S.27.


  —Maintenant, partons! dit Malot. Vous avez besoin de vêtements secs.


  —Et surtout, dit Pat en secouant sa charmante tête, toute mouillée, de boire un verre à notre chance!


  


  JORDAN sortit de son laboratoire et s’étira longuement. C’est bien joli les expériences d’électronique, mais on attrape des courbatures dans le dos.


  Il jeta un regard sur le jardin bien entretenu dans lequel s’élevaient les divers bâtiments de la Base et il pensa qu’il était assez enviable, après tout, d’appartenir à cet organisme situé au bord du Pacifique, au milieu de ces parterres de fleurs. Il envoya une pensée de commisération à ses malheureux collègues des villes, et étouffa un bâillement en voyant venir vers lui Mulock, le vieux jardinier.


  —Dites donc, monsieur Jordan, questionna le bonhomme, en allumant sa pipe, croyez-vous que Malot, le patron, me donnerait une place?


  Étonné, l’électronicien le regarda:


  —Mais vous en avez déjà une: vous êtes notre jardinier!


  Le vieux visage se plissa comme une pomme cuite au four:


  —Je le sais bien! Mais cela ne me plaît plus guère… Je voudrais une place de savant.


  Pour le coup, Jordan éclata de rire:


  —Eh bien! Mulock, vous en avez de bonnes!… Une place de savant, rien que cela!… Et en quel honneur?


  Apercevant Pat et Belingen qui sortaient de leur laboratoire, il les héla:


  —Venez donc écouter la dernière de cet excellent Mulock! N’auriez-vous pas une place de chercheur scientifique pour lui?


  Ric s’approcha du bonhomme en souriant. Il connaissait la nouvelle marotte du jardinier et voulut mettre les choses au point une bonne fois. Posant gentiment la main sur l’épaule du vieillard, il questionna:


  —Voyons, Mulock, quelles études avez-vous faites?


  —Eh bien! j’ai mon certificat, comme tout le monde. Mais je suis plutôt bon bricoleur…


  —Hélas! ce n’est pas suffisant. Tous, autant que nous sommes, avons fait, tant dans les grandes écoles que dans les universités, de longues et sérieuses études. Sans cela, impossible d’être un savant! Vous me paraissez un peu âgé pour retourner à l’école, hein?


  Le vieux s’éloigna en haussant ses épaules lasses:


  —Dommage! Ça m’aurait bien plu…


  Puis, il se dirigea vers ses rosiers, le sécateur en main.


  —Un peu fou, le vieux bonhomme, hein? questionna Pat avec une petite moue.


  Belingen intervint avec indulgence:


  —Pourquoi? Sait-on jamais?… Il est peut-être tout bonnement simple et sans malice. Son désir est flatteur pour nous. Mais son rôle, qui consiste à apporter de la beauté et de la joie, est peut-être plus beau que le nôtre!


  Au même instant, Jamet sortait en courant de la salle de télévue.


  —Avez-vous vu le patron? questionna-t-il.


  —Non, pourquoi? demanda Belingen.


  —Je ne sais pas comment vous avez placé votre bouée, mais, pour l’instant, il y a là-bas un gros cargo coupé en deux, qui tombe au fond du Pacifique!


  Ric et Pat se précipitèrent dans la salle et firent passer le film de l’accident. Sur l’écran apparut d’abord le gros navire; par phonie, l’opérateur de la base, répétant les indications de la bouée, lui indiqua l’emplacement et l’importance de l’obstacle. Le cargo se dérouta, mais, cependant, ils le virent entrer de plein fouet dans un invisible obstacle, très loin de la bouée.


  —À croire que les plate-formes de cristal poussent comme des champignons! s’écria Rie.


  L’observateur revenait en disant:


  —J’ai alerté les secours. On envoie flottille, avions et héliptères. Mais le patron veut que vous l’accompagniez sur les lieux. Il désire se rendre compte par lui-même.


  


  DANS une vedette extra-rapide, Malot les conduisit vers la bouée. Mais, à bonne distance, il ralentit notablement la vitesse et finit le trajet à l’allure d’un homme au pas. Il fallait prendre les plus grandes précautions. D’ailleurs, Malot avait fort bien fait, car, brusquement, la vedette heurta avec brutalité un obstacle, alors que la bouée se trouvait encore éloignée.


  Il leur fallut se rendre à l’évidence: la tour de cristal atteignait maintenant plus de cent cinquante mètres de diamètre. Ils avaient amené des costumes de plongée sous-marine, pour examiner plus sérieusement le phénomène, et ils s’aperçurent que, à quarante mètres de la surface, la matière lisse, translucide, presque invisible dans l’eau, se continuait. Selon toute vraisemblance, la tour de cristal reposait sur le fond de l’océan. Or, on se trouvait, à cet endroit, au-dessus d’une fosse abyssale atteignant plus de 6.000 mètres. Jadis, on y avait vidé, enfermés dans des containers spéciaux, des débris radio-actifs provenant d’une usine atomique voisine. À cette époque, on ne savait pas utiliser à fond les sous-produits provenant de la désintégration. Y avait-il une corrélation entre cette étrange protubérance marine et la radioactivité de ces bas-fonds sous-marins?…


  


  LE problème dépassait le responsable de la B.S.27. Il fit un rapport à son ministère qui réunit sur-le-champ son comité scientifique. Il fallait trouver d’urgence une solution à ce problème, car on s’aperçut avec effroi que les dimensions de la tour de faux cristal doublaient toutes les vingt-quatre heures. Un général qui faisait partie du comité proposa d’employer la bombe K. Il n’avait jamais eu l’occasion de l’essayer: c’était le moment ou jamais!


  On utilisa une technique très spéciale pour faire sauter la tour, qui atteignait alors près de dix kilomètres de circonférence. Un sous-marin spécial fut relié à une fouisseuse automatique électronique qui se fraya un chemin à près de sept mille mètres de profondeur, à un kilomètre au-dessous du fond de la mer. Là, comme une bête d’Apocalypse pondant un œuf, elle laissa sa fameuse bombe K.


  Une heure plus tard, dans des abris bétonnés garnis de plomb, les plus grands savants du pays examinèrent les résultats.


  Ce fut remarquablement spectaculaire. Sur terre, nul n’avait jamais vu pareil jaillissement d’eau. Mais les particules de cette espèce de glace se répartirent sur un immense territoire.


  Un peu inquiet tout de même, le général questionna le savant qui présidait le comité:


  —Sommes-nous débarrassés de ce fléau?


  Le savant haussa des épaules désabusées:


  —Je vous garantis que la tour est détruite. Pour le reste, on verra plus tard!


  Remarquable humilité scientifique! Une fois encore, elle allait se trouver parfaitement justifiée par la suite des événements.


  


  À la base, Mulock entrait dans la salle d’attente du directeur, pleine de journalistes avides de nouvelles. En l’apercevant, l’huissier s’approcha d’un air grondeur:


  —C’est encore pour la place de savant, Mulock? Il ne faut pas exagérer, mon vieux! Vous voyez bien tout ce monde qui attend… Revenez plutôt un autre jour.


  Le jardinier parut tout triste:


  —J’aurais tant aimé bavarder un peu avec lui… Cela l’aurait peut-être intéressé.


  —Sans doute, sans doute! dit l’huissier, bonhomme, en le poussant vers la sortie. Mais plus tard, mon vieux; plus tard!…


  


  DÈS que le niveau de radio-activité fut supportable sur le lieu de l’explosion, Malot, accompagné de Belingen et de son assistante, se rendirent sur place. Il y avait bien un résultat acquis: la tour de cristal avait disparu. Mais les morceaux, petits ou grands, semblaient croître à vue d’œil.


  —C’est gai! constata Malot. Si cela continue, dans peu de temps, cette partie du Pacifique ne sera plus navigable…


  Ils prélevèrent des échantillons et regagnèrent la base. On examina l’étrange matière: c’était de l’eau, seulement de l’eau de mer; non point gelée, mais solidifiée. À l’air, le bloc restait immuable, mais si on le trempait dans l’eau, il croissait de volume en absorbant le liquide. D’autre part, la chaleur, même violente, n’avait aucune prise sur l’eau ainsi solidifiée.


  


  LES savants en étaient là de leurs expériences lorsque les demandes de secours, les appels à l’aide parvinrent en nombre sans cesse grandissant. Les innombrables particules d’eau solidifiée propagées par l’explosion atomique avaient contaminé la plupart des réserves d’eau. Des ruisseaux, puis des rivières, des fleuves, des lacs se solidifiaient irrésistiblement. Le lit du cours d’eau semblait, d’abord, se tapisser de glace, puis l’eau débordait; finalement d’immenses étendues se trouvaient recouvertes d’une mince pellicule transparente. Au point de vue artistique, c’était remarquable, mais l’affolement s’empara des populations qui se voyaient, à plus ou moins brève échéance, complètement privées d’eau.


  L’affaire passa sur le plan national, puis mondial. On considéra le phénomène comme une «maladie de l’eau», et, bientôt– encore que cela posât de redoutables problèmes– tout fut mis en œuvre pour préserver l’eau saine de la contagion.


  Malot avait été chargé d’une reconnaissance autour du monde. Il partit en avion-fusée, accompagné de Belingen et de son assistante. Le spectacle qui se révéla à eux n’était guère réjouissant: à cinq cents kilomètres des côtes américaines, l’Atlantique était contaminé, impraticable, lui aussi, sur des milliers de kilomètres carrés. De temps à autre, ils survolèrent des navires en détresse, pris dans la fausse glace. Puis, ils constatèrent que les Européens, affolés, détournaient les fleuves pour tenter de les préserver de la contagion, en les faisant aboutir dans des réservoirs artificiels creusés en hâte!


  L’Asie leur parut mieux partagée, les eaux restant libres sur cette face de la terre. Mais combien de temps cela durerait-il?…


  Attristés, les trois savants regagnèrent leur base, et, comme des milliers de leurs congénères de par le monde, ils cherchèrent avidement l’impossible solution.


  La pluie, ne tombant pour ainsi dire plus, une sécheresse épouvantable menaça. Alors, une grande peur s’empara des hommes.


  


  PAMÉLA, en conversation dans le jardin avec Ric, ne s’avouait pas vaincue:


  —Je ne puis croire qu’il n’y ait rien à faire, déclarait-elle. Après toutes les merveilleuses découvertes de l’humanité, en arriver là!… Ce serait trop bête!… Mais qu’a-t-il bien pu se passer?


  Elle s’interrompit en voyant Mulock qui, les lunettes au bout du nez, un râteau à la main, s’approchait, un peu intimidé.


  —Voilà encore ce vieux fou! dit-elle un peu hargneuse.


  Belingen haussa les épaules avec indulgence:


  —Bah! il est inoffensif.


  Mulock s’arrêta, fit un bref salut en portant la main à son chapeau de paille, joignit ses poings noueux sur le manche de son râteau, et dit:


  —Je n’ai pas de chance, personne ne veut me recevoir! Le Président ne répond pas à mes lettres. Cela devient, pourtant, urgent, il me semble…


  —Je vous l’ai déjà expliqué, Mulock, répondit Rie: vous ne pouvez être un savant, et le Président de la République lui-même n’y peut rien. Consolez-vous en pensant que vous êtes le meilleur jardinier de la région.


  —Je ne suis qu’un vieux bonhomme pas très malin, voyez-vous, monsieur Belingen, car je pensais qu’il suffisait d’inventer quelque chose pour être un savant.


  Ric eut du mal à réprimer un sourire moqueur en questionnant:


  —Parce que vous avez inventé quelque chose, Mulock?


  —J’ai inventé un coagulateur électronique. Il marche bien; un peu trop même: les gens ont l’air inquiets et…


  Belingen se leva et, malgré lui, empoignant le bras du jardinier, le secoua un peu fort:


  —Allons! expliquez-vous, Mulock. Que voulez-vous dire?


  —Eh-là! doucement: vous me faites mal!… Je voulais dire que c’était mon engin qui coagulait l’eau des océans et des rivières.


  —Ce n’est pas possible! s’écria Paméla. Vous êtes complètement fou, mon pauvre homme!


  —Pas plus que vous, jeune fille!


  


  BELINGEN se hâta d’entraîner le jardinier jusque chez Malot, qu’ils interrompirent dans des calculs compliqués et qui se leva, furieux:


  —Ah! non: ce bonhomme m’a déjà arrêté trois fois dans la rue; j’en ai plein le dos! Sortez, Belingen, et emmenez-le!


  —Patron, écoutez au moins l’histoire qu’il raconte: il dit qu’il est responsable de la catastrophe…


  Malot parut sur le point d’éclater, puis il dit:


  —J’écoute! Mais faites vite.


  Mulock entra dans des explications techniques invraisemblables, à base de «trucs», de «machins», etc… Tout de même, certains détails intriguèrent Malot.


  —Il marche votre appareil? questionna celui-ci.


  —C’était pour vous le prouver que je l’ai jeté en plein Pacifique… Vous voyez les résultats!


  Cette fois, c’en était trop pour Malot. Il s’insurgea:


  —C’est invraisemblable! En admettant que vous disiez la vérité, vous n’avez pas hésité à priver d’eau la terre entière, simplement pour prouver que votre machine marche?


  —Je voulais vous convaincre, monsieur le directeur. Et il fallait bien que je vous voie avant d’arrêter l’expérience. Mais personne ne me répondait jamais…


  Malot se leva, menaçant son jardinier de l’index:


  —Mon vieux, vous êtes probablement en train de nous monter un bateau. Mais je veux quand même vérifier,.. Au point où nous en sommes, d’ailleurs… Venez, Belingen: nous partons en héliptère.


  


  UN moment plus tard, ils survolaient le Pacifique. Paméla s’était jointe à eux, dévorée de curiosité.


  Belingen, qui pilotait, se tourna vers le jardinier:


  —À quel endroit avez-vous immergé votre engin?


  —Dans la fosse de 6.000 mètres, celle des débris atomiques. Mais. Seigneur! je ne pensais pas que cela ferait de pareils dégâts.


  Il désignait l’invraisemblable cahot que représentait maintenant le Pacifique, où l’eau avait complètement disparu. On voyait partout d’énormes blocs translucides, dans lesquels apparaissaient des poissons qui paraissaient congelés. Entre ces blocs, le fond de la mer, avec des morceaux d’algues, des cadavres bizarres offrait une vision de cataclysme.


  Malot grommela:


  —Votre engin devrait avoir été détruit par l’explosion atomique. De quelle taille est-il?


  —Comme une machine à écrire, à peu près.


  —Hum! il ne faut pas croire au miracle…


  Par acquit de conscience, Belingen promena L’héliptère au-dessus de la fosse. Elle ressemblait, maintenant, à un énorme cratère encerclé– sur un diamètre de plusieurs kilomètres– par d’immenses blocs de cristal. À la surface de ceux-ci, le soleil se jouait en un spectacle fantasmagorique.


  —Allons! dit Malot, retournons à la base. Nous nous conduisons comme des idiots!


  —C’est dommage qu’on ne puisse retrouver mon appareil, dit le jardinier: en l’inversant, l’eau redeviendrait liquide. J’avais fait des expériences dans mon lavabo.


  —Inutile, naturellement, de vous demander d’en reconstruire un autre, hein? questionna le chef de base, découragé.


  —Eh bien! monsieur le directeur, j’allais vous en parler. J’ai un autre modèle expérimental presque terminé. Mais j’ai eu tellement de travail avec les plates-bandes, ces temps derniers…


  Pour le coup, Malot s’emporta:


  —Vous ne pouviez pas le dire plus tôt? Allons, Ric, à la base, tout de suite!


  


  À peine arrivés, le jardinier les conduisit dans son garage, qui lui servait d’atelier. Sur l’établi reposait un engin qui ne ressemblait à rien…


  —Ça marche? questionna Belingen.


  Le vieux répondit, en grattant sa barbe:


  —Comme coagulateur, non! Mais comme décoagulateur, cela pourrait aller!


  —Allez! dit Malot à Belingen, prenez ce truc par un bout et emmenons-le au labo.


  —Est-ce que je peux vous accompagner? questionna le vieil homme.


  —Je pense bien!


  Une fois l’appareil installé au laboratoire, toute l’équipe de la base se pencha sur l’engin pour tenter de comprendre, car les explications du jardinier embrouillaient plutôt les choses.


  Deux heures plus tard, Hulsen, un éminent spécialiste de l’électronique, haussa les épaules en abandonnant la partie:


  —C’est un canular, mes enfants! Je défie qui que ce soit de faire marcher un machin pareil. Si on le branche, on risque de faire sauter les plombs; un point, c’est tout!


  —Vous croyez qu’il ne marche pas? questionna le jardinier en plantant son regard d’enfant dans celui de Malot.


  —Vous venez d’entendre Hulsen, voyons, mon vieux! C’est un as dans sa spécialité.


  —Peut-être! Mais ce n’est pas lui qui a inventé mon appareil. Laissez-moi faire… On peut m’apporter un bloc de fausse glace?


  Un moment plus tard, quatre assistants apportaient, sur un chariot, un énorme bloc de plus de deux mètres de haut.


  Mulock brancha son appareil sur le courant. Une lampe s’alluma, émettant une petite lueur violette. Le jardinier tira alors sur un bout de ficelle qui dépassait de l’appareil, le braqua sur le bloc de fausse glace. Il y eut comme une légère explosion et le bloc se dissocia, L’eau jaillit partout, inondant les assistants, montant même de quelques centimètres dans la pièce.


  Malot, qui pataugeait comme les autres, s’exclama en s’essuyant la figure:


  —Quelle invention!


  —Prévient-on les autorités, patron? demanda Belingen.


  —Bien sûr! assura Hulsen, beau joueur.


  —Je veux d’abord expérimenter la machine sur la rivière, intervint Malot.


  Une heure plus tard, l’appareil, braqué sur la rivière, lui rendait sa liquidité, cependant que la région se déglaçait d’un seul coup.


  Rapidement, Malot apprit, par fil direct, la prodigieuse nouvelle au Président.


  —Bravo! s’exclama celui-ci. Mais laissez à nos services le soin de présenter la chose au monde entier sous le meilleur angle. Je nous vois mal annonçant que votre jardinier a mis l’humanité en péril simplement pour démontrer quelque chose au chef de sa base qui refusait de l’écouter!


  À peine une heure plus tard, la radio annonçait qu’un savant américain, le célèbre professeur Mulock, de la Base Scientifique n°27, avait découvert le moyen de combattre l’épouvantable fléau.


  L’Amérique rendait l’eau au monde!


  Rentrant dans son laboratoire personnel, Malot y trouva le vieux Mulock qui lui demanda timidement:


  —Pour cette place de savant, monsieur le directeur, est-ce que je peux avoir un petit espoir?…


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …les Américains s’apprêtent à construire une machine extraordinaire, qui permettra de reproduire les phénomènes physico-chimiques qui se déroulent dans les étoiles à des températures de 20 à 30 millions de degrés?


  


  L’HYDROGÈNE des étoiles (et en particulier du Soleil, «l’étoile» la plus proche de nous) se transforme, on le sait, en hélium, quatre atomes d’hydrogène s’unissant pour donner naissance à un atome d’hélium, qui pèse 0,7% de moins qu’eux. Cette perte de masse se manifeste sous forme d’énergie. C’est ainsi que, chaque seconde, 600 millions de tonnes d’hydrogène du soleil se transforment en environ 596 millions de tonnes d’hélium. Le Soleil perd donc, par seconde, 4 millions de tonnes de sa masse, qui se transforment en énergie (lumière et chaleur). Une faible partie seulement atteint la Terre où elle suffit, cependant, à rendre la vie possible.


  Cette production d’énergie par transformation de l’hydrogène en hélium est utilisée dans la bombe H. Celle-ci éclate lorsqu’elle est portée à une température de cent millions de degrés par l’explosion de la bombe A, qui fait office de détonateur. Mais, pour utiliser cette réaction à des fins pacifiques, il faut pouvoir la contrôler. Or, aucun matériau connu ne résiste à une température de plus de 6.000 degrés.


  Les physiciens ont trouvé la solution: utiliser une sorte de «bouteille magnétique» où l’hydrogène, porté à plusieurs millions de degrés, serait contenu par le mur invisible d’un champ de force magnétique. Les Américains ont baptisé Stellator– en combinant les mots stellaire et générateur– cette «bouteille» de très grande taille qu’ils vont construire.


  Si le Stellator répond aux espoirs fondés sur lui, la domestication des fantastiques ressources de l’énergie thermonucléaire aura commencé. L’homme disposera alors d’une gigantesque source d’énergie, inépuisable au surplus, puisque l’hydrogène est un gaz très commun.
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  Travaux Forcés pour l’éternité PAR ROGER DEE


  Boyle savait que les Alcoriens ne livreraient pas leur secret. Mais il voulait être immortel…


  


  Illustration d’EMSH


  


  CES Alcoriens qui ne sont sur la Terre que depuis un mois, ont déjà provoqué une division entre le gouvernement et le corps social, dit David Locke. Cela peut détruire tout notre organisation, si nous n’intervenons pas, Boyle!»


  Le regard anxieux, il poursuivit:– Ils ne sont que deux, Fermiirig et Santikh. Vous êtes probablement parmi ceux qui les ont vus. Mais le Gouvernement les isole si bien que nous autres ne les connaissons que par ouï-dire. Cependant, je sais que leur organisme est très proche du nôtre et qu’ils ont besoin d’oxygène pour vivre. Ce qui provoque chez eux des réactions physiques en provoquera aussi chez nous. Par conséquent, ils n’ont pas fait une vaine promesse à Cornelison, Bissell et Dorand, les trois membres du Conseil administratif. Il s’agit de beaucoup plus que de la longévité, le traitement pouvant être renouvelé. C’est…


  —L’immortalité! acheva Boyle.


  Locke s’échauffa:


  —C’est injuste! Nous sommes encore une démocratie. Le corps social, c’est-à-dire le peuple, représente la majorité. Nous ne pouvons pas permettre que trois membres du Conseil bénéficient de l’immortalité, si elle est refusée au peuple.


  


  BOYLE sursauta. Pendant quelques secondes, il avait oublié la présence de Locke dans l’appartement de Moira. À force de rêver à l’immortalité, il avait même oublié sa rancune contre la jeune femme qui avait reçu ici ce jeune fou. Sa femme, Moira, qu’il partageait avec deux autres maris, avait oublié que cette semaine lui appartenait, à lui, Boyle.


  Il découvrit soudain qu’il venait de trouver une possibilité unique qu’il ne fallait pas gâcher. Aussi s’efforça-t-il de cacher son irritation contre Moira et son antipathie pour Locke. Il ne doutait pas que le jeune homme avait déjà révélé sa découverte à Moira. Ce qui les condamnait tous les deux à ses yeux.


  Parmi les sept épouses auxquelles Boyle avait droit, Moira était la quatrième et celle qui lui avait donné le plus de plaisirs. Mais les charmes de Moira ne valaient pas ceux de l’immortalité, du moins pour lui.


  —Vous êtes sûr de ne pas vous tromper, demanda Boyle.


  Locke prit un air buté:


  —Je l’ai entendu. Je vérifiais les vistaphones. Cela fait partie de mon travail d’agent technique du Gouvernement. Je suis tombé par hasard sur cette conversation. En temps ordinaire, je n’aurais pas écouté; je me serais contenté de vérifier la ligne. Mais Cornelison, Bissell et Dorand proféraient de telles paroles que j’estimais de mon devoir d’écouter le reste… Je ne me suis pas trompé.! Voilà pourquoi je suis venu vous voir. Vous, président des Entreprises Interplanétaires, avez plus de pouvoir que moi pour agir. Si je mentais, vous n’auriez qu’à m’injecter le sérum de vérité.


  Locke ne remplissait pas des fonctions particulièrement importantes, mais en tant qu’agent gouvernemental, il devait être prêt à subir à chaque instant une injection de sérum de vérité, tout comme les autres membres du gouvernement.


  Boyle pria le jeune homme de poursuivre son récit.


  —Ils discutaient l’offre des Alcoriens. Bissell et Dorand étaient déjà d’accord. Cornelison simulait l’indécision et se fit prier quelques minutes» pour la forme. Tous les trois rencontreront, demain matin, Fermiirig et Santikh dans la salle des débats… Ah! si vous les aviez entendus en train d’inventer de bonnes raisons pour profiter de cette découverte, vous seriez dégoûté, Boyle!


  —Probablement!… Je me demande pourquoi les Alcoriens font cadeau d’un secret aussi précieux.


  —La tactique du cheval de Troie, s’écria Locke: ils veulent entrer dans la place pour saboter notre système économique et politique. Ils se posent en bienfaiteurs, mais ils savent parfaitement que le corps social n’admettrait jamais que les membres du gouvernement gardassent pour eux seuls le droit à l’immortalité. Une telle injustice provoquerait une révolution. Nous devrions les dénoncer à la police, ces traîtres!


  —Non! Réfléchissez et vous comprendrez pourquoi…


  Avec un petit sourire, Boyle dévisageait son interlocuteur. C’était le représentant-type de la jeune génération, rempli d’idéalisme et de conscience sociale; le pur produit des méthodes éducatives des dirigeants. Pour lui, vieux tacticien rusé, ce garçon valait de l’or. Il accomplirait sans hésitation ce qu’il considérait comme son devoir.


  Locke protesta:


  —Je ne comprends pas! Le Gouvernement et l’administration doivent se soumettre à la loi, comme nous tous?


  —Le Gouvernement forme un bloc. Si nous dénonçons les trois coupables, ils offriront à leurs collègues de profiter avec eux de l’aubaine pour se garantir l’impunité. C’est tout ce que nous y gagnerons…


  L’accablement de David Locke amusait Boyle. Il insista:


  —C’est pareil dans mes affaires interplanétaires.


  Le jeune homme avoua candidement:


  —Je suis heureux de vous avoir parlé. Vous avez de l’expérience. J’admire votre jugement, parce que je vous ai vu travailler» et aussi parce que Moira m’a parlé de vous.


  Boyle lui lança un bref regard:


  —J’ignorais que Moira se confiait à d’autres hommes qu’à ses maris. Aurait-elle l’intention d’en épouser un quatrième?


  —Bien sûr que non! Moira a quelquefois été aimable avec moi, mais rien de plus. Elle…


  Locke se tut, embarrassé. La figure pâle de son interlocuteur le déconcertait. Cependant, Boyle parvint à se maîtriser:


  —Elle a parfaitement raison!… Je vieillis: j’ai plus de soixante ans. Bientôt, les régénérateurs ne voudront plus me rajeunir, et je serai rayé de la liste des maris.


  —Je suis désolé, Boyle! Je ne désirais pas vous offenser.


  


  À cet instant, Moira entra dans l’appartement. Elle revenait du théâtre. Son manteau d’hermine mettait merveilleusement en valeur sa beauté brune. Les deux hommes se levèrent pour la saluer. Boyle nota le regard complice qu’elle jeta furtivement à Locke. «Elle songe à me remplacer par ce jeune abruti, mais elle aura une mauvaise surprise», pensa-t-il.


  —Qu’avez-vous décidé à propos de cette navrante affaire? s’informa la jeune femme.


  Boyle déclara:


  —N’importe quelle décision devra être exécutée rapidement. À organiser un plébiscite, nous perdrions des mois. Les Alcoriens rentreraient chez eux sans avoir rencontré d’autres personnes que les membres du Gouvernement. Aussi, nous faudra-t-il nous procurer leur secret et le rendre public nous-mêmes.


  —Le bien du corps social doit passer avant tout! s’exclama Locke. Qu’en penses-tu, Moira?


  Celle-ci arrondit les lèvres, et Boyle songea que l’immortalité pour le peuple signifiait aussi l’immortalité pour ce couple. David et Moira étaient jeunes, et s’ils vivaient éternellement…


  —C’est juste! Mais comment nous y prendre? demanda Moira.


  —Par la force, dit Boyle.


  L’enthousiasme de Moira et de David divertissait Boyle. Ils vivaient à une époque qui ne connaissait plus les guerres, car un gouvernement mondial avait mis fin aux différents nationalismes. Les races s’étaient si bien mélangées que tout racisme avait disparu. Tous les problèmes sociaux étaient résolus, et le nombre des criminels considérablement diminué. La monogamie avait cédé la place au septennat, qui permettait à chaque homme d’épouser sept femmes; à chaque femme de se marier avec sept hommes. Enfin, le sérum de vérité rendait tout complot contre le Gouvernement difficile, sinon impossible. Mais ces enfants se souvenaient vaguement de leurs lectures sur les terrifiants mélodrames du XXe siècle et brûlaient de les faire renaître afin de jouer un rôle.


  


  LE lendemain matin, l’exécution du projet fut ainsi facile, mais plus mouvementée que Boyle l’avait prévu.


  À neuf heures précises, l’hélioscoptère de Locke se posa sur le toit, inondé de soleil, du palais gouvernemental. Boyle prit l’ascenseur, descendit quatre étages et marcha avec calme vers la salle des débats. Pour parer à toute éventualité, il était armé d’un fusil électronique réfrigératif, d’une capsule de gaz soporifique et d’une bombe incendiaire de la taille d’une noix, mais capable de mettre en feu instantanément n’importe quel bâtiment.


  Son espoir d’arriver par surprise fut déçu, car Dorand, légèrement en retard, arriva presque au même instant que lui. Cela rendit inutile le gaz soporifique.


  Dorand écarquilla les yeux de surprise en apercevant Boyle, mais le fusil réfrigératif lui enleva l’envie de poser des questions.


  —Pas un mot! ordonna Boyle, en poussant le conseiller ahuri devant lui.


  Ils entrèrent dans la salle des débats. Cornelison avait déjà dénudé l’un de ses bras noueux pour recevoir l’injection. Bissell guettait avec une curiosité passionnée les premières réactions de son aîné. À côté de Cornelison, Fermiirig attendait. L’une de ses mains à trois doigts tenait la seringue.


  Pendant une seconde, l’appréhension s’empara de Boyle. Il aurait dû y avoir deux Alcoriens.


  —Fermiirig, où est votre femme? cria-t-il.


  L’Alcorien rangea soigneusement la seringue dans un étui. Sa face triangulaire ne reflétait aucune émotion. Il joignit deux de ses mains libres, en une sorte de salut militaire. De ses yeux doux, il contemplait pensivement Boyle.


  —Santikh est occupée; je la rejoindrai tout à l’heure… Si vous m’y autorisez!


  —Bon! répondit Boyle.


  Il s’empara de l’étui qui renfermait la seringue.


  —Suivez-moi, Fermiirig! Vous autres, ne bougez pas.


  Le ronronnement de l’hélioscoptère lui apprit que Locke avait correctement exécuté ses ordres et qu’il était prêt à partir. Cornelison protesta:


  —Impossible de vous échapper, Boyle! La police…


  —La police ne peut rien! Avec votre sérum de vérité, vous avez pratiquement supprimé les crimes ordinaires, mais vous avez facilité une entreprise comme la mienne: vous avez favorisé des hommes comme moi, qui savent exactement ce qu’ils veulent.


  Il appuya sur la gâchette du fusil. Cornelison tomba, rigide comme une poupée de bois. Bissell et Dorand subirent le même sort. Boyle lança la bombe incendiaire sur les corps pétrifiés, puis entraîna rapidement l’Alcorien vers l’une des fenêtres pour gagner l’hélioscoptère.


  La vue de l’habitant de l’Espace effraya Locke:


  —Vous êtes fou, Boyle! Vous ne pouvez pas enlever ce…


  —En route! dit Boyle d’un ton glacial, en dirigeant sur Locke le canon de son fusil.


  Il s’attendait à une résistance du jeune homme et il était décidé à la briser:


  —Imbécile! Croyais-tu vraiment que je jouerais ce jeu puéril, que j’ai inventé seulement pour m’assurer ton silence et celui de Moi-ra?


  Encore abasourdi par cette catastrophe soudaine, Locke survola la ville. Déjà une fumée noire s’échappait du palais gouvernemental.


  Boyle guetta l’apparition des premières flammes sur le toit. Puis, il serra contre lui l’étui précieux Dans quelques minutes, l’immortalité serait à lui!


  


  LOCKE atterrit près de la maison de campagne de Boyle. Moira les attendait dans le salon spacieux. Quand elle vit son mari, son joli visage s’assombrit:


  —Qu’est-ce qui se passe, Philippe? Tu parais si…


  Soudain, elle vit l’Alcorien et pressa instinctivement ses doigts contre sa bouche, comme pour s’empêcher de crier.


  Boyle se tourna vers Locke:


  —Veille à ce qu’elle reste tranquille, pendant que je serai occupé avec Fermiirig. Si l’un de vous deux m’ennuie, je… Vous, Fermiirig, faites-moi la piqûre que vous aviez préparée pour Cornelison.


  L’Alcorien haussa ses épaules étroites:


  —Vous commettez une erreur: vous n’êtes pas de ceux qui ont le droit de vivre éternellement.


  —Je ne vous ai pas amené ici pour entendre un cours de morale. Obéissez, si vous tenez à revoir votre femme.


  —Autrefois, l’emploi de la force pouvait servir. Maintenant, c’est périmé. Êtes-vous toujours décidé à exécuter votre projet?


  Boyle se tut. L’Alcorien hocha la tête:


  —C’est bien ce que je craignais.


  Il sortit la seringue et injecta une petite goutte d’un liquide pâle dans une veine de Boyle qui demanda:


  —Combien d’années terrestres vivrai-je avec cette dose?


  Fermiirig surveillait son adversaire, qui levait lentement le fusil réfrigératif:


  —Sept cents ans; et le traitement peut être renouvelé, si vous tombez sur quelqu’un qui possède le sérum.


  C’était l’immortalité!


  —Dans ce cas, je n’ai plus besoin de vous, dit Boyle avant d’appuyer sur la gâchette; ni de vous, ni de ces deux-là…


  David Locke se leva d’un bond pour faire de son corps un bouclier à Moira.


  —Boyle, réfléchissez! Vous n’aurez pas le courage de nous assassiner, sans…


  —Tout près de la maison coule une rivière profonde. Là-dedans, vous trouverez une mort très acceptable.


  Il allait tirer lorsque la décharge d’un revolver réfrigératif le figea sur place.


  


  IL apprit les raisons de sa défaite, dans la cellule, par une geôlier très fier de surveiller le premier meurtrier de sa génération.


  Santikh avait donné l’alarme, (les Alcoriens sont doués d’un fluide télépathique). Elle avait conduit les policiers jusqu’à la maison de campagne, guidée elle-même par le fluide de Fermiirig.


  Le gardien ajouta avec un sourire épanoui:


  —Vous avez de la chance, puisque la peine de mort a été supprimée. Mais vous attraperez certainement le maximum, c’est-à-dire la prison à perpétuité.


  De la chance? Boyle frissonna en imaginant ce qui l’attendait.


  La prison à perpétuité, pendant sept cents ans! La prison pour l’éternité…


  


  FIN.


  


  AURILLAC– IMPRIMERIE MODERNE


  


  1Commission Internationale d’Enquête Ouranos, 27, rue Etienne-Dollel à Bondy (Seine).
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