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  L’HOMME DU FUTUR PAR FREDERIK POHL


  On risque de tout perdre en voulant trop gagner…
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  Illustration de GAUGHAN


  


  LE ciel était brusquement devenu tout blanc. Un nouveau flamboiement l’inonda d’une fulgurante lueur froide. Une autre encore! Puis, plus rien.


  —Nom d’un chien, que se passe-t-il? s’inquiéta Money en s’approchant de la fenêtre.


  À travers les vitres, rendues à demi opaques par la neige et les embruns de la mer en furie, il distingua une sorte de brouillard qui s’estompait et se fondait dans la nuit. Il regagna pensivement le milieu de la pièce.


  Devait-il alerter les gardes-côtes? Cela l’obligeait à se rendre à la plus proche maison habitée, pour leur téléphoner. Un quart de mille, c’est une corvée quand la tempête de décembre se déchaîne sur cette côte de Jersey! On pourrait s’y croire au bout du monde, tant elle est désolée. Pourtant, de l’autre côté de la baie, New-York n’est pas même à vingt milles.


  «Après tout, se dit Money, cette affaire ne me regarde pas!…»


  La bouilloire était presque vide. Il la remplit et la replaça sur le fourneau. Chauffant de tous ses feux (quatre brûleurs et le four), celui-ci s’efforçait de rendre acceptable la température de la cuisine.


  Money ne s’y trouvait pas mal. À condition, bien sûr, de conserver sa veste molletonnée, son écharpe autour du cou et ses mains dans les poches. Protégé des intempéries, il n’avait pas non plus à se faire de soucis pour se nourrir et se désaltérer, car, à son départ, à la fin des vacances, l’oncle Lester avait laissé d’abondantes provisions de thé, de sucre et de conserves. Depuis trois semaines, Money vivait sur ces réserves, qui pouvaient, en les ménageant un peu, durer plusieurs mois. Certes, il n’était pas réjouissant de n’avoir à se mettre sous la dent que des farines d’avoine, des saucisses de dindon fumé et des olives noires salées. Mais le thé, excellent, permettait d’oublier la monotonie des repas.


  


  LE vent hurla pendant que Money mettait du sucre dans sa tasse. D’après ses calculs, il devait être près de minuit. Si ce satané vent n’avait pas abattu l’antenne de la T.V., il pourrait se distraire pendant deux ou trois heures, jusqu’à la fin des émissions. Ensuite, il se coucherait et tâcherait de dormir jusqu’à midi. Dormir le plus possible, regarder la T.V., jouer en solitaire avec de vieilles cartes abandonnées par les enfants, voilà comme il passait son temps.


  Money s’arrêta, la bouilloire fumante à la main, ayant cru entendre un bruit. Il prêta l’oreille. Rien! Rassuré, il versa l’eau de son thé.


  Nouveau bruit. Cette fois, plus de doute: il y avait quelqu’un à la porte; quelqu’un qui n’avait pas frappé, mais, plutôt, heurté le battant du pied ou avec une canne.


  En traversant le living-room pour aller à la porte, Money frissonna: de froid, mais aussi d’appréhension. Il ne pouvait rien espérer de bon d’une visite aussi tardive. Si c’était un douanier ou un proche de l’oncle Lester, il n’y aurait que demi-mal. Mais s’il s’agissait d’une victime de la malheureuse affaire d’aliments réfrigérés dont il avait eu le tort de s’occuper, les choses iraient moins bien…


  Une dernière hésitation, et Money entrebâilla la porte. Il se trouva en présence d’un homme grand, maigre, aux pâles yeux courroucés, portant un vêtement aux reflets argentés, d’une coupe tout à fait inhabituelle.


  L’homme poussa le battant d’un geste impatient, écarta Money sans ménagement, en disant d’une voix frémissante de colère:


  —J’entre!


  Derrière lui, Money claqua rageusement la porte.


  —Que diable voulez-vous? grogna-t-il.


  Sans répondre, l’homme inspecta autour de lui; puis, montrant la cuisine:


  —Il fait plus chaud là-dedans!


  Et, avec le même sans-gêne, il y entra.


  Money le suivit, furieux de voir l’intrus se comporter comme en pays conquis, et bien décidé à y mettre le holà.


  L’homme s’arrêta devant le fourneau, virevolta, et scruta longuement Money du regard, un Money figé de stupeur.


  Le visiteur était sensiblement plus grand que Money, bien que celui-ci dépassât six pieds de taille. Tête nue, l’inconnu avait des cheveux noirs, coupés très courts. Cette sorte de chose argentée qui le vêtait (elle dégoulinait d’eau comme si on venait de la tremper dans l’océan) lui recouvrait tout le corps, bras et jambes compris. Elle s’arrêtait aux mains, dissimulées par des gants argentés, et aux pieds sans chaussures. Elle s’arrêtait aussi au cou, en un collet qui semblait d’argent pur. Ce n’était pourtant pas de l’argent. En effet, ce collet, qui serrait étroitement le cou, se dilatait et se contractait au rythme de la respiration et suivait les moindres mouvements des muscles.


  L’homme tenait à la main, par la poignée, un objet qui pouvait, quant à la forme, du moins, passer pour une petite valise. Cet objet brillait d’un éclat plus vif qu’aucun métal connu.


  


  BRUSQUEMENT, l’homme rompit le silence.


  —Vous allez m’aider! ordonna-t-il d’un ton péremptoire.


  —Expliquez-moi, d’abord, pourquoi vous êtes ici, risqua Money.


  —Vous allez m’aider! répéta l’homme. Je paierai. Ça va?


  Il parlait par petites phrases courtes, en détachant les mots comme s’il avait quelque difficulté à les trouver. Money ne s’en soucia pas. Un mot avait frappé agréablement son oreille: payer.


  —Qu’attendez-vous de moi? de-manda-t-il.


  —Je suis un voyageur. J’ai besoin d’un guide. Je paierai vos services.


  Money eut envie de demander: «Combien?», mais il n’osa pas, devant la façon de parler de son interlocuteur. De fait, celui-ci paraissait peu enclin à discuter, et surtout bien décidé à se faire obéir. Money se borna donc à s’enquérir:


  —Où voulez-vous aller?


  —Un instant!


  Tout trempé qu’il fût, l’étranger s’assit sans façons sur le bord du lit, posa sa valise brillante sur ses genoux, caressa de la main l’une des parois de celle-ci. «Clic-clac!»: la valise s’ouvrit. L’inconnu en sortit une chose ronde et plate comme un miroir, et la regarda attentivement, tout en pressant sur les bords. Finalement, il dit:


  —Je dois aller mercredi prochain, 26 décembre, à…


  Il inclina de nouveau la chose ronde et annonça:


  —…Brooklyn.


  —Drôle de façon de trouver où est Brooklyn!…, remarqua Money. En tout cas, je suppose que vous n’allez pas n’importe où dans le temps?


  L’homme tourna vers lui ses yeux pâles:


  —Peut-être êtes-vous dans l’erreur…


  


  MONEY regardait son hôte endormi. La surprise, l’émerveillement se mêlaient dans ses pensées à une intense jubilation. Quelle aubaine d’avoir chez soi un être aussi extraordinaire: un voyageur du temps!


  Il était difficile de mettre en doute ses paroles. Il affirmait venir du futur et avait mentionné une date qui avait cloué Money de stupeur. Il avait aussi indiqué son nom: Harse. Après quoi, il s’était tranquillement mis en boule sur le parquet, enveloppant de ses bras, comme pour la protéger, sa précieuse valise; et il s’était aussitôt endormi.


  Précieuse, la valise l’était. Money en avait eu la preuve. Avant de se coucher, l’homme aux yeux pâles lui avait montré avec quoi il se proposait de le payer. Money était encore tout ébloui de ce qu’il avait vu. L’homme avait joué, un moment, avec une sorte de collier fait de boules métalliques grosses à peu près comme des balles de base-ball et assemblées par un fil long d’un mètre. Il appelait ce collier son wampoum(1). L’une après l’autre, il avait ouvert chaque boule, et autant de trésors étaient apparus. «Clac!» La boule se partageait par le milieu, découvrant un saphir étoilé gros comme le bout du doigt et étincelant de tous les feux de l’enfer. «Clac!» Une autre boule laissait tomber une pépite d’or jaune. «Clac!» Une dent de nerval. «Clac! Clac! Clac!» Sur la table s’amoncelaient des diamants, des perles, des grains de verre, des morceaux de tungstène, des blocs de safran et de sel…


  —Tout cela pour vous, dit Harse. Pour vous payer… Ah! non, pas tout de suite!


  Il repoussa les doigts cupides de Money et, au même instant, comme obéissant à un signal magique, tous les trésors rejoignirent l’intérieur des boules. «Clic!» «Clic!» «Clac!»: celles-ci se refermèrent immédiatement.


  —Non! Non! répéta Harse, en riant de la mine déconfite de Money, tout en rangeant dans sa valise le collier reconstitué. Pas maintenant. Quand vous m’aurez conduit à Brooklyn, le 26 décembre. Mais je dois vous prévenir: quelques-unes de ces boules renferment du plutonium et du radium. Je ne pense pas que vous puissiez les ouvrir. Si vous essayez, peut-être en mourrez-vous.


  


  MONEY avala la dernière gorgée de son thé, maintenant glacé, puis, se penchant sur son hôte endormi, il murmura en a parte:


  —Très bien, je te guiderai! Tu ne pouvais pas trouver meilleur guide, puisque tu promets de si bien payer, et que tu le peux! Mais, quand tu sauras où tu veux aller…


  Déjà, il combinait: une scie à métaux, un compteur Geiger, peut-être aussi une arme…


  Cette nuit-là– ce matin-là, plutôt, car l’aube pointait quand il se coucha– Money s’endormit l’esprit tout joyeux. Cela ne lui était pas arrivé depuis bien des années.


  


  LA journée s’annonçait belle, mais froide.


  —Dépêchons-nous! grogna Money, frissonnant, à l’adresse de l’homme aux yeux pâles.


  Harse rejoignit son compagnon à l’entrée du pont où il venait de se planter, dans l’espoir qu’un automobiliste complaisant consentirait à les transporter. Une longue et pénible marche les avait conduits à cet endroit, favorable à l’auto-stop parce que les véhicules n’y pouvaient circuler qu’à vitesse réduite. Mais le vent glacial de l’Atlantique y soufflait en telles rafales qu’il était improbable que Money et son compagnon pussent y tenir longtemps.


  Le conducteur de la première auto qui passa ne daigna même pas voir les signes désespérés de Money.


  —Que le diable t’emporte! lui cria celui-ci.


  Il rageait de ne pas avoir les soixante-dix cents qui leur eussent permis de prendre l’autobus afin de se rendre à la ville la plus proche pour y monnayer le contenu d’une des fameuses boules! Money avait déjà décidé qu’il ne proposerait ni les diamants ni les perles, mais seulement l’or. Les commérages vont bon train dans ces petites villes de la côte, et il était inutile d’attirer l’attention. Un peu d’or suffirait pour obtenir les quelques dollars nécessaires pour voyager jusqu’à New-York. Une fois-là, on aviserait…


  Quelques minutes plus tard, la camionnette de livraison d’un charcutier déboucha du virage précédant le pont. Money fit de grands signes. Veine! Le chauffeur s’arrêta et, ouvrant la portière:


  —Je peux vous emmener jusqu’à…


  Il regardait Harse avec des yeux ronds. Celui-ci avait mis un long manteau, un chapeau et des chaussures, parce que Money lui avait expliqué que, autrement, il provoquerait la curiosité et les questions embarrassantes des gens. Mais il avait conservé son vêtement argenté, qui apparaissait par endroits.


  —...jusqu’à la banque, compléta le chauffeur, visiblement intrigué.


  —Nous y allons justement! s’exclama Money.


  Et, pour ne pas laisser au chauffeur le temps de se raviser, il sauta sur le siège à côté de lui; puis il fit monter Harse. Après quoi, comme la voiture démarrait, Money chercha à amorcer la conversation, pour détourner le chauffeur de ses pensées.


  —Merci mille fois de votre obligeance!… Quel froid, ce matin, hein? Et la nuit dernière, cette tempête! Elle a dû faire des ravages… Quelle chance nous avons eu de vous rencontrer! Sans cela, je me demande…


  Le front barré d’un pli soucieux, le chauffeur ne répondait pas. Il appuyait à fond sur l’accélérateur et, tout en surveillant la route, il jetait, de temps à autre, un regard furtif dans la direction de Harse, se penchant sur son volant ou se reculant, car Money s’efforçait de dissimuler son voisin.


  


  LE voyage se serait probablement terminé sans encombres si Harse n’avait soudain annoncé:


  —Pour moi, c’est l’heure de manger.


  Il appuya sur les bords de sa valise, posée sur ses genoux. «Clac!» Elle s’ouvrit. Money vit à l’intérieur des objets brillants; d’autres qui rougeoyaient. Le chauffeur les vit, lui aussi. Il s’étonna:


  —Qu’est-ce que vous avez là-dedans?


  —Mes affaires, répliqua Harse d’un ton qui interdisait toute nouvelle question.


  Le chauffeur se tint donc coi, cependant que Money se remettait à parler de la neige, du temps, de l’état de la route…


  Indifférent à la curiosité qu’il provoquait, Harse se restaurait tranquillement, méthodiquement. Il prit d’abord un petit cylindre de métal, l’ouvrit et but le liquide fumant qu’il contenait. Ensuite, il saisit un cube de la grosseur du poing, qui laissa tomber de minuscules boulettes dans une soucoupe. Harse en prit deux et les mâcha avec lenteur. Puis, d’un objet rond et plat, apparut quelque chose de gris et de pâteux.


  —Seigneur!


  Bien que son front eût heurté le pare-brise, Money ne pouvait, en son for intérieur, blâmer le chauffeur d’avoir si brutalement serré ses freins. Une odeur épouvantable se dégageait de cette masse pâteuse. De plus, Harse, qui semblait en apprécier fort la saveur, la portait à sa bouche à l’aide d’une petite cuiller taillée dans une perle!


  Le chauffeur dit, d’un air navré:


  —Descendez, les gars! Je n’aurais pas dû vous prendre. Je suis trop chargé. Je sens quelque chose qui cogne à l’arrière de ma bagnole. (Il se boucha le nez) Ah! cette odeur!…


  Personne n’ayant bougé, son visage se durcit, et il ordonna:


  —Vous avez entendu? Allez, ouste! Descendez!


  —Non! dit Harse, en continuant de manger de bon appétit.


  —Quoi? rugit le chauffeur. On va voir! C’est un peu fort! J’ai voulu être complaisant, et voilà…


  —Un instant, s’il vous plaît! interrompit Harse.


  Tranquillement, il rouvrit sa valise. Un objet de métal articulé en jaillit et se déroula. Il le prit et le braqua sur le chauffeur, de l’air de quelqu’un qui s’apprête à faire une bonne farce. Une pâle lumière bleue, puis blanche, fulgura, aveuglante. Elle enveloppa le chauffeur, et, à sa place, il n’y eut plus rien!


  


  DEPUIS qu’il roulait en ville, dans la voiture volée, Money n’avait plus aussi peur que tout à l’heure. Il commençait à reprendre courage. De l’œil, il guignait, de temps à autre, la fameuse valise posée sur les genoux de Harse, et qui contenait des trésors bien alléchants pour un homme injustement maltraité par le sort. Le wampoum, à lui seul, représentait une fortune. Et il y avait bien d’autres choses: l’arme, par exemple!…


  Auprès de son compagnon, Harse somnolait. La vie grouillante de la grande ville, la foule ne l’intéressaient pas.


  Personne, parmi tous ces gens, qui pût se douter qu’il suffisait à cet homme de presser sur un bouton pour que l’un d’eux cessât d’exister. Personne ne croirait qu’une telle chose fût possible, surtout pas un jury! Pourtant… Qu’il était simple et aisé, avec cette arme extraordinaire, de mettre hors de son chemin, sans tracas, sans ennuis, proprement, les gens gênants! En se remémorant tous ceux dont il avait eu à se plaindre, Money pensa qu’il y en aurait beaucoup plus, d’ici peu, qu’il ne risquerait jamais plus de rencontrer. Pour cela, il lui fallait savoir de quoi se composait l’équipement de Harse et comment s’en servir. Après, tout serait très simple. Qui sait, Harse lui-même serait peut-être volatilisé avant le 26 décembre?…


  Un éclat de rire coupa net les anticipations de Money.


  —Ah! Ah! je devine ce que vous voudriez! Vous pensez qu’il y a quelque chose que vous pourriez utiliser dans mon équipement…


  —Pas du tout! protesta Money. Vous vous trompez.


  Il tenait à rassurer l’étrange personnage, à lui inspirer confiance. Ce qu’il voulait, c’était savoir. Ensuite, il se débrouillerait.


  


  LE premier bijoutier leur posa des tas de questions sur une émeraude grosse comme le pouce. Devant leurs réponses évasives, il les éconduisit sèchement. Le second fit allusion à la loi sur la détention de l’or, interdite aux particuliers. Le troisième se montra plus accommodant. Il leur proposa, avec un petit sourire entendu, mille dollars pour un diamant qui valait infiniment plus. Money ayant accepté sans discuter, il leur remit les mille dollars, bien certain qu’il venait de traiter une affaire avec des voleurs. Mais qu’importait ce que le bijoutier pensait d’eux! Il leur fallait de l’argent; ils en avaient.


  Money jubilait en sortant de la boutique.


  


  DE la main, Money désigna l’immeuble:


  —Votre nouvelle maison.


  —Ah! fit Harse.


  Il tira de sa valise un objet rutilant– quelque chose comme une minuscule caméra– la mit devant son œil, à un endroit où devait se trouver un viseur, regarda longuement, puis dit:


  —Bien! Entrons!


  C’était un hôtel de belle apparence. Le hall-avait les proportions d’une cathédrale, et le personnel, aux petits soins pour les clients, paraissait parfaitement stylé.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Harse en s’arrêtant devant une grande salle, seulement séparée du hall par une cloison vitrée et où se pressait une foule joyeuse d’hommes.


  Ces hommes étaient tous vêtus de façon curieuse. Ils portaient d’amples pantalons rouges à la turque, de courtes vestes jaunes, des chapeaux verts et, au côté, un cimeterre de carton argenté.


  —Ces gens appartiennent à une loge, expliqua Money. C’est une sorte d’organisation fraternelle. Ils sont réunis pour…


  —J’en veux un comme…– comment dites-vous?– …comme spécimen. Je vais prendre ce gros.


  Money s’accrocha à lui pour le retenir.


  —Harse, je vous en prie! Vous ne pouvez pas faire une chose pareille?


  —Pourquoi?


  —Parce que vous n’avez pas le droit de troubler leur réunion! Si vous le faites, la police interviendra et… Vous voulez aller à votre rendez-vous, n’est-ce pas?


  —Naturellement!


  —Alors, restez tranquille, sinon vous ne pourrez jamais.


  —Et pourquoi donc?


  —Croyez-moi, Harse, je vous en supplie, et suivez mes conseils. Je vous expliquerai plus tard.


  Harse ne semblait pas convaincu. Pourtant, il referma sa valise, qu’il avait commencé d’ouvrir, ce qui rassura à demi Money.


  Celui-ci l’entraîna alors à la réception où, pendant les formalités d’inscription, il ne cessa de regarder du côté de la salle où se tenait la réunion.


  Money soupira lorsque tout fut terminé et que l’employé leur dit:


  —Maintenant, messieurs, si vous voulez bien…


  Le garçon prit la clé au tableau, s’inclina devant les deux clients et, d’un geste machinal, se baissa pour prendre la valise que Harse avait déposée près de lui. Si drôles soient-ils, les bagages ne sont jamais que des bagages, pour le personnel d’un hôtel; et ce n’était pas la première fois que le garçon voyait une valise fort originale. Mais, à peine eut-il saisi la poignée qu’il la lâcha et se frotta le bras en pestant:


  —Aïe!… Quel engin électrique transportez-vous là-dedans?


  Son geste et son cri ne passèrent pas inaperçus. Au grand dépit de Money, son compagnon et lui-même étaient maintenant le point de mire des gens qui se trouvaient dans le hall, et même de quelques-uns de ceux qui étaient dans la salle de réunion. Certains s’approchaient déjà. Avec inquiétude, Money en remarqua plusieurs armés d’appareils photographiques. L’affaire pouvait prendre mauvaise tournure; d’autant que Harse semblait très en colère que quelqu’un eût osé porter la main sur sa valise.


  Money fit quelques pas pour s’interposer:


  —C’est un petit incident sans importance. Mon ami est inventeur. Il a un matériel très fragile dans sa valise, et il est compréhensible qu’il ne veuille pas qu’on y touche. Croyez-moi…


  En même temps, il attrapait le garçon au passage, par le bras, et, lui glissant un billet dans la main:


  —Pas d’histoires! Conduisez-nous à notre chambre…


  Il était déjà trop tard. Quand Money se retourna vers Harse, il avait disparu du hall. Il le vit, à son grand désespoir, qui déambulait parmi les frères de la loge. S’il s’était borné à se promener parmi eux! Mais, l’œil collé à sa petite boîte, il les passait en revue, l’un après l’autre, de la tête aux pieds, de face, de dos, sous tous les angles. Cela n’allait pas sans provoquer quelques remous dans l’assistance, choquée par un tel sans-gêne.


  L’un des photographes estima que cet original et son curieux appareil méritaient bien un cliché. Il visa et déclencha le flash.


  Un cri strident jaillit de la petite boîte, en même temps qu’elle lâchait un jet épais de brouillard opaque comme de l’encre. Ce brouillard ondoya rapidement devant Harse, l’enveloppa et monta on tourbillonnant, le dissimulant entièrement aux regards.


  Néanmoins, les photographes s’en donnaient à cœur joie. Les flashes partaient de tous côtés.


  —Bien la peine que je gâche vingt dollars avec le garçon pour en arriver là! soupira tristement Money.


  


  DE l’autre côté de l’East River, Money prit une chambre dans un hôtel d’une catégorie nettement inférieure à celle du précédent. Il espérait ainsi réduire les risques de nouveaux incidents. Après avoir fermé la porte au verrou derrière Harse, il se laissa tomber sur l’un des lits jumeaux. Ouf! Ils revenaient de loin, lui et son compagnon!


  Harse se dirigea nonchalamment vers la fenêtre, d’où, sans paraître lui porter grande attention, il regarda le sol neigeux.


  —Au fond, dit Money, qui se sentait revivre après les émotions de tout à l’heure, c’est très bien ainsi.


  —Très bien: pourquoi?


  —Vous ne comprenez pas? Nous sommes à Brooklyn, c’est-à-dire à pied d’œuvre. Il ne nous reste plus que quatre jours à attendre pour être au 26. Toutefois, pour tenir jusque là, il faudra nous procurer d’autre argent.


  Harse se retourna:


  —Vous avez mille dollars. Ce n’est pas assez?


  —Oh! non, ils ne suffiront pas. L’hôtel, à lui seul, coûtera presque mille dollars. Et il y a, naturellement, tous les à-côtés, les faux frais…


  Harse s’assit sur une chaise, près du lit de Money, ouvrit son inséparable valise, en sortit une fois de plus la petite boîte ressemblant à une caméra et plaça son œil tout contre.


  —Après tout, pourquoi ne pas vendre autre chose? reprit Money. Il nous faut bien vivre! Qu’en pensez-vous?


  —Bon! admit Harse.


  —Je voulais aussi vous dire: ne faites plus d’histoire comme dans le hall du précédent hôtel ou avec le chauffeur. Cela me rend la tâche trop difficile. Vous promettez?


  Harse resta silencieux quelques instants, puis, détachant enfin son œil de la petite boîte pour regarder Money, il expliqua:


  —Cela ne dépend pas tout à fait de moi. C’est un système de défense. Je ne dois pas être…– comment dites-vous?– …photographié. Mon équipement de survie m’en protège. Vous comprenez?


  —Vous voulez dire… Entrez!


  Le garçon apportait la bouteille de whisky commandée par Money. Celui-ci en offrit un verre à Harse– qui fit non de la tête– et s’en versa une bonne rasade. Il l’avala d’un trait, avant de questionner:


  —Est-il indiscret de vous demander en quoi consiste ce que vous appelez votre équipement de survie?


  Harse tapa du plat de la main sur sa valise:


  —Son nom l’indique: il me permet de survivre.


  Un équipement de survie!… Quand les gars de l’Air Force partaient en expédition au-dessus des îles du Pacifique, pendant la dernière guerre, il leur arrivait de tomber en territoire ennemi, ou qui passait pour l’être. Ces îles étaient, pour la plupart, aux mains des Japonais, encore que beaucoup d’indigènes l’ignorassent, tant cette occupation était souvent théorique. Mais tous savaient que d’étranges oiseaux traversaient parfois le ciel et que, parfois, des hommes en tombaient. En dehors des chasseurs de têtes– qui ne s’intéressaient qu’aux têtes– les autres indigènes troquaient volontiers leurs produits contre des tissus, des miroirs, de la verroterie. Aussi, les équipages des bombardiers étaient-ils toujours munis d’un équipement de survie, qui comprenait des vivres, des objets de troc, des armes, des cartes et des instructions leur indiquant comment gagner, dans l’île où ils étaient tombés, un endroit où, Dieu aidant, un sous-marin ami pourrait envoyer un canot les prendre.


  Équipement de survie. C’était très clair pour les aviateurs: on savait exactement en quoi cela consistait. Mais dans le cas présent?…


  


  DEPUIS un moment, Harse avait repris son occupation favorite.


  —Je suis désolé de vous importuner, mais nous avons à parler, dit Money.


  Sans mot dire, l’homme mystérieux leva les yeux.


  —Êtes-vous tombé comme un pilote d’avion?


  Un pli barra le front de Harse, qui faisait effort pour comprendre.


  —Oui, finit-il par dire. C’est à peu près ça.


  —Et on viendra vous chercher?


  —Oui.


  —À l’endroit où vous voulez aller le 26 décembre?


  —Oui.


  —Vous savez où se trouve cet endroit, à Brooklyn?


  Harse rangea sa boîte, ouvrit sa valise et en sortit l’objet rond dont il s’était servi dans la maison de la côte. Il l’inclina d’un côté, puis d’un autre, consulta gravement une petite équerre, prise, elle aussi, dans la valise, et revint à l’objet rond. Puis, il remit le tout en place, et dit:


  —Le point de ralliement est fixé à 1heure et 1minute après minuit, le 26 décembre, à un endroit qui s’appelle le Val du Cachemire.


  Money se gratta l’oreille:


  —Le Val du Cachemire? Où diable cela peut-il bien être? Quelque part au Pakistan?


  —À Brooklyn, s’impatienta Harse. Vous êtes mon guide, et vous ne connaissez même pas…


  —Très bien! Très bien! Je trouverai. Mais supposez que, pour une raison ou une autre, nous ne trouvions pas le point de ralliement. Que se passera-t-il?


  Pour une fois, Harse ne rit pas et parut embarrassé. Il jeta un regard égaré autour de lui, puis bégaya:


  —Euh!… Soixante-dix ans passeront avant qu’il y ait un nouveau point de ralliement!


  


  À peine couché, Money s’endormit: la bouteille de whisky vidée jusqu’à la dernière goutte y était pour quelque chose. Et il ne tarda pas à faire des rêves merveilleux. Il se voyait, dans un immense domaine, menant une existence fastueuse, tout comme s’il avait été un des maîtres de l’univers…


  Mais, comme toutes les choses agréables, ses rêves furent brefs. Il se réveilla la tête lourde, et fort mécontent.


  Il avait pensé que cette première nuit pouvait être payante, à condition de rester éveillé un peu plus longtemps que l’homme du futur. Un coup sur la tête; prendre la valise; filer, et le tour était joué! Malheureusement, le whisky…


  Bientôt, Money s’étonna. Quelque chose comme de petites araignées de glace tintantes se mouvaient autour de lui. Il pouvait entendre leur son cristallin et sentir, sur son visage et ses mains, leurs pattes légères et glacées.


  Rêvait-il encore ou était-il éveillé? Il n’en savait rien… S’il était éveillé, la nuit n’était pas achevée, puisqu’il ne voyait de lumière nulle part. Mais, dans ce cas, il aurait pu remuer. Or, il en était incapable.


  «Je suis mort! pensa-t-il, désespéré. Puis: «C’est Harse qui m’a fait le coup!»


  Il n’y avait pas d’autre explication.


  


  CERTAIN, maintenant, de ne pas rêver, Money ouvrit les yeux. Peu à peu, il s’accoutuma à l’obscurité; suffisamment pour voir que de petits êtres, dont il ne distinguait pas la forme, se traînaient dans la chambre. Ils émettaient une faible lueur phosphorescente.


  Ils devaient être très nombreux, car Money en voyait partout: sur son visage, sur sa poitrine, sur les murs; jusque sur le plafond!


  Sa première pensée, puisqu’il était incapable de remuer, fut d’appeler Harse. Il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche. De minuscules pattes rampèrent sur ses lèvres, en même temps que quelque chose de froid et d’humide les collait. Et, au moment où il s’apprêtait à renifler bruyamment, une sorte de ruban glacé se colla sur ses narines, laissant juste un petit espace pour qu’il puisse respirer.


  Désarmé, Money attendit. De la patience, il lui en avait fallu souvent dans cette chienne de vie! Il patienterait bien jusqu’au matin. D’ailleurs, aux bruits venus du couloir, il estima que son attente ne serait pas longue.


  Mais pourquoi donc ne pouvait-il pas bouger? Une nouvelle fois, il essaya. Ses doigts, ses orteils jouaient librement. Ses muscles se tendaient, et c’était tout. Il lui fallait se rendre à l’évidence: il était aussi étroitement ligoté que Gulliver!


  Un coup frappé à la porte: un silence; un grincement de clé, et la chambre s’inonda de la lumière du couloir. Au moment d’entrer, la femme de chambre, qui se présentait les bras chargés de draps soigneusement pliés, se figea sur le seuil, bouche ouverte et les yeux écarquillés.


  Pas étonnant! Money voyait, maintenant dans quel étal était la chambre: toute tendue de festons argentés. D’étranges bêtes brillantes remuaient un peu partout. Lui-même était enveloppé d’un cocon de tissu argenté. Quant à Harse, toujours endormi, un extraordinaire capuchon d’argent, qui avait un peu la forme d’un dessus de berceau d’enfant, lui recouvrait entièrement la tête.
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  Quand Money se réveilla, il était entouré d’un étrange cocon fait de tissu argenté.


  


  Brusquement éveillé, Harse sauta de son lit en criant. Prompt comme l’éclair, il saisit quelque chose sur la table de chevet et l’agita en direction de la porte. Money comprit et ferma à demi les yeux: l’engin qui avait déjà servi dans la voiture était utilisé de nouveau.


  Quand la pâle lumière bleue qui en ruissela s’éteignit, la femme de chambre n’était plus là.


  


  EN se démenant, Money finit par attirer l’attention de Harse. Celui-ci fit une simple passe de la main sur l’une des petites choses argentées. Money la vit relâcher, puis retirer, en les absorbant, les fils d’argent qui l’immobilisaient. Il put alors l’examiner, elle et ses compagnes.


  On eût dit des tanks miniatures, avec des jambes articulées. Des tanks qui tissaient des fils et les faisaient disparaître avec la même facilité…


  Money se leva, étira ses muscles ankylosés, se massa le cou et le front. Cette fois, pas de panique comme après la scène de la voiture. Une victime de plus ou de moins, quelle importance?… En outre, Money n’était pas tout à fait sûr, d’après les propos de Harse, que les victimes fussent mortes. Alors, à quoi bon s’en faire? D’autant qu’il avait bien autre chose– et de plus important– en tête.


  Il ferma la porte, s’assit sur le lit et, au moment où Harse allait parler, il lui lança:


  —Bouclez-là, Harse! Vous venez, une fois encore, de nous mettre dans de beaux draps! Il faut, maintenant, que je me débrouille pour nous en sortir! Alors, hein? pendant que je réfléchis, restez tranquille!…


  L’homme du futur le regarda de ses yeux pâles, où rien ne permettait de déceler sa pensée; puis, en silence, il ouvrit une de ses boîtes plates et se mit à manger.


  —Je ne vois pas d’inconvénient à ce que vous mangiez, finit par dire Money. Mais j’aimerais bien que vous nous débarrassiez de toutes ces cochonneries!


  —Quelles cochonneries?


  —Vos petites araignées ont mis des fils partout. C’est dégoûtant! Vous ne pouvez pas les enlever?


  Sans répondre, Harse se pencha et toucha sa valise argentée. Alors, les petites araignées qui vagabondaient sans but se mirent à avaler ce qu’elles avaient créé.


  Money fut étonné de la rapidité avec laquelle elles agissaient. Surpris aussi qu’elles aient pu tenir dans la petite valise, pleine jusqu’au bord et où rien, jusqu’alors, n’avait pu lui faire soupçonner leur existence.


  Les fils d’argent disparurent des murs, puis l’épais rideau masquant la fenêtre, le capuchon qui avait protégé Harse et, enfin, le bizarre assemblage de fils qui dissimulait les jointures de la porte. Les bruits de l’hôtel devinrent aussitôt beaucoup plus distincts.


  «C’était un truc pour insonoriser la chambre» pensa Money.


  Maintenant, une curieuse machine argentée, un peu plus grosse que les précédentes, filait et tournoyait sur le parquet. Les autres venaient docilement se ranger à côté d’elle, et elle les avalait. Quand elles eurent toutes disparu et que la première regagna les mains de Harse, puis la valise, Money n’éprouva pas la moindre surprise. Avec ce diable d’homme et sa diabolique valise, on pouvait s’attendre à tout!


  Mais Money ne comprenait toujours pas à quel dessein tout cela répondait, et il se sentait très gêné; un peu inquiet aussi. Un moment, il rumina ses pensées, puis se décida:


  —Maintenant que tout, ici, a repris son aspect normal, il faut que je nous tire du pétrin, vous le savez. J’ai une idée… Mais, de grâce, restez bouche cousue! Je ne vous demande pas de mentir; simplement de ne rien dire. Personne ne vous comprendrait si vous disiez la vérité, et nous aurions de nouvelles complications. D’accord?


  Harse avant acquiescé, Money décrocha le téléphone et demanda à la standardiste de lui passer le directeur. Comme elle proposait de le brancher sur sa secrétaire, il s’emporta:


  —J’ai dit: le directeur! Personne d’autre! C’est au sujet d’une voleuse!


  


  QUAND le directeur, son adjoint, le détective attaché à l’hôtel et le chef du personnel– plus désagréable à lui seul que les trois autres réunis– furent repartis, Money fit promettre à Harse de se tenir tranquille pendant son absence. Du reste, par précaution, il s’arrangea pour fermer la porte de telle sorte que, pensait-il, si Harse voulait enfreindre sa promesse, il ne pourrait pas l’ouvrir. De plus, il suspendit au bouton de la porte une carte où il avait inscrit en grosses lettres: «Ne déranger sous aucun prétexte».


  Après quoi, du pas guilleret de quelqu’un qui n’est pas mécontent de soi, Money prit l’ascenseur et gagna la sortie de l’hôtel.


  Il était très satisfait de la façon dont il s’était tiré de l’affaire de la femme de chambre.


  Quand le directeur s’était présenté, il avait commencé par lui faire de véhéments reproches sur le recrutement de son personnel et, sans lui laisser le temps de protester, il avait expliqué:


  —Monsieur, je suis au regret de vous dire que la femme de chambre que vous nous avez envoyée ce matin est une voleuse. Je l’ai surprise en train de fouiller dans les bagages de mon ami. Elle avait déjà mis la main sur un objet de grande valeur. J’ai réussi à le lui faire lâcher. Je voulais vous prévenir et la retenir jusqu’à ce que vous veniez. Malheureusement, elle a réussi à filer. J’espère qu’après semblable incident, vous ne la garderez pas plus longtemps à votre service?


  —Cela va de soi, monsieur, et vous me voyez navré…


  Le directeur donna immédiatement l’ordre de retrouver la coupable et de l’amener dans la chambre pour la confronter avec ses «victimes». À la surprise générale, la revue de détail de l’hôtel ne donna rien. Personne n’avait vu sortir la prétendue voleuse ni de la chambre, ni de l’hôtel; ce qui parut étrange au détective. En s’excusant, celui-ci fouilla la chambre, fureta dans la penderie et les placards, avec le secret espoir de trouver, sinon la femme, du moins quelques morceaux d’elle… En vain!


  Il fallut donc admettre l’histoire telle que la racontait Money, approuvé par les silencieux hochements de tête de son compagnon. Et aussi s’estimer bien heureux que les deux clients aient condescendu, sur les instances du directeur, à ne pas toucher un mot de l’aventure à la police…


  


  MONEY sauta dans un taxi. Maintenant, aux affaires sérieuses! Il s’était toujours senti un goût très vif pour le négoce. Il se reconnaissait même un talent certain de vendeur. Le malheur, jusqu’alors, avait voulu qu’il n’eût à proposer que des marchandises invendables ou dont le marché était saturé, tels ces aliments réfrigérés qui avaient consommé sa ruine… Aujourd’hui, c’était différent. Il était lesté de choses qui n’encombreraient pas longtemps ses poches. Bientôt, de beaux billets fracassants les y remplaceraient.


  Quand Money avait fait remarquer qu’ils allaient avoir besoin d’argent, Harse lui avait répondu négligemment:


  —Vendez l’héroïne et le platine.


  —Oui, mais cela ne suffira pas.


  —Alors, prenez aussi autre chose.


  Et Money s’était «servi», bénissant le ciel que l’homme du futur se montrât aussi dédaigneux de la valeur de l’argent.


  La drogue procura, à elle seule, plusieurs milliers de dollars. Money fourgua aussi les bijoux (du moins, ceux qui n’avaient pas une très grande valeur) et les métaux précieux. Mais il garda, enfouis dans une poche secrète, les diamants, les rubis et le saphir étoilé.


  Il dirait à Harse qu’il avait vendu le tout pour un prix global de treize mille dollars. Il lui restait donc, d’ores et déjà, un bénéfice de quatre mille dollars, auquel s’ajoutait la valeur– considérable– des pierres dissimulées. L’opération était donc fructueuse. Jamais Money n’en avait réussi de pareille!


  C’est dans un état d’euphorie voisin de l’allégresse qu’il entra dans un bon restaurant. Après un cocktail bien tassé, il se fit servir un plantureux repas. Il l’apprécia doublement; d’abord parce qu’il en avait rarement fait de semblables, ensuite parce qu’il n’avait pas à supporter l’effroyable odeur des aliments dont Harse se nourrissait.


  Au dessert, il commanda un café, un cognac et demanda les journaux du jour. Cela l’intéressait de savoir si la presse était au courant des événements auxquels il avait été mêlé et ce qu’elle en disait.


  La disparition du chauffeur était mentionnée en quelques lignes, comme un banal fait divers. Amnésie, disaient les uns; enlèvement, suggérait un autre. L’affaire allait vraisemblablement tourner court, faute d’éléments.


  «Parfait!» pensa Money en se frottant les mains.


  En attendant le second cognac qu’il avait commandé, il jetait un coup d’œil au dernier journal lorsque, en haut d’une page, il se reconnut sur un cliché. La photo avait été prise dans le hall du premier hôtel. On voyait une épaisse colonne de fumée et, un peu en retrait, lui, Howard Money, figé par la stupeur. La légende disait simplement qu’un mauvais plaisant avait semé un peu de désordre à la réunion des membres de l’Ordre Fidèle et Bienfaisant des Aigles de Haut Rang.


  Toutefois, on n’avait pas identifié les deux compagnons. C’était déjà quelque chose. Néanmoins, le fait qu’il avait été photographié– ce qui risquait de le faire reconnaître– assombrit Money. Son second cognac lui parut beaucoup moins bon que le premier.


  


  LE temps passait. Devant l’insistance de Harse, Money se décida à s’enquérir du lieu où se trouvait le Val du Cachemire. Un agent le renseigna:


  —À Brooklyn même, dans notre grand parc, le Prospect Park. C’est une petite vallée ombragée où coule un ruisseau qui aboutit à un lac. Vous trouverez facilement.


  Money acheta un plan de la ville et vérifia. C’était bien cela. Un coin assez isolé, en plein cœur du parc et où, la nuit, quoiqu’en ait dit l’agent, il ne devait pas être aisé de se rendre. Peu importait, d’ailleurs! Money n’avait pas l’intention d’y aller avec Harse. Ce qu’il voulait, c’était la valise de celui-ci et les trésors qu’elle contenait.


  Chaque fois que Harse l’ouvrait, Money ne pouvait s’empêcher de jeter un regard de convoitise sur son contenu. Il en avait déjà vu sortir quantité de choses. Bien plus qu’elle ne pouvait en contenir apparemment…


  Money avait son plan. Il préparait ses pièges. L’ennuyeux pour lui, c’était que Harse, qui se désintéressait totalement de tout ce qui l’entourait, était aussi peu loquace que possible. Il passait des heures interminables l’œil collé au viseur de sa petite boîte. Que regardait-il et que voyait-il donc de si intéressant à l’intérieur?


  Quand il se décidait à parler, c’était uniquement pour se plaindre. Tout ce qu’il demandait, c’était de vivre jusqu’au 26 décembre, et rien d’autre.


  Bien entendu, Money essayait de le faire parler. Peine perdue! Harse posait sur lui le froid regard de ses yeux pâles: c’était sa seule réponse.


  La nuit n’était pas plus favorable à Money que le jour. Quoiqu’il fît pour rester éveillé le dernier, il s’endormait toujours avant Harse. Et toujours, régulièrement, qu’il se réveillât dans le courant de la nuit ou au matin, il se trouvait immobilisé sur son lit par un réseau de fils tissés par les petits gardiens de métal.


  Comment ces petites choses pouvaient-elles savoir qu’il constituait une menace pour Harse? C’était une des nombreuses questions qu’il se posait et qui demeuraient sans réponse.


  Cependant, le temps passait vite. Money avait eu quatre jours devant lui pour exécuter son plan, puis trois. Maintenant, il n’en restait plus que deux. Il fallait donc agir rapidement.


  


  MONEY trouva deux filles et les amena à l’hôtel, où il les présenta à Harse.


  —J’ai pensé qu’un peu de bon temps nous ferait du bien! Qu’en dites-vous? Figurez-vous que la jolie rousse que voici a un penchant tout particulier pour les hommes aux yeux clairs. N’est-ce pas, Ginger?


  La fille gratifia Harse d’un sourire ensorceleur, en disant:


  —Je les aime…


  Le résultat ne fut pas celui qu’elle (et surtout Money) attendaient. Harse, tout d’abord, parut surpris, étonné. Il ne comprenait pas. Puis il éclata d’un grand rire qui résonna dans tout l’étage. Si bien qu’un garçon vint frapper à la porte et demander:


  —S’il vous plaît, un peu moins de bruit; à cause des voisins!…


  Money congédia aussitôt les filles, puis s’excusa:


  —Je pensais vous être agréable…


  Paroles qui, comme beaucoup d’autres, demeurèrent sans réponse.


  Le «coup de la tentation» ayant échoué, il fallait essayer autre chose.


  S’étant assuré que son portefeuille, tout gonflé de billets, était bien dans sa poche, Money prétexta une course personnelle pour s’absenter de l’hôtel; sauta dans un taxi, et se fit conduire dans un quartier du bord de l’eau où les voitures bourgeoises se risquaient rarement. Là, il entra dans un bar, dit quelques mots au patron– un gaillard au faciès de catcheur et aux bras gros comme des tonnelets de bière– et alla s’asseoir à une petite table, dans un coin.


  Quelques minutes plus tard, un homme se présentait à lui. Même faciès et mêmes bras que le barman. «Sûrement son frère» pensa Money.


  —Asseyez-vous, dit celui-ci. Je ne serai pas long. D’abord, je vous préviens: inutile de chercher à me «posséder». Je paierai ce qu’il faut, mais je veux en avoir pour mon argent. Compris?


  L’autre opina de la tête:


  —Je vous écoute.


  


  HARSE marchait sans regarder où il posait les pieds. Comme il pataugeait dans la neige à moitié fondue, presque à chaque pas il éclaboussait Money. Ce fut pourtant lui qui se plaignit:


  —Je ne vois pas ce que nous faisons ici! Faut-il vraiment que nous continuions d’errer sans fin dans cet endroit sinistre?


  Money s’efforça de le calmer:


  —Nous devons nous assurer que nous sommes bien au bon endroit. Évidemment! ce n’est pas très agréable, mais c’est indispensable.


  —Peuh! lâcha Harse, d’un ton semblant signifier: «Drôle de guide!»


  Cependant, il continua d’avancer en grommelant.


  Il faisait maintenant presque nuit dans l’immense parc désert. Soudain, Money saisit l’occasion qui s’offrait de détourner son compagnon de ses pensées moroses.


  —Regardez donc, là-bas, ces gosses qui s’amusent avec un traîneau!… Hop! Deux qui dégringolent!


  Harse jeta un bref regard courroucé aux enfants, puis ses yeux s’appesantirent, plus courroucés encore, sur Money.


  C’était déjà quelque chose que Harse n’eut pas refusé de venir… Il aurait vraisemblablement préféré rester à l’hôtel jusqu’au dernier moment. Il avait fallu toute la force de persuasion de Money pour le décider à le suivre.


  —Il serait stupide, avait-il argué, que vous manquiez votre rendez-vous parce que nous nous serions trompés de chemin ou parce que nous arriverions après l’heure… Ne vaut-il pas mieux repérer exactement l’endroit, d’abord? Vous me l’avez dit vous-même: il vous faudrait attendre soixante-dix ans si vous manquiez ce rendez-vous. Que sont quelques moments désagréables en comparaison de soixante-dix ans?


  Cet argument avait décidé Harse. Son souci de ne point manquer le départ l’incitait à suivre encore Money.


  Ils traversèrent la prairie des Brebis, la promenade, et franchirent le vieux pont couvert.


  —Nous touchons au but, souffla Money.


  Quelques minutes plus tard, il se plantait devant une dépression peu profonde.


  —Le Val du Cachemire! clama-t-il comme s’il annonçait un miracle.


  Harse ne broncha pas.


  Money jeta un coup d’œil circulaire aux alentours. Personne! Avait-il été joué? Devrait-il lui-même essayer de s’emparer de la valise aux trésors que Harse serrait sous son bras? Pour gagner du temps, il demanda:


  —Vous êtes certain que c’est bien l’endroit où vous vouliez aller?


  Harse haussa les épaules et fit demi-tour.


  —Attendez! pria Money. Où, dans le Val du Cachemire, se trouve le point de ralliement? Vous avez bien une précision sur lui? Est-ce un endroit d’une vaste superficie?


  Harse posa sur lui un long regard, à la fois énigmatique et inquiétant, et répondit:


  —Non. Pas grand.


  —Moyen, alors. Après tout…


  —Venez!


  Money se tâta. Allait-il le suivre ou, dès maintenant, passer à l’action? Il hésitait encore sur ce qu’il allait faire lorsqu’un homme masqué surgit des broussailles, braquant son fusil sur Harse:


  —Haut les mains! Et aboule ta valise!


  Money sentit un frisson joyeux lui parcourir l’échine. Pas la moindre chance pour Harse de s’en tirer!


  L’homme, qu’éclairaient les pâles rayons de la lune levée depuis peu, n’était plus qu’à quelques pas d’eux, son fusil toujours braqué. Harse n’avait plus le temps d’ouvrir sa valise et d’en sortir l’arme. Il était «fait»…


  Mais il n’eut pas besoin de faire un geste. Un léger bruit, chantant et pleurard à la fois, sortit de la valise. Celle-ci sauta de ses mains et, comme soutenue par d’invisibles ailes, fondit sur l’homme masqué, qui réussit à l’éviter d’un brusque saut de côté. Elle revint à la charge, se mit à tourner autour de lui, montant en une rapide spirale et laissant derrière elle une pâle lumière bleue. Cette lumière, dont Money connaissait, hélas! trop bien les effets, enveloppa complètement l’homme. Puis la valise revint doucement reprendre sa place dans les mains de Harse. La lueur s’atténua et disparut.


  L’homme avait disparu, lui aussi. Comme le chauffeur et la femme de chambre.


  Money restait les yeux fixés sur ce coin de neige où, l’instant d’avant, se trouvait un homme et où, maintenant, il n’y avait plus que la trace de ses pas. Il n’y avait donc rien à faire contre Harse…


  Celui-ci le tira de ses mélancoliques pensées, en lui disant d’un ton soupçonneux:


  —Ce coin me semble dangereux. Partons!


  


  HARSE se tenait assis, très droit et silencieux, sur la banquette du taxi qui les ramenait. De temps à autre, il jetait un coup d’œil à Money. Gêné, celui-ci feignait de ne pas s’en apercevoir. La situation était mauvaise, et il le savait.


  Elle se détériora bien plus à leur retour à l’hôtel. Le portier, comme ils en franchissaient le seuil, informa Money que quelqu’un le demandait.


  —Montez! dit Money à Harse. Je vais voir ce que cette personne me veut.


  Dès que Harse se fut engouffré dans l’ascenseur, il demanda au portier:


  —Qui est ce monsieur?


  —Il n’a pas dit son nom. Simplement, qu’il vous connaît. Il vous attend au salon.


  Cela présentait un avantage: avant d’entrer, Money pourrait voir sans être vu et aviser en conséquence. Mais il n’avait pas encore atteint la porte qu’une voix familière le fit se retourner:


  —Howard!


  —Oncle Lester! Quelle a…gréable surprise!


  —Tu trouves! riposta d’une voix hargneuse le petit homme rouge de visage et de cheveux. Pas moi! J’ai passé tout l’après-midi à t’attendre, et j’ai perdu, à cause de toi, une journée entière de travail! Je ne serais pas venu, d’ailleurs, si je n’avais découvert ceci…


  Il déplia un journal et montra à Money la photo qu’il connaissait:


  —Un journal sur lequel je suis tombé, par hasard, ce matin, dans le train. Je suis allé tout droit à l’hôtel. Tu n’y étais plus. La chance a voulu que je trouve le chauffeur de taxi qui t’a conduit ici, et me voilà.


  —Très bien! mentit Money.


  —Non, ce n’est pas bien, Howard. Qu’est-ce donc que tu fabriques? Sais-tu que la police te recherche?


  —La police…


  —Et ce n’est pas tout! Nous savons, ta tante et moi, que tu es allé dans notre maison du bord de la mer, où tu as vécu, à nos frais, je ne sais combien de temps. Nous ne voulons plus de ça, tu entends? Pourquoi donc, malheureux, nous causes-tu tant d’ennuis? À mon âge, la police chez moi! Et cet homme qui a disparu! Nous tremblons de peur que… Ce serait la fin de tout! Un déshonneur auquel je ne survivrais pas!


  Money le prit affectueusement par l’épaule:


  —Oncle Lester, pourquoi les flics sont-ils venus vous voir?


  —Parce que j’avais eu la faiblesse de te laisser aller quand tu voulais dans ma maison et que tu en as abusé! Ils sont venus il y a deux jours. Tu vois l’effet que cela a produit dans le quartier… Ils m’ont dit que le conducteur d’une camionnette avait disparu et que sa voiture avait été retrouvée vide. Quelqu’un l’avait vu prendre dans sa voiture, près du pont, deux «types» qui faisaient de l’auto-stop. Il en connaissait un de vue, qui logeait dans ma maison. Ce «type», c’était toi, Howard… Inutile de nier! Le témoin t’a décrit très exactement: louchant d’un œil, mal habillé… C’était bien toi!


  —Personne ne sait que vous êtes ici? Pas même tante?


  —Personne! Ta tante n’a pas vu le journal. Elle ne peut donc pas savoir, et je me suis bien gardé de lui passer un coup de fil… Maintenant, partons, Howard! Tu vas me suivre à la police.


  —Oncle Lester, dit Money d’une voix grave, permettez-moi de vous poser une question. Réfléchissez, je vous prie, avant de répondre. Il s’agit d’une chose très sérieuse…


  —Quoi donc? s’inquiéta Lester.


  —Avez-vous appartenu à une organisation communiste?


  Un instant interdit, Lester explosa:


  —Qu’est-ce que tu vas chercher? Tu sais bien que jamais…


  —Vous en êtes bien sûr? Absolument sûr? Parce que je dois vous avertir, oncle Lester: vous venez, involontairement, de toucher à quelque chose de très important. Vous devrez prouver que l’on peut vous faire confiance. Évidemment, je plaiderai votre cause, je vous aiderai, mais je ne peux pas répondre des conséquences. Vous connaissez… (Il jeta un coup d’œil furtif autour de lui et baissa la voix d’un ton)… le projet Schenectady?


  —Schen… Non!


  —Mais vous avez bien entendu parler de la bombe atomique?


  —Naturellement!


  —Oncle Lester, la bombe atomique n’est rien à côté…


  —Tu plaisantes?


  —Pas du tout! Elle n’est rien comparée à la bombe à molécules. Il y a soixante-quinze personnes dans le pays qui savent ce qu’est devenu le chauffeur. Vous allez être la soixante-seizième.


  Money détacha un instant son regard de celui de son interlocuteur. Il le sentait intéressé, flatté et, en même temps, soulagé d’un grand poids. Ses yeux brillaient; ses lèvres frémissaient. Le moment était venu…


  —Voilà ce que vous allez faire. En attendant que j’aie réglé une petite question qui me retient ici, prenez cette clé et allez dans ma chambre. La 312, 8e étage. Ne frappez pas. Entrez carrément. Vous trouverez un homme qui vous expliquera tout dans le détail, quand vous lui aurez dit que c’est moi qui vous envoie et que vous êtes mon oncle. Compris?


  Lester hésita:


  —Et si je t’attendais, puisque tu n’en as pas pour longtemps?


  —Il est plus sage que nous montions séparément. Soyez prudent!


  Cinq minutes plus tard, quand Money frappa à la porte– trois coups, suivis d’un arrêt; trois coups encore, selon ce qui était convenu– et l’ouvrit avec précaution, la pâle lumière bleue venait juste de disparaître. Harse, rouge de colère, braquait encore devant lui la menaçante chose de métal articulé dont il s’était servi précédemment. Mais, de l’oncle Lester, pas la moindre trace!


  


  MINUIT approchait.


  Le conducteur de taxi, qui somnolait au volant de sa voiture, arrêtée près de l’hôtel, commença par refuser:


  —La bibliothèque publique? Vous rigolez! Elle est bouclée à cette heure. Il faudrait… Non: pas question!


  La vue du billet de dix dollars que Money lui glissait dans la main le fit changer d’avis:


  —Dans ces conditions…


  Il ouvrit la portière et mit son moteur en marche.


  —Pourquoi lui dites-vous de nous conduire à la Bibliothèque? demanda Harse. Nous n’avons rien à y faire.


  Money lui chuchota à l’oreille:


  —La loi interdit de se rendre dans le parc la nuit. Il faudra donc nous y faufiler sans être vus. De la Bibliothèque, il y a juste une rue à traverser…


  Harse le fixa, sans rien dire, de son regard pâle qui avait un éclat inaccoutumé. Money venait pourtant de lui dire la vérité. Une loi récente interdisait de pénétrer, la nuit, dans le Prospect Park, afin d’empêcher les gangs rivaux de venir y régler leurs comptes, comme ils en avaient pris d’habitude.


  —Le haut commandement doit savoir cela, grommela Harse, et je suis surpris qu’il ne m’ait pas prévenu. Si, maintenant, les aborigènes se mettent à faire des lois… Je ferai un rapport!


  —Bien sûr! approuva Money.


  Au fond de lui-même, il était persuadé que Harse ne ferait pas de rapport, en raison des nouvelles dispositions qu’il avait prises pour arriver à ses fins.


  S’emparer de la fameuse valise, par force ou par ruse, il n’y fallait pas compter. La force, qu’il avait expérimentée en recourant au gangster, n’avait rien donné. Il avait essayé de la ruse sans plus de succès. Sous prétexte d’aider Harse, il avait pris, un jour, la valise par la poignée. Son bras et son épaule étaient encore tout endoloris de la violente secousse qui avait failli les désarticuler et qui lui avait fait lâcher prise.


  Mais il y avait un autre moyen. Il consistait à se débarrasser de l’homme du futur, à se rendre au point de ralliement et à s’embarquer, à sa place, dans le futur.


  Money savait ce qu’il lui restait à faire. Après tant d’années passées à végéter, la vie lui donnait enfin sa vraie chance!


  


  LA neige tombait à légers flocons. Le taxi déposa les deux passagers près de la Bibliothèque, close naturellement, et où tout était éteint. Le chauffeur empocha le prix de la course et le bon pourboire ajouté par Money. Puis, hochant la tête, de l’air de dire: «Deux cinglés!…», il fit demi-tour et fonça dans la nuit.


  L’homme aux yeux pâles regarda autour de lui, et sa voix courroucée tira Money de la douce rêverie où il était plongé (il se voyait déjà connaissant dix ans à l’avance les cours du marché aux valeurs, ce qui lui permettrait de consolider rapidement sa fortune):


  —Ah! vous vous moquez de moi! Où est le Val du Cachemire?


  —Droit devant nous, Harse, tout droit…


  Non loin de là, on distinguait une vaste place circulaire, la place de la Grande-Armée, où stationnaient quelques autos. Money les examina attentivement. Aucune n’appartenait à la police.


  —Traversons ici, dit-il. Si nous allions à l’entrée principale, nous risquerions de tomber sur des flics.


  —Des flics?


  —Des policiers: les représentants de la loi. Suivez-moi sans faire de bruit. Nous allons sauter ce mur. Après, il nous suffira de marcher un moment pour trouver le Val du Cachemire.


  Harse ne se décidait pas. Il regardait autour de lui avec la mine dégoûtée d’un gentleman de l’Alabama contraint de s’aventurer à Harlem.


  —Allons! insista Money.


  Ils sautèrent alors le mur, et se trouvèrent dans un fourré d’arbustes et de broussailles chargés de neige. Ils suivirent un sentier, puis s’engagèrent sur une route large, longue, blanche et absolument déserte, qui s’incurvait légèrement. Elle les conduisit au pied d’une colline, où un nouveau sentier la coupait.


  —Vous savez où nous allons? demanda Harse en voyant Money s’arrêter.


  —Je pense. Je regarde, à cause des flics. Il faut être prudent. Il peut en rôder dans le parc…


  Il avait beau regarder: aucun flic en vue. À quoi diable s’occupaient donc les policiers chargés de surveiller le parc? Sans doute préféraient-ils se réchauffer dans un bar plutôt que d’assurer leur service… Et eux enfreignaient allègrement la loi sans que personne vînt y mettre le holà! Désespérant!


  Quoiqu’il en fût, Money avait tous les points de repère en tête. Il lui serait aisé de trouver le Val du Cachemire quand il voudrait. Ils n’en étaient pas loin. Mais l’essentiel était de rencontrer un flic avant qu’il fût trop tard. Et les minutes passaient…


  —Allons, continuons! s’impatienta Harse.


  À regret, Money se remit en marche; puis, revenant sur ses pas, comme s’il craignait de s’être trompé:


  —Je crois que nous ferions mieux de suivre le sentier. Je me souviens… Ça doit être en bas…


  Il se maudissait. Pourquoi donc n’avait-il pas cherché à passer par l’entrée principale? Des flics y veillaient certainement. Avant que Harse ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, ils l’auraient embarqué. Tandis qu’il était toujours là, collé à lui comme son ombre…


  


  MONEY tapa sur l’épaule de son compagnon:


  —Là-bas! Regardez…


  Une silhouette d’homme s’avançait d’un pas tranquille, en balançant une lanterne.


  —Alors? demanda Harse. Que faisons-nous?


  —Séparons-nous! Courez par là. Moi, je pars de l’autre côté. Une fois le danger passé, nous nous retrouverons ici. Maintenant, courez!


  L’astucieux Money! Il n’avait pas parlé, mais crié, avec l’espoir d’attirer l’attention du flic. Puis, après avoir seulement parcouru quelques mètres, il se tapit sous un arbre, et regarda filer l’homme du futur. Sa course, rapide et aisée, le conduisait dans la mauvaise direction, vers le danger… On eût dit qu’il ne s’en doutait même pas!


  Ce que Money espérait se produisit: le flics interpella Harse. Il y eut un bruit confus de discussion, des éclats de voix, des cris; puis ce fut, de nouveau, le silence de la nuit.


  Money sortit alors de sa cachette et, se faufilant le long des arbres, pataugeant lourdement dans la neige, il gagna, aussi vite qu’il le put, l’endroit où il savait trouver le Val du Cachemire.


  Bientôt, il s’y engageait. Il descendit pendant quelques minutes, un peu inquiet de ne rien voir. Il soupira enfin de satisfaction lorsque, arrivé à proximité d’un large espace dégagé où aboutissaient plusieurs sentiers, il aperçut, au centre de cet espace, un énorme engin ayant la forme d’un œuf de dinosaure qui brillait d’un éclat argenté.


  Money s’arrêta quelques instants pour examiner cette extraordinaire machine. Des silhouettes circulaient autour. À chaque instant, il en surgissait de nouvelles. Ainsi donc, Harse n’était pas le seul voyageur du temps que l’on venait chercher. Parfait! Cela pouvait tout simplifier. Plus besoin de simuler l’amnésie. Il suffisait de se faire passer pour l’un de leurs hommes. Ou…


  Un bruit le fit se retourner. Il étouffa un juron. Le flic!


  Le flic posa sur lui le regard de ses yeux pâles, un regard qui le figea, en même temps, sa voix– celle de Harse– criait:


  —Vous! Vous avez eu l’audace! Restez ici!


  Ordre superflu! Money était incapable de bouger. La surprise et la peur le clouaient sur place. Il était évident, maintenant, pour lui, qu’un flic du XXe siècle ne pouvait résister à Harse. Celui-ci l’avait liquidé, comme tous ceux qui avaient osé l’affronter. Ensuite, pour être tranquille, il s’était camouflé en revêtant son uniforme. Et c’était son tour, à lui Money, de subir les effets de l’effrayante arme…
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  Money vit un énorme engin argenté ayant lu forme d’un œuf.


  


  Comme il regrettait, à cet instant, la maison de la côte, les sempiternelles conserves, le thé, le froid, et même tous les tourments que lui avait valus l’existence. Que n’eût-il donné pour repartir dans la vie, cette fois sans ambitions excessives et en faisant preuve d’un peu plus d’honnêteté! Mais il était inutile, après tout ce qu’il lui avait fait, d’espérer le pardon de Harse, qui s’était montré impitoyable pour des gens qui ne lui avaient pas causé le moindre préjudice.


  


  MONEY frémit en voyant Harse reprendre sa marche. C’était la fin…


  À quelques pas de lui, Harse s’arrêta, le foudroya du regard, puis, lentement, se mit à descendre vers la clairière. Sa silhouette se mêla aux autres, et toutes disparurent à l’intérieur de l’engin.


  La lueur argentée qui le nimbait vacilla, s’estompa, déteignit. L’œuf monstrueux se mit alors à flamboyer, puiS sa pourpre aveuglante s’atténua. Il devint transparent, et disparut.


  «Sauvé! Je suis sauvé!» jubila Money, en se précipitant comme un fou jusqu’à la clairière.


  Un flamboiement dans le ciel opaque, au-dessus de sa tête, fit que Money leva les yeux. L’œuf était encore visible. On eût dit un léger nuage, d’où parvint une voix à peine distincte:


  —J’avais promis de vous payer. Voilà!…


  En même temps, la petite valise argentée– cette valise miraculeuse qui gardait jalousement tant de choses– tomba sans bruit aux pieds de Money.


  Quand celui-ci regarda de nouveau vers le ciel, l’œuf, cette fois, avait disparu.


  


  MONEY avait pu regagner l’hôtel sans être inquiété, bénissant, pour sa discrétion, cette police qu’il avait tant maudite peu de temps auparavant. Et, revenu dans sa chambre, il avait «arrosé» comme il convenait la fin, aussi heureuse qu’imprévue, de son aventure.


  Ce Harse, tout de même, quel copain régulier! Honnête au-delà de l’imaginable, et si facile à tromper… Pourquoi donc, lui, Money, s’était-il tant creusé la cervelle pour posséder son équipement de survie? Il l’avait, maintenant, et il était bien à lui. La valise attendait, sur la table, qu’il l’ouvrit pour lui révéler la somme de ses trésors.


  Avant de la ramasser dans la clairière, Money l’avait touchée, avec précaution, du bout des doigts. Il n’avait rien ressenti; pas davantage quand il l’avait prise par la poignée. Donc, il était clair qu’elle avait été débarrassée de son système de défense. Il ne restait plus qu’à inventorier son contenu.


  Pendant plus de deux heures, Money transpira en vain pour ouvrir la valise. Il eut beau presser les boutons, manœuvrer les leviers, essayer de glisser la lame d’un couteau, puis d’un ciseau à froid dans les interstices, rien n’y fit! Dépité, il la jeta sur le parquet en criant:


  —Ouvre-toi donc, saleté!


  Comme si elle n’eût attendu que ces paroles, la valise s’ouvrit toute grande!


  Money s’agenouilla, les mains tendues, prêtes à caresser, à saisir… Mais où était donc le wampoum, les boules, les petites araignées métalliques, les boîtes plates, les cartes, les instruments? Tout avait disparu. Tout, à l’exception d’un objet carré, aux bords tranchants, que Money reconnut comme une partie– une partie seulement– de cette arme qu’utilisait Harse pour se débarrasser des gens qui le gênaient.


  Quelle sale blague! Money en aurait pleuré de rage. Il ramassa l’objet en se disant qu’il ne fonctionnerait probablement jamais, puisqu’il était incomplet et qu’il lui manquait, sans doute, certaines pièces essentielles.


  En le tournant et le retournant, il remarqua une pièce mobile qui ressemblait à une gâchette et décida de tenter une expérience. Tenant par précaution l’arme à bout de bras, il la braqua en direction du mur et appuya sur la gâchette. Une pâle lueur bleue s’échappa de l’engin, tournoya et, ne trouvant rien de vivant sur son chemin, mourut.


  «Et si j’essayais la gâchette dans l’autre sens? se dit-il. Je verrai ce que cela donnera…»


  Il appuya, et ressentit un léger picotement dans le pouce, dans la main et dans le bras.


  Un nuage violacé, un peu brumeux, très différent de la lueur bleue, se répandit dans la pièce, sans bruit, sans brûler, mais qui détruisait, pourtant, plus sûrement qu’une flamme tout ce qu’il touchait.


  Money vit avec stupeur la valise, l’arme, tout ce qui avait appartenu à l’homme du futur, se dessécher. L’arme se réduisit en une cristalline poussière blanche au creux de sa main. La valise ne forma bientôt qu’un rectangle de poussière semblable sur le tapis.


  —Pas possible! s’exclama Money devant l’étrange spectacle qui s’offrait maintenant à sa vue, à mesure que le nuage se dissipait.


  Il n’était pas surprenant que Harse ait éclaté de rire quand il lui avait demandé si ses victimes étaient mortes! Car elles étaient toutes là, devant lui, surgies l’une après l’autre comme des diables d’une boîte, des endroits où le nuage s’était attardé. Et bien vivantes! Trois, quatre, cinq, six… Le chauffeur de la camionnette; un grand gaillard au long caleçon à pois (le flic, probablement); l’oncle Lester et sa tignasse rouge; le frère du barman; la femme de chambre…


  Personne ne manquait! Il y avait même du «rab»: un homme que Money n’avait jamais vu. Et leur chœur tonitruant lui fit bien voir qu’ils n’avaient pas du tout apprécié leur mésaventure, et qu’il allait passer un mauvais quart d’heure…


  


  FIN


  Ignobles sauvages PAR EVELYN E. SMITH


  Il faut se méfier des habitants de certaines planètes de la Galaxie. Ils savent aussi, comme les Terriens, jouer la comédie de la misère…
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  Illustrations de DILLON


  


  LAHRGAN écarta la main de l’homme et dit:


  —Éloigne-toi de moi, Skirru: un mendiant ne touche pas la grande prêtresse de Snaddra.


  —Mais les Terriens n’arriveront pas avant cinquante minutes.


  —Que sont cinquante minutes comparées à l’éternité! Tu ne réalises pas que c’est pour toujours?


  Ses beaux yeux s’humectaient d’émotion. L’homme s’exclama:


  —Pour toujours! Tu plaisantes?…


  La façon pitoyable dont Lahrgan hochait sa tête ravissante le troublait profondément. Un élancement de doute et d’appréhension fit frémir son quatrième orteil gauche quand elle répondit:


  —C’est un adieu, Skirru. Personne ne nous reverra plus qu’à distance, les jours de fête.


  Skirru se tourna vers la troisième personne présente dans la salle du Conseil:


  —C’est ta faute, Bbulas! L’idée est de toi.


  Le mince visage du Dilettante exprima un regret, certainement feint si l’on songeait à ses sentiments pour Lahrgan.


  —J’imaginais que tu te résignerais aux nouvelles mœurs que nous sommes obligés d’adopter…


  —Ne crois pas que je ne l’aime plus, déclara Lahrgan. Mais le bonheur de notre planète passe avant tout.


  Le jeune homme pensa avec ressentiment qu’elle voyait trop de microfilms de la bibliothèque terrienne. Incapable de contenir plus longtemps sa fureur et son chagrin, il exécuta un triple saut périlleux rageur.


  Bbulas retira ses lunettes. Il essaya d’essuyer les trois verres sur sa robe, mais l’épaisse broderie cloutée de joyaux ne convenait guère à cet usage, et il dut relever sa jupe pour les frotter sur le tissu lisse et doux de son jupon en métal filé.


  —Voyons, Skirru! dit-il, tu sais que les rangs et situations furent tirés au sort, sauf pour moi, naturellement. Après tout, il est juste que je sois grand prêtre, comme instaurateur de notre nouvelle culture. Le président lui-même accepte ces arrangements. Comment un simple citoyen comme toi les discuterait-il?


  —Tu te crois très intelligent parce que tu as fait tes études dans un autre système solaire! ironisa Skirru en tourbillonnant.


  —Je ne nie pas avoir bénéficié d’avantages éducatifs exceptionnels. Mais je me suis toujours efforcé d’utiliser mes connaissances supérieures de Dilettante pour le bien de tous; et maintenant…


  —…Tu profites de la situation pour briser les liens entre Lahrgan et moi. Tu la convoitais depuis longtemps.


  Le jeune homme pointa ses antennes vers son rival, espérant que l’insulte l’amènerait à un tournoiement inconvenant. Mais le Dilettante garda son calme. Le contrôle de soi-même constituait un des principaux éléments de l’entraînement du type terrien, et Bbulas était parfaitement «terranisé».


  «Je hais les Terrestres! Je hais la Terre!» pensa Skirru.


  Lahrgan tournoya doucement à son tour, en s’écriant:


  —Skirru! À voir la façon dont tu te conduis, on pourrait croire qu’une intelligence divine guidait le sort!


  Bbulas rectifia la tombée de sa robe étincelante devant le grand réflecteur poli à quatre dimensions qui formait un des murs de la pièce, et il reprit, avec une patience beaucoup plus exaspérante que la colère de la jeune femme:


  —Si le hasard a choisi Lahrgan comme grande prêtresse, c’est que le destin l’a voulu, comme disent les Terriens.


  —Le destin a été aidé par un petit tour de passe-passe! murmura Skirru.


  Mais il ne se risqua pas à émettre cette conclusion à haute voix. Il chercha un autre point faible:


  —Je suppose que c’est également le destin qui nous oblige à vivre tous au dehors pendant le jour, comme des sauvages.


  —C’est nécessaire.


  —Ta, ta, ta, ta!


  —Quel langage! s’exclama Lahrgan, en fermant ses ravissants lobes d’oreilles.


  —Comme vous dites! murmura le grand prêtre, pointant une antenne dédaigneuse vers le jeune homme. Si tu exagères, nous tirerons un autre mendiant au sort, et tu deviendras métallurgiste.


  —Je n’y connais rien!


  —Alors tu ne seras plus qu’un paria sans métier.


  —En tout cas, dit Lahrgan, il vaut mieux, cher Skirru, que nous rompions nos accordailles, puisque nous ne pouvons plus nous marier. Tu voudras peut-être donner ton cœur à quelque jolie mendiante.


  —Je ne le donnerai à personne d’autre que toi!


  —Je ne pense pas non plus que je me marierai jamais, murmura-t-elle tristement, en se renversant tête en bas. Je me consacrerai à la vie religieuse… Ta mythologie comportera-t-elle des saints, Bbulas?


  —Quoi qu’il en soit, tu ne seras certainement pas qualifiée si tu persistes à prendre une position en complète contradiction avec notre nouvelle culture, et plus choquante encore avec ta tenue de grande prêtresse.


  —Fusée de la Terre en vue! cria soudain une voix aiguë transmise par l’intercom. Tout le monde à son poste! N’oubliez pas vos chaussures!


  D’après la nouvelle règle, les mendiants seuls allaient pieds nus.


  Bbulas posa une coiffure dorée et ornée de joyaux par-dessus ses antennes, qui s’y incorporèrent comme un ornement supplémentaire. Skirru lui trouva l’air d’un damné imbécile. Il prit en même temps conscience de sa propre apparence, assez pittoresque pour réjouir le cœur romantique des Terriens, et suffisamment pitoyable pour attendrir l’ennemi le plus endurci.


  —Monte en vitesse! ordonna le grand prêtre. S’ils soupçonnaient l’existence de la cité souterraine, nous aurions perdu avant d’avoir commencé.


  —Je me demande pourquoi nous avons commencé. Que reprochait-on à notre vieille culture?


  —Je t’ai déjà expliqué mille fois qu’elle ressemble trop à celle des Terriens pour les intéresser. Presque toutes les sociétés civilisées sont similaires, tandis que les groupements primitifs offrent davantage de particularités dont ces gens-là sont friands. Maintenant, grimpe à ton poste! Essaie de paraître affamé, et rappelle-toi que nous faisons tout cela pour Snaddra.


  —Pour Snaddra, répéta Lahrgan en posant sa main sur son cœur antérieur.


  Ce geste, pieux sur Terre d’après les microfilms, était obscène sur Snaddra, du fait que certains organes essentiels se localisaient dans des endroits très différents de l’anatomie terrienne.


  «L’influence terrestre la corrompt déjà!» pensa mélancoliquement Skirru.


  La prêtresse lança à celui-ci un long et pathétique regard qui fit dégringoler ses cœurs jusqu’à ses orteils frémissants, et déclara:


  —Peut-être ne nous rencontrerons-nous plus sur un pied d’égalité, Skirru. Mais je te promets que personne ne comptera jamais pour moi. J’espère que cette assurance l’encouragera à une complète coopération avec Bbulas.


  —Si cela ne suffit pas, j’emploierai d’autres méthodes d’encouragement, affirma le Dilettante.


  —Entendu! dit Skirru, boudeur. Je me posterai à la limite du champ d’asnaddrissage; je baragouinerai l’intergalactique; j’abandonnerai mes habits et coutumes habituels; je mendierai même. Mais je ne ferai pas tout cela de bon cœur.


  Les trois yeux de Lahrgan se voilèrent d’émotion.


  —Je suis fière de toi! balbutia-t-elle.


  Dans un profond silence, ils s’élevèrent tous les trois jusqu’au niveau du sol.


  


  LES deux Terriens descendirent de la fusée et se frayèrent un chemin dans la boue, à la rencontre d’une procession de jeunes Snaddriens en costume de cérémonie, chantant une ballade populaire un tantinet paillarde et adaptée à la circonstance par Bbulas. Les deux groupes, qui n’étaient pas plus accoutumés l’un que l’autre à naviguer dans la vase, progressaient lentement.


  —La charité, pour l’amour d’Ipsnadd! psalmodiait Skirru.


  Ses dents claquaient tandis que le vent et la pluie traversaient allègrement les fils métalliques disjoints de ses guenilles. Jamais il n’avait séjourné si longtemps à la surface de sa planète. Les Snaddriens n’utilisaient pas de moyens de transports au sol, mais les aéro-bus et la lévitation individuelle auxquels ils recouraient habituellement figuraient, maintenant, sur la liste des prohibitions. Un être civilisé ne restait pas à l’extérieur– particulièrement pendant la saison humide ou, pour être plus exact, la saison la plus humide.


  Les pieds nus de Skirru s’imprégnaient de fange. Mais comme les légères sandales portées par les membres de la procession ne leur semblaient guère utiles, il éprouvait une sorte de plaisir mélancolique à constater que les privilégiés eux-mêmes s’efforçaient de ne pas grelotter.


  Comme la boue enserrait ses orteils Skirru se rappela une idée glanée dans un vieux film sportif d’origine terrienne. Il gardait encore, dans son appartement, l’équipement qu’il avait récupéré sur une épave d’aérobus et qu’il n’avait jamais utilisé. Il profita d’un moment d’inattention de Bbulas pour aller le chercher.


  


  LES arrivants paraissaient vraiment humanoïdes. Seuls la couleur blafarde de leur peau et leur manque d’antennes les distinguaient des Snaddriens, d’autant qu’ils portaient à peu près le même costume que ceux-ci en temps normal.


  En fait, ils offraient une apparence tout à fait décente, entièrement différente des monstres prétentieux auxquels Skirru s’attendait. Naturellement, il avait fréquemment vu des portraits d’eux, mais personne n’ignorait les artifices de la retouche, et il avait toujours supposé que les Terriens n’avaient inventé cet art que parce qu’ils avaient quelque chose à cacher.


  —Regardez, Raoul: un mendiant, dit en terrien le plus vieux des deux hommes. Pas vu un seul depuis une prospection de travail sur une petite planète du système d’Arcturus… Euh!.. Glotch. Brève étude, d’ailleurs. Impossible d’en tirer plus qu’une brochure! On ne nous laissa pas le temps d’amasser la documentation. Les indigènes essayèrent de nous dévorer. On s’est trotté en vitesse!…


  Selon le plan de Bbulas, les Snaddriens n’étaient pas censés comprendre ces paroles. En réalité, beaucoup pratiquaient le terrien, la troisième langue à la mode sur de nombreuses planètes.


  —C’étaient des cannibales? demanda l’autre homme, sur un ton respectueux qui indiquait nettement sa subordination.


  —En fait, c’était très intéressant du point de vue éthique. Mais les considérations abstraites nous parurent alors moins importantes que notre sauvegarde. Il nous sembla préférable de laisser les missionnaires prendre le premier contact…


  —Réussirent-ils?


  —Je crois que ce furent les autochtones qui amadouèrent les missionnaires. Ce sont les inconvénients du métier.


  —J’espère que ces créatures-ci ne sont pas anthropophages, commenta Raoul, avec un regard inquiet vers la procession. Nous avons accompli un voyage si long et coûteux pour les étudier qu’il serait vraiment malheureux d’être forcés de repartir précipitamment. D’autant plus que c’est ma première expédition, et que j’aimerais la réussir.


  Cyrille tapa sur l’épaule de son adjoint.


  —Vous réussirez, mon garçon!


  Skirru pensa: «Il flatte ou il ment». Pourtant, Bbulas prétendait que le mensonge était inconnu des Terriens. Mais Bbulas était trop nettement terrophile pour être cru. Comment une forme de vie intelligente pourrait-elle s’en tenir constamment à la vérité? Ce ne serait pas humain, ni même humanoïde, ni même poli.


  Raoul lança un coup d’œil appréciateur aux femelles; puis déclara:


  —Les indigènes paraissent assez humains, sauf quelques légères différences… Mais si deux yeux sont beaux, trois peuvent être plus séduisants, et la chartreuse a toujours été ma teinte favorite.


  Skirru savait que, s’ils restaient dehors beaucoup plus longtemps, ses congénères deviendraient jaune vif: sa propre peau avait déjà tourné d’une saine couleur émeraude à un céladon maladif.


  


  CYRILLE fronça le sourcil, et le sourire de son compagnon s’effaça comme si la contorsion du visage de son supérieur avait déclenché un déclic chez lui.


  «Le petit serait-il un robot? se demanda le Snaddrien. Non, ce n’était pas vraisemblable. Un robot serait mieux construit et moins intéressé par les femmes.»


  —Rappelez-vous que nous ne devons pas établir de rapports intimes avec les indigènes, dit sévèrement Cyrille. Cela risque de fausser notre objectivité.


  Puis, il ajouta avec plus d’enjouement:


  —J’aimerais donner quelque chose à ce mendiant, en hommage au passé. À votre idée, quel peut être le moyen d’échange, ici?


  «L’argent», répondit Skirru in petto. Mais il ne se risqua pas à fournir l’information, si utile soit-elle pour lui.


  —Comment le saurais-je? s’exclama le compagnon de Cyrille. Pourquoi ne pas lui offrir une barre de chocolat, par exemple? Le langage de l’estomac passe pour universel, comme celui de l’amour.


  —Riche idée! Je savais qu’on ferait quelque chose de vous.


  Le faux mendiant accepta la friandise avec les murmures de gratitude appropriés… et parfaitement sincères, car on ne trouvait du chocolat que dans les confiseries les plus luxueuses de la planète. Pour prévenir toute contestation ultérieure sur sa possession, il dévora le sien sur-le-champ, en pensant que cette nourriture accroîtrait sa résistance au vent.
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  Devant le temple, la danse de la pluie s’accélérait jusqu’à la frénésie.


  


  Il avait entendu dire que, sur Terre, les gens vivaient exposés aux intempéries et en devenaient souvent malades jusqu’à mourir, ce qui supprimait le problème des naissances sur cette planète si vulgairement féconde. Snaddra, hélas! n’avait pas besoin de telles mesures. Sa population– comme ses ressources naturelles– diminuait rapidement.


  SKIRRU découvrit qu’il entrait tout à fait dans son rôle de marcher avec curiosité sur les talons des étrangers jusqu’au temple– un bâtiment délabré, hâtivement restauré en trois jours– où la réception officielle devait avoir lieu. Le plus difficile pour lui était de ne pas avancer trop vite, car son équipement facilitait ses évolutions, et Bbulas l’observait d’un air menaçant. Il avala la fin de son chocolat et contempla le «grand prêtre» avec un sourire niais. Cependant, des sentiments volcaniques s’élevaient de ses orteils et s’agitaient en lui quand le vent et la pluie traversaient ses vêtements trop légers et qu’il se rappelait les jupons douillets que Bbulas portait sous sa robe.


  Comme les Terriens atteignaient le temple. Lahrgan apparut au sommet de la longue volée d’escaliers qui donnait accès à l’édifice.


  Bien que Skirru l’eût déjà vue dans sa tenue d’apparat, il admira plus encore la prêtresse lorsque, entourée d’un luxe barbare, très digne et chaudement vêtue, elle souhaita la bienvenue aux explorateurs en quelques milliers de mots assez mal choisis par Bbulas, qui se croyait un écrivain autant qu’un orateur.


  La différence entre les magnifiques atours de la «grande prêtresse» et les misérables loques qu’il portait apparut cruellement au jeune homme. Il mesura l’abîme qui se creusait entre eux, et, pour la première fois de sa vie, il connut les affres des distinctions de castes. Son ex-fiancée se révélait si séduisante et si lointaine!


  —Soyez bienvenus à Snaddra, hommes de la Terre, disait Lahrgan de sa voix mélodieuse. Si nos ressources sont petites, nos cœurs sont grands. Et si peu que nous ayons, nous vous l’offrons avec amour et humilité. Nous espérons que vous ferez ici un séjour aussi long et heureux que sur Nemeth…


  Cyrille regarda Raoul. Mais celui-ci était trop absorbé par la contemplation des charmes de la belle Snaddrienne pour accorder la moindre attention à son compagnon.


  —…et que vous répondrez à notre affection pour tous les peuples de la Galaxie.


  Elle avait fini. À son tour, Cyrille prit la parole:


  —Chers amis, nous étions flattés de votre gracieuse invitation à visiter cette belle planète. Nous sommes honorés, maintenant, par votre cordiale réception.


  La foule acclama poliment. Le Terrien poursuivit:


  —Nous sommes persuadés que nous tirerons à la fois plaisir et profit de notre passage ici, et nous vous promettons d’effectuer notre analyse de votre culture aussi discrètement que possible. Nous désirons seulement étudier votre société, et non l’influencer.


  Skirru eut un large rire intérieur.


  Raoul murmura:


  —Pourquoi ce mendiant est-il seul à porter des brodequins?


  —Chut! répondit Cyrille. Nous trouverons plus tard. Un peu de patience!


  Bbulas émit un sourire contraint et dit avec aisance:


  —Nous avons préparé notre meilleure hutte pour vous, nobles seigneurs, et, par un heureux hasard, une cérémonie modeste, mais curieuse, aura lieu ce soir à l’extérieur du temple. Nous espérons que vous voudrez bien y assister. Il s’agit d’une danse de la pluie.


  —Une danse de la pluie! s’exclama Raoul en serrant plus étroitement son imperméable contre son cou. Pourquoi diable voulez-vous de la pluie? La planète paraît déjà une véritable mer de boue… Non que ce ne soit pas une boue agréable, ajouta-t-il vivement en surprenant le regard réprobateur de son supérieur. La plus jolie boue que j’aie jamais vue! Une telle souplesse, une telle couleur, un tel arôme!…


  Cyrille approuva trois fois de la tête.


  —Mais, poursuivit Raoul, on peut se lasser même d’une chose aussi délicieuse que votre boue.


  Le sourire ne quitta pas le visage mielleux de Bbulas:


  —Naturellement, honorables Terrestres! C’est pourquoi nous recourons à ce rite, non pour amener la pluie, mais pour l’arrêter.


  Skirru admit que la réplique était heureuse et rapide. Mais ce n’était pas suffisant pour lui faire oublier sa rancune, et particulièrement un outrage qui touchait directement son orgueil professionnel: on lui avait refusé de participer à la construction des huttes, alors qu’il était un des plus brillants architectes de Snaddra. Bbulas s’en était chargé avec quelques ouvriers, en s’aidant d’un antique tirage en bleu publié, des siècles auparavant, par un périodique terrien et acquis sur Gambrel pour un prix beaucoup trop élevé. Skirru estimait qu’il l’aurait dessiné lui-même tout aussi mal… pour bien moins cher.


  Par ailleurs, il comprenait fort bien la nécessité d’opérer un changement radical sur Snaddra. Les ressources de la planète s’amenuisaient. Toutes les formes de vie y étaient en cours d’extinction, sauf le poisson et le riz. Le reste de la nourriture devait être importé à grands frais, parce que Snaddra se trouvait à l’écart des routes commerciales et qu’elle n’attirait guère les touristes.


  Une tentative devenait indispensable pour éviter l’anéantissement total. C’est là qu’était intervenu le Dilettante.


  Le poste traditionnel de celui-ci était un emploi de service civil, attribué par concours à la personne de chaque génération qui se révélait la mieux douée. On envoyait le lauréat à Gambrel, la plus proche planète dotée d’une «association universitaire terrienne», pour acquérir une éducation complète du type terrien. Aucun citoyen de Snaddra ne pouvait s’offrir une telle culture, quelle que soit sa fortune personnelle: les frais de transport étaient si énormes que, seul, un gouvernement pouvait y faire face.


  La fonction officielle du Dilettante était, en théorie, de servir la planète en cas d’urgence. Le vieux Luccar, le précédent Président, avait donc eu recours à Bbulas quand il avait établi, avec son gouvernement, que Snaddra tombait en ruine. À défaut d’autre projet, le plan Bbulas fut adopté par la majorité des Snaddriens. Mais rien, dans le cadre de la société primitive imaginée par Bbulas pour séduire les anthropologistes terriens, n’interdisait à Skirru de prouver par lui-même qu’un mendiant pouvait mériter la main de la grande prêtresse. Une telle union cadrait parfaitement avec les traditions romanesques des Terriens.


  


  QUAND les visiteurs furent hors de la vue et de l’ouïe, Bbulas interpella son rival:


  —Skirru, espèce d’idiot! Quels sont ces objets ridicules que tu as mis à tes pieds?


  Le jeune homme exprima une innocente surprise:


  —Ce sont de vieux brodequins que j’ai trouvés naguère sur une épave d’aérobus. Je collectionne les débris; et je pensais…


  Bbulas tournoya follement en l’air.


  —Tu n’es pas là pour penser! Laisse-moi ce soin.


  —L’initiative me paraît excellente, intervint Luccar. Primitive à souhait, et pratique.


  En dépit du fait qu’il n’était plus, maintenant, qu’un chef voleur d’ignames– empêché d’exercer sa profession par la simple raison que les ignames n’existaient pas sur la planète, et que personne ne savait exactement ce que c’était– Luccar avait été élu Président par une large majorité populaire. Et n’importe où dans la Galaxie, il faut compter avec le lion populaire!


  —Je n’admets aucune dérogation qui puisse susciter des commentaires, trancha le Dilettante.


  —Si nous portions tous des brodequins? suggéra Luccar.


  —Il n’y en aurait pas assez, même en dévalisant tous les aérobus.


  —Je vois! dit pensivement le Président. Mais si nous en fabriquions?…


  —Pas le temps! Allons, Skirru, ôte ça de tes pieds!


  Le faux mendiant se garda bien d’avancer une objection.


  Il profita de la répétition de la danse pseudo rituelle pour s’éloigner, et descendre à la bibliothèque. Tout le personnel se trouvant en surface, il put y fourrager à cœur joie.


  «Si les Terriens s’intéressent aux institutions vraiment primitives, se disait-il, ils devraient jeter un coup d’œil à notre cité des livres. Le système de classement est vraiment médiéval.»


  Cependant, la bibliothèque leur resterait inconnue autant que le reste de la ville, puisqu’on passait l’existence de celle-ci sous silence.


  À la connaissance des visiteurs, le groupe de huttes en pierres rugueuses constituait la capitale de Snaddra. Il en était officiellement de même pour les Snaddriens, qui n’étaient autorisés à regagner discrètement leurs quartiers douillets et bien secs, au-dessous de la boue, que pour les heures de repos. La vie serait dure, dorénavant, à moins que le plan Bbulas n’aboutît plus vite que son auteur lui-même le prévoyait. Et cela n’arriverait pas sans intervention extérieure.


  Skirru étudia les textes et délimita son champ d’opérations. Bbulas avait concentré tant d’efforts sur l’éthique de la planète qu’il avait négligé le mythique. Ce fut donc ce terrain que son rival décida d’exploiter.


  


  LA danse de la pluie, laborieusement réglée par les meilleurs chorégraphes snaddriens, s’accélérait jusqu’à une fracassante frénésie, après laquelle se déployait un éblouissant feu d’artifice.


  —Mais il pleut encore! protesta Raoul.


  —Supposiez-vous que la pluie s’arrêterait? demanda le grand prêtre, avec une évidente surprise. Je veux dire…: elle ne s’arrête pas toujours immédiatement. Quelquefois, les dieux ne se montrent pas propices.


  Cyrille lança un regard perçant à son compagnon, et déclara:


  —Nous pensions que vous n’aviez qu’un seul dieu, répondant au nom de Tipsnade– ou quelque chose comme ça.


  —Ipsnadd. C’est le chef de notre déité. Mais nous vénérons tout un panthéon. Les dieux majeurs et les mineurs, les héros, les demi-dieux et les esprits naturels.


  —Sans oublier les prophètes, ajouta Lahrgan. Nous en avons beaucoup. Et des saints aussi. Moi-même j’étudie pour…


  Bbulas l’interrompit d’un coup d’œil.


  En sa qualité d’ancienne Première Beauté de la planète (une charge élective du service civil), elle n’était pas accoutumée à être tenue à l’écart. Ses antennes frémirent rageusement. Pourtant, elle se tut. Tout au moins pour le moment…


  —Votre civilisation paraît tout à fait complexe, remarqua Cyrille.


  —Pas du tout! Nous sommes un peuple primitif sans prétentions techniques.


  —Vous êtes déjà bien pourvus, avec des fusées d’artifice qui fonctionnent malgré la pluie.


  Skirru jubilait intérieurement.


  —Nous sommes un simple peuple, répétait désespérément le grand prêtre, et très primitif…


  —En tout cas, dit Raoul, vous conservez une vertu oubliée de la civilisation terrienne…


  L’humanoïde le plus arriéré aurait reconnu la flamme mystique dans l’éclat de ses yeux. Cyrille semblait plus lucide. Il rit en frappant l’épaule de son jeune collègue:


  —Attention, Raoul, ne tombez pas dans le piège de Rousseau: le noble sauvage, et autres balivernes du même genre!


  —Mais ce mendiant!


  Une expression glacée parut dans deux des yeux de Bbulas, tandis que le troisième se fermait avec inquiétude.


  —Quel mendiant?


  —Le seul que nous ayons encore vu ici. Celui-ci.


  D’un geste, il désigna la modeste silhouette de Skirru, qui cherchait à se dissimuler derrière la forme corpulente de Luccar.


  —Qu’a fait cet insupportable miséreux?


  En dépit de lui-même, les genoux de Skirru fléchirent.


  «Insensé! se dit-il. Tu savais qu’il l’apprendrait tôt ou tard. Prends courage! Il ne peut que te réprimander.»


  —Il a exécuté pour nous le tour indien de la corde. Vraiment très bien!


  Bbulas explosa:


  —Le tour indien! Par exemple! Je…


  Il se rappela soudain sa dignité religieuse, en même temps que son ignorance supposée, et il reprit:


  —Voudriez-vous être assez aimables pour m’expliquer de quoi il s’agit, mes bons messieurs?


  —En réalité, il utilisa une chaîne.


  —Nous n’avons pas de corde, commenta Lahrgan. Nous sommes arriérés.


  —Un petit garçon y grimpa et disparut, acheva Raoul.


  Oubliant soudain l’éducation d’inflexible sang-froid qui avait coûté si cher à sa planète, Bbulas se mit à tournoyer, dans un accès de mauvaise humeur qui ravit Skirru. Pourtant, il resta assez lucide pour garder ses pieds au sol, sans doute à l’idée que sa propre lévitation atténuerait le crime de son rival.


  —Dervichisme! s’exclama Raoul, les yeux brillants d’intérêt.


  Il tira son carnet de notes. Après avoir pensivement mordu sa lèvre, Cyrille en fit autant.


  —Ce Skirru est un dévoyé! Un mauvais exemple pour les enfants! haleta Bbulas en ralentissant sa giration.


  —Pas du tout! protesta Raoul. Le gamin revint sain et sauf.


  —Autant que nous en jugeâmes, corrigea Cyrille.


  —Quel est le garçon? demanda le grand prêtre.


  Cyrille désigna un délinquant juvénile assez connu des indigènes.


  —C’est un membre de mon clan, dit le Dilettante. Il sera vigoureusement fouetté.


  —Pourquoi le punir? demanda Raoul. Il n’a fait aucun mal.


  —Chut! avertit Cyrille. Nous touchons peut-être à un tabou. On dirait que vous oubliez tout ce que vous avez appris.


  Le visage du jeune Terrien devint d’une jolie teinte rose, ce qui le fit paraître beaucoup plus humain aux yeux de Skirru, Peut-être n’était-ce pas normal, mais c’était au moins une couleur.


  Cyrille s’excusa:


  —Oh! je suis vraiment désolé, révérend prêtre!


  —Ce n’est rien, répondit aimablement Bbulas. Ce gamin ne devait pas s’associer avec un mendiant, surtout celui-ci.


  Raoul insista:


  —Je sais que le tour n’est que pure illusion, mais j’aimerais apprendre comment on crée cette illusion.


  —Par magie. Pratiquée hors du temple, c’est de la magie noire, donc néfaste; alors que la magie des prêtres est de la magie blanche, c’est-à-dire bénéfique. Écrivez donc ça dans votre petit livre.


  Raoul obéit docilement.


  —J’aimerais cependant savoir…


  —Si nous parlions de choses plus agréables. Nous tiendrons demain soir un banquet, et nous serions honorés si vous nous accordiez le plaisir de votre compagnie.


  


  UN moment plus tard, dans l’intimité supposée de leur hutte, Raoul demandait à Cyrille:


  —Pourquoi suspectez-vous ce peuple charmant, amical, et tellement semblable aux sauvages décrits par les livres?


  Skirru s’était glissé dans un passage secret, connu seulement des indigènes et destiné à l’espionnage: il écoutait, de l’autre côté de la porte. Il pensa: «Naturellement, nous sommes des sauvages de bouquins. Non seulement parce que nous sommes modelés sur des prototypes littéraires, mais parce que Bbulas n’a jamais réellement quitté l’école, en esprit, du moins. C’est un éternel étudiant, et tout son plan n’est rien de plus qu’un très important cours du soir.»


  —Ce qui m’intrigue, c’est précisément qu’ils soient identiques aux sauvages livresques…


  —N’est-il pas possible que des traits analogues se développent indépendamment dans des cultures différentes? Ces pauvres autochtones nous ont réservé un accueil idyllique. Le contact s’est établi immédiatement.


  —Un peu trop vite, peut-être. Ne le pensez-vous pas? Habituellement, ce n’est pas si facile.


  Cyrille se jeta sur une des couchettes spécialement installées pour l’usage des Terriens et se mit à souffler des ronds de fumée au plafond. Skirru désirait aussi une cigarette, mais les Snaddriens devaient se dispenser de cette marque de culture, non que fumer ne fût pas assez primitif, mais parce que le tabac n’existait pas sur la planète.


  —Peut-être sont-ils de nature pacifique, insista Raoul. Apparemment, ils n’ont pas d’ennemis. Néanmoins, ils se révèlent du plus haut intérêt. Je ne m’attendais guère à trouver une telle société pour ma toute première expérience. Je n’avais jamais entendu parler d’une culture si dynamique!
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  Dans sa cachette, le pseudo-mendiant Skirru enviait le Terrien Cyrille, qui fumait sur sa couchette…


  


  —Moi non plus, et je suis loin de mes débuts. Je relève ici une quantité d’éléments étranges… Les circonstances environnantes ne semblent pas influencer leur évolution. Par exemple, ne trouvez-vous pas singulier qu’un peuple doté d’une structure sociale aussi complexe se vête d’une façon si mal adaptée au climat?


  —Les Indiens de la Terre-de-Feu ne portent rien d’autre qu’une courte cape de cuir, même pendant les froids les plus rudes.


  —Ils auraient pu, au moins, vulgariser les brodequins, pour lutter contre la boue. Pourquoi le mendiant est-il le seul à en porter?


  —C’est curieux, en effet! remarqua Raoul. Mais…


  —Et le grand prêtre qui parla de fouetter ce gamin! Vous devez savoir, mon vieux, que la cruauté envers les enfants est en proportion inverse du degré de civilisation.


  —Suggérez-vous que nous observions avec quelle sévérité ils le frapperont?


  —Tout ce que je suggère est de tenir notre esprit en alerte jusqu’à ce que nous découvrions quelles intentions animent des individus si bizarres. Voyez! ils appellent cet endroit une hutte. C’est presque un palais.


  «Mon Dieu! pensa Skirru, à quelles primitives installations sont-ils donc habitués?»


  —N’empêche que le toit fuit.


  —Les toits de beaucoup de palais fuient! ironisa Cyrille. Mais dites-moi pourquoi les ouvriers métallurgistes sont des parias? Les forgerons de Masai étaient parias parce qu’ils fabriquaient des armes qui incitaient les gens à commettre des meurtres. Or, nous n’avons pas vu d’armes ici.


  —Vous pensez qu’ils seraient secrètement hostiles? questionna Raoul.


  —Je pense qu’ils sont, sans doute, secrètement quelque chose, sauf hostiles.


  


  PLUS tard, cette nuit-là, beaucoup de Snaddriens se rassemblèrent dans la salle souterraine du Conseil. Après le rapport de Skirru, le grand prêtre, incapable de réprimer davantage ses réflexes naturels après la longue journée de discipline terrienne, se mit à tournoyer en hurlant:


  —Triple idiot! Imbécile! J’ai envie de me débarrasser de toi en te soumettant au jugement divin.


  Lahrgan poussa un petit cri de réprobation accompagné d’un demi-saut périlleux. L’assurance qu’elle l’aimait toujours et qu’elle n’appartiendrait jamais à Bbulas stimula le jeune homme:


  —Comment ferais-tu? demanda-t-il à son rival.


  —Comme toi pour le tour de la corde. Seulement, tu ne reviendrais pas, mon garçon! Joli petit trait culturel à placer par les ethnologues parmi leurs calumets de la paix. Du reste, je n’ai jamais vu des gens poser des questions aussi embarrassantes.


  Il soupira et redressa ses antennes avec ses doigts: leurs ornements les alourdissaient trop pour permettre leurs réactions normales.


  Lahrgan remarqua:


  —Les anthropologistes posent toujours des questions gênantes, tout le monde le sait! Quant à Skirru, il essaie, comme nous tous, de faire de son mieux.


  Elle sourit à son ex-fiancé, et les cœurs de celui-ci se gonflèrent de tendresse. «Seul un sot désespérerait! pensa-t-il.» Si seulement il arrivait à résoudre le problème plus rapidement que Bbulas, la jeune fille lui reviendrait.


  —Si chacun fait à sa tête, rien de surprenant à ce que tout aille mal, glapit le Dilettante en ôtant sa coiffure.


  —Après tout, intervint Luccar, nous sommes toujours secrètement en démocratie; donc je suis toujours Président, et je commence à me demander si nous n’avons pas agi un peu étourdiment…


  Bbulas usa d’un argument qui les avait convaincus précédemment, mais qui commençait à s’émousser:


  —Vous savez ce qui s’est passé à Nemeth, la planète la plus pauvre et la plus attardée de toute la Galaxie. Une paire d’ethnologues terriens y tomba, voici un peu plus de cent ans. Et qu’arriva-t-il?


  D’autres Terriens vinrent; les fusées commerciales suivirent. Maintenant, c’est le monde le plus riche et le plus évolué de tout le système. Les choses se passeront de la même façon pour nous, si nous jouons prudemment nos cartes.


  —Ces deux-là parleront-ils de nous à leurs congénères? dit Luccar. Une réflexion du plus vieux semble l’exclure. En ce cas, notre stratagème est une perte de temps. De plus, je n’aime guère me promener à l’air libre. À mon âge, ce n’est pas sain!


  —Rien ne nous empêche d’engager un bon agent de publicité pour diffuser une étude apocryphe nous concernant. Je vous demande à tous de persévérer dans votre tâche et de me laisser les responsabilités. Vous n’avez même pas donné une chance à mon programme! Son application date à peine d’une journée, et je n’entends que des doléances…


  —Tu n’as pas fini d’en entendre, grommela Skirru. Ces Terriens se méfient déjà de notre civilisation. Ils la trouvent louche!


  —Comment sais-tu qu’ils ont des soupçons? Si tu as parlé…


  —Je me suis contenté d’écouter à leur porte. Pour un mendiant, c’est un acte courant, et je voulais te prouver mon utilité. J’ai même recueilli quelques notes…


  —Inutile! Leur hutte est équipée d’un micro.


  Skirru parvint à maîtriser le réflexe de ses antennes, mais sa riposte fut faible:


  —Leur hutte! Ils la considèrent comme un palais. Tu les as trop bien traités, Bbulas!


  —Je te remercie, Skirru, de m’avertir qu’ils nous soupçonnent, déclara l’ancien Président. Je suppose que Bbulas n’aurait pas pris la peine de m’informer d’une aussi mince question…


  —Comme grand prêtre, j’estime que cette question tombe dans mes attributions.


  —Il s’agit de nos affaires à tous, corrigea fermement Luccar.


  —Naturellement! Mais je vous prie de me laisser appliquer mon programme à ma manière. Skirru, on te donnera un manteau confortable dès que les plaques seront soudées. Maintenant, il s’agit d’organiser le banquet. Nous offrirons à nos hôtes les objets que l’Aide des Femmes a confectionnés toute l’année pour la vente de charité. Peut-être nous donneront-ils en échange des aliments plus variés et des barres de chocolat.


  


  EN tant que mendiant, Skirru eut la satisfaction de ne tenir aucune place prépondérante à la fête, ni même aucune place du tout. Il détestait le poisson. Et le poisson constituait, naturellement, l’essentiel du menu, puisque les Snaddriens voulaient cacher à leurs invités qu’ils étaient déjà soumis à cette dégradante habitude des conserves, qui marque une des premières étapes entre la sauvagerie et la civilisation.


  On servit du pâté de poisson au riz; de la soupe de poisson avec du riz; du poisson bouilli; du poisson frit; un pilaf de riz au poisson; puis des œufs de poissons, des poissons en copeaux, en gâteaux, et du guslat– alcool de foie de poisson fermenté et distillé– pour arroser le tout. Même dans la bibliothèque où Skirru se réfugia à l’écart des festivités, le fumet de poisson s’insinuait, malgré le système de ventilation.


  Bbulas avait suivi sa ligne; Skirru devait l’admettre, tandis que lui avait commis la faute d’utiliser les talents kinétiques particuliers des Snaddriens, malgré leur prohibition provisoire.


  Cette fois, il projetait d’employer des procédés acceptables pour les Terriens, et sur un niveau exclusivement indigène. Le problème semblait difficile à résoudre, mais il se sentait sûr d’y parvenir. Quoi que fît Bbulas, il ferait mieux.


  


  ET l’inspiration jaillit! L’idée lui parut si merveilleuse qu’il regretta de devoir en limiter la démonstration au seul usage des explorateurs. En tout cas. Skirru savait, maintenant, qu’il devait agir en dehors de la hutte, pour échapper au micro de Bbulas.


  Heureusement, le guslat fit son œuvre, et personne n’escorta les invités jusqu’à leur logis. Les membres de l’assistance gisaient ivres-morts ou n’osaient se risquer dans la boue.


  Les deux Terriens ne semblaient pas trop stables sur leurs pieds, mais il était difficile de déterminer la part d’intoxication éthylique et celle de leur difficulté de propulsion.


  Skirru leur tendit sa sébile:


  —La charité, pour l’amour d’Ipsnadd!


  —Tiens! notre mendiant. Pourquoi n’étais-tu pas au banquet, respectable malheureux? hoqueta Raoul. Charmante réunion, jolies femmes, poisson délicieux…


  Skirru faillit se renverser sur la tête, puis il se rappela que ce n’était pas une expression de douleur socialement admise, et il baissa les yeux en disant tristement:


  —Je n’étais pas invité.


  —Comme la petite fille aux allumettes. Pauvre mendiant! Ne le plaignez-vous pas, Cyrille?


  —Affreuse injustice! convint l’aîné des anthropologistes. Mais vous devez vous y attendre, avec des primitifs.


  Ils allaient rentrer. Skirru bondit pour les en empêcher. Bien qu’il eût manœuvré pour atteindre le seuil, il manqua d’agilité, et retomba lourdement dans la boue. Quelles souffrances n’endurait-il pas pour sa planète! Et pour Lahrgan!


  La pensée de sa bien-aimée le soutint dans cette épreuve visqueuse.


  —Que lui arrive-t-il? demanda Raoul en empoignant son aîné.


  —Une crise d’épilepsie, dirait-on.


  Skirru se mit à gémir, pressé de faire sa prophétie avant de s’enfoncer plus profondément dans la gadoue.


  —Je vois le ciel! Beaucoup de fusées dans l’espace. Elles viennent toutes vers Snaddra.


  —Pour apporter des ethnologues et des barres de chocolat, je suppose, murmura Cyrille.


  —Chut! fit Raoul. Il ne faut pas l’interrompre: il est en contact personnel avec le surnaturel. Manifestation très intéressante d’éthique primitive.


  Skirru poursuivit:


  —Ces fusées transportent des hommes savants et de la nourriture pour les Snaddriens, affamés spirituellement et physiquement; des vêtements chauds pour les misérables Snaddriens; des ignames pour les Snaddriens frustrés et volés…


  Mais la boue imprégnait le corps de Skirru.


  —Où suis-je? demanda-t-il en s’efforçant de s’asseoir.


  —Sur Snaddra, cinquième planète du soleil Waible, répondit Raoul. Dans…


  —Wéble, corrigea Skirru en se dressant sur ses pieds avec l’aide de Cyrille. Qu’est-il arrivé? Je me sens faible.


  —Entre! Tu prendras un peu de café avec nous, proposa Cyrille.


  Ceci faisait aussi partie du plan du Snaddrien. Il éviterait ainsi le retour à travers la boue, car il n’avait rien à dire, maintenant, que le micro ne pût entendre.


  —Je préférerais du chocolat chaud, déclara-t-il. Si vous ne voyez pas d’inconvénient à boire avec un mendiant…


  L’aîné des Terriens passa son brus autour des épaules boueuses de Skirru.


  —Mon ami, nous autres ethnologues, ne tenons aucun compte des distinctions de caste. D’accord pour du chocolat! Avec une goutte de rhum, hein? Cela te remettra bientôt droit…


  Ce ne fut que beaucoup plus lard, après plusieurs tasses du meilleur chocolat qu’il eût jamais goûté, que Skirru annonça qu’il se sentait complètement rétabli.


  —Surtout, ne vous donnez pas la peine de m’accompagner à la porte. Je trouverai mon chemin.


  —Très bien! admit Cyrille, à la grande surprise de son adjoint. Je te prie seulement de bien claquer la porte pour que la serrure se referme.


  Skirru poussa vigoureusement le battant pour simuler son départ, puis il descendit par le passage secret ménagé à l’intérieur de la hutte elle-même.


  


  LE mendiant trouva ses congénères dans la salle du Conseil, admirant le butin du festin. Bbulas examinait avec méfiance une jarre de fruits confits.


  —Mon pauvre Skirru! s’exclama Lahrgan. Comme tu es boueux et pitoyable! Que t’est-il donc arrivé?


  —Je… euh… je suis tombé et, en tant que miséreux, je ne dispose pas de vêtements de rechange.


  À ce moment, un coup et un cri parvinrent du passage secret. Ou plutôt deux cris et deux coups.


  —Bon sang! s’exclama une voix terrienne, comment ce mendiant est-il descendu? Il me semble que tous mes os sont brisés.


  —Il doit posséder des moyens de locomotion inconnus de nous. Mais vous n’êtes que contusionné, mon vieux.


  Cyrille entra dans la pièce, suivi d’un Raoul clopinant.


  —Bonsoir, mesdames et messieurs! Veuillez pardonner notre intrusion.


  —Toi! cria le Dilettante à Skirru. Tu as utilisé le passage de la hutte! Tu les a laissés te suivre!


  Perdant la maîtrise de ses réflexes, il se mit à tourbillonner follement.


  —Voyez ça! s’exclama Raoul en regardant autour de lui. Pour construire un tel refuge sous la boue, ces gens doivent posséder un génie supérieur au nôtre!


  —Leur civilisation n’est pas du tout primitive, expliqua Cyrille. Ils ont truqué ça d’après des documents. Leur culture s’apparente sans doute à la nôtre, en tenant compte des différences climatiques, naturellement.


  —Alors, pourquoi nous jouer une telle comédie? demanda Raoul.


  —J’imagine qu’ils espéraient se placer sur nos routes commerciales.


  


  ET Cyrille exhala sa mauvaise humeur:


  —Vous devriez avoir honte! Votre procédé est déloyal.


  Bbulas devenait de plus en plus pâle, à mesure qu’il tournoyait. Il haleta d’une voix rauque, en s’adressant à Skirru:


  —C’est ta faute! Entièrement ta faute!


  Le malheureux se sentait réellement coupable. Ses antennes frémirent sans qu’il essayât de les maîtriser. En cherchant le bien, il avait gâché les affaires de la planète plus gravement encore que le Dilettante. Au lieu de devenir le sauveur de sa race, il se trouvait son spoliateur.


  Lahrgan s’approcha de lui.


  —N’importe comment, c’était fichu! chuchota-t-elle. Et j’en suis heureuse. J’aurais préféré mourir que triompher par un simulacre.


  —Ma parole, ils ont toujours eu de la plomberie! remarqua Raoul.


  —Très probablement! dit amèrement son compagnon. Voyez comme nous avons souffert pour rien.


  —Quel peuple! Je suis sûr que de véritables sauvages n’auraient jamais agi si sournoisement!


  Cyrille sourit, mais son visage redevint sévère quand il se tourna vers les Snaddriens.


  Dès l’aube, nous demanderons à Gambrel l’envoi d’une fusée pour nous reprendre. Je crois bien que nous tenons un bon cas de fraude contre vous.


  —Nous sommes perdus! hurla Bbulas. Un procès interplanétaire ruinera complètement Snaddra.


  Les gémissements de ses congénères faisaient écho à ses cris; leurs antennes sursautaient, leurs yeux se dilataient.


  Torturé par son désespoir, le Dilettante perdit toute retenue. Oubliant tout son entraînement terrien, il culbuta sens dessus dessous dans un spasme de douleur. Puisqu’il n’y avait plus de raison de réprimer leurs manifestations naturelles de sentiments, tous les autres l’imitèrent dans des contorsions frénétiques.


  Alors, à la surprise générale, Cyrille tira son carnet de notes et son adjoint l’imita.


  —Attendez une minute! dit le premier. Nous modifions nos intentions. Après tout, rien ne nous empêche de rester.


  Les quatre yeux terriens brillaient d’une lueur facile à reconnaître comme étant l’éclat de la ferveur intellectuelle.


  Un par un, les Snaddriens revinrent à leur position normale.


  Skirru savait, maintenant, ce qui le tracassait depuis le début à propos des visiteurs: ils étaient fous… tout simplement. Il n’y avait que des maniaques pour quitter volontairement une planète tiède et sèche et partir à la recherche de civilisations étranges, au lieu de rester tranquillement à la maison, dans la paix et le confort, au milieu de leur famille.


  Le faux mendiant tendit sa main pour chercher celle de sa fiancée, et il la trouva.


  


  FIN


  Il ne faut pas que l’humanité se plaigne trop d’avoir le monopole du rhume de cerveau, car la «cure Coffin» pourrait le lui faire regretter…


  UN REMEDE DE CHEVAL PAR ALAN E. NOURSE


  Illustration de KIRBERGER


  


  CE fut le docteur Charles Patrick Coffin qui annonça la découverte. Bien entendu, il avait réussi, avec une habileté diabolique, à s’en attribuer tout le crédit. Et si la découverte s’avérait encore plus importante qu’il ne l’espérait, tant mieux! Il devait la présenter le dernier soir de la réunion annuelle du Collège américain des Cliniciens. Coffin avait bien l’intention que cela fasse l’effet d’une bombe.


  Il en fut ainsi. L’explosion dépassa largement les prévisions de Coffin, ce qui n’est pas peu dire. En quittant le lieu de réunion, ce soir-là, il dut franchir un barrage qui comptait plus de reporters que de médecins.


  C’était une soirée enivrante pour Charles Patrick Coffin, docteur en médecine.


  En revanche, d’autres étaient moins enchantés.


  —C’est de l’idiotie! hurla le jeune docteur Philippe Dawson dans la salle de conférences du laboratoire, le lendemain matin. Vous avez perdu l’esprit, voilà tout! Vous ne voyez pas ce que vous avez fait.


  Il serrait dans son poing crispé une copie de la communication de Coffin et la brandissait comme une épée.


  


  «Communication sur un vaccin pour le traitement et la guérison du rhume commun» par C.-P. Coffin, etc.


  


  —En premier lieu, c’était mon idée, criait Dawson. Jake et moi, on s’est tapé la tête contre les murs pendant des mois… Et vous allez publier la chose par surprise, une année avant que nous ayons le droit seulement d’en parler!…


  —Allons, Philippe, se défendit le docteur Coffin, vous êtes un ingrat! Je pensais que vous seriez enchanté! Une communication excellente, ferme, succincte, sans équivoque. Mais sans équivoque avec générosité, vous comprenez… Vous auriez dû entendre les ovations… Ils se sont déchaînés! Et l’expression d’Underwood!


  —Et les reporters? coupa Philippe. Ne les oubliez pas.


  Il pivota vers le petit homme sombre assis dans un coin et lui demanda:


  —Qu’en dis-tu, Jake? Tu as lu les journaux? Non seulement ce voleur nous dépouille de notre travail, mais il l’étale dans tout le pays!


  Le docteur Jacob Miles toussa comme pour s’excuser.


  —Ce qui irrite tellement Philippe, dit-il à Coffin, c’est que tout cela est prématuré. Après tout, nous n’avons pas eu le temps de faire des épreuves concluantes!


  —Ridicule! dit Coffin, en regardant méchamment Philippe. Underwood et ses hommes étaient tout prêts à publier leur découverte d’ici six semaines. Que serions-nous devenus? Que vous faut-il donc comme résultats cliniques? Philippe, vous aviez le pire rhume de votre vie quand vous avez essayé le vaccin. En avez-vous eu un autre depuis?


  —Non, j’en conviens.


  —Et vous, Jacob?


  —Non.


  —Et les six cents étudiants de l’Université? Aurais-je mal interprété les rapports établis à leur sujet?


  —Non… Quatre-vingt-dix-huit pour cent ont été guéris des symptômes actifs en vingt-quatre heures. Pas une rechute. Les résultats sont presque miraculeux. Naturellement, il n’y a qu’un mois…


  —Un mois, un an, un siècle!… Regardez-les! Six cents rhumes parmi les plus magnifiques du monde, et maintenant, pas même un reniflement! Allons, messieurs, soyez raisonnables! Pensez de façon positive! On va me demander à Washington, et j’ai une conférence de presse dans vingt minutes. Comment oserions-nous entraver le progrès? Nous avons remporté le plus grand triomphe médical de tous les temps: le rhume est vaincu. Nos noms passeront à la postérité. «Aux grands hommes, l’humanité reconnaissante». Vous voyez ça!…


  Il avait parfaitement raison sur ce point; leurs noms passèrent à l’histoire.


  


  LE public réagit presque en masse au vaccin. De tous les maux qui ont tourmenté de tous temps les hommes, il n’y en a jamais eu de plus universel, de plus tenace, de plus uniformément lamentable que le rhume commun.


  Il ne respecte ni barrières, ni rang, ni classe. Les ambassadeurs et les femmes de chambre reniflent et éternuent, et leurs nez coulent uniformément. Bien sûr, il est des maux qui entraînent l’infirmité, et même la mort, mais le rhume commun tourmente des millions d’individus. Et il avait, jusqu’alors, résisté à tous les assauts.


  Jusqu’à ce jour pluvieux de novembre où la nouvelle s’étala en gros titres dans les journaux du monde entier: COFFIN SUPPRIME LE RHUME COMMUN!


  Les milieux médicaux appelèrent cela le vaccin Coffin, antivirus multicentrique des voies respiratoires supérieures. Le commun des mortels, et les journalistes qui, dans les titres, au moins, aiment la concision, se contentèrent de dire: «La cure Coffin».


  Des journalistes connus exposaient en termes grandioses la lutte gigantesque menée par le docteur Charles Patrick Coffin en vue de résoudre cette énigme des âges qu’était le rhume commun. Ils racontaient comment, après des années d’échecs, les chercheurs avaient finalement réussi à cultiver le véritable agent causal, identifié non plus comme un virus unique, mais bien comme un complexe virulent multicentrique envahissant les muqueuses du nez, de la gorge et des yeux, et capable de modifier sa structure de base moléculaire à n’importe quel moment, pour résister aux efforts du corps par l’intérieur, ou du médecin par l’extérieur, en vue de le rejeter; comment le docteur Philippe Dawson avait émis l’hypothèse que le virus ne pourrait être détruit que par un anticorps capable de «figer» le complexe virulent pendant un temps assez long pour permettre aux défenses normales du corps de se débarrasser de l’envahisseur; les recherches ardues pour découvrir un «agent paralysant», et enfin le succès, après avoir injecté des litres de vaccin dans la peau d’un groupe de chiens bénévoles (une espèce qui n’avait jamais eu à souffrir du rhume et qui, par conséquent, avait tout supporté d’un air affectueux et ennuyé).


  Et finalement, les tests. D’abord, Coffin lui-même (qui subissait une forme particulièrement pénible de l’affliction qu’il désirait soulager); puis ses assistants, Philippe Dawson et Jacob Miles; puis une multitude d’étudiants de l’Université, soigneusement choisis en raison de la sévérité de leurs symptômes, de leur tendance à s’enrhumer facilement, et de leur incapacité à se débarrasser de leur mal avec les moyens médicaux traditionnels.


  


  AVEC une joie croissante, les chercheurs avaient observé les résultats. Les éternuements s’arrêtaient, les reniflements cessaient. Un grand silence s’établit dans les classes, à la bibliothèque, dans les salles de conférences. Le docteur Coffin retrouva sa voix (au regret de ses collaborateurs) et se mit à danser dans le labo. Les étudiants arrivaient par douzaines pour se faire examiner, les yeux brillants et le nez à sec.


  En quelques jours, il n’y eut plus de doute: le but était atteint.


  —Mais il faut que nous ayons une certitude, avait souligné Philippe Dawson. Ce n’était qu’une tentative pilote. Il nous faut, à présent, un test de masse sur toute une communauté. Nous devrions aller sur la côte ouest– Ils ont un rhume différent, là-bas, à ce qu’on m’a dit. Il faut voir combien dure l’immunité; s’assurer qu’il n’y a pas de séquelles…


  En marmonnant, armé d’un crayon, il avait établi le programme à remplir avant publication de la nouvelle.


  Cependant, des rumeurs couraient. On disait qu’à Stanford, Underwood avait déjà achevé ses tests et préparait une communication qui paraîtrait dans quelques mois. Sûrement, on pouvait faire imprimer quelque chose, après les résultats probants des tests-pilotes. Il aurait été tragique de perdre la course rien que par excès de prudence.


  Philippe Dawson parlait dans le désert, car Charles Coffin était le patron.


  Toutefois, au bout d’une semaine, Coffin se demanda s’il n’avait pas eu les yeux plus grands que le ventre. Ses collaborateurs et lui s’étaient attendus à une forte demande de vaccin, mais ils n’étaient nullement préparés à accueillir la foule d’éternueurs, de tousseurs et de gens aux yeux rougis qui les assaillirent de demandes.


  Dix-sept firmes pharmaceutiques arrivèrent avec des plans de production, des devis, des graphiques colorés et des programmes de répartition.


  Coffin fila en avion à Washington, où des conférences durèrent tard dans la nuit, tandis que les demandes affluaient aux portes comme un ras-de-marée.


  Un laboratoire promit le vaccin en dix jours; un autre le garantit en une semaine.


  La première livraison apparut, en réalité, au bout de trois semaines et deux jours, pour être immédiatement imbibée en trois heures par l’éponge insatiable de l’humanité enrhumée.


  Des avions express filèrent vers l’Europe, l’Asie et l’Afrique avec une précieuse cargaison de vaccin. Des millions d’aiguilles percèrent des millions de peaux, et, avec un éternuement convulsif prodigieux, l’humanité entra dans une ère nouvelle.


  


  IL y eut, bien entendu, des abstentionnistes. Il y en a toujours!


  —Za ne be vait rien du dout ze que du dis! s’écria Ellie Dawson, d’une voix rauque. Ze ne feux bas te tes biqûres gondre le rhume.


  —Tu n’es pas du tout raisonnable! lui dit Philippe, son époux. Il y a deux mois que tu traînes ce rhume… Tu es ridicule! Tu ne manges plus, tu ne respires plus, tu ne dors plus…


  —Che de feux bas te biqûres! s’obstina-t-elle.


  —Mais pourquoi?… Une toute petite piqûre! Tu ne la sentiras même pas…


  —Bais ch’aime bas les biqûres! s’écria-t-elle, en larmes. Bourquoi ne be laisses-tu bas dranquille? Fa blanter des aiquilles dans la beau des chens qui en feulent.


  —Oh, Ellie!…


  —Che m’en viche: ch’aime bas les biqûres!


  Il la serra contre lui, lui embrassa l’oreille et la réconforta. Rien à faire! Ellie n’avait pas l’esprit scientifique. Elle avait une sainte horreur des piqûres.


  —C’est bon, chérie! On ne te forcera pas…


  Pour finir, il l’emmena dîner au Driftwood. Ellie avait le nez qui coulait sans cesse, mais elle refusa de rentrer avant d’être allée au cinéma et au dancing.


  —Che ne de fois blus chamais, dit-elle tristement. Dout za, à cause de la zagrée bédezine que tu tonnes aux chens.


  Ils dansèrent, mais ils rentrèrent quand même assez tôt, car Philippe avait besoin de sommeil.


  Il s’éveilla une fois durant la nuit en entendant une cascade d’éternuements. Il se retourna, lourd de fatigue. En tout cas, rhume ou non, elle en employait, du parfum, sa femme!…


  


  DAWSON s’éveilla en sursaut, s’étira et s’assit tout droit sur le lit, en jetant autour de lui des regards effarés. Le soleil pâle du matin filtrait par la fenêtre. En bas, il entendit Ellie qui remuait dans la cuisine.


  Pendant un instant, il eut l’impression de suffoquer. Il sauta du lit, regarda la coiffeuse, de l’autre côté de la pièce, et se dit à lui-même: «Quelqu’un a renversé tout le fichu flacon…»


  Le lourd parfum doucereux flottait autour de lui comme un nuage. À chaque inspiration, cela s’épaississait. Il fouilla frénétiquement la surface de la coiffeuse, mais il n’y avait pas de flacons ouverts.


  La tête de Dawson se mit à tourner. Il cligna les yeux, et, les mains tremblantes, alluma une cigarette.


  «Ne pas s’affoler! se dit-il. Ellie a probablement renversé la bouteille en s’habillant».


  Il aspira une bouffée de fumée et se mit à tousser comme un malheureux quand les vapeurs acres lui brûlèrent la gorge et les poumons.


  Il se précipita sur le palier sans cesser de tousser. L’odeur d’allumette avait fait place à un relent caustique d’herbes calcinées. Il regarda sa cigarette avec horreur et la jeta dans l’évier. L’odeur empira. Il ouvrit la porte du placard du palier, s’attendant à en voir sortir de la fumée.


  —Ellie! Quelqu’un a mis le feu à la maison!


  —Te goi barles-du? demanda la voix d’Ellie dans la cage d’escalier. Ch’ai dout zimblement laizé prûler le toast, itiot!


  Il dévala les marches quatre à quatre… et faillit étouffer en arrivant en bas. Une odeur de graisse rance et chaude le saisit. Il s’y mêlait des relents de café bouilli et surbouilli. Quand il parvint à la cuisine, il se tenait le nez, et de grosses larmes ruisselaient de ses yeux.


  —Ellie, que fais-tu donc?


  —Che bébarais le técheuner.


  —Mais tu ne sens rien?


  Sur le réchaud, le percolateur faisait des petits bruits prometteurs. Quatre œufs rissolaient dans la poêle; une demi-douzaine de tranches de bacon séchaient sur un papier. Rien ne pouvait paraître plus paisible.


  Précautionneusement, Philippe se lâcha le nez et renifla. La puanteur faillit l’étrangler.


  —Tu prétends que tu ne sens rien d’insolite?


  —Che ne zens rien tu dout, dit Ellie, sur la défensive.


  —Le café, le bacon… Viens ici un instant!


  Elle dégageait une odeur infecte de bacon, de café, de toast brûlé, mais surtout de parfum.


  —As-tu remis du parfum, ce matin?


  —Avant te téjeuner?… Ne vais bas l’idiot!


  —Pas même une goutte? demanda Philippe, livide.


  —Bas une zeule goude.


  Philippe se dit: «Tout doit se passer dans mon esprit. J’imagine des choses, tout simplement! Trop de travail! Réaction nerveuse! Cela va passer…».


  Il se versa une tasse de café et y mit du lait et du sucre, mais il ne parvint pas à l’approcher de ses lèvres pour y goûter. Il sentait bien l’odeur du café, mais démoniaquement déformée, nauséeuse. Elle envahissait toute la pièce, lui brûlait la gorge, lui tirait des larmes!


  —Mon chapeau! haleta-t-il. Va me chercher mon chapeau! Il faut que j’aille au labo.


  


  TOUT le long du chemin, il lutta contre la nausée que lui causait l’odeur de terre humide et de pourriture qui le harcelait. Pendant que Philippe attendait l’autobus, chaque voiture qui passait empuantissait l’air de vapeurs toxiques, l’asphyxiant, le faisant plier en deux, dans un paroxysme de toux.


  Pourtant, personne d’autre que lui ne semblait remarquer quoi que ce soit d’anormal.


  Le trajet en autobus fut un cauchemar. La journée était humide et pluvieuse; le véhicule sentait aussi mauvais qu’un vestiaire sportif après une partie disputée. Un homme aux yeux humides, avec une barbe de trois jours, se laissa tomber sur le siège près de lui. Philippe recula vivement en songeant au travail écœurant qu’il avait fait pendant ses années d’étudiant, à nettoyer les cuves à fermentation d’une brasserie.


  —Belle matinée, lui souffla l’homme au visage, hein, docteur?


  Philippe pâlit: l’homme avait mangé du saucisson à l’ail au petit déjeuner!…


  Sur le siège de devant, un gros monsieur serrait entre ses dents un cigare éteint. L’estomac de Philippe se souleva. Il se plongea la figure dans les mains, en s’efforçant de se boucher les narines sans se faire remarquer.
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  Ils ne pouvaient même plus supporter l’odeur de leurs amis…


  


  Avec un grognement de soulagement, il descendit de l’autobus devant la porte du labo. Il rencontra Jake Miles qui montait les marches. Jake semblait pâle, trop pâle.


  —Bonjour, dit Philippe d’une voix mourante. Belle Journée! On dirait que le soleil veut se montrer.


  —Ouais, dit Jake. Belle Journée! Tu… euh… tu te sens bien, ce matin?


  —Très bien, très bien!


  Philippe Jeta son chapeau dans le placard, ouvrit l’incubateur de ses bouillons de culture et se donna l’air absorbé. Il claqua la porte après avoir reniflé une seule fois et s’accrocha des deux mains au bord de la table. Puis il interrogea Miles:


  —Pourquoi me demandes-tu si je me sens bien?…


  —Oh, pour rien! Je trouvais que tu avais l’air un peu vanné.


  Ils s’entre-regardèrent en silence. Puis, comme à un signal, leurs yeux se portèrent sur le bureau, au bout du labo.


  —Coffin est déjà là?


  —Oui, il y est. Il s’est enfermé.


  —Il va falloir qu’il ouvre.


  Ce fut un docteur Coffin au visage grisâtre qui leur ouvrit la porte et se recula précipitamment contre le mur. La pièce empestait le désinfectant domestique.


  —Restez où vous êtes! grinça Coffin. N’approchez pas! Je ne peux pas vous revoir pour le moment. Je… je suis occupé. J’ai du travail pressé…


  —C’est vous qui le dites, grommela Philippe.


  Il fit signe à Jake de le suivre et referma la porte derrière lui. Puis il se tourna vers Coffin:


  —Quand cela a-t-il commencé, pour vous?


  —Immédiatement après dîner, hier soir, dit Coffin, tremblant. J’ai cru que j’allais suffoquer. Je me suis promené dans les rues toute la nuit. Bon sang, quelle infection!


  —Et toi, Jake?


  —Ce matin, en me réveillant.


  —Au même moment que moi, dit Philippe.


  —Mais je ne comprends pas! se lamenta Coffin. Personne d’autre ne semble avoir rien remarqué.


  —Et pourtant, dit Philippe, nous avons été les trois premiers à essayer la cure Coffin. Vous vous le rappelez? Vous, moi et Jake. Il y a deux mois…


  Le front de Coffin était baigné de sueur. Il regardait ses confrères avec une horreur croissante.


  —Et les autres? demanda-t-il.


  —Je pense, déclara Philippe, que nous ferions bien de découvrir quelque chose de sensationnel, à une vitesse record.


  —Le plus important, pour le moment, dit Jake, c’est de garder le secret. Nous ne devons pas dire un mot… avant d’être absolument certains.


  —Mais que s’est-il passé? demanda Coffin. Ces mauvaises odeurs partout! Vous, Philippe, vous avez fumé une cigarette ce matin. Je la sens d’ici et elle me brûle les yeux. En outre, si je ne vous connaissais pas, je dirais que, tous les deux, vous ne vous êtes pas lavés depuis huit jours… Au surplus, toutes les odeurs de la ville sont devenues nauséabondes…


  —Amplifiées, rectifia Jake. La parfum sent toujours bon, mais il y en a trop. La même chose pour la cannelle… J’ai essayé: j’en ai pleuré pendant une demi-heure, et cela sentait toujours la cannelle. Non, je ne crois pas que les odeurs aient changé le moins du monde.


  —Mais alors, que se passe-t-il?


  —Ce sont nos nez qui ont changé; c’est évident! Regardez nos chiens. Ils n’ont pratiquement jamais eu de rhumes… bien que leur odorat soit très développé. Les autres animaux dont la vie dépend en majeure partie de leur odorat n’ont jamais rien éprouvé qui ressemble, même vaguement, à un rhume commun. Le virus multicentrique ne s’attaque qu’aux primates… Et c’est chez l’homme seulement qu’il atteint sa toute-puissance parasitaire!


  —Mais pourquoi ces affreux relents? demanda Coffin. Je n’ai pas eu de rhume depuis des semaines…


  —C’est précisément ce que je suis en train de dire, insista Jake… Pourquoi avons-nous un sens olfactif? Parce que nous avons de petites terminaisons nerveuses enfouies dans la muqueuse de notre nez et de notre gorge. Mais le virus y a toujours vécu, rhumes ou pas, pendant toute notre vie. Il y a toujours été, ancré dans les mêmes cellules, parasitant les tissus sensitifs qui abritent nos terminaisons nerveuses olfactives, les engourdissant, les mutilant, les rendant pratiquement inutilisables en tant qu’organes de sensibilité. Pas étonnant que nous ne sentions rien auparavant! Ces pauvres terminaisons nerveuses n’ont jamais eu l’occasion de fonctionner!


  —Jusqu’au moment où nous avons réussi à détruire le virus, dit Philippe.


  —Oh! nous ne l’avons pas détruit. Nous l’avons simplement privé du mécanisme protecteur qu’il avait contre les défenses normales du corps. Pendant les deux mois écoulés depuis nos piqûres, une bataille à mort s’est engagée entre nos corps et le virus. Avec l’aide du vaccin, ce sont nos corps qui ont gagné, voilà tout! Ils ont rasé les dernières forteresses d’un envahisseur qui fait presque partis de notre physiologie normale depuis l’origine des primates. Et maintenant, pour la première fois, ces terminaisons nerveuses infirmes commencent à fonctionner.


  —Dieu nous protège! grogna Coffin. Vous pensez que cela va empirer?


  —Empirer, et encore empirer! dit Jake.


  —Je me demande ce que déclareront les anthropologues, fit Philippe d’un ton réfléchi.


  —Que veux-tu dire?


  —Peut-être s’agissait-il d’une unique mutation à un moment de la préhistoire. Un minuscule changement de métabolisme, qui a laissé une des lignées de primates vulnérable à un envahisseur qu’aucun autre organisme ne voulait héberger. Autrement, pourquoi l’Homme se serait-il épanoui intellectuellement… au point de dépendre de son cerveau au lieu de ses muscles, malgré tous les autres? Quelle meilleure raison que le fait qu’il a été, à un moment donné, soudain privé du sens de l’odorat?


  —En tout cas, il l’a retrouvé, à présent! fit Coffin, désespéré. Et cela ne va pas lui plaire du tout!


  —Non, convint Jake. L’homme va se mettre rapidement à la recherche d’un bouc émissaire…


  Ils regardèrent tous les deux Coffin.


  —Ne soyez pas ridicules, mes garçons! dit celui-ci, qui tremblait déjà. Nous sommes «dans le coup» ensemble. Philippe, c’était votre idée, en premier lieu… Vous l’avez dit vous-même! Vous ne pouvez pas m’abandonner à présent…


  


  LE téléphone sonna. La voix effrayée de la secrétaire bêla:


  —Docteur Coffin? Un étudiant vient de téléphoner. Il a dit qu’il montait vous voir tout de suite.


  —Je suis occupé, assura Coffin. Je ne reçois pas…


  —Mais il est déjà en route! s’exclama la téléphoniste. Il parlait de vous déchirer de ses propres mains!


  Coffin reposa brutalement le combiné. Il avait le visage terreux.


  —Ils vont me crucifier! s’effraya-t-il. Jake… Philippe… il faut que vous m’aidiez!


  Philippe ouvrit la porte en disant:


  —Envoyez une fille à la glacière, et qu’elle monte tout le virus qu’elle pourra trouver. Procurez-vous quelques singes inoculés et quelques douzaines de chiens. (Il se tourna vers Coffin). Vous, cessez de pleurnicher! Vous allez vous occuper des masses hurlantes, que cela vous plaise ou non.


  —Mais qu’allez-vous faire?


  —Je n’en ai pas la moindre idée, mais cela va vous coûter cher d’avoir lancé la «cure Coffin». Nous allons chercher le moyen du rattraper un rhume.


  


  CE fut une lutte admirable, mais futile. Les inventeurs du vaccin s’inondèrent le nez et la gorge de virus: de quoi condamner un homme ordinaire à toute une vie d’éternuements et de misère, avec les yeux larmoyants. Néanmoins, aucun ne parvint pas seulement à renifler…


  Ils mélangèrent six cultures différentes de virus et s’en gargarisèrent, vaporisant cette culture infecte sur eux-mêmes et sur tous les singes inoculés qu’ils purent trouver. Toujours pas un éternuement!…


  Ils s’injectèrent le virus hypodermiquement, intradermement, sous-cutanément, intramusculairement et intraveineusement. Ils en burent. Ils s’y baignèrent. Mais ils n’attrapèrent pas le rhume!


  —Peut-être, pour le moment, nos défenses corporelles sont-elles armées au maximum, supposa Jake. Peut-être que si nous les abattions, nous arriverions à un résultat.


  Ils s’engagèrent dans cette voie avec une sombre détermination. Ils se forcèrent à demeurer éveillé pendant des jours, jusqu’à ce que l’épuisement leur fermât de force les yeux. Ils établirent soigneusement des régimes sans vitamines, sans protéines, sans minéraux, qui avaient le goût de la colle de pâte et une odeur bien pire!… Ils portèrent des vêtements mouillés et des chaussures percées; fermèrent les radiateurs et ouvrirent les fenêtres au vent mordant de l’hiver. Puis ils s’aspergèrent de nouveau de virus virulent, en priant de toutes leurs forces pour éternuer rapidement.


  Cela ne marcha pas!


  Ils se regardaient dans l’ombre qui descendait: ils ne s’étaient jamais aussi bien portés.


  À part leur odorat, bien entendu…


  Ils avaient espéré s’habituer à son altération. Rien à faire! Cela empirait un peu chaque jour. Ils se mirent à percevoir des odeurs insoupçonnées– des odeurs étouffantes, des odeurs qui les obligeaient à vomir.


  Mais ils n’attrapaient pas de rhumes.


  —Moi, je pense qu’on devrait tous vous enfermer, dit sévèrement Ellie Dawson en sortant son mari, tout bleu et frissonnant de sous la douche, un matin. Vous avez perdu l’esprit. Il faut qu’on vous protège contre vous-mêmes…


  —Tu ne comprends pas, gémit Philippe. Il faut que nous attrapions des rhumes.


  —Pourquoi? Si cela ne se produisait pas, qu’arriverait-il?


  —Trois cents étudiants ont marché contre le labo, aujourd’hui, lui expliqua patiemment Philippe. Les odeurs les rendaient fous, disaient-ils. Ils ne pouvaient même plus supporter la proximité de leurs amis les plus intimes. Ils voulaient qu’on fasse quelque chose. Autrement, il leur fallait du sang!… Demain, ils reviendront avec cent autres. Qu’arrivera-t-il quand quinze millions de personnes se révolteront aussi?… As-tu lu les journaux? Les gens hument déjà l’air comme des chiens de chasse. Et c’est maintenant que nous voyons à quel point notre œuvre a été complète… Rien à faire, Ellie! Pas un espoir! Ces anticorps ont des effets trop efficaces!


  —Eh bien! tu trouveras peut-être d’autres corps pour t’en débarrasser…


  —Ne dis pas de bêtises!


  —Ce ne sont pas des bêtises. Peu m’importe ce que tu fais. Ce que je veux, c’est un mari qui ne se plaigne pas de la mauvaise odeur de tout; qui mange la cuisine que je luis fais, et qui ne prenne pas des douches froides à 6 heures du matin.


  —Je sais que c’est lamentable, mais je ne sais pas comment y mettre un terme.


  


  UN moment plus tard, Dawson trouva Jake et Coffin en conférence au labo. Ils avaient les lèvres pincées.


  —Je ne peux plus! disait Coffin. Je les ai suppliés de nous accorder du temps. Je leur ai promis n’importe quoi. Je ne peux plus les affronter: c’est devenu impossible.


  —Il ne nous reste que quelques jours, dit sobrement Jake. Si nous ne trouvons rien, nous sommes fichus.


  Philippe prit la parole:


  —Vous savez ce que je pense? Nous avons été des idiots de première classe. Nous nous sommes tellement affolés que nous n’avons pas réfléchi. Et la vérité nous faisait la nique pendant tout ce temps-là.


  —Que veux-tu dire?


  —Des anti-corps…


  —Seigneur!


  —Non, je suis sérieux. Combien pensez-vous que nous puissions rassembler de ces étudiants pour nous aider?


  —Six cents, dit Coffin. Ils sont dans la rue en ce moment, en train de hurler au lynchage.


  —Très bien! Qu’on les fasse venir ici! Et des singes aussi! Des singes enrhumés…


  —Tu sais ce que tu fais? demanda Jake.


  —Pas le moins du monde, dit joyeusement Philippe; sauf que cela n’a jamais encore été fait. Mais peut-être qu’on peut se fier à son nez, pour une fois…


  


  LA révolte commença à monter deux jours après. Tout d’abord, il n’y eut que quelques personnes par ci, une douzaine d’autres par là, mais cela suffisait pour confirmer les pires prédictions des journaux. Le boomerang avait presque terminé son circuit.


  Au labo régnait une activité fébrile.


  Pour les trois chercheurs, leur sens olfactif avait atteint une acuité torturante. Même les petits masques à gaz que Philippe avait conçus ne les protégeaient plus contre l’incessant barrage d’odeurs agressives.


  Pourtant, le travail se poursuivait. Les singes arrivaient par camions entiers. Ils étaient enrhumés, éternuant, par douzaines.


  Les cultures de virus débordaient des incubateurs sur les tables de travail.


  Chaque jour, six cents étudiants défilaient au labo, le bras nu, la bouche ouverte, en grognant, mais de bon gré quand même, car l’espoir les stimulait.


  À la fin de la première semaine, la moitié des singes étaient guéris de leurs rhumes et n’en attrapaient plus, les autres en avaient de nouveaux, dont ils ne pourraient plus se débarrasser. Philippe constatait ce fait avec une noire satisfaction, et il allait et venait dans le labo en parlant tout seul.


  Deux jours plus tard, il en émergea triomphant, portant un chiot à l’air lamentable sous le bras. Il ne ressemblait à aucun autre chiot au monde. Il éternuait et reniflait, en proie à un rhume absolument merveilleux.


  


  LE jour vint où ils injectèrent une minuscule goutte de fluide laiteux sous la peau du bras de Philippe et aspergèrent largement son nez et sa gorge de virus. Puis ils attendirent.


  Ils attendaient encore trois Jours après.


  —L’idée était bonne, dit Jake, morose. Mais cela n’a pas marché!


  —Où est Coffin?


  —Il est tombé il y a trois jours. Prostration nerveuse! Il n’arrêtait pas de rêver qu’on le pendait.


  —Eh bien! il faut regarder les choses en face, dit Philippe. Ça a été un plaisir de te connaître, Jake. Dommage que cela doive finir ainsi.


  —C’était une belle tentative, mon vieux! De première!


  —Certes, rien de tel que de plonger…


  Philippe se tut, les yeux écarquillés. Son nez le chatouillait. Il soupira, inspira profondément l’air hocha la tête, la renversa.


  Philippe éternua.


  Il éternua pendant dix minutes sans arrêt, jusqu’à en avoir la figure bleue. Il saisit la main de Jake, tandis que les larmes lui jaillissaient des yeux.


  —C’était un brinzibe relativemen zimble, dit-il un peu plus tard à Ellie qui lui plaçait un sinapisme à la moutarde sur la poitrine et ajoutait de l’eau chaude à son bain de pieds. La cure rebozait zur ze binzibe: la réaction anti-antigorps. Nous afions lanti-gorps gondre le firus. Ze gu’il valait droufer, z’édait ude ezbèze d’antigorps gontre l’antigorps.


  Il éternua violemment et se mit des gouttes dans le nez, d’un air satisfait.


  —Pourra-t-on le fabriquer assez vite?


  —Juste assez fite bour gue les chens aient pien enfie d’adraber des rhubes de noubeau. Il n’y a qu’ude diviguldé…


  Ellie Dawson ôta les biftecks du gril, et les posa tout rissolants sur la table.


  —Une difficulté? fit-elle.


  Philippe fit un signe affirmatif en mâchonnant sa viande d’un air faussement enjoué, car le goût n’en était pas fameux.


  —Le broduit que nous afons vait est très agissant. Un dout betit beu drop. Je beux me tromber, mais che grois que ch’ai mon rhube jusga la vin de bes jours. À moins que je drouve un andigorps gondre l’antigorps gondre l’antigorps…


  


  FIN


  


  Dans le prochain numéro:


  CES ANDROIDES! Par Alan E. Nourse


  Avoir son double– un double parfait– ne manque pas d’agréments, comme le prouve la savoureuse aventure de Georges…


  …VotRe CourrieR…


  …Étant à la chasse en Sologne, j’ai remarqué, près de Salbris, d’étranges installations rappelant les radars. On m’a dit qu’il s’agissait d’une station officielle de recherches. Savez-vous de quel ordre?


  M. G. MARIN,


  Vincennes.


  IL s’agit d’installations pour des recherches de radio-astronomie, et même– s’il vous plaît!– de la plus importante station de ce genre existant dans le monde, celle de Nançay. Elle comprendra un ensemble de trente-deux antennes paraboliques fixes de trois mètres de diamètre, réglées sur des longueurs d’ondes décimétriques. Seize de ces antennes sont déjà rangées d’est en ouest, évasant vers le ciel leur armature métallique en forme de coupe, au centre d’un domaine de 150 hectares. Une autre série similaire s’établira du nord au sud. Le tout est longé par des rails d’un écartement de six mètres, sur lesquels se déplacent deux paraboloïdes géants de cinq mètres de diamètre orientables, réglés sur des longueurs d’ondes de quelques centimètres.


  L’énergie reçue par chaque antenne est transmise à un préamplificateur. L’ensemble, qui constitue le plus grand interféromètre à lobes séparés, possède un pouvoir séparateur comparable à celui d’un miroir unique de sept cents mètres d’ouverture. Il permet l’observation radio-astronomique du soleil et des radio-sources les plus intenses.


  Qui sait si nous n’entrerons pas, grâce à lui, en rapport réel avec Mars ou Vénus? En attendant, il fournit des renseignements concernant la position sur le disque solaire des taches radio-émissives, dont l’influence sur l’activité géomagnétique est reconnue depuis plusieurs années.


  


  …Est-il vrai que, dans certaines régions des Caraïbes et d’Amérique du Sud, les indigènes s’éclairent à l’aide de vers luisants?


  C’EST exact. Aux Caraïbes, ces insectes de la famille des lampyrinés s’agglutinent, le soir, sur le tronc des palmiers, et la lumière qu’ils dégagent est visible à plusieurs kilomètres de distance. En Amérique du Sud, on en remplit des bouteilles qui servent de lanternes aux cyclistes.


  Le phénomène est dû à une substance naturelle baptisée luciférine, qui se trouve dans les minuscules vaisseaux des lampyrinés et devient luminescente au contact de l’oxygène de l’air.


  Cette lueur a pour particularité d’être perçue à 90% par l’œil humain, alors qu’il ne capte que 2% de la lumière électrique, 0,25% de celle du gaz et 0,01% de celle des bougies. C’est dire l’intérêt que présenterait un tel moyen d’éclairage s’il pouvait être produit artificiellement.


  Des savants se sont penchés sur la question, et deux biologistes– le docteur américain William Mac Elgor et le docteur allemand Bernard Strehler– ont découvert, récemment, que la luciférine n’était autre que l’acide folique et possédait les mêmes propriétés que la vitamine B2. Déjà, cette vitamine, que nous savons fabriquer, émet un rayonnement lumineux sous l’action de rayons ultraviolets.


  Voilà donc, peut-être, le moyen futur d’économiser les énormes masses de combustibles actuellement nécessaires à notre éclairage, en remplaçant l’électricité par ce que l’on appelle la lumière froide.


  


  … Une amie, vendeuse dans un grand magasin parisien, m’affirme que les rayons sont désormais surveillés par télévision…


  M. R. GIÈVRE,


  Brest.


  C’EST exact. Le dispositif, qui évoque à la fois l’Argus aux cent yeux de la mythologie et certaines scènes du film de Charlie Chaplin intitulé Les temps modernes, était déjà utilisé en Amérique. Il vient de faire son apparition en France, et son principal objectif est de dépister aisément les quelques milliers de «chapardeurs» qui, dans les magasins, subtilisent chaque année, les articles les plus hétéroclites, dont la valeur totale atteint environ sept millions.


  Des caméras électroniques de seize millimètres sont judicieusement disposées en des points stratégiques qui permettent une vue d’ensemble des rayons les plus appréciés des kleptomanes, voleurs à la tire et pickpockets.


  Tranquillement installé dans un bureau, devant un appareil récepteur, un opérateur disposant de télécommandes agit à son gré sur chaque caméra pour obtenir sur son écran les images plus ou moins grossies ou étendues du secteur qui l’intéresse.


  Dès qu’un suspect est repéré, il suffit d’alerter par radio l’inspecteur le plus proche de lui, car chacun de ces employés est muni d’un récepteur de poche. Et le coupable ne peut nier le flagrant délit enregistré par l’œil investigateur et infaillible du dispositif de télévision.


  


  …Quelles sont les différences techniques entre le disque 78 tours et le microsillon 33 ou 45 tours?


  M. A. BORME,


  Riom.


  C’EST l’utilisation comme matière première de la résine vinylique, au lieu de cire, qui prépara l’avènement du microsillon. Pour l’ensemble de la fabrication, les procédés ne diffèrent pas tellement. On utilise également l’électrolyse et la presse pour obtenir les reproductions de la matrice d’enregistrement. Mais cet enregistrement est amené, maintenant, jusqu’à la perfection, par l’utilisation des bandes magnétiques avec lesquelles toutes les manipulations sont possibles. Coupures, raccords, ajoutés, «mixages» permettent de rectifier à volonté les moindres faiblesses de l’interprétation, si bien que le rôle de l’ingénieur du son s’amplifie jusqu’à la toute puissance du Deus ex machina.


  Le résultat ajoute une qualité exceptionnelle à la modicité du prix, en tenant compte, pour cette dernière considération du temps d’émission beaucoup plus long. Cette durée, un des atouts majeurs du microsillon, est obtenue grâce à l’emploi de la résine vinylique au lieu de la cire. Le sillon sonore, sur lequel vibre le saphir, peut être tracé beaucoup plus finement dans ce nouveau corps. On obtient donc, pour une longueur égale, un nombre de sillons très supérieur. De plus, la résine vinylique, beaucoup plus souple que la cire, ne résonne pas à l’émission, et elle est incassable. En revanche, elle craint la chaleur au-dessus de 40°. Elle ne supporte pas non plus la sécheresse, et elle attire les poussières.


  Du Golem– l’ancêtre– aux machines qui peuplent maintenant nos usines…


  L’ÈRE des ROBOTS PAR WILLY LEY


  Sous le règne de RodolpheII de Habsbourg, empereur autrichien, vivait dans la ville de Prague, le rabbin Loew. Au début de 1592, un messager impérial enjoignit au rabbin, d’ordre de Sa Majesté, de se trouver le 23 février au château de Hradcany.


  Le rabbin Loew s’y rendit. Son frère, le rabbin Sinai, et son beau-fils Isak Kohen, l’accompagnèrent. On les introduisit tous trois dans une pièce où les reçut le prince Bertier.


  Après quelques minutes de conversation entre le prince et le rabbin Loew, des draperies s’écartèrent: l’empereur apparut.


  Ces quelques faits, et la date, sont à peu près tout ce que nous savons de cette entrevue. Les archives de la Cour n’en mentionnent rien.


  Si je fais ce rappel historique, c’est que la légende veut que le grand rabbin Judah Loew ait fabriqué, pour l’empereur Rodolphe, le premier robot.


  


  PAR une lourde journée de l’été 1956, nous attendions impatiemment, Fritz Lang– le grand metteur en scène– et moi, qu’on nous servît des rafraîchissements. Cette attente nous amena à parler du service domestique; notre soif nous poussait à l’estimer fort lent. De là, il n’y avait qu’un pas pour parler de robots-domestiques.


  —Au fait, le Golem de Loew dut être le premier robot, dit Lang.


  Nous nous efforçâmes d’en découvrir un plus ancien. Mais, en dehors de celui que Roger Bacon est censé avoir construit, et qui se réduisit en miettes après avoir prononcé un seul mot, nous n’en trouvâmes pas.


  Ce Golem dont nous discutions était, en principe, un homme modelé dans la glaise, auquel le rabbin Loew aurait conféré une pseudo-vie. Le Golem entendait, mais ne pouvait parler. Il n’était pas très intelligent, mais profondément loyal. Il ne dormait jamais, bien qu’il feignît souvent le sommeil. Sa force était prodigieuse, et le feu ni l’eau n’avaient d’effet sur lui. Toutefois, un problème se posait: le Golem avait été créé par des moyens tragiques, ce qui, en soi, constituait un péché, à l’époque.


  Ce péché était, toutefois, admissible, à la condition que le Golem ne servît qu’à des fins religieuses. Lorsque la femme du rabbin lui donnait des ordres domestique, le Golem s’acquittait mal de sa mission.


  La légende indique qu’après son entretien avec l’empereur RodolpheII, le rabbin Loew aurait déclaré: «Nous n’avons plus besoin de Jossele Golem», et que, aidé de Jakob Katz et de son élève Jakob Sosson, il aurait relégué le Golem dans le grenier de la synagogue Altneu de Prague, après avoir récité les incantations propres à le priver de sa pseudo-vie.


  Mais la logique, le simple bon sens, même, exigent plutôt le contraire. Le cérémonial– et le secret– de l’entrevue d’un empereur et d’un savant commandent, plutôt de croire que l’audience du 23 février 1592, a marqué la naissance du Golem.


  


  LORS de la première guerre mondiale, un journaliste, Egon Kisch, fut mobilisé dans l’armée autrichienne. Il passa la plus grande partie de l’année 1915 dans les monts des Carpates. Il y rencontra un homme qui, d’humeur très sombre, ne voulait avoir de rapports avec aucun soldat, quelle que fût sa nationalité ou son grade.


  Mais quand il apprit que Kisch était natif de Prague; qu’il y avait passé la majeure partie de sa vie, il devint plus amical. Il désirait connaître Prague, il voulait voir la tombe du rabbin Loew et faire ses dévotions dans la synagogue Altneu. Il collectionnait tout ce qui avait trait au Golem; il montra à Kisch, un manuscrit, acheté à un marchand ambulant, dans lequel était conté ce qui était arrivé au Golem après que le rabbin lui eut ôté sa pseudo-vie.


  Le manuscrit racontait comment le serviteur du temple de la synagogue de Pinkas, un nommé Abraham Ben Secharja, avait proposé à son collègue de la synagogue Altneu de voler le Golem mort. Abraham Chajim, de la synagogue Altneu, s’était laissé persuader quand il eut appris que son beau-fils, Ascher Balbierer, connaissait des formules du Sohar qui redonneraient la vie au Golem.


  Le corps du Golem, amené dans le sous-sol de la maison de Balbierer, resta sans réaction, malgré les efforts des trois hommes.


  Puis, survint une épidémie (la diphtérie, d’après les symptômes décrits), qui emporta deux des cinq enfants d’Ascher Balbierer. La mère des deux enfants morts força son mari et ses amis à se débarrasser de la statue de glaise, car elle attribuait au Golem le décès de ses deux petits.


  


  UN soldat en guerre a pas mal de soucis; aussi Kisch oublia-t-il, pour un temps, cette histoire. Mais la paix revenue, Kisch, de retour à Prague, décida de satisfaire sa curiosité (et de placer, par la même occasion, quelques articles). Il demanda l’autorisation de visiter le grenier de la synagogue Altneu et d’y chercher le Golem. L’autorisation lui fut refusée.


  De nouvelles démarches du journaliste aboutirent enfin à une autorisation en règle. Un beau jour, sous les yeux d’une assistance plus nombreuse que ne l’eût souhaité Kisch, il entra dans le grenier. L’endroit n’avait rien de sombre ni de mystérieux. Le soleil entrait à profusion par de larges fenêtres. Malgré cela, Kisch ne vit point de Golem.


  Il suivit ensuite le chemin parcouru par les prétendus voleurs du Golem. L’itinéraire était conforme aux indications du manuscrit, mais il aboutissait à un dépôt d’ordures.


  Kisch écrivit donc le récit de son échec, qui fut publié.


  Son rapport sur le Golem est réellement à l’origine de la conception des robots. Ce fut, d’ailleurs, un autre journaliste de Prague, Karel Copek, qui inventa le terme.


  Je ne sais pas si la pièce R.U.R. (les robots Universels de Rossum), représentée en 1922, a été écrite d’abord en allemand ou en tchèque. J’en ai vu une version en allemand.


  La critique fut mauvaise, mais juste. La pièce était verbeuse, bourrée de faux pathétique. Mais le terme robot– qui signifie travail– est conservé.


  Puis, en 1925, un film fut tourné par une firme allemande. Il eut plus de succès que la pièce.


  


  AVANT d’abandonner le Golem, je voudrais faire une remarque d’ordre linguistique. Les juifs orientaux ont tendance à prononcer le mot «goylem», et la tradition populaire déclare que la statue de glaise était «goy», c’est-à-dire «non-juive». Cette étymologie profane est de pure fantaisie. Le mot golem, est un mot hébreu signifiant «le germe» ou «celui qui n’a pas de forme», et, en sens dérivé: «le sot».


  Je ne sais pas la date de l’apparition du premier robot dans la littérature de science-fiction. Mais le premier robot à l’écran était très séduisant: il s’appelait Brigitte Helm. Le film (Métropolis) était de Fritz Lang.


  Le robot fut étiqueté création scientifique, bien que le film présentât beaucoup d’aspects mystiques.


  Bien avant Métropolis, vers 1810, Miss Mary Goodwin (qui n’était pas encore l’épouse du poète Shelley), lord Byron, le docteur Polidori et Shelley lui-même, se trouvant réunis à Genève, décidèrent que chacun d’eux écrirait une histoire d’ordre surnaturel. Les compétiteurs n’allèrent pas tous au bout du travail, mais, parmi les œuvres réalisées, figurait Frankenstein, de Miss Goodwin.


  L’intrigue est aussi élémentaire que possible. Frankenstein a découvert par hasard le «secret de la vie». Il prend sa matière dans les tombes, l’emmène dans les chambres de dissection et crée un être de huit pieds de haut, d’apparence humaine. Lorsque cet être s’anime, il rend fou de frayeur son propre créateur, bien qu’il soit gentil et incapable de faire le mal: tout simplement, il est trop laid et trop colossal pour qu’on puisse supporter sa vue.


  Il serait intéressant de savoir si Mary Shelley avait entendu parler de la légende du Golem. C’est possible.


  


  DE nombreux auteurs et lecteurs de science-fiction établissent une distinction entre robots et androïdes; d’autres prétendent que c’est chou vert et vert chou. Si l’on admet la distinction, les robots de Capek dans R.U.R. sont androïdes. Capek ne pouvait, évidemment, pas prévoir l’essor international que prendrait le mot qu’il avait inventé.


  Des personnes étrangères à la science-fiction acceptent «les hommes artificiels» (androïdes) en tant que partie intégrante du bagage de la littérature «gothique», mais repoussant «les hommes mécaniques» (robots).


  Pour ma part, je n’aime pas les androïdes. Je leur préfère les robots: ils peuvent, au moins, être munis d’un signal lumineux quand un de leurs rouages se détraque…


  


  LES robots, longtemps tenus à l’écart de l’écran après Métropolis, se sont multipliés dans la littérature. Progressivement, ils en sont venus à perdre, en partie, la forme humaine qu’on leur donnait depuis les jours du Golem et de Frankenstein. C’est que, si la, forme humaine est la plus adaptable, elle n’est pas toujours la plus pratique. Ni un robot opérateur de standard, ni un robot barman n’ont besoin de jambes pour se déplacer, mais quelques parties de bras et de mains supplémentaires peuvent leur être très utiles.


  Le robot non-anthropoïde a mis longtemps à faire son apparition à l’écran. Si je ne me trompe, les deux robots Gog et Magog, dans le Gog d’Ivan Tors, ont été les premiers. Du reste, ils étaient amusants; et quand ils devenaient fous, finalement, ce n’était pas leur faute: quelqu’un avait saboté le calculateur principal qui leur transmettait les ordres.


  À l’heure actuelle, les robots ont déserté les livres et les écrans: ils ont envahi les usines.


  Sans affirmer que les robots industriels n’auront jamais forme humaine, je pense que la majorité d’entre eux auront l’apparence de machines infiniment compliquées. Le cerveau électronique est là pour me donner raison.


  La mézon de l’orreure PAR MARGARET SAINT-CLAIR


  Freeman espérait tirer une fortune de son invention, mais elle allait achever sa ruine!


  


  Illustration de SMITH


  


  SON visage avait pris une curieuse teinte verdâtre. Néanmoins, en refermant vivement le petit volet, ce fut presque de sa voix habituelle que Dickson Hawkes dit:


  —Je crains que ce ne soit un peu trop intellectuel, Freeman. Cela me rappelle le poème de Yeats… Vous savez: la bête monstrueuse qui vient pour renaître?… Vous voyez? Mais les gens qui viennent se distraire dans une maison de l’horreur ne sont pas des intellectuels. Votre trouvaille ne leur ferait pas le même effet qu’à moi. (Il eut un rire nerveux.)


  Le visage renfrogné de Freeman resta impassible, mais il dit:


  —Je n’aurais pas passé tellement de temps sur cette attraction si je n’avais pas cru qu’elle vous intéresserait. J’aurais gagné davantage à travailler dans une entreprise gouvernementale. Mais je préfère la recherche…


  —Vous n’aviez pas le choix, hein? fit Dickson d’un ton aimable. Un passé politique constitue un handicap, à moins qu’on ne veuille courir le risque de poursuites pour faux témoignage.


  —Je suis aussi loyal que n’importe qui! Depuis des années, tout ce que je cherche, c’est à me faire un peu d’argent. Seulement, la guigne me poursuit.


  —Hum!… Enfin, revenons-en à votre travail. Certainement, cela présente des côtés intéressants. L’idée de cette matrice abandonnée sur une plage, qui se gonfle lentement, et… Mais c’est vraiment trop poétique! Je n’en ai pas l’utilisation, mon vieux.


  Les deux hommes s’éloignèrent de l’ouverture masquée par le volet. Freeman demanda:


  —Alors vous ne prenez que la «Scène de printemps»?


  —De tout ce que j’ai vu chez vous, oui. C’est assez atroce. Mais enfin!… Vous n’avez rien d’autre?


  Freeman se tripotait la lèvre inférieure.


  —Il y a le Puits, dit-il après un temps. Il y faut encore quelques retouches, mais je pense que vous pouvez toujours le voir.


  —D’accord! J’espère que vous comprenez, mon vieux, qu’il s’agit de beaucoup d’argent dans tout cela?


  —Je le sais!… Vous disposez vraiment des capitaux? Deux fois, déjà, vous deviez avoir de gros commanditaires, et, finalement, aucun n’a marché…


  —Cette fois, c’est différent. L’argent est déjà déposé en banque, sans parler de ce que j’y mets moi-même. Nous voulons créer une chaîne de «maisons de l’horreur» dans tous les parcs d’attractions, dans toutes les foires.


  —Bon! Alors, suivez-moi.


  Ils longèrent le couloir jusqu’à une autre porte, que Freeman ouvrit en disant:


  —Je vous serais reconnaissant de ne pas parler trop fort. Certaines parties de la machinerie sont délicates, très sensibles.


  —Compris!


  Ils entrèrent. À leur droite, il y avait une vieille maison de brique, presque en ruine. À leur gauche, un bouquet d’arbres cachait le ciel. Droit devant eux, se dressait la margelle, couverte de mousse, d’un vieux puits en pierre. Autour du puits, le sol était humide.


  Dickson eut un reniflement admiratif.


  —Je dois admettre que vous avez soigné les détails. On se croirait vraiment en plein air. Cela sent même l’humidité et la grenouille!


  —Je vous remercie, dit froidement Freeman.


  —Et que se passe-t-il, maintenant?


  —Regardez au fond du puits.


  Dickson s’approcha prudemment de celui-ci. Il se pencha, et entendit un grand gargouillement, qui le fit reculer précipitamment, livide:


  —Bon Dieu, quel monstre! Qu’est-ce que c’est?


  —Un mécanisme d’horlogerie. On le remonte, et cela se trémousse pendant trente-six heures. Je n’ai pas pu me servir d’accumulateurs, à cause de l’eau. L’éclat vert des yeux est produit par un jeu de prismes. Et les poils sont en plasti-vison.


  —Et qu’arriverait-il si je restais penché sur le puits ou si j’y jetais des cailloux?


  —Cela bondirait vers vous.


  —Rien de plus?


  —Cela ne vous suffit pas?


  —Il faudrait renforcer un peu cela. Mettre une balustrade électrisée autour de la margelle, et, peut-être, rendre le sol glissant, pour que les clients se raccrochent à la balustrade. Il faudrait aussi installer une ou deux souffleries pour soulever les jupes des filles. Et, bien entendu, il serait nécessaire qu’il fasse beaucoup plus sombre, afin que les garçons puissent profiter de la frousse des filles pour les bécoter… Mais ce n’est déjà pas mal, Freeman; pas mal du tout! Je suis à peu prés sûr qu’on pourra utiliser ce truc-là. Oui, il nous faut votre puits dans nos maisons de l’horreur.


  Dickson avait élevé la voix, et un nouveau gargouillement se fit entendre dans le puits. Freeman paraissait mal à l’aise.


  —Je vous ai dit de ne pas parler fort, dit-il. Les cloisons sont très minces. Quand vous parlez aussi fort, on vous entend de partout. C’est néfaste pour la machinerie.


  —Excusez-moi!


  —Ne recommencez pas… En tout cas, je ne pense pas que les clients doivent se bécoter ici. Ce n’est pas le lieu. S’ils veulent s’embrasser, qu’ils le fassent au dehors. Dans le couloir…


  —Mon vieux, vous n’avez pas idée de ce que les gens peuvent se faire dans le couloir sombre d’une maison de l’horreur. On dirait que ça les excite!


  —Combien m’offrez-vous pour ce truc?


  —C’est notre avocat qui se chargera des détails. Je ne peux rien vous dire de plus précis tant que nous ne savons pas exactement à combien se monteront les droits et brevets.


  —Je ne crois pas qu’on puisse breveter mon puits, dit Freeman, car je suis seul à pouvoir comprendre certains organes de la machinerie. Il faudra que j’installe personnellement tous les exemplaires dans toutes vos maisons de l’horreur. Le contrat devra comporter une clause relative à mes frais de voyage et de séjour.


  —Je suis sûr que nous aboutirons à un accord.


  —Heuh!… Sortons d’ici! Il y fait trop humide.


  Ils retournèrent dans le hall.


  —Vous avez autre chose?


  —Quel genre d’attractions?…


  —Eh bien! de l’horrible. Mais quelque chose à quoi le client puisse participer.


  —Je travaille sur quelque chose depuis un certain temps. Il y a de l’action, et le client y participe. Mais ce n’est pas encore au point.


  —Montrez-moi ça quand même!


  —Pas si fort! Il faut parler bas. Autrement, je ne pourrais pas vous faire entrer… C’est ici.


  


  ILS s’étaient arrêtés devant une porte beaucoup plus solide que celle qui s’ouvrait sur le puits. Un gros bourrelet de caoutchouc l’entourait et elle était fermée, en haut et en bas, par deux pattes à cadenas. En haut de la porte, on avait percé quelques petits trous, pour l’aération, apparemment.


  —Vous devez avoir là quelque chose de sensationnel, pour le calfeutrer ainsi, supposa Dickson.


  —Ouais!…


  Freeman sortit un trousseau de clefs de sa poche. Dickson, qui venait de jeter un rapide coup d’œil aux alentours, lui fit remarquer:


  —Quelqu’un s’est amusé à faire des graffiti sur vos murs. Pas fort en orthographe!


  De fait, sur le mur, en face de la porte, quelqu’un avait écrit: MEZON DE L’ORREURE, en caractères qui paraissaient tracés à l’encre noire.


  De surprise, Freeman lâcha son trousseau de clefs, qui tomba dans un vacarme de ferraille. Les mains de l’inventeur tremblaient.


  —J’ai changé d’avis, dit-il. N’entrons pas là. D’ailleurs, j’ai toujours eu une guigne épouvantable!


  Dickson-Hawes, s’appuyant au mur, demanda:


  —Dites-moi, Freeman, où trouvez-vous vos idées?


  —Oh! à bien des sources! Je lis; je regarde; j’écoute ce que me disent les gens. Je tire parti de tout…


  Il y eut un silence, pendant lequel les deux hommes s’observèrent.


  —Combien me payez-vous le Puits? reprit Freeman.


  Dickson-Hawes ferma les yeux, puis les rouvrit, en annonçant:


  —Cinq mille dollars, d’abord; puis un pourcentage au prorata des entrées, pendant trois ans.


  Le visage de Freeman s’était détendu en entendant un chiffre positif. Il demanda:


  —Dans quel état sont vos nerfs?


  —J’ai vu pas mal de choses pendant la guerre…


  Freeman ressortit ses clefs.


  —Bien! Alors, vous pouvez connaître ma dernière trouvaille… Mais il ne faut pas faire le moindre bruit; ne pas crier, quoi que vous voyiez. La machinerie est très délicate. Il y a encore des tas de défauts que je n’ai pas pu éliminer. Plus tard, le tout sera beaucoup moins effrayant. Je compte conserver l’idée initiale, et le résultat sera aussi sensationnel, tout en étant moins impressionnant.


  


  FREEMAN ouvrit la porte. Les deux hommes entrèrent et se trouvèrent sur une sorte d’îlot de sécurité en bordure d’une grand-route où la circulation était intense, à huit voitures de front. Le crépuscule tombait. Deux ou trois automobilistes allumaient déjà leurs feux de position, bien qu’on y vît encore suffisamment.


  Outre les deux hommes, il y avait, sur l’îlot, une conduite intérieure neuve et brillante, de couleur verte.


  Dickson, ahuri, se tourna vers son compagnon.


  —Freeman, murmura-t-il, c’est vous qui avez fabriqué tout cela?


  —Pas mal, hein? (Il ouvrit la portière de la voiture et s’assit au volant.) Montez! On va se balader. Et, rappelez-vous: pas de bruit!


  Freeman lança le moteur silencieux et attendit qu’un ralentissement du flot de voitures lui permît de quitter le bord du trottoir. Il appuya sur l’accélérateur. Le paysage se mit à défiler.


  Des voitures les doublaient; ils en doublaient d’autres. Dickson chercha des yeux le compteur de vitesse, sans le découvrir. Un garage, une station-service et un panneau publicitaire défilèrent. Sur le garage, on lisait: ON RÉPART LES CREVEZON. Les pompes de la station-service étaient coniques. Sur le panneau publicitaire, il y avait des tomates violettes et vertes.


  —Où m’emmenez-vous, Freeman, demanda le passager, et qu’allons-nous faire?


  —Vous voyez cette voiture, sur la piste externe: ce petit bolide noir, en forme d’obus, qui va très vite?


  —Oui.


  —Ne le quittez pas des yeux.


  [image: 10000201000006E900000599C6B12DD7.jpg]


  Livide d’épouvante, Dickson vit sortir d’une voiture un bras arraché!


  


  La voiture noire, qui roulait vraiment très vite, rattrapa une conduite intérieure bleue, la serra contre le trottoir. La voiture bleue essaya de se dégager, mais en vain! Si le chauffeur voulait éviter la catastrophe, il fallait qu’il serrât le bas-côté.


  Soudain, la voiture noire coupa la route en oblique et s’arrêta. La conduite bleue fit crisser ses freins. Elle s’immobilisa. Les carrosseries étaient si rapprochées que le conducteur de la voiture bleue ne pouvait ouvrir sa portière.


  Pendant un instant, il ne se passa rien. Puis, deux ou trois bras extrêmement longs, minces, noirâtres, sortirent de la voiture noire et tripotèrent la vitre de la conduite intérieure. La vitre s’écrasa. Les bras s’introduisirent dans la voiture.


  De cette dernière, s’éleva un cri perçant, puis des clameurs.


  Les trois bras ressortirent avec un bras humain arraché, qu’ils jetèrent à l’intérieur de la voiture noire.


  Cette fois, Dickson n’était plus verdâtre, mais d’un gris moucheté. Bouche bée, il était évident que, s’il ne hurlait pas, c’était parce qu’il avait la gorge trop nouée.


  Dans la voiture bleue, les cris avaient cessé. Dickson se cacha le visage dans les mains, tandis que l’inventeur doublait les deux voitures arrêtées. Quand le groupe fut derrière eux, le passager demanda, dans un murmure mal assuré:


  —Freeman, est-ce qu’il y en a d’autres, des voitures noires?


  —Oui. En voici une qui se dirige justement vers nous.


  —C’est… c’est à nous qu’elle en veut?


  —Cela fait partie du jeu. Autrement, ce ne serait pas horrible. Cramponnez-vous! Je vais tenter de la semer.


  Freeman appuya à fond sur l’accélérateur. Néanmoins, la voiture noire gagnait du terrain. En ligne droite, comme une balle, elle se rapprochait toujours.


  Dickson poussa une sorte de gémissement.


  —Pas de bruit! lui intima Freeman sans élever la voix.


  Ils brûlèrent successivement deux feux rouges. La voiture noire en fit autant. Elle se rapprochait de plus en plus vite. Dickson s’était affalé, la tête sur la poitrine.


  La voiture noire se rabattit immédiatement sur eux. Freeman gronda, en mettant son véhicule en travers de la route. Pendant une seconde, la voiture noire ralentit, puis vint, à son tour, barrer la route à l’inventeur et à son compagnon. La conduite intérieure oscilla dangereusement. Les freins grincèrent. Dickson, qui avait instinctivement rouvert les yeux dans l’attente du choc vit qu’il était en sûreté, avec Freeman sur un îlot de sécurité. Celui-là même, sans nul doute, d’où ils étaient partis.


  La voiture noire poursuivit sa route en éclair.


  —Je les déteste, ces choses! fil amèrement l’inventeur. Ces cochons de Vooms! Si je pouvais… Mais peu importe! Nous leur avons échappé. Nous sommes en sûreté. Nous sommes chez nous.


  Il ouvrit la portière et poussa l’autre au dehors, puis il dut le soutenir jusqu’à la porte par où ils avaient accédé à la grand-route. Après quoi, Freeman referma cette porte et mit en place les deux cadenas. Les deux hommes se retrouvaient dans le couloir sur le mur duquel quelqu’un avait écrit: MEZON DE L’ORREURE.


  


  FREEMAN respira profondément, puis exhala:


  —Ça s’est mieux passé que je ne l’aurais cru! J’avais peur que vous ne vous mettiez à hurler… Ouf! J’espère que la chance a enfin tourné en ma faveur! Mais venez dans mon bureau. Vous prendrez un verre: vous avez l’air d’en avoir besoin! Ensuite, vous me direz ce que vous pensez de mon installation.


  Au second verre, Dickson trouva la force de demander:


  —Freeman, est-ce que c’était vrai?


  —Certainement pas.


  —Cela avait l’air terriblement réel, pourtant. Ce bras…


  —C’était un bras artificiel.


  —Je l’espère bien! Mais je ne vois pas comment vous auriez pu fabriquer tout ce que nous avons vu. Il y a des limites aux possibilités de la mécanique… En tout cas, votre trouvaille est la plus atroce que j’aie connue de toute ma vie!


  —Les gens adorent avoir peur, dit Freeman en souriant.


  —Pas peur à ce point! Non… Il faudra adoucir cela considérablement. Considérablement!


  —C’est possible. Seulement, j’exige une commande ferme de votre part avant d’entreprendre des changements radicaux. Du reste, il existe d’autres endroits où je pourrais vendre ma trouvaille, vous savez! Jenkins, de l’Amalgamated, pourrait bien s’y intéresser… ou Silberstein.


  —Jenkins s’est débiné, il y a deux mois, en emportant six mille dollars qui appartenaient à l’Amalgamated. Personne ne l’a revu depuis. Quant à Silberstein, on l’a ramassé, l’autre jour, dans la rue, souffrant d’une crise nerveuse. Maintenant, il est dans un asile. Vous ne risquez pas de vendre grand-chose ni à l’un ni à l’autre.


  Freeman soupira:


  —Il me faut une commande ferme avant que je fasse des modifications compliquées!


  —Eh bien!… Nous pourrions vous verser cinquante dollars par semaine pendant deux mois– le temps que vous mettiez cela au point– à titre d’avance sur vos droits. Au cas où le résultat final ne nous agréerait pas, vous n’auriez pas à rembourser cette avance.


  —C’est un vol éhonté! Un apprenti-mécanicien gagne davantage. Disons soixante-cinq dollars.


  —Je n’aime pas les marchandages. Je vous en offre soixante.


  —Mettons cela blanc sur noir. Je vais résumer notre accord, et vous n’aurez plus qu’à signer.


  


  FREEMAN se baissa pour fouiller dans un tiroir de son bureau. Il s’immobilisa un instant comme pour écouter quelque chose. Puis, il ouvrit un second tiroir très désordonné.


  —Il me semblait que j’avais du papier… Oui, le voilà!


  Il alluma une lampe de bureau et se mit à écrire.


  Dickson se renversa dans son fauteuil et dégusta le whisky de Freeman, tout en croisant et décroisant les jambes. Il chantonnait bruyamment– et faux– Lili Marlène.


  La plume de Freeman grattait le papier:


  —Voilà! dit-il enfin. Je…


  À cet instant, il y eut un fracas terrible de lattes et de plâtre qui s’abattaient. Freeman releva la tête. Il vit enlever le dernier de ses acquéreurs– le dernier, le tout dernier, sans aucun doute– le malheureux Dickson, que les longs bras noirs des Vooms avaient arraché à son fauteuil!


  


  DIX longues minutes s’écoulèrent avant que les hurlements de Dickson s’éteignissent.


  Maintenant, il ne restait plus un seul entrepreneur d’attractions auquel Freeman pût espérer arracher un sou pour tout le contenu de sa maison de l’horreur. Il était bien coulé, fini, lessivé!


  L’inventeur resta assis à son bureau, dans une immobilité totale, puis il finit par pousser un soupir en frissonnant et se rendit devant l’étagère aux livres. Il prit un volume et y chercha quelque chose; il en prit un second, puis un troisième.


  C’est alors qu’un éclair de folie vindicative lui passa dans les yeux. Quelques petits circuits à modifier, voilà tout! Il savait que les «autres êtres», les «autres entités», encore plus puissantes que lui, étaient là. Il lui suffisait de changer ses systèmes de signalisation pour entrer en contact avec eux.


  Freeman remit le livre sur le rayon, puis il se dirigea vers la porte. Il allait s’attaquer aux circuits sur-le-champ. Pendant ce temps, il réfléchirait à de nouveaux plans, en vue de la maison de l’horreur que les nouvelles entités l’aideraient à construire.


  Ce serait dangereux. Et après?… Coûteux?… Il trouverait bien de l’argent quelque part! Mais il allait régler leur compte aux Vooms. Il construirait une maison de l’horreur à l’usage de ces bêtes sauvages, une maison si terrifiante que ces monstres regretteraient d’avoir jamais vu le jour…


  


  FIN


  


  


  Dans le prochain numéro:


  LA PLANÈTE AUX PIÈGES


  par C. D. SIMAK


  La suprême récompense PAR ROBERT SHECKLEY


  Les séductions de l’amitié et de l’amour dissimulent, parfois, des périls atroces…


  


  Illustration de DICK FRANCIS
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  HADWELL contemplait la planète, au-dessous de lui. C’était un monde splendide, d’aspect tropical, avec des plaines verdoyantes, des montagnes rouges, des mers agitées, d’un bleu-gris. Les instruments de bord recueillirent rapidement leurs renseignements et décidèrent que la planète convenait éminemment à la vie humaine.


  Hadwell était écrivain, auteur de: Dans la ceinture des Astéroïdes. Du plus profond de l’Espace, et de La Planète du Mystère. Commençant maintenant un nouveau livre, intitulé Vagabondages dans l’Espace, il écrivit:


  


  «La planète grandit au-dessous de moi, attirante et énigmatique: un défi pour mon imagination. Que vais-je y trouver, moi, le vagabond des étoiles? Quels mystères étranges se cachent sous ce manteau de verdure? Sera-ce le péril? L’amour? Le bonheur? Y trouverai-je un port pour le vagabond fatigué que je suis?»


  


  Richard Hadwell était un jeune homme de haute taille, mince, les cheveux roux. Son père lui ayant laissé un bel héritage, il avait acheté un Schooner de l’Espace de la Catégorie-CC. Dans cet antique appareil, il voyageait depuis six ans, écrivant des livres délirants sur les lieux visités. Mais son enthousiasme était truqué, car les planètes étrangères restaient décevantes.


  Hadwell avait découvert que la plupart des extra-terrestres étaient étonnamment stupides, et laids à faire peur. Leurs aliments étaient immangeables; leurs mœurs, déplorables. Malheureusement, ces détails n’intéressaient nullement le public. L’auteur écrivait donc des romans d’amour, en espérant, un jour, en vivre un…


  —Peut-être trouverai-je l’amour ici, se dit Hadwell quand l’astronef commença à freiner brusquement pour se poser près d’un village de huttes de chaume.


  


  DE bonne heure, ce matin-là, Kataga et sa fille Mélé traversèrent le pont de lianes pour aller à l’Apre-Mont, afin d’y cueillir des fleurs de frag. Nulle part sur Igathi, les frags ne fleurissaient avec tant de vigueur que sur l’Apre-Mont, lieu consacré à Thangookari, le dieu souriant.


  Plus tard dans la journée, Brog, jeune homme fat, au visage terne, rejoignit Mélé et son père.


  Mélé avait le pressentiment qu’il allait se passer quelque chose de très important. C’était une grande fille mince, qui travaillait et se déplaçait mollement, rêveusement, tandis que le vent se jouait dans ses longs cheveux noirs.


  Les objets les plus familiers lui semblaient prendre une netteté et une signification insolites. Elle contempla le village, petit bouquet de huttes, de l’autre côté de la rivière, puis regarda derrière elle, avec admiration, le Pinacle, où se célébraient tous les mariages igathiens, et, au-delà, la mer aux nuances délicates.


  Mélé était la plus jolie fille d’Igathi. Même le vieux prêtre en convenait. Du reste, elle était pleine d’ambitions. Mais les jours, au village, se suivaient monotones, et elle ramassait toujours des fleurs de frag sous les deux soleils brûlants. Cette besogne lui semblait injuste.


  En revanche, le père de la jeune fille récoltait le frag avec énergie, en chantonnant, car il savait que les fleurs ne tarderaient pas à fermenter dans les cuves du village. Lag, le prêtre, marmonnerait les paroles voulues au-dessus du liquide, et on offrirait une libation à l’idole Thangookari. Les cérémonies accomplies, tout le village, les chiens compris, prendrait une cuite magistrale.


  


  BROG se redressa, s’épongea le visage du coin de son pagne et leva les yeux, à la recherche de nuages de pluie. Ce fut alors qu’il s’écria:


  —Regardez! Là! Là-haut!…


  Dans le ciel, un point d’argent environné de flammes rouges et vertes descendait lentement, grandissant à la vue des trois indigènes, et leur apparaissant bientôt comme une sphère étincelante.


  —La prophétie! murmura avec ferveur Kataga. Enfin! Après tous ces siècles d’attente…


  —Allons prévenir le village! cria Mélé.


  —Attendez! dit Brog. C’est moi qui l’ai vu le premier. Donc, ne pensez-vous pas que?… Ne serait-il pas équitable que?… Brog voulait ce que désiraient tous les Igathiens, tout ce pourquoi ils travaillaient et priaient, tout ce en vue de quoi les hommes astucieux comme Kataga tiraient des plans subtils. Mais il était indécent d’appeler par son nom la chose désirée. Néanmoins, Mélé et son père comprirent.


  —Qu’en penses-tu? demanda Kataga.


  —J’estime qu’il mérite quelque chose, dit Mélé.


  Brog se frotta les mains.


  —Tu le ferais, Mélé? Tu le ferais toi-même?


  —Toutefois, la chose relève du prêtre, dit Mélé.


  —Je vous en prie! implora Brog. Lag pourrait penser que je ne suis pas préparé. Je vous en prie, Kataga, faites-le vous-même.


  Kataga étudia l’expression inflexible de Mélé et soupira:


  —Désolé, Brog! Si c’était seulement entre nous… Mais Mélé est scrupuleusement orthodoxe. Le prêtre en décidera donc.


  Pendant que la sphère brillante descendait vers la plaine proche du village, les trois Igathiens ramassèrent leurs sacs de fleurs de frag et reprirent la route pour rentrer chez eux.


  Au pont de lianes franchissant le torrent, Kataga fit passer Brog le premier, puis Mélé. Il les suivit, en tirant de son pagne un petit couteau qu’il y avait caché.


  Comme il s’y attendait, Mélé et Brog ne jetèrent pas un regard en arrière. Ils étaient trop préoccupés de leur équilibre sur le pont fragile et branlant. Quand Kataga fut parvenu au centre de celui-ci, il passa les doigts sous la liane principale; ne tarda pas à retrouver le morceau usé qu’il avait repéré depuis plusieurs jours, trancha vivement à demi la liane, dont il sentit les fibres se séparer. Encore une ou deux entailles, et la liane céderait sous le poids d’un seul homme.


  Satisfait de lui-même, Kataga remit le couteau dans son pagne et se hâta de rejoindre Brog et Mélé.


  


  LE village s’anima à la nouvelle de l’arrivée de l’astronef. Les hommes et les femmes se précipitaient en tous sens, discutant de l’événement.


  Une danse improvisée s’organisa devant le sanctuaire de l’Instrument. Mais elle cessa quand le vieux prêtre sortit en clopinant du temple de Thangookari.


  Lag, le prêtre, était un grand vieillard au visage émacié. Après des années de sacerdoce, il avait fini par ressembler au dieu souriant et bienveillant qu’il adorait. Sur son crâne chauve, il portait la couronne de plumes de la caste des prêtres, et il s’appuyait lourdement sur sa massue sacrée, de couleur noire.


  La foule se rassembla devant lui. Brog se tenait près du prêtre et se frottait les mains avec espoir, mais il craignait de réclamer sa récompense.


  —Peuple! dit Lag, l’ancienne prophétie des Igathiens est sur le point de s’accomplir. Une grande sphère brillante est tombée du ciel, comme le prédisaient les vieilles légendes. Dans la sphère, il y aura un être semblable à nous, qui sera l’émissaire de Thangookari. Cet émissaire accomplira de grandes choses! Il fera des actions bénéfiques. Et quand il aura terminé son œuvre; qu’il demandera son repos, il comptera sur sa récompense.


  Lag murmura:


  —Cette récompense, c’est ce que tout Igathien souhaite; c’est de cela qu’il rêve; c’est pour cela qu’il prie. C’est le dernier don qu’accorde Thangookari à ceux qui le servent bien et qui, en même temps, servent bien le village.


  Le prêtre se tourna vers le jeune homme.


  —Toi, Brog, tu as été le premier témoin de la venue de l’émissaire. Tu as bien servi le village.


  Il leva les bras et demanda à la foule:


  —Mes amis, pensez-vous que Brog doive recevoir la récompense qu’il désire?


  La plupart des gens étaient de cet avis. Mais le riche marchand Vassi s’avança, le sourcil froncé:


  —Ce n’est pas équitable. Nous travaillons tous pendant des années pour être récompensés par le Dieu, et nous faisons au temple des dons coûteux. Brog n’en a pas fait suffisamment pour mériter même la récompense la plus élémentaire. En outre, il est d’humble naissance.


  —Il y a du vrai dans tes paroles, convint le prêtre. Mais la bonté de Thangookari peut s’étendre au plus humble des citoyens. Du reste, si Brog ne recevait pas la récompense convenable, d’autres ne perdraient-ils pas espoir?


  Le peuple clama son accord. Les yeux de Brog s’humectèrent de gratitude.


  —À genoux, Brog! dit le prêtre, dont le visage irradiait la bonté et l’amour.


  Brog s’agenouilla. Les villageois retinrent leur souffle.


  Lag leva sa lourde massue et l’abattit franchement, de toutes ses forces, sur le crâne de Brog. Celui-ci tomba, et expira tout aussitôt. Son expression ravie était belle à voir!


  —Comme c’était magnifique! fit Kataga avec envie.


  Mélé le prit par le bras.


  —Ne t’inquiète pas, père! Toi aussi, tu auras, un jour, ta récompense.


  —Je l’espère! Mais comment en être sûr? Regarde Rii. Jamais homme plus pieux et aimable n’a vécu. Ce pauvre vieux a travaillé toute sa vie en priant de mourir de mort violente; de n’importe quelle sorte de mort violente. Et que lui est-il arrivé? Il est mort durant son sommeil. Quelle mort est-ce là pour un homme?…


  —Il y a toujours quelques exceptions.


  —Je pourrais en citer une ou deux douzaines!


  —Essaie de ne pas y penser, père. Je sais que tu auras une belle mort, comme Brog.


  —Oui, oui!… Mais si tu y réfléchis, la fin de Brog a été tellement simple. J’aimerais quelque chose de vraiment grandiose, quelque chose de pénible, de compliqué, de merveilleux; comme sera la fin de l’émissaire.


  Mélé détourna, les yeux.


  —C’est trop de présomption, père!


  —Oh! un jour…


  Kataga sourit intérieurement. Un jour, en vérité, en homme intelligent et courageux, il se préparerait une mort violente au lieu d’attendre la décision du vieux prêtre à l’esprit affaibli.


  «Qu’on appelle cela hérésie ou autrement, se dit le père de Mélé, un homme a le droit de mourir aussi douloureusement et violemment qu’il lui plaît. S’il peut y réussir!»


  À cette pensée, le souvenir de la liane à demi-sciée l’emplit de satisfaction. Quelle chance de n’avoir jamais appris à nager!…


  —Viens! dit Mélé. Allons accueillir l’émissaire.


  Ils suivirent les villageois jusqu’à la plaine où s’était posée la sphère.


  


  DANS son fauteuil de pilotage, Hadwell s’essuya le front. Les derniers indigènes venaient de quitter sa nef et il les entendait chanter et rire en retournât au village, dans le crépuscule. Son astronef embaumait les fleurs, le miel et le vin, tandis que les battements de tambour lui semblaient encore se répercuter sur les cloisons de métal gris.


  Il sourit et prit son cahier. Ayant choisi une plume, il écrivit:


  «Que belle à voir est Igathi, avec ses montagnes altières et ses torrents, ses plages de sable noir, la végétation luxuriante de ses jungles, les grands arbres fleuris en bordure de ses clairières.» «Pas mal!» se dit-il. Il continua:


  «Les habitants sont des humanoïdes élégants, à la peau légèrement brune…


  «Ils m’ont accueilli avec des fleurs, des danses, et forces manifestations de joie et d’affection. Je n’ai pas eu de mal à apprendre leur langue et, maintenant, j’ai l’impression d’avoir toujours vécu ici.


  «Ce sont des gens au cœur léger, aimant rire, doux et courtois, qui vivent sereinement à l’état presque naturel. Quelle leçon pour l’homme civilisé!… On ne peut que les aimer, ainsi que Thangookari, leur dieu bienveillant. On a l’espoir que l’homme civilisé, avec son génie de la destruction et sa conduite déréglée, ne viendra pas ici, détourner ces braves gens de leurs vertus.»


  Hadwell prit une plume plus fine et poursuivit:


  «Il y a une jeune fille du nom de Mélé qui…» Il raya la ligne et écrivit: «Une fille aux cheveux noirs, du nom de Mélé, belle au-delà de toute comparaison, s’est approchée de moi et m’a regardé profondément dans les yeux…»


  Il barra également cette phrase. Puis, le front plissé, il fit plusieurs essais:


  «Ses yeux bruns limpides promettent des joies insoup…» «Bien que sa petite main ne soit restée qu’un instant sur mon bras…»


  Il chiffonna la page. Cinq mois de célibat forcé en plein Espace avaient leur effet sur lui… Mieux valait revenir à l’essentiel, et laisser Mélé pour plus tard.


  Il nota:


  «Un observateur amical comme moi pourrait venir en aide à ces gens de bien des manières. Médicalement, par exemple. Mais la tentation est forte de ne rien faire du tout, de peur de troubler leur civilisation et de faire naître le mécontentement.»


  Hadwell referma son cahier, regarda par un hublot le village lointain, éclairé maintenant par des torches; puis, il rouvrit le cahier:


  «Mais leur civilisation semble vigoureuse et adaptable. Certaines formes d’assistance ne pourraient leur être que profitables. Je les leur apporterai volontiers.»


  


  LE lendemain, Hadwell commença ses bonnes œuvres. Il découvrit que de nombreux Igathiens souffraient d’une quantité de maladies transmises par une végétation migratoire. Après une sélection judicieuse d’antibiotiques, il parvint à stabiliser tous les cas, à l’exception des plus avancés. Ensuite, il enseigna à des équipes de travailleurs à drainer les champs où poussaient les plants de hobo.


  Quand il faisait ses visites médicales, Mélé l’accompagnait. La belle Igathienne apprit rapidement à faire l’infirmière, et Hadwell trouva en elle une assistante de valeur.


  Bientôt, le village ne connut plus de maladies graves. Hadwell se mit alors à passer ses journées dans un coin ensoleillé, non loin d’Igathi, où il se reposait en travaillant à son livre.


  Lag convoqua l’assemblée du village pour discuter de la portée de cette façon d’agir.


  —Mes amis, dit le vieux prêtre, notre ami Hadwell a fait des merveilles pour le village. Il a guéri nos malades, si bien qu’eux aussi peuvent vivre pour participer aux dons de Thangookari. Maintenant, Hadwell est fatigué et se repose sous les soleils. Maintenant Hadwell attend la récompense qu’il est venu chercher ici.


  —Il convient, dit le marchand Vassi, que l’émissaire reçoive sa récompense. Je suggère donc que le prêtre prenne sa massue et aille…


  —Pourquoi cette parcimonie? demanda Juélé, l’apprenti-prêtre. Le messager de Thangookari ne mérite-t-il pas une plus belle mort? Hadwell mérite mieux que la massue! Beaucoup mieux!


  —Tu as raison, admit Vassi. Dans ce cas, je recommande que nous lui plantions sous les ongles des morceaux de plume de legenberry empoisonnés.


  —C’est peut-être suffisant pour un marchand, dit le tailleur de pierre Tgara, mais pas pour Hadwell. Il mérite une mort de chef! Je propose que nous l’attachions et que nous allumions un petit feu sous ses orteils. Progressivement…


  Le vieux prêtre reprit la parole:


  —L’émissaire a bien gagné la mort de l’Adepte. Par conséquent, qu’on l’emmène tendrement, mais fermement, jusqu’à la fourmilière géante la plus proche, et qu’on l’y enterre jusqu’au cou.


  —Et aussi longtemps qu’il criera, les tambours solennels battront, compléta Tgara.


  —Et l’on dansera pour lui! dit Vassi.


  —Et l’on se saoulera magnifiquement! ajouta Kataga.


  Tout le monde fut d’accord pour trouver que ce serait une mort enviable, une fin splendide.


  Les derniers détails furent donc mis au point, et l’heure fixée. Le village vibrait d’impatience et d’extase religieuse. Toutes les huttes étaient ornées de fleurs, à l’exception du sanctuaire de l’Instrument, qui devait, naturellement, rester nu. Les femmes riaient et chantaient en préparant le festin funéraire. Seule, Mélé était triste, sans savoir pourquoi. La tête baissée, elle traversa le village et gravit lentement les collines pour aller rejoindre Hadwell.


  


  LE torse nu, Hadwell se baignait dans la lumière des deux soleils.


  —Salut, Mélé! dit-il. J’ai entendu les tambours. Se passerait-il quelque chose?


  —Il va y avoir une cérémonie.


  —Tant mieux! Je pourrai y assister?…


  Mélé le regarda fixement, en hochant la tête. Son cœur se fondait devant tant de courage. L’émissaire observait fidèlement le rite ancien selon lequel un homme devait se désintéresser de son propre destin funéraire. Les hommes actuels ne parvenaient pas à montrer un tel sang-froid.


  —Quand cela commence-t-il?


  —Dans une heure.


  Auparavant, Mélé avait parlé directement et librement à Richard. À présent, elle avait le cœur lourd et déprimé. Elle lança un regard timide aux vêtements étranges et étincelants du voyageur, à ses cheveux roux.


  —Ce devrait être plaisant! murmura Hadwell. Oui, ce devrait être fort plaisant…


  Entre ses paupières, il regardait la belle Igathienne, admirant la ligne pure de son cou et de ses épaules, ses longs cheveux noirs, et respirait son parfum. D’un geste nerveux il arracha un brin d’herbe.


  —Mélé, dit-il, je…


  Les mots moururent sur les lèvres: la jeune fille était dans ses bras…


  —Oh! Mélé!


  —Richard! soupira-t-elle en se serrant contre lui.


  Brusquement, elle se libéra, le regardant d’un air Inquiet.


  —Qu’y a-t-il, chérie?


  —Richard, y a-t-il encore quelque chose que tu puisses faire pour le village? N’importe quoi?


  —Bien sûr! Mais je voulais d’abord me reposer un peu.


  —Non! Je t’en prie! Ces fossés d’irrigation dont tu as parlé, tu ne pourrais pas les commencer tout de suite?


  —Si tu veux, ma belle. Mais…


  —Oh, chéri!


  Elle se releva d’un bond. Hadwell voulut la saisir, mais elle recula.


  —Nous n’avons pas le temps! Il faut que je me dépêche d’avertir le village!


  Elle partit en courant. Hadwell resta seul à réfléchir sur les étranges mœurs des extra-terrestres et, particulièrement, de leurs femmes.


  


  MÉLÉ courut jusqu’au village et trouva le prêtre dans le temple, où il priait. Elle le mit rapidement au courant des nouveaux plans d’assistance de l’émissaire. Le vieux prêtre hocha lentement la tête:


  —Dans ce cas, la cérémonie sera retardée. Mais dis-moi, ma fille, pourquoi donc es-tu intéressée à ceci, toi?


  Mélé rougit, incapable de répondre. Le vieux prêtre sourit. Mais son visage redevint vite sévère.


  —Je comprends! Écoute-moi, ma fille: ne laisse pas l’amour te détourner de l’adoration due à Thangookari, ni du respect des mœurs antiques et honorables de notre village.


  —Bien sûr que non! J’ai simplement pensé que la mort d’un Adepte n’était pas suffisamment bonne pour Hadwell. Il mérite plus! Il mérite… l’Ultime!


  —Aucun homme n’a mérité l’Ultime depuis six cents ans; depuis que le demi-dieu V’kat a délivré la race igathienne des monstres Huelva.


  —Mais Hadwell est de l’étoffe des héros. Laisse-lui le temps; laisse-le travailler. Il prouvera sa valeur.


  —Peut-être! hésita le prêtre. Ce serait une grande chose pour le village… Mais réfléchis, Mélé: il faudra peut-être une longue vie à Hadwell pour faire la preuve de sa valeur.


  —Cela ne vaudrait-il pas la peine d’attendre?


  Lag tripota sa massue, et son front se plissa.


  —Tu as peut-être raison. Oui, peut-être…


  Le vieux prêtre se redressa soudain, et lança à la jeune fille un regard aigu:


  —Dis-moi la vérité, Mélé: t’efforces-tu réellement de le conserver en vue de la Mort Ultime, ou t’efforces-tu, simplement, de le garder pour toi-même?


  —Il doit avoir la mort qu’il mérite, répondit Mélé d’une voix sereine.
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  Le joyeux cultivateur Iglai avait, volontairement, péri d’une mort affreuse…


  


  Toutefois, elle ne put regarder le prêtre dans les yeux.


  —Je me demande, dit le vieillard, je me demande ce qui se cache dans ton cœur. Je pense que tu es dangereusement au bord de l’hérésie, Mélé… Toi qui comptais parmi les plus orthodoxes!…


  Mélé était sur le point de répondre quand le marchand Vassi fit irruption dans le Temple.


  —Venez vite! cria-t-il. C’est le fermier Iglai! Il a échappé au tabou!


  Lag et Mélé se précipitèrent aussitôt vers le lieu du trépas.


  Le gros et joyeux cultivateur Iglai avait péri d’une mort affreuse. Il parcourait son chemin habituel, de sa hutte au centre du village, quand, soudain, un vieil arbre épineux s’était abattu sur lui: les épines l’avaient transpercé de part en part. Les témoins disaient que le fermier s’était convulsé et avait gémi pendant plus d’une heure, avant d’expirer.


  Toutefois, il était mort en souriant.


  


  LE prêtre examina la foule qui entourait le corps d’Iglai. Plusieurs des villageois dissimulaient leurs sourires derrière leurs mains.


  Lag s’approcha de l’arbre épineux pour l’examiner: il y avait des marques à peine perceptibles de lames de scie, qu’on avait frottées de glaise pour les camoufler.


  Le prêtre se tourna vers la foule:


  —Iglai se tenait-il très souvent près de cet arbre?


  —Certainement, dit un autre fermier. C’était toujours là qu’il mangeait.


  La foule s’était mise à rire ouvertement, fière de la prouesse d’Iglai. Des remarques s’échangeaient:


  —Je me demandais pourquoi il déjeunait toujours là…


  —Il ne voulait jamais de compagnie: il disait qu’il préférait manger seul.


  —Il a dû mettre du temps à le scier!


  —Des mois, sans doute! C’est du bois dur.


  —C’était un malin, Iglai.


  —Il n’était que fermier, et on ne pouvait pas dire qu’il était très religieux… Mais il s’est procuré une bien belle mort.


  —Écoutez, bonnes gens! s’écria Lag. C’est un sacrilège qu’a commis Iglai! Seul un prêtre peut accorder la mort violente.


  Le vieux prêtre s’en alla tristement. S’il avait surpris Iglai à temps, il aurait appliqué de dures sanctions. Iglai n’aurait jamais osé faire de nouveaux préparatifs de mort, et il aurait probablement péri tranquillement au lit, à un âge avancé.


  Maintenant il était trop tard!


  Demander au Dieu de le châtier dans l’après-vie était inutile, car le fermier était déjà sur les lieux pour plaider sa propre cause.


  Lag savait aussi que personne n’avouerait avoir vu Iglai scier l’arbre. En dépit de leur formation religieuse, dès l’enfance, tous les Igathiens essayaient de mystifier les prêtres… Quand se rendraient-ils compte qu’une mort non autorisée ne serait jamais aussi satisfaisante qu’une mort pour laquelle on a travaillé, qu’on a méritée, et qui s’est accomplie avec tout le cérémonial voulu?…


  


  UNE semaine plus tard, Hadwell écrivit dans son journal:


  «Il n’y a jamais eu de race semblable aux Igathiens. Maintenant que j’ai vécu, mangé et bu avec eux; que j’ai assisté à leurs cérémonies, je les connais et je les comprends. Et la vérité à leur sujet est surprenante.


  «Le fait est que les Igathiens ignorent ce qu’est la guerre! Réfléchissez-y, hommes civilisés! Jamais, au cours de leur histoire écrite ou orale, ils n’ont eu de guerre. Ils n’arrivent même pas à en concevoir l’idée. Je donne un exemple: j’ai tenté d’expliquer la guerre à Kataga, père de l’incomparable Mélé; il s’est gratté la tête et m’a demandé:


  «—Vous dites que beaucoup de gens en tuent beaucoup d’autres? C’est cela la guerre?


  «—C’est cela, en partie. Des milliers qui en tuent des milliers…


  «—Dans ce cas, beaucoup meurent en même temps, de la même manière?


  «—Exact!


  «Il a réfléchi un long moment, puis m’a dit:


  «—Il n’est pas bon que beaucoup meurent en même temps de la même manière. Chaque homme devrait mourir d’une mort individuelle.


  «Réfléchis, homme civilisé, à l’incroyable naïveté d’une telle réponse! Et pense aussi à la vérité profonde que cache cette naïveté, une vérité que tous devraient connaître.


  «En outre, ces gens ne se querellent pas entre eux; ils ignorent la vendetta, les crimes passionnels, les meurtres. J’en arrive donc à la conclusion suivante: la mort violente est inconnue de ce peuple– en dehors des accident, naturellement.


  «C’est une honte que les accidents soient aussi fréquents ici, et presque invariablement mortels. J’attribue ce fait à la sauvagerie du pays et à la nature insouciante et audacieuse des habitants. En fait, les accidents sont très remarqués et vérifiés. Le prêtre avec lequel j’ai noué une solide amitié déplore le taux élevé des accidents, contre lesquels il lutte constamment. Il incite sans cesse ses ouailles à une prudence accrue. C’est un brave homme.


  «Maintenant, j’en viens à la nouvelle la plus merveilleuse de toutes: Mêlé a consenti à devenir ma femme! Dès que j’aurai achevé cette partie de mon livre, la cérémonie commencera. Déjà les festivités s’annoncent, le festin se prépare. Je me considère comme le plus heureux des hommes, car Mélé est belle, et c’est une femme tout à fait extraordinaire. Elle a une conscience sociale très poussée; un peu trop, peut-être. Elle n’a pas cessé de m’inciter à faire des choses en faveur du village, et j’ai beaucoup agi. Je leur ai établi un système d’irrigation, je leur ai apporté des récoltes hâtives, je les ai engagés à travailler le métal, et encore bien des choses. Elle veut que je fasse plus, beaucoup plus. Mais j’ai le droit de me reposer. Je veux passer une lune de miel longue et langoureuse. Après quoi, j’achèverai mon livre.


  «Mélé a du mal à comprendre cette attitude. Elle me répète qu’il faut que je continue à aider ses compatriotes, et elle me parle d’une cérémonie où il est question de l’Ultime (si j’ai bien compris). Néanmoins, je me refuse à en faire plus, du moins d’ici un an ou deux.


  «Cette cérémonie de l’Ultime doit avoir lieu immédiatement après notre mariage. J’imagine qu’il s’agit d’un grand honneur que ces gens veulent me conférer. Je leur ai fait savoir que j’étais prêt à l’accepter. Ce devrait être extrêmement intéressant!»


  


  POUR le mariage, tout le village, sous la conduite du vieux prêtre, alla au Pinacle, où toutes les unions igathiennes étaient consacrées. Les hommes portaient les plumes d’apparat; les femmes avaient des bijoux en coquillages et pierres iridescentes. Au centre de la procession, quatre solides villageois portaient un appareil d’étrange allure. Hadwell ne put que l’entrevoir, mais il savait qu’on l’avait tiré, avec un cérémonial fastueux, d’une simple hutte de chaume noircie qui paraissait être un sanctuaire.


  En file indienne, le cortège franchit le fragile pont de lianes. Kataga, qui venait le dernier, sourit secrètement en portant subrepticement encore un coup de couteau à l’endroit entamé…


  Le Pinacle était un étroit éperon rocheux en surplomb sur la mer. Hadwell et Mélé se tenaient à l’extrémité, devant le prêtre. Les gens firent silence, et Lag leva les bras.


  —O grand Thangookari, chéris cet homme, Hadwell, ton envoyé, qui nous est venu du ciel dans un véhicule étincelant, et qui a rendu à Igathi des services incomparables! Et chéris ta fille Mélé! Apprends-lui à aimer la mémoire de son mari, et à demeurer ferme dans ses croyances tribales.


  Ce disant, le prêtre regarda durement Mélé, qui, tête haute, lui rendit son regard.


  —Je vous déclare, à présent, époux et épouse, dit le prêtre.


  Hadwell prit sa femme dans ses bras et l’embrassa. La foule les acclama.


  —Maintenant, reprit le prêtre de sa voix la plus douce, j’ai de bonnes nouvelles pour toi, Hadwell. De grandes nouvelles!


  —Ah?


  —Nous t’avons jugé, et t’avons trouvé digne de l’Ultime!


  —Je vous en remercie.


  Le prêtre fit un geste. Quatre hommes s’approchèrent, portant l’étrange appareil qu’Hadwell avait aperçu auparavant. Il vit que c’était une plate-forme de la taille d’un grand lit, faite d’un bois noir antique. Fixés au cadre, il y avait des barbelés divers, des hameçons, des crochets, des coquillages aiguisés et des épines acérées comme des aiguilles. Il y avait des tasses, qui ne renfermaient pas encore de liquide, et il y avait d’autres choses, de formes bizarres, dont Hadwell ne devinait pas l’usage.


  —Depuis six cents ans, dit Lag, l’Instrument n’était plus sorti du sanctuaire; pas depuis les temps de V’ktat, le héros-dieu qui, à lui seul, sauva le peuple igathien de la destruction. Mais on l’a ressorti pour toi, Hadwell!


  —Vraiment, je n’en mérite pas tant, protesta celui-ci!


  Un murmure monta de la foule devant pareille modestie.


  —Crois-moi, reprit Lag, tu en es digne! Acceptes-tu l’Ultime, Hadwell?


  Hadwell lança un coup d’œil à son épouse, mais ne put déchiffrer l’expression de celle-ci. Il regarda le visage du prêtre sans pouvoir mieux y lire…


  La foule observait un silence de mort. Hadwell examinait l’Instrument. Il n’en aimait guère l’apparence.


  Un doute naquit en son esprit. S’était-il trompé sur ces gens?… Cet instrument avait dû servir à la torture, dans les temps anciens. Ces barbelés, ces hameçons et autres accessoires?… En réfléchissant, Hadwell eut le frisson!


  La foule était entassée devant lui. Derrière, c’était l’étroite pointe rocheuse, et une chute de trois cents mètres.


  Le Terrestre regarda de nouveau sa femme: il n’y avait pas à se tromper sur l’expression aimante et dévouée de son visage! Quant aux villageois, leur affection pour lui et leur reconnaissance étaient également évidentes. Donc pourquoi s’inquiéter?…


  —J’accepte l’Ultime, dit Hadwell au prêtre.


  Les villageois poussèrent une clameur qui se répercuta au flanc des montages.


  —La cérémonie va avoir lieu immédiatement, au village, devant la statue de Thangookari, dit le prêtre.


  Ils repartirent aussitôt, le pontife en tête.


  


  DEVANT le cortège, se dressaient, maintenant, le village et l’autel de Thangookari. Le prêtre marchait rapidement dans la direction de celui-ci.


  Soudain, il y eut un cri aigu. Tout le monde fit demi-tour pour se précipiter vers le pont.


  Au bord de la rivière, Hadale vit ce qu’il était arrivé: Kataga, le père de Mélé, avait été le dernier à traverser. Quand il eut atteint le milieu du pont, la liane centrale avait cédé brusquement, sans raison apparente. Kataga avait réussi à se cramponner, un bref instant, à une liane secondaire, puis, sous les yeux mêmes de l’assistance, ses doigts se desserrèrent.


  Hadwell, bouleversé d’émotion vit Kataga tomber, un sourire magnifiquement courageux aux lèvres, dans l’eau bouillonnante, parmi les rocs pointus.


  —Sait-il nager? demanda-t-il à Mélé.


  —Non, dit-elle. Il a refusé d’apprendre…


  Tout à coup, Hadwell plongea la tête la première dans les eaux glacées.


  Kataga avait presque perdu connaissance quand son sauveteur parvint jusqu’à lui, ce qui était une chance, car l’Igathien ne se débattit pas. Hadwell le saisit par les cheveux et se mit à nager vigoureusement vers la rive. Les courants se jouaient des deux hommes, les entraînant sous les eaux, puis les ramenant à la surface. Dans un terrible effort, Hadwell parvint à éviter les premiers rocs. Mais il y en avait d’autres qui le menaçaient.


  La foule courait sur la berge en hurlant, tandis que Hadwell sentait ses forces l’abandonner rapidement.


  Un roc submergé écorcha le flanc du héros, cependant que l’Igathien reprenait ses esprits et luttait.


  —N’abandonnez pas, mon vieux! souffla Hadwell.


  À trois mètres de la berge, le courant emporta de nouveau les deux hommes. D’un dernier sursaut d’énergie, le sauveteur réussit à empoigner une branche qui surplombait le torrent et à s’y cramponner.


  Quelques instants plus tard, les villageois, sous la conduite du prêtre, vinrent tirer Hadwell et Kataga de leur position difficile.


  ON emmena les deux hommes au village. Quand Hadwell eut repris son souffle, il se tourna vers Kataga et lui fit un sourire.


  —On l’a échappé belle, mon vieux! dit-il.


  —Intrigant! cracha Kataga, en s’éloignant.


  Le sauveteur en resta bouche bée. Puis, il dit:


  —Il doit avoir le cerveau troublé… Qu’importe! Si on procédait à l’Ultime?…


  Cette fois, les villageois se rapprochèrent de lui, menaçants.


  —L’Ultime! Il ose demander l’Ultime! Après avoir sorti de la rivière son propre beau-père, et lui avoir sauvé la vie!…


  —Un homme comme cela, résuma le marchand Vassi, ne mérite pas de mourir!


  Hadwell se demanda s’ils n’étaient pas tous devenus fous.


  —Qu’est-ce que tout cela veut dire? demanda-t-il au prêtre.


  Lag, le regard triste, les lèvres serrées, le contempla sans répondre.


  —Je ne peux pas avoir la cérémonie de l’Ultime?


  —Tu le mérites vraiment dit le prêtre. Si un homme a jamais mérité l’Ultime, c’est bien toi, Hadwell. Je pense que tu devrais la recevoir, en justice abstraite. Mais il s’agit, en ce cas, d’autre chose que de justice abstraite. Il existe des principes de charité et de pitié qui sont chers à Thangookari. Selon ces principes, Hadwell, tu as fait une chose affreuse et inhumaine en sauvant de la rivière ce pauvre Kataga.


  Le héros ne savait plus que dire. Il y avait apparemment un tabou qui interdisait de sauver un homme tombé dans la rivière. Mais comment aurait-il pu le savoir? Comment les Igathiens pouvaient-ils mettre dans la balance cette petite transgression, en regard de tout ce qu’il avait fait pour eux?
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  Hadwell n’aimait guère l’apparence de l’Instrument qui lui était réservé…


  


  —N’y a-t-il pas une cérémonie quelconque que vous puissiez m’accorder? plaida-t-il. Je vous aime tous. Je désire vivre parmi vous… Il y a sûrement quelque chose à faire?…


  Les yeux du vieux prêtre se mouillèrent de pitié. Il empoigna sa massue et fut sur le point de la lever.


  Le murmure menaçant de la foule l’arrêta.


  —Il n’y a rien que je puisse faire, dit-il. Va-t-en, faux émissaire! Quitte-nous, Hadwell… Tu ne mérites pas de mourir.


  —C’est bon! s’écria Hadwell, finalement en colère. Allez au diable, bande de sauvages!… Je m’en vais. Viens-tu avec moi, Mélé?


  La fille battit convulsivement des paupières et regarda alternativement Hadwell et le prêtre. Il y eut un long silence. Puis le prêtre murmura:


  —Rappelle-toi ton père, Mélé! Rappelle-toi les croyances de ton peuple!


  Le menton fier de Mélé se releva.


  —Je sais où mon devoir m’appelle. Allons-nous-en, Richard chéri!


  —Parfait! dit Hadwell en entraînant Mélé vers son astronef.


  Désespéré, le vieux prêtre les observait. D’une voix brisée il s’écria:


  —Mélé!


  Mais Mélé ne tourna pas la tête.


  Au bout de quelques minutes, des flammes rouges et bleues baignèrent la sphère d’argent. Elle monta, prit de la vitesse, se réduisit a un point, puis disparut.


  Des larmes coulaient sur les joues parcheminées du prêtre tandis qu’il la suivait des yeux.


  


  QUELQUES heures plus tard, Hadwell dit:


  —Chérie, je t’emmène sur la Terre, la planète d’où je suis venu. Tu t’y plairas.


  —Je le sais, murmura Mélé en contemplant les étoiles éclatantes par un hublot.


  Parmi elles se trouvait son monde, qu’elle quittait à jamais. Elle en avait déjà la nostalgie…


  Mélé toucha une petite dague dans un fourreau, sous ses vêtements. La pointe de la dague avait été trempée dans un poison particulièrement douloureux et lent. C’était un héritage de famille a utiliser quand il n’y avait pas de prêtre aux alentours, et seulement pour ceux qu’on chérissait.


  —Fini de perdre mon temps! dit Hadwell. Avec ton aide, je ferai de grandes choses!


  La jeune femme savait que son époux était sincère. Un jour, Hadwell ferait amende honorable pour la péché commis contre le père de Mélé; il ferait quelque chose, une belle action: peut-être aujourd’hui ou demain, ou peut-être l’année prochaine.


  Alors, elle lui donnerait la chose la plus précieuse qu’une femme d’Igathie pût donner à un homme: une mort douloureuse!


  


  FIN


  Les soucoupes volantes PAR JIMMY GUIEU


  Chef des Services d’Enquêtes de la C.I.E. Ouranos(2)


  


  UNE nouvelle observation, aussi importante que celle faite à Vins-sur-Caramy le 14avril dernier (voir Galaxie de juin), a été effectuée huit jours plus tard à Palalda, près d’Amélie-les-Bains (P.-O.). Alertés par M.Paul Jaubert, notre correspondant local, nous nous rendîmes à Palalda, Jacques Verpillot– enquêteur C.I.E.O. à Marseille– et moi-même, pour procéder à une enquête auprès des témoins. Nous les avons longuement interrogés. Outre leur bonne foi évidente, les faits confirmèrent leurs déclarations enregistrées sur magnétophone.


  


  Le 22 avril 1957, donc, M. et Mme Firmin Basou, cultivateurs à Palada, se trouvaient, à 13heures, dans une cabane en bordure de leur champ de vigne planté de cerisiers. Mme Basou lavait la vaisselle lorsque, soudain, elle entendit, au dehors, un vacarme insolite. Sortant de la cabane, elle vit, venant du nord, un énorme tourbillon de flammes bleues et rouges qui, à 10 ou 15 mètres de hauteur maximum, avançait au-dessus du champ. Effrayée, Mme Basou appela son mari, qui vit, lui aussi, l’étrange apparition. La «chose» avait l’aspect d’un cône de flammes qui tourbillonnait sur lui-même à une vitesse vertigineuse, mais ne se déplaçait qu’à faible allure.


  L’objet volant s’arrêta pendant une minute, environ, à 5 mètres du bord ouest du champ. Il se tenait alors à 4 ou 5 mètres du sol. Au cours de ce premier arrêt, les ceps de vignes furent très agités et la poussière, subissant une sorte d’aspiration vers le haut (donc vers l’engin), se mit à tourbillonner violemment.


  L’engin dont la giration s’accompagnait d’un vacarme assourdissant reprit son vol au-dessus du champ et descendit vers le sud. À 400 mètres, il s’arrêta de nouveau, à 10 mètres environ, au-dessus d’une rangée de cerisiers, dans une dépression de terrain où le cône en giration provoqua un violent tourbillon agitant le feuillage des arbres. Les témoins crurent, un instant, qu’ils allaient être «arrachés»!


  Le cône fulgurant, rouge et bleu, reprit alors sa course lente, remonta le flanc de la colline (à une trentaine de mètres du sol, environ), puis, ayant atteint le sommet de la colline, il s’éleva brusquement et fonça dans le ciel à une vitesse prodigieuse, pour disparaître vers le sud-est.


  À aucun moment, les témoins n’aperçurent l’engin proprement dit. Ils n’observèrent qu’un puissant tourbillon de flammes en forme de cône– la pointe dirigée vers le bas– dont le sommet mesurait environ 5 mètres de diamètre. Ce que les témoins nomment «flammes» était plus certainement l’effet d’une intense ionisation, car nous n’avons découvert aucune trace de brûlure ou de calcination. Seule, la terre fut balayée et violemment chassée sous l’engin à l’arrêt.


  À 5mètres du point d’immobilisation se trouve une clôture métallique– en très mauvais état– constituée par un grillage à mailles irrégulières, distendues, et par des montants en fer rouillés. D’autres sont des piquets de bois. Seul le montant en fer (haut d’un mètre environ) situé à 5mètres du point d’arrêt présente une rémanence magnétique faisant dévier de 30" l’aiguille de notre détecteur magnétique Ouranos. Le détecteur réagit à 30 centimètres, et la déviation de l’aiguille s’accentue graduellement au fur et à mesure qu’on rapproche l’instrument du montant en fer.


  Par contre, les autres montants (dont le suivant est situé à 5mètres de celui magnétisé) ne présentent aucune rémanence magnétique, et, par conséquent, n’actionnent aucunement le détecteur, même si celui-ci est approché à 4centimètres. Ce test négatif prouve que la masse même de ces barres (toutes de même nature) ne suffit pas à provoquer une déviation sensible de l’aiguille du détecteur, et que la cause de l’unique déviation enregistrée n’était, en aucune manière, inhérente au métal lui-même.


  Ces tests et constatations furent effectués en présence de MM. Jacques Verpillot, enquêteur C.I.E.O. pour la région de Marseille et Paul Jaubert, magistrat en retraite, correspondant C.I.E.O. à Palalda. Notre enquêteur pour les Pyrénées-Orientales, le docteur Pagès, de Perpignan– rentré de Paris à 16heures– nous rejoignit à Amélie-les-Bains à 17heures. En sa compagnie, nous nous rendîmes à la gendarmerie, où nous fûmes reçus par l’adjudant et trois gendarmes auxquels nous finies entendre les déclarations des témoins enregistrées sur magnétophone.


  La présente affaire offre certaines ressemblances avec celle de Vins-sur-Caramy (Var). Dans les deux cas, il s’agissait d’un «cône», la pointe dirigée vers le bas. Mais si, à Vins, l’appareil métallique fut lui-même visible, à Palalda, seules des «flammes» tourbillonnaires furent observées, masquant alors le corps de l’engin. En effet, les S.V. sont, fréquemment, elles-mêmes noyées dans un halo «flamboyant» ou dans une éblouissante luminosité, deux manifestations dues à des phénomènes d’ionisation produits par leur champ magnétique propulseur. Toutefois si, à Vins, la rémanence magnétique enregistrée fit dévier de 15° l’aiguille d’une boussole (poteaux signalisateurs routiers magnétisés), à Palalda, l’aiguille du détecteur accusa une déviation de 30° sur un simple fer à T de masse très nettement inférieure à celle des poteaux signalisateurs de Vins.


  Dans les deux cas, le temps était beau. Il n’est donc pas Question d’invoquer la «foudre en boule» propre au temps orageux. Cependant, l’appareil observé à Vins était silencieux: le seul bruit entendu était produit par les violentes vibrations des poteaux signalisateurs métalliques soumis à l’intensité du champ propulseur. Par contre, à Palalda, ce fut l’engin lui-même qui provoqua le vacarme signalé par M. et Mme Basou. Notons que la clôture– barres de fer solidement implantées dans des «plots» en ciment, piquets de bois et grillage très endommagé– n’aurait pu, même soumise à d’intenses vibrations, produire le tapage insolite qui alerta les témoins.


  Nous sommes donc en présence de deux types d’appareils sensiblement analogues par leur forme et par leur «manège», mais différents dans leurs manifestations «mécaniques». Par conséquent, on peut croire qu’il existe un nouveau modèle d’astronef d’observation au sol, télécommandé depuis un appareil occupé, lui, mais plafonnant prudemment à très haute altitude.


  Ce nouveau type d’engin qui commence à se manifester de si singulière façon permet de supposer que d’autres apparitions de ce genre vont avoir lieu. Il est donc indispensable que les témoins de tels «phénomènes» n’hésitent pas un instant à se faire connaître à la commission d’enquêtes Ouranos.


  Du reste, il apparaît que mon appel lancé dans ma rubrique du mois de mai était amplement justifié. Je le renouvelle une fois encore, et demande à tous mes lecteurs de vouloir bien coopérer à mes recherches en me signalant immédiatement tout phénomène présentant un caractère insolite.


  


  N.D.L.R.– Toute correspondance concernant la rubrique «S.V» doit être adressée à Jimmy Guieu, Galaxie, 11, bd de la Madeleine, Paris (8e).


  Drôle de pirate! PAR R. BRENTNOR


  Illustration d’ASHMAN


  


  L’acariâtre Aurélie sait, désormais, pourquoi il ne faut jamais dire: «Fontaine, je ne boirai pas de ton eau!»…


  


  CHARLES BONTON rentra très en retard pour dîner.


  —Te voilà enfin, Charlie! soupira Betty, son épouse.


  Petite personne souffreteuse, elle reposait languissamment étendue sur une copie en plastique transparent d’un lit de repos Directoire– dernier cri de la mode en matière d’ameublement.


  La virago plantée à son chevet et qui semblait veiller sur elle comme une mère-poule sur son unique poussin triompha bruyamment:


  —Tu avais bien tort, ma pauvre chérie, de te faire tant de soucis! Tu sais bien qu’avec les hommes…


  Bronton ne laissa pas la «chère» cousine Aurélie poursuivre son réquisitoire. Il annonça, avec un bon sourire tout réjoui:


  —Je viens d’acheter une planète.


  —Une planète! s’exclama Betty. Mon Dieu! pourquoi faire?


  —Naturellement, il ne s’agit pas d’une grosse planète. C’est tout de même une véritable planète, avec des océans, de grandes plaines, des forêts, deux lunes et…


  —Des océans! Des plaines! Et quoi encore? coupa la cousine en haussant les épaules. Vous le savez, pourtant, mon pauvre Charlie: chaque fois que vous achetez quelque chose, c’est de l’argent fichu en l’air!


  —Mais…


  —Suffit! Vous allez appeler tout de suite le vendeur; lui dire de reprendre sa planète et de vous rendre votre argent!


  —Je crains qu’il ne soit trop tard, risqua Bonton en évitant le regard courroucé d’Aurélie.


  —Pourquoi donc?


  —J’ai acheté cette planète aux enchères– un prix dérisoire, soit dit en passant– et le gouvernement, vous le savez, ne résilie jamais aucun marché de ce genre…


  —Je me doutais bien que vous vous étiez encore «embarqué» dans une affaire impossible. Acheter une planète dont, probablement, personne ne voulait! Avec des déserts et des marécages empoisonnés, où vos voisins ont des tentacules qui se tortillent dans tous les sens, des yeux au bout de la queue ou des becs crochus!…


  —Ce n’est pas ça du tout! protesta Bonton. Ma planète est très bien située, un peu plus loin que les Inschapes, les nouvelles planètes d’été; c’est-à-dire qu’on y est très tranquille…


  Tirant un catalogue de sa poche, il lut:


  —«LOTISSEMENT 71: Sugar Plum, planète de Quatrième catégorie (ce qui veut dire semblable à la Terre au point de vue nature du sol et climat). Revendiquée en l’an 2147 par le capitaine de l’Espace Alexandre Burger». Je passe sur la description. Sachez que cette planète est inhabitée, qu’il y pousse toutes sortes de plantes comestibles, et qu’on y trouve des poissons en quantité.


  —Si cette planète est si bien, pourquoi donc ce capitaine Burger ne l’a-t-il pas gardée? s’enquit soupçonneusement Aurélie.


  —Le malheureux s’est perdu dans les profondeurs de l’Espace. L’État a saisi la planète et l’a vendue pour récupérer ses impôts impayés.


  —Une planète solitaire, cela doit être bien agréable pour passer les vacances! murmura rêveusement Betty. Mais… je me demande si nous pouvons nous offrir ce luxe…


  —Certainement pas! trancha l’autoritaire cousine. Aussi, allons-nous la remettre immédiatement en vente.


  —Pas question! répliqua fermement Bonton, pour une fois décidé à tenir bon. Cette planète n’est pas seulement un endroit idéal pour des vacances: on peut très bien s’y installer pour y vivre toujours.


  —Tu ne penses tout de même pas…, risqua Betty.


  —Si, j’y pense! J’en ai assez de l’existence stupide que nous menons ici. Si la civilisation était restée ce qu’elle était au XIXe siècle, peut-être même encore ce qu’elle était au début du XXe, je ne dis pas… Mais elle est en train de sombrer dans la folie, et à quelle cadence!… Il est temps de trouver un refuge où nous n’aurons aucun voisin pour nous chercher chicane, où il ne sera pas question, sitôt une guerre finie, d’en refaire une autre… C’est pourquoi j’ai acheté Sugar Plum. Qu’en penses-tu, Betty?


  Elle réfléchit un instant, puis:


  —Je crois que tu as eu raison, Charlie.


  —Vous êtes aussi insensés l’un que l’autre! s’exclama Aurélie.


  —Rien ne vous oblige à nous suivre…


  —S’il ne s’agissait de Betty, bien sûr que je n’irais pas! Mais puis-je l’abandonner à un être aussi dépourvu de bon sens que vous, mon pauvre Charlie? J’irai partout où vous emmènerez ma cousine…


  


  DEUX mois plus tard, tous les trois contemplaient Sugar Plum d’un hublot de l’astronef qui venait d’entrer dans l’orbite de cette planète.


  Quelque temps plus tôt, ce n’était encore qu’un point lumineux dans le vide noir de l’Espace. Maintenant, les voyageurs distinguaient ses pôles glacés, ses mers, ses vertes étendues claires, ses troupeaux de nuages blancs.


  —Qu’elle est jolie! s’extasia Betty. Comment la trouves-tu, Aurélie?


  —J’attends d’y être pour me faire une opinion, grogna la vieille fille; et, surtout, de savoir ce qu’il y a de vrai dans ce que raconte le capitaine Fossette…


  —Bah! intervint Bonton, Fossette blague quand il prétend que Burger est un pirate de l’Espace! Je n’en crois pas un mot. Le pauvre bougre, depuis le temps que personne n’a eu de ses nouvelles, est certainement mort…


  Bonton n’était pourtant pas aussi rassuré qu’il le voulait paraître. Maintenant que le but était proche, l’immense espace qui le séparait du sol natal lui faisait un peu peur. Comment y retourner s’ils ne se plaisaient pas sur cette planète où les astronefs ne se posaient pour ainsi dire jamais? Et si cette histoire de pirate était vraie, Charles aurait abandonné ses soucis terriens– somme toute bien anodins– pour de plus redoutables tourments. Non, décidément, Charlie n’était pas fait pour l’aventure, mais pour un foyer bien douillet. Et si tout était à recommencer…


  


  FOSSETTE s’était approché d’eux à pas feutrés. C’était un grand gaillard chevelu, à l’air sournois et qui louchait de l’œil gauche. Ses manières étaient aussi déplaisantes que son physique. Il émaillait régulièrement sa conversation de propos équivoques. Les familiarités qu’il avait voulu se permettre avec la cousine Aurélie, et qui ne laissaient pas le moindre doute sur ses intentions, lui avaient valu la solide inimitié de celle-ci. Mais il ne se formalisait pas de son dédain, affirmant que, souvent, naissent ainsi les plus folles passions; ce qui, avec Aurélie, était hors de toute vraisemblance…


  —Joli coin! grommela-t-il sans cesser de mâchonner le gros cigare dont il tirait des nuages de fumée nauséabonde. Trop joli pour…


  À dessein, il marqua un temps d’arrêt.


  —Quoi? demanda Bonlon.


  —À parler franchement, je ne voudrais pas être dans votre peau à tous les trois, comme je vous l’ai déjà dit. Si Burger vient faire un tour et qu’il vous trouve en train de piétiner ses propriétés, ça risque de faire du grabuge…


  —Toujours votre Burger! Mais il y a plus de dix ans qu’il n’a pas donné signe de vie!


  —Un gars de son espèce ne se perd pas. Je suppose qu’il a disparu pour que les autorités ne lui demandent pas d’explications sur certaines choses gênantes. Un pirate, vous comprenez… Mais, après tout, ce que je vous en dis– hein?– c’est uniquement dans votre intérêt. Je ne voudrais pas que vous ayez un coup dur…


  —Il irait peut-être jusqu’à nous tuer! s’effraya Aurélie.


  Fossette loucha vers elle et, avec un rire gras:


  —Vos cousins, possible; vous, sûrement pas! Je me suis laissé dire qu’il aimait les femmes bien roulées. Alors, pour une fois qu’il en aura une à domicile, j’ai l’impression qu’il s’en paiera plutôt une bonne tranche…


  —Quelle horreur!


  Prise d’une soudaine panique, Aurélie s’enfuit en direction de sa chambre, suivie par Betty, qui s’efforçait de la rassurer.


  Resté seul avec Bonton, Fossette lui mit la main sur l’épaule.


  —Entre nous, mon ami, d’homme à homme, il faut bien reconnaître que cette planète n’est pas faite pour des femmes. On a eu beau vous vanter le coin: même sans Burger, il n’est pas de tout repos. Que savez-vous de sa faune? Rien!


  —Que faire, maintenant que je l’ai achetée et que nous y sommes? interrogea Bonton avec lassitude.


  —La revendre.


  —Vous parlez bien! À qui?…


  —Je peux vous en débarrasser. Je trouverai bien des colons à qui la refiler… Douze mille dollars cash, ça vous va? Si vous êtes d’accord, le temps de passer dans ma cabine pour régulariser la chose, et on remet le cap sur le Nouveau Texas.


  Certes, l’offre était tentante, en un sens. Mais le prix… Bonton allait, une fois de plus, entendre cousine Aurélie lui parler ironiquement de son «sens des affaires»! Il risqua:


  —J’ai payé Sugar Plum trente-cinq mille dollars. Douze mille, c’est bien peu…


  —Est-ce ma faute si vous avez été roulé? J’ai dit: douze mille. À prendre ou à laisser!


  —Eh bien! nous laissons, dit derrière lui une voix douce et ferme.


  Et Betty, qui venait de rejoindre les deux hommes, expliqua avec une détermination qui surprit son mari:


  —Puisque nous sommes venus jusqu’ici, et que la planète nous plaît, nous pouvons très bien nous y installer. C’est pour nous la meilleure solution. Nous avons apporté tout ce qu’il nous faut pour mener une vie aussi confortable que sur Terre. Je suis sûre que nous nous accoutumerons vite. Et si votre fameux pirate vient, eh bien! croyez moi, nous le recevrons!


  —C’est votre affaire! bougonna Fossette. Mais qu’on ne vienne pas, un jour, me faire des reproches parce qu’il vous sera arrivé quelque chose! C’était mon devoir de vous avertir: je l’ai fait.


  —Nous vous en remercions, capitaine, répondit ironiquement Betty. Vous pourrez repartir sans aucune inquiétude: Charlie, cousine Aurélie– qui est loin d’être une femmelette– et moi, nous saurons bien nous débrouiller.


  —Tant mieux!… Nous allons nous poser.


  —Déjà? s’étonna Bonton. Nous n’avons presque rien vu…


  —Vous ne vous figurez tout de même pas que je vais tourner pendant des heures autour de cette planète pour que vous choisissiez le coin qui vous plaira? Je m’en tiens à notre contrat: je dois vous déposer sur la planète, vous et vos bagages. Tout à l’heure, j’ai repéré l’endroit où se posait Burger. Je vais vous y laisser. Je ferai le plein d’eau, et en route pour le Nouveau Texas!


  


  L’ENDROIT n’était pas mal choisi. Une cascade d’eau limpide bruissait sur des rocailles, entre lesquelles des arbres empanachés de fleurs enfonçaient leurs racines. D’autres arbres laissaient retomber leurs longues branches sur la vasque rocheuse, au pied de la cascade, où naissait un ruisseau. Celui-ci serpentait dans une verte prairie avant de s’engager dans une vallée peu profonde où de gros blocs de quartz translucides roses, vert et or abritaient une multitude de champignons dressés sur leurs frêles tiges.


  La maison de Burger, faite de panneaux plastiques assemblés, se dressait au centre de la prairie. Fenêtres et porte closes, elle donnait l’impression d’être inhabitée. Un moment, les Bonton et Aurélie la contemplèrent de loin, puis ils décidèrent de faire le tour de la prairie avant de s’en approcher.


  Ils avaient tous les trois revêtu de longs manteaux sur lesquels les dards les plus acérés n’avaient pas prise. Casqués du front à la nuque, le visage protégé d’une moustiquaire épaisse, canne ferrée au poing, pistolet et poignard à la ceinture, ils se présentaient en véritables explorateurs dans une nature qui n’avait pourtant rien d’hostile ou de farouche. Ils marchaient à pas prudents, au début, l’œil et l’oreille aux aguets. Puis, ne découvrant rien l’inquiétant, ils s’enhardirent un peu. Si bien qu’au bout d’un moment, la cousine Aurélie finit par s’exclamer:


  —Ce Fossette, quel effronté menteur, tout de même! A-t-il pu médire de cette ravissante planète!


  —Ce n’était peut-être pas désintéressé, remarqua Betty.


  —Et ce n’est pas tout! Savez-vous ce qu’il a eu l’audace de me glisser à l’oreille, avant de nous quitter: «Mon enfant– oui, il m’a appelée son enfant!…– vous reviendrez sur Terre, dans quelque temps, avec ce bon vieux Fossette. Une femme telle que vous n’a rien à faire ici. Je vous apprendrai la manière de vivre-agréablement…» En disant cela, il me regardait avec des yeux!… Quelle horreur!…


  —Arrêtez-vous! dit Betty. C’est curieux, j’éprouve une étrange sensation: comme si quelqu’un nous observait…


  —Absurde! C’est ton imagination qui… commença Aurélie.


  Elle s’interrompit brusquement, et, pointant l’index:


  —Qu’est-ce que c’est que ça?…


  Une grosse bête au pelage rougeâtre et à la face presque humaine, dressée sur de très longs pieds, venait d’apparaître sous les arbres. Elle semblait douce, paisible, et les regardait sans crainte. Tranquillement, elle grimpa sur un rocher, s’accroupit au sommet et émit un long sifflement, assez peu harmonieux pour une oreille humaine. Presque aussitôt, une autre bête semblable, mais un peu plus petite, passa timidement son museau à travers le feuillage.


  —Ce sont des critters, expliqua Bonton. Ces animaux sont absolument inoffensifs.


  Deux autres bêtes s’installèrent, elles aussi, sur un rocher; puis d’autres encore… Bientôt, il y en eut plusieurs dizaines, toujours par couples, qui se poursuivaient, s’asseyaient, se frottaient le museau, repartaient, jetant, de temps à autre, des regards amicaux aux humains. Certaines, les plus petites, et probablement les plus jeunes, avaient le pelage de couleur crème très claire et des oreilles aux reflets d’un joli bleu lavande.


  Déjà, une idée naissait dans le cerveau de Betty:


  —On doit pouvoir les apprivoiser.


  


  LES nouveaux débarqués avaient repris leur marche pour traverser la prairie. Les critters, de plus en plus familiers, folâtraient tout près d’eux, parfois à les frôler. Impossible de ne pas voir qu’ils étaient en plein dans la saison des amours. La cousine Aurélie finit par s’indigner du spectacle…


  —Charlie, dit-elle, je ne ferai pas un pas de plus, tant que vous n’aurez pas chassé ces bêtes inconvenantes!


  Bonton fit de grands gestes et beaucoup de bruit en frappant dans ses mains. Un peu effarouchés, les critters finirent par s’enfuir, et se réfugièrent sous les arbres.


  Véhémentement, la cousine Aurélie prit Bonton à partie:


  —Comment avez-vous pu nous attirer ici en nous disant que cette planète était inhabitée!


  —Inhabitée? claironna une voix mâle. Certainement pas!


  Stupéfaits, les Bonton et leur cousine regardèrent du côté d’où venait la voix. Adossé au tronc d’un arbre, dont l’ombre l’avait jusqu’alors dissimulé à leur vue, un homme d’une quarantaine d’années, aussi barbu que Fossette était chevelu, mais sensiblement plus grand et plus large, les regardait, pipe au bec, l’air un peu narquois.


  Il était simplement vêtu d’un blouson de cuir et d’un short qui laissait à découvert ses cuisses puissantes. Aux pieds, il portait de solides brodequins.


  Désignant du doigt l’accoutrement du trio, il fit remarquer:


  —Si vous vouliez aller dans la jungle, ce n’est pas ici qu’il fallait venir. Peut-être en serez-vous désolés, mais c’est ainsi: Sugar Plum ne peut vous offrir que ce qu’elle a…


  —Qui donc êtes-vous, monsieur? demanda Betty d’un ton hautain.


  L’homme daigna alors se détacher de l’arbre auquel il était appuyé. Il retira sa pipe et, s’inclinant:


  —C’est vrai, vous ne me connaissez pas. Je me présente: capitaine Alexandre Burger. Heureux de faire votre connaissance!


  —C’est lui! murmura d’une voix mourante Aurélie.


  Comme l’homme s’avançait, elle recouvra soudain tout son souffle pour crier:


  —N’approchez pas! Ne me touchez pas!


  —Pourquoi donc avez-vous peur de moi? demanda le capitaine, surpris.


  —Parce que vous êtes un pirate, et que les pirates, on le sait bien…


  Sans achever, elle pivota, très digne, sur ses talons et s’en fut à grandes enjambées vers l’amoncellement de bagages. En vain les Bonton s’efforcèrent de la retenir.


  —À ce que je constate, dit le capitaine, la Terre n’a pas changé. Vous avez toujours la cervelle farcie d’idées préconçues et de préjugés idiots. Il suffit qu’on qualifie quelqu’un de pirate– sans, d’ailleurs, indiquer pourquoi– pour que vous l’estimiez bon à pendre. Même chose pour les bêtes… Est-il rien de plus gracieux et de moins dangereux que le petit peuple des critters? Ils nous ressemblent un peu et valent beaucoup mieux que la plupart des humains. Pour moi, ce sont d’aimables compagnons, de vrais lutins qui ne feraient pas de mal à une mouche. À peine débarqués, vous les chassez comme s’il s’agissait de bêtes malfaisantes. Pourquoi?


  Gênés, les Bonton ne savaient quoi répondre. Burger reprit, un peu radouci:


  —Vous vous ferez à eux, j’espère. Car je pense que vous allez être mes hôtes pendant quelque temps. Vous êtes les bienvenus!


  —Vous n’avez pas à nous souhaiter la bienvenue, répartit aigrement Betty. Nous sommes ici chez nous.


  —Chez vous? Comment cela?


  —Nous avons acheté Sugar Plum.


  —Mais elle n’était pas à vendre!


  —La preuve que si, puisque nous l’avons acheté.


  —C’est tout de même un peu fort que moi, le propriétaire, je…


  —Vous ne payez pas vos impôts, coupa Betty. L’État a donc saisi et vendu la planète. Charlie, montre ton acte de propriété.


  Sans se départir de son calme, Burger haussa les épaules.


  —Mes pauvres amis, vous avez été victimes d’une erreur des bureaux! Bien entendu, je ne paie pas mes impôts: je les ai réglés d’avance, et j’ai encore dix ans devant moi avant qu’on puisse m’en réclamer de nouveaux. Venez à la maison: je vous en fournirai la preuve.


  —Vous perdez votre temps en essayant de jouer au plus malin, répliqua Bonton. Ça ne prend pas! Le bon droit est pour nous. Nous saurons le faire valoir.


  —En attendant, renchérit sa femme, nous n’avons besoin ni de vous, ni de votre maison.


  —Que vous dites! Comme tout le monde, vous avez besoin de nourriture, d’eau pour boire et vous laver, d’un toit pour vous préserver des intempéries. Tout cela, je l’ai, et vous pouvez– temporairement, du moins– en profiter.


  Les Bonton échangèrent un sourire triomphant, et Betty précisa:


  —Tout cela, nous l’avons apporté! Il nous suffira de quelques heures pour dresser notre maison et faire fonctionner nos robots domestiques, qui se chargent pour nous de toutes les besognes. Nous avons aussi de la nourriture et de la boisson pour des mois. Aussi, monsieur le pirate, le mieux que vous ayez à faire est de déguerpir. N’attendez pas que la police vous y oblige.


  —Betty a raison: vous feriez bien de décamper, appuya Bonton d’une voix qu’il s’efforçait de rendre énergique.


  Cette fois, Burger perdit son calme:


  —Si quelqu’un doit décamper, je vous assure que ce ne sera pas moi! Puisque vous le prenez ainsi, nous allons bien voir qui…


  Devant son attitude résolue, les Bonton jugèrent prudent de battre en retraite. Ils n’allèrent pas loin, et se heurtèrent presque à Aurélie qui, tout essoufflée, accourait en se lamentant:


  —Charlie, rien ne marche! Ni les robots, ni la téléprojection! Je ne peux rien ouvrir! Nous n’avons rien à manger, ni à boire!


  —Voyons! rétorqua Bonton, ce n’est pas possible: jamais ces engins électroniques ne se détraquent…


  —La preuve que si!… Et comment faire pour vivre sans eux? Nous sommes prisonniers, à la merci de ce monstre! C’est effroyable!


  Le «monstre» avait écouté en silence. Maintenant, campé à quelques pas du trio désemparé, il souriait en caressant sa barbe broussailleuse.


  


  LA maison de Burger était parfaitement tenue. Le vaste living-room où attendaient Charles et Betty était simplement meublé d’un divan et de fauteuils dont ils avaient pu apprécier le confort. Les larges fenêtres donnaient sur un lac tranquille, au-dessus duquel s’ébattaient de grands oiseaux gris. Cependant, Bonton se sentait mal à l’aise.


  —Nous n’aurions pas dû suivre Burger, fit-il enfin remarquer à sa femme. Nous aurions couché n’importe où, à la belle étoile. Nous aurions souffert de la faim, probablement, mais nous serions encore avec Aurélie, sans rien à redouter à son sujet. Tandis que la voilà cloîtrée dans une chambre de ce pirate, et pour combien de temps tu ne vois pas qu’une fois que nous serons couchés, il prenne envie à ce type…


  —Que vas-tu chercher? Jusqu’à présent, ne s’est-il pas conduit très correctement? C’est lui-même qui a offert une chambre à Aurélie, qui lui en a donné les clés, qui a porté ses caisses… Et ne sommes-nous pas là pour intervenir, si besoin était?


  —Sans doute! Mais… Vois-tu, autre chose me gêne: ce dîner qu’il prépare seul…


  —Il n’a pas voulu que je l’aide.


  —C’est bien cela qui m’inquiète! S’il mettait des drogues dans notre nourriture?…


  —Ne mangeons que des choses auxquelles il aura goûté avant nous. S’il t’offre de l’alcool, refuse. Je sais bien que c’est t’imposer un sacrifice, mais la prudence le commande.


  


  BURGER vint les prier de passer à table. Bonton fut soulagé en constatant qu’il n’aurait à refuser ni alcool, ni vin: il n’y avait que de l’eau dans deux carafes.


  —Dommage, dit Burger, que votre cousine n’ait pas voulu se joindre à nous! J’espère qu’elle ne jeûnera tout de même pas…; qu’il y a des vivres dans ses caisses.


  —Pensez-vous! fit Betty avec une grimace de dégoût. Les aliments diététiques du docteur Printemps, dont Aurélie avait fait provision pour le voyage, sont très nourrissants, mais je ne connais rien d’aussi insipide.


  —Dommage! répéta le capitaine. J’ai là un potage…


  Il souleva le couvercle de la soupière fumante et présenta celle-ci à ses hôtes. Ni l’un ni l’autre ne se décidait à en prendre. Il n’insista pas, et dit:


  —Dois-je conclure que vous n’aimez pas le potage ou que vous n’êtes pas encore en confiance avec moi? Quoi qu’il en soit, je tiens à vous mettre à votre aise: vous mangerez, bien entendu, uniquement ce qui vous plaira. En ce qui me concerne, je vais prendre un peu de ce potage.


  Il s’en servit une pleine assiettée et se mit à manger. Alléchée par l’odeur, Betty l’imita bientôt, et son mari ne fut pas long à suivre son exemple.


  —Vous êtes un véritable cordon bleu, capitaine! s’exclama Betty, émerveillée. Ce potage est succulent. Est-il indiscret de vous demander avec quoi vous?…


  —Uniquement des produits d’ici. Je me débrouille comme je peux…


  —Et fort bien!


  —Mais il y a des moments, cependant, soupira Burger, où je déplore qu’il n’y ait ni femme, ni enfants pour égayer ma maison. Évidemment, ce n’est pas ici que je peux trouver l’âme sœur…


  —Sait-on jamais?… dit Betty, avec un petit sourire énigmatique.


  


  APRÈS le potage, le menu comportait un gros poisson, qui avait le goût de la truite, un oiseau rôti rappelant le faisan, des légumes roses et fondants, une salade croquante et des sortes de poires très juteuses.


  Burger mangeait de fort bon appétit, tout en parlant. Il conta à ses hôtes comment, las de vagabonder dans l’Espace, il s’était retiré sur cette planète dont personne n’avait jusqu’alors voulu. Il avait démoli son astronef pour en retirer ce qui pouvait lui être de quelque utilité. Les moteurs à énergie atomique lui servaient pour ses besoins domestiques. Il expliqua aussi pourquoi les machines électroniques des Bonton n’avaient pas fonctionné, et ne fonctionneraient jamais: Sugar Plum était entourée de couches ionisées qui les empêchaient de capter dans l’atmosphère l’énergie qu’elles utilisaient.


  Les invités, dévorant eux aussi, écoutaient leur hôte avec un visible intérêt. Betty, en particulier, s’était vite détendue. Quand Burger dit qu’il espérait faire bon ménage avec ses nouveaux compagnons, elle s’exclama:


  —Je suis sûre que nous nous entendrons très bien! Je vais même plus loin: je suis persuadée que vous feriez un excellent mari pour cousine Aurélie. C’est bien ton avis à toi aussi, Charlie?


  Celui-ci se pencha vers sa femme et lui glissa à l’oreille:


  —Qu’est-ce qui te prend? Deviens-tu folle? As-tu oublié que nous avons affaire à un pirate?


  Elle éclata d’un rire bruyant:


  —Un pirate retiré des affaires, ce n’est plus un pirate! Franchement, le capitaine est très sympathique! C’est tout à fait le mari qui conviendrait à Aurélie…


  —C’est aussi la femme qui me conviendrait, reconnut Burger. Malheureusement, votre cousine ne semble pas très bien disposée à mon égard. Que pourrait-on faire pour l’amadouer?


  Il réfléchit, puis:


  —Si j’allais pousser la romance sous sa fenêtre? J’ai lu quelque part que, jadis, c’était un moyen presque infaillible de s’attirer les faveurs d’une belle…


  —C’est ça! Allez-y, capitaine! approuva chaleureusement Betty.


  


  ILS s’installèrent sur des chaises longues, sous la véranda, où un gros critter familier était venu les rejoindre à l’appel de Burger. Un vent léger apportait de frais effluves parfumés.


  Un moment, ils s’attardèrent à contempler les deux lunes, voguant lentement sur le fond sombre du ciel. La plus grosse avait des reflets opalins; l’autre, d’une lumineuse blancheur, éclairait la maison d’une douce lueur.


  Betty appela à plusieurs reprises sa cousine, et lorsque celle-ci se décida à répondre, elle lui dit:


  —Aurélie, tu ferais bien de venir nous rejoindre. Il fait très bon où nous sommes! Le capitaine est un homme charmant; il va jouer de la guitare et chanter à ton intention…


  —Qu’il aille au diable, et vous avec! Dis-lui que s’il s’approche de la fenêtre, je lui flanque une caisse à la figure!


  —Exactement ce que je pensais! constata Bonton.


  Burger accorda sa guitare, puis se mit à chanter. Il avait une voix chaude de baryton, que le critter, tout en se dandinant d’un pied sur l’autre, accompagnait d’un doux sifflement, très en mesure. C’était étrange, mais amusant à voir, agréable à entendre.


  Le capitaine chanta d’abord Près du mieux moulin, puis Douce Geneviève; enfin, de très anciens airs du folklore américain, dont Betty lui avait dit que sa cousine les appréciait fort. Quand il s’arrêta, Aurélie appela Betty:


  —Dis à ce pirate qu’il a perdu son temps! J’ai constamment gardé mes mains sur mes oreilles.


  Betty se pencha vers Burger:


  —Capitaine, il faudra trouver autre chose. C’est votre ancienne profession, il me semble, qui lui fait peur.


  —Si seulement, soupira-t-il, elle me laissait lui expliquer!…


  


  LES jours suivants, Charlie et Betty s’employèrent à trouver un moyen d’apprivoiser Aurélie. Celle-ci, quand elle daignait répondre– ce qui était rare– opposait des «Non!» catégoriques à tout ce qu’ils lui proposaient.


  —Bah! dit philosophiquement Burger le cinquième jour, votre cousine ne peut pas rester cloîtrée indéfiniment. Ses provisions vont s’épuiser ou elle se lassera d’être toujours au même régime. Il faudra bien qu’elle sorte! En attendant, si nous nous offrions un bon pique-nique? Je connais un coin merveilleux…


  Le projet plut aux Bonton. Lesté de paniers de victuailles, le trio quitta ostensiblement la maison, s’engagea dans la vallée et, après une longue marche, campa sur un vaste promontoire rocheux où de grands arbres feuillus offraient une ombre propice. Le repas fut suivi d’une bonne sieste, puis d’une promenade aux alentours du promontoire. Ils s’attardèrent tant que la tombée de la nuit surprit les excursionnistes.


  Déjà, les lueurs des deux lunes se mêlaient à celle du soleil couchant. Betty ne put contenir son admiration:


  —Le merveilleux spectacle! Et quelle bonne journée nous avons passé grâce à vous, capitaine!…


  —Quel dommage, ajouta Charlie, que nous ayons tant d’ennuis avec ta cousine! Pourvu qu’elle n’ait pas profité de notre absence pour nous jouer quelque mauvais tour!…


  —Que pourrait-on faire? interrogea Betty.


  —Il me semble que le plus simple serait d’employer la force. Le capitaine et moi en viendrons bien à bout.


  —Naturellement, nous pourrions, admit Burger. Mais la violence n’a jamais rien donné de bon.


  —Écoutez ça! s’esclaffa Bonton. Un vieux pirate à qui la violence fait peur…


  Secoué par un gros rire, Burger ne semblait pas offusqué.


  


  UNE lueur rougeâtre qui se déplaçait rapidement dans le ciel leur fit lever le nez.


  —Nous allons avoir de la visite, dit Burger.


  —La police? s’inquiéta Betty.


  —Je ne crois pas. Au bruit, il doit s’agir d’un vieux rafiot.


  —Alors, c’est Fossette! Il revient pour enlever Aurélie!


  En un vacarme assourdissant, l’astronef passait au-dessus d’eux, crachant de longues flammes à l’arrière. Il disparut derrière le rideau des arbres, puis un pesant silence succéda au bruit.


  —Il s’est posé dans la clairière, dit Burger. Vite, allons à la maison!


  Ils partirent en courant. Mais, éclairés seulement par des faibles lueurs des deux lunes, ils n’avançaient pas aussi rapidement qu’ils eussent voulu. Et Betty se lamentait:


  —Pourvu que nous n’arrivions pas trop tard!


  


  ILS approchaient enfin de la maison lorsqu’un appel désespéré les fit s’arrêter.


  [image: 1000020100000729000009594EF8CC55.jpg]


  L’astronef de Fossette disparut dans un grand flamboiement.


  


  —Au secours! hurlait Aurélie. Il m’emmène! Je ne veux pas! Faites quelque chose! Secourez-moi!


  —Tenez bon, lui cria Burger, nous arrivons!


  Changeant de direction, ils foncèrent vers l’endroit d’où semblait provenir la voix. En débouchant dans la clairière, un spectacle imprévu s’offrit à leurs regards: Aurélie et deux hommes (Fossette et son second) sortaient péniblement, tout trempés, du ruisseau, assez profonds à cet endroit.


  —Vous voilà! s’exclama joyeusement Aurélie en se précipitant vers eux. Il était temps! J’ai dû me jeter à l’eau pour leur échapper. Ils m’ont suivie pour me reprendre. Qu’est-ce que j’ai avalé comme flotte!…


  Véhémente, elle s’adressa à Bon-ton:


  —Allons, Charlie! montrez que vous êtes un homme, et vengez-moi de ces deux voyous!


  —Inutile, mademoiselle! intervint Burger. Vous êtes déjà vengée…


  De la main, il montra Fossette et son second: ils se roulaient sur l’herbe comme s’ils avaient été en proie à d’atroces souffrances.


  —L’eau, expliqua-t-il laconiquement.


  Sans se presser, il alla aux deux hommes, les empoigna au collet, chacun d’une main, les releva sans effort apparent et les conduisit, tout en les secouant comme des chiffes, jusqu’à l’astronef dont les feux de position brillaient à moins de deux cents mètres de là. Il les força à grimper dans l’engin, intima brièvement ses ordres à l’équipage et, peu après, l’astronef disparaissait dans un grand flamboiement.


  —Il était temps que nous arrivions! constata Charlie.


  —Dès que j’ai vu que nous approchions de l’astronef, j’ai compris que la seule chance qui me restait de leur échapper était de me jeter immédiatement à l’eau, expliqua Aurélie.


  —Et vous avez fichtrement bien fait, approuva Burger en les rejoignant. Sans cette eau, qui, heureusement, ne leur valait rien, vous vogueriez dans l’Espace, prisonnière de ce forban…


  


  LA claustration d’Aurélie, bien que remontant à quelques jours seulement, était déjà de l’histoire ancienne, presque oubliée. La plus parfaite harmonie régnait, maintenait, entre les habitants de Sugar Plum. Ils vivaient en famille dans la grande maison de Burger. Le présent était agréable, et l’avenir s’annonçait favorable.


  Aurélie et Burger filaient le parfait amour. Il semblait même très probable aux Bonton qu’ils n’auraient pas la patience d’attendre la venue, d’ailleurs bien improbable, d’un pasteur, pour se comporter en mari et femme…


  Du reste, Charlie était très étonné du changement, si soudain et si total, qui s’était opéré chez Aurélie. Betty avouait, elle aussi, qu’elle n’y comprenait rien. L’amour?… Il ne suffisait pas à expliquer comment l’autoritaire et acariâtre Aurélie, qui avait presque sans cesse la critique aux lèvres, s’était transformée en une femme souriante, enjouée, prévenante, aimable enfin! Ni pourquoi elle s’était subitement jetée à la tête d’un homme qu’elle vouait aux gémonies la veille encore.


  —Il y a certainement quelque chose qui nous échappe, murmurait parfois pensivement Charlie.


  —Quoi donc? interrogeait Betty.


  —Je n’en sais rien, mais je finirai bien par avoir le mot de l’énigme.


  


  UN soir, alors que les deux femmes préparaient le dîner, Charlie entraîna Burger un peu à l’écart de la maison, sous prétexte de prendre l’air et, là, il attaqua:


  —Mon cher Alexandre, et bientôt mon cher cousin…


  —Très bientôt, j’espère, souligna Burger.


  —…Je viens de me souvenir d’une chose qui ne m’avait pas frappé sur le moment, mais qui m’intrigue. Le soir où Aurélie faillit être enlevée, Fossette et son acolyte ne sont pas parvenus à leurs fins parce qu’un violent malaise les a privés de leurs moyens. C’est bien cela?


  —Exact!


  —Vous avez alors dit, parlant de l’eau dans laquelle ils venaient de barboter plus qu’ils n’eussent voulu: «Sans cette eau, qui, heureusement, ne leur valait rien…»


  Entendiez-vous par là que c’est cette eau qui les a rendus malades?


  Burger sourit et, caressant doucement sa barbe:


  —Je vais vous expliquer: Sugar Plum est une planète inhibitée.


  —Inhibitée?


  —Cela signifie qu’elle se défend contre certains êtres humains; elle se prohibe, elle s’interdit à eux. Au point que s’ils voulaient s’y installer, ils n’y pourraient vivre. La chance a voulu, pour Aurélie et pour nous, que ce soit le cas pour ces deux brigands, alors que pour vous trois, comme pour moi auparavant, le contraire s’est produit.


  —Comprends pas!…


  —Un peu de patience!… L’explication scientifique, je l’ignore, mais je déduis de mes constatations que l’eau de Sugar Plum contient des éléments, des sels peut-être, auxquels certains organismes sont allergiques, d’autres pas. Vous avez vu l’état dans lequel étaient ces deux «types»: pour eux, il n’y avait pas d’autre alternative que la fuite ou la mort. L’instinct de conservation, et sans doute aussi la crainte d’une bonne correction, les ont fait fuir en vitesse.


  «Au contraire, sur les gens qui peuvent la supporter, cette eau produit les meilleurs effets. D’où la cause du changement d’Aurélie.»


  —Très joli d’affirmer cela, interrompit Bonton, mais sur quoi basez-vous votre opinion?


  —Sur ma propre expérience. Vous-même, et Betty, ne vous sentez-vous pas différents de ce que vous étiez avant de débarquer ici? Meilleurs, en quelque sorte?


  —Il y a du vrai dans ce que vous dites!


  —En ce qui me concerne, je sais que cette eau a fait de moi un homme que tous ceux qui m’ont connu auparavant ne reconnaîtraient plus. J’étais violent, brutal, grossier souvent…


  —Un vrai pirate, quoi!


  Burger éclata d’un rire sonore.


  —Vous n’y êtes pas du tout, cousin! À ce propos, je puis bien vous le dire: je suis très surpris que, sur Terre, vous soyez à ce point ignorants des usages de l’Espace. En tablant sur cette ignorance, Fossette a cherché à vous bluffer. Il a voulu vous effrayer afin de réaliser une bonne affaire sur votre dos. Il le savait, lui, que les pirates d’aujourd’hui n’ont rien de commun– si ce n’est le nom– avec ceux du temps de la marine à voiles…


  —Que sont-ils donc, alors?


  —Simplement des gars audacieux, des risque-tout, qui n’hésitent pas à se lancer dans les plus périlleuses entreprises lorsqu’ils en supputent un gros profit. Certains, naturellement, y laissent leur peau. D’autres, et j’en suis, réussissent. À trente ans, ma pelote était faite…


  —Aurélie est au courant?


  —Bien entendu!


  —La cachottière! Elle s’est gardée de nous le dire!


  —Si vous avez des reproches à faire, c’est à moi seul qu’ils s’adressent. Voyez-vous, Charlie, je voulais, avant toute chose, que vous me jugiez sur ce que je suis et non sur ce que j’ai pu être. N’est-ce pas surtout cela qui importe?


  —Surtout? Dites uniquement… D’ailleurs, rendez-moi cette justice: je ne me suis jamais préoccupé de savoir ce qu’avait pu être votre passé, et, dès le premier jour, je vous ai manifesté mon estime.


  Burger lui mit affectueusement la main sur l’épaule.


  —Eh bien! maintenant, mon cher, sachez que vous n’aurez jamais à rougir du passé de votre cousin. Après dîner, je dirai à Aurélie de vous montrer… Oh! il s’agit de simples médailles, de quelques diplômes que m’ont valu mes sauvetages.


  —Parce que…


  —Oui, murmura Burger, des sauvetages… Ce sont les actes de «piraterie» qui m’ont le moins rapporté; ce sont aussi ceux dont je suis le plus fier!


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …les vibrations imprimées au sol par les vagues de l’Atlantique se répercutaient dans toute l’Europe occidentale?


  


  ON s’est aperçu de ce phénomène au cours de la construction du synchrotron expérimental à protons destiné au centre européen de recherches nucléaires, près de Genève.


  Les dimensions de la base annulaire de 100 mètres de diamètre, et d’un poids de 4.000 tonnes, sur laquelle reposera l’appareil doivent être réglées au dixième de millimètre. Une telle précision nécessite une analyse très minutieuse des mouvements du sol. Or, au cours de leurs examens, les spécialistes ont constaté: d’une part, l’existence de micro-séismes se produisant souvent pendant plusieurs jours; d’autre part, le soulèvement périodique, à raison de 2 millimètres par kilomètre, de la moraine sur laquelle se construit le synchrotron. Le rythme de ces oscillations, qui se répètent tous les vingt-neuf jours, montre qu’il s’agit d’un phénomène luni-solaire. On suppose que c’est l’action des hautes marées sur le fond de l’Océan Atlantique qui provoque des «ondes de relaxation» dans la croûte terrestre.


  Quant aux microséismes, il est prouvé qu’ils sont dus aux vibrations du sol marin sous le déferlement des vagues de l’Atlantique par gros temps.


  Les théories de Freud auraient été, sans doute, moins discutables s’il avait pu disposer du miroir inventé par Boleslas…


  Le miroir des cerveaux PAR MAURICE LIMAT


  DANS le silence presque total de la forêt, appuyée contre le tronc argenté d’un bouleau, Vanella regardait Axel qui, à dix pas d’elle, serrant la formidable hache, tous ses muscles tendus dans l’effort, ployant le torse en un mouvement d’une souplesse étonnante, portait au pied du chêne le fer de son outil, avec une cadence parfaitement régulière.


  Torse et jambes nus, vêtu seulement d’un short court, sa chevelure noire, abondante, soignée et bien coupée battant à chaque effort, le grand gars allait avoir raison du géant séculaire, qui craquait déjà.


  Il ruisselait de sueur, et, de sa poitrine large, un ahanement régulier montait, rythmant le déploiement de force.


  S’il s’arrêtait pour reprendre haleine, il jetait un regard vers la jeune femme et, dans son sourire, il semblait puiser une énergie nouvelle. Et la hache s’élevait, s’abattait…


  Les sapins qui bordaient la vallée formaient une sorte d’écran noir, austère, au-delà duquel s’étendait une végétation plus souriante, d’un vert infiniment plus tendre. Là, on voyait encore quelques oiseaux dans le ciel, des insectes sur les feuilles et, avec un peu de chance, le petit point blanc d’un lapin en fuite, ou bien, au sommet d’un vieux hêtre, un mignon écureuil grignotant des faînes.


  


  BRUSQUEMENT, la forêt s’emplit d’un vrombissement fantastique. Une ombre rapide passa dans le ciel, au-dessus de la clairière. Vanella avait levé les yeux, et le bûcheron, stoppant l’effort, levait un regard hostile.


  Déjà, l’astrobus était loin et son bruit puissant s’estompait. Axel cria:


  —Même ici, la civilisation nous poursuit! Tu as vu, mon amour, on aurait dit que toute la forêt avait peur, à son passage… Écoute: on n’entend plus rien! Les oiseaux eux-mêmes se sont tus…


  Elle rit et se leva, légère dans sa robe quasi transparente. Il la regardait venir vers lui, avec sa taille d’une surprenante sveltesse, ses formes gracieuses, son beau visage dénué d’artifices, où le sang suffisait à aviver l’éclat du teint, sous le casque mordoré de la chevelure.


  Vanella posa prestement un baiser sur la joue humide de l’athlète:


  —Mon chéri, oublie donc le monde, puisque nous avons un jour de vacances! Pense que nous sommes des primitifs, voilà tout! De ces gens du siècle passé qui croyaient avoir conquis le monde parce qu’ils avaient réussi à faire voler un avion, plonger un sous-marin, et à désintégrer un pauvre petit atome… On dit qu’il y a moins de cent ans, certains d’entre eux s’éclairaient et se chauffaient encore au gaz. Quelle horreur!


  Axel secoua son chef altier:


  —Ces pauvres gens, Vanella, étaient peut-être plus heureux que nous, dans leur préhistoire finissante!


  Elle tapota l’épaule où le muscle saillait légèrement:


  —Axel chéri, tu repars en guerre contre le progrès. Cette manie ne te quittera donc jamais?


  Il posa la hache, saisit les mains de la jeune femme dans ses poignes solides, mais l’étreinte était aussi douce et aussi vibrante qu’une caresse:


  —Vanella, tu le sais: je hais ce monde fabriqué qui est le nôtre. L’homme est maître de tout. Il est servi par un peuple de robots qui lui enlève toute envie d’effort. Il a foulé au pied des planètes lointaines. Il transmute le nickel en or et l’or en aura-hélium. Il…


  —…Et bien d’autres choses, mon chéri! Nos savants iront plus loin encore…


  L’athlète caressait amoureusement les beaux cheveux de Vanella:


  —Dieu soit loué! Un secret lui échappe encore: celui de l’homme même. On n’a pas encore réussi à tuer tout à fait l’esprit…


  —Mais, s’écria Vanella, ce n’est pas ce qu’on cherche!


  —Non, chérie, mais c’est peut-être ce qu’on va trouver, à force d’inventer, d’inventer sans cesse des machines qui remplacent l’instrument le plus sacré du Cosmos: la main humaine.


  Elle voulut placer un mot, mais il l’enserrait de son bras solide, et, exalté par la ferveur de son âme, il poursuivait:


  —Je veux échapper à cet univers factice. Je veux retrouver la vraie vie. Oh! Vanella, si c’était possible, je te dirais: «Fuyons loin des cités! Installons-nous sur un îlot, dans une forêt plus lointaine que celle-ci, qui est encore la banlieue de la métropole, et retrempons-nous au sein d’une nature fruste, ardente, généreuse, où naîtraient nos enfants, où s’épanouirait notre amour…»


  D’un geste large, il montra le rideau des grands arbres, les montagnes proches qui, de leurs arêtes abruptes, dominaient le torrent qu’on devinait presque à travers les frondaisons.


  Elle se serra contre sa poitrine:


  —Tu fais un beau rêve, Axel!


  —Pourquoi ne deviendrait-il pas une réalité?


  Elle se dégagea et le regarda en riant:


  —Mais voyons! on ne rompt pas comme ça avec une existence qui est la nôtre, celle de notre enfance, celle de notre civilisation…


  Amer, Axel secoua la tête, rejetant en arrière ses cheveux sombres où perlaient des gouttes de sueur:


  —Ah! oui, je vois: avant tout, tu es une savante; tu es l’assistante du docteur Boleslas. Cela te passionne, la recherche, la physique, la biologie. Alors– n’est-ce pas!– les arbres, les fleurs, les petits oiseaux, cela va bien de temps en temps, mais pas plus… Au fond, tu viens ici pour me faire plaisir, mais tu te sens tellement plus à l’aise dans un décor de laboratoire où flotte une odeur d’hydrogène sulfureux, ou de tout autre saleté…


  —Oh! Axel…


  Il comprit qu’il l’avait offensée et voulut se le faire pardonner. Mais elle regardait son petit chronographe de saphir qui indiquait la marche du temps: jour, minute, seconde, et aussi année terrestre, lunaire, martienne et vénusienne.


  —Il se fait tard! dit-elle.


  Axel riposta avec humeur:


  —Tu t’ennuies ici…


  —Mais non! fit-elle, agacée. Seulement, je veux regagner Citépolis avant la nuit…


  —Nous avions dit que nous irions, vers 5 heures, faire une promenade sur le torrent, avec le canoë…


  Elle secoua la tête:


  —Il est bien plus de 5 heures. Regarde le chrono…


  —Oh! fit-il avec répugnance, moi, j’en suis encore à lire l’heure au soleil…


  Le petit rire de Vanella laissait percer une nuance de mépris. Axel se contint, et insista pour l’emmener sur le canoë. Mais elle lui fit observer qu’il s’était acharné à abattre le chêne et qu’ils avaient perdu du temps.


  Le bûcheron se fâcha:


  —En somme, aujourd’hui, tout ce que je fais te déplaît…


  Elle lui tourna le dos et ramassa son petit sac de campement.


  —Je rentre… Je reviendrai quand tu seras de meilleure humeur!


  Axel eut un geste rageur. Il attendit un instant, pensant que Vanella allait se raviser. Mais non! Délibérément, elle s’éloignait déjà sous les ombrages, vers la station proche, installée dans une clairière, pour le relais des hélicoptères qui amenaient les quelques citadins désireux de faire une cure forestière.


  Peut-être la jeune femme attendait-elle qu’il la rappelât. Mais, buté, il n’en fit rien. Au fond, il espérait qu’elle rebrousserait chemin.


  


  UN quart d’heure plus tard, un hélicoptère s’envola. Axel, qui était demeuré aux aguets, respira fortement, reprit sa hache et s’acharna sur le vieux chêne. Mais l’arbre tenait bon. Le bûcheron s’épuisait, forcené et maladroit. Il était trop préoccupé. Il jeta la hache et s’en alla s’étendre sur la berge du torrent, au soleil, regardant, sans la voir, l’eau Vive qui chantait sur les cailloux.


  —Cet homme!… Cet homme! murmura-t-il. Il la tient bien! Par la science, assure-t-elle… N’y a-t-il pas autre chose?…


  Il évoquait l’étrange personnalité de Boleslas. Et, longuement, dévoré d’angoisse et de jalousie, il demeura absorbé, la tête entre les mains, dans le grand calme que troublait encore, par instants, le vrombissement des hélicoptères.


  


  LE physicien regarda son assistante, et un petit rire sec résonna dans le bureau:


  —En retard, Vanella!


  —Pardonnez-moi, Maître! Je n’étais pas à Citépolis…


  —Encore une fugue champêtre, sans doute?… Quand comprendrez-vous, ma chère, que ces enfantillages d’un autre siècle ne sont pas dignes de vous?


  Elle était confuse, rougissant légèrement. En dépit de son attachement à la science, Boleslas ne put pas ne pas remarquer combien le grand air l’avait vivifiée. Sous la blouse de nylon blindé qu’elle avait déjà endossée, la poitrine se soulevait rythmiquement, et son visage, fouetté par l’air pur, ne portait plus le masque compassé des scientifiques. La femme native reparaissait.


  Lui, petit et plutôt laid, méprisait le culte du corps, avec cette haine jalouse des disgraciés. Peut-être était-ce là l’origine de son acharnement à sonder les cerveaux. Toutefois, l’image d’une Vanella ressaisie par la Nature ne pouvait lui être indifférente.


  Boleslas comprit aussitôt qu’il perdrait pied s’il la regardait davantage. D’un signe, il montra à Vanella la porte du laboratoire, et la suivit.


  —Qui avons-nous, aujourd’hui? demanda la jeune femme, d’une voix neutre qui convenait à ces chirurgiens de l’esprit qu’ils étaient tous deux.


  Boleslas se pencha sur une petite table violemment éclairée, fouilla des papiers, exhiba un dossier:


  —J’ai choisi, parmi les dossiers que vous avez sélectionnés, B-449… Vous voyez ce que c’est?


  —Parfaitement! Un criminel qui a tué deux personnes, dans une tentative de vol avec effraction. Il est condamné à mort?


  —Oui. Mais j’ai obtenu un sursis, avant sa désintégration. On me l’a amené, sous bonne garde, quoique je n’aie pas peur…


  Il eut un petit rire sec:


  —Pas besoin des bourreaux officiels! L’homme serait désintégré ici tout aussi bien que dans le labo de la prison… Enfin!… Préparez le miroir, Vanella.


  L’assistante se dirigea d’un pas ferme vers le fond de l’immense atelier de physique. Aucune souplesse dans sa démarche. Reprise par le travail qui était sa vie, elle ressemblait à un de ces robots que haïssait Axel, et qui remplissaient, à Citépolis, les fonctions domestiques.


  


  UNE étrange installation était disposée. Cela formait un triptyque: trois grands quadrilatères, égaux, de deux mètres de côté, semblables à un grand paravent. Devant le triple écran ainsi formé, et dont les panneaux latéraux étaient en oblique, un siège relié aux écrans par des myriades de fils de diverses couleurs. Un casque métallique, luisant, garni d’électrodes, eux-mêmes adhérents à la naissance des fils, était posé sur le rebord du fauteuil.


  En arrière, à deux mètres, une petite estrade, formée d’un seul bloc de verre, supportait deux sièges, également de verre.


  Vanella pressa un bouton. Les panneaux changèrent d’aspect. Ils étaient voilés d’écrans ternes qui se dérobaient automatiquement. À leur place se voyaient trois miroirs apparemment normaux, dans lesquels se reflétait trois fois la silhouette blanche de la jeune savante.


  Celle-ci vérifia le siège unique, les fils, le casque, certains autres éléments.


  —Tout est en ordre? demanda Boleslas, visiblement impatienté.


  Vanella fit un signe affirmatif. Le savant appuya sur un bouton placé sur son bureau. Une porte s’ouvrit.


  Un étrange groupe pénétra dans le laboratoire. Menottes aux poignets et fers aux pieds, un homme hideux, aux regards fuyants, au crâne rasé, à la barbe inculte, au visage morne et buté, avançait entre deux êtres invraisemblables de deux mètres de haut, cuirassés comme des chevaliers du moyen âge et portant des casques à antenne. Ils n’avaient pas de visage, et leurs mains n’étaient que des pinces perfectionnées. C’étaient les robots-geôliers, que le directeur de la prison où était incarcéré B-449 dirigeait de loin. Aucune tentative d’évasion, avec eux, n’était possible, même seulement imaginable.


  Pas un mot ne fut prononcé jusqu’à ce que les robots eussent conduit le prisonnier auprès du siège unique. Ceci fait, ils se retirèrent, de leur pas raide et précis, presque sans bruit, dans un angle du laboratoire.


  Le docteur Boleslas et Vanella suivaient la scène du regard. Le maître, enfin, éteignit d’une pression de doigt les arcs qui éclairaient l’ensemble du grand atelier de physique, à l’exception de celui qui donnait directement sur le triple miroir.


  Vanella s’approchait de B-449:


  —Voulez-vous vous asseoir?


  L’assassin obtempéra à cette invitation, sans mot dire et sans rien regarder. Boleslas s’avança. Il examinait froidement le prisonnier, hésitant visiblement à lui poser une question. Puis, se ravisant, il fit un signe à Vanella. Tous deux montèrent alors sur l’estrade de verre et prirent place sur les sièges. Ils se trouvaient ainsi côte à côte, derrière B-449, et ils pouvaient se voir mutuellement, en trois exemplaires, dans les divers angles du miroir triple.


  Le forçat semblait absent, renfermé dans sa haine et sa résignation. Il servait de cobaye, avant l’inévitable désintégration, le nouveau moyen de suppression des criminels.


  Boleslas parlait à voix basse, pour Vanella:


  —Voici un homme qui a tué par deux fois. Antécédents fâcheux: né dans une ville maintenant disparue, insalubre et séculaire, avant que le Gouvernement Mondial ait fait niveler ces vestiges de la barbarie; condamné pour différents méfaits, il est arrivé jusqu’au crime. Mais les magistrats les plus experts, les psychanalystes les plus subtils, ont donné sur son état d’esprit des renseignements que je considère comme fantaisistes. B-449 reste un mystère, comme tous les criminels, comme tous les êtres humains. Un mystère, sauf pour moi…


  Il parla encore plus doucement pour dire, en prenant la main de la jeune femme.


  —Pour moi, et aussi pour vous, Vanella, puisque vous êtes ma collaboratrice!


  Il dit encore, saisi d’une étrange exaltation où il eût été difficile de discerner le côté scientifique de la part purement humaine:


  —Près de moi, avec moi, vous marchez à la gloire scientifique, la seule raison de vivre!


  Mais le frémissement de la main attestait que Boleslas se mentait à lui-même en prononçant ces mots.


  Vanella se dégagea doucement, dans un mouvement très naturel:


  —Pouvons-nous commencer, maître?


  —Oui…


  —B-449, dit-elle, voulez-vous mettre le casque qui est sur le dossier de votre fauteuil?… Ajustez-le bien!


  Le prisonnier obéit. Il agissait comme un automate. Il ne devait pas même songer à opposer la plus petite résistance: les robots-geôliers qui l’avaient convoyé de la prison jusqu’au laboratoire étaient là pour lui imposer par la force ce qu’il eût refusé de plein gré.


  


  LE docteur Boleslas, maintenant, semblait prodigieusement intéressé par les trois miroirs. Il laissait la conduite des manœuvres à Vanella. Il était là pour observer, pour suivre le résultat de l’expérience.


  La jeune femme avait, à portée de main, un tableau offrant diverses commandes. Elle fit, cette fois, l’obscurité totale. Il n’y eut plus, dans l’ombre de l’atelier de physique, que le reflet verdâtre du triple miroir, mystérieusement éclairé d’une clarté irréelle, verdâtre, avec des reflets jaunes, évocatrice de l’au-delà.


  Vanella palpait des touches. Un ronron léger s’éleva.


  —B-449, installez-vous bien; laissez-vous aller…


  Le prisonnier remua pour s’adosser plus confortablement. Des étincelles crépitèrent sur son casque, formant, dans l’ombre, une auréole multicolore et mouvante, qui grésillait.


  Boleslas, halluciné, regardait vers l’écran. Vanella, ayant réglé le grand miroir, s’adonnait, elle aussi, à l’examen des réactions de l’appareil.


  Les écrans n’étaient plus neutres. Des formes vagues, des clartés imprécises se mouvaient, dans les angles les plus divers. Boleslas et Vanella étaient seuls spectateurs. En effet, B-449, par le port du casque, se trouvait aveuglé. Mais il ne réagissait pas plus à cela qu’au reste, du moins en apparence.


  Les reflets émis par les miroirs éclairaient vaguement les spectateurs de la scène, et les robots luisaient dans la demi-lumière. Eux aussi assistaient, sans voir, sans comprendre.


  Cependant, le triple miroir reflétait des scènes qui se précisaient petit à petit, et des images plus nettes jaillissaient du chaos, telles les lignes qui se fixent, petit à petit, sur les épreuves des photos plongées dans l’hyposulfite.


  —C’est un décor, murmura Vanella… Une forêt… un jardin!…


  —Le vert domine… Et ces points de couleur?…


  —Des fleurs…


  Ils virent sur l’écran un de ces jardins dits «à la française», qui n’existaient plus depuis longtemps, remplacés par les serres gigantesques qui abritaient des essences synthétiques, des végétaux très étudiés, donnant des fruits démesurés et des fleurs monstrueuses, grâce aux travaux des ingénieurs agronomes du XXIe siècle.


  Si Vanella et Boleslas pouvaient situer le sens de l’image, ce n’était qu’en vertu de leur érudition. Le commun des mortels, en leur ère, n’aurait rien compris à cette vision où des statues de marbre et des vasques festonnées jetaient des traces de douce blancheur.


  Puis, la vision se modifia. Des fontaines apparurent, cédant bientôt la place à une sorte de vaste pré où des arbres fleurissaient.


  —Qu’est-ce donc? demanda Vanella.


  —Des pommiers. Vous savez que cet arbre a à peu près complètement disparu. On l’a arraché partout où il croissait, surtout dans la province France, sur la proposition du professeur Markel, qui a démontré que c’était le symbole des superstitions ancestrales. Il y avait je ne sais plus quelle légende à son sujet…


  —Je me souviens, dit Vanella: l’histoire du péché, l’homme et la femme. Le fruit du pommier devait représenter la Science comme étant catastrophique…


  —Le professeur Markel a donc eu parfaitement raison de détruire le symbole de semblables sornettes!


  Ils se turent. D’autres images les absorbaient. Un couple apparaissait sur l’écran. Ils virent une jeune fille vêtue d’une robe claire, bariolée, faite d’une étoffe qu’ils ne connaissaient pas. D’après la coiffure, Vanella pensa qu’une telle créature devait être contemporaine de son arrière-grand-mère. Cette jeune fille courait, riait sous les pommiers fleuris.


  Un garçon apparut, vêtu, lui aussi, de façon démodée. Il traquait l’aimable créature qui s’amusait à le dépister. Il la rejoignit enfin, l’embrassa, la serra très fort contre lui. Puis, ils repartirent à travers la prairie, marchant lentement, la jeune fille tendrement appuyée sur son bras. Boleslas et Vanella eurent une même impression: ce garçon, ils connaissaient son visage.


  Le savant murmura:


  —Il ressemble à B-449. C’est lui tel qu’il était, jeune homme…


  —Plutôt, rectifia Vanella, tel qu’il aurait dû être…


  Car le miroir des cerveaux inventé par Boleslas ne faisait que refléter, transmuée en images, l’idéologie secrète du sujet, le déroulement de ses pensées traduit en visuel.


  La vision idyllique s’effaça. On vit une cité antique, avec des usines parmi les immeubles; des rues étroites; des voitures marchant à l’essence.


  L’écran fixa une de ces demeures noirâtres, un local étroit où une femme jeune, mais voûtée et livide, travaillait sur un étrange outil qu’elle faisait fonctionner à la pédale.


  —Mais, dit Boleslas, n’est-ce pas la machine à coudre dont se servaient, autrefois, les femmes?


  —Je le crois, répondit la jeune savante.


  Ils virent plusieurs enfants, autour de la couturière, mal vêtus, les cheveux fous, mais rieurs. Et l’ouvrière se détournait de sa machine pour se pencher sur eux, rectifier une mèche folle, moucher un petit nez, couvrant cette progéniture d’un regard de tendresse…


  —Regardez celui qui semble l’aîné, dit le docteur à son assistante; cet adolescent maigre et nerveux, mal nourri…


  —C’est encore B-449. Cette fois, non plus comme il aurait dû être, mais comme il a été réellement…


  Ils virent d’autres images, toutes nées du cerveau du criminel. Après la ville noire, détruite depuis longtemps par les super-bulldozers du Gouvernemental Mondial, qui avait condamné ces métropoles du passé pour élever les citépolis sur leurs ruines nivelées, on revit des choses plus douces, aimables et tendres: sourires d’enfants, de jeunes filles, crépuscules sur les étangs et clairs de lune sur la mer…


  —Assez! coupa Boleslas.


  Vanella, surprise, arrêta le fonctionnement du miroir.


  —Nous n’en saurons pas plus, dit le savant. Mais cela n’est-il pas suffisant, Vanella?


  Elle approuva, de la tête. B-449 fut invité à retirer son casque, et les robot-geôliers, à le reconduire dans sa prison. Il partit, sans avoir desserré les dents, le regard absent, le front buté. Pourtant, grâce au fantastique appareil, il avait livré son secret. Boleslas, le premier, pouvait se vanter d’avoir forcé l’humain à révéler sa vérité.


  


  LES deux savants épiloguèrent longuement sur le cas. Vanella fit un rapprochement avec une expérience précédente. Une très jeune dame, amie de Vanella, avait consenti à servir de sujet. La science la passionnait, bien qu’elle portât avec elle le parfum désuet du passé. Appartenant à une vieille famille, elle se laissait quelquefois aller à se détendre en écrivant des vers, encore que personne n’eût le temps de les lire, en ce siècle de haute technique.


  Mais le miroir avait projeté des abominations. Muets, foudroyés, Vanella et Boleslas avaient vu la vérité représentée devant eux. Vérité rouge et noire, traduite en visions de sang. L’aimable créature, dont les regards couleur saphir enchantaient ceux qui l’approchaient, était une sadique.


  D’un commun accord, Boleslas et Vanella lui avaient dissimulé la vérité. Ils n’avaient pas osé lui avouer ce que le miroir avait révélé. Mais, dans leurs dossiers, ils avaient consigné les secrets de cette jolie femme qui rêvait de supplices raffinés et d’orgies frénétiques.


  


  APRÈS le départ de B-449, ils confrontèrent leurs observations et rédigèrent un rapport destiné à prendre place dans le dossier du condamné à mort.


  Ainsi, cet homme qui avait tué par deux fois émettait des ondes idylliques… Il regrettait son enfance lointaine, dans la vieille cité disparue où il était né; il évoquait le visage ravagé et tendre de celle qui, sans doute, avait été sa mère… Quant à la scène sous les pommiers en fleurs, rien ne laissait supposer qu’elle se fût déroulée réellement. Le miroir livrait les pensées, mais ne pouvait discerner le souvenir humain de l’imagination pure.


  —Peut-être, dit Vanella, n’est-ce là que le visage d’une jeune fille qu’il a aimée. Il aurait voulu connaître avec elle de semblables moments…


  Boleslas l’observait:


  —Étranges divagations, n’est-ce pas? Le miroir ne vous effraye-t-il pas, quelquefois, Vanella?


  —Si, maître! Nous découvrons de tels abîmes dans les êtres qui semblent les plus innocents!… Au contraire, un monstre, un assassin, a la nostalgie d’une époque surannée, un peu mièvre.


  —Mais, poursuivit Boleslas, avec un ton singulier, si nous étions soumis au miroir, vous ou moi, ne croyez-vous pas que nous aurions de singulières révélations?


  Vanella eut un geste horrifié:


  —Non, je vous en prie: pas cela!…


  


  IL était tard. Vanella, dans son petit bureau, était encore sous l’impression de la terrible scène. Depuis plusieurs jours, elle avait vécu de cruels instants. Aucune nouvelle d’Axel. La brouille continuait. Par orgueil, sans doute, ni l’un ni l’autre n’avait fait les premiers pas. Ce qui avait compliqué la situation, pour Vanella, c’est que Boleslas s’était renseigné. Il avait appris la rupture. Il en avait félicité sa collaboratrice: elle avait mieux à faire qu’à perdre son temps avec ce garçon qui jouait au primitif et qui n’était qu’un ridicule primaire!


  La jeune savante n’avait pas osé avouer ses regrets, sa peine. Et Boleslas était devenu plus pressant.


  Cette fois, elle avait eu un geste de refus, très net.


  —Vous vous moquez de moi! avait hurlé le docteur.


  —Non, maître, ne croyez pas cela! Vous savez quelle estime j’ai pour vous et pour votre science…


  —Mais vous séparez les deux! La science n’est rien sans l’homme qui l’engendre… Vanella!… Oh! Vanella, ne comprenez-vous pas?…


  Il l’avait prise dans ses bras, et la répugnance de la jeune femme avait été insurmontable.


  —Non!


  Le cri avait résonné dans le laboratoire, où la scène se déroulait. Tremblant de colère, ainsi que de désir, Boleslas avait lâché sa proie. Amèrement, il lui avait reproché de jouer avec lui, de n’être qu’une coquette, comme les autres femmes qui mènent par le bout du nez ces pantins qui se croient des hommes. Elle avait protesté de sa bonne foi, surtout parce qu’il mettait en doute son attachement à la science.


  —Prouvez-moi que vous m’estimez, Vanella…


  —Ma parole ne vous suffit pas?


  —Votre attitude la dément!


  —Alors, comment pourrais-je?…


  —Comment? Mais…


  Du doigt le savant montrait le miroir.


  La jeune femme avait eu un mouvement de recul, puis s’était enfuie. Jamais elle n’accepterait de se soumettre à l’expérience.


  Elle s’était réfugiée dans son propre bureau, où Boleslas ne venait jamais, et avait eu la réaction normale de toute femme en pareil cas: les larmes. Puis, soulagée par cet exutoire, elle avait essayé de classer ses idées. Un seul refuge lui était possible: l’amour d’Axel. S’il n’était pas trop tard!…


  «Non, il n’est pas trop tard! pensa-t-elle. Il m’aime! Il m’aime, j’en suis sûre…»


  À partir de ce moment, le sourire était revenu sur son visage bouleversé. Sa décision était prise. Elle renoncerait à travailler avec Boleslas; elle s’engagerait dans un autre laboratoire ou bien elle abandonnerait définitivement la physique.


  Elle se pencha sur le vidéo-téléphone, demanda un numéro, en se disant: «Pourvu qu’il soit chez lui!…»


  


  AXEL était dans son studio, seul, fumant une cigarette, étendu sur son divan, après avoir travaillé tout le jour dans l’usine de produits chimico-alimentaires où il était contremaître– en dépit de son aversion pour ce genre de nourriture.


  Dans leurs petits écrans, Vanella et Axel se voyaient, et leurs voix étaient transmises d’un bout à l’autre de Citépolis.


  —C’est toi…


  Puisque ce n’était pas lui qui «revenait», le jeune homme crut se devoir de garder un visage un peu hautain, de prendre un air détaché. Mais Vanella n’en lut pas moins dans ses yeux, une joie qui démentait l’attitude.


  Tendrement, presque humblement, elle parla. Et lui ne put garder son masque de froideur. Penchés sur les vidéo-téléphones, ils approchaient chacun son visage, mais leurs lèvres se heurtaient à la froideur du miroir.


  —Viens me chercher! Je prends quelques papiers personnels, et je quitte Boleslas. Je vais lui laisser un mot…


  —Mon amour, je viens, je bondis dans un hélico: je serai là dans dix minutes.


  Vanella sentit son cœur se gonfler de joie. Elle allait être libérée, oublier le cauchemar. Elle prit un stylo, commença à écrire quelques mots d’adieu à Boleslas.


  


  LE vidéo-téléphone intérieur, qui reliait les diverses pièces de l’immeuble, appela la jeune savante. Boleslas parut.


  —Vanella, voulez-vous descendre au labo? J’ai un mot à vous dire au sujet du dossier Brexis junior.


  —Je descends immédiatement, maître.


  La jeune femme était contrariée, mais se devait de ne rien brusquer. Elle connaissait trop Boleslas: il fallait partir «sur la pointe des pieds», sans lui donner de soupçons.


  Brexis junior était un enfant névrosé que ses parents, amis de Vanella, avaient confié à Boleslas, et les révélations du miroir ayant révélé les origines de son déséquilibre mental, il avait été facile de prévoir un traitement dans un établissement spécialisé.


  Vanella entra dans le labo en disant:


  —Voici le dossier Brexis junior. Qu’y a-t-il?


  Boleslas prit le dossier, le jeta sur une table sans le regarder.


  —Vanella, j’ai réfléchi. Je vous demande pardon de ma brutalité. Elle est indigne d’un homme du XXIe siècle.


  Elle sourit, détendue. Mais, déjà, il reprenait:


  —Nous sommes au-dessus de ces bêtises! Toutefois, je pense que ma collaboratrice fidèle sera aussi raisonnable que moi et que, cette fois, vous ne vous déroberez plus…


  Il feignit de ne pas voir la flamme désespérée qui brillait dans son regard. De nouveau, il lui montrait le miroir des cerveaux.


  Elle se raidit, marcha vers le fauteuil réservé au «sujet», prit le casque et le coiffa. Aveuglée, elle se laissa aller sur le siège. La voix de Boleslas lui parvint, étouffée:


  —Merci, Vanella!…


  Déjà le savant était sur l’estrade de verre, faisait l’obscurité, mettait le dispositif en marche. Rien ne luisait plus dans l’immense atelier que les étincelles crépitant en feux colorés sur la tête de Vanella.


  —Je lutterai… Je lutterai…


  C’était la seule façon d’en sortir. Mentir!… S’astreindre à des pensées purement scientifiques, à son admiration pour Boleslas. Oublier Axel… Oublier le reste du monde… Oublier!…


  


  CONNAISSANT mieux que quiconque le fonctionnement du triple miroir, Vanella espérait pouvoir tromper Boleslas. Elle ne projetterait vers l’appareil que des ondes sélectionnées… si c’était possible!


  «Oublier Axel. Admirer Boleslas. Oublier Axel. Admirer Boleslas. Admirer… Oublier… Axel!… Axel!… Axel!…»


  Mon Dieu! depuis combien de temps durait l’expérience. Il semblait à la patiente qu’elle était sous le casque depuis un siècle.


  Assis sur le fauteuil de verre, crispé, penché en avant, la respiration sifflante, Boleslas regardait passionnément l’écran.


  La diabolique invention révélait la lutte: visage d’Axel occulté par celui de Boleslas; décor de forêt; un bûcheron demi-nu qui abat un arbre ancestral… Comme un rideau qu’on tire avec pudeur, avec désespoir, voilà le décor du laboratoire, et Boleslas défiguré par le désir et la colère, Boleslas avançant sur une Vanella éperdue. L’écran est formel: elle a peur de lui; elle appelle; quelqu’un arrive à son secours: Axel. Elle souhaite ce qui suit: la lutte, la victoire d’Axel; Boleslas vaincu…


  Un râle monte dans l’atelier, se fond avec le ronron des appareils. Boleslas voit, devant ses yeux, l’immuable, l’impitoyable vérité traduite en images: le dégoût qu’il inspire à Vanella, le dégoût qui a détruit toute l’admiration, pourtant sincère, qu’elle lui prodiguait. Et cet Axel abhorré qu’elle aime, qu’elle appelle!…


  Le savant bondit sur ses pieds, ses mains se tendent, menaçantes, vers le casque crépitant placé au-dessous de lui.


  —Vanella, je sais, maintenant!


  La jeune femme comprend que le miroir l’a trahie. Elle crie de toutes ses forces:


  —Axel, au secours!


  —Vanella, j’arrive!


  Boleslas a un hurlement de bête blessée. Est-ce une hallucination? L’homme qu’il voyait dans le miroir s’est-il matérialisé? Toujours est-il qu’Axel est là! Il est venu, il a attendu Vanella. Et comme elle ne sortait pas, il a pris peur, il est entré. On lui a dit que le maître ne recevait personne, qu’il travaillait dans son laboratoire avec Mlle Vanella. Alors, l’athlète a forcé les portes, bousculé les collaborateurs de Boleslas, pénétré jusqu’au laboratoire. Derrière lui, galope un robot-domestique que les employés affolés ont lancé sur sa trace.


  Boleslas, grinçant de rage, regarde les deux jeunes gens serrés l’un contre l’autre devant le miroir maudit. Il a un mouvement pour s’élancer. Alors le robot entre, comme un guignol fantastique. Le savant le voit. Il a un rire hideux, il jette un ordre. Et le monstre d’acier s’avance, impersonnel, hiératique, tendant ses formidables crochets pour déchiqueter le couple.


  Mais Axel réagit. Il est fort, c’est un homme des temps passés, un primitif, au sang généreux, aux muscles souples, à la poitrine large, pas un de ces atrophiés de l’ère nouvelle pour lesquels il n’y a plus qu’un organe important; le cerveau.


  Axel saisit ce qui lui tombe sous la main, le fauteuil sur lequel on assoit les sujets du miroir des cerveaux, et il le projette contre le robot.


  Le monstre qui a reçu l’ordre de frapper est atteint par le lourd objet. Il ne tombe pas, il ne fléchit même pas. Le fauteuil se fracasse. Boleslas éclate d’un rire démentiel.


  Mais le robot tourne sur lui-même, change de direction. Où va-t-il? Au lieu d’aller vers les deux jeunes gens, il va vers le miroir triple. On lui a dit de détruire, il détruit.


  Axel, Vanella, Boleslas regardent avec épouvante, avec stupeur. Pourquoi ce revirement?… Le robot frappe, les miroirs volent en éclats.


  Vanella a compris:


  —Le choc l’a détraqué, explique-t-elle.


  Rien n’arrête plus la machine folle qu’est le monstre d’acier. Elle s’acharne méthodiquement sur l’invention de Boleslas. Elle a ordre de détruire, mais elle ignore quoi, et Axel l’a faussée en lui lançant le fauteuil qui a brisé certains de ses rouages.


  


  LES deux jeunes gens s’enfuient, tandis que, dans le labo, Boleslas, désespéré, hurle au secours, en se cramponnant au robot, essayant vainement, de ses bras sans force, de tout son corps anémié et atrophié, d’empêcher la destruction qui se poursuit.


  La dernière vision que Vanella et Axel eurent de Boleslas fut celle de ce malheureux insecte suspendu aux bras du géant, espérant pouvoir vaincre ces bras monstrueux qui frappaient, frappaient toujours!


  


  LA lune se lève au-dessus des sapins. Un hélico-taxi survole la forêt. Le torrent brille, comme une flèche argentée, et le vent produit pur les grandes pales de l’hélice l’ait frissonner la cime des arbres.


  —Là! Regarde: notre clairière!…


  —Oui, je la reconnais. Voilà le chêne qui tu étais en train d’abattre…


  —Nous y reviendrons…


  Axel pilote. Près de lui, Vanella, frémissante, arrachée aux horreurs de la vaine science, se laisse emporter dans cette machine, déjà un peu démodée, qu’est l’hélicoptère, vers une vie neuve où les cœurs et les esprits sont libres.


  


  FIN


  


  Dans le prochain numéro:


  MÉTAMORPHOSES


  par Evelyn E. SMITH
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  L’incroyable vérité PAR LESTER DEL REY


  Illustration de DICK FRANCIS


  


  Dane parviendrait-il jamais à convaincre le monde qu’il est peuplé de Zombies?…


  


  DANE PHILLIPS se laissa tomber sur la banquette, devant la fenêtre, et regarda la foule matinale qui s’en allait au travail, car il ne voulait pas être tenté d’observer le visage de Jordan tandis que le rédacteur eh chef parcourait l’article qu’il venait de lui remettre.


  Dane savait donner à son grand corps osseux une attitude de complète relaxation, quels que pussent être ses sentiments. Mais, au fond de ses poches, ses poings étaient tellement crispés que les ongles lui entamaient les paumes.


  «Cette fois implora-t-il mentalement; cette fois, il faut que ça marche!»


  Jordan acheva sa lecture et reposa l’article; puis, il dit.


  —Un beau travail de recherches, Phillips! Je crois que ça fera un bon papier pour notre numéro du dimanche.


  Phillips s’était tellement préparé contre un nouvel échec de sa tentative qu’il lui fallut quelques secondes pour comprendre la signification de ces paroles, pour se rendre compte que le rédacteur en chef venait de lui signifier l’acceptation de l’article.


  Il voulut dire quelque chose et ne trouva pas les mots, tant son esprit était embrasé par l’exaltation d’un fol espoir.


  Jordan ne parut pas remarquer son silence. Il poursuivit:


  —Oui, j’aime beaucoup ça. Nous étions à court d’articles de choc, et les lecteurs mordent à fond quand on leur offre quelque chose de neuf. Mais, bien entendu, vous me laisserez tomber toutes ces balivernes concernant Blanding. Rendez-vous compte: il vient juste d’être enterré. Ses parents et amis…


  —Mais c’est ça, la preuve! s’exclama Phillips, qui sentit son exaltation se figer brusquement. C’est la clef de voûte de toute l’affaire: Et il faut faire vite! Si nous attendons un jour de plus, ce sera peut-être trop tard!


  La pipe de Jordan faillit tomber de ses lèvres.


  —Êtes-vous fou? dit-il. Pensez-vous sérieusement que j’allais me mettre en campagne pour obtenir cette exhumation? Qu’est-ce que ça nous rapporterait, sinon une belle série de procès? En admettant même que nous puissions obtenir un ordre d’exhumation sans motif valable, ce qui est peu probable!


  Brusquement, la pipe tomba, et le rédacteur en chef demeura bouche bée. Puis il s’exclama:


  —Bon sang! Vous croyez à toute cette histoire? Vous vous attendiez à ce que nous publiions votre papier tel quel?


  —Non, dit Dane d’une voix rauque.


  Son fol espoir s’était envolé, maintenant, comme s’il n’avait jamais existé…


  —Non, je ne m’attendais pas vraiment à ce que vous le publiiez. Mais je crois à ce que j’ai écrit, ça oui! Pourquoi n’y croirais-je point?


  Avec des mains dont il pouvait à peine contrôler le tremblement, il reprit les feuillets dactylographiés et les remit dans la chemise, avec les documents, les empreintes digitales… Celles-ci n’étaient pas complètes, dans certains cas, bien sûr, mais elles paraissaient, néanmoins, suffisamment probantes pour convaincre quiconque aurait eu tant soit peu de bon sens.


  —Phillips? fit Jordan. Mais attendez donc; j’y suis, maintenant: Dane Phillips, et non Arthur! Vous avez été pendant deux ans à la Tribune. Puis, vous avez travaillé au Réveil– à Seattle, hein?– sous le nom de Phillips Dean, ou quelque chose comme ça…


  —Oui, reconnut Dane, Dane Arthur Phillips, c’est moi. En conséquence de quoi, je suppose que je cesse de faire partie du journal?


  Jordan acquiesça d’un signe de tête, tandis qu’une expression apeurée passait dans son regard:


  —Oui! Vous pouvez aller prendre votre enveloppe tout de suite.


  


  Ç’AURAIT pu être pire; ça l’avait été d’autres fois. Et l’enveloppe de sa paie contenait suffisamment d’argent pour que Dane pût acheter ce dont il avait besoin: un appareil photographique avec un flash, une bêche à manche télescopique et une bouteille de bon scotch. En tout cas, dès qu’il ferait assez nuit, Dane prendrait un taxi jusqu’au cimetière d’Oakhaven, où Blanding avait été inhumé. Ça ne convaincrait pas «ces imbéciles», bien sûr. Même s’il pouvait ramener ce qu’il comptait trouver, avant que le changement fût achevé, ils ne considéreraient pas cela comme une preuve! Il avait été fou de penser qu’il parviendrait à les faire changer d’opinion. Si les faits qu’il avait rassemblés depuis dix ans n’avaient pu les convaincre, rien n’y réussirait.


  Pourtant, il voulait constater «la chose» de ses propres yeux.


  Il prit une chambre dans un hôtel de troisième ordre, s’y faisant inscrire sous un nom d’emprunt. Il ne pouvait pas retourner chez lui, par crainte que Jordan ne se fût ravisé. Les détectives de Sylvia n’auraient probablement pas le temps de le retrouver, mais il y avait toujours la dangereuse possibilité qu’un des autres…


  Il frissonna. Cela faisait dix ans qu’il courait ce risque, mais cela lui causait toujours la même horreur. C’était l’incertitude qui rendait «la chose» plus terrible à endurer que n’importe quelle torture inventée par des hommes. Impossible d’imaginer ce que les autres pourraient faire à quelqu’un qui découvrirait que tous les hommes n’étaient pas des êtres humains; que certains d’entre eux étaient des zombies…


  


  LE syllogisme était devenu classique: «Tous les hommes sont mortels; je suis un homme; donc, je suis mortel.» Mais ça n’était pas vrai pour Blanding, ni pour le caporal Harding.


  C’était la «mort» de Harding qui avait tout déclenché, lors des combats de Guadalcanal. Une grenade était venue atterrir dans le trou où Dane et Harding s’étaient cru relativement en sécurité. L’explosion avait assommé Dane, lui sauvant probablement la vie en le faisant passer pour mort aux yeux de l’ennemi. Quand il avait repris connaissance, il avait vu le corps mutilé et convulsé de Harding, la gorge béante.


  Pendant deux jours, Dane avait dû ramper et se terrer, avant de pouvoir rejoindre son groupe, et il avait alors été trop épuisé pour signaler la mort de Harding. Il avait dormi pendant vingt heures d’affilée.


  Quand il s’était éveillé, il avait vu Harding près de son lit, la gorge intacte, dans un uniforme neuf. Le «rescapé» s’était mis à lui reprocher en riant d’avoir abandonné un copain évanoui…


  


  LES impératifs de la guerre avaient permis à Dane de conserver sa raison et de regarder les faits en face, ce qui l’obligeait à se dire: «Tous les hommes sont mortels. Or, Harding n’est pas mortel. Donc, Harding n’est pas un homme!»


  Mais Harding n’était pas seul dans ce cas: Dane avait découvert suffisamment de faits précis pour savoir qu’il y en avait d’autres. Les archives de la Tribune lui en avaient fourni un certain nombre: un homme avait été gracié parce que sept pelotons d’exécution s’étaient succédé pour le fusiller, sans lui causer la moindre blessure; un autre avait résisté à de nombreuses agressions de tueurs professionnels. Par ailleurs, on avait relevé des empreintes digitales qui avaient dû être «falsifiées», car on s’était aperçu que ces empreintes étaient celles d’hommes morts depuis longtemps.


  Certains zombies semblaient se rétablir instantanément; pour d’autres, cela demandait plusieurs jours. On avait constaté également que les uns opéraient seuls, alors que d’autres se groupaient. Et ils étaient légion!


  Quand il eut établi un dossier complet et irréfutable, Phillips le porta à son rédacteur en chef. Ce qui lui valut d’être congédié, poliment, mais froidement. Dans d’autres journaux, on se montra moins courtois. Il n’en continua pas moins avec acharnement, à solliciter de nouveaux rédacteurs en chef.


  Pourtant, les zombies auraient certainement sa peau quand l’article serait publié. Mais du moins aurait-il réussi à mettre en garde l’humanité, et celle-ci serait, dès lors, en mesure de se défendre contre eux.


  


  PHILLIPS venait de perdre son cinquième emploi quand il fit, par hasard, la connaissance de Sylvia, héritière d’une fortune suffisamment importante pour lui permettre de diffuser l’avertissement du journaliste dans toute la presse mondiale, grâce à des insertions payantes.


  Ils se marièrent avant que Phillips eût découvert combien Sylvia était près de ses sous. Elle voulait des explications pour chaque dollar qu’il lui demandait. Finalement, il lui dit tout. Aussi, pendant qu’il allait encaisser le chèque qu’elle lui avait remis, Sylvia alerta le docteur Duehl, lequel envoya une escouade d’infirmiers pour amener discrètement Dane à la «maison de repos» du médecin.


  Hydrothérapie, psychanalyse, hypnose: finalement, Dane Phillips fut dépouillé de tous ses secrets, y compris le plus terrible de ses cauchemars d’enfant.


  Son père s’était suicidé à l’issue d’une des fréquentes querelles qui l’opposaient à la mère de Dane; et c’était Dane qui avait découvert le cadavre. Deux nuits après l’enterrement, Dane avait rêvé que le visage de son père était apparu à la fenêtre de sa chambre, avec une expression horrifiée. Il savait, maintenant, que c’était un cauchemar dû au fait qu’il avait été obligé de regarder le visage de son père dans le cercueil, cela lui avait causé un choc qui avait mis des années à s’atténuer. Le docteur Duehl fut ravi de l’apprendre.


  —Vous voyez, Dane? dit-il. Vous savez que c’était un cauchemar. Mais, encore maintenant, vous avez peine à le croire. Votre père vous apparaissait tel une sorte de super-homme ou de monstre. Votre subconscient a conservé cette image, avec l’idée qu’il existait des êtres capables de ressusciter ainsi. Plus tard, quand vous avez repris connaissance, après l’explosion de la grenade, à Guadalcanal, vous avez vu Harding évanoui et couvert de sang: votre sang, très probablement, puisque vous me dites que, ensuite, il ne présentait aucune blessure. Ce sang vous a fait imaginer une horrible blessure à la gorge de Harding. Puis, quand vous avez revu votre camarade bien vivant, vous vous éveilliez d’un long sommeil d’épuisement, donc dans un état où votre subconscient vous a fourni aussitôt cette explication, dont vous aviez besoin: il y a des monstres qui ne peuvent pas mourir ou qui ressuscitent!
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  Dane fut épouvanté de voir se refermer la blessure qu’il s’était faite au cou.


  


  «Une réaction excessive, conclut le praticien d’un air bonhomme, mais qui n’a vraiment rien d’anormal. Nous allons vous guérir de ça en un rien de temps!


  Le médecin ajouta, avec un sourire paternel:


  —De toute façon, même les zombies ne sauraient résister au feu. Vous pouvez donc cesser de vous tracasser au sujet de Harding. À la suite de vos révélations, je me suis livré à une petite enquête, et j’ai appris qu’il avait péri dans l’incendie d’un hôtel, voici deux mois.


  Le raisonnement tenu par le médecin était suffisamment logique pour ébranler un peu la conviction de Dane, mais celle-ci se raffermit quand le jeune homme vit, dans un magazine, une photo de Milo Blanding à propos d’un reportage sur la haute société de Saint-Louis. La photo du prétendu Milo Blanding était celle de Harding!


  


  À un zombie, il eût suffi de se suicider pour être emmené hors de la maison de repos, mais l’évasion de Dane fut moins simple. Il dut recourir à la tactique des commandos et assommer un des infirmiers qui le considérait comme un inoffensif piqué.


  À Saint-Louis, il se cacha, mettant à profit les enseignements donnés par Edgar Poe dans La Lettre volée; il reprit son métier en se faisant engager dans un journal, sans presque modifier son nom. Le système avait paru réussir, mais Dane avait eu moins de chance en ce qui concernait Harding-Blanding, car celui-ci voyageait en Europe et n’était revenu aux États-Unis que la semaine précédente.


  Dane ne l’avait vu qu’une seule fois, mais ç’avait suffi à le convaincre qu’il s’agissait bien de Harding. Puis, le pseudo Blanding était mort de nouveau dans un accident d’auto.


  


  LA nuit était presque complètement tombée quand Dane quitta le taxi devant la fausse adresse qu’il avait donnée au chauffeur, à un kilomètre environ de l’entrée du cimetière. Il regarda la voiture faire demi-tour et s’éloigner, avant de se mettre en marche avec la valise qui contenait l’appareil photographique et la bêche.


  Comme il approchait du cimetière, Dane ne put réprimer un frisson. Mais il lui fallait savoir ce que contenait le cercueil, en admettant qu’il n’arrivât pas trop tard, car c’était le maillon qui lui manquait.


  Qu’advenait-il des zombies pendant la période où se préparait leur «renaissance»? Retrouvaient-ils leur véritable apparence? Étaient-ils conscients, pendant que leur corps se reformait? C’était un problème que Dane avait retourné dans sa tête, nuit après nuit, sans en obtenir la réponse.


  Il n’arrivait pas non plus à imaginer de quelle façon les zombies s’échappaient de leur tombe.


  Qu’arriverait-il quand une de ces créatures, capable de survivre même au poison des embaumeurs et au fait qu’ils la vidaient de son sang, se réveillait dans un de ces robustes cercueils? C’était une image devant laquelle Dane renâclait, mais il savait qu’on avait exhumé des cadavres dont les ongles et les cheveux avaient continué de pousser dans la tombe. Est-ce que les tissus d’un corps humain normal auraient pu suffisamment résister aux pratiques de l’embaumement pour que de telles choses se produisent? Non, cela semblait absolument impossible. Il devait donc s’agir de zombies qui n’avaient pu s’échapper. Sans doute les zombies eux-mêmes finissaient-ils par mourir, dans ces cas-là, après des semaines et des mois.


  Il y avait aussi des histoires qui couraient à propos de cadavres que l’on avait retrouvés tout tordus dans leurs cercueils, comme s’ils avaient désespérément cherché à en sortir. Qu’est-ce que pouvait alors ressentir un zombie? Combien de temps s’écoulait-il avant que la folie s’emparât de lui?…


  


  DANE frissonna de nouveau, mais il continua d’avancer résolument en direction du cimetière. Il avait vu le cercueil de Blanding, dont l’enveloppe de métal ne pouvait être défoncée. Le corps qu’on y avait enfermé s’y trouvait certainement encore, à moins que quelqu’un ne fût venu l’aider à s’en extraire. Mais c’était sans importance: même un cercueil vide constituerait une preuve.


  Par crainte qu’un gardien logeât à proximité, Dane préféra éviter l’entrée principale. Une centaine de mètres plus loin, il y avait un arbre qui permit au noctambule d’escalader la grille, après qu’il eût jeté sa valise par-dessus les piques ornementales.


  Phillips progressa d’ombre en ombre, tandis que les cheveux se hérissaient sur sa nuque. Retrouver la tombe qu’il cherchait fut beaucoup plus difficile qu’il ne l’avait pensé, bien que, de moment à autre, il se servît brièvement de sa petite torche électrique. Enfin, il découvrit la croix de bois qui marquait la sépulture, en attendant que le monument funéraire fût mis en place.


  Les paumes moites, Dane fit entrer la bêche en action et finit par découvrir le couvercle du cercueil.


  Alors le fossoyeur clandestin pesta entre ses dents en constatant que les fermoirs se trouvaient vers le bas du cercueil, ce qui l’obligea à dégager celui-ci avant de pouvoir les ouvrir. Il n’avait pas de place pour manœuvrer et il dut s’arranger pour faire basculer le couvercle métallique vers le haut, afin d’atteindre le bois de la bière.


  Sa main plongea à l’intérieur du cercueil tendu de satin, et ne trouva rien. Dane était arrivé trop tard! Ou bien Harding avait réussi à s’échapper avant l’enterrement, ou bien quelque autre zombie était venu déjà l’aider à se tirer de là.


  Sans que le moindre bruit l’eût averti d’une approche, des mains saisirent brusquement Dane sous les aisselles, tandis qu’une autre se plaquait sur sa bouche. On le souleva hors de la tombe comme s’il n’avait rien pesé. À la clarté d’une allumette qu’on éteignit presque immédiatement, Dane reconnut le visage du chef-infirmier du docteur Buehl.


  —Hello, Mr.Phillips! Si vous promettez d’être sage, nous vous lâcherons. O.K.?


  Comme Dane hochait la tête, l’infirmier ordonna à ses compagnons:


  —Lâchez-le!… Et vous, Tom, occupez-vous de remplir vite cette fosse, afin que nous n’ayons pas d’ennuis de ce côté-là.


  Un moment plus tard, une exclamation jaillit de la tombe:


  —Dites donc, Burke! Il n’y a pas de corps dans le cercueil!


  La réplique de Burke tua net l’espoir que cette constatation avait fait naître en Dane:


  —Eh bien, quoi? Vous n’avez jamais entendu parler de la crémation? Dans bien des cas, on se sert d’un cercueil normal pour recueillir les cendres d’un corps incinéré.


  —Il n’a pas été incinéré, intervint Dane. Renseignez-vous, et vous le saurez!


  Mais il disait cela uniquement par acquit de conscience, sachant bien que ce serait en vain.


  


  La grosse voiture ronronna le long des rues désertes et enfila Lindell Boulevard jusqu’à l’hôtel. À un moment donné, comme Dane frissonnait, Burke lui fit prendre du café chaud additionné de brandy qu’il avait dans un Thermos. Le chef-infirmier avait pensé à tout, même à se munir d’un pardessus sous lequel il dissimula les vêtements de Dane, souillés de terre, avant de l’entraîner vers l’ascenseur de l’hôtel.


  Buehl et Sylvia l’attendaient dans une chambre. De toute évidence, Sylvia avait pleuré, mais il n’y eut ni larmes, ni récriminations quand elle s’approcha de lui pour l’embrasser. Elle l’aimait encore! De son côté, il s’était aperçu, avec surprise, qu’il continuait de l’aimer.


  —Ainsi donc, vous m’avez retrouvé! lança-t-il à Buehl.


  —Nous avons constamment su où vous étiez, Dane. Mais tant que vous vous êtes comporté normalement, nous avons pensé qu’il valait mieux vous laisser libre d’agir à votre aise, au lieu de vous ramener à la maison de santé. Dommage que nous n’ayons pas pu intervenir avant que vous vous soyez lancé dans cette folle entreprise!…


  —En conséquence, je suppose qu’il va falloir retourner dans votre prison?


  —Oui, je crains que ce ne soit nécessaire; du moins, pendant quelque temps… Nous vous avons apporté des vêtements: ils sont dans cette armoire. Mais avant de les mettre, prenez un bain chaud. Vous vous sentirez beaucoup mieux.


  Dane entra dans la salle de bains, surpris de constater qu’aucun des infirmiers ne l’y suivait. Il est vrai que tout était prévu: ce qui ressemblait à une moustiquaire, à l’extérieur de la fenêtre, était, en réalité, un treillis suffisamment robuste pour l’empêcher de s’enfuir.


  Au moment où Dane actionnait la douche, des voix lui parvinrent de l’autre pièce. Laissant couler l’eau, il se rapprocha de la porte pour écouter. Sylvia disait au psychiatre:


  —…semble si logique, si parfaitement rationnel.


  —C’est ce qui le rend dangereux, répondit Buehl d’une voix dépourvue de toute fausse cordialité. Il faut vous en convaincre, Sylvia: rien au monde n’arrivera à le persuader qu’il se trompe. Cette fois, il va nous falloir recourir au traitement de choc, brûler les souvenirs qui sont en lui, les faire complètement disparaître. C’est le seul remède possible.


  Il y eut un silence que suivit un soupir:


  —Je suppose que vous devez avoir raison!…


  Dane n’écouta pas plus longtemps. Il s’éloigna de la porte, tandis que son cerveau se rebellait. Le traitement de choc! S’il ce qui savait de la psychiatrie était exact, cela représentait l’ultime recours.


  Après ça, non seulement, les souvenirs étaient effacés, mais on n’était plus qu’une partie de soi-même. Certainement, Buehl ne voulait pas le guérir.


  C’était exactement ce qu’on pouvait attendre d’un zombie ayant entre ses mains un homme qui en savait trop! Dane aurait dû s’en douter…


  Où un zombie pouvait-il être mieux à même d’agir efficacement que sous l’apparence d’un psychiatre? Quelle autre profession eût mis à sa disposition pareil arsenal de torture médicale pour effacer jusqu’aux souvenirs d’un homme?


  Dane avait passé dix ans dans la crainte d’être découvert par les zombies… et, maintenant, il était entre les mains de Buehl!


  Quant à Sylvia, il ne pouvait rien affirmer à son sujet. Probablement n’était-elle qu’une femme comme les autres. Mais, de toute façon, ça ne faisait aucune différence. Il ne pouvait plus songer à se servir d’elle: ou bien Sylvia était «dans le coup» ou bien elle le croyait réellement fou.


  


  LE traitement de choc– ou ce que Buehl appelait ainsi– allait commencer sans délai. Et ça serait si facile au psychiatre d’administrer à Dane une forte dose de «quelque chose» pour se débarrasser de lui… Ou, aussi bien, il pouvait le laisser vivre, puisqu’il l’aurait privé de sa raison. Entre les mains d’un zombie, la psychiatrie pouvait se révéler plus cruelle encore que les raffinements de la Sainte Inquisition!…


  Une nausée envahit Dane à l’idée de ce qui risquait de lui arriver. La mort, il pouvait s’y résigner, s’il le fallait. La torture, il parviendrait peut-être même à l’endurer avec stoïcisme, car il en avait envisagé l’éventualité dès l’instant où il avait tout mis en œuvre pour faire publier les résultats de son enquête. Mais la perspective de se voir ravir son intelligence, de finir dans la peau d’un idiot lui était intolérable!…


  Sa décision fut prise en moins de temps qu’il ne lui en avait fallu pour se convaincre de ce que Buehl devait être. Il y avait un rasoir dans l’armoire à pharmacie…


  Mais un regain de peur s’empara de Dane comme il se penchait au-dessus du lavabo, regardant sa gorge, tout en éprouvant le fil de la lame. Ce serait douloureux, mais bref; et beaucoup moins douloureux et beaucoup plus bref que d’endurer le «traitement de choc». Dane avait suffisamment lu pour être sûr de cela.


  


  À deux reprises, il amorça le geste meurtrier et l’interrompit à l’ultime seconde. Son cerveau cherchait désespérément une autre issue, se rebellant contre ce qu’il savait devoir être fait…


  Le monde n’avait toujours pas été averti du danger qu’il courait! Si Dane réussissait à s’enfuir, s’il parvenait quand même… Mais non! Même s’il s’échappait de nouveau, bien que cela parût impossible, il n’y avait rien qu’un homme pût faire contre les zombies qui dominaient le monde. L’esprit humain avait déjà été enchaîné grâce au ridicule dont on avait su soigneusement entourer la superstition, et par tout ce qu’on lui avait inculqué concernant la folie de la persécution, etc…


  L’espace d’une seconde, Dane envisagea même la possibilité qu’il fût fou. Mais il savait que ça n’était qu’une façon de se cramponner à la vie. Il n’était pas fou quand, en quête de preuves, il avait ouvert le cercueil de Harding et l’avait trouvé vide!


  Il se pencha davantage au-dessus du lavabo, le regard rivé à sa gorge, autour de laquelle sa main tenant la lame du rasoir traça, en quelques secondes, un mortel demi-cercle…


  Sur son visage, dans la glace, Dane Phillips vit la souffrance faire place à l’effroi, tandis que le sang jaillissait et que la douleur s’irradiait en lui.


  Puis, l’épouvante succéda à la souffrance quand le sang cessa de couler et que la blessure commença de se refermer.


  Lorsqu’il se rendit compte que c’était cette même expression qu’il avait vue tant d’années auparavant, à la fenêtre de sa chambre, sur le visage de son père, la terrible blessure qu’il avait cru mortelle était déjà complètement guérie…


  


  FIN


  Encore une expérience de désintégration qui n’est pas rassurante pour l’avenir des humains!…


  La planète disparue PAR LEOPOLD MASSIÉRA


  LE jour venait de se lever sur Halto, une planète au-delà de notre univers.


  Dans ce monde n’appartenant pas à notre dimension, les habitants étaient pourtant à notre image. Ils étaient, aussi, beaucoup plus évolués que nous. Sans avoir atteint le stade où seule la science est souveraine absolue, ils n’en étaient plus très éloignés.


  Sur Halto, la guerre était inconnue, et la vie s’écoulait calme et heureuse. Comme chez nous, il y avait de grandes cités, des campagnes fleuries, des bois verts, des montagnes aux cimes neigeuses et des océans peuplés de poissons.


  Les hommes s’habillaient d’un seul vêtement tout blanc, rappelant un peu une blouse de chirurgien, pincé à la taille et protégeant le cou. Ils marchaient pieds nus.


  Les larges rues qui sillonnaient la planète en tous sens, comme les trottoirs ou les longs chemins n’avaient aucune aspérité pouvant blesser les pieds.


  Les Haltoniens se déplaçaient, le plus souvent, dans des engins rapides et curieux, ronds, comme des bonbonnières sans couvercle, qui marchaient sans moteur, mus par une force magnétique. Ils ne possédaient pas de roues et évoluaient à cinquante centimètres environ au-dessus du sol. Certains pouvaient contenir toute une famille; d’autres, les plus nombreux, étaient individuels.


  Le toit des maisons, en forme de terrasse, était transparent, afin de laisser entrer à l’intérieur de celles-ci les rayons du soleil.


  


  SYBA, un des plus grands savants de cette paisible planète, habitait en pleine campagne, sur un plateau verdoyant, orné en son centre d’un coquet petit lac aux eaux claires et fraîches.


  Syba était grand, svelte, et une yeux gris. Chez nous, on lui aurait donné cinquante ans.


  Auprès de lui, vivait Irta, son enfant, une charmante jeune fille aux longs cheveux fauves, dont le doux regard possédait les reflets changeants de l’opale.


  Irta portait, selon la mode haltonienne, une sorte de peplum, très élégant.


  Les jambes au galbe parfait et les pieds menus d’Irta étaient nus, comme ceux des hommes.


  Un troisième personnage leur tenait compagnie: Gog, le fidèle assistant de Syba.


  Il était beaucoup plus jeune que son maître, pour qui il nourrissait un profond respect et une fervente admiration.


  Il attendait avec impatience que la jolie Irta eût atteint l’âge fixé par la loi pour l’épouser.


  Gog possédait un physique très agréable. Il était grand, musclé et son visage reflétait une virile énergie.


  


  APRÈS avoir pris un bain dans un grand bassin s’étendant près de leur demeure, Irta, son père et Gog se rendirent dans une vaste cour entourée de colonnades qui la faisaient ressembler à un atrium.


  En bavardant, ils dégustèrent quelques fruits, dont certains, très farineux, offraient les mêmes propriétés que notre pain.


  Quand leur appétit fut calmé, Syba déclara:


  —Venez, mes enfants, l’heure est arrivée!


  Surpris, Irta et Gog se regardèrent avant de suivre le savant jusqu’à son laboratoire.


  Syba était un éminent spécialiste des questions atomiques et il recherchait, depuis fort longtemps, le moyen de transformer un corps pur en un autre.


  Sur la Terre, l’or représente la puissance. En cherchant la pierre philosophale, les alchimistes du moyen âge espéraient arriver à opérer la transmutation des métaux en or.


  Sur Halto, le «fluor», matière rare et précieuse, remplissait les mêmes offices et possédait, à peu de choses près, le même pouvoir que l’or détient chez nous.


  Le fluor, sur la Terre, n’existe qu’à l’état gazeux. Il est presque incolore et sa densité est de 1,635. Il fournit des réactions très énergiques.


  Sur Halto, on le trouvait à l’état solide.


  Il en était de même du «néon», cet élément gazeux qui se maintient en infime proportion dans notre atmosphère.


  Seulement, le néon était beaucoup plus abondant et, par conséquent, sa valeur commerciale s’en trouvait notablement amoindrie.


  Les savants haltoniens avaient étudié et compris, depuis fort longtemps, la structure des atomes.


  Ils avaient classé naturellement tous les corps simples, comme le fit sur terre le chimiste Mendelejeff, par ordre de masse atomique croissante, en plaçant en tête celui dont l’atome était le plus léger, pour terminer par le plus lourd.


  Une fois dans son vaste laboratoire, Syba prit un morceau de néon et le présenta à Irta et Gog.


  —Si notre expérience réussit, expliqua-t-il, dans quelques instants, ce néon sera transformé en fluor.


  Syba avait choisi le néon pour tenter sa fantastique expérience, car cette matière est la dixième dans la liste complète de tous les corps simples avec dix électrons; et le fluor, en possédant un de moins, la précède d’une unité. Il espérait enlever un des électrons qui gravitent autour du noyau central de chaque atome composant le néon, afin de le transformer en fluor.


  C’était la première fois qu’une expérience de désintégration allait être tentée sur Halto.


  


  SUIVANT les indications de Syba, Irta et Gog prirent chacun place devant un appareil ressemblant à une immense chaudière.


  Le savant ouvrit une petite porte située au centre même de cet engin de son invention et, doucement» déposa le morceau de néon sur une plaque en matière transparente, avant de refermer l’ouverture.


  Cette opération terminée, il lança un ordre bref à Gog, qui abaissa aussitôt une manette.


  Un crépitement léger retentit, et l’intérieur du désintégrateur s’alluma.


  Une chaleur incroyable régna bientôt dans le désintégrateur.


  D’une voix calme, à intervalles réguliers, Syba lançait des ordres que sa fille ou Gog exécutaient instantanément.


  Tous les trois transpiraient à grosses gouttes. Malgré un renouvellement constant de l’air, la température devenait de plus en plus élevée.


  Soudain, des claquements secs et précipités résonnèrent dans l’appareil: le cinquième électron gravitant autour de chaque noyau éclatait!


  Enfin, tout se calma et, peu à peu, l’insupportable chaleur diminua d’intensité.


  À la place du néon, se trouvait, maintenant, une autre matière.


  Quand elle fut refroidie, le savant et ses deux assistants reconnurent avec émotion du fluor.


  L’expérience avait admirablement réussi.


  Dès le lendemain, les Haltoniens apprirent l’événement.


  Chez eux, la Science venait de faire un grand pas en avant, et une ère nouvelle débutait.


  Le petit morceau de fluor issu du néon par la volonté d’un être fut placé dans un musée, sous un globe en matière transparente.


  Espérons, pour notre salut à tous, qu’il ne fasse plus jamais l’objet d’une autre expérience semblable!


  Vous allez demander: en quoi cela peut-il nous intéresser? Que peut bien nous importer à nous, habitants de la Terre, ce vulgaire morceau de fluor relégué dans un musée poussiéreux?


  Beaucoup de choses, car c’est notre univers qui repose là!


  Le cinquième électron pulvérisé par le désintégrateur de Syba n’était autre que la cinquième planète de notre système, celle qui, aux temps anciens, existait entre Mars et Jupiter.


  Nos astronomes ne se sont pas trompés en supposant qu’autrefois un corps céleste unique, la somme de tous les astéroïdes actuels, tournait au-delà de Mars.


  Jadis, notre système solaire à dix planètes était composé de néon.


  Aujourd’hui, par la volonté d’un être, appartenant à un autre univers et à une autre dimension, qui fit voler une de nos planètes en éclats, nous sommes devenus l’infime partie d’un petit morceau de fluor.


  Aussi, vous voyez, il nous faut souhaiter que les Haltoniens gardent, comme une relique précieuse, sans jamais plus le toucher, ce prestigieux souvenir de leur passé.


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …un scarabée de 80 kilos serait capable de transporter 85 tonnes; une sauterelle pourrait faire des bonds d’une longueur de 200 mètres et une puce, des sauts dignes des bottes de sept lieux du Petit Poucet?…


  


  SI ces insectes pouvaient atteindre la taille et le poids de l’homme, tout en conservant le rapport poids-force qui est actuellement le leur, ils seraient, en effet, beaucoup plus vigoureux ou plus agiles que les plus prodigieux champions olympiques!


  Telles sont les conclusions des observations réunies par un entomologiste américain, le docteur Ross E. Hutchiss.


  L’éventualité de telles performances serait fort inquiétante pour l’humanité, à une époque où les biologistes envisagent de créer des espèces géantes à leur volonté.


  Fort heureusement, le docteur Hutchiss nous rassure en affirmant que le rapport poids-force se modifierait en fonction de la croissance des animaux considérés. Leurs muscles perdraient de leur puissance à mesure qu’ils s’allongeraient.


  


  


  AURILLAC.– IMPRIMERIE MODERNE


  


  1Les Peaux-Rouges appelaient jadis «wampoum» de longs chapelets de coquillages qui leur servaient de parure et de monnaie d’échange (N.D.T.).


  2Commission Internationale d’Enquête Ouranos (pour l’étude des Objets Volants non Identifiés et problèmes connexes): 27, rue Etienne-Dolet, Bondy (Seine).
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