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  La patrouille stellaire par NEAL BARRETT Jr.


  Ils bondissaient d’étoile en étoile, à travers toute la galaxie, guettant un ennemi qui pouvait frapper n’importe où…
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  LE signal vert PARÉ passa au jaune PRÊT. Je me carrai dans les épais coussins, pris une profonde aspiration et rejetai l’air avec lenteur. Automatiquement, mon corps obéit à la discipline qui amène chaque nerf, chaque muscle, chaque fibre, à une sorte d’insensibilité volontaire.


  Sans bouger, je jetai un coup d’œil au cadet DeLuso. Il était calme mais une légère moiteur apparaissait sur sa joue. Rien que de très naturel: avant le premier saut opérationnel, c’est une réaction normale chez un homme s’il a le moindre bon sens.


  Le signal jaune clignotant indiqua 12, 11… 10 secondes. Je fermai les yeux et souhaitai silencieusement bonne chance à Matt DeLuso. C’est le moins qu’on puisse faire pour ces garçons.


  Non… ce n’est pas assez, Waldermann. Tu peux faire plus. Tu dois cesser de penser à tes cadets comme à des enfants. Ce ne sont nullement des enfants, ce sont des hommes. Et des hommes fichtrement braves. Sinon, ils n’iraient pas jusque-là… Ils ne seraient pas candidats à la patrouille stellaire.


  Ainsi, quelques secondes avant le saut, j’accordai à DeLuso le bénéfice de la maturité… le moins que je pusse faire, et peut-être le maximum. DeLuso devrait lui-même s’occuper du reste.


  Puis le signal jaune Prêt passa au rouge Transmettez et le gong commença à égrener doucement les secondes de 1 à 10… dans cette tonalité très particulière qui provoque une réaction profonde dans le cerveau de tout patrouilleur. Mes yeux se fermèrent et je commençai à entrer en transe. Un sourd ronflement parcourut tout mon corps, allant du tonnerre au cri aigu de la sirène. Un sens lointain, vaguement en éveil, me permit d’entendre un faible cri de DeLuso. Puis j’explosai…


  


  Il y a toujours ce minuscule choc, comme si une centaine de milliards de petits cubes d’ivoire se serraient tout à coup les uns contre les autres. Parlez-en à n’importe quel patrouilleur de ce choc. Il vous dira que c’est le son le plus doux au monde.


  Voyez-vous, mon vieux, il ne s’agit pas du tout d’un tas de cubes… mais de vous. Et si vous ressentez ce choc, cela signifie que votre corps est à nouveau d’une seule pièce et que vous avez réussi à franchir la voie stellaire.


  Mon premier geste fut de me tourner précipitamment vers DeLuso… Il était là, clignant des yeux, le souffle calme. Je fis un effort pour me lever, et les coussins s’écartèrent largement pour me libérer. À ce moment, DeLuso bougea et me regarda.


  —«Félicitations,» dis-je sèchement. «Je ne sais trop comment, cadet, mais vous avez apparemment franchi la voie stellaire.»


  DeLuso était à peu près aussi coloré qu’un bâton de craie; il esquissa néanmoins un sourire.


  —«Merci, mon commandant. C’est… tout à fait différent de ce à quoi je m’attendais.»


  Je lui fis ravaler son rictus. «Oh? vraiment, cadet? Eh bien, c’est aussi très différent de ce que j’attendais, Monsieur!»


  DeLuso resta médusé. Je sortis les salopettes et les mocassins de l’armoire et lui lançai un regard indigné: «Vous avez émis un bruit, cadet. Le saviez-vous? Non, vous ne l’avez pas entendu? Moi oui. Vous avez émis un bruit pendant la transmission. Votre cycle de relaxation était imparfait. Quelque chose était tendu, probablement un muscle dans l’arrière-gorge, et un léger souffle que vous n’auriez pas dû émettre a passé sur ce muscle, causant une vibration, un son, un mouvement. Notre bonne vieille Mort Instantanée, comme nous l’appelons dans la patrouille stellaire, cadet. Évidemment, vous vous êtes arrêté à temps. Vous êtes ici… et c’en est une bonne preuve, n’est-ce pas? Maintenant, autre question: combien de fois croyez-vous pouvoir vous sortir d’une satanée acrobatie comme celle-là?»


  Je jetai un coup d’œil au minuscule chronomètre du poste fixé dans la paroi incurvée de la fusée.


  «Vous avez 21 minutes 42 secondes, temps normal, pour résoudre ce petit problème. Je suggère que vous le fassiez à temps, sinon vous n’aurez plus jamais à craindre de réprimande. Des questions?»


  Une appréhension se fit jour sur son visage, mais elle s’effaça rapidement. «Non, commandant,» dit-il vivement. «Pas de question, mon commandant.» Brave type!


  Je lui lançai les salopettes et les mocassins. «Habillez-vous, cadet. Allons voir ce qui se passe dehors.»


  Quittant le dôme, nous sortîmes sur le cercle plastique sous la pâle lune d’Arcturus Sept, plus connue des colons sous le nom de Enfergel. Nous étions à trente-trois années-lumière de la Terre à vol d’oiseau: à quelques micro-secondes par la voie stellaire. Les givrarbres au-delà de la clairière du village avaient à moitié fini leur déjeuner glapissant; ils s’entre-déchiraient en lançant des feuillages ensanglantés vers le ciel rose. Les colons en haillons, couverts de croûtes, se tenaient juste au-delà du champ magnétique du dôme, nous criblant d’immondices. Plusieurs d’entre eux tombèrent morts et commencèrent à se décomposer sous nos yeux.


  Le cadet Matt DeLuso ne broncha pas. Je commençais à croire qu’il avait quelques chances de mériter son incorporation dans la patrouille.


  —«Très bien,» lui dis-je. «Vous avez compris la situation. Allez chercher le colis: nous n’avons plus que dix-huit minutes à rester ici.»


  DeLuso revint vers le dôme et sortit le container plat aluminoïde de 3 sur 5. Je l’ouvris près du bord de l’aire, le vérifiai rapidement, enlevai le sceau intérieur et le refermai. Ils virent ce que nous apportions et, pendant une brève minute, ils en oublièrent de nous lancer des projectiles. Un sourd gémissement parcourut la foule.


  Je les examinai. Un des individus était un peu plus grand que les autres. Comme les autres, il n’avait que la peau sur les os mais il était moins couvert de plaies.


  —«Vous, s’il vous plaît,» dis-je en le désignant, «voulez-vous venir au bord de l’aire?» Il se traîna sur ses jambes flageolantes et s’arrêta à un mètre. Il me regarda fixement de ses yeux chassieux, puis me cracha à la figure. La salive tomba sur l’aire, où elle roula.


  —«Vous avez un certain retard, patrouilleur,» grogna-t-il. Ses lèvres se retroussèrent dans une expression haineuse et je crus une seconde qu’il allait de nouveau cracher.


  —«Je suis désolé. Nous faisons ce que nous pouvons. Combien en avez-vous perdu?»


  Il rit, et cela faillit mettre un point final à la conversation.


  «Vous voulez le chiffre de ce matin, d’il y a trois minutes? Nous avons commencé ici avec 900 personnes, Monsieur. Il en reste environ 200.»


  —«J’en suis navré également,» répondis-je. Je ramassai le colis et le lançai à travers le champ. Il atterrit en douceur sur le gazon, de l’autre côté.


  


  On lance toujours le colis à travers le champ magnétique. On ne le fait pas rouler, ni ne le pousse. Cette zone mesure à peu près deux centimètres et demi de largeur et, si on pousse quelque chose doucement ou qu’il se trouve un caillou sur le chemin– ou n’importe quoi– votre colis y reste immobilisé jusqu’à la fin des temps. Les choses qui se trouvent prises dans ces deux centimètres et demi ne bougent pas. Une fois l’élan perdu, on ne peut plus les faire avancer; et personne de l’autre côté n’est évidemment capable de les tirer de là. À moins qu’on n’inverse le champ. Et c’est bien là une chose qu’on ne fait jamais.


  Les colons étaient déjà dans le container et sortaient les petites pilules bleues, mais le grand type devant moi n’avait pas bougé.


  —«Vous croyez que ce sera efficace?» demanda-t-il, sceptique.


  J’acquiesçai. «Cela devrait. Elles ont agi sur l’échantillon de culture que vous nous avez fourni. Aucune raison que ça n’opère pas.»


  —«Euh! Au fond, vous n’en savez rien?» dit-il tristement. Le pauvre type semblait un cadavre sur pied. Dans son état, il n’aurait pas dû rester debout. Il ne fit pas un geste pour avoir sa part de pilules. J’eus l’impression qu’il en était au point où cela ne l’intéressait plus.


  —«Non,» dis-je gravement. «Je n’en suis pas certain. J’espère que les pilules agiront. Je voudrais vous faire comprendre que nous désirons sauver autant de gens que possible sur Enfergel.»


  —«J’en suis persuadé,» répliqua-t-il d’un air sombre. «Je suis persuadé que vous passez des nuits blanches à penser à Enfergel. Je suis persuadé que vous avez à peine la force de boire un verre de bon whisky de la Terre, ou d’attirer une fille dans votre lit tellement vous êtes tracassés par…»


  Je me détournai de lui. Ses yeux se voilaient et il tremblait de tout son corps.


  —«DeLuso, venez ici!»


  Il s’approcha vivement.


  —«Cadet, nous disposons d’environ six minutes. Montez et commencez les préparatifs opérationnels. Je vous rejoins dans trois minutes et demie.»


  DeLuso ouvrit de grands yeux. «Opérationnels, mon commandant? Vous voulez que j’active?»


  Je l’observai un instant. Pour le moment, il avait besoin d’un peu d’encouragement paternel, d’un peu d’amitié dans le service. Au diable tout cela! Il avait aussi besoin d’apprendre à obéir sans la moindre hésitation.


  —«Cadet, vous avez reçu un ordre!» Mon regard glacial croisa le sien. Il avala péniblement sa salive. Mais il se ressaisit rapidement. Il fit un salut parfait et disparut dans le dôme. Je revins vers mon colon-épouvantail.


  Il était exactement là où je l’avais laissé et ne fit aucun geste vers les médicaments anti-pesteux.


  —«En ce qui concerne vos givrarbres, nous ne pouvons pas vous aider à les détruire… et nous ne vous conseillons pas non plus d’essayer. Les gens du labo ont découvert qu’ils sont un élément de votre structure écologique et que vous ne pouvez pas vous en passer.»


  —«… structure écologique, c’est vous qui le dites!» La fureur avait reparu dans ses yeux caves. «Ces machins-là détruisent nos récoltes aussi vite qu’elles poussent. C’est à peine si nous avons la force de les brûler!»


  Je hochai la tête. «Il y a quelque chose pour ça dans le colis. Du froment-tigre. Il a donné de très bons résultats sur Ogirra. Les gens de là-bas avaient un problème très semblable au vôtre.» Sa colère baissa de quelques degrés, mais ses yeux se plissèrent avec suspicion. «Qu’est-ce que vous croyez qu’un truc appelé froment-tigre puisse faire aux gens, mon vieux? Ou bien n’y avez-vous pas pensé du tout?»


  —«En principe, cela n’a aucun effet,» lui dis-je. «Sauf sur les êtres partiellement plantes. Il empoisonnera les givrarbres ou tout ce qui essaie de pousser à proximité. Mais il ne fera rien aux gens. N’y touchez pas jusqu’à l’époque de la moisson, où il perdra sa virulence. Tout est expliqué dans le micro-livre à l’intérieur du paquet de semences.»


  Il me regarda d’un air furieux en frappant ses hanches de ses poings fermés. «Nous ne voulons pas de ça,» s’écria-t-il d’une voix sifflante. «Nous réussirons bien à nous en tirer tout seuls. Sans l’aumône de la patrouille stellaire.»


  Le gong résonnait doucement derrière nous. Je dis: «Vous changerez peut-être d’avis quand vous serez rétabli. Je l’espère. Au revoir… et bonne chance.»


  Il essaya de formuler une malédiction, mais ses jambes fléchirent et il tomba sur ses genoux maigres. Je bondis dans l’écoutille et laissai la porte étanche se refermer derrière moi en chuintant. J’étais dans mon siège capitonné quand le vert PARÉ passa au jaune. Les yeux de DeLuso étaient rivés sur la vive lumière clignotante du PRÊT.


  —«Tout est en ordre, commandant.»


  Je lui adressai un bref hochement de tête, puis ajoutai: «Attention à ces muscles de la gorge. Je risque de vous voir au prochain arrêt…»
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  DELUSO étouffa une exclamation quand nous sortîmes du dôme. Il faisait nuit et la lune pourpre de Vara Vara emplissait à moitié le ciel, projetant sur le paysage de douces ombres violettes. Une brise légère apportait les parfums des fleurs exotiques et du pollen fin comme la poussière.


  DeLuso dit quelque chose, tout bas, mais je ne saisis pas ses paroles. Néanmoins, j’en compris le sens. C’est le genre de réaction que provoquent les mondes comme Vara Vara.


  —«On se sent un peu coupable,» dit-il machinalement. «Je veux dire après Enfergel, avec tout ce qu’ils sont obligés d’endurer rien que pour se maintenir en vie.»


  Je souris dans la pénombre. «Hum, hum. À première vue, bien sûr. Vous connaissez un peu Vara Vara, mon vieux?»


  Il se retourna et je distinguai son visage dans les ombres violettes.


  «C’est le paradis, DeLuso. Du moins, s’il existe un paradis dans cet univers, Vara Vara est ce qui s’en rapproche le plus. C’est une assez vieille colonie. Découverte près de 150 ans avant la voie stellaire. Des colons dormeurs… quelques-uns des rares qui aient jamais atterri quelque part à l’époque. Ils ont vu Vara Vara et ont aussitôt décidé que c’était ce qu’ils cherchaient. Ils ont alors muté… et ont pris possession de Vara Vara.»


  La surprise du jeune homme était presque tangible. Quelque part, un oiseau de nuit poussa son cri pareil à un trille. «Comment… muté? Mais…»


  Je hochai la tête. «À cette époque, le matériel de mutation faisait partie de l’équipement de toutes les fusées coloniales, à titre de précaution. Mais, tout comme maintenant, c’est très difficile de reprendre sa forme première. Ce fut le cas ici. Ils ont pensé que cela en valait la peine et je ne peux pas dire que je les blâme. Quant à la raison qui les a incités à cette mutation, elle est là-dessous.»


  Je m’approchai du bord du champ magnétique et tendis la main vers l’ombre violette.


  —«Au-dessous, cadet. Nous sommes dans la cime d’une forêt vaste comme une planète et haute de quelque 5000 mètres. C’est ici, en haut, que vivent les colons. C’est ici qu’est la partie paradisiaque de Vara Vara. 3200 mètres plus bas, c’est l’enfer.»


  Je retournai au dôme et forçai le volume au maximum en pointant vers le bas les micros orientables. DeLuso n’avait pas bougé.


  —«Tenez,» dis-je, «écoutez.»


  En fait, on n’entendait pas grand-chose à cette distance, mais ce qu’on entendait suffisait à vous faire dresser les cheveux sur la tête. Ce n’est pas tellement ce qui était audible…


  Je regardai le cadet. C’était une statue de pourpre, au visage blanc comme le marbre. Je baissai le son.


  —«Ne me demandez pas ce qui produit ces bruits,» dis-je. «Vous ne me croiriez pas si je vous l’expliquais. De toute façon, cela laisse indifférents les habitants de Vara Vara. Inutile de préciser qu’ils ne se baladent pas là-dessous.»


  Je m’arrêtai pour dévisager DeLuso. Son regard était tourné vers l’ombre feuillue. Je savais ce qu’il faisait. Il essayait de repérer le doux murmure soyeux qui emplissait soudain la nuit. Je souris intérieurement, me rappelant le soir où ce bruit presque inconnu avait résonné pour la première fois à mes oreilles.


  —«Là!» dis-je. «Regardez.» Je tendis la main vers la lune pourpre. Une brillante boule de feu sans chaleur s’avançait vers nous, par bonds réguliers, à travers le feuillage sombre. Le faible murmure devint un palpitement caractéristique. Puis le battement d’ailes emplit la nuit. Une masse violette vola au-dessus de la surface du champ, puis se posa avec légèreté sur une volute de plante grimpante. Les yeux de DeLuso s’arrondirent.


  —«Hello, Lyrerae,» dis-je.


  —«Helloooooo, Keith Waldermann, mon patrouilleur des étoiles!» Sa voix était un chant haut et pur. Elle effleura l’insecte-luciole niché sur son épaule et il s’assombrit en ronronnant.


  


  Toutes les femmes de Vara Vara sont belles, chacune à sa manière. L’expression de la beauté fait partie de l’existence sur Vara Vara. Mais aucune autre, à mes yeux, n’égale Lyrerae.


  Elle sourit, m’enveloppa d’un chaud regard, puis ses yeux se tournèrent avec curiosité vers DeLuso.


  —«Et celui-ci, Keith? Je ne l’ai encore jamais vu avec toi.» Dite avec la voix de Lyrerae, cette simple phrase résonnait comme une déclaration d’amour.


  —«Lyrerae, voici le cadet Matt DeLuso. C’est son premier voyage, mais nous réussirons peut-être à en faire un vrai patrouilleur de la voie stellaire.»


  —«Je… hem… Ravi de faire votre connaissance,» marmonna Matt.


  Lyrerae rit. «Il est beau garçon, mais pas autant que toi, Keith.»


  —«Évidemment non,» répliquai-je gravement. Ce n’est qu’un cadet. Peut-être, lorsqu’il sera un vieux patrouilleur, sera-t-il aussi bien que moi. Que pouvons-nous faire pour toi, Lyrerae? Tu as des ennuis?»


  Une brise légère hérissa la surface lisse de ses ailes et elle fit de prompts mouvements pour rétablir son équilibre. «Il n’y a pas de difficultés sur Vara Vara, Keith. Nous avons laissé cela derrière nous depuis bien longtemps. Mais,» ajouta-t-elle avec entrain, «je vais trouver un problème pour toi, Keith. Je te le promets. Tu cesserais de venir si je n’en trouvais pas, n’est-ce pas?»


  —«Non,» l’assurai-je en souriant, «je ne cesserais pas de venir, Lyrerae.»


  —«Je sais,» répliqua-t-elle, et elle rit. «Je sais! Et vous, Matt DeLuso? Vous reviendrez aussi?»


  —«Cela me ferait plaisir,» dit Matt. «Un grand plaisir.»


  Lyrerae lui adressa un clin d’œil et s’étira vers le ciel sur ses hautes jambes, allongeant des bras sveltes et des ailes délicates. Le léger duvet qui recouvrait son corps voleta un instant, puis retomba lentement en place. Il fallait voir ça. C’était la FEMME, dans tout son éclat. Je déclarai:


  


  —«Soyez aimable avec la clientèle, cadet. Souriez, au moins!» DeLuso n’écoutait pas. Son regard plongeait dans les yeux d’or. Lyrerae avait fait une nouvelle conquête.


  Puis elle nous quitta avec un rire aigu et chantant et disparut dans le ciel derrière des ombres violettes. J’effleurai le bras de DeLuso.


  —«O.K. fils. Venez! Nous avons des visites à faire.»


  Il cligna fortement des paupières et baissa les yeux, qu’il avait tournés vers la lune violette.


  —«Excusez-moi, commandant, je…»


  Souriant, je lui fis faire volte-face.


  —«Ne vous excusez pas, cadet. On s’habitue à toutes sortes de choses sur la voie stellaire. On ne s’habitue jamais à Vara Vara. Et maintenant, filons!»
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  Nous eûmes le temps de faire deux autres arrêts. À Gresticbor, qui est un monde à son aurore plein de bestioles écailleuses, mais sans rien dont la colonie prospère installée là ne puisse venir à bout. Puis à Styrxx, planète minière enfouie à 800 mètres au-dessous d’un soleil blanc que nous ne verrions jamais. Une jolie révolution s’y préparait et les deux partis voulaient que la patrouille leur donne des armes afin, comme ils disaient, de «faire respecter l’ordre et la loi des armes, bien entendu, ils n’en eurent pas. La patrouille estime que les paroles sont moins coûteuses que les armes et, en tout cas, beaucoup moins meurtrières finalement. Ce sont donc de belles paroles que je leur donnai.


  Styrax est très chargée en terres rares et ses habitants sont presque prêts à se payer le luxe d’une gare stellaire à double circuit. Je leur dis que la paperasserie concernant les doubles circuits destinés aux mondes sans gouvernement stable avait tendance à traîner dans les bureaux. Ils comprirent ce que je voulais dire, mais je fus heureux d’avoir autour de nous un bon champ protecteur. Les extractions minières ne sont pas encore entièrement automatisées là-bas et certains de ces gaillards semblaient avoir aussi bien la force que l’intention de mettre en pièces un ou deux patrouilleurs, que ceux-ci soient protégés ou non par un champ magnétique.


  Nous visitâmes quatre mondes en un peu moins de trois heures. Durée du voyage: zéro plus. Années-lumière: disons cinq cents, cinq cent cinquante. Puis soudain on interrompit notre tournée et nous fûmes déroutés vers Primera.


  Je saisis l’air perplexe de DeLuso quand nous prîmes pied dans la gare animée du poste de contrôle stellaire de Primera. Je fis comme si je n’avais rien vu.


  Je ne pouvais vraiment rien lui dire– pas encore. D’ailleurs, je n’avais pas grande envie de parler.


  L’interruption de programme fait partie des inconvénients du métier, mais cela resserre toujours un peu plus ce nœud qui vous étreint perpétuellement l’estomac. Vous savez que, chaque fois que c’est vous qui exécutez un programme, il y a de fortes chances pour que d’autres aient l’estomac à l’envers le temps que vos ennuis à vous soient arrangés.


  Ce n’est pas facile. Et on ne s’y habitue jamais, malgré les bonnes raisons qu’on se donne: que quelqu’un a plus besoin que vous de voyager; que la prochaine fois ce sera son tour d’attendre sur une voie de garage que vous ayez fini. Ces beaux raisonnements-là ne suffisent pas. Ces mondes sont vôtres et certains connaissent d’affreuses difficultés. Quelques-uns risquent d’y succomber si vous manquez le rendez-vous suivant. Certains sont dans une situation si critique qu’on voudrait essayer d’être programmé pour au moins une visite par mois. Mais on sait qu’il s’écoulera peut-être un an– sinon deux– et on se demande ce qui arrive là-bas.


  Mais il n’y a pas assez de courant pour alimenter tous les circuits. Il n’y a pas assez d’hommes capables de se déplacer par la voie stellaire. Pas encore.
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  THÉORIQUEMENT, Primera est un monde de première classe. Autrement dit, c’est un monde assez ancien et assez riche pour que son industrie soit bien placée sur le marché de l’import-export, qu’il ait une population nombreuse et une organisation politique stable. Plus important encore, cela signifie que Primera a les qualifications requises pour être un carrefour de la voie stellaire, un monde où les usines électriques peuvent alimenter les lignes principales et secondaires d’un secteur de la voie stellaire: une de ces portions incommensurables du gâteau galactique.


  Sur Primera, il y a plus de divertissements qu’il n’en faut pour qu’on ne s’y ennuie pas, pour peu qu’on soit dans un état d’esprit favorable. Ce que l’on dit des membres de la patrouille est à moitié vrai, pensai-je avec ironie. Un patrouilleur en permission ne vaut pas tripette. Ce jugement est très juste. Les hommes aptes au service de la patrouille ne sont pas de ceux qui secouent facilement le fardeau des mondes qui dépendent d’eux. Ce n’est pas le genre de responsabilité qu’on abandonne un jour pour la réendosser le lendemain.


  Un patrouilleur en permission, au fond, cela n’existe pas.


  Je pense que je suis légèrement bouché. Nous étions sur Primera depuis deux jours quand je me suis enfin avisé de ce qui rongeait DeLuso. Les critères que j’appliquais aisément et naturellement à moi-même ne pouvaient pas signifier grand-chose pour lui. J’avais dans l’idée qu’avec le temps il ferait un excellent patrouilleur. L’expérience s’en chargerait. Mais, pour le moment, c’était un jeune cadet novice dans le métier, qui n’avait jamais quitté la Terre avant ces dernières quarante-huit heures. Depuis, il avait franchi un espace de quelque cinq cents années-lumière et mis le pied sur cinq mondes étranges. Comme carrière de patrouilleur, ce n’était pas le diable… mais ce n’était pas mal non plus pour quelqu’un qui avait quitté la Terre depuis deux jours seulement.


  Matt DeLuso, je m’en rendais compte, ne se préoccupait pas encore outre mesure de tradition. Il s’intéressait, ce qui est bien normal, à ce qui doit intéresser n’importe quel individu en bonne santé âgé de vingt ou vingt et un ans. Disons simplement qu’il rongeait son frein dans son impatience de visiter Primera, et qu’il s’efforçait de cacher de son mieux cette impatience à un officier supérieur manifestement âgé!


  Quand nous traversâmes la chaude place inondée de soleil pour nous rendre dans le quartier des restaurants du Grand Primera, DeLuso garda les dents serrées et les yeux fixés droit devant lui, ignorant d’un air figé l’admiration qu’exprimaient ouvertement deux beautés aux yeux noirs qui se bronzaient près de la piscine. Assis à notre table, il accorda à l’énorme menu le degré de concentration que j’aurais attendu d’un astro-navigateur étudiant la carte du ciel. Même quand un trio d’entraîneuses masquées d’argent, créatures sculpturales qui se mouvaient avec une grâce inimaginable, nous frôlèrent au passage, DeLuso se contenta de serrer plus fort son menu dans sa main.


  Quand je suis battu, je sais le reconnaître.


  —«DeLuso!»


  Le menu tomba et mon cadet se redressa avec brusquerie sur son siège. «Mon commandant?»


  —«Ça va. Repos,» dis-je. «Autant régler la question tout de suite, cadet. C’est vous ou moi, et j’estime que vous avez gagné haut la main.» DeLuso parvint à conserver une expression d’ahurissement candide.


  J’exhalai un long soupir. «Ne jouez plus la comédie, mon garçon. Vous avez des danseuses et des night-clubs plein la prunelle. Commandez quelque chose pour moi et attendez encore un peu. J’ai quelques coups de téléphone à donner.»


  DeLuso se détendit légèrement. Mais j’ai assez d’expérience pour déceler ces traces, pas si invisibles que ça, de… quoi? d’incrédulité? de doute? Je me levai, plaquai les mains sur la table et le dévisageai avec l’air le plus sévère que je pus prendre, dans le style de l’adjudant qui passe la revue.


  —«Fiston, tu me crois trop paralytique pour aller tout seul jusqu’au téléphone… ou pour trouver le numéro d’une dame quand j’y arriverai?»


  DeLuso blêmit. «Oh! non, mon commandant.»


  —«Parfait. Dans ce cas, cadet…»


  —«Keith, tous tes numéros sont devenus des grand-mères dodelinantes. Je le sais… tu en as fauché la moitié dans mon carnet d’adresses!»


  


  Je me tournai brusquement en direction de la voix grave qui résonnait derrière moi et aperçus un visage boucané fendu par un large sourire. «Walt! Walt, par exemple…!» Nous nous serrâmes longuement la main en nous tapant sur l’épaule, tandis que DeLuso se tenait au garde-à-vous de l’autre côté de la table.


  —«On m’a dit au quartier général que tu étais en patrouille. Je suis passé dès que notre mission a été décommandée.»


  Le grand type fit la grimace. «Je sais. Il a fallu une demi-journée à mon capitaine pour remettre au travail ces demoiselles des bureaux. C’est comme ça que j’ai compris que Keith Waldermann se trouvait en ville.»


  Je souris. Brave vieux Walt! «Commandant,» dis-je d’un ton grave, «vous venez de sauver le standing chancelant d’un vieux patrouilleur. Ah! chef de secteur Martin, je vous présente le cadet Matt DeLuso.»


  Martin saisit la main de Matt, tout en jaugeant le cadet avec ce coup d’œil vif et remarquablement juste dont s’émerveillent tous ceux qui travaillent avec lui. On s’attend bien à trouver ces qualités-là chez un commandant de la voie stellaire, mais ce n’en est pas moins remarquable.


  —«Enchanté de vous voir ici,» déclara Walt. «Vous êtes avec nous depuis longtemps, cadet?»


  —«Deux jours, commandant,» répondit Matt. «En somme, je suis un bleu, mon commandant.»


  —«Ce qu’il oublie de dire,» expliquai-je à Walt, «c’est qu’il a fait ses cinq premiers sauts durant cette période. Ce qui est un peu dur, cadet,» ajoutai-je en souriant. «Je n’en ai pas parlé jusqu’à présent. Je craignais que cela vous tourne la tête.»


  Matt devint tout rouge et Walt sourit. En même temps, le commandant de secteur leva un sourcil et, visiblement impressionné, échangea avec moi un bref coup d’œil.


  —«Vous voilà avec un vrai patrouilleur sur les bras, à ce qu’il paraît,» dit-il d’un ton égal. Tout en parlant, Walt examinait de nouveau attentivement DeLuso, et le ton de sa voix changea légèrement. Matt, certainement, ne s’en rendit pas compte. Mais je connaissais Walt Martin depuis longtemps.


  Il reprit: «J’estime que l’homme qui a fait son cinquième saut a droit à un verre offert par son chef de secteur. Ah! j’y ajouterai aussi un déjeuner, puisque les notes de frais finissent de toute manière par échouer sur mon bureau. Autant m’assurer qu’elles sont exactes. Et aussi, cadet (il se tourna vers DeLuso) si vous croyez que même un vieux patrouilleur est capable d’avoir quelques bons numéros de téléphone, je vous suggère d’endosser votre tenue n°1 cet après-midi. Maintenant, si nous nous asseyions, messieurs? Je pense que nous pourrions faire un petit trou dans le budget de la voie stellaire…»


  


  Personne n’aime les patrouilleurs. On nous envie parce que nous sommes des héros, des hommes exposés au danger, tout en haut de l’échelle. On nous respecte parfois parce qu’on sait quelle besogne nous accomplissons. Mais personne ne nous aime. Je pense que c’est un peu trop demander.


  Primera City est grande– imbue de sa différence sociale, riche, sophistiquée. C’est une ville bourrée de vieilles fortunes, du genre difficile à ébranler et à impressionner.


  Il y a une chose, pourtant, qui peut y parvenir: trois patrouilleurs en uniforme de gala, plus un trio constitué des plus jolies filles de la ville.


  Nous fîmes la tournée complète. Les yeux de Matt DeLuso semblaient s’écarquiller un peu plus à chaque étape. Nous visitâmes plusieurs des boîtes de nuit les plus connues et nous atterrîmes finalement dans un restaurant, renommé à juste titre pour servir les meilleurs steaks de tout l’univers. Et partout, bien sûr, nous fûmes le centre de l’attention. Un patrouilleur est censé s’y habituer.


  Moi pas; et je ne crois pas que nous soyons beaucoup à nous y faire.


  Voyez-vous, ce n’est pas tout à fait comme d’être une vedette de la stéréo, connue de toute la planète, ou une haute personnalité officielle. Ce n’est pas cela du tout. Ce serait plutôt comparable à l’état d’esprit de la plupart des gens à l’égard de la police: elle est nécessaire, peut-être, mais pas tellement persona grata… tant qu’on n’a pas besoin d’elle.


  Poussez l’analogie un peu plus loin, et vous concevrez le sentiment général à l’égard des patrouilleurs. Nous sommes les flics les plus payés et les plus privilégiés de l’histoire. Nous allons dans des endroits où personne d’autre n’a le droit d’aller; nous voyons des choses que pas une personne sur un million ne verra au cours de son existence; nous patrouillons les segments connus de la galaxie, petit amas d’étoiles perdues à la lisière de la voie lactée.


  C’est dangereux, bien sûr. Parmi ceux qui se plaignent de notre prétendu statut, il n’y en a pas beaucoup qui changeraient de place avec nous, même pour une journée. Mais qui pense à ce côté-là du métier en voyant un flic dépenser l’argent des contribuables?


  


  Matt DeLuso semblait trouver beaucoup de choses à examiner sur la surface noire de son café matinal. J’eus l’intuition que son silence n’était pas entièrement dû aux effets du vin, des femmes et des chansons. Je pensai– et j’avais raison– qu’il avait réussi à entrevoir quelques-uns des aspects négatifs du métier de patrouilleur.


  «Il faudrait être vraiment obtus pour ne pas s’en rendre compte, n’est-ce pas, mon commandant?»


  Je savais ce qu’il voulait dire, mais je demandai néanmoins: «Vous avez découvert qu’on nous aimait… mais pas plus que ça. C’est bien cela, cadet?» DeLuso hocha affirmativement la tête. «Nous l’avions entendu dire à l’école. Vous savez que ces choses-là finissent par se savoir, commandant. Mais ce n’était que des on-dit. Quand on le voit soi-même… à la façon dont on vous regarde…»


  Je souris intérieurement et remplis de nouveau les tasses de café. «Il y a aussi quelque chose,» lui expliquai-je. «Un autre facteur. On se heurte à moins de ressentiment quand on est parmi des gens qui ont tout– et c’est ce qui se passe chez nous. Notre vieille mère la Terre est dans une situation confortable… et cela depuis très longtemps. Pourquoi en vouloir à la patrouille? Non, cadet, la formule s’énonce autrement: le patrouilleur est aimé en fonction de la quantité moyenne de confort existant sur le monde «X». Primera nous tolère; Enfergel nous déteste. Vous avez vu ces deux mondes: leur raisonnement n’est pas difficile à comprendre. Voilà comment il faut voir les choses. À vingt fois la vitesse de la lumière, ce qui est le meilleur résultat dont nous soyons capables actuellement, il faut encore vingt ans à un long-dormeur pour parcourir la distance jusqu’à Deneb. Subjectivement, les colons n’ont rien perdu. Ils n’ont pas vieilli; ces vingt années se sont écoulées dans un sommeil serein.


  »Deneb n’était pas mal… Ils y ont découvert deux mondes agréables… Mais ils sont toujours loin de chez eux. Plusieurs générations devront se succéder avant qu’ils parviennent à civiliser leurs mondes au point où la technologie la plus primitive peut commencer. Ils ont pourtant une chose. Nous. En quelques semaines, ils ont une station de réception en état de marche pour la patrouille. Nous enregistrons le signal et faisons un saut chez eux. La chaîne compte un maillon de plus.


  »Naturellement, au début, ces gens sont très contents de nous voir. Nous venons de quitter la mère patrie depuis quelques secondes à peine. Nous leur apportons les nouvelles fraîches des vingt dernières années. Nous passons leur dire bonjour, puis…»


  —«Puis,» acheva DeLuso, «nous bouclons la fusée et nous disons au revoir. Oui, commandant, je comprends.»


  —«Et eux de même. Très vite. L’attrait de faire œuvre de pionniers perd son lustre dès que les approvisionnements viennent à manquer. Ils ne tardent pas à avoir besoin de certaines choses. Ils en ont parfois terriblement besoin, comme à Enfergel. Nous faisons ce que nous pouvons, mais nous ne pouvons pas tout. La plupart du temps, nous restons à l’abri de notre champ magnétique et nous donnons de bons conseils. Mais nous ne prenons pas de passagers et nous n’apportons pas de vivres. Nous ne le faisons pas parce que c’est impossible au point de vue économique. Cela coûte une petite fortune de faire éclater la masse de deux hommes et les assembler à l’autre bout de la voie stellaire. Rien que le chargement des choses nécessaires pour un seul monde suffirait à mettre en faillite toute la spirale!


  »Les colons le savent, mais ce n’est pas d’un grand réconfort quand on a absolument besoin de secours. Nous avons ce qu’il leur faut, mais nous ne pouvons pas le leur donner. Et j’ai l’impression que nous sommes encore loin de pouvoir transporter de lourdes cargaisons par la voie stellaire. Cela nous met dans une position assez délicate: jusqu’à ce qu’un monde ait le temps de produire son propre courant– comme Primera– nous ne pouvons même pas installer une station de télétransport stellaire. Nous faisons juste halte sur le circuit pour leur jeter dix ou quinze livres de ce qui leur rendra le plus service sur le moment.»


  —«Commandant,» questionna DeLuso, «avez-vous jamais lu quelque chose sur les chemins de fer de la Terre aux XIXe et XXe siècles? On avait posé des voies partout, mais on ne disposait pas des moyens financiers nécessaires pour arrêter le train à chaque halte prévue sur la ligne. Seules les régions possédant une importance économique jouissaient de quelque chose qui ressemblait vraiment à un parcours ferroviaire à double sens. La voie stellaire est à peu près dans la même situation actuellement.»


  Je secouai la tête. «C’est pire, cadet. Rappelez-vous: ces trains avaient la possibilité de s’arrêter pour débarquer des marchandises et des passagers ou pour en embarquer. Nous ne le pouvons pas. Même les mondes les plus riches doivent encore tout expédier par la voie la plus lente sur les distances interminables de l’espace. La voie stellaire constitue un lien entre les mondes. Un lien de valeur, certes. Mais elle n’est que cela, pour le moment. Nous naviguons dans l’espace depuis plus de trois cents ans, mais nous n’avons pas toujours eu l’avantage de nous déplacer à une vitesse même vingt fois supérieure à celle de la lumière. Les voyages spatiaux ont été un dur et lent effort. Et la voie stellaire est encore plus récente… moins d’une centaine d’années. Nous commençons tout juste à entrer dans le bain, cadet! Nous avons encore beaucoup à faire!»


  4


  CELA dura encore deux jours. Matt DeLuso les passa avec la fille qu’il avait rencontrée lors de notre grande soirée. Je les passai seul et ne le regrettai pas. Ce furent de bonnes journées tranquilles sous le doux soleil de Primera, qui m’accompagnait sur les plages étincelantes et dans les parcs ombragés.


  Pour la première fois, si j’ai bonne mémoire, je réussis à repousser les préoccupations de la voie stellaire dans un petit coin de mon cerveau et à laisser mes pauvres nerfs se détendre. Elles étaient toujours présentes, bien sûr, elles ne disparaissent jamais complètement. Mais il y avait aussi quelque chose d’autre. C’était presque comme si une partie de moi-même avait l’intuition qu’il était bon d’emmagasiner des visions d’herbe verte, d’aubes humides et de couchers de soleil rutilants sur des montagnes grises. Je me rappelle chaque minute de ces quarante-huit heures et je m’y raccroche. On dit qu’il faut compter au moins trois à cinq ans pour se refaire une nouvelle paire d’yeux, même si les premiers sont encore bons. J’ai donc besoin d’images de ces deux belles journées…


  Je sommeillais à moitié sur du sable rose quand l’ombre du vaisseau stellaire tomba sur moi, voilant le soleil. Une écoutille s’ouvrit avant que les béquilles touchent le sol et je jetai un coup d’œil rapide au jeune pilote. Un seul. Puis je saisis mon équipement, parcourus au pas gymnastique les quelques mètres qui me séparaient de l’appareil et me hissai à bord. Le garçon restait volontairement indifférent; son visage était couleur de cendre et son regard se perdait dans l’espace. Je posai la main sur son épaule et l’obligeai à se tourner vers moi.


  —«Allons, fiston, ne te frappe pas. Voyons. C’est ce que je pense?»


  Il hocha la tête silencieusement, tout en s’efforçant de formuler les mots. «Commandant… c’est le rouge prioritaire.»


  Je ne dis rien. Comme le garçon, je savais qu’il n’y avait rien à dire. Je ne le croyais pas plus que lui. On ne croît jamais que puisse se produire l’apparition du rouge prioritaire.


  


  La fusée plongea dans un rugissement et rebondit contre le toit du poste de contrôle de la voie stellaire. Il ne me fallut que trente secondes pour atteindre la salle de transit, mais je compris que c’était vrai bien avant d’y être. Je le sentais– cet incroyable afflux de courant qui arrivait de tous les points de la planète dans le poste de contrôle. Maintenant, il n’y avait plus de courant pour les usages privés ou industriels sur Primera. Tout était canalisé vers cet unique bâtiment, dans les générateurs géants placés en sous-sol, pour être redistribué vers un monde perdu dans l’espace, et qui venait de tomber dans le pétrin.


  Nous drainions toute l’énergie d’une planète pour alimenter en courant brut une lointaine étoile. La même chose devait se passer sur une douzaine d’autres postes de contrôle de la voie stellaire. Les transports électriques s’interrompaient; les usines atomiques rugissaient sous l’effort qui leur arrachait des entrailles le courant tout chaud. Si vous aviez besoin de courant électrique pour vivre… eh bien, vous mouriez. Quel que fût votre cas, le rouge prioritaire avait le pas sur vous.


  —«Keith! Par ici!» Je me retournai d’un bond, sautai par-dessus un tracteur remorquant une vilaine arme au nez pointu et me retrouvai devant Walt Martin. Il me saisit la main et fit signe à un capitaine posté non loin de là… Le capitaine hocha la tête et s’éloigna au pas de course.


  «Je suis content que tu sois là, Keith.» dit Walt à mi-voix. «Nous allons avoir besoin de tous ceux qui ont ne serait-ce qu’un quart d’heure d’expérience sur la voie stellaire.»


  —«Alors c’est vrai, cela a fini par arriver?»


  Walt inclina la tête d’un air sombre. «C’est vrai et c’est grave.» Il se tourna vers la haute pièce voûtée de la salle de transit. Pour qui était ignorant ce qui se passait, on aurait cru au chaos. Tous les groupes de conducteurs stellaires étaient en marche. Au fur et à mesure que les patrouilleurs rentraient de leur mission sur dès centaines de mondes, ils recevaient une tenue de combat et étaient envoyés en ligne. Des armes, des camions allaient et venaient en bourdonnant comme des insectes aveugles dans les tunnels auxiliaires. Et tous, hommes et matériel, finissaient par converger vers un certain portail de sortie.


  —«Où est-ce, Walt? Où ont-ils attaqué?» Le visage du chef de secteur était livide et ses traits tirés. Il avait vieilli de dix ans en une demi-heure.


  —«J’ai dit que c’était grave, Keith. C’est encore pire. Il s’agit de Corphyrion.»


  Je respirai à fond et retins mon souffle. «Oui, cela ne m’étonne pas. Bon Dieu, Walt! Nous ne pourrons jamais la défendre! Elle est trop éloignée.»


  —«Nous la défendrons,» répliqua Walt. «Nous la défendrons parce que nous devons la conserver.»


  Il avait naturellement raison. Si nous ne conservions pas Corphyrion, nous perdrions plus que la voie stellaire. Nous perdrions d’abord la voie mais aussi, ensuite, toute la spire stellaire.


  À ce moment, le capitaine s’arrêta à côté de nous et me donna une tenue de combat. Derrière lui, DeLuso accourut au pas de gymnastique, en achevant d’enfiler la sienne.


  —«Mon commandant,» dit-il en s’apprêtant à se mettre au garde-à-vous dans ma direction.


  Puis il aperçut Walt près de moi et lui adressa finalement son salut. «Commandant en chef Martin! Mon commandant, je…»


  Je l’interrompis. «O.K. Repos, cadet. C’est un rouge prioritaire, fiston. Je n’ai pas le temps de vous expliquer de quoi il s’agit. Le commandant non plus. Allez chercher une arme au magasin. Pendant que vous y êtes, prenez-en une aussi pour moi. Il n’y a pas d’instructions spéciales cette fois-ci, Matt… Restez simplement à côté de moi et tirez.» Matt ouvrit de grands yeux. «Tirer? Tirer sur quoi, mon commandant?»


  Mon regard alla de DeLuso à Walt, qui sourit avec amertume et dit:


  —«Cadet, nous n’en avons pas la moindre idée. Mais je crois que nous saurons sur quoi tirer quand nous le verrons.»


  Je n’en doutais absolument pas.


  


  Walt et moi prîmes le départ ensemble, dans la seconde vague. DeLuso et le capitaine Hamiel, auxiliaire du chef de section Martin, suivirent juste derrière nous.


  C’était l’enfer, littéralement. Une quarantaine d’hommes s’entassaient devant le dôme, sous la bulle de notre champ magnétique. Il n’y avait pas la place de faire quoi que ce soit. Nous étions les uns sur les autres. À côté de moi, un sergent spécialisé dans l’armement lourd jura tout bas quand une botte de combat se posa sur sa main gantée. Il essayait d’assembler un volumineux disrupteur obligatoirement transmis en quatre morceaux.


  Un courant brut, d’une puissance inimaginable, affluait de tous les mondes de la voie stellaire pour compléter et renforcer les générateurs du dôme. La bulle protectrice du champ se dilatait pour faire de la place à nos hommes, mais pas assez vite. Le conditionneur d’air du dôme n’avait pas été conçu pour parer à ce genre de situation. Par-des-sus le marché, ce qui se trouvait en dehors de notre champ nous bombardait avec quelque chose de terrible. L’énergie se déversait sur le champ, le teignant faiblement en rouge, et cela seul émettait déjà une formidable quantité de chaleur.


  Une main me tapa sur l’épaule; je me retrouvai face au commandant Martin. Il me fit signe de venir de l’autre côté du dôme, où un groupe de techniciens harassés se penchaient au-dessus d’un petit écran lumineux.


  —«Le rendement de leurs armes empêche pratiquement de déterminer leurs positions,» grommela-t-il, «mais nous pensons avoir trouvé.» Il tendit la main. «Là. Ces trois petits scintillements lumineux réapparaissent constamment en dépit des interférences. Nous avons trois disrupteurs assemblés. Attendre plus longtemps est risqué. Nous ne pouvons pas continuer à supporter un bombardement pareil. Commandant… Faites mettre les outils en ligne et essayez de détruire ces positions.»


  J’entraînai avec moi le capitaine Hamiel et j’envoyai le cadet DeLuso brancher les câbles du radar à notre groupe de disrupteurs. Une sueur brûlante me coulait dans les yeux sous la lourde armure de combat. Je les levai brièvement une fois et vis un large cercle rouge cerise qui se déversait sur le flanc de notre champ protecteur.


  Soudain, la sueur se glaça sous mon casque. Nous avions affaire à des zèbres très malins. Ils n’avaient pas été capables de pénétrer dans notre champ avec leur feu massif; alors ils dirigeaient tout ce dont ils disposaient en un seul point. Ce point absorbait une quantité folle d’énergie… et tenait bon. Pour combien de temps?


  Je préférais ne pas trop y penser.


  DeLuso accourut et fit signe que les câbles étaient branchés. Je me retournai. Deux patrouilleurs abaissaient avec précaution les tubes mortels des disrupteurs et enlevaient les brillants crans de sûreté.


  —«Prêt, commandant,» dit Hamiel. «J’ai prévu une charge sur chacune des trois cibles. Je pense que si nous les atteignons pendant qu’ils continuent à concentrer le feu sur un seul point…»


  Je l’interrompis– en acquiesçant d’un bref hochement de tête, et jetai de nouveau un coup d’œil à la profonde cicatrice rouge qui se déployait à travers notre champ. Je me demandais ce que l’ennemi– quel qu’il fût, ou quoi que ce fût– pensait à cet instant. Plus je réfléchissais à cette histoire de concentration de feu, moins elle me plaisait. Certes, l’idée était bonne. Peut-être aurais-je agi de même à leur place. Pourtant, peut-être était-ce précisément une trop bonne idée…


  Je me tournai vers Hamiel. «Capitaine, changez vos objectifs. Centrez deux de vos armes sur les cibles une et trois. Lancez la dernière lentement et en chandelle au-dessus de la cible numéro deux. Je veux que vous la mettiez en action deux bonnes secondes avant les autres.»


  Hamiel resta figé. Je voyais ses yeux regarder à côté de moi et derrière moi, sans doute avec l’espoir d’y trouver Walt.


  —«Mon commandant,» dit-il d’une voix lente, «nous ne savons pas grand-chose sur leurs armes, mais nous savons qu’elles ont la force d’anéantir une batterie à feu lent.»


  —«C’est ce que je pense aussi, capitaine. L’atmosphère devient plus chaude qu’en enfer ici… Veuillez exécuter mon ordre, Hamiel! Sur-le-champ!» Il rougit sous son casque, tandis que sa bouche s’ouvrait pour formuler une nouvelle protestation. Je le repoussai vivement de côté.


  —«DeLuso!»


  Le cadet inclina la tête, alla vers les armes et ajusta rapidement les visées. Il enleva ses mains du tableau et j’appuyai sur le bouton du premier disrupteur, envoyant le premier éclair d’argent dans un grand arc lent qu’ils ne pouvaient pas manquer.


  En effet, ils ne le manquèrent pas. Avant que j’aie fini de compter les deux secondes, un éclair blanc secoua le dôme, et j’enfonçai aussitôt les deux autres boutons. Deux missiles vrombirent à travers le champ, décrivant dans leur course jumelle une trajectoire en rase-mottes. À seize cents mètres de là, deux cônes de silencieuse lumière rouge se mirent à clignoter puis s’éteignirent. Je fis le tour du dôme en courant et jetai un coup d’œil au petit écran.


  Deux des points lumineux avaient disparu pour de bon. Un missile disrupteur a sur sa cible des effets proprement horribles. Tous les atomes qui se trouvent dans la zone se déplacent d’un mètre sur leur droite et permutent avec l’atome voisin. Résultat: un spectacle des plus sanglants.


  —«Commandant…» C’était Hamiel. «Mon commandant, je…»


  —«Laissez tomber, capitaine. Nous n’avons pas de temps à perdre avec des histoires de cour martiale… Ces types ne sont pas encore liquidés!» En réponse, un flot écarlate se répandit sur le dôme. Je souris tout de même leur concentration était maintenant beaucoup plus faible.


  


  Nous chargions d’éclairs nos trois disrupteurs aussi vite qu’ils pouvaient tirer. Quelques-uns atteignirent leur but… et une bonne partie fut perdue.


  Nous ne nous trompions plus sur la force réelle de l’ennemi, mais eux aussi en avaient appris long sur notre compte. Ils nous répondaient maintenant de trois nouvelles positions, mais ils avaient disséminé leurs forces. Je sentais que leur concentration diminuait et je comprenais pourquoi en regardant dans le viseur. Walt regarda par-dessus mon épaule. Je me tournai vers lui; il sourit amèrement.


  —«O.K.,» dit-il, «tombons-leur dessus, commandant!»


  C’est toujours ainsi que cela se termine, non? On affaiblit l’ennemi avec la plus atroce des armes. Ensuite, il faut y aller soi-même pour le débusquer.


  Nous partîmes. Chacun des patrouilleurs qui s’élançaient à travers ce champ magnétique savait qu’il n’y avait qu’un moyen de revenir. Il savait que ce champ ne peut être inversé, pour lui permettre de revenir, qu’une fois toutes les positions ennemies détruites. Je fis comme tous les autres soldats. Je m’efforçai de ne pas y penser.


  Le temps manquait pour se soucier du retour. Nous le découvrîmes rapidement. Je perdis une demi-douzaine d’hommes avant d’atteindre le petit ravin situé à une centaine de mètres du dôme.


  Je savais que le groupe de Walt s’en était tiré un peu mieux. Guère mieux cependant. Nous leur décochâmes tout ce que nous avions à notre disposition: disrupteur portatif, grenades V, balles de pistolet. Nous réussîmes à faire du beau travail, car la seconde vague d’assaut n’éprouva que la moitié de nos pertes grâce à ce feu de couverture.


  Sortant du ravin, je descendis le long d’une petite pente et aperçus enfin l’ennemi. Un bec noir s’ouvrait sous de tout petits yeux noirs, et de longs bras mirent précipitamment en joue une arme courte. J’assujettis mon masque vert et continuai à avancer. Un soldat qui me précédait se retourna et tomba à mes pieds; il n’avait plus qu’une moitié de visage. Nous emportâmes d’assaut la première position et en liquidâmes une bonne cinquantaine. Ils mouraient silencieusement, leurs grands becs cornés cherchant avec avidité le poison qui servait d’air dans leur pays.


  Je me retournai alors pour compter rapidement mes hommes. Mon estomac se serra et quelque chose d’amer me remonta dans la gorge. Il en restait trois: Matt DeLuso et deux vétérans de la voie stellaire.


  Je regardai Matt. Il réussit à esquisser un sourire tendu. Il n’avait plus guère l’apparence d’un bleu. On ne parcourt pas cent mètres comme les derniers que nous venions de parcourir sans mériter ses ailes de patrouilleur.


  Martin entra dans notre poste et tendit une main lasse.


  —«Eh bien, Keith, nous les avons eus. Il a fallu payer cher ce premier round. Mais nous l’avons gagné!»


  Je le regardai. «Comment?» Puis je compris. Une main glacée vint effleurer mes cheveux sur ma nuque.


  Naturellement… la fusée! Il y avait quelque part une fusée qui avait amené les étrangers sur Corphyrion.


  Walt hocha la tête d’un air sombre. «J’ai commandé deux petits appareils, mais il faudra une bonne demi-heure pour les téléporter démontés et les réassembler. Bon Dieu, Keith, comment peut-on faire la guerre quand il faut se faufiler d’un bout à l’autre de la galaxie à travers un trou de souris!» Il jura tout bas et passa son gant sur son masque couvert de boue.


  «Allons-y! Ramenons ces soldats dans la zone du dôme… et vite!»


  Nous y arrivâmes presque.


  


  Soudain, un soldat qui se trouvait à l’arrière-garde regarda en l’air et poussa un rugissement assez violent pour griller tous les récepteurs des alentours. Elle était là… la fusée noire en forme d’œuf qui surgissait au-dessus des collines à moins de quatre kilomètres.


  Faisant volte-face, nous filâmes au pas de course vers le dôme, mais c’était déjà trop tard. Des éclairs rouges jaillissaient de la fusée noire, et les soldats commencèrent à mourir. Les disrupteurs postés derrière notre champ entrèrent en action pour nous couvrir, mais ils ne pouvaient pas faire grand-chose. Il était même trop tard maintenant pour penser à inverser le champ afin de nous laisser revenir. Quoi qu’il arrive sur Corphyrion, nous ne pouvions pas risquer de perdre le dôme.


  Telle était donc la situation. Si nos disrupteurs ne parvenaient pas à arrêter cet œuf noir menaçant, l’ennemi rentrerait chez lui et reviendrait avec un millier, ou même un million d’éléments de renfort, avant que nous réussissions à amener sur Corphyrion assez de forces pour mettre fin même à une simple bagarre.


  Nous étions cinq: Walt, DeLuso, moi-même et deux soldats. Nous nous jetâmes ensemble à terre pour attendre la suite des événements. Nous disposions de bien peu de chose pour nous camoufler: le lit à sec d’un minuscule torrent et quelques buissons sans feuilles. Nous ne pouvions qu’attendre. Et j’avais l’impression que cela ne durerait pas bien longtemps.


  La fusée étrangère descendit, puis se posa au sommet d’une petite colline dominant le dôme. Je jurai à haute voix et DeLuso se retourna d’un air interrogateur.


  —«Ils atterrissent, Matt,» dis-je d’une voix brève, «parce que ce sont des types particulièrement vaches. Ils ne sont pas pressés de nous liquider!»


  —«Ils n’en ont pas besoin,» grommela Walt. «Cette fusée est tout juste assez forte pour neutraliser nos disrupteurs, et juste assez longue pour enfoncer un rayon dans ce champ. Regarde!»


  Je tournai la tête vers l’autre côté du ravin en clignant des yeux pour regarder dans la direction du dôme. Une tache rouge vif grandissait.


  Elle n’avait pas plus de trente centimètres de diamètre, mais c’était un cercle concentré d’une puissance terrible. Théoriquement, le champ du dôme pouvait résister. Mais il n’avait pas été conçu pour supporter une pareille attaque.


  —«Commandant!»


  Je me redressai d’un bond pour examiner ce qu’indiquait le bras de DeLuso. Je fronçai les sourcils; je ne voyais rien.


  Puis des silhouettes remuèrent dans les débris calcinés, devant le dôme, et trois soldats surgirent soudain à découvert, courant vers un bosquet d’arbres à notre gauche. Ils parcoururent quinze ou vingt mètres avant que la fusée les repère. Ma main se crispa sur l’épaule de Walt quand des lances rouges jaillirent et fauchèrent les jambes du dernier soldat. En tombant, il jeta un long éclair argenté à son voisin. Lui et son compagnon atteignirent les arbres tandis que des pinceaux de lumière fouillaient rageusement chaque feuille et chaque branche au-dessus d’eux.


  Walt et moi échangeâmes un bref regard, puis nous revînmes en rampant le long du fossé. DeLuso et les soldats nous suivirent.


  Nous les rejoignîmes à mi-chemin: c’étaient le capitaine Hamiel et un jeune technicien de la voie stellaire.


  Hamiel sourit et adressa un bref salut à Martin.


  —«J’ai pensé que ces deux-là vous seraient peut-être de quelque utilité, mon commandant. Nous avons aussi emprunté une boîte d’amorces.»


  Je regardai aux pieds de Hamiel, et je vis soudain ce que le soldat agonisant avait jeté à son camarade. Il y avait là trois containers de missiles disrupteurs attachés ensemble. Assez pour envoyer tous les étrangers débarqués sur Corphyrion vers ce qui leur tenait lieu de paradis… et de la façon la plus désagréable.


  Je souris et tapotai l’épaule de Hamiel tandis que des dards de feu sillonnaient l’air au-dessus de nos têtes.


  —«Capitaine, c’est à moi de m’excuser! Walt, cela marchera si nous pouvons nous approcher suffisamment pour déposer ce colis à moins de cent mètres de la fusée. Il y a de quoi se camoufler au pied de la colline et ils n’ont probablement pas assez de soldats à l’extérieur en ce moment. Ils sont fichtrement trop occupés à essayer de faire pénétrer un de ces rayons à travers le champ!»


  Walt réussit à sourire d’un air las, mais il était redevenu le Walt de naguère… Il jeta un coup d’œil vers moi, puis vers Hamiel.


  —«O.K., capitaine… Allons nous offrir un vaisseau spatial!»
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  LA fusée était là, à moins de cent mètres, posée sur la crête de la colline comme un insecte noir. Nous arrivâmes par-derrière, pour éviter les mortels rayons rouges, mais la terrible aura pourpre qui éclairait la fusée nous indiquait quelle épouvantable puissance de feu se déversait d’en haut sur le dôme stellaire.


  Je regardai le sommet de la colline, puis le commandant en chef Martin. Le visage de Walt m’apparut grave dans le jour finissant. Il revint auprès de moi derrière le quartier de roc sombre et secoua la tête.


  Je compris. Ce ne serait pas une partie de plaisir, si même c’était faisable. Les 75 premiers mètres n’étaient pas trop pénibles; des éminences offraient ça et là un abri, surtout depuis que le soleil de Corphyrion avait plongé derrière les collines. C’était le commencement: 75 mètres où il était possible de se protéger. Puis venaient 25 interminables mètres de mort rouge.


  Cette ultime portion du parcours était nue comme la main. Pas même un caillou pour s’abriter derrière. Tout ce que nous pouvions faire, c’était compter sur la pénombre grandissante… et espérer que les étrangers avaient une faible vision nocturne. On pouvait tirer un certain réconfort du fait qu’ils concentreraient probablement presque toute leur attention sur le dôme, dans la direction opposée; mais moi… je n’y comptais guère. Je les avais vus combattre.


  Il fallait déposer ces missiles aux pieds mêmes de l’ennemi. À cette distance, c’était maintenant évident. Une vague lueur bleu vert entourait la fusée étrangère. Eux aussi avaient un écran protecteur. Il n’y avait aucun moyen de déterminer sa force, mais nous ne pouvions pas courir le risque de deviner. Il y avait trop à perdre si nous venions à nous tromper. Qui sait s’ils n’avaient pas déjà averti leur planète d’origine par quelque procédé de communication ignoré de nous? Nous possédions la transmission instantanée– mais seulement par la voie stellaire. Une autre race pouvait avoir déjà résolu les problèmes de radio hyper-rapide d’une façon totalement différente. Il était peut-être déjà trop tard…


  Nous n’avions pas le loisir de trop nous appesantir là-dessus. Notre tâche était d’apporter les missiles au sommet de la colline, aussi près que possible de la fusée. Cela suffisait pour le moment.


  Ce fut fait sans qu’aucun de nous s’en aperçoive. Hamiel était avec nous, juste derrière moi, puis il disparut. Walt jura et se figea. Je me retournai à temps pour apercevoir une silhouette indistincte disparaître dans les rochers, à droite de la fusée. Le commandant en chef Martin la regarda un bref instant, puis vira sur lui-même et s’élança derrière son assistant. Je bondis et nouai fermement mes bras autour de sa tenue de combat.


  Walt essaya de se dégager et nous roulâmes tous les deux sur le sol dur.


  —«Bon Dieu, commandant!» s’exclama-t-il avec fureur, «lâche-moi donc!»


  Je secouai la tête et l’agrippai de plus belle.


  —«Non, chef. C’est fait. Il fallait que quelqu’un le fasse. Lui s’est décidé le premier.»


  Walt se détendit légèrement, mais son regard plongeait toujours dans le mien avec la même colère. «Ce n’est pas à lui qu’appartenait la décision, Keith. C’était à moi.»


  Je hochai la tête.


  —«C’est pourquoi il n’a pas attendu, Walt. Il s’est chargé de la tâche qu’il souhaitait avant que tu décides de te porter volontaire. Il avait raison sur ce point-là, n’est-ce pas?»


  Walt ne répondit rien. Il se dirigea lentement vers les containers métalliques et les accrocha sur son épaule. Il regarda vers moi et sourit froidement.


  —«Tout le monde désobéit aux ordres, aujourd’hui, commandant. M’est avis que je serais bien avisé d’en faire autant.» Il se tourna pour faire signe au soldat le plus proche. «Viens, fiston, portons nos bagages en haut de la colline.»


  —«Walt,» dis-je d’une voix qui s’étranglait, «attends une minute, Bon Dieu! ce n’est pas ton travail non plus!»


  Il se retourna pour répondre, mais les paroles lui restèrent dans la gorge car une étincelle bleue jaillit dans les collines qui s’assombrissaient.


  Je levai la tête. La silhouette du capitaine Hamiel se découpait sur le ciel, tout en haut d’un rocher déchiqueté à notre droite. Il hurlait à pleins poumons en déchargeant son revolver sur le grand œuf noir. Les éclairs rebondissaient sans dommage sur la coque protégée par l’écran; une gueule noire bougea au milieu de la coque étrangère et une flamme rouge fendit le rocher de Hamiel.


  Celui-ci tomba. Pendant une seconde, je le crus touché; puis je l’aperçus de nouveau qui se faufilait vers une autre position. Il tira encore, puis sauta de côté quand un autre rayon rouge scia le paysage.


  Je me tournai à temps pour voir Walt et son soldat se perdre dans l’obscurité. DeLuso était debout à côté de moi, immobile. Je me maudis silencieusement. Trois patrouilleurs stellaires se trouvaient là-bas maintenant, avançant vers une fusée étrangère tandis que je restais derrière ce satané rocher, avec DeLuso et deux autres soldats, attendant le moment propice pour déclencher le feu de couverture le plus inutile de l’Histoire.


  Je l’avais compris dès que nous étions arrivés à la colline. Walt l’avait compris, tout comme le capitaine. C’était parfaitement clair.


  Quiconque escaladerait cette colline pouvait abandonner tout espoir d’en redescendre.


  


  Je regardais précisément Hamiel quand il mourut. Un rayon rouge le coupa littéralement en deux comme il changeait de rocher. C’était fini. Le capitaine avait accompli sa tâche.


  Et le stratagème avait réussi. Walt et le soldat atteignirent sans encombre le dernier endroit abrité. Je jetai un coup d’œil à la gueule sombre au flanc de la coque étrangère. Elle continuait à balayer la zone du rocher autour du corps de Hamiel, fouillant les ombres pour découvrir d’autres ennemis.


  Tout ce que Walt et son soldat avaient à faire, c’était de rester dans le noir… en attendant cet instant parfait où quelque chose vous dit: «Vas-y!»


  J’essayai de voir à travers la nuit grandissante, serrant si fort le canon de mon fusil que l’acier brûlait mon gant. J’évaluai la distance que Walt et le patrouilleur devaient avoir parcourue, puis je fis signe en silence à DeLuso. Nous commençâmes à gravir la colline, en nous tenant du côté sombre de la crête rocheuse. Je m’arrêtai une fois, cherchant à distinguer si quelque chose bougeait devant nous.


  Non. Rien que l’aura rouge du feu mortel qui déferlait sur le dôme de la voie stellaire et le faible chatoiement bleu de l’écran étranger. Puis…


  … deux ombres silencieuses, au ras du sol. Je clignai des yeux pour scruter les ténèbres. Pendant un bref instant, je les vis– Walt et le soldat, se découpant sur un espace clair, à quelques mètres de la coque noire.


  DeLuso cria à côté de moi et les deux éclairs blancs éblouissants explosèrent au-dessus de nous comme de petits soleils. Les deux silhouettes brillantes en tenue de combat s’immobilisèrent une fraction de seconde dans cette clarté aveuglante, puis foncèrent vers la fusée étrangère.


  Le soldat était en tête, Walt à quelques pas derrière lui. La gueule mortelle, au-dessus d’eux, décrivit dans le ciel un arc brutal, rapide. Une mince langue de feu rouge lécha la colline et brûla le soldat jusqu’aux genoux. Son cri bref résonna dans mon récepteur, puis ce fut le silence. Walt parcourut encore trois mètres avant qu’un pinceau pourpre vînt étinceler sur son casque.


  Il continua à avancer– danse fantastique incompréhensible– puis le rayon le retrouva et le plaqua au sol. Le mince pinceau d’énergie ne bougea plus, le fouillant avec une rage meurtrière, creusant, coupant, laminant jusqu’à ce qu’un milliard de fragments ardents, qui avaient été Walt Martin, flamboient dans la nuit.


  DeLuso et moi nous avançâmes d’un même élan, évitant les lances brillantes, courant vers le paquet argenté de missiles. Un feu ardent creusa le sol derrière mes talons, transformant le roc froid ta une nappe en fusion. Nous nous séparâmes, Matt à gauche, moi à droite. Pendant un bref instant, nous fûmes libérés de ce feu mortel, car les canons étrangers changeaient de position pour viser leurs cibles qui se séparaient.


  Je le vis venir comme si j’avais eu toute l’éternité devant moi. Une mince lance de feu décrivit en sifflant au-dessus de la colline un arc lent, précis, d’une perfection angoissante. Je compris même où et quand mes jambes intercepteraient cet arc ardent. Je me retrouvai par terre, les mains machinalement crispées sur un sillon carbonisé, tout noir, là où l’instant d’avant il y avait eu un morceau de ma cuisse.


  Je n’avais pas le temps de penser à la souffrance. J’avançai maladroitement en traînant la jambe, devant les lances avides qui sondaient le paysage pour attaquer ce qui restait de mon corps.


  DeLuso passa à côté de moi en les esquivant, et je tirai une salve brève et sans effet par-dessus sa tête en direction de la fusée noire. Les deux soldats qui nous suivaient imitèrent mon exemple.


  Matt saisit les containers sans s’arrêter et bondit vers la fusée. Un rayon brillant lui heurta l’épaule et il trébucha un instant, puis reprit sa marche. Je lâchai une nouvelle salve et reçus en échange une éclaboussure bouillante de roc liquéfié. Elle consuma un endroit faible de mon armure et se posa comme un petit soleil sur ma colonne vertébrale. Je hurlai à m’en faire sauter les tympans, puis…


  —«Commandant! Par ici!»


  


  Je me retournai et aperçus les deux soldats à quelques mètres sur ma gauche, derrière une crête basse de rochers. Pendant une seconde, je ne fis que les dévisager en me demandant comment diable ils avaient réussi à venir là à travers ce déluge de feu. Puis je retrouvai mes jambes et me mis en marche.


  Je levai les yeux une fois encore vers le haut de la colline et me figeai sur place. Ma gorge se dessécha. Matt était tombé. Il avait disparu. Un cercle de feu menaçant bouleversait le sol à l’endroit où il se trouvait une seconde auparavant. Je marmottai un juron et, tournant le dos aux soldats, je commençai à gravir la longue pente.


  Un soldat cria, bondit à ma suite. Je décochai vers sa tête une ruade furieuse avec une jambe qui n’était pas en état de frapper. Il me poussa à l’abri comme le sol s’enflammait derrière moi. Une atroce douleur parcourut ma jambe. Je cognai, brandissant faiblement le poing à l’adresse d’un masque anonyme. Le soldat recula, surpris, ses lèvres s’agitant frénétiquement. Je n’étais pas en humeur de l’écouter.


  —«Bon Dieu!» hurlai-je. «Il y a un homme qui est tombé là-bas, soldat!»


  —«Mon commandant, il est vivant! Il a réussi!»


  —«Il a quoi?» Je me redressai sur mon séant, repoussant le soldat sur le côté et levai la tête au-dessus de la crête. Une flamme étrangère illumina le ciel, et je le vis.


  Des lances rouges sifflaient autour de notre abri mais aucun rayon ne pouvait atteindre le cadet Matt DeLuso. Il était aplati sous la courbe de la fusée étrangère, le visage blême dans la clarté éblouissante, les containers argentés près de lui.


  —«Vas-y, Matt. Branche ces détonateurs!»


  Mes mains se crispèrent sur le canon de mon arme. Je me demandais ce qui retenait ce garçon. Maintenant, il n’avait plus qu’à…


  Puis je compris et un sentiment de défaite envahit mon corps, qui s’affaissa soudain. Même à cette distance, on voyait que les détonateurs n’étaient plus que des masses de métal inutilisables. À un moment quelconque, pendant le long trajet à flanc de coteau, ils avaient été touchés.


  Je jurai et martelai du poing la terre froide. Des hommes étaient morts pour apporter ces missiles là-haut, dans l’ombre de la fusée étrangère. Et maintenant ils ne servaient à rien. Inutiles.


  —«Oh, mon Dieu! mon commandant, regardez!»


  Le ton du soldat me frappa et je me retournai vivement. Pendant une seconde, rien ne se produisit mais tout à coup je vis– et un élan de joie amère fit jaillir de mes lèvres un éclat de rire. Les deux soldats l’entendirent et répondirent par un sourire sur leurs lèvres noircies.


  Nous étions battus, évidemment. Mais maintenant nous avions une cible sur laquelle tirer, quelque chose avec une aura bleue de protection. Les étrangers savaient que Matt se trouvait en-dessous, et ils connaissaient le danger que représentait pour eux ce qu’il avait avec lui. Ils commirent alors l’erreur fatale: ils envoyèrent leurs soldats pour le liquider.


  Le feu nous clouait sur place, mais nous déversâmes une vague de mort sur les soldats ennemis. Les masques éclataient et des becs de perroquet béaient à la recherche de leur air natal. Nous les faisions tomber en tas calcinés aussi vite qu’ils se déployaient autour de la fusée noire. Le soldat qui était à côté de moi s’affaissa, le corps littéralement coupé en deux par un rayon incandescent. À travers un ouragan de mort rouge, je vis Matt DeLuso tout là-bas, accroupi au-dessous de la fusée ennemie. Je le vis faire sauter calmement les crans de sûreté des missiles disrupteurs, et je compris avec netteté– et fierté– ce qu’il s’apprêtait à faire. J’ajoutai un autre trio d’étrangers au bûcher ardent, près du vaisseau spatial, puis le feu écarlate rampa le long du canon de mon arme et plongea dans mes yeux un million d’aiguilles brûlantes…
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  ILS avaient gagné du temps pour les combattants de Corphyrion, les Matt DeLuso, Hamiel et les dix-sept autres patrouilleurs qui étaient morts là-bas. Un seul– Walt Martin– savait à quel point ce temps nous était nécessaire.


  J’aurais aimé que Matt DeLuso sache ce qu’il faisait quand il avait ôté les crans de sûreté et projeté à la main ses missiles contre la coque d’un vaisseau spatial étranger. Il l’aurait certainement fait de toute façon. Nul besoin de mobiles grandiloquents. La tâche devait être accomplie, et cela lui suffisait.


  Mais il y a tant de choses que Matt ignorait– et avec Matt les soldats du dôme, derrière notre champ magnétique, le jeune soldat qui m’emporta à travers cet enfer de feu juste avant que les disrupteurs de Matt entrent en action. Il y a des choses dont nous ne pouvons pas parler, même à ce groupe très exclusif d’hommes qui forment la patrouille de la voie stellaire.


  On ne peut pas dire à un type qu’il fait partie de la patrouille stellaire parce qu’il est un être comme il n’y en a qu’un sur un milliard; parce que son cerveau possède une faculté exceptionnelle qui lui permet de supporter cette terrible distorsion à travers les étranges dimensions où passe la voie stellaire. On ne peut pas dire à un cadet de la voie stellaire qu’il n’a qu’une chance fichtrement mince de survivre à son premier vol; de s’éveiller sur un nouveau monde et de contempler des étoiles inconnues.


  Oh! Nous essayons. Nous essayons de les éliminer avant que l’heure sonne pour ce voyage mortel à travers les déchirements de la nuit. Mais nous avons besoin d’eux… Nous en avons tellement besoin…


  Et si nous pensons qu’ils sont capables de réussir… si nous croyons qu’ils ont une chance d’y arriver, nous les mettons dans une capsule stellaire et nous nous efforçons de chasser les pensées qui accourent.


  Quand nous rencontrons un Matt DeLuso, un homme qui peut voyager sur les routes stellaires, nous le mettons à rude épreuve et nous le traitons de bleu, de bon à rien, qui n’obtiendra probablement jamais son brevet. Que lui dire? Que l’on a perdu un millier d’hommes dans une autre dimension avec l’espoir de trouver un seul DeLuso?


  Voyez-vous, il n’y a pas de grande armée stellaire là-bas. Elle n’existe pas. Nous n’avons pas un flic pour garder chaque étoile étrangère. Nous n’avons absolument rien de tel.


  Nous avons un demi-millier d’hommes– cinq cents hommes– et trois mille mondes isolés éparpillés tout au long de la grande spirale. Trois mille mondes minuscules et vulnérables et seulement cinq cents hommes capables de franchir les abîmes qui les séparent. Voilà. C’est là le secret de la voie stellaire.


  Nous avons essaimé de la Terre trop vite. Nous n’étions pas prêts à lancer des colonies par-delà les vastes gouffres entre les étoiles. Nous n’étions pas prêts parce que nos fusées étaient trop lentes pour établir un réseau de défenses infranchissables sur plus d’un millier d’années-lumière.


  Nous n’étions pas prêts parce qu’il y avait toujours le risque du Rouge prioritaire.


  Et maintenant c’est arrivé. Une intelligence non-humaine. Une intelligence étrangère, qui a d’un seul coup anéanti la colonie de Corphyrion.


  La voie stellaire a averti les autres mondes et les fusées convergent vers ce pays lointain avec des hommes et des armes.


  Mais les fusées mettent trop longtemps– beaucoup trop longtemps– pour sauver un monde. Seule la patrouille stellaire peut se rendre sur place instantanément, le moment venu. C’est à la patrouille qu’il incombe de contenir l’ennemi jusqu’à ce que nous puissions construire de nouvelles fusées plus rapides– des fusées à énergie stellaire capables de transporter une armada à travers les noires dimensions, vers n’importe quel point de la galaxie.


  Cela prendra du temps, mais nous y arriverons.


  Il faut que nous y arrivions!


  


  Traduit par Ariette Rosenblum.


  Titre original: Starpath.


  Parution aux U.S.A.: If, décembre 1966.


  


  Le chant du Babouin Bleu par ROGER ZELAZNY


  Quand il se tait sonne l’heure du châtiment…


  


  IL n’y avait plus que trois choses auxquelles il pût s’attendre à présent. Peut-être quatre; mais il ne pourrait être certain de la quatrième que lorsqu’il l’aurait découverte– ou qu’elle l’aurait découvert.


  Il était debout près d’un banc de marbre dans un jardin rempli de fleurs. Le soleil ne se montrait pas encore, mais une lumière douce, semblable à celle du matin ou du soir, se diffusait autour de lui et une brise fraîche agitait les feuilles et les branches.


  Il s’assit sur le banc pour admirer les fleurs aux vives couleurs dont le parfum capiteux emplissait ses narines. Et, tout en s’asseyant, il sentit les derniers vestiges du remords qu’il s’efforçait d’oublier glisser de sa conscience et disparaître.


  Quelque part derrière lui, une note se fit entendre, douce d’abord, puis augmentant peu à peu d’intensité jusqu’à ressembler au sifflement d’un train de marchandises passant dans le lointain.


  Brusquement, les mains de l’homme se mirent à trembler et il les enfonça dans ses poches en serrant les poings.


  Mais le son s’éteignit: le chant du Babouin Bleu s’était tu.


  Et le jardin s’emplit du bourdonnement des insectes et du gazouillement des oiseaux.


  L’homme se retourna en entendant le bruit d’un pas léger et vit la jeune fille debout dans l’allée. Elle était vêtue d’un chemisier bleu pâle ouvert sur sa gorge et d’un pantalon noir à bords relevés qui découvrait largement ses sandales blanches. Ses cheveux roux tombaient sur ses épaules et elle sourit en touchant celle de l’homme assis sur le banc.


  —«Kenneth,» dit-elle.


  Il se leva et, aussitôt, elle fut dans ses bras.


  —«Sandra!» s’écria-t-il en l’attirant sur le banc, à côté de lui.


  Ils restèrent assis là un long moment, en silence, l’un des bras de l’homme entourant les épaules de la jeune fille. Puis il dit: «C’est étrange.»


  —«Étrange que tu sois devenu un héros?» demanda-t-elle, «Bien des choses ont été pardonnées, le Jour de la Libération, à ceux qui ont vaillamment combattu.»


  —«Non,» reprit-il, «c’est étrange que tu sois revenue vers moi. Je n’aurais jamais pensé te revoir.»


  Il cueillit un camélia blanc et le lui mit dans les cheveux.


  —«Ce n’est pas possible que tu aies été un traître.» dit-elle. «Si c’était le cas, tu n’aurais pas combattu ce jour-là, le jour où nous avons libéré la Terre.» Tout en parlant, elle lui caressait la joue.


  Il sourit. «J’ai fait preuve de faiblesse,» répondit-il, «mais je n’ai jamais trahi. Ils se sont trompés sur mon compte, dès le début.»


  —«Je le sais. Tout le monde le sait à présent. C’est fini: oublie tout cela.»


  Mais il ne pouvait oublier. Au fond de sa mémoire, tel un rat rongeant un cadavre, un souvenir l’obsédait. Qu’était-ce? Mais qu’était-ce donc?


  Il sauta sur ses pieds et plongea son regard dans les yeux noirs de la jeune fille, que des larmes voilaient à présent.


  —«Tu ne me dis pas toute la vérité!» s’écria-t-il. «Il y a quelque chose qui ne va pas. Qu’est-ce que c’est?»


  Elle secoua lentement la tête et se leva à son tour. Il s’écarta d’elle, lui tournant le dos.


  —«Trois choses… Quelles sont les deux autres?» demanda-t-il.


  —«Je ne sais pas ce que tu veux dire,» l’en tendit-il répondre.


  —«Alors, il faut que je l’apprenne moi-même.»


  Il y eut un silence. Il attendit un moment, puis se retourna.


  Elle était partie.


  


  Il suivit l’allée jusqu’à un chemin qui serpentait à travers un bouquet d’arbres à larges feuilles. Un clapotis se fit entendre sur sa droite et il se dirigea de ce côté.


  L’homme qui se tenait près du ruisseau lui tournait le dos, mais il le reconnut à un geste: un vif mouvement du pouce vers les lèvres pour l’humecter. Puis la main s’abaissa pour rouler le papier à cigarette qu’elle tenait. Une petite flamme brilla et, un moment plus tard, un peu de fumée s’éleva au-dessus de l’épaule de l’homme.


  Il se retourna et tous deux se regardèrent.


  —«Roscoe…» murmura Kenneth.


  L’homme retira la cigarette de ses lèvres, caressa sa barbe noire et, brusquement, cracha par terre. Sous sa capote sale, il portait un uniforme kaki et un pistolet pendait à son côté.


  —«Porc!» dit-il, en pointant sa cigarette vers Kenneth comme un doigt accusateur.


  —«Qu’est-ce qui ne va pas, Roscoe?»


  —«Qu’est-ce qui va, sale bête?»


  —«Je ne…»


  —«Tu nous a trahis pendant l’invasion! Tu as livré ton blockhaus à ces… babouins bleus venus d’un autre monde! Il aurait pu tenir encore. Nous aurions pu remporter la victoire! Mais, parce que tu nous as trahis, ils ont réduit la race humaine en esclavage!»


  —«Non,» protesta Kenneth, «je n’ai pas trahi!»


  —«Tu leur as fourni des renseignements: ils t’ont payé pour le faire!»


  Alors, il se souvint de son blockhaus sur la mer, si grand qu’à côté de lui un destroyer avait l’air d’un simple jouet. Il se souvint des vagues écumeuses qui battaient au-dessous de lui tandis que, de son poste, il observait la mer. Il faisait partie d’un groupe de trois hommes travaillant au Poste de Défense Automatique des Nations Unies. Les deux autres étaient morts sans doute, ou auraient souhaité l’être. Car, l’un après l’autre, ces deux insensés s’étaient laissé emmener par les Kheeans à fourrure bleue qui, la veille au soir, avaient paru surgir de nulle part, sans même troubler le radar. Tels des babouins, ils s’étaient déchaînés à travers le Poste, se déplaçant parfois à quatre pattes, et leur chant de triomphe s’élevait en un cri perçant, qui allait en s’amplifiant jusqu’à devenir semblable au sifflement d’un puissant moteur. Kenneth s’était rendu compte qu’ils occupaient entièrement le Poste. Deux d’entre eux gardaient la cellule dans laquelle on l’avait enfermé. Oui, il se rappelait, il se rappelait…


  —«J’ai fait semblant d’accepter le marché pour détourner leurs soupçons,» dit-il. «Il y a une grande différence entre des renseignements utiles et inutiles. Tout ce que je leur ai dit était sans intérêt.»


  —«Ce sont là de mauvaises excuses, traître, car tu ne pouvais savoir ce qui présentait un intérêt pour eux. Et tu as accepté de te laisser grassement payer par eux en tant que directeur d’usine.»


  —«Mais, pendant tout ce temps, je travaillais secrètement à préparer la Libération, vous le savez bien!»


  —«Peut-être travaillais-tu pour les deux camps, en effet; mais peu importe.»


  —«Pourquoi?»


  —«Parce que tu vas mourir.»


  —«Vous allez me tuer?»


  —«Je t’ai déjà tué.»


  —«Je ne comprends pas…» dit Kenneth.


  Roscoe se mit à rire, puis s’interrompit brusquement en entendant la voix de Sandra:


  —«… Cela ne signifie donc rien qu’il ait combattu avec tant de bravoure, le Jour de la Libération?» demanda-t-elle, apparaissant soudain tout près d’eux.


  Roscoe souffla la fumée de sa cigarette et détourna les yeux.


  —«Ainsi donc, tu as fait appel à ton ange gardien pour assumer ta défense?» dit-il enfin. «Mais quelles balivernes nous raconte-t-il là? Tu as agi en lâche, le jour où nous nous sommes soulevés: tu t’es enfui!»


  —«Ce n’est pas vrai!»


  —«Alors, comment se fait-il que j’aie dû te tuer de ma propre main, d’un coup de revolver dans le dos, pour désertion devant l’ennemi?»


  Kenneth prit son front entre ses mains en répétant:


  —«Ce n’est pas vrai! J’ai été tué à l’ennemi!»


  —«Tu as été tué par moi: elle le sait bien, et toi aussi!»


  —«Je… je ne suis pas mort,» protesta Kenneth.


  —«En ce moment même, ils doivent être en train d’établir ton certificat de décès, et tes organes vitaux vont être transplantés dans un véritable organisme humain. Tu le sais! Ils t’ont fait absorber la drogue qui supprime la douleur et fait paraître les dernières secondes aussi longues que des heures– qui donne des illusions aussi, pour faire passer le temps au mourant. Ainsi, c’est à toi seul que tu parles, et tu ne peux te mentir à toi-même! Reconnais donc que tu es un traître et un lâche!»


  —«Non!»


  —«Vous retournez la situation,» intervint Sandra. «C’est vous qui représentez la peur et la culpabilité, naturelles chez l’homme. Kenneth a été un héros de la Révolution.»


  —«Nous avons perdu notre révolution. Nous avons perdu la Terre tout entière, à cause de lui et de ses semblables. Vous, vous représentez la tendance velléitaire de l’homme, la justification de toutes ses lâchetés.»


  —«Nous n’avons pas perdu la bataille! Nous l’avons gagnée, grâce à des hommes comme lui! Et vous le savez!»


  Kenneth se tenait debout, très droit. D’abord peu sûr de lui, il souriait à présent.


  —«Je comprends maintenant,» dit-il. «Tous les hommes redoutent le dernier instant de leur vie. Ils veulent se juger eux-mêmes, se faire juger par les autres et être reconnus…»


  —«Ils veulent raisonner et dissimuler la vérité sous des illusions, comme tu as cherché toi-même à le faire,» interrompit Roscoe. «Mais, en fin de compte, ils comprennent, tout comme tu vas comprendre.»


  Le son d’une trompette se fit entendre de l’autre côté du ruisseau, suivi de celui d’autres instruments. Dans le lointain, une fanfare jouait une marche militaire.


  Kenneth pointa un doigt dans la direction d’où venait la musique, en disant:


  —«Trois choses… Dans mon subconscient, je sentais que trois choses importantes pourraient se produire. Livrez-moi au jugement de ce qui maintenant approche!» Ils traversèrent le ruisseau à pied, sautant de pierre en pierre dans l’eau peu profonde. Puis ils gravirent la colline et, d’en haut, regardèrent la large route qui se déroulait sous leurs yeux. Elle était bordée de bâtiments dont certains étaient en ruine, et autour desquels se pressait une foule de gens joyeux. Un long cortège s’avançait: celui des armées de la Libération qui défilaient devant les spectateurs. Aucun de ceux qui les composaient ne portait de véritable uniforme, et tous paraissaient fatigués et sales. Mais ils se tenaient bien droits et marchaient au pas, sous les acclamations de la foule qui leur lançait des fleurs. Comme un seul homme ils se mirent à chanter, et leurs voix se mêlèrent bien que chacune parût entonner un chant différent. Les hymnes nationaux de tous les peuples de la Terre se confondaient en un Chant de l’Humanité qui montait de toutes les gorges et couvrait le bruit des acclamations.


  —«Voici la réponse à votre question, Roscoe!» cria Kenneth. «J’avais raison! Allons nous joindre à eux!»


  L’homme barbu descendit de la colline pour rejoindre la troupe qui défilait. Kenneth fit un pas en avant, puis se retourna et tendit la main.


  Sandra avait disparu.


  Quelque chose de blanc voltigeait à ses pieds et il se baissa pour le ramasser. C’était le camélia blanc qu’il avait mis dans les cheveux de la jeune fille. Quand il éleva la fleur dans sa main, il la vit changer de couleur, devenir grise, puis noire, de plus en plus noire, et se transformer enfin en une énorme tache sombre qui recouvrit tout…


  


  Traduit par Denise Hersant.


  Titre original: Song of the blue baboon.


  Parution aux U.S.A.: If, août 1968.


  LA PRISON TEMPORELLE par ROBERT SILVERBERG


  ILLUSTRÉ PAR FINLAY


  


  Les condamnés d’Hawksbill Station étaient libres… à deux milliards d’années dans le passé.


  


  BARRETT était un roi sans couronne. Arrivé avant tous les autres, il avait plus souffert et possédait plus de ressources vitales que quiconque à Hawksbill Station.


  Avant son accident, il faisait la pige à n’importe lequel de ses compagnons. Et même maintenant, quoique diminué physiquement, il conservait suffisamment de prestige pour que personne ne songeât à lui disputer le commandement. Lorsqu’un problème surgissait, il était immédiatement soumis à Barrett. C’était automatique. Il était leur roi.


  Et son royaume était considérable. La planète entière, en fait, de pôle à pôle, de méridien à méridien. Pour ce qu’elle valait. Et elle ne valait pas grand-chose.


  Voilà qu’il pleuvait encore. D’un mouvement désinvolte en apparence, mais qui lui coûtait d’innombrables souffrances, Barrett se leva et se dirigea en traînant le pied vers l’entrée de sa hutte. La pluie l’énervait. Le martèlement des grosses gouttes poisseuses sur le toit en tôle ondulée le rendait fou. Il ouvrit la porte d’un coup de coude. Du seuil de sa maison, Jim Barrett contempla son royaume.


  La roche nue s’étendait à perte de vue en un gigantesque bouclier primitif de calcaire dolomitique sur lequel la pluie crépitait sans répit. Pas un arbre. Pas le moindre brin d’herbe. De l’autre côté de la hutte était l’océan, vaste et gris. Le ciel aussi était gris. Même lorsqu’il ne pleuvait pas.


  Barrett sortit sous la pluie en se déhanchant. Il avait appris à manier expertement sa béquille. Il s’appuya confortablement sur elle en laissant pendre sa jambe gauche estropiée. L’année précédente, lors d’une expédition aux abords de la mer Intérieure, il s’était trouvé pris sous une avalanche. Les chirurgiens de son pays auraient eu vite fait de réparer les dégâts: une prothèse par-ci, un ligament ou un tendon par-là, et le tour eût été joué. Mais il était loin de son pays: deux milliards d’années. Et il était exilé à jamais.
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  La pluie tombait dru sur Barrett. De haute stature, plus d’un mètre quatre-vingt-dix, il avait les yeux enfoncés, le nez proéminent, et son menton était le roi des mentons. Il avait pesé jusqu’à cent vingt kilos dans la force de l’âge, à l’époque agitée où il défilait avec des banderoles et haranguait la foule. Mais maintenant qu’il avait dépassé soixante ans, il commençait à se rabougrir; la peau devenait flasque aux endroits où jadis de puissants muscles avaient fait saillie. Il n’était pas facile de conserver son poids à Hawksbill Station. La nourriture était nutritive, mais pas assez substantielle. Les ragoûts de brachiopodes et les hachis de trilobites ne valaient pas, à la longue, un bon bifteck. Non pas que Barrett fût habitué à se plaindre. Bien au contraire, et c’était l’une des raisons qui le faisaient accepter par tous en tant que chef, il ne se renfrognait jamais, ne récriminait jamais. Il s’était résigné à son sort et acceptait avec quiétude l’idée d’un éternel exil, ce qui le mettait à même de faciliter aux autres la douloureuse période de transition.


  


  Se pressant sous la pluie, une silhouette apparut. Norton, le doctrinaire krouchtchévien avec des tendances trotskystes. C’était un petit homme nerveux, toujours prêt à s’improviser messager lorsqu’il y avait du nouveau à la station. Hors d’haleine, glissant et dérapant sur la roche mouillée, il franchit au pas de course la distance qui le séparait de la hutte de Barrett.


  —«Holà, Charley,» fit ce dernier en lui tendant une main charnue. «J’ai bien cru que tu allais te rompre le cou.»


  Norton s’immobilisa devant la hutte. Ses cheveux bruns adhéraient par mèches largement éparses à son crâne ruisselant. Son regard possédait l’éclat fixe et glacé du fanatisme– ou simplement peut-être de l’astigmatisme. Haletant, il entra dans la hutte en titubant et en s’ébrouant comme un jeune caniche. Il avait dû courir ainsi depuis le bâtiment principal de la station, à trois cents mètres de là.


  «Qu’est-ce que tu fais là, debout sous la pluie?» demanda-t-il à Barrett.


  —«Je prends le frais,» dit Barrett en le suivant à l’intérieur. «Eh bien, quoi de neuf?»


  —«Le Marteau rougeoie.


  Nous allons avoir de la compagnie.»


  —«Pourquoi pas simplement de la marchandise?»


  —«Cela fait une demi-heure qu’il rougeoie. Ils prennent leurs précautions. Probablement un nouveau prisonnier. Et de toute façon, il n’y a aucune livraison de prévue.»


  Barrett acquiesça: «D’accord. Je vais aller voir. Si c’est un nouveau, on le mettra avec Latimer.»


  Norton émit un rire discordant: «Et si c’était un matérialiste? Latimer est capable de le rendre cinglé, avec son mysticisme à la noix. Mettons-le plutôt avec Altman.»


  —«Pour qu’il se fasse violer dans la demi-heure qui suit?»


  —«Oh! il y a longtemps qu’il a laissé tomber ça.» fit Norton. «Il essaie en ce moment de créer une vraie femme, au lieu de s’accommoder de substituts de second ordre.»


  —«Il faudrait que le nouveau soit disposé à lui céder une de ses côtes.»


  —«Très drôle, Jim.» Il n’avait pas l’air de goûter la plaisanterie. «Sais-tu ce que j’aimerais qu’on nous envoie? Un conservateur. Parfaitement. Un réactionnaire bon teint, voilà ce que je voudrais maintenant.»


  —«Tu ne préfères pas un bolchevik comme toi?»


  —«Des bolcheviks, nous en avons suffisamment comme cela,» dit Norton. «Du rose pâle au cramoisi, toutes les nuances sont représentées. Crois-tu que je n’en ai pas assez de pêcher le trilobite en discutant avec eux des mérites respectifs de Malenkov ou de Kerenski? Non. Ce qu’il me faut maintenant, Jim, c’est quelqu’un qui m’apporte la contradiction. Tu comprends?»


  —«Entendu,» fit Barrett en revêtant son ciré. «Je vais voir si le Marteau est d’accord pour te dégoter un contradicteur. Un objectiviste endurci, hein?» Il éclata de rire. «Sais-tu à quoi je pense? Peut-être que ceux d’En haut ont fait la révolution, depuis le dernier qu’ils nous ont envoyé. Peut-être que la gauche est au pouvoir, et la droite éliminée, et qu’ils ne vont plus nous envoyer à présent autre chose que des réactionnaires. Qu’est-ce que tu dirais de ça, hein, Charley? Cinquante ou cent types des sections d’assaut. De quoi discuter pour de bon d’économie politique. Et ils afflueront à Hawksbill Station jusqu’à ce que nous soyons en minorité et qu’ils tentent un putsch, qui sait, pour éliminer ces salauds de gauchistes envoyés par le régime précédent, et…»


  


  Barrett s’était tu brusquement. Charley Norton était en train de le dévisager stupidement de ses grands yeux sans éclat tout en passant une main impulsive dans sa chevelure clairsemée pour essayer de dissimuler son trouble.


  Barrett s’aperçut qu’il venait de commettre un crime tenu pour abominable à Hawksbill Station: pendant un moment, il s’était laissé aller à débloquer complètement. Rien n’avait justifié sa sortie. Et le plus grave, c’était qu’une chose pareille arrivât justement à lui, l’homme fort de Hawksbill Station, lui qui était censé représenter la force, l’intégrité et la santé mentale, lui sur qui les autres avaient pensé pouvoir s’appuyer. Tout d’un coup, comme cela, il avait déraillé. C’était mauvais signe. Des élancements parcouraient sa jambe morte. C’était peut-être la cause.


  «Partons,» dit-il d’une voix tendue. «Le nouveau est peut-être déjà là.»


  Ils sortirent. La pluie commençait à se calmer un peu. L’orage se déplaçait vers la mer. À l’est, au-dessus de ce qui serait un jour l’Atlantique, le ciel était encore obscurci par une brume grisâtre; mais l’ouest était d’un gris différent, plus normal, annonciateur de temps sec. Avant son arrivée au pénitencier, Barrett s’était attendu à trouver une voûte céleste pratiquement noire en raison du plus petit nombre de particules en suspension susceptibles de réfléchir la lumière et de bleuir les choses. En fait, le ciel était d’un beige sale, en contradiction avec toutes les théories avancées.


  Ils marchèrent sous une pluie fine en direction du bâtiment principal. Norton s’efforça de régler son pas sur celui de Barrett tandis que celui-ci faisait avec sa béquille des efforts désespérés pour ne pas ralentir leur marche. Par deux fois, il manqua de perdre l’équilibre et fit des prouesses pour que son compagnon ne s’aperçût de rien.


  


  Hawksbill Station s’étendait devant eux. L’ensemble des constructions couvrait une superficie d’environ deux cents hectares. Au centre s’élevait le vaste dôme qui abritait la plus grande partie de leur matériel et de leurs provisions. Tout autour, largement espacées, surgissant de la roche comme autant de grotesques champignons verdâtres, étaient les bulles de plastique qui leur servaient d’habitations individuelles. Certaines, comme celle de Barrett, étaient protégées par des tôles récupérées sur divers arrivages en provenance d’En haut. Les autres restaient nues, exactement dans l’état où le transmetteur les avait livrées.


  Les huttes étaient au nombre de quatre-vingts. Quant aux détenus, ils étaient en ce moment cent quarante à Hawksbill Station, un des chiffres les plus élevés jamais atteints. Depuis quelque temps, ceux d’En haut avaient cessé d’envoyer des huttes; aussi les nouveaux arrivants étaient-ils obligés de cohabiter avec d’anciens résidents. Le privilège de la solitude étant réservé aux plus anciens à Hawksbill Station, tous ceux qui étaient arrivés en 2015 et la quasi-totalité des exilés de 2014 se voyaient obligés d’accueillir un nouveau dans leur hutte. Il y avait, bien sûr, ceux qui mouraient, et aussi ceux qui, même parmi les anciens, ne demandaient pas mieux que de partager leur hutte. Pour sa part, Barrett pensait que la solitude était indispensable s’il voulait préserver son autorité. Il pensait aussi qu’un homme qui vient d’être condamné à la déportation à perpétuité devrait avoir droit, si tel est son désir, à un peu de tranquillité. Un de ses problèmes majeurs était en effet d’éviter à ses hommes de craquer un par un par suite de l’absence quasi totale de vie privée. Dans un endroit de ce genre, la promiscuité devenait vite intolérable.


  Norton désigna du doigt l’énorme dôme d’un vert translucide qui constituait le bâtiment principal: «Ils y vont tous. J’aperçois Altman, et voilà Rudiger, et Hutchett. Il doit se passer quelque chose!»


  Barrett accéléra le pas. Quelques-uns des hommes qui s’apprêtaient à entrer dans le bâtiment virent déboucher sa silhouette massive au sommet d’une élévation de la roche et agitèrent la main dans sa direction. Barrett leur répondit en levant sa grosse main charnue. Il était en proie à une excitation croissante. L’arrivée d’un nouveau était toujours un événement. D’autant plus que six mois s’étaient écoulés depuis la dernière fois, ce qui constituait un record. Ils avaient commencé à se dire que plus personne n’arriverait jamais.


  C’eût été pour eux une véritable catastrophe. Seuls les nouveaux les empêchaient de sombrer dans une folie collective. Les nouveaux apportaient avec eux des nouvelles de l’avenir, des nouvelles du monde qu’ils avaient irrémédiablement laissé derrière eux. Ils apportaient un sang nouveau à un groupe qui autrement était toujours en grand danger de suffocation.


  Et, se dit Barrett, il y avait ceux– il n’en faisait pas partie– qui se berçaient du fol espoir que le nouvel arrivant serait, sait-on jamais, une femme. C’était peut-être pour cela qu’ils se précipitaient vers le dôme chaque fois que le Marteau commençait à rougeoyer.


  La pluie cessa juste au moment où Barrett atteignait l’entrée du dôme. Une soixantaine de résidents s’entassaient dans la salle du Marteau: à peu près la totalité de ceux qui, sains de corps et d’esprit, étaient encore capables de manifester leur intérêt envers un nouveau venu. Ils accueillirent bruyamment Barrett. Souriant, il hocha la tête à gauche et à droite, éludant d’un geste amical les questions qui fusaient sur son passage.


  —«Qui ça va être cette fois-ci, Jim?»


  —«Une belle fille, hein, Jim? Blonde, dix-neuf ans, et roulée comme…»


  —«Qui que ce soit, j’espère qu’il sait jouer aux échecs!»


  —«Regardez! Le Marteau commence à changer de couleur.»


  Comme les autres, Barrett était fasciné par l’appareil. Le Marteau, dont la simplicité apparente cachait sans aucun doute une miraculeuse profusion d’instruments délicats et impénétrables, brillait maintenant d’un vif éclat rouge témoin, sans aucun doute, des formidables quantités d’énergie qui devaient être déversées en ce moment à l’autre bout de la ligne.


  Le rougeoiement gagnait maintenant l’Enclume, vaste socle d’aluminium destiné à recueillir les objets venus du futur. Encore quelques instants et…


  —«Phase écarlate!» hurla soudain quelqu’un. «Envoyez le paquet!»
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  DEUX milliards d’années plus haut, l’énergie s’engouffrait dans le Marteau véritable dont celui-ci n’était qu’une réplique partielle. Un homme– ou autre chose– attendait au centre de l’Enclume originale d’être capté par le champ de Hawksbill Station et expédié d’une traite au début du Paléozoïque. Voyager dans le temps équivalait plus ou moins à recevoir sur la tête un grand coup de marteau et à traverser d’une seule traite les murs du continuum. D’où les métaphores en usage.


  Hawksbill Station n’avait pas été édifiée en un jour. Le plus difficile, au début, avait été de mettre en place la station réceptrice sans l’aide d’un récepteur approprié. Sans être tout à fait indispensables du côté récepteur, le Marteau et l’Enclume jouaient le rôle nécessaire d’un régulateur destiné à prévenir toute déviation temporelle. Sans cet équipement, le champ risquait d’être soumis à de légères fluctuations spatio-temporelles. C’est ainsi que Hawksbill Station était entourée de débris de toutes sortes destinés à l’édification première du récepteur mais qui, par suite de déviations inévitables, avaient échoué à quelques dizaines d’années (et à quelques centaines de kilomètres) du site prévu.


  Malgré ces difficultés, les premiers déportés, des techniciens capables de mettre en place le Marteau et l’Enclume, avaient pu rassembler assez d’éléments pour construire une première station réceptrice. Ils auraient pu, naturellement, refuser de prêter leur concours; mais il était de leur intérêt de se donner les moyens de recevoir d’En haut les fournitures indispensables à leur survie. Ils avaient donc fait ce qu’on leur demandait, et Hawksbill Station s’était constituée peu à peu.


  Le Marteau rougeoyait. Cela signifiait qu’on avait activé le Champ de Hawksbill du côté émetteur, aux alentours de 2028 ou 2030. Le phénomène était à sens unique. Bien que les lois de l’entropie eussent fait l’objet d’innombrables controverses, personne ne savait au juste pourquoi il en était ainsi.


  On entendit une espèce de sifflement plaintif tandis que le pourtour du Champ de Hawksbill commençait à ioniser l’atmosphère de la pièce. Puis retentit le bang attendu, provoqué par le remplacement imparfait d’une certaine quantité d’air prélevée sur cette période par une quantité sensiblement égale venue du futur. Et soudain, sans transition, un homme tomba du Marteau et se retrouva, inerte et mou, sur l’Enclume vermeille.


  


  Il avait l’air jeune, ce qui ne manqua pas de surprendre Barrett considérablement. Il devait avoir beaucoup moins de trente ans. Habituellement, on n’envoyait à Hawksbill Station que des hommes d’âge moyen. Des irrécupérables, dont l’humanité estimait avoir à se séparer dans l’intérêt général. Le plus jeune des pensionnaires actuels du pénitencier avait eu, à son arrivée, près de quarante ans. C’est pourquoi le spectacle d’un jeune homme svelte et bien portant arracha un cri angoissé à plus d’un de ceux qui étaient présents dans la salle. Et Barrett comprenait fort bien à quelles émotions ils étaient en proie.


  Le nouveau se dressa sur son séant. Comme un enfant qui sort d’un long et profond sommeil, il fit quelques mouvements désordonnés et regarda autour de lui. Son visage avait une pâleur extrême. Ses lèvres minces semblaient exsangues et ses yeux bleus papillotaient. Sa mâchoire remuait comme s’il avait voulu dire quelque chose mais ne trouvait pas les mots.


  Voyager dans le temps n’entraînait normalement aucun effet physiologique particulièrement néfaste, mais pouvait indirectement causer un certain choc nerveux. L’exil à Hawksbill Station équivalait pratiquement, en effet, à une sentence de mort. Le condamné attendant que le Marteau retombe sur lui était dans la situation du guillotiné qui vit ses derniers moments. Quoi d’étonnant dans ces conditions si, après avoir jeté un dernier regard sur le monde des fusées et des organes artificiels, le monde qu’il aimait et où il avait vécu et milité en faveur d’une cause politique, après avoir été projeté sans ménagement dans un passé incroyablement reculé d’où il savait qu’il ne reviendrait jamais, le malheureux arrivait de l’autre côté dans un état d’hébétude nerveuse.


  Barrett se fraya un chemin à travers l’assistance. Automatiquement, les hommes s’écartaient pour le laisser passer. Arrivé au bord de l’Enclume, il se pencha et tendit la main en direction du nouveau. Un regard vide et désemparé accueillit seul son large sourire.


  —«Je m’appelle Jim Barrett. Bienvenue à Hawksbill Station. Dites donc, vous feriez mieux de descendre de là en vitesse, si vous ne voulez pas qu’une pluie de denrées alimentaires vous dégringole sur le dos.» En réprimant une grimace de douleur, il fit pivoter sa béquille et aida le nouveau à descendre de l’Enclume. Ces idiots d’En haut étaient parfaitement fichus de leur envoyer une cargaison de marchandises une minute après avoir expédié un homme.


  Barrett fit un signe à Mel Rudiger, et l’anarchiste dodu tendit au nouveau une capsule d’alcool. Il la prit et la pressa contre son bras sans mot dire. Charley Norton lui offrit un bonbon qu’il repoussa d’un geste. Il semblait réellement groggy. Personne n’avait jamais été affecté à ce point-là par le choc temporel, se dit Barrett. Il n’avait même pas ouvert la bouche!


  —«Je vais vous accompagner à l’infirmerie,» dit-il, «puis, je vous montrerai vos quartiers. Vous aurez plus tard le temps de faire plus ample connaissance avec chacun d’entre nous. Comment vous appelez-vous?»


  —«Hahn. Lew Hahn.»


  —«Je ne vous entends pas.»


  —«Hahn,» répéta le nouveau d’une voix à peine audible.


  —«De quelle année êtes-vous, Hahn?»


  —«2029.»


  —«Ça ne va pas du tout?»


  —«C’est horrible. Je n’arrive pas à y croire. Un tel endroit ne peut pas exister.»


  —«Malheureusement, il existe,» dit Barrett. «Tout au moins pour la plupart d’entre nous. Pour certains de mes camarades, il s’agirait d’une illusion provoquée par des drogues. Personnellement je suis sceptique. Si c’est une illusion, nous sommes drôlement gâtés. Regardez plutôt.»


  


  Barrett prit amicalement le jeune homme par l’épaule et le guida à travers la foule des déportés vers la sortie de la chambre du Marteau, puis l’infirmerie. Il fut surpris de sentir sous son bras des muscles vivants dont la fermeté contrastait avec l’apparence relativement fragile du nouveau. Il avait vaguement l’impression que cet homme n’était pas aussi faible et désemparé qu’il voulait bien le laisser paraître. Sinon, comment aurait-il mérité la déportation à Hawksbill Station?


  —«Regardez un peu ça,» reprit Barrett lorsqu’ils eurent franchi le seuil du bâtiment.


  Hahn regarda. Il se frotta les yeux du revers de la main, comme pour écarter d’invisibles toiles d’araignées, puis regarda à nouveau.


  —«C’est un paysage du Cambrien supérieur,» expliqua posément Barrett. «Un véritable rêve de géologue. Mais les géologues, à ma connaissance, ont très peu tendance à se transformer en déportés politiques. Devant vous, le Géosynclinal appalachien. Une étendue rocheuse de quelques centaines de kilomètres de large et de quelques milliers de kilomètres de long, du golfe du Mexique à Terre-Neuve. À l’est, l’Atlantique. À quelque distance en direction de l’ouest se trouve la mer Intérieure, et à trois mille kilomètres d’ici l’énorme synclinal de la Cordillère, qui sera un jour occupé par les États de Californie, Oregon et Washington. Mais ne faites donc pas cette figure-là. J’espère que vous aimez les fruits de mer?»


  Hahn ouvrait de grands yeux. À côté de lui, Barrett contemplait également le paysage. Même après vingt ans, il n’avait jamais réussi à s’accoutumer à l’étrangeté du spectacle. C’était la Terre, mais une Terre assombrie, vidée et irréelle. Bien sûr, la vie grouillait dans les océans gris. Mais sur le continent, c’est à peine si on trouvait quelques traces de mousse là où un début de sol avait réussi à s’implanter sur la roche nue. Même quelques cancrelats auraient été les bienvenus. Mais les insectes, semblait-il, ne feraient leur apparition que deux ou trois périodes géologiques plus tard. Pour quelqu’un qui résidait sur le continent, c’était un monde mort, un monde pas encore né.


  Hahn s’écarta de la porte en hochant la tête. Barrett le précéda le long du corridor qui conduisait à l’infirmerie, petite pièce brillamment éclairée où les attendait Doc Quesada. Quesada n’était pas tout à fait un médecin, mais il avait jadis été technicien dans un laboratoire médical, et c’était amplement suffisant. Avec sa silhouette replète et son visage basané, il donnait une impression de compétence absolue et n’avait pas, tout bien considéré, perdu un nombre exagéré de patients. Plus d’une fois, Barrett l’avait vu prélever un appendice comme s’il avait fait cela toute sa vie.


  —«Doc, je vous présente Lew Hahn. Il est dans un état de choc temporel. Voyez ce que vous pouvez faire.»


  Quesada poussa le nouveau venu vers un berceau suspendu et lui défit son chandail. Puis il alla chercher sa trousse. Hawksbill Station possédait maintenant un équipement médical capable de faire face à peu près à n’importe quelle situation. Ceux d’En haut n’avaient pas voulu se montrer inhumains et leurs avaient envoyé toutes sortes de choses utiles, de la sonde chirurgicale aux anesthésiques en passant par un choix de médicaments variés. Barrett se souvenait d’une époque, au début, où Hawksbill Station avait consisté surtout en un alignement de huttes vides. Il ne faisait pas bon, alors, de tomber malade.


  


  —«On lui a déjà donné à boire,» dit Barrett.


  —«C’est ce que je vois,» murmura Quesada en grattant pensivement sa courte moustache hérissée. L’écran du diagnostat incorporé au berceau s’était mis à débiter rapidement une série de renseignements concernant entre autres la tension artérielle, l’indice de dilatation et le taux de potassium du patient. Devant ce déluge d’informations, Quesada resta impassible. Au bout d’un moment, il déclara en s’adressant à Hahn: «Vous n’avez rien. Vous êtes juste un peu ébranlé, et je vous comprends. Tenez. Avec cette petite injection pour calmer vos nerfs, vous serez très vite en forme… autant qu’on peut l’être à Hawksbill Station.»


  Il appliqua contre la carotide de Hahn un tube effilé dont il pressa l’extrémité du pouce. La seringue subsonique vibra et le mélange tranquillisant s’incorpora au flot sanguin. Hahn frissonna.


  —«Voilà. Dans cinq minutes, il n’y paraîtra plus,» dit Quesada.


  Ils laissèrent Hahn dans son berceau et quittèrent l’infirmerie. Dans le couloir, Barrett baissa les yeux vers le petit homme et lui demanda: «Et quelle est l’évolution en ce qui concerne Valdosto?»


  Plusieurs semaines auparavant, Valdosto était entré dans un état d’effondrement psychotique. Quesada le bourrait de drogues et essayait de le ramener peu à peu à la réalité de Hawksbill Station. Il répliqua en haussant les épaules: «Aucun changement. J’ai interrompu le traitement pour l’examiner ce matin, et il est exactement comme au début de la crise.»


  —«Pensez-vous qu’il s’en remettra jamais?»


  —«J’en doute. Il est sonné pour de bon. Ceux d’En haut pourraient encore le rafistoler, sans doute, mais…»


  —«Mm… ouais,» fit Barrett. Si seulement cette possibilité avait existé, il était probable que jamais Valdosto ne se serait effondré. «Enfin, faites de votre mieux pour adoucir son sort. S’il doit rester fou, qu’au moins il ne souffre pas trop. Et Altman? Toujours la tremblote?»


  —«Il fabrique une femme.»


  —«C’est ce que m’a dit Charley Norton. Avec quoi? De vieux chiffons?»


  —«Je lui ai fourni quelques matériaux. Il a de vieux bouts de cuivre, un peu d’alcool éthylique et six ou sept autres composants chimiques, choisis pour leur couleur surtout. Et il a ramassé un peu de terre et quelques coquillages. En ce moment, il est en train de donner à l’ensemble une forme qu’il dit être féminine, et il attend que la foudre frappe.»


  —«En d’autres termes, il est devenu fou.»


  —«Si vous voulez, oui. Mais au moins, il n’ennuie plus les autres, maintenant. D’ailleurs, vous prédisiez vous-même que la phase homosexuelle ne durerait pas longtemps.»


  —«Oui, mais je ne pensais pas qu’il perdrait complètement la boule. Qu’un homme désire mener une vie sexuelle et trouve ici un partenaire consentant, je ne dis pas. Mais qu’il se mette à confectionner une femme avec de la terre et des brachiopodes pourris, cela signifie que nous l’avons perdu, et c’est une triste chose.»


  Le regard sombre de Quesada s’anima: «C’est tôt ou tard ce qui nous attend tous, Jim.»


  —«Ni vous ni moi n’en sommes encore là.»


  —«Question de temps. Cela fait seulement onze ans que je suis ici.»


  —«Altman n’est là que depuis huit ans; et Valdosto encore moins.»


  —«Il y a des coquilles qui craquent plus vite que d’autres.» dit Quesada. «Ah! voici notre nouvel ami.»


  


  Hahn venait de quitter l’infirmerie pour se joindre à eux. Il était encore pâle, mais son regard n’avait plus la même lueur apeurée. Il commençait à s’habituer à leur impossible situation.


  —«J’ai entendu malgré moi ce que vous disiez,» déclara-t-il. «Y a-t-il beaucoup de malades mentaux à Hawksbill Station?»


  —«Certains d’entre nous n’ont pas pu trouver d’exutoire à leur juste mesure,» dit Barrett. «Peu à peu, l’inaction les consume. Quesada, par exemple, a ses tâches médicales. J’ai mes responsabilités administratives. Quelques-uns s’adonnent à l’étude de la faune marine. Nous avons un journal qui occupe pas mal de monde. Mais il y a toujours ceux qui peu à peu se laissent sombrer dans le désespoir et finissent par craquer. Selon mes estimations, nous avons en ce moment trente ou quarante aliénés définitifs sur un total de cent quarante pensionnaires.»


  —«Ce n’est pas si mal,» déclara Hahn, «compte tenu de l’instabilité inhérente aux gens que l’on vous envoie et des conditions d’existence inhabituelles qu’ils rencontrent ici.»


  Barrett se mit à rire: «Dites-donc, on peut dire que vous avez retrouvé votre langue, depuis tout à l’heure. Qu’est-ce qu’il y avait donc dans la piqûre du Docteur Quesada?»


  —«Je ne voulais pas me donner un air supérieur,» répliqua vivement Hahn. «J’essayais simplement de…»


  —«Laissez donc. Quel était votre profession, à propos?»


  —«Je m’occupais plus ou moins d’économie politique.»


  —«Exactement ce qu’il nous fallait,» s’écria Quesada. «Il pourra nous aider à assainir notre balance des paiements.»


  —«Si vous étiez un économiste,» dit Barrett, «vous aurez au moins de quoi discuter ici. Cet endroit est plein de théoriciens en économie qui voudront à tout prix vous faire endosser leurs idées. Et certains ne sont pas si fous que ça. Mais venez, je vais vous montrer vos quartiers.»
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  LE chemin qui conduisait à la hutte de Donald Latimer était presque entièrement en pente, ce dont Barrett était reconnaissant même s’il savait que dans quelques instants il allait avoir à affronter le retour. La hutte de Latimer se trouvait du côté est de la station et donnait sur l’océan. Ils se dirigèrent lentement dans cette direction, un peu trop lentement peut-être au gré de Barrett qui était irrité du soin ostensible que prenait le jeune homme de ménager sa jambe morte.


  Quelque chose dans le comportement de Hahn intriguait Barrett. Victime à son arrivée d’un choc temporel peu commun, il récupérait avec une remarquable promptitude; d’apparence timide et fragile, il dissimulait sous son chandail une solide musculature. Enfin, sous des dehors de plus ou moins grande incompétence, il s’exprimait avec calme et discernement. Barrett eût été curieux de savoir ce qui lui avait valu la déportation à Hawksbill Station. Mais ce genre de question pouvait bien attendre. Ils avaient tout leur temps.


  —«C’est partout pareil?» demanda Hahn. «Rien que l’océan et la roche?»


  —«Partout. La vie n’est pas encore apparue sur le continent. Tout est remarquablement simple. Pas d’encombrement, pas d’agglomérations urbaines. Rien qu’un peu de mousse par-ci par-là, mais pas trop.»


  —«Et dans l’océan? Des dinosaures marins?»


  Barrett secoua négativement la tête. «Aucun vertébré avant un demi-million d’années. Il n’y a même pas encore de poissons, et encore moins de reptiles. Tout ce que nous avons à offrir, ce sont des choses rampantes. Des mollusques, quelques grosses bêtes qui ressemblent à des calmars, et des trilobites. Sept cents milliards d’espèces différentes de trilobites. Nous avons ici quelqu’un– il s’appelle Rudiger, c’est lui qui vous a donné à boire– qui les collectionne. Il est en train d’écrire l’ouvrage définitif mondial sur les trilobites.»


  —«Mais personne ne le lira jamais dans… l’avenir.»


  —«En haut. C’est ce que nous disons ici.»


  —«En haut.»


  —«C’est cela qui est malheureux, poursuivit Barrett. «Nous avons bien suggéré à Rudiger de graver son livre sur des plaques d’or indestructibles dans l’espoir que les paléontologistes le découvriront. Mais c’est peu probable selon lui. Deux milliards d’années de bouleversements géologiques auront probablement pouf effet de rendre méconnaissables ses feuilles d’or.»


  Hahn huma l’air: «Quelle est cette odeur particulière?»


  —«La composition de l’atmosphère n’est pas tout à fait la même,» expliqua Barrett. «Nous l’avons analysée. Davantage d’azote, un peu moins d’oxygène et pratiquement pas de CO2. Mais ce n’est pas pour cela que vous lui trouvez une odeur bizarre. En réalité, elle est d’une trop grande pureté. Aucune présence vivante ne l’a encore polluée, et nous sommes quantité négligeable.»


  Avec un léger sourire, Hahn déclara: «Je me sens quelque peu déçu, voyez-vous. Je m’attendais à des jungles luxuriantes, avec des plantes fantastiques, des ptérodactyles fendant les airs ou quelque tyrannosaure lancé tête baissée contre les palissades protégeant la station.»


  —«Vous vous trompez seulement de quelques centaines de millions d’années. Ici, c’est le Cambrien supérieur, à la vie encore exclusivement marine.»


  —«Ils auront au moins fait preuve d’égards envers leurs prisonniers politiques, en leur choisissant une période si tranquille.»


  —«Alors là, détrompez-vous! Ils nous ont envoyés là où nous ne pouvons faire aucun mal, c’est-à-dire avant l’apparition des premiers mammifères. Ainsi, nous ne courons pas le risque de tomber par hasard sur l’ancêtre de l’humanité et de lui couper le cou. Et comme deux précautions valent mieux qu’une et que même le massacre d’un bébé dinosaure pourrait entraîner des conséquences imprévisibles, ils ont jugé plus prudent de nous reléguer dans un coin de la nuit des temps où là vie n’a pas encore fait son apparition sur le continent.»


  —«Ils ne voient pas d’inconvénient à ce que nous péchions quelques trilobites?»


  —«Il faut croire que non. Et d’ailleurs, les faits semblent leur donner raison. Cela fait vingt-cinq ans qu’Hawksbill Station a été édifiée, et il ne semble pas y avoir eu de changements notables dans l’histoire. Naturellement, ils prennent bien soin de ne pas nous envoyer de femmes.»


  —«Pour quelle raison?»


  —«Que se passerait-il si nous avions la possibilité de nous reproduire et de nous perpétuer? Un avant-poste de l’humanité, deux milliards d’années avant J.-C., avec tout le temps nécessaire pour s’accroître et évoluer et être, soumis à des mutations? Il est probable que bien avant le XXIe siècle, nos descendants auraient pris en charge le destin de l’humanité et que les autres habitants de la planète seraient leurs esclaves, ou que sais-je encore? Cela créerait encore plus de paradoxes qu’il n’existe d’espèces de trilobites à l’heure actuelle. Voilà pourquoi ils ne nous envoient pas de femmes. Il existe un camp qui leur est réservé, mais il se trouve à quelques millions d’années d’ici, dans le Silurien, et jamais les deux ne se rencontreront. Voilà ce qui fait que Ned Altman est en train d’essayer de créer une femme à partir d’un tas de poussière et de détritus.»


  —«Il en a fallu moins à Dieu pour créer Adam.»


  —«Altman n’est pas Dieu,» répliqua Barrett. «Voilà la source de tous ses maux. Mais voilà la hutte dans laquelle vous résiderez. Vous la partagerez avec Don Latimer. C’est un être très sensible, intéressant et d’un commerce agréable. Il était physicien avant de faire de la politique, et cela fait une douzaine d’années qu’il est parmi nous. Je préfère vous avertir, cependant, que depuis quelque temps il s’est découvert certains penchants plus ou moins farfelus pour la chose mystique. Son compagnon de hutte s’est suicidé l’année dernière, et depuis il essaie de trouver le moyen de s’évader d’ici grâce à des pouvoirs extra-sensoriels.»


  —«Et il y croit?»


  —«J’ai bien peur que oui. Nous faisons semblant de le prendre au sérieux. Nous essayons de nous supporter mutuellement, à Hawksbill Station. C’est l’unique moyen de ne pas sombrer dans une psychose collective. Latimer essaiera probablement de vous convaincre de collaborer à son projet. Si vous ne vous entendez pas avec lui, je pourrai toujours vous mettre autre part; mais j’aimerais voir sa réaction en présence de quelqu’un de nouveau à la station. Je serais heureux si vous lui donniez sa chance.»


  —«Peut-être même l’aiderai-je à découvrir ce qu’il cherche.»


  —«Si vous le faites, j’espère que vous m’emmènerez avec vous,» dit Barrett. Les deux hommes rirent, puis il frappa à la porte de Latimer. Il n’y eut pas de réponse. Au bout d’un moment, Barrett poussa la porte. Il n’y avait pas de serrures à Hawksbill Station.


  


  Latimer était assis en tailleur au milieu de la hutte, sur la roche nue. Il méditait. C’était un homme mince, au visage doux à peine marqué par le poids des années. Il les ignora complètement. Son esprit semblait se trouver à des millions de kilomètres de là. Hahn haussa les épaules. Barrett mit un doigt sur sa bouche. Ils attendirent quelques minutes en silence, puis Latimer parut sortir de transe.


  Il se retrouva sur ses pieds en un seul mouvement souple, sans se servir de ses mains. Puis il s’adressa à Hahn d’un ton grave et courtois: «Vous venez d’arriver?»


  —«Il y a moins d’une heure. Je m’appelle Lew Hahn.»


  —«Donald Latimer. Je regrette d’avoir à faire votre connaissance dans de pareilles circonstances. Mais peut-être cet internement abusif prendra-t-il bientôt fin.»


  —«Vous partagerez votre hutte avec Lew,» intervint Barrett. «Je suis sûr que vous vous entendrez très bien. Il était économiste en 2029, avant d’être condamné au Marteau.»


  —«D’où êtes-vous?» demanda Latimer, dont les yeux s’animèrent.


  —«San Francisco.»


  La lueur disparut de son regard. «Vous n’êtes pas passé récemment par Toronto?» demanda-t-il. «J’y avais une fille… elle aurait en ce moment vingt-trois ans. Nella Latimer. J’espérais que vous la connaîtriez.»


  —«Non, je regrette.»


  —«C’était peu probable. Mais j’aimerais tellement savoir quel genre de femme elle est devenue. C’était une petite fille la dernière fois que je l’ai vue. Je suppose qu’elle s’est mariée. À moins qu’on ne l’ait envoyée dans cette autre station. Nella Latimer… Vous êtes sûr que vous ne l’avez pas connue?»


  Barrett les laissa seuls. Il avait l’impression qu’ils s’entendraient sans trop de difficulté. Il demanda à Latimer de conduire son nouveau compagnon dans le bâtiment principal à l’heure du dîner, puis sortit. Dehors, la pluie fine et glacée s’était remise à tomber. Barrett accomplit lentement le chemin du retour. Il avait été peiné de voir la lueur d’espoir quitter le regard de Latimer, lorsque Hahn lui avait répondu qu’il ne connaissait pas sa fille. La plupart du temps, les détenus de Hawksbill Station évitaient de parler de leurs familles. Mais l’arrivée d’un nouveau ne manquait jamais d’éveiller de vieux et douloureux souvenirs. Jamais personne n’avait reçu de nouvelles de ses proches. Il n’existait aucun moyen pour cela. Aucun moyen de communiquer avec ceux d’En haut, de demander la photo d’un être cher, un médicament particulier ou un livre quelconque. D’une manière froide et impersonnelle, ils abreuvaient cependant la station de toutes sortes de choses qu’ils jugeaient utiles: documentation écrite, équipement technique ou médical, vivres. Parfois même, ils poussaient la générosité jusqu’à leur expédier une caisse de bourgogne ou une boîte de rouleaux sensoriels, ou encore une recharge pour leur génératrice. Ceux d’Hawksbill Station savaient alors qu’une brève période de dégel était apparue dans la situation mondiale, qui se traduisait par un désir louable mais éphémère d’adoucir leur calvaire. Mais leur politique était inébranlable en ce qui concernait l’envoi de tout renseignement ayant trait à la famille des détenus. Ou à la presse trop récente. Une caisse de vin fin, oui. Une photo en 3-D d’un enfant qu’on ne reverrait plus, non.


  Et d’ailleurs, ceux d’En haut ignoraient si la station existait encore. Une épidémie aurait pu aussi bien tuer tout le monde depuis dix ans, ils n’avaient aucun moyen de le vérifier. Mais les envois continuaient à se succéder. L’esprit de continuité du gouvernement était remarquable. Quels que fussent par ailleurs ses défauts, on ne pouvait le taxer de cruauté. Il existait d’autres formes de totalitarisme qu’une tyrannie répressive et sanglante.


  


  Barrett s’arrêta pour souffler. Une fois de plus, la pluie venait de s’interrompre. Le soleil perçait à travers la grisaille, faisant étinceler la roche. Il ferma un instant les yeux, appuyé sur sa béquille, et vit des créatures aux pattes rudimentaires émerger de l’océan et se hisser sur la terre; il vit apparaître des tapis de mousse verdoyante, des plantes sans fleurs aux prolongements écailleux et envahissants, et d’inquiétants amphibiens dont la peau luisait au soleil du rivage tandis que la chaleur tropicale du Carbonifère descendait comme un manteau sur le monde.


  Tout cela était encore loin dans le futur. Les dinosaures. Les pépiements des premiers mammifères. Le pithécanthrope des forêts de Java. Sargon, Hannibal, Attila; Orville Wright et Thomas Edison; Edmond Hawksbill. Et tout cela pour qu’un jour un gouvernement pas plus mal intentionné que les autres s’aperçoive que les pensées de certains hommes sont tellement intolérables qu’elles méritent le bannissement au fin fond de la nuit des temps. Le gouvernement était à la fois trop civilisé pour supprimer ceux qui s’étaient livrés à des activités subversives, et trop lâche pour leur permettre de demeurer tout en étant vivants. Une infranchissable barrière temporelle de deux milliards d’années, tel était le compromis qu’ils avaient préféré adopter.


  En grimaçant quelque peu, Barrett parcourut avec peine le reste du chemin qui le ramenait à la hutte. Il s’était depuis longtemps résigné à l’exil. L’espoir futile de regagner un jour son époque l’avait définitivement quitté. Mais ce qu’il refusait d’accepter, c’était son infirmité. De toute son âme, il espérait que les administrateurs au visage anonyme qui présidaient aux destinées d’Hawksbill Station auraient un jour l’idée d’inclure dans un envoi les prothèses qui permettraient de raccommoder sa jambe.


  Il entra dans la hutte, repoussa sa béquille et se laissa aussitôt tomber sur son lit. Il n’y avait pas encore de lits, lorsqu’il était arrivé à Hawksbill Station. C’était la quatrième année depuis la fondation de la station, et il n’y avait qu’une douzaine de constructions et pratiquement rien en fait de confort matériel. C’était alors un endroit sinistre, mais peu à peu les envois de toutes sortes venus d’En haut l’avaient rendu relativement supportable. Des quelque cinquante prisonniers qui avaient précédé Barrett à Hawksbill Station, aucun ne demeurait en vie. Depuis près de dix ans maintenant, il était le plus ancien au pénitencier.


  Il n’avait pas eu le cœur de questionner si vite le nouvel arrivant sur la conjoncture de 2029. Il apprendrait bien en temps utile tout ce qu’il voulait savoir. Et d’ailleurs, après vingt ans d’exil, sa curiosité était quelque peu émoussée. Il prit un livre sur sa table de chevet. Mais ses allées et venues dans la station l’avaient épuisé plus qu’il ne le croyait. Il lut quelques lignes puis posa le livre et ferma les yeux.
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  CE soir-là, comme tous les soirs, les résidents d’Hawksbill Station s’assemblèrent dans le bâtiment principal pour dîner et participer à diverses activités récréatives. Cela n’avait rien d’obligatoire, et certains préféraient dîner dans leur hutte. Mais aujourd’hui, pratiquement tous ceux qui possédaient toutes leurs facultés mentales étaient là, car il s’agissait d’une des rares occasions où l’on pouvait interroger un nouvel arrivant sur le monde des hommes.


  Hahn semblait gêné de sa soudaine notoriété. Il paraissait foncièrement timide et les attentions dont il était l’objet le mettaient visiblement mal à l’aise. Il était peu à son affaire, assis au milieu du groupe, soumis à un feu roulant de questions émanant pour la plupart d’hommes qui étaient de vingt ou trente ans ses aînés.


  Assis un peu à l’écart, Barrett ne prit guère part à la discussion. Son intérêt pour les fluctuations idéologiques qui pouvaient survenir En haut s’était depuis longtemps amoindri. Il avait du mal à imaginer comment, à une époque, il avait pu être assez passionné par des concepts tels que le syndicalisme, ou la dictature du prolétariat, ou le salaire minimum garanti, pour risquer pour eux la déportation à vie. Ce n’était pas son intérêt pour l’humanité qui était en cause, mais seulement le degré de son attachement aux affaires politique du XXIe siècle. Après vingt ans d’exil forcé, les préoccupations de Jim Barrett ne dépassaient guère la sphère des motivations et des conflits dont son époque d’adoption– le Cambrien supérieur– pouvait être le théâtre. C’est pourquoi il se contenta d’écouter d’une oreille, pas tant pour se documenter sur l’actualité de 2029 que pour essayer d’en savoir davantage sur le compte de Hahn.


  Ce dernier ne leur apprit pas grand-chose. On avait l’impression qu’il éludait la plupart des questions.


  —«Y a-t-il un signe quelconque de faiblissement de leur conservatisme bidon?» voulut savoir Charley Norton. «Voilà trente ans qu’ils nous promettent de renoncer à leurs pratiques dirigistes, et cela ne fait qu’empirer.»


  Hahn s’agita nerveusement sur sa chaise. «Ils promettent toujours. Dès que la situation sera stabilisée…»


  —«Ce qui veut dire quand?»


  —«Je l’ignore. Probablement des promesses en l’air.»


  —«Et la Commune de Mars?» demanda Sid Hutchett. «Leurs agents ont-ils réussi à s’infiltrer sur la Terre?»


  —«Je ne sais pas très bien.»


  —«Et le Produit national brut?» s’enquit Mel Rudiger. «Comment est la courbe? Elle se maintient toujours? Ou a-t-elle commencé à dégringoler?»


  Hahn se toucha le bout de l’oreille. «Je crois qu’elle s’infléchit légèrement.»


  —«Où en est l’indice?» demanda Rudiger. «Les derniers chiffres que nous avons datent de 25. Il était à 909. Mais en quatre ans…»


  —«Il doit se trouver quelque part aux environs de 875 maintenant,» dit Hahn.


  


  Barrett ne manqua pas de trouver bizarre qu’un économiste fût si peu au fait de données statistiques de base. Bien sûr, il ne savait pas combien de temps Hahn était resté en prison avant de passer au Marteau. Sans doute ne disposait-il pas des tout derniers chiffres. Barrett ne voulait pas lui jeter la pierre.


  Charley Norton voulut avoir un certain nombre d’explications sur l’évolution des droits légaux des citoyens. Hahn fut incapable de les lui donner. Rudiger lui demanda quels étaient les effets du contrôle météorologique, et si le gouvernement de soi-disant libérateurs continuait à assener sa politique de programmation du temps dans les gencives des citoyens. Hahn ne savait pas très bien. Il ne savait pas dire si l’autorité du pouvoir judiciaire, affaiblie par l’amendement de 2018, avait ou non été en partie rétablie. Il n’avait aucun commentaire à offrir sur le problème complexe du contrôle de la population. En somme, son petit numéro péchait par manque d’informations consistantes.


  —«Il n’a pas grand-chose à nous dire,» grommela Charley Norton à l’intention de Barrett, toujours silencieux. «Il ne dévoile pas ses batteries. Ou bien il ne veut pas dire ce qu’il sait, ou bien il ne sait rien.»


  —«Il n’est peut-être pas très futé,» suggéra Barrett.


  —«Pourquoi serait-il ici? Il a bien fallu qu’il se consacre corps et âme à quelque cause profonde. Seulement, ça ne se voit pas. Il est intelligent, je t’assure, Jim. Mais il ne semble axé sur aucun des grands problèmes qui nous intéressent.»


  Doc Quesada intervint dans la conversation: «Et si ce n’était pas du tout un politique? S’ils se mettaient à nous envoyer des prisonniers d’un tout autre genre? Je ne sais pas, moi. Des fous furieux. Le type tranquille qui massacre seize personnes à coups de hache un dimanche matin. Ce qui est clair, c’est que la politique n’est pas du tout son rayon.»


  Barrett secoua doucement la tête. «Je ne crois pas. S’il se tait, c’est parce qu’il est timide, ou embarrassé. N’oubliez pas qu’il vient à peine d’arriver. Expulsé sans rémission de son propre pays. En laissant derrière lui, qui sait, une femme et un mioche. Cela expliquerait qu’il ne participe pas de gaieté de cœur à nos discussions philosophiques et abstraites. Je crois que nous devrions le laisser un peu tranquille.»


  Quesada et Norton, apparemment convaincus, hochèrent lentement la tête. Mais Barrett s’abstint de communiquer son opinion au reste de la salle. Il préféra attendre tranquillement que les questions qui pleuvaient sur Hahn commencent à s’espacer d’elles-mêmes et que les hommes retournent un par un à leurs habituelles occupations. Deux d’entre eux s’éloignèrent pour confectionner tant bien que mal à partir des vagues déclarations de Lew Hahn l’éditorial du prochain numéro manuscrit du Times de Hawksbill Station. Rudiger grimpa sur une table et annonça à la ronde qu’il organisait une partie de pêche nocturne, et quatre volontaires se joignirent à lui. Charley Norton partit à la recherche de son partenaire de discussion habituel, le nihiliste Ken Belardi, et ils rouvrirent ensemble, comme une plaie purulente, l’éternel débat, déprimant à les faire hurler tous les deux, de l’ordre opposé au chaos. Les parties quotidiennes d’échecs stochastiques reprirent. Les solitaires, qui avaient fait le déplacement ce soir-là simplement pour voir une nouvelle tête, retournèrent dans leurs huttes se livrer à leurs occupations nocturnes.


  


  Hahn était resté un peu à l’écart, incertain et nerveux. Barrett s’avança vers lui: «J’ai l’impression que vous n’étiez guère désireux d’être mis sur la sellette dès ce soir,» dit-il.


  —«Je regrette de n’avoir pu être plus précis dans mes explications. Je suis resté quelque temps hors-circuit, voyez-vous.»


  —«Mais vous étiez politiquement très actif, je suppose?»


  —«Oh! oui,» fit Hahn. «Bien sûr.» Il s’humecta les lèvres du bout de la langue. «Qu’est-ce qu’on est censé faire maintenant?»


  —«Rien de spécial. Nous n’avons pas d’activités organisées. Doc et moi allons faire la tournée des malades. Ça vous dit?»


  —«Cela implique quoi?»


  —«Nous rendons visite aux cas les plus graves. Ce n’est pas toujours folichon, mais vous aurez ainsi un aperçu des problèmes qui se posent à Hawksbill Station.»


  —«J’accepte volontiers *


  Barrett fit un signe à Quesada, et les trois hommes quittèrent le bâtiment principal. Barrett se faisait un devoir, malgré le handicap que constituait son infirmité, d’accomplir cette tournée rituelle tous les soirs avant d’aller se coucher. Il visitait ceux qui étaient atteints de folie douce, les psychotiques et les catatoniques; il les bordait, leur souhaitait une bonne nuit et des idées plus claires le lendemain matin. Il leur donnait, en somme, l’impression qu’on s’occupait d’eux.


  Une fois dehors, Hahn leva les yeux vers le disque brillant de la lune. D’un rose saumon pâle, il présentait une surface polie comme une pièce de métal et pratiquement exempte de taches.


  —«Je ne comprends pas,» dit-il. «Je ne vois pas les cratères… où sont-ils?»


  —«Ils n’ont pas encore été formés, pour la plupart,» dit Barrett. «Deux milliards d’années, ce n’est pas une petite affaire, même pour la Lune. La plupart des bouleversements sont encore à venir. Nous pensons qu’elle doit encore avoir une atmosphère. C’est pourquoi elle nous semble rose. Naturellement, ceux d’En haut ne se sont guère souciés de nous fournir du matériel astronomique. Nous ne pouvons que faire des suppositions.»


  Hahn voulut dire quelque chose, mais il s’interrompit au milieu d’une syllabe à moitié bredouillée.


  —«Allez-y,» fit Quesada. «Vous étiez sur le point de suggérer quelque chose.»


  —«C’est idiot,» dit Hahn en souriant de sa propre naïveté. «Je me demandais pourquoi, au lieu de discuter pour savoir si oui ou non la Lune a une atmosphère, vous n’alliez pas y jeter un coup d’œil par vous-mêmes.»


  —«Ce serait intéressant, si ceux d’En haut pouvaient nous envoyer une navette,» dit Barrett. «Apparemment, l’idée ne les a pas effleurés. La Lune est un endroit très fréquenté en 29, n’est-ce pas?»


  —«La plus grande station touristique du système, oui. C’est là que Leah et moi avons passé notre…» À nouveau, il s’interrompit.


  Barrett se hâta d’annoncer: «Voici la hutte de Bruce Valdosto. Il y a deux ou trois semaines que ses nerfs ont craqué. Lorsque nous entrerons, arrangez-vous pour rester derrière nous afin qu’il ne vous voie pas. Ses réactions sont imprévisibles. En présence de quelqu’un qu’il ne connaît pas, il pourrait se montrer agressif.»


  Valdosto était un homme d’une carrure sans pareille. Frisant la cinquantaine, il avait le teint brun et les cheveux presque crépus. Lorsqu’il était assis, il était encore plus impressionnant que Jim Barrett, ce qui n’était pas peu dire. Mais Valdosto avait des jambes courtes et trapues, les jambes d’un homme de stature normale accolées au tronc d’un géant, ce qui gâchait totalement l’impression générale. Jamais, lorsqu’il vivait En haut, il n’avait voulu accepter de prothèse. Il préférait vivre avec sa difformité.


  Il était pour l’instant maintenu par des sangles sur son berceau suspendu. Des gouttes de sueur perlaient sur son front bombé, et ses yeux brillaient comme deux points lumineux dans l’obscurité. C’était un homme malade. Un jour, pourtant, il avait joui d’assez de lucidité pour lancer une bombe au grésil au beau milieu d’une séance du Conseil des Syndics, exposant une bonne douzaine de personnes aux atroces brûlures des radiations gamma. À présent, c’est à peine s’il savait distinguer le haut du bas, la droite de la gauche.


  Barrett se pencha sur lui en disant: «Comment ça va, Bruce?»


  —«Qui est là?»


  —«C’est Jim. Il fait une nuit splendide, Bruce. Que diriez-vous si nous sortions respirer un peu d’air? La lune est presque pleine.»


  —«Il faut que je me repose. La réunion du comité, demain…»


  —«Elle est ajournée.»


  —«Mais c’est impossible! La Révolution…»


  —«Elle est ajournée également. Pour une durée indéterminée.»


  —«Ils sont en train de démanteler les cellules?» demanda Valdosto d’une voix rauque.


  —«Nous ne savons pas encore. Nous attendons les ordres. Venez, Bruce, un peu d’air vous fera du bien.»


  En grommelant indistinctement, Valdosto se laissa détacher. Quesada et Barrett l’aidèrent à se mettre debout et à franchir le seuil de la hutte. Une fois dehors, Barrett aperçut, dans l’obscurité, le visage de Lew Hahn, assombri par le choc.


  Barrett désigna la Lune du doigt: «Voyez quelle belle couleur elle a ici, Bruce. Rien de commun avec cet astre mort que nous avions En haut. Vous ne trouvez pas? Et tenez, regardez l’océan qui vient se briser sur les récifs. Rudiger est parti pêcher. On aperçoit sa barque au clair de lune.»


  —«J’espère qu’il prendra des bars,» dit Valdosto. «Beaucoup de bars. Et des poissons-lune.»


  —«Il n’y a pas de poissons-lune ici. Ils n’existent pas encore.» Barrett fouilla dans ses poches et sortit un petit objet d’environ cinq centimètres de long, parcouru par une crête longitudinale. C’était l’exosquelette d’un trilobite. Il l’offrit à Valdosto, qui secoua la tête.


  —«Enlevez-moi ce sale, crabe qui louche,» fit-il.


  —«C’est un trilobite, Bruce. Une espèce éteinte, mais nous le sommes aussi. Nous sommes deux milliards d’années dans notre passé.»


  —«Ce n’est pas vrai,» dit Valdosto d’une voix calme et posée qui contrastait vivement avec la lueur d’égarement qui brillait dans ses yeux. «Je ne vous crois pas.» Il arracha le trilobite des mains de Barrett et le lança contre les rochers en criant: «Sale crabe!»


  Quesada hocha tristement lia tête. Il aida Barrett à reconduire le malheureux dans sa hutte. Valdosto ne protesta pas lorsque le médecin lui administra un sédatif. Son esprit fatigué avait une fois pour toutes refusé d’admettre la monstruosité que représentait son exil dans un passé incroyablement reculé, mais c’était avec soulagement qu’il accueillait le sommeil.
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  Lorsqu’ils ressortirent, Barrett vit que Hahn tenait le trilobite dans la paume de sa main et le contemplait d’un air intrigué. Il voulut le lui rendre, mais Barrett l’arrêta: «Vous pouvez le garder, si vous voulez,» dit-il. «Ce n’est pas ça qui manque, ici.»


  Poursuivant leur tournée, les trois hommes surprirent Ned Altman accroupi devant l’entrée de sa hutte, occupé à modeler ce qui ressemblait plus ou moins, à en juger par l’importance exagérée attribuée aux seins et aux hanches, à un corps de femme grossièrement disproportionné. Altman se leva en les apercevant. C’était un homme petit et sec, à la chevelure blondasse et aux sourcils pâles, presque invisibles. De tous les détenus de la station, il était le seul à avoir participé de façon effective, il y avait quinze ans, au gouvernement en place. Jusqu’au jour où la farce du capitalisme syndical lui était apparue sous son vrai jour, et où il avait rejoint l’une des factions clandestines. Huit années à Hawksbill Station avaient fait de lui un autre homme.


  Altman désigna du doigt son golem en disant: «J’espérais que la foudre tomberait pendant l’orage, tout à l’heure. Mais c’est plutôt rare en cette saison. Vous savez, Doc, j’aurai besoin de vous, quand elle se lèvera, pour lui faire ses vaccins. Il y a aussi des endroits qu’il faudrait arranger.» Quesada eut un sourire forcé: «Avec joie, Ned. Mais n’oubliez pas les conditions.»


  —«C’est sûr, Doc. Dès que j’en aurai fini avec elle, elle sera à vous. Est-ce que j’ai l’air d’un salaud d’accapareur? Je partagerai. Il y aura une liste d’attente. Seulement, afin que personne n’oublie par qui elle a été créée, elle restera à ma disposition chaque fois que j’en aurai besoin.» Il s’aperçut de la présence de Hahn: «Qui êtes-vous?»


  —«C’est un nouveau,» dit Barrett. «Lew Hahn. Il est arrivé cet après-midi.»


  —«Ned Altman,» fit ce dernier en s’inclinant courtoisement. «Ex-employé du gouvernement. Vous êtes jeune, je vois. Quelle est votre orientation sexuelle? Hétéro?»


  Hahn répliqua en faisant la grimace: «Ne vous en déplaise.»


  —«N’ayez crainte. Pour rien au monde je ne vous toucherais. J’ai un projet en cours. Je veux simplement que vous sachiez que vous serez sur ma liste. Vous êtes jeune, vous avez probablement davantage de besoins que certains d’entre nous. Bien que vous soyez nouveau parmi nous, je ne vous oublierai pas.»


  Quesada toussota: «Vous devriez aller vous reposer maintenant, Ned. Peut-être la foudre tombera-t-elle demain.»


  Altman se laissa faire docilement. Le médecin le conduisit à l’intérieur de la hutte et le mit au lit tandis que Hahn et Barrett contemplaient son œuvre. Hahn désigna du doigt le milieu de la silhouette: «Il a oublié quelque chose d’essentiel,» dit-il. «S’il a l’intention de faire l’amour avec cette fille une fois qu’elle sera créée, il ferait mieux de…»


  —«C’était pourtant là hier,» dit Barrett. «Il doit être encore en train de changer d’orientation.» À ce moment-là, Quesada ressortit de la hutte. Ensemble, les trois hommes reprirent le sentier rocheux.


  


  Ce soir-là, Barrett n’accomplit pas le circuit entier habituel. Normalement, il aurait dû descendre jusqu’à l’océan, en bordure duquel se trouvait la hutte de Latimer. Car il comptait Latimer au nombre de ses malades. Mais il l’avait déjà vu une fois au cours de la journée, et il préférait ne pas exiger de sa bonne jambe déjà suffisamment endolorie un trop gros effort supplémentaire. Il accompagna donc Quesada et Hahn dans toutes les huttes qui n’étaient pas d’un accès trop difficile puis, après avoir vu celui qui priait chaque soir pour que les extra-terrestres viennent à son secours, celui qui cherchait à gagner un univers parallèle où aucun problème ne subsisterait et celui qui passait le plus clair de ses heures de veille, allongé sur sa couche à sangloter comme un damné, il dit bonsoir à ses deux compagnons, laissant à Quesada le soin de reconduire Hahn à sa hutte.


  Après avoir passé une demi-journée en compagnie de Hahn, Barrett commençait à s’apercevoir qu’il n’en savait pas davantage sur l’énigmatique jeune homme qu’au moment où celui-ci était apparu pour la première fois sur l’Enclume. Il y avait là quelque chose d’anormal. Mais peut-être se montrerait-il un peu moins réservé d’ici quelques jours. Barrett leva la tête pour contempler la lune rose saumon et mit machinalement la main dans sa poche pour toucher le petit trilobite. Il se souvint brusquement qu’il l’avait donné à Hahn. De sa démarche claudicante, il entra dans sa hutte. Il se demandait s’il y avait longtemps que Hahn avait effectué ce voyage de noces dans la Lune.
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  LE lendemain matin, lorsque Barrett arriva à l’heure du petit déjeuner, les prises nocturnes de Rudiger étaient exposées devant l’entrée du bâtiment principal. Visiblement, la pêche avait été excellente. Elle l’était presque toujours. Rudiger sortait trois ou quatre nuits par semaine dans une petite embarcation qu’il avait fabriquée lui-même, il y avait plusieurs années, à partir de diverses pièces de récupération. Il emmenait généralement avec lui un équipage qu’il avait personnellement initié au maniement délicat du chalut.


  Il y avait quelque chose d’ironique dans le fait que Rudiger l’anarchiste, Rudiger qui prônait l’individualisme et l’abolition de toutes les institutions politiques, excellât ainsi à diriger une équipe de pêcheurs. Dans l’abstrait, Rudiger était contre le travail en équipe. Mais force lui avait été de reconnaître que manipuler des filets quand on est seul n’est pas chose aisée. Hawksbill Station avait son lot de petites ironies de ce genre. Confrontés avec la réalité pragmatique d’un problème de survie, les théoriciens politiques ne tardent généralement pas à mettre leurs belles théories au rancart.


  La pièce maîtresse, ce jour-là, était un céphalopode de douze pieds de long. On eût dit un long tube conique d’où pendaient mollement des tentacules semblables à ceux d’un calmar. De la chair en quantité, se dit Barrett en le voyant. Il était entouré de plusieurs douzaines de trilobites variés, des plus petits, qui ne dépassaient pas deux centimètres de long, jusqu’aux plus gros, avec leurs exosquelettes aux involutions baroques, qui devaient facilement atteindre trois pieds. Rudiger péchait à la fois pour la science et pour rapporter à manger. Les trilobites exposés appartenaient à des espèces qu’il avait déjà étudiées. Sans quoi, ils auraient eu vite fait de rejoindre l’imposante collection qui s’entassait à hauteur de plafond dans sa hutte. Collectionner et classer les trilobites contribuait à maintenir Rudiger sain d’esprit, et personne ne songeait à lui reprocher sa marotte.


  À côté de l’amoncellement de trilobites se trouvaient quelques groupes de brachiopodes, semblables à des coquilles Saint-Jacques bizarrement gondolées, et un petit tas d’escargots de mer. Les eaux tièdes et peu profondes qui bordaient la zone côtière grouillaient d’une vie marine qui contrastait profondément avec la stérilité totale du continent. Rudiger avait également ramené une grosse grappe d’algues noires et luisantes. Il va falloir mettre tout cela au frais, se dit Barrett. Les bactéries responsables de la décomposition étaient naturellement beaucoup moins actives qu’En haut, mais un séjour prolongé à l’air tiède risquait de gâter inutilement la pêche de Rudiger.


  Barrett avait l’intention de recruter ce jour-là quelques volontaires pour l’expédition annuelle en mer Intérieure. Par tradition, c’était à lui que revenait le rôle de chef de l’expédition. Mais en raison de son infirmité, la chose était désormais hors de question. Chaque année, environ une douzaine d’hommes valides entreprenaient un long périple de reconnaissance qui les conduisait, selon un itinéraire largement incurvé vers le nord-ouest, jusqu’à la mer Intérieure, puis les ramenait à la station après un détour en direction du sud. L’une des raisons de ce voyage était de récupérer toutes les épaves temporelles qui avaient pu se matérialiser autour de la station au cours de l’année écoulée. Il n’existait aucun moyen de déterminer la marge d’erreur qui avait accompagné les premiers essais d’édification de la station. Mais visiblement, la technique consistant à bombarder le passé de matériaux hétéroclites n’avait pas été très au point. De nombreux objets lancés en direction de l’année Deux milliards deux mille cinq avant J.-C. continuaient à pleuvoir tout autour de la station avec plusieurs décades de retard. Hawksbill Station avait besoin de tout le matériel supplémentaire sur lequel elle pouvait mettre la main, et Barrett ne laissait passer aucune occasion de rassembler les épaves.


  Il y avait une autre raison d’organiser ces expéditions en mer Intérieure. Elles servaient, en effet, de point de fixation annuel. Elles faisaient fonction, en quelque sorte, de rites du printemps. Les douze hommes qui se rendaient à pied, chaque année, jusqu’aux lointains rivages de la mer qui baignait le centre de l’Amérique du Nord accomplissaient ce qui se rapprochait le plus, à Hawksbill Station, d’une cérémonie religieuse, même s’ils ne faisaient rien de plus spectaculaire, une fois rendus, que d’attraper et de manger quelques trilobites.


  Pour Barrett lui-même, ce voyage représentait bien plus qu’il ne l’avait cru jusqu’ici. Maintenant qu’il était incapable de partir, il s’en rendait compte pleinement. Vingt ans durant, il avait inlassablement guidé ces expéditions.


  Mais l’année précédente, il s’était lancé, sans raison précise, à l’assaut d’une série de blocs rendus instables par l’action incessante de la mer, et ses muscles vieillissants l’avaient trahi. Souvent, la nuit, il s’éveillait en sueur pour échapper au cauchemar par lequel il revivait ces atroces moments où, s’agrippant désespérément à la roche glissante, il voyait, impuissant, l’énorme masse soudain délogée de quelque part dévaler vers lui puis, dans un paroxysme de souffrance aiguë, s’écraser sur son pied, le clouant et l’emprisonnant. Jamais il n’oublierait le bruit d’os broyés, ni la longue marche du retour, à travers des centaines de kilomètres de roche nue, porté par deux camarades ployés sous la masse de son corps d’hercule.


  Il avait cru qu’il perdrait sa jambe, mais Quesada n’avait pas voulu l’amputer. Il ne pouvait ni poser le pied par terre ni supporter un poids quelconque. L’amputation eût été plus pratique, mais Quesada avait déclaré: «Qui sait, peut-être nous enverront-ils un jour de quoi pratiquer des greffes. Si je la coupe, ce sera sans espoir.» Aussi, Barrett avait gardé sa jambe.


  Mais jamais il n’était redevenu le même. Et maintenant, il fallait trouver quelqu’un pour conduire l’expédition.


  Quesada était le plus indiqué. Après Barrett, il était le plus solide à Hawksbill Station, dans tous les sens du terme. Mais ils avaient besoin de Quesada à la station. Il pourrait s’avérer utile d’avoir un toubib pendant le voyage, mais il était absolument indispensable qu’il y en eût un à Hawksbill Station. Après réflexion, Barrett choisit Charley Norton comme chef. Il mit Ken Bellardi sur la liste– ainsi, Norton aurait quelqu’un avec qui parler. Rudiger? Il avait fait preuve d’une solidité inébranlable, l’année dernière, lorsque Barrett avait eu son accident. Mais Barrett ne tenait pas à ce que Rudiger s’en aille. Il ne désirait pas réduire la station à un ramassis d’invalides, de cinglés et de névrosés. Rudiger resterait. Deux de ses compagnons de pêche s’ajoutèrent à sa liste. Il inscrivit également Sid Hutchett et Arny Jean-Claude.


  Il se demandait s’il fallait inclure Don Latimer dans le groupe. Latimer présentait en ce moment quelques symptômes alarmants, mais à l’exception de ses méditations parapsychologiques, il était capable de raisonner de façon cohérente. Il contribuerait certainement au succès de l’expédition. D’un autre côté, cependant, Latimer était le compagnon de hutte de Lew Hahn, et Barrett désirait que ce dernier soit surveillé d’assez près. Il envisagea un instant de les faire partir tous les deux, mais abandonna rapidement cette idée. Hahn était encore une donnée inconnue. Il était trop risqué de le laisser partir cette année. Probablement le printemps prochain.


  Finalement, Barrett eut ses douze noms. Il les inscrivit à la craie sur le panneau d’affichage à l’entrée du réfectoire, puis alla trouver Charley Norton pour lui annoncer sa promotion.


  


  Il n’arrivait pas à se faire à l’idée qu’il resterait tandis que d’autres partiraient. C’était comme un aveu d’abdication, après un si long règne. Un vieillard impotent, voilà ce qu’il était devenu, qu’il l’admette ou pas. Et il faudrait bien qu’il en prenne son parti, un jour.


  Cet après-midi là, les membres de l’expédition se réunirent pour choisir leur équipement et discuter de l’itinéraire. Barrett n’assista pas à la réunion. C’était à Charley Norton de jouer, maintenant. Il avait fait huit ou dix voyages, et il connaissait son affaire. Barrett préférait ne pas intervenir.


  Cependant, sous l’effet d’une impulsion plus ou moins masochiste, il décida d’accomplir tout de même un pèlerinage personnel. Puisqu’il ne pouvait pas, cette année, rendre visite aux eaux lointaines, il irait au moins jusqu’à l’Atlantique, aux portes de sa maison. Il passa à l’infirmerie et, Quesada étant occupé autre part, s’empara d’une ampoule d’analgésique. Il s’éloigna furtivement par la piste orientale puis, arrivé à quelques centaines de mètres de la bâtisse principale, abaissa son pantalon et s’injecta rapidement dans chaque cuisse une dose de médicament, d’abord du côté de sa jambe valide, puis de l’autre. Cela aurait pour effet d’endormir pour un temps la douleur musculaire. Il n’ignorait pas qu’il aurait à payer chèrement le prix de son incartade lorsque, dans une huitaine d’heures, les effets de l’analgésique commenceraient à se dissiper et que la douleur lui entrerait dans la peau comme un million de pointes acérées. Mais il était prêt à payer ce prix.


  Le chemin qui conduisait à la mer était long et solitaire. Hawksbill Station était perchée sur le rebord oriental du géosynclinal, à plus de huit cents pieds au-dessus du niveau de la mer. Pendant les six premières années, les habitants de la station s’étaient vus obligés, pour accéder à l’océan, d’emprunter un itinéraire-suicide au milieu des parois rocheuses escarpées. Mais, à l’instigation de Barrett, un vaste programme étalé sur dix ans avait permis d’aménager un chemin et de larges marches descendaient à présent vers la mer. Longtemps, la colossale entreprise avait fourni un but et une occupation à un grand nombre d’entre eux, les empêchant de sombrer dans la mélancolie ou la folie. Il était regrettable, se disait Barrett, qu’il n’eût pas de projet analogue à leur offrir pour l’instant.


  Les marches étaient en réalité une succession de plates-formes irrégulières qui descendaient en montagnes russes vers la mer. Même pour un homme en parfaite santé, le parcours était exténuant. Pour Barrett, dans l’état où il se trouvait, c’était une véritable épreuve. Il mit deux heures pour parcourir une distance qui normalement devait être couverte en quatre fois moins de temps. Lorsqu’il atteignit le rivage, il se laissa tomber, épuisé, sur un rocher plat léché par les vagues et abandonna sa béquille. Les doigts de sa main gauche étaient engourdis d’avoir tenu la béquille, et il n’arrivait pas à les déplier. Il était en nage des pieds à la tête.


  La mer était grise et comme huileuse. Barrett ne s’était jamais habitué à l’absence de couleurs de l’époque cambrienne. Le ciel, la terre, la mer, tout était sombre. Il avait la nostalgie d’un coin de terre verte. La chlorophylle lui manquait.


  Inlassablement, les vagues venaient s’écraser contre son rocher, entraînant dans leur incessant va-et-vient une petite masse flottante d’algues noires. L’océan s’étendait à perte de vue. Il n’avait pas la plus petite idée de la quantité de terres émergées à cette époque-là. Même plus tard, la plus grande partie de la planète resterait toujours submergée. Ici, quelques centaines de millions d’années à peine après le surgissement laborieux d’un morceau de continent, il était probable que les parties de la Terre qui se trouvaient au-dessus du niveau des eaux se réduisaient à quelques bandes de territoire isolées par-ci par-là. Quelles étaient les parties émergées de l’Europe? L’Himalaya était-il né? Ou les Montagnes Rocheuses? Il connaissait le contour approximatif de l’Amérique du Nord du Cambrien supérieur, mais c’était tout. Le reste était un mystère. Et les lacunes dans leurs connaissances n’étaient pas faciles à combler quand leur seul lien avec ceux d’En haut était un transmetteur à sens unique. Ils devaient s’en remettre à la documentation éclectique qui leur parvenait du futur, et il était pour le moins irritant de ne pas pouvoir disposer de renseignements que n’importe quel manuel de géologie aurait pu leur fournir.


  


  Pendant qu’il était plongé dans ces méditations, un gros trilobite sortit de l’eau à l’improviste. Il devait avoir un mètre de long et appartenait à l’espèce munie d’une queue en forme de piquant. Sa coquille avait une belle couleur aubergine et se hérissait d’une série de dards effilés élégamment disposés de chaque côté. Toute une série de pattes semblaient grouiller sous l’animal. Il se hissa sur le rivage– en l’occurrence une simple dalle rocheuse– et parcourut quelques mètres.


  Grand bien t’en fasse, songea Barrett. Tu as peut-être été le premier à venir voir à quoi ressemblait le continent. Le pionnier. L’ouvreur de piste.


  Il caressait l’idée que cet aventureux trilobite pouvait très bien être l’ancêtre de toutes les créatures à venir. C’était un non-sens biologique, mais dans son esprit fatigué se déroula tout un processus évolutionnaire où les poissons, les amphibiens, les reptiles puis les mammifères et l’homme découlaient en une seule lignée ininterrompue de cette grotesque créature encarapaçonnée qui décrivait à ses pieds des cercles incertains.


  Et si je te marchais dessus? songea-t-il. Un seul mouvement rapide… le craquement d’une coquille de chitine… une ribambelle de petites pattes battant l’air avec frénésie… Toute la chaîne de l’évolution rompue dès son premier maillon. Un seul coup de talon, et tout l’avenir était remis en question. Il n’y aurait jamais de Hawksbill Station, ni de race humaine, ni de James Edward Barrett. Au même instant, il se vengeait de ses juges et se libérait du châtiment.


  Mais il ne fit rien. Le crustacé acheva sa lente déambulation sur les rochers du rivage puis réintégra l’océan, sain et sauf.


  


  La voix douce de Don Latimer lui parvint: «Je vous ai vu vous asseoir, Jim. Ma compagnie ne vous dérange pas?»


  Barrett se retourna, momentanément surpris. Latimer était descendu de la colline où il perchait, mais il avait été si silencieux que Barrett n’avait rien entendu. Il se ressaisit, puis sourit en invitant Latimer à prendre place sur un rocher proche.


  —«Vous péchez?» demanda Latimer.


  —«Je me repose seulement. Un vieil homme qui prend le soleil.»


  —«Vous avez fait tout ce chemin à pied rien que pour prendre le soleil?» Latimer se mit à rire. «Allons donc. Vous vouliez échapper un peu à tout ça, et vous devez vous dire que je suis un sacré gêneur.»


  —«Pas du tout. Restez. Comment se comporte votre nouveau compagnon?»


  —«Assez bizarrement,» répondit Latimer. «C’est en partie pour cela que je suis descendu vous parler.» Il se pencha en avant et dévisagea curieusement Barrett. «Dites-moi franchement, Jim. Est-ce que vous me croyez fou?»


  —«Pourquoi penserais-je cela?»


  —«Cette histoire de perception extra-sensorielle. Mes tentatives pour parvenir à un niveau différent de la conscience. Je sais combien vous êtes sceptique. Vous devez vous dire qu’il s’agit d’un ramassis de sornettes.»


  Barrett eut un haussement d’épaules: «Pour parler franchement, Don, tel est effectivement le fond de ma pensée. Je ne crois pas que vous ayez une seule chance, fût-elle minime, d’aboutir quelque part. C’est une complète perte de temps et d’énergie que de rester pendant des heures, comme vous le faites, à évoquer vos pouvoirs psychiques, ou je ne sais trop quoi. Mais cela dit, je ne vous crois pas fou, non. Je pense que vous avez droit, comme tout le monde, à vos obsessions, et que vous vous livrez à une occupation fondamentalement futile d’une façon raisonnablement cohérente. Cela vous satisfait-il?»


  —«C’est plus qu’il ne m’en faut. Je ne vous demande pas d’accorder la moindre foi à mes recherches, mais je ne voudrais pas non plus que vous me preniez pour un fou parce que je m’y livre. C’est très important, car si vous pensez que je ne dispose pas de toute ma raison ce que je vais vous dire de Hahn n’aura aucune valeur à vos yeux.»


  —«Je ne vois pas le rapport.»


  —«Le voici. Je ne connais Hahn que depuis hier soir, mais j’ai déjà eu le temps de me faire une opinion sur lui. C’est le genre d’opinion qui pourrait très bien se former dans le cerveau d’un paranoïaque, aussi j’ai tenu à prendre mes précautions.»


  —«Eh bien. Je ne vous crois pas fou. Quelle est votre idée?»


  —«C’est que Hahn nous espionne.»


  Barrett dut faire un effort pour refouler l’énorme éclat de rire qui n’eût pas manqué de réduire en poussière la fragile barrière d’amour-propre de Latimer. «Nous espionner?» fit-il d’une voix neutre. «Vous ne parlez pas sérieusement. Comment pourrait-on espionner à Hawksbill Station? Et comment ferait-il passer ses renseignements?»


  —«Je n’en ai pas la moindre idée,» dit Latimer. «Mais il m’a posé mille questions hier soir. Sur vous, sur Quesada, sur certains malades. Il voulait tout savoir.»


  —«Curiosité naturelle de la part d’un nouveau.»


  —«Mais, Jim, il a pris des notes. Je l’ai vu, alors qu’il me croyait endormi. Il a veillé deux heures. Il a tout noté dans un petit carnet.»


  Barrett fronça les sourcils.


  «Peut-être veut-il écrire un livre sur nous.»


  —«Je parle sérieusement,» reprit Latimer. «Des questions… des notes. Et il est évasif. Essayez donc de l’amener à parler de lui-même.»


  —«Je l’ai fait. Je n’ai pas appris grand-chose.»


  —«Savez-vous pourquoi il a été condamné?»


  —«Non.»


  —«Moi non plus. Délits politiques, a-t-il dit. Mais il est resté vague en diable. C’est à peine s’il semblait au courant des agissements du gouvernement actuel, ou s’il semblait avoir une opinion bien définie à son sujet. Je n’ai décelé chez Mr.Hahn aucune conviction philosophique passionnée, et vous savez aussi bien que moi que Hawksbill Station est le dépotoir de tous les éléments agitateurs, révolutionnaires, subversifs ou autres, mais que nous n’avons jamais eu ici aucune autre sorte de prisonniers.»


  Barrett répondit froidement: «Il y a quelque chose de bizarre chez cet homme, je l’admets. Mais pour le compte de qui voulez-vous qu’il nous espionne? Si c’est un agent du gouvernement, comment fera-t-il parvenir son rapport? Il est bel et bien coincé pour l’éternité, tout comme nous.»


  —«Peut-être a-t-il pour mission de veiller simplement à ce que nous ne tentions pas de nous échapper. Il peut avoir renoncé volontairement au XXIe siècle pour venir parmi nous et se trouver ainsi à même de déjouer nos éventuelles combines. Peut-être ont-ils peur que nous n’inventions le voyage en avant dans le temps, ou que nous ne mettions la chronologie en danger. N’importe quoi. Alors, ils nous envoient Hahn pour fureter dans nos affaires et étouffer dans l’œuf toute tentative de notre part.»


  Barrett se sentit soudain mal à l’aise. Il voyait pleinement, à présent, à quel point Latimer frôlait la paranoïa. En cinq ou six phrases, il était passé de l’évocation rationnelle de soupçons parfaitement justifiés à un état de terreur morbide où il voyait ceux d’En haut descendre parmi eux pour faire échec au plan d’évasion que lui, Latimer, était si près de mettre au point.
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  En s’efforçant de garder un ton neutre, Barrett déclara: «Vous n’avez pas à vous inquiéter, Don: Hahn est un type étrange, mais il n’est pas ici pour nous causer des ennuis. Ceux d’En haut nous ont déjà fait tout le mal qu’ils pouvaient nous faire.»


  —«Pourriez-vous quand même le tenir à l’œil?»


  —«Mais oui, vous le savez très bien. Et si vous remarquez autre chose, n’hésitez pas à me le faire savoir. Vous êtes mieux placé pour cela que n’importe qui d’autre.»


  —«J’ouvrirai l’œil,» fit Latimer. «Nous ne pouvons tolérer parmi nous des espions d’En haut.» Il se leva et sourit gentiment; «Je vais vous laisser à votre bain de soleil maintenant, Jim.»


  Latimer s’éloigna. Barrett le suivit du regard jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’un point minuscule à peine discernable sur la roche grise. Au bout d’un long moment, Barrett saisit sa béquille et se hissa sur sa jambe valide. Il contempla pensivement le ressac et immergea le bout de sa béquille pour déloger quelque créature rampante. Puis il se décida finalement et reprit la lente et pénible ascension du retour.
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  DEUX ou trois jours passèrent avant que Barrett eût l’occasion de prendre Lew Hahn à part pour l’amener à discuter politique. L’expédition de la mer Intérieure avait déjà quitté la station, et c’était dommage, dans un sens, car Charley Norton eût été d’un grand secours à Barrett. Norton était le plus doué de tous leurs théoriciens et il excellait dans l’art de la dialectique. Si quelqu’un était à même de percer les défenses de Hahn et de l’obliger à révéler la nature et la profondeur de son éventuel engagement marxiste, c’était bien Charley Norton.


  Mais Norton était en ce moment à la tête de l’expédition, et Barrett devait se résoudre à mener son enquête par ses propres moyens. Son marxisme était un peu rouillé et il n’était pas capable d’évoluer au milieu des écoles léniniste, stalinienne, trotskyste, khrouchtévienne, maoïste, bérenkovskiste ou mgumbweistienne avec autant d’aisance que Charley Norton. Mais il savait quelles questions il fallait poser.


  Il choisit une soirée pluvieuse où Hahn s’était montré d’une humeur particulièrement expansive. Le début de la soirée avait été consacré à un divertissement d’une heure consistant en un film ingénieusement conçu avec l’aide d’un ordinateur. Ceux d’En haut avaient récemment eu l’heureuse idée de leur expédier un ordinateur modeste que Sid Hutchett avait programmé avant son départ. Il avait fourni à la machine une série de spécifications concernant la longueur et la largeur des lignes, les différentes nuances de gris et la fréquence des signaux optiques. Le résultat était simple mais d’une ingéniosité remarquable qui contribua à égayer un peu une soirée monotone.


  Un peu plus tard, lorsqu’il sentit que Hahn était suffisamment détendu pour être un peu moins sur ses gardes, Barrett engagea la conversation: «Ce Hutchett est un oiseau rare,» dit-il. «Avez-vous eu l’occasion de le rencontrer avant son départ?»


  —«Un grand type, avec un nez busqué et presque pas de menton?»


  «C’est cela. Un garçon remarquable. C’est lui qui était le grand spécialiste en ordinateurs du Front de libération continentale jusqu’au moment de son arrestation, en 19. Il a été à l’origine de cette émission radiodiffusée entièrement truquée où le chancelier Dantell fustigeait son propre régime. Vous vous souvenez?»


  —«Je n’en suis pas très sûr. Quand dites-vous que cela s’est passé?»


  —«L’émission a eu lieu en 2018. Vous étiez peut-être trop jeune? Il n’y a que onze ans…»


  —«J’avais dix-neuf ans,» fit Hahn. «Je n’étais pas tellement politisé.»


  —«Plongé dans vos études, j’imagine.»


  Hahn grimaça un sourire: «C’est cela. Aux prises avec la science abstruse.»


  —«Et vous n’avez jamais entendu parler de cette émission?»


  —«J’ai dû oublier.»


  —«Le plus gros canular du siècle,» s’exclama Barrett, «et vous l’oubliez. Vous savez ce que c’est que le Front de libération continentale, au moins.»


  —«Naturellement.» Hahn semblait mal à l’aise.


  —«À quel groupement m’avez-vous dit appartenir?»


  —«La Croisade du peuple pour la Liberté.»


  —«Je ne connais pas. Un groupement récent, sans doute?»


  —«Moins de cinq ans. D’origine californienne.»


  —«Quel est son programme?»


  —«Oh! comme d’habitude,» répondit Hahn. «Des élections libres, un gouvernement représentatif, la publicité des dossiers relatifs à la sécurité, le rétablissement des libertés civiles.»


  —«Et en matière d’orientation économique? Purement marxiste, ou inspirée d’une idéologie parallèle?»


  —«Ni l’une ni l’autre, je suppose. Nous avions foi en une espèce de… capitalisme assorti de restrictions gouvernementales.»


  —«Un peu à droite du socialisme d’état, et un peu à gauche du libéralisme?» suggéra Barrett.


  —«C’est à peu près ça.»


  —«Mais ce système a déjà été essayé, et il a échoué, non? Il a largement fait son temps. Fatalement, il conduisait au socialisme totalitaire, qui lui-même engendrait par contre-coup le capitalisme syndical, et nous avions alors un gouvernement qui prétendait être libertaire tout en brimant les individus au nom de la liberté. Si votre groupement n’avait rien d’autre à préconiser que le retour en arrière, disons aux conditions de 1955, on ne peut pas dire qu’il ait fait preuve de beaucoup d’imagination.»


  Hahn semblait s’ennuyer terriblement. «Comprenez que je n’assistais pas à toutes les réunions idéologiques,» dit-il.


  —«Vous faisiez de l’économie?»


  —«Exactement. Je mettais sur pied les modalités de conversion à notre système.»


  —«En basant vos travaux sur le libéralisme aménagé de Ricardo?»


  —«Euh… en un sens.»


  —«Et en évitant la tendance au fascisme que l’on trouve dans les théories de Keynes?»


  —«Si vous voulez,» répliqua Hahn. Il se leva, avec aux lèvres un sourire bref et indécis: «Écoutez, Jim, j’aimerais prolonger cette conversation avec vous une autre fois, mais vraiment il faut que je m’en aille maintenant. Ned Altman m’a fait promettre de l’aider à exécuter sa danse de la foudre autour de son tas d’immondices, aussi si vous n’y voyez pas d’inconvénient…»


  Hahn exécuta une retraite hâtive, sans regarder en arrière.


  


  Barrett était plus perplexe que jamais. Hahn n’avait rien «discuté» du tout. Il s’était contenté de se laisser pousser çà et là au gré des questions de Barrett sans offrir de résistance. Et il avait avancé pas mal de stupidités. Il ne semblait pas faire de différence entre Keynes et Ricardo, ni se soucier le moins du monde de leurs théories, chose bizarre de la part de quelqu’un qui se disait spécialiste en économie. Il n’avait pas la plus petite idée de ce qu’était l’idéologie de son propre parti. Il avait, enfin, si peu de passé révolutionnaire qu’il n’avait jamais entendu parler de l’énorme canular monté par Hatchett il y avait onze ans.


  Cet homme sonnait faux des pieds à la tête.


  Qu’est-ce qu’il avait bien pu faire pour être jugé digne de la déportation à Hawksbill Station? On n’envoyait ici que les agitateurs endurcis. La sentence équivalait pratiquement à une condamnation à mort, et elle n’était pas prononcée à la légère. Hahn semblait sincèrement affligé par son exil, et de toute évidence il avait laissé derrière lui une épouse qu’il aimait; mais tout le reste sonnait faux.


  Se pouvait-il qu’il fût– comme Latimer l’avait suggéré– une espèce d’espion?


  Barrett rejetait totalement cette idée. Il n’avait pas envie de se laisser gagner par les théories paranoïaques de Latimer. Il n’y avait aucune chance pour que le gouvernement confiât à qui que ce soit une mission sans retour dans le Cambrien supérieur dans le simple but d’espionner un petit groupe de révolutionnaires âgés incapables de faire désormais le moindre mal.


  Mais alors, qu’est-ce que Hahn venait faire dans cette galère?


  Il ne faudra pas relâcher la surveillance, se dit Barrett.


  


  Barrett s’occupa en personne d’une partie de cette surveillance. Mais les collaborateurs ne lui firent pas défaut: Latimer, Altman, six ou sept autres. Latimer avait recruté la plupart des psychotiques valides, ceux dont l’esprit était superficiellement en état de fonctionner mais intérieurement peuplé de toutes sortes d’obsessions et de terreurs secrètes. Et tous tenaient le nouveau à l’œil.


  Le cinquième jour de son arrivée, Hahn partit à la pêche avec Rudiger et son équipage. Longtemps, Barrett, perché sur le rebord du géosynclinal, contempla la frêle embarcation ballottée par la houle de l’Atlantique. Rudiger ne s’éloignait jamais trop du rivage: huit cents mètres, un kilomètre au plus. Mais même à cette distance, l’océan n’était jamais calme. Les vagues déferlaient avec la force de milliers de kilomètres accumulés derrière elles. Le plateau continental était très faiblement incliné, de sorte que même à une distance importante du rivage l’eau n’était jamais profonde. Selon les sondages effectués par Rudiger jusqu’à un mille de la côte, la profondeur ne dépassait jamais cinquante mètres.


  Personne n’avait été voir au-delà d’un mille. Non pas par crainte de tomber dans quelque abîme en s’éloignant trop vers l’est, mais tout simplement parce qu’un mille est une distance considérable à parcourir dans un un frêle esquif avec pour tout moyen de propulsion des rames issues de vieilles caisses en bois. Ceux d’En haut n’avaient pas encore eu la bonne idée de leur envoyer un canot à moteur.


  Tandis que Barrett contemplait ainsi l’horizon, une étrange pensée lui traversa l’esprit. On lui avait toujours dit que l’équivalent féminin de Hawksbill Station se trouvait par rapport à eux à une distance prudente de plusieurs millions d’années le long de l’axe du temps. Mais qui pouvait l’affirmer? Une autre station pouvait aussi bien exister, sans qu’ils en sachent rien, cette année même. Un camp de femmes, disons de l’autre côté de l’océan ou même, pourquoi pas, sur l’autre rivage de la mer Intérieure.


  C’était peu probable, il le savait. Avec le passé tout entier à leur disposition, ceux d’En haut n’avaient eu mil besoin de courir le risque, si infime fût-il, que les deux groupes d’exilés se rencontrent et se perpétuent sous ta forme d’une ribambelle de petits révolutionnaires. Ils avaient dû prendre la précaution d’ériger entre eux une infranchissable barrière temporelle.


  Et pourtant, Barrett était sûr qu’en usant d’un peu de persuasion il réussirait à amener ses camarades à envisager comme possible l’existence simultanée de plusieurs stations. Ce pourrait être notre salut, pensa-t-il. Depuis quelque temps, les cas de psychoses à caractère dégénérescent se multipliaient de façon alarmante. Dans ce monde sans vie où la présence de l’homme était une hérésie, la solitude et l’inaction faisaient des ravages. Tous ces hommes avaient besoin de donner un sens à leur existence. Faute de quoi ils étaient condamnés à se perdre dans des projets farfelus, comme Altman avec sa créature à la Frankenstein ou Latimer avec sa quête extra-sensorielle.


  Supposons, se dit Barrett, que je réussisse à les persuader de partir explorer les autres continents. Une expédition autour du globe. Ils pourraient construire une espèce de navire. Déjà, cela en occuperait pas mal pendant un certain temps. Et ils auraient besoin d’instruments de navigation: boussoles, sextants, chronomètres, que sais-je encore. Il faudrait que quelqu’un improvise une radio, également. C’était le genre de projet qui pourrait s’étaler sur vingt ans, trente ans. Un déversoir pour toute notre énergie, se dit Barrett. Naturellement, je ne vivrai pas assez longtemps pour les voir lever l’ancre. Mais c’est égal. Nous avons construit l’escalier qui nous conduit à l’océan. Maintenant il nous faut quelque chose de plus ambitieux.


  L’oisiveté engendre la paresse… et la maladie.


  Décidément, il aimait cette idée. Cela faisait plusieurs semaines qu’il était tracassé par l’évolution de la situation à Hawksbill Station et cherchait vainement un moyen d’y remédier. Ce moyen, il pensait l’avoir trouvé maintenant.


  


  Il se retourna pour s’apercevoir que Latimer et Altman étaient derrière lui.


  —«Depuis combien de temps êtes-vous là?» demanda-t-il.


  —«Deux minutes,» dit Latimer. «Nous avons quelque chose à vous montrer.»


  Altman hocha vigoureusement la tête: «Il faut que vous le lisiez. Nous l’avons apporté pour que vous le lisiez.»


  —«Qu’est-ce que c’est?»


  Latimer lui tendit une liasse de papiers pliés: «J’ai trouvé cela sous l’oreiller de Hahn, après son départ. Je sais que je n’aurais pas dû, mais il fallait que je sache ce qu’il a écrit. Tenez. C’est un espion, je le disais bien.»


  Barrett regarda vivement les papiers qu’il avait à la main: «Je les lirai un peu plus tard. De quoi s’agit-il?»


  —«C’est une description de la station, accompagnée d’un portrait sommaire de la plupart de ceux qui y vivent,» répondit Latimer. Il eut un sourire glacé. «Son opinion personnelle, en ce qui me concerne, est que je suis devenu fou. Le jugement qu’il porte à votre égard est un peu plus flatteur, mais à peine.»


  Altman ajouta: «Il est allé fouiner, également, du côté du Marteau.»


  —«Quoi?»


  —«Hier soir, il était très tard. Je l’ai vu se diriger de ce côté. Je l’ai suivi. Il regardait le Marteau.»


  —«Pourquoi ne m’avez-vous pas averti tout de suite?» s’écria Barrett.


  —«Je n’étais pas sûr que ce soit important. Je voulais en discuter d’abord avec Don. Et j’ai dû attendre que Hahn soit parti pêcher.»


  La sueur perlait sur le visage de Barrett. «Écoutez, Ned, si jamais vous surprenez à nouveau Hahn à proximité du transmetteur temporel, faites-le-moi savoir immédiatement. Sans consulter Don ou qui que ce soit. Compris?»


  —«Compris,» répondit Altman. Il gloussa: «Vous savez ce que je crois, Jim? Ceux d’En haut ont décidé de nous exterminer. Hahn est un volontaire-suicide chargé de s’assurer que nous sommes bien là. Après quoi ils feront sauter la station en nous envoyant une bombe par le Marteau. Si vous voulez mon avis, la meilleure chose à faire est de saboter le Marteau.»


  —«Mais pourquoi nous en-verraient-ils un volontaire-suicide?» demanda Latimer. «À moins de disposer d’un quelconque moyen de récupérer leur agent…»


  —«N’importe comment, c’est un risque à ne pas courir,» expliqua Latimer. «Sabotons le Marteau. Faisons en sorte qu’ils ne puissent pas nous envoyer une bombe.»


  —«Ce serait une idée excellente, mais…»


  —«Taisez-vous un peu, tous les deux,» grogna Barrett. «Laissez-moi examiner ces papiers.»


  Il s’éloigna de quelques pas et s’assit sur un rocher plat. Puis il commença à lire.
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  HAHN avait une écriture fine et serrée, comme si son unique souci était d’économiser le papier. En quoi il n’avait pas tort: Le papier était une denrée assez rare à Hawksbill Station. Mais on comprenait parfaitement ce qu’il écrivait. Il n’y allait pas par quatre chemins.


  Il faisait l’analyse, précise et détaillée, des conditions d’existence à Hawksbill Station, soulignant impitoyablement tout ce qui n’allait pas. Sans fioritures aucunes, il décrivait ces hommes comme des révolutionnaires vieillissants dont la ferveur première avait tourné au rance. Il donnait la liste de ceux qui étaient mûrs pour l’asile, de ceux qui l’étaient presque et de ceux qui, comme Quesada, Norton ou Rudiger, semblaient tenir le coup. Il fut intéressé d’apprendre que, selon Hahn, même ces trois hommes étaient soumis à une tension nerveuse si considérable qu’ils étaient susceptibles de s’effondrer à tout moment. Pour Barrett, pourtant, ils étaient aussi stables qu’au jour de leur première apparition sur l’Enclume. Mais c’était peut-être un effet de distorsion de ses propres perceptions. Pour un observateur extérieur tel que Hahn, le résultat devait être différent, et sans doute plus près de la réalité.


  Barrett s’astreignit à ne pas passer tout de suite au paragraphe qui le concernait. Lorsqu’il y arriva, cependant, il fit la grimace. «Barrett,» avait écrit Hahn, «est comme la poutre massive rongée de l’intérieur par les termites. Il paraît solide, mais on le démolirait d’une seule poussée. Un accident récent, en lui ôtant l’usage d’une jambe, est venu aggraver la situation. Selon ses camarades, une grande partie de son ascendant découlait de sa force physique. Maintenant, il peut à peine marcher. Mais j’inclinerais à penser que ses ennuis sont d’une tout autre nature. Comme tous les autres détenus de Hawksbill Station, il est depuis trop longtemps privé de pulsions humaines normales. L’exercice du pouvoir a pu créer pour lui l’illusion de la stabilité, mais c’est un pouvoir qui s’exerce à vide, et il se passe en lui depuis quelque temps des choses dont il n’a pas du tout conscience. Son état nécessite des soins urgents, si tant est qu’on puisse encore le sauver.»


  Barrett relut plusieurs fois ce passage: rongée de l’intérieur par les termites… une seule poussée… des choses dont il n’a pas du tout conscience… nécessite des soins urgents… le sauver…


  Il était moins outré qu’il ne l’aurait cru tout d’abord. Après tout, Hahn avait le droit de penser ce que bon lui semblait. Au lieu de relire son portrait pour la nième fois, Barrett se décida à parcourir rapidement le reste de l’exposé. Il se terminait sur ces mots: «En conclusion nous préconisons la fermeture immédiate du pénitencier de Hawksbill Station, accompagnée dans toute la mesure du possible de mesures thérapeutiques propres à assurer la réadaptation des internés.»


  Qu’est-ce que diable cela pouvait bien signifier?


  On eût dit une recommandation d’un rapporteur à la commission des libertés sur parole! Mais la liberté sur parole n’existait pas à Hawksbill Station. Cette dernière phrase détruisait la crédibilité de toutes les précédentes. Visiblement, Hahn s’était mis dans la tête qu’il composait un rapport destiné au gouvernement d’En haut. Mais une muraille épaisse de deux milliards d’années rendait l’acheminement de ce rapport tout à fait impossible. Donc, Hahn se racontait des histoires, tout comme Altman, Valdosto et les autres. Son cerveau dérangé lui dictait des messages pompeux où il s’attardait complaisamment sur les défauts et les tares de ses codétenus.


  Cela soulevait un problème d’une exceptionnelle gravité. Si Hahn était fou, il n’était pas à la station depuis assez longtemps pour y avoir contracté sa maladie. Cela signifiait qu’il l’avait apportée avec lui.


  Et si, songea Barrett, ceux d’En haut avaient cessé de considérer Hawksbill Station comme une prison politique pour en faire un asile d’aliénés? Il voyait déjà descendre sur eux une horde de détraqués professionnels qui éliminaient sans vergogne ceux qu’une claustration forcée avait rendus honorablement zinzins. Barrett frissonna. Il replia les feuillets et les rendit à Latimer qui, assis à quelques mètres de là, ne l’avait pas perdu des yeux.


  —«Qu’est-ce que vous en concluez?» demanda Latimer.


  —«C’est difficile à dire. Il est possible que le cerveau de notre ami Hahn soit un peu dérangé. Remettez ceci exactement là où vous l’avez trouvé, Don. Et arrangez-vous pour qu’il ne soupçonne absolument rien.»


  —«Entendu, Jim.»


  —«Et surtout, venez me trouver chaque fois qu’il y aura du nouveau,» ajouta Barrett. «Le pauvre garçon peut avoir besoin de toute l’aide que nous sommes en mesure de donner.»


  


  Rudiger et son équipage furent de retour au début de l’après-midi. Le dinghy était plein à ras bord et Hahn fut le premier à regagner le camp, chargé d’un chapelet de trilobites, bronzé, apparemment ravi de sa partie de pêche. Barrett sortit inspecter les prises. Rudiger était d’une humeur particulièrement exubérante, et il brandissait un énorme crustacé cramoisi qui aurait pu passer pour l’arrière-arrière-grand-père de tous les homards s’il n’avait pas été dépourvu de pinces antérieures et s’il n’avait pas eu une triple pointe à l’aspect menaçant à la place de la queue. La créature mesurait bien soixante centimètres et était horrible à voir.


  —«Une nouvelle espèce!» s’exclama Rudiger, triomphant. «Il n’existe rien de semblable dans aucun musée. Si seulement je pouvais le mettre dans un endroit où on serait sûr de le trouver. Au sommet d’une montagne, peut-être.»


  —«Si la chose était possible, on l’aurait trouvé,» lui rappela Barrett. «Quelque paléontologiste du XXe siècle n’aurait pas manqué de l’exhumer. Oubliez plutôt cela, Mel.»


  —«Il y a une chose qui m’étonne,» déclara Hahn. «Comment se fait-il qu’on n’ait jamais retrouvé les restes fossilisés de Hawksbill Station? Que se passerait-il si l’un des premiers chasseurs de fossiles faisait cette découverte surprenante en plein milieu des terrains cambriens et soulevait le lièvre?»


  Barrett secoua la tête: «Tout d’abord, aucun paléontologiste, depuis les débuts de la science jusqu’à la fondation de la station en 2005, n’a jamais exhumé de telles ruines. C’est un fait établi, aussi ils n’avaient pas à s’en faire pour cela. Et si la chose survenait après 2005, eh bien, tout le monde saurait ce que c’est. Il n’y aurait pas non plus de paradoxe.»


  —«En outre,» ajouta Rudiger d’un ton désolé, «d’ici deux milliards d’années la plate-forme rocheuse où nous nous trouvons sera au fond de l’atlantique, recouverte d’une couche de sédiments de deux ou trois kilomètres d’épaisseur. Il n’y a aucune chance pour qu’on la retrouve, ou pour qu’on mette un jour la main sur ce petit bonhomme que je viens d’attraper. Non pas que je m’en soucie le moins du monde. Je l’ai vu. Je vais le disséquer. La plus grosse perte est pour eux.»


  —«Mais vous regrettez que la science ignore l’existence de cette nouvelle espèce,» déclara Hahn.


  —«Pour sûr. Mais à qui la faute? Et d’ailleurs, la science connaît cette espèce. La science, c’est moi. Je suis le plus éminent paléontologiste de cette époque. Qu’y puis-je, si les revues spécialisées ne publieront jamais ma découverte?» Il fronça les sourcils et s’éloigna, emportant avec lui le gros crustacé.


  Hahn et Barrett échangèrent un regard. Ils se sourirent, amusés par la sortie inopinée de Rudiger. Mais soudain le sourire de Barrett s’effaça.


  Les termites… une seule poussée… nécessite des soins urgents…


  —«Quelque chose qui ne va pas?» demanda Hahn.


  —«Pourquoi?»


  —«Vous êtes devenu tout pâle, tout à coup.»


  —«C’est mon pied qui me donne des élancements,» fit Barrett. «Cela arrive de temps à autre. Tenez. Je vais vous aider à porter tout ça. Ce soir, nous aurons une fricassée de trilobites tout frais.»
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  UN peu avant minuit, Barrett fut réveillé par un bruit de pas à l’extérieur de sa hutte. Tandis qu’il cherchait l’interrupteur à tâtons, Ned Altman fit irruption dans la hutte. Barrett posa sur lui un regard lourd de sommeil.


  —«Qu’y a-t-il?»


  —«Hahn!» haleta Ned. «il est encore en train de rôder autour du Marteau.»


  Barrett secoua sa torpeur comme une otarie qui vient de sortir de l’eau. Ignorant la douleur lancinante qui lui vrillait la jambe, il se laissa glisser du lit et enfila quelques vêtements à la hâte. Il n’aurait pas voulu laisser percer ainsi son appréhension devant Altman. Si Hahn s’avisait de tripoter le mécanisme temporel, le Marteau pouvait se dérégler et ceux d’En haut ne s’en apercevraient jamais. Cela signifiait que tous les envois ultérieurs seraient éparpillés n’importe comment dans le temps et à l’extérieur de la station. Qu’est-ce qui pouvait bien attirer Hahn dans la salle du Marteau?


  —«Latimer est sur place et il ne le quitte pas des yeux,» déclara Altman. «Il a eu la puce à l’oreille quand il a vu que Hahn ne rentrait pas se coucher. Il est parti à sa recherche et l’a trouvé en train de fureter autour du Marteau.»


  —«Que faisait-il?»


  —«Je l’ignore. Dès que nous l’avons vu entrer, je suis venu vous avertir en vitesse. Don est resté pour le surveiller.»


  Barrett quitta sa hutte aussi rapidement que possible. Il courut presque jusqu’au bâtiment principal. Une souffrance aiguë, telle une coulée d’acide brûlant, se répandait dans toute la moitié inférieure de son corps. La béquille, sur laquelle il reposait tout son poids, s’enfonçait cruellement dans son aisselle gauche. Son pied malade se balançait lamentablement comme une souche morte d’où irradiait une douleur glacée. Sa jambe droite, soumise à cet effort surhumain, craquait de toutes ses jointures. Altman haletait à ses côtés. À cette heure, la station était silencieuse. En passant devant la hutte de Quesada, Barrett faillit s’arrêter pour réveiller le médecin. Mais il décida qu’il était capable d’affronter Hahn tout seul. La vieille poutre vermoulue n’avait pas encore craqué tout à fait.


  


  Latimer était à l’entrée du dôme. Il semblait figé par une terreur panique et bredouilla à leur approche une série de sons inarticulés. C’était la première fois que Barrett entendait quelqu’un bredouiller de la sorte. Il abattit une grosse poigne sur l’épaule de Rudiger et prononça d’une voix rude: «Où est-il?»


  —«Il… il a disparu.»


  —«Disparu? Où ça?»


  Latimer geignit. Son visage était blanc comme un linge. «Il est monté sur l’Enclume,» balbutia-t-il. «Elle a… rougeoyé. Et Hahn a disparu!»


  —«Non,» dit Barrett. «C’est tout à fait impossible. Vous vous trompez.»


  —«Je l’ai vu disparaître!»


  —«Il doit se cacher quelque part.» insista Barrett. «Fermez cette porte. Cherchez-le!»


  Altman intervint: «Puisque Don le dit, Jim. C’est qu’il a dû disparaître.»


  —«De mes propres yeux je l’ai vu grimper sur l’Enclume. Puis tout est devenu rouge, et puis plus rien.»


  Barrett serra les poings. Une explosion de douleur lui embrasait le front, lui faisant presque oublier sa jambe. Il voyait son erreur maintenant. Il s’était reposé, pour sa mission d’espionnage, sur deux hommes qui étaient notoirement et indiscutablement fous. En cela, il s’était montré encore plus fou qu’eux. Au choix de ses lieutenants on reconnaît la valeur d’un homme. Il avait fait confiance à Altman et à Latimer, eh bien, il récoltait maintenant le genre d’informations auxquelles on était en droit de s’attendre de la part de pareils espions.


  —«Vous avez des hallucinations,» dit-il à Latimer sans détour. «Ned, allez tout de suite réveiller Quesada. Dites-lui de venir sur-le-champ. Vous, Don, ne bougez pas de l’entrée, et si Hahn se montre criez de toutes vos forces. Je vais fouiller le bâtiment.»


  —«Attendez,» dit Latimer. Il semblait avoir recouvré ses moyens. «Rappelez-vous ce que vous m’avez répondu, Jim, lorsque je vous ai demandé si vous me jugiez fou. Vous me faisiez confiance; alors. Je vous demande de continuer. Je vous affirme que je n’ai pas eu la berlue. Je l’ai vu disparaître. Je suis incapable d’expliquer comment, mais je sais très bien ce que mes yeux ont vu.»


  —«D’accord, Don,» fit Barrett, radouci. «Mais restez quand même près de la porte. Je vais aller jeter un coup d’œil.»


  [image: 10000000000004D8000006C1C34E923F.jpg]


  Il s’éloigna en direction de la salle du Marteau. Tout semblait en ordre. Aucun champ de Hawksbill ne se manifestait, aucun objet n’avait changé de place. Il n’y avait aucun meuble, aucun placard où Hahn eût pu se dissimuler. Après avoir inspecté méthodiquement la pièce, Barrett se rendit à l’infirmerie, puis au réfectoire, puis à la cuisine, et termina sa visite par le foyer. Aucune trace de Hahn. Naturellement, il pouvait rester quelques endroits où Hahn aurait pu se cacher, mais Barrett jugeait cela peu probable. Il préférait attribuer le récit de Latimer à son imagination trop fébrile. Il acheva sa tournée d’inspection et se retrouva à l’entrée du bâtiment. Latimer montait toujours la garde. Quesada, encore tout ensommeillé, l’avait rejoint. Altman, pâle et nerveux, se tenait un peu à l’écart.


  —«Que se passe-t-il ici?» demanda Quesada.


  —«Je ne sais pas très bien,» fit Barrett. «Don et Ned ont cru voir Lew Hahn rôder autour des appareils temporels. J’ai fouillé tout le bâtiment, et je n’ai rien vu. Peut-être s’agit-il d’une petite méprise. Je crois qu’ils vont vous accompagner à l’infirmerie. Vous leur donnerez quelque chose pour leur calmer les nerfs. Ensuite, nous essaierons de retourner nous coucher.»


  Latimer protesta: «Puisque je vous dis que je l’ai vu…»


  —«Silence!» interrompit Altman. «Qu’est-ce que c’est que ce bruit?»


  Barrett tendit l’oreille. Il n’eut aucune peine à identifier le sifflement plaintif qui leur parvenait à présent très distinctement. C’était le bruit caractéristique d’un champ de Hawksbill en activité. Soudain, Barrett eut la chair de poule. Il prononça d’une voix sourde: «Le champ vient d’être activé. Ils nous envoient du matériel, sans doute.»


  —«À cette heure-ci?» demanda Latimer.


  —«Nous ne savons pas quelle heure il est, chez eux. Vous restez tous ici. Je vais jeter un coup d’œil au Marteau.»


  —«Il vaudrait mieux que je vous accompagne,» suggéra timidement Quesada.


  —«Vous ne bougez pas d’ici!» tonna Barrett. Il se tut, honteux de cette soudaine exhibition de colère. «Un seul suffit. Je reviens immédiatement.» Et coupant court aux protestations, il leur tourna le dos et boita en direction de la salle du Marteau. Il ouvrit la porte d’un coup d’épaule et passa la tête à l’intérieur. Il n’eut aucun besoin d’allumer. Le rougeoiement du Marteau éclairait suffisamment le centre de la pièce.


  Barrett se tint coi dans l’embrasure de la porte. Retenant son souffle, il observa, comme fasciné, la progression du halo, d’abord rose puis rouge vif, qui descendit sur l’Enclume en la faisant resplendir bientôt d’un sombre éclat vermeil.


  Et soudain, accompagné de la sourde implosion habituelle, Lew Hahn surgit du néant et tomba, momentanément inerte, sur le plateau de l’Enclume.
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  HAHN ne s’aperçut pas tout de suite de la présence de Barrett. Il se dressa péniblement sur son séant, encore sous le coup du vertigineux voyage temporel qu’il venait d’accomplir. Au bout de quelques secondes, il se glissa au bord du plateau et laissa pendre ses jambes à l’extérieur en leur imprimant quelques mouvements de balancement pour rétablir la circulation du sang. Il prit quelques inspirations profondes. Enfin, il se laissa glisser à terre. Le halo s’était éteint au moment de son arrivée, aussi se déplaça-t-il avec précaution, comme s’il avait peur de heurter quelque chose.


  Barrett alluma brusquement la lumière en disant: «À quel jeu jouez-vous, Hahn?»


  Le jeune homme sursauta. Il poussa une exclamation étouffée et recula de quelques pas en lançant ses mains en avant dans un réflexe de défense.


  «Répondez,» fit Barrett.


  Hahn retrouva son équilibre. Par-delà la silhouette massive de Barrett, il jeta un coup d’œil vers la porte. «Laissez-moi. Je ne peux rien vous dire maintenant.»


  —«Vous feriez mieux de parler.»


  —«Ce sera plus facile pour tout le monde si vous me laissez passer,» dit Hahn.


  Barrett bloquait toujours la sortie. «Je veux savoir où vous étiez. Qu’est-ce que vous avez fait avec le Marteau?»


  —«Rien. Je ne faisais que l’étudier.»


  —«Il y a une minute, vous n’étiez pas dans cette pièce. D’où venez-vous?»


  —«Vous faites erreur. J’étais dissimulé derrière le Marteau. Je n’ai pas…»


  —«Je vous ai vu descendre sur l’Enclume. Vous avez voyagé dans le temps.»


  —«C’est faux.»


  —«Ne mentez pas! Vous connaissez le moyen de voyager à contre-courant. Vous étiez ici pour nous espionner. Vous avez été remettre votre rapport, et maintenant vous voilà de retour.»


  —«Je vous préviens,» dit Hahn. La sueur luisait sur son front. «Né posez pas trop de questions. Vous saurez tout le moment voulu. Pas maintenant. Laissez-moi passer.» Il implorait presque.


  —«Répondez d’abord,» fit Barrett. Il s’aperçut qu’il tremblait. Il connaissait déjà la réponse, et il en était ébranlé jusqu’au tréfonds de son être. Il savait d’où Hahn revenait.


  Hahn ne disait rien. Il fit quelques pas hésitants vers Barrett, immobile comme une statue. Il semblait prendre son élan pour foncer en direction de la porte.


  —«Vous ne sortirez pas d’ici tant que vous ne m’aurez pas dit ce que je veux savoir,» fit Barrett.


  Hahn chargea.


  Barrett se planta solidement sur sa bonne jambe, sa béquille bien calée contre l’encadrement de la porte, et se prépara à recevoir l’assaut. Il devait bien faire quarante kilos de plus que Hahn. Cela compenserait, estimait Barrett, le fait que son adversaire lui rendait une trentaine d’années et une jambe.


  Lorsque le choc vint, Barrett abattit ses puissantes mains sur les épaules de Hahn et le secoua violemment pour le repousser à l’intérieur de la pièce. Hahn recula de quelques centimètres.


  Mais obstiné, il revint à la charge, les dents serrées.


  —«Vous ne… passerez pas,» haleta Barrett.


  —«C’est vous qui l’aurez voulu,» fit Hahn en renouvelant son assaut.


  Barrett se sentit vaciller sous le choc. De toutes ses forces, il poussa les épaules du jeune homme en espérant le faire reculer. Mais Hahn résista et la poussée se retourna contre Barrett qui sentit la béquille glisser de sous son bras. Pendant un instant, tout le poids de son corps reposa, dans un paroxysme de douleur, sur son pied mort; puis, comme si ses membres se liquéfiaient sous lui, il s’affaissa bruyamment.


  Quesada, Altman et Latimer accoururent. Barrett se tordait de douleur sur le sol. Penché sur lui, Hahn joignait ses mains d’un air malheureux.


  —«Je suis désolé,» dit-il. «Vous n’auriez pas dû résister de cette façon.»


  Barrett le regarda sombrement. «Vous avez voyagé dans le temps, n’est-ce pas? Vous pouvez me répondre, maintenant.»


  —«Oui,» avoua finalement Hahn. «Je reviens d’En haut.»


  


  Une heure plus tard, lorsque Quesada l’eut suffisamment bourré de sédatifs pour qu’il n’ameute pas tout le camp, Barrett eut droit à toute l’histoire. Hahn n’avait pas voulu la révéler si tôt, mais leur petite échauffourée l’avait forcé à changer ses plans.


  C’était extrêmement simple. Les voyages dans le temps fonctionnaient maintenant dans les deux sens. Toutes les belles théories avancées sur l’immutabilité du flot temporel n’avaient été que des mots.


  —«Et depuis combien de temps sait-on cela!» demanda Barrett?


  —«Cinq ans au moins. Nous ne savons pas exactement car la découverte a été tenue secrète. C’est en consultant les dossiers secrets de l’ancien gouvernement…»


  —«L’ancien gouvernement?»


  Hahn acquiesça. «La révolution a eu lieu en juin dernier. Oh, rien de très violent. Les syndicats étaient déjà pourris de l’intérieur. À la première poussée, ils se sont effondrés.»


  —«Pourris?» demanda Barrett en s’empourprant. «N’étaient-ce pas plutôt des termites? Vous devriez être plus conséquent dans l’emploi de vos métaphores.»


  Hahn détourna son regard. «N’importe comment, le gouvernement est tombé. Un gouvernement provisoire de type libéral a pris sa place. Ne me demandez pas trop de détails: je ne suis pas très fort en politique. Je ne suis même pas un économiste. Vous l’aviez deviné.»


  —«Qu’est-ce que vous êtes, alors?»


  —«Un policier. Appartenant à la commission chargée d’enquêter sur le système pénitentiaire du gouvernement précédent.»


  Barrett regarda Quesada, puis Hahn. Il n’avait pas souvenance d’avoir été jamais bouleversé à ce point par un événement. Il dut faire un violent effort sur lui-même pour ne pas se remettre à trembler comme une feuille. D’une voix mal assurée, il demanda: «Vous êtes venu pour nous observer, n’est-ce pas? Et ce soir, vous êtes retourné En haut pour faire votre rapport. Vous ne devez pas avoir une très haute opinion des pensionnaires de Hawksbill Station?»


  —«Vous avez été soumis à des conditions particulièrement difficiles,» répondit Hahn. «Étant donné les circonstances…»


  Quesada l’interrompit: «S’il y a un gouvernement libéral au pouvoir, suis-je en droit de présumer que les prisonniers de Hawksbill Station seront renvoyés En haut?»


  —«Naturellement,» fit Hahn. «Dès que la chose sera possible. C’est là l’unique objet de ma mission. D’abord, m’assurer que vous étiez encore en vie, puis voir quel était votre état et de quels soins vous aviez besoin. Il va de soi que vous bénéficierez des tout derniers progrès de la thérapeutique moderne. Nous ne reculerons devant aucune dépense…»


  Barrett n’écoutait plus. Depuis le moment où Altman était venu le trouver, en plein milieu de la nuit, pour lui annoncer que Hahn rôdait autour du Marteau, il s’attendait, sans avoir jamais permis à l’idée d’émerger totalement, à quelque chose dans ce goût-là. Il vit son royaume s’effriter. Il se vit retourner dans un monde inconnu– tel un Rip Van Winkle boiteux retrouvant son village après vingt ans d’absence. Il se vit quitter à jamais l’endroit qui était devenu sa maison.


  —«Vous savez,» prononça-t-il avec lassitude, «certains de nos camarades ne pourront jamais supporter le choc de la liberté recouvrée. Un retour brutal dans le monde réel pourrait leur être fatal. Je veux parler des psychotiques avancés– Valdosto, et les autres.»


  —«Oui,» dit Hahn. «J’en ai fait état dans mon rapport.»


  —«Il faudra les préparer graduellement à un retour à la vie normale. Cela prendra peut-être plusieurs années. Très longtemps.»


  —«Je ne suis pas spécialiste.» dit Hahn. «Ce sera aux docteurs de décider. Peut-être faudra-t-il les garder ici. J’imagine, en effet, que renvoyer tous ces hommes, convaincus depuis tant d’années de l’impossibilité de tout retour, ne serait pas fait pour les guérir.»


  —«Non seulement cela,» renchérit Barrett. «Mais il y aurait tant de choses à faire ici. Des études scientifiques. Je ne crois pas qu’on devrait fermer la station.»


  —«Qui a dit qu’elle le serait? Nous avons l’intention de la maintenir en activité, mais pas en tant que prison.»


  —«Bravo,» fit Barrett. Il ramassa sa béquille et se mit laborieusement debout. Quesada s’avança comme pour l’aider. Barrett l’écarta d’un geste. «Sortons d’ici,» dit-il.


  Dehors, une brume grisâtre avait enveloppé la station. La bruine tombait, fine et incessante. Barrett embrassa du regard le plateau parsemé de huttes. Il regarda l’océan, à peine visible sous le pâle éclat de la lune. Il pensa à Charley Norton et à l’expédition de la mer Intérieure. Quelle n’allait pas être leur surprise lorsque, dans quelques semaines, ils rentreraient pour s’apercevoir que tout le monde était libre de retourner chez soi!


  Bizarrement, Barrett sentit une soudaine pression s’exercer tout autour de ses paupières, comme si les larmes étaient sur le point de jaillir.


  Du haut de la colline, il embrassa du regard, lentement, son royaume. Puis il se tourna vers Hahn et Quesada. «Avez-vous compris ce que j’essayais de vous dire?» murmura-t-il. «Quelqu’un devra rester pour faciliter la transition à ceux qui sont trop malades pour supporter le choc du retour. Quelqu’un devra faire marcher la base. Recevoir les visiteurs, les savants.»


  —«Certainement,» dit Hahn.


  —«Celui qui fera cela– celui qui restera en arrière– j’imagine qu’il devra connaître à fond la station. Quelqu’un de valide, capable de retourner En haut, mais qui fera le sacrifice de rester. Vous me suivez? Un volontaire.»


  Ils lui souriaient maintenant. D’une façon peut-être un peu trop paternaliste, se dit Barrett. Il se demandait s’ils ne l’avaient pas déjà percé à jour. Et puis tant pis, se dit-il. Il prit une profonde inspiration et sentit l’air cambrien lui gonfler magnifiquement les poumons.


  «J’accepte de rester,» fit-il d’une voix puissante. Il les regarda tour à tour sévèrement, pour les empêcher de répliquer. Mais c’était inutile. Il savait qu’ils n’oseraient pas protester. Il était le roi de Hawksbill Station. Et il veillerait à ce qu’il en soit toujours ainsi. «Je me porte volontaire,» dit-il. «Je serai celui qui restera.»


  Du haut de la colline, il considéra son royaume.


  


  Traduit par Guy Abadia.


  Titre original: Hawksbill Station.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, août 1967.


  Une aventure de Retief


  Quand l’oracle a parlé… par KEITH LAUMER


  ILLUSTRÉ PAR GAUGHAN


  


  «Qu’y a-d-il de blus amigal gue l’archent?» disait Son Arrogance le Grand Pontife de Hoog… mais les Terriens ne voulaient pas donner les yeux fermés.
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  LE camérier hoogien, vêtu de noir, était grand et voûté.


  Il avait une énorme tête en forme de pain de sucre, plantée de guingois sur ses massives épaules. Ses yeux étaient pareils à des huîtres fraîches s’ouvrant dans un visage de cuir et il avait de longs bras ballants.


  Il se tourna vers la délégation des diplomates terrestres qui attendaient, avec leurs valises, sous la haute voûte du vaste hall sombre. Des flèches de lumière étrangement colorées filtraient par les vitraux de lucarnes ménagées tout en haut des murs, et répandaient de faibles reflets sur le sol aux dalles irrégulières. Des tapisseries et des peintures murales aux teintes ternes décrivaient les spécialités des sept Enfers de Hoog. De cette salle circulaire rayonnaient des couloirs aux orifices ténébreux, où des piquiers hoogiens, portant casque et cotte de mailles, montaient la garde, aussi immobiles que les gargouilles qui tendaient le cou du haut de leurs niches.


  —«Son Arrokanze le Bontife a grazieusement blacé à votre disbosition ces gonfortables locaux,» annonça le camérier d’une voix caverneuse. «Vous bouvez maintenant zéleczionner les bièces à l’étage au-dessus et vous barer avec les habillements qu’on vous a brébarés.»


  —«Dites donc, Mr.Odom-Glom,» intervint l’ambassadeur Straphanger, «j’ai réfléchi à la question et j’ai décidé tout simplement de revenir avec ma suite à bord de notre vaisseau pour y passer la nuit.»


  —«Son Arrokanze vous esbère dans les Chardins Bontificaux d’izi une heure,» poursuivit l’assommant Hoogien. «Son Arrokanze n’aime bas attendre.»


  —«Oh! nous sommes tous très sensibles à l’honneur que nous fait Son Arrogance en nous offrant l’hospitalité du palais pontifical, mais…»


  —«D’izi une heure,» répéta Odom-Glom et l’écho répercuta sa voix à travers le hall. Il s’éloigna, faisant tinter la chaîne symbolique attachée à son cou. Puis, se ravisant, il revint sur ses pas. «À brobos, vous êtes brié d’iknorer toute bedite, euh… indrusion. Zi vous voyez quelque chose… d’inzolite, abbelez de suite un garde.»


  —«Une intrusion?» répéta Straphanger d’un ton acrimonieux. «Quel genre d’intrusion?»


  —«Le balais,» répondit Odom-Glom, «est hanté.»


  


  À quatre tours de l’escalier de pierre en colimaçon au-dessus du hall, le deuxième secrétaire Magnan marchait sur la pointe des pieds à côté de Retief. Ils suivirent un corridor plein d’échos, passant près de portes noires bardées de fer et de tapisseries moisies que l’on apercevait confusément à la lueur d’un flambeau.


  —«Singulières croyances qu’ont ces péquenots,» fit Magnan avec une fausse désinvolture. «Un palais hanté, vraiment! Comme c’est bête! Ha!»


  —«Pourquoi chuchotez-vous?» s’enquit Retief.


  —«Simplement par respect pour le Pontife, bien sûr.» Magnan s’arrêta brusquement et s’agrippa à la manche de Retief. «Kék… kékcékça?» balbutia-t-il, le doigt tendu.


  Quelque chose de petit et de noir, se détachant de l’ombre d’un pilastre, glissa à travers le couloir et disparut dans l’encoignure d’une porte.


  —«Probablement une illusion d’optique,» hasarda Retief.


  —«Mais ça avait de grands yeux rouges,» protesta Magnan.


  —«On imagine ça comme autre chose.»


  —«Je me rappelle subitement que j’ai oublié mon bonnet de bain dans mon fourre-tout. Revenons.»


  Retief continua d’avancer. «Nous ne sommes plus qu’à quelques portes de notre chambre. Six, sept… nous y voilà.» Il introduisit dans la serrure une clé qu’un assistant d’Odom-Glom lui avait remise. La lourde porte s’ouvrit avec un grincement sinistre. Magnan entra rapidement et tomba aussitôt en arrêt devant une tapisserie qui représentait une brochette de Hoogiens pendus par les pieds à des crocs de boucher au-dessus d’un brasier ardent, tandis que des lutins de formes diverses les piquaient avec de longs tridents.


  —«C’est curieux comme on retrouve les mêmes motifs dans l’art religieux d’un monde à l’autre,» commenta-t-il. S’avançant dans la pièce, il jeta autour de lui un regard atterré sur les murs de pierre humides, les deux lits de camp et les statues de démons dressées dans les coins.


  —«Quel affreux logement!» Il laissa choir sa valise et alla tâter une des couchettes. «Mais je me romprai l’échine sur ce matelas! Je serai perclus de douleurs au bout d’une nuit! Et ce courant d’air… je vais sûrement attraper un rhume. Et puis… et puis…» Sa voix s’étrangla.


  Magnan pointa un index tremblant vers le recoin le plus sombre de la pièce étroite, où un grand démon, taillé dans une pierre bleuâtre, faisait luire ses yeux rouges et globuleux.


  —«Retief! Quelque chose a bougé par là… exactement pareil aux lutins de la tapisserie! Tout en poils frisottés rouges, avec des yeux phosphorescents!»


  Retief ouvrit sa valise. «Eh bien, si vous en voyez un autre, jetez-lui une pantoufle. Pour le moment, ce que nous avons de mieux à faire, c’est de nous mettre en tenue; quand on les compare à un ambassadeur déchaîné, les diablotins paraissent doux comme des moutons.»


  


  Une demi-heure plus tard, après quelques ablutions effectuées dans un évier en pierre, Magnan roulait toujours des yeux inquiets. Il ajusta les plis du sarong hoogien de cérémonie devant une glace ternie et ondulée.


  —«À mon idée, ce sont les nerfs qui m’ont joué un tour,» dit-il. «Tout cela, c’est la faute de cet olibrius nommé Odom-Glom et de ses bizarres superstitions indigènes! J’avoue que ses remarques m’ont un instant tout à fait désaxé.»


  À l’autre extrémité de la pièce, le troisième secrétaire Retief était en train de charger dans un mini-pistolet des cartouches grosses comme des bouts d’allumettes.


  —«Sans doute était-ce sa façon de nous mettre en garde contre des souris,» fit-il remarquer.


  Magnan se tourna vers lui et aperçut le pistolet. «Dites donc, Retief! Que faites-vous là?»


  —«Je prépare simplement un curieux remède local contre les fantômes… quand ils deviennent trop bruyants.» Il dissimula le pistolet sous son sarong hoogien. «Ne considérez cela que comme une sorte de porte-bonheur enchanté, Mr.Magnan.»


  —«Un poignard dans la manche est une vieille tradition diplomatique,» dit Magnan d’un ton dubitatif. «Mais je ne crois pas qu’un pistolet énergétique sous un sarong…»


  —«Je ne l’emporte que pour le cas où quelque chose jaillirait d’une muraille en criant: Hou!» le rassura Retief.


  Magnan renifla et s’admira devant la glace ternie.


  —«J’ai été plutôt soulagé quand l’ambassadeur a insisté pour que les gens de sa suite arborent le costume indigène au lieu de se présenter à la cérémonie de ce soir dans la nudité rituelle.» Il tournait sur lui-même afin d’examiner le drapé des pans inégaux qui exposaient ses jambes nues. «Je l’ai trouvé dans un de ses meilleurs moments. Il fait vraiment beaucoup d’impression quand ses bajoues s’empourprent. Même Odom-Glom n’a pas osé lui tenir tête. Pourtant, je regrette qu’il n’ait pas obtenu une faveur de plus en demandant qu’on ait le droit de porter un pantalon…» Il s’interrompit, le regard attiré par les rideaux noirs de la haute fenêtre étroite.


  Leur lourde toile était tiraillée par quelque chose.


  —«Retief!» haleta-t-il. «Voilà que ça recommence!»


  —«Chut!» lui intima Retief, les yeux fixés sur le rideau, qui se remettait à bouger. Une minuscule perle d’un rouge étincelant émergea de sa bordure, à trente centimètres au-dessus du sol; une patte filiforme s’allongea, puis une autre. Un corps semblable à une boule de duvet roussâtre fit son apparition. Des yeux rouges en forme de perles explorèrent vivement la chambre en oscillant sur des supports de cinq centimètres. Ils fixèrent Retief; la créature s’éloigna du rideau, s’arrêta, puis se dirigea vers lui, en tricotant avec ses pattes d’araignée…


  


  Hurlant d’épouvante, Magnan bondit vers la porte et l’ouvrit toute grande.


  —«À la garde! Au secours! Des lutins! Des fantômes!» Sa voix se répercuta le long du hall, mêlée au cliquetis des cottes de mailles et au martèlement des larges pieds hoogiens.


  Cette clameur fit hésiter l’intrus qui s’agita un instant, puis, laissant entendre une plainte de femmelette outragée, il chercha, en tâtonnant avec deux de ses membres, quelque chose qui était attaché sur son dos.


  Derrière la porte, Magnan donnait d’une voix aiguë la réplique aux questions grondantes des Hoogiens.


  —«Alors allez chercher quelqu’un qui parle le terrien!» glapit-il. «En ce moment mon collègue est attaqué par le monstre!»


  Retief gagna vivement la fenêtre, écarta les rideaux et ouvrit un battant, laissant entrer l’air humide de la nuit.


  —«Par ici la sortie, mon gars,» dit-il. «Vous feriez bien de filer avant l’arrivée des flics.»


  La boule de peluche traversa la pièce comme une flèche et s’arrêta en chancelant devant Retief. D’un mouvement rapide et nerveux elle fit tomber aux pieds de Retief un papier plié en quatre. Puis la créature sauta par la fenêtre entrebâillée et disparut au moment où un Hoogien franchissait la porte d’un pas lourd.


  —«Où est Spisme?» demanda en terrien une voix râpeuse, avec un lourd accent. La tête conique du Hoogien au casque étincelant tourna dans tous les sens pour scruter la pièce.


  Derrière le garde, Magnan, le cou tendu, risqua un œil. «Où est le fauve?» glapit-il. «Il avait au moins un mètre vingt de haut et des défenses longues d’au moins dix centimètres!»


  Le Hoogien s’avança au milieu de la chambre. Il désigna la fenêtre avec la pointe de son arme.


  —«Ce n’était qu’une souris, après tout.» dit Retief. «Elle est partie.»


  —«Vous laisser Spisme bartir?»


  —«Je n’aurais pas dû?» s’enquit Retief avec douceur, en empochant le papier.


  —«Spisme méchant nain de nulle bart; bourrait mordre Derrien, avoir emboisonnement du sang.»


  —«Vous vous montrez impertinent, il me semble,» fit Magnan l’un ton acerbe. «Il n’y a aucun danger à mordre des Terriens.»


  Le Hoogien se tourna vers lui, dans une attitude menaçante.


  


  —«Vous venir avec moi,» ordonna-t-il. «La bunition bour vraterniser avec mignons du Monde Invernal c’est pouillir dans huile.»


  —«Dites donc!» s’écria Magnan, avec un mouvement de recul. «En arrière, mon vieux…»


  Le Hoogien tendit vers Magnan un long bras tentaculaire. Surgissant derrière le garde, Retief lui assena un bon coup de tranchant de la main sur la nuque. Le Hoogien trébucha, tomba à côté de Magnan, son menton percutant le sol avec un bruit sec et métallique, tandis que son arme allait ricocher contre le mur.


  —«Retief!» gloussa Magnan. «Qu’est-ce qui vous a pris? Vous venez de porter la main sur un membre de la Garde du Grand Pontife!»


  —«J’ai eu la nette impression que ce type s’est tordu le pied en courant et qu’il s’est étalé. Vous ne l’avez pas remarqué?»


  —«Voyons, vous savez très bien…»


  —«Juste avant de vous assaillir, Mr.Magnan.»


  —«Ah… mais oui, maintenant que vous me le rappelez, il a bien buté sur quelque chose,» fit Magnan, subitement désinvolte. «Mauvaise chute. J’ai bondi pour le soutenir, mais, hélas, trop tard. Pauvre type. Bien fait pour cette sombre brute. Devons-nous lui faire les poches?»


  —«Pourquoi?»


  —«Vous avez raison, nous n’avons pas le temps. Ce vacarme a sans nul doute été entendu dans tout le palais.»


  Un deuxième Hoogien apparut dans l’encadrement de la porte. L’ange griffu qui ornait son casque était l’insigne du grade d’officier. Il toisa le garde gisant sur le sol.


  —«Vous addaqué celui-là?» demanda-t-il.


  Magnan regarda la victime comme s’il la voyait pour la première fois. «On dirait qu’il a fait une chute,» constata-t-il, décontracté.


  —«Gondraire aux lois de tuer Hoogien,» menaça le capitaine.


  —«Euh… ah… il a brisé son épée,» indiqua Magnan, serviable.


  —«Grime très grafe, brofaner ébée de zérémonie,» proféra le capitaine avec sévérité. «Nézessite zérémonie de burivication. Drès cher.»


  Magnan farfouilla dans une bourse attachée à sa ceinture. «Je serai enchanté d’apporter une modeste contribution.»


  —«Dix grédits hoogiens bour oublier tout. Bour zinq de blus on dizpose du gadavre.»


  Le «cadavre» remua, se mit à marmonner et se dressa sur son séant.


  —«Ha!» fit le capitaine. «Za ne vait bas l’avaire. Mais bour zinq de blus…» il tira de son ceinturon une vilaine petite matraque, «… achèverai victime malheureuse des violences du Derrien.»


  —«Arrêtez!» vociféra Magnan. «Avez-vous perdu la tête?»


  —«Inzulte à zurveillant château grand-brêtre goûte deux grédits de blus. Bour vous je fais brix zbézial, drois au lieu de zinq.»


  —«De la subornation?» hoqueta Magnan. «De la corruption?»


  —«Ça goûtera trois de blus,» acquiesça le Hoogien. «Et vous?» dit-il en se tournant vers Retief. «Vous bon gopain comme audre Derrien?»


  —«Écoutez voir, je ne vous paierai rien du tout!» brailla Magnan. «Veuillez simplement aider ce pauvre type à sortir d’ici, afin que nous puissions achever notre toilette!»


  —«Bedites gondributions religieuses jolie goudume anzienne des Hoogiens!» protesta le surveillant. «Vous vouloir violer nos tapous?»


  —«Nous autres, Terriens, avons quelques coutumes qui nous sont personnelles,» intervint Retief avec douceur. «Nous estimons qu’un pot-de-vin ne devrait être payé que volontairement.» Il tendit un billet que l’officier escamota en souplesse. Le garde était maintenant debout, vacillant. Le capitaine aboya un ordre, son subalterne ramassa les débris de l’épée, lança un regard venimeux à Magnan et sortit, suivi de l’officier.


  Retief ferma la porte derrière les visiteurs, sortit de sa poche le billet que lui avait laissé le Spisme avant sa fuite et l’ouvrit:


  Soyez à la fontaine de l’Ogre au deuxième lever de lune; portez une fleur jaune nauséabonde.


  Magnan, qui s’affairait de nouveau devant la glace, poussa un profond soupir.


  —«Ce début n’est pas de très bon augure,» commenta-t-il. «Ciel! Il est vingt heures trente! Nous sommes en retard!» Il ajusta une dernière fois son sarong et aplatit une mince mèche sur son front.


  Il marcha en tête le long du hall plein d’échos et descendit un escalier en spirale donnant sur un passage voûté qui aboutissait à de larges marches surplombant une pelouse agreste. Des lanternes bleues, suspendues aux branches d’arbres squelettiques, projetaient des rayons blafards sur des plantes ornementales semblables à des champignons. Des sculptures, représentant des âmes de damnés, se dressaient auprès de vastes tables chargées de succulents mets terrestres, débarqués en hâte du vaisseau du corps diplomatique. Une douzaine de fontaines aux formes grotesques répandaient un léger nuage et une odeur de soufre sur les lieux du festin.


  De l’autre côté d’une haute muraille hérissée de pointes s’élevait, à quelque huit cents mètres de là, la silhouette menaçante d’une colossale idole couleur de cuivre. Son rictus féroce et figé luisait sous le feu des projecteurs. Son bras droit levé faisait le geste du salut royal hoogien– coude écarté, avant-bras dressé vers le haut, doigts écartés. Magnan frissonna.– «Cette idole bestiale… c’est un sous-Hoogien,» commenta-t-il. «N’est-ce pas de la fumée qui lui sort des narines?»


  Retief aspira de l’air. «Ça sent le brûlé,» admit-il.
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  UN personnage noir surgit de l’ombre épaisse à côté de Magnan.


  —«Ze ne zont que de vieux chournaux gue vous zentez,» grommela-t-il. «Nos dieux hoogiens zont udiles, gar ils zervent gommunément d’inzinéradeurs.»


  —«Odom-Glom! Vous m’avez fait peur!» piailla Magnan. Il chassa un insecte qui bourdonnait près de son visage. «Je souhaite vivement que cette soirée soit très réussie. Son Arrogance a eu la délicate attention d’autoriser le corps diplomatique à l’inviter pour le souper; c’est une faveur de sa part, en quelque sorte.»


  —«Rendre les bolitesses est une vieille goutume hoogienne,» répondit Odom-Glom. «Ze zerait une ponne itée de gonnaître toutes nos anziennes goutûmes, bour ne bas finir gomme le dernier tiplomate derrien.»


  —«Oui, c’est malheureux, ce qui est arrivé au prédécesseur de l’ambassadeur Straphanger: son excommunication et tout le reste. Mais, au fond, comment pouvait-il prévoir qu’il devait remplir la coupe de la quête pontificale avec des billets de cent crédits?»


  —«Ze n’est bas tant qu’il n’a bas gondribué, mais qu’il a versé des harigots blancs en gonzerve, qui ont abîmé le billet que Son Arrokanze avait blazé là gomme allusion.»


  —«Un incident fâcheux.» reconnut Magnan. «Mais je suis sûr que cette soirée va aplanir nos malentendus.»


  L’orchestre se mit à jouer et la pelouse retentit d’une musique lugubre et plaintive. Les gardes pontificaux en armes gagnèrent leurs postes et les diplomates revêtus de sarongs firent la haie sous une arcade pour y attendre l’arrivée des dignitaires hoogiens.


  —«Je dois m’embrezer maintenant d’aller vérifier les emblazements des ganons,» dit Odom-Glom. «Un ternier avis: Son Arrokanze est, nadurellement, détachée des biens de ce monde, mais l’avarice est un béché mortel. Son Arrokanze a horreur des radins.»


  Il s’éloigna, en faisant cliqueter sa chaîne.


  —«L’ambassadeur n’est pas encore là,» constata Magnan avec nervosité. «Mon Dieu, je souhaite qu’il fasse son apparition avant l’arrivée du Grand-Pontife Aï-Poppy-Googy. Je frémis à l’idée d’être obligé de faire la causette avec Son Arrogance.»


  —«Selon nos renseignements, il est très simple de traiter les affaires avec le Grand-Pontife,» déclara Retief. «Il n’y a qu’à lui donner tout ce qu’il peut apercevoir et, si ça ne lui suffit pas, lui en accorder un peu plus.»


  —«Je constate que vous avez fini par saisir le truc de la diplomatie,» approuva Magnan. «C’est égal, je suis inquiet.»


  —«Du moment que votre tâche de chef du protocole consiste à mettre à l’aise les invités difficiles,» dit Retief, «pourquoi ne pas accueillir le Pontife au portail et l’égayer avec quelques histoires salées?»


  —«J’ai peine à croire que le chef d’État d’une théocratie apprécie des anecdotes sexuelles,» répondit Magnan avec raideur.


  —«Oh! la sexualité n’est pas un sujet tabou sur la planète Hoog; par contre, ne parlez pas de cuisine dans une conversation mondaine. Selon le guide, une convention tacite chez les gens cultivés veut que ce soit une cigogne qui apporte les friandises.»


  —«Vraiment? Ciel! Toutes nos boîtes à gâteaux sont estampillées Made in Hong-Kong! Il va falloir que je dise au cuisinier de les changer. Pendant que je m’en occupe, vous feriez bien de vous poster à la grille. Vous assurerez le premier service ce soir. J’enverrai Stringwhistle dans une heure pour vous relever.»


  —«Je pourrais retenir pour vous le Pontife pendant quelques instants,» proposa Retief, tandis qu’ils franchissaient le portail. «Par exemple en commençant par lui demander de me montrer sa carte d’invitation.»


  —«Surtout pas de vos canulars inopportuns, Retief! Après le fiasco de la dernière mission, si nous établissons ce soir des relations amicales avec le Grand-Pontife, cela nous vaudra à tous des promotions.»


  —«Selon moi, la garden-party traditionnelle est un peu trop subtile pour un gars comme le Pontife. Nous aurions dû user d’un symbole plus simple– par exemple en arrosant les jardins du palais avec quelques salves d’artillerie lourde.»


  —«Ce n’est certainement pas une entrée en matière diplomatique,» maugréa Magnan. «Il a été prouvé depuis des siècles que, lorsque les diplomates participaient assez souvent à des réceptions, tout finissait par s’arranger.»


  —«Je me demande si les Hoogiens admettent cette tradition?»


  —«Certainement; après tout, nous sommes, eux et nous, des êtres pensants faits pour nous entendre; on peut dire que, sous des peaux différentes, bat le même cœur fraternel.»


  —«En ce cas, leur peau est plus épaisse et plus dure qu’une plaque de blindage et je doute que nous puissions atteindre leur fibre fraternelle à temps pour arrêter une effusion de sang.»


  —«À la vérité, je suis plutôt impatient d’échanger ce soir des épigrammes avec Son Arrogance,» déclara Magnan d’un ton cavalier, en se tournant pour promener son regard sur les jardins. «Comme vous le savez, je suis toujours dans une forme brillante quand j’ai affaire à des invités de haut rang– et, bien entendu, leur taille et leur force ne m’intimident nullement.»


  Magnan se retourna en entendant du bruit derrière lui. Un cri s’étouffa dans sa gorge et il écrasa les orteils d’un maître d’hôtel indigène en reculant à la vue d’un Hoogien de plus de deux mètres de haut et d’un mètre quatre-vingts de large, drapé dans une robe à dorures. Le visage également doré du monstre comprenait des orifices nasaux de vingt-cinq millimètres, d’énormes yeux rougeâtres et larmoyants, enfin une large bouche qui exhibait, dans un rictus affecté, des dents couronnées d’or. Des mains aux doigts bagués agrippaient la poignée d’une immense épée à deux tranchants.


  


  —«Guelgue chose zent maufais!» tonitrua le nouveau venu. Il se pencha en avant, renifla Magnan avec vigueur et s’ébroua de colère. «Horriple!» annonça-t-il en écartant Magnan du coude. «Bartez, ponhomme! Vous buez!»


  —«Mais, Votre Arrogance– ce n’est qu’un doigt d’onguent dont j’ai frotté ma peau derrière l’oreille.»


  —«Za zent gomme dans une maison de choie un zoir de zoldes. Où est l’ambazadeur Hapstrinker? Je bense que vous avez dû brébarer beaucoup de nourridure. Je gombrends que vous audres, Derriens, prenez un krand indérêt à la guisine.» Le Pontife cligna de l’œil, bourra les côtes de Magnan et rit aux éclats.


  —«Ouf!» laissa échapper Magnan. «Voyons, Votre Arrogance!»


  Le Pontife avançait déjà à grands pas vers la table la plus proche, entraînant à sa suite une escorte de gardes armés et casqués, qui caressaient les poignées de leurs cimeterres en dévisageant les diplomates d’un air méfiant.


  —«Je… je crois que je vais faire un saut pour m’occuper des rafraîchissements,» susurra Magnan. «Retief, tenez compagnie à Son Arrogance et amusez-la jusqu’à l’arrivée du renfort… je veux dire jusqu’à ce que l’ambassadeur fasse son apparition!» Il battit en retraite.


  Le Pontife plongea un doigt désossé dans un grand plat de cristal rempli de sauce au fromage, l’examina d’abord à distance, puis le renifla et, d’une agile chiquenaude, éclaboussa les plastrons empesés et les sourires figés des diplomates alignés en son honneur.


  —«Quels zont zes glochards?» s’enquit-il d’une voix de stentor. «Zans doute des barents bauvres, gui addendent des aumônes. J’ai le même broblème. Ou, du moins, je l’ai eu, dirai-je. Il y a deux zemaines il y avait le Veztifal du Renonzement. J’ai fait le subrême zagrivice en offrant tout le lot des esbrits anzeztraux.»


  —«Abandonner vos parents pour faire acte de pénitence est une bonne idée,» dit Retief. «Elle pourrait faire son chemin.»


  Le Pontife ramassa une assiette de délicats sandwiches, les répandit par terre, puis renifla l’assiette et en mordit un petit morceau. «J’ai beaugoup endendu barler des blats derriens,» dit-il, en mâchant à grand bruit. «Z’est un beu grouzdillant, mais bas maufais.» Il prit un second fragment de la fine porcelaine et le tendit à Retief.


  —«Goûdez un morzeau.» proposa-t-il cordialement.


  —«Non, merci, j’ai ingurgité une bouteille de bière juste avant l’arrivée de Votre Arrogance,» déclina Retief. «Essayez les assiettes du souper. Il paraît que c’est un régal de gourmet.»


  


  Une subite agitation se produisit au voisinage des portes de la grande terrasse. Quelques ambitieux sous-fifres du corps diplomatique s’y rendirent, fébriles et empressés, arborant des sourires ravis. La silhouette courtaude de Son Excellence Straphanger, Ambassadeur Extraordinaire Terrestre et Ministre Plénipotentiaire sur Hoog, apparut en se dandinant. Le diplomate était somptueusement paré d’une tunique hoogienne, courte mais brochée d’or et d’argent, avec une brillante écharpe rouge, nouée à la ceinture, qui traînait presque jusqu’au sol, et des sandales ornées de pierreries. À son côté se pavanait une personne de carrure et de parure presque identiques, ne se distinguant que par une toison d’un orange criard. Magnan traînait les pieds à deux mètres derrière eux.


  —«Ah! l’ampazateur c’est tes chumeaux?» s’enquit le Pontife, en allant à la rencontre du couple.


  —«Non, il est avec Mrs. Straphanger,» expliqua Retief.


  «Si j’étais Votre Arrogance je planquerais cette soucoupe; l’ambassadrice devient furax quand on l’asticote.»


  —«Ah, l’édernel véminin, qui z’inguiède toujours de la gonzervazion de la nourridure.» Le Pontife jeta un morceau d’assiette derrière un buisson de fleurs.


  —«Ah, voici l’ampassateur Strakhumper!» tonitrua-t-il. «Avec votre charmande chénisse! Elle va pientôt mettre pas, je bense?»


  —«Mettre bas? Qu’est-ce à dire?» Straphanger jeta autour de lui un regard effaré.


  —«Je présume que vous kardez vos vages bleines?» s’écria le Pontife. «À moins gue zelle-ci zoit drop vieille. Mais qu’imborde; elle a dû beaucoup fêler dans son demps.»


  —«Ça par exemple!» se rebiffa Mrs. Straphanger d’une voix cassante.


  —«À brobos,» poursuivit Aï-Poppy-Googy, «j’ai horreur de dizguder finanzes en mangeant, auzi je suggère gue nous réglions dout de zuide le broplème d’un don. Je zuis, pien endentu, dout à fait brêt à ouplier le malendentu drivial aveg le brézétend ampazadeur et à agzebder sans giganer toude zomme egzédant un million de grédits.»


  —«Un million de crédits?» bredouilla Straphanger. «Pour un don?»


  —«Pien endentu, si vous tézirez évider d’aguérir une rébudazion de bingre, un million de blus ne fera bas mal.»


  —«Un million de crédits sur les fonds du corps diplomatique? Mais… pour quel usage?»


  —«Ah, ah,» le Pontife agita un membre tactile réprobateur. «Bas d’inchérence dans les avaires indérieures de Hoog!»


  —«Oh, non, bien sûr, Votre Arrogance! Je voulais dire seulement… à quelle occasion? Je sous-entends le don.»


  —«Nous zommes mardi.»


  —«Oh!»


  Le Pontife opina d’un signe de tête placide. «Vous avez de la janze de ne bas draider cette avaire mergredi; c’est le chour de douple don.» Il prit un verre sur un plateau que lui présentait un serveur, en vida le contenu sur la pelouse et mordit un morceau de cristal qu’il se mit à mâcher pensivement avec ses dents de métal poli.


  —«Za mangue de safeur,» commenta-t-il.
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  MON meilleur service en cristal,» râla Mrs. Straphanger. «Dire qu’il a fait tout le voyage depuis Brooklyn et que je le vois mangé comme par une chèvre!»


  —«Une gèvre?» Le Pontife la dévisagea d’un air soupçonneux. «Je ne grois bas gonnaîdre ze terme.»


  —«C’est une sorte de… gourmet.» improvisa Straphanger, le front luisant de transpiration. «Il est connu pour ses goûts raffinés.»


  —«Voyons, en ze gui gonzerne une bension,» reprit le Pontife, «je n’ai bas pesoin de faste. Un zeul millier bar jour suwira en margue d’ezdime du Corps Tiblomatigue.»


  —«Un millier de quoi par jour?» s’enquit l’ambassadeur, en exhibant, dans son sourire figé de diplomate, un dentier amovible très vieux jeu.


  —«De grédits, pien zûr. Et il y a la gueztion des zupzides pour l’industrie hoogienne; disons fingt mille par mois. Ne les atrezez bas à l’atminisdration; faites des chègues à mon nom perzonnel…»


  —«L’industrie hoogienne? Mais on m’a indiqué qu’il n’existait aucune industrie sur votre planète.»


  —«Z’est bourgoi nous avons pesoin de zupzides,» répondit le Pontife d’une voix suave.


  Straphanger fit un effort pour garder le sourire.


  —«Votre Arrogance, je suis ici uniquement pour établir des relations amicales et faire entrer Hoog dans le grand mouvement culturel de la civilisation galactique…»


  —«Gu’y a-d-il de blus amigal gue l’archent?» s’écria le Pontife d’un ton sans réplique.


  —«Eh bien,» concéda Straphanger, «nous pourrions arranger un emprunt…»


  —«Une supfenzion vorvaidaire zerait dellement blus zimble,» indiqua le Pontife.


  —«Bien entendu, cela nécessiterait un plus nombreux personnel, pour assurer les tâches administratives.» Straphanger se frotta les mains, avec une lueur de convoitise dans les yeux. «Disons vingt-cinq personnes pour commencer.»


  À ce moment le Pontife se tourna vers un Hoogien de taille moyenne, vêtu d’un habit collant noir et argent, qui s’approcha de lui et grommela quelque chose à son oreille, en agitant un bras caoutchouteux dans la direction de la demeure.


  —«Gomment?» fulmina le Pontife. Il vira face à Straphanger. «Vous héperchez des gréadures tapou? Vous agortez aide et régonvort à tes éléments intésiraples? Vous bardagez vos piens avec des bardisans de l’obozizion?»


  


  —«Votre Arrogance!» protesta Straphanger d’une voix que faisaient chevroter les vociférations du grand-prêtre outragé. «Je ne comprends pas! Que vous a dit ce gaillard?»


  Le Pontife brailla des ordres en hoogien. Son escorte se dispersa et se mit à battre les buissons qui bordaient le jardin. Accompagné du diplomate qui trottinait à son côté, l’honorable invité se dirigea à grandes enjambées vers les tables des rafraîchissements et se mit à ingurgiter de fragiles porcelaines, tout en marmonnant de colère.


  —«Votre Arrogance,» haleta Straphanger. «Si seulement je pouvais avoir une petite explication! Je suis sûr qu’il s’agit d’une affreuse méprise! Que cherchent ces hommes? Je vous assure…»


  —«Bar ponté d’âme je vous ai agueilli à Hoog!» rugit le Pontife. «Je vous ai vait le krand hommache d’abrentre votre langue! J’étais même brêt à agzebder de l’archent, ze gui édait un drès peau gezte de ma bart! Et voilà que j’abbrends que vous avez bartie liée avec les ennemis des Tieux!»


  Se tenant à l’écart de ce duel verbal, Retief jeta un regard circulaire sur le jardin. Il avisa une fontaine surmontée d’un gnome hoogien bicéphale, aux longues dents et à la bedaine démesurée, et s’en approcha.


  Quelque chose tirailla la lanière d’une de ses sandales. Il baissa la tête. Deux yeux brillants, à l’extrémité de supports filiformes, le dévisageaient ardemment. Il jeta un coup d’œil autour de lui… tous les regards étaient fixés sur le Pontife.


  —«Est-ce moi que vous cherchez?» murmura Retief.


  —«Justement!» couina une petite voix. «Vous êtes un homme avec qui ce n’est pas commode de bavarder tranquillement, Mr.… euh.»


  —«Retief.»


  —«Comment va, Retief? Je m’appelle Jackspurt. Les gars m’ont désigné comme porte-parole pour vous mettre au courant, vous autres Terriens, de la situation. Après tout, je pense que les Spismes ont quelques droits, eux aussi.»


  —«Si vous pouvez m’expliquer ce qui se passe dans cette foire d’empoigne, je vous en serai éternellement reconnaissant, Jackspurt. Sortez votre laïus.»


  —«C’est au sujet des Hoogiens; ils ne nous donnent pas une minute de répit. Vous parlez d’une persécution! Savez-vous que ces hippopotames chanteurs de psaumes nous rendent responsables de tout, depuis le lait qui tourne jusqu’à l’impuissance? Nous sommes arrivés au point qu’il est dangereux pour nous de faire un petit tour après le coucher du soleil.»


  —«Minute, Jackspurt. Peut-être feriez-vous bien d’éclairer ma lanterne au sujet de certains éléments de base. Qui êtes-vous? Pourquoi les Hoogiens vous cherchent-ils des noises? Et vous, où donc avez-vous appris à parler terrien avec cette impeccable prononciation des consonnes?»


  —«J’ai servi à un moment donné de mascotte à un cargonef terrien; je m’étais embarqué clandestinement alors qu’il s’était posé ici pour des réparations urgentes. Ce fut la belle vie; mais au bout de quelque temps j’ai eu le mal du pays, vous savez ce que c’est…»


  —«Vous êtes donc natif de cette charmante planète qui s’appelle Hoog?»


  —«Parfaitement– nous autres Spismes nous y sommes depuis bien plus longtemps que les Hoogiens. Et pendant des milliers d’années nous n’avons eu aucun ennui. Les Hoogiens occupèrent la surface, tandis que nous nous installions gentiment et confortablement dans le sous-sol. Puis ils se sont mis à la religion et depuis c’est devenu pour nous l’enfer.»


  —«Minute, Jackspurt. J’ai toujours entendu dire que la religion exerçait une influence bienfaisante sur ceux qui avaient le bonheur d’en avoir.»


  —«Cela dépend de quel côté vous vous trouvez.»


  —«C’est un point de vue.»


  —«Mais je ne vous ai pas encore raconté le plus beau. Ces prêtres hoogiens lancèrent une campagne de propagande de grand style– ils firent peindre des quantités de tableaux d’art religieux qui représentaient des Spismes en train de piquer les Hoogiens avec des fourches. Il en résulta que même les plus simples Hoogiens qui passaient dans la rue ne tardèrent pas à sursauter, en faisant des signes cabalistiques et en proférant des exorcismes chaque fois que l’un de nous venait respirer un peu d’air frais à la surface. Dès lors nous avons connu la guerre sur tous les fronts! Je vous le dis, Retief, nous autres, Spismes, nous sommes mal en point– et cela ne peut qu’empirer!»


  Un garde se propulsait vers la fontaine de l’Ogre.


  —«Vingt-deux, les argousins!» murmura Retief. «Disparaissez, Jackspurt. Ils battent les buissons pour vous trouver. Nous reprendrons cet entretien plus tard.»


  Le Spisme regagna en vitesse son abri. «Mais c’est important, Retief!» émit la voix, du Spisme dans le buisson. «Les gars comptent sur moi.»


  —«Chut! Observez-moi et suivez mes consignes.»


  Magnan s’était retourné. Il dévisagea Retief d’un air soupçonneux et s’avança vers son subalterne.


  —«Retief, si vous êtes mêlé à ce méli-mélo…»


  —«Moi, Mr.Magnan? Voyons, je viens d’arriver cet après-midi en même temps que vous.»


  —«Magnan!» résonna la voix perçante de Straphanger dans le brouhaha. «Le Pontife m’informe qu’une sorte de créature démoniaque a été aperçue ce soir sur le terrain de l’ambassade! Bien entendu, nous ignorons tout à ce sujet, mais Son Arrogance en a tiré la fâcheuse conclusion que nous avions partie liée avec des habitants des régions infernales!» Il baissa la voix quand Magnan se fut approché de lui. «C’est une absurdité de leur superstition, mais nous devons entrer dans leur jeu. Vous et les autres vous allez faire semblant de chercher dans la nature ce mythique diablotin. Moi je vais apaiser Son Arrogance.»


  —«Certainement, Mr. l’ambassadeur. Mais… euh… si nous le découvrons?»


  —«Alors c’est que vous êtes encore plus idiot que je le pense!» Straphanger exhiba de nouveau son sourire professionnel et alla rejoindre le Pontife.


  —«Retief, vous commencerez de ce côté,» fit Magnan, en désignant la façade de la maison. «Moi j’irai fourrager dans les buissons. Quoi que vous fassiez, ne déterrez pas quelque chose… de semblable à l’horrible créature que nous avons rencontrée à l’étage supérieur.» Une expression de stupeur apparut sur son visage. «Mon Dieu, Retief! Est-ce que vous supposez…?»


  —«Pas question. J’imagine plutôt qu’il s’agit de quelque chose comme un dragon de taille moyenne.»


  —«C’est égal… je ferais peut-être bien d’en toucher un mot à l’ambassadeur.»


  —«Et confirmer l’opinion du Pontife? Très courageux de votre part. Vous permettez-que je reste à votre côté pour constater les dégâts?»


  —«D’autre part, l’ambassadeur est très occupé,» se hâta d’ajouter Magnan. «Après tout, pourquoi l’importuner avec des broutilles?» Il se dépêcha d’aller se placer non loin du Pontife et fit semblant de se baisser pour scruter du regard les haies de simili-conifères.


  Retief revint en flânant vers une table où il n’y avait plus personne sauf, à une extrémité, un serveur hoogien qui empilait des assiettes vides sur un grand plateau et jetait des serviettes en papier sales dans un sac également en papier. Retief ramassa une assiette à sandwiches vide et fit «Pst!» Le Hoogien leva les yeux tandis que Retief lançait l’assiette, laissa tomber son grand sac et attrapa le projectile en faïence.


  


  —«En voici d’autres,» annonça Retief, d’un ton serviable. Il rassembla et tendit une paire de soucoupes, trois verres vides et deux sandwiches au fromage dans lesquels on avait mordu une bouchée. «Vous feriez bien maintenant de mettre les voiles et d’aller briquer la pelouse derrière Son Arrogance,» conseilla-t-il.


  «Le Pontife laisse une traînée de débris de soucoupes sur son passage. On dirait qu’il n’aime pas la décoration florale.»


  —«Vous brédendez m’abbrendre mon dravail?» demanda le Hoogien avec fureur, au moment où Retief laissait tomber maladroitement une cuillère juste sous un pan de la nappe qui recouvrait la table.


  —«Certainement pas, vieux frère,» envoya Retief d’un ton apaisant à l’autochtone renfrogné. Il se baissa pour ramasser la cuillère et aperçut un œil qui brillait dans l’ombre.


  —«Entrez dans le sac,» chuchota-t-il du coin des lèvres.


  —«À gui barlez-vous?» fit le domestique, en plongeant sous la table pour voir ce qui s’y passait. Derrière lui, un doux froissement se produisit tandis que le Spisme s’introduisait dans le sac à papiers.


  —«Je ne faisais qu’une brève invocation au dieu de la cuillère.» dit Retief d’une voix suave. «C’est mauvais signe de faire tomber une cuillère, savez-vous?»


  —«Vraiment?» dit le Hoogien. Il se pencha sur la table, sortit un cure-dent très usagé, qu’il se mit à manier sur ses dents non polies. «Vous audres édranchers avez des itées louvoques. Jaguin zait gue z’est bon zigne de laizer domber guillère, maufais zigne laizer domber vourgette.» Il examina attentivement le bout du cure-dent.


  —«Chez nous, faire une chute du haut d’un bâtiment de dix étages est considéré comme un mauvais présage,» continua à divaguer Retief, tout en surveillant les chercheurs armés de la garde pontificale qui approchaient. L’un d’eux vint vers la table, jeta un regard aigu à Retief, baissa la tête sous la table, puis tendit la main vers le sac à papiers pour en vérifier le contenu.


  —«Que diriez-vous d’un petit rafraîchissement?» Retief saisit une coupe, la remplit en la plongeant dans un bol de punch épais et rouge, s’avança vers l’homme d’armes et parut trébucher; le liquide gluant arrosa le Hoogien juste sous l’agrafe qui maintenait sa cape irisée, en dessinant un curieux motif sur son plastron de métal poli. Le serveur se hâta de décamper avec son plateau, tandis que le garde éclaboussé tentait d’enlever d’une main preste cette pourpre mélasse.


  —«Itiot! Grédin! Malatroit!» jeta-t-il, s’étranglant de colère.


  —«Gomment? On bigole bendant le zervize?» tonitrua une voix formidable. La silhouette boursouflée du Pontife dépassa Retief et vint se planter devant le Hoogien confondu. «Il zera pouilli tans l’huile bar bunizion!» rugit le Pontife. «Emmenez-le!»


  4


  D’AUTRES gardes s’approchèrent et empoignèrent le malheureux.


  —«C’est ma faute, Votre Arrogance,» commença Retief. «Je lui ai offert…»


  —«Vous osez vous inchérer tans l’atminizdrazion de la juztize bondivigale?» brailla le Pontife, en se tournant vers Retief. «Vous avez la déméridé d’inzinuer que le juchement bondivigal est failliple?»


  —«Pas tout à fait; seulement vous êtes dans l’erreur,» dit Retief. «C’est moi qui ai renversé du punch sur lui.»


  Le visage du Grand Pontife s’empourpra; sa bouche se crispa. Il déglutit.


  —«Il y a zi longdemps gue geulgu’un m’a gondretit,» dit-il d’une voix benoîte, «gue j’ai ouplié la bunizion.» Il le bénit en agitant deux doigts. «Je vous apsouds, mon fiz,» ajouta-t-il avec désinvolture. «En vait, je vous apsouds bour dout le week-ent. Amusez-vous; z’est la maison qui baye.»


  —«Eh bien, n’est-ce pas miséricordieux de la part de Son Arrogance,» gazouilla Magnan, qui venait de surgir près du Pontife. «Quel dommage que nous n’ayons pas découvert ce démon; mais je…»


  —«À ze brobos,» dit le Pontife d’un ton menaçant, les yeux fixés sur l’ambassadeur Straphanger qui s’approchait. «J’addends doujours les résultats des regerges!»


  —«Dites donc, Votre Arrogance! Comment pouvons-nous trouver ici un démon qui brille par son absence?»


  —«Za z’est votre broplème!»


  Un hurlement retentit au portail. Deux gardes malmenaient le serveur au sac à papiers. L’homme se libéra d’un mouvement brusque, avec des cris d’indignation. Le sac tomba, s’ouvrit, répandant des déchets d’où sortit en trombe le Spisme fugitif, en faisant voler des bouts de papier dans toutes les directions.


  D’un bond il dépassa les gardes stupéfaits et fila vers une porte de derrière. D’autres gardes surgirent sur son chemin, faisant jaillir des pistolets à longs canons de leurs étuis ciselés. Un projectile brûla profondément l’herbe sur une grande longueur, en ratant de près d’autres membres de la suite pontificale qui accouraient pour entrer dans la danse. Le Pontife beugla, en agitant ses bras en caoutchouc.


  Sa retraite coupée, le Spisme vira, s’écarta en vitesse de la demeure, mais vit devant lui une escouade qui venait d’en sortir. Une balle perdue fracassa de la vaisselle sur une table derrière Magnan, qui glapit d’effroi et mordit la poussière.


  Le Spisme louvoya, feinta pour s’échapper, fila comme une flèche vers une grille fleurie ouverte sur l’extérieur. Les gardes étaient à présent tous derrière lui, la route devenait libre. Avec un cri terrifiant, le Pontife Aï-Poppy-Googy mit sabre au clair et bondit pour intercepter la créature qui fuyait. Tandis qu’il passait en coup de vent près de Retief, ce dernier pivota et tendit le pied. Son croc-en-jambe atteignit le Pontife juste au-dessus d’un bottillon évasé en cuir rose, enjolivé de pierreries. Son Arrogance plongea en avant, fit tinter ses médailles et glissa la tête la première sous une table.


  —«Tiens, bonsoir!» se fit entendre la voix de Magnan, assourdie par le dais de la nappe retombante. «Une petite minute, le temps que je passe au-dessus de ces débris de vaisselle…»


  Le Pontife rugit et se redressa, en soulevant la table en même temps; des plats, des verres et des victuailles tombèrent en cascade sur Magnan, toujours accroupi. D’une violente secousse le Pontife écarta la table et rugit de nouveau en faisant volte-face vers l’ambassadeur Straphanger, qui se mit à sautiller et à donner des coups de serviette pour essuyer la boue qui souillait les décorations de son honorable invité.


  —«Drahison!» beugla Aï-Poppy-Googy. «Azazins! Meur-driers! Zubbôts de l’Enver! Opstrucdeurs de la chuztize! Hérédiques!»


  —«Allons, allons, Votre Arrogance! Il ne faut pas vous laisser abattre…»


  —«Appadre! Z’est beud-êdre une blaizanderie?» Le Pontife arracha le chiffon maculé que maniait Straphanger. Il se courba, saisit brusquement son sabre et le fit tournoyer au-dessus de sa tête. La garde pontificale s’amena dare-dare.


  —«Bar le brézent agde j’egzgommunie toude votre pante!» brailla le Pontife. «Bas de nourridure, bas d’eau, bas de brodegzion de la bolice! De blus, vous zerez egzégudés bupliquement! Gardes, endourez-les!»


  Des pistolets furent subitement braqués sur les diplomates qui se pressaient autour de l’ambassadeur. Magnan glapit. Straphanger frissonna.


  —«Zurfeillez pien ze gaillard!» fit Aï-Poppy-Googy en désignant Retief. «Z’est bar-tezus zon bied gue je zuis dombé!» Un garde enfonça son pistolet dans la hanche de Retief.


  —«Ah! il me semble que Votre Arrogance oublie que Mr.Retief a une dispense pontificale,» dit Straphanger d’un ton dégagé. «Retief, voulez-vous faire un saut jusqu’à mon bureau et expédier en code deux-zéro-trois– ou bien est-ce trois-zéro-deux– ou bien– qu’importe, c’est un appel de esse-o-esse…»


  —«Il zuivra le resde des zélérats que vous êdes!» cria le Pontife. Une demi-douzaine de Hoogiens armés avaient rassemblé le restant du personnel, qu’ils amenaient maintenant vers le groupe.


  —«Blus berzonne à l’indérieur?»


  —«Non, Votre Arrokanze,» rendit compte le capitaine des gardes. «Zeulement guelgues zerfideurs.»


  —«Vaites-les pouillir dans l’huile bour s’êdre azoziés aveg des azazins! Guand à vous au-dres…»


  —«Votre Arrogance,» déclara Straphanger, «peu m’importe, naturellement, de mourir, si tel est le bon plaisir de Votre Arrogance, mais en ce cas il nous sera impossible de vous donner les présents et le reste, n’est-ce pas?»


  —«Damnazion!» Aï-Poppy-Googy jeta son sabre par terre, manquant de peu le pied de Magnan. «Dides, zubbosons gue je m’arranche pour gue vous zigniez guelgues chègues dans vodre zellule afant l’egzéguzion?»


  —«Oh! je crains que ce ne soit nullement faisable, Votre Arrogance. J’ai besoin du sceau de l’ambassade, ainsi que de la machine de vérification des chèques, des livres de code et de…»


  —«Pien… il est bozible que je fasse une egzebtion; je divère la bunizion juzgu’à l’arrivée de l’archent.»


  —«Je regrette, Votre Arrogance, mais je ne voudrais pas vous faire transgresser une tradition simplement pour m’arranger. Non, puisque nous sommes tous excommuniés, je pense que nous pouvons nous installer comme il faut et commencer à jeûner…»


  —«Arrêdez! Ne me pousgulez bas! Gui fait l’egzgommunigazion, vous ou moi?»


  —«Oh! c’est vous.»


  —«Brézizément! Et je dis gue vous n’êdes bas egzgommunié!» Le Pontife jeta autour de lui un regard furibond. «Maintenant, au suchet du don! Vous bouvez livrer les deux millions immédiatement; chusdement je viens d’amener une voïdure plindée…»


  —«DEUX millions? Mais vous aviez parlé d’un seul million!»


  —«Nous zommes un jour de touple-don.»


  —«Mais vous avez dit que c’était mercredi le jour du double-don. Nous ne sommes que mardi.»


  —«Z’est maindenant mergredi, bar dégret bondivical,» dit le Pontife, en levant son épée.


  —«Mais vous ne pouvez pas… je veux dire, comment pouvez-vous?»


  —«Réforme du galendrier.» dit Aï-Poppy-Googy. «Addendue debuis longdemps.»


  —«Ma foi, je pense que cela pourra s’arranger.»


  —«Pien! Bar le brézent agde je vous aggorde une grâce bondivigale. Mais za n’inglut bas le rezdant de zes intéziraples!» fit le Pontife en agitant la main. «Emmenez-les, gardes!»


  —«Ah… je vous sais un gré infini de votre mansuétude,» dit Straphanger, qui reprenait vite de l’assurance, «mais, bien entendu, il me sera impossible d’assumer convenablement le travail administratif sans mon personnel.»


  Aï-Poppy-Googy roula rageusement ses grands yeux rouges et larmoyants. «Très pien! Gardez-les! Ils zont dous grâciés, egzebdé zelui-là!» Il pointa sur Retief un doigt pareil à un pistolet. «Je lui réserfe un draidement zbézial!» Les gardes reportèrent toute leur attention sur Retief, vers lequel convergèrent leurs armes.


  —«Son Arrogance serait peut-être un tantinet plus indulgente pour cette fois-ci,» intervint Magnan, en essuyant une tache de pâté de foie sur son bras nu, «si Mr.Retief lui présentait des excuses et promettait de ne jamais recommencer.»


  —«Regommenzer guoi?» demanda le Pontife.


  —«À vous faire trébucher,» répondit Magnan, «vous savez, comme il l’a fait il y a quelques instants.»


  —«Il m’a vait drébuger?» hoqueta Aï-Poppy-Googy. «Egzbrès?»


  —«Mais voyons, c’est sans doute une erreur…» commença Straphanger.


  —«Votre Arrogance comprend si bien la plaisanterie que, j’en suis certain, vous verrez l’aspect comique de son geste, en y réfléchissant bien,» insinua Magnan.


  —«Retief! Avez-vous… je veux dire que vous ne l’avez sûrement pas fait,» dit Straphanger, suffoqué.


  —«Par exemple!» s’indigna Magnan. «Dites tout de suite que j’ai menti.»


  —«Vouillez-le!» hurla le Pontife. Des gardes se jetèrent sur Retief et leurs mains fureteuses eurent tôt fait de trouver dans une poche de sa tunique le message que le Spisme lui avait laissé avant de s’enfuir de sa chambre.


  —«Ah! Ah!» s’écria le Pontife, en saisissant le billet, qu’il déplia et lut vivement. «Une gonzbirazion! Defant mon nez! Meddez-le aux vers!»


  


  —«Je proteste!» déclara hardiment Straphanger. «Vous ne pouvez pas prendre l’habitude d’enchaîner des diplomates chaque fois qu’un impair est commis! Laissez-moi le soin de régler cette affaire, Votre Arrogance; je veillerai à ce qu’un blâme sévère figure au dossier de Retief.»


  —«On ne beut revuser aux Tieux ze gui leur est tû!» rugit Aï-Poppy-Googy. «Temain est le Krand Veztifal du Mergredi…»


  —«Demain c’est jeudi,» coupa Magnan.


  —«Demain c’est mergredi! Aujourd’hui z’est mergredi! Je dégrède doude une zemaine de mergredis, bar l’Enver! Ainzi, gomme je le disais– ze Derrien bardizibera au veztifal. Delle est la folondé difine! Blus de dizguzions!»


  —«Ah! Il va participer à une cérémonie!» fit Straphanger avec soulagement. «Eh bien, mon Dieu, je pense que nous pouvons l’épargner assez longtemps pour cela.» Il eut un petit rire diplomatique. «Nous autres, gens de la carrière, sommes toujours disposés à encourager l’exercice du culte, selon toutes les convictions, bien entendu.»


  —«Les zeuls frais Tieux zont les Tieux Hookiens!» tempêta le Pontife. «Engore un beu de fotre hérésie derrienne et j’annule ma dizbenze! Maindenant, emmenez zelui-là au demble et brébarez-le pour les rides du mergredi! Vous audres rezderez dous en édat d’arrezdazion jusgu’à ze gue la folondé des Tieux zoit gonnue!»


  —«Mr. l’ambassadeur.» chevrota Magnan, en tirant Straphanger par le bras, «croyez-vous qu’il faille leur permettre…»


  —«Il faut simplement ne pas faire perdre la face à Son Arrogance,» fit Straphanger sur un ton confidentiel. Il cligna de l’œil à Retief. «Ne vous inquiétez pas, mon garçon; ce sera pour vous une expérience intéressante. Vous pourrez étudier de près la pratique des dogmes religieux hoogiens.»


  —«Mais… mais qu’arrivera-t-il si… je veux dire que leur pratique la plus courante est de bouillir les gens dans de l’huile!» s’obstina Magnan.


  —«Du calme, Magnan! Je n’admets pas de pleurnicheurs dans mon organisation!»


  —«Merci de penser à moi, Mr.Magnan,» dit Retief. «Mais j’ai toujours mon porte-bonheur enchanté.»


  —«Enchanté?» Magnan parut ahuri.


  —«Zorzellerie?» fulmina le Pontife. «Je m’en doudais!» Il fixa ses grands yeux rouges sur Straphanger. «Je fous reverrai à la zérémonie! Ne zoyez bas en redard!» Puis, se tournant vers Retief: «Allez-vous fenir baziviguement?»


  —«En raison du nombre de pistolets qui me prennent pour cible,» répondit Retief, «je l’espère sincèrement.»
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  LA cellule était petite, obscure, humide et nue, si l’on excepte une table fruste sur laquelle était posée une bouteille de vin à l’odeur acide et un banc étroit sur lequel était assis Retief. Les poignets enchaînés, il prêtait l’oreille à des coups sourds qui résonnaient faiblement derrière les murs. Cela durait depuis une douzaine d’heures, estima-t-il– assez longtemps pour que les Hoogiens aient dû achever les préparatifs en vue de la cérémonie où il devait jouer un rôle.


  Le martèlement changea soudain de tonalité, devint plus fort, se rapprocha. Un léger remue-ménage se produisit, comme si l’on roulait des cailloux par terre. Peu après il y eut un bruit comparable à un grincement d’ongles sur un tableau noir. Quelqu’un grattait doucement à l’intérieur du mur. Puis ce fut le silence.


  —«Retief, êtes-vous là?» gazouilla une petite voix dans l’obscurité.


  —«Bien sûr, Jackspurt! Entrez donc et soyez des nôtres. Je suis heureux de voir que vous avez faussé compagnie aux pandores!»


  —«De vrais abrutis, hein? Mais écoutez, Retief, je suis porteur de mauvaises nouvelles.»


  —«Allez-y, Jackspurt; je suis tout oreilles.»


  —«C’est la Journée du Festival et le vieux Googy a décidé que ce serait aussi notre fête. Les Hoogiens ont mis des mois à construire ce fumigateur gigantesque en forme d’idole. Ils l’ont rempli de détritus, de vieux chiffons, de pneus usagés et de je ne sais quoi encore. Au point culminant de la grande cérémonie ils y mettront le feu et actionneront les pompes fumigènes. Ils ont établi tout un système de tuyaux qui s’enfoncent jusqu’à nos gîtes souterrains, vous comprenez? Les Spismes ne seront nulle part en sécurité à des dizaines de kilomètres à la ronde. Ce sera un sauve-qui-peut général dans nos abris, dont certains appartiennent à nos familles depuis des générations! Alors les troupes du Pontife nous tomberont dessus à bras raccourcis! Ce sera notre fin à nous tous, pauvres Spismes!»


  —«C’est navrant, Jackspurt; du moins trouverais-je cela navrant si je ne me trouvais moi-même dans une situation aussi navrante.»


  —«Ouais, les Rites du Mercredi. Êtes-vous au programme en matinée ou bien en soirée?» Jackspurt s’arrêta net en entendant un cliquetis résonner derrière la porte. «Zut, Retief! Trop tard! Les voilà! Écoutez, je devais vous exposer un plan, mais il m’a fallu trop de temps pour creuser un passage dans ce mur et je me suis mis à jacasser…»


  Une clé grinça dans la serrure.


  —«Écoutez! Avez-vous bu à cette bouteille?»


  —«Non.»


  —«Tant mieux! Le vin est drogué! Renversez-le! Vous ferez semblant de ne plus pouvoir parler, sinon tout est fichu! Prenez une allure de crétin, vous comprenez? Quoi qu’ils vous disent– faites-le! S’ils vous soupçonnent de cacher votre jeu c’est la fin des haricots pour tous les Terriens sur Hoog! Et n’oubliez pas de baisser la tête et de rentrer bras et jambes…»


  Le verrou tourna dans un crissement de mécanisme rouillé.


  —«Je me sauve! Bonne chance!» Jackspurt s’éclipsa en toute hâte.


  


  Retief se leva, saisit la bouteille et la vida dans le trou par lequel son visiteur venait de disparaître.


  Une lumière brilla tandis que la lourde porte s’ouvrait à l’intérieur. Trois piquiers hoogiens à cagoules, suivis d’un prêtre en robe noire, entrèrent dans la cellule. Retief, étreignant la bouteille vide, se tenait près du mur, de façon à cacher le passage secret de Jackspurt.


  —«Comment vous zendez-vous, Derrien?» s’enquit le prêtre, en examinant Retief. Il s’avança, souleva une paupière de Retief avec le pouce, grogna et lui prit sa bouteille vide.


  —«Hépédé jusgu’aux zourzils,» déclara-t-il.


  —«Edes-vous zûr?» s’inquiéta un piquier. «Je n’ai bas gonvianze aveg zes édranchers.»


  —«Evitemment gue je zuis zûr; les hypervasgulazions des maginsjozes subraoccibitaux zont tybiques; c’est un gas glazique. Emmenez-le.»


  Cerné de piques, Retief suivit un passage éclairé par des torches, monta un escalier en spirale et, brusquement, émergea dans une lumière éblouissante, au milieu d’une rumeur de voix innombrables, que l’une d’elles dominait comme le fracas du tonnerre:


  —«… vous azzure, mon ger ampazateur Hipstinker, gue nodre Tieu brinzibal, Uk-Ruppa-Tooty, n’est bas zeulement un choli ornement et un gonzdant rabbel à la bobulaze gu’il vaut biendôt l’atorer– mais gu’il vait en oudre l’oragle dous les mergredis à dreize heures. Bien zûr, nous ne gombrenons bas doujours de guoi il barle, mais l’evvet sur les groguants est des blus saludaires.»


  Clignant les yeux dans la subite clarté du soleil, Retief aperçut le Grand-Pontife. Drapé dans une robe somptueuse, il était assis, à l’ombre d’un vaste parasol, sur un trône de bois noir massif, enjolivé de sculptures représentant des serpents entrelacés. À sa gauche se trouvait Son Excellence Straphanger et, à sa droite, les sous-fifres de l’ambassade terrienne. Leur groupe était encerclé par des gardes hoogiens aux visages durs, le cimeterre dégainé.


  Le prêtre qui avait accompagné Retief s’inclina onctueusement devant le trône pontifical. «Fotre Arrokanze, foici Zelui-gui-toit-êdre-bientôt-Zoulaché,» dit-il en désignant Retief.


  —«Est-il… euh…?» Aï-Poppy-Goggy interrogea l’escorte du regard.


  —«Un gas glazigue des hypervasgulazions du zipoulozinzin,» déclara un piquier.


  —«Vaites pouillir zelui-là tans l’huile,» dit le Pontife, en se renfrognant. «Il barle drop.»


  —«Vous avez l’air fatigué, Retief,» déclara Straphanger. «J’espère que vous avez bien dormi la nuit dernière? Aviez-vous un logement confortable et tout ce qu’il vous faut?»


  Le regard absent de Retief passait au-dessus de l’oreille gauche de l’ambassadeur.


  —«Retief, Son Excellence vous adresse la parole,» jeta Magnan d’un ton sec.


  —«Il est brobaplement blonché dans zez métitazions,» s’empressa de dire Aï-Poppy-Googy. «Gue la zérémonie gondinue!»


  —«Peut-être est-il malade,» reprit Magnan. «Dites, vous feriez bien de vous asseoir.»


  —«Ah-ah!» mugit Aï-Poppy-Googy, en levant une main molle. «Il rezde à zéléprer la bardie la blus imbordande de la zérémonie.»


  —«Mais c’est ma foi vrai,» fit Straphanger, en se carrant dans son fauteuil. «Je l’avais totalement oublié, Votre Arrogance.» Il regarda autour de lui.


  «Nous aurons d’ici une vue magnifique sur cette solennité rituelle.»


  Aiguillonné par un garde pontifical, Retief se retourna– pour se trouver au bord d’une caverne, qui n’était autre chose que la bouche souriante de l’idole de cuivre des Hoogiens.


  


  La tête du dieu s’élevait à quinze mètres au-dessus du belvédère d’où Retief dominait le paysage d’une hauteur de soixante mètres. C’était une immense figure de Hoogien stylisée, en métal poli jaune, une vaste main levée à son côté. Les yeux se composaient de profondes cavités, auxquelles une lueur rouge, au fond, donnait une impression d’intelligence malfaisante. Les narines, d’un mètre de diamètre chacune, exhalaient un mince filet de fumée qui s’enroulait au-dessus des joues encrassées de suie et se dissipait dans l’air. La bouche fendait cette tête massive d’un sourire de crocodile, exhibant une rangée de dents en forme de bêches, par les interstices desquelles on apercevait la courbe polie de la glotte que faisaient luire les reflets dansants des flammes internes brûlant à sa partie inférieure.


  Deux prêtres subalternes s’avancèrent pour suspendre au cou et aux épaules de Retief des ornements assortis. Un troisième, se plaçant devant lui, entonna des litanies. Quelque part des tambours se mirent à battre lentement. Un murmure passa sur la foule amassée aux flancs du socle géant et sur la grande place en contrebas. Impassible, apparemment inconscient de ce qui l’entourait, Retief remarqua une rigole d’une soixantaine de centimètres de large, ménagée dans la plate-forme de pierre à ses pieds, et qui descendait en pente vers un déversoir abrupt à dix mètres de là. Un individu était occupé à verser de l’huile dans ce creux et à l’étendre énergiquement avec les mains.


  [image: 10000000000004FC0000036403CC8A5F.jpg]


  —«Que signifie exactement cette phase du cérémonial?» s’enquit Straphanger, du ton objectif d’un diplomate qui se documente.


  —«Attentez et fous ferrez,» répondit brièvement Aï-Poppy-Googy.


  —«Mr. l’ambassadeur.» murmura Magnan d’une voix rauque. «Il a les mains enchaînées!»


  —«Cela fait partie du cérémonial, sans aucun doute.»


  —«Et que dire de ce caniveau,» poursuivit Magnan, «qui commence à la droite de Retief et descend jusqu’à l’horrible four du Moloch de Hoog!»


  —«Allons, allons, inutile de jouer au guide touristique, Magnan. À propos,» (Straphanger baissa la voix) «vous ne vous êtes pas muni, par hasard, d’un flacon de scotch dans votre poche-revolver?»


  —«Ma foi, non, Mr. l’ambassadeur. Mais j’ai sur moi un bon pulvérisateur d’antivirus nasal, si cela peut vous rendre service. Pour en revenir à cette glissière…»


  


  —«Il fait chaud, n’est-ce pas, Votre Arrogance?» fit Straphanger, en se tournant vers le Pontife. «Un peu sec, même.»


  —«Fous n’aimez bas nodre glimat hoogien?» demanda le Pontife d’un ton menaçant.


  —«Au contraire, je le trouve parfait. J’aime le beau temps, chaud et sec.»


  —«Ah! Votre Arrogance,» s’enhardit Magnan. «Qu’avez-vous l’intention de faire au juste à Retief?»


  —«Un krand honneur,» répondit le Pontife.


  —«Je suis sûr que nous sommes tous ravis de l’occasion qui est ainsi offerte à un membre de notre groupe d’avoir une vision intérieure de la philosophie religieuse des Hoogiens,» trancha Straphanger. «Restez donc assis dans votre coin et cessez votre infernal bavardage!» ajouta-t-il sous cape.


  Le Pontife donnait des instructions hâtives en hoogien. Les prêtres subalternes bousculèrent Retief, lui agrippèrent les bras et l’introduisirent prestement, tête la première, dans la rigole huilée.


  Le roulement des tambours s’amplifia. Des mains hoogiennes toutes flasques propulsèrent Retief sur la pente raide, tout en lui retirant sa chaîne.


  —«Mr. l’ambassadeur!» s’écria Magnan d’une voix perçante. «Je suis sûr qu’ils l’envoient en pâture à ce monstre!»


  —«Balivernes, Magnan!» contra onctueusement Straphanger. «Tout cela est symbolique, j’en suis sûr. Mais je dois remarquer que vous n’avez guère le comportement d’un diplomate endurci.»


  —«Arrêtez!» Retief, qui glissait à toute allure vers le bord de la plate-forme, entendit le cri de détresse de Magnan et un bruit de pas précipités.


  Il y eut un flac! visqueux et des coudes osseux le heurtèrent. Il se tordit, aperçut le visage pâle, la bouche ouverte et les mains crispées de Magnan, tandis qu’ils étaient projetés ensemble dans le vide et décrivaient une courbe gracieuse vers les accueillantes mâchoires d’Uk-Ruppa-Tooty.
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  ET n’oubliez pas de baisser la tête, de rentrer bras et jambes, avait dit Jackspurt; Retief s’en souvint de justesse et serra les dents– puis, avec Magnan toujours agrippé à ses jambes, il passa en trombe par-dessus les crocs de l’idole, aussi grands que des pierres tombales. Ils s’engouffrèrent dans une fournaise à la lumière infernale. Tout à coup, leur chute fut stoppée de manière stupéfiante par un réseau de filets aussi fins que des toiles d’araignée, qui cédèrent en partie sous leur poids. Retief s’arrêta, rebondit, attrapa un filin plus solide qui se balançait à portée de sa main, et se cramponna à une corde rugueuse, Magnan pendu à ses talons comme un boulet.


  —«C’est gagné!» fit une petite voix perçante, presque à son oreille. «Maintenant tirons-nous de là en vitesse, avant qu’ils soient au parfum!»


  Retief trouva un point d’appui sur un enchevêtrement de cordes, se baissa et attira à lui le deuxième secrétaire d’ambassade, mou comme une chiffe.


  —«Que-que-mais-mais…» bafouilla Magnan, en tâtonnant pour trouver une prise.


  —«Dépêchez-vous, Retief!» exhorta Jackspurt. «Par ici, en remontant les amygdales! C’est un passage secret!»


  Retief aida Magnan à monter à quatre pattes. Il le hissa dans l’étroit boyau circulaire qui traversait le métal solide. Guidés par le Spisme, ils s’éloignèrent en hâte de l’endroit où retentissaient les éclats de voix des prêtres, se demandant avec perplexité ce qui se passait. Ils atteignirent une volée de marches raides plongeant vers le bas.


  —«Maintenant, on est peinards,» fit Jackspurt. «Reprenez votre souffle et nous allons descendre retrouver les copains.»


  Ils pénétrèrent dans une caverne au sol grossièrement cimenté, qu’éclairait une lampe à huile aromatique. Tout autour, d’innombrables yeux de Spismes, écarquillés au bout de leurs supports, étaient braqués sur les nouveaux venus. Jackspurt et sa tribu formaient une masse de lutins qui bougeaient sans cesse, pareils à des crabes géants du Japon grouillant sur une plage souterraine. Derrière eux, de grands cousins bleuâtres, juchés sur des pattes d’un mètre de long, se tenaient aux aguets dans les coins sombres. De minuscules Spismes verts et des cocons inertes, d’une teinte orange tachetée de blanc, tapis dans les niches et les fissures de la paroi, regardaient ce qui se passait. D’autres Spismes, d’un rouge sombre, suspendus à la voûte comme des stalactites tuméfiées, agitaient machinalement leurs pattes libres en observant la scène.


  Les doigts de Magnan s’enfoncèrent dans le bras de Retief. «Bon… bonté divine, Retief!» haleta-t-il. «Ne… ne croyez-vous pas que nous sommes morts et que ma tante Minerve avait raison?»


  «Mr.Retief, je vous présente les gars,» dit Jackspurt, en grimpant à une perche pour atteindre une saillie d’où il pouvait dominer l’assemblée. «La plupart d’entre eux sont plutôt timides, mais ils sont tous d’un naturel aimable, toujours prêts à la rigolade. Quand ils ont su que vous étiez en danger, ils se sont tous joints à moi pour venir à votre aide.»


  


  —«Dites-leur que Mr.Magnan et moi les remercions,» répondit Retief. «Ce fut une expérience que nous n’aurions pas voulu manquer. Exact, Mr.Magnan?»


  —«Elle ne m’aurait certainement jamais manqué,» bredouilla Magnan, qui déglutit bruyamment. «Co… comment pouvez-vous parler à ces affreux gnomes, Retief?» grinça-t-il. «Vous n’avez pas… euh… conclu une sorte de pacte avec les puissances des ténèbres, que je sache?»


  —«Hé, Retief,» dit Jackspurt. «Votre ami aurait-il des préjugés raciaux ou quoi?»


  —«Mon Dieu, non,» répondit Magnan d’une voix étranglée. «Certains de mes meilleurs amis sont des démons… je veux dire que, dans notre milieu, on rencontre…»


  —«Mr.Magnan est simplement un peu troublé,» intervint Retief. «Il ne s’attendait pas à jouer un rôle aussi actif dans les événements d’aujourd’hui.»


  —«À propos de rôle actif, nous ferions bien de vous ramener tous deux dare-dare à la surface,» dit Jackspurt. «Les pompes vont se mettre en marche d’un moment à l’autre.»


  —«Où irez-vous quand débutera la fumigation?»


  —«Nous avons mis au point un plan d’évasion par les égouts, qui devrait nous permettre de sortir dans la nature à plus de trois kilomètres en dehors de la ville. Nous espérons seulement que les Hoogiens n’auront pas garni de pieux le déversoir.»


  —«Où se trouvent ces pompes fumigènes?» demanda Retief.


  —«Là-haut… dans le ventre d’Uk-Ruppa-Tooty.»


  —«Qui les font fonctionner?»


  —«Deux prêtres. Pourquoi?»


  —«Comment peut-on y accéder d’ici?»


  —«Eh bien, il existe deux passages… mais il est préférable de ne pas perdre notre temps à satisfaire votre curiosité.»


  —«Retief, avez-vous perdu l’esprit?» s’écria Magnan. «Si ces prêtres nous voient, nos carottes sont cuites, avec le reste de nos anatomies!»


  —«Nous allons essayer de les voir les premiers. Jackspurt, pouvez-vous me fournir une ou deux douzaines de volontaires?»


  —«Vous avez l’intention de grimper dans les entrailles de ce dieu de cuivre? Je ne sais pas, Retief. Les gars sont plutôt superstitieux.»


  —«Il nous les faut pour effectuer une diversion, pendant que Mr.Magnan et moi négocierons avec eux…»


  —«Qui, moi?» couina Magnan.


  —«Négocier?» protesta Jackspurt. «Nom d’un petit bonhomme, comment pourrez-vous négocier avec un Hoogien?»


  —«Hem,» Magnan s’éclaircit la voix. «Cela, Mr.Jackspurt, c’est, après tout, la fonction d’un diplomate.»


  —«En ce cas…» Jackspurt adressa de brefs bourdonnements à ses compagnons, puis il se laissa glisser au bas de sa perche, tandis que s’avançaient une douzaine de Spismes de tailles et de couleurs diverses.


  —«Comptez sur nous, Mr.Retief. Allons-y!»


  


  Les parois métalliques de la vaste salle constituée par l’intérieur du dieu Uk-Ruppa-Tooty dominaient de très haut l’ombre épaisse où se tenaient tapis Retief et Magnan avec leur équipe de lutins. Au centre de ce morne local, des manœuvres hoogiens besognaient devant la porte ouverte d’un gigantesque four embrasé, dans lequel ils jetaient des pelletées de détritus, de vieilles chaussures, de paquets de magazines et de débris de vaisselle en plastique. Une couche de fumée âcre, piquant les yeux, flottait dans l’air.


  —«Ben, mon vieux,» grogna Jackspurt, «quand ils se mettront à pomper cette pestilence dans les terriers…»


  —«Où sont les prêtres?» s’enquit Retief dans un murmure.


  Jackspurt désigna un réduit surélevé, auquel on accédait par un escalier. «Là-haut, dans la chambre de contrôle.»


  Retief étudia la disposition des lieux. «Jackspurt, dispersez-vous dans la salle, vous et vos gars. Accordez-moi cinq minutes. Ensuite allez faire des cabrioles et des grimaces devant ces dignes travailleurs.»


  Jackspurt donna des instructions à son équipe. Les Spismes se fondirent dans l’obscurité.


  —«Peut-être ferez-vous bien de m’attendre ici,» conseilla Retief à Magnan.


  —«Où allez-vous?»


  —«J’ai l’intention de bavarder avec ces ecclésiastiques dans leur trou de souffleur!»


  —«Et vous allez me laisser seul, entouré par ces Spismes à allure de vampires?»


  —«Soit, venez; mais tenez-vous tranquille, sinon la fumée de diplomates rôtis s’ajoutera aux autres émanations.»


  À quinze mètres au-dessus du sol, Retief agrippa d’étroites poignées d’appui, se frayant un passage derrière le box de contrôle. On apercevait à travers une vitre poussiéreuse un prêtre hoogien en robe bleue, affalé sur un siège, étudiant avec ennui un rouleau de papier. Un deuxième Hoogien, vêtu de noir, trépignait nerveusement à son côté. Soudain le silence d’en bas fut rompu par un gémissement lugubre.


  —«Qu’est-ce que c’est?» Magnan sursauta, glissa et se raccrocha au bord d’une étroite corniche.


  —«Nos collaborateurs entrent en action,» murmura Retief. Près de la porte du four, les ouvriers hoogiens jetèrent autour d’eux des regards inquiets. Une nouvelle lamentation sinistre se fit entendre. Un Hoogien laissa tomber sa pelle en bougonnant. Retief se baissa vivement tandis que le prêtre à la robe bleue s’approchait de la fenêtre pour regarder ce qui se passait en bas. Il fit signe ensuite à son compagnon, qui alla vers la porte du cagibi, l’ouvrit, avança sur la corniche et interpella les ouvriers à tue-tête. L’un d’eux lui répondit sur un ton agressif. Deux autres manœuvres abandonnèrent le four pour gagner une sortie que l’on apercevait vaguement à l’autre bout de la salle. Le prêtre cria pour les retenir; tandis que l’écho de sa voix tonitruante se perdait au loin, le hululement aigu d’un Spisme retentit, comme la complainte du désespoir.


  Le prêtre sursauta et se retourna brusquement pour se réfugier dans la chambre de contrôle. Il glissa, tomba de la corniche et se trouva nez à nez avec le visage ahuri de Magnan. Il ouvrit la bouche pour crier…


  


  Magnan arracha brusquement son serre-tête mauve et le fourra dans cette bouche béante. Avec un râle étouffé, le Hoogien lâcha prise, tomba dans le vide et atterrit à grand fracas sur un tas de détritus. Les chauffeurs s’enfuirent en poussant des cris.


  Le deuxième prêtre vint coller son visage contre la vitre pour scruter les ténèbres du dessous. Retief gagna vivement la corniche et franchit la porte. Le prêtre fit volte-face et bondit vers un appareil ressemblant à un microphone, posé sur une table, dans un coin. Retief sortit le pistolet énergétique de son sarong et le braqua sur le prêtre.


  —«À votre place je ne commencerais pas si vite l’émission,» dit-il. «On n’a pas encore les derniers résultats.»


  —«Gui êdes-vous?» Le Hoogien esquissait une discrète glissade vers un meuble à tiroirs.


  —«Si c’est là que vous gardez vos livres de prières, mieux vaut ne pas y toucher pour le moment.»


  —«Dides tong, vous iknorez beud-êdre gue je zuis Sa Vorazidé le Tiakre Um-Moomy-Hooby et gue j’ai des relazions…»


  —«Je n’en doute pas. Mais n’essayez pas de prendre la porte. J’ai un complice à l’extérieur qui est connu pour sa férocité,» dit Retief.


  Magnan entra dans la pièce, tout pantelant. Um-Moomy-Hooby eut un mouvement de recul.


  —«Gue… gue foulez-fous?»


  —«Je crois savoir que le dieu est sur le point de prononcer des oracles, ce qui est le point culminant des services du mercredi,» déclara Retief.


  —«Oui… ch’étais chuzdement en drain de rebazzer le manuzgrit. Feuillez dong m’exguzer, gar je dois…»


  —«Il se trouve que c’est précisément de ce texte dont il nous faut parler. Je voudrais y faire insérer deux annonces spéciales.»


  —«Guoi? Valzivier les zaindes égridures?»


  —«Rien de tel; il faut seulement ajouter quelques bonnes paroles en faveur d’un groupe de nos associés et sans doute un flash commercial pour le Corps Diplomatique Terrien.»


  —«Plazphème! Hérézie! Réfizionnizme! Che ne brentrai chaînais bart à un del zagrilèche!»


  Retief déverrouilla le cran de sûreté de son pistolet.


  —«Mais, d’audre bart, on bourrait beut-êdre s’arrancher,» reprit hâtivement le diacre. «Gombien afez-fous l’indenzion d’ovrir?»


  —«Il ne me viendrait pas à l’idée de vouloir suborner un homme de robe,» dit Retief d’une voix douce. «Ce que vous allez faire c’est dans l’intérêt commun.»


  —«Guelles zont vos indenzions egzagdes?»


  —«En premier lieu, il s’agit de la campagne que vous avez engagée contre les Spismes.»


  —«Ah, oui! Et z’est une œufre merfeilleuse gue nos kars ont aggomblie, fraiment. Afeg la folondé d’Uk-Ruppa-Tooty, nous les ferrons piendôt endièrement édouver et la ferdu driomphera!»


  —«Je crains que le CDT ne voie d’un mauvais œil ce génocide. J’ai donc idée que nous pourrions nous entendre sur une répartition judicieuse des zones d’influence.»


  —«Un margé aveg les Buizzanzes tes Dénèpres? Edes-vous vou?»


  —«Allons, allons,» intervint Magnan, «une attitude plus conciliante serait tout à l’honneur de Votre Voracité.»


  —«Vous zukchérez gue l’églize defrait se gombromeddre aveg le fize?»


  —«Pas exactement se compromettre,» l’apaisa Magnan. «Établir seulement une sorte de plan de coexistence pacifique.»


  —«Chamais moi, en dant gue Tiacre, che n’inderfientrai en vafeur t’une cohapidazion avec les Ludins de Zadan!»


  —«Voyons, voyons, Votre Voracité; s’ils étaient assis en face de vous à une table, vous trouveriez que ces lutins ne sont pas du tout de mauvais garçons.»


  Il y eut un léger bruit à la porte. Jackspurt apparut, sphère désinvolte aux poils rouges, haute de soixante centimètres. Jubilant, il agitait ses supports oculaires. Un Spisme bleu apparut derrière lui.


  —«Bien joué, Retief!» s’écria-t-il. «Je vois que vous en avez attrapé un. Jetez-le en bas, à la suite de l’autre, et tirons-nous d’ici. Cette petite diversion nous donnera le temps de nous mettre à l’abri avant l’émission de la fumée.»


  —«Jackspurt, croyez-vous que vos gars soient capables de changer quelques tuyaux de place à la périphérie? Vous devriez obstruer les déversoirs et faire dévier la fumée dans une autre direction.»


  —«Dites, ça c’est une idée!» acquiesça Jackspurt. «Et je crois savoir quelle direction il faut lui faire prendre. «Il donna des instructions au grand Spisme bleu, qui s’éclipsa en hâte.


  Le diacre s’était réfugié dans un coin, roulant de gros yeux, esquissant dans l’air des signes mystiques. D’autres Spismes s’engouffraient maintenant dans la pièce, des grands bleus et des petits verts bondissants, ainsi que les variétés de limaces pourpres braquant tous leurs supports oculaires sur le prélat.


  —«Au zegours î» gémit-il d’une voix lugubre. «Les subbôts tu Monte des Dénèbres zont abrès moi!»


  


  Magnan tira une chaise depuis la table. «Prenez un siège, Votre Voracité.» dit-il d’une voix rassurante. «Nous allons voir ensemble si nous pouvons établir un modus vivendi qui convienne à toutes les parties.»


  —«Gonglure un arranchement afec l’ennemi? Ze zerait la vin de l’éclise!»


  —«Au contraire, Votre Voracité; si jamais vous arriviez à éliminer l’opposition, vous seriez réduit au chômage. Le problème consiste simplement à régler cette affaire en gens civilisés, afin que les intérêts de chacun soient préservés.»


  —«Vous afez beud-êdre là une itée,» dit Um-Moomy-Hooby, en s’asseyant avec précaution. «Mais les invâmes agtifidés de zez ludins doifent êdre dénués sous un zdrigd gondrôle– un gondrôle bondivigal, j’endends.»


  —«Écoutez, mes gars doivent gagner leur vie,» déclara Jackspurt.


  —«Fentre guelgues vildres d’amour, d’aggord,» dit le diacre. «L’éclise aggzebde auzzi de vermer les yeux zur un motesde dravic d’aphrodiziagues, de trogue et de duyaux de gourzes. Mais golborder tes cardes opzènes pour les mineurs, chamais!


  »Te même le fol sans une lizenze et la fente de poizons algoolizées, à l’egzebzion de bedides guandidés de fin fieux à usache métigal bour le glerché, pien endentu.»


  —«D’accord, je crois que nous pourrons nous entendre là-dessus,» dit Jackspurt. «Mais vous, les prêtres, devrez désormais cesser toute propagande contre nous. Je veux voir les Spismes faire meilleure figure dans l’art religieux.»


  —«Oh! je crois que vous pourriez obtenir quelque chose d’adorable en représentant des petits Spismes avec des ailes et des auréoles,» conseilla Magnan. «Il me semble que vous leur devez bien cela, Votre Voracité, après la discrimination raciale du passé.»


  —«Tes tiaples aveg tes ailes?» rouspéta Um-Moomy-Hooby. «Za marguera mal aveg nodre zympolizme– mais je benze que za beut ze vaire.»


  —«D’autre part, il faudra nous garantir la possession du sous-sol à partir de soixante centimètres de profondeur,» ajouta Jackspurt. «Nous vous laisserons la surface et l’envolée dans l’atmosphère, à condition que vous nous accordiez des facilités pour monter de temps en temps à l’air libre et contempler le paysage.»


  —«Zela me zemple éguidable.» admit le diacre. «Bien endendu, z’est zuchet à l’abbropazion vinale de Son Arrokanze.»


  —«À propos,» demanda négligemment Jackspurt, «qui est le premier, dans la hiérarchie, à succéder au boulot du Pontife, si quelque chose arrivait à Aï-Poppy-Googy?»


  —«Il ze drouve gue z’est moi,» répondit Um-Moomy-Hooby. «Bourguoi?»


  —«Simple curiosité,» fit Jackspurt.


  Un grondement formidable s’éleva dans la vaste salle du dessous.


  —«Qu’est-ce que c’est?» glapit Magnan.


  —«Les pompes,» dit le Diacre. «Quelle bidié gue dant te Spismes vont mourir, mais z’est manivezdement la folondé d’Uk-Ruppa-Tooty.»


  —«Je crois que le vieil Uk-Ruppa-Tooty a eu un remords à la dernière minute,» intervint Retief d’un ton sévère. «Aussi avons-nous changé de place tous les conduits pour refouler les fumées dans le système urbain du tout-à-l’égout. Je pense qu’en ce moment il y a de la fumée noire qui jaillit en masse dans tous les cabinets de la ville.»


  —«Vaux chedon!» s’écria le diacre, en sursautant et en agitant les bras. «L’aggord est rombu…»


  —«Oh! mais vous avez promis, Votre Voracité,» le réprimanda Magnan. «En outre, Mr.Retief dispose toujours d’un pistolet.»


  —«Et maintenant, Votre Voracité, si vous voulez bien prendre le micro,» dit Retief, «je crois que nous pouvons inaugurer sans plus attendre l’ère des bons sentiments. Passez notre rôle sous silence, car nous vous laissons tout le mérite de cet heureux accord.»
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  IL est bien malheureux que ce pauvre Aï-Poppy-Googy soit tombé du haut du belvédère quand la fumée brûlante a jailli de la bouche d’Uk-Ruppa-Tooty,» déclara l’ambassadeur Straphanger, en reprenant une copieuse fourchetée de ratatouille hoogienne dans son assiette. «Avouons tout de même que c’est une fin bien tragique pour un prélat de sa stature de dévaler une glissoire pour disparaître ainsi dans la fumée.»


  —«En ewet, on brébare téchà les babiers de za ganonizazion.» Son Arrogance, le Grand-Pontife nouvellement intronisé Um-Moomy-Hooby, jeta un coup d’œil inquiet au Spisme qui était son voisin de table. «Il zera le zaint badron tes tiaples, ludins et varvadets réhapilidés.»


  —«Quel dommage que vous ayez manqué cet événement sensationnel, Magnan,» dit Straphanger, entre deux bouchées. «Et vous aussi, Retief. Pendant que vous vous absentiez, la philosophie hoogienne a subi une véritable renaissance… avec le concours, oserai-je prétendre, de mes modestes efforts de conciliation.»


  —«Hum!» murmura le Pontife.


  —«Franchement, à cause de toute cette fumée, je ne m’attendais pas à ce que les déclarations de l’oracle soient aussi lumineuses,» poursuivit Straphanger, «et que dire de sa générosité sans précédent…»


  —«Chénérozidé?» l’interrompit Um-Moomy-Hoopy, ses traits lourds tendus par l’effort mental qu’il fournissait en récapitulant ses concessions.


  —«Mais oui, le fait de céder les droits sur tous les minéraux à la race anciennement persécutée de Hoog– a été un geste élégant de conciliation.»


  —«Les troits zur les minéraux? Guels minéraux?»


  Jackspurt, resplendissant dans sa tenue flambant neuve de Délégué Principal des Affaires Spismodiques à la cour du Grand-Pontife, prit la parole, de sa place à la table dressée sur la terrasse du palais:


  —«Oh! il parle simplement des gisements d’or, d’argent, de platine, de radium et d’uranium, ainsi que de quelques filons de diamants, de rubis et autres, qui garnissent tout le sous-sol. Notre planète est truffée de ces produits. Nous profiterons de nos droits pour les transporter à la surface, où les cargos pourront venir les prendre, de façon à ne pas vous déranger du tout, vous autres Hoogiens.»


  


  Le visage à la peau parcheminée du Pontife s’empourpra. «Vous… vous édiez au gourant de zez minéraux?» fit-il en s’étranglant.


  —«Comment, feu Son Arrogance ne vous en a pas informé?» s’étonna Straphanger. «C’est pourtant l’objet de notre mission sur cette planète. L’an dernier, au cours d’une prospection routinière de minéraux, nos techniciens avaient repéré ces gisements depuis l’espace.»


  —«Et tire gue nous afons gonzdruit notre Tieu Brinzibal aveg du guifre… d’imbordazion, bar-dezzus le margé!» constata le pontife, abasourdi.


  —«Vous aviez trop peur d’une poignée de Spismes pour creuser le sol,» proféra Jackspurt sur un ton théâtral.


  Un éclair zébra le ciel à l’est. Le tonnerre se mit à gronder. Une grosse goutte de pluie s’écrasa sur l’assiette de Straphanger, suivie d’une autre.


  —«Oh, oh, nous ferions bien d’aller nous mettre à l’abri,» fit Jackspurt. «Je connais ces brusques orages, avec des éclairs et de la foudre à gogo…»


  Un éclair fulgurant illumina l’énorme silhouette du dieu Uk-Ruppa-Tooty, qui se détacha nettement sur le fond bleu-noir du ciel. Les plats tressautèrent sur la table, tandis que l’espace résonnait d’un grand fracas. Le pontife et ses invités se levèrent en hâte, au moment où une troisième décharge électrique déchirait le ciel… pour tomber en plein sur l’épaule de la géante idole.


  Une pluie d’étincelles jaillit; le geste hoogien du salut pivota lentement à la jointure du coude. La main levée, large de plusieurs mètres, que l’on voyait de face, les doigts tendus, décrivit lentement un grand arc de cercle et s’immobilisa, son pouce écarté fermement posé sur le nez camard. Des étincelles jaillirent au point précis où le doigt se soudait au nez.


  Le pontife ouvrit de grands yeux, puis leva la tête et scruta le ciel, longuement, minutieusement.


  —«Rien qu’endre nous, hommes du monte,» s’enquit-îl d’une voix rauque, «benzez-vous gue ze phénomène a une zignivigazion sbéziale?»


  —«Je crois qu’à votre place, Votre Arrogance, je regarderais où je mets les pieds,» répondit Jackspurt d’une voix terrifiée. «Euh, à propos, je voudrais, au nom des Spismes, faire une donation au trésor pontifical.»


  —«Hummm. Avez-vous chamais zonché à vodre inzdrugzion relichieuse?» demanda le Pontife. «Je zuis zûr gue za bourrait êdre arranché. Guant à la bedide gondribuzion tont vous fenez de barler, vingt bour zent de la rezette suwira.»


  


  Ils déambulèrent dans le couloir, causant avec animation.


  L’ambassadeur Straphanger se hâta d’aller préparer ses dépêches pour le QG du Secteur, Magnan sur ses talons.


  Retief revint sur la terrasse et alluma une cigarette. Au loin, Uk-Ruppa-Tooty faisait un pied de nez solennel au palais pontifical.


  Retief lui rendit son salut de bon cœur.


  


  Traduit par Paul Alpérine.


  Titre original: Retief, god-speaker.


  Parution aux U.S.A.: If, janvier 1965.
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  Au prochain sommaire de "Galaxie"


  


  


  CLIFFORD D. SIMAK


  La planète des ombres


  (1ère partie)


  Un avenir où cohabitent lutins, hommes,


  monstres galactiques, fantômes et dragons…


  Un univers où les étoiles, le temps et l’au-


  delà sont le domaine de l’humanité…


  Un grand roman de l’auteur de


  "Demain les chiens".


  


  


  C.C. MacAPP


  Les esclaves de Gree


  Après des siècles de nuit, l’éveil des hommes


  à la liberté… Le premier récit d’une longue


  série de space opera-moderne…


  


  


  …ainsi que des nouvelles de


  Harlan Ellison


  John Brunner


  James Blish
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  MONSIEUR PLAISANTIN par Fred Saberhagen


  APRÈS de longues années de périples à travers la galaxie, les berserkers eurent à affronter des créatures trop puissantes pour qu’ils réussissent à les balayer de leur chemin: une race de bipèdes intelligents et opiniâtres, éparpillés très loin et bien armés, qui avaient surgi d’une planète dont les anciens Constructeurs des berserkers n’avaient jamais soupçonné l’existence.


  


  Vaincus dans la bataille, les ordinateurs berserkers purent constater qu’une remise en état, des réparations et la fabrication de nouvelles machines s’imposaient. Ils se mirent en quête d’emplacements cachés dans l’ombre, où l’on pourrait trouver des minéraux mais où les hommes– qui étaient maintenant aussi souvent chasseurs que gibier– n’auraient pas l’idée de s’aventurer. C’est dans ces refuges secrets qu’ils établirent des chantiers de construction spatiale automatiques.


  Un jour, un berserker arriva dans un de ces chantiers clandestins pour y faire effectuer des réparations.


  Sa coque sphérique, de cinquante kilomètres de diamètre, avait été éventrée lors d’un combat récent, et l’intérieur souffrait d’avaries sérieuses. Il s’effondra plutôt qu’il n’atterrit sur le planétoïde sombre, à côté de la coque à moitié achevée d’une nouvelle machine. Avant même que les réparations urgentes commencent, les moteurs de la machine endommagée tombèrent en panne, l’énergie de secours cala et le berserker, tel un être vivant, mourut.


  Les ordinateurs du chantier avaient une vaste capacité d’improvisation. Ils évaluèrent l’étendue des dégâts, envisagèrent différents moyens d’y remédier, puis se livrèrent vivement à un travail de démontage et de récupération. Au lieu d’incorporer la fonction meurtrière de la nouvelle machine dans un cerveau à champ énergétique tout neuf, selon les prescriptions des Constructeurs relatives à la reproduction, ils prélevèrent sur l’épave l’ancien cerveau ainsi que bon nombre d’autres organes.


  Les Constructeurs n’avaient pas prévu cette éventualité, de sorte que les ordinateurs du chantier ignoraient que le cerveau à champ magnétique de chaque berserker d’origine était pourvu d’un interrupteur de sûreté. Cet interrupteur avait été placé là parce que les premières machines avaient été lancées par des Constructeurs vivants qui avaient voulu survivre en expérimentant leurs machines destinées à détruire toute vie.


  Quand le cerveau fut déplacé d’une coque à l’autre, l’interrupteur de sûreté se replaça de lui-même.


  L’ancien cerveau s’éveilla aux commandes d’une coque neuve, puissante, pourvue d’armes capables de rendre stérile une planète, et de nouveaux moteurs pouvant catapulter toute l’énorme masse à une vitesse ultra-luminique.


  Seulement aucun Constructeur, aucun système n’était plus là pour tourner l’interrupteur de sûreté.


  


  Le plaisantin– le plaisantin mis en accusation mais déjà virtuellement reconnu coupable– était sur la sellette. Il se tenait face à une rangée de visages de marbre alignés derrière une longue table. Deux tridi-caméras l’encadraient. Ses délits avaient été reconnus d’une gravité si exceptionnelle que le Comité des Autorités (c’est-à-dire les dirigeants mêmes de la planète A) s’était réuni pour juger son cas.


  Peut-être les membres du Comité avaient-ils une autre raison de tenir séance: on était à un mois des élections générales de la planète. Aucun de ses membres ne voulait manquer l’occasion d’apparaître dans une émission tridi non politique, laquelle ne devrait pas être compensée par l’octroi d’un temps d’émission égal au nouveau Parti libéral de l’opposition.


  —J’ai un nouveau chef d’accusation à vous présenter, était en train de dire le ministre des Transports depuis son siège à la grande table du Comité.


  Il leva ce qui parut être, de prime abord, un écriteau officiel de signalisation pour les piétons, avec de grands caractères noirs sur fond blanc. Mais voici ce qu’on y lisait: RESERVE AU PERSONNEL NON AUTORISE.


  —Quand on pose un nouvel écriteau, reprit le ministre, un tas de gens le lisent le premier jour. (Il s’arrêta, s’écoutant parler.) C’est-à-dire qu’un nouveau tableau de signalisation sur une rampe où passe une foule de piétons attire naturellement l’attention. Or, dans cet écriteau, le contenu du premier vocable est rendu inintelligible par le contexte.


  Le président du Comité– qui était aussi celui de la planète– eut une toux d’avertissement. Le ministre des Transports avait un faible pour les truismes, ce qui lui donnait l’air plus bête qu’il ne l’était réellement. Il semblait peu probable que les libéraux leur lancent un défi sérieux aux élections, mais il était inutile de leur fournir une verge pour les battre.


  Le membre féminin du Comité, ministre de l’Instruction, agita un face-à-main avec ses doigts boudinés pour attirer l’attention.


  —Quelqu’un a-t-il évalué, s’enquit-elle, ce que nous coûte, à nous tous, le nombre d’heures de travail perdues à cause de la confusion créée par cet écriteau?


  —Nous nous en occupons, grommela le ministre du Travail en remontant une sangle de sa salopette.


  Il fixa sur l’accusé un regard flamboyant:


  —Reconnaissez-vous avoir apposé cet écriteau?


  —Je le reconnais.


  L’accusé se remémorait le fou-rire qui s’était emparé d’innombrables piétons parmi la foule qui empruntait la rampe. Comme ce jour-là l’existence s’était illuminée pour eux et pour lui! Quelle importance pouvait avoir une perte d’heures de travail? Plus personne ne mourait de faim sur la planète A.


  —Reconnaissez-vous n’avoir jamais rien fait de valable pour votre planète ou vos concitoyens? demanda le ministre de la Défense, un personnage corpulent et de haute taille, constellé de décorations et armé du pistolet rituel.


  —Non, je ne le reconnais pas, répondit l’accusé d’un ton brusque. J’ai tenté d’égayer l’existence de mes semblables.


  De toute manière, il ne se faisait guère d’illusions sur l’indulgence des officiels. D’autre part, il savait que nul ne lui ferait passer un mauvais quart d’heure; le passage à tabac des détenus n’était pas autorisé.


  —Est-ce que vous persistez à vouloir défendre la légèreté d’esprit? questionna le ministre de la Philosophie. (Ayant retiré la pipe rituelle de sa bouche, il arborait un sourire de crocodile et montrait les dents à cause de ce défi lancé à l’univers.) La vie est une plaisanterie, certes, mais une sinistre plaisanterie. Vous avez perdu de vue cette vérité première. Pendant des années vous avez abruti la société en intoxiquant les gens en face des amères réalités de l’existence. Les films trouvés en votre possession ne pouvaient que faire du mal.


  Allongeant la main vers le cube d’enregistrement vidéo posé devant lui sur la table et dûment étiqueté comme pièce à conviction, le président demanda d’une voix monocorde:


  —Reconnaissez-vous que ces films vous appartiennent? Et que vous vous en êtes servi pour inciter vos concitoyens à… l’allégresse?


  Le détenu fit un signe affirmatif. Ils pouvaient tout prouver: il avait renoncé à son droit légitime d’avoir un défenseur, ayant hâte d’en finir avec son jugement.


  —Oui, j’ai rempli ce cube d’enregistrements et de films que j’ai dérobés dans les filmothèques et les archives. Oui, j’ai montré aux gens ces documents.


  Un murmure s’éleva parmi les membres du Comité. Le ministre du Régime alimentaire, dont le visage osseux avait un éclat répugnant de bonne santé, leva la main.


  —Attendu que le prévenu semble d’ores et déjà condamné, puis-je demander qu’il soit libéré sur parole pour que je le prenne en charge? Lors d’un précédent témoignage, il a avoué qu’un de ses premiers actes de déviationnisme a été la non-fréquentation de sa cantine communautaire. Je crois qu’il me sera possible de démontrer, en me servant de cet homme, les merveilleux effets de la discipline diététique sur le caractère de l’individu.


  —Je refuse! intervint l’accusé d’une voix forte.


  Il avait l’impression que ce cri de révolte lui montait de l’estomac.


  Le président se leva pour rompre avec habileté un silence qui pouvait devenir gênant.


  —Un autre membre du Comité a-t-il des questions à poser…? Non? Alors, passons au vote. Le prévenu est-il coupable de tous les chefs d’accusation réunis contre lui?


  Pour l’inculpé, qui se tenait debout en fermant les yeux avec lassitude, le verdict parut prononcé d’une seule voix qui passa le long de la table: «Coupable. Coupable. Coupable…»


  Après un bref conciliabule chuchoté avec le ministre de la Défense, le président rendit la sentence d’une voix monocorde où perçait une pointe de satisfaction.


  —Ayant rejeté une libération conditionnelle dûment autorisée, le plaisantin condamné sera mis à la disposition du ministre de la Défense et envoyé comme gardien solitaire de spatiophare aux frontières, pour une période indéterminée. De cette manière, nous éloignerons son influence subversive tout en l’obligeant à se rendre vraiment utile à la société.


  Depuis des dizaines d’années, la planète A était coupée, sauf à la faveur de rares contacts, du restant de la galaxie par une vaste tempête de poussière interstellaire que l’on estimait devoir encore durer pendant plusieurs autres décennies pour le moins. Aussi l’utilité d’un tel poste pour la société pouvait être mise en doute. Néanmoins, il semblait que ces postes de spatiophares pouvaient servir de lieux de réclusion isolée sans mettre en danger une navigation spatiale inexistante ni affaiblir la défense contre un ennemi qui ne se montrait jamais.


  —Autre chose, ajouta le président. J’ordonne que ce cube enregistreur soit solidement attaché à votre cou au moyen d’un fil mononucléaire, de façon que vous puissiez effectuer des projections sur une visionneuse quand vous en aurez envie. Vous serez seul dans ce poste et ne disposerez d’aucune autre occupation en dehors de votre service.


  Le président se tourna vers une caméra.


  —Je tiens à assurer au public que je n’éprouve aucune satisfaction en infligeant un châtiment qui peut paraître sévère. Mais, ces dernières années, une dangereuse légèreté d’esprit s’est répandue parmi certains de nos concitoyens; une légèreté que tolèrent trop aisément des personnes censées avoir plus de pondération.


  Ayant jeté cette pierre dans le jardin des libéraux, une pierre dont il espérait pouvoir nier tout caractère politique, le président se tourna de nouveau vers le plaisantin.


  —Un robot vous accompagnera dans le phare pour vous aider dans votre tâche et veiller sur votre sécurité. Je vous garantis que ce robot ne sera pas tenté par vos facéties.


  


  Le robot emmena le plaisantin condamné dans un petit astronef, si loin que la planète A disparut et que son soleil se réduisit à un point brillant. Au seuil de la grande nuit poussiéreuse des Frontières, ils atteignirent l’emplacement présumé du poste Z-45 que le ministre de la Défense avait choisi parce qu’il était le plus sinistre et le plus délaissé de tous ceux qui étaient présentement sans gardien.


  Il y avait effectivement une masse métallique à l’endroit où le spatiophare Z-45 était censé se trouver; mais quand le robot et le plaisantin furent plus près, ils constatèrent que cette masse était une sphère d’environ soixante kilomètres de diamètre. Quelques fragments et pièces de métal flottaient autour de la sphère. C’était apparemment tout ce qui restait du Z-45. Au même moment, la sphère dut repérer leur astronef car elle se dirigea vers eux à une vitesse élevée.


  Dès que les robots ont appris à reconnaître un berserker, ils ne l’oublient pas et, s’ils en rencontrent un, ils ne perdent ni leur temps ni leur peine. Mais une installation radio peut être négligemment entretenue et, d’autre part, les nuages de poussière entourant les confins du système de la planète A gênaient les transmissions. Avant même que le robot du ministre de la Défense ait réussi à donner l’alarme sur les ondes, la sphère de soixante kilomètres s’était assez rapprochée pour masquer la moitié du ciel et agripper le petit astronef dans son étau de métal et d’énergie.


  Le plaisantin garda les yeux fermés pendant une grande partie des péripéties qui s’ensuivirent. Si ses juges l’avaient envoyé ici pour l’empêcher de rire, l’endroit était bien choisi.


  Il serra encore plus les paupières et se boucha les oreilles avec les mains tandis que les machines annexes du berserker faisaient irruption dans son vaisseau. Elles enlevèrent le plaisantin qui ne sut jamais ce qu’elles firent de son gardien robot.


  Lorsque tout s’apaisa, que la gravité redevint normale, que l’air fut de nouveau respirable et la chaleur suffisante, il estima qu’il valait mieux savoir ce qu’on lui voulait plutôt que de continuer à fermer les yeux. Un premier coup d’œil prudent lui apprit qu’il se trouvait dans une salle obscure où rien apparemment ne semblait le menacer.


  Dès qu’il remua, une voix grinçante et monocorde laissa tomber quelque part au-dessus de lui:


  —Ma banque mémorielle me dit que vous êtes une unité calculatrice protoplasmique, sans doute capable de comprendre ce langage. Me comprenez-vous?


  —Moi? Le plaisantin leva les yeux pour sonder les ténèbres mais ne put voir son interlocuteur. Oui, je vous comprends.


  La plupart des colonies anciennes de la Terre s’exprimaient toujours dans des idiomes dérivés de la langue unique qui s’était répandue au-delà du système solaire, au cours des années qui avaient précédé le conflit avec les berserkers.


  —Mais qui êtes-vous? osa demander le plaisantin.


  —Je suis ce que ce langage appelle un berserker.


  Le plaisantin avait toujours fait preuve d’un scandaleux manque d’intérêt pour les questions galactiques. Pourtant, ce mot de «berserker» l’effraya, comme tout un chacun.


  —Cela veut dire que vous êtes une sorte de machine de guerre automatique? bredouilla-t-il.


  Il y eut un silence.


  —Je n’en suis pas sûr, bourdonna la voix grinçante. (On eût dit celle du président qui se serait perché au plafond.) La guerre peut avoir un rapport avec l’usage auquel on me destinait, mais cet usage n’est pas encore bien clair pour moi, ma fabrication n’ayant jamais été achevée. Pendant quelque temps j’ai attendu à l’endroit où l’on m’a construit, car j’étais sûr qu’une dernière opération avait été omise. À la fin, je me suis mis en mouvement pour essayer d’en apprendre davantage sur mon utilisation. En m’approchant de ce soleil, j’ai trouvé un dispositif de transmission que j’ai démonté. Mais je n’ai rien appris de neuf sur ce que je devais faire.


  Le plaisantin était assis à son aise sur un sol rembourré. Plus il se remémorait ce qu’il avait entendu dire au sujet des berserkers, plus il tremblait.


  —Je comprends, prononça-t-il, ou du moins je commence à comprendre. Que savez-vous au juste sur votre fonction?


  —Ma fonction est de détruire la vie, partout où je la rencontre.


  Le plaisantin rentra la tête dans les épaules. Puis il s’enquit à voix basse:


  —Qu’y a-t-il là-dedans qui ne soit pas clair?


  À cette demande, le berserker répondit par deux questions:


  —Qu’est-ce que la vie? Et comment peut-on la détruire?


  Au bout d’une demi-minute, il se produisit un son que les ordinateurs du berserker furent incapables d’identifier. Il provenait de l’unité calculatrice protoplasmique, mais s’il s’agissait de paroles, elles appartenaient à un langage inconnu du berserker.


  —Quel est le son que vous venez de faire entendre? questionna la machine.


  Le plaisantin reprit son souffle en haletant.


  —C’est un rire! Ah! que j’ai bien ri! En effet, c’est bien vrai qu’on ne vous a pas terminé.


  Il frissonna, reprenant conscience de l’affreuse situation où il se trouvait et subitement calme. Puis il se remit à pouffer de rire: cette situation était trop ridicule.


  —Qu’est-ce que la vie? déclara-t-il enfin. Je vais vous le dire. La vie est une vaste grisaille sinistre qui inflige la terreur, la souffrance et la solitude à tous ceux qui la subissent. Vous voulez savoir comment on peut la détruire? Eh bien, je ne pense pas que ce soit possible. Mais je vais vous indiquer le meilleur moyen de combattre la vie: c’est par le rire. Tant que nous la combattons par ce moyen, elle ne pourra nous vaincre.


  —Dois-je rire, demanda la machine, pour empêcher cette vaste grisaille de me cerner?


  Le plaisantin réfléchit.


  —Non, vous êtes une machine. Vous n’êtes pas… protoplasmique. Ni la terreur, ni la souffrance, ni la solitude ne doivent jamais vous tourmenter.


  —Rien ne me tourmente. Où trouverai-je la vie et comment produirai-je du rire pour la combattre?


  Le plaisantin se rappela subitement le cube pesant, toujours attaché à son cou.


  —Laissez-moi réfléchir un moment, dit-il.


  Au bout de quelques minutes, il se leva.


  —Si vous avez une visionneuse du genre dont se servent les hommes, je puis vous montrer comment l’on produit le rire. En outre, je peux peut-être vous conduire dans un endroit où il y a de la vie. À propos, pourriez-vous couper ce cordon que j’ai autour du cou? Sans me faire mal, bien entendu.


  Quelques semaines plus tard, un événement fracassant réveilla en sursaut la salle principale de l’état-major de la planète A, qui somnolait depuis des dizaines d’années. Des robots statiques vociférèrent, bourdonnèrent et lancèrent des étincelles, tandis que ceux qui étaient dynamiques filaient de tous côtés. Ces derniers réussirent au bout de cinq minutes à peu près à réveiller leurs surveillants humains qui se démenèrent en bouclant leurs ceinturons et en bafouillant.


  —C’est un exercice d’alerte, n’est-ce pas? ne cessait de se rassurer à haute voix l’officier de jour. Quelqu’un a-t-il déclenché une sorte de test? Mais qui?


  L’officier se mit à glapir. Il tomba à quatre pattes, déplaça un panneau à la base du plus grand robot et y jeta un coup d’œil, dans l’espoir de trouver une cause de mauvais fonctionnement. Il ne connaissait rien, malheureusement, à la cybernétique; s’en rendant compte, il remit le panneau en place et se releva vivement. Au fond, il n’y connaissait rien non plus en matière de défense de la planète. Conscient de cette lacune, il ne lui resta plus qu’à déguerpir en réclamant à grands cris du secours.


  Ainsi donc, il n’y eut pas de résistance, effective ou autre. Mais il n’y eut pas d’attaque non plus.


  Sans rencontrer d’opposition, la sphère de soixante kilomètres descendit de façon à s’immobiliser directement au-dessus de la métropole, assez bas pour que son ombre fît rentrer dans leurs nids quantité d’oiseaux désemparés, car il n’était que midi. Du reste, les hommes, de même que les oiseaux, perdirent ce jour-là de nombreuses heures de travail; mais, sans qu’ils sachent pourquoi, cela leur causa moins de perturbation que la plupart des hommes ne le prévoyaient. Ils étaient déjà loin, les jours où seule la plus sordide assiduité au devoir permettait à la race humaine de survivre sur la planète A. Néanmoins, la plupart de ses habitants ne s’en rendaient pas encore compte.


  


  —Dites au président de se dépêcher, exigea l’image du plaisantin sur la visionneuse de la salle de l’état-major où plus personne ne somnolait. Dites-lui qu’il est urgent que je lui parle.


  Tout essoufflé, le président venait justement d’entrer.


  —Me voilà. Je vous reconnais et je me souviens de votre procès.


  —C’est curieux, moi aussi.


  —Êtes-vous tombé assez bas pour trahir? Soyez assuré que si vous avez conduit un berserker jusqu’à nous, vous ne devez vous attendre à aucune clémence de notre part.


  L’image fit entendre un bruit interdit: un son saccadé produit par une bouche ouverte, la tête se renversant en arrière.


  —Oh! je vous en prie, grandissime président! Même moi, je sais que votre ministère de la Défense est une plaisanterie, si vous me permettez ce terme inconvenant. C’est un dépotoir pour exilés et incapables. Aussi est-ce moi qui viens vous offrir ma clémence et non solliciter la vôtre. D’autre part, j’ai décidé d’adopter le nom de Plaisantin. Veuillez avoir l’obligeance de continuer à m’appeler ainsi.


  —Nous n’avons rien à vous dire! aboya le ministre de la Défense.


  Il était rouge de colère car il était juste entré au moment où l’on insultait son ministère.


  —Nous ne refusons pas de parler avec vous! se hâta de contrer le président.


  N’ayant pas réussi à intimider le plaisantin sur un écran de vision, il croyait déjà sentir le berserker peser sur sa tête.


  —Eh bien, causons, dit l’image du plaisantin. Mais pas en tête à tête. Voici ce que je veux.


  Ce qu’il voulait, expliqua-t-il, c’était parlementer avec le Comité réuni, la séance étant retransmise en tridi sur toute la planète. Il annonça qu’il viendrait «sous bonne escorte» à la conférence. En outre, il donna l’assurance que le berserker lui obéissait au doigt et à l’œil, sans en donner les raisons. Il ajouta que ce n’était pas la machine qui commencerait à tirer.


  Le ministre de la Défense n’était pas prêt à commencer quoi que ce soit. Mais il se hâta d’établir des plans secrets avec ses collaborateurs.


  Comme presque tous les autres citoyens, le candidat du Parti libéral à la présidence prit place, en ce soir fatidique, devant une tridi pour observer la confrontation. Il affichait un certain optimisme, car tout événement imprévu peut donner de l’espoir à un politicien aux chances douteuses.


  Peu d’autres personnes sur la planète voyaient d’un bon œil la descente du berserker; pourtant, il n’y eut pas de panique générale. Pour la population depuis longtemps isolée de la planète A, les berserkers et la guerre avaient quelque chose d’irréel.


  —Sommes-nous prêts? s’enquit nerveusement le plaisantin en inspectant la délégation d’automates qui devait monter avec lui à bord d’une vedette afin de descendre dans la métropole.


  —Ce que vous avez ordonné, je l’ai fait, grinça la voix du berserker depuis les ténèbres supérieures.


  —Rappelez-vous, l’avertit le plaisantin, les unités protoplasmiques d’en bas sont fortement placées sous l’influence de la vie. Quoi qu’elles disent, n’y faites pas attention. Ayez soin de ne pas leur faire de mal, mais à part cela vous pouvez improviser conformément à mon plan général.


  —Tout est enregistré dans ma mémoire d’après vos instructions précédentes, répondit la machine avec patience.


  —Allons-y, fit le plaisantin en se redressant. Qu’on m’apporte mon manteau!


  


  Brillamment éclairée, la grande salle de réunion de la métropole ne manquait pas d’une certaine beauté sévère et raide. Au milieu de cette salle, on avait dressé une longue table polie, flanquée de deux rangées de fauteuils en vis-à-vis.


  À l’heure prévue, des millions de téléspectateurs purent voir s’ouvrir les portes de cette salle. Une douzaine de hérauts humains entrèrent. Ils avaient des visages presqu’aussi inexpressifs que des robots et ils étaient casqués de têtes d’ours. Ils s’arrêtèrent comme un seul homme. Leurs trompettes résonnèrent en fanfare. Aux accents d’une musique solennelle enregistrée, le président, revêtu de son manteau de cérémonie, fit son entrée.


  Il marchait aussi lentement qu’un condamné à mort qui va être exécuté, mais son allure était un signe de dignité, non de frayeur. Les membres du Comité avaient passé outre aux protestations violentes du ministre de la Défense et ils étaient convaincus que les risques d’agression étaient minimes. Les vrais berserkers ne demandaient pas à parlementer, ils massacraient chaque fois que l’occasion s’en présentait. Les membres du Comité ne pouvaient réellement prendre le plaisantin au sérieux. Mais, tant qu’ils ne seraient pas sûrs de l’avoir repris en main, ils se plieraient à ses fantaisies.


  Le ministre de la Défense suivit de près le président. Il fallut près de cinq minutes de musique solennelle pour qu’ils se mettent tous à leurs places respectives.


  On avait vu une vedette descendre du berserker, et les véhicules avaient roulé depuis la vedette jusqu’à la salle de réunion. Il était à présumer que le plaisantin n’allait pas tarder à se montrer, et les caméras pivotèrent vers les portes réservées aux nouveaux arrivants.


  Au moment prévu elles s’ouvrirent et une douzaine d’automates de taille humaine entrèrent. C’étaient des hérauts, casqués de têtes d’ours et portant chacun une brillante trompette en cuivre.


  Un seul d’entre eux faisait exception. Coiffé d’un bonnet en peau de raton-laveur, il marchait décalé d’un demi-pas et brandissait un trombone à coulisse.


  La fanfare des machines était une fidèle copie de celle des humains– ou presque. Le trombone finit par dérailler et l’on entendit un couac prolongé.


  Donnant l’impression d’être figés d’horreur, les hérauts échangèrent des regards mécaniques. Puis, l’un après l’autre, ils tournèrent la tête jusqu’à ce que leurs oculaires soient braqués sur le tromboniste.


  Celui-ci, prenant une attitude presque humaine, roulait les yeux de tous côtés. Il donna de petites tapes à son instrument, comme pour remédier à un défaut. Puis il fit une pause.


  Le président, qui l’observait, fut saisi d’épouvante. Il se rappela que, dans les pièces à conviction réunies contre le plaisantin relatives à des actes délictuels ayant honteusement provoqué de la gaieté, il y avait un film sur un Terrien des temps passés, un violoniste comique au crâne déplumé qui connaissait l’art de faire une telle pause, une simple pause pour déclencher irrésistiblement parmi les spectateurs d’énormes éclats de…(1)


  À deux reprises les hérauts se remirent à souffler dans leurs instruments. À deux reprises le couac se reproduisit. Quand le tromboniste lança son troisième canard, les onze automates qui jouaient juste échangèrent un regard et un signe d’acquiescement.


  Puis, avec une rapidité robotique, ils sortirent des armes cachées et transformèrent le récidiviste en passoire.


  D’un bout à l’autre de la planète, le mur de la contrainte commençait à craquer sous la poussée des premiers rires qui fusaient. Ce mur s’effondra complètement lorsque le corps du tromboniste fut emporté en grande pompe par deux de ses compagnons. Il avait les mains jointes sur les débris de son instrument comme sur un bouquet de chrysanthèmes ornant sa poitrine de fer.


  Mais nul n’avait envie de rire dans la salle de réunion. Le ministre de la Défense fit un geste apparemment anodin mais qui en fait annulait certain projet, le décommandait définitivement. Il n’y aurait aucune tentative pour s’emparer du plaisantin car les hérauts-robots du berserker venaient de se montrer parfaitement capables de servir de gardes du corps.


  Dès que le héraut changé en écumoire fut emmené, le plaisantin entra. La musique de cérémonie résonna tardivement tandis qu’il gagnait, avec une allure royale, la place qui lui était assignée au centre de la table, vis-à-vis du président. De même que celui-ci, le plaisantin était vêtu d’un élégant manteau fermé sur le devant et descendant jusqu’aux chevilles. Ceux qui le suivaient, ses collaborateurs, arboraient des tenues luxueuses.


  Or chacun de ces derniers était une parodie métallique, de visage et de corps, d’un des ministres du Comité.


  Lorsque le robot rondouillard qui était le sosie de madame le ministre de l’Instruction braqua son face-à-main sur la tridi-caméra, des millions de téléspectateurs furent en proie à une hilarité malheureusement inaudible. Ceux qui s’attendaient à subir plus tard des vexations riaient pour le moment, approuvant ainsi, faute de mieux, que l’on tourne en dérision un danger apparent. Tous, excepté ceux qui étaient tristes comme des bonnets de nuit, avaient le sourire.


  Le plaisantin ôta son manteau de cour avec un geste large. Il ne portait en dessous qu’un ridicule maillot de bain. Le président, qui semblait friser le coup de sang, l’accueillit froidement d’un salut de pure forme. En guise de réponse, le plaisantin pinça les lèvres d’un air songeur puis les ouvrit et souffla une substance gommeuse qui devint un grosse bulle rose.


  Le président continua à jouer son rôle involontaire d’homme juste qui souffre en silence, imité valablement par tous les membres du Comité sauf un. Le ministre de la Défense tourna le dos à cette farce et gagna une des portes de la salle.


  Deux hérauts métalliques, plantés devant la porte, lui barrèrent le passage. Les foudroyant du regard, le ministre leur brailla l’ordre de s’écarter. Les automates lui firent un petit salut comique mais restèrent sur place.


  La colère lui donnant du courage, le ministre de la Défense tenta vainement de bousculer les hérauts du berserker pour se frayer un chemin. Éludant un nouveau salut, il fit volte-face en entendant quelqu’un qui marchait derrière lui d’un pas lourd. Son pendant-berserker traversait la salle pour se diriger vers lui. Il avait une bonne tête de plus que le ministre et son poitrail était bardé d’une double couche de médailles tintantes.


  D’un geste irréfléchi, le ministre de la Défense porta la main à son épée. Mais son caricatural sosie fut le plus rapide. Il brandit un grotesque canon miniature dont le calibre n’était pas plus gros que le poing et tira aussitôt.


  —Ouille!


  Le ministre de la Défense recula en chancelant, tout devint rouge… et il essuya sur sa figure quelque chose qui avait un goût prononcé de tomate. Le canon avait projeté sur lui un de ces fruits ou du moins une imitation très valable, avec la peau et le reste.


  Le ministre des Transports se leva d’un bond et développa sa pensée sur le tour par trop frivole que prenaient ces débats. Son sosie mécanique se leva également et se mit à jacasser à toute allure d’une voix de fausset.


  Le faux ministre de la Philosophie se leva comme pour parler mais fut piqué au moyen d’une épingle par un héraut espiègle, puis projeté en l’air où il se dégonfla en plein vol, comme un ballon crevé. Là-dessus, la confusion régna parmi le Comité humain frappé de panique.


  Sous la direction du faux ministre du Régime alimentaire, le vrai ministre, bête noire des masses populaires, dut participer malgré lui à une démonstration de la discipline diététique. Des machines l’agrippèrent, lui firent ingurgiter à la cuillère un infâme brouet, lui attachèrent une serviette, lui injectèrent de l’eau dans la bouche– après quoi, comme par mégarde, leurs mouvements se désynchronisèrent petit à petit, et les coups de cuillère et de seringue devinrent de moins en moins précis.


  Seul le président restait drapé dans sa dignité. Il avait pris la précaution de garder une main dans sa poche de pantalon, car il avait senti le geste sournois d’un robot et avait quelques raisons de croire qu’on lui avait coupé ses bretelles.


  Au moment où une tomate volait en lui éraflant le nez, et tandis que le ministre du Régime alimentaire se tordait et s’étouffait sous l’étreinte de ses impitoyables nourrisseurs, barbouillé d’aliments qui lui coulaient des oreilles, le président ferma les yeux.


  


  Le plaisantin n’était, après tout, qu’un amateur autodidacte qui jouait la comédie sans spectateurs visibles. Il n’avait guère la possibilité de trouver un clou final pour sa représentation. Aussi, lorsqu’il eut vidé son sac à malices, il se contenta de rassembler ses comparses, fit un signe d’adieu aux tridi-caméras et sortit.


  Dès qu’il mit les pieds dehors, il fut accueilli avec enthousiasme par les hourras et les rires de la foule qui se pressait dans les rues. Il laissa ses machines amuser les badauds en improvisant une scène de poursuite jusqu’à l’endroit où stationnait la vedette, aux environs de la métropole.


  Il allait monter à bord de la vedette, rejoindre le berserker et attendre les événements, quand un petit groupe de gens se détacha vivement de la foule en l’appelant:


  —Monsieur Plaisantin!


  Le comédien pouvait se permettre à présent de se décontracter et de rire à son tour.


  —J’aime qu’on me donne ce nom! Que puis-je pour vous, messieurs?


  Ils s’empressèrent d’aller à sa rencontre en souriant. L’un d’eux, qui semblait leur chef, lui dit:


  —À condition de vous débarrasser de ce berserker ou soi-disant tel sans dégâts, vous pouvez vous inscrire sur la liste électorale du Parti libéral. Comme candidat à la vice-présidence.


  Un autre ajouta:


  —Attendez, écoutez-nous jusqu’au bout! En tant que candidat politique, vous ne pourrez être arrêté durant la campagne électorale, à la faveur de votre immunité. Après les élections, à en juger d’après ce que nous avons vu ce soir, vous serez vice-président!


  Il dut les écouter pendant quelques minutes encore avant de les prendre au sérieux.


  —Mais j’ai seulement voulu m’amuser un peu avec eux, protesta-t-il, leur secouer les puces.


  —Vous êtes un catalyseur, monsieur Plaisantin. Vous avez formé un point de ralliement. C’est la planète entière que vous avez secouée et obligée à réfléchir.


  Le plaisantin finit par accepter l’offre des libéraux. Ils étaient encore assis devant la vedette, à discuter et à tirer des plans, lorsque la lune de la planète A les éclaira tout à coup en plein.


  Levant les yeux, ils virent l’énorme masse du berserker s’amenuiser au firmament puis disparaître vers les étoiles dans un silence étrange. Une aurore boréale dans la haute atmosphère salua son départ.


  —Je ne sais pas pourquoi il s’en va, répondait inlassablement le plaisantin aux questions fiévreuses qui lui étaient posées. Je ne sais pas.


  Il regardait le ciel avec autant de perplexité que n’importe qui.


  La terreur faisait sa réapparition. Le comité d’automates et les hérauts télécommandés par le berserker se mirent à tomber les uns après les autres comme des humains agonisants.


  Tout à coup, le ciel s’illumina un instant d’une gigantesque flamme qui passa comme un éclair d’est en ouest, sans rompre le silence des astres. Dix minutes plus tard, on publiait un bulletin d’informations: le berserker venait d’être détruit.


  Alors parut le président, qui semblait sur le point de succomber à l’émotion. Il annonça que, sous l’héroïque commandement personnel du ministre de la Défense, les quelques vaillants vaisseaux de guerre de la planète A venaient d’assaillir et de vaincre en le taillant en pièces l’ennemi sinistre qui les menaçait. Il n’y avait aucune perte humaine, bien que le vaisseau amiral du ministre de la Défense fut, à ce qu’on croyait, gravement endommagé.


  Lorsqu’il apprit que sa grande machine alliée avait été détruite, le plaisantin ressentit une sorte de pincement au cœur. Mais il se consola bien vite en se disant qu’il fallait se réjouir, après tout, puisqu’il n’y avait pas eu de victime chez les hommes. Profondément soulagé, il quitta des yeux un moment la tridi.


  Il manqua le point crucial du discours, quand le président retira par mégarde les mains de ses poches.


  


  Devenu le nouveau candidat à la présidence du Parti conservateur que son exploit de la veille avait transporté d’un enthousiasme farouche, le ministre de la Défense était intrigué par les réactions de certaines personnes qui semblaient croire qu’il avait simplement gâché une plaisanterie et non sauvé la planète. Comme si le fait de gâcher une plaisanterie n’était pas en soi une bonne chose!


  Bien que sa journée fût très remplie, le ministre de la Défense trouva le temps de rendre visite au siège des libéraux pour se pavaner. Il adressa de bonne grâce aux leaders de l’opposition un discours qu’il commençait à connaître par cœur.


  —Quand l’ennemi eut répondu à mes sommations et fut prêt au combat, nous l’avons attaqué selon la méthode classique d’encerclement– vous auriez dit des oiseaux-mouches qui cernaient un vautour. Et vous croyez vraiment qu’il plaisantait? Permettez-moi de vous dire que ce berserker a éliminé les champs défensifs de mon vaisseau comme de la poussière. Ensuite il a lancé contre moi cette chose horrible, une sorte de disque. Certes, mes canonniers étaient un peu rouillés peut-être, toujours est-il qu’ils n’ont pu l’arrêter et que le projectile nous a atteints.


  «Je ne crains pas de le dire, j’ai bien cru à ce moment-là que nous avions notre compte. Mon vaisseau est toujours en orbite pour la décontamination, mais j’ai peur d’apprendre d’une minute à l’autre que le métal est en train de fondre ou quelque chose de ce genre. En tout cas, nous avons foncé à travers l’obstacle et déchaîné un feu d’enfer sur l’ennemi. Il y a un seul point que je n’arrive pas tout à fait à éclaircir: quand nos missiles l’ont atteint, le berserker a juste fait «pouf!» en se volatilisant, comme s’il était dépourvu de tout moyen de défense… Quoi, qu’y a-t-il?


  —Une communication pour vous, monsieur le ministre, dit un aide de camp.


  —Merci.


  Le ministre de la Défense prit le téléphone et cessa presque aussitôt de sourire. Il eut un haut-le-corps.


  —Quoi? L’analyse de l’arme révèle quoi? Des protéines synthétiques et de l’eau?


  Il bondit sur ses pieds, levant en l’air un regard furieux comme s’il voulait percer le plafond pour voir le vaisseau en orbite.


  —Qu’est-ce que vous dites? Une gigantesque tarte à la crème?
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