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  LA RESERVE DE LA COTE EST par Arsen Darnay


  Illustration de Richard Martens


  


  I


  C’ETAIT l’été 2008, une année comme les autres. Mais en raison du contexte, il faut que vous sachiez que c’était la neuvième année d’existence de Nouvelle Harmonie, et que la première véritable réserve pénale, la «Réserve de la Côte Est», avait été créée sept ans auparavant.


  Le 15 juillet de cette année-là, à 7heures19 du matin, l’inspecteur en chef de la police de Berlin embarquait à bord d’un appareil de la Lufthansa, pour le vol transatlantique 103 en direction de la Côte Est. De peur que Karl Schmidt ne pense que le Sénat prenait ce voyage à la légère, une délégation de ses membres les plus importants se présenta à l’aéroport en dépit de l’heure matinale, et ils l’accompagnèrent jusqu’à la rampe d’accès, en insistant sur le besoin d’objectivité, de prudence, et d’une évaluation purement professionnelle de l’expérience américaine.


  Karl Schmidt entreprenait ce voyage, cédant à la pire des pressions. Il avait cinquante-neuf ans, et il avait dépassé de quatre années l’âge de la retraite; un fait que le Sénat avait tourné à son avantage, suggérant par l’entremise d’intermédiaires que, s’il continuait à se montrer obstiné et rétrograde, les sénateurs pourraient le faire remplacer par un homme aux vues plus larges et plus modernes. Mais ils espéraient ne pas avoir à le faire.


  


  Schmidt se tenait devant les sénateurs, grand, grave, son visage plus allongé que de coutume, ses cheveux gris et rares peignés de chaque côté de la raie médiane. Il leur assura qu’il ferait de son mieux. «Mais messieurs,» dit-il pour conclure, «ne pensez pas qu’une simple visite puisse me faire changer d’opinion. Ce n’est pas à un vieux singe que l’on apprend de nouvelles grimaces, et j’ai toujours été opposé à ce que nous imitions les Amish(1). Leurs solutions actuelles deviendront leurs problèmes de demain.»


  Ce fut à cet instant qu’ils entendirent la déflagration sourde d’une explosion qui s’était produite quelque part sur l’aéroport. Peu après, une voix annonça qu’il s’agissait d’une autre tentative de sabotage qui, par chance, avait échoué. Il n’y avait aucune victime à déplorer, et aucun dommage matériel, à l’exception d’un vieux car.


  Le regard des sénateurs se porta sur Herr Schmidt, qui haussa les épaules. Ces hommes seraient capturés, et justice serait faite. Quelques excités, anarchistes et asociaux ne pouvaient effrayer une société jusqu’à lui faire adopter la solution draconienne des Américains. Évidemment, Schmidt sous-estimait le problème qui était devenu crucial en Europe. Il s’était senti parfois désespéré alors qu’il voyait la Société Occidentale se débattre sous ses yeux. Mais rien ne pouvait le convaincre que la solution résidait dans les réserves. Les sénateurs étaient en désaccord avec lui. Il le vit dans leur regard. «Schmidt est trop vieux, et il reste trop ancré dans ses convictions,» pensaient-ils. «Malheureusement, il a trop d’importance à Berlin, et il serait difficile de le mettre au rancart sans remous politiques.»


  


  Au-dessus de l’Atlantique, dans la perpétuelle clarté du soleil des hautes altitudes, Schmidt pensait au passé et à l’avenir.


  


  Depuis sa naissance, en 1949, le monde s’était transformé sous la double pression d’un accroissement de la population et de la diminution des approvisionnements en énergie. Rien ne s’était passé comme il l’aurait voulu, durant les vingt premières années de sa vie, lorsqu’une catastrophe mondiale avait été prédite. Le monde avait malgré tout poursuivi son chemin en craquant et en gémissant comme un vieux navire épuisé, trop stupide pour comprendre qu’il risquait de couler. La guerre atomique avait été évitée, mais des désordres avaient eu lieu sur tout le globe– dont la guerre sino-soviétique de 79, qui avait été une période indécemment agréable dans la vie de Schmidt, car il avait servi dans les Brigades d’Intervention, et avait fortuitement effectué un stage d’entraînement aux U.S.A. avant que les B.I.I. ne soient mobilisées. Puis, en 1999 se produisit le désastre qui, selon certaines personnes, avait été prédit par Nostradamus. Ce ne fut pas un holocauste dû à la main de l’homme mais un événement géologique qui réduisit l’archipel japonais à la dimension des récifs japonais, en une série de convulsions, et qui engloutit dans les flots une grande partie de la Californie, submergeant tout sur une échelle jamais vue depuis que Noé avait emporté dans son arche son chargement humain. Et les hommes déblayaient les ruines depuis près d’une décennie. La Chine était à présent, une fois de plus, la proie des seigneurs qui avaient prêté distraitement allégeance aux fantômes de la République du Peuple. La Russie était devenue la grande malade de l’Asie, occupée à réprimer des révoltes internes. L’Europe s’était divisée en trente-cinq souverainetés, et les fragments avaient été réunis dans l’Union Européenne dirigée par les cantons Suisses, présumés à l’abri de la mer. Quant à l’Amérique, elle était devenue une sorte de théocratie.


  


  Les États-Unis étaient à présent les Harmonies Unies, ou la Nouvelle Harmonie, ou simplement Harmonie. Le régime s’appelait le Nouvel Ordre Puritain Séculier. Le N.O.P.S. avait été le fruit de l’imagination d’un seul homme, Ralph Waldo Gunnison, un petit personnage retiré et délicat qui, durant quarante années, avait vécu comme un obscur professeur de la Science Mentale la nuit, et comme réparateur de récepteurs de télévision durant la journée. Il connut la notoriété en 1978, en tant que leader de la Croisade de la Méditation. Son but était assez simple. Il avait vu que les États-Unis se préparaient à une Intervention, et il proposait une autre solution. Laissez le peuple américain prier et méditer, et n’envoyez pas nos jeunes gens loin de chez eux. Selon lui l’esprit pouvait emmagasiner suffisamment de Substance dans la prière profonde pour obliger ses désirs intenses à se Manifester. Laissez les Américains prier pour la paix sur la frontière Mongole, et la force de l’Esprit vaincrait la force des Épées. Cet appel avait été adressé à une population déchirée par le «deuxième Vietnam» (qui était en réalité le premier Laos). Gunnison devint la bête noire du Sénat, il organisa des protestations contre l’Intervention, et prédit de terribles désastres si la nation reprenait la guerre. Le désastre naturel se produisit en 99, deux années après la Paix de Tchu-Peh. Il coïncida avec une sévère récession et d’autres désordres. Gunnison devint le premier Harmoniste, et ce fut le commencement du Nouvel Ordre Puritain Séculier.


  


  Karl Schmidt avait traversé la Nouvelle Harmonie en 2001; lorsqu’il s’était rendu à Brasilia, qui avait émergé des forces dominantes du monde politique, remplissant involontairement le vide qui s’était créée au nord. À présent, les conférences internationales avaient tendance à être tenues, si elles devaient se dérouler dans le Nouveau Monde, à Sao Paulo, ou Brasilia. Personne ne voulait de Miami la prude, de New Francisco la guindée, ou de la Côte Est monotone.


  Des changements avaient été visibles alors, mais sans commune mesure avec ce qu’il s’attendait à voir maintenant. L’Esprit avait véritablement transformé la Substance et rendu Manifeste un monde à l’image et à la ressemblance de Ralph Waldo. Et le peuple aimait cela. Le monde entier voulait l’imiter. Et Harmonie était regardée avec envie par les Berlinois qui étaient las des désordres sociaux, de la dissolution de l’ordre et de la perte d’un idéal qui étaient devenus un véritable fléau pour tous les pays industrialisés, à l’exception de l’Amérique, évidemment.


  


  Des filles en uniforme servirent à Schmidt son déjeuner un peu plus tôt que de coutume. Il chipota son repas, mais commanda trois bouteilles de vin, prévoyant une période d’abstinence sur la Côte Est. Puis il ouvrit son mince porte-documents et en sortit ses dossiers pour une seconde lecture. Un instant plus tard, il mit les papiers de côté et hocha la tête avec encore plus de conviction qu’il ne l’avait fait quelques jours auparavant, assis dans son fauteuil de peluche bleue, près de la fenêtre de son appartement, où il effectuait son travail du soir. Il ne pouvait se réconcilier avec la notion de «Réserve». Il était surpris de la hardiesse effrontée de ce réparateur de téléviseurs qui avait osé lancer une expérience sociale aux dimensions sans précédent, et aux conséquences imprévisibles. Oui, Schmidt se demandait ce qui en découlerait tôt ou tard, malgré les affirmations contraires portées dans les brochures d’Harmonie.


  Sous l’influence combinée de ses pensées et du doux vin du Rhin, Karl Schmidt s’assoupit. Une hôtesse releva sa tête et la cala doucement avec un oreiller sans même qu’il ne s’en aperçoive. Il dormit profondément jusqu’au moment où l’appareil entama sa descente.


  


  L’avion approchait de son but, volant à basse altitude au-dessus des flots. Loin sur la droite, des voiliers peints de couleurs vives s’agitaient inégalement sur les vagues créées par un petit remorqueur bondissant sur la mer. Puis l’avion se retrouva au-dessus de la terre ferme, les roues touchèrent le sol, et la poussée des réacteurs fut inversée.


  La tache verte devint une pelouse tondue et immaculée, et à l’avant s’élevèrent de grands panneaux blancs dont les lettres bleues semblèrent venir à leur rencontre. Il put bientôt lire les inscriptions. Méditation. Substance. Manifestation.


  Karl Schmidt était arrivé en Nouvelle Harmonie. L’appareil se dirigea lentement vers les bâtiments, et une voix leur annonça l’heure locale et leur souhaita la bienvenue à l’Aéroport International de la Tranquillité Permanente.


  Schmidt réunit son chapeau et son porte-documents, puis il s’aligna avec les autres dans l’un des cinq couloirs du jumbo-jet, et descendit de l’appareil sous le sourire fatigué des filles. Pour lui, c’était et cela resterait toujours Kennedy International, l’aéroport où était arrivé lors de son premier voyage aux États-Unis un jeune homme dégoûté de la brigade des mœurs de Berlin et magnétisé par des rêves d’aventure. Il avait été envoyé dans un camp d’entraînement des Brigades Internationales d’Intervention, en Oklahoma, mais s’était arrêté à New York pour goûter aux fruits défendus du MJ et du Synthésex– légaux aux États-Unis, mais à cette époque encore interdits en Allemagne. Schmidt était certain que plus personne en Nouvelle Harmonie ne fumait de la marijuana à présent, et que les drogues sexuelles orgasmiques qui avaient fait rage durant les dernières années 70 étaient tabou.


  Sur la lettre d’invitation, on lui avait assuré qu’il aurait un guide et un aide, un certain Richard H. Gilligan, assistant exécutif du chef de la police de la Côte Est. Schmidt traversa la porte mobile, regardant les personnes qui étaient venues attendre l’appareil. Un jeune homme en blazer rouge vif attira son attention. Il avait une apparence propre et saine, des cheveux roux taillés en brosse, et un visage constellé de taches de rousseur. Le jeune homme remarqua le regard inquisiteur de Schmidt et s’avança vers lui avec l’espoir hésitant d’un homme accueillant un étranger. «Herr Schmidt?»– «M.Gilligan?» Le jeune homme tendit la main et étreignit fermement la sienne.


  «Soyez le bienvenu en Nouvelle Harmonie, Herr Schmidt. Soyez le bienvenu sur la Côte Est. Avez-vous fait un bon voyage? J’espère que c’est le cas, nous voulons que vous soyez heureux avec nous. Nous allons prendre un bon départ et tout et tout… Herr Schmidt, en avons-nous des choses à vous montrer!»


  Le jeune homme était visiblement tendu, et il faisait preuve d’exubérance lorsqu’il était tendu.


  —«Je suis très curieux, évidemment,» répondit Herr Schmidt de la même façon. «Je suis persuadé que cela m’intéressera.»


  —«J’en suis convaincu», reprit avec enthousiasme Gilligan. «Vous pouvez me croire, Herr Schmidt.»


  Schmidt tenta de dissiper la tension du jeune homme. «Peut-être vaudrait-il mieux que vous m’appeliez Karl, dorénavant.»


  —«C’est entendu, je vous appellerai Karl, monsieur. Et appelez-moi simplement Hank. Mon prénom est Richard H, vous le savez. Le H c’est pour Henry, et ça donne Hank. Je n’utilise plus Richard depuis le service militaire. Les gars se moquent trop de vous. Ils vous appellent «Dick Dick»(2) et des trucs comme ça. Vous comprenez ce que je veux dire? Diçk… le flic!»


  Schmidt hocha gravement la tête. «Je vous comprends parfaitement, Hank.»


  —«Par ici s’il vous plaît, Karl. Si vous voulez me suivre…»


  Leurs pas firent naître des échos alors qu’ils traversaient une salle, et Schmidt remarqua l’ordre aseptisé et la propreté incomparable. Il se souvint d’une affiche touristique qu’il avait vue à Kurfuerstendam: LA SUISSE EST PAR COMPARAISON UN PAYS SALE– VISITEZ HARMONIE. Évidemment, il en fallait peu à présent pour surpasser la légendaire propreté de la Suisse. Elle était devenue le centre de l’Union Européenne et une sorte de bouge, tant moralement qu’esthétiquement.


  Ils se dirigèrent vers les services de douane réservés aux messieurs. Gilligan était heureux que cet hôte parle un anglais aussi parfait, mais la gravité du vieil homme le gênait un peu.


  Gilligan avait peu communément pris conscience des importantes responsabilités qui pesaient sur lui. Tous les agents civils de Nouvelle Harmonie savaient que le désir de l’Harmoniste était de voir l’ordre se répandre dans les zones de décadence. En sept années de service, Gilligan n’avait jamais eu une pareille chance de servir ce but. Des trente-cinq États de l’Europe, Berlin était le meilleur candidat. Il semblait le plus décadent des États européens, comme si, en obtenant sa liberté d’avec l’Allemagne de l’Est, tombée hors de la zone soviétique qui se rétrécissait, la ville avait perdu sa raison de vivre. À présent, et pour la première fois, un représentant de l’Uni-Eur était venu pour voir et écouter. De nombreux personnages officiels de plus haut rang que Gilligan s’adresseraient au visiteur. Cependant son rôle serait relativement important; le confort général d’Herr Schmidt et son bien-être étaient entre ses mains. Ils pouvaient avoir une importance décisive sur les impressions que l’Allemand tirerait de son séjour.


  Absorbé dans de telles réflexions, il guida l’Allemand durant la fouille des bagages. Il tourna nerveusement, comme un ours en cage, à l’extérieur des toilettes sanitaires où des jets de désinfectant vert aspergeaient chaque voyageur.


  Il laissa Herr Schmidt, à présent vêtu d’une robe de chambre duveteuse, dans les bains à cavitation où des ondes d’ultrasons explosant sous l’eau, expulsaient la saleté de chacun de ses pores. Il supervisa l’opération de pulvérisation contre les poux, et finalement se précipita avec sollicitude pour aider le chef de la police à retrouver son panier de vêtements, passés aux microondes dans la salle d’irradiation.


  Lorsqu’ils arrivèrent au terminal, l’Allemand demanda:


  «Êtes-vous certain que nous n’avons rien oublié, Hank? Il me semble que l’on a omis de pomper ce qu’il y avait dans mon estomac.»


  Gilligan rit nerveusement pour détourner l’Allemand de ces nécessités sanitaires absolument indispensables. (Après tout ils se trouvaient en Nouvelle Harmonie, et non pas dans une nation sous-développée,) il désigna des hommes, vêtus de vestes rouges semblables à la sienne, qui leur faisaient face, et expliqua qu’ils étaient les responsables des divers services, et que l’homme grand et fort (il ne voulut pas dire obèse) qui se tenait au centre était le chef de la police de la Côte Est. Puis, montrant les journalistes et les caméras de TV, il demanda à Herr Schmidt de bien vouloir dire quelques mots aux Médias qui attendaient.


  Schmidt se sentait à la fois plein d’appréhension et amusé alors qu’ils avançaient. Les officiers de la police de la Côte Est dans leurs vestes d’un rouge éblouissant souriaient alors que Schmidt approchait. Ils lui rappelaient des représentants de commerce lors d’un séminaire. Toutes les personnes présentes étaient nettes et lavées de toutes fautes. Bien qu’il ait été nettoyé en profondeur, il se sentait sale comme si la décadence de l’Europe s’accrochait encore à lui telle une odeur de moisi.


  Des mains chaleureuses serrèrent la sienne avec une exagération, et un gros homme énorme lui murmura une phrase de bienvenue.


  Au grand soulagement de Gilligan, tout se passa bien. Le ComPol se chargea des présentations, allant d’un homme à l’autre. Tous les services étaient évidemment représentés; le service de Ravitaillement, et celui de la Barrière, la Loi, la Psychologie, et le reste, plus le Représentant Régional de la Croisade et un homme du bureau du Lord Maire– en bref un comité d’accueil composé des personnalités les plus importantes que Gilligan eût jamais vues. Le ComPol pensa même à présenter le DrFieldgreen de la Réforme Éducative comme une personnalité notoire. Ils avaient décidé en laissant les méthodes de ventes de côté, de montrer à Schmidt l’application de l’EPVC, le soir même avant la réunion du lendemain. La première application de routine de cette technique devait avoir lieu cette nuit-là.


  Puis Herr Schmidt parla brièvement à la presse, et bien que Gilligan eût préféré un peu plus d’enthousiasme de la part de l’Allemand, ce dernier tout au moins ne dit rien de négatif.


  Le ComPol les accompagna vers leur hélicoptère un bras passé sur l’épaule de Herr Schmidt, ce qui sembla le déconcerter. Mais le ComPol n’y pouvait rien; c’était un homme expansif.


  La voix du ComPol résonna: «À présent, Karl, nous avons tout préparé à votre intention, mon vieux, une petite promenade, une petite sieste, le dîner, et puis une opération de nuit pour que vous preniez un bon départ. Et tout cela avant le début de votre visite officielle qui commencera demain.» Il se tourna vers Gilligan. «À présent Hank, assurez-vous que Karl obtienne tout ce qu’il désire. Toutes les vieilles choses! Et si vous avez besoin d’aide, passez-moi un coup de fil.» Il s’arrêta, et, tenant toujours Schmidt par les épaules, il fit décrire un vaste cercle à son bras. «Pas mal, n’est-ce pas, Karl? Tout est neuf, jusqu’au plus petit morceau de ce terminal, qui a été construit après le raz de marée, et ces mosaïques sont notre fierté et notre joie.»


  Le ComPol désignait les excellents portraits de l’Harmoniste qui les entouraient. Chacun d’eux dépeignait Gunnison dans une pose classique: méditatif, pensif, actif, lyrique et tragique.


  Schmidt était un homme corpulent qui mesurait près de deux mètres, mais il se sentit presque frêle par rapport à ce géant. Il regarda, absent, les cinq représentations de l’Harmoniste, mais son esprit s’attarda avec anxiété sur la perspective du dîner. Le steack aurait sans doute cinq centimètres d’épaisseur, et le ComPol insisterait pour qu’il le mange cru. Ah! ces Américains...


  Ils avancèrent bientôt sous les rayons du soleil. Puis ils traversèrent un terrain asphalté et gravirent les étroites marches qui menaient à la cabine de l’hélicoptère. En bas, le ComPol agita la main.


  À l’intérieur de l’appareil, Gilligan le présenta au pilote, et lui désigna un bon siège. Puis, laissé seul avec Schmidt, il se frotta les mains et demanda: «Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, Karl? Désirez-vous vous installer immédiatement à votre hôtel, ou préférez-vous que nous allions jeter un coup d’œil à la bonne vieille R.C.E.?»


  —«La R.C.E.?»


  —«La Réserve de la Côte Est.»


  —«Ah! je préfère bien entendu, jeter un coup d’œil à cette bonne vieille R.C.E.»


  —«Allez-y Brewster.»


  Les pales commencèrent à tourner et, quelques instants plus tard, ils étaient dans les airs.


  


  Ce que Schmidt vit au-dessous lui remit en mémoire le slogan favori de Gunnisson: laissez toute chose se renouveler. Tout ce qui avait existé avait été rasé par le raz de marée, les bulldozers, ou les grues. Schmidt revit ce qu’il avait déjà vu dans d’innombrables documentaires; les lignes géométriques et sévères de Nouvelle Harmonie. Les faubourgs propres comme des sous neufs s’éloignèrent. Des trolleybus rouges brillaient faiblement à travers les feuillages. De petites voitures, toutes semblables, et méticuleusement lustrées, s’égrenaient sur les autoroutes. Les cours des écoles fourmillaient d’enfants en uniforme (les vacances ayant été abolies) et, sous les arcades, des femmes effectuaient leurs achats.


  «Ainsi,» dit Schmidt, regardant au-dehors, «ainsi voilà Harmonie.»


  —«Impressionnant, n’est-ce pas?» Gilligan rayonnait.


  «Étant donné l’endroit d’où vous venez, cela doit vous paraître très beau.»


  Schmidt gloussa. «Oh, Berlin n’est pas si mal. Nous arrivons à survivre malgré toute notre décadence.»


  —«Je suppose qu’en cela vous avez raison, on doit s’y habituer. Toutefois, si quelque chose de semblable se passait ici…» Gilligan secoua la tête. «Je me souviens d’autrefois, Karl. C’était autre chose! La saleté, la pollution, la cohue, les détraqués! Et les manchettes des journaux? Des titres tels que vous ne pouviez en croire vos yeux! Jésus, comment avons-nous vécu?»


  —«Comment, en effet,» répondit Schmidt avec un léger sourire. Il regarda à nouveau l’extérieur.


  «Je ne comprends pas pourquoi vous continuez à vivre ainsi. Vous n’y êtes pas obligés. Nous nous en sommes débarrassés. Nous avons résolu les problèmes techniques, et si vous en exprimez le désir, nous pourrons nous entendre. Nous vous enverrons nos experts, et vous fournirez la main-d’œuvre. Nous ferions n’importe quoi pour servir cette cause.»


  Schmidt détourna son regard du panorama, pour le porter sur Gilligan. «La Croisade pour l’Assainissement du Monde?»


  Une lueur d’enthousiasme brilla dans les yeux de Gilligan. «Oui monsieur, c’est le nom que nous donnons à ce projet.»


  Comme ils approchaient de l’île de Manhattan, par le sud, Gilligan reprit son rôle de guide touristique et expliqua ceci et cela, mais Schmidt ne l’écouta qu’à moitié. Il cherchait quelque vestige de la vieille cité, mais il y avait vraiment peu de choses à voir. Des projecteurs massifs d’hologrammes placés sur les rives de l’Hudson simulaient l’ancien horizon. Évidemment, c’était la saison touristique. Gilligan lui expliqua comment cette illusion était produite, et quel en était le coût en énergie. Mais, à travers les images spectrales du passé, Schmidt ne vit que des immeubles tassés, uniformes. Juste en face d’eux, lui expliqua Gilligan, se trouvait le centre administratif de la Côte Est. Schmidt l’avait déjà deviné. Les personnes qui se déplaçaient à ses abords portaient les vestes rouges du service civil de Gunnison. Il vit un groupe sur un toit. Chantaient-ils? Priaient-ils? Pratiquaient-ils le yoga?


  Governor’s Island glissa sur leur gauche. Il y avait toujours une station de garde-côtes, mais à présent le service avait été rebaptisé. Protection de la Mer? Nettoyage des plages? Quelque chose comme ça. Les hommes portaient des casquettes bizarres, bleues, et pointues avec un pompon jaune au sommet. L’Harmoniste portait beaucoup d’intérêt aux uniformes et l’on disait qu’il était un modéliste de génie, en plus de ses autres activités où il excellait.


  Ils volèrent au-dessus de l’East River, et laissèrent les eaux troublées dans leur sillage. À droite, les chalands chargés d’immondices se dirigeaient vers quelques terrains de décharge tout comme à l’époque précédente, mais à présent, les chalands étaient peints en blanc et même les ordures semblaient empilées avec rigueur. L’hélicoptère s’éleva ensuite afin d’éviter les ponts, et Schmidt vit la large bulle iridescente qui luisait faiblement avant même que Gilligan ne la lui désigne en un geste dramatique.


  «Elle est là, Karl. Magnifique n’est-ce pas. Regardez-là! Regardez son éclat!»


  La Réserve de la Côte Est.


  «Ce que vous voyez là,» lui expliqua Gilligan, «est un flux laminaire de radiations électromagnétiques. Il est également ozonifié. Il n’y a pas qu’une couche, mais environ quinze cents feuilles. Il a une épaisseur d’environ quatre mètres à la base, mais il se rétrécit vers son sommet. Nous l’engendrons à l’aide d’un convertisseur Lunac, de grande puissance; soixante mille kilocalories par mètre carré de surface».


  Aux yeux du policier de cinquante-neuf ans, c’était simplement une bulle qui brillait faiblement, une très grosse bulle. Elle commençait à la hauteur de la quarante-deuxième rue, (s’il existait encore une chose pareille) et s’étendait en direction du nord à perte de vue. Une brume gris-bleu qui se trouvait au-dessus suggérait de la fumée.


  Gilligan lui expliqua que de traverser la barrière ne causait pas la mort, mais une paralysie temporaire et une grande nausée suivie de maux de tête. Le champ devenait proportionnellement plus puissant à chaque passage et un exode en masse de la Réserve était pratiquement impossible.


  Schmidt acquiesça. Il savait tout cela, et les explications de Gilligan étaient superflues. Il se demandait ce qui se passait à l’intérieur. L’aspect humain l’intéressait beaucoup plus que cet étalage de technique. Les Américains connaissaient et aimaient l’efficacité. Mais comprenaient-ils la sociologie?


  Ils se dirigèrent vers la bulle, s’en approchant rapidement. Sur la gauche, Schmidt vit la ville moyenne de Manhattan, le Manhattan transformé. Il put regarder dans les rues droites et similaires, et inspecter les basses habitations de béton; chacune d’elles était exactement semblable aux autres. La monotonie n’était rompue que par de grands panneaux d’affichage. Cependant, les gens dans les rues étaient rassurants: femmes papotant sur le seuil des portes, enfants courant ou roulant à bicyclette.


  Puis ils laissèrent la ville derrière eux et volèrent parallèlement à la barrière durant un instant. L’hélicoptère se mit à vibrer et vira sur la gauche.


  «C’est le neutraliseur,» expliqua Gilligan, «Brewster vient de le brancher».


  Ils traversèrent la barrière. Durant une seconde, mais uniquement durant une seconde, Schmidt sentit venir la nausée et ressentit une douleur à ses tempes.


  


  La Réserve de la Côte Est pouvait être partagée en quatre quarts. Ce n’était pas qu’une division purement matérielle, mais c’était aussi cela, avec ses murs, ses tours, et ses tranchées emplies d’eau ou de moellons, et tout le reste. La division venait plutôt des groupes de forme tribale qui se trouvaient à l’intérieur de la Réserve. Dans l’Est, là où était entré l’hélicoptère, les Hippies tenaient le pouvoir– Gilligan ajouta qu’ils étaient également assoiffés de sang. À l’Ouest se trouvaient les Mao-Lin à la casquette rouge, et au Sud les Eco-Freaks. Les Panthers avaient leur domaine dans le Nord, mais Gilligan expliqua que les «griffes» des Panthers s’étendaient dans les autres territoires. Les Panthers étaient très demandés en raison de leur spécialisation dans les soins médicaux. Chaque tribu était subdivisée en «bandes» et chaque bande comprenait plusieurs «clans» qui prenait part à la guerre de ravitaillement à tour de rôle.


  Gilligan se demandait ce que Schmidt désirait savoir sur ce sujet, lorsque l’Allemand lui demanda laconiquement pour quelle raison rien de cela n’avait été porté dans les brochures qu’on lui avait envoyées. Gilligan répliqua que ces choses n’avaient qu’un intérêt secondaire en comparaison de la technologie. Il fut un peu ennuyé car Herr Schmidt commença à se renfrogner d’une façon bizarre, et pour cette raison, Gilligan se hâta de lui affirmer que de plus amples données sociologiques étaient disponibles, et qu’elles lui seraient fournies au cours des réunions du lendemain après-midi.


  Schmidt fronçait les sourcils car il réfléchissait, c’était bien cela. Les plus vieux arguments qu’il avait avancés contre le Sénat lui revenaient à l’esprit. Il avait discuté avec les politiciens. Il leur avait dit ce qu’il suspectait; c’est-à-dire qu’à l’intérieur des Réserves vivaient des sociétés aussi légitimes et réelles que celles de l’extérieur. Il n’avait jamais pu accepter la propagande du NOPS affirmant que les personnes reléguées dans les Réserves étaient la lie de la terre, des incompétents, incapables et asociaux, des êtres dégénérés, en d’autres mots des gens dont la présence dans la société représentait un danger pour tout le monde. Il savait que ce ne pouvait être aussi simple. Il avait cité des faits au Sénat. Même dans les pénitenciers des sociétés s’étaient organisées. Ce que Gilligan lui avait dit, et ce qu’il voyait à présent lui donnait la conviction qu’il avait vu juste.


  Juste au-dessous de lui, il vit une partie du vieux New York– une confusion de grands et de petits buildings, des canyons, des vallées et des espaces libres, de la vraie brique, du ciment, de l’acier, et du verre, au lieu des images holographiques. Cette zone aurait dû ressembler à un désert urbain, mais ce n’était pas tout à fait cela. De partout il voyait du vert, du vert de toutes les nuances possibles– le vert foncé des buissons, le vert pâle des nouveaux bourgeons, le vert changeant des fanes de carottes, des choux, des laitues, des navets, et d’autres végétaux qu’il ne pouvait reconnaître. Il lui semblait que le vieux Manhattan avait été recouvert par la végétation. Les toits, les rues, les jardins, les cours, les appuis des fenêtres verdoyaient.


  Ensuite, il fut ébahi par la densité de la population. Il voyait des gens de partout. Ils étaient une multitude, en groupes, en grappes, assis tristement. Ils travaillaient, alignés dans la verdure, leurs visages tournés vers le haut, vers eux, leurs mains s’agitant. Schmidt s’imagina que ces gens souriaient, mais il ne put en être certain. Ils volaient trop haut et le brouillard bleu d’un millier de cheminées obscurcissait la vue.


  Ils formaient une queue serpentant sur plus d’un kilomètre, et Gilligan les montra du doigt.


  «Là, en bas, c’est une file de gens allant se ravitailler à un point de distribution. Et là, de l’autre côté, ce groupe d’hommes avec des haches? Vous voyez les casquettes rouges? Ce sont des esclaves Mao-Lin qui brisent les trottoirs pour faire de nouvelles bandes cultivables. Ils cultivent chaque morceau de terrain qu’ils peuvent trouver.»


  —«Esclaves Mao-Lin?»


  —«Ouais. C’est leur dernière trouvaille. Il y a deux mois que les Hippies ont commencé à prendre des esclaves, et nous pensons que cette pratique est en train de se répandre dans toute la Réserve. Ils les font travailler pour eux vingt heures par jour pour des demi-rations. Ça fait baisser la population,» gloussa Gilligan.


  —«Vos envois de vivres…»


  —«Insuffisants, et de loin.» Gilligan gloussa à nouveau. «Regardons les choses en face, Karl. Nous n’essayons pas tellement de les garder en vie, mais ils ont la peau dure.»


  Schmidt voulut relever cette remarque, mais son attention fut détournée par une structure impressionnante et sauvage qui se détachait sur la brume. C’était un dôme surmonté par trois aiguilles élancées de longueur inégales. Le bâtiment était érigé dans un large carré de sol déblayé. Les points sombres des têtes emplissaient le carré. La structure semblait être un assemblage de petits morceaux et de pièces de matériel usagé– verre, brique, acier, et plastique– le tout soudé ensemble, en une mosaïque. La construction massive étincelait sous l’action combinée du soleil de l’après-midi et de la barrière qui luisait faiblement. Ce n’était certainement pas le vieux New York, et ce n’était pas non plus Nouvelle Harmonie. C’était quelque chose de nouveau, et dans un certain sens d’étranger, l’expression d’un certain esprit. Schmidt perçut une sorte de grandeur et de défi dans cette agrégation de matériaux. Il le désigna: «Et ça?»


  —«C’est Sophia Grande.» Le ton était méprisant envers la chose dans son ensemble et Schmidt, déjà sur le qui-vive, devint suspicieux.


  —«Qu’est-ce?… Une église?»


  —«Notre-Dame de l’Expansion.»


  —«C’est encore une chose qui ne figure pas dans les documents que l’on m’a fournis. Qu’est-ce? Une sorte de nouveauté?»


  Gilligan secoua la tête et tordit ses lèvres en une expression offensée. «Nan, pas vraiment, la structure est en effet nouvelle, mais le mythe est presque aussi vieux que la Réserve. Là en bas, ils disent que la barrière tombera un jour et que le peuple qui est relégué héritera de la Terre. Ils disent qu’une femme les conduira, et c’est pour cette raison qu’ils lui ont construit cette église.» La voix exprimait le plus profond mépris, et Schmidt eut la vision fugace d’un Richard H. Gilligan légèrement différent, la vision de Gilligan le flic implacable. Durant une seconde, le silence ne fut rompu que par le bruit du tournoiement des pales. «Manque de pot,» reprit Gilligan, «nous avons fait fonctionner la barrière à l’énergie nucléaire, et elle ne tombera pas en panne de carburant». Herr Schmidt ne répondit rien. «Brewster, vous devriez remonter un peu. Ils sont sur le point de nous tirer dessus.» Se retournant vers Schmidt, il désigna le sol. «Voyez-vous ce double mur et la douve remplie d’eau? C’est la frontière entre les Hippies et les Mao-Lin. Et ici ces demi-cercles sombres? Ce sont des nids de catapultes.»


  Si un mythe religieux était assez puissant pour engendrer un bâtiment public construit par une masse de gens avec une certaine coordination, cela signifiait qu’une culture réelle était présente dans la Réserve, et c’était une chose que ces rebuts de l’humanité n’étaient pas censés posséder. Schmidt laissa momentanément cette idée de côté pour se concentrer sur la scène.


  Près des nids de catapultes, des hommes à demi-nus s’affairaient fiévreusement. En quelques secondes, des dards de feu s’élevèrent en direction des réservoirs de carburant placés sous l’hélicoptère. Mais Brewster avait fait s’élever l’appareil tout en effectuant un cercle vers la droite et le tir fut trop court. En tournant, l’appareil passa presque au-dessus de Sophia Grande, et Schmidt put mieux voir les aiguilles brillantes de la construction. Il y avait quelque chose de bizarre au sujet de la réflexion et de la géométrie des panneaux posés sur la surface des aiguilles. Ce qui, de loin, lui avait paru être des plaques de verre, ressemblait à présent à des sortes de panneaux. Des panneaux solaires? C’était évidemment ridicule. La technologie avait été refusée aux misérables habitants de cet incroyable ghetto de verdure. Plus vraisemblablement, il devait s’agir de petites serres utilisées pour la culture des légumes.


  «Combien de personnes vivent ici?» demanda-t-il. La Réserve de la Côte Est lui semblait bien plus grande que ce qu’il avait imaginé d’après ses lectures.


  —«Huit millions, à quelque chose près. Nous…»


  —«Excusez-moi, Hank, avez-vous dit huit millions? Les ouvrages qui…»


  —«Je sais Karl. Les statistiques officielles ne tiennent compte que des auteurs de crimes, et ils ne sont que deux millions là en bas.»


  —«D’auteurs de crimes?…»


  —«Je ne voudrais pas anticiper sur les réunions, Karl, mais ils vous l’expliqueront de toute façon.» La voix de Gilligan prit un ton didactique. «Le crime est un phénomène social, ce n’est pas une chose individuelle. Lorsque l’Esprit embrasse le crime, il pollue ou infecte tous ceux qui vibrent avec lui.»


  Gilligan se retourna vers l’Allemand, afin de voir si celui-ci suivait bien les explications. C’était un sujet profond, et les Européens étaient terriblement sceptiques. C’était pour cette raison que la Croisade Mondiale avait fait si peu de progrès dans les zones de décadence. Mais l’Allemand semblait réceptif, et Gilligan continua: «Lorsque quelqu’un commet un crime, nous trouvons évidemment les covibrateurs, alors nous les mettons ici, tous ensemble.»


  —«Je suppose que les «covibrateurs» sont… quoi? Les maris, les femmes, les enfants?»


  Gilligan acquiesça. «C’est cela, Karl. C’est pourquoi nous avons huit millions de personnes là, en bas, quoique le nombre exact ne soit pas connu. Huit millions est une estimation. Les entrées sont inférieures à quelques milliers par an, et ils s’entretuent dans la guerre de ravitaillement et les raids tribals. D’un autre côté, le taux de natalité…» Gilligan attira l’attention sur le bruit du battement des pales de l’hélicoptère en désignant le toit de l’engin, puis secoua la tête. «On pourrait jurer qu’ils procréent délibérément. Ce qui vous prouve qu’ils sont asociaux. Il est suicidaire d’avoir des enfants dans une réserve, c’est un suicide social.» Une pensée le fit sourire. «Gunnison dit qu’un de ces jours nous devrons faire sortir des gens des Réserves. Le Regul-Naiss est trop efficace de notre côté. La population de l’Extérieur est descendue à cent cinquante millions d’individus, mais en comptant toutes nos Réserves, la population de l’Intérieur a atteint soixante millions et continue de croître.»


  Silencieusement, Schmidt considéra ces données. Le taux de natalité augmentait? Dans toutes les autres nations industrialisées il diminuait, à une vitesse alarmante.


  «Pourquoi pas, Karl!» cria soudain Gilligan. «Nous allons continuer tout droit, à présent. La visite officielle n’est pas prévue avant vendredi, mais je vais vous montrer le meilleur régulateur de population jamais inventé… et le plus vieux.» Il gloussa. «Brewster, faites un détour jusqu’au Tas, nous n’y resterons qu’un court instant, et ensuite il faudra rentrer.»


  


  Schmidt n’avait pas trouvé ces mots: «Guerre de ravitaillement» et «Tas» dans les brochures, mais il comprit la référence. La population était ravitaillée par des hélicoptères équipés de neutraliseurs semblables à celui de leur appareil. Schmidt s’attendait à voir une grande foule aux points où les vivres étaient distribués… Des gens foulant les autres aux pieds. Mais lorsqu’ils arrivèrent au-dessus de la scène il vit avec l’horreur dénuée de passion qui caractérise un homme qui a déjà vu beaucoup de choses, que c’était pire que cela, c’était une véritable guerre.


  Longtemps avant qu’ils n’atteignent ce point, Schmidt nota au loin derrière le brouillard de fumée, le mouvement affairé des gros appareils de transport. Ils venaient de Jersey en une ligne sans fin. D’énormes balles se balançaient au bout de câbles. Les appareils plongeaient, libéraient leurs colis, s’élevaient à nouveau, et faisaient demi-tour.


  Un large carré entouré par de vieilles briques de grès rouge constituait le point de livraison. Sur la surface de cinq pâtés de maisons, le vert omniprésent de la Réserve se faisait remarquer par son absence. Les hélicoptères arrivaient au centre du terrain et libéraient leurs colis, et le Tas que constituaient les balles était vraiment énorme. Dans un cercle tout autour, défendant les rues qui débouchaient en cet endroit, des hommes soutenaient une bataille cruelle contre les masses qui les attaquaient– mais ce n’était pas une foule contre une foule, mais plutôt une formation militaire organisée, contre des défenseurs abrités par des barrières faites de caisses brisées, de sacs de sable, et de moellons de béton, contre les flèches enflammées qui tombaient des toits avoisinants et les dards tirés par les catapultes. Brewster fit faire du sur-place à l’appareil, et ils purent observer le combat. Au-dessous d’eux, une longue ligne de femmes et d’enfants se dirigeaient vers le sud-est sur une seule file. Ils portaient des cageots sur le dos, la tête, ou fixés sur des bicyclettes. Schmidt les compara à des fourmis.


  «Encore des Hippies,» constata Gilligan l’air ennuyé. «Ils contrôlent la distribution. Des Hippies, vous voyez? Vous pouvez vous en rendre compte aux brassards jaunes qu’ils portent autour de leurs bras, et aux chemises jaunes de certains d’entre eux. Si nous étions plus près, vous pourriez voir le symbole de la paix. C’est le clan de la Centième et de la Douzième Rue. Nos enregistrements montrent que les Hippies occupent cet endroit soixante-deux virgule deux pour cent du temps, et ils représentent seulement trente-trois virgule neuf pour cent de la population.»


  —«Êtes-vous certain que c’est virgule neuf?» demanda Schmidt.


  —«Absolument certain. Vous verrez Karl, notre technique est parfaitement au point. Chaque transporteur ramène un rapport qui va directement dans un ordinateur. Nous connaissons tout au sujet de ces drôles d’oiseaux. Où ils se trouvent, et tout. Vous n’aurez rien à inventer, à Berlin. Nous vous garantissons que c’est efficace.»


  Gilligan regarda l’Allemand. Il avait décelé quelque chose dans la voix de l’homme. Mais son visage restait sérieux, et ses yeux gris fixaient résolument la scène.


  —«Descendez un peu, Brewster. Herr Schmidt désire voir le symbole.»


  —«C’est inutile. Est-ce que cela se déroule toujours de cette façon?» Il regarda des hommes qui portaient des casquettes rouges de cheminots. Ils étaient partis à la charge par-dessus les cadavres de leurs morts, et s’étaient taillé une route en direction de la barricade, vers un angle du «Tas». Immédiatement, une colonne de femmes se matérialisa dans la rue, et les hommes commencèrent à jeter des colis et des sacs par-dessus la barricade.


  —«Vingt-quatre heures par jour. Sauf le Sabbat, évidemment. Nous ne livrons pas durant le Sabbat.» Gilligan hocha la tête. Il regardait la bataille avec un œil professionnel. «Les Hippies sont trop puissants,» dit-il. Puis il se tourna vers Schmidt. «Vous arrivez juste à temps pour assister à une petite innovation que nous allons effectuer cette nuit. Le ComPol l’a mentionnée. C’est ce que nous appelons une opération de réajustement. Les Hippies sont trop puissants, et ils doivent être affaiblis, sinon ils risquent d’unifier la Réserve, et ce serait trop dangereux.»


  —«Pour quelle raison?»


  —«Il y a là, en bas, certaines personnes terriblement intelligentes. Des physiciens, des chimistes, des gens comme ça. Les penseurs sont souvent des asociaux. Ils peuvent inventer un neutraliseur en très peu de temps. Mais ils ne pourront le produire en masse… Tout au moins tant qu’ils continueront à se battre. C’est pour cette raison que nous allons modifier les rapports de forces.»


  —«Qu’allez-vous faire exactement?»


  —«Les Hippies sont trop bien dirigés. C’est pour cela qu’ils gagnent du terrain. Nous allons enlever quelques-uns de leurs chefs lorsqu’ils sortiront effectuer des raids pour les filles et…» Gilligan hésita, cherchant le mot. «Je dirai que nous allons leur donner une certaine éducation… C’est autorisé par la Constitution. Les hommes du service des statistiques disent que de traiter quatre chefs suffira. Les Hippies descendront à environ trente pour cent.»


  —«En population?»


  —«Non,» Gilligan fit un geste en direction du champ de bataille.


  —«En D.R.»


  —«En D.R.?»


  —«Domination des Ressources. Le contrôle du «Tas».»


  Ils regardèrent en silence, alors que les hommes en casquettes rouges étaient délogés à nouveau par la contre-attaque écrasante et furieuse des Hippies maculés de sang.


  Gilligan refit un geste. «Les Mao-Lin ne peuvent gagner. Ils sont trop faibles et affamés pour la BOMP.»


  Les sigles se multipliaient. «BOMP?»


  —«Balance Optimale de la Masse de Population. Tout cela vous sera expliqué lors de la réunion de demain. En avez-vous assez vu?»


  Schmidt acquiesça. Il pensa involontairement à un piège à rat qu’il avait vu autrefois. C’était une boîte avec une porte piégée. Les rats tombaient dans la boîte et, lentement, poussés par la faim, ils devenaient cannibales. Comme l’hélicoptère s’élevait et tournait à nouveau, cette fois en direction du sud, il prit note de demander des explications sur ce qu’étaient les «raids pour les filles» et sur cette «éducation» qui était «autorisée» par la Constitution, et à quel degré l’«éducation» aurait affaibli l’habileté des chefs de tribu Hippies. Mais pour l’instant il ne voulut pas continuer sur ce sujet. Il était fatigué. Son horloge interne lui disait qu’il était onze heures du soir, bien qu’ici le soleil dardait encore des rayons obliques à travers l’atmosphère enfumée, à l’intérieur de la barrière.
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  Emmanuel Toronto Salazar Smith. Ou Emmanuel Smith. Ou simplement Manny.


  


  Manny regarda fixement le magnifique graffiti tricolore peint sur le mur de la salle de bains, au-dessus des toilettes qui étaient depuis longtemps hors d’usage, et dont personne ne se serait jamais servi même si elles avaient été utilisables, les matières fécales étant trop précieuses pour être gaspillées. Ce qui n’était pas utilisé comme engrais était brûlé comme combustible. Le graffiti représentait une spirale hardie rappelant un E et un double S. Un encadrement rouge entourait les lettres, et deux gros points verts s’accrochaient au-dessus de la croupe de la dernière lettre sur la droite. Ils appelaient ces points, les yeux d’Emmanuel Toronto Salazar Smith, ou simplement de Manny. Tout le monde connaissait Manny l’Homme, dans les dix pâtés de maisons du clan, où ce symbole et ces yeux surveillaient, équivoques, le territoire de Brinco.


  Il détourna son regard du mur pour le porter sur le miroir, afin de faciliter la tâche de ses mains qui nouaient maladroitement une cravate d’un jaune vif autour du col de sa chemise blanche empesée. Une veste de costume était pendue au pommeau rouillé de la douche. Manny en épousseta les manches, puis l’enfila. Il était propre et net. Il fallait être sans tache au-dehors, sinon la pression vous coinçait avant même que vous n’ayez vu la ligne des «poulettes». Il avait déjà revêtu quatre fois auparavant son costume de Raid, et cette fois était la cinquième. Cela lui rappela des souvenirs de douleur, et une sorte de peur qu’il n’avait jamais ressentie à l’intérieur du Royaume. C’était la peur de ses cellules, la peur de son sang, la peur de ses tripes. Ce n’était pas la peur de Manny l’Homme, mais celle de ce qu’il portait en lui. La frayeur avait déjà commencé à l’envahir, et elle croîtrait lentement sur le chemin de la chapelle. Elle deviendrait de plus en plus forte à chaque pas de cette marche sans fin jusqu’à la frontière sud. Et son cerveau se déchirerait enfin lorsqu’il ferait face au Feu. C’était pour cela qu’il avait tant attendu. Mais à présent le moment était venu. Il ne pourrait rester Manny l’Homme plus longtemps, sans une Reine. Ses yeux seraient effacés, recouverts, et le «clan» le vendrait comme un simple esclave aux Mao-Lin.


  Il tira sur les pans de sa veste tout en rentrant son menton. Il ressemblait presque à un puritain. Son visage était un peu trop latin, encore sombre et basané en dépit de la poudre de camouflage. L’on disait que des bruns et des noirs vivaient au-dehors, et ils y vivaient, mais Manny savait et tout le monde savait à l’intérieur du Royaume, que les bruns et les noirs ne resteraient pas en Nouvelle Harmonie. Lentement ils les enverraient tous à l’Intérieur et leur feraient passer la barrière, en réglant la puissance au maximum, afin qu’ils se fassent une idée précise sur ce que signifiait traverser le Feu. Manny n’était pas préoccupé par les jeunes gens et les jeunes filles. Il fallait qu’ils apprennent ce qu’était la Barrière. Mais il était choqué pour les vieux et les enfants qui roulaient sur le sol, en mouvements saccadés, spasmodiques, et qui rejetaient la précieuse nourriture se trouvant dans leurs estomacs.


  Il se retourna, et prit dans ses mains l’or qui se trouvait dans la cuvette des toilettes inutiles. Il le fixa durant une seconde, puis il mit le tout dans sa poche. Il était prêt à partir.


  Dans la Grande Salle, les membres du Clan, nonchalants, levèrent les yeux de leurs ouvrages. Ils étaient occupés à affûter les lames des épées à l’aide de pierres à aiguiser, à empenner des flèches ou à tremper des traits dans le goudron bouillant, qu’ils avaient ôté de la chaussée pour obtenir plus de terrain cultivable. Ils le montrèrent du doigt, en éclatant d’un rire de dérision. Ils parlèrent de lui avec effronterie le surnommant «Orteil-Propre» et «Gommeux». Mais Manny sentit leur approbation. Il y avait de la joie et de l’allégresse dans leurs cris débridés. Ils le voyaient vêtu et se sentaient rassurés. Il retint un sourire et leur fit un signe de la main. À la porte, il se retourna.


  —«Ce soir,» dit-il. Il les fixa de ses yeux sombres et chaleureux, dont le blanc jaunâtre était strié de fins vaisseaux rouges. Ils laissèrent leurs épées, leurs traits, et leurs flèches et s’installèrent sur le sol pour écouter. «Ce soir nous aurons une Reine.»


  Manny descendit précipitamment les escaliers, et l’acclamation des membres du clan résonna derrière lui à travers les salles de brique nue de l’ancien building.


  Il traversa des rues sombres, regardant les murs. Des inscriptions contestataires avaient éclos çà et là, durant les derniers jours. Les membres du Clan avaient affirmé ne pas pouvoir empêcher cela, mais il supposait que c’était certains d’entre eux qui avaient peint ces signes, dans l’espoir de devenir chefs à leur tour. «Tu as perdu ton ascendant, tu n’as plus de Reine, et tu n’as pas encore affronté le jugement de Dieu, Manny.» Ils avaient dit Manny. Pas Manny l’Homme.


  Les gens se tenaient alignés sur les trottoirs, respirant l’air de la nuit. Leurs yeux le suivaient, et ils hochaient leurs têtes en signe d’approbation. Ils voyaient son costume de Raid, et savaient qu’il était redevenu Manny l’Homme, à présent qu’il avait pris la résolution de relever le Défi, et de traverser à nouveau le Mur, pour ramener une Reine. Il retrouverait le pouvoir à son retour… s’il revenait.


  Manny ne savait pas comment cette histoire de Reines avait commencé. C’était il y avait longtemps, plusieurs années, et dans le Royaume l’on vivait au jour le jour. Brusquement elles furent là. Un clan en eut une, puis un autre. Les clans possédant une Reine obtinrent de meilleurs résultats à la guerre. La Vierge Mère l’avait prédit depuis longtemps, très longtemps, alors qu’ils construisaient encore des machines et que l’on pouvait encore sortir du Royaume par l’autoroute. Ensuite l’usage s’était répandu, et il avait fallu avoir une Reine. Le peuple le voulait, et les seules Reines véritables étaient celles que l’on trouvait au-delà de la Barrière, dans les files de «poulettes» qui attendaient. Elles avaient des choses précieuses cachées dans leurs vêtements et dans leurs corps… Des choses que les détecteurs des portes officielles auraient décelées. Le peuple disait que ces objets précieux apportaient la chance au Clan. Manny l’Homme en doutait, mais sait-on jamais, et sans Reine, les membres du clan obéissaient mal, et les garçons ne se battaient pas.


  


  Il se dirigea vers la chapelle de Brinco, sachant que les femmes se détachaient de la foule et le suivaient comme la queue croissante d’une comète. Il vit, s’élevant devant lui, la chapelle resplendissante bien qu’encore inachevée. Une spire d’acier, de verre, de pierre, s’élevait au-dessus des tentes sombres environnantes. Quatre panneaux sacrés de Sophia Grande avaient déjà été installés pour donner de l’énergie au sous-sol de la chapelle. En bas, il y avait les tours, les perceuses, et les autres machines que les Reines leur avaient dit d’assembler. En vérité, ce travail était sacré. Dans un an? Deux ans? Le travail avançait lentement, mais viendrait la nuit magnifique où les neutraliseurs ouvriraient la Barrière en un millier d’endroits, et, ce jour-là, les gens jailliraient hors de la Réserve, et ils envahiraient le pays comme une nuée de sauterelles affamées obéissant à Sa volonté.


  Il s’arrêta une seconde, et regarda le bâtiment. Il en avait conçu lui-même la forme extraordinaire, copiant sur Sophia Grande. Une fois terminée, la femme sourirait à Brinco. Aucun autre clan Hippie ne posséderait une chapelle aussi belle. Un jour l’on dirait que cette chapelle avait été l’offrande d’Emmanuel Toronto Salazar Smith à la Mère de l’Expansion.


  Il entra dans la chapelle et embrassa le téton-livre de pierre de la porte. «J’implore Miséricorde,» murmura-t-il. La tête basse, il avança vers la cage de bois vide suspendue au-dessus de la lumière votive, éteinte à présent qu’aucune Reine assise dans la cage ne prophétisait plus. Il s’agenouilla, prenant soin de ne pas salir son vêtement de raid.


  Lentement, il laissa la sensation croître en lui.


  Cela vint assez rapidement. Il ressentit l’impatience et le désir. Le lit sacré se trouvait sur la droite. Quatre semaines s’étaient écoulées depuis qu’elle n’était plus là. Il laissa la sensation se répandre des particularités de cette seule fille à l’universalité de la femme. Les émotions l’étouffèrent, et la sensation éclata en un sanglot.


  «Ma Reine!» cria-t-il, la tête relevée percevant dans la pénombre le peuple qui se trouvait derrière lui, sentant la terreur que leur causait l’agonie de sa voix. «Mère Reine, fiancée précieuse et vieille femme.»


  Sa voix résonna clairement, avec une ardeur érotique. Il frémit en disant ces mots.


  «Il était dans vos desseins de laisser notre Reine devenir une esclave des Mao-Lin!»


  —«Mao-Lin,» murmurèrent les femmes derrière lui. Le murmure était rauque de haine tenace. Oui. Elles regardaient la palissade à droite de l’autel, détruite quelques semaines auparavant lors du raid surprise qui avait causé la mort d’une poignée de membres du clan. Manny était au Tas avec la majeure partie des hommes. Et les casquettes rouges avaient enlevé leur Reine.


  —«Ma Reine, ma Mère, ma Fiancée!»


  Ses yeux s’emplirent de larmes de désir. Emmanuel Toronto Salazar Smith avait aimé Betty Simple, la Reine de Brinco. Il avait redouté l’arrivée du jour où, par la force des choses, elle l’aurait laissé pour se rendre à Sophia Grande. Mais elle lui avait été prise avant que l’année soit terminée. Il sanglota. Il la revit presque, boudant dans sa cage. Elle avait toujours boudé, et ses oracles avaient été mêlés d’obscures obscénités. Mais elle s’était collée contre lui lors des copulations sacrées des nuits de la Femme, lorsque les gens tenant des chandelles venaient dans la chapelle. Il la vit couchée sur le lit sacré surélevé par des pilotis courbés au-dessous de la cage. Elle portait un nœud jaune fixé dans ses cheveux et le symbole de la paix était peint sur ses cuisses nues.


  «Reine de l’Expansion, endurcis mon cœur.» Il sanglota.


  «Rassure-moi dans le Feu du mur. Rends-moi invisible à la pression, offre-moi pour Brinco une Reine dont les lèvres puissent éclairer notre futur. J’implore Miséricorde.»


  —«Nous implorons Miséricorde,» murmurèrent les femmes, et ce fut comme le vent soufflant sur de la paille.


  Manny courba la tête.


  Lentement, une voix grêle, derrière lui, entonna l’Hymne. Puis toutes se joinrent à elle, les voix d’une centaine de femmes de Brinco. Le chant s’amplifia et l’enveloppa.


  


  Sainte Femme à la splendeur gracieuse


  Offre-nous les terrains au-delà.


  Nous offrons cette prière pieuse


  Le Lien Sacré, s’en renforcera.


  Ho, ho, vers le Haut


  Ha, ha, vers le Bas


  Pour renforcer l’alliance et le sceau


  Pour renforcer le lien avec toi.


  


  Manny l’Homme Toronto Salazar Smith se leva, fit demi-tour et passa entre les femmes. Leurs yeux sombres restèrent fixés sur son visage maquillé, posant une question muette. À la porte, une diacresse lui donna la fleur blanche de bois peint, fixée au bout d’un bâton courbé. C’était la cinquième fois qu’il tenait ce bâton. Il lui aurait assuré la traversée des territoires amis et hostiles en dépit des vêtements puritains et de la cravate jaune qu’il portait.


  Il laissa bientôt derrière lui les derniers graffiti jaunes et rouges surmontés des yeux verts de Manny l’Homme. Il marchait les yeux fixés, tenant haute la fleur de bois. Les gens lui laissaient le passage et murmuraient, «J’implore Miséricorde». Puis il entra sur le territoire des Eco-Freaks qui le laissèrent passer d’un clan à l’autre en direction de la Quarante-Deuxième Rue où ils avaient dernièrement ouvert une autre brèche dans le mur. Ils laissaient les Hommes en quête d’une Reine l’utiliser contre un décagramme d’or. L’or était dans sa poche. Cinq alliances, quarante-cinq dents, et un pendentif. Cependant, il n’était pas certain de la valeur du pendentif.


  


  Regroupés autour de la Quarante-Deuxième Rue, les Eco-Freaks savaient qu’ils possédaient là une excellente chose. Cette brèche était supposée être un des meilleurs passages pour traverser le Feu; un point de basse pression dans le bouclier (ils l’affirmaient. Tous l’affirmaient et ce n’était jamais vrai.) Ce clan n’avait pas besoin de combattre sur le Tas, tous les dix-huit jours. C’était inutile lorsque l’on possédait une porte. Ils avaient de l’or, et payaient leur nourriture. Un barrage de contrôle était suivi par un autre barrage de contrôle. À chacun d’eux ils tendaient un petit plateau et il devait vider sa poche. Chaque fois un homme bougon montrait du doigt le pendentif.


  «C’est du toc!»


  —«Peut-être, mais j’ai un gramme en plus.»


  —«Alors c’est bon, le Pacifiste, c’est bon!»


  Ils examinèrent le sceau placé au dos du bâton-fleur, qui avait été appliqué par la Vierge Mère de Sophia Grande avec un anneau sur du polyester fondu. Puis ils s’éloignèrent de lui en répétant: «J’implore Miséricorde». Pour eux c’était les affaires, ils ne prenaient pas parti.


  Au dernier arrêt, ils le délestèrent de ses biens et lui donnèrent des instructions.


  —«Descends dans le tunnel du métro, là-bas, sur trois niveaux. Puis suis les rails à droite sur environ quatre-vingts mètres, tu verras à ta gauche un renfoncement, et à gauche de celui-ci un passage, prends-le et tu verras bientôt le scintillement. Bon raid!»


  Pour eux c’était de la routine.


  —«Combien pour une torche?»


  —«Quatre joints.»


  —«Vous êtes forts pour dépouiller les gens, les gars!»


  L’homme haussa les épaules.


  Manny l’Homme leur donna quatre précieuses cigarettes, et ils prirent une torche dans une brèche du mur, et la lui allumèrent.


  Emmanuel Toronto Salazar Smith, la torche dans une main, et la fleur dans l’autre, descendit les sombres marches en quête d’une Reine pour le clan de Brinco, de peur que la Dame ne se mette en colère, et que le clan ne connaisse plus la victoire sur le Tas. En un certain sens, il tenait leur avenir entre ses mains.


  


  Le souper donné en l’honneur de Karl Schmidt tirait à sa fin. Les garçons servaient des crèmes glacées aux convives en vestes rouges brillantes, assis autour de la table ovale d’une salle à manger de la Maison de la Croisade. Sur les murs étaient accrochées des tapisseries portant des slogans.


  L’assistant spécial du Lord Maire avait la parole.


  «Herr Schmidt, vous avez demandé quelles étaient les bases philosophiques de la Réserve. Laissez-moi vous les exposer. Ce sont à la fois le pardon et la liberté. Cette conduite nous a été dictée par la Science de la Morale de l’Harmoniste. Il a écrit: «Et ne vous trompez pas. Châtier est présomptueux, seul un bannissement non-violent est autorisé.»


  —«C’est très important,» reprit le Lord Maire.


  Le jeune Représentant de la Croisade intervint avec passion.


  —«Ce que veut dire Hendricks, Herr Schmidt…»


  —«Ce que je veux dire, c’est que nous avons éliminé les châtiments. C’est une chose qui n’existe plus.»


  —«Ça n’existe plus… Ça n’existe plus,» reprit le Lord Maire.


  Le secrétaire de l’Harmonie Perpétuelle s’allongea au-dessus de sa crème glacée et agita son index: «La Constitution interdit expressément les châtiments, et nous nous en tenons à cela.»


  —«Mais nous possédons le droit cosmique de vivre en Harmonie,» fit noter Hendricks.


  —«Nous le possédons,» reprit le Lord Maire.


  —«Nous pouvons bannir sans violence,» dit Hendricks.


  —«Et en fait c’est ce que nous avons fait.» conclut le Secrétaire.


  Le Représentant reprit: «Les dissidents sont entièrement libres à l’intérieur de la Réserve.»


  —«Ils vivent béatement avec leurs covibrateurs, dit Schmidt.


  —«Ils ont les mêmes droits, évidemment. Nous ne faisons aucune distinction entre les coupables et leurs covibrateurs.»


  Le Lord Maire hocha la tête «Aucune! Aucune!»


  Hendricks continua: «Ils ont leurs vies, et nous avons les nôtres, et cela constitue la Petite Harmonie.»


  —«Et la Grande?»


  —«Cela viendra. Nous avons un programme que nous appelons Arrêt Graduel de l’Aide Vitale.»


  —«AGAV,» lança le Représentant.


  —«Ce programme est mis progressivement en place au fur et à mesure que l’agriculture indigène se développe. Plus tard…»


  —«Excusez-moi, monsieur Hendricks, mais vous attendez-vous honnêtement que huit millions de personnes vivent de l’agriculture sur une partie de Manhattan?»


  —«Nous ne jouons pas avec les chiffres, Herr Schmidt,» répliqua Hendricks. «Huit millions, deux millions, cent mille. Comme l’Harmoniste l’a écrit avec tant d’à propos: «Toute chose atteint le niveau qui lui est propre.»


  Schmidt reprit: «Avec tout le respect que je vous dois, monsieur Hendricks, je vous dirais que chez nous, nous appellerions cela un génocide.»


  Le secrétaire pour l’Harmonie Perpétuelle rompit le silence embarrassé. «Herr Schmidt, l’AGAV permettra des ajustements graduels, une diminution naturelle. Nous nous attendons que le taux des naissances diminue à l’intérieur.»


  —«Pour l’instant il augmente.»


  —«C’est un phénomène temporaire, Herr Schmidt.»


  Le Lord Maire acquiesça. «Temporaire, absolument temporaire.»


  Le Représentant régional expliqua. «Nous croyons que le taux de natalité montre des signes de déclin. Nos experts en dynamique de la population s’attendent que le taux des naissances entame une forte diminution, une fois un certain point atteint.»


  —«Il me semble que cela aurait déjà dû se produire.»


  Le secrétaire secoua la tête: «Dans des circonstances normales peut-être. Mais nous avons affaire à des asociaux.»


  —«À des asociaux et à leurs covibrateurs, ne l’oubliez pas,» dit Schmidt.


  —«Oui, bien sûr.»


  —«Regardez par ici, les gars!» C’était la voix du ComPol qui s’était tu trop longtemps. «Karl est un homme pratique. Ne lui rabâchez pas les oreilles avec des considérations philosophiques et tout ce fatras, la Réserve est efficace, et c’est à cela que je voulais en venir. Hé, Karl, que diriez-vous d’un peu de sauce pour le steak? Nous sommes tous à la glace, et vous n’avez même pas touché à la viande.»


  Schmidt agita la main, sur la défensive. «Mon estomac est resté à Berlin.»


  —«Ah! elle est bien bonne,» gloussa le ComPol. «Son estomac est à Berlin. Karl, ce que j’aime en vous, c’est votre sens de l’humour. Dites, vous n’avez pas l’intention d’assister à l’opération de ce soir? À cause du décalage horaire, et tout ça?»


  —«Vous m’avez convaincu de l’intérêt de la chose.»


  Le représentant reprit sur un ton véhément: «Nous avons finalement résolu un gros problème, Herr Schmidt. Le commissaire l’a très bien dit. La Réserve est efficace, mais…»


  Hendricks l’interrompit: «Mais cela ne veut pas dire que nous n’ayons pas de réels problèmes d’ordre pratique.»


  —«Très réels,» reprit le Lord Maire.


  —«Par exemple?»


  Le secrétaire élabora sa phrase. «Je pense que tous ces messieurs seront d’accord avec moi pour dire qu’il en émane un danger important.»


  —«De la Réserve?»


  —«Oui.»


  —«La menace de Gengis Khan.»


  Le Représentant commença: «Ce que veut dire M.Hendricks…»


  —«Je veux parler du danger d’unification.»


  Le Lord Maire acquiesça gravement: «Oui, Gengis Khan.»


  Le ComPol se permit d’intervenir: «Vous avez pu le voir Karl. Il y a un tas de de types habiles à l’Intérieur, trop habiles pour leur propre bien.»


  Schmidt répondit: «Je crois que Gilligan m’en a parlé. Il craint qu’ils ne puissent inventer des neutraliseurs, et…»


  —«Enfer! nous sommes presque certains qu’ils l’ont déjà fait,» reprit le ComPol. «Ce qui nous ennuie c’est la production en masse. Et ils pourront la commencer sitôt qu’ils auront été unifiés par quelque Gengis Khan!»


  Hendricks prit la direction du débat. «En pratique, Herr Schmidt, nos ripostes sont limitées. La Constitution est très claire à ce sujet, ainsi que les écrits de l’Harmoniste. Nous pouvons bannir sans violence, mais nous ne pouvons nous mêler de leurs affaires politiques internes.»


  Le Lord Maire confirma: «Non, ce serait incorrect, ça c’est sûr.»


  Schmidt regarda autour de lui, et s’adressa à toute l’assemblée: «N’est-ce pas un peu incongru? Vous enfermez dans les Réserves un tiers de la population mais vous évitez scrupuleusement d’enfreindre la moindre base constitutionnelle.»


  —«Herr Schmidt,» Le secrétaire combla une fois de plus le silence, «je crois que nous avons tous une objection à faire en ce qui concerne le terme «enfermer». Nous employons celui de «séparer» qui est bien explicite. «Enfermer» a un sens de punition, et la punition n’existe pas en Nouvelle Harmonie. Vous le faites à Berlin, mais ici nous ne privons personne de sa liberté. Nous nous séparons d’eux en les plaçant dans leur communauté vibrationnelle.»


  Le Représentant intervint avec ardeur. «Les écritures sont très explicites sur ce point. Dans la «Science Morale» l’Harmoniste a écrit…»


  —«Farley,» interrompit Hendricks, «Herr Schmidt n’est pas intéressé par les écritures, j’en suis certain. Mais à présent que vous avez soulevé la question, l’extrait que vous alliez citer est le suivant: «Le juste cherche la justice, et le vil la vilenie.» Laissez-nous en conséquence établir un lieu de justice et un lieu de vilenie, et laissez l’Esprit lui-même «séparer» le bon grain de l’ivraie.»


  Le Lord Maire approuva. «C’est cela, c’est cela.»


  —«Cependant, vous devez intervenir.»


  —«Nous voulons seulement être certains que la séparation reste effective.»


  —«Pourquoi ne laissez-vous pas ce soin à l’Esprit?»


  Le Représentant lança avec fougue: «L’Harmoniste a écrit: «L’Esprit agit à travers l’homme, comme l’homme agit à travers l’Esprit.»


  —«Alors, vous allez donner un coup de main à l’Esprit?»


  Le secrétaire pour l’Harmonie Perpétuelle sourit douloureusement: «Je vois, Herr Schmidt, que votre sens de l’humour est très actif. Vous trouvez qu’il y a contradiction sur se sujet, mais le conflit est plus apparent que réel. Précisément, la doctrine nous dit à peu près ceci: la main à laquelle vous vous référez est dans ce cas une manifestation de l’Esprit. La citation de Farley doit être interprétée dans un sens poétique et non métaphysique, si l’on se réfère à la «Science de l’Esthétique» de l’Harmoniste.»


  


  Le ComPol, infatigable, reprit à nouveau la parole. «D’homme à homme, Karl, laissez-moi vous dire que nous avons une chance incroyable que les gars de l’Intérieur fassent des raids pour les filles aussi régulièrement, autrement notre travail n’aurait servi à rien.»


  —«De quoi s’agit-il exactement? Ce terme m’a intrigué lorsque Gilligan l’a utilisé, cet après-midi.»


  —«Les raids pour les filles?»


  —«Oui.»


  —«Vous savez Karl, lorsqu’on a affaire à des sauvages et à des fous, il y a toujours des choses que l’on ne peut expliquer, et les Raids pour les filles font partie de ces choses. Les grands mâles de l’Intérieur, les chefs, doivent enlever des filles de l’Extérieur. C’est une sorte de… D’acte de… Comment pourrait-on dire… virilité. Je veux dire que ces types subissent une véritable agonie pour sortir et pour rentrer, et je suppose que cela leur donne du prestige aux yeux des gens de l’Intérieur.»


  Le Représentant objecta: «Il y a évidemment une explication bien plus sophistiquée…»


  —«Selon elle,» reprit Hendricks, «les chefs sont attirés de ce côté par une baisse de la pression morale. Comme il est dit dans la «Science Morale»: «La victime est de loin la plus puissante dans certains cas, agissant comme un aimant sur la limaille.»


  Le Lord Maire affirma: «L’expression est très juste.»


  Le secrétaire visa Schmidt avec sa cuillère. «Je vois que vous êtes embarrassé… Ce que veut dire Hendricks, c’est que…»


  —«J’allais y arriver. Tout simplement, selon cette théorie, il y a de ce côté de la Barrière un certain nombre de covibrateurs inconnus qui attirent les chefs.»


  —«Voyons si je vous comprends bien. Vous voulez dire que les filles… quelques filles… désirent être enlevées, et…»


  —«C’est évident…»


  —«… Qu’elles cherchent ce qui va leur arriver?»


  —«Ce que je voulais dire,» reprit le ComPol se réinsérant dans la conversation, «c’est qu’ils viennent, et que cela nous donnera une chance de les éduquer.»


  —«Gilligan a mentionné cela. Que faites-vous? Vous utilisez une drogue?»


  —«Grand Dieu, non!» cria le Représentant.


  Le secrétaire était également outré. «Ce serait illégal!»


  —«Une violation de la Constitution,» surenchérit Hendricks.


  —«Violation, c’est bien le mot,» approuva le Lord Maire.


  Le ComPol retrouva la parole: «Karl, laissez-moi vous dire ce que nous allons faire à partir de ce soir. Nous allons «épévécer» ces types et les renvoyer chez eux.»


  —«EPVC, c’est pour Échange de Personnalité Victime Coupable,» expliqua Hendricks.


  Le Représentant l’interrompit. «C’est un outil éducatif pur et simple!»


  —«Ce n’est pas si simple!» protesta le ComPol. «Il tient trois étages d’un édifice de grande taille, en plus il coûte fichtrement cher, mais il marche. Les gars m’ont dit qu’il était efficace. C’est ainsi, Karl. Auparavant nous faisions un sermon aux chefs. C’était tout ce que nous avions le droit de faire. Nous les sermonnions durant toute une journée. Mais c’était inutile. À présent, avec l’EPVC, nous allons les avoir.»


  Le secrétaire leva les mains. «Messieurs, messieurs! vous allez trop vite pour Herr Schmidt. Il nous regarde tous et je vois qu’il est embarrassé. Laissez-moi vous expliquer, Herr Schmidt. L’EPVC est une nouvelle découverte, un nouvel appareil fantastique inventé dans nos laboratoires par le DrFieldgreen.»


  —«Vous l’avez rencontré cet après-midi,» fit remarquer le ComPol.


  Le Représentant précisa: «C’est un extenseur de conscience.»


  —«Laissez Herr s’expliquer,» intervint Hendricks.


  —«Voici ce qui se produit Herr Schmidt. Il opère un transfert de l’expérience d’une personne à une autre, et vice versa. Il en résulte une effrayante expansion de la conscience.»


  —«Est-ce possible?»


  —«Nous l’avons fait!»


  —«Son efficacité a été prouvée,» ajouta le ComPol.


  Le Représentant exulta: «C’est un réel progrès.»


  Schmidt hocha la tête. «Je ne vois pas en quoi cela peut servir vos projets, en quoi cela peut handicaper les chefs. C’est bien votre but, n’est-ce pas? Détruire leur efficacité est bien votre objectif?»


  Hendricks poussa sa crème glacée de côté: «À l’intérieur de la Réserve, un chef ne peut l’être qu’en raison d’une parfaite adaptation à ce milieu, d’accord?»


  —«Je suis du même avis.»


  —«L’adaptation est un état d’esprit, d’accord?»


  Schmidt haussa les épaules. «C’est bien, continuez.»


  —«Avec l’EPVC, nous accroissons la conscience du type. Ce qui change son état d’esprit.»


  —«Entendu,» concéda Schmidt, «mais rien ne prouve qu’il sera moins bien adapté, le contraire serait plus probable.»


  —«Eh bien, non,» dit Hendricks.


  —«Il perd son pouvoir charismatique,» objecta le Représentant, «et c’est ce qui lui donne de l’autorité, à l’Intérieur.»


  —«Ils deviennent plus réfléchis… C’est le mot,» compléta le secrétaire.


  —«La preuve nous en a été donnée par Abe Herzenberg Sultzy Chico Kid.»


  Le Lord Maire approuva, hochant la tête. «Oui, le Kid.»


  —«Abe Herzenberg…?»


  Le ComPol saisit l’occasion. «Nous n’avons Epévécé qu’une seule personne jusqu’à présent. Abe Herzenberg Sultzy Chico Kid (tous ces types ont des noms longs comme ça, ça fait plus viril). Nous savions que c’était efficace suite aux expériences sur les animaux, mais nous devions faire une expérience… pour des raisons de légalité. Alors nous avons Epévécé le Kid, et puis quelques-uns de nos amis ont arrangé les choses sur le plan légal.»


  Le Représentant reprit: «Le cas a été porté devant les Arbitres Célestes.»


  —«Et depuis que le verdict a été rendu, l’EPVC est un appareil éducatif légal.» conclut Hendricks.


  Le Lord Maire ajouta cependant: «Légal, c’est le mot.»


  —«Mais ce que je voulais dire Karl, c’est que ça a marché avec ce Sultzy Kid. Ensuite, il fut une sorte de zombie, et la victime aussi.»


  Durant une seconde il n’y eut plus que le silence, que Schmidt rompit: «Ainsi vous avez mis au point une nouvelle technique qui, en effet…» il se tut. Richard H. Gilligan venait d’apparaître sur le seuil de la salle à manger. «Messieurs, je vais devoir prendre congé de vous; je vois que mon guide est venu me chercher.»


  Les têtes se tournèrent. Puis Hendricks reprit: «Herr Schmidt, laissez-moi essayer de résumer les pensées de Lord Maire au sujet de votre visite. Le peuple de Berlin et le peuple de Nouvelle-Harmonie possèdent une longue et amicale histoire de coopération mutuelle. Nous aimerions que votre cité soit la première du Continent à mettre en place une Réserve. La situation le justifie, et votre peuple le désire, votre Sénat voterait dans ce sens si seulement vous retiriez votre opposition. Le Maire a reçu cette assurance de la délégation qui nous a rendu visite l’année dernière. Le temps d’agir est venu, et nous sommes à votre service.»


  Le Lord Maire confirma: «C’est exactement ce que je voulais dire.»


  Le Représentant Régional surenchérit: «Une telle aventure cimenterait nos profonds liens culturels.»


  —«Karl, mon vieux, croyez-moi, il est bon de savoir qu’ils sont derrière cette Barrière, et que nous sommes séparés de tous ces damnés. Que nous sommes en sûreté et en sécurité.» dit le ComPol.


  Le Secrétaire pour l’Harmonie Perpétuelle conclut enfin: «Portons un toast, messieurs, à la Réserve de Berlin!»


  Schmidt leva légèrement son verre de jus de carotte. Mais il ne put boire au succès de ce qu’il jugeait être un génocide pieux et officiel. Non, pas même par politesse.


  


  Roulant sur un revêtement de tôle ondulée qui rendait la conversation difficile, ils sortirent des bâtiments de la Police de la Côte Est dans un véhicule que Gilligan avait appelé une camionnette, mais que Schmidt assimilait plutôt à une bétaillère. Il était assis à l’avant, entre Gilligan et un chauffeur en uniforme.


  La nuit était tombée sur Manhattan.


  Schmidt trouva étrange de se déplacer à travers ce qui lui semblait être un terrain militaire plutôt qu’une ville (avec ses basses constructions de béton, ses rues vides, et cette atmosphère de secret.) Alors qu’autour d’eux vacillait la réplique lumineuse du vieux New York. Parfois, les rues projetées par les générateurs d’hologrammes ne coïncidaient pas avec les réelles, les nouvelles routes néo-puritaines, et la camionnette s’enfonçait dans des immeubles, des statues, des réverbères.


  Lorsqu’ils quittèrent la rue au revêtement ondulé, et que le bruit aigu cessa, Gilligan commença à lui décrire l’opération qui allait se dérouler, mais Schmidt ne l’écouta qu’à demi. Son esprit s’attardait sur la conversation qui avait eu lieu durant le souper.


  Gilligan lui expliqua que capturer un chef était une chose relativement aisée une fois que l’on connaissait les points de passage qu’ils utilisaient. La Barrière pouvait être franchie en n’importe quel point, évidemment, mais les chefs traversaient toujours en empruntant les tunnels du métro afin d’éviter d’être détectés. Des patrouilles surveillaient constamment la surface, et il était facile de les cueillir alors qu’ils s’agitaient spasmodiquement sur le sol. Il fallait aux chefs une bonne demi-heure pour se remettre du passage, chose qu’ils préféraient faire en privé. Devant eux, se trouvait à présent une bouche de métro que les Hippies aimaient à utiliser, car elle était située près de leur territoire. Les Services de la Police avaient installé une chambre d’observation d’où l’on pouvait surveiller l’ouverture à l’aide de caméras dissimulées. Après avoir repéré un chef, les agents le suivraient jusqu’à ce qu’il assaille une fille, puis se saisiraient de lui afin qu’il soit Epévécé.


  Gilligan demanda à Schmidt s’il avait entendu parler de l’EPVC, et l’Allemand lui répondit qu’on lui en avait en effet touché deux mots. Gilligan se lança alors dans une description du procédé. Il était au courant des expériences effectuées sur des animaux, et des travaux techniques.


  Il expliqua que les expériences de contrôle des ondes cérébrales avait commencé dans les années soixante et soixante-dix. Mais lorsqu’il nota que Schmidt restait pensif, il se tut, et ils continuèrent en silence.


  Schmidt pensait à la D.R., à la B.O.M.P., à l’A.G.A.V., à l’E.P.V.C. Toute sa documentation détaillée ne mentionnait ni ces choses ni l’agencement social complexe de l’intérieur de la Réserve. Non. Elle ne mentionnait pas non plus l’existence de ce mouvement religieux qui avait fait ériger cette construction intrigante et originale. En dépit de l’assemblage hétéroclite des matériaux de rebut disparates, Sophia Grande, (même le nom convenait,) lui rappelait d’une façon étrange la cathédrale de Cologne. Notre-Dame de l’Expansion. Cela influençait sa façon de penser. Était-il possible qu’une nouvelle religion authentique ait pu naître à l’intérieur de la Réserve… Une nouvelle aspiration qui disparaîtrait en même temps que ce peuple, lorsque Harmonie mettrait en œuvre son «Arrêt Graduel d’Aide et la Vie,» l’A.G.A.V.? Schmidt s’imagina une conversation entre des personnages officiels d’Harmonie. L’un disait: «Laissons ces bâtards dans leur merdier.» L’autre répondait: «Ouais, laissons-les dans leur merde, laissons-les dans leur merde.»


  Sur la gauche, des personnes tirées à quatre épingles sortirent du rectangle lumineux que formait un grand bâtiment de béton; une Salle de Méditation. Elles disparurent en un éclair, alors que la camionnette continuait sa route, mais leur vue avait détourné les pensées de Schmidt vers les habitants de l’Extérieur. Pas les dirigeants, le petit peuple.


  Quelles étaient leurs opinions sur les Réserves? L’Amérique était devenue un lieu remarquablement calme et tranquille, depuis ce que l’on avait appelé le «Renouveau», cette période d’une année ou plus, après que Gunnison eut pris le pouvoir. Les Américains avaient été comparés aux Japonais de l’époque anti-déluvienne. (Les zones du continent asiatique où les Japonais s’étaient réinstallés étaient des aires de troubles, de passion et de désordres. La lutte de classes y faisait rage. Les Japonais avaient confirmé une bonne fois pour toutes leur caractère national inamovible. Ici, il n’y avait plus rien de semblable.)


  Les Américains réalisèrent le «grand» plan industriel– qui demeura «grand» même après les désordres de 1999-2000. Ils cultivèrent, élevèrent du bétail, transportèrent des marchandises, éduquèrent, communiquèrent et s’amusèrent. Mais Harmonie n’était pas une puissance mondiale, comme les U.S.A. l’avaient été. Ses tentacules financiers et militaires étaient repliés et enroulés sur son propre giron. L’esprit de lutte, de compétition, et d’activité avait abandonné les Américains. Ils ne bâtissaient plus que des Réserves. Était-ce la clé du problème? L’Amérique s’était-elle repliée sur elle-même pour développer une nouvelle création? Ou était-elle prise dans l’étreinte d’un malaise fatal? La placidité américaine était-elle le signe d’une grande culpabilité nationale?


  Le véhicule ralentit. Ils se trouvèrent brusquement hors de la ville fantôme holographique. L’uniformité géométrique du véritable Manhattan s’étendait derrière eux. La scène se résumait à un entourage de vieux buildings de brique en ruine, dont la silhouette sombre se découpait contre la luminosité de la Barrière. La route, au devant, s’était rétrécie et, dans les phares du véhicule, Schmidt vit les larges dalles affaissées d’une rue condamnée.


  «Nous allons continuer à pied.» La porte de la camionnette s’ouvrit et une lumière s’alluma dans la cabine. Gilligan lui tint la porte. «Vous êtes en parfaite sécurité,» dit-il. Schmidt gémit un peu en sortant ses vieux os. «Toute cette zone est placée sous la surveillance de nos hommes.» Gilligan fit parcourir au faisceau de sa torche électrique un large cercle. Schmidt ne l’avait pas vu mettre le contact.


  Schmidt s’étira; il était encore fatigué, en dépit du bon somme qu’il avait effectué dans l’avion, et de la sieste qu’il avait faite dans la chambre aseptisée de l’hôtel. La Barrière était très proche. Elle ressemblait assez à un arc-en-ciel, mais ce n’était pas seulement une bande irisée, mais un véritable dôme. De fines étincelles puisaient au centre des couleurs. En un sens, c’était très beau.


  Il suivit le cercle de lumière sur le pavage brisé, et ils marchèrent dans la noirceur des bâtiments de brique.


  La façon dont la Barrière était engendrée, son prix de revient, sa profondeur sous terre, sa hauteur, tout cela était indiqué dans les brochures. Ils savaient tout sur l’Expansion des chromosomes féminins, mais rien sur la Dame de l’Expansion.


  Les bâtiments à l’ancienne mode, abandonnés, formaient une zone tampon entre la Barrière et le reste de la cité. Un moment plus tard, ils l’avaient traversée et ils émergèrent dans le no man’s land. Gilligan hésita, avant de se diriger vers la gauche en suivant une ligne diagonale à travers le terrain rasé. Dans les soubresauts du faisceau lumineux, Schmidt aperçut des petits morceaux de brique pris dans l’argile, des barres de soutènement assombries par la rouille et des gravats. Il eut une pensée ironique. Tout cela était un peu au-dessous de la propreté et de la netteté célèbre de Nouvelle Harmonie. Juste devant lui, la Barrière semblait sortir du sol.


  Schmidt s’arrêta brusquement. «Attendez une minute, Monsieur Gilligan!»


  Gilligan se retourna et, sur le sol, le faisceau de sa lampe suivit le mouvement.


  Schmidt fit un geste. «Qui sont-elles?»


  La lumière se déplaça et cueillit une fille à la limite du terrain désolé et nu. Elle se tenait près d’une maison de brique brune, qui avait été tranchée en deux par le bulldozer géant qui avait nettoyé cette bande de terrain. Derrière elle, à l’intérieur de la coquille que formait le bâtiment, pendait une baignoire, semblable à une tache blanchâtre, accrochée par une canalisation. La fille se tenait droite, très calme. Ses cheveux blonds étaient raides. Elle portait une jupe et une blouse. Elle était très néo-puritaine. Plus loin se tenait une autre fille, dans la même attitude, et au-delà, une autre, et ainsi de suite jusqu’au point où cette zone désolée se perdait hors de vue.


  Schmidt regarda Gilligan, qui n’avait pas répondu. De toute évidence, le jeune homme était crispé, mal à l’aise.


  «Eh bien?»


  Gilligan hésita, incertain. Comme les autres personnages officiels du Nouvel Ordre Puritain Séculier, il était un étudiant avide des écrits de l’Harmoniste, mais il ne comprenait pas pleinement la doctrine des différentes pressions morales utilisée pour expliquer les Veilleuses. Il lui avait toujours semblé que les Veilleuses faisaient partie d’un mouvement contestataire extrémiste qui aurait dû être réprimé sans autre forme de procès, et c’était ce que ses supérieurs auraient fait, pensait-il, s’ils avaient été libres de leurs actes. Mais cependant, un mouvement de contestation n’était pas compatible avec la doctrine des pressions morales différentielles. Quoi qu’il en soit, Gilligan était troublé.


  «Des filles,» dit-il en trébuchant sur le mot, incapable d’attendre plus longtemps. «Seulement quelques filles.»


  Schmidt haussa les sourcils face à cette réponse évasive. Il s’agissait bien de filles, mais il était inutile que Gilligan le lui dise. C’était bien autre chose que des filles, c’était une armée de filles. Elles se tenaient espacées à cinq mètres l’une de l’autre, et elles gardaient toutes la même pose bizarre et cérémonieuse.


  «Cela a certainement une autre signification. Allons, Hank, vous avez toujours des sigles pour ce que je ne comprends pas. Dites-moi quel est le leur!»


  Gilligan sourit douloureusement. «Ce sont des V.C., si ça vous dit quelque chose.» Comme Schmidt prenait à nouveau une expression étonnée, Gilligan alla un peu plus loin. «Les Veilleuses Contestataires.»


  —«Oh?… Je pensais que vous viviez en parfaite harmonie. Tous les mécontents sont supposés se trouver là derrière.»


  Schmidt désigna les étincelles qui voletaient dans le flot de couleurs.


  Au fond de lui-même, Schmidt était heureux. Peut-être que l’Amérique qu’il avait connue et aimée n’était pas tout à fait morte. Il restait un peu d’espoir.


  Gilligan était embarrassé. «C’est la Constitution,» dit-il. Il fit une pause, s’efforçant de trouver des termes adéquats. «Oh, c’est compliqué. Voyez-vous, Karl, elles ne sont pas organisées. Elles ne se parlent jamais. Elles viennent seules et repartent seules. Nos agents les ont arrêtées, mais nous n’avons jamais été capables de prouver qu’il y avait conspiration. Aussi, aux yeux de la Constitution ce n’est pas de la contestation. Dieu seul sait pourquoi elles font cela… Évidemment nous avons une théorie.»


  —«Pression morale différentielle? Des covibrateurs non identifiés?»


  —«On vous en a parlé?»


  —«Suffisamment pour comprendre dans l’ensemble. Bien sûr, personne ne s’est soucié de me parler des… V.C. Pourquoi s’appellent-elles les Veilleuses Contestataires?»


  —«Elles ne se donnent aucun nom. Elles ne font que venir ici et y rester. Ce sont les gens qui les appellent ainsi. Ce n’est qu’un terme qu’on leur applique. Nous ferions mieux de continuer, Karl.»


  —«Une petite minute. Cela dure depuis combien de temps?»


  —«Depuis aussi longtemps que je puisse m’en souvenir. Depuis que la Barrière a été érigée, je suppose. Il y a de cela sept ans.»


  —«Ainsi tous les gens ne sont pas d’accord avec la Réserve. Je parle des habitants de l’Extérieur.»


  —«Je ne dirais pas cela,» protesta Gilligan. «Pas du tout. Comme vous l’avez dit, il s’agit de covibrateurs. Ils sont attirés par la bassesse.» Il fit un geste en direction de la Barrière. «Ils appartiennent de droit au monde qui se trouve là derrière. Pouvons-nous partir? C’est l’heure à laquelle ils commencent à traverser, et je ne voudrais pas rater l’opération.»


  Schmidt hésita, puis renonça. Il fit un signe de tête et suivit une fois de plus la lumière de Gilligan, en direction d’une ouverture discrète au centre du terrain rasé. Autrefois c’était une bouche de ce métro qui ne fonctionnait plus.


  Ils descendirent, puis guidés par le faisceau de la torche, ils marchèrent le long de corridors abandonnés, au milieu des toiles d’araignées et de gravats, en direction d’une petite pièce encombrée d’appareils. Deux policiers désœuvrés se levèrent et lui furent présentés. Puis Gilligan désigna un large écran installé contre le mur. Il montrait les lueurs étincelantes de la Barrière, encadrées de chaque côté par ce qui ressemblait à un mur en ruine. Ils s’assirent en attendant un chef.


  


  Pour l’instant, le chef– c’est-à-dire Emmanuel Toronto Salazar Smith– était assis sur un rocher dans une cavité semblable à une grotte, ses mains tenant son visage. Il était assis sur un mouchoir blanc qu’il avait étalé afin de protéger ses vêtements. De temps en temps, il regardait la barrière qui luisait faiblement et qui emplissait la grotte de lumière diffuse. Il observait plus spécialement les lucioles de feu qui évoluaient dans les couleurs, évaluant leur intensité.


  Lors des deux tentatives qu’il avait effectuées un peu plus tôt, il avait trouvé le Feu trop brûlant. Trois chefs avaient suivi ce chemin avant lui, et en raison des caractéristiques du Feu qui s’intensifiait lorsque quelqu’un le traversait, Manny l’Homme avait dû attendre. Il attendait toujours, supposant qu’environ une heure plus tard, il pourrait retenter sa chance.


  Il fuma sa dernière cigarette, comme un homme condamné. Il lissa avec soin le paquet vide et le remit dans sa poche. Puis il attendit sans même avoir ce réconfort.


  De l’autre côté de la Barrière, dans la petite chambre d’observation, les deux agents de la sûreté, accoutumés à présent à la présence du visiteur étranger et s’ennuyant en raison du manque d’action sur l’écran vacillant, résumèrent la discussion que l’arrivée de Schmidt avait interrompue. Ils parlaient du Déluge.


  L’un soutenait que si le Déluge avait eu lieu, c’était parce que Ralph Waldo avait prié pour une Vengeance Divine en voyant que les Nations méprisaient ses conseils. La preuve; les choses qui s’étaient passées en Californie! Le diable en personne avait vécu en Californie, réjouissant ses narines de la fumée des Hippies, et de celle, sur les plages, des feux de bois flotté sur lesquels ses sectateurs sacrifiaient des chats et des enfants. Pour l’agent de la sûreté, il n’était pas étonnant que Dieu ait écouté les implorations de Ralph. Il avait lui-même compris que quelque chose allait se produire, simplement en lisant la Bible.


  Le second qualifia la premier de fou superstitieux dont les radotages étaient un blasphème et dégradaient le grand scientifique de l’Esprit. Il ne pouvait rester assis et laisser n’importe quel homme faire de Ralph Waldo un demi-dieu tribal. Ralph était le plus grand homme moderne, un homme qui avait appris les lois de la Matière et de l’Esprit.


  Si son opinion avait quelque importance, Ralph avait entrevu le Déluge en explorant le futur à l’aide de son Troisième Œil, celui qui, selon les hindous, se situait au centre du front et qui s’ouvrait lorsque l’on vivait une vie de recherches. De même, selon son humble avis, la Bible était une corruption de quelque chose qui avait été valable autrefois mais qui sur le plan pratique était à présent aussi bonne qu’inutile.


  Comme la discussion s’échauffait, Gilligan en fut légèrement gêné, et il tenta de faire participer Schmidt à la conversation. Mais l’Allemand se récusa. Il dit que la discussion était très intéressante et enrichissante. En entendant cela, les deux policiers se lancèrent dans une grande joute oratoire.


  Et le temps s’écoula ainsi.


  Enfin, dans sa grotte, Manny l’Homme se leva du rocher. Il pensait avoir noté une diminution des étincelles dans la masse colorée, et il toucha le Feu de son doigt, et trouva qu’il s’était un peu affaibli.


  Le troisième essai serait le bon, décida-t-il. Trois était le nombre sacré de la Dame. Cette fois il traverserait la Barrière de part en part, et ne reculerait pas devant la nausée suffocante, la brûlure, et la douleur paralysante.


  Il prit une respiration profonde.


  Sa peur était devenue si intense qu’il ne pourrait la supporter plus longtemps. Son front et ses lèvres étaient couverts de gouttes de sueur. Il avança, mais ses pieds étaient enracinés dans la poussière argileuse du sol. Il regarda vers le bas et vit les petits morceaux des vieilles dalles qui avaient pavé cet endroit.


  «Je vous implore,» murmura-t-il. «Je vous implore. Dame, soyez avec moi, laissez-moi partir, laissez-moi revenir. Libérez-moi!»


  La Dame refusa sa requête. Cependant elle l’obligea à penser au passage de retour. Il devrait revenir en portant la fille dans ses bras. Et il se souvint de Betty Simple lorsqu’ils avaient traversé dans l’autre sens. Ce n’était pas à cette brèche. Elle avait hurlé au centre de cet enfer de Feu. Et il avait regardé son visage, sa bouche ouverte, ses yeux terrifiés. Et le Feu s’était accroché à ses lèvres, sa langue, ses dents. Ses sourcils, ses cheveux et ses yeux avaient flambé. Et il s’était presque évanoui, à cause de la peur de l’étrange qui avait remplacé sa simple terreur.


  «Restez avec moi,» murmura-t-il à nouveau.


  Il se donna une légère poussée vers l’avant, et cette fois son corps lui obéit. Il glissa prudemment et lentement dans l’enfer brillant, mettant ses épaules en avant, sa face tordue par une grimace. Centimètre par centimètre il s’immergea dans la Barrière et devint une forme sombre à l’intérieur de sa luminosité.


  


  Schmidt vit le premier la silhouette, et attira l’attention sur elle. C’était une ombre foncée de forme humaine, qui approchait très lentement dans la lumière. Manny l’Homme jaillit de la Barrière, dédoublé, et tomba comme un homme mort. Il était agité de soubresauts involontaires. Des spasmes parcouraient cette forme arquée. L’énergie électromagnétique bruissait en jouant au-dessus des surfaces exposées de sa peau, comme des flammes. Puis la radiation mourut en un léger scintillement des mains et du visage. Enfin, même cette légère luminosité s’effaça à son tour.


  «Un Hippie,» dit Gilligan, et les agents de la sûreté acquiescèrent. «C’est notre homme.» Gilligan était tendu d’excitation. «La cravate jaune,» ajouta-t-il en jetant un bref regard à Schmidt.


  Schmidt était étonné. La forme sur le sol témoignait de l’agonie atroce que la lente traversée provoquait. Pourquoi faisaient-ils cela? Certainement, seule la plus profonde et la plus fondamentale des motivations humaines pouvait amener un homme à endurer pareille torture.


  Gilligan se dirigea vers l’émetteur-récepteur, et appela quelqu’un qu’il qualifia de «Barrage Cinq». Il dit à l’homme qu’ils en avaient «un vivant», puis il donna des instructions et mit l’accent sur le point qu’aucune action ne devrait être entreprise tant que le sujet n’aurait commis aucun acte de violence. «Nous ne devons pas tricher en ce qui concerne le couple Victime/Coupable,» conclut-il. «Vous connaissez ces types. Ils sont au courant de la Constitution. Nous devons agir de façon qu’ils n’aient aucun droit.» Barrage Cinq répondit qu’il avait compris.


  Gilligan se retourna alors vers Schmidt. «Tout est prêt. Il faut que tout soit régulier.» Il désigna l’écran où le Hippie remuait toujours spasmodiquement sur le sol. «Il reviendra à lui dans vingt minutes environ, et ensuite il se nettoiera. Ils s’imaginent qu’il faut être impeccable pour ne pas être détectés. Ils font toujours un brin de toilette, une fois de ce côté. Je vous parie à dix contre un qu’il va passer sous la bretelle de l’autoroute pour réapparaître dans les bâtiments de brique. Puis il va s’emparer d’une de ces Veilleuses et l’emmènera dans les ruines. Lorsqu’ils seront dans la zone d’ombre, nous agirons.»


  Gilligan était sérieusement concentré; flic jusqu’au bout des ongles. Il se frotta les mains. «Et puis?» demanda Schmidt.– «Et puis nous les épévécerons tous les deux.»
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  La fille attendait d’être enlevée.


  Elle se nommait Timmy McCallum, mais chez les Veilleuses on l’appelait Rubeegol, ce qui était le nom d’une marque de rouge à lèvres. Elle pensait aussi à elle-même en tant que Rubeegol. Elle avait laissé son passé derrière elle.


  Toutes les Veilleuses Visibles avaient un nom de code, c’était une condition indispensable pour les appels téléphoniques furtifs et la correspondance. Les communications étaient essentielles pour que les Veilleuses organisent une protestation nationale d’envergure, et pour ce qui était devenu le complot de l’Expansion. Aussi, les filles avaient-elles un nom de code, et le babillage féminin au sujet de vernis à ongles, de déodorants, de produits dépilatoires, de crèmes, d’onguents ou de poudres avait une autre signification.


  Mais ce n’était pas aussi simple.


  Aucun membre des V.V. ne parlait jamais à un autre membre, mais cependant, ils communiquaient en utilisant des intermédiaires, jamais plus nombreux que trois. Les intermédiaires étaient membres des Veilleuses Invisibles. Ces filles ne s’approchaient jamais des quarante-sept Réserves de Nouvelle Harmonie.


  Rubeegol était issue de la haute société. Son père appartenait à la Nouvelle Aristocratie qui s’était élevée avec le NOPS. Il était le Représentant Interne de la Croisade auprès de Allied Donsanto International, un des deux géants de la chimie du pays, et dont le quartier général se trouvait à l’abri du déluge à Saint Louis. Rubeegol fut élevée en Californie. Elle prit part à la Ruée vers l’Est qui suivit les premiers tremblements de février 1999, un tiers de la population de l’État (appelés plus tard les survivants) escaladèrent littéralement les Rocheuses et échappèrent par conséquent, à la fois au tremblement de terre et au raz de marée. Son père avait été un ingénieur spatial dirigeant un millier de personnes engagées dans l’élaboration du revêtement des boucliers thermiques, et il avait, pour cette raison, l’expérience nécessaire pour organiser une des seize «colonies» de survivants, qui s’étaient éparpillées sur tout le pays, à l’Est des Rocheuses, pour engendrer le soulèvement populaire en faveur de Gunnison.


  Durant les cinq années du Renouveau, Rubeegol avait été une Puritaine zélée, travaillant comme garde d’enfants durant l’Émeute Civile. Puis les choses se calmèrent, elle reprit ses études interrompues, et dès lors elle ne fit plus partie du Corps Universitaire de la Ligue Américaine, et elle vint sur la Côte Est. Ici elle fut témoin de la mise en place de la première Réserve, et ce fut l’une des premières filles de sa classe à se joindre à la Contestation-Féminine qui avec le temps devint Les Veilleuses.


  Rubeegol resta une V.I. durant environ quatre années. Elle recruta quatre-vingts filles et comme récompense il lui fut permis de «prendre les choses en main», c’était le terme employé au sein du mouvement. Elle devint Visible. Elle avait obtenu la chance d’entrer au service de la Dame à l’intérieur de la Barrière.


  C’était son trois centième jour d’attente. En tenant compte des jours de congé, il y avait près d’un an et demi qu’elle attendait; une période suffisante pour devenir impatiente, une période suffisante pour se demander si elle serait enlevée un jour.


  Pourtant cette nuit, elle avait repris un peu de courage. Sous la militante inflexible qu’elle était devenue en acceptant la discipline des Veilleuses, Rubeegol était restée une femme. Elle ne rejetait pas entièrement les idées antiféministes répandues, selon lesquelles, en effet, les femmes étaient différentes; plus sentimentales, à la tête un peu légère, au cœur chaud, inaptes à la technologie, et plus intuitives que cérébrales. Elle prenait tout cela à sa juste valeur. Rubeegol savait tout au sujet des femmes, et sur ce qu’elles pouvaient accomplir.


  En moins de sept ans, une poignée de femmes (dont bon nombre avaient été des Puritaines zélées durant le Renouveau) s’était infiltrée dans la Réserve et avait mis sur pied le Culte de la Dame. Cela avait débuté comme un effort collectif, comme une tactique politique, un moyen pour donner de la cohésion et de l’espoir aux malheureux qui se trouvaient dans cet indescriptible ghetto. Mais le Culte avait développé un Esprit et une signification qui lui étaient propres. Les rituels destinés à organiser les masses avaient commencé à agir sur ses créateurs, et à présent le Culte était quelque chose de plus. Les extraits de poésies et de Saintes Écritures empruntés presque au hasard à des centaines de sources, et polycopiés tels quels pour en faire un Livre Saint, avaient tissé le canevas d’écritures à la cohésion étrange et logique. Le concept d’une Dame sévère mais cependant bienveillante– à la fois Amante, Mère et Femme Âgée– semblait à présent réel et frémissant de vie. Les tabous, simplement imposés pour créer une atmosphère de mystère, avaient à présent pris une valeur intrinsèque. (Un de ceux-ci était la Sainteté de tous les métaux et le devoir de les sauver.) Ces règles conçues pour créer de l’ordre avaient créé un haut niveau moral. (Une de celles-ci était que les chefs devaient se soumettre au jugement du Feu pour obtenir une Reine et par là même mériter leur position.)


  Les oracles prononcés par les Reines des clans et des tribus devinrent inévitablement de vrais oracles. Et les fornications sacrées des nuits des Femmes– choisies comme rite central car rien d’autre n’aurait pu retenir l’attention de la population dépravée– étaient devenues chargées de signification symbolique. La Femme devenait le Cosmos, l’Ecosphère, l’Adaptation au Milieu, le Cercle de Paix, le Chant du Ciel, le Pardon, le Lien Protecteur. Sa robe était le ciel et ses dessous l’arc-en-ciel, et la Barrière elle-même, la protection de sa jupe.


  Au nom de la Dame– et plus tard à son service– les femmes travaillèrent pour libérer les populations confinées, utilisant tous les moyens dont elles disposaient, y compris la technique. Rubeegol se tenait sur un des bords du terrain rasé. Entre les semelles de ses chaussures se trouvaient des lames de cadmium. Ils pourraient en faire des panneaux solaires, qui fourniraient de l’énergie aux usines souterraines. Ses vêtements étaient garnis d’autres métaux et de fibres nécessaires pour fabriquer des neutraliseurs. Les progrès étaient lents, mais la première usine, celle située au-dessous de Sophia Grande de la Côte Est, produisait déjà de tels appareils. Ils ne pouvaient être encore utilisés, car les autorités pouvaient détecter les brèches dues aux neutraliseurs. Mais ils étaient fabriqués, et ils seraient utilisés un jour.


  Rubeegol avait également conscience que les femmes avaient organisé la contrebande du métal, évitant les détecteurs aux portes officielles grâce au système– et à la discipline– des Raids pour les Reines. Les femmes avaient mis au point le système logistique à l’extérieur ainsi que le système de production interne. Elles avaient résolu le problème complexe posé par un environnement si primitif que le peuple brûlait ses matières fécales pour cuire ses repas.


  Les femmes, oui, les femmes avaient réalisé tout cela, le signal de l’achèvement. La Réserve y avait évidemment participé. Les contraintes physiques engendrées par une expansion de la population contre une Barrière avait préparé le peuple à une conversion religieuse. La brutale compétition pour la nourriture avait créé un lien pour l’unité et la paix– et le Culte de la Dame apportait une sorte d’union centrale, comme elle pardonnait et sanctionnait la réalité de la furieuse guerre de ravitaillement qui ne pouvait être arrêtée.


  Il était préférable que quelques-uns puissent vivre correctement, plutôt que tous soient affamés et que la Réserve devienne un cimetière pour des hommes et des femmes sans viande sur leur os. Cependant dans chaque oracle, chaque Reine poussait le peuple à faire verdir le Royaume.


  Femme. Elle était fière d’être une femme.


  Cependant, Rubeegol prenait dans la propagande d’Harmonie, ce qui lui plaisait. Elle était superstitieuse lorsque cela lui convenait, et elle était plus intuitive que les hommes, lorsqu’il lui plaisait de l’être. Après tout, elle était une femme, et c’était l’ancien privilège des femmes que de faire ce qui leur plaisait. Elle le savait au plus profond d’elle-même.


  Cette nuit-là, elle fut heureuse d’avoir une intuition. Elle serait enlevée. Elle le savait. Il lui plaisait également d’être superstitieuse. Elle sentait qu’elle avait vu trop de présages. C’était le trois centième jour de sa veille, et le nombre trois était sacré pour la Dame. Le second présage avait été le rayon lumineux qu’avaient pointé sur elle deux hommes qui se tenaient dans la pénombre et qui avaient disparu dans la bouche de métro. La lumière l’avait choisie. Pourquoi elle? Pourquoi pas une autre Veilleuse? Rubeegol fut certaine que c’était un signe.


  Elle pensa à cela, à la vie à l’intérieur du Royaume, à l’année qu’elle passerait dans une cage accrochée dans une église ou une chapelle, aux nuits des Femmes où elle annoncerait ce qui lui plairait, et puis elle pensa au travail qui l’attendait à Sophia Grande sur le grand projet de briser la bulle et de se répandre dans le pays.


  Son esprit vagabonda dans le futur et se débarrassa du passé. Elle exultait à la pensée que l’humanité serait une fois de plus réunie en Amérique. Cette aberration bornée d’une époque serait effacée. Mais alors elle reporta sa pensée sur son intuition, redevenant crispée et nerveuse. Son temps était presque terminé. Elle devrait bientôt partir, et puis après un intervalle calculé, comme si cela était dû au hasard, une autre fille prendrait sa place.


  Mais non, pensa-t-elle, ce n’est pas ce qui va se passer. Cette nuit est la bonne.


  C’était autour d’elle. Elle ressentait une impression d’attente.


  Ou était-ce la pression qui était plus dense que d’habitude? Dans ces ruines, à sa gauche, elle avait vu la lueur d’une cigarette. Auparavant, elle avait entendu le son d’un poste à transistors qui avait été éteint aussitôt– comme si le doigt de quelqu’un en avait fait glisser le contrôle de volume. Ils étaient en force ce soir.


  De toute façon, pensa-t-elle, ils ne peuvent rien me faire.


  Est-ce cela que je ressens? se demanda-t-elle, momentanément ennuyée. La présence de tous ces flics?


  Non, se rassura-t-elle. C’est réel. Je serai enlevée avec nuit.


  Tout bien considéré, la police était remarquablement disciplinée. Cependant Rubeegol avait entendu parler de filles qui avaient été attirées de force dans les ruines et obligées de faire un peu de marche forcée dans les buissons. Elle s’imaginait un vieux matelas sale, l’écrasement puissant d’un corps, la respiration haletante.


  Elle chassa cette pensée. Cela ne lui était jamais arrivé, mais c’était le genre de choses qu’une Veilleuse devait accepter sans hésitation. Il était impossible de faire un choix sur le plan sexuel. Une Veilleuse serait la partenaire du premier chef qui l’enlèverait, même s’il ressemblait à Frankenstein en personne.


  Le temps s’écoula.


  


  Rubeegol regarda les jeux du Feu dans la Barrière. Un avion passa au-dessus de sa tête. Elle redevint apathique et désespérée. Et lorsqu’un pied délogea une brique derrière elle, dans les ruines, elle se méprit sur l’origine du bruit pensant à la fuite d’un rat. L’homme la prit totalement par surprise. Sa charge finale fut trop rapide pour qu’elle puisse avoir la moindre réaction. La main enveloppa sa bouche et écrasa son nez. Elle lutta pour respirer. Un genou lui meurtrit le bas de son dos. Ses mains combattirent désespérément pour retrouver son équilibre lorsqu’il la renversa. Puis elle vit une explosion d’étoiles. La douleur l’envahit à l’instant même où elle perdit connaissance.


  


  Elle reprit conscience dans un véhicule qui se déplaçait rapidement. Elle ouvrit ses yeux durant une seconde puis les referma rapidement. Un simple coup d’œil lui avait appris qu’elle se trouvait dans une camionnette de la police. Elle était allongée sur une couchette. Elle avait senti une autre présence à côté d’elle, et au pied de la couchette un technicien de la police en chemise blanche se tenait accroupi. Elle reconnut la casquette bordée d’or. Sur le large siège avant elle avait vu deux hommes à côté du chauffeur en uniforme.


  De feindre l’inconscience lui permit d’obtenir quelques informations. À l’avant les hommes conversaient, et elle put entendre clairement leurs paroles en dépit de la course du véhicule sur la chaussée.


  «Gardez présent à l’esprit,» dit une voix, qui était claire, jeune et véhémente, «ce que nous ne savons pas avec certitude si cela réussira, mais nos psychologues jurent que l’homme en sera handicapé!»


  «Par l’expansion de sa conscience. On m’en a parlé durant le souper.» La voix était celle d’un homme âgé, Rubeegol put y déceler un accent.


  Puis ce fut le silence, uniquement troublé par le crissement des pneus sur la chaussée.


  Rubeegol ressentit une douleur sourde sur le côté de la tête, un élancement. Mais elle s’efforça de ne pas y prêter attention. Elle se concentra et tenta de faire le point. Elle avait été enlevée. Un instant auparavant un objet solide avait explosé contre sa tête, et elle avait reconnu un chef en la personne de son assaillant. À l’odeur. Pas un flic, un chef. La senteur âcre flottait toujours dans le véhicule. Elle lui fit penser, en un éclair de mémoire, à la ferme de son oncle. Aux hommes qui revenaient de la chasse, à leur odeur de terre, à leur senteur animale. La personne qu’elle sentait à son côté devait être le chef qui l’avait assaillie.


  Une opération d’ajustage, pensa-t-elle avec irritation. Une tentative maladroite pour tenter d’influencer la politique interne de la Réserve. Cela irrita Rubeegol, car son entrée en serait retardée, rien de plus. Ils sermonneraient le chef, et si cela leur plaisait, ils l’incluraient elle aussi dans la rubrique légale des «victimes». Au maximum, cela durerait vingt-trois heures et cinquante-neuf minutes. Au-delà commençait la détention, qui était anticonstitutionnelle. Puis ils les relâcheraient, ou les mettraient à l’intérieur de la R.C.E. Elle préférerait la relaxe, car si elle entrait en passant devant les détecteurs des entrées officielles elle perdrait la précieuse charge qu’elle transportait.


  À l’avant, le vieil homme parla: «Vous m’avez assuré que c’était légal, mais j’ai réfléchi. À Berlin nous appellerions ça une violation de la vie privée. N’est-ce pas illégal ici?» Un étranger, à en juger par l’accent.


  —«Pas si le transfert est réciproque,» reprit la voix jeune. «Les Arbitres Célestes ont trouvé qu’un échange de personnalité n’entrait pas dans ce cadre.»


  Rubeegol était déconcertée. De quoi parlaient-ils à présent. Un échange de personnalité? De toute façon cela semblait être une menace.


  —«Est-ce que ce n’est pas la même chose?» demanda le Berlinois. «Cela les affecte tous les deux, n’est-ce pas? Et même si nous admettons que le coupable mérite ce qui lui arrive, et la victime? Ce taux de pertes de l’esprit que vous avez cité plus tôt ne me semble guère encourageant. Il ne l’est pas pour des souris, des rats, des hamsters, ou des cobayes, et certainement pas pour des humains. Vous exposez une innocente victime au risque de la schizophrénie. Un risque élevé, si vos chiffres sont exacts.


  —«Innocente victime?»


  —«Évidemment, une victime est innocente par la force des choses».


  —«Notre conception n’est pas la même que la vôtre. Nous ne faisons pas la moindre différence.»


  Rubeegol comprenait à présent une partie de leur conversation. La Science de la Morale de Ralphy, pensa-t-elle. Les victimes appellent le crime. Rien n’arrivait par hasard. Si l’on vous volait, c’était que vous désiriez être volé. L’Esprit s’élevait et prenait de la Substance. La Substance se Manifestait par des actions. Elle pensa à l’endoctrinement idéologique qu’on lui avait fait supporter durant le Renouveau et plus tard au collège. Tout cela avait un sens merveilleux à cette époque.


  L’homme le plus vieux reprit: «J’avais oublié. C’est «votre» doctrine pénale. Elle tombe dans le cadre de la rubrique des covibrateurs, pas vrai? Mais j’avais cru comprendre que vous ne mettiez pas ce principe en pratique. Disons qu’un personnage de haut rang du N.O.P.S. soit attaqué, alors?»


  Rubeegol commença à aimer le vieil homme.


  Le jeune homme répondit: «Nous avons pour règle de ne pas mettre cette clause en vigueur, et il y a la clause d’exception pour les victimes qui peuvent prouver qu’elles sont mêlées au crime pour des causes professionnelles ou scientifiques. Mais l’important, Karl, c’est que nous soyons couverts légalement. C’est pourquoi nous n’hésitons pas à Epévécer la fille. Légalement elle est aussi coupable que l’homme.»


  —«Monsieur Gilligan, je…»


  Mais Rubeegol n’entendit pas la réponse du vieil homme. À présent la voiture se déplaçait sur une surface ondulée, et les pneus vibraient sur un ton aigu. Ce bruit lui fit reconnaître l’endroit où elle se trouvait. Les bons vieux bâtiments de la Police. C’était un peu comme sa maison. Ils vous emmenaient au moins une fois par mois dans ces bâtiments pour un interrogatoire. Ils se trouvaient dans le West Side, près de la Septième Avenue et de la Trente-troisième Rue.


  La phrase résonna dans sa tête: «Epévécer la fille.» Epévécer? Rubeegol commença à ressentir une profonde appréhension et jugea qu’il était grand temps de s’éveiller officiellement. Elle ouvrit les yeux et regarda autour d’elle en s’asseyant. Un chef était allongé à côté d’elle, un bel homme, une sombre brute, pas Frankenstein, grâce à Dieu. Ses mouvements semblèrent déclencher une réaction de la part du technicien qui était accroupi au pied de la couchette. Il fouilla dans un étui noir placé entre ses jambes.


  «Où suis-je? Qu’est-ce que c’est? Où m’emmenez-vous?»


  Elle parla calmement, connaissant les règles du jeu. En entendant ses paroles les deux hommes assis sur le siège avant se retournèrent, et le chauffeur jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Elle vit une expression de sympathie dans les yeux du vieil homme, mais ceux du jeune policier lui semblèrent inflexibles. Il lui dit:


  —«Calme-toi, poulette. Ne te paye pas une crise d’hystérie!»


  —«Je ne me sens pas du tout hystérique. Je veux seulement savoir où vous m’emmenez!»


  Le jeune homme se tourna vers le technicien qui cherchait toujours quelque chose entre ses genoux. «Messerschmidt, vous feriez mieux de lui donner un sédatif. Elle est à bout.»


  —«Attendez une minute!» cria Rubeegol, mais elle vit qu’il était inutile de discuter. Le technicien s’était levé et s’approchait d’elle, un injecteur à la main. Sa casquette ronde frôlait presque le toit de la camionnette, et il tanguait en raison des mouvements du véhicule. Elle se débattit un court instant, lorsqu’il se baissa sur elle, mais le pistolet injecteur toucha son bras, et pour la seconde fois elle ressentit le reflux de sa conscience.


  


  Le laboratoire d’expérimentation de l’E.P.V.C. était une pièce divisée en son centre par un panneau de verre. D’un côté se trouvaient deux appareils élaborés qui rappelèrent à Schmidt des sièges de dentistes. Une console impressionnante se trouvait entre eux. Des câbles couraient de cette console aux bras des fauteuils. De l’autre côté de la vitre se trouvaient de véritables fauteuils, des canapés, une table de salon et du mobilier rappelant celui d’une salle d’attente de docteur.


  Le DrFieldgreen, un petit homme en veste blanche qui jouait avec sa barbiche, se tenait avec Schmidt, près de la vitre, du côté des canapés. Derrière eux, Gilligan s’étira au-dessus de la table basse et feuilleta un magazine. Au-delà de la vitre, des techniciens du laboratoire préparaient le couple. La fille et l’homme basané étaient tous deux inconscients et les techniciens les attachèrent aux fauteuils.


  


  Le DrFieldgreen s’excusa de l’aspect peu spectaculaire de la préparation. Il parla avec calme et précision. «L’E.P.V.C. est une chose bien plus importante que ce que vous pouvez voir ici,» assura-t-il à Schmidt. «Les chambres contenant notre ordinateur se trouvent à l’étage inférieur, et les modulateurs de signaux occupent soixante mètres cubes à l’étage supérieur.» Il désigna de son doigt le liège blanc du plafond insonorisé. «Le reste de cet étage est réservé aux bureaux, aux labos et aux zones de test pour les animaux. Notre budget annuel est de quatre-vingt-cinq millions de dollars, mais évidemment, nous en dépensons la plus grande partie en contrats extérieurs pour la fabrication des composants. Voyez-vous, Herr Schmidt, nous cherchons toujours à améliorer le système. Ce procédé prend environ huit heures, ce qui est inacceptable, absolument inacceptable.» Le DrFieldgreen fronça les sourcils et hocha la tête afin de souligner ses paroles.


  «Comment contrôlez-vous le déroulement de l’opération?» demanda Schmidt, amusé par une idée qu’il ne voulait, pour l’instant, partager avec personne.


  —«Nous avons des appareils. J’ai omis de les mentionner, mais nous avons une chambre d’enregistrement où les ondes s’inscrivent sur des graphiques. C’est la première porte.»


  —«Je voulais dire,» poursuivit prudemment Schmidt, «je voulais parler d’un contrôle humain. Ne pouvez-vous… Je suppose que je m’imaginais que vous pouviez «écouter» l’échange entre deux personnes. Un contrôle humain…»


  Le petit homme hocha négativement la tête, lentement. «Non, non, Herr Schmidt.» Il leva un doigt. «Premièrement ce serait très dangereux. Le risque d’une réaction schizophrénique a été avancé. Nous avons également effectué des recherches dans ce domaine, comme vous pouvez l’imaginer. Deuxièmement,» il ajouta un second doigt, «il y a ce que nous appelons l’effet Heisenberg. Voyez-vous, Herr Schmidt, l’on ne pourrait effectuer de contrôle sans participer, et le contrôle lui-même interférerait avec le processus. Troisièmement…»


  —«Veuillez m’excuser, docteur, je ne vous suis pas très bien. Voulez-vous dire que vous ne savez pas ce qui est échangé entre les personnes?»


  —«Nous le savons, évidemment, l’expérience de leurs vies.» Le DrFieldgreen désigna le couple dans les fauteuils de dentistes. Les techniciens installaient des réseaux de câbles sur la tête de l’homme. «L’expérience de l’homme deviendra l’expérience de la femme, et la mémoire de la femme, ses sensations, etc… deviendront celles de l’homme.»


  —«Voulez-vous dire qu’il va perdre ses souvenirs pour les échanger contre ceux de la fille?» demanda Schmidt incrédule.


  —«Non, non! Chacun d’eux conservera ses propres souvenirs. Le procédé est additif.»


  —«Hmm, mais pour la substance, le contenu de ces souvenirs. Pouvez-vous contrôler…»


  —«Nous n’avons aucun moyen de le faire, à moins évidemment de nous soumettre nous-même à l’E.P.V.C., ce qui serait ridicule.»


  —«Alors, comment savez-vous ce qui se passe?»


  —«Par les expériences animales.»


  —«Mais comment pouvez-vous en être certains? Un animal fait-il ce qu’un autre animal a appris?»


  —«Exactement. Après l’E.P.V.C., chaque animal a le même répertoire de réactions que l’autre.»


  Schmidt secoua la tête stupéfait. Si cela était vrai, si c’était vraiment efficace, cet appareil pourrait développer de façon fantastique les pouvoirs de l’humanité.


  —«Troisièmement,» reprit le DrFieldgreen.


  Schmidt le regarda embarrassé. Puis il vit les trois doigts tendus.


  —«Une dernière question, docteur Fieldgreen, avant que vous ne m’expliquiez le troisième point. Vous est-il arrivé de penser que l’E.P.V.C. pouvait créer un surhomme?»


  Le docteur acquiesça. «Oui, mais nous ne pensons plus que cela puisse se produire. Une super-souris ou un super-rat ont été créés. Mais en fait, la tendance est plutôt à des résultats contraires. Les animaux de laboratoire qui ont été Epévécés tendent, dans leur ensemble, à réaliser des performances inférieures dans les labyrinthes. Nous avons une théorie à ce sujet. Nous l’appelons le Syndrome de la Capacité de Champ. Nous pensons, et j’en suis personnellement persuadé, que le cerveau ne peut tout simplement pas absorber et contenir autant d’informations; c’est ce que nous nommons la Capacité de Champ. Et s’il est surchargé, l’on obtient un effet de filtrage. Les entrées additionnelles sont rejetées. C’est, semble-t-il, ce qui se passe actuellement. Nous avons effectué deux séries d’expériences mais seule une partie des cobayes survit encore, ce qui prouve que ces sujets ont perdu leur coordination mentale. Tout au moins ce fut le résultat évident obtenu avec Abe Herzenberg Sultzy Chico Kid.»


  


  Abe Herzenberg Sultzy Chico Kid. Des super-rats et des super-souris. L’Esprit dissous, gouttant à travers l’éther psychique. Un monde étrange, pensa Karl Schmidt, où des souris et des rats étaient des modèles pour l’homme, en admettant aucune discontinuité dans le spectre de vie entre des rongeurs et des poètes. Peut-être n’était-ce pas aussi évident et aussi brutal. Peut-être l’homme n’était-il rien de plus qu’un super-rat…


  —«Troisièmement,» reprit le DrFieldgreen.


  Schmidt regarda le docteur si tenace. «Oh, bien sûr. Troisièmement, docteur Fieldgreen?…»


  —«Troisièmement, nous ne contrôlerions pas le transfert, même si nous le pouvions. Ce serait une violation illégale de la vie privée.»


  —«Mais bien sûr. Je l’avais oublié,» répondit Schmidt.


  Le DrFieldgreen mit le contact peu après minuit. Entre les fauteuils, le panneau de la console s’anima d’une splendeur multi-chromatique. Dans les sièges, l’homme et la fille semblèrent ne pas se rendre compte qu’il se passait quelque chose. Ils étaient assis, attachés, endormis ou comateux, et leurs visages étaient calmes et paisibles, comme s’ils rêvaient. Sur la tête de chacun d’eux était tendu un réseau de fils, dont les câbles s’étendaient à la potence, et de là à la console. Schmidt comprit que les impulsions passaient du siège de la fille dans la console, puis dans une banque de modulateurs de signaux, et de là, sans doute modulés, aux banques de l’ordinateur à l’étage inférieur. Puis ils revenaient par la console, et de là, par les câbles, au fauteuil de l’homme. Et vice versa.


  Schmidt observait, se demandant s’il aurait une chance de réaliser la chose folle qu’il avait décidé d’accomplir.


  Le groupe important qui s’était rassemblé se dispersa à nouveau. Il n’y avait rien à voir, pas de drame, pas d’action. Cependant, Schmidt resta devant la vitre, les bras croisés sur la poitrine, les yeux fixés sur le couple. Il était conscient que sa présence continuelle ennuyait à la fois le DrFieldgreen et Gilligan.


  


  À une heure moins le quart, Gilligan apparut derrière l’épaule de Schmidt et suggéra qu’ils se retirent. L’expérience durerait jusqu’à huit heures du matin, et rien ne se produirait entretemps…


  Mais Schmidt hocha négativement la tête.


  Tout d’abord, l’horloge biologique de son corps lui indiquait qu’il était près de sept heures à Berlin, heure à laquelle il se levait habituellement sans l’aide d’un réveil-matin. Il se serait bientôt levé, et aurait enfilé son épaisse robe de chambre bleue et blanche. Un carton de yaourt froid se trouverait dans le réfrigérateur. Cinq minutes après sept heures, l’on aurait sonné, et Rudi, le fils du boulanger, lui aurait apporté des petits pains chauds et croustillants.


  Deuxièmement, Schmidt était bien trop intéressé pour abandonner à présent.


  Il le dit à Gilligan, en laissant cependant de côté ce qui avait trait au yaourt. Puis il tapa sur l’épaule du jeune homme d’une façon paternelle. «Rentrez chez vous et prenez du repos. Vous avez probablement une femme qui vous attend.» Gilligan rougit un peu. Il n’avait pas d’épouse. Il n’avait que trente-deux ans, et le Regul-Naiss demandait de ne pas se marier avant trente-cinq ans.


  —«De toute façon, sentez-vous libre de partir. Je vous en prie.»


  Troisièmement, pensa-t-il, mais Schmidt garda secrète la raison véritable pour laquelle il voulait rester seul.


  Gilligan, morose, accepta le refus de Schmidt. Il s’assit sur le divan et reprit le magazine qu’il avait commencé à lire. C’était le dernier numéro du Scientifique Méditatif. L’article principal avait pour titre: «La Contribution de Gunnison dans la Chimie de l’Esprit.»


  Peu après deux heures, Gilligan abandonna enfin sa vigilance. Il se leva et dit à Schmidt que s’il n’y voyait aucun inconvénient, il se glisserait à l’extérieur et ferait une petite sieste au Q.G.P.D. où il vivait. Schmidt lui répondit que c’était une sage décision et lui demanda ce que signifiait ce nouveau sigle. Quartier Général des Policiers Diplômés, répondit Gilligan. Le Q.G.P.D. n’était qu’à deux pas, et le jeune policier inscrivit son numéro de téléphone sur un bout de papier qu’il déchira du magazine, en lui disant qu’il pourrait l’appeler à n’importe quel moment. Puis il lui souhaita une bonne nuit et sortit.


  Schmidt attendait toujours.


  À l’exception du ronronnement des machines et des palpitations intermittentes d’un compresseur d’air situé quelque part au-dessus, il y avait vraiment peu d’activité dans le laboratoire de l’E.P.V.C. À deux heures et demie, le DrFieldgreen fit une brève apparition et resta avec lui pour un court bavardage. Il sortit en disant qu’il ne serait plus disponible avant un bon moment, mais que Schmidt pourrait joindre son assistante, Miss Virginia Haut, en appuyant sur le bouton mural qui se trouvait à gauche du portrait de l’Harmoniste. Miss Haut parlait l’allemand à la perfection, lui dit le DrFieldgreen, comme pour l’encourager.


  Miss Haut n’apparut pas, mais Schmidt nota qu’un technicien entrait dans la salle d’expérience toutes les demi-heures, jetait un coup d’œil aux appareils, et inscrivait des signes sur un bloc-notes.


  Un instant plus tard, Schmidt se rendit aux toilettes, et en chemin, il regarda un peu autour de lui. Il ouvrit une porte et jeta un coup d’œil dans une pièce et vit qu’il ne s’y trouvait personne. Il regarda durant un instant un couple de rats emprisonnés dans des cages de verre brillantes, alors qu’ils échangeaient leurs vies. Une pièce décorée de panneaux de bois et encombrée de papiers devait être le domaine du DrFieldgreen. Sur le bureau du docteur il vit une horloge. Il était presque quatre heures.


  Schmidt retourna dans la salle d’attente juste à temps pour voir entrer le technicien, son bloc-notes à la main. Schmidt le regarda alors qu’à l’intérieur de sa poitrine de cinquante-neuf ans, son cœur battait comme celui d’un enfant. Le technicien sortit, et Schmidt respira profondément afin de se calmer. Il enfla sa poitrine et traversa la porte de verre placée dans la vitre sans faire cas de la mention «ENTREE INTERDITE» qui s’y trouvait.
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  Emmanuel Toronto McCallum Salazar Rubeegol Timmy Smith tourbillonnait au loin dans l’agonie céleste, puis tombait à nouveau comme une feuille abandonnée par la brise. Puis le vent reprenait et transportait la Créature androgyne dans une nouvelle spirale ascendante, à travers les corridors des expériences qui se confondaient… Revenir, revenir, revenir une fois de plus vers ce qu’il avait été, jusqu’à ce que la malléabilité de la perception ne s’écroule à nouveau, et que la Créature ne tombe dans la noirceur, ne tombe, ne tombe… Mais jamais assez bas, jamais jusqu’au repos limpide et sombre qu’elle désirait.


  C’était un ressac vers l’épuisement. Chaque passe successive pénétrait plus profondément et mêlait toujours plus d’expérience. Les groupes de cellules tombaient dans l’impitoyable pressoir de quelque force électronique qui extrayait le suc des souvenirs, et le suc masculin se mêlait au suc féminin pour sécher sur les images arides de nerfs brûlants perdus dans les visions.


  La Créature bouillait sous cette masse de connaissances. Elle désirait arrêter et fixer cette expérience fantastique. Les parties fusionnées entamaient des dialogues constamment interrompus par des rejets brutaux, dans un autre enchevêtrement de souvenirs encore plus profonds et étranges. Au bout des tourbillons, des fêlures de forme ovoïde commençaient à apparaître dans le cosmos mental. La Créature fut prise de panique en sentant que par ces ouvertures la dernière cohésion de leurs êtres pouvait être drainée au loin. Ses structures de conscience rugirent au dernier degré d’un plaisir si intense qu’il en était une douleur brûlante.


  


  Arrêtez! cria la Créature, échouant une fois de plus, tombant dans les ténèbres d’un épuisement total. Arrêtez, cria-t-elle. Je ne pourrai supporter cela plus longtemps.


  


  Et cela cessa. Incroyablement, cela s’arrêta.


  


  La Créature tomba. Elle était une feuille dans un puits profond. Le flamboiement rouge-orangé de l’expérience s’était réduit à un cercle de lumière au-dessus. Elle descendit lentement, en tournoyant. Elle se reposa sur la surface calme d’une mer immobile.


  Durant un instant sans fin, la Créature se tendit contre l’inévitable poussée des forces qui la projetteraient à nouveau dans le millier de tortures de la fusion. Mais la poussée ne vint pas. La Créature reposait doucement, et il n’y avait plus, alentour, qu’un merveilleux silence.


  Dans ce calme et ces ténèbres, la Créature forma un ego à partir du chaos, par un acte de réflexion, et elle découvrit qu’elle était Emmanuel Toronto Salazar, un mâle portoricain, dernièrement chef d’un groupe d’humains à l’intérieur d’une réserve pénale dans l’île de Manhattan. Pour des raisons valables mais subconscientes Salazar avait également de nombreux autres noms, y compris le patronyme de Smith, dont l’utilité, il le comprit, était de le placer à part et de renforcer son autorité en suggérant des ancêtres Anglo-Saxons. Il commandait par un mélange d’habileté et d’instinct; une personnalité magnétique à l’exécution rapide, capable de saisir instantanément les concepts d’une petite unité de guerriers. Il inspirait le respect et avait obtenu de grosses parts dans la distribution de la nourriture, et il était par conséquent l’élément principal de la survie du Clan de Brinco. Par l’utilisation de quelque invention, la police de la Côte Est l’avait exposé à l’expérience intérieure de la fille qu’il avait choisie pour être sa cinquième reine, et il le savait parce qu’elle le savait. Il supposa que Rubeegol aussi savait tout ce qu’il savait. Elle était un agent d’un Mouvement qu’ils appelaient le Culte de la Dame, à l’intérieur de la Réserve, et le réseau comprenait, selon les calculs de Salazar, au moins quinze pour cent des femmes de l’Extérieur. Dans peu de temps, peut-être moins d’une année, toujours selon ses calculs– pour lesquels il avait utilisé son propre savoir (dont il ne comprenait la véritable signification que pour la première fois,) et celui de la fille– toutes les Réserves s’ouvriraient comme des bourgeons et les bannis envahiraient un monde surpris et sans méfiance. Du heurt qui s’en suivrait résulterait, (l’histoire, la culture, l’anthropologie, et la psychologie étudiées par l’esprit de Rubeegol lui en apportaient la preuve,) un grand épanouissement culturel.


  Salazar sourit au fond du puits, bercé dans une feuille flottant sur l’océan de ténèbres démesuré. Il revécut le mélange avec l’esprit de Rubeegol, et à présent, dans ce calme, il comprit le procédé et de quelle façon la fusion des souvenirs s’était opérée. Inconscient du mécanisme, il avait résisté à l’expérience avec toute l’énergie de son ego, et, ce faisant, il avait presque détruit la structure de son esprit. Si cela devait se reproduire il saurait quoi faire. Il mettrait de côté toute résistance et plongerait avec un cri d’abandon dans l’esprit étranger, si semblable au sien, unique, et tellement humain.


  Puis il vit, au sommet du puits, le point de lumière orange croître jusqu’à devenir un soleil éclatant qui descendit vers lui en une course de lumière et de feu. Il plongea avec ardeur dans l’esprit bienveillant, et bienvenu, de Karl Schmidt, le chef de la police de Berlin.


  


  Les longues aiguilles de la pendule, sur le mur, s’approchaient dangereusement du six. Schmidt s’attendait que le technicien entre dans quelques secondes.


  Ne partez pas encore, lui dit l’esprit de Salazar. Laissez-lui le temps de se remettre et de consolider son ego.


  Il y avait une sorte de rire dans l’esprit, une gaieté, une anticipation. Il aimait la fille, pensa Schmidt.


  Évidemment, je l’aime. Salazar rit. Qui pourrait-on aimer, si ce n’est une personne qui est vous-même?


  Tous deux savaient que l’esprit de Rubeegol s’était trouvé à la limite de l’effondrement lorsque Schmidt l’avait enfin libéré pour la chute en douceur vers le fond du puits. Ils savaient aussi qu’elle avait fait les mêmes découvertes que Salazar, car elle savait ce qu’il savait. Son impact sur Schmidt avait été bien plus violent que celui de Salazar. L’Allemand avait pris ses tempes entre ses mains lorsque la force l’avait poussé dans la vision de son être. Il avait reculé comme un épileptique sous le choc. Par rapport, l’homme avait gardé le contrôle de lui-même. Il donnait ou refusait ce qu’il souhaitait. Il pouvait suivre une conversation ou vagabonder dans les souvenirs de Schmidt, prenant ceci, et laissant cela. La puissance de son esprit enveloppait Schmidt, et le vieil homme s’émerveilla sur les possibilités du cerveau humain. Mais le temps s’écoulait, et les conséquences d’une découverte étaient plus dangereuses que le bénéfice d’une autre minute de repos pour Rubeegol. Schmidt pensa «Au revoir» à l’adresse de Salazar et ôta le filet de sa tête. Il le remit avec soin sur les cheveux blonds de la fille, puis, furtivement, comme un écolier de neuf ans, il s’esquiva dans la salle d’attente.


  Il était sorti juste à temps. Le technicien entra et se dirigea vers les voyants de la console. Il s’attarda un peu plus longtemps que d’habitude, et son visage s’assombrit d’embarras. Il jeta un regard rapide à Rubeegol et alla à son côté. Il enleva puis remit le filet sur sa tête, et finalement, de retour vers la console, il hocha la tête à sa propre intention et porta une remarque sur son bloc-notes.


  Schmidt chercha ses aises sur le divan, s’y enfonça, et ferma les yeux. Il sourit, riche d’informations au sujet de la Réserve de la Côte Est. Lui, elle et Salazar savaient quelque chose qu’ils étaient les seuls à connaître aussi bien: la tournure du futur. Il en savait évidemment moins qu’eux. Il ne l’avait entrevu que brièvement, et d’une façon confuse, mais cela avait été suffisant pour le rendre joyeux. Schmidt souhaitait également que ce que Salazar avait entrevu de lui, et qu’elle partageait à présent elle aussi, aurait une influence balsamique– comme une vitamine ou un autre élément vital– sur le développement du Mouvement. Il était certain qu’à l’avenir, tous deux joueraient des rôles majeurs et peut-être décisifs.


  L’expérience l’avait épuisé, bien qu’il soit encore très tôt. Au même instant, à Berlin, il allait être onze heures du matin, presque l’heure de se rendre à pied au Café Mayer où, en compagnie d’hommes qui étaient depuis longtemps à la retraite, Schmidt prenait une tasse de café, un petit verre d’eau-de-vie, et se permettait un seul et unique cigare. Le milieu de la matinée. Il s’endormit.


  


  Gilligan revint à sept heures trente, redevenu lui-même, frais et dispos, joyeux et plein d’attention zélée. Il apportait un thermos de café pour Herr Schmidt et un petit pain sucré. À huit heures moins le quart le DrFieldgreen traversa la salle d’attente en marmonnant. Il tenait plusieurs disques de papier sur lesquels étaient portées des lignes irrégulières. Il revint à nouveau, puis à nouveau, jusqu’à ce que Gilligan l’arrête et lui demande ce qui le tracassait à ce point.


  «Je reviens des tableaux imprimants,» murmura le DrFieldgreen. Il frappa les disques d’une main molle. «Il y a un changement inexplicable de leur tracé. Cela s’est produit entre quatre heures et quatre heures trente. Nous ne pouvons comprendre ce qui s’est produit.» Il regarda Schmidt. «Avez-vous noté quelque chose, Herr Schmidt?»


  Schmidt hocha négativement la tête, lentement: «J’ai peur de ne pas vous être d’un grand secours. Après que M.Gilligan m’eut laissé, cette nuit, je confesse que j’ai suivi son exemple et que je me suis endormi sur le canapé.» Il sourit. «Désolé.»


  «Maudit enregistrement,» murmura Fieldgreen, les yeux fixés sur un disque. «C’est presque comme si…» Il hocha la tête et s’éloigna à nouveau.


  À huit heures, toute l’équipe du laboratoire arriva pour la fin de l’opération. Ils s’agglutinèrent autour de la vitre de la chambre d’observation pendant qu’à l’intérieur les techniciens séparaient le couple Victime/Coupable. Schmidt s’y tenait également, prétendant être intéressé, mais il savait déjà ce que ferait le couple, c’était quelque chose qui avait été trouvé en un milliardième de seconde lors de l’échange de pensées entre Salazar et lui.


  Tout se passa comme prévu, le couple feignit d’être désorienté, apathique et stupide. Tous les gens placés du même côté de la vitre que Schmidt rayonnèrent et échangèrent des signes amusés et des coups d’œil. Exactement comme pour Abe Herzenberg Sultzy Chico Kid. Sans résistance, le couple se laissa conduire dans la camionnette. Puis, avec à nouveau Schmidt et Gilligan assis sur le siège avant, le groupe s’éloigna dans la lumière matinale du ciel à présent couvert, à travers la luminosité amoindrie des images holographiques, vers le nord, vers la limite de la Réserve.


  Des agents sortirent le couple du véhicule, à la périphérie des bâtiments de brique. Schmidt trouva les lieux encore plus lugubres et désolés que lorsqu’ils s’étaient trouvés dans la brillance d’arc-en-ciel de la nuit. Avant que la camionnette ne fasse demi-tour, laissant le couple se découper sur les ruines, elle et lui s’arrangèrent pour jeter un coup d’œil plein de signification à Schmidt. Un regard qu’eux trois furent les seuls à comprendre.


  La camionnette fit demi-tour. Elle revint à nouveau dans l’étroite route, puis elle se dirigea vers les constructions géométriques de béton de Manhattan.


  Emmanuel Salazar regarda la fille, et elle le regarda. Son visage était le sien, et il pouvait lire dans ses yeux presque comme s’il s’était agi des siens. Il y avait encore un peu d’étrangeté à son sujet. Il ne savait pas tout d’elle, il n’avait pas plongé au plus profond de son être. L’Allemand les avait sauvés. Il avait interrompu le processus, et ils conservaient tous deux des sanctuaires inviolés d’intimité irréductible. Son esprit tourbillonnait à la pensée de la tâche énorme qui les attendait, et il sentit qu’elle avait les mêmes pensées. Il y avait tant à faire. La nouvelle technologie d’Harmonie devrait être reproduite. Les chefs devraient être protégés contre l’E.P.V.C. lors de leurs raids. Une plus grande cohésion devrait être créée à l’Intérieur. Des forces devraient être libérées pour un travail productif. Le temps était le point le plus important. Ils devraient vaincre une course contre l’A.G.A.V. Un recoin de l’avenir se révéla à lui. Il serait bientôt le chef des Tribus Hippies, et plus tard le chef des chefs. C’était inévitable. Il sentit en lui la fougue et l’éloquence nécessaires pour soulever les foules, la volonté de vaincre et l’intelligence qui serviraient pour trouver des réponses. Et Rubeegol resterait sa partenaire et sa femme. Elle était devenue le substitut de la Dame. Elle serait l’Expansion Visible. Ensemble ils rassembleraient les Réserves en un tout coordonné. Elle s’occuperait des temples et lui de la guerre. Il vit une étincelle dans ses yeux, et il abandonna avec plaisir ses pensées pour lui sourire en réponse.


  «Tu sais évidemment que je t’aime.»


  —«Je ne l’aurais jamais deviné,» dit-elle.


  Ils s’enlacèrent et s’embrassèrent. Puis ils se séparèrent et elle lui dit:


  —«Non, mon amour, je ne crierai pas «dans le Feu, comme Betty Simple l’a fait.»


  —«Voilà qui est encourageant. Quant à moi, je te promets de prendre des bains lorsque l’occasion se présentera.»


  —«C’est ce que j’appelle un net progrès.»


  —«Allons, après une nuit comme celle-ci, je suis vraiment impatient de te connaître vraiment.»


  —«À quoi penses-tu? À une Nuit des Femmes dans la matinée?»


  —«Non, non. Je ne tiens pas particulièrement à ce qu’on nous regarde. Nous ferons une répétition, un coup pour rien.»


  —«Pas pour rien,» répondit-elle. Et ils rirent tous deux.


  


  C’était l’été 2008, une année comme les autres. Le 19 juillet de cette année-là, à 14 heures 49, l’Inspecteur en chef de la Police de Berlin embarqua à bord d’un appareil de la Lufthansa, pour le vol 301 transatlantique en direction de l’Allemagne, et de peur que le vieil homme ne parte sur une mauvaise impression, une délégation des officiels de la Côte Est le suivit tout au long de la rampe de l’Aéroport International de la Tranquillité Permanente.


  


  Karl Schmidt se tint devant eux, grand, grave, son visage allongé souriait. Il s’était rendu à des réunions d’information, il avait visité la région, et il leur assura qu’il avait eu une vision très, très impressionnante de l’ingéniosité américaine. Oui, vraiment, dit-il, l’Amérique était et resterait la terre promise, le phare éclairant l’avenir. Les personnalités officielles en furent heureuses, et elles s’approchèrent de lui alors qu’il embarquait à bord du Jumbo-jet. Hank Gilligan entra dans l’avion avec lui, et s’assura qu’il avait un oreiller à sa disposition, et que son chapeau avait bien été posé dans le compartiment au-dessus de sa tête. Puis, les larmes aux yeux, il serra la main de l’Allemand, et, avec un sanglot il se retourna et sortit.


  L’appareil s’envola en direction de l’Est. Bientôt il plongea dans la nuit qui venait rapidement à sa rencontre.


  Cette fois, Schmidt ne dormit pas. Il passa quelques heures dans le salon, au second niveau, en compagnie d’une bouteille de vin. Il bavarda avec la plus âgée des hôtesses, et prit plaisir à manger un léger repas continental. Il regarda par hasard quelques journaux européens qu’il n’avait plus lus depuis longtemps, et remarqua les derniers scandales, enlèvements et troubles civils. Finalement, il monta les escaliers qui conduisaient à la salle d’observation du Jumbo-jet à trois ponts. Il se plaça face à un large hublot ovale, plia ses bras derrière son dos, et réfléchit au mystérieux déroulement de la destinée.


  Étrange, pensa-t-il, très étrange.


  Par inadvertance, peut-être inspiré par cette sorte de démence qui était en réalité la pire des folies, Ralph Waldo Gunnisson avait trébuché inconsciemment sur la solution, une solution. Il avait intensifié les haines, les désunions, les séparations, les fragmentations et les aliénations qui étaient les fléaux du monde. Il avait magnifié le malaise général à un point où le génie de l’homme trouverait enfin une réponse. Une nouvelle culture croîtrait comme un fœtus à l’intérieur de l’Utérus de la Réserve et éclaterait bientôt. Son visage était encore caché et ses caractéristiques inconnues. Durant un temps il y aurait des troubles et l’affrontement des forces anciennes et nouvelles, mais le monde pourrait alors entendre une autre musique, et marcher sur un autre rythme.


  Schmidt savait ce qu’il devrait dire au Sénat. Attendez, attendez deux ans. Oh oui, faites les projets. Établissez les plans en secret. Ne l’annoncez pas au public. L’élaboration du projet détournerait l’attention du Sénat. Ils ne penseraient pas à l’avenir. Et l’avenir, Schmidt le savait, serait bientôt révélé. Dans deux ans il n’y aurait plus aucune Réserve sur Terre.


  L’énorme appareil ronronnait à travers les ténèbres. Des étoiles étaient accrochées dans le ciel, immobiles et silencieuses. Puis, brusquement, plus tôt qu’il ne s’y était attendu, la ligne brillante, lumineuse de l’aube pointa à l’horizon.


  


  Traduit par J.P. Pugi.


  Titre original: The Eastcoast Confinement.
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  PLUIE DE VERRE par STANLEY R. LEE


  ON avait fait les poches de Monsieur Humphrey Fownes, méthodiquement… La journée était splendide, température idéale: 18°, taux d’humidité parfait: 47%. Le soleil luisait comme une boule de feu orange dans un ciel sans nuages. Il se promenait dans un quartier résidentiel, le long d’une avenue tranquille bordée de petites maisons privées, où la circulation était plutôt réduite et les sujets d’attention rares. Et pourtant on lui avait fait les poches, onze fois, sans qu’il s’en aperçoive. À ne pas croire! Un chef d’œuvre de fouille en règle que seule sa distraction– ou plutôt sa concentration– avait permis. C’est que tout en marchant, il réfléchissait. Sa préoccupation n’était autre que le temps qu’il faisait, si étrange que cela puisse paraître pour quelqu’un qui vivait dans une ville sous dôme.


  Le sujet l’absorbait si profondément qu’il ne prêta aucune attention particulière au fait qu’un peu trop de personnes entrèrent successivement en collision avec lui. Il pensait uniquement aux conditions météorologiques optimum du dôme, ces 18° si agréables et ces 47% d’humidité de l’air qui constituaient le taux parfait, quand un faux facteur qui venait en sens inverse en faisant semblant de déchiffrer une adresse sur une carte postale le bouscula violemment. Dans l’échange d’excuses qui s’ensuivit au milieu des lettre éparpillées à terre, le «facteur» réussit à vider de leur contenu la pochette extérieure ainsi que les deux pochettes intérieures de la veste du brave Fownes. Il pensait toujours à la température et à l’humidité régnant sous le dôme lorsqu’une jolie fille aveuglée par une poussière dans l’œil– c’est du moins ce qu’elle prétendit– le heurta, elle aussi, de plein fouet un peu plus loin. Elle s’occupa très efficacement des deux poches extérieures de son veston. À quiconque autre que lui, la coïncidence aurait semblé louche, mais cette seconde collision ne le sortit pas plus de sa préoccupation que la première. Le trottoir était pourtant assez large pour permettre à quatre ou cinq personnes de s’y croiser sans difficulté. Il aurait donc dû se méfier quand deux solides gaillards engagés dans une discussion apparemment assez vive ne firent rien pour l’éviter… Au contraire. Et ce furent cette fois les deux poches arrières de son pantalon qui firent les frais de cette troisième rencontre. Il est vrai que ces deux individus la mirent également à profit pour remettre à sa place le contenu de la pochette vidée peu auparavant par le facteur trop consciencieux. Fownes cependant ne s’était aperçu de rien, ni de la subtilisation, ni de la restitution.


  À ce moment-là, un léger bruit de verre brisé se fit entendre. Il tombait un peu partout, dans la rue, sur les maisons, produisant de minuscules geysers de brume scintillante en même temps qu’un tintement léger. C’était un genre de précipitation particulière sous le dôme, que ces fragments minuscules et légers comme des plumes qui arrosaient la ville de temps en temps, résidus du travail incessant de réparation et de rapiéçage qui se poursuivait sous l’immense coupole. Humphrey Fownes continua donc de déambuler sans inquiétude sous ces poussières de verre, toujours intrigué par cette température constante de 18° et par le taux d’humidité invariable de 47%, par ce temps imperturbablement optimum. C’est cela, plutôt que l’habileté de ses agents, qui permit à la police d’opérer sur lui une filature si serrée. Sans qu’il se soit aperçu de rien, l’autorité avait maintenant ses empreintes digitales– relevées sur le sac du facteur– en plus des photos, des radiographies et de l’analyse chimique complète du contenu de ses poches, restitué tout aussi subrepticement à son propriétaire. Il n’était plus qu’à deux pâtés de maisons de son domicile lorsqu’une ménagère maladroite répandit un gros paquet de farine juste à l’endroit où il passait. En fait de farine, c’était du plâtre fin… dans lequel il laissa l’empreinte de ses semelles, l’écartement de son pas et, par déduction, ses mesures et son poids. Le temps que le sieur Fownes atteigne sa porte, un dossier complet avec photographies sous tous les angles avait été constitué, un dossier que deux hommes étaient justement en train d’étudier, assis dans une voiture de police orange, garée au bout de la rue.


  Lanfierre, c’était indubitable, se posait toutes sortes de questions au sujet du travail qu’il faisait. Assis au volant de la voiture orange, il observait Humphrey Fownes avec un sentiment où se mêlaient étrangement l’admiration et la réprobation méfiante, un sentiment qui ressemblait à celui qu’éprouve un savant observant pour la première fois un nouveau virus, particulièrement virulent, qu’il vient de découvrir sous son microscope.


  La tâche de Lanfierre était de détecter et d’éliminer le déviationnisme, intolérable dans la Cité sous dôme. En fait, la conformité absolue y était devenue beaucoup plus que la manifestation de la cohésion sociale. C’était une nécessité physiologique. Cela explique peut-être pourquoi Lanfierre, après des années de bons et loyaux services, avait fini par éprouver une sorte d’admiration pour l’excentricité. En fait, les troubles dans l’ordre public étaient peu fréquents, et avec le temps, en partie grâce à ses efforts, ils étaient devenus plus rares encore. Fownes était, lui, un monument d’étrangeté. Il était totalement inexplicable. C’est pourquoi Lanfierre était presque fier de ce citoyen pas comme les autres.


  «Parfois sa maison tremble,» dit Lanfierre. «Maison tremble» s’empressa de noter dans son carnet le lieutenant MacBride, pour s’arrêter aussitôt d’écrire. Il fronça les sourcils en relisant ce qu’il venait de consigner. «Oui, vous avez bien entendu», insista Lanfierre en savourant l’effet, «la maison tremble».


  MacBride leva les yeux vers la maison de Fownes qu’il observa à travers le verre grossissant du pare-brise. «Comme si elle tanguait d’un côté à l’autre?» demanda-t-il plutôt qu’il n’affirma, pour ajouter immédiatement: «Et elle monte et descend aussi.» MacBride remit son carnet dans la poche de son blouson orange. «Continuez,» dit-il, l’air amusé, en lançant sans ménagement le dossier sur le siège arrière de la voiture; «très intéressante, votre histoire».


  Lanfierre se raidit au volant et affronta MacBride d’un regard presque apitoyé. Évidemment, ce rustre cynique qu’était son lieutenant ne pouvait pas comprendre l’aberrante beauté du cas! Un barbare, en quelque sorte, ce MacBride. Lanfierre avait tenu Fownes en filature pendant des mois. Une fois, il avait même réussi à engager la conversation avec le suspect. Le dialogue, quoique bref, avait été si agréablement absurde, si irrationnel qu’il en avait gardé l’esprit tout émoustillé pendant des semaines.


  Finalement, c’est avec beaucoup de réticences qu’il s’était décidé à dénoncer Fownes à son supérieur. Après de si nombreuses années à la recherche de «déviants» Lanfierre s’était rendu compte de la monotonie lancinante des gens, tous semblables, ternes échos les uns des autres, voilà ce qu’ils étaient tous, quand bien même ils se prenaient chacun en particulier pour des individualités. Ils ne parlaient que par clichés successifs et leurs actions reflétaient toutes la même désespérante banalité.


  Et puis, d’un coup, ce drôle de bonhomme, tellement à part! Les autres– les échos– ne pouvaient même pas imaginer qu’un tel personnage existe, et le lieutenant moins que les autres… Le lieutenant allait lui suggérer de se mettre au repos. Effectivement, après l’avoir fixé en silence un bon moment, MacBride lui demanda: «Vous ne voulez pas prendre un peu de vacances, Lanfierre?»


  —«Ça dépend, MacBride,» répondit le policier, «savez-vous ce qu’est le vent, ce qu’est une brise, un zéphyr?»


  —«Il m’est arrivé d’en entendre, pourquoi?»


  —«On dit qu’il existe des montagnes au sommet desquelles le vent souffle en permanence, très fort, MacBride, des vents comme vous ne pouvez en imaginer, ni moi non plus d’ailleurs… Bon, s’il y avait une maison sur une montagne comme ça, et que le vent souffle, la maison tremblerait exactement de la même façon que celle-là. Regardez… parfois on a l’impression que toute la baraque va glisser de ses fondations et descendre l’avenue comme un voilier poussé par le vent!»


  Le lieutenant MacBride plissa les lèvres.


  «Et je vais vous dire autre chose,» poursuivit Lanfierre, «les fenêtres se ferment toutes en même temps. Observez bien, vous verrez que soudainement les fenêtres vont retomber sur leurs tablettes.» Lanfierre s’appuya contre le dossier, en poussant sur les bras, mais sans ciller ni quitter la maison de Fownes des yeux, et reprit: «Je me demande parfois s’il n’y a pas foule à l’intérieur, tout ce monde attendant le signal, comme s’ils avaient des choses importantes à se dire, mais qu’ils doivent fermer les fenêtres avant de commencer pour que personne ne puisse entendre de quoi ils parlent. Pourquoi autrement fermer les fenêtres dans une ville sous dôme? Et alors, quand toutes les issues sont bien fermées, ils se mettent à parler tous à la fois– et c’est pour cela que la maison tremble!»


  MacBride émit un sifflement d’admiration ironique.


  —«Non, je vous assure,» enchaîna l’autre, «je n’ai pas besoin de vacances…»


  Un morceau de verre s’écrasa en fine poussière sur le pare-brise. Lanfierre se cogna le genou au volant en ramenant instinctivement le pied sur l’accélérateur.


  —«Non, bien sûr,» reprit MacBride, «vous n’avez pas besoin de repos… Vous commencez à voir voler des maisons, à entendre des voix; vous avez du vent dans les méninges, mon pauvre, c’est la brise de la fatigue, le zéphyr de l’irrationnel, et vous prétendez…» À ce moment, toutes les fenêtres de la maison se fermèrent simultanément en claquant.


  La rue était déserte et tranquille. Pas un mouvement, pas un bruit. Les deux hommes se penchèrent en avant, comme pour tendre l’oreille en direction des propos fantomatiques qui, sans doute, allaient s’échanger à l’intérieur.


  La maison se mit à bouger. Elle se balançait latéralement et aussi d’avant en arrière, comme un navire qui roule et tangue à la fois. Elle montait et plongeait au gré d’invisibles vagues, se tordait et virait sur ses fondations, comme si elle allait s’en arracher et prendre le large, descendre l’avenue. MacBride et Lanfierre échangèrent un long regard, muets de consternation, et revinrent sur la maison qui continuait à danser de plus belle.


  «Et l’eau,» dit Lanfierre, «l’eau qu’il consomme! Même s’il était le plus grand buveur d’eau de la ville et l’homme le plus propre, même s’il avait douze enfants assoiffés et qui passent leurs journées à se récurer, cela n’expliquerait pas cette énorme consommation d’eau.»


  Le lieutenant avait repris le dossier et il le feuilletait avec un étonnement manifestement croissant: «Qu’est-ce qui m’a fabriqué un type comme ça, ce n’est pas croyable, s’exclama-t-il, vous avez vu ce qu’il avait dans les poches?»


  —«Oui, et pourtant ici les boussoles ne fonctionnent pas!»


  Le lieutenant alluma une cigarette et soupira. C’était habituellement sa façon d’extérioriser qu’il venait de prendre une décision grave, celle de procéder à une visite domiciliaire. En même temps, ce soupir exprimait sa lassitude et son dégoût pour les gens qui perdaient la tête, alors qu’il leur aurait été si facile de rester dans la normalité et de mener une existence simple, heureuse, sans histoires. Il y avait quelque chose d’implacable dans ses soupirs.


  «Il va bientôt sortir,» dit Lanfierre, qui avait compris. «Il prend le dîner chez une voisine, une veuve. Après quoi, il va à la bibliothèque…Toujours le même circuit, il dîne chez sa veuve et après à la bibliothèque.» MacBride fronça imperceptiblement les sourcils… C’était le bouquet: «La bibliothèque,» questionna-t-il, «alors il fait partie de cette bande, hein?» Lanfierre acquiesça d’un signe de tête. «Drôlement intéressant ça,» dit lentement MacBride.


  —«Je brûle de voir ce qu’il a chez lui,» murmura Lanfierre, regardant la maison avec intensité.


  Ils étaient assis, fumant en silence, leurs yeux s’écarquillant à chaque nouvel ébranlement de la maison…


  


  Fownes apparut sur le seuil et épousseta le plâtre qu’il avait sur ses souliers. Il n’avait pas vu la voiture de police et, concentré sur ce qu’il faisait, il n’avait manifestement pas vu non plus que la maison bougeait. Il n’avait rien remarqué d’anormal. Il ressentait bien quelques vibrations, mais il n’y prêtait aucune attention particulière. Une sorte d’alambic géant reliait la maison au système central de ventilation du dôme et, c’était connu, l’air sous pression qui en sortait provoquait des turbulences contre les parois intérieures, assez légères, de la maison. Il le savait et il ne lui était jamais venu à l’idée de regarder l’effet depuis l’extérieur. Il rentra et lança son veston sur le sofa. Traversant le séjour, il s’arrêta pour serrer une manette. Toutes les fenêtres se fermèrent en claquant.


  «Voilà, étanche comme un sous-marin,» se dit-il satisfait. Puis, à l’autre bout de la pièce, il s’arrêta à nouveau devant l’armoire au pied de l’escalier. «Je suis comme un coq en pâte.»


  L’armoire du rez-de-chaussée était en fait une centrale de commande, avec une profusion de rouages entourant le maître-mécanisme, lequel était un compteur miniature, qui faisait 365,25 mouvements de va-et-vient dans l’heure. À côté, les rouages paraissaient curieusement imposants. C’étaient tous de vieux rouages, provenant d’horloges et de boîtes à musique de l’ancien temps. Et tout cela tournait gracieusement au rythme de 30 ou 31 tours à l’heure. Il n’y avait qu’une seule came excentrique qui oscillait entre 28 et 29 fois dans le même temps. Il les regarda un bon moment briller dans l’obscurité de l’armoire, et régla le mécanisme pour 7 heures du soir, pour le 7 avril, le 7 avril de n’importe quelle année.


  Dehors, la ville sous dôme s’évanouit, aussitôt remplacée par une illusion. Plus exactement, comme Fownes l’avait espéré, l’illusion de la ville sous dôme disparut et fut remplacée par une autre, plus satisfaisante et plus fonctionnelle, compte tenu du but précis qu’il avait en tête. Effectivement, regardant par la fenêtre, il ne vit plus qu’un jardin.


  Au lieu du soleil orange perpétuellement au zénith, il voyait, se couchant radieusement à l’horizon, un soleil rouge, à peine voilé de temps en temps par une brume passagère, qui laissait une odeur d’ozone dans l’air. Il y avait aussi une lune, si gigantesque qu’elle cachait une immense partie du ciel. Et elle chantait. Les astres surplombaient le jardin qui, lui-même, scintillait d’innombrables roses de néon. Un clair de lune et des roses, voilà qui est parfait, se dit-il… Il ne manque plus que la chanson fameuse «Cocktails for two».


  Et puis, flûte! si c’est une autre, tant pis! Il regardait le tableau pendant que la lune jouait «C’est toi ma petite folie». Il vit les roses de néon virer du rouge vif au violet. Puis il revint à l’armoire de commande et mit en marche le parfum. Aussitôt la maison se mit à dégager un parfum de rose, comme si elle était elle-même une fleur. Maintenant la lune chantait «Les amoureux qui se bécotent sur les bancs publics».


  Il se gratta le menton, songeur. Non, il n’avait rien oublié, un coucher de soleil de rêve, un clair de lune enchanteur, des fleurs à profusion, un parfum délicieux, de la musique douce. Le tout était purement imaginaire, car il n’avait pas la moindre idée du parfum véritable de la rose– il n’avait même pas cherché à le savoir– pour ne pas parler de la lune. Il ne savait pas du tout à quoi cela pouvait ressembler, une lune! Mais la veuve n’en savait pas plus que lui sur le sujet. Il n’aurait qu’à se montrer sûr de lui, affirmatif pour la convaincre. «Mais oui, ma chère, c’est une vraie lune romantique… Alors, ça vous fait de l’effet? Vous sentez comme des doigts glacés qui vous courent le long du dos?». Pour ce qui était de sa propre épine dorsale, pas le moindre picotement d’excitation, il ne sentait pas grand-chose. Mais lui n’avait pas lu ce livre sur les habitudes de l’Ancien Temps et les belles manières des gens de cour. Comme ils étaient bizarres, ces anciens. Pour eux, la séduction d’une personne du sexe opposé semblait un processus lent et tortueux, compliqué à souhait et émaillé de mensonges. La communication entre mortels semblait avoir été pratiquement impossible. «Non» pouvait signifier à peu près n’importe quoi. Selon le ton sur lequel on le prononçait et les circonstances, «non» pouvait tout aussi bien vouloir dire «oui» ou «peut-être plus tard».


  Tout en poursuivant sa réflexion sur l’étrangeté de ces mœurs, Humphrey Fownes grimpa au premier étage, histoire d’essayer l’appareil à pluie qui se trouvait dans l’armoire de sa chambre à coucher. «Tu n’inonderas point,» déclama-t-il sentencieusement en actionnant la commande. Quels risques il prenait! Une averse légère se mit à tomber sur le jardin et, simultanément, un chœur se fit entendre, qui chantait «Singing in the rain»… L’immense lune jaune et le soleil rouge continuaient cependant à briller si fort que, à différentes reprises, les étincelles que lançait ce dernier brûlèrent plusieurs des roses de néon.


  Restait une dernière commande, également fixée dans l’armoire de la chambre à coucher. C’était un volant récupéré sur un vieux modèle de Studebaker de 1995. Il réglait l’arrivée d’air dans le tuyau de l’alambic. Fownes, délicatement, se mit à le tourner. Un bruit ressemblant à un gargouillis monta du sous-sol, aussitôt remplacé par un sifflement léger: celui du vent. Il redescendit au living-room. Par la fenêtre qui vibrait un peu sous l’effet du courant d’air, il vit les roses de néon s’incliner et s’agiter sous le vent qui se levait. La lune sembla trembler un peu, et alors qu’elle entonnait: «Viens plus près de moi, mon amour». Bras croisés, il contemplait la scène et cherchait son entrée en matière! «Ma chère Madame Deshazaway», commencerait-il par lui dire. Non, trop formaliste… Ensemble, ils regarderaient le jardin romantique. «Ma très chère Madame Deshazaway»… Trop pompeux. Alors peut-être un simple «Chère Madame…» oui, c’est cela, soyons simple… «J’étais justement en train de me demander si, étant donné l’heure tardive, cela ne serait pas mieux que vous restiez ici au lieu de rentrer chez vous.»


  Sa répétition générale muette l’absorbait tellement qu’il ne prit pas garde à ce qui se passait… Le vent forçait, la tuyauterie vibrait bruyamment… Tout le système, du toit au sous-sol en passant par les murs, formait une sorte de squelette géant qui s’animait sous la puissance de l’air, s’y engouffrant directement depuis la soufflerie du Dôme. Et là-haut, dans l’armoire, le volant de la Studebaker 1995 tournait, tournait, tournait et s’ouvrait sous l’énorme pression. Déjà, les roses de néon s’envolaient, arrachées, et s’éteignaient l’une après l’autre en se cognant. Le soleil rouge, qui crachait maintenant des étincelles comme une forge sous le soufflet, s’abîma derrière l’horizon. La lune géante s’abattit sur le jardin, roulée par la tourmente… Mais elle chantait toujours «Le soleil a rendez-vous avec la lune»…


  Enfin, le vacarme le fit sortir de sa rêverie… La maison était secouée d’un tremblement dantesque. Comme un dormeur réveillé en sursaut, il bondit à l’étage, se précipita sur le volant de la vieille voiture et le serra à fond. «Bon Dieu, il était temps», soupira-t-il, redescendu à la fenêtre du living. La baraque avait tenu le coup, comme lors d’accidents précédents. Ce n’était pas la première fois, en effet, que les vents s’étaient déchaînés… Ah! ce sacré volant… Il se desserrait trop facilement… Et puis, après tout, pourquoi ne l’épousait-elle pas, tout simplement, enchaîna-t-il mentalement, en revenant à l’objet de ses préoccupations, cela lui éviterait bien du tracas… Il sortit sur le pas de sa porte, réfléchissant à la ronde des mois. Août, calme et imposant. Février, excentrique, et avril, romantique… Ah! Avril, il a 30 jours et suit septembre… Et tous les autres mois qui en ont trente et un. Décidément, c’étaient des gens bizarres ces anciens! Mais il n’avait toujours pas remarqué la voiture orange garée à quelques pas.


  «Les hommes sont vraiment trop périssables», dit Madame Deshazaway pendant le dîner. «Pour toutes sortes de raisons pratiques, je ne me remarierai plus jamais. Mes maris meurent toujours»…


  —«Auriez-vous la gentillesse de me passer les betteraves,» dit Fownes pour toute réponse… «Merci,» poursuivit-il, quand elle lui eut tendu le plat fumant.


  —«Et cessez de me regarder comme ça,» reprit-elle, «je ne vous épouserai pas, et si vous voulez des raisons, je vous en donnerai quatre: André, Curt, Norman et Alphonse.»


  La veuve était passionnée. Elle faisait tout passionnément. Elle parlait avec passion. Même ses betteraves étaient passionnément rouges… Ses vêtements étaient voyants, toujours, ses talons claquaient, ses bijoux cliquetaient… Toujours. Elle était possédée d’une force vitale, invraisemblable. Fownes n’avait jamais connu femme pareille. «Vous avez oublié de mettre du sel sur les pommes de terre,» lui jeta-t-elle avec passion, et aussi posément que son tempérament emporté le lui permettait, elle enchaîna, lui expliquant pourquoi elle ne pouvait pas l’épouser. «Vous rendez-vous compte de ce que les gens disent… Tout le monde dit que je suis cannibale. Je pompe la force vitale de mes maris, et quand ils en sont vidés, je me débarrasse tranquillement de leurs dépouilles.»


  —«Tant qu’il y aura des gens pour raconter des histoires, on racontera des histoires,» se borna-t-il à répondre philosophiquement.


  —«Mais c’est l’air qui tue les gens… Pourquoi n’en parle-t-on jamais? C’est l’air, l’air! J’en suis certaine… L’air n’est pas nourrissant, il est pourri et André, Curt, Norman et Alphonse n’ont pas résisté. Pauvre Alphonse! Il n’a jamais été aussi bien portant que le jour où il est né. Depuis lors, tout est allé de plus en plus mal pour lui.»


  —«Moi, l’air ne me dérange pas», dit Fownes. Elle leva les yeux au ciel. «Vous! Vous seriez pire que les autres… Pourquoi ne prenez-vous pas un peu d’asperges… Un cinquième, voilà ce qu’on dirait. La vieille garce a recommencé» dit-elle en se levant de table dans le cliquetis de ses bijoux tintinnabulants. «Et, tout simplement, je ne vous veux pas sur ma liste.»


  —«Mais je me porte comme un charme,» protesta Fownes. «Jamais je ne me suis senti en meilleure forme.»


  Il l’entendait s’agiter derrière lui et, tout d’un coup, il sentit qu’elle posait ses mains sur ses épaules… «Et qu’est-ce qu’il en est maintenant du plan compliqué que vous aviez mijoté pour me séduire…»


  Fownes resta muet, comme paralysé, trois asperges suspendues à sa fourchette. «Ne pensez-vous pas qu’ils vous découvriront? J’ai bien trouvé moi, alors je vous parie qu’eux aussi, ils trouveront! C’est ma faute, j’imagine… je parle trop et je ne dis pas toujours la vérité. Pour ne rien vous cacher, Monsieur Fownes, ce ne sont pas les vieilles coutumes qui nous séparent, pas du tout, c’est l’air. Je ne peux décemment pas assumer la mort d’un autre homme, je perdrais tout respect pour moi-même. Et voilà que vous avez fait quelque chose de particulier, Monsieur Fownes, c’est un délit, Monsieur Fownes…» Posant sa fourchette, il voulu répondre: «Chère Madame Deshazaway…» commença-t-il.


  —«Et quand ils découvriront la chose,» l’interrompit-elle, «et qu’ils vous questionneront, Monsieur Fownes, vous leur répondrez, bien sûr! Non, je vous en prie, pas d’héroïsme inutile. Quand ils questionnent un homme, il finit toujours par avouer. Vous aussi, vous avouerez. Vous leur direz que je voulais que quelqu’un me fasse la cour. Et ils viendront m’interroger à mon tour. Qu’est-ce-que vous voulez, nous sommes tous deux un peu bizarres.»


  —«Je n’avais pas pensé à ça,» dit tranquillement Humphrey Fownes.


  —«Oh, c’est sans importance, je rejoindrai André, Curt, Norman… et voilà tout!»


  —«Mais ce ne sera pas nécessaire,» répliqua-t-il avec force, «malgré tout le respect que je dois à André, Curt, Norman et Alphonse, je puis vous dire que j’ai une autre idée.»


  —«Mon pauvre ami,» reprit-elle en se penchant sur la table et en lui prenant les mains, «nous sommes perdus tous les deux.»


  —«Pas si nous pouvons quitter le Dôme.»


  —«Mais c’est impossible, vous le savez bien comment pourrions nous échapper?»


  Maintenant qu’il avait toute l’attention de la veuve, il n’était plus pressé. Posément, se penchant à son tour vers elle, il murmura en la regardant dans les yeux: «De l’air frais? Madame Deshazaway, de l’espace, des kilomètres et des kilomètres d’espace où l’autorité du Dôme n’exerce aucun contrôle, où le vent souffle sur l’immensité des prairies, que diriez-vous de cela, Madame Deshazaway?»


  La respiration de la veuve se fit haletante. Le menton entre les mains elle dit: «Rêvez toujours, mon ami.»


  —«Un clair de lune merveilleux, des roses, une douce pluie d’avril, Madame Deshazaway, pensez-y… Et juin, qui comme vous le savez, suit directement avril et dont on dit que c’est le mois des fiançailles, des mariages. Juin aussi se trouve en dehors du Dôme.»


  —«Je vois,» dit-elle rêveuse.


  —«Et ce n’est pas tout,» reprit-il d’une voix de plus en plus charmeuse, «on dit que quelque part dans l’espace il y a un certain jour appelé Vernal où l’équinoxe s’étire et vagabonde au clair de lune. Voilà, ma chère, ce qui se passe dans ce Pays Ouvert où il n’y a pas de geysers de poussière scintillante.»


  Elle était subjuguée. Se levant, elle arpenta lentement la pièce jusqu’à la fenêtre, visiblement troublée, puis, revenant vers la table, elle s’approcha de Fownes et, se penchant sur lui, elle lui dit: «Écoutez-moi, si vraiment vous réussissez à nous faire sortir du Dôme, à m’emmener au pays où l’homme reste chaud assez longtemps pour que sa femme puisse apprendre à le connaître, si vous faites ça, Monsieur Fownes, alors je vous permets de me tutoyer et de m’appeler par mon prénom, Agnès.»


  Lorsque Humphrey Fownes sortit de chez la veuve, les traits de son visage étaient si bouleversés, il avait l’air si complètement absent, que Lanfierre eut peine à ne pas bondir hors de la voiture pour le rejoindre et l’accompagner. Certainement, ce serait une expérience folle, mais délicieuse. «Avril a trente jours,» l’entendirent murmurer les deux policiers lorsqu’il passa devant leur voiture, «parce que trente est le plus grand nombre par rapport auquel tous les nombres inférieurs qui n’ont pas de dénominateur commun avec lui sont des nombres premiers.» MacBride sourcilla et nota la chose. Lanfierre soupira.


  Fondant tous ses espoirs sur le Mouvement, Fownes se dirigeait droit vers la bibliothèque sise quelques rues plus loin. C’était une bâtisse vétuste et délabrée où étaient rassemblés les publications officielles ainsi que les ouvrages anciens censurés, perforés de trous. Personne, ou presque, ne la fréquentait, ce qui permettait aux membres du Mouvement de s’y réunir sans craindre d’être dérangés inopportunément. La bibliothécaire était une petite vieille aux yeux de cocker et à la peau jaunie comme les pages des livres dont elle recensait interminablement la cartothèque. Les fiches étaient à peu près illisibles à force d’annotations successives.


  —«Ah! en voilà un,» dit-elle, se parlant à elle même, lorsque Fownes pénétra dans l’entrée de l’institution. «Les Voyages de Gulliver»… livre emprunté par un certain John Wesley Davidson, le 14 mars 1979, pour cinq jours… Qu’est-ce que j’en fais?»


  Dans le fatras de bouquins, de fiches, de paperasses de toutes sortes et d’encriers vides qui entouraient la vieille, Fownes remarqua une jaquette de livre déchirée avec une illustration curieuse.


  —«Qu’est-ce que c’est que ça,» demanda-t-il?


  —«Ça, c’est une tornade,» répondit-elle, pour enchaîner immédiatement: «Écoutez-moi ça. Sept ans plus tard, le 21 mars 1986, très exactement, une certaine Ella Marshall Davidson a emprunté le même livre… Qu’est ce que vous en dites?»


  —«Je dirais que,» répondit-il, inventant sur le champ, «je dirais que, probablement, il lui avait recommandé l’ouvrage, n’est-ce pas, et un jour ils se sont rencontrés par hasard à deux pas de la bibliothèque et qu’il lui a rappelé le livre. Alors ils en ont profité pour venir, elle l’a emprunté, et pour finir… ils se sont mariés!»


  —«C’est ce que vous croyez. Eh bien, vous n’y êtes pas du tout. Elle était sa sœur, ha, ha, ha!» lui cria-t-elle de toute la force de sa voix éraillée, ses yeux pétillants de malice à l’idée de lui avoir joué un si bon tour.


  Fownes sourit à peine, son regard rivé à la jaquette. Cette tornade était sans conteste possible un phénomène météorologique. Elle s’étirait menaçante, balayant la campagne en semant la destruction. Ce qui le préoccupait, c’était de savoir quel effet le phénomène pourrait bien produire sur une femme et s’il était éventuellement possible de l’introduire dans son scénario, avec le clair de lune, les roses et les deux verres à porto prêts. Mine de rien, il fourra la jaquette dans sa poche et poursuivit son chemin vers les salles de lecture. La bibliothécaire n’avait rien vu, perdue dans ses paperasses. Une autre fiche à la main, elle murmurait «Edna Murdoch Featherstone, 21 avril 1991,» comme elle aurait lu un nom sur une pierre tombale.


  Le Mouvement tenait ses réunions dans ce qui avait été, jadis, la salle de lecture des enfants, où des dames bénévoles faisaient la lecture aux marmots. C’est pourquoi le local était meublé de tables et de sièges d’école sur lesquels, gauches et mal assis, les membres avaient tous l’air de géants sortis d’un conte de fées.


  «Qu’est-ce qui a provoqué la perte de l’ancienne société?» demanda celui qui paraissait le dirigeant du groupe. Il se tenait debout au milieu de la pièce, appuyé sur une canne à gros pommeau, regardant les assistants à la ronde avec une sorte de condescendance. Il s’interrompit, le temps que Fownes réussisse à se caser dans un fauteuil d’enfant où il demeura coincé. «Si nous vivons sous un Dôme,» poursuivit-il, «c’est que nous manquons de quelque chose. Qu’est-ce donc que cette chose dont les grandes sociétés à technologie avancées qui ont précédé la nôtre ne surent pas inventer, malgré l’étendue de leurs connaissances, leur électronique de pointe et tout et tout?»


  Humphrey Fownes n’était pas le genre d’homme à répondre à une question rhétorique de ce genre. Il ne dit rien, mal à l’aise dans son fauteuil trop étroit, pendant que les autres hasardaient toutes sortes d’idées dans un grand brouhaha dialectique. Pour finir, c’est le dirigeant lui-même qui fournit la réponse à sa question. «Une politique étrangère saine,» lança-t-il, lorsqu’il se fut aperçu qu’aucun des assistants ne trouvait où il voulait en venir. «Voilà, car si on n’arrive pas à pratiquer une politique étrangère saine,» martela-t-il, non sans suffisance, «la seule alternative, est de n’en pratiquer aucune. C’est ainsi qu’est parti le mouvement qui a amené les hommes à vivre sous Dôme, en vase clos.»


  Humphrey Fownes attendit qu’il se produise un silence dans la discussion générale qui suivit les propos du leader. Puis, très poliment, il demanda comment on pourrait organiser sa sortie.


  «Sortir?» s’enquit le dirigeant, soudain préoccupé, «sortir pour aller où?»


  —«Mais hors du Dôme, voyons,» dit Fownes.


  —«Oh! chaque chose à son heure, mon ami, un jour nous partirons tous.»


  —«Ah! Eh bien ce jour, je l’attendrai avec impatience,» répondit Fownes, ajoutant avec un tact merveilleux: «parce qu’en attendant, nous nous sentirons bien seuls là-bas dehors, tous les deux, car ma femme et moi, nous devons partir tout de suite.»


  —«Mais c’est insensé, voyons Fownes, ridicule ce que vous dites là! Il faut toute une préparation avant de gagner le Pays Ouvert… vous courrez au suicide, Fownes, et dialectiquement, c’est débile!»


  —«Donc si je comprends bien, vous avez déjà étudié la question, envisagé les préparatifs dont vous parlez. Le ravitaillement, les vêtements, les armes peut-être? Que sais-je? J’oublie peut-être quelque chose, non?»


  Le dirigeant soupira en levant les yeux au ciel et demanda à la ronde, ironiquement:


  —«Monsieur veut savoir s’il oublie quelque chose, non mais vous vous rendez compte!…» Sur quoi, pour marquer son dépit, il tourna ostensiblement le dos. Unanimes, les assistants après quelques secondes de consultation muette répondirent en chœur: «Une politique étrangère saine!» Cela coulait de source…


  


  Fownes gagna la sortie. La bibliothécaire parcheminée lui lança au passage «Histoire d’un baigneur», trente-cinq ans qu’il n’est pas rentré ce livre, cela fait une amende de, voyons un peu…» La laissant à ses calculs absurdes, il referma la porte sans répondre.


  C’est quand il arriva en vue de son domicile qu’il sortit enfin ce qui était sa seule et unique préoccupation. Il réalisa soudain que quelque chose d’inhabituel était en train de se produire. D’abord, il y avait une voiture orange garée sous ses fenêtres… la police! Presque en même temps, il vit que sa maison dansait. Ça, alors, c’est marrant! se dit-il, s’arrêtant pour contempler le spectacle. Si déconcertant que, de prime abord, il ne se demanda pas ce qui pouvait provoquer la chose. Reprenant son chemin, c’est cependant avec une immense curiosité qu’après avoir atteint le porche– qui bizarrement dansait sur un rythme indépendant de celui qui animait le reste de la construction– il tourna le bouton de l’entrée. La porte lui échappa pour s’abattre contre le chambranle et revenir violemment à sa position fermée; il fut rejeté vers l’extérieur et atterrit sur la petite pelouse, de plain-pied devant l’entrée.


  La porte s’était ouverte à nouveau, et Fownes eut tout juste le temps d’éviter son fauteuil préféré, qui après avoir traversé le living-room lui arrivait droit dessus, soufflé par un torrent d’air glacial. Emporté comme un fétu de paille, le siège pesant virevoltait maintenant sur l’avenue, derrière lui, sous le soleil éclatant. Chaises, tables, tapis, vêtements, tout ce que contenait la maison suivait, comme vomi par la tempête qui sortait par l’ouverture béante dans une fumée épaisse. Trop large pour passer, son piano cognait dans tous les azimuts avec un vacarme assourdissant de bois brisé et d’accords horriblement malsonnants.


  Finalement, se protégeant la tête du mieux qu’il pouvait, il réussit à se relever, mais reçut un soulier en pleine figure. Une pluie lui fouetta le visage, et c’est trempé jusqu’aux os qu’il parvint à nouveau jusqu’à l’entrée, ses cheveux hirsutes et dégoulinants l’aveuglant à demi. C’est alors que, dans le grondement assourdissant du vent, il entendit, entrecoupés par les coups de boutoir de ce qui restait de son piano cognant sans relâche contre les parois, les appels au secours du lieutenant MacBride. Se cramponnant de toutes ses forces aux montants de la porte, il finit par apercevoir l’officier de police, qui roulé en boule derrière un canapé, s’accrochait tant bien que mal. L’autre l’avait vu aussi et lui hurla:


  «Qu’est-ce qui se passe, bon sang! Vous pouvez me le dire?»


  —«Vents,» murmura-t-il, si bas que MacBride ne pouvait en aucun cas entendre sa réponse laconique.


  —«Les vents de mars,» répéta-t-il à peine plus fort.


  —«Quoi?» hurla le lieutenant.


  —«Les giboulées d’avril.»


  Le terrible courant d’air rugit de plus belle, alors que du fond du living, lui parvenait, à peine audible, la voix proche de l’extinction de MacBride qui enrageait:


  «Ce ne sont pas du tout les conditions météorologiques optimum du Dôme. La température n’est plus de 18°, l’humidité n’est pas de 47%».


  Humphrey Fownes s’en foutait éperdument. Visage tendu vers l’averse, il exultait: «Clair de lune, roses, ma vie pour un verre, un seul, avec elle!» Il dut s’accrocher au montant de la porte pour ne pas être soufflé à l’extérieur par une nouvelle rafale.


  Au comble de la fureur, MacBride lui hurla «Allez-vous enfin faire cesser ce désastre, oui ou non?»


  —«Pour cela, il faut d’abord me dire ce que vous avez fait dans cette maison.»


  —«Je lui ai pourtant dit, à cet idiot, de ne pas toucher ce volant! Lanfierre! où êtes-vous?… Il est encore en haut dans la chambre à coucher!»


  Fownes avait compris. Rassemblant ses forces, il plongea vers l’intérieur, réussit à agripper la rambarde de l’escalier et à se hisser jusqu’au premier. Immédiatement il aperçut Lanfierre. Le policier était écroulé contre la paroi du palier, en face de la chambre à coucher, l’air hébété, il tenait le volant dans ses mains et le regardant fixement. Manifestement sous le choc d’une violente commotion, il répétait:


  «Qu’est-ce que j’ai fait, bon sang, mais qu’est-ce que j’ai bien pu faire?»


  Fownes n’eut aucune peine à lui enlever le volant de la Studebaker 1995.


  —«Je ne sais pas trop comment cela va finir maintenant,» dit-il à Lanfierre, dès qu’il se fut rendu compte de l’inutilité de toute tentative de refermer la vanne arrachée. «Toute l’alimentation en air du Dôme passe par ma chambre à coucher.» Le vent couvrit sa voix.


  —«Y a-t-il quelque chose que je puisse tourner?» demanda Lanfierre, toujours sonné par le choc.


  —«Non merci, ça suffit comme ça. Venez!»


  Ils s’apprêtaient tous deux à redescendre, mais la poussée était telle qu’ils furent précipités au bas de l’escalier:


  Ils se retrouvèrent, ahuris, l’un sur l’autre au pied des marches. Ils se relevèrent péniblement et, entraînant le lieutenant MacBride, qui n’avait pas bougé de derrière son canapé, ils se ruèrent vers la porte. Puis, arc-boutés tous trois contre le battant, ils parvinrent à le refermer. Épuisés, trempés, ils restèrent appuyés un long moment avant de reprendre souffle dans le calme brusquement revenu. L’avenue, devant eux, s’étendait tranquille sous le soleil éclatant. À nouveau, c’étaient les conditions atmosphériques optimum du Dôme.


  Lanfierre, secouant la tête, murmura: «Jamais je n’aurais imaginé chose pareille!»


  Dans la maison, maintenant close, l’infernale tempête continuait. Les meubles tournoyaient comme des fétus de paille sous l’emprise des éléments déchaînés qui n’avaient plus d’échappatoire. La maison, comme prise de convulsions, se trémoussait sur ses fondations. «Quel endroit!» s’exclama MacBride qui reprenait courage. Il sortit son carnet de sa poche, mais voyant le torchis trempé qui en restait, il le jeta, dégoûté.


  Quand le toit s’envola au-dessus de leurs têtes, arraché par la pression, ils furent pas tellement surpris. Ils le regardèrent tranquillement s’élever avec grâce en tournoyant au sommet d’un torrent de fumée noire. Un moment la toiture plana en palier, oscillant presque gracieusement dans l’azur avant de s’abattre au ralenti, à la manière d’une immense feuille morte. De nouveau, ils regardèrent vers le haut de la maison. Dans le nuage de vapeur noire qui continuait à s’en échapper, virevoltaient confusément chaussettes, pantalons, caleçons, taies d’oreiller. Tout le contenu de la chambre à coucher de Fownes.


  «Alors quoi?» hurla MacBride au comble de l’exaspération tandis que l’étrange colonne noire accélérait et s’amplifiait en champignon, comme une chape maléfique.


  Humphrey Fownes tira de sa poche la jaquette de livre chipée à la bibliothèque. La contemplant à bout de bras, il compara l’illustration avec le phénomène… Identiques!


  —«C’est une tornade» dit-il tranquillement, «une tornade du Kansas.»


  —«Une quoi?» éclata MacBride, sur le point d’exploser, «qu’est-ce que c’est qu’encore que cette foutaise?»


  La tornade vrombissante, se tordant de plus en plus sinistrement, s’inclinait vers l’arrière de la maison contre la coupole immense du Dôme! Hurlant pour se faire entendre dans le grondement amplifié par l’écho tout là-haut, Fownes montrait du doigt la jaquette et expliquait, terriblement excité:


  —«On raconte ici que Dorothée a fait le voyage du Kansas à OZ dans une tornade et que… que OZ est un pays merveilleux et mystérieux qui se trouve au delà de… la vie de tous les jours.» MacBride ouvrit des yeux ronds de stupeur et resta bouche bée. Lanfierre, à nouveau sous le choc, répéta sa question idée fixe: «Est-ce qu’il y a quelque chose que je peux tourner?» Alors d’énormes débris de verre se mirent à tomber autour d’eux. «Fownes,» cria MacBride, «faites faire marche arrière à ce zinzin… c’est un ordre formel, compris?»


  Mais Fownes était déjà loin. Esquivant les morceaux de verre, il courait à grandes enjambées zigzaguantes vers la maison voisine. «Madame Deshazaway,» hurlait-il, «you you!... Madame Deshazaway!» Les sapeurs du Dôme tentaient vainement d’enrayer la pluie de verre. Fonçant d’une extrémité à l’autre de l’immense coupole, ils ne parvenaient cependant plus à colmater les fissures béantes. «You-hou!» appelait toujours Fownes, courant comme un fou sous la tourmente de verre. Le soleil artificiel disparut, comme avalé par le champignon de la tornade. La température baissa d’un coup. «Madame Deshazaway! Agnès, voulez-vous m’épouser, you-hou!»


  Lanfierre et le lieutenant MacBride s’appuyaient contre la voiture de police, médusés.


  À ce moment, il se produisit une énorme cataracte de verre…


  


  Traduit par Daniel Jéhouda.


  Titre original: À full of glass.


  Parution aux U.S.A: Galaxy, octobre 1960.
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  LES CONJURES DE L’INFORMATIQUE par Mack Reynolds


  TROISIEME PARTIE


  


  L’AVION-fusée amorça la manœuvre d’atterrissage en déchaînant ses rétro-réacteurs, et la brève approche permit à Paul d’embrasser d’un coup d’œil le panorama aérien de Budapest.


  Le centre des deux antiques cités, séparées par le Danube, n’avait pas beaucoup changé au fil du temps. Buda, sur la rive Ouest au relief accidenté, et Pest, dans la plaine de la rive Est. Sans oublier Margitsziget la belle, l’île qui avait servi de berceau aux deux cités jumelles: c’était là qu’un jour des légionnaires romains avaient établi le camp militaire dont elles tiraient leur origine.


  Il en allait tout autrement des quartiers périphériques, surtout sur la rive du fleuve où se dressait Pest. La ville s’étendait bien au-delà du moderne fusodrome, et par sa dimension pouvait presque se comparer à une pseudo-cité américaine. Paul Kosloff avait entendu dire qu’elle possédait un des réseaux de transvacuum les plus modernes d’Europe, et que ce dernier n’avait rien à envier à ceux de son pays. Quant à Buda, le spectacle offert par les collines qui la dominaient proclamait éloquemment que le haut gratin de la Communauté Eurasienne en avait fait sa résidence. Il en fut un peu surpris car c’était là, dans le quartier Matyas-Hegy, que vivait le seul de ses parents inconnus qu’il sût où trouver. Bien que vivant derrière ce que l’on appelait autrefois le Rideau de Fer– rideau dont la rouille avait eu depuis longtemps raison– il semblait donc qu’une branche de la famille au moins eût connu la réussite.


  Il n’aurait pas été trop surpris de se voir arrêté dès son arrivée sur le fusodrome, mais tout se passa parfaitement. L’examen de ses papiers et de ses bagages ne fut qu’une simple formalité, et les fonctionnaires du service de l’immigration parurent absolument ravis de rencontrer un Américain possédant une telle maîtrise de leur langue. Cela lui rappela que, du point de vue linguistique, les Hongrois se présentaient comme un îlot battu par l’océan des Germains et des Slaves. Le Magyar n’avait en Europe qu’un seul parent, assez vague d’ailleurs, et c’était le Finnois, dont il était séparé par des milliers de kilomètres.


  Il expliqua brièvement son affaire. Enseignant américain venu à Budapest pour perfectionner son accent et rendre visite à des parents du côté maternel, il entrait dans le pays en qualité de touriste, et ne savait pas combien de temps durerait son séjour. On s’enquit poliment de l’état de ses finances, et il révéla qu’il disposait de certaines ressources en sus de l’avoir porté sur sa Carte Internationale de Crédit: les droits d’auteur de plusieurs livres qu’une convention passée entre l’Est et l’Ouest, il y avait longtemps déjà, lui faisait obligation de dépenser sur place, en Eurasie.


  L’organisme officiel de tourisme, qui s’appelait toujours Ibuzs, tenait des guides au service des visiteurs; mais avec sa connaissance de la langue, et ses vade-mecum du parfait touriste, il était évident qu’il n’en avait nul besoin. Il gagna le centre de Budapest en empruntant une voiture de transvacuum qui différait très peu de celles qu’il utilisait chez lui, à ceci près qu’elle pouvait transporter une cinquantaine de personnes assises, alors que la norme était de vingt aux Amériques.


  Le terminus, en ville, occupait l’emplacement de l’ancienne gare Keleti, à l’extrémité de la Rackoczy Ut.


  À la sortie, Paul Kosloff demanda à un agent de lui indiquer comment il fallait s’y prendre pour appeler un flotteur auto-taxi, et former l’indicatif de l’adresse où l’on voulait se rendre. Sa maîtrise du magyar, une fois de plus, lui facilita grandement les choses. Le policier tenta bien d’essayer son Anglais sur lui, mais il resta ferme, expliquant qu’il était précisément là pour perfectionner son accent.


  


  Il avait lu des ouvrages consacrés à Budapest, et vu à la Trivision des reportages et des films montrant la ville en images. N’était-ce point, après tout, la ville natale de sa grand-mère maternelle? Il aurait aimé flâner dans les rues, pour s’imprégner de leurs senteurs. Mais il lui fallait d’abord trouver un hôtel, ne fût-ce que pour débarrasser de ses bagages.


  Les meilleurs établissements de Budapest s’alignaient sur les berges du Danube, des deux côtés du fleuve. Avec la destruction de certains d’entre eux au cours des combats de la seconde guerre mondiale, c’était un peu de l’hôtellerie européenne de la Grande Époque qui avait disparu. On les avait remplacés depuis longtemps, et Paul Kosloff découvrit, à sa grande joie, que les architectes hongrois n’avaient pas cédé à la tentation de faire de l’ultra-moderne, comme partout aux Amériques, mais choisi délibérément de reconstruire dans le style médiéval.


  Il choisit au hasard le «Danu» qui, sis au 4 Apaczai Cseri Janos Ut, tout au bord du fleuve, bénéficiait d’une vue superbe sur l’île Margitsziget ainsi que sur Buda, juste en face. On voyait à deux pas l’ancien Parlement, dont les murs vénérables abritaient maintenant un musée, s’il en croyait son guide.


  Ici comme à Paris, l’employé d’hôtel s’utilisait encore. Paul Kosloff réprima une bouffée de vanité à l’idée de l’avance prise par l’industrie hôtelière des États-Unis des Deux Amériques dans la voie de l’ultramation. On pouvait chez lui se faire déposer directement dans sa chambre par un petit véhicule du transvacuum, s’enregistrer par l’intermédiaire de l’écran TV, commander à manger, à boire ou n’importe quoi, séjourner aussi longtemps qu’on le désirait, et repartir enfin sans avoir jamais vu le moindre employé.


  Tout bien réfléchi, il en vint cependant à se demander si l’on gagnait vraiment au change à jouir d’une hospitalité aussi impersonnelle. Il n’était pas désagréable d’être accueilli comme on le faisait ici: on vous souhaitait la bienvenue, on s’enquérait de vos désirs, puis un chasseur vous accompagnait jusqu’à votre chambre pour s’assurer que tout allait bien.


  Pour se détendre après les fatigues de son voyage, le chasseur lui suggéra de déguster une bouteille de riesling bien frais, et lui montra comment utiliser le cadran de l’autobar, version eurasienne, qu’il avait à sa disposition.


  Fatigant, le voyage ne l’avait guère été, n’ayant pas pris plus de quelques minutes depuis Orly, mais Paul Kosloff avait entendu parler du riesling hongrois, et ne voyait pas pourquoi il se priverait d’un plaisir. Il introduisit donc sa Carte Internationale de Crédit dans la fente de l’appareil, apposa son empreinte digitale à l’endroit indiqué sur l’écran TV, et commanda une bouteille de Galaton.


  S’étant servi, il emporta jusqu’à la fenêtre un plein verre de vin glacé, et contempla le paysage. Ainsi donc, il se trouvait en Communauté Eurasienne, livré à lui-même. Mais Lisa Stebbins était-elle bien ici, à Budapest? Était-ce là qu’on la retenait, contre son gré sans doute, par la contrainte physique, peut-être? Il secoua la tête.


  Il n’avait pas la moindre idée, en réalité, de la raison qui aurait pu les pousser à l’enlever. Pas plus d’ailleurs, qu’il n’arrivait à comprendre l’attentat dont il avait lui-même été victime à Paris. Tout ça ne tenait pas debout.
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  Il finit son ballon de vin et reposa le verre. S’approchant de l’écran de TV-phone de la chambre, il appela les renseignements et demanda: «Je voudrais joindre Anton Puskas.»


  Le visage de son correspondant apparut bientôt sur l’écran, et Paul se présenta: «Je suis Paul Kosloff, des États-Unis des Deux Amériques.»


  —«Paul Kosloff? Le Professeur Paul Kosloff, mon neveu?»


  —«C’est bien moi, oncle Antal. Je suis ici, à Budapest.»


  —«Quelle bonne surprise!» L’oncle Antal devait avoir autour de soixante ans. «Il faut que nous nous voyons le plus tôt possible. Attendez une minute.»


  On vit qu’il vérifiait l’heure. «Écoutez, pouvez-vous venir chez moi, disons, dans deux heures?»


  —«Très volontiers.»


  Antal Puskas donna son adresse à Paul, qui d’ailleurs l’avait déjà, lui fit part longuement du plaisir qu’il éprouvait à le voir, et disparut de l’écran.


  Deux heures. Il avait tout le temps de déjeuner, et peut-être même de flâner un peu le long des quais avant de se rendre à l’invitation de son parent.


  Pris au Danu, le déjeuner fut une véritable révélation. Paul eut l’occasion de se rendre compte que, pas plus que les Parisiens, les Hongrois ne sacrifiaient la bonne cuisine à un modernisme de mauvais aloi. Il prit du «porkolt», sorte de ragoût de veau relevé au paprika, après une «halazle», la bouillabaisse de Budapest, et arrosa le tout d’une demi-bouteille de Riesling. Comme dessert enfin, il demanda des «retes», version locale des strudels, qu’on lui servit croustillants, à point, leur pâte feuilletée fourrée de cerises, de pomme et de noisettes. Un petit orchestre tzigane jouait pour les dîneurs, et c’était fort agréable. Aussi loin qu’il remontât dans ses souvenirs, il ne lui semblait pas avoir jamais mangé accompagné par de vrais musiciens en chair et en os. Il y avait longtemps, chez lui, que la musique en conserve les avait supplantés. Du moins en était-il ainsi dans les établissements qu’un Paul Kosloff pouvait se permettre de fréquenter.


  Repu, il marcha ensuite sans se presser jusqu’au pont Lanchid, le traversa pour rejoindre Buda, sur l’autre rive du fleuve, où il erra, le nez en l’air, dans des rues bordées d’immeubles néo-moyenâgeux. Quelle belle ville, décidément.


  Réalisant soudain que les autorités locales étaient peut-être à l’instant même à sa recherche, il se dit qu’il valait sans doute mieux éviter de regagner son hôtel. Maintenant qu’il était en route, il ne voulait pas risquer de voir avorter le plan qu’il avait vaguement échafaudé.


  


  Quand le délai de deux heures que lui avait fixé son oncle fut écoulé, il appela un flotteur auto-taxi, y monta, introduisit sa Carte Internationale de Crédit dans la fente, et forma l’indicatif de l’adresse de son parent. Il ne se faisait naturellement aucune illusion: si la police, ou quelqu’un d’autre, s’intéressait réellement à lui, ils n’auraient aucun mal à le trouver. Par son Tv-phone, d’abord, qui trahissait en permanence sa position, mais aussi grâce à de telles imprudences: on n’aurait qu’à consulter les ordinateurs du service de taxis!


  Son véhicule longea le fleuve en suivant le Bem Rakpart, jusqu’à mi-distance à peu près de l’île Margitsziget, puis tournant à droite, entreprit d’escalader les collines de Buda par le Uta Epvolgyi.


  La maison de son oncle ne manquait pas d’allure. Elle s’abritait, un peu en retrait de la rue, derrière un petit mur de briques s’arrêtant à hauteur de taille, et on apercevait une profusion de fleurs d’or dans le jardin qui s’étendait sur l’arrière. L’oncle Antal devait appartenir à l’élite, si les critères américains étaient valables ici, et faire partie de ce que le Yougoslave Djilas avait baptisé autrefois la «Nouvelle Classe». Il était clair que l’avènement de la société sans classes était encore du domaine du futur, en Communauté Eurasienne.


  Quittant l’auto-taxi, l’Américain s’approcha du portail, se plaça devant l’écran d’identification qui se trouvait là, et s’annonça: «Paul Kosloff.»


  Le portail s’ouvrit pour le laisser passer, et il remonta l’allée de gravier qui conduisait à la porte d’entrée. Cette dernière comportait son propre écran d’identification, mais il n’eut pas le temps de s’y présenter: l’oncle Puskas apparaissait déjà sur le seuil, tout rayonnant d’hospitalité.


  Il s’empara de la main de son neveu, et la secoua vigoureusement, puis entourant Paul de ses bras, l’embrassa sur les deux joues. En bon Américain, ce dernier fut d’abord tenté de se dérober à cette étreinte masculine– la proche parenté n’excusait pas tout! Mais il se souvint à temps de la façon dont les choses s’étaient passées, dans sa jeunesse, les rares fois où il avait rencontré des membres européens de sa famille maternelle. Rassemblant tout son courage, il la supporta stoïquement. Puisque s’embrasser, dans les Balkans, faisait partie des bonnes manières… Antal Puskas l’introduisit dans ce qui devait être l’équivalent hongrois de la pièce-sanctuaire américaine, déplorant en termes embrouillés que les deux cousins de Paul, ainsi que sa tante Anna, fussent absents en ce moment, en vacances pour quelques temps dans les montagnes de Transylvanie. Il fallait espérer que le séjour de Paul durerait assez longtemps pour leur permettre d’être de retour avant qu’il ne reparte.


  Une fois dans le sanctuaire, l’oncle s’empressa de sortir deux verres à liqueur, et une bouteille au col si long qu’elle en paraissait grotesque. Il la brandit triomphalement.


  —«Barak!» proclama-t-il. «Une eau de vie d’abricot antédiluvienne. Ah ah! Ce ne doit pas être tous les jours qu’on vous offre du Barak!»


  Paul sourit. «Vous voulez dire jamais, mon oncle. Les responsables de notre plan de production interdisent, chez nous, d’utiliser des fruits pour la distillation. En dehors de la tequila mexicaine, et du mescal, tirés tous deux d’une plante non comestible de la famille du cactus, presque tous nos alcools proviennent de l’océan.»


  L’oncle souffrit tellement à cette idée, qu’il en ferma les yeux. «En Hongrie, cela conduirait tout droit à la révolution!»


  


  Paul, en réalité, n’aimait pas tellement les liqueurs douces, et sans rien en laisser paraître, banda ses forces avant de tremper ses lèvres dans son Barak. Surprise! C’était extrêmement fort, et pas le moins du monde liquoreux. Le moût devait passer et repasser dans l’alambic jusqu’à ce qu’il ne reste plus, de l’abricot, qu’un très léger bouquet.


  Il dut subir l’inévitable interrogatoire concernant les membres de la famille et la situation aux Amériques avant qu’Antal Puskas, dont l’âge apparemment n’affectait ni l’énergie, ni surtout la finesse, se décidât enfin à changer de sujet.


  «Je crois que vous aviez une idée derrière la tête en vous rendant ici. Je ne veux pas dire par là que vous vous moquiez bien de nous voir, mais votre visite a un autre motif.»


  Paul hocha la tête. «Hé bien oui. Le fait est, mon oncle, que je voudrais rencontrer Pol Kodaly.»


  —«Pol Kodaly! Vous parlez bien de l’académicien Pol Kodaly, du Commissariat des Banques de Données?»


  Paul hocha encore la tête.


  —«Mais mon cher Paul,» s’exclama l’oncle comme s’il avait à s’en excuser, «vous devez bien comprendre que je ne gravite pas dans de si hautes sphères! Je ne suis qu’un biologiste.» Et saisissant la bouteille, il remplit à nouveau leurs deux verres.


  Paul se pencha en avant. «Je n’y comptais pas. Mais j’ai entendu un jour quelqu’un prétendre qu’il ne fallait pas plus de quatre intermédiaires pour permettre d’approcher absolument n’importe qui.»


  L’oncle ne cacha pas son scepticisme. «Je serais curieux de voir quatre intermédiaires m’introduire auprès, disons du roi d’Angleterre.»


  —«Très bien,» dit Paul, relevant le défi. «Je serais votre premier intermédiaire. Il se trouve que j’ai étudié le polonais et le tchèque en compagnie d’un ami qui avait passé auparavant une année à Oxford. Je vous introduirais auprès de lui. Cet ami s’était lui-même lié, pendant son séjour à Oxford, avec un homme qui devait devenir peu après Sir Antony Brettjames. Cet homme est maintenant colonel des Royal Guards, et je suis sûr qu’il n’aurait aucun mal à vous obtenir une audience du Roi. Faites le compte: trois intermédiaires, pas quatre! vous auraient suffi.»


  Antal Puskas était médusé. «Fascinant,» reconnut-il.


  


  Paul poussa son avantage. «Je ne m’attendais pas à ce que vous connaissiez Kodaly vous-même. Je pensais simplement que vous pourriez être mon premier intermédiaire, celui qui me présenterait à quelqu’un qui pourrait me présenter au grand patron de vos banques de données.»


  L’oncle était mal à l’aise. «Mais pour quelle raison désirez-vous rencontrer cet homme, Paul? Son temps est trop précieux pour qu’on le lui fasse perdre à des futilités.»


  Paul le regarda bien en face. «Pensez-vous, oncle Antal, que j’aurais fait un voyage– au risque de ma vie, soit dit en passant– pour des futilités?»


  —«Au risque de votre vie! Écoutez, Paul, je ne m’intéresse pas à la politique…»


  —«Moi non plus, ou du moins pas au sens ordinaire.»


  —«Mais qu’est-ce que je dois dire, si on me demande pourquoi vous voulez voir Pol Kodaly?»


  Paul Kosloff réfléchit.


  —«Vous pouvez dire que Dempsey Harrison m’a chargé d’une mission secrète.»


  Le nom de Harrison était apparemment connu jusqu’en Eurasie: l’oncle eut l’air impressionné, puis marqua un peu d’humeur. «J’avais cru comprendre que vous enseigniez les langues slaves sur les ondes, à Washington?»


  —«Effectivement. On m’enregistre aussi, et mes cours vont ensuite dans nos banques de données tant sous forme de livres que de séquences pour la Tri-vision.»


  —«Ah ah. Ça me donne peut-être une idée.» Antal Puskas prit le temps d’examiner la chose. «J’ai un collègue qui dîne quelquefois avec Zoltan Szilard. Vous avez sans doute entendu parler de lui?»


  —«Je crains que non.»


  —«Dommage. Cela aurait pu nous aider. Vous êtes un peu confrères, dans un sens. C’est lui qui est responsable de l’admission dans nos banques de données du matériel pédagogique dont se servent ensuite les établissements scolaires de la Communauté Eurasienne tout entière. C’est donc quelqu’un qui, par son métier, est en relations étroites avec l’académicien Kodaly.»


  —«Ça me paraît idéal. Si je peux arriver jusqu’à lui.»


  L’oncle se leva et s’approcha de l’écran du Tv-phone. «Une petite minute,» dit-il, en formant un numéro. «Je vais prendre contact avec Ferencz.» Et avec un grand sourire: «Votre intermédiaire numéro deux, Paul!»


  


  Comme c’est souvent le cas avec les hommes qui ont atteint le faîte du pouvoir, Pol Kodaly, quand Paul fut parvenu jusqu’à lui, se montra chaleureux et affable, se comportant de manière à laisser croire qu’il disposait de tout son temps pour s’occuper d’un obscur petit enseignant américain.


  Il se leva, et fit le tour de son bureau pour venir serrer la main de Paul. Plutôt grand, pour un Hongrois, il avait des gestes vifs, et une physionomie assez agréable, avec toutefois quelque chose d’un peu trop perçant dans le regard. La cinquantaine environ, estima l’Américain. Jeune, pour un tel poste…


  —«Professeur Kosloff?» dit-il en anglais. «Nous avons tous vos ouvrages dans nos bibliobanques. J’ai eu l’occasion de feuilleter votre livre sur les variantes serbo-croates de la souche slave. Très intéressant. J’ai hâte de trouver un moment pour le lire plus à fond. La linguistique me passionne moi aussi, professeur.»


  Paul Kosloff n’en revenait pas. Il s’attendait, au mieux, à une brève poignée de main, suivie presque immédiatement d’une tentative pour l’éconduire. Il prit la main tendue, et se laissa conduire jusqu’à un confortable fauteuil.


  Profitant de ce que Kodaly regagnait son propre siège, une chaise tournante, Paul explora la pièce du regard. Qu’on était loin de l’esbrouffe des bureaux de Dempsey Harrison, à Denvers!


  —«J’ai eu tout récemment l’occasion de pénétrer dans le Centre de Données Américain,» énonça-t-il, en guise d’entrée en matière, «et l’immensité du bâtiment m’a laissé stupéfait. Je suis un peu surpris de voir que vous arrivez à vous accommoder de beaucoup moins de place.»


  Le Hongrois gloussa. «Avant la première guerre mondiale, du temps des Habsbourg, ce bâtiment était une résidence royale. Il n’abrite que les bureaux de quelques cadres supérieurs. Nos installations modernes et nos banques sont en dessous, très loin de la surface du sol. Si loin que seule une attaque nucléaire d’une très grande puissance pourrait les affecter.


  «Non pas que c’eût été notre préoccupation principale lorsque nous avons choisi cette solution,» ajouta-t-il vivement. «C’est plutôt, voyez-vous, que nous sommes devenus depuis quelques années très maniaques, en Communauté Eurasienne: nous ne pensons qu’à dissimuler le mieux possible les constructions disgracieuses qu’exige la technologie moderne. Il y a eu une époque où nous étions si fiers de nos usines et de nos complexes industriels, que nous les mettions bien en vue. Péché de jeunesse! Maintenant que nos objectifs fondamentaux sont atteints, nous sommes beaucoup plus ouverts aux problèmes d’esthétique.»


  —«Je ne puis qu’approuver de tout mon cœur.»


  Pol Kodaly sourit aimablement. «Et maintenant, Professeur? Je ne pense pas que vous soyez venu jusqu’ici dans le seul but de comparer l’architecture de Budapest à celle de Denvers?»


  Paul prit son souffle avant de se lancer. «J’irai droit au fait, monsieur. Je suis ici pour tenter de retrouver Lisa Stebbins.»


  L’académicien le fixa d’un œil critique. «Vraiment? Un instant s’il vous plaît.» Il actionna une touche et dit en direction de l’un des écrans de Tv-phone, d’une taille supérieure à la normale, qui encombraient son bureau: «Communiquez-moi le dossier de Lisa Stebbins, si nous avons quelque chose sur elle.»


  Et se tournant vers Paul: «Américaine?»


  —«Heu, oui,» fit Paul, un peu surpris.


  —«Cela va restreindre considérablement le champ des recherches.» Puis s’adressant à nouveau à l’écran: «Américaine,» et revenant à Paul: «Vivante actuellement?»


  —«Je le souhaite pour elle,» répondit-il sombrement.


  —«Vivante actuellement.»


  Un texte imprimé apparut sur l’écran, et le Hongrois en prit rapidement connaissance.


  Sa lecture terminée, il poussa un grognement, et revint à Paul. «Bon. Je suppose qu’il ne s’agit pas de la poétesse d’un certain âge qui habite en ce moment dans une petite ville de l’ex-Etat du Iowa? Il ne nous reste dans ce cas qu’une autre Lisa Stebbins, âgée de trente ans, habitant Denvers. Employée au Centre National des Données, actuelle secrétaire et maîtresse de mon collègue Dempsey Harrison.»
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  —«Sa maîtresse?» lâcha Paul. «Ça ne tient pas debout!»


  Pol Kodaly hocha la tête. «C’est bien possible. Nous ne disposons évidemment que de données limitées sur les citoyens américains, et les intéressés ne sont guère en position de demander une rectification des erreurs qui peuvent s’y glisser. Dans ce cas, néanmoins…»


  Il se reporta à l’écran et lut la suite. «… je suis très enclin à croire le renseignement exact.» Paul, sans bien savoir pourquoi, se sentait troublé.


  «Nous n’avons pas grand-chose sur Lisa Stebbins. Pourriez-vous m’indiquer ce qui vous permet de penser que cette jeune personne est à Budapest, et en quoi je puis vous être utile?»


  —«Je soupçonne quelqu’un de l’avoir amenée ici.»


  Kodaly consulta une nouvelle fois l’écran, et secoua négativement la tête.


  —«Non. Rien n’indique que miss Stebbins soit entrée en Communauté Eurasienne.»


  —«Et si la chose n’avait pas été signalée à vos ordinateurs?»


  Kodaly secoua encore la tête.


  —«Non, Professeur. Et si vous pensez à une possibilité de faux papiers, c’est toujours non. Pour franchir la frontière, elle aurait dû se prêter à une vérification de ses empreintes digitales, comme vous l’avez fait vous-même en entrant dans ce pays. La supercherie aurait été immédiatement dévoilée, et nos ordinateurs nous auraient signalé sur-le-champ que Lisa Stebbins tentait de pénétrer en Communauté Eurasienne sous une fausse identité. Nous sommes en possession de ses empreintes digitales depuis une conférence à laquelle elle a un jour assisté, à Varsovie, en compagnie de son patron, Dempsey Harrison.»


  —«Il se pourrait qu’on l’ait amenée ici à l’insu des douanes et des autorités frontalières. Et contre sa volonté.»


  Nouveau geste de dénégation.


  —«Professeur, en ma qualité de responsable du Commissariat aux Données, je suis membre à part entière du Présidium du Comité Central– et comme vous le savez sans doute, dans notre hiérarchie, les membres de cet organisme n’ont au-dessus d’eux que le Numéro Un lui-même. Le Présidium ne se compose plus de vieux Bolcheviks et de politiciens ambitieux, mais de savants, de techniciens pleins d’expérience, et de responsables de notre industrie, conformément aux exigences de la logique, en cette ère technologique. Et croyez-moi, Professeur, le KGB lui-même n’irait pas s’amuser à tromper un membre du Présidium! Si, pour une certaine raison, une autorité eurasienne quelconque jugeait devoir faire quelque chose dont elle estimait préférable que les banques de données ne sachent rien, j’en serais informé– ou alors, des têtes tomberaient.»


  Paul s’obstina. «Peut-être a-t-on pensé que l’affaire n’était pas suffisamment importante pour être portée à votre connaissance?»


  —«Professeur Kosloff, s’agissant de la secrétaire et maîtresse de Dempsey Harrison, qui est chez vous mon homologue– je me suis d’ailleurs souvent demandé pourquoi– l’affaire aurait sûrement été portée à ma connaissance.»


  Paul Kosloff se laissa aller dans son fauteuil. «Si ce n’est pas ici, où donc pourrait-elle bien se trouver?»


  —«Et si vous me disiez de quoi il retourne? J’avoue que je commence à être intrigué.»


  


  Sans qu’il sache pourquoi, Paul Kosloff décida de faire confiance à son interlocuteur, et dit: «Monsieur, est-ce que vos banques de données sont court-circuitées?»


  —«Hein?»


  —«J’ai dit: est-ce que vos banques de données sont court-circuitées? Celles des États-Unis des Deux Amériques le sont, celles de l’Europe Unie également.»


  —«Mon cher Professeur, vous… vous divaguez.»


  —«Ce n’est pas l’avis de Dempsey Harrison, ni du chef de notre IABI, ni celui d’Interpol.»


  —«Mais c’est invraisemblable! Court-circuitées? Et par qui?»


  —«Nous l’ignorons totalement. Les Européens d’Interpol ont commencé par nous soupçonner, lorsque tout a commencé. Ils nous ont alors envoyé un émissaire, et c’est alors que nous nous sommes aperçus que nos banques étaient espionnées. Le bruit court maintenant qu’elles risquent d’être effacées.»


  —«Mais par qui?»


  Si la stupeur de l’autre était feinte, Paul avait affaire à un simulateur de première force. Il poursuivit posément: «Comment ne nous serions-nous pas demandé si la Communauté Eurasienne n’était pas derrière tout ça– si la Guerre Froide, en un mot, ne se voyait pas en secret réchauffée? Ce n’est pas à vous que j’aurai besoin de souligner ce que l’effacement de nos banques de données signifierait pour notre économie, notre appareil militaire, et bien d’autres choses.»


  L’Eurasien observa un long silence, puis finit par demander: «Voyons, Professeur, comment savez-vous que vos banques de données sont court-circuitées, comme vous dites?»


  Paul le regarda d’un air décontenancé. «Je ne possède pas les connaissances techniques voulues pour vous répondre. Vous en savez certainement beaucoup plus long que moi sur ce point.» Pol Kodaly laissa paraître un peu d’impatience. «Professeur, les banques de données ne sont que les réceptacles de nos connaissances. Ce n’est pas parce que vous en extrayez des informations que les données elles-mêmes en sont affectées– pas plus qu’un livre ne change quand on lit les caractères qui le composent. Que quelqu’un lise une page, il n’en reste aucune trace matérielle. Le bibliothécaire lui-même serait bien en peine de dire, en regardant cette page: «Quelqu’un l’a lue.» À moins bien entendu– il eut un rire moqueur– que ce n’ait été par un gosse armé d’une tartine de confiture.»


  Paul Kosloff était perdu. «Je ne sais vraiment pas. Mr.Harrison n’est pas entré dans ces détails.»


  Après un nouveau silence, l’autre se décida. «Professeur Kosloff, en considération de votre qualité d’envoyé spécial de Dempsey Harrison, je vais vous mettre au courant d’une affaire «top secret» comme vous dites aux Amériques. Mais il faut d’abord que je vous rappelle quelques faits.» Paul hocha la tête et resta silencieux.


  


  —«Bien. Chez vous, Professeur, la nationalisation des banques de données n’a posé, relativement, que peu de problèmes. Quand l’ordinateur moderne a commencé son règne, vous étiez cinquante États– non, je crois que c’était encore quarante-huit– mais des états unis, regroupés sous l’autorité d’un Gouvernement Fédéral unique. Rassembler toutes vos données dans un Centre National a été une chose assez simple.


  «Ce qui constitue maintenant la Communauté Eurasienne, par contre, comprenait à époque une douzaine de pays indépendants. Ils avaient, certes, le même système socio-économique, des institutions communes comme le Pacte de Varsovie, et dépendaient en fait du colosse soviétique, mais chacun d’entre eux, néanmoins, conservait sa souveraineté. Ce qui a fait que tous, au début, ont voulu créer leurs propres banques de données, sans tenir compte de l’insuffisance de ces dernières. Je ne parle pas de l’Union Soviétique qui était évidemment bien au-dessus du lot, mais quand je pense qu’un petit pays comme la Bulgarie a voulu les siennes… c’était ridicule. Il nous fallait absolument regrouper ces données, comme vous aviez regroupé celles de vos cinquante États, et cette nécessité a joué un grand rôle dans la constitution de la Communauté Eurasienne.


  «Si nous prenons maintenant l’Europe de l’Ouest, nous retrouvons le même topo. Chaque pays a commencé par constituer ses propres banques de données: l’Allemagne, la France, l’Italie, tous ceux qui étaient assez riches pour s’offrir un système d’ordinateurs. Là aussi, c’était ridicule. Les efforts de chacun n’aboutissaient qu’à un fantastique double emploi. Et pourtant, avoir sa banque nationale de données était aussi indispensable que de disposer d’une armée nationale, tant qu’on restait souverain… Il y avait déjà un début d’union qui s’appelait le Marché Commun: il ne restait plus qu’à aller plus loin dans cette voie.


  «Alors Professeur, est-ce que vous commencez à voir où je veux en venir?»


  —«Heu… non.»


  Pol Kodaly le toisa avec un soupçon d’agacement. «La suite devrait cependant vous paraître évidente. N’est-il pas ridicule, maintenant, tant pour les deux super-grands que pour des neutres aussi puissants que l’Europe Unie, de persister à conserver des banques de données séparées? Nous avons déjà procédé à l’internationalisation de nos systèmes de communications, ce qui était le bon sens même. La prochaine étape, c’est l’internationalisation des banques de données du monde entier! La réunion dans un fantastique ensemble de l’intégralité du savoir accumulé par l’humanité!»


  Le grand chef des données, pour évoquer cet avenir, avait pris un accent inspiré.


  Impressionné, Paul Kosloff remarqua: «Un citoyen européen me disait, il y a peu, qu’on devrait bien créer une monnaie internationale– mais ses propos ne visaient que l’Europe Unie et les États-Unis des Deux Amériques…»


  L’autre écarta les mains, dans une mimique très hongroise. «Mais pourquoi? Cela aussi est une question de bon sens, et il faudra bien y venir. En tout cas, voici où je voulais en arriver, Professeur Kosloff. Les discussions sur le regroupement de nos banques de données ont déjà commencé, dans le plus grand secret. Cela peut demander un mois comme une année. Cela peut même demander de nombreuses années, compte tenu des jalousies et des méfiances qui séparent les nations. Cela ne se fera pas sans polémiques, sans marchandages, sans concessions, et autres accidents de parcours. Mais tôt ou tard, Professeur, et pour ma part j’espère que ça sera tôt, les banques de données du monde entier seront réunies.


  «Et maintenant que je vous ai livré cette information, croyez-vous qu’il serait raisonnable de notre part de chercher à court-circuiter vos banques de données, et à plus forte raison de les effacer?»


  Confondu, Paul Kosloff s’effondra dans son fauteuil. «Dempsey Harrison en m’en avait pas touché mot,» finit-il par murmurer.


  —«L’affaire n’est menée qu’aux plus hauts niveaux, mais il est évident que mon collègue Harrison doit être dans le secret des dieux. Il a sans doute jugé inutile de vous mettre au courant.»


  —«Je reconnais que ça a l’air idiot,» gémit Paul; «il n’en demeure pas moins qu’on m’a envoyé ici pour découvrir si les saboteurs venaient ou non de chez nous. Que j’ai été attaqué deux fois par des gens qui voulaient me supprimer ou me kidnapper. Qu’un général d’Interpol a été tué, ainsi qu’un agent du IABI. Et que, pour finir, Lisa Stebbins a été enlevée. Les faits sont là pour dire que je ne rêve pas.»


  14


  Pol Kodaly parut prendre une brusque décision. Il se leva. «Venez avec moi, Professeur,» et il se dirigea vers une petite cage d’ascenseur qui occupait un des angles de la pièce.


  Il ouvrit la porte de l’appareil, et du geste, invita Paul à y prendre place.


  —«Attention, la descente est brutale.»


  Brutale, elle l’était: Paul sentit ses jambes se dérober sous lui. Brutale, et longue aussi. Kodaly eut le temps d’expliquer: «En Communauté Eurasienne, la plupart d’entre nous attendent avec impatience le jour qui verra la fusion de toutes les banques de données. Mais en attendant, nous continuons à travailler de notre côté, sans nous occuper des autres. Je suis bien sûr qu’il en est de même chez vous, comme en Europe Unie. Toujours est-il que d’année en années, nous n’arrêtons pas de faire des progrès dans le domaine de l’informatique.»


  —«C’est pareil aux États-Unis, et j’ai l’impression qu’on n’arrêtera jamais. Cela prend quelquefois des aspects terrifiants.»


  Ils atteignaient le niveau choisi par le patron des ordinateurs. L’ascenseur ralentit et s’arrêta. Ils en sortirent, et un soldat leur présenta les armes, sa mitraillette croisée sur la poitrine.


  Kodaly le dépassa sans lui jeter un regard, et guida Paul vers un petit flotteur intérieur, qui ressemblait beaucoup à ceux que Zack et lui avaient utilisés au Centre de Données de Denvers.


  Ils y prirent place, et Kodaly programma prestement leur destination sur le cadran. Il reprit son exposé, tandis que leur véhicule parcourait des couloirs sans fin.


  —«J’ai l’impression que, dans ce domaine particulier, nous avons pris une belle avance sur vous.» Il sourit de son air railleur. «Mais bien sûr, on ne sait jamais. Peut-être en est-il comme de la course à l’espace autrefois: à chacun son tour de reprendre la tête. Tiens, voilà qui nous donne un magnifique exemple de la stupidité avec laquelle l’homme gaspille ses efforts: on a dépensé par milliards roubles et dollars à refaire ce que l’autre avait déjà fait. En coopérant, nous aurions pu atteindre la lune à moitié prix.»


  Paul Kosloff ne se donna pas la peine de faire remarquer ce que cela avait d’impossible à l’époque.


  Il avait peine à croire, dans le dépouillement de ce décor ultramoderne, qu’ils n’avaient pas quitté Budapest, la médiévale. Ce labyrinthe aurait pu sortir des cartons de l’architecte qui avait pondu le Centre de Denvers. Qu’il était loin de son élément, lui, l’homme de lettres et l’enseignant.


  Cette sensation de dépaysement ne fit que croître quand, leur flotteur s’étant arrêté, ils en descendirent.


  Alors que Pol Kodaly, au contraire, était comme chez lui. Il actionna une porte, et introduisit son hôte dans une salle si vaste que son extrémité se perdait dans le lointain.


  «Un de nos ateliers de recherche,» murmura-t-il. «Par ici, s’il vous plaît.»


  


  Il conduisit Paul jusqu’à un petit renfoncement latéral, où une douzaine de techniciens en combinaison s’affairaient autour d’un formidable fouillis d’appareils électroniques, dont l’Américain ne put reconnaître un seul. Le Hongrois salua tous les hommes de la tête, et parla à plusieurs d’entre eux en les appelant par leurs prénoms. Ils devaient être de nationalité diverses: Frol n’était pas un nom Hongrois, pas plus que Ion.


  L’académicien ne se soucia pas de présenter Kosloff, mais observa d’un ton moqueur: «Frol n’en revient pas de vous voir ici. Ce que vous avez sous les yeux est en principe le plus secret de nos programmes en cours.»


  Menant Paul auprès d’un pupitre qui comportait un écran de visualisation d’apparence ordinaire, il lui fit signe de prendre un tabouret, et s’assit lui-même. Mais il parut pour l’instant ignorer la machine. Cessant de cribler l’étranger de leurs coups d’œil curieux, les techniciens se remirent à leur tâche.


  —«Que savez-vous de l’intuition, Professeur?»


  —«Heu,» fit Paul déconcerté, «de l’intuition? Vous voulez parler de l’intuition prise dans le sens courant, comme quand on dit “l’intuition féminine”, ou de son acceptation philosophique– la possibilité d’acquérir la connaissance autrement que par l’observation, le raisonnement ou l’expérience?»


  —«Les deux à la fois. Pourquoi pas? L’étude de l’esprit humain en est encore aux balbutiements de l’enfance, et une partie de son mécanisme reste auréolée de mystère. Nous aimons à nous considérer comme des êtres logiques, mais en réalité, l’intuition pure et simple joue un rôle surprenant dans nos processus de pensée.


  «Prenons un exemple, Professeur Kosloff. Vous avez un problème à résoudre; sa solution dépend de dix éléments, dont un ou deux sont des inconnues. Bon. Procédant comme avec un cerveau électronique, vous commencez à introduire, dans votre cerveau humain, les éléments connus un par un. Et tout d’un coup, vers le cinquième ou le sixième, le cerveau vous donne la bonne réponse. Le problème est résolu, avant même que toutes ses données aient été prises en considération. L’intégration des autres éléments connus ne sert plus qu’à étayer votre certitude d’être parvenu à la solution exacte. Vous me suivez?


  —«Je… je crois que oui,» dit Paul, le front plissé par la réflexion.


  —«Prenons alors un exemple plus concret. Supposons que nous soyons en train de jouer au poker– le poker américain est un de mes vices. Disons au stud poker, et non au draw poker. Vous avez une paire de reines. L’adversaire qui est en face de vous, et qui a étalé toute sa main à l’exception d’une carte, n’a rien de plus fort qu’un roi. Si la carte qu’il garde cachée est un autre roi, sa paire est plus forte que la vôtre, et vous avez perdu. Bien. Vous avez tenu compte de toutes les indications dont vous pouviez disposer, à commencer par les cartes abattues par les autres joueurs, sans y trouver le renseignement voulu. Et tout d’un coup, comme par une sorte d’inspiration, intuitivement, vous avez la certitude que la carte cachée est bien le roi dont votre adversaire a besoin et vous n’insistez pas. Comment cette certitude vous est-elle venue, Professeur?»


  Paul ne put s’empêcher de rire. «Vous l’avez dit vous-même, intuitivement. Il n’y a rien qui me le prouve vraiment.»


  —«Jusqu’à ce qu’il retourne sa carte,» fit le Hongrois en riant à son tour.


  Il entoura son genou de ses mains, et redevint sérieux. «L’opinion la plus généralement admise, à l’heure actuelle, est que vous avez fait appel, en réalité, à des données que vous ignoriez avoir en votre possession, à une indication enfouie au fond de votre subconscient. Il n’est pas impossible que votre adversaire soit affligé d’un tic par lequel il se trahit. Chaque fois qu’il détient une paire, avec la carte retournée, il a peut-être l’habitude d’allumer une cigarette dont il ne tire qu’une bouffée avant de l’écraser. Ce geste, vous ne l’avez pas noté consciemment, mais l’information est enregistrée dans votre subconscient. Et c’est la banque de données de ce dernier qui vous permet de trouver ces bonnes réponses que vous attribuez à votre soi-disant intuition.»


  


  Le Hongrois allongea la main pour caresser la machine devant laquelle ils se tenaient. «Nous l’appelons Nostradamus.»


  Le technicien qu’il avait salué, quelques instants plus tôt, sous le nom de Frol, et qui travaillait non loin de là, se manifesta par un reniflement méprisant.


  Kodaly sourit. «Bien que Frol soit plutôt pour Cassandre ou Cagliostro. Nous avons nos problèmes…»


  L’Américain eut une mimique d’incompréhension, à laquelle le grand maître des ordinateurs ne s’arrêta pas.


  —«Quoi qu’il en soit, nous allons le mettre à l’épreuve, Professeur. Posez-lui votre question, puis fournissez-lui toutes les données dont vous disposez.»


  Paul Kosloff le fixa d’un œil ahuri. «Que voulez-vous dire?»


  —«Vous avez devant vous un ordinateur à intuition. Revenons au problème que j’ai évoqué tout à l’heure, avec ses dix éléments dont deux inconnues. Un homme, intuitivement, arrive souvent à la bonne réponse après avoir utilisé cinq ou six seulement des éléments que l’on croit nécessaires. Nostradamus, ici présent, réduit ça de moitié. Il découvre souvent la solution exacte– intuitivement– en se contentant du tiers des renseignements qui nous paraissent indispensables.»


  —«Zo-ro-astre!» lâcha Paul, incrédule.


  Kodaly haussa les épaules. «Cela fait encore l’objet d’une controverse de la plus haute technicité, et je dois avouer que je suis moi-même un peu dépassé. Il semblerait pourtant que Nostradamus fonctionne sur le même principe que notre joueur de poker intuitif. Il est relié à nos banques de données, et dispose de toutes les informations qu’elles peuvent détenir. Il doit en tirer des indications qui nous échappent, des éléments que nous n’aurions pas l’idée d’utiliser, logiquement, pour résoudre nos problèmes. Toujours est-il que ses réussites donnent parfois le frisson.»


  —«Dois-je comprendre que Nostradamus est une machine pensante? Pensante, qu’est-ce que je raconte? Une machine douée de Perception Extra-Sensorielle, peut-être!»


  —«Peut-être. Mais ne sombrons pas dans la sémantique. Exposez votre problème à l’écran, Professeur, et fournissez ensuite toutes les données que vous détenez.»


  Paul Kosloff posa sur l’écran un regard fasciné. «Dans quelle langue?»


  —«Celle qui vous conviendra le mieux. Comme je vous l’ai dit, Nostradamus est relié à tout notre système. On peut lui parler dans n’importe quelle langue actuellement connue, et même les mélanger.»


  Paul Kosloff prit une longue inspiration et prépara soigneusement sa phrase avant de demander: «Qui est-ce qui court-circuite les banques de données de Genève et de Denvers?»


  Il entreprit ensuite de faire état de tous les renseignements qu’il avait accumulés, y compris de ceux qui pouvaient paraître étrangers au problème.


  Puis il se trouva un peu bête. Pol Kodaly n’était-il pas en train de le faire marcher? Manifestement…


  La machine, jusque-là, était restée absolument silencieuse, ne laissant pas monter de ses entrailles le moindre bourdonnement. Mais les pensées de Paul furent soudain interrompues par une voix de robot proclamant: «LES BANQUES DE DONNEES DE DENVERS ET DE GENEVE NE SONT PAS COURT-CIRCUITEES.»


  Il ouvrit des yeux ronds, et se tourna, stupéfait, vers Pol Kodaly, qui lui rendit son regard avec une certaine suffisance.


  —«Mais… mais c’est impossible!»


  L’autre fit un geste de dénégation. «Pas d’accord. Je vous ai déjà dit que cette assertion me paraissait ridicule.»


  Revenant à l’écran, Paul dit d’une voix mal assurée: «Qui fait courir le bruit que les banques de données d’Europe et d’Amérique sont court-circuitées, et en danger d’être effacées?»


  —«DE HAUTES PERSONNALITES GOUVERNEMENTALES AMERICAINES ET EUROPEENNES.»


  —«Leurs noms!»


  —«NE POSSEDONS PAS LES DONNEES VOULUES POUR FOURNIR LÀ REPONSE.»


  Paul Kosloff eut l’impression que son esprit s’égarait. Sans y croire vraiment, il demanda encore: «Où est Lisa Stebbins?»


  —«À PARIS.»


  Se détournant péniblement de l’écran pour faire face à Kokaly, il murmura: «Je crois que moi aussi, je commence à avoir certaines intuitions.»
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  De retour à Paris, via le fusodrome d’Orly, Paul Kosloff se rendit directement au George V Hilton, où il eut la surprise de se voir redonner la même chambre.


  La soirée était déjà trop avancée pour qu’il pût entreprendre ce qu’il avait projeté. Il resta donc chez lui, et après avoir vérifié que la porte était bien verrouillée, se fit servir, par l’auto-table, à manger et à boire. Il n’avait nulle intention de s’exhiber dans les rues pour l’instant.


  Il n’avait pas pris la moitié de son repas que l’écran de la porte bourdonnait. L’œil en alerte, il le fit fonctionner. Le visage qui s’y encadra n’était que celui de Georg Castriota. Paul appuya sur le bouton qui commandait l’ouverture de la porte, et se leva.


  Georg Castriota entra, et le dévisagea pensivement. «Alors, déjà de retour? Et votre Lisa Stebbins, vous l’avez retrouvée?»


  —«Pas encore.» Il s’assura que la porte était à nouveau bien verrouillée, et avec un geste en direction de la table proposa: «Un peu de vin?»


  —«Non merci. Quand rentrez-vous aux USA, Professeur?»


  —«Je ne sais pas.» Paul se servait un autre verre.


  —«Et si je vous faisais déclarer persona non grata?» menaça Castriota.


  Paul examina cette éventualité. «Cela m’ennuierait. Je suis sur une piste, pour miss Stebbins.»


  L’autre ne cacha pas sa surprise. «Une piste? Et laquelle?»


  —«Je crois qu’il vaut mieux que je garde ça pour moi.»


  —«Mais pourquoi, mon vieux? Je dispose des énormes moyens d’Interpol, alors que vous êtes livré à vous-même; dans un pays qui n’est pas le vôtre.»


  —«Parce qu’il y a chez vous des fuites aux plus hauts niveaux.»


  —«Des fuites! À Interpol! Vous ne déraillez pas un peu?»


  —«Pas du tout. J’ai réalisé que ce n’était pas par hasard que les trois types qui nous avaient attaqués devant le restaurant avaient été abattus– alors que vous aviez crié à vos homme de les prendre vivants: les morts ne parlent pas. J’ai réalisé aussi qu’il ne pouvait y avoir qu’une seule explication au fait qu’ils aient su que nous devions aller dîner «Chez Pierre»: c’est que vous l’ayez dit à quelqu’un qui leur a passé le tuyau. Même dans l’hypothèse où la tête d’Interpol ne serait pas contaminée, les comploteurs sont de hauts fonctionnaires bien placés pour savoir ce qui se passe chez vous.»


  —«Kosloff, vous en avez dit ou trop, ou trop peu.»


  —«J’ai dit tout ce que j’avais l’intention de dire: je ne suis pas candidat au suicide.»


  —«Et vous insistez pour rester à Paris?»


  —«Oui. Pour un temps du moins. Pouvez-vous me faire avoir un permis d’achat d’arme?»


  L’air complètement écœuré, Georg Castriota sortit un automatique qu’il portait sous l’aisselle gauche, et le tendit à Paul. «Vous savez comment ça marche?»


  Kosloff fit jouer la culasse, vérifia le chargeur, le replaça dans la crosse du revolver, et introduisit une balle dans le canon.


  —«Je sais comment ça marche. Merci.»


  —«Pas de quoi,» fit l’autre sans se dérider. «Je reste en contact avec vous. Plus vite vous partirez, et plus je serai content.» Il se retourna pour partir.


  —«Moi aussi, mais j’ai d’abord quelque chose à faire.»


  


  Il les trouva le troisième soir, dans un petit restaurant chinois voisin de la place de l’Étoile. Elle lui avait dit aimer la cuisine chinoise: il faisait donc tous les soirs le tour des quelques établissements orientaux de Paris.


  Ils étaient assis dans un petit renfoncement, et mangeaient en se servant de baguettes.


  Paul vint se planter juste derrière l’homme, et par-dessus sa tête dévisagea fixement Lisa Stebbins dont la chevelure flamboyante avait été teinte en noir. Elle leva les yeux, et ses pupilles se dilatèrent sous l’effet de la surprise.


  Sentant qu’il se passait quelque chose, l’homme se dressa, plongeant vivement la main sous son justaucorps. C’était l’un des deux truands qui avaient combattu Paul et Zack dans l’entrée de l’immeuble de Kosloff.


  Paul frappa vicieusement du tranchant de la main– le Tettui ken– la clavicule droite du type, qui se brisa net, et à la vitesse de l’éclair redoubla sur l’autre clavicule. Inconscient, le truand s’effondra sur sa chaise; Paul dut le soutenir pour l’empêcher de tomber.


  Les yeux rivés sur Lisa Stebbins, il approcha son Tv-phone bracelet de son visage, et demanda: «Les renseignements. Je voudrais parler à Georg Castriota, d’Interpol.»


  Le visage de Castriota apparut immédiatement. Il avait l’air d’être dans un véhicule. «Oui?» aboya-t-il.


  —«Je suis dans un restaurant chinois, le Lee Chang, près de la place de…»


  —«Je connais.»


  —«Et je tiens le type qui a tué votre frère.»


  Les traits de Castriota s’effacèrent instantanément. Retenant toujours l’Italien inconscient, Paul s’empara d’une chaise libre et s’assit.


  —«Professeur Kosloff!» laissa échapper Lisa.


  —«Tiens? Ce n’est donc plus Paul et Lisa, maintenant? Ne touchez pas à votre Tv-phone, c’est un conseil!»


  Georg Castriota déboulait déjà dans le restaurant, suivi d’une autre armoire à glace en qui l’on reconnaissait un flic en civil.


  Très surpris, Paul s’exclama: «Comment avez-vous fait pour venir aussi vite?»


  Georg Castriota affichait toujours la même mine excédée.


  —«Pensiez-vous réellement que nous allions vous laisser draguer la ville tout seul? Je ne vous ai pas lâché d’une semelle, Kosloff, assisté d’une bonne douzaine de nos hommes. Qu’est-ce que c’est que cette histoire au sujet de l’assassin de mon frère?»


  —«Voici l’un des quatre individus qui ont participé à la fusillade de Manhattan.»


  —«Vous mentez!» s’écria Lisa Stebbins, en esquissant le geste de porter son Tv-phone à hauteur de son visage.


  Le bras de Paul se détendit pour lui arracher l’appareil sans trop de douceur et le faire disparaître dans sa poche, sous le regard intéressé de Castriota.


  —«Je vous présente également notre disparue, miss Lisa Stebbins.»


  —«La loi interdit de priver quiconque de son Tv-phone!» protesta-t-elle avec indignation.


  L’armoire à glace qui accompagnait Castriota avait relayé Paul auprès du tueur italien.


  L’Américain expliqua à l’agent d’Interpol: «Il ne faut pas qu’elle puisse entrer en contact avec qui que ce soit de ce côté-ci de l’Atlantique. Sinon, je ne donne pas cher de nos chances de vivre jusqu’au jour.»


  


  L’autre haussa le sourcil pour marquer son scepticisme, mais déclara néanmoins à la ravissante secrétaire de Dempsey Harrison: «En Europe Unie, la loi permet à certains représentants de l’autorité de confisquer temporairement un Tv-phone personnel. C’est le cas notamment d’un policier dans l’exercice de ses fonctions.»


  —«Kosloff n’est pas un représentant de l’autorité, et en ma qualité d’étranger, je ne dépends pas de la loi Européenne.»


  —«Ce n’est pas comme ça que je vois les choses,» répliqua Castriota, bien décidé apparemment à prendre le parti de Paul. «Je considère que le Professeur Kosloff peut être assimilé à un policier, puisqu’il est ici en mission spéciale pour le compte de l’American Bureau of Investigation. Quant à vous, vous dépendez bel et bien de la loi Européenne aussi longtemps que vous vous trouvez en territoire Européen: vous ne pouvez pas invoquer l’immunité diplomatique, n’est-ce pas?»


  Son regard revint se poser sur Paul. «Et maintenant?»


  —«Je rentre dès demain aux États-Unis avec elle. Elle a quelques explications à fournir.»


  —«Et lui?» Il désigna de la tête l’Italien, toujours inconscient. «Quelles sont les charges qui pèsent sur cet homme? Avez-vous des preuves?»


  —«Vous en savez aussi long que moi. Trouvez des preuves vous-même. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il était dans le coup, quand Zack a été tué. Avec les moyens dont vous disposez, à Interpol, vous ne devriez avoir aucun mal à constituer un dossier accablant. Mais, Georg…»


  —«Oui?»


  —«… N’oubliez pas ce que je vous ai dit, au sujet des fuites. Nous n’avons pas affaire à du menu fretin. Si cet homme vous échappe, ce sera de votre faute.»


  —«Il ne m’échappera pas,» affirma farouchement Castriota.


  


  L’agent d’Interpol les accompagna, le lendemain matin, au fusodrome d’Orly. À sa barbe non rasée, et à ses yeux rougis, on voyait qu’il n’avait pas dormi.


  Lisa Stebbins s’était enfermée dans un mutisme obstiné. Elle avait passé la nuit dans la chambre de Paul, au Georges V Hilton. Il lui avait laissé son lit, sur lequel elle avait dormi tout habillée, pour s’installer lui-même dans le volumineux fauteuil relax, où il avait somnolé par intermittence, ouvrant l’œil dès qu’elle remuait un cil.


  —«Alors,» demanda-t-il à Castriota, «Vous avez tiré quelque chose de notre ami?»


  L’autre fit la grimace. «Pas encore. C’est un dur, un vrai pro. Mais nous avons les moyens de le faire parler: j’attends de Copenhague un sérum qui vient d’être mis au point– une espèce de sérum de vérité auprès duquel la Scopolamine n’est que de la roupie de sansonnet.» Il eut un mouvement de tête en direction de Lisa. «Vous savez, dès que vous l’aurez ramenée aux États-Unis, vous allez devoir la relâcher. J’ai fermé les yeux, compte tenu des circonstances, mais vous n’êtes pas plus en droit de l’arrêter qu’elle ne l’est elle-même de vous arrêter.»


  —«Je sais.»


  Lisa Stebbins leur lança un regard noir.


  L’heure de l’embarquement était arrivée.


  Georg Castriota tendit la main à Paul. «Bonne chance, Professeur. Et dès que vous serez en mesure de le faire, mettez-nous au courant de ce que vous êtes obligé de garder pour vous pour l’instant. Je vous ai mis dans les Priorités Un de mon Tv-phone.»


  —«Comptez sur moi.»


  Se tournant vers Lisa Stebbins, Georg dit ironiquement: «Qui pourrait croire qu’une aussi jolie fille puisse être une affreuse?»


  —«Merde!»


  —«Oh! Les cinq lettres dans cette bouche en bouton de rose!»


  


  Au cour de leur saut de puce par-dessus l’Atlantique, Paul remarqua, tout en la surveillant du coin de l’œil: «Zack Castriota disait que vous étiez si ambitieuse que vous feriez n’importe quoi pour arriver.»


  —«Ce qui ne doit pas être votre cas, Professeur Kosloff!» rétorqua-t-elle d’un ton mordant. «Vous allez apprendre à vos dépens qu’il ne faut pas mettre son nez dans ce qui ne vous regarde pas.»


  Il ne put s’empêcher de rire. «Vous ne manquez pas de souffle! D’abord ce n’est pas moi qui ai cherché à l’y mettre, mon nez! On m’a embringué là-dedans sans tenir compte de mes protestations. J’ai été ensuite l’objet de trois tentatives d’assassinat au moins, pour des raisons dont je n’avais alors pas la moindre idée. Et vous osez me dire que ça ne me regardait pas? Hé bien qu’est-ce qu’il vous faut… À propos, il ne vous est jamais venu à l’idée que vous en saviez un peu trop long, vous aussi? Nous avons affaire à des gens impitoyables, Lisa. Êtes-vous bien sûre qu’ils aient eu l’intention de vous permettre de revenir un jour d’Europe Unie? Moi, je ne le crois pas: trop difficile à expliquer, votre réapparition!»


  Elle parut d’abord un peu ébranlée, mais reprit rapidement son attitude méprisante. «Vous dites n’importe quoi. Vous ne savez pas de quoi vous parlez. C’est un truc pour me tirer les vers du nez.»


  Paul lui sourit et laissa tomber.


  Ils atterrirent au fusodrome du Grand Washington. Dès qu’ils furent dans l’aérogare, elle se tourna vers lui d’un air agressif et tendit la main. «Mon Tv-phone, je vous prie, ou j’appelle immédiatement un agent pour vous faire arrêter.»


  Il s’inclina légèrement et le lui tendit. «Je présume que vous allez repartir immédiatement pour Denvers. J’ai quant à moi quelques affaires personnelles à régler ici– me présenter à l’Université, entre autres: en temps normal, c’est aujourd’hui que je devrais donner mon cours à la Tri-vision.»


  —«On retrouve le pédagogue!» dit-elle avec dédain. «À votre place, Professeur, je ferais une croix sur tout ça. J’ai bien peur que, demain, il n’y ait plus de travail pour vous aux États-Unis des Deux Amériques. Vous allez en être réduit à vivre de vos dix parts de Pécule Inaliénable– si on vous les laisse!»


  —«Nous verrons bien. De toute façon, je vous retrouve à Denvers dès que j’ai liquidé ces deux ou trois bricoles. Comptez que j’y serai dans la journée.»


  Elle le regarda froidement. «Vous me le garantissez?»


  —«Parole d’honneur.»


  Pivotant sur elle-même, elle s’éloigna à grandes enjambées, accompagnée par le martèlement décidé de ses sandales néoétrusques sur le ciment du tarmac. Paul la suivit un instant des yeux, puis partit de son côté sans perdre de temps. Il ne savait pas de quel délai il disposait avant qu’elle pût entrer en contact avec ses complices, ni quelles mesures ces derniers prendraient alors à son égard.
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  Il avait minuté son affaire du mieux possible, et ne fut pas trop surpris de se voir admis sans la moindre difficulté dans le Centre National de Données de Denvers. En plus des sentinelles qu’il avait déjà dû affronter la première fois qu’il était venu en ces lieux, il fut accueilli à l’entrée par un jeune homme avenant, dont le costume très classique dissimulait mal l’impressionnante carrure.


  Après s’être présenté, il s’entendit signifier par ce nouveau personnage: «Professeur, ce voyant– il désigne du geste une petite lumière rouge sur un panneau discrètement placé de côté– laisse entendre que vous êtes porteur d’un revolver. Je suis au regret de ne pouvoir vous laisser pénétrer avec une arme dans le Centre.»


  —«Très bien,» dit Paul. «Mais puis-je savoir à qui j’ai affaire?»


  Le jeune sortit sa Carte Universelle de Crédit et la lui montra. «Agent Peter Baker,» annonça-t-il tranquillement En face de la rubrique «Profession», la carte portait: «Agent principal, Inter-American Bureau of Investigation.»


  —«Permettez,» fit Paul, en s’emparant de la carte. Peter Baker haussa légèrement les sourcils, mais le laissa faire.


  Il y avait, sur le massif bureau qui trônait dans l’entrée, un écran standard de TV. Introduisant la carte dans la fente de l’appareil, Paul demanda: «Votre empreinte digitale, s’il vous plaît.»


  L’agent haussa les épaules, et apposa son pouce sur l’écran.


  —«Vérification d’identité, je vous prie.»


  —«Confirmation de l’identité indiquée,» répondit une voix de robot.


  Baker récupéra sa carte et la remit dans sa poche, trahissant sa surprise d’un mouvement de sourcils.


  —«Je voulais simplement m’assurer de votre qualité,» expliqua Paul, et tirant de sa poche le revolver que lui avait donné Georg Castriota, il le remit à l’agent. Ce dernier le fit disparaître dans sa propre poche, et du geste invita Kosloff à prendre place sur un flotteur de service. La réglementation interdisant les armes à feu à l’intérieur du Centre ne devait pas s’appliquer à l’agent Peter Baker.


  Juché sur le flotteur, Paul refit en sa compagnie le chemin qu’il avait parcouru aux côtés de Zack Castriota la première fois qu’il était venu ici– il n’y avait que deux semaines de cela, mais comme ça lui paraissait vieux!


  Ce ne fut cependant pas Miss Stebbins qui les reçut cette fois-ci: la ravissante Lisa avait été remplacée par une jeune fille qui, portant le même uniforme, était loin d’atteindre sa perfection physique.


  Baker lui murmura quelque chose que Paul ne put saisir, et elle répondit: «Le Professeur Kosloff doit entrer immédiatement.»


  Le rôle de Peter Baker semblait bien s’arrêter là. Saluant Paul d’un signe de tête, il l’invita du geste à se diriger vers la porte qui donnait sur le Saint des Saints de Dempsey Harrison.


  La porte s’ouvrit à son approche, pour lui permettre de se retrouver une fois de plus dans le bureau-sanctuaire du grand patron du Centre National de Données.


  Lisa Stebbins s’y trouvait assise, très élégante dans une nouvelle tenue de travail, et le visage hostile. Elle affecta d’ignorer son entrée.


  


  James Edgar était là, lui aussi, avec son ventre rondelet et sa mine réjouie, un long verre embué de fraîcheur dans la main droite, se vautrant sans façons dans un des fauteuils relax de la pièce.


  Dempsey Harrison se tenait auprès du bar, occupé, semblait-il, à renouveler le contenu de son propre verre.


  —«Ah, voici notre Professeur, qui s’en revient de guerre,» s’exclama joyeusement le chef du IABI.


  Le visage soigné et rasé de frais de Dempsey Harrison ne laissa paraître aucun sentiment. «Vous prenez quelque chose, Professeur Kosloff?»


  —«Non merci. Je préférerais que cet entretien se déroule dans une autre pièce.»


  Harrison le dévisagea interrogativement.


  Paul ne se laissa pas démonter. «J’ai appris à me méfier, pendant ces deux dernières semaines, des mouchards et autres appareils d’écoute; j’ai découvert l’existence d’un tas de bidules électroniques qui m’ont laissé rêveur. Comme ce que j’ai à vous dire est des plus confidentiel, je crois qu’il vaudrait mieux que je fasse ça ailleurs– dans la cafétéria où Miss Stebbins m’a emmené la dernière fois, par exemple.»


  Dempsey Harrison soupira. «Dût le romanesque en souffrir, je puis vous assurer que pas plus ici que là-bas, nos murs ne sont truffés de mouchards ou de gadgets électroniques. Mais nous pouvons fort bien nous transporter ailleurs si vous le désirez. Lisa, ma chère?» et il tendit courtoisement la main à la jeune femme pour l’aider à se lever.


  Fusillant Paul du regard, elle quitta son siège et se dirigea vers la porte. James Edgar lui emboîta le pas, avec un gloussement railleur: «Du vrai James Bond!»


  Les quelques cadres qui occupaient la salle, assez spacieuse, de leur autocafeteria manifestèrent une certaine surprise en voyant leur grand patron y pénétrer, accompagné de ses hôtes. Mais dès que Dempsey Harrison eut choisi sa table, ils s’écartèrent discrètement, sans qu’il fût besoin de le leur demander.


  Les quatre visiteurs s’installèrent, et Harrison demanda aimablement à Paul s’il pouvait lui offrir quelque chose.


  —«Non,» répondit ce dernier, en consultant la pendule fixée au mur. «Vos instants sont précieux, et je serai peut-être long. Me permettez-vous d’entrer directement dans le vif du sujet, en laissant de côté les mondanités?»


  —«Mais certainement. Si j’en crois les quelques explications que nous a déjà données Lisa, il semblerait que vous vous soyez heurté à un certain nombre de difficultés… et mis en tête une ou deux idées fausses.»


  —«Je ne crois pas,» répliqua Paul sans s’émouvoir. «Mais laissez-moi le temps de vous exposer ce que j’ai découvert.»


  Lisa poussa un soupir d’exaspération. Edgar un gloussement qui ne voulait rien dire. Harrison se montra grand seigneur:


  —«Mais faites donc, Professeur.»


  Comme toujours avant de se jeter à l’eau, Paul prit longuement son souffle. «Au départ de cette affaire, on trouve, je crois, cette vérité érigée en maxime, que le pouvoir corrompt, et que le pouvoir absolu corrompt absolument.»


  —«Mon cher Professeur!»


  —«Après la soi-disant disparition de Miss Stebbins à Genève, qui pouvait passer pour un kidnapping, et une agression contre ma propre personne, je me suis vu fortement pressé de rentrer au bercail par le colonel Castriota, d’Interpol. Mais loin de lui obéir, je me suis rendu à Budapest, où j’ai pu rencontrer Pol Kodaly, responsable du Commissariat aux banques de données de la Communauté Eurasienne.»


  Harrison acquiesça d’un air suffisant. «Je le connais bien. Nous avons eu souvent l’occasion de nous rencontrer dans des conférences. Pol est un homme très compétent.»


  —«Oui, c’est aussi l’impression qu’il m’a faite. Il m’a révélé que des pourparlers ultra-secrets étaient actuellement en cours, portant sur la réunion de toutes les banques de données du monde.»


  


  Harisson fut légèrement pris de court. «Ah? Il aurait dû se montrer plus discret, compte tenu de vos titres– ou plutôt de votre absence de titres– à connaître de cette affaire.»


  —«C’est bien possible. Il m’a également fait ressortir certaines des conséquences qu’entraînerait cette décision. Ce serait un grand pas vers la constitution d’un gouvernement mondial, bien autre chose que ce que nous avons fait avec des organisations genre Nations Réunies. Que ce soit avec la Société des Nations, les Nations Unies, ou maintenant les Nations Réunies, nos premiers et timides efforts dans cette voie ont tous abouti au fiasco. Il crève les yeux, par contre, qu’une fois réalisée la réunion de toutes les banques de données du monde, on ne pourra plus revenir en arrière, et que la réunion de toutes les nations sous l’autorité d’un gouvernement unique devient à son tour inéluctable. Je ne serais pas étonné d’apprendre qu’on a soigneusement évité d’évoquer cet aspect des choses au cours de ces pourparlers qu’on entoure d’un tel secret, vu le caractère tabou du sujet. Mais, mademoiselle et messieurs, qu’on le veuille ou non, le regroupement des banques de données déclencherait une réaction en chaîne: fusion des Postes, des services hydrographiques et géodésiques, regroupement des moyens pour l’exploration de l’espace et des profondeurs de l’océan, je pourrais poursuivre à n’en plus finir. Du moment que n’importe quel pays peut bénéficier de l’expérience de tous les autres, il devient ridicule de sa part de vouloir se débrouiller tout seul. Et cette coopération internationale déboucherait fatalement, avec le temps, sur une intégration de plus en plus étroite dans tous les domaines, de la planification industrielle jusqu’à l’instruction publique.»


  —«J’ai bien peur, Professeur, que vous ne soyez qu’un rêveur plein d’idées romanesques.»


  Paul Kosloff avait placé ses mains, les doigts entrelacés, sur la table, devant lui.


  —«Vous savez très bien que ce n’est pas vrai. Je ne suis qu’un professeur de langues un peu pot-au-feu, obnubilé par son travail et complètement dépassé par la subtile complexité des intrigues internationales et de la haute politique. C’est d’ailleurs une des raisons qui vous ont poussés à me prendre comme pantin.»


  James Edgar gloussa et demanda: «Parce qu’il y avait d’autres raisons?» Paul se tordit légèrement les mains.


  —«Oui, et notamment le fait que j’étais le fils de mon père. J’entends d’ici le commentateur de la Tri-vision annoncer tout excité dans son bulletin d’information: «Une nouvelle qui nous arrive à l’instant: Paul Kosloff, fils et homonyme du célèbre agent secret que l’on avait surnommé en son temps le Laurence d’Arabie de la Guerre Froide, a été abattu aujourd’hui à Paris. Il était sur la piste des dangereux espions accusés d’avoir court-circuité les banques de données américaines et de les menacer d’anéantissement. On a découvert que ces espions avaient dérobé les plans de la mini-bombe nucléaire, et on s’attend à ce qu’ils les utilisent comme moyen de chantage.»


  Lisa Stebbins renifla d’un air méprisant.


  Les mains de Paul se tordirent nerveusement à nouveau, et il la regarda. «Un autre flash alarmant aurait sans doute suivi de peu: «La ravissante Lisa Stebbins, secrétaire personnelle de Dempsey Harrison, Directeur des Données, vient d’être kidnappée, alors qu’elle était en vacances en Europe Unie, par des éléments de l’organisation qui a menacé d’anéantir les banques de données d’Amérique et d’Europe Unie– anéantissement qui serait fatal pour les économies de ces deux pays. On croit savoir que les ravisseurs l’auraient emmenée à Budapest.»


  Edgar gloussa une fois de plus, mais Harrison fixait sur Paul un regard pensif.


  


  Kosloff continua: «On aurait encore eu quelque chose du genre: «Nous apprenons que le général Zack Castriota, l’as d’Interpol, a trouvé la mort dans les ruines de Manhattan, en compagnie d’un agent du IABI dénommé Mark Martino, au cours d’une fusillade. Leurs adversaires n’étaient autres que des membres du gang qui court-circuite les banques de données d’Amérique et d’Europe Unie, et qui viendrait, si l’on en croit certaines sources, de la Communauté Eurasienne. Les survivants de ce gang se sont échappés en prenant place à bord d’un sous-marin.»


  Décidément très nerveux, Paul modifia encore la position de ses mains. «Et puis, dans la foulée, serait tombée enfin la toute grosse nouvelle, quelque chose comme ça: Le Président des États-Unis des Deux Amériques, a fait appel à James Edgar, chef du IABI, ainsi qu’aux généraux truc et machin, pour prendre d’urgence toutes les mesures nécessaires en vue de protéger nos banques nationales de données et prévenir toute tentative de chantage émanant des agents ennemis. Nous rappelons que l’on soupçonne ces derniers d’être originaires de la Communauté Eurasienne.»


  —«Les généraux truc et machin?» demanda Dempsey Harrison.


  —«Je ne connais pas tous les détails, et ne les connaîtrai sans doute jamais. D’ailleurs, je n’ai pas besoin de savoir leurs noms. J’ignore quels sont vos complices, mais je me doute bien que l’on doit trouver dans leurs rangs quelques militaires importants.»


  —«Nos complices!» s’exclama Harrison. «Mon cher Professeur, votre– heu– exposé n’a été jusqu’ici qu’un fatras d’absurdités, mais nous frisons maintenant la folie. Pour quelles raisons irions-nous bien nous livrer à des actes aussi extrêmes?»


  Paul hocha la tête. «J’aurais été fort surpris que vous ne commenciez pas par jouer l’innocence outragée. Je vais donc vous répondre.


  «L’idée d’un gouvernement mondial ne peut que se heurter à l’opposition d’un certain nombre de hautes personnalités, que ce soit chez nous, en Europe Unie, ou en Communauté Eurasienne. Comment pourraient-elles être sûres de conserver leur poste au milieu de changements aussi draconiens? N’ont-elles pas également toutes raisons de craindre que les modifications fondamentales qui se produiraient dans le contexte socio-économique ne leur permettent plus de mener aussi grand train? On imagine mal que le système économique de la Communauté Eurasienne puisse survivre à une union avec l’Ouest. Mais il est probable que notre Capitalisme Populaire, qui n’est pas sans défauts, n’y survivrait pas non plus. Bref, il ne doit pas manquer, parmi ceux qui détiennent les leviers du pouvoir, de gens qui, pour défendre leur position, sont prêts à faire n’importe quoi– n’importe quoi– pour nous empêcher d’accomplir le moindre pas en direction d’un gouvernement mondial, à commencer par la réunion des banques de données.»


  Il regarda Harrison droit dans les yeux. «Prenons votre position personnelle, à la tête du Centre National de Données. Si cette fusion des banques se produisait, quelle assurance avez-vous d’être le grand patron des nouvelles super-banques de données? Le poste ne risquerait-il pas de revenir à Pol Kodaly, ou au responsable actuel des banques Européennes? Ne risquerait-on pas de s’apercevoir que, si comme politicien vous ne manquez pas d’habileté, vous n’avez peut-être pas exactement l’envergure professionnelle d’un Kodaly? J’ai cru comprendre que dans un domaine au moins de l’informatique, les chercheurs eurasiens avaient pris une sérieuse avance sur les nôtres. Cela pourrait-il signifier qu’il y a chez nous des gens incompétents?»


  Une fois de plus, ses mains se tordirent nerveusement. «Il en va de même pour nos militaires. Le regroupement des banques de données entraînerait la mise au rancart des armées et des flottes, puisqu’il ne pourrait plus y avoir le moindre secret militaire. Généraux et amiraux se retrouveraient du même coup sur le sable.»


  —«Qu’est-ce que je vous avais dit?» souffla Lisa Stebbins à l’intention de son patron.


  —«Du calme, ma chère. J’ai besoin de réfléchir.»


  James Edgar intervint à son tour, d’une voix qui n’avait plus rien de jovial maintenant. «C’est tout réfléchi. Laissez-moi m’occuper de lui.»


  Parlant au chef du IABI comme si Paul n’eût pas été là, Dempsey Harrison remarqua: «Il ne serait pas descendu dans la fosse aux lions s’il n’était pas certain d’en sortir indemne… et nous ne savons pas de quelles armes il dispose.»


  Puis revenant à Paul: «Il y a encore beaucoup de choses qui vous échappent, Professeur Kosloff. Vous êtes arrivé très près de la vérité, et je reconnais que c’est une performance remarquable, mais vous n’avez pas saisi tous les aspects du problème. Il est parfaitement exact que, aussi bien chez nous et en Europe Unie qu’en Communauté Eurasienne, un certain nombre de personnalités sont fortement opposées à la fusion des banques de données, et ce pour la raison que vous avez si bien discernée– c’est-à-dire que cela risquerait d’entraîner, à terme, la disparition des frontières nationales. Mais où vous vous trompez complètement, c’est dans votre analyse de nos motivations.»


  —«Tiens tiens?»


  —«Mais oui! Voyez-vous, Professeur, nous représentons l’élite– croyez bien qu’il n’entre aucune vanité dans l’emploi de ce terme– et nous estimons qu’il nous appartient de tout faire pour préserver la pureté raciale de notre grand pays. Les hordes européennes et asiatiques auraient vite fait de le submerger: nous devons nous montrer inflexibles et lutter de toutes nos forces pour lui épargner ce triste sort.»


  —«Je suppose qu’en face, et toujours au nom de la pureté raciale, on brandit pendant ce temps la menace du déferlement des hordes américaines?»


  —«Je vous en prie, Professeur, il n’y a pas de quoi plaisanter. La cause est noble, nous n’avons pas le droit de perdre.»


  —«Et bien entendu, la fin justifie les moyens… même si cela implique la mort de– voyons voir– onze hommes au moins, à ma connaissance.»


  Harrison se raidit. «Qu’importent les moyens, quand on défend un tel idéal? Et qu’est-ce que onze hommes par rapport à l’importance de l’enjeu? Un sacrifice négligeable…»


  —«Curieux comme dans ces cas-là, on trouve rarement ceux qui décident du sacrifice au nombre des sacrifiés! Zack Castriota savait-il que vous l’aviez condamné à mourir au nom de votre idéal? J’ai eu l’impression qu’il vous prenait pour un ami.»


  —«Il s’agit d’un accident,» dit froidement Edgar. «Ce truc de Manhattan, c’était un coup monté pour impressionner le vulgum pecus et lui faire avaler les mesures que nous voulions prendre pour renforcer notre autorité. Nous avions prévu que nos oiseaux auraient le temps de s’envoler avant que Castriota ne découvre leur repaire. Une vaste comédie, en somme…»


  —«Le général Castriota n’était pas dans le secret,» reprit Harrison. «Notre organisation a bien des ramifications au sein de l’Interpol, et quelques membres à Budapest et à Moscou, mais Castriota n’en faisait pas partie.» Puis, d’une voix pénétrée: «Professeur, il y a dans la vie des gens qui sont faits pour diriger, et d’autres pour être dirigés. Avec nous, c’est l’élite de ce pays qui tient les rênes du pouvoir. Allez savoir entre les mains de qui elles pourraient bien tomber en cas de bouleversement de l’ordre établi. Le devoir nous commande de nous maintenir aux positions clés que nous occupons à l’heure actuelle. Quant à vous, mon cher Kosloff, l’adresse extraordinaire dont vous venez de faire preuve m’amène à vous dire: vous êtes des nôtres. Que diriez-vous d’entrer dans le cabinet présidentiel en qualité de Secrétaire d’État à l’Instruction Publique?»


  Paul rit, comme pour masquer sa confusion. «Mais je ne connais rien à l’aspect administratif de l’enseignement!»


  —«Ça n’a pas grande importance,» s’esclaffa l’autre, rayonnant. «On aura tôt fait de vous mettre au courant: ce n’est vraiment pas sorcier.»


  —«Je vous crois sur parole. Mais si c’est comme ça qu’on recrute chez nous les membres du Cabinet, je commence à comprendre pourquoi vous avez si peur de fusionner avec les autres grands pays.»


  James Edgar s’était bien départi de la bonhomie qu’il affectait habituellement. Il interrogea Harrison du regard, et celui-ci fit non de la tête.


  


  —«Écoutez, Professeur. Nous jouons gros jeu, et je n’ai aucun moyen de savoir de quelles cartes vous disposez. Je ne m’embarrasserai donc pas de subtilités. Que diriez-vous de voir votre Pécule Variable se grossir de plus d’actions que vous n’auriez cru possible d’en posséder jamais, même dans vos rêves d’argent les plus fous?»


  —«Je ne comprends pas l’importance que vous accordez à cette cloche.» intervint Lisa d’un ton acide.


  Paul l’ignora pour répondre à l’offre d’Harrison. «Vous tombez mal! Figurez-vous que je n’ai jamais rêvé d’être riche. J’appartiens à une espèce assez rare: celle des hommes contents de leur sort. J’aime mon travail, et je profite pleinement de mes loisirs. Ma paye est suffisante pour me permettre de faire tout ce qui me plaît dans la vie. Impossible de m’acheter, Monsieur Harrison! Et même, dans le cas contraire, il y a quelque chose qui m’aurait retenu: le souvenir d’un jeune garçon dénommé Pete, tué dans les ruines de Manhattan à la suite de votre petite mise en scène, le souvenir de Zack Castriota et de Mark Martino. Avec vos amis, vous avez mis sur pied tout un scénario destiné à effrayer mes concitoyens, et à leur faire avaler la constitution d’une espèce de gouvernement de salut public sous le fallacieux prétexte de préserver notre pays des deux maux qu’il redoute le plus: une attaque nucléaire, et l’anéantissement de nos banques de données, avec ses conséquences tragiques pour l’ensemble de notre civilisation. Et bien moi, votre scénario, je vais tout faire pour le dévoiler.»


  James Edgar prit brutalement la parole. «Je vois que c’est à moi de jouer. Kosloff, entre cette pièce et la sortie la plus proche, j’ai à peu près une centaine d’hommes. Vous n’avez pas la moindre chance de quitter le bâtiment. Je vous conseille d’accepter la proposition de Dempsey avant qu’il ne soit trop tard, et de vous montrer un peu plus souple avec nous. L’enjeu est bien trop important pour que nous nous laissions arrêter par un petit professeur de rien du tout.»


  —«C’est une menace?»


  Ricanant de manière hideuse, Lisa Stebbins hocha la tête comme si elle n’arrivait pas à y croire.


  —«On ne peut plus claire,» admit Edgar sans ambages.


  —«Je crains malheureusement que vous n’ayez un peu trop attendu pour vous en inquiéter, du petit professeur de rien du tout.» Il leva les yeux vers la pendule fixée au mur. «C’est à cette heure-ci que le Professeur Kosloff, de l’Université des Ondes, donne toutes les semaines son cours à la Tri-vision Nationale. Vous ne le saviez pas?»


  —«Par Zoroastre, qu’est-ce que vous venez nous radoter là?» cracha James Edgar.


  Paul, une fois de plus, se tordit les mains, mais s’arrangea, cette fois-ci, pour leur laisser voir l’écran de son Tv-phone bracelet.


  —«Si j’ai voulu que nous venions dans l’autocafeteria pour avoir cette petite discussion, c’est parce que j’avais peur qu’il y ait un système de brouillage dans votre bureau. Quand je vous disais que depuis deux semaines j’ai appris beaucoup de choses en matière de mouchards, de Tv-phone, et autres bidules électroniques! Bref, apprenez mes enfants qu’avant de venir ici, j’ai fait un saut jusqu’aux studios du Grand Washington où j’ai l’habitude de faire mon émission. Le type de la technique est un ami de longue date, et il a une dette de reconnaissance envers moi. Ces deux dernières semaines, il passé des cours que j’avais préenregistrés en prévision d’une absence éventuelle. Mais pour aujourd’hui, nous avons combiné autre chose. Figurez-vous que tout au long de cette conversation, mon Tv-phone bracelet a marché, avec Jerry à l’autre bout. Il a suivi tout ce qui s’est dit ici depuis un bon quart d’heure, et l’a retransmis sur l’antenne. Je me doute bien que, captée sur un écran aussi petit, l’image ne doit pas être fameuse– assez nette quand même pour qu’on vous reconnaisse bien. Mais pour le son, c’est sûrement parfait.»


  


  


  Traduit par Charles Canet.


  Titre original: The computer conspiracy.
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  PETITE CHRONIQUE DE NUIT


  Philippe Curval


  


  D’habitude, lorsqu’un journaliste, un écrivain ou un chroniqueur se trompe dans la rédaction de son texte, l’usage veut que, dans le numéro suivant, on publie un errata ainsi rédigé: «une erreur s’est glissée dans le précédent numéro de notre journal, page tant, vous avez pu lire ceci au lieu de cela, (sous-entendu la faute en incombe à notre typographique), nos lecteurs auront rectifié d’eux-mêmes.» Dans les cas les plus graves, l’erreur en question est mise sur le dos du secrétaire de rédaction, mais jamais, l’organisation de la société oblige, le vrai responsable, c’est-à-dire le rédacteur, n’en est coupable. Or, je le dénonce ici, pour la première fois dans l’histoire de la presse, le signataire de ces lignes a subi d’intolérables pressions pour qu’il avoue ses fautes.


  Certains même, que je ne nommerai pas, m’ont demandé de signer ces chroniques du nouveau pseudonyme de Philippe E. Curval, le E voulant dire Erratum. La mesure étant suspensive, force m’a été d’obtempérer.


  Ainsi, je le confesse, dans les Galaxie 140 et 141, j’ai réalisé un véritable festival de l’errata. Il s’agit d’abord de mon article sur «L’Incurable» de D.G. Campton où j’affirmais que cet auteur n’avait jamais publié d’autres romans en France. C’est faux, Jean-Baptiste Baronian m’en a fait la remarque et Robert Louit également: D.G. Compton avait fait paraître «La girafe électrique» aux éditions Marabout. Dont acte.


  En second lieu, la faute est plus grave puisque ses répercussions ont été encore plus lointaines. Thierry Stekke, un des organisateurs de la prochaine convention de SF en Belgique, le Léodicon, qui se tiendra bien entendu à Lyon, m’a signalé (il n’a pas été le seul) que «Autobahn» et «Radio activity» que j’attaquais avec une juste fureur n’ont pas été réalisés par le groupe «Hawkind» (il fallait lire «Hawkwind») mais bien par «Kraftwerk». Là, l’erreur est impardonnable car, autant je n’aime pas «Hawkwerk», autant je trouve médiocre «Krafwind» et il était véritablement utile de le préciser pour qu’il n’y ait pas de confusion possible.


  J’avais l’intention de continuer cette tragique confession en répertoriant toutes les erreurs que j’avais commises depuis le début de cette chronique et que des correspondants bien intentionnés n’ont jamais manqué de me faire remarquer, mais devant l’ampleur de la tâche, j’ai battu en retraite. Il y en a bien quatre ou cinq et j’espère que les lecteurs, aussi indifférents que moi au passé, se sont empressés de me les pardonner comme je l’ai fait. Par contre, ce que je veux souligner, c’est que je suis l’auteur original d’errata par anticipation. Ma lamentation sur l’absence de critique de science-fiction dans la presse française est devenue caduque aussitôt parue. En effet, quelques semaines après, «La Quinzaine littéraire» faisait sortir un numéro spécial intitulé «De la science-fiction à la fiction spéculative». Je ne sais pas si vous avez lu cet ensemble d’articles de valeurs très variables, mais je crois utile d’attirer votre attention sur celui de Jean-Claude Pecker, professeur d’astrophysique au collège de France. Il s’agit d’un remake stéréotypé du genre de textes qu’on pouvait lire il y a une vingtaine d’années sur le sujet. D’après M.Pecker, la science-fiction constitue une agression caractérisée contre la Science «avec une grande scie». Dans la lignée directe de notre grand Marcel Boll, il taxe tout travail de l’imagination de vaticination néo-mystique et accuse l’extrapolation de n’être pas «raisonnable». Pauvre professeur d’astrophysique qui n’aurait pas de siège au collège de France si des rêveurs n’avaient un jour imaginé qu’il serait possible de gagner les étoiles, il défend ses parcellaires connaissances de l’univers au nom de la vérité qui ne doit pas être déformée. Lui, bien sûr, détient les clefs du réel car il a le cul bien posé sur sa chaise.


  Autre apparition, sympathique celle-là, d’un article compétent et bien informé, intitulé «SF panorama» par Antoine Griset dans «Le Magazine littéraire». Pourvu que ça dure. Article géant dans «La Croix» par Denis Luc qui fait un travail sérieux, bien que je ne sois pas toujours d’accord avec lui. Denis Luc est ce journaliste plein de fantaisie qui, le jour du débarquement d’Armstrong sur la Lune, avait titré dans «Combat» sur quatre colonnes: «Michel Demuth et Philippe Curval déclarent.» cherchant à prouver, par là, que la conquête de la Lune ne signifiait en rien que la science-fiction était dépassée, comme on peut le lire à longueur de télex. Enfin, Michel Nuridsany reprend ses critiques dans «Le Figaro», ce qui me semble indispensable.


  Finalement, le seul quotidien qui demeure rebelle et le seul que je ne citais pas, c’est «Le Monde». Sans doute le rédacteur en chef veut-il permettre à Jacques Goimard de faire paraître un jour de gros recueils d’articles inédits en ne les publiant pas quand il les donne. Ce qui est dommage, car le Goimard nouveau se lit aussi bien que le Goimard vieilli en chais. Ceci est une affaire de goût.


  En me relisant, je viens de m’apercevoir que je me suis rendu coupable d’un nouvel errata en rédigeant cet article; il ne faut pas lire: D.G. Compton avait fait paraître «La Girafe électrique», mais bien «Le Crocodile électrique».


  C’en est tout, je pense, pour ce chapitre des errata. Parlons donc de l’actualité. J’attendais avec impatience le roman de Barry N. Malzberg, paru dans la nouvelle collection du Sagittaire. William Saurin, qui est un des créateurs expulsés de la collection «Chute libre» et qui s’occupe avec d’autres… (pardon, il ne s’agit pas de William, mais de Raphaël Sorin qui est tout le contraire d’un conservateur)… de cette collection de SF, m’avait dit que je devais le recevoir. Je ne l’ai pas reçu, je l’ai cherché et je ne l’ai pas trouvé, puis j’ai essayé d’obtenir le service de presse, j’ai abouti à un numéro de téléphone fantôme où personne ne m’a jamais répondu. J’en avais conclu que Barry N. Malzberg était aussi déconcertant que la réputation qu’on lui avais faite sans avoir le courage de le vérifier à travers les nouvelles déjà parues en France.


  Soudain, chez «J’ai lu», sort «La Destruction du Temple» et, chez «Nébula», «Un monde en morceaux».


  Après la lecture de ces deux romans qui appartiennent de fort loin au genre considéré ici, ce qui me paraît important de souligner, c’est que tout le monde avait cru jusqu’ici, en France, que, peu à peu, on verrait apparaître des romans de SF dans les collections de littérature ordinaire et que ce noyautage déclencherait enfin une véritable prise en considération du phénomène SF en tant qu’événement fondamental de notre époque. Eh bien, c’est le contraire qui se produit. Petit à petit, on voit sortir, dans les collections de science-Fiction, des romans qui ne sont absolument pas du genre; cela signifie-t-il qu’en réalité la SF n’existe pas et que tout roman pourrait être publié avec ou sans le label? Je ne suis pas loin de le croire. À vrai dire, tout est fiction puisque les événements ne subsistent que dans notre mémoire et qu’il est nécessaire de les inventer pour qu’ils acquièrent une nouvelle et éphémère réalité subjective. N’en déplaise à Jean-Claude Pecker.


  Mais revenons à Malzberg et à «La Destruction du temple». Il s’agit d’un roman assez bien fait, assez «crapule» sur le thème du mythe kennedien. Malzberg est un habile magouilleur, il connaît les solutions intellectuelles qui font recettes et ne se prive pas de les utiliser à tout bout de champ. Il fait partie de ce genre d’écrivains qui n’ont strictement rien à dire (comme «Le petit silence illustré», mais lui s’est tu depuis longtemps) et qui s’ingénient à imaginer comment ils pourraient parvenir à l’exprimer d’une manière originale et percutante. Alors, c’est très simple, on prend un thème bateau comme celui-là, on y mêle un peu d’«Indianité», on y colle une bonne dose d’abomination de la civilisation urbaine, on saupoudre avec un peu de condamnation du mythe américain, on passe au shaker et on sert frais avec un zeste de déphasage temporel battu en neige et quelques gouttes d’univers parallèles. Cela donne «La Destruction du Temple». Je ne veux pas dire par là que ce roman est franchement mauvais mais il est d’une insincérité absolue. Je ne veux pas dire non plus que les thèmes illustrés par Malzberg ne peuvent plus être traités car ils sont du domaine public; au contraire, ils méritent toute l’attention de générations de romanciers. Ce que révèle «La Destruction du Temple» c’est que la «Confection» ne remplace pas toujours le «sur mesure», même quand la mode s’en mêle. Et qu’on ne croie pas que je fasse de l’élitisme, le «sur mesure» n’est pas obligatoirement le fait des grands couturiers, il y a d’excellents artisans qui peuvent s’en charger, à peu de frais.


  Si ce roman emprunte de sa substance aux grands gadgets de la SF, s’il est assez lisible, avec quelques moments de la meilleure venue, comme tout le passage relatif à l’acquisition de la voiture destinée à la représentation-réalité de l’assassinat de Kennedy par l’assassin-victime, symbole de la génération perdue, le second, publié chez Opta, est franchement nul.


  On vous dit: attention, voici Barry Malzberg, grand démolisseur de mythe, son style féroce s’exerce contre tous les poncifs. N’en croyez rien! «Un monde en morceaux» est un roman lugubre. Le sujet n’est pas plus mauvais qu’un autre: les fans, les conventions, les écrivains minables, les coucheries tristes, l’interprétation schizophrénique du pseudonyme, la SF considérée comme une activité contre-nature, etc. Tout cela pouvait donner lieu à une petite œuvrette amusante ou à un cruel pamphlet. Mais, cette fois, Malzberg s’est trouvé pris à son propre piège. Alors qu’il a su traiter avec pas mal de brio un sujet qui ne le concernait pas, ici, il s’est trouvé empêtré dans la glu de sa libido. Car, Barry N. dans son jeune temps, a certainement dû se mêler au petit monde de la SF made in Uessa; il en a conçu un complexe effrayant: celui de l’auteur qui sait qu’il ne sera jamais reconnu par l’intelligentsia s’il persiste à produire des space opera. Alors, pour se blanchir, pour se débarrasser de la tache indélébile dont il se croit marqué, il lave son linge sale. Ce n’est pas beau à voir. Et encore, on a vu des écrivains faire des chefs-d’œuvre avec de la merde, mais cette histoire médiocre de détriplement de la personnalité, ces dialogues interminables, ces banalités d’alcôves pour congrès ne méritent même pas qu’on en parle. En réalité, je crois que je préfère la plus stupide anticipation du plus obscur tâcheron à ce «Monde en morceaux». Pourtant, si le choix m’en est donné, je ne les lirais ni l’un ni l’autre.


  Enfin, il reste une dernière chance à Barry N. Malzberg, c’est que «Crève l’écran» publié au Sagittaire soit meilleur que les deux autres. Je vous souhaite bien du plaisir!


  


  Toujours dans la collection Nébula, «Planète à trois temps» de Jean-Pierre Hubert. Avez-vous lu «V.V.» de ce même jeune écrivain dans «Les soleils noirs d’Arcadie»? Une vraie révélation. Pensez si j’attendais avec une certaine fébrilité son premier roman; quand on se sent des affinités avec un auteur, on est prêt à passer aux profits et pertes les quelques défauts qu’on a décelés dans ses œuvres de début. La maturité ne s’acquiert généralement qu’avec la maturité et l’on peut difficilement reprocher à un débutant de ne pas avoir vécu plus longtemps avant de commencer à écrire s’il démontre qu’il a plus de choses à exprimer qu’un vieux routier sclérosé.


  Malgré tout, je ne crois pas souhaitable de passer sous silence ces mêmes défauts, même quand ils sont accentués par la loupe du roman et qu’ils ne sont pas dissimulés sous les facilités d’une écriture dite éclatée. Ainsi, «Planète à trois temps» de Jean-Pierre Hubert commence mal. Tous ces dialogues maladroits qui encombrent les premiers chapitres et qui servent à exposer la situation sont la preuve d’une extrême inexpérience; ils sont en plus bourrés de clichés, de phrases de remplissage, d’ensembles de mots sans signification. Visiblement, l’auteur est mal à l’aise pour exprimer ce monde imaginaire, cette société déphasée qui est inhérente à l’œuvre de SF.


  Puis, peu à peu, l’écrivain se libère, s’enfièvre, après avoir bâclé cette description qui lui pesait véritablement sur la plume. Emportée au vent des fantasmes, l’écriture s’allège et, bien qu’elle demeure encore parfois râpeuse et indigeste, permet au lecteur de s’installer progressivement sur cette «Planète à trois dimensions».


  Jean-Pierre Hubert a deux atouts essentiels pour faire un bon écrivain de SF: une imagination réellement originale et un sens visionnaire de la description. Ses chantres de Terra, derniers descendants d’une planète décadente et raffinée dont les habitants ont conquis jadis le cosmos, ne ressemblent pas à tous les Terriens décadents et raffinés que l’on rencontre à travers le folklore de la SF. Et, si Jean-Pierre Hubert utilise une structure très classique pour raconter leurs aventures et un ton général «space op» pour mettre en place ses idées, cela n’empêche pas «La planète à trois temps» de grouiller d’inventions qui vous font frétiller la cervelle et d’épisodes réellement planants.


  «Les chantres de Terra avaient su cultiver une qualité qui contrastait avec leur immense savoir: la naïveté. Pour le moment, Solann abordait le monde au nom impossible sans idées préconçues, il était prêt à apprendre d’autres prodiges.» dit Hubert de ses personnages. «Ils ont subi, comme il est dit plus loin, révélation de la nuit et s’apprêtent à mettre leurs talents dignes de Stockhausen en délire au service d’un combat mal défini qui se produit aux confins de la galaxie. La musique a des pouvoirs encore inconnus qui se révéleront peut-être dans l’avenir: sera-t-elle utilisée comme arme de guerre ou comme instrument de paix entre tous les peuples?» Telle est la question à laquelle tente de répondre Jean-Pierre Hubert. Thème inédit et variations subtiles.


  Peu à peu, ce roman qui démarre comme de la bonne vieille SF est balayé par un vent d’idéalisme qui n’a rien à voir avec celui, réactionnaire et colonialiste, des pionniers de l’âge d’or; il souffle une brise rafraîchissante sur l’aventure considérée ici comme un des beaux arts.


  Voici, maintenant, «Matriarchie» de Robert Bloch, suivi de «La Fourmilière». Personnellement, j’aurais plutôt titré de façon inverse, tant le second court roman est supérieur au premier. Mais qu’importe, nous n’avons pas tellement l’occasion de lire de la SF écrite par Robert Bloch qu’il serait dommage de gâcher notre plaisir pour si peu.


  «Matriarchie» traite du thème bien connu de la domination de la société par les femmes; son originalité réside surtout dans le fait qu’il est remarquablement lucide. En effet, comme le déclare un des personnages: «Nous sommes les éminences grises du pouvoir. Les femmes l’étaient à votre époque; elles utilisaient leur sexe pour manipuler les hommes. Les femmes se faisant rares, les hommes étaient avides. Aujourd’hui, les rôles sont renversés. Les hommes n’ont plus faim de toutes ces choses. Ils peuvent se permettre de réfléchir normalement.»


  Comme je comprends cette façon de penser, moi qui suis un défenseur irréductible de l’homme-objet, de l’homme au foyer.


  À part cela, «Matriarchie» est surtout très bien ficelé, parfaitement écrit; il faut voir comment Bloch démarre son roman, en utilisant des phrases courtes, hachées même, comment il sait évoquer à petites touches cet univers futur à la manière d’un cinéaste averti. Et puis, comme il sait ficeler son anecdote, empaqueter ses personnages avec habileté!


  Bref, Bloch nous raconte une histoire à laquelle il ne croit pas beaucoup, mais il en profite, contrairement à l’abominable Malzberg, pour amener çà et là quelques spirituelles pensées sur la question et pour nous confier certains de ses rêves les plus intimes.


  «La Fourmilière» c’est autre chose; ce court roman traite également d’un thème archiconnu, celui de la surpopulation; Robert Bloch tire pour nous un feu d’artifice d’idées originales.


  Le principe de base est simple, il peut s’émettre sous forme de théorème: la stupidité croit en fonction de la masse. Bloch le démontre. Et ceci, en 1958, c’est-à-dire bien avant beaucoup d’autres.


  En prologue à cette criticule, je voudrais d’abord vous faire deux citations qui me semblent bien évoquer le ton général du roman:


  «Les théologiens d’antan discutaient pour savoir si l’enfer avait été créé par Dieu ou le Diable. Dommage qu’ils ne soient plus en vie pour recevoir une réponse à leur question. L’Enfer existait bel et bien, et c’est Général Motors qui l’avait créé.»


  «Personne n’a semblé prévoir cet avenir-ci. Ils ont tous commis l’erreur de s’inquiéter de la bombe à hydrogène au lieu de la bombe à sperme.»


  Dès les premières pages, nous sommes englués dans cette pétaudière qu’est devenue la civilisation; l’horreur de la promiscuité est porté à son comble; puis, elle croît à mesure qu’on s’aperçoit que l’état de surpopulation est consenti et que les crises individualistes sont devenues rares.


  Le héros de «La Fourmilière» n’avait pas plus de chance que les autres de s’en tirer, complètement inféodé à cette société, pris dans le piège propagande-sondage d’opinion qui est le plus efficace de tous les systèmes de décervelage; car celui qui s’intègre avec docilité croit qu’il obéit à l’opinion du plus grand nombre, mais le plus grand nombre n’exprime l’avis de personne.


  Donc, la chance d’Harry Collins, c’est d’avoir été choisi pour faire l’objet d’une expérience visant à réduire dans l’avenir les problèmes de la surpopulation. Et quelle expérience ubuesque! Je vous laisse le plaisir de la découvrir. Évidemment, quand les résultats s’annoncent concluants, la fraction des débiles mentaux qui dirigent ou qui sont dirigés s’empressent de généraliser la découverte. Le cauchemar s’organise, ce qui est la spécialité du chef, Robert Bloch.


  Comme vous le voyez, le thème est linéaire, volontairement simple même, mais il permet un nombre de combinaisons exceptionnelles et l’auteur ne se prive pas d’en utiliser le plus grand nombre. Quelle que soit la situation horrifique où se trouve l’humanité, il y a toujours un parti pour la défendre; c’est un sujet inépuisable. Bloch l’a compris, et surtout, il sait qu’il n’y a pas de solution idéale, il sait que les opposants ne sont pas toujours les détenteurs de la vérité. Ce qui fait zigzaguer l’humanité, c’est la multiplicité des choix, avec toutes ses conséquences. Imaginez un peu le nombre de romans de science-fiction à écrire encore!


  


  Le Frank Herbert qui vient de paraître au Masque est certainement l’un des meilleurs de la collection. Ce «Cerveau vert» rappelle un peu les «Demi Dieux» de Gordon Bennet, un Rayon fantastique enfiévré paru en 1951 et qui n’a jamais été réimprimé à ma connaissance (j’espère qu’on me dira le contraire).


  «Le cerveau vert» me fait un peu penser à un film de série B des années 40/50, avec Ava Gardner et Tyrone Power dans les principaux rôles, c’est-à-dire un série B à prétentions. L’idée originale du scénario est réellement originale, mais le traitement en est un peu bâclé; la mise en scène a la griffe d’un petit maître, mais elle ressent des imperfections du scénario. Ce qui demeure surtout, c’est le talent des acteurs et la qualité photographique des images; l’opérateur de génie qui les a réalisées a systématiquement utilisé une pellicule très contrastée et certains filtres qui «beurrent» un peu la photographie. Il en résulte une tonalité générale post-néo-expressionniste et un relief qui grossit les effets.


  Au cours des longs dialogues entre les personnages, on voit miroiter derrière eux l’Amazone; le fleuve géant scintille sous la lune des tropiques; so romantic!


  Et partout présente, la toute-puissante odeur de jungle. Frank Herbert est un spécialiste de ces régions du Brésil qu’il décrit et cela se traduit dans ce livre tout «en pâte» où le décor passe souvent au premier plan. (À propos d’errata, je vous signale que la région du Brésil concernée n’est pas le «sertac» comme il est dit sur le dos de la couverture, mais le «sertao» et qu’en plus le sertao n’est absolument pas une zone de jungle.)


  Les vilains Chinois ont décidé un jour que les insectes les gênaient; alors, ils ont entrepris la guerre verte, pour débarrasser leur pays de ces encombrantes bestioles et les remplacer par des abeilles «rééduquées» qui rempliraient dans l’avenir toutes les tâches écologiques. Au Brésil, le gouvernement en fait autant dans la jungle amazonienne, jugez du peu! Une sorte de cerveau, né du conscient collectif des insectes, s’est créé; une sorte de super-reine à l’échelle de la planète. Il entreprend une guerre pacifique contre l’humanité.


  Sur ce thème assez joliment baroque, Frank Herbert a écrit un roman imparfait, mais plein de séductions. Imparfait car, si on le compare à «Dune» qui fut publié un an auparavant, on reste stupéfait de la mauvaise qualité des «ficelles» de l’intrigue, des contradictions flagrantes qui existent entre certains faits, de l’aspect caricatural des personnages: le sinistre Chinois, la tumultueuse Américaine, etc. Plein de séductions car, si on le compare à «Dune», on y trouve une liberté d’écriture, une invention primesautière, une espèce de folie qu’on chercherait en vain dans le chef-d’œuvre d’Herbert.


  


  Dernier volet de cette chronique, «La Cinquième tête de Cerbère» de Gene Wolfe, que je n’hésite pas à consacrer comme le meilleur roman de l’année 1976 alors que celle-ci vient à peine de commencer, tant il me paraît improbable qu’un deuxième livre de cette valeur soit édité dans les prochains mois. (Enfin, c’est à voir!).


  Aborder le Gene Wolfe, c’est un peu pénétrer dans un de ces romans «coloniaux» que sait si bien écrire Jean Hougron. Dans le décor d’une Indochine rêvée d’où les aborigènes auraient été mystérieusement évacués, les personnages portent tous les stigmates du colon; du colon culpabilisé; ils cherchent en vain à renouer avec la civilisation qu’ils ont connue lorsqu’ils ont débarqué, mais il n’en subsiste plus de traces; cette-virginité primitive qu’ils ont découverte s’est diluée dans le souvenir. Certains d’entre eux s’évertuent à retrouver la mémoire originelle de ce peuple oublié, d’autres, au contraire, emprisonnent et tuent ceux qui cherchent à prouver la culpabilité de ceux qui se trouvent dans la position ambiguë des descendants des premiers colonisateurs.


  Alors, au fil d’un enquête entreprise par un certain John V. Marsch, nous assistons peu à peu à l’évocation de ces temps idylliques et mythiques où l’homme n’avait pas encore atterri sur la planète, puis nous soupçonnons ce qui a dû effectivement se produire quand notre race a commencé à s’y implanter, nous supposons comment s’est produit le génocide, nous constatons enfin quelle société distordue, déphasée, faillie est issue de ce conflit dont il ne subsiste plus aucune preuve.


  Mais, ce qui fait l’originalité du livre de Gene Wolfe, ce n’est pas qu’il soit une variation sur le thème du colonialisme, ni même un brillant exercice sur l’influence d’une civilisation aborigène disparue sur l’inconscient collectif des colons, ni même un poème sur la réinventions du mythe à travers la mémoire d’un peuple de pionniers; c’est surtout le fait que «La Cinquième tête de Cerbère» se présente, grâce à ses trois parties distinctes et contradictoires, comme une œuvre totalement aléatoire. Le nombre des possibles qui se conjuguent et interfèrent semble illimité. La vérité n’est ni en delà ni en deçà; elle n’existe pas. Alors, le jeu des suppositions tisse un récit d’une infinie complexité où les interprétations subjectives et objectives dominent alternativement jusqu’à ce que leur valeur devienne nulle.


  Ce climat onirique, où les règles de la raison sont perpétuellement transgressées, acquiert d’ailleurs une qualité supplémentaire grâce au ton volontairement descriptif de la première et de la troisième partie et à celui, délibérément épique, de la deuxième partie. Il s’ensuit une partie de cache-cache avec le réel dont la lecture procure toujours les plus délicieux frissons de l’intellect.


  Qu’on sache cependant que cette «Cinquième tête de Cerbère» n’a rien d’un divertissement intellectuel; il s’agit d’une œuvre nourrie de la sensibilité de son auteur, et qui acquiert de ce fait un grand pouvoir de crédibilité. Or, rendre crédible l’inusuel, le singulier, l’anormal, le particulier, n’est-ce pas un des buts suprêmes des romans de science-fiction? Si vous en êtes d’accord, vous conviendrez alors avec moi que le livre de Wolfe se place tout naturellement parmi les meilleurs. D’autant plus que la transparence et la fluidité de son écriture en font une œuvre d’une grande qualité littéraire.


  Un dernier mot pour finir: je vous conseille de prendre de la vitamine C après avoir lu cet article. Il a la grippe.
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  Centre International de Paris


  Porte Maillot, Paris-17e


  


  Tous les jours, 20h à 24h. Le mercredi, samedi et dimanche: séances supplémentaires de 14h à 18h. Tél: 758.27.78.


  


  30 longs métrages inédits en France présentés sur écran géant: 10 en compétition internationale, 10 en rétrospective, 10 section informative. Des avant-premières mondiales, et les plus récentes œuvres inédites en science-fiction et fantastique.


  


  En compétition internationale:


  THE SUPER INFRAMAN (le premier film chinois de science-fiction).


  DEVIL’S RAIN (U.S.A.– avec Ernest Borgnine, de Robert Fuest)


  CREEPING FLESH (G.-B.– avec Peter Cushing, de Freddie Francis).


  TO THE DEVIL À DAUGHTER (G.-B.– avec Christopher Lee)


  SILENT NIGHT, BLOODY NIGHT (U.S.A.).


  VAMPIRA (G.-B.– avec David Niven).


  THE POSSESSION OF JOEL DELANNEY (U.S.A.– avec Shirley McLaine).


  LES CORBEAUX DU DIABLE (Taiwan).


  MARY, MARY, BLOODY MARY (Mexique– Juan López Moctezuma),


  etc.


  


  Rétrospective: cinéma fantastique et de science-fiction japonais.


  GOKE, BODY SNATCHER FROM HELL.


  LAKE OF DRACULA.


  BABY CART AT THE RIVER STYX.


  CATASTROPHE 1999.


  etc.


  


  Section information: Films de science-fiction. Films de la télévision américaine de Dan Curtis:


  NORLISS TAPES.


  NIGHT STRANGLER.


  NIGHT STALKER.


  


  Invités d’honneur attendus: Peter Cushing, Vincent Price et Jeannot Swarc (les Insectes de Feu).


  La réservation des places au Palais des Congrès commencera un mois avant le début du Festival.
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  CINÉMA


  NEW YORK NE REPOND PLUS


  de Robert Clouse


  


  New York, en 2012, après quelque guerre atomique, n’est plus habité que par de petits groupes qui survivent plus mal que bien dans les ruines en guerroyant l’un contre l’autre pour s’emparer de tout brimborion. L’arrivée d’un combattant remarquable, son engagement par les hommes du Baron provoquent l’évolution de la situation, et mènera sans doute à la survie de l’espèce.


  La description du monde postatomique constitue l’action en partie, selon un processus particulier à la S.F.; elle se fait à partir des découvertes du guerrier Carson. Robert Clouse parvient à brosser un tableau assez complet. Chaque tribu vit dans un périmètre soigneusement protégé et gardé à la façon d’un château-fort. L’économie repose sur la répartition stricte et égale des ressources en conserves; la tribu punit les infractions par l’exclusion qui équivaut à la mort, car l’état de guerre permanent oblige à des sorties en groupe, qui elles-mêmes ne sont pas toujours sûres. L’avantage de la tribu du Baron, ce sont des graines cultivées, entretenues, qui permettent d’obtenir de vrais légumes et de vrais fruits.


  Bien que le film ne mette en scène que deux tribus, celle du Baron et celle de Carrott (William Smith), il suggère assez bien que tout New York et toute ville sont organisés de la même manière. Clouse construit, à l’aide d’éléments de décor qui paraissent récupérés de Tremblement de terre, un cadre vraisemblable, avec économie et sobriété; qualités qui se retrouvent ailleurs, dans la description: en un plan, qui découvre les passagers agglutinés devant une porte de métro, il évoque habilement la catastrophe.


  Cependant, scénario et description mélangent plusieurs films à l’évidence (Soleil vert, le Survivant, le Monde, la Chair et le diable). Il développe sans doute une réflexion identique et correspond aux mêmes inquiétudes; néanmoins, dans un domaine où les archétypes ne se sont pas encore imposés, ce mélange traduit d’abord une déficience de l’imagination.


  Le mode de vie des survivants implique la violence à l’extérieur et à l’Intérieur des tribus. Le film tend à devenir un commentaire sur la vie new-yorkaise. La seule possibilité d’évolution est la vie tribale, ce qui parfois paraît déjà réalisé. Les tenues des tueurs de Carrott peuvent se rencontrer à New York aujourd’hui. Enfin ce n’est pas un hasard si le dénouement prend place dans le métro; le métro est certes le moyen de communication le plus vraisemblable; il renvoie au thème du souterrain; il est surtout le lieu quasi légendaire de toutes les agressions et il représente l’horreur sécrétée par la métropole.


  En tant que commentaire sur l’actualité, la violence appartient à la S.F.; telle qu’elle apparaît, elle entre en contradiction avec elle: exagérée jusqu’à être gratuite, présentée, utilisée comme dans les films policiers contemporains, elle fait oublier le cadre. Répétitive, elle rythme en outre le film d’une façon monotone.


  New York ne répond plus à valeur également de commentaire politique. Le film fait l’apologie de la force et du chef. Avant l’arrivée de Carson, le Baron (Max Von Sydow) affronte Carrott: la force brutale menace l’intelligence constructive. Le Baron devient supérieur avec Carson: la force est de son côté. D’autre part, le Baron est présenté comme le chef exemplaire. Il ne partage ni ses biens ni ses connaissances avec ses sujets; trop égoïstes et bornés, ceux-ci n’en feraient qu’un usage immédiat, lui pense à l’espèce humaine. Il recommandera à Carson de préférer la protection des précieuses graines à la défense de la vie de sa propre fille. Celle-ci participe aussi de sa sagesse; elle ne s’abandonne pas à l’hystérie comme cette jeune femme qui provoque la mort de son mari, de son fils et la sienne. Le Baron, enfin, meurt lynché par ses sujets qui se sont cru trahis.


  Tandis que le Baron vit l’ordalie de tout chef, Carson tend vers le surhomme et montre la nécessité de la passation du pouvoir, comme le changement de titre du film, qui fut, durant son tournage: The Barony, et qui est devenu The Ultimate Warrior. Clouse montre Carson comme un surhomme: sa tenue rappelle les super héros de bande dessinée; il a survécu seul à tant d’embuches; il reste quarante-huit heures sans bouger pour se valoriser; un mouvement de caméra le décrit comme une statue; la mise en scène insiste sur le hiératisme naturel de Yul Brynner. Sa surhumanité corrigée superficiellement par son cynisme (Carson agirait pour obtenir des cigares) subsiste dans son personnage et dans son action. Il a hérité du savoir du Baron; leur entente immédiate est formulée par le dialogue et le jeu des champs– contrechamps. Habile à aider la vie (il accouche la fille du Baron) comme à la supprimer, il est, pour l’humanité, le seul sauveur possible.


  Le film se fait de plus en plus symbolique. Quittant la ville, Carson porte l’espoir des hommes et protège l’espoir du Baron: à son cou, les graines, dans le ventre de la jeune femme, l’enfant du cultivateur. L’élimination progressive, à la manière du Romain Horace, des tueurs de Carrott, marque la rupture avec le monde des survivants. Au dénouement, Carson par son amputation, annihile la violence qui le menaçait, et la violence qui était en lui. Plus besoin de violence dans le monde qui va naître. Carson constitue avec la fille du Baron, son enfant, et les graines, un véritable trio biblique. Loin des villes, figées en des photos fixes, abandonnées aux tribus sans chef, il se dirige vers une île, apparaissant, sur un rivage à l’aube d’une autre ère.


  Cette tendance au symbole appauvrit la S.F. Elle rejoint le commentaire sur l’actualité et sur la politique. Sans cesser d’appartenir à l’imaginaire, le film semble surtout une leçon sur le présent. Bien que Clouse préserve le plus souvent l’équilibre, il ne peut empêcher que la S.F. ne paraisse pour lui un moyen plus qu’une fin. Et c’est là sa plus grave faute.


  


  Serge LAUGHLIN.


  


  1Amish: Secte Mennonite très stricte fondée au 17e siècle et dont les communautés se sont établies en Pennsylvanie.


  2NDT: Dick– diminutif de Richard et également agent de la sûreté.
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