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  les conjurés de l'informatique par MACK REYNOLDS


  I


  ISOLE dans sa cabine de contrôle, le technicien annonça dans l’interphone: «Plus qu’une minute, professeur Kosloff.»


  Paul Kosloff, deuxième du nom, regarda l’aiguille des secondes progresser sur la pendule du studio, et vérifia une nouvelle fois l’ordonnance des papiers et des accessoires placés sur le bureau derrière lequel il était assis. Il s’éclaircit la gorge, et porta la main à sa cravate néo-Byronienne pour une dernière retouche.


  L’aiguille des secondes atteignit midi, et le technicien manipula ses boutons. Une lumière rouge s’alluma au-dessus de la pendule, indiquant que le studio était sur l’antenne.


  Le technicien passa l’indicatif traditionnel.


  «… La Tri-Vision Nationale vous présente l’Université des Ondes. Le professeur Paul Kosloff poursuit son cours de langues slaves. Professeur Kosloff, c’est à vous.»


  Paul Kosloff leva les yeux des papiers posés devant lui, comme si on le surprenait en train de les étudier, et sourit à l’une des caméras de Tri-Vision qui le fixaient sinistrement de leur œil triple.


  Le professeur était un homme bien bâti, d’une trentaine d’années, dont la physionomie ne présentait aucun trait particulier, en dehors du caractère typiquement slave de ses cheveux blonds et de ses yeux bleus.


  «Nous allons aborder aujourd’hui, pour la poursuivre au cours des leçons suivantes, l’étude de l’alphabet cyrillique.» Un sourire désabusé joua sur ses lèvres. «J’avoue qu’il s’agit là d’un morceau assez indigeste, qu’il faut bien ingurgiter, hélas! si l’on veut apprendre les langues slaves; Russes, Bulgares, Serbes, et bien d’autres encore, utilisent en effet, comme vous le savez sans doute, non pas l’alphabet latin, comme tout le monde ou presque, mais un alphabet tout à fait différent, qui à en croire ses prosélytes, serait plus ancien que le latin. La tradition attribue la paternité de cet alphabet cyrillique à saint Cyrille, mais on le doit probablement à ses disciples, auxquels le saint lui-même aurait pu donner, comme point de départ, l’alphabet glogolithique, dont on note encore la survivance dans cette partie de la Communauté Eurasienne que l’on connaissait autrefois sous le nom de Yougoslavie…»


  Dans la cabine de contrôle, le technicien bâilla discrètement, puis se gratta pour distraire son ennui.


  Une heure plus tard, Paul Kosloff arrivait à la fin de son cours. Il reprit un accent désabusé pour conclure: «J’ai bien peur que la seule solution, pour l’étudiant sérieux, soit tout bêtement de l’apprendre par cœur.»


  Il sourit à la caméra de Tri-Vision, tout en pressant un bouton avec son pied.


  Le voyant rouge s’éteignit, indiquant ainsi que le studio n’était plus en liaison avec l’antenne. Paul put voir le technicien diffuser machinalement les enregistrements tout prêts qui rappelaient l’indicatif de la station et annonçaient l’émission suivante. Il se renversa dans sa chaise, et fit jouer ses épaules en s’étirant bien à fond. Vers la fin de chacune de ses heures de cours, il avait tendance à ressentir une légère tension devant l’objectif.


  Le technicien lui fit le signe qui veut dire, dans le métier, que tout est terminé, que le studio est coupé, et Paul hocha la tête.


  Il se leva, rassembla ses notes au petit bonheur, et les fourra dans son porte-documents.


  


  Le technicien vint le retrouver, une cigarette au coin des lèvres. Paul haussa légèrement les sourcils, mais ne dit rien. Il se demanda où l’autre s’était procuré la drogue interdite. Non pas que cela le regardât le moins du monde. L’utilisation illégale des terres cultivables relevait du Centre de Planification de la Production et de sa branche répressive. Mais il éprouvait un léger sentiment de réprobation. Le tabac exige pour sa culture un sol de première qualité. Rien à voir avec le cannabis, par exemple, qui pousse à peu près n’importe où. Chaque fois que l’on prenait un bout de terrain pour y faire du tabac, cela voulait dire qu’il y aurait quelqu’un, quelque part, qui allait manquer de blé ou d’un autre produit agricole de première nécessité.


  «Alors, professeur,» attaqua le technicien, «te voilà tranquille pour la semaine. On peut dire que vous vous la coulez douce, dans l’enseignement».


  —«Comment ça?» Paul passa le doigt sur l’invisible fermeture automatique de son porte-documents qui se verrouilla.


  —«Eh bien, regarde le travail de forçat que je me tape, moi: des journées de quatre heures, et des semaines de quatre jours! Et il va falloir que je me farcisse ça pendant quelque chose comme cinq années bien sonnées avant d’arriver à la retraite. Toi, tu viens nous balancer une petite heure de rien du tout, et c’est marre pour la semaine.»


  Paul Kosloff grogna pour marquer son désaccord. «Et combien crois-tu que cela me prenne pour préparer une heure de cours, Jerry?» Il prit son porte-documents et le cala sous son bras.


  Jerry ne se laissa pas impressionner pour si peu: «Oh! je sais bien tu ne l’improvises pas, ton boniment, mais on dirait que ça sort tout seul.»


  Paul sourit légèrement: «Ça, c’est le métier. Mais ne crois pas que tout soit rose de nos jours dans l’enseignement, Jerry. On pouvait, autrefois, préparer son cours une fois pour toutes et le resservir sa vie durant aux classes qui se succédaient. Tandis qu’aujourd’hui, tu ne le donnes qu’une fois, pas une de plus, surtout dans le domaine des langues, où les changements sont plutôt rares. Les choses seraient évidemment différentes si j’enseignais une discipline scientifique ou l’histoire contemporaine. Mais là, je fais mon cours, on me l’enregistre, et tout étudiant que le sujet intéresse peut en disposer pratiquement ad vitam aeternam.»


  —«Je ne dis pas le contraire,» fit le technicien, repris par son envie de bâiller. «Mais quand même, ça vaut le coup. Dans vingt ans d’ici, tu palperas peut-être encore tes droits d’auteur. Au fait, professeur, quand refiles-tu ton prochain bouquin à la banque de données?»


  —«Mon traité de bulgare? D’ici à un mois ou deux, sans doute,» répondit Paul, s’apprêtant à partir. «Mais que mes droits d’auteur ne t’empêchent pas de dormir. Tous les livres tombent dans le domaine public, au bout de vingt ans, après quoi on peut les consulter gratuitement en appelant la bibliothèque du Centre National de Données pour Ordinateurs. Comme il y a une quantité incroyable de livres qui traitent du même sujet, les étudiants n’ont que l’embarras du choix, et à raison d’un penny la lecture, il faut un bout de temps pour arriver à faire du chiffre en dollars.»


  —«Un penny la lecture!» s’indigna l’autre, «faut pas charrier, mon vieux. Ça m’en coûte vingt-cinq pour lire un polar».


  Paul affichait à nouveau son air désabusé. «C’est le tarif pour les romans, qu’on ne lit qu’une seule fois. On les garde quelques heures sur le bibliorelais de sa TV, et puis c’est fini: il est bien rare qu’on les redemande par la suite. Tandis qu’un livre de classe, les étudiants en ont tout le temps besoin, parfois pour quelques minutes seulement. On ne peut pas leur demander de payer vingt-cinq cents à tous les coups!»


  —«Du temps que j’allais à l’école, les livres dont on avait toujours besoin, on se les achetait!»


  Paul acquiesça, tout en se retournant pour partir. «On n’arrête pas le progrès. Les mini-appartements se font plus petits d’année en année. Qui peut maintenant s’offrir le luxe de s’encombrer d’une bibliothèque? On en est presque au centimètre carré prés!»


  —«Ouais, faudrait que tu voies chez moi. Si j’étends les bras, je touche le mur des deux côtés à la fois.»


  Paul grimaça. «Saint et vivant Zoroastre merci, j’ai un appartement ancien. Voilà ce qu’on gagne, à être casanier!» Il se dirigea vers la porte insonorisée qui donnait sur le couloir.


  —«Voui,» rétorqua cyniquement Jerry, «mais un de ces jours les mecs de l’habitat vont te prendre dans leur collimateur, et ils trouveront bien une combine pour faire deux appartements du tien. Surtout que tu n’es pas marié!»


  Paul lui envoya un sourire en coin par-dessus son épaule, tout en déclenchant l’ouverture de la porte. «Quel argument de poids pour me pousser au mariage! Quand reviens-tu faire un tour en montagne avec moi, Jerry?»


  —«C’est pas demain la veille!» cria l’autre derrière lui. «Tu ne m’auras pas deux fois, avec tes collines montées en graine. J’ai bien cru que ça y était, quand j’ai dévissé dans cette paroi, et sans toi, professeur, je ne serais pas là.» Paul Kosloff ne pouvait déjà plus l’entendre, et c’est à voix basse que le technicien poursuivit: «Et ne crois pas que je l’ai oublié, mon pote. Pour toi, je me ferais couper le bras droit, quand tu veux comme tu veux, parce que tu aurais bien pu dévisser toi aussi, en venant me chercher comme tu l’as fait.»


  


  Paul Kosloff suivit le couloir, et au sortir de l’immeuble, se retrouva dans la partie administrative de l’Université des Ondes. Il jugea indispensable de murmurer quelques bonjours aux personnes qu’il croisait, et en salua plusieurs autres, plus lointaines, d’un geste discret. Mais il en avait terminé pour la journée, et même pour la semaine, comme l’avait souligné le technicien du studio, et n’avait nul désir de s’attarder à parler boutique avec des collègues. Comme son cours de la semaine suivante était déjà tout prêt, il avait bien l’intention de prendre quelques jours de vacances pour aller parcourir à pied le Parc National de la Nouvelle-Angleterre. L’automne était là, et il restait encore assez d’arbres debout, dans ce coin, pour permettre de jouir des nouvelles teintes des feuillages.


  Il gagna la bouche de transvacuum la plus proche qu’il y eût dans l’immeuble, et appela un biplace. Quand le voyant lumineux indiqua qu’il était arrivé, il déclencha l’ouverture de la porte, qui ressemblait à une porte de placard, et se glissa dans le petit engin, déposant sa serviette sur le siège libre à côté de lui.


  Sans même y penser, aussi machinalement que l’on conduisait autrefois sa voiture, il rabattit le capot, introduisit sa Carte Universelle de Crédit dans la fente, établit la pressurisation, et composa sur le cadran l’indicatif du terminus central. Les studios de Tri-Vision dans lesquels il travaillait étaient situés dans le Grand Washington, mais il vivait dans la pseudo-cité de Princeton, dans la région qu’on appelait autrefois le New Jersey.


  Il ressentit l’impression de chute qui accompagnait la descente de l’appareil au niveau du conduit, puis, quand le contrôle automatique eut pris l’appareil en charge, le mouvement de va-et-vient qui précédait le lancement. Il y eut une brève hésitation, l’hésitation qui annonçait l’imminence du lancement proprement dit, et sans le vouloir, Paul Kosloff retint son souffle: il n’y avait que les héros qui pussent s’en empêcher. L’accélération le plaqua contre son siège; quelques secondes à peine s’écoulèrent, et la décélération commença.


  Le mouvement de va-et-vient reprit, mais ne se prolongea pas. La lumière verte signalant qu’il était arrivé à destination clignota sur le tableau de bord. Il coupa la pressurisation, repoussa le capot, et se retrouva au terminus central.


  Il emprunta un vingt places pour se rendre au terminus de Princeton, et de là reprit un biplace, auquel il fournit l’indicatif de la station la plus proche de son domicile.


  Il aurait pu garder le premier biplace pour faire tout le trajet, du Grand Washington jusque chez lui, mais cela lui serait revenu plus cher. Comme presque tous ceux qui ne possédaient pas un bon matelas d’actions de Pécule Variable, Paul Kosloff avait pris l’habitude, habitude devenue marotte, de surveiller ses dépenses de près. Il comptait bien, lorsque l’heure de la retraite viendrait, avoir mis de côté un Pécule Variable qui, ajouté aux dix parts du Pécule Inaliénable allouées par l'État, lui permettrait de vivre confortablement et de se consacrer à ses passe-temps favoris– des sports de plein air, essentiellement. La marche et la chasse, la plongée libre, ou l’alpinisme, n’étaient pas des activités onéreuses en elles-mêmes, mais le voyage pour aller au Yukon, aux Caraïbes, dans les Andes péruviennes peut-être, pouvait revenir assez cher.


  Il aurait pu, également, se faire déposer par son biplace dans l’immeuble même où il habitait, mais il avait l’habitude de se détendre, après chaque émission, en allant prendre tranquillement quelque chose dans l’un des autobars du coin.


  Il sortit du métro et se rendit en flânant jusqu’à L’Assommoir, savourant d’avance le petit plaisir qu’il allait s’offrir.


  Un type avec lequel il entretenait depuis quelques années de vagues rapports de voisinage l’interpella en faisant de grands gestes: «Holà, professeur!» Il occupait une table au fond de la salle, d’où il bénéficiait d’une vue imprenable sur le grand écran de Tri-Vision encastré dans le mur du bar.


  Paul leva une main négligente. «Salut, Perry. Ça va, mon vieux?»


  Le type s’appelait Perry Altshuler, lui revint-il, et l’homme qui était assis à ses côtés était Jack Simon, son inséparable et digne acolyte. Tous deux étaient des tire-au-flanc, des bras cassés, qui bien qu’en âge de travailler, se contentaient pour vivre, dans une parfaite oisiveté, du revenu des dix parts de Pécule Inaliénable que l'État allouait à tout citoyen du jour de sa naissance. Ce n’était pas facile, Paul le savait bien, mais enfin, si l’on acceptait de vivre avec juste de quoi subsister, on pouvait arriver au terme de son existence sans jamais lever le petit doigt. La perspective ne lui paraissait pas très séduisante.


  Perry insistait: «Vous ne devinerez jamais qui je viens de voir à la Tri-Vision!»


  —«Qui ça?»


  —«Vous!»


  Paul Kosloff le toisa d’un œil sceptique. «Je ne savais pas que vous vous adonniez à l’étude des langues slaves.»


  —«Hé non, mon vieux, mais ça intéresse toujours de voir quelqu’un qu’on connaît.»


  Paul Kosloff se commanda un pseudo-whisky. Il lui serait revenu moins cher de boire ce que Perry Altshuler et Jack Simon appelaient de la gnôle de mer, une espèce de produit fermenté, anémique et fade, que l’on tirait de l’Océan, mais il avait décidé que ce jour serait celui où, une fois par semaine, il ne se refuserait rien.


  Un nouvel arrivant pénétra dans l’autobar, et s’installa discrètement à une table éloignée, dans un coin, près de la porte.


  Paul fronça les sourcils. Sa mémoire était bonne, et il savait qu’il avait déjà vu cette tête-là quelque part, il n’y avait pas très longtemps. Mais où? Les avait-on présentés? Aurait-il dû le saluer? Non, ce n’était pas ça. Ils ne se connaissaient pas vraiment; il n’avait fait que le rencontrer par hasard, il y avait peu de temps de cela.


  Et puis le déclic se fit. Le type se trouvait dans le vingt places qui l’avait amené du Grand Washington. Qu’il vienne atterrir maintenant dans le même bar que lui, il ne pouvait s’agir que d’une simple coïncidence. Paul se désintéressa de la question pour revenir à son pseudo-whisky. Altshuler et Simon avaient les yeux rivés sur l’écran de Tri-Vision. Il s’efforça de combattre la tentation.


  


  Sans faire preuve de fanatisme, Paul Kosloff avait plutôt tendance à désapprouver la violence qui imprégnait quatre-vingt-dix pour cent des spectacles de la Tri-Vision. La progression du mal, en degrés, était peut-être encore arithmétique, mais frisait la progression géométrique. Il se souvint de ce qu’il avait lu touchant l’évolution des jeux du cirque de la Rome Antique. On avait commencé par opposer, en de simples duels, des combattants habiles et parfaitement entraînés. Le public alors composé d’hommes qui étaient eux-mêmes des soldats, et soldats d’une nation belliqueuse, était un public de connaisseurs, capables de critiquer l’action qui se déroulait sous leurs yeux. Mais d’année en année le spectacle avait pris de l’importance, et il avait fallu recourir sans cesse à de nouveaux jeux pour répondre à la demande des spectateurs. Le public lui-même s’était modifié en devenant foule: aux rudes guerriers du début, c’était la population tout entière qui s’était peu à peu substituée, hommes, femmes et enfants. Pour assouvir les instincts sanguinaires de leur peuple, les empereurs, à la fin, avaient été amenés à sacrifier bêtes et gens par centaines de milliers. On ne se contentait plus de combats ordinaires: c’était de véritables batailles rangées, des engagements navals même, qui se déroulaient dans l’arène, et voyaient s’affronter des adversaires aussi disparates que des Pygmées d’Afrique centrale et des Vikings, géants de plus de deux mètres de haut, arrachés à leur lointaine Scandinavie. On crucifiait des criminels, et on les laissait sur leur croix, attachés face à face à des cadavres en décomposition, jusqu’à ce qu’ils meurent suffoqués, quelques jours plus tard. On dressait des babouins à violer des pucelles. On enduisait des esclaves de poix, et on les transformait en torches vivantes.


  Il secoua la tête et finit son verre.


  À quoi correspondait-il donc, ce besoin de violence par personne interposée, qui semblait habiter tant de gens? On aurait dit qu’ils supportaient plus facilement leurs frustrations s’ils pouvaient jouir de quelques mises à mort.


  Il repoussa son verre au milieu de la table où il disparut, pour aller rejoindre le bar-cuisine automatique situé dans la cave. Il se demanda s’il n’allait pas s’offrir une autre consommation, et conclut par la négative. Le sou est la graine du million. Il se leva et se dirigea vers la porte. Deux partis de chevaliers s’étripaient sur l’écran. Les détails, bien rendus par la couleur, frappaient par leur réalisme. Il ne put s’empêcher de grimacer en voyant un des héros abattre sa masse d’arme en plein sur la bouche, le nez et le menton d’un autre. Le visage de la victime se transforma en bouillie.


  En quittant le bar, il se morigéna tout seul. Il pouvait bien parler! lui qui depuis son adolescence s’adonnait au karaté, au kenpo, au hoppa ken et au nanpa ken, et avait même décroché la ceinture noire de judo Kodakan. Avait-il trouvé là le moyen de se débarrasser de ses frustrations personnelles? Il ne s’en connaissait pourtant aucune…


  Il prit en flânant la direction de l’immeuble qui abritait son mini-appartement, ne pensant plus qu’au plaisir qu’il attendait de sa prochaine balade en Nouvelle-Angleterre.


  L’immeuble était assez moderne pour qu’on dût se faire identifier avant d’entrer. Il s’arrêta devant l’écran ad hoc, appuya son pouce gauche contre le petit point qui en marquait le coin inférieur gauche, et murmura: «Paul Kosloff.»


  La porte s’ouvrit, et il s’engagea dans l’entrée.


  C’est alors qu’ils sautèrent sur lui, et il se rendit compte immédiatement qu’il avait affaire à des pros: il n’allait pas être à la fête.


  


  Entre pratiquer le karaté au gymnase, où les gens sur lesquels vous essayez attaques et défenses sont des amis, des professeurs ou des adversaires qui n’ont pas plus envie de vous blesser que d’être blessés par vous, et se trouver exposé à une agression véritable, la différence est de taille. Non pas seulement parce que dans le premier cas on retient de part et d’autre ses coups– c’est l’esprit même de la chose qui est différent. La volonté de tuer dégage une aura, le «blesse ou sois blessé» une sorte d’odeur.


  Ils étaient deux, et entrèrent en action rapidement, sans faire de bruit. Celui qui se trouvait en face de Paul Kosloff ouvrit les hostilités par une tentative de coup de pied au visage. Paul réagit d’une manière purement instinctive, par une parade qui lui aurait valu les applaudissements de son professeur du moment, un vieux renard.


  Il contra du pied gauche– se contraignant à oublier pour l’instant l’autre inconnu, qu’il voyait s’approcher par-derrière– empoigna de la main gauche le pied de son assaillant, juste en dessous de la cheville, et exerça une pression sur l’articulation du genou en plaçant l’autre main sur ce dernier et en forçant. L’autre tomba, et il voulut en profiter pour lui décocher à son tour un coup de pied dans le bas-ventre, mais reçut au même moment, de derrière, un coup très violent sur l’épaule gauche.


  Il perdit l’équilibre et tomba, mais boula très vite pour se soustraire à l’attaque fulgurante de l’autre homme.


  Ayant réussi à se dégager, il se demanda, le temps d’un éclair, s’il aurait le temps de se débarrasser de son justaucorps. Mais le deuxième assaillant le serrait de trop près, tandis que l’autre, s’écartant en roulant sur lui-même, s’apprêtait déjà à se remettre sur pied.


  Paul réalisa qu’il lui fallait absolument mettre un des deux hommes hors de combat s’il voulait s’en sortir. Son instinct lui disait qu’ils en savaient aussi long que lui dans le domaine du combat à mains nues, et ils ne lui cédaient des points ni en poids ni en taille.


  Il décida d’essayer le 21e Kata, et adopta la posture de combat. Celui qui venait de le frapper par-derrière arriva rapidement, et lança une pointe de la main gauche, dans le style Nishi ken. Paul esquiva légèrement sur la droite, tout en se baissant, et bloqua l’attaque par un violent coup du tranchant de la main gauche sur le poignet. Saisissant alors ce poignet par en dessous, toujours de la main gauche, il leva le bras en force, obligeant le bras de son adversaire à suivre le mouvement, et pivota vers la gauche, en s’appuyant sur le pied gauche. L’autre se trouvait maintenant plaqué contre son dos. Lui maintenant le bras en l’air, il ramena brutalement le coude en arrière l’atteignit à l’estomac, et essaya d’enchaîner par un retourné du pied droit dans le bas-ventre.


  L’attaque du deuxième adversaire lui fit manquer la manœuvre, et avec elle, l’occasion d’éliminer son homme. Il étouffa un grognement de désespoir: on ne peut pas venir tout seul à bout de deux types quand ceux-ci sont de votre force.


  Il voulut entrer dans la défense Kokut-su-dachi, mais l’autre fut sur lui avant qu’il ait eu le temps de prendre la posture correspondante.


  Et c’est alors qu’un nouvel élément intervint dans la bagarre. Un troisième homme tomba du ciel, et Paul Kosloff sentit pour le coup le désespoir le submerger. Deux, ce n’était déjà pas bien fameux, même si jusque-là, il avait plus ou moins réussi à les tenir en respect, mais trois, la tâche était au-dessus de ses forces.


  Il ne s’agissait pas, cependant, d’un véritable inconnu. En pivotant sur lui-même pour faire front à cette nouvelle menace, Paul remit le nouvel arrivant: c’était l’homme qui avait retenu son attention, à L’Assommoir, quelques minutes plus tôt, l’homme qui se trouvait avec lui dans le vingt-places du Transvacuum qui l’avait amené à la pseudo-cité de Princeton.


  


  Mais, avant qu’il ait eu le temps de revenir de sa surprise, la situation changeait du tout au tout. C’est à ses côtés, en effet, que venait se ranger le nouveau venu, et il apparaissait clairement que sa technique n’avait rien à envier à celle des autres. «Sut!» Hurlant le cri Kiai, le nouvel allié de Paul se lançait dans la bagarre avec une attaque de 11e Kata.


  Les deux agresseurs firent front pendant un instant, se battant avec acharnement, et la mêlée devint des plus confuses. Puis, craignant sans doute une nouvelle intervention extérieure, ils s’arrangèrent pour se dégager, se frayer le passage jusqu’à la porte d’entrée, et disparaître dans la rue.


  Tout à son ardeur combative, Paul Kosloff s’apprêtait à se lancer à leur poursuite, mais son nouvel ami, qui avait terminé la rigolade au tapis, secoua vivement la tête et haleta: «Non Kosloff! Faites gaffe, ils sont sûrement armés.» Il se releva, épousseta les genoux de son pantalon, et se tâta les côtes en grimaçant.


  «Armés!» s’exclama Paul, surpris et indigné. «Vous voulez dire que ces deux petits gangsters, non contents de jouer les bandits de grand chemin, iraient s’amuser à prendre le risque d’un meurtre?»


  L’autre le dévisagea d’un air bizarre, et se pencha pour ramasser sur le sol un poignard que Paul n’avait pas encore remarqué. Avec une moue de connaisseur, il en tâta la pointe du bout de l’index.


  —«Vous n’êtes pas tout à fait dans le coup. Ce n’étaient pas de simples vide-goussets, mais bien d’excellents professionnels. Et ils n’étaient pas là pour vous faire les poches, mais bien pour vous tuer.»


  Paul cilla, et examina son sauveur de plus près. Du même âge que lui, il était un peu plus trapu, un peu plus large d’épaules. Les yeux, plutôt étroits, avaient quelque chose de railleur. Son teint était basané, mais cela devait provenir du soleil, plus que d’un héritage racial. Il ne donnait pourtant pas l’impression d’être américain. Ses vêtements, entre autres, étaient de coupe européenne.


  —«Vous savez mon nom,» dit Paul, «et apparemment bien d’autres choses encore. Il me semble que vous me devez quelques explications, monsieur…»


  —«Castriota. Zack Castriota. D’accord. Nous montons jusqu’à votre appartement?»


  Paul le précéda en direction de l’ascenseur, tout en se palpant précautionneusement la jambe gauche dans la région du genou. Il ne se rappelait pas avoir reçu un coup à cet endroit, mais il était évident qu’un de ses adversaires avait dû réussir à lui placer un coup de pied. Il constata qu’il n’avait rien de cassé, mais la douleur le faisait boiter.


  Une fois dans l’ascenseur, il annonça: «Quatrième étage», et une voix de robot répondit: «Quatrième, bien monsieur.»


  Paul, durant la montée, surveilla l’autre du coin de l’œil. «Où avez-vous appris le karaté?» demanda-t-il.


  —«Okinawa.»


  —«Oui, j’ai bien reconnu le style Okinawa, mais où l’avez-vous appris?»


  —«Okinawa,» persista l’autre, laconique. «Quand j’y étais en prison.»


  —«En prison? Et pourquoi?»


  —«Espionnage,» répondit sèchement Zack Castriota. «Mais je vais avoir le regret de vous laisser sur votre curiosité pour cette fois-ci. Peut-être vous raconterai-je ça un autre jour.»


  Ils arrivaient au quatrième étage, et Paul se dirigea vers son mini-appartement.


  —«Mais par Zoroastre, comment avez-vous fait pour franchir la porte d’entrée? Elle est censée interdire l’accès de l’immeuble aux étrangers.»


  L’autre rit dans sa barbe, sans se donner la peine de répondre, et suivit Paul dans le petit séjour-chambre-à-coucher du mini-appartement. Il examina les lieux du regard, et hocha la tête d’un air admiratif. «Épatant,» dit-il. «Il a au moins vingt ans, non? On n’en fait plus d’aussi grand.»


  —«Exact. Et j’ai une trouille bleue qu’un petit malin n’arrive un de ces jours avec l’idée géniale de foutre l’immeuble par terre pour reconstruire à la place quelque chose qui puisse contenir le double de gens.»


  L’homme qui avait dit s’appeler Zack Castriota s’allongea sur le fauteuil relaxe qui était le seul siège de la pièce, et observa son hôte en silence.


  Paul s’approcha d’une commode encastrée dans le mur, ouvrit un des tiroirs, et y plongea le bras. Il l’en ressortit muni d’une bouteille cachetée, dont il entreprit de dévisser le bouchon.


  «Saint Zoroastre bondissant, qu’est-ce que c’est que ça?»


  —«Du scotch.»


  —«Du scotch!»


  —«Du scotch.»


  Paul déposa la bouteille sur la petite servotable qui était près de son invité, et alla prendre des verres à son autobar. Il fit venir du soda et de la glace. «C’est, à ma connaissance, la dernière bouteille qu’il y ait encore au monde,» commenta-t-il gravement.


  L’autre ne la quittait pas des yeux, très impressionné.


  «Il m’est déjà arrivé de goûter du scotch en Europe Unie– une fois ou deux– mais c’est la première fois que je vois une bouteille entière. Depuis que les ultrapuissances ont interdit d’utiliser les céréales pour faire de la boisson, ça vaut son poids de… heu… de…»


  —«De scotch, tout simplement. Il n’y a rien de plus précieux. Je la tiens de mon père. C’est à peu près tout ce qu’il m’a laissé. Il y a des années que je la garde, attendant pour l’ouvrir une occasion qui en soit digne. Mon mariage, par exemple, ou la naissance de mon premier enfant, ou bien encore qu’un parfait inconnu, sans raison apparente, ne tombe un jour du ciel pour me sauver la vie.»


  Il avait repris la bouteille, et la penchait sur les verres.


  —«Sans raison, c’est beaucoup dire,» rétorqua Castriota. «Et inconnu, vous ne me l’étiez pas tant que ça. Avez-vous oublié que je savais votre nom, Paul Kosloff?»


  —«C’est vrai, vous connaissiez mon nom.» Tout en préparant les boissons, Paul lui jeta un regard oblique. «Il est clair aussi que vous m’avez suivi depuis le Grand Washington. Comme il est clair que vous savez qui étaient ces deux hommes. Quoi qu’il en soit, merci.» Il leva son verre en hommage à son hôte, après l’avoir servi. «Vous êtes arrivé au quart de poil.»


  L’autre lui rendit son geste. «N’en parlons plus.»


  


  Ils burent tous deux, avec concentration, en connaisseurs.


  Et puis la main de Paul replongea dans le tiroir, pour en ressortir munie, cette fois-ci, d’un automatique, qui pour n’être pas très gros, n’en avait pas moins l’air vicieux.


  —«Lui aussi, je le tiens de mon père,» dit-il d’une voix posée. «Ce revolver date de l’époque de ses missions en Communauté Eurasienne et ailleurs.»


  Castriota hocha la tête. «J’ai entendu parler de lui. Comment l’appelait-on déjà? Le Lawrence d’Arabie de la Guerre Froide.»


  Paul acquiesça en silence, son arme toujours fermement braquée sur le ventre de l’autre. «Et maintenant, Zack Castriota, j’aimerais que vous répondiez à quelques questions. On vient d’attenter à ma vie, et vous avez l’air d’en savoir long sur la question: je ne peux pas en dire autant. Vous savez comment je m’appelle. Vous savez qui étaient ces hommes. Vous m’avez suivi depuis le Grand Washington. Vous avez une grande pratique du combat à main nue. Et vous reconnaissez avoir été mêlé à des affaires d’espionnage. Parlez, monsieur Castriota.»


  L’autre gloussa, provocant. «Allons, il ne faut pas faire de menaces quand on n’a pas l’intention d’aller jusqu’au bout. Vous seriez bien incapable de me tirer dessus, la reconnaissance n’est pas un vain mot pour vous.»


  Embarrassé, Paul abaissa son arme. «Vous avez sans doute raison. Mais ne vous y méprenez pas. Ma reconnaissance ne couvre pas tout. Elle se limite au fait que vous m’avez aidé à leur échapper.»


  Zack Castriota fit entendre un nouveau gloussement. «C’est vous qui vous méprenez. Mon objectif principal n’était pas que vous leur échappiez.»


  Paul le regarda sans comprendre.


  Castriota prit le temps de boire une goutte de whisky. «Ce qui m’intéressait, c’était que eux s’échappent.»


  2


  Les yeux exorbités, Paul Kosloff le fixait comme s’il le croyait brusquement frappé de folie, incapable d’articuler la moindre parole.


  Éclatant de rire, l’autre poursuivit: «Je ne voulais pas, bien sûr, qu’il vous arrive quoi que ce soit, mais c’est vrai, je voulais qu’ils s’échappent.»


  Paul, éprouvait soudain le besoin de boire un peu de whisky, et versa une nouvelle tournée.


  —«Continuez,» fit-il. «Plus vous parlez, moins j’y vois clair. Qui sont ces hommes? Pour le compte de qui travaillent-ils? Et surtout, par Zoroastre, pourquoi donc voulaient-ils me tuer? Je ne suis qu’un petit professeur de langues slaves.»


  —«À vrai dire, nous ne sommes sûrs de rien. Et c’est pour cette raison, précisément, que nous voulions qu’ils s’échappent.»


  Paul se contenta d’ouvrir de grands yeux.


  L’autre rit encore: «Si nous les avions liquidés, et à nous deux, cela n’avait rien d’impossible, nous n’aurions jamais été en mesure de découvrir à qui nous avions affaire.»


  —«Mais nom d’un chien, nous aurions pu essayer de les mettre KO, de les maîtriser pour nous emparer d’eux. Nous les avions à notre main. Je ne dis pas qu’ils ne faisaient pas le poids, ce serait faux. Mais ils étaient mal placés, ils se sentaient vulnérables. Si la police était intervenue, la police ou n’importe qui, ils se savaient du mauvais côté de la barrière, ce qui n’était pas notre cas.»


  —«La police est intervenue,» dit posément Zack Castriota.


  Paul, une fois de plus, ouvrit de grands yeux.


  —«Oui. Moi.»


  —«Écoutez mon vieux, arrêtez de déconner et expliquez-vous un peu plus clairement.» Il y avait maintenant une nuance de menace dans la voix de Paul, dont le visage s’était vidé de toute expression. «Vous n’avez fait jusqu’à maintenant que me mener en bateau, avec l’air d’y prendre le plus grand plaisir. Puisque c’est comme ça, mettez donc votre Carte Universelle de Crédit contre l’écran de mon TV-phone. Ici.»


  Zack Castriota haussa les épaules d’un air résigné, alla chercher une carte de plastique dans une poche intérieure de son justaucorps, et la colla contre l’écran.


  —«Vérification d’identité, s’il vous plaît!» aboya Paul. Il toisa son étrange invité. «Empreinte digitale.»


  Castriota, haussant à nouveau les épaules, appuya son pouce sur l’écran.


  «Confirmation de l’identité indiquée,» annonça une voix de robot.


  Castriota fit le geste de reprendre sa carte, mais Paul fut plus rapide que lui.


  «Ne savez-vous pas qu’il est illégal de prendre à quelqu’un sa Carte Universelle de Crédit?» demanda Zack, d’un ton uni.


  Paul lut attentivement les indications portées sur la carte, et la lui lança, en affichant une mine dégoûtée.


  «Inter-American Bureau of Investigation!» grommela-t-il.


  —«Hé oui!» fit Castriota, avec un sourire narquois.


  Sans se départir de sa mine dégoûtée, Paul mit les points sur les i: «Écoutez-moi bien, Castriota. Les histoires du IABI ne m’intéressent absolument pas. Je suis professeur, et le goût des romans de cape et d’épée m’a passé depuis longtemps.»


  —«Et à moi donc! Mais la question n’est pas là.»


  Castriota inclina la tête sur le côté. «Pour en revenir à nos petits copains, vous êtes bien sûrs de ne les avoir jamais vus auparavant?»


  —«Non,» maugréa Paul, «mais l’un des deux, en tout cas, est Roumain.»


  —«Roumain? Comment le savez-vous?»


  Paul Kosloff s’empara de son verre, et le porta jusqu’au divan qui la nuit se transformait en lit, et qui, replié pour l’instant, constituait, avec le fauteuil relaxe, le seul siège possible de l’appartement.


  —«Parce que, quand un homme se trouve au cœur du danger, ou au summum de l’excitation, et qu’il pousse une exclamation, c’est dans sa langue natale qu’il le fait. Même parfaitement polyglotte, il revient, sous le coup de l’émotion, au langage de son enfance. Quand nos deux amis se sont envolés, l’un des deux a crié à l’autre l’équivalent de «barrons-nous». Seulement il s’est trouvé qu’il a employé le verbe roumain «a pleca»


  —«Je croyais que vous étiez spécialiste des langues slaves?»


  —«Exact, mais je parle également roumain et hongrois. Quand on connaît trois ou quatre langues, il devient facile d’en apprendre une de plus. Le roumain d’ailleurs a beau être une langue romane, il a été envahi par un tas de mots empruntés aux populations slaves qui cernent de toute part le pays roumain.»


  Zack Castriota réfléchit longuement, son TV-phone bracelet à hauteur de ses lèvres. Il finit par annoncer: «Priorité Un, Code A-12.»


  Paul Kosloff ne put voir le visage qui apparaissait sur le minuscule écran.


  Castriota parla: «Au poil, Hank. C’est en place. Ni vu ni connu, j’en suis presque sûr. Mais on ne peut pas savoir dans combien de temps il passera au détecteur. Ce ne sont pas des cloches, ces mecs. À propos, Kosloff dit qu’ils sont Roumains. Ça colle. Tu ferais bien de refiler le tuyau à Myers. Je reprends contact avec toi un peu plus tard. J’emmène Kosloff voir le grand chef à Denver.»


  Paul Kosloff le regarda sans mot dire.


  Castriota coupa son phone et se leva. Avec un soupir de regret, il finit son verre et le reposa.


  —«Qui était-ce?» demanda Paul.


  —«L’Octagone, Département des Coups Tordus,» répondit l’autre avec un sourire narquois.


  —«Qu’est-ce que ça veut dire, cette histoire de Denver?»


  —«Vous devez y rencontrer quelqu’un.»


  —«Puisque vous m’obligez à être grossier, allez vous faire foutre.»


  Castriota secoua la tête. «Je ne peux pas vous en dire plus long pour l’instant, Kosloff, mais que cela vous plaise ou non, vous allez venir à Denver parler à celui qui est mon grand patron dans cette affaire.»


  —«Je croyais que le siège du Inter-American Bureau of Investigation se trouvait dans le Grand Washington, à l’Octagone?»


  —«Oui, mais cette affaire-là dépasse le IABI, Kosloff. Écoutez, je peux s’il le faut demander du renfort, et vous finirez quand même par vous retrouver à Denver. Il serait plus intelligent de venir de votre plein gré. Par Zoroastre, mon vieux! Vous ne risquez rien à venir écouter ce qu’on a à vous raconter.»


  —«C’est bon, j’y vais. Laissez-moi le temps de prendre une douche en vitesse et de me changer. Je ne suis guère présentable, après cette bagarre.»


  —«Allez-y, prenez tout le temps qu’il vous faut. Je vais faire quelques rapports en attendant.» L’homme du IABI approcha son TV-phone de son visage.


  


  Au cours du voyage qui les menait à Denver, Zack Castriota ne parla plus ni de l’objet de leur déplacement, ni de l’attaque dont Paul avait été victime, ni de l’identité de ses agresseurs. Il s’en tint exclusivement à des propos à bâtons rompus, ou à ce qui était strictement nécessaire à la route elle-même. On voyait qu’il avait dit tout ce qu’il se croyait autorisé à dire, et s’en tiendrait là jusqu’à nouvel ordre.


  Ils ne sortirent pas de l’immeuble pour appeler une voiture du Transvacuum. L’agent du IABI ne voulait prendre aucun risque. Il appela un véhicule officiel du IABI, et c’est du couloir de l’entrée qu’ils y montèrent directement.


  Ils bénéficient d’une tour de lancement prioritaire, ce qui indiquait bien l’importance qu’on attachait à leurs personnes, et n’eurent à subir qu’un va-et-vient minimum avant d’être propulsés en direction de Denver. Les choses se ralentirent un peu au terminus, où pour traverser la pseudo-cité, ils durent se soumettre à de nombreux va-et-vient et à plusieurs lancements secondaires.


  «C’était déjà comme ça autrefois,» rouspéta Castriota. «Il fallait plus de temps pour aller et revenir de l’aéroport que survoler la moitié du pays.»


  Paul Kosloff ne répondit pas. Il était encore tout hérissé de la façon cavalière dont on le traitait. En principe, il aurait pu, bien sûr, jouer les mauvaises têtes et refuser de venir. Tout citoyen jouissait encore, en principe, de tous ses droits constitutionnels aux États-Unis des Deux Amériques, le nouvel État de l’Ultra-Bien-Etre. Mais il savait parfaitement que si le désir du IABI était qu’il aille à Denver parler avec quelqu’un, il valait mieux ne pas insister et se rendre à Denver. Parce que, tôt ou tard, de gré ou de force, il finirait de toute manière par le faire, ce mystérieux voyage.


  Leur véhicule s’arrêta enfin, et Zack Castriota, après avoir coupé la pressurisation, en repoussa le capot. Ils firent surface dans un immense bureau, tellement immense, que de surprise, Paul Kosloff ne put s’empêcher de siffler entre ses dents. La station de Transvacuum dont ils venaient de sortir comptait au moins vingt-cinq entrées, et Paul avait le sentiment qu’il y avait bien d’autres stations dans le Bâtiment.


  Pour couronner le tout, spectacle incroyable en cette période d’ultramation, c’est une véritable foule d’employés qui se pressait sous ses yeux, les uns juchés sur des flotteurs interbureaux, mono ou biplaces, d’autres emplissant tous les couloirs de leur démarche décidée.


  —«Où sommes-nous?» demanda-t-il à son guide abusif, sans vraiment espérer de réponse.


  —«Denver, Denver,» dit Castriota, tout en appelant un flotteur de service à deux places.


  —«Ça, je m’en doutais un peu. Mais ce bâtiment?»


  —«Denver, Denver. Y a-t-il à Denver autre chose que votre Centre National de Données?»


  —«Oh!» fit Paul. Il grimpa sur le flotteur et prit place à côté de son compagnon. Il comprenait maintenant l’immensité du bâtiment, en comparaison duquel tous ceux qu’il avait vus jusqu’alors faisaient figure de maisons de poupée, même l’Octagone du Grand Washington. «Par saint Zoroastre, qu’ai-je donc à faire avec le Centre National de Données?»


  Zack Castriota, tout absorbé qu’il était par la programmation du flotteur, pouffa. «Il me semble, mon vieux, que s’il y a dans le pays quelque chose avec lequel vous ayez bien à faire, c’est précisément le Centre National de Données au même titre que tout le monde aux États-Unis des Deux Amériques, hommes, femmes, enfants, chiens ou perroquets.»


  —«Très drôle.» Paul décida néanmoins de garder son calme et d’attendre la suite des événements.


  


  Le flotteur leur fit parcourir une distance totale d’environ quinze-cents mètres, gravissant des rampes, descendant des galeries, enfilant des corridors. Le décor, vers la fin, devint moins sévère, moins fonctionnel, et plus… le mot juste était peut-être ostentatoire.


  Ils arrivèrent finalement à un portail massif, qui aurait paru moins déplacé sous le porche d’une cathédrale. Rien n’y manquait, même pas, comble de l’absurdité, des sculptures faites à la main.


  Le flotteur s’arrêta, et Zack Castriota prononça quelques mots dans son TV-phone bracelet. Il avait renoncé au ton gouailleur qu’il affectionnait.


  Ils attendirent quelques instants, puis le portail s’ouvrit, et le flotteur reprit sa progression.


  Une gigantesque réception s’étendait devant eux. Zack sauta du flotteur, et Paul l’imita. L’engin fit demi-tour et se retira, l’énorme portail se refermant derrière lui.


  —«Qu’est-ce que c’est que ça» grogna Paul. «L’antichambre du bureau de saint Pierre?»


  —«C’est un peu ça,» répondit Zack, se dirigeant vers un bureau.


  À sa grande surprise, Paul Kosloff s’aperçut qu’il y avait même une réceptionniste en chair et en os. Jusqu’où l’ostentation ne va-t-elle pas!


  La fille portait un uniforme coquet, que Paul fut bien incapable de situer, et donnait l’impression d’une merveilleuse efficacité. Elle aurait pu remporter tous les concours de beauté, mais cela n’avait rien à voir avec la question, et bien évidemment, était sans importance. Tout était parfaitement à sa place, du moindre cheveu au plus petit pore de sa peau. Elle était rousse, spectaculairement rousse, avec une bouche large et racée, et respirait la franchise. La silhouette valait le visage, et nul uniforme au monde n’aurait réussi à dissimuler ce fait.


  «Professeur Kosloff, général Castriota,» dit-elle d’un ton enjoué, «le directeur va vous recevoir immédiatement.» La voix valait le visage et la silhouette, et Paul se dit qu’il aurait donné cher pour l’entendre, au petit matin, lourde encore de sommeil.


  Elle regarda Zack d’un œil légèrement réprobateur. «Vous avez quelques minutes de retard, général.»


  —«Désolé, mio caro. Professeur Kosloff, permettez-moi de vous présenter Mlle Lisa Stebbins, secrétaire, qui est la plus jolie fille du monde, dans le genre panthère.»


  Avec un reniflement méprisant, elle revint à ses écrans, ses paperasses et son interphone. Paul Kosloff s’arracha à sa contemplation pour emboîter le pas à son compagnon, et lui jeter, avec un regard en coin: «Général?»


  —«Oui.»


  —«Europe Unie?»


  —«Oui.»


  —«Vous êtes bien jeune, pour être général.»


  —«Services Secrets. Ce n’est pas l’armée.»


  —«J’avais cru comprendre que vous apparteniez au IABI?»


  —«Détaché spécialement par mon Gouvernement au service du vôtre.»


  Paul eut une toux embarrassée.


  Zack Castriota poussa son gloussement caractéristique et demanda: «Que pensez-vous de Lisa Stebbins?»


  —«C’est une des plus belles femmes que j’aie jamais vues.»


  —«Tiens tiens! Vous n’êtes pas seul de cet avis, mon vieux, mais elle n’est pas pour des types comme vous ou moi. Regardez, comme tout le monde, si ça vous chante, mais n’allez pas vous mettre en tête d’y toucher. Notre Mlle Stebbins est terriblement ambitieuse, et sous cette merveilleuse enveloppe se dissimule une volonté de fer, pour tout ce qui concerne ses projets d’avenir.»


  Une autre porte, un peu moins monstrueuse que celle qu’ils avaient franchie en entrant, bien qu’imposante elle aussi, s’ouvrit devant eux, et ils la passèrent.


  La pièce qui s’offrait à eux avait été visiblement conçue, ou en tout cas décorée, par une personne qui avait des idées bien arrêtées sur le cadre qu’elle voulait pour son travail. Mais ce qui souffla surtout Paul Kosloff, ce fut la présence d’une cheminée rustique qui paraissait bien pouvoir accueillir un vrai feu. Pour faire passer des conduits de fumée dans un immeuble de cette taille, l’architecte avait dû se heurter à des difficultés incroyables.


  On ne voyait pas de bureau, au sens classique du terme.


  L’ensemble des lieux, d’ailleurs, dont cette première pièce faisait partie, évoquait plus la garçonnière d’un riche célibataire que les bureaux d’un haut fonctionnaire, avec son sanctuaire privé au caractère masculin très affirmé. Un célibataire qui aimait les livres, cela se voyait, mais qui s’intéressait aussi à beaucoup d’autres choses, comme l’indiquait la présence, contre les murs, de deux ou trois fusils, d’un thon naturalisé de belle taille, et d’une tête de rhino légèrement mangée aux mites, il devait y avoir belle lurette déjà que son possesseur avait été tué. Il y avait un bar dans un coin, un bar véritable, pas un autobar. Les murs portaient aussi des peintures de différentes écoles, mais leur disposition n’était pas celle qu’aurait choisie un décorateur de métier. On n’avait recherché ni l’harmonie ni l’unité des genres, et l’on trouvait de tout, en vrac, depuis les œuvres réalistes de l’école Ashcan des années trente, jusqu’aux manifestations les plus récentes de l’Abstrait figuratif. Ce qui ne voulait pas dire que les toiles ne fussent pas de qualité… et de prix. Paul Kosloff reconnut un Degas, qui parmi les grands maîtres était un de ses favoris.


  Le maître des lieux se tenait assis, non dans une chaise relaxe, mais dans un fauteuil ancien, au rembourrage épais. Paul fut frappé de voir que la pièce ne comportait ni autotable, ni vacuo-distributeur, ni même– chose inimaginable– d’écran TV. C’était vraiment LE sanctuaire. Malgré le penchant qu’il éprouvait lui-même pour la révolte-contre-l’ultra-moderne, il se dit que tout ceci était vraiment très primitif.


  Le personnage le plus important des États-Unis des Deux Amériques– et peut-être du monde entier– leva les yeux, dit: «Bonsoir, professeur Kosloff,» et reposa son livre. Les livres n’étaient donc pas pour lui de simples objets de collection, il les lisait réellement, pensa Paul, tout en répondant: «Bonsoir, monsieur Harrison.»


  Le directeur du Centre National des Données salua le compagnon de Paul d’un petit signe de tête. «Hello, Zack.»


  Le général Zack Castriota lui rendit son salut d’une main désinvolte: «Bonsoir, monsieur,» et alla droit au bar en disant: «Ça sera la deuxième fois aujourd’hui que j’aurai l’occasion de boire du vrai scotch. Mais Paul vous enfonce. Il en avait une pleine bouteille encore intacte. Du Gelcannon.


  Le directeur du CND était peut-être le personnage le plus important de toute la Terre, ce n’en était pas moins un bon vivant, ou du moins voulait-il s’en donner l’apparence. «Du Gelcannon!» s’écria-t-il, «on m’en a donné une bouteille il y a quelques années de cela. La bouteille et l’étiquette étaient parfaitement authentiques. Le contenu, hélas! ne l’était pas.»


  


  Paul Kosloff se sentait un peu perdu. Les événements évoluaient trop vite, depuis quelques heures. Pour commencer, on essayait de le tuer. Il était sauvé par un type qu’il prenait pour un quelconque inspecteur en civil de la police nationale– compétent, mais d’un grade subalterne– pour découvrir ensuite qu’il avait affaire à un général européen. Et voici que maintenant il se retrouvait en présence de Dempsey Harrison, qui sinon en titre, du moins en pratique, était plus puissant que le Président des États-Unis des Deux Amériques. Plus puissant que le «Gaulle» de l’Europe Unie ou que le Président du Présidium de la Communauté Eurasienne, qui eux aussi étaient des personnages de premier plan.


  Dempsey Harrison avait dans les soixante ans, mais donnait tous les signes d’une forme parfaite, de cette forme que gardent longtemps ceux qui bénéficient d’un régime alimentaire de qualité, des meilleurs soins médicaux, de l’exercice nécessaire, de l’assistance des masseurs, et de tout ce qu’une grande fortune permet de payer pour prolonger sa vie.


  Zack Castriota se comportait comme s’il eût été chez lui. Il prépara trois verres et servit les deux autres avant de s’enfoncer dans un fauteuil.


  Dempsey Harrison l’interrogea du regard, et il se décida à parler. «Ils ont attaqué Paul aujourd’hui même. J’étais dans les parages, naturellement, et je suis intervenu. À temps cette fois-ci.» Il accompagna ces derniers mots d’une mimique très évocatrice.


  —«Cette fois-ci?» s’exclama Paul.


  Le regard d’Harrison se porta sur lui. «Vos deux prédécesseurs ont eu moins de chance. Mais prenez donc un siège, professeur Kosloff. Celui-ci n’est pas mal du tout.»


  Se carrant lui-même dans son fauteuil, il attendit que Zack et Paul fussent bien installés pour continuer. «Tout ceci doit vous paraître très mystérieux. Il est temps que nous vous donnions quelques éclaircissements.»


  —«Je ne demande vraiment pas mieux.»


  —«Très bien. Dites-moi, professeur, que savez-vous des banques de données pour ordinateurs de notre pays?»


  —«Oh!… ce que tout le monde sait, sans doute!»


  —«Autrement dit, pas grand-chose. Permettez-moi de vous instruire un peu: cela vous sera utile pour comprendre ce qui va suivre.»


  Paul Kosloff avala une gorgée de son whisky soda et attendit la suite.


  Le regard de Dempsey Harrison se perdit dans le lointain, et il commença méditativement: «Tout est allé très vite, franchi le premier pas. C’était d’ailleurs à prévoir du jour où, avec l’ordinateur, on a eu la possibilité de stocker une quantité de renseignements quasi infinie dans un volume relativement restreint. On a bien un peu bricolé, au tout début, avec l’emploi des cartes perforées, puis du ruban magnétique, mais la période de tâtonnement n’a pas dépassé quelques années. La masse d’informations que détient aujourd’hui le Centre National de Données défie l’imagination, professeur, et elle s’accroît de jour en jour.»


  —«Cela, je le savais déjà, bien sûr.»


  


  Harrison ignora l’interruption. «On peut dire que tout a commencé à la fin des années soixante, le jour où, à New Haven, on a décidé de regrouper en un fichier central accessible à tous les services intéressés, l’ensemble des renseignements que les divers organismes municipaux possédaient sur leurs administrés. Le Comté de Santa Clara, en Californie, suivit bientôt cet exemple, et confia à la mémoire d’un ordinateur tout ce qui concernait les habitants du Comté: âge, adresse, état-civil, permis de conduire, qualité d’électeur, inscription sur les listes de jurés, biens, situation de fortune et casier judiciaire.


  »Le Gouvernement Fédéral ne tarda pas à emboîter le pas, malgré la réticence initiale du Congrès, qui craignait que cela n’entraînât une violation de la vie privée. Dès 1968, l’Administration des Impôts utilisait l’ordinateur pour le recouvrement de l’impôt sur le revenu. Mais les formulaires que les contribuables remplissaient à cette occasion contenaient bien d’autres renseignements que le seul montant de leur revenu imposable. Il était donc parfaitement logique de regrouper ces indications avec celles que détenaient la Sécurité Sociale, l’Office National de l’Emploi, et la Commission de la Fonction Publique– qui possédait déjà un dossier sur pratiquement tous ceux qui avaient postulé un emploi dans l’Administration Fédérale depuis 1939. Et puis ce fut au tour des archives du Bureau de Recensement, de celles du Service des Effectifs de l’Armée, et enfin, de celles du FBI, d’entrer dans les banques de données, où elles furent bientôt rejointes par celles de la CIÀ et du Comité des Activités Anti-Américaines.


  »Il s’agissait là d’archives Fédérales, mais il eût été absurde de ne pas adjoindre les dossiers du FBI à ceux des autres polices. Toutes les polices– d'État, municipales et rurales– coopérèrent donc pour créer un casier judiciaire national, où le moindre délit vint s’inscrire, ne fût-ce qu’une simple infraction au code de la route.»


  Dempsey Harrison s’interrompit pour boire une gorgée.


  «On eut bien vite l’idée d’assortir ce casier judiciaire d’un casier médical, ce qui est sans nul doute une des meilleures choses que l’on ait faite. Supposons par exemple qu’un New-Yorkais soit victime d’un accident dans l’Oregon. À peine est-il arrivé à l’hôpital le plus proche que le chirurgien de service est déjà informé de ses antécédents médicaux.


  »Bon, fin du premier chapitre.


  »Nous sommes restés jusqu’ici sur le plan Fédéral, mais les administrations n’étaient pas les seules à s’intéresser aux possibilités nouvelles offertes par l’informatique. C’était également le cas des universités, des bibliothèques publiques, des organes de presse, et autres réceptacles de la connaissance humaine. Tous s’entendirent très vite pour organiser en commun leur propre système de stockage de l’information, et l’on vit bientôt naître une gigantesque banque de données où se côtoyaient livres, encyclopédies, archives de presse, toutes sortes de choses, allant des livres de cuisine d’Escoffier et de Fanny Farmer au manuel du parfait barman et au guide du petit éleveur de canaris. Le grand pas fut franchi lorsqu’on décida de verser à cette banque la Bibliothèque du Congrès, elle-même suivie, quelques années plus tard, grâce à un accord passé avec le Gouvernement de sa Gracieuse Majesté, par celle du British Muséum.


  »Ces données culturelles finirent évidemment par rejoindre celles que le Gouvernement Fédéral détenait sur tous ses administrés, et l’ensemble fut placé sous l’égide du Centre National de Données, dont la naissance marqua le début des choses sérieuses. Il n’est pas un journal, pas un livre, pas un magazine, quels que soient son lieu de parution ou la langue dans laquelle il est rédigé, qui ne soit maintenant traduit par ordinateur et introduit en mémoire dans ses deux versions, original et traduction.


  »Fin du chapitre deux.


  »On assistait parallèlement, dans le domaine du Crédit et de la Banque, à une évolution qui devait conduire à notre système actuel, où la Carte Universelle de Crédit a remplacé les espèces et le chèque. La conjonction ordinateur-TV-phone rendait possible un système de crédit national supprimant la monnaie au sens ancien du terme. Quelle qu’en soit l’origine, tout ce que gagne quel qu’un est inscrit à son crédit. Il lui suffit ensuite de présenter sa Carte Universelle de Crédit à l’écran de paiement du restaurant, du magasin, du véhicule de transport public où il se trouve: son compte est automatiquement débité, quel que soit le montant et le lieu du paiement demandé. À moins bien sûr qu’il ne soit à découvert: l’ordinateur, dans ce cas, s’oppose immédiatement à l’achat de l’objet ou du service. Mais la contribution du TV-phone à notre nouvelle société ne se borne pas à cela. Permettant à tout le monde d’entrer immédiatement en communication avec n’importe qui, il permettait aussi à n’importe quelle autorité de toucher individuellement n’importe quel citoyen n’importe où dans le pays, et réciproquement. On entendit au début quelques protestations– il fallait bien s’y attendre– mais pour finir, ce qui était autrefois notre matricule de Sécurité Sociale devint notre matricule d’identité tout court, matricule qui nous suit du berceau à la tombe.


  »Ce numéro indique à lui seul à la fois notre nom, notre téléphone, notre permis de conduire, notre matricule au Service de l’Emploi, notre matricule militaire, l’immatriculation de notre voiture ou de notre flotteur si nous en possédons, en un mot, tout ce qui nous concerne.


  »Il ne restait plus qu’à rendre obligatoire le port du bracelet TV-phone, ce qui fut fait: les autorités pouvaient désormais retrouver à tout instant qui elles le voulaient.»


  


  Du sourcil, Dempsey Harrison fit signe à Zack, qui se leva pour remplir à nouveau leurs verres, non sans observer courtoisement: «Il en va de même dans mon pays, bien sûr. Nous n’en sommes peut-être pas encore tout à fait au même point, mais ça vient, ça vient.» Et passant sa langue sur sa lèvre inférieure, il ajouta: «Puteborgne!»


  Harrison l’approuva de la tête, et reprit, avec cette fois-ci une note soucieuse dans la voix: «Par une évolution naturelle, et sans l’avoir vraiment cherché, nous en sommes arrivés à ce que Jack Vance appelait, il y a quelques dizaines d’années déjà, «la Société de l’Homme Nu», la société de l’ordinateur. Il ne reste rien de cette vie privée à laquelle on attachait autrefois tant de prix. Et sans doute ne pouvait-il en être autrement. Prétendre aujourd’hui bénéficier à cet égard des mêmes droits qu’un citoyen de l’Amérique paysanne de 1790, c’est aussi absurde que de prétendre au droit de conduire une voiture à cheval sur une ultra-autoroute.»


  Paul s’agita sur son siège, et avança, un peu gêné: «À vrai dire, monsieur Harrison, vous ne m’apprenez pas grand-chose.»


  Le directeur du Centre National de Données hocha la tête. «Ce résumé n’avait pour objet que de vous permettre de mieux comprendre ce qui va suivre. C’est notre univers tout entier qui est maintenant tributaire de notre système d’ordinateurs, dont dépendent complètement et notre économie et notre mode de vie.


  Nous ne pouvons pas plus revenir en arrière que la Grèce moderne ne pourrait revenir à l’âge d’or de Périclès.»


  —«Je ne vois toujours pas ce que je viens faire là-dedans.»


  —«Supposez, professeur Kosloff, que quelqu’un, quelqu’un dont les intérêts ne coïncident pas avec ceux des États-Unis des Deux Amériques, ait trouvé le moyen de se servir dans nos banques de données?»


  Paul Kosloff le regarda sans rien dire, discernant déjà une partie de ce que cela impliquait.


  —«Bien pire encore,» ajouta doucement Zack Castriota, «supposez que ce quelqu’un ait trouvé le moyen d’effacer leur contenu? Électroniquement, à distance.»


  —«Zoroastre!» fit Paul, le souffle coupé.


  —«Comme vous le dites,» approuva le patron du Centre de Données.
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  Paul Kosloff attendit la suite.


  «Comme vous le savez, professeur,» reprit Dempsey Harrison, «bien que l’essentiel des renseignements contenus dans les banques données soit en permanence à la disposition de tout citoyen, certains d’entre eux sont classés secrets– à des degrés différents– et il faut justifier d’une certaine qualité pour y avoir accès. C’est le cas des renseignements d’ordre militaire, par exemple. Non seulement nos banques de données contiennent tous les détails de notre appareil militaire et de nos plans de guerre, mais elles abritent aussi des renseignements d’ordre scientifiques intéressant la Défense Nationale, les armements nouveaux, et bien d’autres domaines encore.»


  Harrison médita un instant. «En théorie, bien sûr, la Guerre Froide est finie, mais en réalité, l’affrontement idéologique se poursuit, et nos relations avec la Communauté Eurasienne ressemblent, par de nombreux côtés, à une simple trêve armée. Et puis il y a les neutres, aussi.» Son regard se porta sur Zack Castriota. «Et parmi ces derniers, le plus puissant de tous, l’Europe Unie… La Communauté Eurasienne, comme notre pays, n’ont plus les mêmes raisons de vouloir à tout prix que les neutres tombent sous leur influence. Nos économies sont plus autarciques, nous avons moins besoin qu’autrefois de nous assurer des marchés et des approvisionnements en matières premières. Il n’en reste pas moins que nous souhaitons comme elle voir la balance des forces jouer, ne serait-ce que très légèrement, en notre faveur.»


  Le patron du Centre de Données hocha la tête et abandonna cette ligne de pensée. «Toujours est-il que, même en paix avec les Eurasiens, nous ne pouvons pas accepter de gaieté de cœur qu’ils soient en mesure de se servir dans nos banques de données.»


  —«Ou de les effacer,» ajouta sèchement Zack Castriota.


  Le front de Paul Kosloff se plissa. «Et comment savez-vous d’abord que la chose est possible, et ensuite, si elle l’est, qu’elle se produit?»


  —«Par certaines rumeurs qui nous parviennent depuis quelque temps,» répondit Harrison. «Et il faut dire aussi que nous ne sommes nous-mêmes plus très loin d’aboutir à une réussite spectaculaire dans ce domaine.»


  —«Tiens tiens!» remarqua Paul d’un ton mordant. «Nous ne sommes pas plus blancs que les autres en somme.»


  Avec une mimique désabusée, Harrison reconnut tristement: «J’aurais mauvaise grâce à le prétendre. Mais quand on se laisse distancer dans la course au progrès, on risque de la payer très cher, professeur Kosloff.»


  —«Mais quelle certitude avez-vous?»


  Zack Castriota éclata de rire. «L’attaque de vos deux petits amis roumains, Kosloff, c’est ça, notre début de preuve. Vous serviez d’appât, mon vieux. Quand ces rumeurs ont commencé à courir, nous avons décidé d’envoyer un ou deux hommes dans les Balkans, pour y prendre la température. Nous avons soumis notre problème à l’ordinateur pour qu’il nous trouve quelqu’un dans le fichier du service de l’emploi. La trentaine, intelligent, polyglotte, sachant se battre et se tirer d’affaire, mais n’ayant jamais touché à l’espionnage. Il avait même de la famille en Eurasie, rien d’étonnant qu’il aille la voir. Épatant. Mais avant même que nous ayons le temps de le rencontrer, il se faisait tuer. Les meurtres sont plutôt rares de nos jours, ça nous a donc surpris. Nous nous retournons vers la Banque de Données, et elle nous retrouve quelqu’un avec les mêmes qualifications. Mais voilà qu’on nous le descend aussi avant que nous ayons réussi à le voir. Nous avons donc, la fois suivante, collé un ange gardien sur les talons de notre futur agent. La suite, vous la connaissez.»


  —«Et c’est de moi, naturellement, que vous voulez parler,» fit Paul, interloqué.


  —«Naturellement. Et malgré nos précautions, ils ont failli vous avoir. Or ils n’avaient qu’une manière, Kosloff, de savoir qu’on vous avait choisi pour aller en Eurasie effectuer une mission de renseignement: être branchés sur nos ordinateurs. Et il n’est pas facile, croyez-moi, de se brancher sur un ordinateur qui travaille pour le IABI.»


  —«Je vous crois volontiers, mais ma réponse, c’est non.»


  Dempsey Harrison le regarda d’un air interrogateur. «La réponse à quoi?»


  —«Je n’irai pas dans les Balkans jouer les agents secrets.»


  Paul désigna du doigt Zack Castriota. «Qu’il y aille, lui, c’est son métier. Laissons ça aux professionnels. Je suis professeur de langues, moi. Non merci.»


  Le patron des Banques de Données se pencha en avant. «Les ordinateurs du service de l’emploi disent que vous êtes, de tous les citoyens des États-Unis des Deux Amériques, le plus qualifié pour remplir cette mission.»


  —«Alors les ordinateurs se sont mis le doigt dans l’œil.» dit Paul en se levant. «Je regrette.»


  Le regard de Dempsey Harrison s’attarda sur lui, puis se porta sur Zack Castriota. Ce dernier haussa les épaules. «Si vous le prenez pour un dégonflé, je peux vous dire que vous vous trompez. Je l’ai vu à l’œuvre, et je persiste à croire que les ordinateurs ont vu juste. On ne peut pas trouver mieux que lui pour faire ce boulot.»


  Harrison soupira. «On ne peut confier ça qu’à un volontaire. Nous trouverons quelqu’un d’autre, général Castriota.»


  


  Paul Kosloff passa les jours suivants à tourner en rond. Il avait renoncé, sans raison, à son sujet de balade dans le Parc National de Nouvelle-Angleterre, mais n’arrivait pas, néanmoins, à trouver le courage de s’atteler à la préparation de ses prochains cours.


  Il en voulait à Zack Castriota et à Dempsey Harrison.


  Qu’est-ce qu’il prenait à un bonhomme de la stature d’Harrison de faire appel, soudainement, à un type aussi insignifiant qu’un Paul Kosloff? N’avait-il pas à sa botte des sous-fifres par milliers, au nombre desquels les spécialistes des coups durs ne devaient pas manquer? Pourquoi s’adressait-il à un vieux garçon qui, sorti de ses livres, en savait à peu près aussi long sur le monde de l’aventure que sur les travaux en cours à Satellite City ou dans la minuscule enclave lunaire?


  Parce que les ordinateurs l’avaient choisi parmi des millions d’autres? Mais ce choix ne tenait pas debout!


  En tout cas, comme Harrison l’avait bien dit, on ne pouvait confier ça qu’à un volontaire: ils ne lui forceraient pas la main. Et quant à lui, «jamais volontaire!», il s’en tiendrait au vieux précepte de l’armée.


  Il ne se sentait pas l’âme patriote, et n’avait pas la moindre envie de se sacrifier pour les États-Unis des Deux Amériques. Le patriotisme était un sentiment dépassé, aussi démodé maintenant que la religion organisée. Il ressentait bien un vague plaisir à l’idée d’être Américain, plutôt que citoyen de la Communauté Eurasienne, de l’Europe Unie, ou de tout autre pays. Mais ça n’allait pas très loin. Il s’acquittait de ce qu’il devait à la société à laquelle il appartenait, faisait largement sa part de travail dans le métier qu’il avait choisi, et s’il y avait eu une guerre ou une crise du même genre– à Zoroastre ne plaise!– il serait sans doute parti quand on l’aurait appelé… mais pas avant.


  Que le Centre National de Données soit ou non court-circuité par des ennemis éventuels, c’était le problème des Harrison, Castriota et consorts. Son boulot, à lui, c’était de donner des cours à l’Université des Ondes, et de les réunir ensuite dans des livres qui rejoignaient les biblio-banques nationales.


  Mais il traînassait, animé d’une mauvaise humeur persistante qu’il ne s’expliquait pas, et n’arrivait pas à se mettre au travail: une préparation bulgare qui devait servir à la fois pour un livre et pour des cours en différé à la Tri-Vision.


  Aussi, dans son for intérieur, fut-il très heureux de revoir Zack Castriota, quand, quatre jours plus tard, l’agent Européen refit son apparition, mais il se garda bien de le manifester. Il était sur son siège relaxe quand le visage de Castriota apparut sur l’écran de la porte d’entrée. Il appuya sur le bouton qui ouvrait cette dernière, mais ne se leva pas pour accueillir son hôte.


  —«Inutile de venir me casser les pieds. Ma réponse est toujours non!»


  Zack se mit à rire, et s’approchant de l’auto bar, entreprit d’en actionner le cadran.


  —«Hé là, grogna Paul, utilisez donc votre carte de crédit, je ne veux pas de ça sur mon compte.»


  Affichant un large sourire, l’autre obtempéra et glissa dans la fente sa Carte Universelle de Crédit. «Avec plaisir. J’ai carte blanche pour mes frais. Ces détails bassement matériels n’existent pas pour nous autres, gens de cape et d’épée!»


  —«Fantastique. Je m’engage tout de suite? Qu’est-ce qui vous amène, Castriota?»


  L’autre, verre en main, s’assit sur le divan. «J’ai épluché votre dossier, à la Banque des Données. Très intéressant.»


  —«Épluché mon dossier? Et de quel droit? Vous n’êtes même pas citoyen de ce pays! Ces dossiers sont strictement confidentiels, leur accès est limité aux fonctionnaires dûment autorisés agissant dans le cadre du service.»


  Zack sourit à nouveau, moqueur. «Dûment autorisé? Vous ne pouvez pas savoir à quel point je le suis, Kosloff. Mais devinez ce que j’y ai découvert?»


  —«Quoi? Par les bonds de saint Zoroastre, je m’en vais moi-même revoir mon dossier pour exiger qu’on l’expurge de tout ce qui me déplaira.»


  L’agent secret européen s’enfila d’un seul coup la moitié de son verre. «C’est votre droit le plus absolu. Mais il y a quelque chose que vous ne pourrez pas dissimuler, Kosloff: j’ai découvert que vous étiez du genre plutôt casse-cou. On vous prendrait comme ça pour un petit professeur bien tranquille, mais quand on en arrive à ce que vous faites de vos loisirs, alors là, ça sort de l’ordinaire! Je savais déjà que vous vous défendiez méchamment au karaté, et que vous étiez ceinture noire de judo Kodakan. Mais qu’est-ce que j’apprends encore? Que vous avez décroché la deuxième place, au pistolet et au fusil, dans notre équipe de tir des derniers jeux Olympiques. Que vous passez une bonne partie de vos vacances à chasser et à pêcher– tout seul– dans des coins comme le Yukon. Que vous avez fait des trucs pas possibles en plongée sous-marine et en alpinisme. Comme professeur, vous êtes un peu là, mon vieux. Je ne m’étonne plus que l’ordinateur vous ait désigné pour cette mission en Communauté Eurasienne.»


  —«Écoutez, Castriota, j’ai écouté votre baratin jusqu’au bout, l’autre jour, et ma réponse est toujours: non! Qu'est-ce que vous venez faire ici?»


  Castriota finit son verre. «J’ai pensé que ça vous plairait d’assister à la mise à mort.»


  Paul le regarda sans comprendre.


  —«Bon. Quand je vous ai dit, le premier jour, que je tenais essentiellement à ce que vos deux agresseurs s’échappent, qu’est-ce que vous avez pensé?»


  —«Que vous étiez complètement cinglé.»


  —«Hé bien non.» Zack tira de sa poche un minuscule objet qui ressemblait à une fève, et se pencha pour le déposer dans la main de Paul.


  Paul l’examina d’un œil torve. La chose était en plastique, autant qu’il pouvait s’en rendre compte, et plus petite qu’un tout petit petit pois.


  —«Qu’est-ce que c’est?»


  —«C’est un mouchard miniature, mon pote.»


  —«Un mouchard?»


  —«Un émetteur radio, mon pote.»


  —«Si petit que ça? Bon, et alors?»


  —«Son petit frère est en ce moment même au fond de la poche du justaucorps de votre petit copain le Roumain. Il vient de recommencer à bouger, nous pouvons en conclure que notre ami porte actuellement le justaucorps en question. Nous avons été feintés, tous ces jours, parce qu’il restait toujours au même endroit, pendu dans un placard, sans doute, ou quelque chose comme ça. Pas question d’y aller directo: à supposer qu’ils n’aient pas été juste à côté, ils auraient pu nous repérer et se barrer.»


  —«Doucement. Vous voulez dire que vous avez collé un de ces trucs sur le Roumain, l’autre jour?»


  —«C’est bien ça. Au cours de la mêlée, dans l’entrée de votre immeuble. Alors, ça vous dit de venir assister à l’estocade? J’aurai peut-être besoin d’un interprète.»


  —«Où est-ce que ça se passe?»


  —«À Manhattan.»


  —«Manhattan? Mais il y a des années que Manhattan n’est plus habité.»


  —«Pas tout à fait exact. Il y reste ce qu’on appelle les babouins. Quelques centaines, quelques milliers peut-être. On ne peut pas dire qu’ils se prêtent facilement au recensement. On trouve de tout parmi eux: des fugitifs, des types qui après les émeutes n’ont pas osé rejoindre le continent, des détraqués, des étrangers sans papiers, qui n’ayant pas droit au Pécule inaliénable, ne pourraient pas subsister ici. Il y a aussi des pillards, venus fouiller les ruines dans l’espoir d’y trouver des objets d’art, des bijoux ou des choses de valeur qu’ils revendent, de retour sur le continent, à des antiquaires ou à des négociants spécialisés. Il y a encore un certain nombre d’érudits qui s’entêtent à chercher ceci ou cela dans les décombres des musées ou des bibliothèques, et quelques enquêteurs privés parfois, venus fouiner du côté de Wall Street pour mettre la main sur une archive perdue ou quelque chose du même genre. Il y a même un petit poste de police au terminus du Transvacuum édifié à l’emplacement de l’ancien Grand Central.»


  —«Mais de quoi vivent-ils?»


  Castriota haussa les épaules à l’européenne. «Dans une ville de la taille de New York, ce n’est pas la boustifaille qui manquait, en boîte et en bouteille, et il y avait de l’eau partout. Les émeutes et les pillages en ont laissé plus qu’il n’en faut.»


  —«Et il n’y a personne d’autre, en dehors de ces babouins et des quelques types que vous avez mentionnés?»


  —«Si. Nos deux espions au moins, à ce qu’il paraît,» ironisa l’agent secret européen.


  —«Oui, mais pas de… Heu… pas de citoyens normaux?»


  L’autre, à nouveau, haussa les épaules. «Quelques-uns peut-être bien. Des non-conformistes qui refusent l'État de l’Ultra Bien-Etre. Qui rejettent une vie reposant au départ sur ce qui revient à une aumône de l'État, ce Pécule Inaliénable dont tout citoyen bénéficie dès sa naissance. Des artistes, des poètes, des inclassables, vous voyez le genre. Il semblerait qu’il en reste un petit nombre dans le quartier de Greenwich Village. Ils s’installent dans les appartement abandonnés– il y en a de drôlement baths– et y vivent comme des princes, tirant tout ce dont ils ont besoin, nourriture, vêtements, etc., des ruines des grands magasins, des intérieurs abandonnés, et d’un tas d’autres endroits.»


  —«Hé bien, quelle drôle d’existence!» Paul se leva, et s’approcha de l’auto bar, pour commander à boire. «Qu’est-ce que vous prenez?»


  —«Pseudo-whisky avec du soda. C’est encore ce qui passe le mieux.»


  —«Tu parles!» Paul en commanda deux. «Plus nous avançons dans l’ultramation, et plus ce que nous avons devient minable. Avez-vous déjà vu une veste de sport en tweed Irlandais? Du vrai Donegal?»


  —«Oui.»


  Paul ne tint pas compte de sa réponse. «J’en ai possédé une, dans ma jeunesse. C’est mon père qui me l’avait refilée. Les vêtements d’autrefois, au moins, c’était quelque chose: ils tenaient si bien le coup qu’on pouvait se les passer de père en fils. Le tweed avait été tissé à la main, puis coupé et monté à la main par un vrai tailleur. Regardez la camelote que nous portons aujourd’hui! Et la bibine que nous nous tapons, et la merde que nous bouffons!»


  —«Je dois dire, honnêtement, que pour un estomac européen, ce que vous mangez de ce côté-ci de l’Océan est plutôt indigeste. Mais les bonnes choses se perdent aussi en Europe Unie, même si, sous ce rapport, vous gardez une belle avance sur nous… si l’on peut appeler ça une avance. Pour en revenir à Manhattan, vous pensez vraiment que les deux types qui m’ont attaqué l’autre jour sont là-bas?»


  —«Nous en sommes sûrs, les relèvements gonio sont formels. On voit bien qu’ils ne savent pas qu’ils trimbalent un mouchard avec eux. J’ai d’ailleurs eu assez de mal à le leur refiler pendant la corrida. Le but de la manœuvre, c’était de repérer où ils se planquaient, combien ils étaient, et quel genre de matériel ils employaient pour court-circuiter nos banques de données. Il nous faut maintenant les loger avec précision, pour pouvoir procéder à un lessivage complet. À quoi nous servirait-il de capturer ou de liquider les deux tueurs professionnels? C’est tout le bazar que nous voulons.»


  —«Que me proposez-vous, alors?»


  —«Une reconnaissance préliminaire. Nous ne sommes pas encore mûrs pour la grande opération. Quand le moment sera venu, nous ferons intervenir une centaine d’agents qui, amenés par flotteurs et hélio-réacteurs, leur tomberont dessus comme un nuage de sauterelles. Mais pour l’instant, il s’agit simplement d’aller jeter un coup d’œil sur place, en se gardant bien de les effrayer. Il se pourrait bien qu’ils aient prévu le moyen de détruire leur matériel en vitesse, avec un engin mini-nucléaire, qui sait, ou un autre truc du même genre.»


  Paul tiqua. «Un engin mini-nucléaire?»


  Castriota se fendit la pipe. «Vous n’êtes plus dans le vent. Kosloff. On n’arrête pas de miniaturiser à tour de bras. Je crois savoir que la première bombe A, celle qu’on a larguée sur le Japon, pesait plusieurs tonnes. Eh bien, j’ai vu l’autre jour à l’Octagone une mini-bombe H qui n’était pas plus grosse qu’une balle de tennis. Je vous laisse le soin d’imaginer les chantages auxquels pourrait se livrer une bande de criminels qui disposerait d’un tel joujou.»


  Paul Kosloff l’interrompit à brûle-pourpoint: «Dites-moi. Castriota, comment se fait-il que vous jouiez un rôle aussi important dans cette affaire? Vous n’êtes même pas Américain, et pourtant, vous avez tout l’air d’être le patron.»


  —«Non, je ne suis pas le patron. On me fait simplement monter en première ligne. J’ai un gros avantage sur les agents du IABI qu’on m’a envoyé aider: vos banques de données n’ont absolument rien sur moi.»


  —«Bien sûr, j’aurais dû y penser! Si les banques de données américaines sont espionnées, nos espions y trouveront tous les renseignements voulus sur les hommes qui les traquent. Tandis qu’avec vous, tintin. Ce sont les banques de données d’Europe Unie qui détiennent votre dossier.»


  —«Exactement.» Castriota se leva. «Alors, Kosloff? Vous n’avez pas envie de venir avec moi faire un tour à Manhattan?»


  À sa propre surprise, Paul Kosloff se dressa et dit: «d’accord.» Dans la fraction de seconde qui suivit, il regrettait déjà cette parole imprudente, mais il était trop tard pour revenir en arrière.


  Zack Castriota gloussa.


  Paul traversa la pièce pour aller jusqu’à la commode encastrée dans le mur du mini-appartement, et en tira son 38 silencieux avec son harnais d’épaule. Il ôta son justaucorps, enfila le harnais, le boucla, vérifia qu’il était convenablement serré, sortit le revolver pour s’assurer qu’il jouait librement dans son étui, et le remit en place.


  —«Espérons ne pas avoir besoin de ça,» observa tranquillement Castriota. «Que disaient déjà les anciens? La violence est le recours de l’incompétence. D’accord?»


  —«Hum hum!» fit Paul aigrement, en se rhabillant. «Si je m’en tiens à ce que vous m’avez dit de ces babouins qui hantent les ruines, je crois bien qu’il vaut mieux que je trimbale cette artillerie avec moi. J’ai comme l’impression que tout le monde doit se promener, sur cette île, avec un feu dans la poche.»


  —«Ce n’est pas moi qui pourrait vous le dire,» répondit l’autre, en se dirigeant vers la sortie. «Je n’ai fait que survoler le coin en hélio-réacteur, sans y atterrir.» Il ouvrit la porte, et par jeu, s’inclina courtoisement pour céder le passage à Paul.


  Dans l’ascenseur qui les emportait vers l’entrée de l’immeuble, Paul remarqua: «Si vous n’avez jamais été à Manhattan, comment, par Zoroastre, allez-vous faire pour retrouver ces canards?»


  —«Nous avons un permanent là-bas. Sous une couverture, bien sûr. Un gus du nom de Mark Martino. Et puis nous avons le mouchard pour nous guider.»


  Depuis l’entrée, Castriota demanda un biplace du Transvacuum. Quand le voyant lumineux indiqua qu’il était arrivé, il ouvrit la porte-placard.


  —«Nous n’avons pas droit à un véhicule spécial de l’IABI cette fois-ci?»


  —«Il faut rester incognito, nous ne savons rien de leurs défenses. Il y a de fortes chances pour que le terminus de Grand Central soit surveillé. Ce n’est pas sorcier: c’est le seul terminus de Manhattan, et la plupart des autres moyens d’accès à la cité sont obstrués, soufflés, brûlés, ou je ne sais quoi.»


  Il accomplit les manœuvres voulues pour se faire envoyer à Manhattan, et le va-et-vient préliminaire commença bientôt. Ils n’étaient pas prioritaires, cette fois-ci, et se virent promenés d’avant en arrière pendant une durée qui leur sembla interminable.


  Zack Castriota lança, histoire d’alimenter la conversation: «J’ai toujours eu envie de voir une de vos cités détruites. Les émeutes et la suite, j’ai appris ça quand j’étais à l’école.»


  —«Vous n’avez pas connu ça en Europe, si je comprends bien.»


  —«Non. Les circonstances étaient différentes. Je ne dis pas que nos villes n’aient pas eu, elles aussi, leurs quartiers misérables, surtout dans les pays latins, mais ce qui s’est passé chez vous me paraît vraiment incroyable. Vous étiez si fiers, les Américains, du nombre de vos voitures, de vos réfrigérateurs, de vos postes de télévision en couleurs, et de tout le reste. On dirait que ça vous a empêché de réaliser que tandis que vous aviez des tas de gens qui bénéficiaient du niveau de vie le plus élevé du monde, vous en aviez un tas également dont le niveau de vie était un des plus bas de l’Occident. Savez-vous que dans des pays comme la Scandinavie, la Suisse ou le Bénélux, on n’aurait pas pu trouver le moindre taudis?»


  Paul le toisa du regard. «Ne subodorai-je point, mon ami, un léger relent d’anti-américanisme dans tout ceci?»


  Castriota rigola. «Que nenni. Ce qu’on appelle le rêve américain m’a au contraire toujours fasciné, et c’est une des raisons qui m’ont fait choisir pour ce boulot. Je n’en suis pas à mon premier voyage chez vous, d’ailleurs.»


  —«Je m’en serai douté. Vous maniez l’américanisme aussi bien que moi, sinon mieux.»


  Le va-et-vient de leur véhicule cessa, et tous deux retinrent leur souffle.


  —«Utilisez-vous beaucoup ces engins diaboliques, en Europe Unie?»


  —«Moins qu’ici. Nos distances sont moins grandes. Un engin capable de vous transporter en un clin d’œil à quinze cents kilomètres de là, ce n’était pas du luxe pour vous. Tandis que prenez un pays comme la Belgique. Vous grimpez sur une bicyclette, et si vous ne faites pas attention, vous avez passé la frontière avant d’avoir eu le temps de prendre un peu de vitesse.»


  L’accélération les écrasa dans leurs fauteuils anti-g.


  —«Pour parler des grandes villes,» reprit Castriota, «qu’est-il advenu de Bowash?»


  La pression qui s’exerçait sur eux s’affaiblit, puis s’inversa.


  —«Bowash?»


  Castriota gloussa. «On pensait que vos grandes villes allaient poursuivre leur extension jusqu’au moment où il n’y aurait plus qu’une seule agglomération couvrant tout le rivage de l’océan de Boston à Washington: Bowash. On prévoyait qu’elle aurait 80000000 d’habitants. Il devait y avoir aussi une autre mégalopole gargantuesque, appelée Chippits, s’étendant de Chicago à Pittsburgh, avec une pointe au Nord jusqu’à la frontière canadienne, et qui devait absorber Détroit, Toledo, Cleveland, Akron, Buffalo et Rochester. Et une troisième encore, baptisée Sansan, allant de San Francisco jusqu’à San Diego, à la frontière du Mexique. Chippits devait avoir une population de 40000000 d’âmes environ, et Sansan de 20000000 et plus.»


  Paul fit la grimace à cette perspective, tandis que leur véhicule recommençait un va-et-vient.


  —«Encore une sombre prédiction qui ne s’est pas réalisée! C’est comme l’épuisement des réserves de pétrole qui devait nous laisser à court de carburant: nous utilisons tout simplement d’autres sources d’énergie. Et la guerre atomique qui allait anéantir l’humanité: elle n’a jamais eu lieu, trop absurde pour tout le monde sans exception. Et les Russes qui voulaient conquérir le monde entier pour imposer leur communisme; ils ne l’ont pas fait non plus, trop occupés à résoudre leurs propres problèmes. Et la pollution de l’atmosphère qui allait prendre de telles proportions que le climat du globe en serait modifié: la tendance s’est inversée dès qu’on a cessé d’utiliser ces huiles fossiles dont on faisait une telle consommation. Ce n’est pas parce que l’on constate l’existence d’une tendance, qu’il faut en conclure qu’elle est irréversible.»


  Castriota le considéra pensivement. «Mais pour Bowash, Sansan et Chipitts, qu’est-ce qui s’est passé?»


  —«L’explosion démographique attendue, et l’urbanisation de quatre-vingt-dix pour cent de la population qui devait en découler, ne se sont pas produites, pour des raisons qui nous semblent maintenant évidentes, mais que ne pouvaient guère prévoir les futurologues du milieu du siècle. On n’a pas vu déferler le raz de marée qu’ils attendaient, pas en Amérique en tout cas, ni dans les autres pays évolués. Le taux des naissances, au contraire, s’est mis à baisser spectaculairement dès les années 50-60, et ceci, je le répète, pour des raisons évidentes. Pour garantir un niveau de vie potable à leur ménage, l’homme et la femme se sont vus contraints de travailler tous les deux. Comment, dans ces conditions, auraient-ils pu assumer la charge d’une famille nombreuse? Les logements, de leur côté, n’ont pas cessé de rapetisser, si bien qu’il est devenu de plus en plus difficile d’en trouver d’assez grands pour héberger ces familles de cinq, dix personnes, et parfois plus, qu’affectionnaient nos grands-parents. Nombreux d’ailleurs étaient les propriétaires qui refusaient de louer aux gens nantis d’enfants. Ajoutez à cela les prix qui n’arrêtaient pas de monter: nourrir et vêtir toute une famille est devenu prohibitif, sans parler du coût des études; or on ne pouvait rien faire, à cette époque, sans passer par le collège.


  »La pilule, là-dessus, a fait son apparition, bientôt suivie d’autres méthodes anticonceptionnelles encore plus efficaces et plus économiques. Les organisations religieuses, si longtemps hostiles au contrôle des naissances, ont révisé leur position, peu à peu, pour finit par lever tout interdit. Et le gouvernement lui-même a participé au mouvement, en promulguant notamment une législation qui légalisait l’avortement et autorisait la stérilisation gratuite de tout adulte consentant.»


  Paul Kosloff réfléchit un instant.


  «Il y a eu encore d’autres facteurs, dont les effets se sont fait sentir au même moment. La famille, telle qu’on l’avait connue jusque-là, a commencé à se disloquer. Les gens devenaient… heu… plus hédonistes. Les filles ne voulaient plus entendre parler de ce qu’avaient connu leurs mères: le foyer, la famille, les responsabilités et tout ça. Elles voulaient avant tout jouir de la vie. Elles voulaient claquer du fric, voyager, s’amuser. Elles se révoltaient contre l’esclavage de la maternité.


  »L’immigration ensuite s’était tarie. Elle avait joué un grand rôle, au début, dans le boom de la population des États-Unis: c’était par millions que les immigrants avaient essaimé d’Europe et d’un peu partout. En supposant que les Européens fussent restés aussi désireux de venir en amérique, la loi Américaine s’y opposait désormais. Le courant s’était au contraire renversé. Il y avait déjà, dans les années 60, plus de deux millions d’Américains vivant à l’étranger. Ce chiffre comprenait sans doute de nombreux militaires, et beaucoup de personnes qui y étaient tenues par leurs obligations professionnelles. Il n’empêche que le nombre des expatriés avait amorcé sa montée en flèche. Pourquoi rester dans le pays le plus cher du monde, quand on pouvait trouver des conditions de vie bien plus économiques dans des endroits comme le Mexique, l’Espagne, le Grèce, le Maroc, et j’en passe. Avec leur retraite, les personnes âgées avaient tout juste de quoi végéter en Californie ou en Floride. Au Mexique, elles pouvaient vivre dans le luxe, entourées de domestiques.»


  —«Vos grandes villes étaient alors en pleine expansion. Qu’est-ce qui leur est arrivé?» demanda Castriota.


  Leur véhicule passait à nouveau par une période de va-et-vient. Il devait falloir un autre lancement pour atteindre Manhattan, dont le terminus n’était sans doute qu’une toute petite gare.


  —«Un tas de choses, à commencer par les émeutes incessantes qui ont éprouvé tant d’entre elles. Mais il n’y a pas eu que ça, loin de là! Il faut bien se dire qu’une grande ville n’est jamais très agréable à habiter, et une grande ville américaine moins que toute autre. Mais on a fini un jour par en arriver au point que l’air y est devenu irrespirable, et l’eau imbuvable, tandis que le smog menaçait gravement la santé de leurs habitants. On a fini aussi par en arriver au point que la circulation y est devenue impossible, et que, faute de disposer des énormes crédits nécessaires, l’enseignement, le ramassage des ordures, la police et la lutte contre le feu n’ont plus pu y être correctement assurés.»


  —«Si la vie y était si moche que ça, pourquoi les gens y venaient-ils?»


  —«Parce qu’ils n’avaient pas le choix, surtout. Est-ce qu’un homme sain d’esprit aurait décidé d’aller s’installer à Harlem s’il avait eu la possibilité de vivre à Porto Rico ou dans le Sud américain? Ce sont les progrès de l’automation, puis de l’ultramation, dans le domaine de l’agriculture, qui ont poussé des millions de déshérités sans instruction à refluer vers la grande ville, où ils espéraient trouver sinon du travail, du moins des secours officiels. Et plus il en arrivait dans des villes comme New York, par exemple, plus les citadins qui le pouvaient les désertaient. Et c’est ainsi que progressivement, la population des grands centres urbains en est venue à comprendre une majorité de Noirs, de PortoRicains, et d’autres représentants des catégories sociales les plus défavorisées.


  »Mais ce n’est pas tout. Si l’on remonte à l’origine des villes, on s’aperçoit que leur création correspondait à trois objectifs principaux: défense, commerce, et industrie. Eh bien, la ville moderne ne répondait plus à aucun de ces trois besoins. En matière de défense, d’abord, bien loin de fournir une protection en cas de guerre, la ville était devenue un véritable piège. Pour ce qui est du commerce, il avait déserté les centres. Il y avait autrefois, bordant partout les rues, des milliers de petits magasins et de petits commerces, dont beaucoup vendaient le même genre d’articles. La naissance des supermarchés avait signé leur arrêt de mort, en les rendant pour la plupart anachroniques. Or les Ultra-marchés, les Ultra-grandes surfaces qui avaient pris à leur tour la relève, n’avaient aucune raison de s’implanter au cœur des cités. Il était bien plus commode de les installer, au contraire, à l’extérieur des agglomérations, où l’espace ne manquait pas. Cette tendance n’avait fait que se renforcer avec l’ultramation de la distribution, et la livraison à domicile de la plupart des produits par la technique des circuits sous vide.


  »Le monde des affaires, enfin, se voyait à la même époque bouleversé par l’apparition du TV-phone, l’utilisation des satellites-relais, et l’unification des communications internationales. Il n’était désormais plus nécessaire, pour un homme d’affaires de rencontrer personnellement ses interlocuteurs. Il pouvait rester tranquillement chez lui, à Hawaï, et de là-bas, toucher directement et sans délai le directeur d’une usine située, disons, dans le Kansas. Il n’avait plus besoin d’avoir un bureau à Wall Street ou ailleurs: son domicile personnel lui en tenait lieu.


  »Mais le coup le plus dur, pour les grandes villes, est venu du Gouvernement Fédéral, le jour où ce dernier a décidé de regrouper et de prendre en charge tout ce qui relevait de l’assistance et de la prévoyance: pensions diverses, Sécurité Sociale, Aide Sociale, Assurance contre le chômage, etc. Avec l’attribution des dix actions du Pécule Inaliénable à tout citoyen, homme, femme ou enfant, c’en était fini de la nécessité pour les chômeurs, les infirmes, les personnes âgées et autres déshérités, de venir à New York, Los Angeles ou Chicago, dans l’espoir d’y trouver de l’aide.


  »Plus rien n’empêchait désormais le malheureux Porto-Ricain, qui avait fui son île natale sous la pression du dénuement, de rentrer chez lui; le Noir qui avait vu le jour à Harlem était libre d’aller s’établir dans le Colorado, s’il aimait la montagne, ou pourquoi pas, sur la côte Ouest du Mexique s’il préférait les rivages tropicaux. Plus rien ne les retenait dans la grande ville déchirée par les émeutes et la haine. Ils pouvaient suivre l’exemple de la bourgeoisie blanche qui était allé chercher dans la périphérie une atmosphère plus respirable.»


  


  Leur véhicule s’était arrêté, et le voyant vert s’était allumé, indiquant qu’ils étaient arrivés à destination. Zack coupa la pressurisation et ouvrit le capot. Ils émergèrent dans une gare de petite taille, juste sous le nez d’un agent de police à la carrure imposante.


  Le policier les regarda d’un œil froid s’étirer pour délasser leurs membres ankylosés par l’exiguïté du véhicule.


  —«Vous vous êtes trompés. C’est Grand Central ici. Manhattan.»


  —«C’est bien là que nous allons,» répondit Zack, en sortant un document de sa poche intérieure.


  Un bourdonnement se fit entendre quelque part, et le flic ignora du coup le papier qu’on lui tendait.


  —«Le détecteur de métal,» dit-il. «Vous avez un revolver sur vous, monsieur, et ils sont interdits sur l’île.»


  Zack dit sans s’énerver: «Si vous voulez bien jeter un coup d’œil sur ce laissez-passer, vous verrez que nous avons tous les deux l’autorisation d’être armés. Nous avons entendu parler des… babouins.»


  Le policier prit le papier et l’examina. «Mon nom est William; il est de mon devoir de vous avertir qu’à Manhattan, la police ne peut garantir votre sécurité, et que si vous y pénétrez, c’est à vos risques et périls. La ville est abandonnée, et vous n’y trouverez ni restaurant, ni hôtel, ni magasin, rien de rien. Si vous avez des ennuis, il ne faudra compter que sur vous-mêmes.»


  —«On nous avait bien prévenus,» dit Zack, d’un ton conciliant.


  Le flic le regarda droit dans les yeux. «Vous n’êtes pas de ces pourris de chasseurs, au moins?»
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  «Chasseurs?» questionna Paul Kosloff, très surpris. «Mais qu’est-ce qu’on peut bien chasser dans une île couverte de ruines comme Manhattan?»


  William commençait à se faire vieux pour le service actif, et ses réflexes tendaient à s’émousser. Mais il y avait en lui quelque chose qui inspirait confiance, une certaine dignité. «Vous n’en avez pas l’air,» reconnut-il en plongeant son regard honnête dans les yeux du jeune homme. «Mais on ne sait jamais.»


  Son regard passa de l’un à l’autre. «La loi ne s’applique plus, dans les ruines de Manhattan. Il n’y a ni police, ni tribunaux, ni prisons. Si on vous tire dessus, ça vous regarde. Si vous tirez sur quelqu’un, tant pis pour lui. En ce qui vous concerne, c’est de la légitime défense. C’est peut-être bien le seul endroit au monde où un type à la recherche du frisson que ça procure peut venir tuer un homme, une femme ou même un enfant, et s’en sortir les fesses propres.»


  —«Saint Zoroastre!» fit Paul.


  Le flic acquiesça sombrement. «Alors il y en a qui viennent, tout cuirassés de gilets antiballes, avec des armes incroyables: c’est ça, les chasseurs. Il s’agit en général de gros pontes, de types pleins de fric, amateurs de sensations fortes. Les mêmes, sans doute, qui vont en Afrique, ou dans le nord de l’Alaska, partout où il reste encore du gros gibier, et qui prennent leur pied à tirer des cerfs ou des éléphants pour avoir des trophées à mettre à leur mur. Quand on a déjà tous les trophées possibles, on se dit peut-être qu’un… babouin ne ferait pas mal dans la collection.»


  Zack Castriota renâcla. «Est-ce que nous avons l’air de chasseurs de trophées?»


  —«Comme je dis, on ne sait jamais. Oh, ce n’est pas que je pourrais y faire grand-chose, si c’était le cas. Vous avez un laissez-passer qui vous autorise à rôder dans les décombres. Qu’est-ce que vous cherchez, au juste?» Il ajouta de mauvaise grâce: «Des fois que je pourrais vous être utile.»


  Zack se lança dans l’histoire qu’il tenait toute préparée. «Nous sommes à la recherche d’un Rembrandt. On avait d’abord cru que quelqu’un avait profité des émeutes pour le voler et l’embarquer pour le continent. Mais comme il n’a pas refait surface, nous commençons à nous demander s’il a bien quitté l’île. Nous avons même de bonnes raisons de penser qu’il a été fauché par un des pseudo-artistes dans la débine qui gravitaient du côté de Greenwich Village, et que le voleur a été ensuite tué, ou chassé de son appartement par l’incendie de l’immeuble où il habitait. Il se pourrait que le tableau soit resté dans cette maison, et que nous ayons une chance de l’y retrouver.»


  —«Un Rembrandt?»


  —«C’est un peintre hollandais, dont les tableaux font dans le million pièce,» renchérit Paul, rentrant dans le jeu.


  William émit un sifflement admiratif: «Eh bien, je ne vois pas ce que je pourrais faire pour vous aider, dans ce cas.»


  —«Est-ce qu’on peut trouver un flotteur dans le coin?» demanda Zack.


  —«Ce n’est pas possible,» répondit le policier d’un air malheureux, «mais je ne vous le conseille pas. Ça vous fait trop remarquer.»


  —«Et alors?»


  —«Alors? Je ne peux pas vous donner un de nos véhicules blindés, et les engins civils n’ont pas été conçus pour être à l’épreuve des balles.»


  Zack et Paul le dévisagèrent, interloqués.


  Il s’expliqua, patiemment: «Il y a des babouins qui se promènent avec des armes de chasse à longue portée. J’ai même appris que certains d’entre eux avaient des fusils à éléphant. Ils auraient vite fait de réduire votre flotteur à l’état de passoire.»


  —«Mais pourquoi, grand Dieu, iraient-ils nous chercher des histoires?» demanda Zack, d’un ton plaintif.


  —«Pour des tas de raisons. Pour voir si par hasard vous n’auriez pas quelque chose qui vaille le coup d’être volé, un casse-croûte, par exemple. Ou tout simplement parce qu’ils encaissent mal le genre de citoyens qui peuvent se permettre de louer un flotteur.»


  —«Hé ben!» soupira Castriota. «Il faut pourtant bien que nous en prenions le risque. Greenwich Village, c’est un peu loin à pied.»


  —«Je vous aurais prévenu, mon vieux. Par ici, suivez-moi. Je regrette vraiment de ne pas pouvoir vous donner un engin de la police.»


  Quelques instants plus tard, porté par son coussin d’air, leur véhicule se faufilait dans les ruines de la Cinquième Avenue en direction de Madison Square. Paul guigna du coin de l’œil son compagnon, qui s’était installé aux commandes de pilotage manuel.


  —«Un peu compliqué, non, le bobard que vous avez refilé à ce flic? Nous n’avions pas besoin de lui dire quoi que ce soit.»


  Zack gloussa, tout en évitant habilement un enchevêtrement de voitures et de camions accidentés qu’on avait abandonnés sur place.


  —«Grand naïf, va. Quand Dempsey Harrison vous a dit que nous vivions dans la société de l’homme nu, ce n’était pas une parole en l’air. Je parie que vous ne savez même pas que si ça lui chante, le IABI peut se brancher sur votre TV-phone, à mille kilomètres de là, sans que vous puissiez même vous en rendre compte, et surprendre non seulement tout ce que vous dites ou recevez sur votre phone, mais encore tout ce qui se raconte ou s’entend dans votre voisinage. Il n’y a pas un seul porteur de TV-phone bracelet, dans tous les États-Unis des Deux Amériques, qui soit à l’abri de ça. On peut espionner qui l’on veut, comme on veut.»


  Paul Kosloff regarda son poignet d’un air consterné.


  —«On peut faire ça?»


  —«Eh oui! Et le port du bracelet TV-phone est obligatoire! Mais ce n’est pas tout. On peut surprendre ce qui se passe derrière un mur. On peut suivre la conversation qui se tient dans une pièce fermée, grâce aux vibrations des fenêtres; en plein air, on arrive à l’entendre à plus de cinq cents mètres. Ah mon vieux! Vous ne vous douteriez jamais comme on a l’oreille fine, chez les curieux professionnels!»


  —«Ça ne m’explique toujours pas pourquoi vous vous êtes cassé la tête à inventer pour le flic cette histoire de tableau perdu.»


  —«Supposez un instant que nos salopards aient été planqués derrière une fenêtre, pas très loin de la station du Transvacuum, à épier les conversations des voyageurs qui en sortaient. C’est bien faisable, il ne vient pas tellement de monde à Manhattan. Supposez qu’ils me voient flanquer mon insigne sous le nez de ce brave William et m’entendent réquisitionner un flotteur de la police. Vous ne croyez pas qu’ils auraient renforcé leurs mesures de sécurité?»


  —«J’ai l’impression que vous sombrez dans le roman-feuilleton,» grommela Paul. «Nous ne recherchons jamais que deux hommes, dont un au moins parle roumain. À vous entendre, on croirait qu’ils ont concentré sur cette île assez d’hommes et de matériel pour envahir le continent.»


  —«N’exagérons rien,» dit Zack, contournant un nouvel amas de décombres. «Mais ces deux hommes ne sont sûrement pas seuls: ce ne sont que des exécutants, des tueurs à gages; il y a quelqu’un au-dessus d’eux pour donner des ordres.»


  Ils progressèrent en silence pendant un moment, prenant à Madison Square la direction d’Union Square.


  Paul désigna d'un geste méprisant les ruines qu’ils traversaient. «Voici qui illustre bien ce que je vous disais tout à l’heure de nos ex-grandes villes. Voyez plutôt: un restaurant– on y mangeait mal pour très cher… un magasin de vêtements– juste à côté d’un autre magasin de vêtements, qui vendait la même marchandise… une boutique de spiritueux… encore un restaurant-un cinéma– on venait s’y entasser avec une foule de gens, pour s’y passer la grippe et autres maladies contagieuses… un magasin d’alimentation… une papeterie… un nouveau magasin de vêtements… une modiste… un drugstore… un kiosque à journaux…»


  —«D’accord, d’accord. J’ai compris, le système de distribution était plutôt primitif, de ce temps-là.»


  —«Il y a encore un autre élément que je n’ai pas évoqué. Ces super-grandes villes que vous avez mentionnées, Bowash, Sansan, Chipitts et consorts, auraient occupé des portions du pays que nous ne pouvions pas nous permettre de sacrifier à l’urbanisation: la terre en était trop précieuse. Vers le milieu du siècle, on a perdu chaque année des millions d’hectares, au bas mot, en y édifiant des cités satellites avec leurs autoroutes d’accès. Des millions d’hectares qui auraient pu porter le blé, les fruits, les pâturages dont nous avions tant besoin. Il est évidemment beaucoup plus logique de construire là où le sol ne vaut rien pour l’agriculture. En montagne ou au désert, sur les côtes de Baja en Californie, sur les archipels au Canada, pour ceux qui apprécient ce climat, au Nouveau-Mexique et en Arizona, pour ceux qui aiment ce genre de pays. Avec les facilités de transport dont nous disposons maintenant, pourquoi pas? Il y avait déjà, en cette époque lointaine, de nombreux hommes d’affaires de New York qui vivaient en Californie et faisaient la navette entre leurs bureaux et leur domicile. Il n’est pas plus absurde maintenant d’aller vivre aux Caraïbes ou en Amérique du Sud: on règle ses affaires par TV-phone, et en cas de besoin, on peut-être en n’importe quel point du pays en quelques minutes.»


  Quelque chose fit «ping» en ricochant sur le capot de leur flotteur.


  Zack sursauta et accéléra. «Par Zoroastre!» gémit-il, «c’est que ce William ne plaisantait pas! On vous tire dessus pour un oui ou pour un non. Heureusement que c’était du petit calibre.»


  —«J’ai entendu le départ du coup,» dit Paul, en regardant par-dessus son épaule. «On aurait dit du vingt-deux.»


  Arrivés à Union Square, ils s’engagèrent dans Broadway. Ces grandes artères restaient à peu près praticables, encore qu’il eût été difficile d’y circuler avec un véhicule à roues. Ils passaient sans peine par-dessus la plupart des obstacles, ou les contournaient par les trottoirs quand ils étaient trop méchants.


  Zack Castriota secoua la tête. «Ça a dû être quelque chose. On a du mal à se le représenter.»


  Paul Kosloff ne put qu’approuver. «Si j’ai bien compris, il semble que tout ait craqué à la fois. Les grands services communaux ont lâché pied du jour au lendemain, la police, les pompiers, le ramassage des ordures, tout. La populace des bas-quartiers en a profité pour descendre dans la rue en masse. Tous ceux qui le pouvaient ont alors décidé de partir sur-le-champ, et tout le monde, pillards et bandits y compris, a fini par en faire autant.»


  —«J’ai entendu dire qu’on avait entrepris de déblayer certains des quartiers extérieurs.»


  —«Oui, c’est exact, mais pas Manhattan: c’est un trop gros morceau. En suivant le fleuve, on pourrait s’enfoncer jusqu’au cœur de ce qu’on appelait le Bronx. On pourrait aussi aborder en partant de Long Island. Mais ça représenterait un boulot terrible, une somme d’efforts et d’argent absolument fantastique, nous avons, certes, besoin de terrains pour notre agriculture, pour nos parcs, pour nos pseudo-cités. Je doute qu’à ce prix-là l’opération soit bien rentable.»


  


  Une des fenêtres latérales de leur engin s’étoila soudain, et les deux hommes rentrèrent instinctivement la tête dans les épaules. Ils n’avaient ni l’un ni l’autre entendu la détonation.


  —«Ça devait être un silencieux, ce coup-ci.» grogna Zack en zigzaguant un peu.


  —«Vous savez ce qui se passe?»


  —«Foutre oui! On nous canarde.»


  —«Bien sûr. Mais vous savez pourquoi? Parce qu’on nous prend pour des chasseurs. Tout ce qui porte une arme nous tire dessus, à tout hasard.»


  —«Oh, parfait! Il ne nous reste plus qu’à exhiber un drapeau blanc ou quoi?»


  


  À la Troisième rue Ouest, ils prirent à droite.


  —«Vous savez où vous allez?» demanda Paul.


  —«Plus ou moins.» Zack tira un plan urbain d’une poche intérieure de son justaucorps, et le tendit à son compagnon. «Le quartier où nous sommes abritait toute une colonie d’artistes, auxquels venaient se mêler des originaux de tout poil. Un peu comme la via Margutta à Rome, ou la Rive Gauche à Paris. Nous cherchons la rue McDougal.» Il évita un monceau d’épaves, puis de l’index désigna un point sur la carte. «C’est ici que nous allons. Essayez de nous repérer.»


  Paul étudia le plan sans grande conviction. «L’aspect de la ville a plutôt changé.»


  —«Je me suis laissé dire que quatre rues sur cinq avaient complètement disparu.»


  —«On dirait une ville bombardée.»


  Zack le dévisagea. «Vous avez déjà vu une ville bombardée?»


  —«Non,» grogna Paul, s’efforçant toujours de déchiffrer le plan. «N’empêche qu’on dirait une ville bombardée. Je crois d’ailleurs qu’elle l’a été un peu, vers la fin surtout, quand la Garde Nationale est intervenue.»


  —«Nous ne devrions plus être bien loin.»


  —«Ici, tournez à gauche! enfin, je crois…» dit Paul, soudainement.


  —«Oui, il y a une vieille plaque. McDougal Street. Il ne nous reste plus qu’à trouver la maison où vit notre homme.»


  —«Vous le connaissez?»


  —«Non. Je sais seulement qu’il s’appelle Mark Martino, et qu’il y a des années qu’il est par ici. Comme couverture, il joue le rôle d’un compositeur maudit, en révolte contre le Capitalisme Populaire et l'État de l’Ultra-Bien-Etre.»


  —«Quel est le numéro de l’immeuble?»


  Zack le lui indiqua, et Paul annonça: «Il y a un bâtiment en assez bon état, droit devant nous. Ça doit être là. C’est pratiquement le seul dans cette rue qui soit resté debout.»


  Ils décidèrent que c’était bien là l’immeuble qu’ils cherchaient, et laissèrent leur flotteur au bord du trottoir.


  Comme ils se dirigeaient vers le porche d’entrée, en partie démoli, Paul jeta un coup d’œil inquiet sur l’appareil qu’ils abandonnaient. «Est-il bien prudent de le laisser comme ça?»


  Zack lui rit au nez. «On ne peut pas le prendre avec nous.»


  —«Quelles chances avons-nous de le retrouver là quand nous reviendrons?»


  —«Du diable si je le sais, mais elles doivent être réduites. Nous sommes désormais dans les mains de Mark Martino. Il aura peut-être une idée pour nous permettre de regagner le continent.»


  —«Je commence à me demander si la question se posera.»


  —«Je hais les pessimistes.»


  Ils pénétrèrent dans l’immeuble, et ouvrirent de grands yeux en constatant l’étendue des dommages de diverses natures. Le feu était passé par là, les vandales aussi, et c’était les vandales qui avaient laissé les traces les plus marquantes. Les pillards s’en étaient donné à cœur joie, emportant jusqu’aux boiseries pour en faire du feu. On s’était battu aussi, comme en témoignaient les impacts de balles, dont certains correspondaient à des armes automatiques d’assez gros calibre, ainsi que les dégâts manifestement causés par l’explosion des grenades brisantes, dont deux ou trois au moins avaient dû être utilisées.


  Zack grommela: «Et dire que c’est un des immeubles les mieux conservés!»


  —«On a étouffé l’affaire, mais il est évident que vers la fin, les choses ont très mal tourné. Je ne sais pas ce que les gens croyaient, toujours est-il que le Gouvernement a fait intervenir la Garde Nationale et l’Armée, avec les tanks et tout. On tirait à tout va, sans faire le détail. Ces combats étaient absurdes, mais ils se sont quand même poursuivis pendant, oh, plusieurs semaines, sans qu’on trouve, tout bêtement, le moyen de les arrêter.»


  Zack le dévisagea d’un air sarcastique. «Sacrés Américains, va! Quand on pense que vous n’arrêtez pas de nous dire comme vous aimez la paix!»


  —«Je crois décidément que vous souffrez bel et bien d’un début d’anti-américanisme chronique,» répliqua Paul, tout en cherchant du regard la montée d’escalier.


  


  Une voix menaçante les interpella: «Allons, les mecs, écartez donc un peu les bras du corps.»


  Obéissant, ils levèrent les yeux.


  Au-dessus d’eux, nonchalamment appuyé à un tronçon de balustrade, se tenait un personnage qu’on aurait pu prendre, tant la ressemblance était étonnante, pour Robert Taylor, l’ex-vedette du cinéma d’antan. Robert Taylor dans son interprétation de Billy le Kid, à en juger par le fusil de chasse à canons sciés qu’il serrait tendrement dans ses bras.


  «Vous cherchez quelqu’un, peut-être?» demanda-t-il sur un ton d’exquise courtoisie.


  —«Vous êtes Mark Martino?» fit Zack.


  —«Voici déjà l’un d’entre nous fixé sur l’identité de l’autre. Il ne nous reste plus qu’à continuer.»


  —«Je m’appelle Castriota. J’appartiens au musée des Beaux-Arts d’Amsterdam. Et voici mon collègue, le Paul.»


  —«Jusque-là, vous avez parlé pour ne rien dire, mec. Essayez donc de rendre votre conversation plus instructive. Ce joujou a la détente très sensible.»


  —«Vous êtes très pointilleux, Herr Martino.»


  —«C’est pour ça que je vis encore, mec. Dépêchez-vous de parler. Comme dit le proverbe, charbonnier est maître chez lui. Vous forcez ma porte, expliquez-moi pourquoi.»


  —«Nous avons un ami commun.»


  —«C’est peu probable, mais continuez, et gardez les bras plus loin du corps.»


  —«Je viens de la part de Ben Mac Farlane.»


  —«D’accord, je connais Mac Farlane.»


  —«Et je suis un vieil ami de Charles Bellows.»


  Une ombre passa sur le visage de Martino. «Tous mes regrets, dans ce cas.»


  —«Qu’est-ce que ça veut dire? Nous avons étudié ensemble à Paris, autrefois.»


  Le fusil, du coup, s’abaissa légèrement.


  —«Montez. Chuck s’est fait avoir, il y a quelques semaines. Par un babouin, ou un chasseur, si ce n’est quelqu’un d’autre. Mais il est mort. Venez, et excusez mon accueil.»


  Ils gravirent l’escalier pour ne s’arrêter qu’au sixième et dernier étage, où il restait encore quelques appartements intacts. L’immeuble, apparemment, était déjà ancien, et n’avait pas été modernisé: il n’y avait pas d’écran d’identification sur la porte de Martino. Ce dernier la poussa, et du geste, les pria d’entrer.


  La porte franchie, ils se retrouvèrent dans un vaste living-room à l’ameublement luxueux. Le sol lui-même en était entièrement recouvert de carpette.


  Mark Martino referma soigneusement derrière eux et s’excusa. «Désolé d’avoir dû vous infliger ce mauvais cinéma, là en bas. Mais il faut bien que je veille à soigner ma couverture. Vous êtes le général Castriota, je présume?»


  —«C’est bien ça,» dit Zack, en lui tendant la main.


  L’autre serra la main qu’on lui tendait, et posa contre le mur son fusil à canons sciés. «Je croyais que vous deviez venir seul,» fit-il, en regardant Paul Kosloff. «Qui est-ce?»


  —«C’est le professeur Kosloff.»


  —«Un professeur? Vous voulez dire qu’il n’est même pas du métier? Vous voulez donc me griller, à m’amener Pierre ou Paul…»


  —«Paul,» précisa doucement l’intéressé. «Et croyez bien que si on ne m’avait pas forcé la main, je ne serais pas ici.»


  —«Il est possible que j’aie besoin de lui,» expliqua Zack. «Il connaît le roumain– ainsi d’ailleurs que pratiquement toutes les langues d’Europe Orientale.» Tout en parlant, il faisait le tour de l’appartement, jetant un coup d’œil derrière toutes les portes. «Pas de risque qu’on vous ait collé un mouchard?»


  L’air toujours contrarié, Mark Martino s’approcha d’un bar à l’ancienne mode.


  —«Il faudrait pour cela qu’ils aient de nouveaux trucs, encore inconnus du IABI. Je dispose ici de tous les moyens de détection possibles et imaginables, et je procède tous les jours à une vérification approfondie. Vous pouvez parler librement, maintenant que nous sommes à l’intérieur. C’est quoi, au juste, cette mystérieuse opération? Qu’est-ce que je vous sers?»


  —«Que nous recommandez-vous?» demanda Paul.


  —«Vous n’avez pas l’air trop malheureux,» commenta Zack, qui détaillait le mobilier.


  —«Que diriez-vous d’un petit Metaxa de vingt ans d’âge? Vingt ans quand on l’a mis en bouteille, s’entend, le cognac ne vieillit pas dans le verre.»


  —«Épatant,» dit Zack, se vautrant dans un fauteuil relaxe.


  Paul Kosloff n’avait jamais entendu parler du cognac grec, mais n’en manifesta pas moins son accord.


  Mark remplit les verres, et répondant au commentaire que Zack avait fait quelques instants plus tôt, évoqua du geste le décor extraordinaire qui les entourait. «Ça fait partie du camouflage. Tout le monde pille, dans l’île, et si vous ne le faites pas, les gens vont penser que ça cache quelque chose d’anormal. On passe ici une bonne partie de son temps à fouiner dans les décombres, et cela me fournit un prétexte tout trouvé pour traîner un peu partout. Pour faire plus vrai, je rapporte de temps en temps à la maison un chargement de gnôle, de bouquins ou d’épicerie.»


  Il leur tendit leurs verres, et s’installa dans ce qui était visiblement sa chaise relaxe favorite, et qui, non moins visiblement pourtant, n’aurait jamais pu contenir dans ses accoudoirs l’auto-bar incorporé, et autres commodités que l’on appréciait tant sur le continent. Il dut, pour s’asseoir, modifier la position de l’étui à révolver qui lui battait la hanche droite, et Paul dit, pour meubler la conversation:


  «On dirait un vieux six-coups.»


  L’autre, visiblement, n’avait toujours pas digéré que Zack eût conduit Paul jusqu’à sa planque. Il tapota la crosse de l’arme en répliquant d’un ton acerbe: «C’en est un, et c’est bien l’arme la plus pratique qu’on ait jamais faite. L’ennui, avec vos automatiques modernes, sans recul, silencieux et tout et tout, c’est que plus une arme devient compliquée, plus elle risque de foirer au moment où on en a besoin. Et quand une arme risque de foirer, elle ne rate pas l’occasion de le faire. Tandis qu’avec un six-coups, il n’y a pratiquement rien qui puisse foirer, et si par extraordinaire le cas se produit, je peux le réparer moi-même avec mon canif et un petit bout de fil de fer. Tenu par le canon, il vous fait une excellente matraque ou un très bon marteau. Et pour le tir rapide, on n’a jamais rien trouvé qui soit plus vite dégainé. Mais naturellement, tout ceci ne vous dit pas grand-chose, «professeur.»


  


  Apparu comme par magie dans sa main, le 38 silencieux de Paul Kosloff toussa discrètement, et en un tour de main se retrouva sous l’aisselle gauche de son propriétaire. Le tout avait été si rapide, qu’on n’avait pas eu le temps de le voir distinctement.


  «Hé là!» laissa échapper Mark Martino.


  Zack Castriota gloussa doucement. «J’ignorais qu’on pratiquait le tir rapide dans l’équipe Olympique!»


  Éberlué, le «sous-marin» regardait dans la direction où Paul avait tiré.


  —«Hé!» fit-il indigné, «c’est mon calendrier de Marilyn Monroe, une pièce de collection. Vous lui avez enlevé le bout du sein gauche!» Et fixant d’un œil noir son hôte intempestif: «Ne venez pas me raconter que vous l’avez fait exprès!»


  Zack s’esclaffa bruyamment. «Il faut dire que comme professeur, il sort un peu de l’ordinaire. Vous voulez qu’il lui enlève aussi le bout du sein droit?»


  —«Ah non! Ça suffit comme ça.» Mais il y avait désormais une nuance de respect toute nouvelle dans le regard qu’il posait sur Paul.


  —«C’est bon,» dit-il, «et si vous m’expliquiez maintenant de quoi il retourne?» Et s’adressant à Castriota: «Pourquoi n’a-ton pas voulu me donner la raison de votre venue par le téléphone à faisceau protégé? Et pourquoi envoient-ils un agent étranger, accompagné d’un professeur de langues par-dessus le marché?»


  Zack finit son verre et se pencha en avant. «On ne vous a rien dit par TV-phone, de peur que la communication ne soit surprise en cours de route. On a choisi de m’envoyer, moi, parce que je ne figure nulle part dans vos banques de données. Et c’est de ma propre initiative que j’ai décidé de me faire accompagner par le professeur Kosloff, sans en rendre compte à personne: de sorte qu’il n’y a rien dans les banques de données qui puisse laisser deviner qu’il est dans le coup.»


  Il se leva, s’approcha du bar, et se versa un verre bien tassé. «Un vrai nectar!» Il se retourna et leva son verre en direction de Mark Martino. «Il semblerait que quelqu’un ait trouvé le moyen d’espionner notre Centre National de Données, jusqu’aux archives les plus secrètes.»


  Mark Martino ouvrit de grands yeux. «Le Centre National de Données? Vous déraillez, mon vieux. Et comment?»


  —«Personne n’en sait rien.»


  —«Mais vous ne voulez pas dire qu’ils ont réussi à infiltrer quelqu’un au Centre de Denver?»


  L’agent européen secoua négativement la tête. «Pas besoin. Ils font ça de loin, électroniquement. C’est du moins ce que nous supposons. Mais ce n’est pas là le pire, Martino. S’ils peuvent lire vos données, ils auront bien vite trouvé comment les effacer. Je vous laisse à imaginer ce qu’il adviendrait de votre pays si ses banques de données se trouvaient liquidées.»


  L’agent du IABI n’eut pas besoin de réfléchir bien longtemps. «Hou la la!» s’exclama-t-il. Puis immédiatement:


  «Et où est-ce que j’interviens?»


  Zack Castriota hocha la tête et regagna son fauteuil, muni de son nouveau verre. «Monsieur Martino, dans notre monde moderne, il reste bien peu d’endroits où une bande puisse se dissimuler, qu’il s’agisse de criminels, d’espions, de saboteurs ou de gens du même acabit. Je ne parle pas d’individus. Un malfaiteur isolé peut à la rigueur se débrouiller pour échapper à la justice, brouiller sa piste, et se terrer. Mais dès qu’il est question d’une opération un peu importante, les difficultés commencent. Depuis que l’ordinateur joue son rôle dans la répression du crime, on peut à tout instant retrouver n’importe qui n’importe où dans le pays. L’ordinateur sait immédiatement qui se trouve dans toute maison, tout appartement, tout hôtel, toute chambre de motel. Le fait de ne pas porter le TV-phone bracelet américain avantage légèrement sur ce plan un agent étranger, mais en même temps représente pour lui un handicap considérable: dans l'État de l’Ultra-Bien-Etre, il est pratiquement impossible de survivre sans avoir, comme tout le monde, sa Carte Universelle de Crédit avec tout ce que cela comporte, prise d’empreinte digitale et vérification de votre dossier auprès de l’ordinateur.»


  Mark Martino avait compris. «Je vois à quelle conclusion vous aboutissez. Vous soupçonnez vos saboteurs d’avoir pris Manhattan comme base d’opération.»


  Zack hocha la tête. «C’est plus qu’un soupçon. Nous savons de manière certaine que l’un d’entre eux au moins est ici, ou du moins y était ce matin. Oui, grâce au mouchard que j’ai réussi à lui refiler.»


  —«Joli! Et où se tient-il?»


  —«Passez-moi le plan, Paul,» dit Castriota en se levant.


  Il déploya le plan sur le bras du fauteuil relaxe de Martino et lui montra une toute petite marque. «Il se déplace un chouïa, mais c’est dans les parages d’Union Square.»


  —«Il se déplace? De beaucoup?»


  —«Non. Il ne sort pas d’une zone très restreinte.»


  Le beau ténébreux de l’IABI réfléchit un instant. «Tout est démoli, dans ce coin, il n’y reste pas pierre sur pierre. C’était un quartier très commerçant, qui a connu pillage sur pillage, et s’est vu chèrement disputé tout au long des combats. Ils sont combien, vos gus?»


  —«Nous n’en savons rien. Nous en connaissons déjà deux, mais ces deux-là sont des truands, pas du tout le genre de type à qui l’on pourrait confier des appareils aussi complexes que ceux qui doivent être utilisés. Ils sont donc au moins trois. Mais rien ne nous dit qu’ils ne sont pas trente.»


  Martino se concentra sur le plan et secoua la tête. «Dans ce cas, je le saurais. Je vois d’ailleurs assez mal comment la présence dans l’île de trois vrais étrangers aurait pu m’échapper.»


  —«Qu’entendez-vous par vrais étrangers?» demanda Paul.


  —«Nous disposons d’une sorte de téléphone arabe,» expliqua Martino, le front plissé par la réflexion. «Il est rare que notre heureuse petite communauté ait l’occasion d’accueillir de nouveaux membres, et quand le cas se produit, nous aimons bien savoir au plus vite à qui nous avons affaire. En général, ce n’est pas brillant.»


  —«Comment ça?» dit Zack.


  —«Les vieux de la vieille, comme moi, se font de moins en moins nombreux. Les pionniers, ceux qui ont connu le temps des émeutes, disparaissent peu à peu ou regagnent le continent. On ne voit guère venir, en guise de relève, que des gens qui ont maille à partir avec la justice, des durs en cavale et autres enfants de chœur.»


  Paul renifla d’un air méprisant. «À première vue, j’aurais pourtant cru que sur votre île, vous étiez tous des durs.»


  L’autre ne put maîtriser un geste d’agacement. «N’allez pas prendre les babouins pour ce qu’ils ne sont pas. La plupart d’entre eux ne seraient pas ici s’ils pouvaient faire autrement. Il faut bien, pour survivre, faire respecter une sorte de loi non écrite qui garantisse les droits réciproques de chaque individu. S’il n’y avait sur cette île que des durs ou des brutes assoiffées de sang, comme le croient les gens de l’extérieur, il y a beau temps que tout le monde serait mort. Alors, quand il nous arrive quelqu’un qui nous paraît trop coriace, nous nous unissons pour l’éliminer, dans l’intérêt général.»


  —«Eh bien, c’est charmant,» dit Paul Kosloff.


  —«Je vous prie de croire que ce n’est pas moi qui ai demandé à venir vivre ici,» se défendit Martino. «Le IABI avait besoin d’avoir quelqu’un sur place, et manque de pot, il a fallu que ça tombe sur moi. Il faut dire aussi que j’ai droit à une prime spéciale…»


  


  Il se leva pour arpenter pensivement la pièce. Se tournant enfin vers Zack Castriota, «Pourquoi ne pas mettre le paquet et bombarder le coin?» demanda-t-il.


  L’agent européen repoussa cette idée. «Ça leur laisserait le temps de détruire leur matériel, or nos techniciens crèvent d’envie d’y jeter un coup d’œil. C’est la raison pour laquelle on m’a envoyé ici: je suis chargé de découvrir l’endroit exact où ils se tiennent, et le moyen de les surprendre avant qu’ils n’aient le temps de tout faire sauter, ce qui n’est pas facile. Nous leur fondrons dessus, ensuite, comme une avalanche.»


  —«Ouais, pas de doute, ça se tient,» reconnut humblement Martino. «Permettez.»


  Il alla vers une des fenêtres qui donnaient sur l’arrière, et retira le morceau de gros carton qui remplaçait une vitre brisée. Attrapant sur une table voisine quelque chose que les autres ne purent distinguer, il eut un geste ample.


  Passant alors la tête par la fenêtre béante, il cria: «holà! Pete! Repete!


  Paul et Zack échangèrent des regards déconcertés.


  Mark Martino remettait déjà le carton en place, et esquissait le geste de lancer sur la table l’objet qu’il y avait pris.


  —«Qu’est-ce que c’est que ça?» questionna Zack.


  —«Une fronde.»


  —«Quoi?»


  —«Je crois que vous appelez ça des lance-pierres, sur le continent.» Il le leur montra et sourit. «Le plus change, le plus même chose,» comme on dit à peu près.»


  Kosloff et Castriota grimacèrent tous les deux tant à cause de l’accent que de la citation mutilée.


  —«À défaut de TV-phone, c’est un moyen de transmission très commode,» expliqua Martino.


  —«De transmission, mais à qui?»


  On entendait des pas se bousculer dans l’escalier.


  —«Mes Partisans de McDuglas Street,» fit Mark Martino.


  La porte s’ouvrit à la volée pour laisser passer deux adolescents crasseux. Crasseux en ce qui concernait la propreté corporelle, du moins, car leurs vêtements étaient flambant neufs et d’excellente qualité, très colorés, aussi. Paul réalisa que les habitants de l’île avaient dû depuis longtemps renoncer à la corvée de lessive, n’ayant qu’à tendre la main pour se servir quand ils avaient besoin de changer de vêtements.


  —«À vos ordres, monsieur Martino,» claironna l’un d’entre eux.


  Mark Martino fit vaguement le geste de les présenter. «Monsieur Castriota, monsieur Kosloff, voici Pete et Repete, mes Vendredi et Samedi, ne me demandez pas qui est qui! Ce sont à ma connaissance les deux seuls citoyens par droit de naissance qu’ait enregistrés le Commonwealth de Manhattan depuis sa fondation, et une excellente paire d’amis.»


  Il avait placé la main, tout en parlant, sur l’épaule de l’un des deux garçons, dont il apparaissait clairement qu’ils étaient jumeaux, et tout aussi clairement qu’ils l’adoraient.


  La mine de Zack Castriota faisait peine à voir.


  Mark Martino se tourna vers lui: «Ils n’ont aucune instruction, du moins dans le sens que nous donnons à ce mot, vous pouvez donc dire à peu près n’importe quoi devant eux en toute, heu, sécurité, si vous choisissez vos expressions. Voyez-vous, il m’arrive de temps en temps d’avoir l’occasion de rendre quelques petits services à notre communauté. Comme de rapporter du continent tel ou tel médicament quand j’y vais pour vendre mes chansons par exemple. Ces garçons m’ont voué une grande reconnaissance de l’assistance que j’ai pu apporter à leur mère il y a quelques mois. Je dois représenter ce qui se rapproche le plus d’un docteur sur ce bout de l’île.»


  Et s’adressant maintenant aux deux adolescents qui le contemplaient avec dévotion: «Les gars, il y a dans le coin des étrangers qui m’intéressent. Je compte sur vous pour passer le mot. Chacun de vous deux va prévenir deux autres personnes d’ouvrir l’œil au sujet de ces étrangers, et s’ils les ont déjà vus, de venir m’en parler. Ceux à qui vous le direz le rediront à leur tour à deux autres, et ainsi de suite. Je veux que la consigne fasse le tour de l’île aussi vite que possible. Ces types ne doivent pas être habillés tout à fait comme nous, et il est possible qu’ils parlent une langue étrangère…»


  —«Une langue étrangère, qu’est-ce que c’est?» demanda le premier luron, comme s’il s’excusait de son ignorance.


  —«Cela veut dire qu’ils ne parlent peut-être pas comme nous, de sorte qu’on ne peut pas les comprendre. Et puis…» Mark Martino s’éclaircit la gorge, «peut-être aussi qu’ils sont plus propres que la plupart d’entre nous. Bon, vous savez où il y avait la grande salle de cinéma, au coin de Broadway et de la Quatorzième rue?»


  —«Celui qui a l’affiche avec la fille au gros cul?» s’enquit avec empressement le second luron.


  —«C’est ça. Eh bien, il y a de fortes chances que les étrangers se tiennent par là.» Il avait posé une main sur leur épaule à tous deux, cette fois-ci. «Je veux savoir combien ils sont, et l’endroit exact où on peut les trouver. Allez, les gars, au boulot.» Il ajouta, après avoir un peu hésité: «Et faites gaffe, il s’agit sûrement de types très dangereux…»


  —«Auxquels il ne doit rien arriver,» coupa Zack, vivement.


  —«Oui,» reprit Martino, en appuyant fortement, «passez bien la consigne qu’il ne doit rien leur arriver. Pas encore.»


  —«À vos ordres, senior Martino,» proférèrent-ils à l’unisson. Pirouettant sur eux-mêmes, ils disparurent à grand fracas.


  —«Du vrai Conan Doyle,» grogna Paul Kosloff. «Les Partisans de McDougal Street, rien que ça!»


  Mark Martino lui adressa un sourire grimaçant, puis laissa retomber ses commissures de lèvres. «Je vous parie de l’argent contre des pets-de-nonne que nous allons obtenir des résultats.»


  —«Le bon vieux système de grand-papa,» observa Castriota. «De César à nos jours, la flicaille n’a jamais pu se passer d’indics.»


  —«Puisqu’il nous fait attendre, prenons un autre verre et…» Mark Martino, qui se dirigeait déjà vers le bar, s’arrêta soudain, les traits figés.


  —«Qu’est-ce qu’il y a?» demanda Paul.


  Détachant lentement ses mots, Mark Martino dit: «Je sais où ils se terrent.»


  —«Où ça? par les bonds de saint Zoroastre!» s’exclama Zack, se penchant en avant.


  —«Dans les caves de Gimbel.»
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  LES ENFANTS DE LA NATURE par DORIS PISERCHIA


  ALPHONSE Durham ne se transforma pas en cochon du jour au lendemain; la transformation se fit progressivement. Grand, corpulent et d’humeur facile, il travaillait dur parfois à la scierie qui se trouvait à cinq miles de sa petite ferme. Pour quelque obscure raison, il se mit à rapetisser. Puis il prit un solide embonpoint, contracta l’habitude de rudoyer sa famille et bientôt exigea qu’on lui serve son petit déjeuner au lit quand l’appelaient les devoirs de la pointeuse.


  Chaque membre de la famille, et en particulier son épouse Lovina, exposa ouvertement ses doutes: Alphonse était-il en train de devenir un goret paresseux?


  En réalité, pour commencer, il appréhendait de sortir du lit pour aller travailler. Il n’était plus certain maintenant de reconnaître qui que ce fût à la scierie, car en l’espace de quelques semaines tous ses amis lui étaient devenus étrangers. Leur comportement et leur apparence même avaient changé. Alphonse les soupçonnait d’avoir perdu tout caractère humain. Ils grognaient au lieu de converser, et au lieu de manger leur panier-déjeuner de manière civilisée, ils en déversaient le contenu dans la sciure de bois et, formant un cercle d’arrière-trains impressionnants, prenaient en quelque sorte leur repas en commun.


  Voilà qui était invraisemblable et Alphonse se trouvait doublement désemparé dans la mesure où nul, dans sa maison, ne faisait la moindre allusion à un étrange troupeau de citadins déambulant à quatre pattes. Peut-être était-ce parce que sa famille se rendait rarement en ville. Alphonse restait donc au lit, broyait du noir, mangeait avec un appétit vorace, ne cessait de s’en prendre à sa femme et à ses enfants; pour tout dire, il souffrait son existence.


  Jouissant à présent d’un nombre considérable d’heures de loisirs, il put se rendre compte à quel point l’exploitation familiale était tombée bas. Manifestement, Lovina ne s’acquittait pas de sa part de labeur. La maison ressemblait à une porcherie, la clôture autour de la propriété nécessitait des réparations, les bêtes n’étaient plus nourries à l’heure, les champs attendaient la moisson alors que menaçaient les orages d’automne… bref, l’exploitation était à la dérive.


  —«Onk, onk,» commentait Alphonse.


  Prenons Alphonse lui-même, par exemple: on le négligeait; Lovina avait beau être une excellente cuisinière, elle le nourrissait de rognures. À l’heure du déjeuner il était au lit (lequel d’ailleurs se faisait plus petit de jour en jour), et les odeurs de cuisine qui flottaient jusqu’à sa chambre le mettaient au supplice. Chaque soir il guettait impatiemment sa part des trésors de la ferme, et avec une égale fidélité Lovina lui apportait un baquet à récurer rempli à ras bord d’épluchures de carottes et de pommes de terre, de balles de maïs, de gros morceaux de graisse, de pommes verreuses, le tout arrosé d’eau de vaisselle.


  —«Je n’appelle pas ça de la nourriture!» finit-il par rugir; sur quoi Lovina lui apporta un miroir et l’invita à s’y contempler.


  —«Je me fiche pas mal de mon allure, je veux manger comme un homme!» se mit-il à hurler.


  Elle lui apporta donc de la nourriture pour homme, et il la trouva immangeable. Dans sa bouche le bifteck ressemblait à de la caillasse et avait un goût de pourriture, la sauce avait une odeur incroyable et la glace lui faisait mal aux dents. Impossible d’avaler une seule bouchée.


  —«Redonne-moi mes rognures!» s’écria-t-il. Il fut exaucé, et s’en trouva ravi.


  Il finit par devenir si gras qu’il lui fut difficile de se retourner dans son lit. Quand les ressorts cédèrent et que le matelas atterrit sur le plancher, il ne se donna pas la peine de le réparer mais se contenta de dormir de la sorte, s’estimant parfaitement à l’aise. Il découvrit un intéressant passe-temps: se regarder dans un miroir. De temps à autre il essayait de se raser, mais les soies de sa hure, trop coriaces, abîmaient son rasoir. Il se trouva bientôt à court de brosses à dents car il ne pouvait s’empêcher de les manger dès qu’elles étaient enrobées d’une douce pâte dentifrice. Il se rendait rarement compte qu’il devenait abject et répugnant, et en de telles occasions, il se mentait à lui-même, fixait le mur des yeux et se demandait ce qui lui arrivait. Entre-temps, un désir terrible le torturait: il voulait rejoindre les porcs dans l’enclos derrière la maison.


  Le problème de l’hygiène dans sa chambre prit une telle ampleur que les enfants cessèrent de venir lui dire bonjour, bonsoir, ou lui emprunter de l’argent. Cela lui était égal. Ses goûts esthétiques s’altéraient au même titre que son corps, et, bien qu’il lui en coûtât de l’admettre, il aimait maintenant ce qu’aimaient les porcs.


  Un beau jour, il ouvrit une brèche dans l’un des murs de sa chambre pour rejoindre les cochons de l’enclos, qui se précipitèrent pour l’examiner. Une volumineuse truie noire et blanche, Gertrude, bondit sur lui à califourchon et lui mordit le cou. Un verrat gris de petite taille qui avait tenté d’immobiliser la truie contre la clôture la fit brutalement tomber et chargea Alphonse, mais étant le plus gros de tous, ce dernier ne laissa du verrat qu’un amas gémissant, après quoi il repéra Gertrude qui se dissimulait sous l’auge. Il la fit sortir et la considéra longuement. Il savait où il voulait en venir, mais n’était pas encore assez cochon pour y aller franchement. Sans doute n’y avait-il pas que le rut dans la vie, même pour un cochon, et de plus il n’avait encore jamais vu une femelle aussi écœurante. En se détournant d’elle, il se rassura: rien au monde ne pourrait lui faire monter cette bête répugnante. Il la monta cinq minutes plus tard. C’était plus fort que lui. Il y avait dans l’enclos huit truies et cinq verrats. Il en terrassa cinq et en monta huit.


  Il trouva la psychologie des cochons d’un abord aisé: grossièreté et rancune constituaient pratiquement leur seul espoir de distraction. Qu’une truie fût allongée dans un endroit sec pour prendre le soleil sans se soucier des autres, et passait un verrat qui la roulait dans la boue. Plus tard, tandis que le verrat mangeait un morceau à l’auge, la truie pouvait très bien s’y jeter et semer la confusion. Et invariablement, le verrat patientait jusqu’à ce que la truie décide de renouer avec les bains de soleil puis la roulait promptement dans la saleté.


  Alphonse s’était faufilé à l’intérieur de l’enclos en passant sous la clôture. Il ressortit par le même chemin à la tombée de la nuit, passa la brèche dans le mur de la maison et alla dormir sur son matelas, par terre.


  Le lendemain matin, Lovina lui apporta son petit déjeuner. «Où étais-tu passé hier? Je ne t’ai trouvé nulle part.»


  —«Onk, onk,» se borna à répondre Alphonse.


  Il se heurta à un problème au cours de la journée lorsqu’il voulut rejoindre les cochons. En l’espace de vingt-quatre heures, il avait dû prendre quelques kilos et à présent, il s’aperçut qu’il était trop gros pour passer sous la clôture. Pour résoudre ce dilemme il s’évertua à trouver un point faible dans le grillage, qu’il défonça pour parvenir à l’intérieur, en sécurité auprès de Gertrude et de ses amis… Un peu plus tard, voyant les porcs batifoler à droite, à gauche, Lovina les força à regagner leur enclos avec l’aide du chien, Spark, puis installa du fil de fer barbelé aux endroits où la clôture était endommagée. Et Alphonse ne put retourner dans sa chambre.


  Le lendemain matin, Lovina se rendit à l’enclos et y passa un temps exceptionnellement long à regarder les cochons.


  —«On ne pourrait pas m’en vouloir si je disais que je ne savais pas lequel tu étais,» dit-elle.


  —«Ce n’est pas le moment de jouer,» dit Alphonse.


  —«S’il te reste quelque chose d’humain, tu ferais bien de parler. Tu crois que je n’ai pas vu ce que tu as fait hier? Tu devrais avoir honte.»


  —«Allez, sois chic et laisse-moi sortir de cette porcherie. Assez pour aujourd’hui.»


  Coudes sur la clôture et menton reposant sur ses mains, Lovina contemplait l’énorme verrat blanc qui, à quatre pattes dans la boue, la regardait de ses affreux petits yeux.


  —«Tu n’es pas capable de parler, n’est-ce pas?» lui dit-elle. «Tout ce que tu sais faire, c’est grogner. Oh, de toute manière, c’est tout ce que tu as su faire jusqu’à maintenant.» Flanquée de Spark pour tenir les autres porcs à l’écart, elle pénétra dans l’enclos, se dirigea vers le gros verrat blanc, le prit par l’oreille et le mena dehors.


  Après s’être mis à l’aise sur son matelas, Alphonse déclara: «Je regrette, vraiment, je regrette. C’est la première fois que je t’ai été infidèle.»


  —«Onk, onk, voilà tout ce que j’entends,» répondit Lovina. Chemise rouge, tablier blanc et jeans amidonnés, cheveux noirs en chignon serré, yeux sombres dont l’éclat trahissait le feu de son esprit, elle se tenait près de la porte comme si elle appréhendait d’approcher l’animal au souffle asthmatique dont la croupe menaçait le mur tandis que les sabots étaient pointés vers elle.


  —«Tu es un porc,» lui dit-elle. «Fais un signe de tête si tu comprends ce que je dis. Bien. Je savais bien que tu comprenais. Les autres porcs comprennent l’anglais, ceux qui étaient des hommes avant. Cela se produit sur toute la planète, et même des adolescents ont été touchés. Selon les dernières estimations, un pour cent seulement des hommes adultes ne se sont pas transformés.»


  —«Onk, onk,» fit Alphonse avec lassitude. Ce qu’elle lui apprenait l’intéressait, mais il était éreinté, affamé, dégoûté, désespéré et… il exultait en songeant aux jours heureux qui l’attendaient à la porcherie. La vie de cochon lui plaisait davantage que la vie d’homme. Mais l’idée était dangereuse.


  —«Lovina, viens à mon aide, je succombe rapidement,» gémit-il.


  —«Tout fout le camp. La situation pourra cependant finir par se stabiliser puisqu’un bon nombre de femmes sont capables de faire le travail de leurs maris. Et il est possible que tout ceci ne soit qu’une hallucination; c’est ce qu’affirment en tout cas la plupart des experts.»


  —«Onk, onk, ils se trompent.»


  —«Ne secoue pas la tête. Qu’en savent les cochons?»


  —«Les cochons sont intelligents.»


  —«Essaie de rester dans ta chambre,» lui dit-elle. «Ne retourne pas à l’enclos.»


  —«Est-ce tout ce que tu es capable de faire pour m’aider? Parler, simplement parler? Et si je te disais que cette histoire avec Gertrude commence à m’échapper? Est-ce que tu te rends compte que j’ai de plus en plus de mal à lui résister?»


  Lovina ne put comprendre ce qu’il disait, et dès qu’elle fut sortie, Alphonse se dirigea vers l’enclos. Soulevant la barre du portail avec son groin, il entra puis d’un coup de l’arrière-train referma le portail en faisant tomber la barre. Se trouvant si soulagé d’avoir fui l’atmosphère confinée de la maison, il décida de ne pas se battre avec les verrats et alla jusqu’à leur réserver des paroles courtoises. Nés pour l’abattoir, ils étaient parfaitement inoffensifs et n’avaient pas un caractère de cochon; ils se montraient plus aimables avec lui que les gens et n’avaient rien de ces insatisfaits mesquins qui piétinent leurs semblables pour réussir.


  —«Tu me dégoûtes,» lui jeta Lovina lorsqu’elle le trouva là en sortant. «Je m’efforce d’être objective, mais rien n’y fait. J’ignore quelle sera ma réaction lorsque Gertrude mettra bas.»


  


  Elle tâchait d’axer l’attention d’Alphonse sur ce qui se passait hors de son petit monde de chair. Un pour cent environ des hommes adultes ne s’étaient pas transformés en porcs. Et n’ayant rien de meneurs, ils ne pouvaient pas faire grand-chose pour combattre le fléau mondial. Les personnalités qu’ils comptaient fuyaient sans exception les feux de la rampe et l’on ne pouvait même pas compter sur elles pour assister à d’importants débats. Ils étaient d’une indépendance affolante, et malgré leur désir d’aider les femmes de toutes les manières possibles, la plupart se contentaient d’un rôle de spectateur, avouant qu’ils ne savaient vraiment pas quoi faire.


  Toutes les grandes entreprises avaient périclité; quant aux petites, elles allaient cahin-caha. Chaque communauté prenait soin d’elle-même en espérant voir les autres en faire autant. Dans les grandes villes, on s’était servi des places et des squares pour parquer les porcs que nourrissaient et abreuvaient des détachements de femmes tandis que d’autres prenaient les supermarchés en charge et rationnaient les denrées. On projeta un exode massif vers l’ouest avant la venue des neiges. Les cochons partiraient en tête, par trains et camions. D’importants détachements féminins les accompagneraient pour les installer dans des fermes abandonnées. Les autres femmes les rejoindraient plus tard, et chacun s’efforcerait de survivre pour établir quelque société viable.


  Le problème de la nourriture se posait continuellement pour chaque groupe, mais en pleine campagne la situation n’était pas aussi critique. On pouvait reconnaître la plupart des cochons humains à l’étiquette qu’on leur avait épinglée à l’oreille. Il suffisait donc à celui, celle, ceux ou celles qui étaient affamés de choisir un porc anonyme en souhaitant ne pas abattre un parent quelconque. Certaines personnes déclarèrent qu’il ne fallait manger que les porcs blessés ou âgés, décision à laquelle s’opposèrent d’autres. Enfin, à l’issue d’âpres discussions, il fut décrété qu’un homme était un homme, qu’il fut vieux ou estropié, jeune ou intact. On prit donc au hasard les morceaux destinés aux repas, et uniquement dans la mesure où les convives étaient certains que la victime leur était étrangère.


  Les psychologues volubiles spéculaient abondamment, en public comme en particulier: les hommes s’étaient transformés en cochons à cause d’un virus– la transformation n’était qu’une illusion– les responsables étaient des extra-terrestres– quelqu’un avait introduit dans les réserves d’eau de la planète une substance altérant les chromosomes– il s’agissait d’un phénomène psychosomatique. On n’en finissait plus de proposer des explications, sans toutefois offrir la moindre solution.


  Alphonse Durham redevint homme parce que en fin de compte, il ne voulait pas être un porc. L’automne à la ferme était parfait, l’auge était toujours pleine grâce à la générosité et à la diligence de Lovina, il faisait bon dans l’enclos où flottaient d’agréables odeurs, et les truies qui portaient ses enfants ne cessaient de lui témoigner leur amour. Pourtant ses enfants humains, ses quatre filles, ses déceptions lui manquaient: il avait toujours souhaité avoir au moins un garçon. Mais elles lui manquaient, ses filles qui s’étaient enfuies de la demeure familiale quelques semaines plus tôt. Lovina les pleurait également. C’étaient de grandes filles, capables de se débrouiller toutes seules, mais c’étaient les siennes, et chaque jour elle répétait à Alphonse combien elle guettait leur retour.


  La transformation du cochon en homme commença lorsqu’il se rendit compte de l’inutilité croissante de son esprit complexe. Qu’est-ce qu’un porc pouvait bien faire de tant d’intelligence? L’homme avait fixé le destin du pourceau: un couteau de boucher. Le soleil, l’auge et la fange étaient ses plaisirs, et le reste n’était la plupart du temps d’aucun intérêt.


  Dès lors qu’il se mit à songer à Lovina, il lui fut impossible de la chasser de son esprit. Eût-il, en tant qu’homme, entretenu une liaison adultère, il l’aurait certainement fait en secret. Mais il était là à se vautrer avec huit truies avides pendant que sa femme travaillait dur pour le maintenir en vie. Lorsqu’elle avait dû tuer un cochon, elle n’avait pas pris Gertrude, ni l’une des truies. Elle avait pris le verrat gris qu’Alphonse ne pouvait pas sentir.


  Quant à Gertrude, sans finesse, elle était toujours prête à batifoler, à se goinfrer ou à s’étaler au soleil avec un enthousiasme égal. Peu lui importait de faire l’un, ou l’autre, ou les trois à la fois. Elle était capable d’orgies fabuleuses, parce qu’elle n’avait que du ventre et point de cervelle.


  Alphonse n’estimait pas avoir perdu, de quelque manière que ce fût, ses facultés de raisonnement. Sans doute se trompait-il, mais peu importait, il était encore à même de discerner. Un cochon, ça n’avait rien d’humain, ni physiquement ni mentalement. Dans l’enclos, il se morfondait à la longue. Satisfaire ses appétits devenait vite monotone au bout d’un certain temps, et l’ordre et la propreté devaient posséder quelque vertu, quel que fût l’attrait de la saleté et de la négligence. C’était bien simple: les porcs ne faisaient rien d’important.


  —«Qu’est-ce que tu fais là?» s’étonna Lovina en pénétrant dans la chambre ce soir-là. Une chambre déjà bien souillée maintenant depuis l’arrivée d’Alphonse.


  Le lit qui avait été réparé était de nouveau en morceaux.


  —«Onk, aide-moi.»


  Elle s’écria: «Tu viens de parler!»


  —«Onk, euh, mon Dieu, onk, onk, je voudrais crever.»


  Le retour total de l’état de porc à celui d’homme se fit en l’espace de quelques jours seulement, beaucoup plus rapidement que la première transformation, lente et insidieuse.


  Des hommes se mirent à surgir de par le monde, en nombre restreint mais suffisant pour convaincre les femmes que le mâle de l’espèce allait retrouver son importance. Les stations de radio et les programmes télévisés contèrent les récits des ressuscités. C’étaient des récits d’horreur. Des hommes nerveux et frissonnants déclarèrent au monde qu’être un cochon, c’était subir l’enfer. Ils décrivirent comment, avec l’énergie du désespoir, ils s’étaient raccrochés au souvenir de leur passé humain; comment ils s’étaient rebellés lorsque les derniers vestiges d’humanité s’étaient mis à déserter leur esprit. Quel genre de révolte? Curieusement, elle se manifesta tout d’abord dans les viscères, c’était une sensation de nausée les amenant à rejeter leur environnement dans sa totalité. Penser au soleil, à la fange et à leurs compagnons les rendaient malades. Ils finissaient par vomir la satisfaction, et c’était à présent leur conscience, ou leur raison, qui se faisait entendre. Ils étaient ce qu’ils étaient, quel que pût être leur aspect Lorsqu’un masque menaçait de dissimuler la réalité un mécanisme de défense interne crevait la brume, catalysant leur désir de rejoindre l’humanité.


  Alphonse était un homme. «Je ne serai jamais plus un porc,» dit-il à Lovina. «Si tu peux me pardonner, je ferai tout ce que je pourrai pour te rendre heureuse.»


  —«Je n’ai jamais vu qu’une personne pouvait en rendre une autre heureuse. C’est comme si l’un devait tout donner et l’autre tout recevoir…»


  —«Me pardonnes-tu?»


  —«Je ne sais pas, mais cela n’a probablement aucune importance. Je ne t’aurais jamais épousé si tu n’avais eu quelque chose de particulier. Maintenant que tu es de nouveau un homme, je me rends compte à quel point tu m’as manqué. Tu es un bel homme, Alphonse, tu as une bonne carrure. J’aime ta façon de marcher, et d’autres choses encore.»


  —«Mais ce n’est pas pour cela que tu es contente de me revoir.»


  —«C’est surtout à cause de ton attrait, si le mot convient.»


  Quoi qu’il en fût, la seconde lune de miel fut de courte durée.


  Alphonse se mua en paillasson, un paillasson que Lovina commença à fouler avec hésitation au début, puis avec mépris et enfin avec effronterie. La scierie étant fermée, il prit la ferme– toute la ferme– en charge. Ainsi que tous les travaux ménagers. Il faisait tout, et allait jusqu’à servir ses repas au lit à Lovina.


  —«Tu vas trop loin,» lui dit-elle.


  —«Jamais plus je ne serai un cochon.»


  —«Il y a encore beaucoup d’autres animaux sur la planète.»


  Gertrude fut cédée à un fermier du bourg voisin en échange d’un verrat noir répondant au nom de Max, et de même les sept truies restantes furent troquées pour des étrangères. Alphonse aurait le cœur plus léger lorsque viendrait le jour de les égorger.


  Tous les jours il enduisait d’huile le corps de Lovina et le massait consciencieusement. Elle n’effectuait en fait aucune tâche susceptible de la harasser, mais il n’en tenait nullement compte. C’était un homme transformé.


  —«Tu es une personne très égale,» lui dit-il en lui tapotant les fesses. «Si égale, en fait, que j’en suis inférieur.»


  —«Tu commences à me mettre mal à l’aise. Tu ne peux donc pas rester comme tu étais avant et cesser ces jérémiades à propos des porcs?»


  Il lui caressa le dos, en frissonnant un peu. «Cette histoire n’est pas encore tout à fait terminée, et je veux que nous survivions. Je crois que nous nous aimons réellement, sincèrement, et quelque chose me dit que c’est ce qui compte.»


  —«Tu radotes de plus en plus. Ne frotte pas si fort et mets moins d’huile.»


  —«La civilisation n’en a plus pour longtemps. Si d’autres hommes ne reviennent pas. Nous pouvons remballer. Deux cents millions sur toute la planète, ce n’est pas assez pour reconstruire, et même pas pour repeupler.»


  —«Moi, je trouve que ce n’est pas mal,» observa Lovina.


  —«Pas si l’on compte un fort pourcentage d’enfants. Il faut que les autres reviennent. Les femmes ont besoin d’hommes.»


  —«Et vice versa.»


  Il se pencha pour déposer un baiser sur son cou.


  —«Maintenant laisse-moi, que je puisse me reposer un peu,» lui dit-elle. «N’oublie pas de t’occuper du foin, du coton, des poules, des cochons, des chèvres, de traire les vaches, de donner à manger aux chats et aux chiens, de faire le beurre et la glace, et pour l’amour du ciel, nettoie donc un peu la maison, veux-tu?»


  Lorsqu’il lui apporta son dîner un soir, elle examina les plats en fronçant les sourcils. «Pas d’épluchures de patates?»


  Il manqua de lâcher le plateau et la regarda, bouche bée. «Répète voir.»


  —«Cette saleté me donne des indigestions. Tu n’es donc pas capable de me préparer quelque chose de mangeable? Je donnerais n’importe quoi pour des pelures, un épi de maïs et peut-être quelques bons morceaux de gras et deux ou trois pommes verreuses, le tout arrosé d’eau de vaisselle.»


  Sur-le-champ, Alphonse fila chercher un médecin en ville. Il avait besoin d’aide. Il fallait que quelqu’un vienne à la maison empêcher, pendant qu’il était encore temps, Lovina de devenir quelque chose d’autre.


  Le médecin était dans son cabinet, mais elle s’était transformée en cochon. La guichetière du théâtre minable au coin de la rue était une truie. Et il en allait de même pour les caissières de l’unique supermarché. Et pour bien d’autres femmes. Et pour Lovina, comme il put s’en rendre compte à son retour.


  —«Onk, onk, à l’aide!»


  —«Réagis,» implora Alphonse. «Fais quelque chose avant que cela s’enracine.»


  —«C’est à cause de toi! C’est de ta faute! Onk, onk, onk!»


  —«Il n’y a personne pour m’aider. Toutes les femmes sont en train de devenir des truies, et il y a deux cents hommes à tout casser dans l'État! Mon Dieu, il ne restera plus personne!»


  Il avait presque raison. Environ un pour cent des femmes adultes étaient restées intactes tandis qu’environ vingt pour cent des porcs mâles étaient redevenus hommes, ce qui faisait qu’environ vingt et un pour cent de la population jadis humaine marchait à présent sur deux jambes. Encore plus vite qu’avant, le monde glissait vers un nouvel Age de Pierre.


  Il ne fallut pas longtemps à Lovina pour quitter sa chambre et entamer son premier pèlerinage à la porcherie. Alphonse fit ce qu’il put pour l’en empêcher, en renforçant notamment les murs extérieurs avec du grillage serré. Il regretta son manque d’imagination lorsqu’elle sortit de la maison par le vestibule, emportant au passage plusieurs montants de portes. Elle eût pu s’attribuer le record du plus gros cochon au monde. Alphonse mesurait un mètre quatre-vingts et pesait dans les cent kilos. Lovina, elle, mesurait un mètre soixante-quinze et pesait près de quatre-vingts kilos. En cochon, Alphonse avait atteint les quatre-cent cinquante kilos sur la bascule, mais Lovina faisait maintenant largement ses cinq-cent cinquante kilos: c’était la truie la plus énorme et la plus blanche qu’Alphonse eût jamais vue.


  Il monta la garde près de l’enclos. Dès que les verrats essayaient de s’approcher de sa femme il tirait un coup de fusil dans le sol devant eux. Ce procédé occupa la majeure partie de son après-midi et force lui fut de songer à la nuit qui l’attendait. Lovina allait-elle rentrer à la maison ou rester ici? Finalement, il lui passa une épaisse corde autour du cou et voulut la tirer dehors par la porte, mais elle résista et parvint même à le faire tomber dans la boue.


  Max, le porc noir qu’Alphonse avait obtenu du fermier voisin, monta immédiatement Lovina, et les cinq autres verrats se mirent en ligne derrière lui. Quand Alphonse se dirigea en vacillant vers son arme, Max abandonna sa position amoureuse et chargea. Il fut le premier à atteindre le fusil qu’il brisa entre ses dents. Sur ce, lançant à Alphonse un regard farouche de ses horribles petits yeux, l’imposant verrat revint vers Lovina, bien décidé à battre ses concurrents. Max n’était pas un porc. C’était un homme aux allures de porc. Un Noir.


  S’il avait été blanc, cela n’aurait rien changé. C’était le fait que c’était un homme-porc qui rendait Alphonse furieux. Sans compter l’enthousiasme que témoignait Lovina à être prise par tous les animaux de l’enclos.


  Alphonse s’arma d’un gourdin et se mit à frapper sur les têtes; la plupart des cochons s’enfuirent alors par le portail ouvert pour s’égayer dans la nature, mais Lovina et Max restèrent accouplés à l’intérieur. Alphonse se rua sur eux mais se transforma en cochon avant de les atteindre. Sa fureur lui avait fait perdre la tête. Son émotion était telle qu’il ne se rendit pas compte de la mutation lorsqu’il bondit et enfonça ses courtes défenses dans l’épaule de Max.


  Ce dernier poussa un hurlement et retomba sur le dos. Alphonse essaya de lui percer l’estomac, mais jaugeant d’un coup d’œil la taille de son adversaire, Max se releva et détala hors de l’enclos.


  Alphonse encorna alors la cuisse de Lovina, s’efforça de l’assommer, la mordit et poussa un cri strident lorsqu’elle saisit son scrotum volumineux entre ses dents. Délaissant cet endroit vulnérable, elle lui parcourut la poitrine d’un coup de dents, y ouvrant des sillons sanglants.


  Ce fut un combat sans merci, groin à groin, les yeux embrumés de fureur, où grognements et grondements n’étaient pas que menaces, mais sauvages promesses. Il voulut la terrasser, mais ce fut elle qui le terrassa. Elle tenta de lui briser la patte d’un coup de dents mais il se dégagea en creusant une plaie profonde dans son flanc. Il était prêt à l’achever lorsqu’elle lui arracha un beau morceau de gorge. Leur sang inondait le sol, se mêlait à la boue, leur voilait la vue et éclaboussait en l’air, mais tous deux s’obstinaient.


  Il l’allongea proprement et vit sa tête s’abattre dans une mare pourpre, mais elle s’acharna sur lui jusqu’à ce qu’il tombe auprès d’elle, le corps rougi d’une douzaine de larges plaies.


  —«Je suis en train de la tuer,» se dit-il confusément. «Ma femme. Nous nous entretuons.»


  Elle souffla: «Alphonse.»


  Il rampa jusqu’à ce que son groin touche le sien et se mit à pleurer; leurs larmes se mêlèrent. Ils sanglotèrent à cause de leurs propres blessures, à cause des blessures qu’ils s’étaient mutuellement infligées. Elle lécha la gorge qu’elle avait entamée d’une blessure presque fatale, il lécha la plaie de son flanc. Ils gisaient épuisés, ensanglantés, chacun essayant de réconforter l’autre.


  Alphonse ressentait un brûlant désir d’embrasser sa femme. Il releva son groin et se retrouva face à un visage humain: Lovina était redevenue une personne. Lui aussi. Les sévices qu’ils s’étaient infligés les affectaient encore, car ils étaient sans force, déchirés et ensanglantés.


  Ni l’un ni l’autre ne pouvait marcher. Ils se traînèrent jusqu’à la maison, fermèrent la porte et restèrent étendus des heures entières sur le plancher de la salle de séjour jusqu’à ce qu’ils eussent recouvré suffisamment de force pour soigner leurs blessures. Ils n’échangèrent pas un mot, évitèrent les regards, répugnèrent à se toucher et lorsque, bientôt, Alphonse se rendit dans l’une des chambres, Lovina ne l’y suivit pas. Elle préférait avoir sa chambre à elle. Ils fermèrent entre eux plus que deux simples portes.


  Alphonse n’aurait pu situer exactement le moment où il se retransforma en cochon. Une semaine plus tard, peut-être, ou davantage. Les premiers jours ne furent que brume et douleur. Il dormit beaucoup et de temps à autre se forçait à chercher de quoi manger à la cuisine. Lovina ne se montrait pas. Chaque jour il lavait ses plaies, changeait ses pansements, regagnait son lit en vacillant et se rendormait. Il tendait constamment l’oreille, mais entendait rarement Lovina faire du bruit. Comme lui, elle restait cloîtrée dans sa chambre.


  Et puis un beau jour, il redevint cochon. Il ne s’y attendait pas du tout. Son esprit s’étant remis à fonctionner normalement, il se préoccupa davantage de sa situation nouvelle que de ce qui s’était produit, mais à la longue, sa solitude, sa crainte et son inconfort finirent par lui peser. Ce devait être en partie au moins la faute de Lovina.


  Une semaine plus tard il se retrouvait à quatre pattes à l’entrée d’une grotte, surplombant la vallée où dormait leur ferme. Rien ne bougeait, la demeure était sombre, la cheminée ne crachait aucune fumée. Il savait que Lovina ne pouvait se trouver là-bas. Elle s’était également transformée en cochon à peu près en même temps que lui et sans doute s’était-elle réfugiée dans l’une des cavernes sur l’autre versant.


  Des larmes coulèrent le long de son visage. Il n’avait nulle part où aller. Il avait déjà essayé la ville, mais il craignait de s’approcher des quelques personnes qui y vivaient. Quant aux porcs qui pullulaient, il les apercevaient souvent mais ils ne savaient que fuir. Ils devaient sans doute être tous comme lui maintenant, terrifiés et solitaires, ils devaient commencer à comprendre que la fin du cauchemar se trouvait en leur cœur.


  Alphonse baissa les yeux vers la ferme. Était-il possible que l’humanité n’ait été qu’une hallucination? Où était la preuve qu’une chose telle que la race humaine eût jamais existé? Les gens de la ville? Non, ce n’était pas là une preuve.


  —«Onk,» fit-il, et cela lui fit peur.


  —«Restons sérieux,» se dit-il. «Bien sûr qu’il existe une race humaine. Tu en faisais partie hier et tu peux encore la rejoindre. Il te suffit pour cela de trouver ce qu’il y a d’humain en toi.»


  Il devint un homme au milieu de la nuit. Il avait passé la soirée allongé, le groin en direction de son foyer, en regrettant amèrement de n’avoir personne à qui parler.


  Un peu plus tard, il tournait la poignée de la porte et pénétrait chez lui. Il alluma une lanterne qu’il posa devant la fenêtre principale, puis erra d’une pièce à l’autre, reprenant progressivement courage. Il touchait les objets comme jamais encore il ne les avait touchés. Les livres sur les étagères de sa chambre étaient réels car il les comprenait. Le papier et la reliure lui était doux au toucher, et ses cuisses apprécièrent le moelleux du lit lorsqu’il s’assit dessus. Il aimait la façon dont ses pieds se posaient sur le sol, l’air qu’il respirait était bon, la nourriture était tendre, savoureuse et fortifiante, le silence était… le silence ne lui plaisait pas.


  


  Elle gratta à la porte vers minuit le lendemain soir.


  —«La lumière. J’ai vu la lumière et j’ai su que tu étais là. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si je ne l’avais pas vue.»


  —«Inutile de chuchoter comme cela, entre donc,» lui répondit-il.


  Elle hésitait. «C’est que j’ai peur.»


  —«Moi aussi. Si on mangeait ensemble?»


  Elle était nue. Elle s’enferma longtemps dans sa chambre et en ressortit vêtue.


  —«Tu en as mis du temps,» dit-il.


  —«J’étais en train de tout regarder. Tout est nouveau et différent, non?»


  —«Oui.»


  Ils prirent leur repas ensemble. Elle le dévisagea par-dessus sa tasse de café et posa sa main sur la sienne.


  —«Nous sommes en danger,» lui déclara-t-elle. «Cela peut recommencer.»


  —«Je sais.»


  —«Mais pourquoi?»


  Il secoua la tête. «Là, tu m’en demandes trop. À mon avis, ce doit être très simple. Soit nous nous entendons, soit nous nous retrouvons là-haut dans les collines.»


  Elle ne put réprimer un frissonnement. «Mais cela fait des milliers d’années que tout le monde vit ensemble. Des millions d’années, même, disent les savants. Nous avons bâti cette civilisation ensemble, et quoi que les gens puissent dire, c’est ensemble que nous tiendrons ou que nous échouerons. Cela ne peut se passer autrement.»


  —«Tu ne penses pas que cela va changer un jour? Peut-être la science fera-t-elle en sorte que les femmes n’aient plus d’enfants. Peut-être hommes et femmes seront-ils exactement semblables.»


  —«Non,» lui répondit-elle. «Nous sommes de la même race mais nous serons toujours différents. Mais pourquoi cela signifierait-il qu’il faille lutter?»


  —«La question est trop difficile pour moi…»


  Mais il savait qu’un jour il lui faudrait répondre. À ce moment-là, il le savait, et il le savait également un mois plus tard lorsqu’il se retrouva à quatre pattes à l’entrée de la grotte, contemplant la maison. La lanterne devant la fenêtre était allumée. Lovina était là, en bas, elle l’implorait de revenir.


  Combien de temps encore cela durerait-il? Ne cesseraient-ils un jour de se transformer en porcs? Ils se voyaient, mangeaient ensemble, faisaient même l’amour, et discutaient, discutaient, discutaient, et c’étaient ces maudites discussions qui les transformaient en cochons. Car ils ne pouvaient parler sans penser. C’était donc au cerveau de s’adapter.


  Cela ne se produisait pas uniquement lorsqu’il se trouvait en compagnie de Lovina. Un jour, au cours d’une discussion, un autre homme et lui s’étaient transformés en porcs grognards avant de s’enfuir. Rien qu’une malheureuse conversation de rien du tout. Comment penser? Comment élever l’homme à son plus haut niveau? Comment maîtriser son âme propre– puisque c’était bien là la condition à laquelle il fallait se plier? C’était cela ou crever en couinant que le monde n’était qu’une mare de boue.


  Il contempla la fenêtre éclairée en contrebas et se mit à pleurer. «Nous y parviendrons!» gémit-il. «Il faut que nous y par venions, Lovina! Sinon, nous sommes perdus.»


  


  Traduit par Mireille Jost.


  Tittre original: Nature’s children.


  Parution aux USA.: Galaxy, septembre 1974.
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  CEUX DE L’ŒCUMENE par VERGE FOREY


  Illustrations de Richard Martens


  


  «RAYEAL Prompton, sans doute.»


  C’était une belle voix féminine, douce et séduisante. Gweanvin Oster tourna la tête à la rencontre du sou rire de sa visiteuse. Elle se leva.


  —«Exact. Je suis Rayeal Prompton. Je suppose que toi, tu es Marvis Jans, l’agent de sécurité?»


  La jeune femme hocha la tête. «Déduction rapide. Comment as-tu fait?»


  —«En fait, je t’attendais. Ce qui se passe sur Narva, et plus précisément derrière les murs du Laboratoire Gordeen Consolidated, exigeait que la Fédération dépêche son agent le plus chevronné. Autant dire Marvis Jans. Et tu ne pouvais guère venir sans rendre une petite visite à ton alter ego génétique. Ton nez est semblable au mien, je vois. Plus de cartilage, mais une arête osseuse sur toute sa longueur.


  —«Et que se passe-t-il, au juste, derrière ces murs?» demanda la voix suave de Marvis Jans.


  Gweanvin éclata de rire. «C’est une visite amicale ou un interrogatoire? Okay, j’admets avoir compris pas mal de trucs, d’avantage que le minimum requis par mes responsabilités. Ça te surprend?»


  —«Non.» Marvis sourit. «Quel gaspillage, de confiner un cerveau comme le tien sur la multiprogrammation! Tu devrais être voltigeur, comme moi. Ça, c’est un boulot exaltant!»


  —«Je ne sais pas,» murmura Gweanvin. «J’y ai déjà songé, mais j’avoue que sabotage, espionnage, contre-espionnage et toutes ces gymnastiques me semblent pêcher singulièrement par leur manque de féminité.»


  —«Encore un cliché! Moi, j’adore mon métier.»
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  Gweanvin se mit à rire. «À première vue, ta féminité n’en a pas souffert. Si seulement mes hanches étaient aussi prometteuses que les tiennes, peut-être que ça me tenterait de poser avec un radiant à la ceinture.» Elle promena son regard admiratif sur les courbes douces de Marvis. «Tu peux te vanter d’être bien roulée! Je donnerais cher pour devenir aussi belle.»


  —«Merci, tu es gentille,» dit Marvis, rose de plaisir. «Tu as vingt-sept années standard, je crois?»


  —«Oui. Et toi, trente-quatre.»


  —«Si tu te développes au même rythme que moi, tu ne devrais pas tarder à t’épanouir.»


  —«Oh, mais j’ai déjà commencé. Et pas un jour trop tôt, crois-moi. Je suis tellement lasse de ressembler à un garçon…»


  —«Pour moi, tu ne ressembleras jamais assez à un garçon,» soupira Marvis.


  Elles échangèrent un sourire entendu.


  —«Je te comprends,» dit Gweanvin. «Aucune piste, jusqu’à présent?»


  —«Aucune.»


  L’amertume contenue dans cette brève réponse ne passa pas inaperçue de Gweanvin. «C’est obsédant, n’est-ce pas?» observa-t-elle.


  —«Tu verras, lorsque à ton tour tu deviendras aussi impatiente de vivre…» La jeune femme haussa les épaules et se détourna. «Pas moyen d’avoir un café dans cette boite?»


  —«Si, bien sûr. Suis-moi.»


  Gweanvin la précéda jusqu’au distributeur et leur servit à chacune un gobelet fumant. Elle désigna un fauteuil à sa compagne et s’installa dans un siège voisin.


  —«Pourquoi refuser d’en parler? Ta quête n’est pas un secret pour moi.»


  —«Je vois. Tentative d’espionnage sur la personne d’un agent de la sécurité, c’est bien ça?»


  —«Inutile de monter sur tes grands chevaux!» riposta la jeune fille. «Bien sûr que je t’ai espionnée, et ne viens pas dire que tu l’ignorais! Pour être précise, des amis à moi t’ont espionnée, mais tu n’as aucune raison de paniquer. Ils occupent les mêmes fonctions que toi et ne m’ont révélé aucun dessous de carte de nature à mettre en danger la Fédération. J’ai simplement obtenu quelques tuyaux concernant tes recherches.»


  Marvis sirota une gorgée du liquide brûlant. «Je plaisantais. Effectivement, je suis au courant. D’ailleurs, je n’ai rien fait pour empêcher les fuites, dans l’espoir que si un mâle existait quelque part, il se ferait rapidement connaître. Un peu de publicité ne pouvait pas être nuisible.»


  —«Et… personne?»


  —«Une flopée de types, au contraire. Comme les autres. Certains auraient bien fait mon affaire, mais je n’ai jamais entendu parler de cas de croissance différée chez les Homo sapiens ordinaires.» Elle se tut et scruta attentivement le visage de Gweanvin. «Qu’as-tu appris exactement?»


  —«Eh bien, je sais comment tu as obtenu un coupe-fil t’autorisant l’accès au Fichier Central de la Fédération, et comment tu as effectué une enquête électronique pour inventorier les individus dont le schéma génétique correspondrait au tien. Un seul nom a surgi: Rayeal Prompton. Mais tu me connaissais déjà.»


  Marvis fit un signe d’assentiment. «Poursuis.»


  —«Ensuite, tu t’es assuré le concours de Monte. Le technos a imaginé un stratagème pour infiltrer un de nos agents à l’intérieur du centre de stockage de l’Œcumène, histoire de contrôler ce que leur fichier avait à offrir.»


  —«Monte est une créature intelligente, non une machine. Son conditionnement est sans erreur possible de type masculin. Tous ceux qui sont allés sur Orrbaune savent cela.»


  —«Je ne suis jamais allée sur Orrbaune. Mais si l’expérience réussit, ceux de Narva auront bientôt l’occasion de vérifier par eux-mêmes le conditionnement de Monte. Je me trompe?»


  Les lèvres de Marvis s’ouvrirent sur un mince sourire. «Écoute, petite, si tu espères tirer les vers du nez d’un agent de la Fédération, tu repasseras. Revenons-en à nos moutons.»


  —«Je ne sais pas grand-chose d’autre, sinon que tu as fait chou blanc avec le fichier de l’Œcumène, puisque le seul schéma recueilli s’est avéré être celui d’une autre femme… de mon âge environ, nommée Gweanvin Oster.»


  La jeune femme hocha sombrement la tête. Voyant qu’elle demeurait silencieuse, Gweanvin ajouta: «J’aimerais beaucoup en savoir davantage sur cette Gweanvin Oster.»


  —«N’y compte pas!» dit férocement Marvis. «À ta place, je me renseignerais auprès de mes espions de service. Et s’ils ne savent rien, ne te laisse pas décourager.»


  —«Pas de danger. Si Miss Oster a déniché l’oiseau rare– c’est ce qui m’intéresse– je le saurai bien assez tôt. Lorsque tu t’évanouiras dans l’Œcumène.»


  Marvis haussa un sourcil. «Tu crois que je déserterais pour un homme?»


  —«Et comment! Moi aussi, d’ailleurs.»


  —«Tu n’as peut-être pas tort,» murmura Marvis, rêveuse. «En fait, nous ne savons pratiquement rien de Gweanvin Oster. C’est un voltigeur, mais nous n’avons pu obtenir aucune information sur son aspect, ses activités présentes et l’endroit où elle se trouve.»


  Gweanvin écarquilla innocemment les yeux. «C’est fantastique! Peut-être a-t-elle…»


  —«Peu probable. Nous sommes certains d’une seule chose– elle est actuellement en mission, et non volatilisée dans la nature.»


  —«Oh…»


  Il y eut un silence. Marvis considérait sa cadette avec perplexité.


  —«Inutile de m’éplucher de cette façon!» protesta Gweanvin. «Je ne suis pas Gweanvin Oster. J’ai un arbre généalogique long comme le bras pour en témoigner.»


  —«Si seulement tu mentais,» grommela Marvis.


  —«Vraiment? Ça vous amuserait, toi et tout le gratin des services de sécurité de passer pour des crétins?»


  —«Je faisais allusion aux probabilités.»


  —«Quelles probabilités?»


  —«Celles qui jouaient contre la venue au monde de trois mutants de sexe féminin, sans un seul mâle.» Elle fronça les sourcils. «Il est impossible que tu ne l’aies pas remarqué?»


  Gweanvin avait une bonne excuse, sachant qu’il existait non pas trois, mais deux mutantes. Elle réfléchit. Une gaffe, la question «quelle probabilité?» Pas très grave, mais encore une faute d’inattention de ce genre, et sa couverture aurait fait long feu. À deux doigts de toucher au but… C’était le moment de surveiller son visage. Mais ces craintes ne signifient rien, lorsqu’on a derrière soi des années d’entraînement. Pour Marvis, c’était la même chose.


  —«Quelle façon originale d’interpréter la loi des grands nombres,» dit-elle. «C’est le métier que tu exerces qui altère à ce point ton activité logique?»


  —«Je sais qu’à pile ou face, les chances sont de huit contre une de sortir une série de trois,» répliqua sèchement Marvis. «Si aucun facteur n’interdisait la conception d’un enfant mâle, si, pour chaque naissance, les chances étaient rigoureusement égales; alors, l’une de nous trois, au moins, devrait être un garçon.»


  Gweanvin éclata de rire. «Tu as joué à pile ou face, récemment?»


  —«Bien sûr que non. Pourquoi?»


  —«Tu devrais t’y remettre de temps en temps. Cela t’ouvrirait des horizons sur ces fameuses «probabilités». J’ai fait une partie, il n’y a pas longtemps, et j’ai sorti une série de cinq piles, un face, un autre pile, trois faces, deux piles, deux faces, un pile, etc. D’après toi, quelles étaient mes chances de sortir d’emblée une série de cinq?»


  —«Disons… trente-deux contre une. Mais ton exemple est trop inhabituel pour exprimer quoi que ce soit.»


  —«Sans doute. Ces choses-là arrivent néanmoins. J’ai lancé ma pièce une centaine de fois, au moins, sans retrouver la même veine. Mais j’ai sorti trois séries de quatre et cinq de trois.


  »Les probabilités se rapportent à la loi des grands nombres qui ne s’applique, comme son nom l’indique, qu’à la condition de travailler sur des chiffres importants. Prends un joueur professionnel. Il lui arrive de réussir des coups fumants, mais s’il veut terminer gagnant, il devra s’arrêter au bon moment, sous peine de se heurter, passé un certain stade, à la loi des grands nombres. Ne te laisse pas avoir par toutes les sornettes que tu as pu lire sur les probabilités. Crois-moi, Marvis, le bon vieux pile ou face, il n’y a rien de tel.»


  La jeune femme médita un instant. «Va pour ce qui concerne la probabilité mathématique,» dit-elle enfin. «Il n’en demeure pas moins que la porte reste ouverte à l’hypothèse d’une… fatalité interdisant la conception de mutant de sexe masculin.»


  Gweanvin eut un geste évasif. «Une hypothèse, tu l’as dit. Donne-lui foi, et cela signifie que nous ne sommes pas la prochaine étape évolutive de l’humanité, mais de la graine de célibataires, comme il en court les rues. Si cela était, la situation n’aurait rien de menaçant. Je ne vois nul présage annonçant le déclin de l’homme, faute de pouvoir se reproduire. Mais je ne suis pas de cet avis. Pour moi, nous sommes provisoirement privées des joies de la maternité. Question de malchance… et de patience.»


  —«Souhaitons que tu aies raison. Je…» Marvis se figea dans une pose attentive, indiquant qu’elle était à l’écoute de son médimplant. «D’accord, Thydan, à tout de suite,» dit-elle. Puis, à l’adresse de Gweanvin:


  «Il faut que je file. On m’attend pour déjeuner.»


  Gweanvin se leva. «Dommage. Nous avions encore tant de choses à nous dire.»


  —«J’aurais du temps libre plus tard. Je repasserai.»


  Elles marchèrent vers la porte.


  —«Il y a au moins une question que j’aurais à cœur de te poser tout de suite,» dit Gweanvin. «Voilà plusieurs années que tu es pubère, Marvis. Es-tu certaine que nous ne pouvons pas engendrer avec un Homo sapiens ordinaire?»


  Marvis s’arrêta sur le balcon qui surplombait la zone de circulation et regarda sa cadette bien en face.


  —«Je suis formelle. Et ça n’a rien d’un postulat.» Elle eut un sourire sans joie. «Je ne suis peut-être pas très calée au jeu de pile ou face, mais cette chose-là, sois sûre que je l’ai soigneusement vérifiée. Et plutôt dix fois qu’une. Nous sommes une espèce nouvelle et différente, Gweanvin. Voilà ce qui rend tout croisement impossible.»


  —«Tu viens de dire ce que j’ai toujours redouté d’entendre,» murmura la jeune fille.


  —«Désolée. On aura l’occasion d’en reparler.»


  


  Marvis décolla du balcon et lévita en état de semi-inertie vers les niveaux inférieurs. Sans doute allait-elle rejoindre les chambres ultra confidentielles où se préparait l’expérience. L’heure H approchait. C’était pour aujourd’hui, probablement. Comment expliquer autrement l’arrivée soudaine de Marvis Jans?


  En face de son bureau, de l’autre côté de la zone de circulation, se trouvait le bureau de Don Plackmon. La porte en était ouverte et Plackmon assis de telle façon que rien de ce qui se passait à l’extérieur ne lui échappait. À cet instant précis, il regardait Gweanvin. La jeune fille s’en aperçut et tous deux échangèrent un signe de la main. Officiellement, Don occupait les fonctions de multiprogrammateur. Force était de lui reconnaître une réelle compétence… mais Gweanvin le soupçonnait de travailler pour les Services de Sécurité. Dans une opération comme celle-ci, un employé sur deux, au moins, devait collaborer avec la sécurité.


  Cela faisait beaucoup d’espions. Combien, parmi eux, étaient des saboteurs?


  Gweanvin Oster. Un point, c’est tout. Un projet de cette envergure était l’occasion d’un renforcement inouï de la surveillance. D’abord, il fallait être assez formé pour tromper la vigilance de l’émo-Control, performance dont un individu sur mille, et encore, était capable. Cela exigeait ensuite un curriculum vitæ sans faille, qui sortirait indemne de l’expertise féroce à laquelle le soumettraient les spécialistes de la Fédération. Une couverture de cette qualité requerrait beaucoup d’efforts, de temps, d’argent. Ainsi, Gweanvin était «née» dans une famille de vieille souche Lontastan qui avait procuré à la Fédération plusieurs générations de loyaux citoyens– sans compter le minimum d’états de service qu’elle avait dû acquérir en tant que Rayeal Prompton.


  


  Mais pour être introduite dans le saint des saints, il fallait autre chose: une aptitude professionnelle. Gweanvin était devenue multiprogrammatrice de choc, ses facultés intellectuelles l’autorisant sans difficulté à se qualifier rapidement. Promotion encore facilitée par le fait que les Primgraneses tenaient le haut du pavé dans cette spécialité et qu’elle avait bénéficié d’une formation exhaustive, assurée par les plus grands experts de l’Œcumène.


  Ses capacités dépassaient, et de loin, les responsabilités que les Lontastans lui avaient assignées dans leur projet– et Gweanvin ne se faisait pas faute de les utiliser, à la barbe de ses collègues. En fait, sa capture-ou son départ– priverait les Lontastans d’un concours précieux.


  Elle revint à sa console. Le pupitre s’alluma lorsqu’elle s’assit, révélant le diagramme qui occupait toute son attention avant l’irruption de Gweanvin. D’une certaine façon, ce boulot était une resucée: l’étude d’un projet alternatif à la version Lontastan du Biblos, pour parer à une éventuelle défaillance du Biblos que son service avait mis au point et qui se morfondait dans les profondeurs sacro-saintes de la chambre d’essai.


  Il n’y aurait pas de défaillance. Non seulement le Biblos fonctionnerait à la perfection, mais il pousserait le zèle jusqu’à déborder le programme établi par les Lontastans.


  Dix ans auparavant, ce domaine avait été exploré par les savants de l’Œcumène, après que le succès du premier système télépathique par Biblos interposés eut révélé les potentialités d’autres procédés du même type.


  Toujours penchée sur le diagramme, Gweanvin projeta son champ d’ondes ego-porteuses jusque dans la chambre d’essai. Elle effleura le Biblos, sans le pénétrer, mais établissant un contact suffisant pour capter certaines informations véhiculées par ses circuits, informations dont les Lontastans ignoraient l’existence.


  Le Biblos était intact. Il reposait sur son socle, telle une perle géante dans son écrin, à l’écart de toute interférence électronique ou télépathique. La chambre était déserte. Marvis et les autres devaient être à la cafétéria.


  Il ne se passerait rien avant une bonne heure. Le plus sage était de profiter de ce temps mort pour se caler l’estomac. Dans la perspective menaçante d’une quelconque bavure, l’occasion de savourer un solide repas serait repoussé aux calendes grecques.


  Elle quitta son bureau et plana en semi-inertie vers le balcon de Plackmon. Il se leva pour l’accueillir et l’étreignit avec une émotion manifestement trouble. Gweanvin éprouva un plaisir fortuit à recevoir ces marques d’affection. Don était sympathique, et joli garçon de surcroît.


  «Je suis en avance, Don, mais j’ai une dent terrible. Si on y allait tout de suite?»


  —«Excellente idée.» Il lui picora gentiment le nez. «Rayeal, tu as l’art de me rendre affamé!»


  —«Et de quoi, au juste?»


  Plackmon sourit. «De chair fraîche, bien sûr! Écoute, le vieux Marchell meurt d’envie de se joindre à nous. Je me faisais une joie de notre tête à tête, mais c’est lui le patron, et je vois mal comment l’éconduire. Je l’appelle, ok?»


  Plackmon activa sa dent émettrice et échangea quelques mots avec Boll Marchell. Étrange, que Marchell n’ait pas été convié à déjeuner avec les huiles. Il n’assisterait sans doute pas au test. Les consignes de sécurité devaient atteindre leur coefficient maximum pour exclure ainsi un, et peut-être deux, des responsables du service.


  «Bollman nous prie de ne pas l’attendre,» dit Plackmon, «il nous rejoint dans un instant.»


  —«Ok, allons-y.»


  Ils prirent leur essor jusqu’à la cafétéria et choisirent une table près de l’entrée. «J’ai toujours eu un faible pour la cuisine orientale,» déclara Plackmon.


  —«Ne te gêne pas. Pour moi, ce sera un steak frites.»


  —«Tu ne plaisantais pas. Tu es réellement affamée!»


  Ils commandèrent, puis Plackmon demanda:


  «Cette créature qui est venue te faire un brin de causette, c’était bien qui je crois?»


  —«Toujours à lorgner les filles! Don, comment trouves-tu jamais le temps de travailler? Oui, c’était Marvis Jans, ma mutante favorite.»


  —«Tu es beaucoup plus jolie qu’elle,» murmura Plackmon dont la main amorça une manœuvre stratégique vers celle de Gweanvin. «Ses lèvres n’ont pas la courbe adorable des tiennes.»


  —«Possible. N’empêche qu’elle possède pas mal d’autres courbes, comme tu l’as sans doute remarqué.»


  —«Prends ton mal en patience, Gweanvin! Encore quelques années et tu seras à point.»


  On apporta leurs commandes. Pendant quelques instants, ils mangèrent en silence.


  «Sais-tu que j’ai un mal fou à te considérer comme une mutante?» dit soudain Plackmon. «Ni toi ni Marvis ne paraissez différentes à ce point-là. Cela demande un effort, d’admettre que vos gènes sont différents des nôtres.»


  —«Simple question d’accumulation génétique,» répliqua Gweanvin en engloutissant une bouchée du steak.


  —«Accumulation?»


  —«Un des aspect de la théorie de l’évolution. Darwin est mort plusieurs siècles trop tôt pour la connaître. Il fallait attendre que les généticiens réalisent des progrès considérables dans l’étude de la variabilité des espèces. Entre l’homo Néanderthal qui taillait du silex voilà trente mille années et toi, il n’y a pas de différence de nature. Tous deux, vous êtes des Homos sapiens, bien que l’un comme l’autre, vous éprouveriez sans doute quelques réticences à vous apparenter réciproquement à l’humanité. Pourtant, vous pourriez vous accoupler et vous reproduire. Et tel que je te connais, tu n’aurais pas manqué d’en profiter.»


  —«Seulement par nécessité, je t’assure.»


  —«Disons que l’évolution progressive de l’homo Néanderthal jusqu’à toi, c’est de l’accumulation génétique. Les espèces changent, pour répondre aux exigences nouvelles introduites par les bouleversements de l’environnement, ainsi qu’au projet conscient que l’humanité a de son propre devenir.


  »La structure génétique s’adapte simultanément, mais en aucun cas sa mutation ne saurait effectuer la rupture d’une espèce à l’autre. Elle correspond seulement à la différence qui existe entre les individus et les races. Ce processus opère une tension par rapport à l’état antérieur, l’accumulation génétique, qui conduit peu à peu à un point de tension maximum à partir duquel toute transformation ultérieure s’accompagnera obligatoirement d’une rupture d’avec la vieille défroque. Cette limite a été atteinte récemment. Depuis, l’espèce s’est peu modifiée.


  »Mais entretemps, nous avons transformé notre environnement de façon radicale. Nous sommes équipés de simulateurs biologiques qui nous permettent de survivre sur la première planète à demi habitable venue ou de circuler dans l’espace sans le moindre harnachement. Grâce à la psychorégulation, nous avons pu résorber nos archaïsmes mentaux et tendons vers la quasi-perfection de notre ego. L’écoguerre a été promue au rang d’institution pour entretenir l’esprit civique et le goût de la compétition. Si bien qu’aujourd’hui, l’Homo sapiens est en retard. L’humanité aspire à une mutation qui l’éloignerait autant de l’homme contemporain que celui-ci est différent du Cromagnon. Nécessité irréalisable, puisque sa variable génétique est déjà à son point limite.»


  Gweanvin fit une pause. Elle sourit modestement. «La mutation, c’est nous. Marvis Jans, moi-même– et Gweanvin Oster, dans l’Œcumène. Nous ne sommes ni des phénomènes ni des prototypes, Don, mais le nouvel aspect du changement réalisé. Nous sommes une nouvelle forme d’êtres humains. Nous présentons certes par rapport à vous des différences d’ordre structurel, telles que l’arête nasale osseuse, une croissance différée et, probablement, une longévité accrue. Mais le point fondamental, c’est que nous sommes une entité distincte dont l’accumulation génétique est nulle. Nos enfants auront devant eux des siècles de mutation à accomplir. Eux, demain, seront vraiment l’échelon supérieur.»


  Plackmon hocha lentement la tête. Il ouvrait la bouche pour répondre lorsque Boll Marchell surgit à côté d’eux.


  «J’espère secrètement que mon intrusion vous fend le cœur à tous les deux!» Il gratifia Gweanvin de son regard le moins équivoque de bourreaux des cœurs sur le retour.


  —«Rayeal était précisément en train de m’expliquer pourquoi ma passion est sans espoir. Asseyez-vous, Boll, je vous en prie.»


  Marchell s’installa et parcourut distraitement le menu. «Deux tourtereaux en pleine exogamie, je vois?»


  —«En fait, les battements de cœur de mon prétendu soupirant sont pour la pulpeuse créature qui m’a rendu visite ce matin. Ses yeux ont failli rebondir sur mon balcon lorsqu’il l’a vue.»


  —«Marvis Jans?»


  —«Vous l’avez déjà rencontrée?»


  —«Une seule fois, et très brièvement.»


  —«Votre avis?»


  —«Quand je vois ce que donnent les filles de la couvée, je n’aimerais pas avoir affaire au mâle! C’est un sacré morceau, mais elle a le nez long de plus d’une façon.»


  —«Un pas de plus qui nous éloigne du faciès aplati de nos ancêtres,» dit Gweanvin. «Vous la trouvez si bien que ça?»


  —«Formidable! Vous aussi, d’ailleurs. C’est pourquoi je n’aimerais pas du tout me frotter à votre petit frère!»


  Gweanvin parut troublée. «Je vois ce que vous voulez dire. Les hommes sont plus compétitifs, plus combatifs que les femmes, c’est bien ça?»


  —«Un mâle de votre espèce sèmerait la panique dans l’écoguerre– si jamais une telle chose l’intéressait.»» *


  La jeune fille médita un instant. L’intervention de Marchell éclairait sous un jour nouveau la question du mâle. Le caractère d’agressivité qu’il lui assignait était vérifié tant chez l’homme que chez les autres espèces.


  —«A-t-il d’autres responsabilités?» demanda-t-elle.


  —«Trouver une partenaire et la séduire, bien sûr.»


  —«Difficile à croire. Notre Don Juan a l’air de s’en soucier comme d’une guigne!»


  —«Pour moi, il attend son heure. J’ai l’impression que Marvis ne craint pas d’assumer les deux emplois simultanément. La tradition exige de la femme qu’elle se borne à manifester sa présence et sa disponibilité par les moyens d’expression propres à son espèce. Marvis s’est fatiguée de ce jeu. Aujourd’hui, elle est en chasse, ce qui est généralement le privilège du mâle.»


  —«Très réconfortant!» dit Gweanvin en riant. «Selon vous, tout ce que nous aurions à faire, c’est de crier «venez, je suis toute à vous!» et prendre notre mal en patience jusqu’à ce que Superman se décide à venir nous chercher par la main?»


  —«Exactement. Rien ne vous empêche, en attendant, de vous distraire, vous avec le Projet et des individus inoffensifs comme ce pauvre Don, et Marvis, en jouant les terreurs et en brisant le cœur de tous les Homo sapiens tombés dans ses filets.»


  —«Au fait, en parlant du Projet,» dit la jeune fille, «quelque chose me dit que la situation ne devrait plus tarder à se débloquer, à présent que Marvis est venue s’assurer de l’étanchéité du labo. Bientôt la quille!»


  Les deux hommes échangèrent un coup d’œil. «Tu es toujours persuadée que Monte est la clé de voûte du Projet?» demanda Plackmon.


  —«Quoi d’autre?» demanda Gweanvin haussant les épaules. «Narva ne présente aucun intérêt, sinon d’être le point de chute habitable le plus proche d’Orrbaune– moins de six années-lumière du berceau de Monte. Et notre service s’est échiné à mettre au point…»


  —«Minute!» dit Plackmon, «si tu as l’intention de nous servir une de tes brillantes élucubrations concernant la nature du projet, autant que cela reste entre nous.» Il effleura le clavier intégré à la table et un écran surgit, isolant les trois convives.


  Marchell sourit. «Avec Don, les agents de sécurité n’ont plus qu’à se tourner les pouces!»


  —«Oui, je me suis souvent demandée si son intérêt pour ma personne était aussi malhonnête qu’il le prétendait.»


  —«Je suis un rouage bien huilé, c’est tout,» répliqua brièvement Plackmon. «Tu disais…»


  —«Eh bien, nous avons travaillé à reproduire dans ses moindres détails l’émetteur télépathique Primgranese, le Biblos. Nous ignorons– j’ignore, en tout cas– quel était le programme des autres sections, mais on peut, sans prendre beaucoup de risque, avancer qu’elles ont cherché à mettre au point un intermédiaire entre Monte et notre Biblos.


  »Un Biblos n’est jamais qu’une machine,» continua Gweanvin, les yeux brillants comme une enfant qui fait étalage de son savoir, «alors que Monte est un être vivant, capable non seulement de recevoir et d’envoyer des messages télépathiques, mais aussi d’élaborer ses propres concepts. Un tel pouvoir accroît considérablement sa supériorité par rapport à tous les Biblos présents ou à venir. Mais l’un comme l’autre pèchent par la même carence: une portée limitée, qui ne dépasse pas le système planétaire.


  »Pour enfoncer définitivement les Primgraneses, nous aurions besoin d’un système de communication télépathique couvrant l’ensemble de la Fédération, quelque chose qui étendrait son influence au-delà de notre portion de la galaxie. Peut-être est-il possible d’atteindre cet objectif en établissant une simple liaison inter-Biblos. Les Primgraneses ont dû l’expérimenter depuis longtemps, sans obtenir de résultat, pour autant que je le sache.


  »Mais nous avons Monte, et nous avons décidé d’exploiter ses facultés en l’intégrant à notre réseau. En admettant que nous puissions établir le relais à distance interstellaire, le premier Biblos expérimental devrait logiquement se situer sur Narva. Autrement, cette planète morte serait le dernier endroit pour y tester quoi que ce soit.»


  Elle se tut, son visage interrogatif tourné vers Boll Marchell. «Alors, qu’en pensez-vous?»


  Marchell eut un sourire dubitatif. «Je pense que nous aurions besoin d’un foutu vecteur pour relayer Monte et le Biblos à six années-lumière l’un de l’autre!»


  —«Exact,» approuva Gweanvin. «Voilà ce qui me fascine. Notre service s’est contenté de marcher sur les traces des Primgraneses, mais celui de Hobard Dawnor… Seigneur! Je donnerais ma microdent pour en avoir le cœur net!»


  —«Facile,» riposta Plackmon, «tu n’as jamais eu de micro dent.»


  —«Façon de parler. Bien sûr, l’intermédiaire utilisé pourrait n’être que la macro-extension d’une communication subspatiale standard. Ce qui m’intéresse, c’est la nature du relais entre Monte et l’émetteur sur Orrbaune d’une part, et le Biblos et le récepteur sur Narva, de l’autre. Autrement dit, comment la télépathie peut-elle être codifiée en un système de signes qui, inversement, seront retransmis par télépathie? Voilà le nœud du problème, l’aspect vraiment révolutionnaire de ce projet.»


  —«Vous avez une idée de la manière dont ça peut fonctionner?» questionna Marchell.


  —«Non. C’est le boulot de Monte, j’imagine. Lui seul est assez calé en télépathie.» Elle le scruta soigneusement. «Vous connaissez la réponse mieux que moi, Boll,» fit-elle sur un ton de reproche parfaitement injustifié, puisque Marchell ne savait rien, «mais ne vous croyez pas obligé de jouer au cachotier!»


  Il sourit. «écoguerre oblige ma chère. Ne jamais laisser votre main droite au courant des agissements de la gauche.»


  —«Mettons que tu aies raison, Rayeal,» dit Plackmon, le front barré d’un pli soucieux, «tu ne penses pas que s’il aboutissait, un tel projet aurait des implications menaçantes?»


  —«Et pourquoi donc? Ma nouvelle amie, Marvis Jans, aurait quelques raisons de s’inquiéter, bien sûr. Si les pouvoirs télépathiques de Monte sont étendus à l’ensemble de la Fédération, c’est l’existence même de notre réseau de sécurité qui sera remise en question, et tous les agents risquent le chômage.»


  —«J’y arrive, justement. Chaque citoyen de la Fédération verra sa conscience sondée comme à livre ouvert. Jusqu’à présent, ceux d’entre nous qui souhaitaient préserver leur intimité mentale pouvaient toujours émigrer d’Orrbaune. Si ton hypothèse se révèle exacte, cette issue de secours aura fait long feu.»


  —«Pas si bien huilé que ça, le rouage,» murmura Gweanvin. «Ces appréhensions ne te ressemblent guère, Don. J’avoue être moi-même assez réticente à l’idée de devoir abandonner mon «jardin secret». Mais il s’agit d’un phénomène de masse…


  »D’ailleurs les habitants d’Orrbaune n’ont pas l’air traumatisés outre mesure. Ils affirment qu’en aucun cas Monte n’outrepasse ses privilèges et qu’il fait preuve de la plus grande discrétion. Ce qui devait rester secret n’a jamais été colporté. D’autre part, qui craindrait de confier ses désirs à un non-humain? Il n’a aucun moyen de rétorsion. Enfin, je n’ai jamais entendu parler d’un viol délibéré de conscience.»


  —«Jusqu’à aujourd’hui, c’est vrai,» observa Plackmon, «mais est-ce qu’il s’en tiendra toujours là?»


  Gweanvin balaya la remarque d’un geste évasif. «Toujours? Qu’est-ce que cela veut dire?»


  —«Il y a belle lurette que les Primgraneses n’éprouvent plus d’émotion,» dit Marchell. «Ils sont équipés d’émo-contrôles. Cela ne semble guère les incommoder. Il paraît que la communication s’établit beaucoup plus facilement.»


  —«Nous devrions avoir nos propres émo-contrôles depuis longtemps,» dit Gweanvin. «Sans doute craignent-ils que la réussite du Projet ne les rendent caducs. C’est pourquoi ils hésitent à les mettre en chantier.»


  Plackmon éclata d’un rire nerveux. «D’où te viens cette extraordinaire assurance dans chacun de tes propos? Est-ce parce que tu es femme, ou s’agit-il d’une caractéristique de la nouvelle espèce?»


  —«C’est mon unique chance d’être prise au sérieux,» dit gravement la jeune fille. «Si j’avais assaisonné mes interventions de «peut-être» et de «il se peut», mon triomphe en serait d’autant terni. Si par contre l’Histoire établit que je me suis trompée, vous ne serez jamais assez galants pour vous souvenir des «peut-être!»


  


  Gweanvin était déçue. Cette conversation ne lui apportait aucune lumière. De toute évidence, Marchell n’était au courant de rien qu’elle ne sût déjà, et ses présomptions restaient bien en deçà des siennes.


  Après le déjeuner, elle flâna un peu, puis revint s’asseoir à sa console. Elle fit semblant de s’absorber dans l’étude du diagramme, tandis qu’une fois de plus son champ égo-porteur se projetait dans la chambre d’essai.


  Le Biblos était toujours au point mort, mais des bruits divers se manifestaient dans la pièce. On apportait du matériel.


  «Déplace-le légèrement sur la gauche,» dit une voix.


  —«Comme ceci?»


  —«Parfait. À présent, tourne-le de façon qu’il entre en contact avec le Biblos.»


  —«Okay… ça devrait aller.»


  Gweanvin éprouva l’onde de choc. Quelque chose touchait le Biblos sur trente pour cent environ de sa surface. Le relais. Ce relais qui marquait la fin du voyage. Elle concentra toute son attention sur ce périmètre restreint et ne perçut que les effets de la contiguïté. Aucun flux ne circulait.


  «Si on le branchait, pour vérifier les procédures de contrôle?»


  —«Non. On ne touche à rien avant que le test ait commencé. Ne te fais pas de cheveux. Ça marchera.»


  Un bruit de pas décrut. Le silence retomba sur la chambre.


  Gweanvin profita de ce délai pour faire le point sur sa propre sécurité. Les bâtiments du labo avaient été conçus avec le souci permanent de décourager les éventuels saboteurs. Les murs d’enceinte étaient épais, solides, sans la moindre ouverture. Le protocole de sortie consistait à s’élever en semi inertie jusqu’au sas ménagé au niveau supérieur, soixante et onze étages plus haut. Là, un analyseur relevait votre identité et libérait le dispositif de verrouillage.


  Durée minimum: dix secondes. Si elle ne tombait pas sur un embouteillage, et si l’ogive n’avait pas été programmée pour la retenir. Cette procédure restait néanmoins la plus sûre, à condition d’avoir le temps de l’utiliser. Sinon…


  Elle ouvrit le tiroir de sa console, en examina le contenu et sélectionna un crayon électronique. Sur le diagramme, elle traça deux vecteurs et scruta attentivement l’écran de visualisation.


  Le tiroir renfermait un fouillis d’objets hétéroclites, tels qu’ils peuvent s’accumuler au cours de plusieurs années de travail. Certains, comme le crayon électronique, faisaient partie des meubles. D’autres ne concernaient pas son travail, mais leur présence était facile à éclaircir. Ainsi, la pile et les feuilles de papier d’emballage qu’elle avait pris dans une boutique– mais qui lui en tiendrait rigueur?– dans l’intention de les apporter chez elle pour tester leur qualité abrasive sur des sculptures en or qu’elle modelait pendant ses heures de loisir.


  Les soupçons, malheureusement se seraient vite éveillés si elle avait pris la liberté d’ajouter une batterie à la confusion du tiroir. Dieu sait pourtant que l’urgence de faire le plein en énergie risquait de se faire sentir! Là encore, les explications ne manquaient pas, mais c’était s’exposer inutilement…


  Des pas résonnèrent dans la chambre d’essai, accompagnés d’un murmure confus. Une voix s’éleva, claire et autoritaire.


  «Si tout le monde veut bien prendre place… Merci. Nous ouvrirons sur le point sécurité. Marvis, nous t’écoutons.»


  —«Ce sera bref, Thydan. Nous sommes bouclés, hermétiquement bouclés. Les gens de Gordeen ont fait du bon travail.»


  Un murmure approbateur parcourut l’assistance, dominé par le «Merci, Miss Jans» caverneux de Falor Dample.


  —«Aucune chance pour que la chambre d’essai soit microtée?» demanda une voix que Gweanvin ne reconnut pas.


  —«Aucune. À moins que les Primgraneses ne soient parvenus à mettre au point une technique entièrement nouvelle,» dit Marvis avec une nuance sensible de mépris. «Je dis tout de suite que je n’y crois pas. Et si cela était, encore faudrait-il qu’ils aient eu vent du Projet et infiltré un agent dans les services concernés. Les probabilités sont voisines de zéro.»


  —«Okay, Marvis,» reprit Thydan. «J’en viens à la question épineuse. Qu’en est-il exactement de Rayeal Prompton?»


  —«R.A.S. Thydan. Rayeal est l’objet d’une surveillance intensive sous prétexte que son schéma génétique correspond à celui d’un agent ennemi du même âge. C’est tomber dans le panneau. Bien sûr, la question «Rayeal Prompton et Gweanvin Oster sont-elles une seule et même personne?» vient tout de suite à l’esprit. Et cette méfiance spontanée est précisément notre meilleure garantie. Les Primgraneses n’auraient pas été fous au point d’expédier cette Oster en mission chez nous, alors que…»


  —«Justement,» coupa Thydan, «peut-être ont-ils spéculé sur un raisonnement de ce type.»


  —«Écoutez… l’essentiel est qu’au moment où nous parlons, Rayeal travaille à plus de quarante étages au-dessus de nous et qu’elle soit soumise à un guet permanent depuis le bureau voisin.»


  —«J’aimerais avoir la certitude qu’elle n’en bougera pas,» insista quelqu’un.


  —«Rien de plus facile,» dit Marvis, «si vous jugez cette précaution nécessaire.»


  —«Un point me chiffonne à son sujet,» reprit Thydan. «Miss Prompton s’est très librement entretenue avec certains d’entre nous de la nature du Projet. Je dois dire que ses spéculations sont d’une extrême pertinence.»


  —«C’est une fille très brillante,» répliqua Marvis. «À sa place, je serais sans doute arrivée aux même conclusions. Elle a d’ailleurs fait preuve d’une certaine retenue dans ses indiscrétions. Les bénéficiaires en ont été soigneusement sélectionnés: son patron, Don Plackmon, moi-même… De toute évidence, Rayeal meurt d’envie de donner à ces «fumistes» des services de sécurité l’occasion d’avoir des insomnies. Ce n’est pas la première fois que nous provoquerions un peu d’animosité.»


  —«Je tiens à faire une remarque,» grommela Falor Dample. «La contribution de Miss Prompton n’a pas été mince. Sans elle, ce Biblos qui retient aujourd’hui toute notre attention en serait encore à l’étape de la planche à dessin. Une collaboration de cette valeur serait inhabituelle venant d’un agent ennemi.»


  —«Nous discutons dans le vide,» dit Marvis qui grillait d’impatience. «Si l’expérience réussit, Monte nous renseignera dans les plus brefs délais sur l’existence d’éventuels saboteurs, qu’il s’agisse de Rayeal ou de qui que ce soit.»


  —«Je me range à cet avis,» dit Falor Dample. «Je propose que nous commencions.»


  —«Très bien. Marvis, priez Plackmon d’empêcher Miss Prompton de quitter son bureau.»


  —«Il se contentera d’avoir l’œil sur elle.»


  —«La question est réglée. Monsieur Dample, en tant que P.D.G. des laboratoires Gordeen Consolidated, c’est à vous que revient l’honneur de presser le bouton.»


  L’expérience, soudain, venait de commencer. Sa propre sécurité cessa d’être un problème pour Gweanvin. Elle se détendit et se concentra. Pour la première fois, elle réalisa une identité symbiotique totale avec le Biblos. Rien à voir avec les Biblos Primgraneses. En partie parce que celui-ci était vierge de toute empreinte télépathique antérieure, et en partie parce qu’il était différent, sur le plan neurochimique. Elle fut soulagée de constater l’absence d’empreinte. Si un membre quelconque du labo avait passé outre aux consignes interdisant la pénétration du Biblos, le contact télépathique se serait immédiatement établi entre eux, et s’en était fait de son incognito.


  Sans attendre, elle localisa toute son attention sur le périmètre adjacent au relais.


  


  Un réseau de micro-ondes étincelant l’assaillit brusquement. Impressionnant. Mais l’heure était mal choisie pour s’abandonner à la fascination esthétique. À quoi correspondait cette trame sensitive? Quelle en était l’origine? L’objet?


  Et cette tenace impression de déjà vu… Quelque structure physiologique, peut-être… Gweanvin ferma son esprit aux secondes qui s’écoulaient. Prendre le temps de remarquer qu’elle était en retard, c’était déjà du temps perdu. La voix de Thydan lui parvint, lointaine, presque inaudible, et ses mots ne laissèrent aucune trace.


  «Les lecteurs indiquent que l’opération a atteint son degré optimum. J’appelle Orrbaune pour qu’ils prennent la relève.»


  Se pouvait-il que le réseau de micro-ondes fût l’organigramme d’un synapse optique? La projection de milliers de messages rétiniens en un schéma visuel cohérent? Non, il y avait autre chose…


  L’ouïe! La connexion subtile des cellules auditives cilliées, siège de l’équilibre, de l’audition et d’une douzaine d’autres phénomènes grâce auxquels l’oreille peut distinguer les variations infimes dans le diapason et l’intensité d’un son. Une hypothèse, en tout cas. Sans doute incomplète. Gweanvin s’accrocha à cette déduction jusqu’à ce que la figure, en se précisant, lui apporte d’autres informations. Elle connaissait désormais la nature du relais et en devinait aisément le mode de fonctionnement. Elle pouvait couper le contact sur-le-champ, saboter le Biblos et rentrer chez elle à la première occasion. Après un tel fiasco, elle n’aurait aucun mal à obtenir un congé. De retour dans l’Œcumène, elle rédigerait un rapport détaillé sur les modalités d’un système de liaison inter Biblos…


  Mais un tel système ne fonctionnerait pas. Cette certitude se fit jour dans son esprit au fur et à mesure qu’elle appréhendait d’autres caractéristiques du relais. Il ne fonctionnerait pas. De la même façon qu’une vieille voiture équipée d’un starter défectueux avait besoin, pour démarrer, que quelqu’un lui donne l’impulsion nécessaire. Idem pour ce système. Le faisceau ténu des micro-ondes fluctuait selon une totale incohérence. Une résistance, quelque part, s’opposait au passage normal d’un flux à travers le système.


  Une fois donné l’élan approprié, le schéma s’ordonnerait et toute résistance s’évanouirait.


  De quel type, cette impulsion? Donné par quoi… ou par qui?


  Pour Gweanvin, la question numéro un restait hermétique. C’était l’énigme. La seconde réponse, par contre, coulait de source.


  Elle ne pouvait pas déserter le Biblos. Pas encore. Un problème, crucial, restait en suspens. Il fallait rester, même si cette seconde était la dernière pour s’en sortir indemne.


  Elle resta. Mais, simultanément, son corps amorça l’exécution d’un programme d’activités initialement prévues, exigeant toutes un faible coefficient de surveillance mentale. Sa main dévissa le capuchon du crayon électronique et ses doigts ôtèrent adroitement l’élément transistorisé et la mini batterie. La pile fut sortie du tiroir, fixée sur la pointe du crayon et scellée.


  «Contact établi sur Orrbaune!» annonça Thydan. Gweanvin riva son attention sur le faisceau lumineux.


  Ses doigts branchèrent le dispositif à un écheveau de fils à haute tension dont les extrémités, équipées de pôles intégrés, furent ensuite reliées à des fiches.


  La zone centrale du relais s’altérait progressivement. Quelque chose agissait. Gweanvin se rapprocha au maximum. Aucun doute possible. Une pression sensible s’exerçait de l’autre côté.


  Achevée, l’arme attendait sur la console. Ses mains s’emparèrent des deux feuilles de papier. Son corps se leva et marcha vers la porte.


  … et, d’une certaine façon, cette impulsion s’apparentait à un champ magnétique. Le réseau de micro-ondes s’orientait, précisait sa trajectoire. Pourquoi? Par quel mystère?


  Ses doigts séparèrent les deux feuilles et ses mains appliquèrent les parties abrasives de façon à recouvrir les contours de la porte et le chambranle. Les yeux inattentifs, tel un pianiste rêveur exécutant un morceau familier, elle regarda ses mains comprimer fortement les feuilles pour affermir leur prise. Tant que le papier resterait en place, seule une violente poussée pourrait forcer la porte du balcon.


  Le dénouement approchait! Monte infiltrait le Biblos! Trop absorbé par l’évacuation du relais, il n’était pas encore conscient d’une autre présence. Gweanvin ne perdait pas un seul de ses gestes. Devant elle, le prodige s’accomplissait.


  Son corps était retourné près de la console. Ses mains s’emparèrent des fiches et les plantèrent dans sa chair, à la rencontre des bornes de son implant énergétique central.


  La colère! Une explosion de colère et c’en était fini avec ce boulot. Mais les émotions, parfois si aisément dominées, sont plus longues à surgir qu’une pensée sereine. Une seconde, c’était tout ce dont Monte avait besoin pour la repérer. Une bouffée de rage la submergea, pour refluer aussitôt. Le contact avec Monte était inévitable.


  «Suspension de l’expérience!» hurlait Thydan. «Monte vient de me transmettre un message. C’est Gweanvin Oster! Le Biblos est mort!»


  Elle dirigea l’arme sur la cloison opposée au balcon et l’activa. La courte et puissante décharge d’un faisceau jaillit, découpant dans le métal une profonde balafre. Le laser vibrait dans sa main. Son écran protecteur l’enveloppa pour l’abriter de l’intense retour de flamme. Elle avait évacué le Biblos détruit, mais un contact persistait avec les parties audiosensibles de sa surface, qui n’étaient pas destructibles par flux émotionnel et fonctionnaient toujours.


  «Je m’en charge!» cria Marvis, à l’instant où Gweanvin réajustait son tir et dessinait dans la cloison un second arc de cercle. Les deux croissants se rejoignirent. Un disque de deux pieds de diamètre chancela une seconde, puis se détacha et bascula vers l’extérieur.


  Gweanvin était entrée en semi inertie et s’était glissée par l’ouverture bien avant que le fragment métallique n’ait touché le sol. Elle s’éloignait de Narva aussi vite que le permettait la résistance de l’atmosphère.


  «Alertez la garde!» s'époumona Thydan. «Elle a quitté l’immeuble! Elle disparaît!»


  Le grondement placide de Falor Dample couvrit soudain le tumulte: «Et le Biblos? Qu’est-il arrivé au Biblos?»


  —«Comment voulez-vous que je le sache?» gémit Thydan. «Au cours de cette précieuse contribution dont vous vantiez les mérites il y a un instant, Gweanvin Oster nous avait ménagé une entourloupette dont elle a omis de nous préciser les détails! Je fais ce que je peux pour obtenir un rapport relayé de Monte. Lui sait peut-être quelque chose.»


  Gweanvin continuait de monter. Sa stratégie était simple: six secondes de trajectoire rectiligne avant d’entreprendre les manœuvres de camouflage proprement dites. Elle savait que les vigiles ne seraient pas en mesure de riposter efficacement tant qu’ils n’auraient pas franchi les couches supérieures de l’atmosphère. Une fois atteint le vide de l’espace sidéral, qui approchait à une vitesse foudroyante, leurs réflexes seraient plus prompts, mais ceci était vrai aussi pour elle. Dans sa main, le laser de fortune était prêt à fonctionner. Ses dimensions réduites en faisaient une arme peu malléable. Il concentrait une énergie considérable, mais sa résistance était néanmoins trop faible pour court-circuiter l’implant énergétique. Aucun rapport avec un vibrolaser, bien qu’il fonctionnât sur le même principe. Gweanvin priait le ciel de ne pas avoir à s’en servir une seconde fois.


  «Monte est catégorique: elle connaît le fonctionnement du relais!» dit Thydan. «Elle nous écoute peut-être. Sortons de cette salle en vitesse.»


  Elle rompit ses ultimes contacts avec le Biblos. Absorber la translation avec un ego détaché du corps n’était pas recommandé. Elle activa sa dent émettrice sur la longueur d’onde de son «père». «Hello!»


  «Hello, Rayeal!» murmura une voix dans son oreille gauche.


  —«Situation critique. Je suis grillée. Terminé.»


  —«Bien reçu. Merci. Terminé.»


  Cet avertissement donnerait aux membres de sa «famille» le temps de déguerpir avant que les services du contre-espionnage Lontastan ne leur tombent dessus.


  Mais l’ennemi à abattre, pour l’instant, c’était elle! Thydan avait dû recevoir le message de Monte révélant qu’elle était en possession d’informations ultra-secrètes dont il fallait par tous les moyens empêcher la divulgation dans l’Œcumène. Les vigiles avaient sans doute reçu pour consigne de tirer à vue.


  La confirmation ne traîna pas. Elle atteignait l’altitude de quarante miles lorsque l’éclair rouge et blanc d’un radiant flamboya brièvement à moins de trois miles sur sa gauche. Elle enregistra à la limite de son champ visuel le sillage ionisé du rayon avant qu’il n’explose. Il l’avait manqué de peu– moins de cinquante pieds– et elle ne devait son salut qu’à un zigzag de dernière seconde.


  Elle ébaucha une mini translation– périlleuse en haute atmosphère– et surgit soixante-dix miles plus loin, indemne, corps et ego toujours fusionnés.


  Son détecteur lui révéla aussitôt un détachement d’une demi douzaine de vigiles, à portée de tir. Elle était tombée au milieu d’une section! Elle translata de nouveau, à toute allure, et déboucha juste à temps pour découvrir un spectaculaire déploiement d’étincelles déchirant le périmètre qu’elle venait d’abandonner.


  Elle avait considérablement creusé l’écart, mais son détecteur était formel: les vigiles s’étaient répandus dans l’espace. Leur menace l’environnait, la cernait, précipitant l’urgence d’une décision. Le rapport de force ne permettait guère de faire front. Il fallait prendre le large, se résigner à translater.


  Gweanvin translata… et, miraculeusement, la dissociation qui intervient neuf fois sur dix lorsque la translation s’effectue au milieu d’un nuage de gaz ne se produisit pas.


  Derrière elle, le soleil de Narva se contractait irrésistiblement, jusqu’à n’être plus qu’un imperceptible point, à peine plus lumineux qu’une autre étoile. Il semblait qu’elle eut définitivement échappé au feu roulant des vigiles. L’alerte avait été donnée trop tard, après son départ du Labo. C’est à ce délai qu’elle devait son salut.


  Ils ne s’en tiendraient pas là, bien sûr. D’autres vigiles allaient surgir, d’autres mondes Lontastans, pour tenter de l’intercepter. Mais l’hyperespace était vaste, et sa masse plus légère que celle de n’importe lequel de ses poursuivants– les néovandals avaient tous une carrure impressionnante– ce qui lui conférait une incomparable vélocité de translation. Pour l’avoir, ils devraient s’armer de patience.


  Pourtant, Gweanvin savait avec certitude qu’elle n’atteindrait jamais l’Œcumène sans aide. Les deux impulsions produites par le laser pour découper la cloison, si brèves fussent-elles, avaient pompé une énergie considérable de son implant. Ces appareils étaient conçus pour être dociles. Si un utilisateur en mauvaise posture exigeait en une seule fois un flux important, l’implant fournissait tout le jus désiré… jusqu’à épuisement des accus.


  Mais, lorsque la décharge s'effectuait en circuit restreint, la réserve d’énergie pouvait être consommée en moins de dix secondes, surtout avec un fil à haute tension. Compte tenu qu’au départ, son implant n’était pas chargé à plein, Gweanvin évalua le reliquat à la moitié, environ, de sa capacité.


  Il restait un long chemin à parcourir, avant l’Œcumène. Narva se situait aux confins de la Fédération Lontastan, à vingt mille lieux de la mère patrie. Une sacrée trotte, jalonnée de territoires hostiles. L’énergie résiduelle lui permettrait, peut-être, de couvrir les deux tiers du trajet.


  S’enfoncer dans les profondeur incertaines de la galaxie, au-delà du système Lontastan n’offrait pas de perspective plus rassurante. Les informations ramenées par les explorateurs lui laissaient entrevoir une existence de Robinson, sur quelque astre oublié…


  Une solution existait. Une seule: cingler vers le Librétat d’Halstaynia.


  Grossièrement, le Librétat s’intercalait entre la Fédération et l’Œcumène, en mordant du côté de la Fédération, dans l’axe d’Orrbaune. Entité neutre, farouchement opposée à l’écoguerre, Halstaynia avait servi de refuge pour tous ceux qui considéraient l’esprit de compétition comme un intolérable et dangereux vertige dont l’humanité aurait dû se défaire depuis longtemps.


  Gweanvin partageait l’opinion couramment répandue qui reléguait les Halstayniens au niveau d’êtres inférieurs, sombrant chaque année un peu plus dans l’inertie et la barbarie. Mais si d’aventure un membre de l’Œcumène ou de la Fédération leur rendait visite, l’accueil était amical, en dépit d’une condescendance absurde. Sans doute n’aurait-elle aucune difficulté à faire ravitailler son implant.


  Une autre question était de savoir s’il pourrait la mener jusque-là.


  Après réflexion, elle se débarrassa du laser. Une arme ne lui serait d’aucune utilité pour quitter le territoire Lontastan, et le laser représentait une masse non négligeable.


  Elle s’interrogea sur la nécessité de conserver des vêtements, mais ni son short, ni sa blouse de polymer, ni ses fines sandales n’étaient susceptibles de la freiner. Sac et ceintures étaient plus encombrants, mais où mettre ses pilules vitaminées? Gweanvin fit l’inventaire du sac et se déchargea de tout le superflu.


  Elle ressurgit de l’interespace pour faire le point sur une étoile derrière laquelle s’ouvrait une fenêtre atmosphérique, étroit corridor rompant les turbulences gazeuses qui entouraient le système Halstaynien. Puis, pour de bon, prit son rythme de croisière.


  Attendre. Prendre son mal en patience, entre deux vitamines. Plusieurs jours standards s’écoulèrent et, malgré les battues tous azimuts organisées par les Lontastans, aucun incident ne vint troubler la somnolence de Gweanvin.


  C’est grâce à la protection nuageuse qui s’intercalait entre son système et le système solaire que le Librétat avait pu devenir cette parenthèse pacifique. Lorsque les Terriens se lancèrent à la conquête des étoiles et se répandirent à travers la galaxie pour fonder des colonies telles que la Fédération ou l’Œcumène, ceux des explorateurs qui parvinrent jusqu’au seuil de l’écran opaque hésitèrent à le pénétrer. Plus tard, des brèches furent localisées et on put même en dresser une carte. Mais ni les Primgraneses ni les Lontastans, ses plus proches voisins, ne furent tentés par les faibles possibilités d’installation qu’offrait ce système ingrat, occulté en permanence par un linceul gazeux.


  Plus ou moins par défaut, ces mondes furent ainsi abandonnés aux individus ou groupes qui, pour diverses raisons, refusaient l’engrenage de l’écoguerre. Gweanvin ne s’était jamais sentie beaucoup d’affinités pour une attitude aussi démissionnaire. En fait, la jeune fille n’avait jamais mis les pieds dans le Librétat, mais elle avait appris, au cours de son stage préparatoire, à se diriger à travers les confins mal connus de la galaxie. Elle connaissait la carte des corridors ainsi que la disposition et le caractère des planètes habitées que recelait la barrière nuageuse.


  Moins d’un siècle auparavant, l’immigration vers ce havre de paix était encore au beau fixe et la société Halstaynienne en pleine expansion. Mais le mouvement s’était progressivement inversé et le nombre des départs accélérés au cours des dernières décennies. Les plus conscients parmi les halstayniens se rendaient compte qu’une société volontairement confinée à l’écart de la compétition se situait aux antipodes de tout ce qui faisait la spécificité de la civilisation terrestre et les conduirait, finalement, à la négation de l’humanité. Enfermée dans son paradoxe, une telle société se trouverait tôt ou tard acculée à l’alternative: rentrer dans le rang ou régresser jusqu’à sa disparition.


  Ceux des Halstayniens qui comprenaient combien leur système était devenu étranger aux hommes dénouaient individuellement leur problème en émigrant vers l’Œcumène ou la Fédération. À quoi bon s’épuiser dans une campagne pour des réformes audacieuses condamnées à s’échouer contre la plus intransigeante des oppositions: l’inertie des masses? Les conséquences s’en étaient rapidement fait sentir. L’ensemble du Librétat s’était progressivement sclérosé au point qu’il n’essayait même plus de maintenir un niveau technologique compétitif. Les sciences– toutes les sciences– tombaient en désuétude. La population périclitait.


  Gweanvin ne voyait, personnellement, aucun inconvénient à cet état de chose. Les Halstayniens avaient choisit leur mode de vie, libre à eux de s’enliser dans les marais de l’obscurantisme. Elle venait pour recharger son implant. Sans doute étaient-ils encore en mesure de satisfaire une exigence aussi élémentaire.


  Elle zigzaguait d’une translation à l’autre, au milieu du labyrinthe des corridors, lorsqu’une série d’impulsions martela son côté droit: son implant L’avertissait qu’il venait d’atteindre le seuil critique des neuf dixièmes. Au moins savait-elle exactement à quoi s’en tenir. Une consolation dans son malheur.


  Pas question de couper à travers la nappe de gaz carbonique. Lorsque enfin elle émergea du brouillard en vue des soleils d’Halstaynia, elle évalua l’énergie résiduelle à l’équivalent d’une translation d’une dizaine d’années-lumière. Son problème se réduisait à un choix laconique: où pouvait-elle atterrir? Bernswa avait la réputation d’être le moins rétrograde des mondes halstayniens, mais à moins d’une erreur de fond dans l’évaluation de son potentiel énergétique, la planète était hors de portée. Felis, beaucoup moins considéré, se trouvait à l’extrême limite de ses possibilités. Le seul monde relativement proche était Arbora, dont la régression était telle que les Halstayniens l’avaient transformé en réserve naturelle, quelque cinquante années auparavant.


  Gweanvin ingurgita une vitamine en considérant la question. Son choix était crucial. La moindre bavure et elle se retrouvait en train de dériver dans le vide de l’espace. Et rien ne permettait d’affirmer que les Halstayniens aient une équipe de sauvetage disponible.


  D’un autre côté, Arbora pouvait se révéler n’être qu’une impasse. Y trouverait-elle une batterie? Gweanvin avait besoin de données complémentaires pour prendre sa décision. Elle tourna son récepteur radio sur la longueur d’onde standard mégalactique. Des heures durant, flottant au cœur du vaste système des soleils halstayniens, elle écouta, à l’affût de la moindre information concernant Arbora. Le récepteur déversait des flots d’archémusique, assortis de commentaires vaseux. Une ou deux fois, mention fut faite d’auditeurs habitant Arbora. La planète n’était pas déserte.


  De toute façon, doubler Arbora était une gageure. Il se pouvait qu’elle ait surestimé ses réserves et la planète, si peu stimulante qu’elle fût, constituait son dernier recours.


  Elle se débattait au milieu des savants calculs préliminaires à une translation de précision lorsqu’une étincelle jaillit, un module minuscule, qui zébrait l’écran uniforme de son radar frontal. L’objet se trouvait à moins de quinze milles. Un agent Lonbastan? Probablement. Assez tenace pour l’avoir suivie à travers la couverture gazeuse.


  Depuis quelques heures, Gweanvin était entrée en inertie totale, histoire d’économiser le jus. Ce procédé offrait l’avantage supplémentaire de la dissimuler au regard ennemi. Elle pouvait être n’importe quoi, un aérolithe, un débris métallique détaché de la ceinture d’un astéroïde. Elle resta aux aguets. Les minutes passèrent et l’étincelle mourut brusquement. Son poursuivant venait de franchir un espace latéral. Gweanvin ne broncha pas, craignant l’irruption du reste de la meute.


  Mais rien de tel ne se produisit. Déconcertant. Un franc-tireur, suivant sa propre piste sur une intuition? À ce petit jeu, Gweanvin pouvait lui en remonter puisqu’elle avait une idée assez précise de son identité. Les indices qu’elle avait semés étaient assez précis pour mettre la puce à l’oreille d’une petite futée comme l’était Marvis Jans. Marvis savait qu’elle n’avait pu utiliser de radiant pour quitter l’immeuble, le nombre de ces armes mises en circulation étant soumis à un contrôle rigoureux pour d’évidentes raisons de sécurité. Il lui suffisait de s’assurer qu’aucun d’entre eux n’avait quitté le labo. Elle vérifierait ensuite les installations électriques pour constater que chaque prise était bien doublé d’un disjoncteur.


  Aussitôt, elle saurait qu’à défaut d’une autre source d’énergie, Marvis avait puisé sur son propre implant pour découper la cloison. Un contrôle de routine lui confirmerait l’intervalle écoulé depuis son dernier ravitaillement. Conclusion: la jeune fille avait fait voile vers le Librétat, seul territoire neutre accessible.


  Mais un doute subsisterait, si infime soit-il. Marvis serait bien obligée d’en tenir compte, lorsqu’elle entreprendrait de vérifier son hypothèse.


  Par quoi commencerait-elle? Allait-elle ratisser Arbora? Difficile à dire. Ses intentions étaient imprévisibles. Mais dans tous les cas de figure, Gweanvin n’avait aucun intérêt à différer son atterrissage. Une fois posée sur Arbora, elle serait aussi difficile à dénicher qu’une aiguille dans une meule de foin.


  Elle effectua la translation… et rata son objectif de quelque deux cent mille miles. Une broutille, mais suffisante pour l’obliger à translater une seconde fois. Ce nouveau bond l’amena à cinq cents miles de la surface. Elle entra en inertie totale et se laissa happer par la gravité. Ainsi, elle était moins perceptible et brûlait une énergie dérisoire.


  L’atmosphère se mit à geindre autour d’elle et son écran protecteur s’ouvrit pour la préserver du réchauffement, puis se déploya en aileron directionnel destiné à amortir la pression de la décélération et lui permettre éventuellement de choisir une aire d’atterrissage. Elle survolait une vaste plaine, ponctuée ici et là de faibles reliefs et de traces de végétation. Aucun signe de civilisation.


  Le paysage se rapprocha. Les sombres frondaisons d’une forêt jaillirent devant elle. Au dernier moment, elle modifia l’angle d’impact et bifurqua sur une vallée herbeuse. À moins de cents pieds, elle tenta de réintégrer la semi inertie. En vain. Elle heurta le sol avec une secousse brutale, atténuée seulement par l’effet de compression atmosphérique entre son écran et la surface.


  Gweanvin culbuta et se trouva assise dans l’herbe haute. Son écran s’était évanoui. Sa respiration était redevenue normale. De nouveau, elle activa son simulateur, sans plus de résultat. L’implant énergétique était mort. Même l’écran protecteur ne répondait plus.


  Coincée Sur Arbora, avec ses deux jambes comme seul moyen de locomotion. Le problème le plus urgent était celui de la nourriture. À l’instant où sa respiration avait retrouvé un rythme habituel, les arômes que la brise apportait de la forêt l’avaient enveloppée, bouleversant ses sucs gastriques. Le régime vitamines durait depuis des jours. Elle mourait de faim.


  Elle se leva et, à travers les herbes sauvages, se fraya un chemin jusqu’au ruisseau qui serpentait au creux de la vallée, cherchant du regard quelque chose de comestible. L’équilibre écologique d’Arbora, elle s’en souvenait, était inspiré de celui de la Terre. La végétation était exubérante. Un succès à mettre à l’actif des Halstayniens. Elle reconnut des espèces familières, mûriers, airelles, dont les branches se couvrent de fruits en haute saison. Mais la fraîcheur de l’air et les nuances mordorées de la forêt ne laissaient malheureusement aucun doute: c’était l’automne sur cet hémisphère d’Arbora.


  Au bord du ruisseau, elle s’agenouilla et recueillit un peu d’eau claire pour se désaltérer et rafraîchir son visage. Quelle direction prendre? Descendre le cours en aval? L’enchevêtrement des ronces rendrait sa progression difficile. Elle opta pour l’autre solution et remonta la colline vers les bosquets proches.


  Une agréable surprise l’attendait. Le sol était jonché de noix. Deux heures durant, elle écrasa les fruits entre deux pierres, les décortiqua soigneusement pour récupérer une pitance misérable.


  Elle grimpa jusqu’au tertre rocheux qui coiffait la colline et scruta l’horizon dans l’espoir d’y découvrir une manifestation de vie organisée. L’après-midi tirait à sa fin. Le ciel se colorait de teintes roses. Gweanvin mit ses mains en porte voix et hurla.


  «Quelqu’un…?»


  Stupéfaits, les oiseaux cessèrent obligeamment leurs pépiements. Silence. Elle recommença dans les trois autres directions. Rien.


  Continuer à marcher ou s’installer ici pour la nuit, en tâchant d’allumer un feu et de bricoler un abri? Le soleil déclinait rapidement. Elle décida d’attendre le matin.


  Le procédé le plus simple, pour faire du feu, consiste à provoquer une étincelle entre la pierre et le métal au-dessus d’une touffe d’amadou… Gweanvin s’était débarrassée de tous les objets métalliques que contenait son sac. Elle s’entêta à frotter deux cailloux, mais la pierre s’effritait désespérément.


  Elle eut plus de chance avec du bois sec. Un mince ruban de fumée vint récompenser un quart d’heure d’efforts exténuants. La précieuse étincelle fut enfouie dans une poignée d’écorces de cèdre et vigoureusement ventilée. Encore quelques minutes et le feu crépitait.


  Gweanvin massa longuement les muscles fourbus de ses bras en contemplant la distorsion gracieuse des flammes. L’ombre s’épaississait. Elle se dirigea vers la lisière du bois pour faire provision de branches de pins et de cèdres. Cette litière serait toujours plus confortable que les feuilles mortes, infectées de moustiques.


  «C’était vous, tout à l’heure?» cria une voix masculine, jaillie de l’obscurité.


  Gweanvin fit volte-face.


  —«C’était moi. Je ne vous ai pas entendu répondre.»


  —«J’étais à l’affût d’un cerf. Le moindre bruit, et la bête me filait sous le nez.» L’homme s’approcha du feu et Gweanvin discerna une masse inerte, jetée en travers de son épaule. Il fit basculer son fardeau sur le sol. «Je l’ai eu, finalement. Une flèche en plein cœur. Alors je me suis mis à votre recherche. C’est le feu qui m’a guidé.»


  Il se redressa. À la lueur dansante des flammes, Gweanvin découvrit un visage rasé de près. Surprenant, chez un trappeur. Elle lui donnait trente ans bien sonné.


  «Vous n’habitez pas la porte à côté, je parie. Bernswa?»


  —«Je rentre chez moi, dans l’Œcumène. Mon implant est à bout de course et j’ai dû me poser ici pour le faire recharger.»


  «Sur Arbora?» L’homme eut un rire dubitatif. «Pourquoi pas? Il doit bien rester quelques batteries éparpillées ici ou là. Mais je n’y mettrais pas ma tête à couper.»


  —«Ne me flanquez pas la frousse. Comment faites-vous, quand vous êtes à plat?»


  —«Je mange. Rien de tel pour vous donner de l’énergie. Je vous en fais la démonstration immédiate, si vous rassemblez la braise. Vous avez faim?»


  —«Je mangerais un bœuf entier.»


  —«Tant mieux. Il y a là de quoi nous donner une indigestion à tous les deux.» Un couteau jaillit dans sa main. Il se baissa et entreprit de découper la carcasse du cerf.


  —«Vous n’êtes pas équipé de simulateur?» questionna Gweanvin.


  —«Nous avons Arbora. Pas de ferblanterie. Je suppose que vous trouvez ça atrocement primitif?»


  —«Disons restrictif,» dit-elle avec circonspection, soucieuse de ne pas priver son estomac d’un repas abondant. «Personne n’utilise d’implant?»


  —«Quelques personnes, si. C’est pourquoi vous avez une chance, très faible, de tomber sur une batterie. À cinq jours de marche vers l’ouest, il y a une agglomération. High Pines. À huit jours au sud, vous trouverez Lopat. Avec un peu d’imagination, on pourrait appeler Lopat une ville.»


  —«Et entre les deux?»


  L’homme haussa les épaules. D’un geste vague, il désigna la forêt. «Des bois. Beaucoup de gibier et les chasseurs sont rares. Trois fois l’an, je croise un être humain.»


  Gweanvin resta silencieuse. Puis elle dit: «Je ferais aussi bien de me mettre en route pour High Pines dès demain matin. Vous m’indiquerez le chemin.


  —«Comme vous voudrez. Mais à votre place, j’essaierais Lopat. Le trajet est plus long, mais… je n’en jurerais pas, pourtant il me semble que vous avez plus de chance d’y trouver votre bonheur.»[image: 141-7.jpg]


  La jeune fille se tut, espérant que l’homme allait offrir son assistance. Ils pourraient se partager les recherches, lui se chargeant de Lopat tandis qu’elle explorerait High Pines. Elle en fut quitte pour une belle déception. Peut-être le mépris le plus élémentaire des règles de la galanterie allait-il de pair avec le retour à la nature… ou peut-être attendait-il pour s’engager de la connaître mieux.


  «Je m’appelle Gweanvin. Gweanvin Oster. Appelez-moi Gweanny.»


  —«Très volontiers, Gweanny. Moi, c’est Holm Ocanon.»


  —«Je connais beaucoup d’Ocanon. C’est un nom très répandu dans l'Œcumène.»


  —«Vraiment? Très intéressant.» On ne pouvait être plus clair. Gweanvin reconnaissait une allusion quand elle en voyait une. Elle mit son mouchoir par-dessus et changea de sujet.


  Lorsque le repas fut cuit, ils s’installèrent autour du feu et attaquèrent à belles dents les lambeaux de chair rôtie accompagnés de racines grillées, trop fibreuses pour rappeler la pomme de terre, mais avec un arrière-goût de noisette pas désagréable. Ensuite, l’homme sortit de sa besace une poignée de fruits verts et lui offrit un gobelet de thé amer, particulièrement tonifiant.


  «Je vais vous prêter une couverture pour la nuit. Nue comme vous l’êtes, vous allez grelotter.»


  —«Merci. C’est étrange d’avoir à se protéger ainsi du froid sur une planète de type Sol-3, alors que je circule sans problème à travers le cosmos. On se fait vite aux simulateurs.»


  —«On se fait à tout. Mais certains modes de vie offrent moins de sécurité et de stabilité que d’autres.»


  —«Le vôtre pécherait plutôt par son manque de confort. Pourquoi ne pas vous installer à proximité d’un centre? Ce serait tout de même plus pratique.»


  —«Et si on parlait de l'Œcumène? La vie n’y serait-elle pas plus pratique, une fois l’écoguerre enterrée?»


  —«Trop facile– nous avons bien failli l’apprendre à nos dépens, il y a plusieurs années, lorsque ceux d’en face ont été à deux doigts de prendre le dessus.»


  —«Les Lontastans avaient apprivoisé cette créature télépathe qu’ils ont baptisé Monte. Nous sommes au courant. Votre côté a organisé la riposte en mettant au point le Biblos. L’équilibre de la terreur!»


  Gweanvin sourit. «Si je m’attendais à trouver un fan de l’écoguerre sur Arbora!»


  —«Aucun jeu n’est dangereux, lorsqu’on sait rester spectateur.»


  —«Vous-même, quel jeu jouez-vous? Les règles m’en paraissent obscures. Ainsi, pourquoi vivre en solitaire? S’établir, fonder une famille, ça ne vous tente pas? Arbora est pourtant l’endroit idéal pour jouer à ce jeu.»


  Holm hocha sombrement la tête. «Bien sûr, si j’en avais les moyens.»


  —«Où est votre problème? Arbora souffrirait-elle d’une pénurie de femmes?»


  —«Les femmes, je peux en avoir autant que je veux. Non, le problème, ce sont les enfants.»


  —«Difficile à croire. On jurerait que vous êtes parfaitement équipé pour affronter la question,» affirma Gweanvin avec chaleur. Un peu de démagogie l’aiderait peut-être à recruter son concours.


  Il éclata de rire. «C’est exactement ce que je me dis lorsque je suis assis à côté d’une fille dans votre genre. Les faits sont formels, pourtant. Je suis incapable de reproduire.»


  —«Je vois… Je vois très bien.»


  —«C’est plus compliqué que ça. Il ne s’agit pas d’un banal cas de stérilité. Nous avons encore sur Arbora des médecins pour soigner ces infirmités. Non… on dirait plutôt que je suis… différent.»


  Gweanvin sursauta. «Différent? Qu’entendez-vous par différent?»


  —«Mon nez, par exemple… S’il y avait davantage de lumière, vous lui trouveriez sans doute une forme bizarre, parce que…»


  Déjà, elle s’était glissée contre lui. «Laissez-moi le toucher,» souffla-t-elle.


  —«Mais oui, ne vous gênez pas.»


  Ses doigts coururent sur le visage, explorèrent la rigidité de l’arête nasale. Il n’existait que deux cas semblables. Elle-même, et Marvis Jans.


  —«C’est impossible. Mon Dieu!…»


  Holm eut un rire nerveux. «C’est la première fois que mon nez suscite une telle émotion. Vite, dites-moi ce qu’il a de si excitant!»


  —«À votre tour d’examiner le mien. Allez-y, touchez!» Holm tâtonna dans l’ombre. Lorsqu’il eut trouvé, il retint son souffle.


  —«C’est incroyable!» reprit joyeusement Gweanvin, «nous avons retourné l’Œcumène et la Fédération, établi par cerveau ordinateur le profil génétique de milliards d’êtres humains. Et vous voilà! Ici, sur Arbora, autour d’un feu de camp. Holm! Enfin, je vous ai trouvé.»


  Holm semblait abasourdi. Pendant un long moment, il ne bougea ni ne parla. Brusquement, il émergea de sa torpeur et la prit fiévreusement dans ses bras. «Moi aussi,» murmura-t-il, «je t’ai trouvé.»


  


  Lorsque Gweanvin s’éveilla le lendemain matin, Holm avait disparu mais son paquetage était toujours là. Le feu agonisait, et elle s’empressa de ranimer les braises rougeoyantes en y jetant une poignée de brindilles. Puis, elle courut faire un plongeon revigorant dans l’eau glacée du ruisseau.


  Holm arriva peu après son retour au campement, porteur d’un sac de toile grossièrement tissée qui, avec un peu de chance, contenait le petit déjeuner.


  «Salut,» dit Gweanvin. «La chasse a été bonne?»


  Il déposa un chaste baiser sur son front. «Oui, je n’ai pas perdu mon temps. Je t’ai quittée peu après minuit. Ça t’a réveillée?»


  —«Non.» Confusément, elle l’avait senti s’éloigner, entre deux rêves.


  —«Je suis allé jeter un coup d’œil sur une cabane, à deux heures d’ici. Abandonnée depuis un siècle, au moins, mais elle est en bon état. On pourra s’y installer, à moins que tu ne veuilles te rapprocher d’un centre.»


  De son paquetage, il sortit un récipient et une demi-douzaine de gros œufs à la coquille brunâtre. Il s’agenouilla devant le feu pour préparer l’omelette.


  «Holm,» dit doucement Gweanvin, «je ne peux pas rester.»


  Silence. Lentement, il demanda: «Qui t’en empêche?»


  —«Mon boulot. Mes responsabilités dans l’écoguerre. J’exécute des sabotages pour le compte de l’Œcumène. Il faut que je rende compte d’une mission dont les conséquences peuvent être cruciales pour le maintien de l’équilibre entre les deux communautés. Je n’ai pas le choix. Je dois me débrouiller pour faire recharger mon implant et rentrer. Ensuite, ensuite seulement, je pourrais présenter ma démission et revenir.»


  Holm cala la théière sur le foyer et découpa des tranches de graisse qu’il jeta dans la poêle.


  —«Ça te prendra combien de temps? Un mois? Deux mois?»


  —«Tu veux rire! Trois ans bien sonnés, en étant optimiste. Je t’explique pourquoi. J’ai assisté à une expérience dont je pourrais à la rigueur reproduire moi-même les modalités, mais qu’il est impossible de décrire. La mise au point d’un matériel entièrement nouveau sera nécessaire pour pouvoir effectuer la démonstration. Voilà ce qui prendra du temps.»


  Holm laissa passer plusieurs minutes avant de hocher la tête. «Ok, Gweanny. Comme tu voudras. Mais il y a un point sur lequel je ne céderais pas. Il n’est pas question qu’un enfant de moi naisse dans l’Œcumène.»


  Gweanvin sourit. «Ne t’en fais pas. Pour ça, j’attendrai d’être de retour.»


  —«De toute façon, tu ne vas pas te mettre en route dans cette tenue. Tu as besoin de vêtements pour traverser la forêt, et d’un arc, dont tu saches te servir pour abattre le gibier. Je propose que nous nous installions dans la cabane le temps que tu te mettes en condition. Disons trois jours, minimum. Ensuite, on se partagera le travail. Tu iras à High Pines, moi à Lopat. C’est encore ce qu’il y a de plus rapide et de plus efficace. Rendez-vous ici, Ok?»


  —«Épatant. Mais il y a une chose dont je ne t’ai pas encore parlé, Holm. Lorsque je suis entré dans le Librétat, il y avait au moins un agent lontastan à mes trousses. Peut-être m’a-t-il suivie sur Arbora.»


  —«Je comprends. Pas un mot à ton sujet, à qui que ce soit. Mais il n’y a vraiment aucune raison de t’inquiéter. Les gens d’ici ne coopéreront pas avec des Lontastans. Et Arbora est sans doute le dernier endroit où tes poursuivants songeront à venir te chercher. D’ailleurs, il leur faudra du temps pour ratisser tous les villages que compte la planète. D’ici là, ton simulateur sera en état de fonctionner.»


  —«Merci,» dit sincèrement Gweanvin, «tu m’as redonné du courage.»


  Mais plus que tout, ce qui la réconfortait, c’était l’hypothèse formulé par Holm au sujet de plusieurs agents lontastans. Aucune allusion à une Mata Hari au nez osseux et à la poitrine provocante. La rencontre de Marvis Jans et Holm Ocanon, le cauchemar qu’il fallait éviter à tout prix! Dieu merci, Holm lui rendait la tâche facile, en jouant les trappeurs sur cette planète semi déserte.


  Pourtant, la présence de Marvis dans le Librétat était à elle seule une menace. Il fallait l’éloigner, s’assurer, avant de partir, qu’elle la suivrait hors des frontières d’Halstaynia.


  Les jours suivants coulèrent comme du sable. Gweanvin avait beaucoup à apprendre avant de se lancer dans son expédition solitaire. Comment manier l’arc que Holm lui avait confectionné, reconnaître les plantes et fruits comestibles, construire un abri de fortune pour se protéger de la pluie… C’était une élève attentive, et plus d’une fois la pertinence de ses questions mit son professeur dans l’embarras.


  Peut-être, se disait-elle, un trappeur ne parvient-il jamais au bout de ses connaissances. Holm, qui avait vécu toute sa vie d’adulte dans la forêt conservait d’énormes lacunes.


  Il s’absentait souvent, dix ou douze heures d’affilée, parcourant les hameaux abandonnés à la recherche des quelques bricoles dont elle aurait besoin: un solide couteau, une longueur de lainage en bon état à l’intérieur duquel Gweanvin se coupa un pantalon et une veste, un peu de vaisselle, un briquet à amadou.


  Le soleil était encore bas, le ciel limpide lorsqu’ils se séparèrent Holm lui avait dessiné une carte grossière, signalant les principaux repères jusqu’à High Pines, avec un trait plein qui indiquait la route la plus praticable.


  Le voyage fut pénible. Holm n’avait pas dû emprunter ce chemin depuis des années. Des fourrés impénétrables, des marais, des dépressions surgissaient devant elle.


  Cela dura non pas cinq, mais sept jours. Enfin, Gweanvin arriva en vue d’un gros bourg: deux douzaines de bâtiments éparpillés sous les arbres, entourés d’une ceinture de champs labourés. C’était High Pines. Elle fut reçue avec toutes les marques d’une sincère hospitalité. Après deux repas copieux et une nuit passée dans un bon lit, elle avait retrouvé toutes ses forces. Son moral, lui, était à zéro.


  Pas l’ombre d’une batterie.


  Pensaient-ils qu’à Lopat…? Non… ils-n’étaient pas sûrs, ils ne pouvaient rien affirmer. Sept seulement parmi les villageois étaient équipés de simulateurs biologiques, et encore s’en servaient-ils à très petite dose. Le dernier qui avait eu besoin de ravitailler son implant avait fait le trajet jusqu’à Bernswa– il y avait dix-sept ans, déjà.


  Découragée, Gweanvin reprit le long chemin de la cabane. Ce qu’elle avait entendu réduisait considérablement les chances de Holm d’avoir trouvé quoi que ce soit à Lopat. Après tout, si elle était définitivement enterrée ici, l'écoguerre se ferait une raison. Peut-être que jouer aux Adam et Ève de la race future représentait plus, beaucoup plus, pour l’avenir du monde.


  D’ailleurs un jour viendrait, lointain, où elle pourrait rentrer chez elle. Deux anciens de High Pines lui avaient promis qu’à la mort de l’un d’eux, son simulateur serait à sa disposition. Mais leur vigueur, leur santé, étaient décourageantes. Elle se demanda de quel intérêt pour l’Œcumène serait son rapport, d’ici vingt ans.


  Lorsqu’elle arriva à proximité de la cabane, Holm vint à sa rencontre. Il l’enlaça tendrement. «Pauvre Gweanny,» murmura-t-il, «tu as l’air épuisé.»


  —«Morte, tu veux dire. As-tu eu plus de chance que moi?»


  —«Oui, j’ai ramené une batterie. Elle t’attend à l’intérieur.»


  —«Ouf! Quel soulagement! Après avoir entendu ceux d’High Pines, je me demandais si une telle chose existait à l’ouest de Bernswa!»


  —«Il en existe au moins une,» dit Holm en mordillant son oreille, «et nous l’avons trouvée!»


  —«Holm, tu es un ange! Je ne sais comment te remercier.»


  —«Ne cherche pas.» Il sourit. «J’ai ma petite idée là-dessus.»


  —«Je vois… Tu as l’air plus en forme que moi!»


  —«Normal. Voilà trois jours que je fais la grasse matinée en attendant ton retour.»


  —«Trois jours? C’est une performance! Comment as-tu fait?»


  —«Quelqu’un de Lopat m’a déposé ici, le propriétaire de la batterie. Il voulait savoir où j’emportais son engin. Je suis rentré à califourchon sur son dos.»


  Gweanvin resta songeuse. «J’ai peur que notre douce retraite ne soit remise en cause.»


  —«Penses-tu! C’est un ami, il saura tenir sa langue.»


  —«Aucun Lontastan signalé à Lopat?»


  —«Je ne crois pas. Je n’ai pas posé de question, bien sûr. Mais si Lopat avait reçu des visiteurs inhabituels, tout le monde en aurait parlé.»


  Gweanvin approuva et l’interrogea sur d’autres sujets. Holm ne s’était pas montré aussi discret qu’elle aurait souhaité, mais comment lui en tenir rigueur? Le pauvre garçon n’était pas un voltigeur, entraîné à ne pas lâcher une virgule de trop. Compte tenu de ses antécédents, il fallait lui rendre cette justice qu’il avait su mener sa barque.


  Ils entrèrent dans la cabane. D’un placard, Holm sorti la batterie, lourde et informe dans sa gangue de plastique. Elle devait bien peser dans les vingt livres. Il y a un siècle, la technologie du Librétat n’était guère sophistiquée!


  Mais cela fonctionnait. Cela produisait de l’énergie. Gweanvin enfonça prudemment dans sa chair les fiches grossières, serrant les dents sous la douleur. Trente minutes plus tard, son implant était rechargé.


  «Quand comptes-tu partir?» demanda Holm.


  —«Le plus tôt possible, demain matin. Il le faut, Holm.»


  —«Ok. Tu connais mon opinion. Je n’insisterai pas.»


  —«Le retour sera plus agréable, je t’assure,» dit la jeune fille d’une voix douce. «Mais j’ai une autre prière à te faire, Holm. Je ne veux pas que tu assistes à mon départ. Plus loin tu seras, mieux cela vaudra.»


  —«Tu as peur des Lontastans, c’est ça? Tu as peur qu’ils ne te repèrent et viennent fouiner par ici?»


  —«Oui. Jusqu’à présent, aucun vigile n’est jamais parvenu à me rejoindre. Je suis trop légère. Mais rien ne les empêchera de venir te cuisiner, toi.»


  Holm haussa les épaules. «S’ils comptent m’obliger à bavarder, ils se font des illusions!»


  —«Tu pourrais les renseigner à ton insu,» dit patiemment Gweanvin. «Ils sont très forts, et tu n’es pas plus préparé à affronter leurs méthodes que je ne le suis, moi, à traquer le gibier. S’ils apprenaient mon intention de revenir, nous pourrions dire un adieu définitif à nos projets.»


  Holm réfléchit, puis déclara, en détachant chaque syllabe: «Tu as raison. Je te quitterai peu après minuit, comme la première fois. Lorsque tu partiras, je serais à plus de vingt miles d’ici.»


  


  Gweanvin était seule lorsqu’elle s’éveilla le lendemain. Elle se prépara un copieux petit déjeuner et prit tout son temps pour le savourer. Elle n’était pas pressée. Chaque minute était une minute de gagnée, puisqu’elle éloignait Holm davantage. Il y avait une chance sur mille, bien sûr, pour que la cabane soit repérée. Mais cette chance existait, et pour rien au monde Gweanvin ne voulait provoquer l’irréparable.


  Cette histoire lui tournait un peu la tête, elle l’admettait volontiers. Son comportement manquait de rigueur. Quelle eût été la réaction de Marvis, dans la même situation? Identique, à peu de choses près. Il aurait fallu qu’elles soient sœurs, ou amies de toujours pour accepter d’un bon œil de partager le seul mâle disponible. Même les contingences de l’écoguerre ne devaient pas être écartées. Elles étaient adversaires, et leurs responsabilités respectives leur conféraient le privilège exorbitant de porter le conflit jusqu’à la suppression physique d’un ennemi. À première vue, partager Holm semblait une décision judicieuse. La seule, peut-être, qui garantissait à l’espèce une chance de pérennité. Mais les circonstances ne l’incitaient guère à la sagesse… en admettant qu’elle y soit résignée. Elle ne l’était pas. Elle sourit. Doubler la belle Marvis; quelle sensation grisante!


  Holm, pourtant, ne correspondait guère à son idéal masculin. Il comptait soixante années standards, bien sonnées. L’âge d’être son père! Les critères homosapiens, heureusement, lui en concédaient trente. Et, bien sûr, Holm était fou d’elle. Son affection sautait aux yeux, dans cette façon qu’il avait de lui abandonner toute initiative. Il n’imposait jamais rien. Ainsi, Holm avait accepté, sans une plainte, le sacrifice que représentait leur longue séparation.


  Il ne fallait pas être trop exigeante. C’eût été trop beau d’obtenir que l’unique partenaire soit taillé aux mesures du prince charmant. D’ailleurs Holm n’était pas dépourvu de séduction, et, sur Arbora, il serait un excellent père pour leurs enfants. Parce qu’il avait éprouvé certaines difficultés à la renseigner, elle avait sous-estimé ses capacités. Sans doute n’avait-il jamais eu l’occasion, auparavant, de s’exprimer sur ses activités.


  Il fallait rendre hommage à sa gentillesse, son habileté. Le matériel rassemblé ou confectionné pour son expédition jusqu’à High Pines représentait une somme de travail énorme… L’arc, surtout, d’aussi bonne qualité que les articles vendus dans les boutiques de l’Œcumène. Et cette délicieuse omelette… malgré tous ses conseils, Gweanvin s’était avérée incapable de découvrir un seul nid. Holm, lui, rentrait toujours avec un sac bourré de victuailles.


  Il avait quelques années de trop, bien sûr. Mais ce petit défaut ne l’empêchait nullement d’être apte à satisfaire ses exigences, toutes ses exigences. Dans ses bras, l’amour transcendait, et de loin, la simple partie de plaisir. Après cette expérience, les relations avec un Homo sapiens risquaient de lui donner une impression d’écœurante platitude.


  Une citation tirée d’un ancien traité concernant le croisement expérimental entre l’âne et le cheval lui revint en mémoire:


  Curieusement, on a pu observer la répugnance qu’un âne apportait à saillir une jument, lorsque l’animal avait déjà couvert une femelle de sa race.


  Étrange, en effet. Comme si ces bestioles éprouvaient une préférence intuitive pour la reproduction de leur propre espèce.


  Son repas terminé, Gweanvin se leva et se débarrassa du lourd vêtement dont elle n’aurait nul besoin, une fois innervée par son implant. Son regard tomba sur l’arc. Elle hésita. C’était vraiment du beau boulot. Pourquoi ne pas l’emporter, avec quelques flèches? Un souvenir, en somme…


  Pourquoi pas, puisqu’en freinant sa course, la pesanteur de l’arc l’aiderait à ne pas décourager trop vite Marvis Jans? Elle glissa l’arc sur son épaule, noua un carquois de six flèches à sa ceinture. Puis elle sortit sur le seuil et, après un dernier regard circulaire, entra en semi inertie.


  Elle activa son propulseur et, très vite, gagna de la hauteur, s’élevant perpendiculairement dans la transparence du ciel matinal, ravie de connaître à nouveau cette incomparable liberté.


  


  Son détecteur lui signala un secteur d’activités énergétiques dans la région du sud-est. Lopat, sans doute. High Pines restait indécelable: Ses rares simulateurs ne fonctionnaient pas.


  Aucun signe de poursuite, jusqu’à présent. Trop tôt. Si Marvis faisait sienne l’hypothèse selon laquelle Gweanvin n’avait pas quitté le Librétat, elle était à l’affût à proximité de la seule planète où la rareté des batteries pouvait expliquer ce délai: Arbora. Quelque part dans l’espace, prête à entrer en action dès que sa proie émergerait de l’atmosphère. C’était l’hypothèse optimiste. Si l’agent lontastan ne se montrait pas, Gweanvin en serait quitte pour passer au peigne fin tous les mondes du Librétat.


  Lorsqu’elle eut dépassé les couches supérieures de l’atmosphère, elle translata aussitôt en direction d’une échancrure de la barrière nuageuse. Deux minutes plus tard, elle était certaine que Marvis ne l’avait pas repérée.


  Elle fit le point. Cela valait-il vraiment la peine de sillonner le Librétat, alors que Marvis avait peut-être jeté l’éponge? À moins qu’elle ne soit postée à un coude stratégique, au débouché d’un corridor?


  Elle décida de laisser courir. Si Marvis n’était pas sur Arbora, combien de chances avait-elle de s’entendre dire: «C’est drôle, je connais un type qui a le même nez que vous?» Aucune pratiquement.


  Restaient deux possibilités. Marvis était effectivement dans les parages, mais le départ hâtif de Gweanin l’avait prise en plein sommeil. Ou bien, Marvis se trouvait sur l’autre face d’Arbora, et la masse de la planète avait empêché la propagation de l’écho-radar. Cette seconde hypothèse était vérifiable sur-le-champ.


  Gweanvin renversa son champ de translation et revint dans le système arboréen, contournant la planète sur plus de trente mille milles. Le crépuscule tombait. Elle gardait les yeux fixés sur son écran radar. Aucun simulateur ne fonctionnait dans l’espace proche. Quelques spots scintillaient, dont l’origine se situait sur la planète. Un spot, un seul, se déplaçait sur une trajectoire ascendante. Marvis Jans? Peu probable.


  Gweanvin hésita. Il ne restait plus grand-chose à faire avant de mettre le cap sur l’Œcumène. S’attarder encore ne servirait qu’à lasser sa bonne étoile…


  Le spot s’évanouit. Marvis Jans surgit du néant, à moins de trente miles. Avant que Gweanvin ait pu ébaucher quoi que ce soit, un éclair jaillissait du radiant. Une douleur fulgurante déchira sa hanche gauche. Un murmure, désinvolte et cruel, palpita tout au fond de son oreille gauche:


  «Chère petite Gweanny! Un coup pour rien, ou presque… La prochaine fois, je tâcherai de faire mieux!»


  Trop occupée à choisir ses angles de translation, Gweanvin ne prêtait aucune attention à la douleur qui élançait sa hanche. Déjà, elle décroissait. Les unités de survie de son simulateur étaient au travail sur la blessure. La contraction de l’écran neutralisateur avait aussitôt stoppé l’hémorragie et des réactifs internes engendraient des lamelles de tissus semi-vivant pour contenir la rupture organique, le temps que le processus de cicatrisation biologique soit suffisamment avancé. Encore fallait-il rester en vie…


  L’onde de choc avait frôlé son transmov. L’appareil était intact, mais ses défaillances révélaient sans erreur possible que les éléments avaient été sévèrement ionisés. Le mécanisme autocorrecteur ne tarderait pas à entrer en action… en temps voulu. Pour l’instant, Gweanvin translatait à la vitesse d’une masse de trois cents livres, et ses transits la projetaient dans un espace bien trop court par rapport au point de résurgence prévu. Semer Marvis dans ces conditions, c’était impossible. Impossible.


  «Désolée pour toi,» chuchota la voix de l’agent lontastan. «S’il y avait une alternative… mais je n’en vois pas. Tu es bien trop rusée, Gweanny, pour que je m’offre le luxe d’être magnanime. Alors– bon recyclage!»


  Les scrupules de Marvis étaient sincères. On peut être un voltigeur accompli et se sentir mal à l’aise devant la nécessité d’abattre son ennemi. La jeune femme avait une autre raison d’y mettre de la mauvaise volonté. Tuer Gweanvin, c’était tuer la moitié de la population femelle de son espèce.


  Elle n’a pas le choix, songea Gweanvin. Un espion porteur d’informations aussi vitales sur les projets expansionnistes de la Fédération est forcément condamné à mort. Elle translatait, à un rythme frénétique. Une seconde de répit, et Marvis la cueillait comme une fleur. Elle se trouvait à la limite du système arboréen, zigzaguant à une vitesse fantastique en direction d’un noyau cométaire de type CS.


  L’erreur de tir de Marvis n’était pas due à un manque de motivation. L’intention y était. Mais, contrainte de s’approcher au maximum pour identifier sa cible, elle avait tiré de trop près, au détriment de la précision de l’impact. Un radiant émet une mince décharge de lumière ultra-rapide, assez intense pour perforer n’importe quelle substance. La condensation de l’onde du rayon en une masse infinitésimale d’énergie qui explose une fois atteint le point de concentration ultime engendre une translation linéaire le long de sa trajectoire, pulvérisant, l’espace d’une nanoseconde, la structure du continuum.


  Plus le rayon est intense, plus l’impulsion est brève et de courte portée. Mais aucune arme n’est assez puissante pour provoquer un phénomène de fission énergétique dans un circuit restreint à quelques mètres. À cette distance, la déflagration pulvériserait tant l’utilisateur que l’objectif. Marvis s’était contentée de forer dans sa cible mouvante une blessure de quelques millimètres. Le temps lui avait manqué pour ajuster son tir en vue d’un impact plus meurtrier.


  Mais la situation évoluait rapidement, et le radiant se trouverait bientôt dans des conditions d’utilisations optimum. Il suffisait à Marvis de contrôler l’intensité du rayon pour obtenir l’explosion à un point déterminé, et manœuvrer ensuite pour se placer à portée correspondante de l’objectif.


  Le noyau cométaire. Un bouclier tout trouvé!


  Une fois de plus, Gweanvin émergea trop tôt. Le rendement de son transmov déclinait. Du coin de l’œil, elle entrevit une masse confuse sur sa gauche et translata pour se mettre à couvert.


  Le transit s’effectua correctement. Son point de chute se situait à moins d’un mille de l’énorme fragment rocheux détaché du noyau cométaire. Sans attendre, elle entra en inertie, coupant tous les circuits énergétiques à l’exception de l’écran neutralisant et du radar. La lecture de l’écran détecteur lui révéla les bonds successifs de son adversaire désemparée. Soumise à la gravitation de l’astéroïde, Gweanvin dérivait lentement vers sa surface.


  «Très astucieux, Gweanny,» dit la voix de Marvis. «En te mettant à l’abri, tu prolonges ta vie de plusieurs minutes, au moins.»


  La jeune fille se reçut les pieds joints, les genoux ployés. Une proie rêvée. Marvis s’approcherait, d’assez près pour la détecter malgré sa faible émission d’énergie, et graviterait tranquillement, jusqu’à ce qu’elle ait repéré son objectif.


  Gweanvin chercha un refuge. L’horizon était singulièrement plat. Pas un abri, pas même une excavation où se blottir. Elle avisa une butte isolée dont le faîte luisait au soleil et que l’ombre coupait transversalement. En quelques enjambées, elle rejoignit l’asile précaire de la zone obscure. Immobile, debout contre la paroi rocheuse, elle scruta anxieusement son écran détecteur.


  Coincée dans un trou à rat, désarmée, son transmov esquinté, c’était la pire façon de se faire cueillir.


  Désarmée? Au fait…


  Elle décrocha l’arc et en éprouva l’efficacité. La corde se tendit docilement, comme si l’arme sortait tout droit d’un atelier spécialisé dans la fabrication d’objets immunisés contre les effets de l’apesanteur. Confusément, elle se demanda comment Holm s’y était pris pour traiter le bois. Mais quand la chance vous sourit, on ne se pose pas de question. Gweanvin logea une flèche, tendit la corde et attendit le gibier.


  Un arc contre un radiant… La situation ne manquait pas de pittoresque. Marvis aurait le temps de tirer, translater, tirer une seconde fois pendant que la flèche s’acheminerait tout doucement vers sa position initiale.


  Mais si elle faisait mouche, l’écran protecteur se transpercerait comme un bouclier de pacotille. Une flèche représentait peut-être un poids négligeable, mais par rapport à l’insignifiance de son point d’impact, la masse véhiculée était importante. D’avantage que pour une balle, ou n’importe lequel de ces projectiles ultra-sophistiqués que les écrans protecteurs stoppaient net.


  La lenteur relative de sa course risquait de «mystifier» l’écran. Sous-estimant la masse inerte qu’elle déplaçait, il n’était pas programmé pour prendre en considération une menace aussi dérisoire.


  Gweanvin avait l’avantage, bien mince, de la surprise. Marvis ne s’attendait sûrement pas à une résistance «armée!»


  Un spot s’alluma sur l’écran. L’agent lontastan surgit dans son champ de vision, survolant la butte en rase-mottes. Gweanvin leva son arc, visa, libéra la corde. Marvis la repéra aussitôt et pointa le radiant. Mais, déjà, la jeune fille translatait pour surgir à cinquante pieds au-dessus de son adversaire. Elle entra en inertie totale et se propulsa sur Marvis à une vitesse foudroyante. Il y eut un choc léger lorsque leurs écrans entrèrent en collision, suivi d’un second, beaucoup plus sérieux, quand son impétuosité les projeta toutes les deux au sol.


  Éjectée à quelques mètres de l’endroit où gisait Marvis, Gweanvin se redressa lentement. Le radiant. Qu’était devenu le radiant? Dans sa chute, la jeune femme avait ouvert les doigts et l’arme avait ricoché, jusque là-bas. Gweanvin se précipita.


  Le radiant glissé dans sa ceinture, elle examina son adversaire avec perplexité. Sérieusement blessée, étourdie ou comédienne de fortune? Elle projeta son champ d’onde ego à l’intérieur du corps inerte. Une observation par ondiogramme valait mille fois n’importe lequel des examens externes par la précision…


  Stupéfaite, Gweanvin se retira et, debout, un long moment, contempla son aînée.


  Marvis n’était pas gravement touchée: deux côtes cassées, une petite hémorragie interne, et cette flèche, plantée en travers de l’épaule gauche. En une heure, les unités de survie viendraient à bout de ces quelques bricoles. Gweanvin hésita, puis se pencha et, délicatement, retira la flèche. Marvis s’en sortirait indemne. Son enfant aussi.


  Son enfant!


  Deux semaines, tout au plus. Holm Ocanon n’avait pas perdu de temps.


  «Marvis,» murmura-t-elle.


  La jeune femme s’agita faiblement.


  «J’ai ôté la flèche. Dans un moment, tu seras guérie. Moi, je file.»


  Marvis souleva une paupière et fixa sur Gweanvin un regard vacillant. «Où vas-tu?»


  «Je rentre chez moi. J’ai toujours un rapport à faire.»


  —«Hum… tu comptes revenir?»


  —«Je n’y tiens pas. Bonne chance.»


  Elle prit son essor. Mais avant de quitter le système arboréen, il lui restait une formalité à accomplir. Une promesse à rompre, plus précisément.


  Elle activa sa dent émettrice sur une multifréquence. «Holm Ocanon?»


  Silence.


  «Ne te fais pas prier, Holm. Tu es démasqué.»


  Une voix hésitante résonna dans son oreille. «Gweanvin… je suis désolé.»


  —«Je l’espère bien.» Elle régla son émetteur sur la bonne fréquence. «Félicitation, Holm. C’était très habile, vraiment. Je comprends ton point de vue. Il n’y a aucune raison pour que l’instinct polygame, si répandu chez les Homo sapiens, épargne les mâles de notre espèce. Dommage que ton scénario n’ait pas marché. Tu t’étais donné beaucoup de mal.»


  —«Je… Comment se porte Marvis?»


  —«Pour l’instant, ta belle est dans le cirage. Mais ne crains rien, dans quelques heures il n’y paraîtra plus.»


  —«Elle aussi est au courant?»


  —«Je n’ai rien dit. Mais cette mascarade est inutile, désormais. Autant lui dire la vérité, Holm.»


  «Tu as raison, sans doute,» fit-il sans enthousiasme. «Comment as-tu compris?»


  —«Elle est enceinte. Quelle gourde j’étais de m’extasier sur tes qualités de trappeur! Des nids de canards sauvages, vraiment? Quel fermier as-tu dévalisé, Holm? Et cet arc? Acheté dans une boutique de Lopat, ou as-tu été contraint de planer en semi inertie jusqu’à un centre plus important? Une autre ville, sur l’autre hémisphère d’Arbora, à proximité du nid douillet que tu partageais avec Marvis? J’espère que cette batterie t’aura coûté le voyage jusqu’à Bernswa! Je comprends à présent pourquoi ton croquis était incohérent. Ces marécages, ces précipices… Tu aurais, pu prendre la peine de survoler le trajet en rase-mottes!»


  —«Écoute, Gweanny, voilà des années que ce projet me trottait dans la tête. Des mois et des mois, j’ai attendu l’occasion favorable.» Sa voix se fit pressante. «Tâche de comprendre. Nous sommes une espèce nouvelle, nous ne savons rien encore de notre avenir. Nous ignorons nous-mêmes comment nous appeler. Une chose est certaine: c’est en comptant sur nos propres forces que nous et nos enfants devront assumer notre développement, en évitant les pièges de la première écoguerre venue. À nous de découvrir quels seront nos propres objectifs, et les moyens d’y parvenir. Seul, un monde comme Arbora nous laisse le champ libre. Réfléchis, Gweanvin. C’est la voix de la raison. Tu ne peux pas y rester insensible.»


  —«Je n’ai pas envie d’être raisonnable. D’ailleurs aucun argument ne justifie le départ de notre espèce sur des bases aussi-fausses, aussi malsaines que l’imposture et l’hypocrisie. Je n’aurais pas été plus fourbe avec un Lontastan que tu l’as été envers nous deux, Holm Ocanon.» Elle se tut. Quelque chose venait de surgir. «La vérité, c’est que tu n’as pu élaborer, ni mettre sur pied ton numéro sans avoir derrière toi une solide formation de voltigeur. Dans quel camp étais-tu?»


  —«L’Œcumène.»


  —«Une fois rentrée, je me ferais un plaisir de jeter un coup d’œil sur ton dossier personnel. Je suis curieuse de savoir comment tu as pu falsifier ton schéma génétique, et comment tu as établi un contact permanent avec chacune d’entre nous, à notre insu! Très adroitement, je te fais confiance. Il fallait que tu sois très fort pour anticiper de plusieurs heures nos arrivées respectives sur Arbora. Dire que nous avons eu droit à un accueil personnalisé! Je te dis adieu, Holm. Aimez-vous et multipliez-vous.»


  —«On se reverra, Gweanny.»


  —«N’y compte pas.»


  —«Cela t’amuse aujourd’hui d’être irrationnelle. Mais avec les années, tu seras obligée de tenir compte des réalités.» Il eut un petit rire. «Le seul mâle disponible, c’est moi, Gweanny.»


  —«Peut-être que oui. Et peut-être qu’un autre est dissimulé quelque part, tout comme toi. C’est peu probable, bien sûr. Mais je préfère passer le reste de mes jours à l’attendre, plutôt que d’être une seconde corde à ton arc.»


  —«C’est de la folie!»


  —«La seule chose que tu n’avais pas prévu, c’est ma décision d’éloigner Marvis à tout prix. Sans cette initiative, j’en serais encore à me faire des illusions!»


  —«Je n’avais pas prévu ta jalousie,» répliqua Holm avec une nuance perceptible de satisfaction, «et dans ces conditions, je parie que tu ne résisteras pas au désir de revenir.»


  —«Tu insinues que je suis amoureuse de toi? Si c’était vrai, crois-tu que j’aurais épargné Marvis? Je voulais éviter une compétition ridicule, mais l’enjeu ne me tenait pas à cœur au point de la liquider. Sois tranquille, Holm. Je n’ai pour toi ni amour ni estime.»


  Sur ces derniers mots, Gweanvin poursuivit sa route. Sans regret. Mais, bon sang! toute cette solitude… une vie entière de solitude!


  Des heures plus tard. Gweanvin était loin d’Arbora. Soudain, le récepteur serti dans son oreille gauche grésilla.


  «Bonne route, Gweanvin Oster,» dit une petite voix.


  —«Comment? Qui a parlé?»


  Personne ne répondit.


  Qui? On eût dit une voix d’enfant, celle d’un jeune garçon d’une douzaine d’années. Un enfant, égaré dans le cosmos? Un enfant, qui connaissait le nom de Gweanvin Oster?


  Elle devina la réponse, bien avant d’en avoir la confirmation, plus de dix ans après. À cette époque, la voix avait mûri et pris de l’assurance.


  Gweanvin ne revint jamais sur Arbora. Ses enfants en retrouvèrent le chemin.


  


  Traduit par Iawa Tate


  Titre original: The front liners


  Parution aux USA.: Galaxy, juillet 1974.
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  PETITE CHRONIQUE DE NUIT (13)


  Contrairement à une habitude fort répandue dans les milieux intellectuels, j’ai fortement envie, pour cette fois, d’enfourcher mon béret basque et de partir à l’assaut des moulins à vent, avec ma baguette à la main. Pourquoi? Très simple: faites avec moi le bilan de la critique nationale en ce qui concerne la science-fiction. Hier, c’est-à-dire les années 1973-74, où, pour la première fois en France on commence à se préoccuper d’un genre qui existe depuis 1950 d’une façon très précise et depuis toute éternité versinesque pour ceux qui sont au courant; hier, dis-je, la pléthore, le phénomène de mode classique, tous les mass-média sont sensibilisés à la science-fiction. Pas de mois sans que les principaux quotidiens fassent des comptes rendus de SF (sauf L’Aurore et Le Parisien Libéré, ce qui n’a rien d’étonnant), que les hebdomadaires prennent le relais toutes les semaines, que les mensuels publient des numéros spéciaux, sans compter les tentatives télévisées et les émissions de la radio française et des postes périphériques. Bref, à cette époque, on croit rêver, on rêve.


  Et puis, et puis… fin 1975, que se passe-t-il? Plus rien. Les romans par flopées (terme quantitatif qui se situe entre tire-larigot et ras le bol) sortent des arrière-boutiques des éditeurs, et les romans français commencent à compter dans ce déferlement. Consultez les mêmes journaux: Le Figaro est muet, Le Quotidien de Paris ne se singularise pas par une absence de critique; dans l’Express que peut-on lire? pas une seule page; quant au Nouvel Observateur, à part des dithyrambes sur la collection Chute Libre, quelques rares lignes. Le Magazine Littéraire et les Nouvelles Littéraires font la sourde oreille, et La Quinzaine, qui n’en a jamais parlé, se contente de rabâcher et de vanter le talent d’auteurs comme Patrick Modiano ou Didier Decoin dont on ne parlera pas plus dans cinquante ans que de Pierre Frondaie ou de Marcel Prévost aujourd’hui. Reste quelques notules sympathisantes dans Le Point et une agression à main armée dans Valeurs Actuelles pour des motifs idéologiques qui n’échapperont à personne. À la télévision, Michel Lancelot, qui s’était fait une spécialité de parler d’un genre qui lui était cher, se contente de passer quelques vieux films; France-Culture, abondante propagatrice de la SF, se tait.


  Que se passe-t-il? N’est-il rien paru en 1975 qui vaille la peine d’être mentionné? «Le Monde inverti», «La Frontière avenir», «Rendez-vous sur Rama», «Le Prisme du néant» (et je cite les premiers qui me viennent à l’esprit) ne valent-ils pas le moindre articulet, «Ortog» et «Repères dans l’infini» ne méritent-ils pas qu’on en parle, sans compter toutes les rééditions de classiques qui auraient pu permettre aux critiques littéraires de parfaire leur culture déficiente? Il semble que non. La lassitude est vite venue, la Presse est blasée: l’avenir de l’homme n’a pas tellement d’intérêt. À quoi bon chercher la Lune alors qu’il y a tant de problèmes quotidiens qui sont préoccupants comme l’implantation des parcmètres, le rebouchage du trou des Halles, le manque à gagner des petits commerçants, le malaise de l’armée et tant d’autres choses aussi importantes? Pourquoi se préoccuper du futur tandis que le présent nous absorbe avec ses dents cariées? N’est-ce pas, monsieur Freud, monsieur Marx, monsieur Einstein qu’il aurait mieux valu vous taire afin que la merveilleuse civilisation bourgeoise édifiée au dix-neuvième siècle durât indéfiniment?


  En écrivant cela, le rouge me monte au front, car je ne plaide évidemment pas ici pour les auteurs de SF qui sont les suiveurs de Boileau (avant qu’il ne connût Narcejac). Tous ceux-là croupissent dans le passé, qu’ils s’y prélassent avec la Cinquième République!


  Une autre chose très étonnante, c’est l’attitude des Grands Anciens vis-à-vis de la science-fiction française. Examinez avec attention le «groin des spécialistes» dans Univers 04, zéro pointé pour «Eclipse» et «Utopies 75» de la part de Jacques Bergier et de Georges H. Callet. Pour Bergier, cela n’a rien d’extraordinaire, son système de cotation est si aberrant qu’une chienne n’y retrouverait pas ses petits; renouvellant à son profit le système bien connu, depuis que la religion catholique s’est occupée de littérature, de l’Imprimatur et du bûcher, il excommunie ou envoie au paradis à tour de bras sans que les subtilités d’une pensée qui lui est étrangère ne viennent lui chatouiller l’esprit. Pour Georges H. Gallet, le cas est plus grave: dans «Utopies 75,» il y a trois auteurs, Michel Jeury, (alias Albert Higou), Christine Renard et moi-même, qu’il a contribué à révéler ou qu’il a publié pour la première fois dans le Rayon fantastique, il a même donné le prix Jules Verne à deux d’entre eux. Alors? Trois réponses peuvent être fournies à cette inquiétante question: soit les trois écrivains précités sont devenus des débiles mentaux, soit Georges H. Gallet a inexplicablement changé d’opinion, soit il déteste Jean-Pierre Andrevon d’une manière si prodigieuse qu’il s’est cru obligé de condamner les trois autres coauteurs?


  


  Mais je suppose que vous lisez cette chronique pour d’autres raisons que la polémique, reprenons donc le collier et parlons de l’actualité.


  Un film, d’abord, Silent Running, de Douglas Trumbull. Primé au festival de Trieste en 72, également récompensé à la récente Convention du Fantastique à Paris; il a fallu quelques années pour le voir enfin programmé sur nos écrans. Ce qui aurait tendance à prouver que les distributeurs sont tous des critiques littéraires qui s’ignorent puisqu’ils méprisent la science-fiction avec autant d’acharnement qu’eux.


  Au terme d’une première vision, Silent Running apparaît comme une œuvre importante: magie des images, perfection des trucages, simplicité du récit, humour sous-jacent. Et puis, quand on examine le scénario à la faveur des réflexions nocturnes qui sont l’objet de cette chronique, Silent Running se défait, se décompose, la simplicité du récit devient infantilisme, l’humour sous-jacent, plaisanteries de confessionnal. Le sujet du film: une fable philosophique sur l’écologie. Trois astronefs ont été largués dans l’espace pour préserver la flore terrestre. Sur la planète même, on ne sait trop ce qui s’y passe (dialogues imprécis, sous-titres déficients, je ne peux le dire). Mais ça va mal. Dans son dôme sous vide, le botaniste horticulteur entretient un jardin extraordinaire. Soudain, les ordres arrivent: il faut détruire ces paradis spatiaux pour reconvertir les astronefs en vaisseaux de commerce. Pure allégorie sans véritable fondement; on voit mal les doux capitalistes qui nous dirigent supprimer d’un trait de bombes atomiques un investissement de cette importance. C’est alors que le botaniste horticulteur… Mais je ne vous dirais pas ce qu’il fait, sinon vous resteriez chez vous, car il n’est pas plus stupide de se conduire comme ça que d’agir comme un missionnaire chez les cannibales.


  J’espère donc que vous suivrez mon raisonnement après avoir vu Silent Running, et je poursuis: s’il y a une chose qui me parait détestable dans la science-fiction, c’est bien le processus qui consiste à humaniser les robots. Il relève de la pure idolâtrie mécaniste qui consiste à appeler sa voiture «totoche» ou son fer à repasser «Joséphine», il s’inscrit parfaitement dans la ligne de pensée née avec le dix-neuvième siècle, et qui se poursuit aujourd’hui dans un grand nombre de domaines, qui consiste à voir dans la machine la condamnation de l’homme, l’incarnation des mythes infernaux. Car, si les robots se mettent à penser d’une façon humaine, en bien ou en mal, c’est qu’ils représentent la menace suprême.


  Personnellement je n’ai pas ce genre de rapports avec mon aspirateur ou même avec l’ordinateur de la comptabilité d’Opta et je déteste le ton lacrymatoire qui préside aux relations entre le botaniste horticulteur de Silent Running et ses robots.


  Et j’aurai bien d’autres reproches à faire à ce film en ce qui concerne ses prises de positions politiques et philosophiques. Mais je voudrais insister sur l’essentiel. Silent running se présente comme la Défense, avec un grand D, de la nature avec un petit n; à mon avis, je crains qu’il porte tort à l’écologie en se basant sur des arguments démagogiques et sentimentaux que l’on peut démonter sans effort. Il serait temps que ceux qui aiment véritablement les arbres, les fleurs, les légumes parlent de ce qu’ils connaissent et racontent comment il est possible de les faire vivre, sans avoir recours aux raisonnements par l’absurde d’économistes citadins qui n’ont probablement jamais humé le moindre bouquet de violettes.


  Que cela ne vous décourage pourtant pas d’aller voir Silent running, en se bouchant les oreilles et en inventant un autre scénario à mesure que se déroule le film on peut assister à un magnifique spectacle spatial.


  


  Sur cette lancée, passons à Omnyle de Lorris Murrail, publié chez Jean-Claude Lattès. La sortie de ce roman prouve que la SF continue à alimenter une collection chez cet éditeur, ce qu’un passé récent nous avait fait oublier. Quant à la ligne de cette collection, grand bien vous fasse si vous la découvrez; de Régis Messac, le merveilleux défricheur, à Michael Moorcock, le pisse-copie délirant, il y a un abîme qu’il m’est difficile de franchir.


  Lorris Murrail se situerait-il entre les deux? Peut-être. On sent tellement d’influences dans Omnyle qu’il est impossible de les authentifier toutes. Je dois dire que celles qu’il cite de son propre aveu sur le dos de couverture me semblent les moins évidentes. La première, la plus diffuse peut-être, c’est celle du modern’style: littérature tarabiscotée, mots rares, situations sinusoïdales, héroïnes à la Mucha abondent dans Omnyle.


  Ceci n’est pas un reproche, j’ai écrit moi-même jadis assez souvent des nouvelles dans le style nouille pour qu’il me soit interdit d’en faire grief à Lorris Murrail.


  Omnyle commence bien, dès le premier chapitre, les descriptions subtiles abondent, l’approche sensuelle d’une planète est rendue avec assez de sons, de goûts, d’odeurs pour qu’on soit capable de la toucher par l’imagination, de la voir par le rêve. Un ricanement léger, une distance par rapport au récit laissent apparaître les premières failles qui vont s’agrandir jusqu’à détruire peu à peu le roman lui-même. Il s’agit ici de la naissance d’une légende galactique vue à travers le récit de la première exploration par cinq astronautes d’Omnyle, planète de la Lyre, qui «se présente comme un unique immeuble de verdure dont on ne dénombre pas les étages».


  Ce premier chapitre d’Omnyle constitue un roman de S.F. amoureuse qu’il m’aurait été agréable de poursuivre, malgré des imperfections de détail, un peu trop de pathos, par exemple. Puis, brusquement, passant au second chapitre, tout se délite, tout se transforme en un combat sur Omnyle entre des hommes pelle et pince et des hommes oiseaux (longueur et pointe?), décrit par un metteur en scène de la grande époque du muet. L’auteur hésite constamment entre le réel et l’amphigourique entre le mythique et le caricatural, parfois un humour en forme de questionnement perce dans ce salmigondis furieux. Puis tout s’apaise.


  Vient enfin un troisième chapitre, de forme cyclique, qui opère un retour par l’image et la mémoire sur les événements qui ont constitué la légende d’Omnyle.


  Roman imparfait, roman fragmentaire, roman éclaté dans le plus mauvais sens du terme, Omnyle m’a laissé un profond goût d’insatisfaction; parce que Lorris Murrail laisse souvent apparaître des qualités d’écrivain qu’il semble vouloir renier en opérant de brusques renversements d’attitude, d’écriture, torturé par les influences si diverses qu’il n’a pas encore su assimiler.


  


  Deuxième volet de cette partie littérature, les Visions dangereuses d’Harlan Ellison, chez J’ai lu. Je n’ai encore digéré que le premier tome et j’espère que vous ne m’en voudrez pas d’essayer de voir, avec Harlan, ce qu’il considère comme de la speculative fiction, en ne tenant compte que des douze auteurs présents dans cette première partie. Le sujet me parait si intéressant qu’il m’est impossible d’attendre la parution du deuxième tome pour en parler.


  Donc, fidèle à ma position de chroniqueur partiel et partial, j’attaque la longue préface d’Ellison, précédée d’une courte préface de Jacques Sadoul, de deux avant-propos d’Isaac Asimov et suivie d’une série de douze introductions et de douze postfaces, les premières écrites encore par H.E. et les autres par les auteurs même des nouvelles… ouf.


  Vous voyez que l’anthologiste n’a pas ménagé les précautions. Croyait-il réellement tenir entre ses mains une bombe?


  Qu’est-ce que la spéculative fiction pour Harlan Ellison? Une affirmation négative d’abord: «Nul ne peut raisonnablement nier que les Amazing Stories… sont les ancêtres les plus discutables de ce que nous appelons aujourd’hui, dans ce volume, la speculative fiction hypothétique». Deuxième définition, un regret: 1984, Le meilleur des mondes, Limbo, le dernier rivage, la planète des singes etc, sont des bons livres, ils ne peuvent pas faire partie de ces imbécilités de science-fiction, fait-il déclarer par la critique unanime. Or, pour Harlan, ces romans semblent faire partie des ancêtres de la spéculative fiction. Troisièmement: «Norman Spinrad me déclara que je devais soutenir certaines idées révolutionnaires que je semais à tous les vents sur la new thing de la spéculative fiction avec une anthologie de même nom. Je me hâtai de lui faire observer que «ma» new thing n’était ni celle de Judith Merrill ni celle de Michael Moorcock. Précisez bien la marque.»


  Ainsi, résumons-nous, la spéculative fiction, pour Harlan Ellison: 1) ce n’est pas ce qui a fleuri pendant des années dans les magazines traditionnels de S. F. 2) La tradition en serait plutôt née dans la littérature mainstream (je ne sais pas pourquoi on emploie cette dénomination stupide à propos de la littérature tout court). 3) De toute manière, la véritable spéculative fiction ne peut être que celle que choisit Harlan dans ses propres anthologies.


  Cette définition demeurant extrêmement vague, malgré la satisfaction béate utilisée par l’anthologiste pour tenter de convaincre ses lecteurs qu’il a fait une découverte géniale, tâchons de voir, à travers les récits choisis, s’il se dégage une doctrine, une philosophie, une morale, une politique, bref, quelque chose qui justifie l’appellation de «Dangereuses visions», de ce recueil.


  De Lester del Rey, d’abord, une allégorie qui aurait pu faire une nouvelle de science-fiction intéressante si le récit avait été plus long et le sujet traité d’une autre manière.


  De Silverberg ensuite, une autre allégorie. Le thème en est mieux inséré dans la réalité que celui de Lester del Rey, mais je commence à m’effrayer: si c’est ça la spéculative fiction, nous allons bientôt publier des pages de la Bible dans Galaxie.


  Heureusement, la nouvelle de Pohl arrive; de la SF hyperréaliste, pourrait-on dire, sur le racisme. Bien mise en place et terriblement inquiétante, elle prend tout son sens quand on lit la postface de Pohl car on s’aperçoit soudain que cette nouvelle antiraciste contient un super-racisme à l’échelle du cosmos qui vous donne froid dans le dos. Voici une vision vraiment dangereuse; spéculative croyez-vous? Plutôt de l’anticipation scientifique.


  Passons à Miriam Allen de Ford; sous les dehors de la grande tradition S F des années 50/60, une nouvelle intelligente et brillante, avec cette pointe de cruauté qui fait basculer le récit de l’autre côté du réel. Ici, Miriam semble entièrement libérée, cette anthologie lui va bien au teint. Peut-être est-ce cela l’important, libérer les écrivains de leur ghetto SF en leur disant qu’ils écrivent de la spéculative?


  C’est certainement ce qui a dû arriver à Philip José Farmer; il publie ici son meilleur texte; que dis-je, son premier bon texte. Il s’agit d’un extraordinaire délire où les mots déphasés, calembourgés, où le mélange des mythes américains, latins et germaniques créent peu à peu l’image d’un univers de chaos, régi par une télé déconnante et géniale. Ce chaos se précise, il se retourne sur lui-même et l’on s’aperçoit encore une fois que dans toute société, même la plus invraisemblable, la formule de gouvernement choisie n’est pas conçue pour l’individu mais pour la communauté car Chib pense que son bébé sera différent. Mais, comme tout le monde, il s’illusionne. Un enfant a un père et une mère, mais des trillions d’oncles et de tantes. Non seulement des contemporains, mais les morts aussi. Même si Chib s’enfuyait dans le désert et élevait l’enfant lui-même, il lui donnerait inconsciemment ses propres idées reçues. Il y a une solution pourtant, la révolution permanente; Philip José Farmer, en propose une formule triple. Un texte remarquable d’où le confusionnisme politique et l’aspect sournoisement réactionnaire de certaines idées ne sont pas exclus. Mais il donne à penser à ce que pour rait être la science-fiction si elle n’était pas publiée à l’usage des fans.


  De spéculative, il n’est pas question dans la nouvelle de Robert Bloch. Elle ressemble à du Robert Bloch, comme toutes les nouvelles de Robert Bloch; quel délicieux parfum d’inceste et de sang, avec plein d’idées, tout cela passé au crible d’un style sans emphase, précis, tranchant comme un scalpel.


  Harlan Ellison, lui-même, à son habitude, a voulu faire le malin. «Aussi suffisant qu’insuffisant» aurait dit un de mes professeurs. Avec une nouvelle compliquée à l’extrême, filandreuse. Écoutez-le s’en expliquer: «Mais je n’avais toujours pas d’intrigue. Malgré tout, je m’efforçai d’écrire. Je commençai ma nouvelle plus de vingt fois… et je tombais en panne au bout d’une page ou deux, écœuré de ma propre emphase.»


  Harlan essaie d’expliquer ensuite qu’il a fait de cette nouvelle un texte universel, je demeure néanmoins persuadé qu’il vaut mieux ne pas écrire quand on n’a pas d’idée.


  Brian Aldiss maintenant. Avec son élégance, son humour sa «britannité» il tranche nettement dans cette première partie de «Dangereuses visions». Sa nouvelle semble toute bizarre au milieu de celles de ses confrères américains. C’est vraiment l’extra terrestre du recueil. Peut-être frôle-t-on ici la notion de ce que peut être le spéculative fiction, si elle existe, celle d’une réalité écrite différente.


  Et voici l’alibi numéro un de l’anthologie. H.E. dans sa préface explique qu’il avait demandé à un grand nombre d’écrivains de littérature tout court de lui écrire une nouvelle pour son livre. Tous ont refusé pour des raisons diverses, parce que, sous aucun prétexte, ils ne voulaient lui donner leur caution, de peur d’être rattachés au genre. Seul un nommé Rodman, célèbre auteur de télévision, probablement en chômage à cette époque, lui a envoyé un texte. Il s’agit d’un conte philosophique pas plus mauvais qu’un autre. Pourtant, Rodman y met de la distance: je veux bien écrire de la spéculative, mais j’y place des intentions. Je crois que le plus médiocre récit de ce recueil vaut mieux que le sien parce que son auteur s’est attaché à structurer d’une manière logique un thème imaginaire tandis que Rodman s’est contenté de délayer un peu d’imaginaire dans l’univers pseudo-logique où se développent nos sociétés.


  Philip K. Dick, quant à lui, ridiculise à peu près toutes ces dangereuses visions. Car sa nouvelle est le danger même, la subversion totale; ses implications sont si insondables, si complexes que cela me donne envie de bâcler rapidement la fin de cet article pour relire le texte. Même quand Dick se met à parler de Dieu, qui est un des sujets qui m’intéressent le moins (bien que je le traite souvent), il sait y mettre tant d’inventions qu’on se plairait presque à y croire. Car, dit Dick «je n’ai moi-même aucune croyance spéciale en ce qui concerne Dieu seule mon expérience me dit qu’il est présent… subjectivement bien sûr; mais le royaume intérieur est réel aussi». Et ce réel intérieur, potentialisé par l’expérience des drogues psychédéliques, prend l’aspect d’un cauchemar si terriblement présent qu’on se prend à redouter de s’endormir et de rêver au Vietnam. Car, à côté du Vietnam de Philip K. Dick, la guerre fait figure d’armistice.


  Autre aspect inattendu de la dangereuse vision d’Ellison sur la spéculative fiction, l’intrusion de Larry Niven et de la hard-science dans son anthologie; ainsi la har… ah bon! Je n’avais pas l’honneur de connaître Niven, hasard sans intention; ce premier contact a été très bon; son idée des organapeurs, c’est-à-dire des ravisseurs d’organes est réellement excellente et très bien exploitée. À suivre donc.


  Et, pour terminer ce premier volume, Fritz Leiber. Sa nouvelle appartient au genre sorcellerie-fiction que je n’apprécie pas beaucoup d’habitude. Pourtant, utilisée par un grand maître, comme sait l’être parfois Leiber, il s’en dégage une impression cosmique, merveilleusement servie par un sens superbe de l’écriture, une mise en place parfaite de l’action, une description toute «en pâte» des personnages.


  Évidemment, je n’ai pas encore lu le second tome, et ma conclusion risque donc de souffrir d’un manque de pragmatisme. Croyez-vous? Croyez-vous réellement que ce bric-à-brac de pensées contradictoires, cette réunion d’auteurs aux idées, aux styles absolument divergents, cet entassement de préface et de postfaces puissent servir de manifeste à la spéculative fiction? Certainement pas. Cette anthologie ne fait que révéler le splendide éventail littéraire que peut offrir la SCIENCE-FICTION. Car, au niveau de la qualité cette anthologie est plutôt meilleure qu’une autre; elle a permis à la majorité des auteurs de sortir des sentiers battus, de croire un instant qu’ils n’étaient pas guettés par le gros monstre conservateur de la «fanzinerie» made in U.S.A. Ce qui est une illusion, car le plus monstrueux des fans, c’est le manipulateur de cette anthologie, le médiocre Harlan Ellison lui-même. Il croit tenir entre ses mains une bombe? Une bombe de vent. Elle va lui péter au nez.


  


  Petit intermède musical avant de passer aux Dépossédés d’Ursula Le Guin. Ce n’est un secret pour personne, j’ai le mauvais goût d’aimer la cosmische music, surtout quand elle est bonne. Et il y en a. Je sais tout ce que comporte d’idées reçues le fait de considérer qu’un rythme très lent, des sons bizarres, l’emploi du synthétiseur et autres instruments électroniques, puissent évoquer l’espace. C’est un pur réflexe pavlovien. Cela n’empêche pas qu’un chien salive quand on lui présente un os. Alors, pourquoi ne baverions-nous pas en nous gavant d’espace à bon marché? Vrai, un disque de cosmische est moins cher qu’une fusée spatiale ou qu’une petite dose de quelque chose; et il peut faire planer autant.


  Malgré tout, il faut dénoncer quelques abus; le groupe «Hawkind» en particulier. J’avais quelque réticence à son sujet dès les premiers albums, mais la jeune fureur qui l’animait pouvait passer pour du talent. Aujourd’hui, avec la parution successive d’«Autobahn» et de «Radio activity», la preuve est faite, non seulement ces musiciens n’ont aucun talent, pillent en vrac tout ce qui a été fait autour d’eux sans rien apporter de personnel, mais encore ce sont d’abominables faux jetons. En réalité, ce qu’ils font, c’est de la musique tyrolienne déguisée en cosmische; écoutez bien, rapidement vous verrez pointer le chapeau à plume sous la médiocrité et la culotte de peau sous les bémols.


  


  Quand on dit Les dépossédés, on en a plein la bouche, quand on dit Ursula le Guin, on pense «la grande dame de la science ficzion». Comme tout le monde, j’ai lu La main gauche de la nuit et L’autre côté du rêve, j’ai une grande admiration pour l’auteur de ces deux romans. Alors, je me disais Les dépossédés qu’est-ce que ça va être! Surtout avec l’Hugo! Et bien je l’écris tout net, ce n’est pas un chef-d’œuvre, à moins que pour vous, la conception du chef-d’œuvre soit relative à l’ampleur du roman, à la lenteur du récit, à la pesanteur des idées. Ce livre couronné par l’Hugo, c’est la légion d’honneur que les lecteurs de S F se décernent à eux-même; ils acquièrent enfin l’Honorabilité.


  Ne vous hâtez pas cependant de ranger vos sous dans votre portefeuille, je vous conseille quand même de payer l’entrée pour visiter le monument.


  De quoi s’agit-il en fait: deux planètes séparées par l’oubli, les traditions, la politique. Sur la première, Urras, une civilisation capitaliste traditionnelle; sur la seconde, Anarrès, «les proscrits d’Urras ont édifié une utopie» (là je cite le dos de couverture). Une utopie que je qualifierais d’anarchisme monacal. «Ce qu’il y a de bien, quand on travaille avec le temps, et non pas contre lui, c’est qu’il n’est pas perdu. Même la souffrance compte,» pense Shevek, le héros principal, à propos de la vie qu’il mène sur Anarrès. Mais cette anarchie triste, cette anarchie de la douleur et du renoncement à laquelle sont contraints les habitants de la planète pauvre en ressources aboutit aux mêmes travers que n’importe quelle autre société: cela tient de la couardise innée de l’esprit moyen. De l’opinion publique; son gouvernement inavoué règle la société en étouffant l’esprit individuel.


  Et Shevek, le jeune et génial physicien sur le point d’inventer la Théorie de la Simultanéité, en fait l’apprentissage.


  Sa révolte le conduira sur Urras.


  Ainsi, par la lente évocation de son enfance, puis de son adolescence, par la description minutieuse, en parallèle, de ses rapports avec les Urrastis, verrons-nous peu à peu apparaître les lignes de force du roman.


  «Sur Anarrès, rien n’est beau, rien, sauf les visages. Nous n’avons que cela nous autres. Ici (sur Urras) on regarde les bijoux, là-haut, on regarde les yeux. Et dans les yeux, on voit la splendeur, la splendeur de l’esprit humain. Parce que nos hommes et nos femmes sont libres… ne possédant rien, ils sont libres. Et vous, les possédants, vous êtes possédés. Vous êtes tous en prison,» déclare Shevek à ses hôtes un soir d’ivresse. Est-il réellement sincère avec lui-même? C’est le thème de sa recherche. Idéaliste, il voit Anarrès avec les yeux de l’amour; individu, il juge l’utopie avec le regard de l’être brimé par une société. Il n’y a pas d’alternative. Si Urras, avec ses monopoles, ses riches abusifs, ses pauvres exploités représente l’enfer, Anarrès n’est absolument pas le paradis. Comme dans toutes les sociétés, l’âpre agressivité de l’homme se développe quand les circonstances deviennent difficiles, la jalousie tribale s’oppose à tout itinéraire personnel quand celui-ci se singularise par son originalité.


  C’est pourquoi Shevek fera faire un bond à la physique aussi important que celui d’«Ainsetain» jadis, avec sa Théorie de la Simultanéité qui présuppose que le temps est à la fois linéaire et cyclique, infini et composé d’une succession d’instants finis qui existent simultanément. Il en fera don au monde pour amener sur Anarrès la révolution culturelle nécessaire à son recyclage.


  Le thème est vaste, le sujet est grand, Ursula Le Guin a les moyens littéraires de le traiter. Pourtant, qu’apporte-t-elle de nouveau dans l’éternel débat entre l’Anarchie et l'État? Rien, pas l’ombre d’une solution. À l’image de tant d’œuvres sur le même sujet qui l’ont précédée, elle conclut à la nécessaire autodiscipline de l’homme s’il veut conquérir sa liberté; le jouisseur, quant à lui, est encore une fois réduit au rôle abject de bourreau. Pourquoi cette utopie destinée sans ambiguïté aux quakers ne débouche-t-elle pas sur une conception plus ludique de la société?


  Le thème des Dépossédés est banal et traité sans beaucoup d’imagination. Pourtant, il y a dans ce roman tout un travail souterrain de l’écriture qui est l’apanage d’Ursula Le Guin; il ne peut laisser indifférent. Tout ce qui s’attache aux rapports humains directs est d’une grande beauté. Tout ce que l’écrivain a vécu et qu’il transmet à travers l’utopie, son «Œdipe» avec sa mère, sa misogynie, son expérience de l’enfantement, de l’éducation, confère aux Dépossédés une trajectoire sensible qui en fait son charme principal.


  Ce qui est dommage chez Ursula Le Guin, c’est qu’elle se prend trop au sérieux.
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