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  Nous avons besoin de documents,» dis-je en manipulant l’explorateur, tandis que je passais en revue notre petit domaine de rochers et de végétation. «Les êtres vivants que nous avons recueillis jusqu’à présent sont d’espèce rudimentaire.»


  —«Il n’y a rien ici qui soit doué d’intelligence,» reconnut Ven en désignant les spécimens placés devant nous. «Bien qu’ils soient de toute évidence apparentés à notre race, ils sont tout à fait incapables de construire ces engins que nous avons vus en descendant.»


  —«Ou d’établir des liaisons électroniques ni même de construire des aéronefs,» ajoutai-je.


  —«Il n’y a, je suppose, qu’une façon d’obtenir ce que nous voulons, c’est d’aller le chercher,» dit Ven en lissant ses antennes avec un de ses articles primaires. «Je pense également,» ajouta-t-elle avec aigreur, «qu’il y avait peut-être d’autres endroits d’où il n’aurait pas été aussi difficile de partir pour faire des recherches. Ou bien as-tu été obligé de nous faire descendre en ce lieu écarté?»


  Je lui lançai un regard furibond et elle prit une délicate couleur de lavande.


  —«Crois-tu que je me sois posé ici parce que j’en avais envie?» lui demandai-je avec une certaine amertume, en gonflant mes bajoues pour mieux exprimer mon dégoût. «Il ne restait même pas deux vards de carburant utilisable sur les bobines quand j’ai coupé l’entraînement. Il n’y avait pas assez pour nous permettre de gagner l’autre versant de cette vallée. Nous avons été bien près de ne pas pouvoir du tout nous poser sur cette planète.»


  —«Oh!» dit Ven de cette petite voix chantante qu’elle a toujours quand elle est embarrassée. De même que la plupart des femelles, elle éprouve de la difficulté à projeter normalement quand elle se trouve sous l’influence d’un choc émotionnel. Quand elle a peur, quand elle est en colère, elle peut faire un trou dans le sous-espace; mais si elle est embarrassée, ses projections sont si faibles que je dois demander un gros effort à mes antennes .pour les capter.


  Son aura prit une couleur de lavande nacrée exprimant la honte. Je ne pouvais pas être longtemps en colère contre elle. Elle était charmante et j’étais fier d’être son compagnon. Les Eugénistes du Comité avaient réalisé une union exceptionnellement bien assortie quand ils nous avaient appariés. Les mois de probation que nous avions passés à bord du vaisseau spatial n’avaient pas amené de sérieux conflits entre nos personnalités. Nous nous convenions bien et j’étais plus heureux qu’aucun Thalasséen n’avait le droit de l’être.


  —«Nous allons devoir essayer autre chose,» dis-je. «Bien qu’il n’y ait pas beaucoup d’indigènes dans ces parages, nous ferions mieux de partir à leur recherche plutôt que d’attendre qu’ils viennent nous trouver.» J’étais déçu. J’étais certain que nous avions apporté assez de perturbations au cours de notre descente pour qu’ils accourent en foule, et c’était la raison pour laquelle j’avais fait camoufler le vaisseau par les robots de manière à ce qu’il se confonde avec les rochers environnants. Il aurait pu se trouver que nous attirions trop l’attention.


  —«Ils nous ont peut-être pris pour un météore,» dit Ven.


  —«c Probablement. Mais nous aurions évité beaucoup d’ennuis si l’un d’entre eux était venu jusqu’à nous.» Je poussai un soupir et j’ajoutai: «Eh bien! En mettant les choses au mieux, ce n’était qu’un espoir.»


  —«Je pourrais aller explorer,» proposa Ven.


  —«J’allais te le demander,» dis-je. «Après tout, l’atmosphère est respirable, bien qu’un peu trop riche en oxygène et la pesanteur n’est pas tellement pénible. Il vaudrait mieux attendre l’obscurité pour partir. Il peut y avoir du danger. Après tout, c’est un monde étranger et l’Autorité seule sait ce qu’il y a par ici.»


  Ses antennes retombèrent, son aura s’estompa jusqu’à devenir grise et son tégument interne vira au noir verdâtre.


  —«Cela ne me semble pas très engageant,» dit-elle.


  


  Le soleil disparaissait à l’horizon dans un déploiement insolent de couleurs éclatantes. Après la disparition des dernières lueurs violettes, j’ouvris le capot étanche et je me mis à suivre Ven des yeux. Elle faisait une tache plus sombre dans l’obscurité et elle s’éloignait en s’enfonçant dans les ténèbres.


  Elle était partie sans arme. J’avais voulu lui donner un exploseur électrostatique mais elle avait refusé en disant qu’elle ne s’en était jamais servi, qu’elle ne saurait qu’en faire– que son poids entraverait sa marche. Je n’aimais pas cela. Mais j’étais incapable de l’accompagner et il valait mieux qu’elle fît cette fois-ci comme elle l’entendait.


  Je restai un instant assis dans le sabord d’entrée, à suivre des yeux la lente rotation des constellations à travers le firmament et, pendant un instant, je regrettai de ne pas être une femelle dont l’organisme robuste aurait pu lutter contre cette pesanteur. De ce fait, la beauté de la nuit était perdue pour moi. Je respirais péniblement, la pression m’écrasait le corps, rendait toutes mes articulations et tous mes muscles douloureux. Les mâles, me disais-je avec mélancolie, ne sont plus ce qu’ils étaient dans les temps anciens. À force de donner trop d’importance aux facultés intellectuelles aux dépens du corps, on avait fait de notre sexe un assemblage d’êtres physiquement débiles.


  Je me demandais avec amertume si un cerveau avait autant d’importance que voulait bien le dire le Conseil.


  Les quelques heures qui suivirent furent lamentables. Je me faisais du souci pour Ven, j’imaginais toutes sortes de choses désagréables qui auraient pu lui arriver. Je me traînai jusqu’à la salle de contrôle et m’efforçai de tripoter les explorateurs en essayant les bandes d’infrarouges et d’ultraviolets, aussi bien que celles du spectre visible, dans l’espoir de voir quelque chose. Et, juste au moment où je commençais à éprouver un début de panique, j’entendis Ven.


  Sa projection était faible.


  —«Au secours. Eu! Au secours!»


  J’allai en trébuchant jusqu’à l’ouverture du sabord, traînant derrière moi un exploseur.


  —«Où es-tu?» projetai-je. Je ne pouvais pas la voir, mais je sentais sa présence.


  —«Ici, juste au-dessous de toi. Viens à mon secours. Je ne peux pas faire un pas de plus.»


  Je fis de mon mieux. Je ne sais d’où la force me vint mais je fus bientôt sur le sol en train de la soulever, de la pousser en grimpant jusque sur la surface plane du compartiment étanche; je la tirai à l’intérieur et je refermai le capot. Je baissai les yeux vers elle. Comment aurais-je pu penser que moi, un mâle, je réussirais à soulever une femelle en plein épanouissement pour la hisser jusqu’à l’habitacle d’un vaisseau, même en luttant contre une pesanteur normale? Je chancelais un peu, mais je riais sous cape. Il se produit des choses étranges dans un corps quand son propriétaire subit une contrainte et que ses surrénales s’en trouvent stimulées.


  Elle me regarda. «Merci,» dit-elle simplement. Mais ce mot allait plus loin qu’une banale formule de gratitude.


  


  Je l’aidai à s’installer dans la cellule de récupération et, pendant que la fatigue s’effaçait de son corps, je me mis à la harceler de questions.


  —«As-tu réussi?» demandai-je tout d’abord.


  —«Mieux que je ne l’espérais.»


  —«As-tu trouvé un indigène.»


  —«J’en ai trouvé deux.» À mesure que ses forces revenaient, son globe frontal se mettait à briller d’une lumière vert pâle.


  —«Où cela?»


  —«À deux verstes d’ici– au pied de la colline. Leur campement est près d’une route. Ils ont avec eux un gros véhicule terrestre.»


  —«Tu les as vus?»


  —«Oui.»


  —«À quoi ressemblent-ils?»


  La lueur de son globe frontal s’éteignit.


  —«Ils sont horribles!» dit-elle. «Monstrueux! Quatre ou cinq fois notre taille! Je n’ai jamais rien vu d’aussi hideux.»


  —«Est-ce qu’ils t’ont vue?»


  —«Non, je ne pense pas. Tout d’abord, ils ne regardaient pas dans ma direction. Et je ne crois pas qu’ils puissent rien ressentir, car j’avais peur et ils n’ont pas réagi à ma projection.»


  Elle commençait à se remettre.


  —«Tu ne pouvais pas avoir tellement peur,» dis-je. «Je ne t’ai pas attendue… et tu ne peux aller plus loin que deux verstes.»


  —«Mais surtout je me sentais repoussée,» reconnut Ven.


  —«Par quoi?»


  —«Je ne sais pas. Ils sentaient mauvais, mais il y avait plus que cela. Il y avait autour d’eux quelque chose qui faisait se rabattre mes antennes sur mes oreilles. En tout cas… j’ai fait une chose idiote.» Le globe passa au lavande pâle de la confusion.


  —«Qu’est-ce que tu as fait?» demandai-je.


  —«Je me suis sauvée et j’ai fait beaucoup de bruit.»


  —«Très bien… très bien,» répondis-je avec impatience. «Va, raconte la suite.»


  —«Quand j’ai cessé de courir, je me trouvais au pied de la colline,» dit Ven. «J’étais morte de fatigue et j’avais encore à escalader tous ces rochers avant de regagner le vaisseau. Je ne pensais pas pouvoir y parvenir.»


  —«Mais tu es là,» dis-je avec fierté. «Tu es une vraie Thalasséenne d’un vert pur.»


  De nouveau, le globe commença à s’illuminer lentement.


  —«Tu peux les retrouver?» demandai-je.


  —«Bien sûr. À aucun moment je ne me suis perdue. Si je n’avais pas eu aussi peur, je serais revenue beaucoup plus tôt.»


  —«Tu peux y aller dès maintenant?»


  Elle eut un frisson de dégoût.


  —«Je peux, mais je n’y tiens pas.»


  —«C’est stupide. Nous ne pouvons pas nous laisser arrêter par une petite réaction physique. Après tout, il y a des choses assez sinistres à voir dans cet univers.»


  —«Mais rien qui ressemble à ça! Je te le dis, Eu, ils sont horribles! C’est la seule façon de les décrire.»


  —«Prends un projecteur statique…» commençai-je à dire.


  —«Tu ne viens pas?» de-manda-t-elle.


  —«Deux verstes sur cette planète? Pour qui me prends-tu?»


  Son visage se durcit.


  —«Je ne sais pas,» fit-elle avec froideur, «mais il y a une chose dont je suis sûre, c’est que si tu ne viens pas, je n’y vais pas.»


  Je poussai un gémissement. D’après son aura, on pouvait affirmer qu’il n’y avait pas un mot à retrancher à ce qu’elle venait de dire. Cela m’irritait aussi parce qu’en principe les Thalasséennes ne tiennent jamais tête à un mâle.


  —«Rappelle-toi,» lui dis-je sur un ton glacial, «que tu n’es pas la seule femelle sur Thalassa.»


  —«Nous ne sommes pas sur Thalassa,» répondit-elle. Son aura avait pris une curieuse couleur plombée, et cette aura était traversée de lueurs lugubres et de taches rouges.


  —«Je n’ai aucunement le droit de te forcer,» poursuivit-elle d’un air têtu, «mais je ne peux pas m’en tirer avec eux toute seule. Il faut absolument que tu viennes.»


  —«Mais, Ven… physiquement, je ne me sens pas bien. Cette pesanteur me tue. Je n’y arriverai pas.»


  —«Mais si,» dit-elle, «je t’aiderai. Ce travail nécessite un cerveau masculin.»


  C’était une flatterie caractérisée, je suppose, mais elle comportait une part de vérité. Ven ne pouvait évidemment pas réussir, et, d’une façon également évidente, elle supposait qu’il n’en serait pas de même de moi. Je ne pus me défendre d’une certaine fierté à constater qu’elle avait besoin de moi. Cela me plaisait. Parce que, après tout, il n’y avait pas assez longtemps que nous étions unis pour qu’une grande familiarité se fût déjà établie entre nous. Le Conseil des Eugénistes y avait très attentivement veillé lorsque nous avions annoncé nos projets pour notre période probatoire.


  —«Très bien… j’irai.» dis-je docilement.


  D’un mouvement rapide et léger, elle effleura mes antennes de ses articles primaires. Le choc parcourut tout mon corps, jusqu’à l’extrémité de mes pelotes adhésives.


  —«Tu es gentil,» dit-elle– et, d’après sa façon de le dire, c’était comme si elle m’avait donné l’accolade.
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  PAR ici.» dit Ven en émettant une vague aura jaune qui éclairait le terrain autour d’elle. «Suis-moi.» Elle chancelait quelque peu sous le poids de son équipement. Je regrettais de ne pas disposer d’assez d’énergie pour actionner un traîneau aérien, mais nous ne pouvions nous permettre d’en gaspiller. Les robots avaient consommé la plus grande partie de nos réserves, très limitées, de métal énergétique dans le travail de camouflage du vaisseau et l’adaptateur avait utilisé le reste. Ce voyage s’annonçait très mal: pénible, inconfortable et peut-être même dangereux.


  Il l’était en effet.


  Nous avons franchi des rochers, traversé des broussailles aux rameaux acérés– la prairie d’herbes coupantes située en contrebas de l’endroit où nous nous trouvions, encore des rochers, puis nous avons dévalé une pente en suivant une vague piste qui semblait interminable. J’étais presque mort de fatigue quand l’aura de Ven s’éteignit; nous étions plongés dans les ténèbres. Mes propriocepteurs hurlaient; je m’effondrai sur le sol, en inspirant puis expirant l’air trop riche de cette planète qui m’irritait la poitrine.


  —«Ils sont en face, tout près,» murmura Ven. «Autour du premier amas de rocs. Fais attention.»


  Nous avancions avec précaution.


  «Il y avait un feu,» dit Ven à voix basse.


  —«Il n’y en a plus actuellement,» répondis-je, «je ne sens aucune chaleur.»


  L’air de la nuit apporta à mes narines une odeur forte. Mes épines sensitives se dressèrent. Je savais ce que Ven voulait dire en affirmant que ces indigènes lui avaient semblé repoussants. J’avais déjà senti cette odeur– c’était celle de nos ennemis héréditaires! Ainsi, c’était cela, les indigènes, les êtres vivants qui régnaient sur cette planète! J’en eus des haut-le-cœur. Ma langue me parut soudain plus épaisse.


  —«Tu vois?» demanda Ven.


  J’acquiesçai.


  —«C’est assez ennuyeux,» répondis-je.


  —«Ça fait penser à un zoo,» répondit doucement Ven.


  J’approuvai. C’était tout à fait cela, et c’était très désagréable. Je fis un effort pour étendre ma perception jusqu’à ses extrêmes limites, en lui faisant traverser cette obscurité glaciale, en la fouillant jusqu’à ce que j’entre en contact avec ces indigènes.


  —«Ils dorment.» dis-je.


  —«Qu’est-ce que c’est?»


  —«Suspension de conscience. Quelque chose comme l’estivation.»


  —«Oh! Alors, nous pouvons nous approcher sans risque?»


  —«Si nous ne faisons pas de bruit.» répondis-je. «Le sommeil s’interrompt facilement et la conscience revient vite.»


  La piste s’enfonçait au milieu des rochers– deux ornières à environ trois vards l’une de l’autre. Nous avancions prudemment, les sens tendus au maximum. La nuit était d’un calme oppressant et le moindre mouvement déclenchait un grand bruit. Je respirais plus vite sans pouvoir remplir complètement mes poumons. Mon cœur battait et mes glandes à musc se mirent à secréter abondamment dès que j’eus entrouvert la couverture qui les protégeait et que je palpai des formes dans la pénombre.


  «Statique,» projetai-je, et Ven me tendit l’arme. C’était presque trop pour mon état d’affaiblissement, mais je visai et je tirai avec le maximum d’intensité sur la plus proche de ces silhouettes aux protubérances accentuées. Elle sursauta et s’affaissa mollement sous sa couverture; quant à la seconde forme, elle se mit sur son séant à une vitesse horrifiante. Il en jaillit un hurlement, en même temps qu’une odeur fétide se répandait. Pris de panique, j’envoyai une décharge à cette silhouette menaçante qui, à son tour, s’effondra et resta couchée sans bouger.


  Je promenai ma langue sur mon palais desséché et j’appelai Ven.


  «Ils se tiennent tranquilles, à présent. Viens voir ce que nous avons attrapé.»


  —«Pouah!» En entrant à ma suite sous la tente, Ven renifla avec vigueur. «Ça pue!»


  —«Ils ne représentent pas la plus délicieuse forme de vie qui existe dans tout l’Univers,» dis-je en palpant le tas énorme qui se trouvait devant moi, dans l’attente de réflexes qui m’indiqueraient qu’il reprenait conscience.


  —«Qu’est-ce que c’est?» demanda Ven.


  —«Des mammifères,» répondis-je.


  —«Rien d’étonnant à ce que j’aie pensé à un zoo,» dit Ven. «Mais comme ils sont gros!»


  —«Pas sur toutes les planètes,» dis-je.


  —«Évidemment,» dit Ven en guise de commentaires. «Et maintenant? Finissons-en, je suffoque!»


  —«Passe-moi la trousse de sondes,» dis-je.


  Je choisis deux sondes parmi les plus longues et je m’approchai de la tête du monstre le plus rapproché. J’explorai sa boîte crânienne jusqu’à ce que je repère la zone appropriée et je fis alors pénétrer les sondes en traversant l’épaisse paroi osseuse pour atteindre le cerveau. Je la reliai aux antennes courtes et je me reculai. «Mets le contrôle au minimum.» dis-je. «Place les pinces sur les antennes. Pense maintenant à l’action de se lever.» La masse qui se trouvait à côté de moi s’agita et Ven poussa un cri de terreur.


  «C’est très bien,» lui assurai-je. «Ramène le contrôle à zéro; il n’y a pas à s’inquiéter de celui-ci.»


  J’allai au second et le traitai comme le premier. J’éprouvai une légitime fierté à voir la façon dont il réagissait. Il n’y a pas beaucoup de mâles qui sont capables d’implanter correctement des sondes neurologiques du premier coup.


  —«Très bien, Ven, tu peux sortir à présent. Emporte les contrôles. Je vais voir ce que je peux faire pour obtenir de ces brutes qu’elles sortent de sous leurs couvertures.»


  Le rabat de la tente s’écarta pour livrer passage à Ven et je me penchai sur la forme la plus proche. Sa couverture consistait en un sac épais clos par une fermeture à glissière très semblable à celles que nous utilisons. Je tirai et ouvris, et je laissai échapper dans l’air déjà fétide un flot d’odeurs fortes. Je toussai, mes yeux se mirent à pleurer et je trouvai la fermeture de l’autre sac. Pris de nausées, je sortis de la tente en chancelant.


  Ven s’élança pour me rattraper au moment où j’allais tomber. Elle m’étendit sur le sol.


  —«Qu’allons-nous faire?» demanda Ven tandis que, tout haletant, j’étais couché à ses pieds.


  —«Nous allons les faire sortir de là,» dis-je, «et les ramener au vaisseau. Je n’aurai pas fait tout ce chemin pour rien.»


  J’attirai vers moi l’un des contrôles, fixai les pinces à mes antennes, poussai l’ampli et y déversai ma pensée. Il y eut à l’intérieur de la tente l’ébauche d’un mouvement, et une forme énorme s’avança vers nous en titubant. Elle restait là, avec ses couvertures qui pendaient autour d’elle, exhalant une odeur âcre. Je levai les yeux sur cette masse sombre et eus un frisson.


  —«Cette odeur!» dit Ven.


  —«On peut l’aider un peu,» dis-je, et je retournai au contrôle. Avec ses membres supérieurs massifs, la brute arracha les tissus de son corps en se déplaçant dans le sens où allait le vent. Je la fis mettre debout et je saisis l’autre contrôle.


  —«Laisse-moi faire.» dit Ven. «Tu ne peux pas les prendre tous les deux, dans l’état où tu es.»


  —«Parfait,» dis-je, «mais fais bien attention.»


  —«Mais oui. Maintenant, qu’est-ce que je dois faire?»


  —«Tourner le bouton d’intensité et penser ce que tu veux qu’il fasse.»


  Il y eut une grande agitation sous la tente; un corps énorme s’y débattait; le second mammifère franchit l’ouverture et s’arrêta en titubant gauchement.


  —«Réduis l’intensité,» dis-je, «le stimulus que tu projettes est trop fort. Maintenant, fais-le se découvrir et envoie-le avec l’autre se rafraîchir. Ils sont plus supportables quand ils ont froid. Les glandes qui se trouvent dans l’épaisseur de leur peau excrètent ce liquide qui sent tellement mauvais pour compenser l’élévation de température.»


  —«Je sais,» dit Ven, «j’ai étudié la biologie.» Elle fit comme je lui avais dit, puis se laissa tomber à mes côtés. Nous nous sommes étendus, nous avons rassemblé nos forces en vue de l’escalade que nous allions être obligés de faire. Mais j’étais long à me remettre. Je pouvais bouger, mais l’épuisement me donnait des vertiges. Mon énervement s’était calmé et je subissais la réaction.


  —«Jamais je n’y arriverai,» dis-je d’un air sombre.


  —«Je peux t’aider… un petit peu,» dit Ven.


  —«Ça ne suffira pas. Tu n’as pas la force de me porter.»


  Je regardais les corps énormes des mammifères qui brillaient dans l’obscurité d’une lueur blafarde et j’eus soudain une idée. Les Slaads de Valga domestiquaient les mammifères. C’étaient des quadrupèdes, il est vrai, mais c’étaient toujours de grands mammifères. Pourquoi ne pourrions-nous pas, comme eux, monter sur l’un de ceux-ci? Ces grandes masses de muscles me porteraient facilement.


  —«Je crois avoir trouvé une solution,» dis-je.


  —«Laquelle?»


  —«Je vais me faire porter par l’un d’eux.»


  —«Tu ne pourras pas!»


  —«Pourquoi? Ils sont sous contrôle. Et ils représentent pour moi le seul moyen de regagner le vaisseau. Voyons un peu comment ça se passe,» dis-je en saisissant le contrôleur le plus proche.


  En voyant le monstre me soulever et m’installer sur son cou, Ven poussa un cri aigu. Je croisai mes pelotes et me cramponnai. Le sol me paraissait terriblement éloigné.


  —«Comment est-ce là-haut?» demanda Ven.


  —«Je ne suis pas très stable,» dis-je, «mais je m’arrangerai. On y va?»


  Nous suivîmes la pente jusqu’au contrefort rocheux et nous abordâmes la colline. La brute sur laquelle j’étais juché grimpait avec vigueur et aisance.


  —«Attends une minute,» dit Ven en tournant à l’angle au-dessous de moi, «tu vas trop vite.»


  —«Pourquoi ne montes-tu pas?» lui criai-je d’en-haut. «Celui-ci avance assez facilement. C’est beaucoup mieux que de marcher.»


  —«Je crois que c’est ce que je vais faire,» répondit Ven.


  


  «C’est parfait,» dit-elle, tandis que nous grimpions côte à côte sur la colline. «Ces fibrilles sur le sommet de la tête…»


  —«Des cheveux,» dis-je en la reprenant.


  —«Les cheveux de celui-ci sont plus longs que ceux du tien. Je peux très bien m’y tenir.»


  Les gros corps des indigènes se déplaçaient sans heurts, avec puissance. Grâce à leurs énormes enjambées, ils vinrent rapidement à bout de la distance que nous avions eu tant de peine à franchir quelque temps auparavant. Nous arrivâmes bientôt en bas de la prairie au sommet de laquelle se trouvait notre vaisseau.


  Ven me regarda; son aura était d’un rose lumineux, tant elle était surexcitée. «On fait la course jusqu’au vaisseau!» me cria-t-elle, et elle s’élança à la vitesse de l’éclair.


  Je ne pouvais guère résister au défi qu’elle venait de me lancer. Je tournai le bouton de contrôle et pensai fortement. La brute fit un bond comme si elle avait été cravachée et se lança à une allure effrénée. Pendant un moment, Je me cramponnai désespérément puis, dès que j’eus pris le rythme de ses longues foulées, je me détendis. Mon cœur battait, mais ce n’était pas de peur. Je n’avais jamais ressenti une pareille jubilation!


  Les machines sont bien peu de chose à côté de cela. Les mammifères peuvent courir comme un skent effarouché, et ma monture était encore plus rapide que celle de Ven!


  Je la rattrapai au milieu de la prairie et je la dépassai, exultant de sentir ces muscles puissants se mouvoir sous moi. Je fonçai sur le bouquet d’arbres derrière lequel se dissimulait notre vaisseau camouflé et je fis stopper le mammifère. Il haletait, il tremblait, il ruisselait d’une sueur malodorante, mais je n’y prenais pas garde. Nous ne faisions qu’un. Il y avait un certain courant de retour dans le circuit bipolaire de contrôle et je pouvais ainsi sentir la chaleur de son corps, les battements de son grand cœur, les mouvements d’expansion et de contraction de son large thorax; les battements dans les vaisseaux sanguins de son cou puissant. C’était magnifique! J’en riais tout seul. Jamais je n’avais ressenti l’ivresse que procure un pareil déploiement de force physique!


  Je me retournai pour regarder derrière moi, sans cesser de goûter le plaisir de sentir ce grand corps connecté avec mon cerveau. Ven vint se placer à côté de moi.


  —«Salut, toi!» s’exclama-t-elle. «Quelle sensation!»


  —«Tu as aimé ça?» lui demandai^ e.


  —«Aimé? Aimé ça? Mais j’ai adoré! Pas toi?»


  —«Je crois que oui,» dis-je, assez surexcité.


  —«Je vais traverser la prairie encore une fois,» dit Ven en faisant faire une volte à sa monture.


  —«Non,» dis-je. «Nous avons besoin de ces deux-là, et nous ne savons absolument pas jusqu’où peut aller leur résistance. Ce serait absurde de les abîmer.»


  Je fronçai le sourcil en remarquant les égratignures sanguinolentes sur les jambes et le corps de son mammifère.


  Ven remarqua la direction de mon regard.


  —«Ils ne sont pas aussi résistants que je le pensais,» dit-elle en prenant soudain un air contrit. «Mais ils ne sont pas trop mal en point, n’est-ce pas?»


  —«Non.» répondis-je.


  J’ordonnai à mon mammifère de me déposer à terre. L’aube pointait, et je pus examiner notre capture plus à fond. Il y avait un mâle et une femelle. Dans l’ensemble, à part leur hérédité de mammifères, ils étaient conformes aux caractéristiques de la race dominante: station verticale, bipèdes, bêtes de proie à vision binoculaire. Leurs extrémités supérieures ont évolué pour devenir des organes préhensiles semblables à nos articles primaires.


  La différence la plus remarquable était leur dimorphisme sexuel très accentué; il était devenu frappant à mesure que la lumière devenait plus vive. Leurs divergences physiques atteignaient un tel degré qu’on avait peine à croire qu’ils pussent appartenir à la même espèce.


  Ils n’étaient pas exactement affreux, mais il y avait en eux quelque chose de gênant. C’était peut-être cette odeur âcre et fétide venant des sécrétions des glandes de leur peau, qui continuaient à fonctionner malgré la fraîcheur de l’air. Ou bien c’était peut-être simplement parce qu’il s’agissait de mammifères doués d’intelligence. C’était comme si l’Autorité, dans un moment d’humeur cosmique, avait conçu des Thalasséens gigantesques et leur avait donné la vie. Leur présence était pour moi comme une sorte de vague insulte. Je pense que cela se traduisit dans mon aura car Ven vint se mettre à côté de moi.


  —«Je t’avais bien dit qu’ils étaient troublants.» me dit-elle tandis que nous levions les yeux pour contempler d’en bas leurs formes monstrueuses.


  —«Je suis heureux qu’ils soient sous contrôle,» répondis-je.


  En les regardant, je frissonnai légèrement. «Je pense que c’est simplement une antipathie d’espèces, mais ils me mettent mal à l’aise.»


  —«Il y a longtemps que les mammifères ont été exterminés sur Thalassa, n’est-ce pas?»


  —«Oui,» répondis-je. «Ils mangeaient nos œufs.»


  Ven s’avança et fit courir ses articles primaires sur les jambes de la femelle.


  —«Ils sont très évolués,» dit-elle. «Pas le moindre vestige d’écailles sur la peau.»


  —«La tienne n’en a pas davantage, à part le bout de ta queue,» dis-je avec aigreur. «Ne va pas te mettre dans la tête qu’ils représentent une forme de vie primitive. En réalité, ils se situent plus tard que nous dans l’évolution! Si nos ancêtres n’avaient pas été doués d’une intelligence pour réaliser le danger qu’ils couraient, notre espèce serait éteinte. Et aujourd’hui, régneraient sur Thalassa des êtres leur ressemblant.»


  —«Quelle horreur!» dit Ven en frissonnant. «Je ne veux même pas y penser!»


  —«N’y pense pas,» lui conseillai-je.


  —«Qu’est-ce qu’on va en faire?»


  —«J’étais sur le point de les analyser et de construire une réplique, mais ils sont beaucoup trop gros pour que nous puissions les reproduire à l’aide des ressources limitées dont nous disposons. Je crois que la seule chose à faire, c’est de leur insérer des circuits de contrôle et de les utiliser tels quels.»


  —«Ça ne leur fera pas mal?»


  —«Ce n’est douloureux qu’au point de vue psychique. Physiquement, ils ne souffriront absolument pas. Le cerveau, tu le sais, ne ressent pas la douleur. Il ne fait qu’interpréter les stimuli venant de l’extérieur.»


  —«Chez les mammifères également?»


  Je haussai les épaules. «Je suppose. En outre, quelle importance? Quand nous en aurons terminé avec eux, s’ils sont en trop mauvais état, nous pourrons toujours les détruire.»


  —«Ça ne me paraît pas correct.»


  —«Ce n’est pas une question de correction, mais de survie. S’ils ne se comportent pas convenablement, nous devrons nous en débarrasser, sinon ils reviendront avec toute une bande. Naturellement, s’ils agissent sous contrôle, nous effacerons tout de leur mémoire quand nous aurons fini. Je ne crois pas que leur technologie soit assez avancée pour reconnaître un bio-circuit en le voyant. Dans le cas contraire, cela ne leur apprendra rien.»


  —«Mais, pourquoi ne pouvons-nous pas les garder, les ramener à Thalassa? Ce serait un apport exceptionnel pour le Zoo Central.»


  —«Je crains que non,» dis-je «Je ne crois pas qu’ils survivraient dans l’espace. La seule partie du vaisseau assez vaste pour les contenir serait la soute à marchandises et elle n’est pas blindée. Un saut dans l’hyper-espace les tuerait. Tu ne voudrais tout de même pas qu’ils meurent comme cela, n’est-ce pas?»


  Son aura vira au gris.


  —«Non, je ne crois pas.»


  —«Il n’y a aucune chance.» dis-je, car j’avais saisi sa pensée avant qu’elle l’eût exprimée. «Il faudrait dix fois notre existence entière pour atteindre notre avant-poste le plus rapproché à une allure spatiale normale. N’y pense pas.»


  —«Mais…»


  —«Viens ici.» dis-je. «J’ai besoin de ce que tu m’aides à transformer ces brutes.»


  


  En réalité, le travail n’était pas difficile. Leurs cerveaux étaient bien développés et délicatement compartimentés. Avec nos sondes et nos instruments, c’était un travail assez simple d’implanter les prolongements organiques qui devaient compléter nos instruments.


  «Ça devrait aller,» murmurai-je en dégageant les sondes que j’avais connectées tant bien que mal avec l’analyseur. «Ils sont aussi nets qu’une dent de Fardel»


  J’étais fatigué, mais j’éprouvais l’agréable impression de réussite qui vous vient quand on travaille sur une matière organique. Si je ne m’étais pas tellement intéressé à l’Histoire, peut-être serais-je devenu médecin. J’ai certainement des dispositions.


  En tout cas, nous disposions à présent d’un couple de délégués. Nous avions toutes les chances qu’ils soient impossibles à démasquer.


  —«Tout est fait?» demanda Ven en regardant par-dessus mon épaule.


  —«Oui,» répondis-je, «mais laisse les sondes en place jusqu’à ce que nous ayons fait un essai.»


  Je traînai encore une fois mon corps harassé dans la salle de contrôle et j’essayai les électrodes et les circuits. Ils fonctionnaient à la perfection.


  —«Que faisons-nous à présent?»


  —«Enlève les sondes et renvoie-les à leur camp. Ça n’a plus de sens de les laisser ici.»


  —«Mais, Eu…»


  —«Non,» dis-je, «ce ne sont pas des jouets, ce sont des instruments. Ils ont un travail à faire pour nous. Alors, cesse de te comporter comme une gosse. Quand ils nous apporteront du métal, tu pourras jouer à des jeux avec eux– mais pas pour le moment. Ils ont subi des agressions, ils sont fatigués, ils ont besoin de repos. Et ils vont en prendre.»


  —«Oui, Eu.» Sa projection était soumise.


  —«Mais ne t’inquiète pas.» ajoutai-je plus gentiment. «Tu peux les diriger. J’ai installé deux circuits supplémentaires, l’un qui aboutit à l’hypothalamus, l’autre aux centres du toucher. Tu seras en mesure de partager toutes les sensations qu’ils éprouveront. Ce sera exactement comme si tu avais un second corps.»


  —«Je peux essayer tout de suite?» demanda-t-elle avec insistance en entrant dans la salle de contrôle.


  —«Vas-y,» lui dis-je. «Mets un casque et utilise le double contrôle. Renvoie-les à leur camp et ensuite, neutralise le contrôleur. Quant à moi, je vais dans la cellule de récupération. J’en ai besoin.»
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  JE m’éveillai d’une estivation partielle, car la projection de Ven faisait vibrer mes antennes.


  —«Eu! Viens vite– ils sont réveillés!»


  Je poussai un gémissement. Qu’espérait-elle? Mais cela pourrait être intéressant d’observer leur comportement. Et s’ils étaient pris de panique, il fallait que quelqu’un fût là pour exercer un contrôle sur eux.


  Je vérifiai le chronomètre. Je m’étais reposé pendant huit satts, cela devait suffire. Je me sentais aussi bien que je pouvais l’espérer; bien que n’ayant pour m’aider qu’un choix assez limité de jurons en Bas-Thalassique, je réussis à me hisser hors de la cuve et à aller en chancelant jusqu’à la salle de contrôle. Ven était déjà coiffée d’un casque. Je pris l’autre et mis le bouton sur la position «marche». C’était celui du mâle– il parlait. Un vrai baragouin, mais les pensées qui se dissimulaient derrière les mots étaient faciles à lire.


  Je faisais partie d’une entité portant le nom de Donald G. Carlton, un mammifère mâle de l’espèce humaine. Il était «écrivain», et apparié à la femelle qui s’appelait Edith et qui travaillait dans le «cinéma». Ils habitaient un endroit nommé Hollywood, dans une structure unitaire familiale ressemblant vaguement à une crèche pour enfants. D’après les coutumes en vigueur dans ce monde, la femelle prenait l’un des noms mâle, ce qui montrait que son sexe était dans un état de soumission encore plus accentué que les femelles thalasséennes. Le corps du mâle ressentait quelques douleurs, mais pas aussi vives que je l’aurais craint. Et, comme je m’y attendais, il n’y avait aucune sensibilité dans son cerveau.


  —«Allons, Edith!» dit Donald, «lève-toi!»


  —«Laisse-moi tranquille, Don. Je suis mal fichue,» dit une voix plus faible émergeant du sac à protubérances qui se trouvait à côté de lui. «J’ai fait le plus affreux des rêves.»


  —«Ce doit être l’air de la montagne,» répondit-il. «Moi aussi.»


  —«Qu’est-ce qui a bien pu me faire croire que ce serait amusant!» dit Edith. «Toi et ta chasse aux météores!»


  Le sac se souleva, se tortilla et sa tête se montra à une extrémité.


  «Je suis comme si on s’était acharné sur moi à coups de batte de base-ball. Oh! mes jambes!»


  —«Tu n’es pas la seule,» dit-il. «Je suppose que c’est à cause de la dureté de ce sol sur lequel nous sommes couchés et de ces camisoles de force qu’on appelle plaisamment sacs de couchage.»


  —«À propos de ce rêve,» dit Edith, «c’était horrible. Il y avait un petit être vert tenant le milieu entre un lézard et un humain. Il était assis sur mes épaules. J’étais nue– et je le portais. Je faisais tout ce qu’il voulait me faire faire! Je voulais m’en débarrasser et l’écraser, mais je ne pouvais pas. Je me contentais de courir et de courir, et ce petit monstre restait assis, les jambes autour de mon cou, en hululant comme un hibou. Écoute, n’est-ce pas extravagant?»


  Donald restait très calme.


  —«Tu sais,» dit-il avec lenteur, «dans l’ensemble, c’est exactement le même rêve que j’ai fait.»


  —«Mais ce n’est pas possible. Les gens ne font pas les mêmes cauchemars.»


  —«Nous, si.»


  —«Mais peut-être… peut-être que ce n’était pas un cauchemar.»


  —«Ridicule. Nous sommes ici. Nous allons très bien. Mais je crois que nous ferions mieux de sortir de ces machins… Doux Jésus! Je ne suis qu’une plaie.»


  Il se tortilla jusqu’à ce qu’il eût trouvé la fermeture de son sac, et il l’ouvrit. Il se leva en gémissant.


  Edith le regarda, soudain terrifiée, les yeux exorbités.


  —«Don,» dit-elle d’une voix aigre, «est-ce que tu n’avais pas un pyjama hier soir en te couchant?»


  —«Si.»


  —«Eh bien! maintenant, tu n’as rien sur toi.» L’horreur se peignait sur son visage. «Et moi non plus,» ajouta-t-elle d’une petite voix.


  Je sentis le choc subi par le cerveau de Donald quand il baissa les yeux pour se regarder.


  —«Il n’y a pas que mon pyjama qui me manque,» dit-il avec tristesse. «Je suis entièrement épilé!»


  Il y eut un court moment d’agitation à l’intérieur de l’autre sac de couchage.


  —«Et moi aussi!» La voix d’Edith était un murmure de terreur. «Ce n’était pas un rêve. Je me rappelle: le lézard m’a donné quelque chose que je me suis passé sur tout le corps– c’est cela, et mes poils sont partis! Je ne voulais pas, mais je n’ai pas pu m’en empêcher.» Elle porta la main à sa tête et poussa un soupir de soulagement. «Bon, ils sont tous là. J’ai cru un moment…»


  —«Ma peau est devenue différente,» dit Donald d’un air pensif, en l’interrompant; il était en train de s’inspecter. «Elle donne l’impression d’être plus épaisse. Et je ne sens pas le froid, bien que, je le parierais, il gèle presque dehors.»


  —«Don! Tu ne comprends pas? Ce rêve était réel,» dit Edith.


  —«Bien sûr qu’il l’était… à moins que ceci soit un rêve. Nous pourrions être en train de rêver d’un cauchemar…»


  Je regardai Ven.


  —«Dis-moi seulement ce que tu leur as fait?» lui demandai-je.


  Elle émit une petite lueur de culpabilité.


  —«Je ne savais pas que ça ferait tomber leurs poils.» dit-elle. «J’étais embêtée à cause de leurs égratignures, et puis, les insectes les piquaient. Alors, je les ai fait se frictionner avec notre crème de traitement pour la peau.»


  Je dressai mes articles vers le ciel.


  —«Il y a une Autorité qui veille sur les fous et les femelles thalasséennes,» dis-je. «Qu’est-ce qui t’a donné la certitude que ce produit marcherait sur eux? Il aurait pu les empoisonner.»


  —«J’ai d’abord essayé sur le mâle,» dit Ven.


  —«Génial!» dis-je sur un ton glacial et sarcastique. «Purement génial!»


  —«Eh bien!» dit-elle, «ça a marché!»


  L’éternelle prodgmatiste avait appliqué son unique critère.


  «Et, qui plus est, ils avaient un aspect et une odeur bien meilleurs après s’en être servis.»


  J’abandonnai la partie en haussant les épaules et je reportai mon attention sur les mammifères. Edith était sortie de son sac et se tenait debout devant le mâle.


  —«Est-ce que j’ai l’air d’un personnage de cauchemar?» de-manda-t-elle.


  —«Non. Plutôt d’un lapin écorché… Aïe! Pourquoi fais-tu ça?»


  Il se frottait le visage à l’endroit où elle venait de le frapper avec ses articles.


  —«Voilà!» dit Edith. «Maintenant, tu continues à penser que c’est un rêve?»


  —«Je ne l’ai jamais pensé.» répondit-il avec douceur. «De ma vie, je n’ai rêvé. Je voulais simplement essayer de te faire prendre les choses un peu mieux. C’était assez réel– même ce qui reste incompréhensible. Je me demande…»


  —«Qu’est-ce que tu te demandes?»


  —«Quel motif ils ont eu de nous capturer pour nous laisser partir ensuite. Ça n’a pas de sens. Ils ne se seraient pas emparés de nous uniquement pour s’amuser. Ils sont évidemment intelligents. Ils ont probablement cru que nous pourrions leur servir. Mais ils nous ont laissés aller. Nous ne pouvions donc leur être utiles, sauf peut-être pour s’amuser– mais ça ne tient pas. Non,. Ils nous ont fait quelque chose. Il y a une raison pour qu’ils nous aient relâchés.»


  —«Cesse d’analyser!» dit Edith. «Pourquoi ne te contentes-tu pas, comme moi, d’être terrifié?»


  —«Je suis terrifié, mais j’aime bien m’expliquer les choses. Si je connais la chose qui me fait peur, ça me tracasse moins.»


  —«Tu feras ça sur le chemin du retour à la maison. Habille-toi et partons d’ici. Sans tarder!»


  —«Il faut faire les paquets.»


  —«Oh! laisse tout! Filons tant que nous le pouvons.»


  —«Je ne crois pas que nous courions le moindre danger,» dit-il.


  —«Non… mais moi, je ne veux pas rester ici une minute de plus!»


  —«Parfait. Nous partons. Mais nous allons d’abord faire les paquets. Envisage les choses avec un peu de logique. Ils nous avaient à leur merci. Nous ne nous sommes pas échappés. C’est eux qui nous ont laissés aller. Si donc ils ne voulaient pas de nous à ce moment-là, pourquoi en voudraient-ils à présent?»


  —«À moins qu’ils ne soient capables de nous remettre la main dessus dès qu’ils en auront envie.»


  —«Il y a du vrai dans ce que tu dis, mais, dans ce cas, ils peuvent nous reprendre de toute façon. Faisons donc nos bagages.»


  —«Fais-les si tu veux. Moi, je m’en vais.»


  Edith souleva l’abattant de la tente et se glissa au dehors.


  —«Edith!» s’écria Donald. «Attends!»


  Je touchai Ven et lui dis: «Arrête-la.»


  La voix d’Edith venait maintenant de l’extérieur.


  —«Don!» appelait-elle d’une voix angoissée. «Don, viens à mon secours. Je ne peux plus bouger.»


  —«Essaie de revenir ici, qu’on voie ce qui se passe.» dit Don avec lenteur.


  La tête d’Edith apparut à l’entrée de la tente.


  —«Me voici revenue,» dit-elle d’une petite voix.


  —«Je pensais bien que tu reviendrais. Maintenant, faisons nos bagages et peut-être qu’ils nous laisseront partir. Il est évident que nous ne pouvons pas nous enfuir.»


  —«Mais pourquoi? Que nous est-il arrivé?»


  —«Si je te le disais, tu me prendrais pour un fou.»


  —«Dis-le moi quand même. Ça ne peut pas être pire.»


  —«Je crois,» dit lentement Donald en commençant à rouler son sac de couchage, «que nous avons été kidnappés par des êtres extra-terrestres.»


  —«Des Martiens?»


  —«Pas nécessairement,» répondit-il. «Si je me rappelle bien mon cauchemar, ils ne sont pas humains– mais ils sont évidemment intelligents. Ils n’appartiennent donc pas à cette Terre. Ici nous n’avons pas de reptiles intelligents. Et avec cette possibilité qu’ils ont de contrôler nos actes, je dirai qu’ils ont atteint un niveau de culture considérablement plus élevé que le nôtre. Ils nous ont fait certaines choses– mais je ne crois pas que ce soit uniquement par amusement. Ils veulent nous faire faire quelque chose.»


  —«Mais quoi?»


  —«Je ne sais pas. Pour le moment, je crois qu’ils veulent que nous emballions nos affaires. Faisons-le et sortons d’ici. Avec cette odeur, on se croirait au zoo dans le pavillon des reptiles!»


  


  J’étais stupéfait. L’analyse de l’indigène était aussi logique que l’aurait été la mienne dans des circonstances semblables. Il n’y avait rien à reprocher à leur intelligence et à leur courage. Cette grande boîte crânienne contenait un cerveau fonctionnant sans heurts et avec un courage impassible; je n’étais pas loin de leur envier l’un et l’autre. Dans une conjoncture semblable, je ne suis pas sûr que j’aurais aussi bien conservé mon calme.


  Mon respect pour cet être s’en trouva augmenté. S’il y en avait d’autres comme lui sur cette planète, sa race pouvait constituer un danger en puissance pour la Galaxie tout entière. Et avec l’antipathie naturelle entre races différentes, ces créatures pourraient être une source d’ennuis si jamais elles atteignaient l’espace. Je me demandai un moment si l’Autorité n’avait pas su cela quand Elle m’avait envoyé sur cette planète. Elle devait avoir quelque dessein pour décider cela alors que la race en question pouvait encore être supplantée.


  Pour le salut de la civilisation, il me faudrait en apprendre davantage sur le compte de ces mammifères. Bien davantage. Mais puisque les déductions du mâle avaient été aussi loin, je n’avais qu’une seule chose à faire, logiquement. Je réglai les filtres de mon casque de manière à laisser passer les pensées superficielles, fis tourner les aiguilles du cadran du contrôleur jusqu’à ce que les instruments de mesure indiquent l’équilibre et je projetai avec douceur.


  —«Donald… écoutez-moi,» dis-je.


  Il se raidit.


  —«Je pensais que vous deviez être dans les parages,» dit-il. «Qui êtes-vous?»


  —«Je m’appelle Eu Kor et je suis originaire de Thalassa.»


  —«Où est-ce? *


  —«À un bon nombre d’unités spatiales d’ici– un bon nombre de vos années-lumière,» rectifiai-je. «Je ne vous veux aucun mal, mais j’ai besoin de votre coopération. Mon vaisseau spatial est immobilisé. Notre combustible s’est détérioré. Nous avons besoin d’en avoir d’autre, et je veux que vous nous en procuriez. Nous vous avons capturé parce que nous avons besoin de votre aide. Comme vous êtes un indigène, vous passerez inaperçu dans cette société: à peine une ride à la surface de l’eau. Quant à nous, c’est un maelström que nous déclencherions.»


  —«Quelle est cette matière dont vous avez besoin?»


  —«Un métal. Numéro 50 dans la classification périodique des éléments. Un métal blanc utilisé en alliage comme élément des cultures métalliques primitives,» dis-je. «Ce ne doit pas être trop difficile à trouver.» Je ne m’étais pas rendu compte de la difficulté que je rencontrerais à décrire ce que je désirais. Je n’y arrivais pas, et cela me causait du souci. L’obstacle représenté par les différences de culture était presque aussi gênant que si nous n’avions pu mettre nos esprits en contact direct.


  —«Je pense que vous voulez parler d’étain,» dit-il.


  Je saisis ce concept, et il me parut exact.


  —«Apportez m’en un peu et je ferai des essais,» dis-je.


  —«Et qu’est-ce que j’obtiendrai en échange?»


  Ma pensée allait vite. S’il avait envie de marchander, nous allions peut-être pouvoir aboutir à un accord. Il est toujours préférable d’avoir un délégué coopératif. Ils sont loin de vous causer les mêmes ennuis que lorsqu’il faut les dresser. Et j’avais autre chose à faire que d’éduquer les indigènes. Il y avait énormément de réparations à faire au vaisseau avant qu’il soit de nouveau en état. L’alimentation de la radio sub-spatiale avait besoin d’être refaite et les circuits vérifiés.


  —«Je peux vous faire bénéficier de connaissances qu’il vous faudrait des décennies– peut-être des siècles– pour acquérir,» dis-je. «Et je peux adapter vos corps en vue d’une vie plus longue et plus heureuse.»


  Je lançai un coup d’œil à Ven, toujours encapuchonnée dans son casque. «En fait, j’ai déjà effectué quelques modifications.»


  —«C’est ce que j’ai remarqué,» pensa Donald avec rancœur. «Mais je ne peux pas dire qu’il s’agit d’une amélioration. Était-il donc nécessaire de vous donner tout ce mal?»


  —«Pensez à nous– et oubliez que vous nous avez portés parce que nos corps sont trop faibles pour votre monde pesant,» dis-je. «Est-ce que nous vous plaisons?»


  —«Non,» dit-il. «Vous me semblez repoussants. Vous m’avez déplu dès que je vous ai vus, et plus que je ne puis dire.»


  —«Cette impression est partagée,» dis-je. «Cependant, je peux vous supporter. Mais avec la façon dont vos glandes vous font envisager les choses, vous ne pouvez avoir d’autre pensée que celle de nous détruire.»


  —«C’est exact. Mais vous nous avez traités comme des animaux.»


  —«Vous êtes des animaux,» répliquai-je, plein de logique.


  —«Nous sommes les maîtres de ce monde. Nous ne reconnaissons aucune autorité supérieure à la nôtre. Nous sommes des hommes libres, et non des esclaves. Si vous ne nous traitez pas comme des collaborateurs libres, vous n’obtiendrez rien de nous.»


  —«Je peux vous obliger à faire ce que je désire,» dis-je.


  —«Prouvez-le.»


  Je relevai le défi. Tandis que Donald se regardait faire avec une horreur impuissante, sa main saisit un couteau et le passa sur son bras. Le tranchant effilé fit dans ses tissus une coupure nette et le sang jaillit


  —«Don! Qu’est-ce que tu fais?» s’écria Edith. Puis elle se raidit: Ven avait pris le contrôle.


  —«Regardez,» dis-je en relâchant le contrôle.


  —«Pourquoi, vous…» commença Donald. Puis il poursuivit, sur le ton de la stupéfaction. «Pourquoi… la coupure se referme. Il n’y a plus de sang… C’est parti!»


  —«Voici précisément l’une des améliorations dont je voulais parler.» dis-je d’un air satisfait. «Vous aviez également une cicatrice sur le poumon gauche et une infection rénale. À présent, vous ne les avez plus. Si vous ne nous aviez pas rencontrés, vous seriez mort avant cinq de vos années.»


  Il était bouleversé. Je pouvais le sentir.


  —«J’ai en effet la maladie de Bright.» dit-il d’un air pensif.


  —«Vous l’aviez.» rectifiai-je.


  —«Parfait,» dit-il soudain. «Je ferai affaire avec vous. Vous m’avez rendu un grand service qui mérite une compensation. Je vous aiderai à trouver votre métal.» II eut un ricanement lugubre. «J’imagine que je n’ai que cela à faire.»


  —«Ça va mieux comme cela.» dis-je. Je riais sous cape. Je lui disais la vérité, mais seulement en partie. Et je n’avais pas confiance en lui. Il y avait de la peur et de la haine dans ses centres inférieurs et, aux niveaux plus élevés, la vague impression qu’il était capable de rouler tous ces salauds de lézards de l’Univers. Il ne se rendait pas compte que je pouvais lire ses pensées superficielles.


  «Rappelez-vous simplement une chose.» dis-je. «Je peux, si cela est nécessaire, vous contrôler complètement et extraire des documents de votre cerveau, que vous le vouliez ou non. Et oubliez ces idées que vous avez, de donner aux autorités des renseignements sur notre compte. Vous ne pouvez, à notre sujet, entrer en communication avec personne, sauf votre compagne. Il y a dans votre cerveau un blocage fondamental qui produirait un dommage mental irréversible si vous faisiez pareille tentative.»


  Cette dernière affirmation n’était pas tout à fait vraie, mais j’espérais éviter qu’il ne parle en le plongeant dans la terreur.


  «Maintenant, trouvez-nous des échantillons du métal dont j’ai besoin.»


  Je m’éloignai pour retourner à l’explorateur.


  —«Que se passait-il?» demanda Edith. «Tu parlais dans le vide. Et pourquoi t’es-tu coupé?»


  —«C’était l’un de nos amis reptiles,» dit Don. «Comme je m’en doutais, ils se trouvent tout près de nous, à tous points de vue. Il est étrange. Il veut échanger la santé et le savoir contre de l’étain.»


  —«De l’étain?»


  —«Ouais. Du moins, je pense que c’est de l’étain. Sa description du métal correspond. Ils l’utilisent comme combustible pour leurs fusées.»


  —«Mais ce couteau… ton bras?»


  —«Regarde: pas de coupure, pas de sang. C’est l’une des choses qu’ils ont faites pour nous. J’ai maintenant une peau à l’épreuve des perforations.»


  [image: 1000000000000BBB00000839342540C7.jpg]


  —«Est-ce intéressant?»


  —«Ce n’est pas plus mal. Et je ne crois pas qu’il me soit jamais plus nécessaire de me raser. Si je me souviens bien, je me suis passé ce produit sur la figure. En tout cas, nous avons maintenant pour marraines deux fées qui se promènent en vaisseau spatial au lieu de citrouilles-carrosses.»


  —«Tu mélanges les histoires,» dit Edith. «C’est Cendrillon qui voyageait en carrosse-citrouille, et non sa marraine-fée. Et de plus, ça n’est pas drôle. Nous ressemblons plutôt à ces pauvres bougres du Moyen Age qui étaient possédés par des démons– des incubes, je crois que c’est ainsi qu’on les appelait.»


  —«Le nom qu’on leur donne n’a aucune importance.» dit Donald avec indifférence. «Qu’ils soient ce qu’ils voudront, nous les avons, et ils ne partiront pas tant qu’ils ne se sentiront pas, les salauds, en une forme parfaite, et fin prêts. Soit dit en passant, la tienne est une femelle, si bien qu’elle est probablement une succube. Maintenant, ne te mets pas à hurler. Si tu le faisais, tu tomberais probablement paralysée.»


  —«Je ne crierai pas.» dit Edith. «Je suis bien trop abrutie pour ça.» ajouta-t-elle d’un air sombre.


  4


  C’EST étonnant le peu de difficultés que nous avons eu avec les deux indigènes dès l’instant où ils ont compris que nous pouvions les contrôler si nous le désirions. Edith était la pire des deux. Elle refusait de coopérer et pour lui faire faire les choses des plus simples, il fallait la forcer.


  —«Nous aurons des difficultés avec celle-ci.» remarquai-je, tandis que Ven me regardait de ses yeux jaunes qui exprimaient une vague exaspération.


  —«Oh! je ne crois pas,» dit-elle. «Pas vraiment. Cette réaction est normale de la part d’une femelle. C’est un moment à passer. J’éprouvais la même chose quand le Conseil des Eugénistes m’a sélectionnée pour devenir ta compagne.»


  —«Tu étais dans le même état?» lui demandai-je, surpris.


  —«Bien sûr. Je voulais choisir moi-même.»


  —«Mais tu ne me l’as jamais dit.»


  —«Ça n’était pas nécessaire. Je me suis ralliée au point de vue du Conseil avant de te connaître. Edith se ralliera de même à mon point de vue à moi. Ne t’inquiète pas. Je sais comment manœuvrer.»


  Et c’est ce qu’elle fit.


  Je l’ai un peu aidée en modifiant quelques arcs réflexes et attitudes élémentaires, mais Ven ne m’aurait pas permis de toucher aux centres supérieurs.


  —«Il n’est pas nécessaire d’en faire une idiote dépourvue d’intelligence,» dit-elle. «Tu ne l’as pas fait à Donald.»


  —«C’est vrai, mais Donald contrôle ses émotions. Il ne m’aime pas plus qu’Edith ne t’aime, mais il ne se transforme pas en bloc émotionnel chaque fois que je fais une suggestion. Nous la discutons comme font des intelligences rationalistes. Je peux souvent utiliser son expérience et son point de vue. Et quand je ne peux pas me dire d’accord, plutôt que d’opérer sous contrôle, il coopère. Il ne ressemble pas à cette masse de glandes et d’émotions dont tu essaies de faire une déléguée utile.»


  —«Elle pose un problème,» reconnut Ven, «mais si je l’avais ici…»


  —«Ça peut s’arranger,» dis-je. «Je t’accorde deux semaines. Si ça ne marche pas, tu me laisseras faire un bloc préfrontal.»


  —«Ça n’est pas très long.»


  —«C’est tout ce que nous pouvons nous permettre, je le lui ai dit.»


  —«Parfait, je veux essayer. En un mois, je sais que je pourrai le faire.»


  Lorsque je lui fis part de nos projet concernant Edith, Donald protesta violemment, mais quand je lui eus fait part de l’autre terme de l’alternative, il accepta, bien qu’à contrecœur.


  Il raconta une histoire selon laquelle Edith serait allée rendre visite à des amis, et il la conduisit au vaisseau.


  Ven se mit immédiatement au travail pour réduire la mammifère à un état d’acceptation qui permettrait de la placer sous contrôle. Comme le sommeil est inconnu dans notre race, mais nécessaire aux mammifères, la tâche consistant à rompre la résistance de la femelle était facilitée par l’épuisement physique. Ven découvrit aussi que le temps consacré par la mammifère au sommeil pourrait être utilisé à consolider les nouveaux canaux de réflexes établis pendant ses périodes de veille. Les résultats étaient surprenants, même à mes yeux et pourtant je suis assez entraîné à la manipulation neurologique. Au milieu de la deuxième semaine, la capitulation de la mammifère était chose acquise.


  


  —«Encore une journée et elle pourra s’en aller,» dit Ven. «Je peux achever son entraînement peu à peu. Maintenant que les canaux sont établis, je ne crois pas qu’elle nous occasionne de nouveaux ennuis.»


  Je pris le casque et j’explorai Edith.


  —«Hum!» dis-je, «sais-tu ce que tu as fait? Tu t’es identifiée à l’Autorité.»


  —«Je sais,» dit Ven d’un air suffisant. «Elle est essentiellement du type soumis. Son compagnon prenait les décisions pour elle. C’est pourquoi il me fallait l’avoir seule. Quand j’ai su de quel côté me tourner, ça n’a pas été trop difficile. Quand elle était petite, sa mère décidait à sa place. Quand elle a été une femme, c’est Donald qui s’en est chargé. Quand je lui ai fait affronter des situations où c’était à elle de décider, comme elle se trompait invariablement, elle a fait sur moi le transfert de ce pouvoir de décision.»


  Je la regardai d’un œil sévère.


  —«Je n’imaginais pas que tu avais l’intention d’en faire un jouet,» dis-je. «Sinon, je ne l’aurais pas permis.»


  —«Eh bien, maintenant c’est trop tard. Et de plus, c’était le seul moyen que je pouvais employer étant donné le peu de temps que tu m’avais accordé. Mais, ne t’inquiète pas. Elle est un instrument aussi utile que ton cher Donald– peut-être supérieur, parce qu’elle fera des choses pour me faire plaisir et non pas seulement pour leur utilité.»


  Ven avait raison sur ce point. Mais il n’est pas de bonne politique de laisser se nouer des liens émotionnels avec des races étrangères. Cependant, c’était chose faite et aussi longtemps que Ven était heureuse, je ne m’en souciais pas. J’espérais seulement qu’elle ne s’attacherait pas trop à cette créature.


  Donald était à la fois beaucoup plus coopératif et beaucoup plus coriace. Il avait compris au départ qu’il n’y avait aucun avantage à faire des objections quand je formulais une demande. Mais, à la différence d’Edith, il n’offrait pas de prise. Il arrangeait sa vie en tenant compte du fait désagréable que j’existais, et c’était tout. Tandis que Ven avait réussi à exercer une sorte de maîtrise, je n’ai jamais obtenu qu’un acquiescement. Il y avait en Donald des niveaux à partir desquels je ne pouvais plus rien faire. Au début, cela m’ennuyait, mais je réalisai ensuite que c’était moi qui y gagnais. Car Donald représentait un défi permanent, un régal pour l’esprit, un collaborateur extérieur et un ennemi intérieur. Nos relations avaient tous les caractères de la trêve armée. Et je me suis souvent dit que si je n’avais pas disposé de l’avantage écrasant représenté par le système de contrôle, le combat aurait peut-être été moins inégal.


  Bien qu’avec le temps la haine de Donald se fût modifiée pour devenir une sorte de tolérance maussade et bien que sa répulsion se mît à ressembler de plus en plus à de l’admiration, il ne se départit jamais de cette antipathie fondamentale de race qui nous séparait. Et, à ce point de vue, nos sentiments étaient partagés. Le très ancien proverbe thalasséen d’après lequel la cohabitation fait naître l’amitié ne se vérifiait pas dans notre cas, c’était tout. Nous avions du respect l’un pour l’autre, nous coopérions d’une certaine façon, mais je n’ai jamais réussi à percer la cuirasse de rancune derrière laquelle il se retranchait. J’ai essayé, puis j’ai renoncé. Il n’y aurait jamais d’amitié entre nous. Nous étions trop différents.


  Et en même temps trop semblables.


  


  Dans les jours qui ont suivi notre première prise de contact, j’ai procédé conformément aux méthodes admises en matière d’étude de civilisations étrangères. Sur ma demande, Donald se rendit à la bibliothèque locale et nous avons parcouru ensemble bon nombre d’ouvrages concernant le droit, les formes de gouvernement, les structures sociales et la finance. J’estimais qu’il me fallait acquérir une certaine connaissance de cette culture mammifère avant d’entreprendre le ravitaillement du vaisseau. Il n’aurait pas été raisonnable d’attirer l’attention sur moi plus qu’il n’était nécessaire. Si je pouvais obtenir ce que je voulais et partir tranquillement, je serais tout à fait heureux. Ce monde ne manquait pas d’intérêt, mais l’observer pendant trop longtemps finissait par devenir bouleversant.


  —«Tu avais raison, Eu Kor,» me disait Ven tandis que nous explorions le schéma général de la culture des mammifères, «si tu avais choisi n’importe quel endroit moins isolé que celui-ci, nous aurions risqué d’être engloutis dans ce maelström.»


  —«Cela s’est fait plutôt par hasard que de propos délibéré,» dis-je en acquiesçant, «mais je suis heureux que nous ne nous trouvions pas plus près. Ce monde n’est pas fait pour nous. Il est trop étrange, trop différent par son émotivité sans contrôle et son énergie terrifiante.»


  —«Il me fait penser à une tumeur maligne,» dit Ven, «avec cette façon de se développer sans contrôle et de détruire l’organisme d’où il tire sa subsistance. As-tu jamais vu pareil flot bouillonnant de population, une telle croissance, un tel gaspillage aussi atterrant et pareille insouciance?»


  Je hochai la tête. «La seule comparaison qui me vienne à l’esprit, c’est avec Sennor.»


  —«Mais c’est une planète morte– tuée par le suicide d’une race qui avait atteint la technique avant d’atteindre la culture.»


  —«C’est précisément ce que nous voyons ici. As-tu étudié leur histoire et celle de leurs iniquités sociales? Périodiquement éclatent chez ces mammifères des soulèvements, des tueries sans merci, à propos de questions qui pourraient être réglées par la raison. C’est une race qui aime apparemment la mort et les batailles. Une horde barbare d’idiots au point de vue culturel disposant d’une technique de civilisés qui les entraîne vers leur mutuelle destruction.»


  —«Franchement, j’ai exploré Edith de fond en comble. J’ai pu seulement observer une excellente technique dans leur industrie du spectacle et l’énorme gaspillage qui intervient dans la réalisation d’une production.»


  —«Il faut que nous fassions une synthèse,» dis-je, «que nous mettions nos observations en commun.»


  Ven approuva.


  «Je ne me sens pas du tout heureux en cet endroit,» continuai-je. «J’y suis mal à l’aise.»


  —«Pourrions nous le modifier?» demanda Ven.


  Je secouai la tête.


  —«Pour y parvenir, il faudrait employer une unité de travail entière. La rééducation devrait commencer à la naissance, après une sélection appropriée. Il nous faudrait commencer par le commencement. Je crains que le Conseil n’autorise pas une action pareille pour le compte de mammifères. Nous sommes altruistes… mais pas de cette façon.»


  —«Alors, ils vont se détruire eux-mêmes?»


  —«Je le crains. Le pronostic de cette culture n’est pas favorable. Mais c’est peut-être mieux ainsi. Préférais-tu les voir rôder à travers la Galaxie?»


  Ven eut un frisson.


  —«Non, pas tels qu’ils sont actuellement. Pas ces brutes féroces, agressives et stupides. Des individus, peut-être, mais pas toute l’espèce. Il faudrait qu’ils aient d’abord appris les lois de la civilisation.»


  —«Ils ne manifestent pourtant aucun désir d’apprendre. S’ils ne peuvent même pas coopérer avec les représentants de leur propre espèce, comment, au nom de l’Autorité, pourraient-ils même coexister avec les races si dissemblables qui peuplent cet univers insulaire?»


  —«Ils ne le pourraient pas. Nous serions obligés de les mettre en quarantaine.»


  —«Dans ce cas, ne vaut-il pas mieux éviter cette dépense, et les laisser se mettre en quarantaine par eux-mêmes?»


  —«Je le crois.» L’aura de Ven luisait d’un gris sombre et la mienne de même. Il est pénible de rester sans rien faire devant le spectacle d’une race qui se condamne elle-même à mort.


  


  Nous avons alimenté l’analyseur avec nos observations et en même temps avec tous les documents extérieurs sur lesquels nous avions pu mettre nos articles ou que nous nous étions procurés par l’intermédiaire de nos délégués, non pas pour vérifier nos conclusions mais pour déterminer les moyens à employer pour nous procurer le métal énergétique en évitant le plus possible les répercussions sur cette société. Nous nous rendions compte l’un et l’autre qu’il eût été fatal de nous exposer nous-mêmes. La technique des mammifères était assez avancée pour leur permettre de copier les organes essentiels de notre vaisseau et, s’ils trouvaient le chemin des étoiles, il ne pourrait en résulter que le chaos. Il faudrait les efforts de plusieurs générations pour les enfermer à nouveau dans leur monde d’origine.


  Ces pensées me conduisirent à prendre certaines précautions avec le mécanisme de propulsion pour avoir la certitude, en envoyant des impulsions avec une puissance donnée qu’il ne subsiste aucune trace de notre vaisseau. Bien entendu, Ven était consternée, tout en comprenant la triste nécessité qui me faisait agir.


  Pendant ce temps, nous travaillions avec nos délégués: j’essayais de mettre au point des moyens d’obtenir sans histoires le métal dont nous avions besoin. Ven ne faisait rien en attendant que je détermine en quoi consisterait la suite de notre mission. En effet, Edith n’était pas en mesure d’obtenir le métal; Ven était trop jeune et trop peu entraînée au travail de la prise de contact pour entreprendre une tâche aussi délicate. Puisque Edith l’amusait, je me contentais de les laisser se livrer à leurs caprices pendant qu’avec Donald, je travaillais à hâter notre départ.


  —«Dans cette société,» dis-je à ce dernier, «il semble que l’on ne puisse rien faire sans ce moyen d’échange que vous appelez l’argent.»


  —«Vous n’êtes pas loin d’avoir énoncé une vérité fondamentale,» répondit Don.


  —«Est-ce que vous n’êtes pas trop mal pourvu sous ce rapport?» lui demandai-je.


  —«Ces quatre saumons d’étain que je vous ai apportés la semaine dernière ont fait une sérieuse brèche dans nos économies.»


  —«Votre travail comme auteur n’est donc pas rémunérateur?»


  —«Par à-coups seulement. C’est une vie où la gêne succède à l’abondance. Mais c’est la seule que je me soucie de mener.»


  —«Mais les romans populaires font gagner de l’argent– et vous êtes capable d’en écrire.»


  —«J’aimerais que vous le disiez à mon agent. Il semble avoir des idées différentes.»


  —«J’ai lu il y a peu de temps quelques-unes de vos histoires,» dis-je, «et j’ai remarqué certaines idées de base avec lesquelles on pourrait facilement alimenter un analyseur. Il n’y a pas de raison pour que nous ne puissions collaborer et sortir une œuvre qui rapporterait énormément d’argent.»


  Donald se mit à rire.


  —«Décidément, j’aurai tout entendu!» dit-il. «Vous voulez dire que vous seriez capable d’écrire des livres que des humains achèteraient?»


  —«Non, c’est vous qui les écririez. Je vous fournirais seulement l’idée, les documents, l’intrigue et les grandes lignes de l’histoire. Dans vos romans populaires,» continuai-je, «il y a quatre éléments de base et une intrigue qui peut être l’objet d’environ vingt-cinq variantes. Il n’est pas besoin de beaucoup de philosophie ni de pensée abstraite. En vérité, une seule stimulation glandulaire est nécessaire. Ce qui est avant tout indispensable, c’est énormément d’action, une connaissance suffisante des lieux et des événements pour éviter les anachronismes– et les éléments de base.»


  —«Quels sont ces éléments de base?» demanda Donald. «En ma qualité d’écrivain, j’aimerais les connaître.»


  —«Il y en a quatre,» dis-je en comptant sur mes articles. «Premièrement, violation du code éthique et moral de votre race; deuxièmement, des rapports suffisamment intimes entre les personnages; troisièmement, de la brutalité; quatrièmement, des meurtres.»


  —«Hum… Péché, sexe, sadisme et sang,» dit Donald en guise de commentaire. «Vous savez, il est possible que vous ayez trouvé là quelque chose.»


  —«J’ai préparé un schéma et un synopsis pour un livre de ce genre,» dis-je. «C’est un roman historique. Il devrait se vendre. C’est le cas de la plupart des romans historiques.»


  —«Vous avez fait cela?» dit Donald en sursautant. Puis il se mit à rire: «Le plus insupportable de tous les prétentieux que j’aie jamais connus!»


  —«Écoutez,» dis-je en lui imposant silence pour me permettre d’esquisser le chapitre d’introduction.


  —«Je ne peux pas vous arrêter,» dit Donald. «Mais pourquoi fallait-il que ça arrive à moi? N’est-ce pas suffisant de me laisser mener par des lézards dans votre genre sans être pour cela obligé de faire le nègre et de vous aider dans vos tentatives d’écrivain amateur?»


  —«Cela se passe au cours de la période de votre histoire à laquelle on a donné le nom de Renaissance,» continuai-je, «et c’est la vie d’un jeune homme d’une famille noble mais ruinée qui accède au pouvoir grâce à son intelligence, son amoralité et son habileté à manier l’épée.»


  —«Je suppose que l’héroïne est la fille du duc de l’endroit.»


  —«Non, c’est la favorite d’un corsaire sarrasin.»


  —«Eh bien! ça change,» dit Donald. «Continuez.»


  Ce que je fis. Je lui exposai les grandes lignes du début et les points essentiels de l’ensemble… conformément à la synthèse qu’avait faite l’ordinateur de sept excellents romans de l’époque et d’un ouvrage en quatre volumes sur l’histoire de la Renaissance.


  Donald était charmé.


  —«Vous avez raison,» dit-il, «ça se vendra. C’est de la littérature de dernier ordre, mais qui exercera un attrait. Avec cette trame et mon style, nous pouvons battre Mickey Spillane.»


  Jamais je ne l’avais vu aussi enthousiaste.


  —«Qui est Spillane?» demandai-je.


  Donald me regarda comme s’il me prenait pour un fou et hocha la tête.


  —«Je vais pouvoir me mettre au travail dès que je serai à la maison,» dit-il. «Si je ne quitte pas ma table, le roman peut être fini dans une quinzaine de jours. Je le ferai parvenir à mon agent et nous verrons bien. J’enrage d’être obligé de le reconnaître, mais je crois que vous êtes tombé juste avec votre histoire. Ça devrait se vendre comme des petits pains.»


  —«C’est magnifique. Cela nous procurera ce moyen d’échange qui est si nécessaire dans votre société.»


  —«Il n’est pas nécessaire,» dit Donald avec un petit rire. «Il est essentiel.»


  5


  LA prédiction de Donald se vérifia. Le livre se vendit très bien. Malgré les idées et la documentation plagiées il fut salué comme un roman inédit– qui stimulait l’esprit grâce au réalisme avec lequel il dépeignait la vie de l’époque. Et ce fut pour nous une étonnante prospérité.


  Avec l’avance de l’éditeur, je fis acheter par Donald le terrain sur lequel reposait le vaisseau et en même temps la vallée ainsi que les rochers environnants. Quand nous nous fûmes ainsi assurés de notre point d’attache terrestre, je me sentis un peu plus à l’aise. Encore davantage lorsque, à la suggestion de Donald, la propriété fut entourée d’une clôture et qu’une signalisation électronique fut installée. Le reste des droits d’auteur servit à acheter de l’étain et des accessoires divers.


  Mais, malgré notre réussite, la fourniture régulière d’étain assurée par mon aventure littéraire, et la certitude de nous voir partir, Ven et moi, Donald n’était pas heureux.


  Comme nouvel auteur à succès, il lui fallait aller de ville en ville pour assister à diverses réunions. Il devait parler en public, rencontrer des éditeurs désireux de s’assurer les droits de son prochain livre. Et Edith ne l’accompagnait pas.


  Ven était inflexible sur ce point.


  —«C’est déjà assez mauvais qu’elle travaille à ce film,» dit-elle, «je ne vais pas lui permettre de voyager sur toute la surface de cette planète. Depuis que nous sommes obligés de rester enfermés ici, elle est mon seul amusement. Je ne vais pas la laisser partir.»


  Donald en était bouleversé. Il était tellement furieux qu’il est venu de lui-même me rendre visite; la vue de la petite voiture d’Edith stationnant sous les arbres au-dessous du vaisseau ne fit qu’aggraver sa colère. Il fallut prendre le contrôleur pour le remettre à sa place. Il était planté devant l’habitacle et il m’injuriait.


  —«Allez au diable!» s’écria-t-il. «Vous ne pouvez pas me faire ça! Edith est ma femme et je n’aime pas cette intimité entre elle et ce… dinosaure! Ce n’est pas sain.»


  —«Ça ne dépend pas de moi,» lui dis-je. «Edith est placée sous la responsabilité de Ven.»


  —«Ce n’est pas cela! «dit-il avec fureur. «Depuis que vous autres lézards, vous êtes venus vous mêler de notre vie, Edith me traite comme un étranger.» Son visage se décomposait. «Je reconnais qu’elle a ses raisons. Mais cela ne lui donne pas le droit de demander l’avis de Ven plutôt que le mien. Quand je lui ai dit que je voulais l’emmener, la première chose qu’elle m’a répondue, c’était qu’elle devait demander à Ven. Elle ne peut rien faire sans l’accord de ce sacré petit monstre à sang froid! Elle lui demande même quels vêtements elle doit porter!» Il eut un rire sarcastique. «Les aveugles demandant l’avis d’autres aveugles!»


  Je ne pus m’empêcher de rire. Comme toutes les Thalasséennes, Ven n’avait jamais porté qu’une ceinture par commodité. L’art de s’habiller n’avait jamais fait partie de notre culture. Puisque les vêtements ne sont pas nécessaires sur Thalassa, il n’y en a jamais existé et puisque nos impulsions sexuelles sont périodiques, il n’est pas nécessaire d’attirer les mâles ou les femelles.


  —«Je vois ce que vous voulez dire,» ai-je répondu. «Dans ce domaine les avis de Ven ne vaudraient strictement rien.»


  —«C’est exactement cela,» dit Donald, furieux. «Elle aime les mocassins. Apparemment, ils donnent aux pieds un aspect ressemblant davantage à celui de vos pelotes.»


  —«Eh bien?»


  —«Mais voilà! L’idée d’Edith, c’est qu’une femme bien habillée doit porter… des mocassins! Elle a presque déclenché une bagarre l’autre jour quand le réparateur est venu arranger notre téléviseur. Nous aurons de la chance si nous ne sommes pas obligés de déménager à la suite de ce petit incident!»


  —«Je parlerai à Ven,» dis-je. «Et si ça ne marche pas, je placerai un bloc pour empêcher que cela ne se reproduise. Je ne veux pas que l’attention soit spécialement attirée sur vous. Il faut mettre fin au plus tôt à ce genre de choses.»


  —«Merci,» dit Donald. «Mais c’est moi qui devrais le faire cesser.»


  —«Faites-vous une raison, ce n’est pas à vous de le faire. Pas maintenant. Mais ce sera votre tour quand nous serons partis.»


  —«Pour moi, le plus tôt sera le mieux,» dit-il. «Je passe tous mes loisirs à ramasser de l’étain pour vous. Edith, non. Elle ne veut pas que Ven s’en aille.»


  —«Elles semblent heureuses ensemble. Edith monte ici régulièrement.»


  —«Je sais,» dit-il avec amertume. «Elle est plus souvent ici que chez nous. Je ne comprend pas ce que cela peut avoir de drôle de courir toute nue à travers ces collines, en portant votre compagne sur ses épaules.»


  —«Je ne saurais vous dire,» ai-je répondu. «Ce qui est certain, c’est que vous n’avez jamais eu l’air de prendre plaisir à me rendre le même service.»


  —«Je ne veux même pas y penser. Je ne suis pas un animal, après tout.»


  —«Mais si, vous en êtes un,» dis-je. «De même que moi. La seule différence, c’est que je suis, moi, un animal supérieur, et par conséquent, étant un animal inférieur, vous devez vous plier à mes désirs. C’est une loi de la nature: l’espèce supérieure doit inévitablement diriger. L’espèce inférieure doit obéir, ou périr. Et vous n’avez aucune envie de périr.»


  Il secoua la tête.


  —«Cependant, je peux encore faire des objections,» dit-il.


  —«À cela?» lui demandai-je en lui désignant la prairie d’un de mes articles primaires.


  Edith courait, ses longs cheveux blonds flottant derrière elle. Ven, juchée sur ses épaules, assise sur un siège qu’elles avaient bricolé à elles deux, nous fit un geste joyeux de bienvenue au moment où elles approchèrent. Edith était toute rouge et riait. Ses yeux brillaient, son corps lisse et bronzé luisait au soleil. Elle déposa Ven sur le sol, fit glisser le harnais derrière ma compagne, essoufflée mais parfaitement sereine.


  —«Oh, Donald!» dit-elle, «nous avons fait une ascension merveilleuse, jusqu’en haut, jusqu’à la crête! En redescendant, nous avions l’impression de voler! Je te raconterai tout dans une minute, dès que j’aurai été faire un plongeon dans l’étang. Ven n’aime pas que je fasse ça quand je suis en nage.»


  Elle fit demi-tour et courut au petit étang qui se trouvait au centre de la prairie.


  —«Vous voyez ce que je veux dire!» dit Donald d’un ton grinçant.


  —«Elle semble heureuse. Elle n’a aucun mal. Et Ven est si légère que ça ne semble pas la gêner. De quoi vous plaignez-vous?»


  Donald grommela quelques mots inintelligibles, pivota sur ses talons et partit.


  Je le laissai faire. Cela n’aurait pas été raisonnable d’aggraver sa colère. Un instant après, le grondement du moteur de sa voiture s’éleva crescendo, puis s’éteignit à mesure qu’il s’éloignait.


  Au bout de quelques minutes, Edith revint au vaisseau.


  —«Pourquoi Don est-il parti?» demanda-t-elle.


  —«Il avait peut-être quelque chose à faire,» dit Ven.


  Elle fit la moue.


  —«Il est toujours si occupé maintenant,» dit-elle d’un air boudeur. «Il n’est plus gentil comme avant. Croyez-vous qu’il soit fatigué de moi?»


  —«Non, je ne crois pas. Simplement, il n’aime pas que vous passiez autant de temps ici,» dis-je.


  —«Mais, c’est amusant… et Ven aime ça,» dit-elle. «Moi aussi, j’aime. Et comme il n’est plus beaucoup à la maison, c’est ici le seul endroit où je puisse me détendre et être moi-même.»


  Elle fit tomber les gouttes d’eau de son corps et secoua sa chevelure humide.


  «C’est merveilleux ici. Si calme, si paisible… Et Ven est si gentille.»


  L’aura de ma compagne brilla du rose de la satisfaction et je virai à un lavande embarrassé. Ce que Ven avait fait à cette fille était presque criminel, à mon avis. Donald pouvait être mon serviteur, mais je n’avais jamais essayé de le conditionner de manière à lui faire aimer cela. Autant que possible nous agissions d’égal à égal, plutôt que dans cet état de dépendance navrante que Ven avait imposé à Edith. Pour ne pas laisser apparaître mon mécontentement je montai dans la salle de contrôle, mis mon masque et entrai en relation avec Donald.


  —«Je suis désolé,» lui dis-je, «je ne me rendais pas compte de la situation véritable. Ce qu’il y a de mieux pour nous deux, c’est que Ven et moi, nous partions le plus vite possible.»


  —«Et à quelle vitesse?» répliqua-t-il, très en colère.


  —«Encore deux tonnes,» dis-je.


  —«Eh bien! Cette boîte de conserve doit en boire, de l’étain!»


  —«Il en faut énormément pour quitter une planète,» dis-je «Et l’hyperespace exige beaucoup plus encore. Une fois que nous aurons résolu le problème de la propulsion sans inertie, ce sera plus facile. Mais nous n’y travaillons que depuis mille ans et ces choses demandent du temps.»


  —«Je m’en doute. Eh bien! est-ce que vous allez faire quelque chose pour Edith?»


  —«Non,» dis-je, «cela ne ferait qu’aggraver les choses. Leurs liens ont atteint un trop grand développement. Ven, aux yeux d’Edith, s’est identifiée à l’Autorité.»


  —«Vous pouvez détruire cette identification.»


  —«Mais je ne le ferai pas: j’aime Ven.»


  —«Vous êtes un sale petit tyran,» dit Donald. «Vous aimez torturer les humains.»


  —«Estimez-vous heureux si vous ne rencontrez jamais de tyran pire que moi,» lui répondis-je avec mordant. «Vous verriez comment ce serait si les Slaads connaissaient votre existence. Ils sont plus avancés que vous. Et contrairement à nous, eux sont belliqueux et rapaces. Ils élèvent des mammifères pour leur nourriture. Cependant je déposerai un jalon sur votre lune avant de partir. Ils respectent Thalassa et ne s’occupent pas de ce que nous revendiquons.»


  —«Vous voulez dire que vous allez revendiquer la Terre?»


  —«Au point de vue technique, seulement. Nous n’exercerons cette revendication que si le Conseil de Gouvernement décide que nous y avons avantage.»


  —«Si vous preniez la Terre en main, que feriez-vous?» demanda Don avec curiosité.


  —«Nettoyer de fond en comble,» dis-je. «Arrêter les guerres, stabiliser les populations, augmenter la production et la distribution, vous donner un gouvernement central efficace, un code compréhensible, éliminer les incapables. Dans trois générations, vous seriez de la Classe VI sur toute l’étendue de la planète.»


  —«Ça me semble bien. Où se trouve le traquenard?»


  —«Le traquenard,» dis-je, «c’est que ça ne vous plairait pas. Les mammifères sont fantasques, émotifs et incontrôlés. Vous raisonnez mal et vous n’avez pas de discipline raciale.»


  —«C’est-à-dire?»


  —«La possibilité de sacrifier des individus pour le bénéfice de tous. Contrôle eugénique, élimination des incapables.»


  —«Vous êtes en train de parler d’êtres humains!» dit Donald en explosant d’indignation.


  —«Et qu’est-ce qui distingue un être humain d’un autre animal?» demandai-je. «Hésiteriez-vous à vous débarrasser d’un animal impossible à élever?»


  —«Non,» dit-il en soupirant. «Mais ce n’est pas la même chose.»


  —«Où est la différence? Et rendez-vous compte, c’est fait pour que vous vous amélioriez.»


  —«Juste une poignée de petits altruistes meurtriers,» dit Donald en ricanant. «Un effet de bonté de vos cœurs au sang froid.»


  —«Voilà l’ennui avec des races inférieures comme la vôtre,» dis-je en l’interrompant. «Vous devenez émotifs. Vos observations ne reposent sur aucune logique. En réalité, la Galaxie n’aurait même pas un frémissement si vous disparaissiez tous demain. Cependant, vous croyez que l’Univers gravite autour de vos têtes.»


  —«Pas moi…»


  —«Ne m’interrompez pas,» lui dis-je sur un ton cassant. «Vous, votre race, toute votre pitoyable petite civilisation est prête mentalement, et presque aussi techniquement, à se suicider. Si nous venons vous sauver, vous nous devrez une gratitude éternelle, mais je doute que nous l’ayons.»


  —«En effet, vous ne l’auriez pas. Il n’y aurait pas un être humain qui ne vous haïsse.»


  —«Je m’en rends parfaitement compte, et c’est l’une des raisons pour lesquelles je devrai faire sur votre monde un rapport défavorable devant le Conseil. Nous ne pourrions guère entreprendre une mission altruiste comme celle-ci sans avoir l’impression que notre œuvre sera appréciée. Mieux vaudrait vous laisser vous tuer vous-mêmes.»


  —«Altruisme!»


  —«Dans un certain sens. Au moins votre race serait le principal bénéficiaire. Tout ce que nous prendrions, ce serait votre excédent de population.»


  —«Et vous voudriez en faire quoi… des esclaves?»


  —«Autorité, non!» dis-je, choqué malgré moi. «Nous l’utiliserions simplement pour notre nourriture.»


  Ensuite, il resta silencieux.


  Donald était encore parti pour assister à un congrès d’éditeurs. Notre nouveau livre traitant de l’Angleterre de la Restauration promettait d’être un succès encore plus grand que le premier, à en juger par les premières critiques. Edith assistait au studio à une fête pour célébrer le dernier tour de manivelle du film auquel elle avait participé. Et Ven s’ennuyait.


  Pendant un moment, elle assista à une conférence de Donald dans une ville appelée New York, mais cela se révéla sans intérêt. J’étais occupé à réparer un défaut de l’alimentation en carburant dans la salle des appareils de propulsion. Le soleil était chaud, la température promettait d’être torride et il n’était pas encore midi. C’était l’une de ces journées où il ne se passe rien, et j’en étais satisfait. Depuis un certain temps, j’avais eu mon compte de chocs émotionnels. C’était presque apaisant de travailler avec les robots sur une machine insensible plutôt que de surveiller un couple de mammifères survoltés et une compagne à peine moins instable.


  La vie aux côtés de ces êtres n’avait pas fait grand bien à Ven. En fait, je pouvais remarquer une détérioration de son caractère qui me préoccupait. Elle ne me considérait plus avec le même respect. À dire vrai, il y avait parfois dans ses yeux jaunes un amusement mêlé de pitié à me voir assez faible pour discuter avec Donald. Je ne prenais pas la peine de lui faire remarquer que les trois tonnes de métal énergétique avaient été plus ou moins amenées à bord-grâce aux efforts de Donald et que nos commodités, notre protection, nos robots et notre subsistance étaient dus aux arguments de travail que j’avais mis sur pieds.


  La seule chose utile qu’Edith eût faite depuis un mois avait été de m’aider à changer les gaines des tubes des réacteurs de pilotage. Sa taille et sa force avaient rendu le travail facile– c’était habituellement une tâche délicate, car les robots n’ont ni la souplesse ni l’équilibre que possède Edith avec son corps de danseuse, il nous avait fallu seulement deux jours alors qu’avec les robots ce travail aurait pris au moins une semaine.


  Les mammifères, me disais-je, auraient une valeur particulière dans les équipes de maintenance des stations spatiales. Leur force énorme associée à une intelligence développée serait très utile à notre société. Je rédigeai une note à ce sujet et je la joignis aux documents rassemblés à l’intention du Conseil. C’était peut-être idiot, mais je ne pouvais me défendre d’éprouver un certain intérêt pour ces créatures.


  Je regardais la petite vallée qui constituait notre domaine. La vie que nous menions était idyllique. Sans précipitation, paisible, le genre de vie que j’apprécie pleinement. Cela aurait été parfait si nous ne nous étions pas trouvés au sein d’un monde démentiel et dangereux.


  C’était naturellement trop beau pour durer. C’est le sort de toutes les idylles. La paix dans laquelle nous vivions fut brusquement bouleversée lorsque Ven entra dans la salle et me dérangea dans mon travail. Son aura brillait d’un violet intense.


  —«Eu!» dit-elle. «Monte à la salle de contrôle. Il y a quelque chose qui ne va pas!»


  —«Quoi?» lui demandai-je.


  —«C’est Edith. Je ne peux rien en faire.»


  —«Il n’est pas question de cela. Elle est à son travail.»


  —«Mais non! Son film est terminé et on donne une fête au studio.»


  —«C’est gentil. J’espère que tu la laisses s’amuser.»


  —«Je lui ai dit de s’amuser, en effet. Mais jamais je n’aurais imaginé qu’ils allaient faire cela!»


  La voix de Ven exprimait l’angoisse.


  —«Eh bien! Que font-ils?»


  —«Ils ingèrent de l’éthanol en quantités excessives!»


  —«Éthanol!» m’écriai-je en sursautant. «Oh, non!»


  Je n’avais pas réalisé que les mammifères normaux consomment des quantités considérables de cette drogue, bien qu’il en fût question dans les livres. Je prenais cela pour une simple exagération littéraire. Après tout, nous étions là depuis à peine six mois et nous n’avions en réalité pas appris grands détails sur la société des mammifères. Les reins de Donald l’avaient mis dans l’obligation de mener une vie tranquille et le passage d’Edith de son contrôle à celui de Ven n’avait pas amené de changements notables dans sa façon de se comporter.


  J’aurais dû prêter plus d’attention à ses habitudes. Mais j’avais été trop pris. Je saisis mon casque de contrôle en poussant un juron. Il fallait y mettre fin avant que cela ne devienne sérieux. Donald ne m’aurait été d’aucun secours. Il était à plusieurs milliers de verstes et, en mettant les choses au mieux, on ne pouvait pas s’attendre à le voir revenir avant un jour. Je ne pris donc pas la peine de l’appeler, et je réglai mes contrôles sur Edith.
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  UNE bande de mammifères habillés de couleurs claires m’entouraient; leurs visages et leurs corps étaient étrangement flous et déformés. La voix d’Edith était floue, également. Il y avait quelque chose qui ne marchait pas dans ses centres nerveux. Je tapotai le casque et vérifiai le contrôleur pour le cas où la perturbation se serait produite de notre côté, mais tout fonctionnait parfaitement. Il n’y avait rien de défectueux, simplement l’éthanol amenait des perturbations dans les bio-circuits que j’avais implantés dans son cerveau. Je lançai quelques jurons bien sentis en bas-thalasséen et j’essayai de m’en sortir en augmentant la puissance. Cela n’arrangea rien.


  —«J’sens encor’ c’te p’tit’ lézarde dans ma tête,» annonça Edith. «Donne-moi un aut’ verre. J’veux la balayer. Sacrée p’tit’ lézarde qui m’fait faire des choses que j’veux pas faire. Elle veut qu’j’me taille, mais moi, j’veux m’saouler!»


  —«Vas-y mollo,» dit un mâle au visage également flou. «T’es bourrée. Pourquoi une jolie p’tit’ pépée comme toi a-t-elle besoin d’se bourrer? Pourquoi qu’on s’débinerait pas d’ici? J’ai un’ jolie p’tit’ carrée pas loin d’ici à Santa Monica où…»


  Le visage s’effaça.


  —«B’soir Alice! Mince alors, c’était tout juste si je te reconnaissais. Comment tu vas?»


  —«Mieux que toi, Edith. Tu es ivre. Et d’après ton air, tu vas être malade si tu ne respires pas un peu d’air frais.»


  —«Faut qu’j’aill’ cracher à la figure de ma p’tit’ lézarde,» dit Edith. «Tu viens pas avec moi? J’ai la tire de Don. On peut sortir prend’ un peu l’air… et j’pourrai aller dir’ à c’te p’tit’ lézarde c’qu’j’pense d’elle.»


  —«De quoi parles-tu?»


  —«T’veux la voir, ma p’tit’ lézarde? Elle a des yeux jaunes et une p’tit’ queue; elle passe par toutes les couleurs, elle habite un rocher qu’a une porte et elle m’fait faire des choses que j’veux pas faire. Pourtant c’est pas désagréable. La plupart du temps ça m’plaît. Mais pas tout l’temps, cependant. C’est pour ça que j’veux lui cracher à la figure. Elle peut m’dire tout c’qu’elle veut, mais il faut qu’elle nous laisse tranquille, moi et Don. J’adore ce type.» Edith se mit à sangloter. Pourquoi, je ne réussissais pas à le comprendre.


  —«Elle pleurniche,» dis-je à Ven. «Personne ne croira un mot de ce qu’elle dit. Mais cela doit nous servir d’avertissement. Il faut que nous lui posions un bloc l’empêchant de boire de l’éthanol.» Je ne me rendais pas compte du tort que cela pouvait faire aux bio-circuits. Je rendis le casque à Ven. «Si tu en as envie, tu peux regarder tout ce gâchis. Quant à moi, je rejoins nos quartiers.»


  Je me dégageai du fauteuil de contrôle et traversai la pièce.


  J’étais plus vigoureux, à présent.


  Je m’étais habitué à la pesanteur et je n’en étais plus gêné que lorsque je devais rester longtemps debout. Arrivé sur le seuil, je me retournai pour regarder Ven. Elle avait à nouveau coiffé son casque et son aura était d’un rouge éclatant. Je hochai la tête. Edith allait passer un mauvais quart d’heure quand les effets de cet hydrocarbure se seraient dissipés.


  J’étais à peine plongé dans une légère estivation que la projection de Ven parcourut mes antennes avec violence.


  —«Eu! Debout! Viens vite!»


  En gémissant, je repris lentement mes esprits et je courus à la salle de contrôle. Le visage de Ven reflétait une violente panique.


  «Ils montent jusqu’ici,» dit-elle. «Une voiture pleine!»


  —«Qui ça?»


  —«Des amies d’Edith, toutes ivres. Elle a trouvé le moyen d’en réunir six et elles viennent ici pour me cracher à la figure!»


  Je ris malgré moi. Ven avait l’air si offensé que je ne pouvais m’en empêcher.


  —«Nous pouvons fermer le sas,» dis-je, «et elles nous prendront pour un rocher.»


  —«Je ne ferai pas cela. Je vais donner à cette fille une leçon qu’elle n’oubliera pas de sitôt! Je me suis entendue insulter pendant deux heures… et elle continue à y aller un peu fort. Quand elle sera ici, je lui montrerai un peu quelle est celle qui crache à la figure de l’autre.»


  Ven était en rage. Je ne l’avais jamais vue dans un état pareil. Son aura variait sans cesse d’intensité en passant par des teintes rougeâtres, sa respiration était courte et haletante.


  —«Et comment as-tu l’intention de procéder?» lui demandai-je.


  —«Je la passerai au statique!» s’écria Ven, au comble de la colère. «Je les passerai tous au statique, tous jusqu’au dernier!»


  Je vacillai.


  —«À ta place, je ne ferais pas cela,» dis-je avec douceur. «Que pouvons-nous faire d’eux? Les deux que nous avons sont déjà assez ennuyeux. Et si tu les passes au statique, il nous faudra les tuer ou les conditionner. Nous ne pourrons pas les laisser rentrer chez eux et raconter une histoire comme celle qu’ils auront à raconter.»


  —«Ça m’est égal,» dit Ven. «Tu peux faire ce que tu veux avec les autres, mais cette Edith va recevoir une leçon.»


  Elle se trouvait dans un tel état émotionnel qu’elle ne voulait absolument rien entendre. De plus, elle est plus grosse et plus vigoureuse que moi. Malgré mes protestations, elle décrocha du râtelier un projecteur statique et se dirigea vers le sas qui était ouvert.


  «Thalassa!» s’écria-t-elle. «Ils franchissent la barrière. Ils seront ici dans une minute.»


  J’entendis le grondement d’un moteur qui faisait des difficultés pour gravir la pente menant à la prairie d’en bas et je me précipitai à la suite de Ven. Au moment où j’arrivais au sas, le break gris de Donald passait le nez entre les arbres plantés au-dessous de notre vaisseau.


  Ven restait figée à l’entrée, les lèvres serrées, les yeux rétrécis. Quand la voiture s’arrêta et qu’en descendirent des humaines à moitié ivres en poussant des gloussements, elle serra plus fort son statique. Je ne savais que faire. Je ne voulais pas que Ven tire, mais je ne pouvais refermer le sas tant qu’elle se trouvait à l’intérieur. Je restai donc là, hésitant, alors que le petit groupe de mammifères vêtues de couleurs claires venaient vers nous en franchissant le rideau d’arbres; leurs voix aiguës résonnaient dans ce calme.


  —«J’vais trouver cet’ p’tit’ lézarde et lui dire de n’plus s’mêler d’mes affaires.» La voix d’Edith arrivait jusqu’à moi.


  À côté de moi, Ven se raidit; le groupe déboucha des arbres devant le vaisseau.


  —«Eh bien, Edith, mais c’est magnifique!» dit une voix. «Cette vallée est féerique! Pas étonnant que tu ne nous aies jamais dit où tu t’étais si bien bronzée! Et ce gros rocher… juste comme tu l’as dit. Et… oh!»


  La phrase ne s’acheva jamais, car Ven avait pressé sur la détente.


  Je regardai les corps effondrés des six mammifères et, seule à être restée debout, celle qui nous regardait d’un air stupide.


  —«Bon,» dis-je, «cette fois, tu l’as fait. Tu es satisfaite, maintenant?»


  —«Non,» dit Ven. «À moitié seulement.» Sa voix était durcie par la colère. Elle regarda Edith.


  «Viens ici,» ordonna-t-elle.


  —«Veux pas,» répondit Edith d’une voix hésitante. «C’est à cause de toi que Donald m’a quittée. Je ne t’aime pas.»


  Mais l’habitude était plus forte que l’alcool. Sous l’effet de la voix mordante et irritée de Ven, elle avança d’un pas hésitant.


  —«Est-ce que tu comprends, petite gourde?» La voix de Ven était cinglante et glaciale. «Je t’ai dit de venir ici!»


  Elle prit à sa ceinture la boîte de contrôle et mit méchamment l’intensité au maximum. À ce niveau, cela devenait irrésistible, même avec des synapses engourdis par l’alcool. Edith avança vers nous en tressaillant, ses mains arrachant maladroitement le tissu qui la couvrait.


  —«Je viens. T’as pas besoin d’crier. J’suis pas sourde. J’ai rien fait!»


  Elle vint s’asseoir à côté du sas et continua à se débattre pour se dépouiller de ses vêtements, arrachant ces fins tissus sous l’empire de la colère de Ven qui dura tant qu’elle ne fut pas complètement nue. Alors, elle se leva et tendit les bras vers Ven.


  —«Tu ne vas pas essayer de monter sur elle pendant qu’elle est dans cet état?» dis-je.


  —«C’est mon affaire,» répondit Ven sur un ton sinistre. «Je vais mettre tout cela en ordre.»


  Je me contentai de hausser les épaules.


  Ce n’était pas la peine d’essayer de la raisonner tant qu’elle était de cette humeur. Si elle avait envie de se tuer, c’était son affaire. Je la regardai se laisser tomber sur les épaules d’Edith, empoigner méchamment les longs cheveux blonds de la mammifère et guider ce corps potelé dans sa marche traînante à travers la prairie. Edith oscillait dangereusement mais elle s’arrangeait tant bien que mal pour rester sur ses pieds au moment où je les vis disparaître derrière les arbres.


  Je m’approchai des six corps, leur administrai à chacun une légère décharge pour être sûr qu’ils resteraient tranquilles et je m’assis pour réfléchir à côté de la mammifère la plus proche de l’endroit où je me trouvais. La crise de colère de Ven me laissait aux prises avec un problème de taille. Que faire de ces six femelles humaines? J’en avais besoin comme de me casser un article. Le temps passait; le soleil s’élevait au zénith. Je finis par prendre une décision. Puisque nous les avions sur les bras, autant les utiliser. Les tuer aurait présenté trop de dangers.


  Bientôt apparut entre les arbres une Edith malade, éreintée, dégrisée, la figure sale, barbouillée de larmes séchées, portant une Ven maussade dont l’aura virait au brun rougeâtre.


  —«Qu’est-ce que tu lui as fait?» demandai-je.


  —«Ça ne te regarde pas,» répondit Ven d’un ton cinglant. «Elle est parfaitement bien à présent. N’est-ce pas, Edith?»


  —«Oui, Ven… et je ne le ferai plus. Promis, je ne le ferai plus.»


  —«Tu feras aussi bien,» dit Ven sur un ton menaçant. «Maintenant, je suppose que nous avons du travail.»


  —«Certainement, tu en as,» dis-je. «Sans ton sale caractère, nous n’aurions pas tout ce gâchis sur les bras. Allons, remue-toi! Fais transporter ces filles dans le vaisseau par Edith.»


  Je désignai les corps effondrés.


  «Et toi, Ven, va à l’intérieur me chercher le dispositif de contrôle et relie les sondes à l’ordinateur.»


  J’étais en colère, moi aussi. Sous l’influence de ma volonté plus forte, les deux femelles se hâtèrent d’obéir. «Tu me dégoûtes, Ven,» lui dis-je avec colère. «Sous prétexte que ton petit animal favori a été à une réception, ce n’est tout de même pas une raison pour te conduire comme une enfant.


  Tu espérais peut-être qu’elle allait se conduire comme une Thalasséenne?»


  —«J’avais confiance en elle,» dit-elle.


  —«Ça te prouvera simplement qu’on ne peut pas se fier à un animal au-delà d’une certaine limite. Maintenant, grouille-toi. Apporte d’abord les électrodes. Nous avons beaucoup de travail d’ici ce soir.»


  


  Ce fut terminé plus tôt que je ne pensais. Le soleil était toujours dans le ciel, mais tout prêt de la crête des collines. Les corps paisiblement assoupis des mammifères étaient alignés à côté du sas. Ven les contemplait d’un air songeur.


  —«Non,» lui dis-je, «tu en as une, ça suffit.»


  —«Mais…» dit-elle.


  —«Je me suis prêté à tes caprices,» dis-je. «Je t’ai laissée agir comme une créature inférieure. Maintenant, je veux te voir te comporter comme un être civilisé. Sinon, je serai obligé de prendre des mesures. Je suis las de ces enfantillages.»


  —«Je me conduirai bien, à présent,» répondit Ven. «Nous avons abouti à un accord.» Elle désignait Edith de son article primaire et la grosse mammifère eut un frisson. Je me demandais ce que Ven avait bien pu lui faire. Edith était complètement matée.


  Elle avait réellement peur de la petite Ven, qui n’atteignait pourtant pas le cinquième de sa taille. Dans un certain sens, j’étais étrangement fier de ma compagne qui avait pu assurer son emprise sur une brute aussi intelligente et susceptible de devenir dangereuse. Je savais parfaitement bien que je n’oserais jamais essayer de prendre une pareille autorité sur Donald, à moins d’être prêt à le priver des facultés mentales qui me le rendaient utile. Mais je me consolai à la pensée que cette femelle était particulièrement disposée à se laisser dominer.


  «Il vaudrait mieux mettre cette voiture dans un endroit où on ne la verrait pas,» dit Ven. Elle fit un signe de tête à Edith. Obéissante, celle-ci partit en courant dans la direction de l’auto. Quelques instants plus tard, on entendait un bruit de moteur, qui s’arrêta dès qu’Edith eut dissimulé la voiture derrière les arbres.


  Dès que je le pus, j’entrai en liaison avec Donald et je lui racontai ce qui s’était passé. Par bonheur, il était seul, si bien que son exclamation de surprise et de consternation ne put éveiller aucun soupçon.


  —«Éthanol, hein?» dit-il songeur.


  Il était facile de suivre la marche de ses pensées.


  —«Ne te fais pas de cinéma,» lui dis-je du ton le mieux imité de celui du mauvais garçon à la télé. «J’ai Edith avec moi. Si tu tiens à la revoir, tu ferais mieux de te tenir peinard.»


  —«Je ne songerais jamais à vous contrer,» dit-il, toujours aussi froid, mais sans le moindre accent de sincérité. «Nous sommes trop près du moment où nous allons être débarrassés de votre présence.»


  —«Bon. Alors, qu’est-ce qu’on fait?» lui demandai-je. «Vous êtes expert pour tout ce qui concerne cette société de dingues à laquelle vous appartenez.»


  —«Vous l’avez fait,» dit-il. «Je ne crois pas que cela soit très malin, mais vous n’aviez pas le choix. Je crois vous avoir prévenu au sujet de Ven et d’Edith,» ajouta-t-il avec un sourire mauvais. «Maintenant, vous voilà dans le bain.»


  —«Comment ça?»


  —«Six bonnes femmes qui se volatilisent en même temps, ça risque de faire quelque bruit à Los Angeles,» dit-il.


  —«Même à l’issue d’une fête où l’on a bu de l’éthanol?» lui demandai-je avec curiosité. «Six danseuses dans une production qui en utilise une centaine? Votre ville ne s’apercevra jamais de leur disparition.»


  —«Mais leurs familles, si.»


  Les familles! Je n’avais pas pensé à cela. Les mammifères ont des liens familiaux solides– dus probablement à leur mode de reproduction. Nous ne connaissons pas cela, nous autres Thalasséens qui sortons d’un œuf. Les incubateurs d’État et les crèches constituent notre seule famille. Nous n’avons de liens de parenté avec personne


  —«Hum!» dis-je. «Je n’y avais pas pensé.»


  —«Bon, vous feriez mieux de vous y mettre. J’espère que vous attraperez une bonne migraine.»


  —«Chaque fois que nous parlons, vous devenez plus désagréable,» dis-je sur un ton plaintif.


  —«J’ai mes raisons,» dit-il avec amertume. «Maintenant, mon cher petit professeur, si vous en avez terminé avec moi, je crois que j’aimerais dormir un peu. Pendant ce temps-là, vous ferez bien de les renvoyer chez elles sans attendre qu’on s’aperçoive de leur disparition.»


  —«Je ne peux pas. Le contrôleur n’est pas assez important pour me permettre de manœuvrer individuellement huit d’entre vous.»


  Donald eut un rire sarcastique.


  —«C’est votre problème. Rappelez-vous que si vous ne trouvez pas quelle est celle dont la disparition va être constatée et si vous n’agissez pas en conséquence, vous allez vous trouver très en vue.»


  En coupant la liaison, je ne me sentais guère satisfait, mais Donald m’avait donné une idée.


  Je vérifiai une par une les nouvelles déléguées. Sur les six, il y en avait deux qui demeuraient ensemble. Elles avaient avec les mâles les liens émotionnels classiques si caractéristiques de cette espèce, mais elles pouvaient rester ici plusieurs jours sans provoquer aucun commentaire. Des quatre qui restaient, l’une partageait la chambre d’une autre fille et elle serait difficile à passer à l’as; une autre vivait seule; une autre encore avait un compagnon et des enfants, mais elle ne vivait pas avec ce compagnon– ils avaient été séparés à la suite d’une action judiciaire tout à fait semblable à la procédure qui sépare les Thalasséens d’humeurs incompatibles. Les enfants, cependant, vivaient avec elle quand elle ne travaillait pas, ce qui est loin d’être rare dans ce monde, mais on pourrait avoir des complications si elle ne revenait pas dans des délais très brefs.


  La dernière vivait avec ses parents et se trouvait très sérieusement liée avec un mâle. Elle se proposait d’être dans un avenir proche officiellement unie à lui, mais ce n’était qu’une fiction légale plutôt qu’une réalité car elle portait déjà dans son sein un embryon vivant d’environ trois semaines. Je me demandai si je n’allais pas le lui retirer, opération assez simple, mais je décidai de ne pas le faire. Ce serait intéressant d’observer la reproduction des mammifères. Mais l’enlever à sa famille et à un compagnon non officiel était une tâche qui pourrait se révéler délicate. J’avais besoin d’aide.


  Je projetai un appel destiné à Ven, conçu en termes impératifs, de sorte qu’elle ne pût se méprendre sur son urgence. Sa réponse fut rapide et claire.


  —«J’arrive,» dit-elle.


  —«Bon. J’ai besoin de toi. Et amène Edith. Nous nous trouvons devant un problème qui requiert ses talents.»


  —«Elle sera heureuse de coopérer.» La projection de Ven était confiante, sans réserve.


  —«J’espère que tu ne lui as causé aucun dommage durable.»


  —«Pas le moins du monde. En réalité tu ne t’apercevrais jamais qu’elle a été dressée.»


  —«Bon, alors venez toutes les deux, nous avons du travail.»


  Edith eut de la peine à s’introduire dans la salle de contrôle et, malgré son traitement pour la peau, la pièce fut bientôt envahie par son odeur. Mais Ven et moi nous étions à présent des vétérans et nous la supportions sans difficulté. Elle saisit instantanément la question.


  —«La seule qui puisse faire des ennuis, c’est Alice. Sa famille et son petit ami peuvent soulever des difficultés. Les autres ne donneront pas beaucoup de mal, excepté Grâce. Il vaudrait mieux qu’elle retourne le plus tôt possible auprès de son bébé.»


  —«Dans combien de temps,» demandai-je.


  —«L’enfant ne demeure pas avec elle,» dit Edith. «Elle travaille, mais elle le voit régulièrement. Tous les jours ou tous les deux jours, je pense.»


  Je poussai un soupir de soulagement. Le problème le plus important se trouvait résolu.


  —«Nous ferions mieux de nous y mettre tout de suite,» dit Ven.


  Je fis semblant de ne pas l’entendre et me tournai du côté d’Edith d’un air interrogatif.


  —«Que feriez-vous?» lui demandai-je, en lançant à Ven une projection glaciale pour l’enjoindre à se tenir à l’écart de la conversation.


  —«Eh bien… si j’avais à m’en occuper, je renverrais Alice et Grâce chez elles. Je ne ferais rien à Alice à part la bloquer pour l’empêcher de parler de cet endroit et de ce qui s’est passé. Quant à Grâce, je la placerais sous contrôle complet, je lui ferais chercher son enfant et l’enverrais ensuite chez elle pour faire ses valises. Dès qu’elle serait prête à partir, je la ferais venir ici.»


  —«Avec l’enfant?»


  —«Bien sûr. Un enfant n’est pas gênant.»


  Cela semblait un peu au-dessous de la vérité.


  —«Et pour les autres?» de-mandai-je.


  —«Velma a une camarade de chambre un peu trop fouinarde. Faites-lui avoir une dispute et partir en colère. Elle n’a pas beaucoup de bagages et elle n’aura aucune difficulté à les prendre. Quant aux trois autres, je crois que Joan est entretenue. Elle ne pourrait pas se payer un appartement pour elle toute seule avec son salaire. Loleta et Marian sont toujours absentes, quelquefois pendant plusieurs jours. Leur propriétaire ne se posera aucune question. Si elles ne reviennent jamais, elle fera simplement un paquet de leurs affaires et elle louera la chambre à quelqu’un d’autre. Je la connais, cette vieille sorcière. Je garderais ces trois-là ici et je ne me ferais aucun souci pour elles. Personne ne va aller faire des histoires parce que trois danseuses ont disparu. Plus tard, vous pourrez leur faire écrire des lettres contenant de l’argent pour qu’on leur envoie leurs vêtements dans une autre ville. On peut donc les prendre ici et les garder. Cela nous donne un an avant qu’on commence à avoir des soupçons et qu’on les recherche.»


  —«Edith,» dis-je, «vous êtes géniale.»


  —«C’est moi qui vous ai mis dans ce pétrin,» dit Edith. «Il vaut mieux par conséquent que j’essaie de vous en sortir.»


  —«Mais vos camarades mammifères…»


  —«Vous ne m’avez pas fait mal… pas beaucoup, en tout cas,» dit Edith. «Je ne pense donc pas que vous leur en ferez. Et en outre, je ne veux plus que Ven se mette en colère contre moi comme elle l’a fait cet après-midi. De toute façon… vous serez bientôt partis.»


  —«Je crois que je regretterai de partir,» dis-je avec sincérité. «J’en ai beaucoup à apprendre encore sur votre compte, à vous les mammifères.»


  —«Ne vous moquez pas,» dit-elle avec cette légère amertume si semblable à celle de Donald que mes antennes frissonnèrent. «Mais c’était vraiment une expérience. Je la raconterai à mes enfants quand j’en aurai– mais ils ne me croiront pas.»


  —«Je souhaite que vous ayez des enfants– et que vous les éleviez jusqu’à la maturité,» dis-je.


  Le ton de ma voix était probablement tel qu’elle me lança un regard terrifié. Mais son expression s’effaça dès qu’elle eut constaté mon calme.


  —«Vous m’avez fait peur,» dit-elle.


  —«C’est vrai? Je n’en avais pas l’intention.»
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  Nous avons été occupés toute la semaine suivante à exécuter les instructions d’Edith. Je ne voyais pas comment cela pouvait se passer en ce qui concernait Alice, mais Edith connaissait mieux que moi l’espèce à laquelle elle appartenait. Le silence d’Alice et les questions pressantes et insistantes de ses parents et de son ami firent merveille. Alice finit par se mettre en colère; après une scène orageuse, elle quitta la maison en jurant de ne jamais revenir. Edith la recueillit au moment où elle s’en allait. Ven prit le contrôle et fit en sorte que la menace s’exécute. Ensuite, je pris une feuille de papier à lettres d’Edith et j’envoyai Alice à San Francisco d’où je lui fis écrire deux lettres désagréables, l’une à ses parents, l’autre à son compagnon extra-légal. Ensuite je me sentis plus en sécurité.


  Pour les autres, tout marcha exactement comme Edith l’avait prédit. Aucun ennui. Dès l’instant où Donald fut rentré de l’est des États-Unis avec, dans un petit camion, une tonne de lingots d’étain, notre programme d’entraînement était bien au point. Les robots et moi-même, nous nous étions arrangés pour construire un contrôleur multiplex semblable à ceux que nous utilisons sur Thalassa dans les fermes d’État, mais beaucoup plus petit. Il pouvait faire manœuvrer les délégués en masse ou individuellement. Bien que beaucoup moins sensible que celui du vaisseau, il était assez efficace pour réaliser notre programme relativement élémentaire.


  Edith, qui s’occupait du groupe sous la supervision de Ven, les avait tous fait s’aligner pour saluer Donald au moment où il gravissait la colline en direction du vaisseau.


  —«Cet endroit ressemble à une colonie de nudistes,» grommela-t-il. «Vous n’avez pas fait de progrès.» Il examinait la file de mammifères descendant vers le camion pour décharger les saumons d’étain.


  «J’en ai une autre tonne toute prête à être livrée dès que celle-ci sera traitée,» ajouta-t-il.


  —«Bon,» répondis-je. «Dès que tout sera à bord, nous partirons. Je n’aime pas la tournure qu’a prise récemment votre réaction.»


  —«La mienne?» (Je secouai la tête.) «Oh! vous voulez parler de la situation générale?» (J’acquiesçai.) «Il ne faut pas vous faire de mauvais sang à ce sujet. Il aurait fallu que vous voyiez ce que c’était l’année dernière.»


  Je haussai les épaules. Je ne comprendrais jamais ces créatures. Leurs cerveaux fonctionnaient d’une manière différente.


  —«Vous m’avez effrayé avec vos étalages d’émotions violentes. Un de ces jours, l’un d’entre vous est capable de déclencher quelque chose et votre monde tout entier prendra feu.»


  —«Je ne crois pas,» dit-il. «J’ai quelques idées à ce sujet. Avec l’argent que rapportent vos histoires et avec ce que vous m’avez appris, je crois qu’il y aura quelques changements.»


  Il y avait dans ses yeux une expression particulière que je ne pus identifier. Cela me mettait un peu mal à l’aise. «J’ai énormément réfléchi depuis que nous nous sommes rencontrés. Ce dont ce monde a besoin, c’est de quelqu’un pour le diriger.»


  —«C’est évident,» dis-je. «Tant que votre société ne sera pas à la hauteur de votre technologie, vous serez constamment en péril. Vous autres mammifères, il vous faudra apprendre à discipliner vos émotions.»


  Il fit la grimace.


  —«J’ai suivi en cette matière un excellent enseignement pratique,» dit-il. «Maintenant je suis un court post-universitaire.» Il désigna d’un geste les femmes qui gravissaient la colline en portant les saumons d’étain. «Combien de temps croyez-vous que je vais pouvoir supporter une chose comme celle-ci?»


  —«Comme quoi?» demandai-je.


  —«Faut-il que je vous fasse un dessin?» demanda-t-il. «Depuis que vous êtes entrés dans ma vie, espèce de lézards, je n’ai pas pu toucher une femme. Même pas Edith– et elle est mon épouse. Jusqu’à quel point croyez-vous que je vais supporter cela?»


  —«Oh!» m’écriai-je. Je commençais à comprendre. «Je crois que je saisis.»


  La situation aurait été amusante si elle n’avait pas été stupide.


  J’étais étonné de ne pas m’en être encore rendu compte. Il y avait, je le savais, un certain feed-back dans le circuit bipolaire de contrôle. Évidemment une quantité suffisante du courant de conditionnement de Ven et du mien était passé au travers et avait affecté les relations normales de Donald et d’Edith. Les mammifères sont beaucoup plus préoccupés par le sexe que nous ne le sommes. Le sexe émane de leurs livres, leurs magazines, leur télévision, leur cinéma. Il est présent dans presque toutes leurs annonces de publicité et, sur nos six nouvelles délégués, quatre étaient la vivante illustration de ce fait. Cependant, Donald et Edith, à cause de notre feed-back, avaient été maintenus dans un état de continence aussi sévère que des novices appelés à devenir des prêtres de l’Autorité.


  —«Je suis un mâle parfaitement normal,» dit Donald. «Une seule question: qu’est-ce que vous croyez que vous m’avez fait? Je ne peux pas boire. Je ne peux pas faire l’amour. Je ne peux rien faire que de ramasser de l’étain pour vous, sales lézards. Alors pourquoi croyez-vous que je vous hais? Maintenant vous m’entourez d’un harem intouchable! Est-ce que vous essayez de me rendre fou?»


  Je ris, et Donald prit ce rire dans son vrai sens.


  «Oh! allez au diable.!» dit-il avec amertume. «Est-ce que ça vous plairait d’être marié depuis huit mois et de vous être trouvé depuis six mois dans l’impossibilité de toucher votre femme? Pourquoi croyez-vous donc qu’Edith a essayé de se saouler? Je pourrais vous tuer de bon cœur pour ce que vous nous avez fait!»


  —«Oh!» dis-je. C’était tout un monde qui s’ouvrait à ma compréhension. Bien entendu, cela n’aurait rien arrangé de lui dire que Ven et moi nous étions restés dans un état de continence complète pendant cinq ans. C’était simplement le Conseil des Eugénistes qui travaillait à travers nous– d’une manière tout à fait involontaire. Ce qui préoccupait Donald et Edith était à la fois si simple et si absurde que ni Ven et moi n’y aurions pensé. Et avec leurs coutumes et leurs habitudes si particulières les mammifères ne nous en auraient jamais parlé si la pression n’était pas devenue trop forte.


  Ce dont nos mammifères avaient besoin, c’était une bonne dose de traitement de base de Va Krul. Si, à la suite de ce traitement, Edith se trouvait fécondée, cela n’en vaudrait que mieux. Cela fixerait son attention comme il convenait. Dans l’état où je me trouvais, cette pensée ne me serait jamais venue. Du moment que j’étais satisfait, j’étais allé m’imaginer, en me trompant, que l’harmonie régnait.


  —«Vous pouvez aussi bien rentrer chez vous,» dis-je. «Emmenez Edith. Nous n’aurons pas besoin de vous pendant plusieurs jours.»


  —«Pourquoi?»


  —«Vous trouverez les choses un peu différentes. Je vais effectuer quelques changements au réglage du contrôleur.»


  À ma grande surprise, Don ne parut pas le moins du monde heureux.


  —«Est-ce que ça veut dire ce que je pense?» demanda-t-il. «Croyez-vous que je pourrai tirer une satisfaction du fait d’être contrôlé jusque dans ces circonstances?»


  —«Je ne sais pas au point de vue du plaisir,» dis-je avec froideur, «mais je sais avec certitude que cela améliorera votre comportement.».


  Donald devint blême de colère.


  —«Avec l’aide de Dieu, Eu Kor, un de ces jours, je m’en vais vous tuer pour ce que vous venez de dire! C’est la suprême insulte!»


  —«Vous n’allez rien faire du tout,» dis-je. Il se répandit alors en obscénités. Pendant un moment, j’ai été triste pour lui, puis je me suis rappelé cette vérité première: personne n’est libre et les plus intelligents sont naturellement les moins libres de tous. Ils sont liés par leurs engagements, leurs devoirs, leurs responsabilités, et par leur intelligence même. Si une intelligence supérieure révèle à l’occasion quelques lacunes sans importance– qui l’amusent et dissipent ses soucis– ce n’est pas une raison pour que ceux qui sont moins doués aillent imaginer qu’ils sont ses égaux.


  Quelques-uns– comme Ven et moi– ont su depuis leur naissance où ils se situaient. D’autres, comme Edith et Grâce, apprennent facilement avec un minimum de peine. Quelques-unes, comme Grâce, travaillent dur; d’autres enfin comme Donald, n’apprennent pas du tout.


  Donald était l’éternel rebelle, se plaignant d’être obligé de faire quelque chose, mais plein de ressentiment parce qu’il le faisait. Il était le symbole de l’exaltation sans contrôle inné, de l’ambition sans humilité, de l’intelligence sans sagesse. Tel qu’il avait été, il n’était pas tout à fait assez. En mettant les choses au mieux, il aurait été un auteur de second ordre et un tyran domestique sans envergure. Il n’aurait jamais constitué une menace pour la simple raison qu’il n’était pas capable d’apprendre. Mais je lui avais donné ce qui lui manquait. Les connaissances que j’avais gravées dans son esprit lui donneraient un avantage terrible sur ses semblables les autres mammifères, et ses tendances à la tyrannie domestique se développeraient jusqu’à englober les autres. Son comportement glandulaire pervertirait ses connaissances aux dépens de son humanité. Il pourrait devenir dangereux au point de risquer de détruire ce monde en équilibre précaire.


  J’entrai dans le vaisseau et je plaçai une matrice du monde sur l’ordinateur, en utilisant tous les documents que j’avais rassemblés. Je recueillis la réponse, puis insérai les caractéristiques de Donald dans la matrice. Je demandai alors une extrapolation de probabilité pour les deux matrices, mettant en équations les prévisions de survie.


  Les réponses vinrent confirmer ce que j’avais pensé. Avec la matrice telle qu’elle était, la prévision de survie de vingt ans était de 65%, ce qui n’était pas trop mal puisque peu de mondes à la technologie avancée ont une probabilité de survie supérieure à 85%. Mais en insérant Donald dans la matrice, la prévision tombait à zéro!


  Je savais ce que je devais faire. Je ne pouvais pas, comme je l’avais projeté, le laisser derrière moi. Je ne pouvais pas non plus lui infliger le traitement cruel du lavage de cerveau. Il devait être détruit avec miséricorde.


  J’étais très attaché à Donald; je serais pendant plusieurs semaines malade de sa mort, mais il n’aurait pas été correct de laisser survivre ma création et de condamner à mort la race des mammifères. Je ne pouvais pas exterminer une espèce que l’Autorité avait créée. Le syndrome de culpabilité serait écrasant. Bien entendu, s’ils s’entre-tuaient, ce n’était pas mon affaire.


  Mais d’ici notre départ, je lui donnerais toute la liberté dont il pourrait faire usage. En dehors d’un minimum de contrôle, il serait libre d’agir à sa guise. Je ne lui devais pas cela, cependant ce n’était pas sa faute s’il était tombé entre mes mains. Et quand je rentrerais à Thalassa, je dirais au Conseil ce que j’avais fait et demanderais justice. Peut-être pourrions-nous sauver ce monde de lui-même comme nous en avons sauvé d’autres. La question de gratitude importait peu.


  Avec une main ferme pour les mettre dans la bonne voie, les mammifères pourraient, avant qu’il ne soit trop tard, apprendre les valeurs de l’intelligence et de la coopération. Ils pourraient comprendre les réalités de l’existence plutôt que de devenir les victimes de leurs fantaisies glandulaires. Ils le pourraient. Mais s’ils y parvenaient, une chose serait certaine: ils devraient faire l’apprentissage le plus pénible. Donald en était une preuve.


  J’allai à notre cabine et Ven ne tarda pas à m’y rejoindre.


  —«Elles sont toutes rentrées pour la nuit, Eu,» dit-elle.


  —«C’est très bien. Comment se comportent-elles?»


  —«Magnifiquement. Encore une semaine et on ne sera pas loin de la fin de leur entraînement.


  Edith m’a permis d’acquérir une bonne dose d’expérience qui me sert avec celles-ci. Je ne commets plus les erreurs que j’avais commises. Je trouve les endroits où il y a des blocages et je les libère. Il y en a une, celle qu’on appelle Grâce, qui devrait être encore supérieure à Edith.»


  —«Comme monture?» demandai-je avec quelque vague humour. «Ou bien comme déléguée travailleuse?»


  —«Les deux,» se hâta de répondre Ven. «Elle est plus vigoureuse et plus intelligente. Tout en le pensant, je continuerai toujours à préférer Edith.»


  —«Votre premier élève est toujours celui qui vous laisse les souvenirs les plus précieux,» répondis-je sur un ton sentencieux. «Mais tu les oublieras toutes quand nous serons de retour à Thalassa.»


  —«Non, je n’oublierai jamais Edith,» dit Ven.


  —«Jamais, c’est bien long,» dis-je avec douceur. «J’oublierai même le chagrin que j’aurai un de ces jours à tuer Donald.»


  —«Alors, tu as décidé de l’éliminer?» demanda Ven.


  —«C’est nécessaire,» dis-je en acquiesçant. «Ce monde ne serait pas en sécurité, lui vivant.»


  —«Pauvre Edith. Elle adore cette brute,» dit Ven. Elle se dirigeait vers le seuil.


  —«Où vas-tu?» lui demandai-je.


  —«Je yeux parler à Edith. Je peux peut-être la préparer.»


  —«Non. Ne fais pas cela,» dis-je. «Contacte-la, si tu veux, mais ne lui dis rien.»


  —«Très bien,» dit-elle. Au moment où elle disparaissait, j’eus un sourire. Dès que nous serions partis, Ven ne tarderait pas à s’ennuyer de sa petite favorite. C’était évident.


  


  —«Eu! Vite!» La projection de Ven faisait des craquements dans mon cerveau. «Ils sont en train de se battre! Edith a mal, et je ne peux pas les toucher! Ils ont constitué un bloc!»


  Je courus à la salle de contrôle, posai hâtivement le casque sur ma tête, cherchai les contrôles, puis m’arrêtai en riant.


  —«Arrête-les!» hurlait Ven. Son aura brillait d’un blanc éclatant et sa projection manqua de me faire tomber à la renverse. Elle tendit la main vers le commutateur de contrôle, mais j’écartai sa main.


  —«Doucement!» lui dis-je vivement. «Ils ne se battent pas, petite idiote! Fais fonctionner ton audio, écoute et cesse de faire l’imbécile!»


  Ven fit comme je lui avais dit et son aura passa à un rose resplendissant.


  —«Oh!» dit-elle d’une petite voix. «Mais ils n’ont jamais…»


  Je devais avoir fait quelque erreur en révisant les contrôleurs– ou bien le courant de retour était plus fort que je l’avais imaginé– parce que le syndrome de Va Krul remonta nos lignes de liaison avec une force explosive! Je cherchai désespérément le commutateur, mais ma main se figea dans l’espace et une intolérable vague d’émotion nous réunit Ven et moi comme deux morceaux de fer ayant des charges magnétiques de sens contraire. La dernière chose dont je souvienne est d’avoir été enveloppé dans la splendeur dorée de l’aura de Ven.


  


  Quand je revins à moi, nous étions dans notre cabine. J’étais assommé, épuisé, éclopé, haletant.


  —«Thalassa!» dis-je faiblement «Nous l’avons fait pour de bon cette fois!»


  Ven me sourit dans un rayonnement bleu pâle.


  —«Tu est devenu fort, à vivre dans ce monde pesant,» dit-elle. «J’aime cela.»


  —«Mais… mais!» bredouillai-je. «C’était tellement… il ne peut… il ne pouvait…»


  —«Mais cela a été,» dit Ven avec douceur. «Et je suis heureuse que cela ait été.»


  —«Ce n’est pas ce que je veux dire. Ce que je veux dire, c’est que c’était tellement…»


  —«Inattendu?»


  —«Non! Si entièrement…»


  —«Satisfaisant?» demanda-t-elle.


  —«Cesse de m’interrompre. C’était tout cela et davantage.


  Mais ce que je voulais dire c’était que nous avons violé la restriction essentielle imposée aux voyageurs de l’espace. Comment avons-nous pu faire cela?»


  —«Tu oublies que nous avons vécu depuis quelque temps sur cette planète chargée d’émotions,» dit Ven. «Cette érosion régulière était plus que n’en pouvait supporter notre mise en condition. Le feed-back était seulement le dernier stimulus dans toute une série. C’était la détente, mais nos défenses s’étaient depuis longtemps affaiblies. Ce n’est pas que je le regrette,» s’empressa-t-elle d’ajouter. «Pendant des semaines, je me suis demandée quelle sorte de compagnon tu serais quand ce voyage serait terminé. Je ne suis pas mécontente de cette répétition générale.» Elle me sourit et tout notre appartement s’emplit d’un bleu tendre et lumineux.


  —«Les indigènes,» dis-je, soudain préoccupé. «Nous étions en contact avec eux.»


  L’aura de Ven s’assombrit.


  —«Je les avais oubliés,» dit-elle. «J’espère que le courant de retour n’était pas amplifié et qu’il n’est pas revenu vers eux. Il vaut mieux regarder.» Elle se dirigea vers la salle de contrôle et je la suivis, plus lentement.


  «Il n’y a aucun dégât,» l’entendis-je dire sous son casque. «Edith éprouve exactement la même chose que moi.»


  Je saisis mon casque et je codai l’indicatif de Don sur le sélecteur. Curieux, me dis-je, vaguement surpris. Très curieux. Pour la première fois, Donald et moi nous nous trouvions vraiment en accord. Son esprit était lent, paresseux, léthargique– son ambition elle-même était satisfaite pour le moment. Était-il possible, me demandais-je, que nous eussions trouvé un accord par l’intermédiaire de nos émotions? Était-ce la frustration qui le poussait? Quel qu’eût été le blocage, il avait disparu désormais. C’était une véritable, une authentique rencontre– quelque chose de bien plus satisfaisant que notre conflit passé.


  Je me laissai aller; je sentais les lentes et nonchalantes interrogations de son esprit comme il sentait les miennes. Il y avait un sentiment de fraternité qui dépassait les différences de race et de culture. Nous étions revenus aux sources, sur le plus ancien terrain de rencontre de la vie.


  Il se demandait distraitement quel pourrait être le résultat de cela– conscient de mon existence, mais ne s’en souciant pas. Cela me bouleversait. Il pouvait ne pas être sûr, mais je savais que Ven était d’une bonne origine familiale, et «bon», pour un Thalasséen, veut dire quelque chose d’entièrement différent du sens que ce mot a communément pour les indigènes de cette planète!


  Je me dégageai en toute hâte et j’arrachai Ven à son intimité avec Edith.


  —«Nous n’avons pas de temps à perdre,» lui dis-je. «Nous devons partir immédiatement! Tu sais ce qui va arriver!»


  —«Je sais,». dit Ven, «je sens déjà les changements.»


  —«Ce n’est que dans ta tête!» lui dis-je sur un ton cinglant


  —«Nous ne rentrons pas chez nous,» dit-elle. Il y avait quelque chose de prophétique dans son intonation. «Nous n’y parviendrons jamais.»


  —«Nous ne pouvons pas rester ici!»


  —«Je sais.»


  —«Alors, qu’allons-nous faire?»


  


  Nous ne pouvions pas rester là. Mais nous ne pouvions pas non plus rentrer chez nous. Le voyage prendrait des semaines, et l’hyper-espace est fatale pour une femelle thalasséenne portant son fruit. C’était un chose que nous avions apprise longtemps auparavant, et la principale raison pour laquelle les couples voyageant dans l’espace sont conditionnés de manière à observer la continence. Ce qui était plus, c’est que je savais que, là où serait Ven, je serais également.


  —«Te rappelles-tu la quatrième planète de ce système?» demanda Ven.


  —«Oui. Pesanteur idéale, proportion convenable d’oxygène, mais trop froide.»


  —«Et sans êtres vivants doués d’intelligence,» ajouta Ven. «C’est un avantage– et nous pouvons triompher du froid. Il ne serait pas trop difficile de bâtir des dômes. Nous avons une grosse provision de métal énergétique et une presse à matrices. Nous pourrions y faire éclore notre couvée. Avec les mammifères pour nous aider, nous pourrions nous faire une vie suffisamment confortable pendant les quarante années qu’il nous faudra pour amener notre descendance à maturité. Nous pourrions faire cela facilement et cependant regagner Thalassa avant d’être devenus des étrangers.»


  —«Hum!» dis-je. «C’est possible. Et nous pouvons utiliser cette planète-ci comme base de ravitaillement. Mais cela ne te ferait rien de vivre sur un monde glacial et stérile?»


  —«Il y a des endroits pire,» dit-elle sur le ton de l’évidence. «Et nous nous trouverions à proximité de tout ce qui nous est nécessaire.»


  Il y avait en effet là quelques possibilités. Et les mammifères pouvaient être adaptés. Il étaient à un stade plus avancé que nous dans l’évolution, mais à un échelon inférieur au point de vue de l’adaptation– non différenciée– plus avancé cependant que toutes les races intelligentes que j’avais rencontrées.


  —«Si les prévisions concernant ce monde sont exactes,» dit Ven, «nous rendrions un réel service à leur race. Si cette planète se suicide, il y aura pourtant quelques survivants. Et si la prévision est fausse, nous ne leur auront fait aucun mal. S’ils atteignent l’espace, quand ils arriveront sur la quatrième planète, ils constateront simplement que nos mammifères s’y trouvent déjà.»


  —«Ce qui pourrait causer une certaine surprise à leurs explorateurs,» dis-je en riant. «Parfait. On marche comme ça.»


  J’étais à peu près sûr de la façon dont Donald allait prendre la chose. Il allait se mettre en colère, mais après tout on n’apprivoise pas un loup pour le remettre ensuite en liberté. C’est trop dangereux pour le bétail. Mais je ne pensais pas qu’il allait être trop malheureux. Il allait être l’humain prépondérant sur Mars; et, après notre départ, il serait le souverain d’une planète. Entre-temps, il pourrait se contenter d’être un tyran domestique.


  C’est une chance, me disais-je en souriant, que les mammifères soient essentiellement polygames. Donald fera quelques commentaires désagréables sur le fait d’être le mâle d’une harde– mais je n’ai pas l’impression qu’il sera tout à fait sincère. Après tout, tout le monde n’a pas l’occasion de devenir un Père Fondateur.


  Je souriais encore en manœuvrant les cadrans du contrôleur et et en mettant le contact. Père Fondateur– j’avais, autant que lui, droit à ce titre!


  


  Traduit par Jacques Parsons.


  Titre original: Founding father.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, avril 1962.


  maintenant, écoutez le Seigneur par ALGIS BUDRYS


  …mais ne cherchez pas à connaître la vérité.


  


  L’IMMEUBLE qui abritait les bureaux avait été autrefois un hôtel et, à l’époque, un célèbre architecte marié avait tué d’un coup de revolver un médecin mondain dans le grand vestibule. Maintenant il y avait un central téléphonique installé dans l’un des corridors sinueux et percés de portes. Les hommes, dans les cabines d’ascenseurs, portaient des chemises d’un blanc jauni, des pantalons rayés et pas de cravate. Tout était, soit en bois peint de couleur vert olive, soit recouvert de linoléum usé jusqu’à la corde. À l’heure du déjeuner un homme au teint bilieux vendait des hamburgers dans la composition desquels entrait plus de pain que de viande, et qu’il faisait cuire sur une plaque métallique dans un petit renfoncement situé près de l’entrée principale. Toutes les cinq minutes, pendant toute la journée, on entendait rouler le métro sous les fondations.


  Walter Keneally était assis dans un bureau dont la porte était numérotée et les murs garnis d’étagères en bois de sapin. Sur ces étagères étaient posées des journaux, des livres, des revues et de nombreux registres. Du matin au soir, Keneally communiquait avec Karachi, Alexandrie, Reykjavik, Wellington, Séoul, Lhassa, Colombo et autres, au moyen du téléphone à cylindre en chêne doré. Chaque matin, il y avait aussi une pile de courrier sous la fente de la porte et, quand il ne parlait pas ou qu’il n’écoutait pas de lointaines voix, Walter Keneally– qui ressemblait à un gros ours à la peau lisse et aux poils blancs coupés en brosse– restait courbé sur une vieille machine à écrire Oliver dont le châssis de métal noir portait une visqueuse couche d’huile et de crasse. Les mains courtes et calleuses de Keneally, dures comme des nerfs de bœuf, couraient sur le clavier; ses doigts boudinés frappaient les touches d’ivoire jauni, et il en émanait de nouvelles instructions, de nouveaux renseignements qui, insérés dans des enveloppes bon marché couvertes de timbres, étaient déposés le soir même dans la boîte aux lettres du coin et expédiés ensuite aux extrémités du monde.


  Keneally arrivait au bureau chaque matin à huit heures et en repartait le soir à sept heures. Une fois par semaine, à midi, il se rendait à la poste et en rapportait pour deux cents dollars de timbres. Une fois par mois, il s’arrêtait à la Boutique des Soldes pour acheter de la papeterie. Le soir, il regagnait sa chambre de la Douzième Rue où, pour trente dollars mensuels, il disposait d’un lit en fer, d’un placard en contreplaqué profond de trente centimètres et garni de deux portemanteaux noirs accrochés à une barre métallique, et d’un bureau dont l’un des tiroirs avait perdu son fond. Chez lui comme au bureau, il lui arrivait souvent de s’arrêter au milieu d’une tâche pour soupirer.


  Il leva les yeux de sa machine à écrire pour regarder la porte fermée de son bureau, en tirant sur ses paupières jusqu’à leur faire toucher l’arête de son nez. Puis il poussa un profond soupir. Au même moment, la porte s’ouvrit: un homme portant sous le bras un parapluie roulé entra dans le bureau et dit d’un ton sévère: «Keneally!»


  Keneally n’avait encore jamais vu cet homme mais, au son de sa voix, il se tourna brusquement sur son siège pivotant. L’inconnu tira de son parapluie une longue lame d’acier pareille à une rapière, s’avança d’un pas rapide, et, d’un geste impétueux et expert, transperça Keneally, le clouant au bureau de chêne doré.


  Keneally émit un faible cri. «Je vous ai eu!» dit le petit homme au visage pointu, les yeux brillants, la tête penchée de côté pour observer le visage de son adversaire.


  Keneally baissa les yeux. La poignée de la rapière était constituée par du ruban adhésif enroulé autour de la lame; le ruban blanc était sale et élimé aux extrémités, comme s’il avait été souvent tripoté et déplacé. «Vous m’avez eu, admit-il de sa grosse voix de vieil ours.


  —Je ne veux pas perdre de temps ni vous laisser une chance de recevoir de l’aide de vos acolytes internationaux, reprit le petit homme en pinçant les lèvres. Je suis Amos Onsott, membre de la Ligue pour l’instauration d’un Langage Universel. Mes bureaux se trouvent aussi à cet étage. L’organisation à laquelle j’appartiens possède des centaines de membres à travers le monde, et je suis ici pour vous faire savoir que nous comptons, dès aujourd’hui, réduire à néant votre conspiration.»


  Keneally chercha à évaluer dans quelle mesure la lame le tenait inconfortablement immobilisé sur son siège. Mais, lorsqu’il bougea, un petit son discordant se fit entendre dans sa poitrine, et il se renversa de nouveau en arrière en demandant: «Depuis combien de temps êtes-vous sur nos traces?


  —Nous nous sommes livrés à une sérieuse enquête, répondit le petit homme, dès le moment où, ayant remarqué pour la première fois vos activités, j’ai fait part de mes soupçons à certains membres de la Ligue qui ont confirmé mes déductions. Des volontaires appartenant à notre organisation ont surveillé les activités de vos subordonnés dans de nombreuses localités. Nous avons pu constater ainsi que ni vous ni vos acolytes ne mangiez, ne dormiez ou ne vous comportiez dans quelque domaine que ce soit, comme des êtres humains.


  —Nous n’en avons pas le temps, répliqua Keneally. Nous avons trop à faire. Même le soir, après la relève, nous avons des rapports à rédiger.» Il secoua la tête pour regarder d’un côté et de l’autre et ajouta: «Nous ne prenons ni repos ni distractions.»


  Onsott ouvrit son veston pour tirer de la poche arrière de son pantalon un couteau-scie. «Nous ne vous détruirons pas tous, déclara-t-il, mais nous allons infliger à votre organisation une défaite qui obligera les survivants à réfléchir à deux fois avant de s’ingérer dans les affaires de la race humaine. Nous n’avons pas l’intention ni de tergiverser, ni de composer, ni de perdre notre temps à tenter de convaincre les autorités officielles. Le fait que vos restes ne portent pas de traces de sang nous garantira contre toute accusation de meurtre. Et le monde heureux et paisible que nous connaîtrons après votre disparition prouvera à quel point vos activités étaient néfastes!» Tout en parlant, il s’avançait vers Keneally, les lèvres pincées, les yeux étincelants.


  «Qu’avons-nous fait? demanda Keneally avec un soupir. Qu’est-ce qui, chez nous, a éveillé votre… humanité?


  —Vous êtes un robot contrôlé par des intelligences évoluant dans l’espace extérieur et avec lesquelles vous communiquez télépathiquement, déclara le petit homme. Vous confirmez bien ces conclusions, n’est-ce pas? Et vous êtes le chef d’une organisation internationale de robots qui, depuis longtemps, exerce une influence sur les affaires humaines. Déguisés en humains, vous et vos pareils vous êtes insinués dans tous les grands organismes que nos membres ont eu la possibilité d’inspecter depuis que je les ai avertis de vos activités. Vous avez joué un rôle, à l’échelle mondiale, sur la législation et sur les finances. En fait, vous dirigez la politique nationale de tous les pays importants. Nous ne disposons pas des mêmes ressources que vous, mon ami, mais nous sommes pleins de bonne volonté et, pour des amateurs, nous savons nous montrer efficaces– ainsi que vous pouvez le constater. Ce que vous avez fait? poursuivit-il d’un ton furieux. Le monde court inexorablement à une guerre exterminatrice! Depuis combien d’années modelez-vous nos destinées? Combien de bombes et de poisons biologiques avez-vous fabriqués?… Et vous osez me demander ce que vous avez fait!»


  Il bondit sur Keneally et, le saisissant par le poignet, tira de toutes ses forces. Le siège tourna sauvagement sur son pivot rouillé et ses roues à demi-cassées, et la lame se courba dans la poitrine de Keneally, mais sans sortir. Levant son autre bras, Keneally chercha à atteindre son poignet emprisonné dans la main de son adversaire, mais il ne put y parvenir. C’était le petit homme pâle et indigné qui avait le dessus et, bientôt, maintenant d’une main contre lui le bras de Keneally, il s’attaqua à l’épaule avec son couteau.


  Keneally laissa retomber son bras libre et tourna la tête pour regarder une échancrure en dents de scie se former peu à peu dans sa chemise, malgré la résistance que le tissu de coton chiffonné opposait aux dents du couteau. En atteignant l’épaule, le couteau rendit un son semblable à celui que ferait en se déchirant un paquet d’épinards surgelés.


  «La troisième guerre mondiale a commencé le 12août 1958et s’est terminée à la mi-septembre, dit Keneally. Toutes les grandes villes et installations humaines de la Terre ont été détruites. Quelques semaines plus tard, les derniers êtres vivants de cette planète ont succombé aux effets de la radioactivité. Nous ne sommes pas contrôlés de l’extérieur, et nous n’avons nul besoin de communiquer avec nos créateurs– ce qui est heureux car, là où ils se trouvent, ceux-ci ne peuvent percevoir les sons que de façon très vague. Nous sommes créés pour l’avenir: pour les êtres humains de l’avenir qui devront, soit rendre d’une manière ou d’une autre la vie à ce monde et la continuité à son Histoire, soit mourir parce qu’il n’y a pas de race humaine dans l’avenir. Comprenez-vous?»


  Les yeux d’Onsott étaient fixés sur ceux de Keneally, mais le couteau continuait à scier impitoyablement.


  «Les peuples de l’avenir devront savoir manipuler le temps, reprit Keneally. L’écoulement du temps est une chose plus difficile à comprendre que le fonctionnement d’une voiture ou la façon dont s’effectuent les voyages interplanétaires. Mais, si l’espèce humaine vit suffisamment longtemps, il faudra qu’un jour ou l’autre elle comprenne ce qu’est le temps et fabrique des appareils capables d’exercer une action sur lui– sinon des vaisseaux, du moins des instruments. Est-ce donc vraiment si difficile à croire?


  Dehors, un pigeon perché sur le rebord de la fenêtre couvert de saleté, s’élança comme une flèche gris-bleu vers le ciel aux teintes indéfinissables. Onsott remuait le couteau en tous sens, imprimant à la manche de son veston un mouvement saccadé. Il gardait les lèvres serrées et c’était à peine si ses paupières clignaient.


  Keneally reprit: «Les humains qui m’ont créé au moyen de leurs lointains appareils ne peuvent pénétrer eux-mêmes dans leur propre passé. Ils ne peuvent apporter de changements à leur propre Histoire. En changeant le passé, ils se changeraient eux-mêmes et ne pourraient devenir le peuple de ce monde futur auquel ils croient. Nous ne faisons pas la guerre: ce sont les peuples qui la font. Nous, nous essayons de l’éviter. Ce n’est pas facile, car la guerre est un événement complexe.


  —Je ne veux pas vous écouter, répliqua Onsott en tendant tous les muscles de son poignet pour faire pénétrer le couteau dans l’épaule de son adversaire. Votre vie n’a même pas de consistance.»


  C’était l’heure du passage, au-dessous d’eux, d’une nouvelle rame de métro. Keneally vit un léger frisson agiter le corps d’Onsott jusqu’au moment où l’immeuble cessa de trembler sur ses bases.


  «Les humains ont vu se déclencher la guerre, poursuivit-il, et ils ont compris ce que cela signifiait. Maintenant, nuit et jour, ils sont à leurs machines pour voir si nous mettons leurs plans à exécution. Tant que nous pourrons agir et qu’ils pourront nous voir, leur ère ne touchera pas à sa fin: ils auront réussi et leur monde restera jeune et vivant. Mais, si nous cessions de travailler, si, ne fût-ce que pour un instant, nous ne nous employions pas à combler la brèche qui s’est ouverte dans la ligne de vie de l’humanité, alors il serait vrai que la Terre a péri à la mi-septembre 1958et que la race humaine a péri avec elle. Puis-je vous convaincre, maintenant, d’interrompre ce que vous faites? Puis-je vous persuader d’entrer en contact avec les membres de votre organisation?»


  Mais, au même moment, Onsott fit un pas en arrière et relâcha son étreinte. Le bras gauche de Keneally, toujours dans sa manche, tomba sur le plancher et s’y brisa en morceaux. Onsott se précipita sur l’autre épaule de Keneally. Celui-ci tourna la tête et reprit: «Onsott, il n’y a rien de vivant en ce monde, à part quelques molécules organiques créées et assemblées dans nos laboratoires. Ces molécules ont été constituées de façon à pouvoir résister aux miasmes de radiation qui baignent cette planète et dans lesquels, vous comme moi, nous sommes plongés.»


  Onsott avait le front brûlant de sueur. D’un geste brusque, il retira pour un moment le couteau plongé dans l’épaule de Keneally, mordit profondément l’articulation, observa la trace blanche que ses dents avaient laissée dans la chair, jeta un regard méprisant à Keneally et se remit au travail, en demandant d’un ton hargneux: «Quand j’aurai fait de vous un tas de petits morceaux, continuerez-vous à parler?


  —Onsott, reprit Keneally, s’il doit y avoir une Histoire, il faut que ce soit une Histoire humaine. Il doit y avoir des amoureux, de nouveaux modèles de voitures, des accidents d’avion; il faut qu’il y ait de nouvelles bandes dessinées, des élections et des naissances de quintuplés. Ne le comprenez-vous pas? Toutes ces choses doivent faire partie d’un héritage humain intact, même s’il n’y a pas d’humains. Trois milliards d’histoires humaines doivent se jouer sans entraves sur la scène de ce monde– même s’il n’y a pas d’êtres humains protoplasmiques pour les jouer et qu’il ne puisse y en avoir jusqu’à ce que le travail de nos laboratoires ait considérablement progressé.


  »Vous voulez vivre, n’est-ce pas, Onsott? Vous voulez continuer à croire à ce monde? Continuer à éprouver la joie ou la douleur, et à atteindre le jour où chacun parlera votre langue? Quels mobiles vous animent, Onsott? Quelle chose prisez-vous plus que toutes? Cette chose, tenez-vous à la garder? Voulez-vous, du moins, conserver une chance de l’obtenir? Dans ce cas, il faut cesser de faire ce que vous êtes en train de faire.


  »Onsott, le niveau des radiations ne permettra pas la vie. La surface de ce monde est stérile. Les océans, les gorges les plus profondes, sont dépourvus de toute vie et remplis de masses de calcium. Il n’y a ni herbe ni vent frais; mais il y a parfois de la pluie et de la boue, et il y a toujours la mort. Comprenez-vous? Le monde vivant n’existe que dans l’esprit des sous-automates qui l’habitent maintenant, avec la ferme conviction que ce qu’ils voient et ce qu’ils font a une réalité extérieure, que l’histoire qu’ils relatent et qu’ils font a ses racines dans le passé et avance profondément dans l’avenir.» Après avoir jeté un nouveau coup d’œil autour de lui, Keneally poursuivit: «Laissons-les à leur rêve, et que Dieu les bénisse et vous bénisse. Mais il en est d’autres qui ne réclament ni plaisir ni beauté, d’autres qui devront être avertis quand nos recherches auront abouti à la création d’êtres humains résistant aux radiations, et que l’espèce humaine ainsi recréée tissera de nouveau la trame de l’Histoire.» Il ajouta, en regardant Onsott qui, les lèvres pâles et serrées, s’absorbait dans sa tâche: «Nous, nous ne devons pas rêver: nous devons faire repousser l’herbe et reconstruire des villes aussi belles que par le passé. Et nous ne pouvons permettre que vous nous en empêchiez.» Fixant Onsott avec insistance, il acheva: «Nous aimerions vous traiter avec plus d’égards, mais nous ne pouvons pas nous faire les alliés de la mort.»


  


  Onsott s’interrompit un instant et pencha la tête de côté pour écouter quelque chose– sans doute le bruit de l’autobus roulant au-dessous d’eux dans la rue, car c’était l’heure à laquelle il devait passer, et le son familier du changement de vitesse était perceptible même du fond de ce couloir. Au bout de quelques secondes, il se remit au travail.


  Keneally secoua la tête et poussa un soupir. Il continuait à parler, mais sans plus chercher à attirer l’attention de son interlocuteur. «Nous avons remis en marche les usines et les laboratoires, ainsi que les moyens de communication essentiels. Nous avons reconstruit quelques-unes des principales villes pour qu’elles deviennent des centres de la civilisation. Mais notre tâche est loin d’être terminée. Si vous me laissez en paix, maintenant, Onsott, vous pourrez jouir encore longtemps de la vie, vous acquerrez la sagesse en vieillissant et vous apprendrez à connaître ce qu’est la mort. Le souhaitez-vous, comme le souhaitent la plupart des individus de race humaine? Je puis vous promettre qu’il en sera ainsi car, hélas! le moment est encore éloigné où le passé humain sera restauré sans heurts et où, nous autres, nous éteindrons comme des bougies qu’on souffle. Comprenez-vous? L’avenir ne peut attendre maintenant, sur cette planète, que parce que ceci n’est pas son vrai passé. Quand nous aurons reconstruit un véritable monde et sauvé l’avenir, nous devrons tous disparaître. Nous ne mourrons pas: nous… disparaîtrons, tout simplement, sans jamais avoir connu de joie ni reçu de récompense. Onsott, je crois savoir comment un esprit humain voit le monde et se voit lui-même et c’est pourquoi, dans votre propre intérêt, je vous prie d’arrêter.»


  Pendant qu’il parlait, Onsott s’était mis à trembler de plus en plus fort. Brusquement, il cessa de taillader l’épaule de Keneally et lui planta d’un seul coup le couteau dans la gorge en hurlant: «Por la spirito gehomaro!»


  


  De sa voix caverneuse, Keneally lança: «Onsott, Amos: effacez, je vous prie. Ligue pour l’instauration d’un Langage Universel: effacez, je vous prie.» Onsott devint un petit paquet de vêtements suspendu à une colonne de poussière qui s’affaissait peu à peu, laissant contre Keneally une large trace jaunâtre. La voix de Keneally reprit: «Keneally, Walter: service des réparations.»


  Le bruit de la machine à écrire se fit entendre de nouveau derrière la porte peinte en vert et surmontée d’un numéro à dorure écaillée. À l’intérieur, un homme aux cheveux blancs vêtu d’un pantalon sale et d’une chemise dont les manches avaient été arrachées se penchait sur une vieille et lourde Oliver. Il avait l’air d’un gros ours préposé à la garde d’animaux plus petits. Dans un coin de la pièce était posé un parapluie.


  


  Traduit par Denise Hersant.


  Titre original: Now hear the word of the Lord.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, février 1969.


  La planète sans cauchemar par JIM HARMON


  Quoi de plus effrayant que ces créatures pacifiques qui mouraient devant les humains?
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  Illustré par Tibor Csernus


  


  L’ATMOSPHÈRE se détendit quand le vaisseau spatial se carra sur ses béquilles métalliques et ils savourèrent leur arrivée en bonne condition.


  Ekstrohm desserra les sangles de sa couchette de décélération. Il soupira. Un camp d’exploration, cela impliquait que pour lui les choses seraient plus simples. Il pourrait cacher plus aisément ses difficultés aux autres. Essayer de garder secret ce qu’il faisait seul la nuit était très malaisé dans les conditions de promiscuité régnant à bord d’un vaisseau spatial en plein vol.


  Ryan redressa sa lourde carcasse et s’étaya sur un coude. Il se passa en somnolant une énorme main sur les yeux. «Ekstrohm, Nogol, vous êtes okay, les gars?»


  —«Je n’ai rien qui ne puisse se guérir,» répondit Nogol. Il ne précisa pas ce qui le guérirait; il avait expliqué tout au long du trajet ce qui lui manquait pour se sentir en pleine forme. Ses petits yeux noirs roulaient dans l’ovale olivâtre de son visage.


  —«Ekstrohm?» insista Ryan.


  —«Okay.»


  —«Bon, jetons un coup d’œil de niveau au paysage.»


  Le pseudosabord déroula son ouverture sur le paysage. Une chaîne de collines, couleur de mousse en décomposition, cernait l’horizon. Au-dessus d’elles, le ciel était noir du noir de l’espace ou du noir presque égal d’un ciel d’hiver au-dessus de Minneapolis, en contraste avec la neige éclairée par le néon. Ce ciel vide et froid était plein de feux et de clarté. On aurait presque dit un agrandissement de la Galaxie, de la Voie Lactée, réalisé par quelque maître photographe.


  Cette gerbe de feu n’était en réalité qu’une ceinture de planètes mineures, presque semblable à la ceinture d’astéroïdes du système solaire à ses débuts. Ces planètes étaient beaucoup plus grosses, presque toutes capables de comporter une atmosphère. Mais toutes n’en avaient pas, sans qu’on sut pourquoi, pour la plus grande irritation des savants. Cette expédition cartographique était la cinquième à se rendre sur les planétoïdes de Yancy-6138 en trois générations. Ces planétoïdes se trouvaient à des mois du plus proche système colonisé, et personne ne savait à quoi ils pouvaient servir, encore qu’on eût l’impression qu’ils devaient être utiles à quelque chose, à peu près comme le continent de l’Antarctique dans l’histoire ancienne.


  —«Comment une planète qui a tant de voisines peut-elle être si isolée?» questionna Ryan. Il était le capitaine, il pouvait donc se permettre de poser des questions de ce genre.


  —«On peut être solitaire dans une foule,» répliqua sentencieusement Nogol.


  


  —«De quoi aurons-nous besoin dehors, Ryan?» demanda Ekstrohm.


  —«Pas de casques,» répondit le capitaine. «Nous pouvons très bien respirer. Seulement, cela ne sera pas très facile. Ce vieux monde a perdu tout son hélium et divers gaz secondaires. Il n’est plus environné que d’azote et d’oxygène.»


  —«Ryan, regarde donc là-bas,» s’écria Nogol. «Des animaux. Qui encerclent la fusée. Vous croyez qu’ils sont intelligents, hostiles peut-être?»


  —«Je crois qu’ils sont morts,» intervint calmement Ekstrohm. «Je n’obtiens d’eux aucun signal. Ni sonique, ni électronique, ni galvanique– le néant total. D’après ces aiguilles, ils sont raides morts.»


  —«Ekstrohm, viens avec moi y jeter un coup d’œil,» dit Ryan. «Je te confie la garde, Nogol. Ne te fais pas de mouron.»


  —«Pas de mouron,» répéta Nogol. «J’ai entendu parler d’un débutant qui s’est affolé quand le capitaine est sorti parce qu’il n’arrivait pas à obtenir son encéphalogramme. Moi, je sais que l’esprit d’un officier a une démarche particulière que nul ne peut enregistrer.»


  —«Ce n’est pas que tu lises de travers les cadrans qui me fait peur, Nogol, mais qu’un abruti comme toi s’occupe de ça. Rappelle-toi, quand la petite aiguille est à la verticale, c’est négatif. Il commence à y avoir des résultats positifs quand elle va vers l’aiguille dont tu te sers pour marquer ton repère.»


  Ekstrohm sourit et franchit le sas à la suite du capitaine avec un simple coup d’œil à la jauge de poitrine fixée à son survêtement. Le puissant champ négatif établi par son costume devait permettre de repousser bactéries et insectes.


  Au vrai, les types d’infection susceptibles de contaminer les mammifères à sang chaud n’étaient pas innombrables et, au cours des quelques dernières centaines d’années, des protections efficaces avaient été découvertes contre les principales catégories. Les risques d’être pris de frissons brûlants et d’une déroutante fièvre récurrente étaient pratiquement nuls.


  Ils négligèrent l’échelle posée sur la surface de la planète et, après un bref regard à la jauge séismologique, ils se laissèrent choir vers le sol.


  Il faisait jour mais, dans l’atmosphère raréfiée, les contrastes étaient vifs entre ombre et lumière. Ils avancèrent de minuit à midi, de midi à minuit, et approchèrent de la bête gisant sur le flanc.


  Ekstrohm la tâta du pied. «Hé, cela ressemble rudement à un phacochère.»


  —«Hem, hem,» convint Ryan, «une des meilleures ressemblances que j’aie jamais constatées. Bah, ce sont des choses qui arrivent. Les statistiques et Je reste le prouvent. Néanmoins, cela vous fait parfois un drôle d’effet de trouver un lapin ou une tortue terrapène dans un monde étranger. On se demande si ces explorations ne sont pas de la frime et si quelqu’un n’a pas déjà été partout avant même qu’on se soit mis en route.»


  Le topographe jeta au capitaine un regard de biais. Ce colosse émettait rarement des idées pareilles. Ekstrohm s’éclaircit la gorge. «Qu’allons-nous faire de cette bête-ci? On la dissèque?»


  Imitant l’exemple d’Ekstrohm, Ryan la poussa du bout du pied. «Je ne sais pas, Stormy. Je donnerais ma tête à couper que ce n’est pas une espèce intelligente dominante. Pas de mains, pour commencer. Bien sûr, ce n’est pas une preuve concluante.»


  —«Non, sûrement,» dit Ekstrohm.


  —«Je pense que nous ferions bien de laisser la question en suspens jusqu’à ce que nous ayons une vue plus claire de l’écologie du pays. Entre-temps, nous pourrions réfléchir au problème que posent toutes ces bêtes mortes. Qu’est-ce qui les a tuées?»


  —«Apparemment nous, quand nous avons atterri.»


  —«Mais en quoi cet atterrissage a-t-il été mortel pour ces créatures?»


  —«Les radiations?» suggéra Ekstrohm. «La planète a un taux de radiation très bas émanant de dépôts minéraux et l’atmosphère semble intercepter le maximum de la production solaire. N’importe quelle dose minime de radiation suffirait à détruire ces bestiaux.»


  —«Je n’en suis pas si sûr. Cela «pourrait provoquer des effets diamétralement opposés. Par exemple, du fait qu’ils n’ont virtuellement jamais été exposés à la radioactivité et n’ont aucune réserve de R, ils pourraient subir pas mal d’exposition aux radiations sans en souffrir.»


  —«Alors peut-être est-ce l’onde de choc que nous avons causée. Ou encore la xénophobie pure et simple. Ils se recroquevillent sur eux-mêmes et meurent à la vue de quelque chose d’étranger et d’inconnu– telle qu’une fusée spatiale.»


  —«Peut-être,» acquiesça le capitaine. «À ce stade, n’importe quoi est possible. Mais il y a une possibilité en particulier qui ne me sourit pas.»


  —«Laquelle?»


  —«Supposons que ce ne soit pas nous qui ayons tué ces bêtes. Supposons que ce soit quelque chose existant sur cette planète, qui lui est propre. J’espère seulement que cela n’agit pas aussi sur les Terriens. Ces bestiaux se sont effondrés diablement vite.»


  


  Étendu sur sa couchette, Ekstrohm songeait: le camp est silencieux.


  Les Terriens avaient installé leur campement à côté de la fusée. Ils n’avaient eu aucune raison de quitter leur cabine confortable dans le vaisseau si ce n’est que, ayant la faculté de dormir sur la terre ferme, ils avaient été incapables de résister à l’envie de coucher dehors.


  Le campement était un groupe de bulles d’aluminium entouré par un réseau d’alarme pour avertir les Terriens de toute approche.


  Chaque homme avait sa bulle personnelle– l’intimité après la longue période de cohabitation forcée à bord du vaisseau.


  Étendu sur sa couchette, Ekstrohm écoutait les bruits de la nuit sur Yancy-6138. Le vent soufflait âprement et le sol gelé craquait. Il y avait des insectes sur ce monde, mais ils étaient congelés pendant la nuit, ne reprenant vie et se dégelant que sous le soleil matinal.


  La couchette sur laquelle il était allongé était bien plus inconfortable que les couchettes capitonnées du bord. Il savait pourtant que les autres dormaient plus profondément, maintenant qu’ils avaient renouvelé le contact avec la matière qui les avait engendrés pour les envoyer voyager dans le grand vide.


  Ekstrohm ne dormait pas.


  Maintenant, il pouvait cesser de jouer la comédie.


  Il rejeta la couverture légère et enleva prestement de la couchette ses pieds qu’il posa sur le sol. Il se leva.


  Il n’y avait plus besoin de se cacher, mais que faire? Qu’est-ce qu’il y avait de changé pour lui?


  Il n’était plus obligé de rester couché sur son lit toute la nuit, les yeux fermés, feignant le sommeil. Dans l’intimité, il pouvait se promener, laisser la lumière allumée, lire.


  Ce n’était qu’un bien maigre palliatif à l’insomnie.


  Ekstrohm ne dormait pas. Certains médecins lui avaient affirmé qu’il se trompait sur ce point. En fait, disaient-ils, il dormait, mais si brièvement et si peu qu’il l’oubliait. D’autres admettaient qu’il avait raison– il ne dormait jamais. Les fonctions de son corps ralentissaient seulement assez pour dissoudre les poisons de la fatigue. De temps à autre, il tombait dans un état de torpeur éveillée qui lui laissait les yeux brûlants, mais il ne dormait pas.


  Pas du tout.


  Naturellement, il ne pouvait pas laisser ses compagnons l’apprendre. L’insomnie provoquerait son renvoi du service d’exploration pour des motifs physiologiques sinon psychologiques. Il était obligé de la cacher.


  Naguère, il avait eu des copains dans l’espace à qui il avait cru pouvoir se confier. Invariablement, les copains en avaient tiré avantage. Puisqu’il ne dormait pas de toute façon, il pouvait aussi bien prendre le tour de garde à leur place ou rédiger leurs rapports. Où diable pensait-il que cela le mènerait de menacer de signaler au capitaine qu’ils faisaient mal leur service? Un homme atteint d’insomnie avait tout intérêt à éviter ce genre de projet.


  Ekstrohm était obligé de dissimuler son secret.


  Dans un camp, cacher ce secret était plus aisé qu’à bord de la fusée. Mais il n’en restait pas moins lourd.


  Ekstrohm prit un ultraléger de la bibliothèque de la fusée, un ouvrage de Bloch, le fameux spécialiste de la sexualité au XXe siècle. Il parcourut quelques lignes sur les répercussions sociales d’un célèbre sadique du XIXe siècle, mais le style lourd, pompeux et pontifiant ne parvint pas à retenir son attention.


  Cédant à une soudaine impulsion, il déclencha d’une pichenette le thermostat de sa combinaison et fit glisser l’écoutille de sa bulle.


  Ekstrohm foula l’herbe étrangère et contempla les constellations inconnues, aspirant la stérilité glacée de l’air raréfié.


  Derrière lui, ses compagnons s’agitèrent sans se réveiller.


  2


  AU matin, un martèlement sur l’écoutille de sa bulle fit sursauter Ekstrohm. Il lui fallut quelques secondes pour remettre ses idées en ordre, puis il se leva de la couchette où il se reposait tout éveillé.


  Le visage pourpre de rage de Ryan l’accueillit. «Okay, Stormy, ce n’est vraiment pas l’endroit pour jouer les farceurs. Qu’est-ce que tu en as fait?»


  —«De quoi?»


  —«Des bestiaux crevés. De tous les cadavres d’animaux qui entouraient la fusée.»


  —«Qu’est-ce que tu racontes, Ryan? Qu’est-ce que tu crois que j’en ai fait?»


  —«Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est qu’ils ont disparu.»


  —«Disparu?»


  Ekstrohm le repoussa de côté pour sortir et examina le veldt.


  Il n’y avait pas de cadavres disposés en cercle. Il n’y avait rien. Rien sauf de l’herbe fine que fouettait une bonne brise.


  —«Bon sang!» s’exclama-t-il.


  —«Comme tu dis, collègue. L’ExPe n’aime pas les gens qui font disparaître des indices de première importance.»


  —«Qu’est-ce que tu racontes, Ryan?» protesta Ekstrohm. «Pourquoi me prends-tu comme tête de Turc? Il doit s’agir de quelque phénomène local. Pourquoi m’accuser aussitôt d’en être responsable?»


  —«Écoute, Ekstrohm, je veux bien t’accorder le bénéfice du doute. Mais tu n’es pas exactement le modèle des cartographes, tu sais. Voilà six ans que tu branles dans le manche, tu le sais bien.»


  —«Non,» dit Ekstrohm. «Non, première nouvelle.»


  —«Tu nous as caché des choses à moi et à Nogol à chaque expédition dont nous avons été chargés avec toi. Et maintenant, il y a cette histoire. Elle est tout à fait dans la ligne de tes habitudes de mystère et cachotterie.»


  —«Qu’est-ce qui peut m’intéresser dans tes satanés cadavres? Qu’est ce que tu veux que j’en fiche?»


  —«Tout ce que je sais, c’est que tu étais à l’extérieur des bulles hier soir. Tu es le seul être sensible qui ait franchi dans un sens ou dans l’autre notre réseau de protection. Les enregistrements le prouvent. Maintenant, tous les corps ont disparu, comme s’ils s’étaient levés et s’en étaient allés.»


  L’expérience n’était pas nouvelle pour Ekstrohm. Non. La suspicion n’avait rien de nouveau pour lui.


  —«Ryan, il existe d’autres explications pour la disparition des corps. Cherche-les, veux-tu? Je te donne ma parole que je n’essaie pas de monter un bateau stupide ni de saboter délibérément l’expédition. Accepte ma parole, ce n’est pas impossible pour toi, non?»


  Ryan secoua la tête. «Hé, si. Il existe des cas de maladie mentale. Tu n’es peut-être pas responsable.»


  Ekstrohm prit un air menaçant.


  «Pas d’acte de violence, Stormy. Je pèse cinquante livres de plus que toi et je suis rapide en dépit de mon poids.»


  —«Je n’avais pas l’intention de te sauter dessus. Pourquoi me tombes-tu toujours sur le râble dès que quelque chose va de travers? Tu n’as qu’un tas de vagues soupçons.»


  —«Écoute, Ekstrohm, est-ce que tu t’imagines que j’ai regardé par la porte, vu qu’une quantité d’animaux crevés avaient disparu et aussitôt conclu que tu l’avais fait pour m’ennuyer? Je suis debout depuis des heures… à réfléchir… à étudier la question. Tu es la seule possibilité qui reste.»


  —«Pourquoi?»


  —«Les corps ne sont plus là. Pour quelle cause? Des insectes nécrophages? Le réseau d’alarme nous donne le recensement complet de tout ce qui se trouve à l’intérieur. Les seuls animaux inclus dans le cercle sont d’autres phacochères et, en dépit de leur apparence, ils ne sont pas carnivores. Ils sont strictement herbivores. D’ailleurs, aucun animal, aucun insecte, aucun processus de décomposition ne consomme complètement des animaux, sans laisser de trace. Il n’y a ni os, ni peau, ni rien.»


  —«Tu ne sais pas comment se comportent les bactéries sur cette planète. Le taux de radiation est si bas; elles sont peut-être particulièrement virulentes.»


  —«C’est une explication plausible, bien qu’elle aille à l’encontre de toutes les preuves que nous avons réunies jusqu’ici. Il y a une explication beaucoup plus simple, Ekstrohm. Toi. Tu as caché les corps pour une raison quelconque. Quel autre motif pourrais-tu avoir de te balader dans ce patelin la nuit?»


  Je ne pouvais pas dormir. Ekstrohm avait les mots sur le bout de la langue mais ne les formula pas. Ils ne constituaient pas une explication. Ils soulèveraient plus de questions qu’ils n’y répondraient.


  —«Tu fermes les yeux sur l’existence possible de phénomènes naturels en rejetant la responsabilité sur moi. Tu n’as aucune preuve valable et tu le sais.»


  —«Ekstrohm, quand quelque chose a été volé, on soupçonne toujours les personnes suspectes avant d’envisager l’éventualité que cela s’est volatilisé.»


  —«Que penses-tu?» dit Ekstrohm avec une patience inaltérée. «Que penses-tu que j’aie pu faire de tes précieux cadavres?»


  —«Tu as pu les enterrer. Le pays est vaste. Nous n’avons pas eu la possibilité de le fouiller centimètre carré par centimètre carré.»


  —«Ryan, il faisait trente ou trente-quatre au-dessous de zéro, la nuit dernière. Comment diable aurais-je pu creuser des trous dans ce terrain pour y enterrer quoi que ce soit?»


  —«À quarante au-dessous de zéro, comment tes bactéries se débrouillent-elles pour les désagréger?»


  Ekstrohm comprit qu’il se heurtait à un parti pris. Continuer à , discuter n’était pas nécessaire et ne servait à rien. Néanmoins, c’est par réflexe qu’il continua à élaborer des réponses raisonnables.


  —«Je ne sais pas de quoi sont capables les bactéries de cette planète. D’ailleurs, c’était seulement un exemple de phénomène naturel.»


  —«Écoute, Ekstrohm, tu n’as rien à redouter si tu n’es pas responsable. Nous allons te soumettre à un test équitable.»


  Quel genre de test serait-ce, se demanda-t-il. Et jusqu’à quel point équitable?


  Nogol survint à petits pas allègres.


  —«Ryan, j’ai trouvé d’autres phacochères et ils ont crevé dès qu’ils m’ont vu.»


  —«Alors, c’était bien de la xénophobie,» hasarda Ekstrohm.


  —«L’important,» déclara Ryan en lui jetant un coup d’œil torve, «c’est que nous disposons maintenant de ce qu’il faut pour voir si Ekstrohm a délibérément saboté cette expédition.»


  


  La chaleur émanant du corps des trois hommes faisait travailler à plein le climatiseur de la petite bulle.


  —«O.K., .» murmura Ryan, «nous avons les yeux sur toi, Ekstrohm, et les circuits de vidéo sont braqués sur les bestiaux morts. Nous n’avons plus qu’à attendre.»


  —«Cela risque de durer longtemps,» émit Nogol. «Avec Ekstrohm ici et les cadavres là-bas, rien ne se produira.»


  Ils n’auraient pas besoin d’autre preuve, Ekstrohm le savait. Un résultat négatif équivaudrait pour eux à une preuve positive. Il ne branlerait plus dans le manche, il en tomberait carrément et on lui retirerait son permis de vol définitivement– s’il n’obtenait pas un jugement de réhabilitation.


  Mais si rien ne se produisait ce ne serait quand même pas une preuve. Il n’y avait pas moyen de vérifier que les conditions de ce soir étaient identiques à celles de la nuit précédente. Ce qui avait emporté ces corps pouvait être comparable à un raz-de-marée. À quelque chose qui se produit une fois l’an ou une fois en un siècle.


  Et peut-être que sa présence à l’extérieur était nécessaire dans quelque subtile relation de cause à effet.


  Tout ce que cette épreuve démontrerait, si les corps ne disparaissaient pas, c’est que les conditions n’étaient pas identiques à celles dans lesquelles ils avaient disparu.


  Ryan et Nogol étaient prêts à le prendre, lui Ekstrohm, comme l’élément manquant, l’ingrédient nécessaire pour faire disparaître les corps. Mais cela pouvait fort bien être autre chose.


  Seul Ekstrohm savait que ce devait être quelque chose d’autre qui avait causé les disparitions.


  Oui… ou non?


  Il attaqua les questions de front. Savait-il s’il était sain d’esprit? Quelle certitude avait-il qu’il n’avait pas dérobé et caché les corps pour quelque ténébreuse raison? Combien de temps un homme peut-il se passer de sommeil, de rêves et d’oubli sans finir par perdre la raison?


  Ekstrohm força son esprit à évaluer cette possibilité. Pouvait-il se rappeler chaque pas qu’il avait fait la nuit précédente?


  Il lui semblait se souvenir d’être passé à côté des créatures gisant dans l’herbe, puis d’avoir marché en cercle et d’être revenu à la base. C’est ce qu’il lui semblait. Mais quelle certitude avait-il que c’était exact?


  Aucune.


  Il n’y avait aucun moyen de prouver, même à lui-même, qu’il ne s’était pas débarrassé de ces dépouilles étrangères, pour regagner ensuite sa bulle, satisfait et heureux à l’idée de jouer un bon tour à ces imbéciles prétentieux qui étaient capables de dormir la nuit.


  —«Combien de temps encore devrons-nous attendre?» demanda Nogol. «Nous sommes là depuis neuf heures. Une demi-journée. Les corps sont toujours dehors où je les ai laissés. Cela me paraît régler toutes les questions.»


  Ekstrohm fronça les sourcils. Il restait une question. Lui était sûr qu’il restait une question… Ah, oui! La question était: comment savait-il s’il était sain d’esprit?


  Il ne le savait pas, naturellement. La réponse en valait une autre. Autant l’accepter; autant les laisser faire de lui ce qu’ils voudraient. Peut-être que s’il renonçait, cédait, peut-être alors pourrait-il dormir. Peut-être qu’il pourrait…


  Ekstrohm se redressa sur son siège.


  Non, ce n’était pas la solution. Il ne pouvait pas savoir s’il était sain d’esprit, mais personne d’autre non plus. Le tout, c’était de continuer comme si on l’était. C’était la seule manière de vivre.


  —«Par le cosmos!» s’exclama Ryan. «Regardez-moi ça!»


  Ekstrohm suivit la direction du regard des deux autres.


  Sur l’écran vidéo, un des animaux «morts» se redressait lentement, se levait, s’éloignait.


  —«Un phénomène naturel!» dit Ekstrohm.


  —«Une syncope,» suggéra Nogol. «


  —«Il faisait le mort,» conclut Ryan.


  Maintenant, venait le moment des excuses.


  Ekstrohm avait déjà connu des situations similaires, depuis qu’il avait été surpris en train d’arpenter les couloirs de l’université la nuit où une des filles avait été assaillie. Il n’avait pas envie d’entendre leurs excuses; elles ne signifiaient rien pour lui. Ce n’était pas parce qu’il leur pardonnait. Il savait que la situation n’avait pas changé.


  Ils le considéreraient tout aussi vite comme suspect à la prochaine occasion.


  —«Nous sommes censés être une équipe d’exploration,» dit précipitamment Ekstrohm. «Mettons-nous au travail. Pourquoi pensez-vous que ces créatures étrangères ont simulé la mort?»


  Nogol haussa ses épaules tout en os et en nerfs. «Faire le mort est plus facile que se battre.»


  —«C’est plutôt une méthode de combat,» proposa Ryan. «Ils font le mort jusqu’à ce qu’ils voient une occasion favorable. Alors…»


  —«Je pense qu’ils tentent de dissimuler un secret,» dit Ekstrohm.


  —«Quel secret?» s’enquit Ryan.


  —«Je ne sais pas,» répliqua-t-il. «Peut-être que je ferais bien… de dormir dessus.»


  3


  RYAN examina avec assurance ses deux équipiers, le lendemain matin. «J’ai réfléchi, la nuit dernière.»


  Magnifique, songea Ekstrohm. Tu devrais recevoir pour ça une prime de risque.


  «Cette affaire est très simple,» poursuivit le capitaine. «Ces cochons font tout bonnement les morts. Ils entrent en syncope quand ils se trouvent devant une situation nouvelle. De la xénophobie! Je ne vois pas d’autre explication.»


  —«Eh bien, si tu ne la vois pas, Ryan…» commença Nogol d’un ton satisfait.


  —«Attendez un peu,» intervint Ekstrohm. «C’est une bonne théorie. C’est peut-être même la bonne, mais où est la preuve?»


  —«Écoute, Stormy, nous n’avons pas besoin de preuve. Que diable, nous n’avons même pas besoin d’avoir de théories. Nous sommes des explorateurs. Nous nous bornons à rapporter les faits et nous laissons aux savants du Système le soin de les interpréter.»


  —«Je veux que ce point soit éclairci, Ryan. Hier, tu m’accusais d’être une espèce de psychopathe qui sabotait l’expédition par pur… pur…» Il chercha un terme couramment utilisé en médecine mentale. «…démonisme. Peut-être que les gars de chez nous penseront la même chose. Je veux être innocenté.»


  —«M’est avis que tu as été innocenté la nuit dernière, mon vieux Stormy,» lança Nogol. «Nous avons vu un des cochons «morts» se lever et s’en aller.»


  —«Cela ne m’a pas innocenté,». répliqua Ekstrohm.


  Les deux autres le regardèrent comme s’ils l’avaient surpris en train de se curer l’oreille en public.


  —«Non,» repris Ekstrohm, «nous n’avons toujours aucune preuve de ce qui a provoqué la syncope des cochons. Ce qui l’a causée auparavant l’a causée la nuit dernière. Vous avez pensé à m’accuser, mais vous n’êtes pas allés jusqu’à déterminer la méthode par laquelle je me serais débarrassé des corps. Ou, après que vous avez découvert la pseudomort, comment j’aurais pu provoquer celle-ci. Si j’avais eu une drogue quelconque pour la causer la première fois, j’aurais pu avoir une dose moindre ou une capsule à dissolution lente pour obtenir un effet à retardement.»


  Les deux autres commencèrent à le dévisager en plissant les paupières.


  —«Voilà ce que j’aurais pu faire. Ou ce que l’un de vous aurait pu faire.»


  —«Moi?». protesta Nogol. «Qu’est-ce que j’y gagnerais?»


  —«Vous avez tous les deux un mobile avoué. Vous ne pouvez pas me sentir. Je suis «bizarre», «différent», «suspect». Rien d’impossible à ce que vous tentiez de monter un coup contre moi.»


  —«C’est de l’insubordination,» dit Ryan en grinçant des dents. «Des accusations contre un officier supérieur…»


  —«Laisse tomber, Ryan,» soupira Nogol. «Je n’ai jamais vu de vaisseau spatial avec un équipage de trois hommes qui ait été très strict sur la discipline. D’ailleurs, il a raison.»


  Le visage gonflé de Ryan perdit sa couleur betterave. «Alors, à quoi ça nous mène?»


  —«À chercher la preuve de la cause de la pseudo-mort chez ces cochons. Rappelez-vous, je serai obligé, pour me défendre, de lancer contre vous deux des contre-accusations.»


  —«Sois raisonnable, Stormy,» supplia Ryan. «Il s’agit peut-être d’un profond mystère scientifique que toute notre vie ne suffira pas à découvrir. Nous risquons de ne jamais quitter cette planète.»


  C’était probablement son arrière-pensée depuis le début, ce pourquoi il avait été si prompt à trouver un bouc émissaire pour expliquer les choses. Les explorateurs n’étaient pas obligés de fournir toutes les réponses– ou même des hypothèses. Mais, s’ils voulaient obtenir une promotion dans le service, ils n’avaient fichtrement rien de mieux à faire.


  —«Et alors?» dit Ekstrohm. «Le service ne nous considère pas comme irremplaçables, n’est-ce pas?»


  


  Sur la suggestion d’Ekstrohm, ils se partagèrent le travail.


  Nogol tua des cochons. Il passa toute sa journée à faire mourir de peur des phacochères en approchant d’eux.


  Ryan pratiqua sur les cadavres un examen aussi fidèle que possible, tant par observation visuelle que par radar, vidéo et ProTect. Ils manquaient de l’équipement nécessaire pour programmer chaque cadavre seconde par seconde, mais cela pouvait donner un tableau suffisamment représentatif.


  Enfin, Ekstrohm alla chercher Autre Chose. Il ne savait pas ce qu’il espérait trouver, mais il avait l’intuition qu’il trouverait quelque chose.


  Il était monté sur le scooter à traction (ainsi nommé parce qu’il n’avait pas de traction du tout– pas de roues, pas de patins, pas de contact avec le sol ou l’air) et il se disait qu’il était du genre qui prête au soupçon.


  Il passait sa vie entière à soupçonner tout le monde et maintenant toutes choses de dissimuler quelque sombre secret.


  Simple cas de transfert, tel fut son diagnostic, selon une terminologie tombée depuis longtemps en discrédit. Il avait quelque chose à cacher: son insomnie. Alors il s’imaginait que tous les autres avaient aussi un secret honteux.


  Quel secret pouvait bien dissimuler la pseudo-mort dans ce monde? C’était indubitablement une simple réaction de peur, une fuite devant une réalité terrifiante. Comment pourrait-il jamais prouver que c’était davantage? Ou même que c’était exactement cela?


  Les réactions glandulaires sont des mécanismes internes trop subtils pour qu’une équipe d’explorateurs les décèle. Ils ne pouvaient que se fier au comportement. Sur le plan du comportement, qu’est-ce qu’il pouvait vraiment espérer démontrer de plus? Le processus était clair. Les cochons tournaient de l’œil dès qu’ils entendaient ou apercevaient quelque chose d’inconnu, et reprenaient leurs esprits quand ils pensaient que tout danger était écarté. Voilà ce qui se passait. Rien de plus! Pourquoi affirmait-il avec tant d’entêtement, tant de stupidité, qu’il y avait autre chose là-dessous?


  En fait, par son insistance, il donnait corps à l’idée des deux autres que lui-même était bizarre et suspect. Dans les conditions normales, saines, du débarquement, les phobies et les préoccupations de l’équipage spatial, nourries dans le confinement d’une fusée spatiale d’exploration, ne seraient pas prises au sérieux par les hommes compétents. Mais son comportement à la suite des accusations non fondées de Ryan concernant un sabotage irrationnel ne leur avait-il pas donné du poids? Ne pouvait-il sembler qu’il défiait maintenant ’les autres de prouver sa culpabilité? S’il continuait à adopter ce comportement peu orthodoxe…


  C’est alors qu’il vit la baleine volante.


  


  La nervosité poignit Ekstrohm avec plus de force qu’il ne serrait le guidon de son scooter. Il ne se rendait que vaguement compte du paysage qui défilait autour de lui. Il savait qu’il devait brancher le signal de retour et continuer en pilotage automatique, mais bouger le doigt lui semblait un trop gros effort. À mesure que sa tension augmentait, les capillaires de ses yeux gonflaient et les choses commencèrent à perdre forme pour lui. Le déroulement du paysage fut remplacé par des éclairs confus de clarté et d’ombre, puis de clarté informe.


  La baleine volante. Il l’avait vue.


  De plus, il l’avait entendue, il avait perçu sa présence et son odeur. Elle avait soufflé un jet d’air avec une odeur et un bruit caractéristiques. Ce jet avait effleuré sa peau, ébouriffé ses cheveux; il était réel.


  Mais la baleine volante était une impossibilité matérielle. Les conditions sur cet astéroïde ne s’y prêtaient pas. Il connaissait les planètes et leurs possibilités de vie. Une créature avec ce genre de squelette aurait pu se développer ici, mais sa chair et sa peau n’auraient pu prospérer dans cette atmosphère. Les plans d’eau étaient de dimensions insuffisantes. Non, la baleine n’était pas originaire de ce monde.


  Alors quel rapport, si toutefois il y en avait un, entre ce monstre étranger volant et la pseudo-mort des créatures porcines du pays?


  Je ne le saurai jamais, se dit Ekstrohm. Jamais. Ryan et Nogol ne me croiront jamais, ils ne croiront jamais à la baleine volante. Ce sont des explorateurs, des hommes d’action, simples, dépourvus d’imagination. Bien sûr, moi aussi je suis un explorateur. Mais je suis différent, je suis sensible…


  Ekstrohm allait au-devant d’une catastrophe.


  Le scooter à traction gravissait une pente qui s’était creusée selon une forme concave. Il avait atteint la pointe extrême de cette demi-lune et se trouvait sens dessus dessous, plaçant Ekstrohm sur la tête. Comme celui-ci n’était pas attaché à son siège, il tomba.


  En tombant, il songea amèrement qu’il avait réussi à avoir un accident de la seule façon possible avec un scooter à traction.


  Le crâne d’Ekstrohm entra en collision avec le sol, et il cessa de réfléchir…


  


  Les paupières d’Ekstrohm battirent et il ouvrit les yeux, étonné. Il vit de la lumière, puis le ciel, puis des cochons.


  Des cochons vivants.


  Mais… les cochons ne devraient pas être vivants. Quand il s’en trouvait aussi près, il devaient être morts


  Seulement, ils ne l’étaient pas.


  Pourquoi?… pourquoi?…


  Il bougea légèrement et le plus proche cochon tomba raide. Les autres continuèrent à se promener dans la plaine. Ekstrohm s’attendait à ce que la chute du porc entraîne tous les autres à tomber aussi, mais ils ne semblaient pas s’inquiéter de leur compagnon gisant.


  Je suis étendu ici depuis des heures, réfléchit-il. Je ne me suis pas approché d’eux. Ce sont les cochons qui sont venus pendant que je restais couché sans bouger. Si je continue à garder l’immobilité, je pourrai les observer de près en action.


  Jusqu’à présent, même avec le vidéo, il avait été difficile de se faire une idée de la façon dont vivaient ces créatures– quand elles ne faisaient pas les mortes.


  Observe, observe, se recommanda-t-il.


  Il existait peut-être une relation entre la baleine volante et les cochons.


  Les baleines pouvaient-elles être les maîtres étrangers intelligents de ces troupeaux de gorets?


  Ekstrohm resta allongé et observa.


  Premier point: les cochons broutaient l’herbe molle semblable à de la mousse.


  Second point: les cochons éliminaient presque continuellement.


  Autre point: les cochons se battaient régulièrement.


  Se battaient?


  Se battaient?


  C’était là une donnée intéressante.


  Pourquoi les animaux se battaient-ils?


  Les beaux raisonnements des amis de la nature mis à part, certains se battent simplement parce qu’ils ont mauvais caractère comme certaines gens. Cela ne cadrait pas avec les porcs. C’étaient des herbivores indolents. Ils n’avaient pas assez d’énergie pour la dépenser par pure méchanceté. Leurs batailles devaient avoir un but précis.


  Pas la nourriture. Elle était abondante. Le veldt herbu s’étendait de tous côtés jusqu’à l’horizon.


  La sexualité. Ils devaient se battre pour les femelles!


  Il en fut si excité qu’il remua légèrement un pied. Deux porcs encore tombèrent raides, mais les autres n’y prêtèrent pas attention.


  Il observa avec intensité le troupeau qui se déplaçait paresseusement– tout en guettant les baleines volantes. Là-bas, sur Terre, on avait dressé des marsouins à surveiller des bancs de poissons et de baleines. Il n’était pas impossible qu’une espèce intelligente ait appris à garder des troupeaux d’animaux terrestres.


  Mais Ekstrohm savait qu’il avait besoin de preuves. Il lui fallait quelque chose pour relier la pseudo-mort des phacochères à la présence inexplicable des baleines. Peut-être, pensa-t-il, la «mort» des cochons est-elle pour les baleines une méthode analogue à la mise en frigorifique– un moyen de rendre la viande peu attirante pour d’autres animaux, dans un monde dépourvu de charognards…


  Quelque chose remuait au milieu des porcs.


  Une bestiole rabougrie piaffait, fixant de son œil rouge l’animal le plus gras du voisinage. Puis Rabougri chargea Bouboule. Mais, brusquement, un grand bestiau efflanqué se dressa devant Rabougri, lui barrant la route vers Bouboule.


  Défié par ce Gaillard, Rabougri trembla de rage et eut un terrible accès de colère, se roulant sur le sol, le martelant avec frénésie, piaulant de rage. Puis Rabougri fut sur pied, tout son corps raidi dans une détermination désespérée. Avec un courage héroïque, insouciant, fou, il chargea le Grand Gaillard.


  Lequel reçut cette charge tête baissée en plein flanc avec un simple petit grognement.


  Rabougri rebondit de trois mètres en arrière et se roula fiévreusement sur lui-même pour se remettre sur pied. Il dévisagea le Grand Gaillard et ses pattes s’activèrent à nouveau dans une ardeur frénétique.


  Le Grand Gaillard déplaça légèrement les kilos de sa masse et reçu de front Rabougri.


  La falaise derrière Ekstrohm renvoya l’écho du formidable cra-ac.


  Rabougri gisait sur le sol.


  Non, pensa Ekstrohm, il n’est pas mort. Ses flancs haletaient. Mais il était assommé.


  Ekstrohm ne pouvait qu’éprouver de la sympathie à son égard. Il n’avait jamais vu plus vaillante tentative en dépit de conditions aussi défavorables.


  Le Grand Gaillard trottait vers Bouboule, vraisemblablement pour réclamer le prix de sa victoire. Bouboule était apparemment une truie.


  Mais le Grand Gaillard continua son chemin sans s’arrêter près d’elle. Bouboule émit un piaulement interrogateur, mais il se retourna et la réduisit au silence par un grognement retentissant.


  Ekstrohm regarda la scène se jouer avec d’autres acteurs à plusieurs reprises avant d’acquérir une certitude.


  Les mâles les plus vieux, les Grands Gaillards, ne profitaient jamais des faveurs du harem.


  Instinctivement, les cochons pratiquaient le contrôle des naissances. Les vieux mâles s’abstenaient et forçaient les mâles plus jeunes à les imiter.


  Sur un monde pareil, Ekstrohm pensa d’abord à la mort.


  Il se dit: ces cochons doivent être comme les lemmings, ils essaient délibérément d’éteindre leur race, de commettre un géno-suicide.


  Mais cela ne répondait à aucune des autres questions, sur la pseudo-mort, sur les baleines étrangères…


  C’est alors qu’Ekstrohm pensa non plus à la mort mais à la vie.
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  LE scooter à traction était à l’endroit où il l’avait laissé, pendant sens dessus dessous à l’intérieur de la pente concave. Il s’était arrêté automatiquement quand le poids d’Ekstrohm avait quitté le siège. Il tendit le bras, tourna la clef de contact et le mit en marche arrière à la main.


  Une fois réinstallé sur sa selle, il repartit vers la base.


  Je me sens bien, songea-t-il. Je me sens capable de jeter à terre mon poids de cosmonaute.


  Il comprit seulement alors pourquoi il se sentait tellement en forme.


  Ce qui était arrivé était si extraordinaire pour lui qu’il ne s’en rendait compte que maintenant.


  Pendant qu’il avait été assommé, il avait été endormi.


  Endormi.


  Pour la première fois depuis des années.


  Dormir. Il se sentait merveilleusement bien. Il avait l’impression de pouvoir résoudre tous ses problèmes…


  Ekstrohm rentra bruyamment à la base. Le moteur du scooter était silencieux, bien entendu, mais l’air qu’il fendait faisait suffisamment de vacarme.


  Ryan et Nogol vinrent à sa rencontre d’un air morose.


  —«Écoutez,» leur dit-il, «j’ai trouvé la réponse à toute l’énigme.»


  —«Nous aussi,» répliqua Ryan d’une voix mauvaise. «La première réponse était la bonne. Nous avons fait mourir les cochons de frayeur et nous les avons observés sans arrêt. Nous n’avons rien appris. Tu savais que nous n’apprendrions rien. Tu as monté ce coup-là à notre intention. C’est comme tu avais dit. Tu as donné à l’avance ta drogue à manger à ces bêtes, un machin qui agit quand elles s’excitent…»


  Cela n’avait pas de sens, mais cela n’en avait jamais eu. On ne peut pas lutter contre un parti pris. Il était «différent». Il n’agissait pas exactement comme eux. Il ne croyait pas les mêmes choses. Il était l’intrus, par conséquent suspect. Étranger en terre étrangère.


  Ekstrohm soupira. L’homme sera toujours l’ultime étranger, la créature que l’homme ne comprendra jamais, avec qui il ne sympathisera jamais ou même qu’il ne tolérera jamais.


  Il était inutile de tenter de continuer la discussion, Ekstrohm s’en rendit compte.


  —«Tu ne comprendras jamais, Ryan. Tu aurais pu voir tout ce que j’ai vu si tu avais pris la peine de regarder. Seulement, tu étais trop désireux de m’accuser. En tout cas, si je ne peux pas te faire comprendre, je peux au moins te taper dessus jusqu’à ce que tu cèdes.»


  —«Hein?» s’exclama Ryan.


  —«Je dis,» répéta Ekstrohm, «que je vais faire entrer un peu de bon sens dans ta tête de bois à coups de poing.»


  Ryan sourit, fit rouler ses épaules massives et chargea.


  Ekstrohm mit à profit la leçon que lui avait enseignée la bagarre de Rabougri contre Grand Gaillard. Il ne reçut pas de front la charge du capitaine. Il fit un pas de côté et atteignit Ryan derrière l’oreille. Le gros homme s’immobilisa, interdit. Ekstrohm plongea le poing dans son ventre épais et dur.


  Les genoux de Ryan ployèrent lentement et il s’affaissa vers le sol.


  Quand son menton fut à bonne hauteur, Ekstrohm mit tout son poids dans un direct du droit.


  Ryan oscilla rêveusement en arrière.


  Mais il se rejeta en avant et un poing gros comme un jambon entra en contact avec le haut de la pommette d’Ekstrohm. Celui-ci fut ébranlé jusqu’aux orteils et la douleur qui siégeait depuis plusieurs heures à l’arrière de son crâne se fit affreusement lancinante. Encore un coup comme ce-lui-là et il serait foudroyé.


  Ekstrohm se dressa et travailla Ryan au corps avec une grêle de coups brefs, des coups sans grande force parce qu’il n’en avait plus. Il eut la sagesse de s’abstenir d’une attaque massive sur une cible massive.


  Quand il fut incapable de lever plus longtemps les bras, Ekstrohm s’arrêta de frapper. Il s’aperçut que Ryan était tombé sur le nez quelques secondes plus tôt.


  Puis il se rappela et vira sur lui-même: il avait laissé ses arrières exposés à Nogol.


  Nogol sourit. «Je ne tiens pas à encaisser de prime de risque.»


  Au bout d’un moment, la respiration calmée, Ekstrohm fit face à Nogol et au capitaine, qui était maintenant assis et se frottait la mâchoire. «O.K.» dit-il, «vous allez m’écouter, sinon je vous assomme. Je sais ce qui est à la source de tout sur cette planète.»


  —«Oui? Qu’est-ce que tu crois que c’est, Stormy?» questionna Ryan.


  —«Pour commencer, je crois qu’il y a une différence fondamentale entre ce monde et tous ceux que l’ExPe a visités.»


  —«Quoi donc?» s’enquit Nogol avec un petit sourire.


  —«Ces mondes sont proches. La pesanteur est faible. Il ne faudrait guère plus qu’un avion à réaction pour aller de l’un à l’autre de ces astéroïdes. Certains animaux ont acquis la faculté de voyager entre ces astéroïdes– comme le calmar se propulse en éjectant de l’eau. Ils disposent d’un système énergétique naturel.»


  —«Qu’est-ce que cela prouve?» objecta Ryan.


  —«Cela prouve que ce monde et d’autres dans cette ceinture d’étoiles sont prêts au voyage interplanétaire. C’est probablement inscrit dans leur structure évolutive de base, au contraire de celle des planètes indépendantes à forte pesanteur. Cette fausse «mort» fait partie de leur préparation à des visites interplanétaires.»


  —«Pourquoi ces étrangers voudraient-ils que d’autres les croient morts?» questionna Ryan.


  —«Rectification, capitaine. Ils veulent que les visiteurs croient qu’ils peuvent mourir.»


  Ryan cilla. «Sous-entendu qu’ils ne peuvent pas mourir?»


  —«C’est cela. Je crois que sur cette planète tout possède l’immortalité,» déclara Ekstrohm. «Je ne me rends pas très bien compte comment cela se fait. Peut-être est-ce dû au taux très bas de radiation. Chaque cellule individuelle a une «mémoire» de la créature entière, mais à mesure que nous vieillissons, cette «mémoire» a des défaillances, nos cellules «oublient» comment se reproduire avec exactitude. Ici, cette «mémoire» de la cellule ne diminue jamais. Les corps se renouvellent indéfiniment.»


  —«Mais pourquoi le cacher?» objecta Nogol.


  —«Cet astéroïde ne peut faire vivre qu’un nombre limité de créatures. Elles pratiquent le contrôle des naissances,» expliqua le cartographe. «Les indigènes tiennent naturellement à décourager la colonisation.»


  Ryan émit un sifflement. «Dès que nous l’aurons signalé, tous les hommes riches et puissants de la Fédération voudront venir vivre ici. Il n’y a pas assez d’espace pour tout le monde. On se battra pour la possession de ce petit fragment de rocher.»


  Le regard noir et dur de Nogol était perdu dans l’espace. «Il n’y a qu’un parti raisonnable à prendre. Gardons ce monde pour nous.»


  —«Je n’aime pas ce genre de discours,» grommela Ryan.


  —«Ryan, cette petite boule de terre ne sera pratiquement d’aucune utilité à la Fédération. Mais elle peut nous être précieuse. Nous pouvons nous y faire une bonne petite vie. Par la suite, nous amènerons quelques femmes. Toutes celles que nous voudrons. Qui refuserait de venir ici?»


  Ryan commença à discuter, mais Ekstrohm vit qu’il était ferré. L’homme qui risque sa vie, l’homme qui cherche quelque chose de nouveau et de différent, l’explorateur, est fondamentalement un type instable hors du courant principal de la civilisation. Rien n’est susceptible de changer cela.


  À la tombée de la nuit, Ryan et Nogol étaient tombés d’accord.


  —«Il faudra que nous montions constamment la garde,» disait Ryan. «Il faudra guetter l’arrivée d’éclaireurs ExPe partis à notre recherche. Ou, dans quelques générations, un autre vaisseau spatial viendra peut-être compléter le relevé cartographique.»


  Nogol sourit. «Nous devrons aussi nous avoir mutuellement à l’œil, tu sais. L’un de nous peut se mettre à vouloir plus d’espace pour plus de femmes. Ou avoir des enfants, ce qui est un instinct biologique normal. La mort violente n’est pas exclue ici.»


  —«Je n’aime pas ce genre de discours,» protesta Ryan.


  Nogol sourit.


  Ekstrohm songea aux autres, aux nuits de veille, sans sommeil, qui les attendaient. Voilà ce qui avait cloché chez lui, depuis toujours. Il n’avait pas confiance en autrui; il lui fallait rester éveillé pour surveiller tout le monde. Eh bien, cela lui servirait, cette fois-ci.


  Naturellement, c’est mal de ne faire confiance à personne, mais Ekstrohm savait que les habitudes sont difficiles à perdre.


  Le sommeil est une habitude.


  


  Ryan et Nogol furent réveillés en sursaut pendant la nuit par le vacarme de la fusée qui s’envolait sans eux. Ils sortirent précipitamment et agitèrent leurs poings minuscules avec fureur vers la flamme qui s’élevait dans les airs.


  Conduire seul un vaisseau spatial n’est pas une partie de plaisir, mais c’est faisable. Ekstrohm voulait aller à la plus proche base de la Fédération pour signaler l’astéroïde où la mort n’existait pas. Il n’éprouvait de confiance absolue dans aucun gouvernement, non. Mais il avait l’impression que la Fédération tirerait de ce monde un meilleur parti que deux hommes comme Ryan et Nogol.


  Ekstrohm ôta ses doigts du tableau de bord et s’allongea sur sa couchette.


  Il bâilla.


  Ryan et Nogol avaient l’esprit lent mais, à la longue, ils apprendraient peut-être à se passer de sommeil pour garder nuit et jour leur trésor.


  Heureusement, une longue expérience avait enseigné à Ekstrohm une chose que les deux autres ignoraient.


  Une éternité sans sommeil ne vaut rien.


  


  Traduit par Arlette Rosenblum.


  Titre original: The planet with no nightmare.


  Parution aux U.S.A.: If, juillet 1961.


  ANNAOJ la folle par FRITZ LEIBER


  Il était né dans un ghetto, elle était née dans un taudis. Il était l’homme le plus riche de l’univers, elle était la plus belle des femmes…


  


  DEUX choses dureront jusqu’à la fin des temps, tout au moins en ce qui concerne l’Homme Occidental, quelles que soient les distances que ses vaisseaux spatiaux réussiront à parcourir: ce sont la sorcellerie et l’amour romanesque qui, en fin de compte, ne sont guère qu’une seule et même chose.


  Car, plus l’homme voit s’offrir à lui de possibilités, plus il aspire à l’impossible, et plus il a recours aux sorcières et aux magiciens pour le découvrir.


  Alors que ses voyages l’entraînent déjà jusqu’aux confins de la Voie Lactée et même au-delà, il rêve d’atteindre des objectifs de plus en plus lointains, de plus en plus inaccessibles.


  Il faut dire aussi que la magie et la sorcellerie sont des jeux qui se jouent à deux: le magicien ou la sorcière, et celui ou celle qui fait appel à eux.


  L’homme le plus vieux et le plus opulent de la Voie Lactée et la plus jolie de ses femmes riaient en quittant la tente de la bohémienne plantée à l’entrée du spatiodrome à colonnes de joyaux qui donnait accès à la plus exclusive et la plus folle des planètes de plaisirs qui pût se trouver entre les deux bras étoilés et tournoyants de la galaxie. Mais le chat noir de la bohémienne, qui les frôla au passage pour rentrer dans la tente, arborait un sourire énigmatique.


  Un moelleux tapis roulant privé, qui se déroulait devant eux comme ces tapis rouges de l’ancien temps, reçut les pieds chaussés de pantoufles damasquinées des nouveaux mariés et les conduisit vers la plus étincelante colonne de diamants, derrière laquelle s’abritait le vaisseau hyper spatial Eros appartenant au plus puissant des armateurs galactiques, Philip Foelistack, et à sa ravissante jeune épouse, Annaoj.


  Philip paraissait vingt-et-un ans et avait vingt fois cet âge. La chirurgie esthétique, le remplacement d’organes, les implants et les prothèses avaient accompli en lui de petits miracles. À bord de l’Eros, trois médecins se tenaient prêts en permanence à veiller au bon fonctionnement de ses organes.


  Annaoj paraissait et avait effectivement dix-sept ans, mais la sagesse qui se lisait dans ses yeux était celle d’Ève, d’Hélène de Troie, de Cléopâtre ou de Forzane. C’était aussi la sagesse de Juliette, d’Iseult, de Francesca de Rimini. C’était une sagesse radieuse, et non pas rationnelle, à laquelle se mêlait un élément effrayant qui, disait-on, avait le pouvoir de faire trembler aussi bien les caméristes et les demoiselles d’honneur des princesses que les femmes de présidents ou d’empereurs des systèmes planétaires.


  Sur ce tapis blanc qui les transportait silencieusement, tous deux, occupés à projeter leurs prochains plaisirs, donnaient l’image du plus parfait bonheur cosmique– lui fougueux, beau et jeune, bien qu’il y eût dans sa façon de se tenir un rien de gêne ou de précaution; elle svelte et insouciante, l’esprit tout occupé de son caprice sentimental ou amoureux, mais gardant dans ses regards les plus doux comme les plus espiègles cette nuance de terrifiante dureté, pareille à celle du diamant. Malgré cela (à moins que ce ne fût pour ces raisons mêmes) le couple semblait appartenir plutôt aux étoiles qui scintillaient au-dessus de sa tête qu’à la fastueuse planète de plaisirs sur laquelle il se trouvait.


  Lui était né dans un ghetto sur Andvari III et, après avoir gravi peu à peu les abrupts degrés de l’échelle sociale, en était arrivé à posséder plusieurs flottes de vaisseaux hyperspatiaux ainsi qu’une douzaine de planètes, et à en gouverner dix fois plus encore.


  Elle était née dans un taudis sur Aphrodite IV et ne possédait qu’elle-même. Il lui avait fallu six mois terrestres pour attirer sur elle l’attention de Philip Foelitsack– au moyen de trois concours de beauté et d’un petit rôle qu’elle avait tenu dans un film sexy multi-sensoriel et six autres mois pour devenir sa dix-septième épouse légitime, au lieu de se contenter d’être l’une de ses éphémères et innombrables maîtresses.


  Un peu partout, les colporteurs de ragots avaient fait de plus ou moins discrètes allusions à l’engouement, frisant la sénilité, qu’éprouvent à l’état latent les multi-milliardaires à l’égard des jeunes personnes, ainsi qu’à la froide cupidité des starlettes adolescentes. Mais Annaoj et Philip Foelitsack n’avaient fait que sourire de ces ragots, car ils éprouvaient l’un envers l’autre un amour sincère, dont ils connaissaient les raisons– à savoir: leur commune et impitoyable détermination d’obtenir, et de conserver, ce qu’ils désiraient, et la distance qui les avait autrefois séparés mais qui était maintenant abolie. Peut-être l’amour d’Annaoj était-il le plus grand, et cela expliquait sans doute la lueur glaciale et fanatique qui brillait dans son regard, par ailleurs si pur.


  Tous deux avaient ri en quittant la tente en toile écrue de la bohémienne diseuse de bonne aventure– elle-même propriétaire d’un petit vaisseau spatial délabré et couvert de signes cabalistiques– parce que les derniers mots que celle-ci avait adressés au roi des armateurs, en fixant sur lui le regard de ses yeux troubles, avaient été les suivants: «Philip Foelitsack, tu as parcouru de longues, de très longues distances pour un homme aussi jeune, mais tu en parcourras de plus longues encore à l’avenir. Tes voyages passés ne seront que des bagatelles par rapport à tes voyages futurs.»


  Philip et Annaoj savaient qu’il avait été une fois jusqu’à la Galaxie d’Andromède et qu’il s’était rendu à deux reprises dans les Nuages de Magellan, mais ils n’en avaient rien dit à la stupide vieille bohémienne car, malgré leur volonté de fer, tous deux– en vertu de leur amour mutuel– restaient fortement épris de tout ce qui se trouvait dans le cosmos. Ils savaient aussi que Philip était décidé à limiter désormais ses randonnées à la Voie Lactée, afin de rester à distance raisonnable des éminents professeurs de gériatrie, et tous deux s’étaient peu à peu résignés à admettre pour un fait certain que, malgré tous les moyens de défense mis en œuvre, la mort viendrait le prendre dans dix ans– vingt au plus tard.


  Cependant, sans qu’aucun d’eux en eût parlé à l’autre, les paroles de la bohémienne avaient éclairé d’un réel espoir la naïve promesse qu’ils s’étaient faite sous les scintillantes étoiles et les nuées pareilles à des houppes à poudre, de vivre et de s’aimer à jamais. Leur plus belle nuit, ils l’avaient passée à une centaine d’années-lumière de la Voie Lactée– ce devait être là la dernière expédition extra-galactique de Philip– en un lieu où l’Eros avait émergé pour un moment de l’hyper-espace, et là, sous le hublot de verre grossissant de leur luxueuse cabine, ils avaient savouré de longues heures d’un doux farniente en observant les lointaines galaxies, alors que la leur demeurait cachée à leur vue, sous le vaisseau.


  Mais bientôt, comme si l’énigmatique univers avait décidé de donner sardoniquement la réplique à la prédiction de la bohémienne, alors que le moelleux tapis roulant les avait amenés à peine à mi-chemin, une étrange lueur de surprise apparut dans le regard jeune et brillant de Philip. Celui-ci porta une main à son cœur, puis chancela, et se serait écroulé si Annaoj ne l’avait saisi entre ses bras minces, mais robustes, pour le presser contre elle.


  Il s’était produit dans le corps de Philip Foelitsack un phénomène sur lequel ni les implants, ni les prothèses, ni les hormones ne pouvaient avoir aucun effet– pas plus que n’en pouvaient avoir les ordres codés frénétiquement lancés par les trois médecins chargés de régler le fonctionnement de ses organes et de son système nerveux.


  Il fallut trente secondes à l’ambulance de l’Eros pour s’élancer comme un bolide hors du yatch, sur une voie parallèle au tapis roulant, et venir s’arrêter sans bruit à côté de Philip.


  Pendant cette demi-minute, Annaoj vit les rides apparaître sur le visage juvénile et lisse de son mari, comme des étoiles nocturnes dans le ciel d’une planète. Un moment, le désir ardent de faire immédiatement étrangler la bohémienne s’empara d’elle; mais elle savait que les grands du cosmos ne s’abaissent pas à exercer leur vengeance sur la vermine, et elle se rendait compte qu’une tâche beaucoup plus urgente l’attendait. C’est pourquoi elle serra encore un peu plus fort contre elle le corps inanimé, dont elle sentait pointer les os et les prothèses sous la couche de chair molle.


  Deux minutes plus tard, dans la salle d’opération de l’Eros, le corps de Philip était placé dans un champ neutrino-évacuateur, qui en chassa aussitôt toute la chaleur à la vitesse de la lumière, mais en particules des milliards de fois plus petites que les photons, de telle sorte que la température du corps descendit jusqu’à celle de l’hélium gelé, sans laisser le temps au moindre cristal disruptif de se former.


  Puis, sans même consulter le poste d’expédition du spatiodrome ni demander l’avis d’aucun des représentants de l’Autorité sur la planète, Annaoj ordonna à l’équipage de l’Eros de regagner l’hyper-espace et de conduire le vaisseau, à une vitesse accélérée, jusqu’à la plus proche clinique de gériatrie de la galaxie, bien que celle-ci se trouvât sur Menkar V, c’est-à-dire à mi-chemin de la vaste Voie Lactée.


  Durant le pénible et épuisant voyage, elle ne prit qu’une seule mesure qui sortît de l’ordinaire: elle fit recouvrir le corps surgelé de son mari d’une pellicule transparente et isolante destinée à le conserver au frais pendant quelques jours, et le fit transporter dans la cabine de luxe du capitaine. Une fois par semaine, le corps était replacé, pour un moment, dans le champ neutrino-évacuateur, de façon à ramener sa température à environ zéro degré Kelvin.


  Par ailleurs, Annaoj se comportait comme à l’accoutumée, changeant de vêtements sept fois par jour, apportant beaucoup de soin à sa coiffure, à son maquillage et à son traitement de rajeunissement, se montrant charmante envers les officiers et les stewards.


  Mais elle passait des heures dans le bureau de son mari à étudier les affaires de celui-ci et faisait travailler jusqu’à l’épuisement ses trois secrétaires. Et elle prenait toujours ses légers repas dans la cabine du capitaine.


  


  Sur Menkar V, après des semaines d’études et d’expériences, on lui fit savoir que– du moins dans le présent état des connaissances médicales– il était impossible de réanimer son mari, et on lui conseilla de revenir dix ans plus tard, lorsque la science aurait fait des progrès.


  Annaoj accueillit ces déclarations avec un hochement de tête glacial. Elle prit les rênes des affaires de Philip, qu’elle dirigea entièrement depuis l’Eros tandis que celui-ci naviguait à travers l’espace et l’hyper-espace. Sous sa conduite, l’empire économique Foelitsack prospéra davantage encore qu’il ne l’avait fait du temps de son fondateur. Annaoj réussit à repousser les prétentions des onze ex-femmes encore vivantes de Philip, ainsi que d’une centaine de parents éloignés et d’une vingtaine de directeurs, ou à se débarrasser de ces gêneurs en leur versant la forte somme.


  Elle retournait sur Menkar V à intervalles réguliers et visitait fréquemment d’autres cliniques dans l’espoir de découvrir d’habiles médecins. Elle devint vite experte dans l’art de distinguer les charlatans des docteurs émérites, les prétentieux des capables. Cependant, il lui arrivait quelquefois de consulter des sorciers, des magiciens ou des guérisseurs. Des incantations bizarres, en langage exotique, étaient prononcées au-dessus du corps glacé de Philip, des lueurs surnaturelles brillaient, d’étranges parfums se répandaient dans l’infirmerie de l’Eros où se concentraient les méditations de saintes créatures ressemblant moins à des êtres humains que ne peuvent leur ressembler des araignées. Pendant ce temps, trois ou quatre médecins parmi les douze attachés à l’Eros attendaient, bouillonnants de colère mais remplis de dévouement, le moment crucial de la cérémonie où, docilement, ils effectueraient un renversement du champ neutrino pour ramener pendant un bref instant la température du corps à la normale, afin de déterminer si la magie avait fait son œuvre.


  Mais ni la science ni la sorcellerie ne purent faire revivre Philip.


  Annaoj soudoya maints policiers et engagea nombre de détectives pour tenter de mettre la main sur la bohémienne au chat noir; mais celle-ci et son vaisseau spatial délabré avaient disparu aussi complètement que s’était éteinte chez Philip l’étincelle de vie. Nul n’aurait su dire si Annaoj croyait vraiment que la sorcière fût pour quelque chose dans l’effondrement de son mari et eût la possibilité de rappeler celui-ci à la vie, ou si la sorcière était simplement devenue pour elle un pion de plus dans ce jeu de la magie auquel elle avait pris soudain un si vif intérêt.»


  Par la suite, Annaoj eut de nombreux amants. Lorsqu’elle commençait à se lasser de l’un d’entre eux, elle le conduisait pour la première fois dans la cabine du capitaine, sur l’Eros, pour lui montrer le corps congelé de son mari. Puis le congédiait sans même lui adresser du bout des doigts un geste d’adieu, et s’étendait à côté de la forme froide, si froide, sous la froide– si froide– lumière des étoiles.


  Et jamais elle ne laissa une autre femme mettre le pied dans cette cabine.


  Ni la plus humble ou la lus laide des servantes. Ni la plus grande artiste des Pléiades. Ni la sorcière la plus redoutée ou la plus vénérée des Hyades.


  Pour tous, elle devint Annaoj la Folle, bien que nul n’eût jamais osé lui donner tout haut ce nom, ni même le murmurer à une distance d’un parsec d’elle.


  


  Lorsque, paraissant toujours dix-sept ans bien que le chiffre de son âge fût soixante-dix fois plus élevé– car la science de la gériatrie et les procédés de rajeunissement avaient fait des progrès considérables depuis l’effondrement de son mari– Annaoj sentit s’emparer d’elle une étrange lassitude, elle ordonna à l’équipage de l’Eros de mettre une fois de plus, à toute vitesse, le cap sur Menkar V.


  


  Jamais l’Eros n’a émergé de l’hyper-espace. Certains disent qu’il s’est perdu corps et biens, sabordé par Annaoj la Folle au moment où celle-ci a senti venir mort. D’autres– moins nombreux– affirment qu’il est parti pour un autre univers, où Annaoj poursuit sa recherche d’un médecin capable de faire revivre Philip, ou continue à jouer son petit jeu avec les sorciers et les guérisseurs, ainsi qu’avec ses amants.


  Quoi qu’il en soit, la prédiction de la bohémienne s’est réalisée car, au cours des voyages d’Annaoj, le corps de Philip Foelitsack a été transporté deux fois jusqu’à Andromède et dans deux galaxies de la Vierge, trois fois dans le Lion et une fois jusqu’à la Chevelure de Bérénice.


  


  Traduit par Denise Hersant.


  Titre original: Crazy Annaoj.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, février 1968.


  -GUIDE DU SHOW BUSINESS-


  


  L’Édition 1969 (7e année) du GUIDE DU SHOW BUSINESS vient de paraître. Cette édition, complètement refondue et mise à jour, comporte encore de nouvelles rubriques et quelques nouveautés de présentation.


  Pour tous ceux qui ont journellement à faire avec le monde du théâtre, de la radio, de la télévision, du music-hall, du cinéma, de la danse et du disque.


  LE GUIDE DU SHOW BUSINESS


  (guide professionnel du spectacle)


  est l’instrument de travail indispensable.


  Grâce à son format commode et aux innovations propres à faciliter sa consultation vous aurez toujours sous la main le répertoire complet des adresses d’artistes, des théâtres, agences, imprésarios, producteurs et réalisateurs de radio, télévision, cinéma, organisateurs de spectacles, ambassades, maisons de disques, tous les services de radio et de télévision, studios d’enregistrement, montages, etc.


  Commandez dès aujourd’hui votre Guide du Show Business en adressant 20F (chèque bancaire ou postal) à la SOCIETE D’EDITIONS RADIOELECTRIQUES ET PHONOGRAPHIQUES, 5, rue d’Artois, Paris (8e)– C.C.P. Paris 20-144-21. .


  Le Guide, qui ne s’adresse qu’aux professionnels, vous sera envoyé dans les 48 heures. Il est également à votre disposition à nos bureaux, 5, rue d’Artois, Paris (8e).


  STELLA par DANNIE PLACHTA
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  Au Pays des Mille Noms, Ermish aimait Lerna mais attendait son Étoile Bleue…


  


  ERMISH se tenait à la pointe extrême du Cap du Bas, au Pays des Mille Noms, la tête levée dans le vent d’ébène, perdu dans de longs souvenirs d’une étoile couleur d’ambre sertie dans le velours le plus doux, étoile qui, jadis, avait projeté des ombres nuancées sur d yeux d’émeraude polie. Jamais n’avait connu chose plus belle.


  Depuis cent tours il n’avait plus vu la Dernière Étoile et maintenant il attendait patiemment, lors de ce dernier tour de la Seconde Saison, sachant que les cartes anciennes ne mentent jamais. Mais, pour cette traditionnelle Première Veille, Lerna ne viendrait pas le rejoindre, et il repensa à son curieux comportement. Six fois elle avait partagé avec lui le spectacle de l’apparition de la Dernière Étoile, s’élevant au-dessus d’un horizon à jamais invisible– et chaque fois, il s’était retourné vers elle pour en saisir le reflet dans ses yeux.


  —«Pas cette fois,» avait-elle dit, et elle avait tenu parole.


  Il se souvint aussi– il y avait de cela tant de tours déjà, alors qu’il dépassait à peine les scintillants lis-de-feu qui couvraient les collines de l’arrière-pays de leurs taches scintillantes– qu’il avait vu une autre étoile se lever au-dessus du Cap. Cette étoile n’était jamais revenue, mais il se souvenait qu’elle était très lumineuse et très, très, bleue.


  —«Étrange,» avaient murmuré les Veilleurs, car nul ne l’avait jamais vue, et elle ne figurait pas sur les cartes.


  —«Lerna aussi l’a vue,» murmura Ermish dans le vent, se demandant ce que les ombres bleues avaient pu faire à ses yeux.


  Les yeux de Lerna devaient être maintenant couverts par ses lourds cils pourpres… Il fut tiré de sa rêverie par le carillon de son comset, frêle dans le souffle du vent.


  —«Ici Ermish,» dit-il, en approchant de ses lèvres la petite boîte sertie de joyaux.


  Le comset ronronna, crachota, puis les mots vinrent: «Est-elle venue?»


  —«La Dernière Étoile?»


  —«Non,» dit la boîte avec un rire léger. «Ton Étoile Bleue.»


  Fermant à demi les yeux, il parcourut une zone noire où il aurait pu y avoir un horizon, puis revint au comset.


  —«Le monde demeure sombre.»


  —«Que ton Étoile Bleue jette bientôt son ombre!»


  —«Pourquoi ne dors-tu pas, Lerna?»


  —«J’ai essayé,» répondit-elle. «J’ai entendu une information tout à l’heure. Ils ont des difficultés techniques à l’Usine-Source de Surface.»


  Il éclata de rire.


  —«Ils ont des difficultés techniques depuis qu’elle existe!»


  —«Je sais, mais si jamais les choses tournent mal là-haut…» Pendant son silence, l’appareil ronronna doucement dans sa main. «Il vaudrait mieux que tu redescendes.»


  —«Que tu es sérieuse, Lerna,» dit-il en souriant. Il ajouta, sur un ton solennel: «Elle est là.»


  Une pointe d’ambre était fichée dans le noir de la nuit et du vent.


  —«Redescends!»


  —«J’aimerais tellement que tu sois là, Lerna.»


  —«Tout de suite!»


  —«Ne sois pas stupide, Lerna.» Il allait ajouter: Je viendrai dans un petit moment, mais se rendit compte que la communication avait été coupée.


  Les femmes sont comme les Cinq Vents…


  Avec un soupir, il glissa le comset dans sa ceinture.


  Sans quitter la Dernière Étoile des yeux, il s’assit sur la fine couche de sable du Cap. La vision de l’étoile était aussi exquise que la première fois, il y avait cent tours déjà– mais quelque peu attristée par le souvenir des yeux d’émeraude polie.


  Lentement, il levait la tête pour suivre l’ascension de l’étoile.


  


  Le sable crissa derrière lui, et il se retourna dans le noir.


  —«Ça n’a pas dû être facile de me trouver sans torche.» Le sable crissa de nouveau et il étendit la main. «Oui, assieds-toi à mes côtés. Je veux voir tes yeux, aussi pleins de sommeil qu’ils soient.»


  Une petite main serra la sienne, mais ses yeux cherchèrent en vain à apercevoir deux reflets ambrés à son côté.


  —«Tu dois avoir bien sommeil,»> dit-il. Le sable bougea de nouveau et leurs corps se touchèrent.


  —«Bonjour,» lui dit une voix à l’oreille, si doucement que le son fut presque emporté par le vent. «Je suis Stella.»


  —«Ah!» fit Ermish.


  Il voulut libérer sa main, mais, curieusement, n’y parvint pas. Le vent grondait à ses oreilles comme un orage lointain.


  —«Tu ne me connais pas,» continua la voix, plus faible encore que tout à l’heure.


  —«Je ne pense pas, en effet.» Il ajouta: «Le vent devient plus fort.»


  —«Je suis venue de très loin,» murmura la voix, «pour te voir.»


  —«De plus loin que les collines de l’intérieur?»


  —«De beaucoup plus loin.»


  —«De l’Antre des Hôtes peut-être, pour mieux assister à la Première Veille?»


  —«De bien plus loin que l’Antre des Hôtes, pour te voir.»


  Le vent tomba brusquement.


  —«Soit,» dit Ermish, se posant nombre de questions. «Et de quelle source as-tu appris mon existence?»


  —«Je viens de l’apprendre ce soir.»


  —«Que signifie «ce soir»?»


  —«Peu importe. Je ne l’ai appris que ce dernier tour.»


  —«Es-tu donc du Pays des Mille Noms?»


  —«Mon pays n’a qu’un seul nom, et ce nom est «Vieux».»


  —«Je crains de ne pas en avoir entendu parler.»


  —«Je suis sûre qu’il te plairait.» Sa voix était plus nette maintenant, et le vent n’était plus qu’un tendre murmure. «Parfois, il est entièrement ambré, et l’on y marche sur des carreaux couleur d’émeraude.»


  —«Oh!» fit Ermish.


  —«Il te plairait,» répéta Stella. «Oh oui!»


  —«Parle-moi de toi.»


  —«Je ne suis femme que depuis peu et ils disent que je suis belle et que mes cheveux sont longs et profonds.»


  Elle eut un rire étouffé– de joie ou de gêne?


  Ermish sourit– la petite main serrait la sienne plus fort que jamais.


  —«Et pourquoi es-tu venue de si loin pour me voir?»


  —«Pour te demander ta source.»


  Le vent se réveilla, tourna, devint plus fort.


  —«Je ne survivrai pas longtemps sans elle.»


  —«Je sais.»


  —«Tout au plus une fraction de tour.»


  —«Je ferai tout mon possible pour te la rendre… bientôt.»


  —«Il en est ainsi depuis la mort, il y a d’innombrables tours, de notre Seigneur Soleil.»


  —«Ce n’est pas seulement pour moi.» Sa main le serra très, très fort. «Nous voulons seulement la voir… ah! si seulement nous avions su plus tôt!»


  Ermish libéra sa main d’un geste brusque, et la porta vers sa ceinture. Soudain, la lumière jaillit.


  Il regarda à ses côtés, et ne vit rien, rien que le sable du Cap, immobile dans le vent.


  Il avança la main et rencontra le bras chaud de la jeune fille. Prêtant l’oreille, il perçut, tout juste audible dans le vent, son souffle court.


  —«Tu n’aurais pas dû faire cela.» Elle ajouta: «Excuse-moi.»


  —«Je ne comprends pas.»


  —«Je n’ai pas le temps de t’expliquer.» Sa voix était calme mais suppliante. «Ermish, je t’en prie, donne-moi ta source.»


  Il leva sa main libre et, lentement, dévissa la source fixée à sa nuque, sentant le vent lui glacer la moelle épinière. D’un geste rapide mais sûr, il la tendit à la jeune fille invisible. Le vent tourna, et le cône de cristal disparut.


  —«Merci. J’espère être assez rapide.»


  —«Que cette source prospère avec toi!»


  Il ferma la torche et la remit à sa ceinture.


  La jeune fille retira sa main de celle d’Ermish.


  —«Je vais essayer de revenir très bientôt.»


  Elle posa ses lèvres sur sa joue, avec douceur, mais sans hésitation. Le vent frémit, et il sut qu’elle était partie.


  Levant les yeux, il vit l’Étoile Bleue. Le temps de les fermer et de les rouvrir, et elle avait disparu.


  Ermish regardait fixement la Dernière Étoile lorsque le comset carillonna.


  —«Ici Ermish.»


  —«Il ne t’est rien arrivé?»


  —«Lerna? J’ai donné ma Source. À une adorable jeune fille. Il ne faut pas m’en vouloir.»


  —«L’Étoile Bleue.»


  —«Oui.»


  —«J’avais eu… un pressentiment,» dit la nuit dans sa main.


  —«Elle était… belle.»


  —«Je sais.»


  —«Elle finira par revenir,» murmura-t-il dans le vent.


  —«Je te donnerai ma source.»


  —«Non.»


  —«Alors, que ton Étoile Bleue jette bientôt son ombre!»


  —«Que ta source prospère avec toi!» Il resserra la main tenant le comset et l’approcha de sa bouche. «Et maintenant, je crois que je vais… attendre ici.»


  Longtemps encore, il entendit des murmures brisés, pareils à ceux de l’écume dans le vent ou des lis-de-feu sur les collines de l’intérieur, puis il ne resta que le souffle monotone du vent.


  Il huma l’air comme dans l’ancien cérémonial de l’Aspiration de la Fumée et, levant très haut les yeux, regarda.


  La Dernière Étoile avait presque atteint. le zénith, et soudain, sa lumière s’accrut vivement, puis vacilla et disparut.


  Ermish se tenait à la pointe extrême du Cap du Bas, au Pays des Mille Noms, la tête baissée sous le vent d’ébène, perdu dans de longs souvenirs d’une fille aux cheveux profonds sertis dans l’ambre le plus doux qui, jadis, avait projeté des ombres nuancées sur un carrelage d’émeraude polie. Jamais il n’avait connu fille plus belle.


  


  Traduit par Frank Straschitz.


  Titre original: Stella.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, octobre 1969.
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  L’ORDRE REGNE par HAYDEN HOWARD


  Illustré par Gaughan


  


  De très loin, il y a fort longtemps, brisé,


  Enfin je suis venu à une autre Troie.


  Cependant je demeure, et Troie revit une fois encore.


  Une parmi trois inscriptions


  tracées sous une colonne brisée


  et érigée de nouveau


  à l’Université de Californie du Sud.


  1


  ÉMERGEANT, tel un gros reptile, du flot de véhicules circulant sur l’autoroute de Hollywood, l’autobus de Kendy se traîna le long de l’autoroute du port à travers le smog teinté de soleil et pénétra finalement dans une voie de dégagement. Sur Exposition Boulevard, l’homme jeta un coup d’œil à l’ancien Coliseum, toujours ceint de barbelés. Tout le reste, au sud, c’était Nairobi.


  Il prit la direction du nord. Le Garde National posté à la grille d’entrée de l’Université se contenta d’un simple coup d’œil à sa carte de pré-inscription en plastique épais et lui fit signe de passer sans fouiller sa valise. Le sourire de Kendy perdit de sa contrainte. S’infiltrer dans l’Université de Californie paraissait chose tellement aisée.


  Le monde où il se déplaçait lui semblait parfois prendre l’allure d’une parodie et il jeta autour de lui un regard circonspect. Selon les dires de MrSmith, les Gardes Nationaux se trouvaient ici en moins grand nombre que dans toute autre université d’importance comparable.


  Vous n’aurez qu’une seule chose à faire: vous mêler aux «bleus». Surtout, ne leur laissez jamais soupçonner que vous appartenez à l’Université Nationale. Insinuez-vous dans le système de sécurité. Photographiez la centrifugeuse. Tirez ensuite le parti le plus agréable du reste du semestre. Apprenez à vous entendre avec les étrangers. Qui sait? Vous êtes jeune. Peut-être, au cours de votre vie– oui, peut-être serez-vous celui qui sera choisi pour rencontrer face à face ces lanceurs de signaux galactiques. À supposer qu’ils en aient, des faces…


  Kendy cligna des yeux dans l’après-midi ensoleillé. Les joues lui brûlaient légèrement tandis qu’il remontait University Boulevard, imposante allée pour piétons tracée à travers le campus. Le pavé paraissait vibrer sous ses pieds. La haie basse qui la parcourait en son centre n’arrivait point à dissimuler des ventilateurs peints en vert dont la forme évoquait des bonnets d’ânes. Il devina qu’ils s’enfonçaient à l’intérieur du bâtiment qu’il lui fallait découvrir.


  S’il fallait en croire MrSmith, l’immeuble de Recherches et de Développement relevant du Congrès, s’étendait sous University Boulevard sur une longueur de cinq bâtiments– en somme un gratte-ciel enfoui à l’horizontale.
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  Qu’avait-elle donc de si important, cette centrifugeuse biochimique? se demandait Kendy.


  Ne vous faites pas prendre. Ils vous empailleraient et vous monteraient dans Héritage Hall. S’ils vous prennent, faites l’idiot. Si vous parvenez à prendre quelques clichés de la centrifugeuse– postez-les en vitesse. Vous passez. L’Université de Californie aura donc échoué dans cette épreuve, ayant laissé pénétrer son réseau de sécurité. Nous voulons que le capitaine de la Garde Nationale affecté au Campus soit remplacé par un officier plus jeune et plus énergique. Votre tâche sera désormais accomplie. Vous pourrez vous détendre et profiter de votre Subside Fédéral Prénuptial. C’est bien ce que vous vouliez, n’est-ce pas?


  Pas tout à fait.


  Kendy pressa le pas, plus nerveux qu’excité. Il s’efforça d’imaginer à quoi elle pourrait bien ressembler. Il pensait qu’un ordinateur de compatibilité ne commettrait pas d’erreur grave. Mais il avait appris à quel point MrSmith était tortueux.


  Si l’inaction vous pèse après avoir photographié la centrifugeuse et subi les règles de la maison– enduisez-vous de fond de teint noir et allez voir Nairobi…


  Rien de tel, pensait-il, pour se faire bêtement lyncher ou arrêter. Il serait peut-être plus facile de s’infiltrer en Russie. Quel genre d’éducation MrSmith avait-il donc tenté de lui inculquer? Il avait appris le Russe et non point le Swahili à l’Université Nationale. Le monde engendrait la confusion. Du moins était-il à peu près libre.


  


  Parvenu au carrefour animé de University Boulevard et de Childs Way, il glissa un œil dans la voie en forme d’entrée de métro donnant accès à l’Immeuble de Recherches et de Développement. À travers une porte de verre, il vit un Garde assis devant un bureau de métal. Sur le flanc du meuble, on pouvait lire une inscription au pochoir: MONTREZ VOTRE LAISSEZ-PASSER F. Apparemment, MrSmith attendait de lui qu’il se débrouillât pour passer devant le Garde posté à la porte.


  Ce ne serait pas pour aujourd’hui en tout cas.


  Il tourna les talons. De l’autre côté du carrefour, se tenait Tommy le Troyen. Là-haut, sur son piédestal de pierre, le guerrier de bronze étreignait son épée et son bouclier. L’espace d’un instant, Kendy perçut l’antagonisme– puis il remarqua que le regard agressif de Tommy était pointé au-delà de lui. La statue semblait avoir les yeux fixés sur le Quartier Général de la Garde Nationale du Campus, de l’autre côté de University Boulevard.


  Le bâtiment bas, qu’on eût dit taillé dans un bloc de ciment monolithique, semblait tapi sur la pelouse, devant la vieille bibliothèque Doheny. Tel un envahisseur? Kendy connut un conflit de sentiments contradictoires. Il constatait l’opposition des styles architecturaux entre le quartier général et les autres structures du campus. Mais on lui avait appris que les Gardes étaient là pour défendre l’Université.


  Il s’approcha de leur voiture de relations intercommunautaires et son visage s’éclaira d’un sourire de curiosité. Trois tubes rongés par la corrosion émergeaient de sa tourelle. Quels genres d’aérosols avaient bien pu jaillir de leurs gueules durant les premières années de l’Alerte? De l’ongle du pouce, il gratta la rouille dont étaient parsemés les auvents de métal protégeant le radiateur de l’engin.


  Neuf ans– non, dix s’étaient écoulés depuis le début de l’Alerte Nationale. Il n’avait que sept ans à l’époque. Aujourd’hui, il lui était impossible d’imaginer à quoi ressemblait le pays avant que son père fût… Il eut un coup au cœur et repoussa cette pensée.


  Il n’était pas trop sûr de ses sentiments à l’égard de la Garde Nationale permanente du Campus. Point de Gardes à la Nationale– la seule Université qui en fût exempte. L’établissement avait été élaboré et structuré sociologiquement, postérieurement à la déclaration d’Alerte Nationale.


  Il palpa l’un des pneus vieillis par le soleil. De toute évidence, les Gardes ne devaient plus guère utiliser le véhicule blindé. Jamais il n’avait eu l’occasion de voir ces vieilles voitures cuirassées en action, pas même dans les actualités. Pour lui, c’était comme si elles n’existaient pas.


  Hier, on lui avait montré une nouvelle fusée de taille gigantesque. Elle luisait d’un éclat impressionnant sur son écran de télévision. Un jour ou l’autre, elle prendrait le départ pour Mars. Notre vaisseau.


  Les Russes étaient bien étranges, pensa-t-il. Après s’être posés sur Phobos, satellite interne de Mars, ils avaient battu en retraite. Ils s’étaient mis à fouiller notre Lune avec une rage de déments. Sans doute avaient-ils découvert quelque chose car ils avaient élevé un dôme gonflable au-dessus. D’autre part, ils avaient entrepris de saboter systématiquement tous les radiotélescopes à travers le monde. Ils semblaient affolés par l’idée qu’on puisse traduire les messages venus de l’espace– et redouter davantage encore qu’on pût y répondre.


  Quel univers confondant! Cette antique voiture blindée avait une allure quasi-préhistorique. Mais elle était là où Kendy se trouvait lui-même. Et sur l’un de ses pneus quelque étudiant contestataire avait tracé à la craie ce mot énigmatique: HORSE.


  Kendy cligna des yeux.


  La plupart de ces Troyens ne semblaient pas remarquer les Gardes Nationaux, pas plus que lui-même d’ailleurs. Il suivit des yeux un couple d’amoureux qui le dépassait à l’instant où il soulevait une fois de plus sa mallette. Le visage contracté par un sourire que l’expectative rendait nerveux, il arpenta Childs Way, à la recherche de la tour-dortoir qui lui était assignée.


  Sans doute, se disait-il, les Subsides Prénuptiaux et Nuptiaux d’origine fédérale étaient alloués pour inciter les étudiants à s’intéresser les uns aux autres plutôt qu’à la politique.


  Un Garde s’avançait vers lui, porteur d’un pistolet du type police qu’il tenait par la poignée supérieure. En dépit de la microcaméra dissimulée dans sa mallette, Kendy sourit d’un air plus détendu. L’arme courte et ramassée lui donnait le sentiment de se trouver chez lui. À l’Université Nationale, il s’était entraîné au maniement de cet engin à la salle d’armes et avait appris à le démonter dans l’obscurité.


  Il avait à la fois ressenti répulsion et excitation. Le pistolet était un vrai bijou. Il mesurait moins de 70 centimètres de long du fait que son canon de 40 cm et sa culasse s’étendaient dans l’intérieur du fût jusqu’à proximité de la crosse dont ils n’étaient distants que de quelques centimètres. Il se souvenait des détonations qui lui retentissaient dans le crâne, des cartouches de 12 explosant si près de sa joue.


  Puissance.


  L’arme, il ne l’ignorait pas, avait été fabriquée pour les besoins des forces de police dès l’époque précédant l’Alerte, mais pourtant son aspect lui semblait étrangement futuriste. Le bossage en plastiqué surmontant le canon– devant la poignée servant au transport– contenait une torche lumineuse à foyer réglable.


  De nuit, le Garde pouvait pointer son faisceau lumineux et la dispersion des chevrotines couvrirait exactement le cercle lumineux. Bam, bam, bam. Kendy pensait qu’il y avait là un moyen plus qu’efficace pour réduire au silence des étudiants trop bruyants.


  Il sourit et haussa les épaules. Selon MrSmith, l’Université de Californie était plus tolérante que la plupart sur le chapitre des incartades. Peut-être fallait-il en chercher la raison dans le fait que l’établissement possédait le statut d’école privée avant la Déclaration d’Alerte Nationale? Les Gardes avaient occupé toutes les Universités sans discrimination afin de protéger les investissements gouvernementaux dans le domaine de la recherche dès le début de l’Alerte. Dix ans plus tard, ils étaient toujours là.


  


  Lorsqu’il traversa Hoover– la rue et non le boulevard– il eut l’étonnement d’apercevoir un Noir. Un laissez-passer de plastique vert était épinglé à sa combinaison blanche. Kendy battit des paupières. C’était un F qu’il apercevait sur ce laissez-passer. Le Noir se dirigea sans être inquiété vers un bâtiment où il pénétra. Le Garde posté à la porte ne le gratifia même pas d’un regard.


  Avant même que Kendy se fût remis de ce choc, il aperçut un second Noir. Ce dernier était vêtu d’un complet de flanelle grise et portait un livre. Kendy perdit l’équilibre sans que le poids de sa mallette y fût pour quelque chose. Jamais un seul Noir n’avait mis les pieds dans l’Université Nationale. L’apparition répétée de différents hommes de couleur augmenta son malaise. Il se demanda ce qu’ils pouvaient bien penser. Sans doute devaient-ils rentrer chaque nuit à Nairobi-Watts.


  Apparut soudain un autre Noir vêtu d’une robe flamboyante. Kendy détourna son regard. Voilà qu’il était hanté de souvenirs– troublants parce que heureux– de jeux partagés avec des enfants qui devaient être des Nègres. Bien entendu, cela se passait avant l’Alerte Nationale.


  Trois nouveaux venus se dirigeaient vers lui. Parmi eux une fille. Sa réaction, il s’en rendit compte, avait quelque chose de naïf peut-être de ridicule. Il se sentait mal à l’aise et néanmoins fasciné. Naturellement, leur habillement lui paraissait étrange. Son poste de T.V. .n’était pas équipé pour recevoir les émissions en provenance des pays noirs et soudain il eut l’impression que c’était lui qui avait été frappé d’une mesure de ségrégation. Et la peur monta en lui. Il se sentait aussi mal dans sa peau que si ces gens et lui venaient de planètes différentes. Que fallait-il donc croire dans l’histoire récente des États-Unis?


  Il traversa McClintock Avenue et aperçut sa tour-dortoir– Prénuptial A-2. Pourvu qu’il fût un jour capable de s’adapter à toute cette confusion et cette liberté de type pré-Alerte qui étaient la règle à l’Université de Californie!


  D’un geste nerveux, il sortit sa carte de pré-inscription et s’approcha du portillon du dortoir de ciment.


  Il introduisit sa carte dans la fente. La porte de fer s’ouvrit avec un déclic. En pénétrant dans le vestibule, il entendit le bruit de la porte qui se refermait derrière lui. Il se présenta devant la BOITE D’ADMINISTRATION, affronta les LENTILLES D’IDENTIFICATION, aperçut sa propre image réfléchie.


  Un bourdonnement se fit entendre. Sans doute valait-il mieux se hâter et introduire sa carte de plastique dans la FENTE D’INSCRIPTION. Cette opération arrêta net le bourdonnement. Déclic… Il espérait que tous ses formulaires de pré-inscription postés par MrSmith depuis une pseudoécole préparatoire étaient convenablement enregistrés. Il l’avait cru jusqu’à maintenant. L’Université de Californie avait renvoyé sa carte de pré-inscription au Quartier Général de la Garde Nationale le plus proche de sa résidence; tout devait donc être parfaitement en règle.


  Bruit de métal contre le métal. Une clef de bronze apparut dont il se saisit, espérant découvrir sur l’un ou l’autre côté le numéro de la chambre qui lui était assignée. Pas le moindre signe sur la clef. Était-ce par mesure de sécurité que les clefs ouvrant les chambres étaient vierges de tout numéro? De cette façon, une clef perdue offrait moins de prise à la fraude.


  La boîte bourdonna et dégorgea sa carte. En refermant ses doigts sur elle, il s’aperçut qu’elle avait été altérée. Les lettres PRE précédemment incorporées à son noyau semi-liquide avaient été dispersées lui laissant une CARTE D’INSCRIPTION au complet. Il ferma la chaîne autour de son cou et scruta, à travers les lentilles intégrées à la carte, les profondeurs plastiques, à la recherche de son numéro de chambre.


  L’empreinte de son pouce étincelait toujours à l’intérieur de la carte. Ses verticilles étaient formés de poudre métallique. À l’intérieur d’un univers de points scintillants, sa galaxie faciale lui sourit. Au-dessus de cet univers miniature palpitaient les mouchetures d’arséniate de gallium sur lesquelles son faux dossier académique avait été enregistré. Bien qu’il eût passé l’année précédente à l’Université Nationale comme étudiant de première année, cette carte affirmait en toute innocence qu’il était diplômé d’une école préparatoire qui n’existait pas.


  Il observa les hélices métallisées qui constituaient des informations plus solides sur sa personne. Au-dessous, un nouvel arrangement de scintillements microscopiques se disposa pour former des mots et il sourit. C’était son programme d’études. Les trois séries de cours au grand complet avaient bien été confirmées. Raidi par l’émotion, il découvrit le numéro 943, brillant dans l’espace réservé à la chambre. La sienne se trouvait au neuvième étage du dortoir prénuptial A-2, le 943.


  


  Envahi dans le même temps par la crainte et l’exaltation, il s’élança à travers le vestibule d’entrée, atteignit la batterie d’ascenseurs, poussa le bouton du neuvième étage. Là-haut, dans le couloir garni d’un tapis moelleux d’une admirable fraîcheur, il marcha vers la pièce qui lui était assignée. D’un geste rapide de la main, il ramena ses blonds cheveux en arrière. Après une dernière aspiration profonde, il introduisit sa clef dans la serrure, tourna. La porte s’ouvrit.


  La fille noire assise devant sa coiffeuse se retourna avec un sourire de surprise.


  —«Quelle chambre cherchez-vous?» demanda-t-elle en se levant avec un frou-frou de sa robe de malkia noir et or.


  —«Celle-ci même, il me semble.»


  Il sentit ses joues s’enflammer et fit un pas en arrière, se demandant comment elle avait pu occuper une chambre qui ne lui était pas destinée.


  —«Ce vieil ordinateur se sera trompé sur votre carte,» dit-elle. «J’attends quelqu’un d’autre. La chose semble assez claire aussi bien pour vous que pour moi.»


  —«En effet, vous m’en voyez désolé. Je prenais cette pièce pour ma propre chambre.»


  —«Passez-moi votre carte et je trouverai bien votre véritable numéro.» Elle se leva. Ses cheveux d’un noir mousseux et semés de sequins d’argent étaient coiffés en hauteur et la faisaient paraître aussi grande que lui. Elle tendit des doigts effilés vers la carte. «Bahati-ema,» soupira-t-elle en introduisant l’objet dans la fente administrative ménagée sur le mur. Elle altéra sa voix de velours pour adopter le langage sèchement articulé, le seul que l’appareil fût capable de comprendre, et demanda le numéro de la chambre de Kendy. «Photocopie, je vous prie.»


  Elle tourna la tête. Sa chevelure paraissait flotter comme une impondérable couronne. Fasciné, Kendy sourit timidement. Elle semblait tellement différente d’Helen, la seule fille avec laquelle il eût jamais fait l’amour.


  L’appareil tendit sa langue de papier. La Noire fronça les sourcils. Kendy se sentit embarrassé. Sur le papier blanc, sous son Matricule de Naissance, apparaissait son numéro de chambre, le 943.


  —«Je suis désolée,» murmura-t-elle. «Je ne m’étais pas rendu compte que… attendez une minute.»


  Elle introduisit sa propre carte dans la fente de communication et posa la même question pour son propre compte. La langue de papier s’allongea quelque peu, révélant le même numéro de chambre.


  —«C’est tout à fait impossible,» dit-elle avec un rire d’exaspération. «Écoute-moi bien, toi, la machine. Il se trouve que mon prénom est Amani. Amani Johnson. Essaie encore. Quel est mon numéro de chambre?»


  L’appareil s’obstinait à répéter 943, refusant d’admettre son erreur. De son côté, la fille s’entêtait.


  —«L’un de nous deux se trouve dans la chambre qui ne lui est pas destinée.»


  Kendy souleva sa valise.


  —«Excusez-moi de vous avoir dérangée,» balbutia-t-il en battant en retraite dans le couloir vide.


  —«Peut-être êtes-vous désigné pour une autre tour,» lança-t-elle. «Je vais téléphoner à ma rafiki. Elle est en deuxième année. Elle saura certainement quelle est la chambre qui vous a été assignée. Allez attendre dans la salle de récré, au bout du couloir.»


  Il jeta un coup d’œil à l’ascenseur en remontant le couloir. Avant tout, il ne devait pas attirer l’attention sur lui. Ses antécédents falsifiés avaient été acceptés par l’ordinateur. À aucun prix il ne fallait qu’il se mît dans le cas d’être interrogé par un administrateur en chair et en os. Il entendait la voix d’Amani; elle parlait au téléphone avec des accents soudain plaintifs. Pourvu que les câbles ne soient pas sur table d’écoute!


  À travers la fenêtre ouest de la salle de récréation, il contemplait le flamboyant coucher de soleil derrière les silhouettes en ombre chinoise des immeubles. Ce spectacle lui rappelait une nuit terrifiante qu’il avait connue dans sa jeunesse. Il abaissa son regard. Peu d’étudiants étaient visibles dans la pénombre de Childs Way. La plupart des nouveaux n’entreraient sans doute pas avant dimanche soir– ou même lundi, lorsque débuteraient les cours.


  Valait-il mieux se cacher dans une pièce vide jusqu’à cet instant? Il transpirait. Il éprouvait un sentiment d’insécurité… Se trouver dans la peau d’un espion… Il n’en avait pas encore l’habitude.


  À chaque fois que l’ascenseur s’arrêtait à son étage, il s’attendait à voir surgir un Garde. Si jamais ils venaient à fouiller sa valise, jamais plus on ne le laisserait sortir du Camp de Détention. Comme un paranoïaque, il se rua vers l’ascenseur.


  Un bruit de voix lui parvint de la chambre d’Amani, l’une secouée d’un rire nerveux, l’autre irritée. La voix irritée était la sienne. Le front rembruni, il leva les doigts pour frapper, puis se ravisa. La porte s’ouvrit néanmoins.


  Son regard se porta au-delà de la fille debout sur le seuil. Amani le considérait avec des yeux irrités, à l’autre extrémité de la pièce.


  —«Oh! c’est bien lui» dit l’autre fille toujours riant. Elle avait le teint beaucoup moins foncé qu’Amani et un fort joli visage. Ses cheveux avaient été décrêpés pour former des mèches souples et son costume à pantalon n’avait absolument rien de nairobien.


  —«Kivaluana-eupe…»


  Elle rit nerveusement en se tournant vers Amani et mit la main sur sa bouche. Elle se faufila dans le couloir, levant les sourcils en une expression d’horreur feinte. Son fou rire lui parvint depuis l’ascenseur.


  Il se sentait ridicule.


  —«Entrez ou sortez,» dit Amani. «Moi, je m’en vais.»


  —«Je ne voulais pas vous dé…»


  —«Vous ne me dérangez pas. Je reviendrai lundi pour dire aux administrateurs de régler cette histoire. On a oublié de prévenir l’ordinateur. Selon Charlene, il est transféré à Cal Tech(1). Il n’a même pas eu la décence élémentaire de m’avertir. Quoi qu’il en soit, il y a toujours quelque chose qui cloche dans leur ordinateur.»


  Il, pensa Kendy. Apparemment, elle avait compté cohabiter avec son propre Mâle, comme si la chose était arrangée d’avance. Un instant, Kendy se demanda si MrSmith n’avait pas embrouillé les choses, réparti les chambres de façon différente. Mais il était incapable de comprendre pourquoi.


  —«Je suis navré.»


  —«Ce n’est pas votre faute,» dit-elle en pliant une robe flamboyante et la rangeant dans sa valise. «Je rentre chez moi.»


  —«À Nairobi?»


  —«Où pensez-vous que j’habite? À Beverly Hills?»


  —«Il est déjà plus de cinq heures,» bafouilla-t-il.


  —«Si vous croyez que cela me gêne de rentrer chez moi en bravant un pauvre vieux couvre-feu de frontière… vous avez raison. Mais je rentre néanmoins.»


  Kendy ramassa sa valise.


  —«Non, pas question. Je vais dénicher une autre chambre.»


  Il regagna le rez-de-chaussée, la mine sombre.


  Sa mallette lui pesait comme si elle était pleine de briques datant de la pré-Alerte. La cafétéria du dortoir était fermée et elle n’ouvrirait sans doute pas avant lundi. Il pouvait remonter Childs Way et manger aux Commons. Mais il lui fallait un endroit pour cacher sa valise et il remarqua un couloir en pente descendante.


  Il parvint à une porte de cave dans une demi-obscurité. D’un mouvement intuitif qui fait partie de l’instinct chez les grands cambrioleurs, il leva le bras, glissa les doigts le long du chambranle, découvrit la clef.


  Un escalier le fit trébucher en avant, l’envoya tituber à travers un lacis de toiles d’araignées. L’endroit était demeuré sans emploi durant fort longtemps. L’étroit pinceau de sa minuscule torche-crayon lacéra une jungle de tuyauteries calorifugées. Au centre du parquet cimenté, se trouvait un volumineux broyeur d’ordures. Il ressemblait à un hippopotame muni d’un levier pour lui ouvrir les mâchoires. Il était placé sur une bouche d’égout. Au-dessus de la machine, tel un cobra arborescent, pendait un épais câble électrique. Sa prise à trois broches, amenant un courant de 220 volts, n’était pas branchée.


  Le dortoir avait peut-être été construit peu de temps après le début de l’Alerte Nationale– époque où les grèves d’éboueurs étaient nombreuses. Le broyeur semblait assez grand pour avaler un homme.


  Il remarqua un lavabo dans le coin opposé. Au-dessus se trouvait une douille électrique sans ampoule. Une ombre passa devant lui, pareille à un éclair ectoplasmique tandis qu’il poursuivait sa progression tâtonnante. Il sursauta. Le phénomène n’était autre que sa propre image réfléchie dans un miroir poussiéreux. Il ouvrit le robinet. L’eau gargouilla. L’histoire de cet étudiant de seconde année à l’Université de Californie à Los Angeles qu’un gardien avait surpris à proximité de certains tracts, lui revint à l’esprit. Les autorités avaient supprimé son allocation-logement– et l’étudiant s’était caché dans un placard à balais durant les trois années suivantes, à la suite de quoi il avait conquis ses diplômes avec félicitations du jury.
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  LA vie n’était décidément pas facile, conclut Kendy après la première nuit passée sur ce sol de ciment. Les yeux chassieux, étreignant de la main sa hanche endolorie, il erra dans le campus déserté du week-end. Il craignait que le lundi venu– s’il allait se plaindre auprès des administrateurs des incartades de l’ordinateur– quelqu’un décide d’enquêter sur ses antécédents.


  Ainsi que l’en avait averti MrSmith, il découvrit des éléments subversifs dans le campus. Dans un massif de fleurs à proximité du Bâtiment des Gardes Nationaux, un petit écriteau portant les mots suivants tracés à la main: «ORDRE DE LA PELOUSE» s’offrait aux regards sans le moindre effort de dissimulation. En prenant un raccourci pour franchir la haie centrale d’University Boulevard, Kendy trébucha soudain. Sa main découvrit à tâtons une ligne de pêche fortement tendue dans l’épaisseur même du buisson. Il jeta un regard à l’entrée en forme de bouche de métro du Bâtiment de Recherches et de Développement relevant du Congrès– s’il avait débouché de cet endroit en pleine vitesse, ce piège l’aurait envoyé s’étaler de tout son long sur la chaussée. Il était dressé, non pas à l’intention des étudiants avertis de sa présence, mais à celle des Gardes éventuellement lancés à leur poursuite. Kendy fronça les sourcils.


  Il lui fallait reconnaître le Bâtiment. Il s’était procuré un laissez-passer F la nuit précédente dans la cabane de bois où les préposés à l’entretien se dépouillaient de leurs combinaisons blanches. Celles-ci étaient à leurs patères et toujours munies de leurs laissez-passer F. Il n’avait eu qu’à se servir.


  Il vint se placer au-dessus de l’Immeuble de Développement, le laissez-passer épinglé à sa chemise, mais il n’eut pas le cran d’y pénétrer et il s’éloigna le long du boulevard en direction de Founders Hall. En remuant les lèvres, il déchiffra l’une des trois inscriptions gravées sur le socle moderne de l’antique colonne de pierre brisée.


  


  Hector et Pâris me virent à Troie


  J’encourus la colère d’Agamemnon


  Et un jour qu’elle passait, Hélène aux cheveux d’or


  M’effleura de sa manche


  


  Sa bouche se contracta. Sa propre Helen avait le teint pâle et les cheveux bruns et, à l’heure présente, sans doute travaillait-elle encore au laboratoire de biochimie de l’Université Nationale. Va-t-en au diable… Cette rage et cette frustration, il les dirigea contre elle mais leur trajectoire s’incurvant, ce fut lui qui en subit le choc. Il carra les épaules et revint à l’entrée de l’Immeuble de Recherches dont il descendit les marches de fer. Il repoussa de côté une. porte dé verre, huma des relents de cigare froid.


  Le Garde ne prit même pas la peine de déplacer le journal qui le dissimulait.


  —«On ne passe pas,» dit-il d’une voix grasseyante. «Le bâtiment est fermé. C’est samedi aujourd’hui.»


  —«J’ai oublié un livre.»


  —«Le bâtiment est fermé pendant le week-end et la nuit.»


  —«On m’a envoyé prendre un livre important.»


  —«Le bâtiment est fermé à moins que vous n’ayez un laissez-passer spécial week-end délivré par le Capitaine. Et même dans ce cas, il serait fermé pour toi, gamin.»


  Le Garde fit sonner le dernier mot comme une insulte. Les Concierges le long du vestibule hurlaient pour dominer le grondement d’une cireuse à parquets et Kendy éleva lui-même la voix.


  —«Je possède un laissez-passer F. Et j’ai absolument besoin de ce livre.»


  —«Le bâtiment est fermé.»


  Des serpents de fumée se tordaient au-dessus du journal. Kendy soupçonnait que les fumeurs de cigares étaient encore plus obstinés que les derniers fumeurs de cigarettes qui survivaient encore.


  —«Je vous en prie, Monsieur, si je…»


  —«Ma parole, on dirait que l’endroit t’appartient! Espèce de sale étudiant! Fous-moi le camp d’ici. Je t’oublierai pas!»


  La voix étouffée du Garde poursuivait encore Kendy alors qu’il battait en retraite sur l’escalier de fer. Il jeta un regard en arrière à travers la porte de verre. Le Garde avait basculé sa chaise et placé ses deux bottes sur le bureau. Il occupait suffisamment d’espace pour interdire le passage à quiconque sauf un homme invisible.


  


  Le lundi matin venu, Kendy se sentait à peine la force de marcher. Il s’était confectionné un grabat fait de papiers froissés et de salopettes jetées au rebut, mais il doutait fort de pouvoir tenir un semestre dans une installation de ce genre. Il traîna ses pas vers l’Immeuble d’Administration.


  Dans la longue file d’étudiants mécontents, il aperçut Amani et se dissimula à sa vue. Il avait été à deux doigts de courir le risque de déposer une demande pour une autre chambre, mais à présent, il jugeait préférable d’y renoncer. Il s’éloigna pour assister à son premier cours, se disant qu’il eût été heureux d’habiter avec elle. Qu’elle fasse donc la queue toute la journée si elle tenait à compliquer les choses. Il ne pouvait se permettre qu’on vînt fouiner dans ses affaires.


  Au cours, il dormait à moitié lorsque le professeur aborda le chapitre des Grecs et des Troyens. Chose surprenante, c’est aux Grecs que l’orateur attribua le rôle de mauvais garçons. Cette façon de voir semblait vaguement subversive. Kendy ouvrit les yeux. Le professeur ne parlait pas de l’Illiade. Il traitait de deux épopées perdues, l’Iliasmikra– relative aux événements consécutifs à la mort d’Achille– et l’Iliupersis, qui décrivait la chute de Troie. Il ne subsistait de ces ouvrages que quelques brefs résumés et de rares fragments de texte. Kendy dut admettre en son for intérieur que le subterfuge du cheval constituait un procédé dont il n’y avait pas lieu de se vanter. On aurait dû l’appeler le Cheval Grec. C’étaient les Grecs qui l’avaient construit. C’était Ulysse qui avait fomenté le sanguinaire complot. Kendy se rembrunit.


  Mr Smith l’avait prévenu de l’existence de ce cours. Il portait le titre extensif de Civilisation. Au lieu d’enseigner des matières directement utilisables telles que la technologie ou la comptabilité, ce programme en quatre cours, traitait encore de l’histoire de l’Homme. Actuellement, on avait entrepris de moderniser ces vieux programmes d’Histoire.


  Kendy se gratta l’aisselle. MrSmith le lui avait dit, il s’en souvenait à présent: le Sous-Comité de Révision de Curriculum du Sénat avait recommandé la suppression de ce cours en raison des controverses qu’il suscitait. Mais le Comité Sénatorial d’Urgence à l’Éducation, surchargé de besogne, n’était pas parvenu à émettre un vote favorable à cette décision.


  Kendy laissa échapper un bâillement. L’Université de Californie du Sud avait la réputation d’un établissement démodé. En dépit du fait que son dernier président fût emprisonné dans un Camp d’Urgence sur l’île de San Miguel, l’Université s’obstinait toujours à exiger de ses nouvelles recrues qu’elles s’inscrivent à des cours démodés comme celui de Civilisation. Selon lui, la Coalition du Congrès parviendrait un jour à restructurer la totalité de l’enseignement. L’Université se conformerait davantage au modèle de la Nationale qui constituait le véritable prototype pour l’avenir.


  Pour second cours, Kendy avait le programme de biochimie, première année. Cette matière lui avait plu à l’Université Nationale et il espérait bien en tirer autant de profit que précédemment. Il s’était déjà servi d’une centrifugeuse zonale– elle pouvait modifier l’humanité. Ici, c’est à peine si l’on mentionnait l’existence de la centrifugeuse.


  Dans l’après-midi, il avait leçon particulière. Les yeux chassieux, il scruta le panneau d’affichage à la recherche de son nom. Il le découvrit et éprouva un soupçon. Il devait se rendre auprès d’un certain DrSmyert. Le DrSmyert? Sans poser la moindre question, une boîte administrative lui délivra un nouveau laissez-passer F car le bureau du DrSmyert se trouvait dans l’Immeuble de Recherches et de Développement relevant du Congrès.


  La coïncidence lui parut intéressante. Pour avoir souffert durant les cours intensifs de Russe à l’Université Nationale, Kendy connaissait la signification du mot smyert– et davantage encore. Le DrMagadan Smyert était ce transfuge qui avait été le professeur d’E. Valilov. Kendy se sentit excité. Valilov était ce cosmonaute et biochimiste soviétique qui avait manqué son débarquement sur Mars. Il s’était posé sur son satellite, Phobos, d’où il était rentré, disait-on, en disgrâce. C’était cependant le vieux DrSmyert qui s’était enfui aux États-Unis.


  


  Kendy passa sans être interpellé devant le Garde posté à la porte et sut que MrSmith avait arrangé cette rencontre.


  Le DrSmyert l’inspecta à travers des verres sans monture.– «Khto?» «Qui?» Kendy mit à l’épreuve son accent ukrainien en déclinant son identité et les yeux de cet homme hâve s’agrandirent. Le DrSmyert saisit le bras de son interlocuteur. Il commença par se plaindre du traitement qu’on lui infligeait ici.


  Apparemment, le DrSmyert s’attendait à voir le jeune homme assumer le rôle d’interprète, de garçon de courses et de «nègre» pour la rédaction d’ennuyeux programmes de cours. En principe, il était censé enseigner des procédés soviétiques de laboratoire à quatre étudiants de première année ignorants de la langue russe. Or, cette tâche ne lui inspirait que mépris. Il considérait comme une offense à ses prouesses biochimiques passées le fait de communiquer sa science à des esprits aussi subalternes.


  —«Pochemu!»


  Il réitéra que le champ de ses activités académiques se confinait aux recherches pures et, ce disant, il s’accrochait au bras de Kendy. La porte émit un craquement et les yeux du DrSmyert s’arrondirent. Que ne donnerait-il pas pour être déjà en sécurité à l’Université Nationale, confia-t-il à son interlocuteur dans un murmure. Ici, la sécurité était si précaire que le premier venu pouvait se faufiler dans le sous-sol et l’assassiner.


  Lorsque Kendy reprit d’un pas lourd le chemin de son dortoir, il comprit que ses rapports avec le DrSmyert seraient pour lui le fin fond de la misère. Il avait été quelque peu surpris de trouver un transfuge russe installé dans un bureau faisant partie d’un immeuble réservé. Sans doute, pensa-t-il philosophiquement, y avait-il une raison pour toute chose.


  Il prenait la direction de sa cachette dans le sous-sol lorsqu’une porte claqua dans l’immeuble dortoir. Il sursauta. L’épuisement commençait à faire de lui un paranoïaque. Il aurait voulu être invisible.


  Pas de chance.


  —«Salut,» prononça derrière lui une douce voix féminine. «Je ne vous ai pas vu depuis vendredi. J’imagine que vous avez eu suffisamment d’appuis pour vous procurer une nouvelle chambre.»


  —«Comment?»


  —«Seriez-vous malade ou quoi?» La voix d’Amani prit un ton légèrement plus élevé. «On m’a dit de remplir une déclaration de personne absente. À vrai dire, on ne m’a pas écoutée… J’ai comme l’impression… qu’on va peut-être me retirer ma chambre.»


  —«Je ne sais pas…»


  Avec lassitude, il prit conscience de la présence de deux nouveaux Noirs, debout derrière elle. L’homme le fixait d’un air sévère. La fille était la rieuse énervée, Charlene– qui d’ailleurs pouffait toujours.


  —«Écoutez, écoutez…» lui disait Amani d’un ton soudainement irrité. «J’ai passé la matinée entière dans cette maudite queue devant l’Immeuble Administratif. Lorsque mon tour est venu, on m’a déclaré que si l’ordinateur nous avait désignés pour cohabiter dans la même chambre, nous n’avions qu’à nous incliner. Si cette solution ne me plaisait pas, je pouvais aller me faire cuire un œuf, car il ne manque pas de postulants sur la liste d’attente. Ils ne veulent pas comprendre.»


  Kendy était à ce point épuisé qu’il avait de la difficulté à suivre ses paroles. La conversation entière commençait à lui paraître incohérente.


  —«Qui?»


  —«Comment avez-vous fait pour vous procurer votre nouvelle chambre?» demanda Amani.


  Il ne dit rien, répugnant à lui révéler l’endroit où il avait passé la nuit.


  —«Tu ferais mieux de débarrasser la chambre de ta camelote,» déclara le Noir d’un ton menaçant et mystérieux.


  —«Il est…» commença Amani, puis elle se reprit. «Sa camelote n’a jamais été dans ma chambre.»


  La rieuse pouffa en se couvrant le visage.


  «Je parle de ses affaires,» dit Amani avec colère.


  La rieuse se tut. Sa main tomba révélant ses dents. De lourdes boucles de cheveux encadraient son joli visage couleur de miel, formant un saisissant contraste avec l’orageuse noirceur du teint d’Amani.


  —«Ces jeunes gens sont mes amis,» lui déclara Amani d’un ton sec. «Don partage la chambre de Charlene.»


  —«La chambre en question est celle d’Amani,» déclara le jeune et mince Noir habillé d’un vêtement de coupe classique, détaillant Kendy comme pour évaluer sa taille et son poids. «J’espère que tu ne penses pas à…»


  —«Don, il n’a pas tenté le moindre effort pour s’approprier ma chambre,» coupa Amani. «Je ne l’ai même pas aperçu depuis vendredi.» Elle rit en manifestant un embarras aussi subi que l’avait été précédemment sa colère. «Pourquoi ne pas vous serrer la main et vous conduire amicalement?»


  —«Je voulais seulement dire…» Don jeta un regard à Amani en serrant la main de Kendy. «S’il…»


  —«Il est pourvu en fait de chambre,» répéta Amani. «Celle qu’on lui a allouée est meilleure. Que ferait-il donc dans les parages, je vous le demande, s’il n’avait pas de logement? Il ne prendra pas ma chambre, Don, cesse de te faire du souci à ce sujet. De l’influence, il en possède plus que nous. La preuve: il possède une chambre. Où est-elle?»


  Kendy ouvrit la bouche.


  —«Je voulais simplement dire ceci,» interrompit Don en lâchant la main de Kendy et en se tournant vers Amani, «que si quelqu’un s’avise de te chercher des histoires, quel qu’il soit, rappelle-toi simplement que Charlene et moi sommes dans le dortoir de l’autre côté de la rue. Tu nous passes un coup de fil.» Il se rapprocha d’Amani. «Je viendrai aussitôt.»


  —«Nous sommes tes amis, mon chou,» susurra Charlene.
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  —«De beaux amis, en vérité!» riposta Amani. «Lorsque «qui vous savez» opérait son transfert à l’Institut Technologique de Californie, oserez-vous me dite que vous l’ignoriez? Pourquoi ne m’avoir rien dit de son départ, à moi qui suis la seule Femme Noire dans cette tour?»


  —«Nous n’avions entendu parler de rien,» protesta Don. «C’est seulement hier que j’ai appris la nouvelle par Charlene.»


  —«Mon chou, je n’étais pas informée,» dit Charlene. «À l’époque où j’ai appris la nouvelle… j’ai pensé que ces stupides administrateurs avaient trouvé quelqu’un pour le remplacer auprès de toi. Je n’aurais jamais cru que leur machine était capable de semblables bévues.»


  Elle se tourna de nouveau vers Kendy, se dissimulant le visage derrière l’écran de ses doigts. Puis elle fit entendre son rire nerveux.


  Brusquement, Amani leur tourna le dos à tous les deux.


  —«Amani,» plaida Don, «je crois que les conseils sont toujours inutiles. Cependant, permets-moi de te dire que les administrateurs ne t’autoriseront pas à garder cette chambre tout entière pour toi seule. Tous les autres occupants de ton dortoir sont déjà jumelés dès à présent, ils t’assigneront donc n’importe quel vieux chnoque– celui qui s’inscrira à la dernière minute– sans s’occuper le moins du monde de son profil de compatibilité.»


  —«Chérie, à notre avis, tu ferais mieux de rentrer chez toi,» dit Charlene sans cesser de rire.


  —«Tafadhali!» s’exclama Amani en se retournant brusquement. «Vous me permettrez de mener ma vie comme je le veux.» Elle fixa sur Kendy un regard sévère. «À quel administrateur vous êtes-vous adressé pour obtenir votre changement de chambre?»


  —«Je n’ai rien fait,» marmonna-t-il. «J’ai couché dans le… dans une salle de récréation.»


  Charlene pouffa.


  —«J’en ai assez de tes ricanements,» dit Amani.


  Charlene saisit Don par le bras.


  —«Allons-nous-en,» dit-elle fermement, entraînant presque de force son homme au dehors.


  —«Je n’avais nullement l’intention de vous plonger dans une situation embarrassante,» murmura Kendy à l’adresse d’Amani. «Je vais de ce pas trouver les administrateurs si vous…»


  —«Il me serait difficile d’être plus embarrassée, plus humiliée que je ne le suis déjà. Vous n’y êtes pour rien, rassurez-vous… Je suis simplement furieuse contre tout le monde.» Sa voix s’éleva d’un ton. «Dès demain, vous irez trouver les administrateurs. Où est votre mallette?»


  —«Dans le… ça ne vous regarde pas.» Il émit un rire hésitant. «J’ai dormi sur le ciment.»


  —«Qu’est-ce que c’est que cette salle de récréation?» demanda-t-elle d’un ton soupçonneux. «Celles que je connais sont garnies de tapis. Vous vous fichez de moi.»


  —«Trop sommeil,» marmonna-t-il. «Je ne peux même pas m’étendre à plat.»


  —«Très drôle… Mais moi, je n’ai pas la moindre envie de rire.»


  


  Après avoir ouvert la chambre 943, elle désigna du doigt une ligne bleue tracée sur le linoléum à damiers. «De ce côté se trouve votre moitié. Nous nous arrangerons pour le reste demain matin.»


  Kendy se sentait déjà plus heureux.


  —«Un petit problème pour ce soir. La salle de bains se trouve dans votre moitié.»


  —«Vraiment? Dans ce cas, je vous accorde un carré ici et un autre là… de la sorte vous parviendrez à destination en deux bonds. Quelle est votre matière principale?»


  —«Ne tirez pas. Je croyais que c’était la biochimie.» Il soupira. La tête lui tournait à nouveau. «Mais ce n’est pas pour cette raison que je suis tellement dans le cirage. Pardonnez-moi si je m’étends sur mon lit. Jusqu’à présent, j’ai dormi sur…»


  —«Du ciment, je parie? Vous n’allez pas chercher votre mallette? Peut-être est-elle au clou?»


  —«Changeons plutôt de sujet. Quelle est votre propre matière principale?»


  —«Éducation Élémentaire et comme matière secondaire l’Art et la Créativité dans la Danse. À présent, si vous voulez bien m’excuser: J’ai rendez-vous.»


  —«Merci,» murmura-t-il, ses yeux se fermant de nouveau.


  Lorsqu’il se réveilla, la chambre était vide et plongée dans l’obscurité.


  Il descendit trop tard à la cafétéria du dortoir et dut se rendre à pied par Childs Way jusqu’aux Commons afin d’obtenir quelque chose à se mettre sous la dent. Plus tard, il erra dans le campus nocturne, tuant le temps. Il se trouva comme attiré par l’Immeuble de Recherches et de Développement relevant du Congrès. À cette heure, les seuls à s’enfoncer dans la pseudo-entrée de métro étaient les préposés à l’entretien, revêtus de leurs combinaisons blanches. À première vue, c’étaient tous des Noirs. Il se demanda pour quelle raison il se sentait tellement nerveux. Lorsqu’enfin il rentra au dortoir, la chambre était obscure.


  Amani paraissait dormir.


  Il se changea vivement– dans la salle de bains– revêtit un survêtement de sport, bien qu’à l’Université Nationale il lui soit arrivé de coucher en short. Il se glissa entre les draps de son lit et s’éveilla complètement. Les tuyauteries gargouillaient. Les ascenseurs ronronnaient. Les portes claquaient. Des gens riaient dans le vestibule. Des chasses d’eau chuintaient. Il lui fallut retourner à la salle de bains et cela ne l’amusait guère.
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  LE lendemain, tels des hérissons en cage, ils se conduisirent comme s’ils étaient accoutumés à leur mutuelle présence.


  À la cafétéria, il crut être la cible de tous les regards. Mais chacun semblait prendre la chose avec beaucoup de calme, sauf le Représentant Étudiant de la Garde Nationale qui, après un second regard, se précipita au téléphone. Amani n’avait apparemment rien remarqué. C’est donc qu’elle était intérieurement plus détendue, plus tranquille qu’aucune fille de sa connaissance.


  —«Passez-moi le chumvi, je vous prie,» chuchota-t-elle malicieusement, et c’est ainsi qu’il apprit son second mot en langue swahili: le sel. Le premier avait été Amani. «Je n’avais que huit ans,» lui avait-elle expliqué, «lorsque je me suis donné un nom. C’est là un des agréments de Nairobi. Vous avez la liberté de choisir votre propre nom le jour anniversaire de vos huit ans. Lorsque j’étais petite fille– immédiatement après avoir subi l’attaque de votre Alerte Nationale– je n’avais, j’imagine, d’autre désir que la paix. C’est pourquoi j’ai choisi ce nom: paix.» Amani sourit, découvrant des dents éclatantes. «Je ne suis plus aussi pacifique aujourd’hui.»


  Au cours de l’après-midi– alors qu’il se dirigeait vers l’entrée de l’Immeuble de Recherches et de Développement, appréhendant la «leçon particulière» qu’il allait recevoir du DrSmyert– un Garde National efflanqué vint se placer à sa hauteur en réglant son pas sur le sien.


  —«Vous êtes au dortoir A-2, chambre 943-B, n’est-ce pas?»


  La voix était douce et s’efforçait d’être agréable.


  Kendy se contraignit à sourire.


  —«C’est exact.»


  —«Je suis capitaine de la Garde dans le secteur.» Le visage osseux semblait presque aussi vieux, presque aussi fatigué que celui d’un professeur titulaire. «Je me demande si je pourrais jeter un coup d’œil sur votre carte d’inscription.»


  —«Avec plaisir.»


  Kendy vit l’autre coller ses yeux sur les lentilles de la carte et sentit ses membres se paralyser.


  Mais le capitaine, satisfait de son examen, sourit.


  —«Cours Préparatoire. Heureux de faire votre connaissance Ken. Au dernier semestre, mon assistant-étudiant venait de la même école. Vous le connaissez donc.»


  Le capitaine jouait-il au chat et à la souris? Depuis des années, MrSmith infiltrait des étudiants dans l’Université de Californie du Sud. De même qu’à Kendy, on leur avait remis de faux antécédents académiques issus d’une école préparatoire inexistante. De même que Kendy, ils appartenaient en réalité à l’Université Nationale. Ils avaient reçu mission de mettre à l’épreuve les services de sécurité de l’Université de Californie du Sud, de mettre à l’épreuve la Garde Nationale.


  Le capitaine bavardait gaiement. «Je me suis demandé par quel concours de circonstances un logement aussi peu… approprié à votre profil de compatibilité avait pu vous être attribué. Mais je me rends compte à présent qu’il doit s’agir d’une erreur de l’ordinateur et non point d’une décision résultant de votre plateforme politique. Des erreurs de ce genre sont génératrices d’inquiétude. Ce sont elles précisément que je m’efforce de prévenir ou de corriger. Je vous accompagnerai à l’Administration et je vous aiderai à obtenir un nouveau jumelage.»


  —«Je suis entièrement satisfait de…»


  Kendy s’interrompit. Il frissonna– non point de crainte, mais parce qu’il aurait voulu frapper cet homme au visage osseux.


  —«Vous avez peut-être raison,» dit le capitaine d’un ton songeur. «Vraiment, on vous donne une fameuse formation en Préparatoire. Dans le cas qui nous occupe, ne rien faire me semble peut-être la solution la plus sûre. Si je procédais maintenant à la correction de votre jumelage, certains fauteurs de troubles pourraient se méprendre sur mes raisons et attribuer cette décision à des préjugés. L’erreur de l’ordinateur est peut-être motivée.» Le capitaine lui adressa un clin d’œil. «Du moins serez-vous bien placé pour noter quels sont les amis et les relations de cette fille. Gardez donc le contact avec moi. Peut-être pourrai-je vous donner un coup de main un jour ou l’autre.»


  Kendy n’aurait pu proférer une parole. Son visage se contracta en une grimace qui découvrit ses dents. Le capitaine prit évidemment cela pour un sourire. Il sourit lui-même, tourna les talons et s’en fut.


  


  Kendy était encore sous le coup de cette rencontre lorsqu’il parvint à l’Immeuble de Recherches et de Développement. Il eut toutes les peines du monde à ne pas éclater en présence du DrSmyert. Le vieil Ukrainien ne cessait de remâcher l’histoire de sa vie. Kendy parvint à subir cette épreuve sans incident et se risqua un peu plus tard dans le couloir.


  Il poursuivit ses explorations jusqu’au moment où il crut avoir trouvé l’emplacement de l’ultra-centrifugeuse. Il vit une salle extérieure contenant plusieurs centrifugeuses ronronnantes guère plus grandes que des ballons de basket, montées à l’intérieur de machines à laver. Une salle intérieure demeurait fermée à clef. Des membres de la faculté, munis de clefs, les utilisaient, entrant et sortant.


  Le dernier étudiant à partir boucla la porte de la salle extérieure. Mais les préposés à l’entretien arrivèrent, armés de leurs chariots et de leurs balais et ouvrirent toutes les portes le long du couloir.


  Kendy guetta le moment propice. Il pénétra dans la salle extérieure et nota la marque de la serrure qui équipait la porte intérieure. Il se trouva nez à nez avec le Garde qui parcourait le couloir, chassant les derniers étudiants hors de l’immeuble.


  —«Il est temps de rentrer chez soi. On ferme.»


  Le lendemain Kendy tenta de demeurer après l’heure de fermeture. Un Garde le découvrit accroupi sous le bureau du DrSmyert.


  —«Que je ne te reprenne plus ici en dehors des heures, gamin!» dit-il. «Je devrais te signaler au capitaine.»


  Kendy se rendit compte que seuls les Gardes et les Noirs préposés à l’entretien pouvaient entrer et sortir de l’immeuble pendant la nuit.


  Il acheta six serrures de la même marque que celle qui équipait la porte intérieure. Dans sa cachette au sous-sol, il s’entraîna au moyen d’un petit attirail de cambrioleur comprenant un crochet et une barre de tension en forme de L.


  Introduisant le crochet, il dégagea les gâches et s’efforça de les maintenir à l’aide de la barre de tension. Il s’aperçut alors qu’il lui faudrait trois mains et davantage de patience.


  Tard dans la nuit, Amani lui lança quelques fléchettes à son entrée.


  —«Comment va votre petite amie?»


  —«Vous êtes ma seule amie.»


  —«Je ne parle pas de ce genre d’amie, petit blanc.»


  Avec un rire, elle se dirigea vers la salle de bains pour passer ses vêtements de nuit.


  —«Je vous le donne en mille,» lança-t-il à la cantonade. «Aujourd’hui, le DrSmyert a réquisitionné un bureau pour moi– comme si j’étais un étudiant diplômé. Mon bureau personnel! J’ai rempli la demande et il l’a signée. Mais il ne se fait guère d’illusions sur les chances qu’il a de l’obtenir. Il est toujours à se plaindre de l’administration. Il déteste autant nos bureaucrates, j’imagine, que ceux qu’il a fuis pour venir chez nous.»


  —«Un bon point pour lui.»


  —«C’est un misanthrope.»


  —«Comment?» Elle défripait les rideaux de la douche.


  —«Imaginez-vous un vieux biochimiste ukrainien, qui soit amer au point d’abandonner son nom pour prendre celui de smyert, mot russe qui signifie mort.»


  La douche gicla. S’arrêta. Amani apparut, enveloppée dans une robe de chambre immense. Ses bras jaillirent des vastes manches et elle entreprit de se frictionner la tête à l’aide d’une serviette.


  —«Amani, ce qui importe le plus pour moi chez le DrSmyert, c’est qu’il connait E. Valilov. Il était le professeur de Valilov.»


  —«Ooh! mes cheveux sont détrempés. Pourquoi n’inventez-vous pas un produit qui les rendrait imperméables?»


  —«N’accordez-vous donc jamais la moindre attention à ce qui se passe à travers le monde? E. Valilov était formé pour être le premier biochimiste à mettre le pied sur Mars. Pour une raison que j’ignore, il a décidé de ne pas s’y poser.»


  —«Il n’est vraiment pas facile de garder une mise en plis naturelle.»


  —«Au lieu de partir de Phobos à bord de son module, Valilov est resté à farfouiller son minuscule satellite comme s’il avait découvert quelque chose de plus important que Mars. Avez-vous suivi la conquête de l’espace?»


  —«Je prenais probablement des leçons de danse si je ne me livrais pas à quelque autre activité d’un caractère personnel.» Amani éclata de rire: «J’ai l’impression que depuis que j’existe, la TV n’est pleine que de comptes à rebours et de fusées qui décollent. À Nairobi, du moins, nous ne dilapidons pas l’argent de cette façon. Mais faites-moi la leçon, si cela doit vous donner un sentiment de supériorité.»


  —«Les téléphotos l’ont montré se traînant sur Phobos dans sa combinaison brillante. Vous savez sans doute que Phobos est un mot grec qui signifie peur. Vous ai-je dit que de tous les satellites de Mars, c’était lui le plus proche de la planète-mère? Il est minuscule. Pourtant il paraissait énorme. Leur petit vaisseau s’est placé en orbite comme prévu. E. Valilov devait en principe se glisser dans le module et se poser sur Mars après séparation. Or il n’en a rien fait. Il a plongé les officiels soviétiques dans le plus grand embarras.»


  —«Suis-je censée vous demander pour quelle raison?»


  —«Le vaisseau s’est posé en un endroit qui s’appelle, je crois, Engelsistan. E. Valilov a paru tomber en disgrâce et il a été mis au secret. Son pilote militaire a donné lecture d’une déclaration préparée pour les besoins de la cause. Selon la thèse officielle, une difficulté technique de caractère mineur avait empêché le vaisseau de prendre contact avec le sol de Mars. Mais le DrSmyert pense qu’ils ont ramené quelque chose de Phobos. Or, tout récemment, les Russes se sont mis à fouiller frénétiquement notre propre satellite. Peut-être y ont-ils fait une découverte identique?»


  —«Faut-il que je vous demande de quoi il s’agit? Bon. D’un œuf de Pâques, peut-être?» Elle pouffa. «Ou bien d’un cosmonaute chinois?»


  —«Soyons sérieux. Le DrSmyert affirme ignorer ce qui se trouve sous le dôme gonflable qu’ils ont monté sur notre satellite. Selon lui, le Parti aurait entrepris de le persécuter parce qu’il était le professeur d’E. Valilov. Quoi qu’il en soit, Moscou a supprimé les crédits de recherches alloués au DrSmyert. Il a été rétrogradé à je ne sais quel poste obscur dans une école technique en Ukraine où son rôle se bornait à enseigner des procédés de laboratoire. Ce qui le chiffonne le plus, c’est d’avoir été rétrogradé alors qu’on a permis à Valilov de reprendre son poste à l’Institut de Recherches du Lac Baïkal.» Kendy fronça les sourcils. «Il m’arrive parfois de penser que si l’on a renvoyé le DrSmyert de son Institut du Lac Baïkal en lui coupant les crédits, c’est parce qu’il se fait vieux. Parfois il semble dérailler, il se contredit lui-même. Valilov… voilà l’homme que je voudrais rencontrer. J’aimerais lui demander ce qui s’est passé.»


  —«À première vue, cela ne me paraît pas très facile,» dit-elle. «En Russie?»


  —«Plus difficile que d’aller visiter Nairobi?»


  —«Nous ne vous laisserions pas franchir les barricades.»


  —«Je possède une pleine bouteille de fond de teint noir,» dit-il en riant. «Je me contenterais de parcourir un petit bout de chemin en vous tenant par la main.»


  —«À mon avis, vous étudiez pour devenir soit un provocateur, soit un espion auxiliaire. Vous? Mon commensal? Même si notre Patrouille de Sécurité venait à vous dépendre d’un réverbère, nous vous garderions néanmoins en vue du prochain échange de prisonniers. Nairobi est précisément le lieu où vous n’irez pas.»


  —«J’essaie simplement d’apprendre quelque chose sur mon pays,» dit-il.


  —«Votre pays? Il n’y a pas de place pour vous à Nairobi,» dit-elle, «et quant à moi, j’étouffe à Nairobi. Je souffre de Nairobiclaustrophobie. J’en suis sortie pour jouir du reste de mon pays.»


  Elle s’assit devant son miroir, déroulant la serviette dont elle avait enveloppé ses cheveux.


  —«Avez-vous parlé de moi à votre mère?»


  —«Vous plaisantez! Elle me croit dans le dortoir réservé aux filles.»


  Elle baissa son regard et ses mains prestes déposèrent une rangée d’épingles à cheveux sur sa coiffeuse.


  Il voulait dire… quelque chose.


  —«Ma mère était ce qu’on appelait autrefois une… hippie,» balbutia-t-il. «C’est pourquoi j’ai essayé d’être le contraire. Qu’est-ce que c’est que cette grande bouteille?»


  —«Rien qui puisse vous intéresser.»


  Elle ouvrit un tiroir. Il vit s’incurver la souple colonne de son cou. Elle se releva et le noir nuage de sa chevelure flotta très haut au-dessus du col rouge vif de sa robe de chambre.


  Non seulement elle persistait à se dissimuler sous cette tente flamboyante, pensa-t-il avec un sentiment poignant, mais encore elle dormait dans une immense kanga de coton qui la recouvrait d’un parterre de frissonnantes fleurs imprimées. Jamais il n’avait vraiment pu profiter d’un coup d’œil. Mais ses soutien-gorge roses, blancs, noirs, formaient une guirlande sur le séchoir au-dessus de la baignoire et le gênaient lorsqu’il se rasait.


  Elle avait de très belles mains, beaucoup plus petites que les siennes. Il s’était acheté une paire de gants de coton qui s’était révélée trop petite pour lui. Dans l’espoir de les agrandir, il les avait fait tremper dans la baignoire. Au lieu de cela, ils avaient rétréci. Amani se les était appropriés car elle suivait un nouveau cours bizarre appelé: Travail du Bois. Elle refusait de lui donner ses raisons. De son côté, il ne pouvait lui avouer qu’il avait acheté ses gants pour ne pas laisser d’empreintes digitales dans l’immeuble de Recherches et de Développement.


  Elle s’efforçait de se changer toujours dans la salle de bains. Lorsque c’était impossible elle effectuait l’opération à l’intérieur de sa kanga. Cet article était aussi volumineux qu’un mu-mu. Il lui arrivait parfois d’en jaillir, moulée dans un maillot noir.


  Alors elle s’étirait, se pliait, se contorsionnait dans la partie de la chambre qui lui était réservée. C’est ainsi qu’elle répétait sa danse. Elle tourbillonnait, bondissait lorsqu’il s’avisait de la taquiner. Elle pouvait reprendre contact avec le sol sans un bruit, et sans franchir la ligne bleue tracée sur le linoléum, le survoler de ses pointes, ses cheveux frémissant tels un magique essaim d’abeilles.


  


  Pour l’instant, elle s’agitait d’un air indécis devant sa coiffeuse. Elle ne ressemblerait jamais, pensait-il à ces Cléopâtres d’or auxquelles la publicité fait chanter les louanges de quelque lotion à bronzer. Elle ne serait jamais qu’elle-même. Il aurait voulu le lui dire et lui dévoiler ses sentiments. Mais il avait peur qu’elle ne rie de lui et le repousse. Il suivit du regard sa main qui, de nouveau, montait vers sa chevelure. Les yeux de la jeune fille le regardaient dans le miroir et il sourit avec embarras.


  —«À quoi peuvent bien vous servir tous ces machins?» s’enquit-il d’une voix hésitante.


  —«Une fille a parfois besoin d’un peu d’intimité.» Son image lui sourit: «Vu?»


  —«Compris,» dit-il gauchement. «D’ailleurs, je devais sortir.»


  Il avait pourtant eu l’intention de rester. Il remettait de jour en jour la tentative qu’il méditait pour forcer le rideau de sécurité qui défendait l’accès de l’Immeuble de Recherches et de Développement relevant du Congrès. Sa vie était devenue étrangement, exotiquement belle lorsqu’il vivait dans la proximité d’Amani, aussi répugnait-il à courir le risque de se faire prendre et de détruire du même coup leurs relations. Les espions ne devaient pas tomber amoureux. La meilleure solution serait peut-être d’en terminer d’abord avec sa mission. De repousser les sortilèges d’Amani. Il avait imaginé un moyen de jouer les hommes invisibles dans le campus.


  Il descendit au sous-sol, referma la porte à clef et gagna le lavabo à tâtons. Levant le bras, il alluma l’ampoule électrique et scruta le miroir poussiéreux. Il glissa la main sous le lavabo et en retira la combinaison blanche qui s’y trouvait roulée.


  Elle flottait sur son corps efflanqué. Le Concierge qui s’en était débarrassé devait être à la fois grand et gros. Kendy n’était que grand et passablement nerveux.


  Il se passa un fond de teint noir sur le visage et vit son identité se dissoudre dans le miroir. Il tenta un sourire et se surprit à exprimer la terreur. Il enfila une nouvelle paire de gants de travail en coton blanc, de pointure plus grande. Les premiers étaient trop petits, ceux-ci trop grands.


  Il fourra un chiffon dans la poche béante de sa combinaison afin d’empêcher son mini-appareil de tomber. Il ne tenait nullement à le briser en courant. Il examina le broyeur d’ordures.


  Pourvu qu’il soit capable de réduire en poudre la boîte à outils en plastique qu’il avait dérobée! Cette boîte contenait une panoplie d’accessoires électriques pour les travaux de réparation, fusibles, pinces, chatterton, crayon et formules de réquisition en triples exemplaires. Il avait décidé de jouer au préposé du service des réparations électriques équipé de pied en cap, avec boîte à outils et ordre de service en règle. N’avait-il rien oublié? Ah!… Il épingla le laissez-passer F sur sa combinaison.


  Son inquiétude s’accrut en longeant Childs Way, brillamment illuminée par des feux d’«Alerte». Il modifia son itinéraire et décrivit un cercle en direction du nord pour atteindre finalement University Boulevard près de Founders Hall. À ce moment il était trop essoufflé et commençait même à transpirer, ce qui pourrait éveiller les soupçons. Il fit halte auprès de la colonne de marbre brisée, afin de reprendre son calme et s’agenouilla pour lire l’inscription gravée sur le socle de la colonne.


  


  Vous, Dieux tutélaires! de qui dépend le destin de Troie,


  L’âme de Dardanus habite encore l’éphèbe


  Lorsque de tels esprits


  Chez des jeunes gens par vous s’éveillent;


  L’acte divin fut vôtre,


  Qu’à vous soit l’éloge.


  


  Le poème lui donna une sensation de malaise. De vastes bâtiments formaient autour de lui une muraille d’ombre percée de milliers de fenêtres aveuglantes, classes désertées attendant les Concierges. Il abaissa sur ses yeux la visière de sa casquette de Concierge.


  L’Immeuble de Recherches et de Développement lui soufflait au visage son haleine chaude par sa «bouche de métro» et lui donnait l’illusion de s’enfoncer dans la gueule d’un dragon. Il descendit les marches de fer, poussa la porte de verre. Les relents de cigare froid assaillirent ses narines. Il jeta un coup d’œil au bureau. Le Garde paraissait endormi sous le journal étendu sur son visage, tel un suaire.


  Cependant, un bruit de papier froissé marqua son passage devant le bureau. Il poursuivit sa route dans le couloir, dépassa le bureau du DrSmyert. Il perçut le flac d’une corbeille à papiers que l’on vide. Mais il ne vit pas une âme dans le couloir et réussit à se faufiler dans la salle qu’il avait précédemment explorée.


  Il introduisit le crochet de cambrioleur dans la serrure de la porte intérieure. Ses mains tremblaient. Sa barre de tension lui échappa et tomba sur le sol. Il lui fallut près d’un quart d’heure pour ouvrir la serrure.


  L’étroit pinceau de sa lampe-crayon lui montrait à chaque instant une portion tellement exiguë de la salle intérieure qu’il ne parvenait pas à s’en faire une image complète. Pourvu qu’il puisse reconnaître la centrifugeuse!
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  UN déclic se fit entendre devant lui et aussitôt il éteignit sa lampe. Debout dans l’obscurité, il tendait l’oreille, se demandant ce qu’il était venu faire dans cette galère.


  S’il se trouvait pris et condamné, MrSmith lui en avait donné l’assurance, en aucun cas il n’échouerait dans le Pénitencier Fédéral. Il n’aurait aucune peine à faire la preuve qu’il éprouvait le système de sécurité pour le compte d’une autre agence gouvernementale. Mais une fois qu’il serait ainsi grillé, sa carrière d’agent connaîtrait probablement une fin prématurée.


  Aucun autre bruit ne sortit de l’obscurité qui l’enveloppait. De nouveau, il alluma sa torche-crayon, distingua un amas confus de formes et d’ombres. Il éprouva de la difficulté à s’orienter autant sur le plan physique que spirituel. Les effets de son endoctrinement antérieur se trouvaient quelque peu émoussés par les sentiments qu’il ressentait pour Amani mais aussi par une existence dont les multiples facettes contrastaient avec l’uniforme succession des jours qu’il avait connue à l’Université Nationale.


  La veille, Amani lui avait lancé des pointes qui s’adressaient au représentant de la race blanche. Les Blancs étaient des partisans déclarés de la poursuite de l’Alerte Nationale. Il avait répondu sans trop de conviction que l’Alerte n’était qu’une mesure de caractère provisoire.


  Provisoire pour vous, permanente pour nous. Quant à vous, Blancs innocents, vous êtes également des prisonniers…


  Il chassa la jeune fille de son esprit et s’efforça de se concentrer. La salle était à ce point encombrée d’appareillages, qu’il redoutait de se tromper et de photographier une centrifugeuse sans intérêt. Une rangée entière de ces appareils alignés le long d’un mur luisait dans l’ombre.


  Son pinceau lumineux vint se poser sur un couvercle à vide hermétique imparfaitement clos, au-dessous duquel il distingua un trou cylindrique. L’émotion le fit sourire. Dans le trou, une forme planétoïde. Ce devait être le rotor de la centrifugeuse. Sa taille était imposante. Jamais il n’aurait pu imaginer qu’il existât un rotor de titane de cette dimension. Comment pouvait-il résister à la force centrifuge développée dans la masse tournante s’il atteignait, comme on le prétendait, la vitesse fantastique de cent cinquante mille tours-minute? Si l’appareil était enterré, c’était probablement par mesure de sécurité.


  Il sortit son mini-appareil. Qu’il était implacable, ce petit monde! La biochimie avait pris de l’importance pour le Département de la Défense. De toute nécessité, il leur fallait rattraper et dépasser les Russes. Nombreuses étaient les applications militaires des centrifugeuses biologiques. Il ajusta le minuscule flash sur l’appareil, se persuadant qu’il était un brave garçon, un membre du contre-espionnage participant à la défense de sa patrie, de sa tribu. Ce qu’il défendait n’était peut-être pas parfait, mais du moins était-ce son bien. Sa vie participait de celle de sa tribu. Penser autrement équivaudrait à envisager l’auto-destruction.


  Parfois, dans des moments de cafard, il avait rêvé d’entreprendre une action susceptible d’améliorer sa tribu. Mais quant à la transformer au point de la rendre méconnaissable, autant pratiquer une lobotomie sur soi-même!


  Les doigts gourds, il manipula les commandes de son appareil.


  Le flash brilla. Il prit un second cliché.


  La curiosité l’emportant sur la prudence, il se laissa glisser dans le trou pour examiner le rotor. Il affectait la forme d’une chaudière double. Il déverrouilla et souleva l’hémisphère supérieur. Le gond fit entendre un grincement.


  Si le rotor zonal dont il se servait à l’Université Nationale comportait quatre compartiments, l’intérieur de ce géant était divisé en huit secteurs. À pleine vitesse, il développait à coup sûr une force centrifuge prodigieuse. Il nota qu’un secteur sur deux était conçu pour demeurer vide afin de réduire la masse et les contraintes supportées par la structure. La longueur considérable du rayon assurait une vaste surface d’expansion. Après éclatement, les cellules humaines se disperseraient largement à travers le support de glucose. Dans un rotor de ce diamètre, les différentes molécules organiques se trouveraient plus nettement séparées les unes des autres.


  Les bords portant des traces de laminage, il en conclut que le métal n’était pas du titanium. Apparemment, il s’agissait plutôt d’une matière composite, métal et résine époxy en sandwich, dont la résistance et la solidité étaient bien connues. Cette technologie constituait probablement une nouvelle «retombée» des études effectuées sur les rotors-compresseurs des moteurs à réaction.


  Légèrement déçu, il haussa les épaules, se demandant en quoi pouvait bien consister le secret en question. Il n’apercevait là aucune percée technologique dans le domaine des centrifugeuses. Il referma l’hémisphère supérieur. Ce n’était en somme qu’un grand rotor zonal dont les parties radiales pouvaient supporter des vitesses supérieures grâce à leur résistance accrue. Il offrait aux biologistes spécialistes des études moléculaires le moyen d’obtenir une dispersion un peu plus importante.


  Il boucla la porte intérieure derrière lui, explora de l’œil le couloir. La distance réduisait les dimensions du Garde– lui ôtant toute conséquence. Le journal toujours déployé à la manière d’un paravent sauvegardait son intimité.


  Dors, dors, dors.


  Relents de cigare froid. Le journal avachi recouvrait le visage et la poitrine. Les bottes appuyées sur le bureau dévisageaient Kendy de leurs semelles de cuir. Elles oscillèrent sur un rythme somnolent, puis leurs têtes vinrent s’appuyer l’une contre l’autre. Elles évoquaient pour le jeune homme l’image d’un couple étrange venu d’une autre planète, aux formes semblables mais symétriques. Elles se remirent en mouvement comme pour s’entretenir en un colloque inaudible au moment précis où il passait sur la pointe des pieds à leur hauteur.– «Que voles-tu là, garçon?» Kendy s’immobilisa. Devant lui, la porte de verre semblait si proche. Le pêne à commande magnétique était ouvert. Du journal vint un bruit de papier froissé.


  «Garçon, pourquoi ne réponds-tu pas lorsque je t’adresse la parole?»


  Kendy avala péniblement sa salive. Il vit en pensée le doigt du Garde se glissant subrepticement vers le bouton de fermeture du pêne, sur son bureau. Kendy parvint à grimacer un sourire idiot et ouvrit sa boîte à outils en plastique en vue de l’inspection. Comme une dent branlante, un tournevis tomba sur le sol. Il se pencha pour le ramasser et déclencha une grêle d’outils divers. Il se jeta à quatre pattes pour les récupérer, jouant les idiots, réservant pour le dernier instant ceux qui avaient roulé à proximité de la porte. Il se traîna enfin vers eux, les ramassant un à un avec une gaucherie exagérée. Le Garde éclata de rire. Avec un soupir de soulagement intérieur, Kendy referma sa boîte d’un coup sec. Il se leva, à un pas de la porte. «Où vas-tu garçon?» Les pieds de Kendy parurent collés au sol tandis que son corps s’inclinait vers la porte.


  «Approche-toi, garçon! Cette bosse, dans ta poche, ce n’est pas ton mouchoir.»


  Kendy tourna la tête. Il n’avait pas l’habitude de s’entendre interpeller sur ce ton et, d’autre part, il avait peur… Le visage de l’homme était toujours dissimulé par le journal. «Approche-toi, je te dis!» Les doigts de Kendy se resserrèrent sur la poignée de la boîte à outils. La porte demeurait apparemment toute proche. Il vit en imagination le doigt jauni du Garde s’avancer au-dessus du bouton de fermeture.


  «M’entends-tu, garçon? Montre-moi ce que tu as volé.» Le doigt de l’homme devait s’approcher du bouton. «Entends-tu?» Kendy lança la boîte à toute volée. Elle heurta le journal avec un robuste chtomff. D’un seul élan, les deux semelles de bottes s’enlevèrent au-dessus du bureau pour décrire un demi-tour complet cependant que la chaise basculait. Kendy prit la fuite. Il gravit l’escalier quatre à quatre, certain d’être poursuivi. Son pied dérapa sur le bord du trottoir, il s’étala de tout son long sur le pavé et rebondit comme mû par un ressort. Au moment où il franchissait la haie de University Boulevard, la voix du Garde lui parvint. «Halte ou je tire!…» Il poursuivit sa course. Il perçut le bruit d’une chute et comprit que le Garde avait à son tour atteint la haie et trébuché sur le fil de pêche transparent.


  Un coup de feu suivi d’un cri de douleur… Kendy rentra le cou dans les épaules et accéléra. Il n’avait pas cru que l’autre en viendrait à tirer réellement. Il zigzaguait comme un lapin, s’attendant à entendre une autre balle miauler à ses oreilles d’un instant à l’autre et constatant pourtant, que derrière lui, les cris de colère se faisaient de plus en plus faibles et de plus en plus éloignés.


  Il faillit déraper en virant à la hauteur de Tommy le Troyen et enfila Childs Way à toute vitesse. Il perdit sa casquette en route. Au loin, les cris convergeaient sur lui et il fonça dans son dortoir.


  D’autres Gardes s’étaient joints à la poursuite. Il traversa le vestibule d’entrée comme une flèche, passa sans s’arrêter devant la fente à courrier et les cages d’ascenseurs. Il plongea dans le sous-sol tel un lapin dans son terrier.


  Il s’effondra sur le parquet de ciment, tendit l’oreille à d’éventuels bruits de pas, n’entendit rien et poussa un soupir de soulagement.


  Puis il retira la cassette de son appareil et l’enferma dans une enveloppe postale toute prête.


  


  Il scruta son visage sombre dans le miroir. Il semblait l’accuser d’un quelconque forfait. Il saisit une bouteille de couleur blanche, versa une solution neutralisante sur un coton imprégné d’eau. Il se passa le tampon sur le visage et reprit son teint naturel, mais la peau lui cuisait.


  Il se trouva prodigieusement pâle… livide comme un ventre de poisson.


  Il dépouilla sa combinaison blanche, la projeta d’un coup de pied vers le broyeur dont il actionna le levier. La gueule de l’appareil s’ouvrit, révélant des dents rouillées. Il y jeta l’appareil, les combinaisons, les bouteilles de fond de teint noir, le démaquillant et les tampons de coton souillés. Un tour de robinet et l’eau gicla dans l’hippopotame de fer. Saisissant ensuite le gros câble électrique, il le brancha sur le moteur électrique du broyeur.


  Alors se fit entendre un terrifiant vacarme fait de grincements, de crépitements. Il crut un instant que le dortoir tout entier allait s’éveiller et coupa précipitamment le courant. Un coup d’œil à l’intérieur lui apprit que les pièces à conviction avaient disparu.


  Retrouvant avec ses propres vêtements un certain sentiment de sécurité, il pénétra dans le vestibule d’entrée, l’enveloppe contenant le film accusateur à la main. Un Garde s’avança vers lui. Kendy atteignit la boîte à lettres, s’appuya contre le mur, introduisit subrepticement l’objet dans la fente.


  Il s’écarta alors du mur et se dirigea vers l’ascenseur. Le Garde lui emboîta le pas, attendit silencieusement l’arrivée de la cabine.


  D’un signe de tête, il invita Kendy à passer le premier, pénétra à son tour dans la cabine.


  Kendy enfonça le bouton correspondant à son étage. Le Garde restait silencieux. Lorsque s’ouvrit la porte palière, Kendy lui céda le pas. Le Garde se dirigea sans hésitation vers la porte de la chambre 943. Kendy entendit Amani protester lorsqu’il pénétra dans la pièce. Il entrevit deux autres personnes dans un coin de la chambre.


  Il demeurait toujours dans l’ascenseur, le regard trouble.


  —«Je vous le répète, je n’ai pas de combinaison!» cria Amani.


  Un Garde ouvrit un tiroir de sa coiffeuse. Un second– en qui Kendy reconnut le capitaine– fit quelques pas pour se placer entre la jeune fille et la porte. Kendy sortit avec précaution de l’ascenseur.


  —«Nous avons des témoins,» disait le capitaine, s’adressant à elle. «Vous êtes la seule Noire dans l’immeuble. Il nous a suffi de consulter le fichier des inscriptions, au rez-de-chaussée, pour obtenir votre numéro de chambre. Donnez-moi votre carte. Un Garde vous a vue vous précipiter dans cet immeuble.»


  —«Des témoins de quoi? De quoi?» s’exclama Amani avec indignation.


  —«Vous ne correspondez pas à votre photo,» constata le capitaine en scrutant la Carte d’Inscription translucide. Il leva les yeux vers elle. «Ne chercheriez-vous pas à déguiser votre identité par hasard?»


  —«Jamais de la vie! Vous êtes tombé sur la tête!» Sa taille semblait tout à coup sensiblement réduite, rétrécie, et Kendy s’aperçut alors que sa magnifique toison rebelle avait disparu.


  Elle avait aplati sa chevelure à l’aide de décrêpants et de cosmétiques et l’avait coupée pour adopter la coiffure de Charlene. Au lieu de sa robe de chambre, elle portait une robe de tricot toute droite. Son visage sombre était agité de frémissements annonciateurs des larmes. «J’ai simplement voulu changer de coiffure. Je suis toujours la même. De quoi parlez-vous donc?»


  —«Nous avons récupéré la casquette,» dit le capitaine, brandissant précisément celle que Kendy avait perdue. «Vous avez dissimulé vos cheveux raccourcis pour mieux ressembler à un Concierge. Cette casquette est tombée durant votre course. Vous ne seriez pas la première Noire à…»


  —«Permettez-moi de pénétrer dans ma propre chambre,» dit Kendy en joignant le geste à la parole.


  —«Je vous connais!» dit le capitaine qui sourit en tendant une main osseuse. «Je viens tout juste de me rendre compte qu’il s’agit en effet de votre chambre. Il s’y est passé de curieuses choses, dont vous ignorez tout, je l’espère.»


  —«Kendy… Kosa… c’est une erreur!» s’écria Amani, puis elle ajouta: «Je n’ai absolument rien fait.» Kendy inclina la tête à l’adresse du capitaine.


  —«C’est parfaitement exact. Elle n’a rien fait.»


  —«Fait quoi, par exemple?» riposta le capitaine, posant sur lui des yeux scrutateurs.


  Kendy eut un sourire nerveux, regrettant son intervention.


  Amani poussa un cri, reculant devant un Garde. «Ne me touchez pas…»


  —«Je vous dis qu’elle n’a rien fait!…» hurla Kendy.


  —«Fiston, vous ignorez tout de l’affaire,» dit le capitaine. «Nous avons découvert ses gants dans la salle de bains. Nous savons donc qu’elle a tenté de s’introduire dans l’Immeuble de Recherches et de Développement. À ce moment, elle portait des gants. Lorsque nous aurons retrouvé la combinaison qui faisait partie de son déguisement, nous ne viendrons plus vous déranger.»


  —«Ce n’est pas elle,» marmonna Kendy, au bord des aveux. «Ces gants ne sont pas les siens.»


  —«Dans ce cas à qui appartiennent-ils?»


  —«À moi.»


  —«Regardez. Ils sont trop petits pour vous. Mais je comprends vos mobiles,» dit le capitaine. «Vous vous sentez obligé de défendre votre compagne de chambre bien qu’ignorant de quoi elle s’est rendue coupable.» Il posa la main sur le bras de Kendy. «Vous devriez cultiver une loyauté d’essence supérieure. Si je me souviens bien, la devise de l’École Préparatoire est Loyauté, exclusive de toute compromission. L’an dernier, alors qu’il était mon assistant-étudiant, Chuck m’a offert l’une de vos bannières bleu et or. Vous deviez être de ses amis. Je ne puis croire que vous soyez impliqué dans cette histoire… immorale.»


  —«Cette quoi?» s’écria Amani, outrée.


  Le capitaine se mit à rire.


  —«Parfait. Dites-moi donc pourquoi vous vous êtes introduite cette nuit dans l’Immeuble de Recherches et de Développement.»


  —«De ma vie je n’ai…»


  D’Amani, le regard du capitaine se reporta sur Kendy. «Savez-vous que l’un de nos Gardes a été sérieusement blessé?»


  —Elle… n’a rien fait,» s’obstina Kendy.


  —«J’admire votre attitude envers une compagne de chambre,» dit gravement le capitaine, «mais on pourrait l’assimiler à une manœuvre d’obstruction à l’encontre d’officiers…»


  Amani bondit sur le téléphone et cria: «Au secours!»


  Un Garde lui saisit le bras. Le capitaine virevolta sur place, le stylo pointé sur le visage de la fille. Un sifflement. Il détourna sa tête casquée. Sa visière transparente était tombée, recouvrant son visage.


  Amani battit des paupières, toussa, fit des efforts pour trouver sa respiration.


  Kendy hurla à l’adresse du capitaine et entra en collision avec une chaise que le pied de l’officier lui avait jetée dans les jambes.


  —«C’est un gaz inoffensif, approuvé par la Faculté de Médecine.» La main libre du capitaine s’ouvrit, les doigts déployés, telle un drapeau blanc de parlementaire en loques. «Fiston, si vous compreniez nos problèmes, vous nous soutiendriez dans cette enquête. Le fait qu’elle soit Noire n’a rien à voir avec…»


  —«Sortez de notre chambre,» siffla Kendy.


  Il avait peine à respirer. Les trois Gardes portaient des visières à masques filtrants.


  —«…n’a rien à voir, dis-je, avec son arrestation– si ce n’est que la couleur de sa peau nous a permis de l’identifier plus facilement.» Les paroles du capitaine semblaient provenir d’une grande distance. «Si vous n’étiez un ancien élève de l’École Préparatoire, je pourrais nourrir des doutes à votre endroit amplement justifiés par votre présente intercession. Je pourrais vous faire arrêter pour un interrogatoire polygraphique. Après dix années de commandement, j’ai appris à quel point il pouvait être dangereux de faire confiance aux étudiants.»


  —«Vous n’êtes qu’un trigot,» souffla Kendy en argot de campus, exprimant ainsi que l’officier nourrissait un préjugé contre les étudiants en général, Blancs ou Noirs. «Écoutez… C’est moi qui ai fait le coup.»


  —«Vous devez être anormalement sensible au gaz cannibogène,» murmura le capitaine. «Pas de panique. L’effet disparaîtra au bout de quelques minutes. Allez faire un tour dans le couloir et respirez profondément. Nous allons l’emmener dans l’ambulance afin que le Garde blessé puisse l’identifier.»


  —«C’est moi le coupable!» répéta Kendy en leur emboîtant le pas. Il avait l’impression de franchir des kilomètres à chaque pas. «C’est moi qui ai fait le coup…»


  Il émit un rire qui trahissait la confusion de son esprit.


  —«Tâchez de vous dominer,» dit le capitaine avec dégoût. «Les effets du gaz vont disparaître. Vous subissez en ce moment une contre-réaction– une séquelle accessoire inoffensive. Efforcez-vous de réfréner tout sentiment de culpabilité irrationnel. Cela ne durera pas.»


  —«Mais c’est moi qui ai accompli ce dont vous accusez Amani…»


  —«En ce moment, vous avoueriez n’importe quoi,» dit le capitaine en riant. «Luttez contre cette tendance. Il s’agit tout simplement du réveil, par des procédés chimiques, des épreuves de culpabilité dont vous avez fait l’expérience durant votre enfance. Cela se rapproche avec le temps qui passe. À l’instant présent, vous éprouvez probablement un sentiment de culpabilité issu de l’existence même des Noirs. Mais n’extériorisez pas bruyamment des idées masochistes, sinon nous vous soupçonnerions de tendances libérales.»


  —Mais… c’est… moi qui… ai fait… le coup,» répéta Kendy. «C’est moi…»


  —«Du calme,» dit le capitaine, «vous dérangez les étudiants sérieux.»


  Kendy considéra les visages apitoyés dans les entrées, le long du couloir.


  —«Vous allez être incarcérés tous les deux sous l’inculpation d’usage de la marijuana. Ma parole, j’en ai plein les narines!»


  Les pâles visages s’évanouirent dans les chambres.
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  LA cabine de l’ascenseur s’enfonça dans la cage. Le regard voilé de Kendy passait du visage d’Amani à celui du capitaine.


  Elle arborait un sourire de toxicomane.


  —«Vous voulez rentrer chez vous?» demanda-t-elle.


  —«C’est moi le coupable,» répéta une fois de plus Kendy à l’adresse du capitaine, qui haussa les épaules et jeta un coup d’œil sur Amani.


  —«Je vous crois,» dit Amani avec un rire amer. «Je vous comprends. Je comprends trop,» hurla-t-elle soudain dans une explosion de rage. «Je vous hais, je vous hais, je vous hais!»


  Elle ne regardait pas le capitaine.


  —«Ça lui passera,» chuchota l’officier en tentant de pousser la fille hors de la cabine.


  Le campus semblait illuminé par les lampes d’émeute. Le trottoir était vide à l’exception d’un Garde appuyé contre le véhicule blindé, qui tripotait machinalement sa mitraillette à canon court. Au-dessus de lui, la tourelle pointait ses trois tubes et ses deux haut-parleurs béants mais silencieux sur le dortoir. Quelqu’un toussa. La tourelle pivota aussitôt.


  Le capitaine guida Amani vers l’arrière de l’ambulance. Son corps oscillait de droite et de gauche. Kendy regarda dans l’ambulance et aperçut un Garde étendu sur une civière. Entre ses dents, il serrait un cigare éteint et semblait davantage en proie à la colère qu’à la douleur. Un pansement entourant son pied était teinté de sang.


  —«Vous la reconnaissez?» demanda le capitaine.


  —«Elle?»


  Le Garde blessé se redressa de surprise.


  —«Elle portait une combinaison, avez-vous dit,» lui rappela le capitaine, «et une casquette de Concierge. Voici l’objet.» L’officier plaça maladroitement le couvre-chef sur la tête d’Amani. «Êtes-vous capable de l’identifier à présent? Elle portait des gants.»


  —«Elle?» Les yeux du garde s’arrondirent et son cigare s’agita. «Sa combinaison était trop grande et flottait sur elle, mais…»


  —«Alors, vous l’identifiez donc?»


  —«Mon pied me fait trop mal,» répondit évasivement le Garde en se laissant retomber en arrière.


  —«Nous allons la soumettre à un examen polygraphique,» déclara le capitaine. «Maintenant que vous avez procédé à une identification provisoire…»


  —«Êtes-vous aveugle?» s’exclama Kendy en se penchant à l’intérieur du véhicule, au-dessus du Garde. «Regardez-moi. Ne me reconnaissez-vous pas?»


  Le Garde promena son regard du visage de Kendy à celui du capitaine.


  —«Je vous ai déjà dit que c’était un Noir et non pas…»


  —«Je portais du fond de teint noir, imbécile heureux,» cria Kendy.


  —«Je ne suis pas stupide à ce point,» riposta le Garde. «Je sais encore distinguer le noir du blanc.»


  —«Comment cela?» cria Kendy. «Vous portiez un journal sur la figure. Vous étiez endormi sous votre journal lorsque je suis entré dans l’immeuble.»


  Le Garde regarda le capitaine.


  «Regarde-moi!» hurla Kendy. «Tu ne te souviens pas de moi? Tu avais les pieds sur ton bureau. N’est-il pas vrai que tu n’as même pas daigné écarter ton journal lorsque tu m’as arrêté à la sortie?»


  Le Garde se redressa tout droit et cracha son cigare.


  —«Capitaine! De ma vie je n’ai vu ce gosse.»


  —«Regarde-moi!» cria Kendy. «Je t’ai balancé ma boîte à outils à travers la gueule!»


  Le Garde porta la main à sa poitrine.


  —«Capitaine, ce morveux ment pour me… pour nous faire perdre la face. Nul n’est passé devant moi. La fille a voulu s’introduire dans le bâtiment. Je l’ai renvoyée. Je lui ai ordonné de s’arrêter au moment où elle escaladait l’escalier. Mais elle galopait comme si elle avait commis une infraction. Alors je me suis lancé à sa poursuite. Je suis tombé dans un piège…»


  Kendy s’aperçut que le Garde était à ce point bouleversé d’avoir trébuché sur la haie qu’il en avait oublié l’épisode de la boîte à outils.


  —«Capitaine, si vous vouliez seulement m’écouter…»


  —«À quoi bon écouter ce menteur, capitaine?» bafouilla la Garde. «C’est un fauteur de désordres. J’identifie formellement la fille. Je reconnais son visage.»


  Kendy pensait que la boîte à outils gisait toujours derrière le bureau du Garde et qu’il devait exister d’autres moyens de prouver l’innocence d’Amani.


  —«Écoutez…»


  —«Qu’on la fasse monter,» dit le capitaine.


  —«Un instant!» intervint Kendy. «J’avoue.»


  —«Suffit comme ça!» protesta le capitaine en tournant le dos. «Faites-la monter dans le véhicule blindé. Les étudiants commencent à s’assembler.»


  Kendy remarqua trois étudiants qui se tenaient à distance respectueuse.


  —«Je vous fournirai toutes les preuves possibles et imaginables!…» hurlait-il en suivant le capitaine vers l’avant du véhicule blindé.


  —«Dans ce cas, où sont les combinaisons?» demanda l’officier d’un air de défi.


  —«Je les ai jetées dans le broyeur d’ordures, sous le dortoir…»


  Le moteur du blindé démarra avec un ronflement coupé de quintes de toux.


  —«Cela prouve que vous mentez afin de la protéger!» cria le capitaine pour dominer le vacarme. «Il y a plus d’un an que j’ai personnellement donné l’ordre de déconnecter tous les anciens broyeurs d’ordures du sous-sol.»


  Il lança un regard de triomphe à son interlocuteur et remonta sur le trottoir. Il leva le bras et tourna le poignet vers l’avant en un signal militaire.


  Le blindé se mit en marche en grondant. Kendy bondit au devant du véhicule, agrippa les auvents supérieurs tandis que les plaques inférieures venaient le heurter à la hanche. Ses talons raclèrent le pavé.


  —«Arrêtez!» cria le capitaine.


  Le moteur de l’engin fit entendre un hoquet et expira. Kendy se cramponnait aux plaques d’acier conçues pour protéger le radiateur des attaques de la populace.


  —«Maudit Cheval de Troie…»


  Une voix de stentor électroniquement amplifiée beugla à ses oreilles.


  —«CE PUTAIN DE CARBURATEUR EST ENCORE NOYE!» beuglait l’invisible Achille à travers les haut-parleurs du véhicule. «SAM, EST-CE QUE JE T’AI PAS DIT ET REDIT DE VERIFIER LE CARBURATEUR?»


  Silence. Puis un top. Le Garde venait de s’apercevoir que son micro était branché.


  Puis on entendit le capitaine rugir d’une voix lilliputienne par contraste. «Non… inutile de demander des renforts par radio.»


  Ses doigts se refermèrent sur l’épaule de Kendy. De son autre main, l’officier tenta de faire lâcher prise au jeune homme.


  Mais le capitaine n’était pas assez robuste pour cela. Il n’avait rien d’un Achille.


  —«Relâchez-la,» dit Kendy d’une voix épaisse. Il se sentait tout à la fois exalté et déprimé.


  —«Alors lâchez notre véhicule,» riposta l’officier. «Nous n’en serions pas là sans les types de votre espèce. Lâchez. Je ne pense pas que vous ayez l’intention d’être un agitateur. C’est la faute de cette fille. Je vous conseille de le comprendre et de m’accorder plutôt votre soutien. Je possède le pouvoir de prendre tant de décisions que je préfère m’abstenir de toute réaction. Retournez à votre chambre.»


  —«Remettez Amani en liberté.»


  Kendy remarqua un timide groupe de quatre étudiants qui s’étaient rassemblés à quelque distance.


  —«Mais je me suis déjà engagé,» expliquait le capitaine. «Je dois la maintenir en détention aux fins d’interrogatoire. Alors lâchez notre blindé.»


  La main de l’officier se glissa dans sa tunique. D’un geste rapide, Kendy abattit ses doigts sur son poignet, l’empêchant d’extraire le stylo à gaz de sa poche.


  L’officier se pencha pour murmurer d’une voix calme: «Levez les yeux. L’homme de la tourelle a le choix entre trois lances d’aérosols. Au premier signe de ma part, vous recevrez un jet en plein visage.»


  Les lances, estimait Kendy, ne pouvaient être braquées suffisamment bas pour l’atteindre de plein fouet. Le visage du capitaine était proche du sien. D’un coup d’épaule, il tenta de remonter la visière protectrice de l’officier.


  «Nous tenons à préserver notre réputation d’indulgence,» dit le capitaine d’une voix douce. «L’un de ces aérosols provoque des vomissements. Un second jette l’anarchie dans les intestins. Un troisième fait pleurer comme un enfant. Vous voulez vous trouver dans une situation ridicule?»


  —«Vous seriez de la fête,» grommela Kendy en jetant un regard circulaire autour de lui.


  —«En supposant que vous preniez la fuite…» dit l’officier, affectant de raisonner calmement, «nous avons maintes façons de vous coincer au tournant. Un jet de teinture invisible… et chaque fois que vous passeriez dans les rayons d’un réverbère de sécurité, dans Los Angeles, les radiations ultra-violettes susciteraient sur votre peau une luminescence pourpre.»


  —«Splendide.»


  —«Mais toute fuite est impossible. Considérez le plus grand des tubes de la tourelle. Il lance des globules de résine époxy à séchage rapide mêlés de fils de polyester à haut coefficient de rétraction chimique. Si nous l’utilisions contre vous, vous vous débattriez bientôt au milieu d’une sorte de cocon gluant. Le microphone parabolique de la tourelle capterait vos hurlements de claustrophobie avant que la résine ne scelle définitivement votre bouche. Cette empreinte de votre voix pourrait fournir des éléments supplémentaires pour l’identification à la morgue– à moins qu’on ne vous débouche les narines de la pointe d’un crayon.»


  Kendy eut un rire quelque peu hésitant.


  —«Pourquoi ne pas m’arrêter tout simplement?»


  —«Je veux vous accorder l’amnistie– imbécile heureux!»


  —«Et Amani?»


  —«Si son innocence se vérifie, bien entendu. Pour qui nous prenez-vous? Nous n’avons que faire des complications. Je ne veux pas d’histoires…»


  —«Moi non plus.» Kendy lâcha prise et s’abandonna.


  Il s’attendait à voir le capitaine lui lancer au visage le contenu de son stylo à gaz. Or il lui serra la main cérémonieusement, comme s’il se trouvait en présence d’une assemblée d’étudiants. Des taillis craquèrent dans le silence.


  —«Accompagnez-moi jusqu’à mon véhicule de commandement.» dit l’officier.


  Kendy avait les genoux en coton.


  —«Où ça?»


  —«Vous pouvez marcher,» dit le capitaine. «Concentrez-vous sur la marche. L’effet de cette bouffée de gaz, dans la pièce, aurait déjà dû se dissiper. Venez. Dans l’ensemble, vos syndromes ne concernent plus que la psychosomatique. Vous avez cessé de lutter contre eux, d’où cette impression d’effondrement.»


  Kendy se sentit si soudainement détendu et vaguement étourdi qu’il eut envie de rire. Il s’en rendait compte à présent: tout en proférant ses aveux, il désirait susciter l’incrédulité chez son interlocuteur.


  Il était le siège d’émotions contradictoires. D’avoir ainsi mis à jour ses mobiles les plus secrets lui donnait envie de pleurer. S’il avait vraiment tenu à se faire écouter du capitaine, il lui aurait décrit la centrifugeuse. Il lui aurait parlé des clichés qu’il en avait pris. Mais il avait été incapable de formuler des aveux complets… pas même pour sauver Amani.


  Que suis-je donc?


  Il avait perdu toute illusion sur lui-même.


  Le moteur du blindé gronda.


  L’antique engin le dépassa dans un bruit de ferraille, emportant Amani.


  —«Attendez…»


  Tandis que le capitaine l’aidait à monter dans la voiture de commandement, Kendy se parlait à lui-même avec une volubilité frénétique.


  —«N’avouez jamais. Il existe des choix plus pragmatiques que la culpabilité ou l’innocence. Est-ce que vous m’écoutez? Ne conduisez pas aussi lentement! Vite? Vous ne trouverez pas les empreintes digitales de la fille dans le… Pourquoi vous le dirais-je? Elle franchira victorieusement l’épreuve de votre détecteur de mensonges. Oouuïiïee!»


  —«Vous allez vous cogner la tête.» L’officier dirigea sa voiture vers University Boulevard. «Vous êtes naïf, fiston. Il m’en coûte de vous retirer vos illusions sur elle.»


  —«Mais elle est innocente!» murmura Kendy. «Et vous perdrez votre… Je regrette ce que j’ai fait,» gémit-il.


  —«Quoi donc? Dommage qu’un malencontreux hasard vous ait désigné pour partager sa chambre,» déclara l’officier. «Autant vous expliquer les choses pendant que vous êtes sous l’empire du gaz et en état de réceptivité. Elle n’est pas la première à s’être affublée d’une combinaison pour s’introduire dans l’Immeuble afin de rendre visite à son ami.»


  —«Son ami?»


  —«Probablement un employé attaché au service d’entretien du campus. C’est probablement la raison pour laquelle elle a tenté de se faufiler dans l’Immeuble de Recherches et de Développement. La faute n’est pas bien grave si tel était vraiment le mobile de son acte.»


  —«Vous êtes fou!»


  Kendy éclata de rire et sentit la rage s’insinuer en lui.


  —«Je les comprends,» pontifia le capitaine, «mieux qu’ils ne se comprennent eux-mêmes. L’année dernière, nous avons connu un cas semblable. Un employé du service de garde avait introduit son amie dans une enceinte réservée. Oui, je comprends ces… gens.»


  —«Vous les confondez tous dans une masse anonyme.» Kendy fit entendre un rire hésitant. «Lorsque je dis eux, j’en fais autant.» Il tira le bras du capitaine et la voiture fit une embardée. «Ne nous comprimez pas dans un moule!» cria Kendy. «Nos visages… son visage est en train de disparaître. Je ne veux pas que vous infligiez ce traitement à Amani. Elle est Amani depuis la tête jusqu’aux pieds. Voilà qui elle est… Amani.» Il reprit après une pause. «Vous n’aurez pas de visage. Vous n’êtes rien d’autre qu’un uniforme sans visage.»


  La voiture tourna pour s’engager dans une allée étroite. L’Immeuble de la Garde Nationale du Campus était tapi derrière des projecteurs. Au-dessus de lui, se découpant de toute sa hauteur sur l’écran du ciel, on distinguait la Bibliothèque Doheny dans son obscure majesté.


  Kendy fit entendre un rire.


  —«C’est par votre faute,» répliqua le capitaine «que nous sommes ici pour maintenir les écoles ouvertes.»


  —«Mais je n’étais encore qu’un enfant, il y a dix ans… lorsque l’Alerte fut déclarée.»


  —«Vous avez besoin de nous. Les écoles étaient en flammes.»


  —«Vous tiriez…»


  —«Qui, à votre avis a devancé les auxiliaires de police? Nous, la Garde Nationale. On nous canardait des deux camps.»


  —«Je me fous des deux camps,» murmura Kendy. «Je veux Amani.»


  


  Les portes du garage se refermèrent derrière le véhicule. Le capitaine vint se ranger auprès du blindé. Kendy descendit, regarda de haut le casque de l’officier et fut pris de vertige.


  —«Je suis fichtrement plus grand que vous.»


  —«Sans doute, mais je possède l’autorité,» répondit l’officier. «Entrez là-dedans et asseyez-vous.»


  Kendy entra en trébuchant dans une salle de réception. Il chercha des yeux Amani, se cogna la jambe contre une table dont le percolateur à café lâcha un sifflement.


  —«Asseyez-vous, je vous prie. * Derrière le comptoir, faisant face à un panneau de commandes, se trouvait une jeune femme en uniforme dotée d’un nez et d’un menton aigus. «Asseyez-vous, je vous prie.»


  —«Je proteste!»


  Elle désigna du doigt le percolateur.


  —«Servez-vous,» dit-elle d’une voix mécanique.


  —«Pour me dessoûler? Je jetterai le café sur la couchette.»


  —«Une caméra enregistre vos faits et gestes et le film sera expédié à vos parents.»


  —«Où est Amani?»


  La pièce ne comportait pas de fenêtres, mais le mur donnant sur University Boulevard était équipé d’une rangée de petits volets d’acier. Des judas?


  —«Je ne possède aucune information concernant cette personne,» répondit-elle d’une voix sans timbre.


  —«Je refuse!» hurla-t-il.


  —«Vous refusez quoi?» s’enquit-elle, portant son regard sur lui et prenant une attitude quelque peu humaine en débranchant la connexion électrique aboutissant à son oreille.


  —«De me soumettre à l’épreuve de l’appareil détecteur de mensonges.»


  —«On ne vous a rien demandé de semblable.»


  Un grésillement se fit entendre au tableau de commandes et elle tourna le dos.


  —«Où est Amani?» demanda-t-il à plusieurs reprises depuis la couchette, tandis que le vertige provoqué par le gaz s’atténuait pour faire place à une indignation qui lui donna la force de se relever. «Je veux retrouver Amani. Je pars à sa recherche.»


  —«Ne vous gênez pas.» Le capitaine se tenait debout derrière le comptoir, l’observant d’un regard sévère. «Entrez.»


  Par la porte entrebâillée, il entrevit une sorte de fauteuil de dentiste qui était peut-être une chaise électrique ou encore une chaise équipée d’un polygraphe, c’est-à-dire un appareil détecteur de mensonges. Il pénétra dans la pièce, dépassa l’appareil.


  —«Amani?»


  Elle se tenait debout devant un miroir à cadre d’acier, tirant ses cheveux en arrière d’une main crispée. Son visage était empreint de dégoût. Un dégoût provoqué par l’aspect de sa chevelure? Elle se retourna en fermant à demi les paupières.


  Il crut qu’ils étaient seuls et, d’un coup de pied, il referma la porte derrière lui.


  —«Amani?»


  —«Etida!» dit-elle d’une voix étrangement coupante. «Panya mwanafunzi.»


  Il devina qu’elle lui intimait l’ordre de partir– et pire encore.


  —«J’imagine que cette pièce est truffée de microphones,» murmura-t-il, incapable d’imaginer qu’elle eût d’autres raisons de lui parler sur ce ton.


  Mwanafunzi, il le savait, signifiait étudiant et panya, probablement rat.


  Il tendit la main avec le désir de la toucher.


  —«Amani, je…»


  —«Panya mdogo!» Pour une raison inconnue de lui, elle refusait même de lui adresser la parole en Anglais. «Panya mdogo mdogo.»


  Elle tordit la bouche. Cette fois elle le traitait de rat de taille inférieure… de souris peut-être?


  —«Amani,» tenta-t-il une fois encore, mais il entendit la porte s’ouvrir derrière lui.


  —«Je suis prête à m’en aller,» dit-elle en anglais d’un ton glacial, mais sans s’adresser à lui.


  Elle parlait à travers lui, comme s’il n’existait pas.


  La jeune femme en uniforme du tableau de commandes, ou l’une de ses pareilles, se tenait debout sur le seuil, l’air excédé.


  —«Allez, vous pouvez partir.»


  Amani passa devant lui comme le vent et pénétra dans la salle de réception. Elle fila vers la porte d’acier donnant sur la façade du bâtiment.


  Kendy entrevit le capitaine accoudé au comptoir, perçut sa voix embarrassée. Il parlait au téléphone, probablement empêtré dans une explication difficile. Il ne vit pas Kendy ou ne voulut pas le voir.


  Kendy se précipita sur les traces d’Amani, négligeant d’en demander l’autorisation à quiconque. Elle venait de pousser le battant de la porte qui lui claqua au nez. D’un violent effort, il le projeta vers l’extérieur, se rua dans la nuit trouée de mille feux. Un instant, la silhouette d’Amani se découpa sur les projecteurs défendant l’approche des bâtiments opposés, le long de l’allée de ciment. Elle tourna sur la droite et s’engagea dans le boulevard réservé aux piétons, comme pour quitter le campus.


  Au groupe des quatre étudiants était venu se joindre un cinquième, plus un chat qui, posté au pied de la statue de Tommy le Troyen, observait les jeunes gens.


  —«Attendez-moi, Amani! Laissez-moi vous expliquer…»


  Il pensa la rejoindre à la guérite de la Garde Nationale qui défendait l’accès de l’Université. Mais la barrière barbelée bâillait. Elle avait été ouverte à son intention.


  Elle se précipita à toutes jambes vers le fleuve rugissant des voitures déferlant sur Exposition Boulevard. De l’autre côté se découpait la masse immense du vieux Colisée Mémorial de Los Angeles. Au-delà s’étendait Nairobi. Des autobus grondaient. Il la saisit par le bras à l’instant où elle quittait le trottoir.


  —«Attendez le feu rouge. Je veux dire… ne partez pas.»


  —«Ne me touchez pas, sale menteur… Mais qu’êtes-vous donc? C’est bien vous qui avez tenté de vous introduire dans l’immeuble à l’insu du Garde! Alors, pourquoi ces cochons m’ont-ils arrêtée?»


  —«Amani, comment aurais-je pu me douter de ce qui allait se passer? Je n’y pensais même pas.»


  —«Vous vous êtes servi d’une bouteille de fond de teint noir, ce n’est pas vrai? J’ai failli conseiller à ces cochons avec leurs baïonnettes de la rechercher.»


  —«Je l’ai jetée.»


  —«Ils ont découvert les fameux gants de coton dans notre salle de bains. Ils ont prétendu qu’ils m’appartenaient. J’aurais dû leur dire qu’ils étaient votre propriété… Quel genre d’individu êtes-vous donc?»


  —«Comment aurais-je pu penser…?»


  —«Eh bien, moi je pense que vous vouliez vous servir de nous,» riposta-t-elle. «Pour quelle autre raison vous seriez-vous déguisé en Noir? Vous avez tenté de cambrioler l’Immeuble. Ne saviez-vous pas que vous alliez attirer les pires ennuis à tous les Noirs du campus? Ils profitent du moindre incident pour nous en faire porter la responsabilité…»


  —«Comment pou vais-je prévoir…?»


  Elle scruta son visage et son regard s’adoucit.


  —«Je ne parviens pas à voir en vous un raciste provocateur,» murmura-t-elle. «Non, vous ne vouliez tout de même pas amener les Blancs à tirer sur nous de nouveau…»


  Il en demeura bouche bée, pétrifié d’horreur par cette suggestion autant que par sa propre inconscience et son insondable stupidité. Il était si peu informé de son propre pays.


  —«Amani… non…»


  —«J’ai signé des aveux!» s’écria-t-elle.


  —«Comment?»


  Il ne pouvait en croire ses oreilles.


  —«Comment vous expliquer… Au moins, vous étiez un ennemi des Gardes. Sinon, pour quelle raison auriez-vous tenté de forcer l’entrée de leur Immeuble? Kendy, je n’ai pas soufflé mot de votre bouteille de fond de teint. Je ne me suis pas expliquée sur la présence de ces gants parce que… voilà… je pense… ou du moins je l’espère… vous êtes un membre de la Résistance. S’ils avaient découvert les preuves, ils vous auraient arrêté, enfermé dans un camp. Vous êtes bien contre eux, n’est-ce pas?»


  Kendy vacilla comme sous le coup d’un étourdissement. Impossible de lui dire la vérité, elle lui vouerait une haine inexpiable.


  —«Vous étiez innocente,» protesta-t-il. «Qu’avez-vous signé?»


  —«Nul ne devrait être innocent,» répliqua-t-elle avec colère. «C’est pourquoi j’ai signé leurs aveux du troisième degré. Selon le formulaire, je suis coupable de défaut de coopération au cours d’une enquête. C’est plutôt curieux, car en fait, j’ai coopéré. J’ai accepté de m’asseoir dans leur chaise électrique. On m’a demandé pour quelles raisons j’avais tenté de m’introduire de nuit dans un immeuble. Ils ont voulu répondre à ma place. J’aurais eu, selon eux, un amant qui y travaille.» Ses dents lancèrent un éclair. «J’aurais peut-être dû être flattée. Mais j’ai dit la vérité à la machine. Sans doute m’a-t-elle crue sur parole.»


  —«Ils sont tous fous à lier,» murmura le jeune homme.


  —«Quand il a vu que la machine persistait à me croire,» poursuivit-elle, «ce sale type est devenu pâle… L’affreuse couleur! Il m’a dit qu’il allait poursuivre l’interrogatoire toute la nuit si nécessaire. C’est pourquoi j’ai signé ces aveux. Kendy, je voulais rentrer chez moi. Je veux rentrer chez moi… Mais j’ai honte. Du moins mes aveux prouvent-ils que je n’ai pas coopéré.» Elle eut un petit rire inégal. «Et vous, au moins, vous êtes membre de la Résistance.»


  Kendy accusa le coup. Il se sentait à la fois terriblement coupable et innocent. Jamais il ne pourrait lui avouer la vérité. Il était… il avait été… un espion travaillant pour le compte de l’Université Nationale, la propre école de formation du gouvernement. Il s’était inscrit à l’Université de Californie du Sud afin de mettre à l’épreuve le système de sécurité du campus. Ce qu’il avait fait, c’était soumettre la Garde Nationale à une sorte de banc d’essai dans le but d’améliorer ses méthodes de sécurité, pour la renforcer. Cela, il ne pouvait en aucun cas le lui dire. Elle ne verrait plus en lui qu’un ennemi. Mais il n’en était rien.


  —«Attendez Amani… Je vous aime.»


  —«Eh bien, moi je ne vous aime pas, Kendy. Lâchez-moi.»


  Elle lui échappa et se faufila au milieu des voitures sur Exposition Boulevard. Il la poursuivit à travers les pelouses obscures entourant le Colisée. Il entendit le sifflet d’un garde-frontière. Elle se coula avec une adresse experte à travers la clôture de barbelés. Il s’y griffa l’épiderme.


  —«Retournez sur votre bord,» souffla-t-elle. «J’enverrai Don récupérer mes effets personnels. Je ne pourrai rentrer à l’Université, mais j’irai quelque part ailleurs– parce que c’est mon pays. Je veux devenir une personne entière– danseuse, enseignante ou… je ne sais trop quoi. Je ne m’enfuis pas…» cria-t-elle en s’éloignant de lui pour s’enfoncer dans des ombres mouvantes.


  Confronté aux canons luisants des fusils des hommes de la Patrouille Noire, il n’escalada pas leur clôture. Il regarda la fille franchir le poste de contrôle de Nairobi.


  —«Rentre chez toi, gosse,» dit le Garde blanc, debout près de lui, de son côté de la clôture, «sinon je t’arrête pour avoir troublé l’ordre public.»


  Le poing de Kendy se serra sur le fil de fer.


  —«Mais comment donc!»


  Son cœur battait comme un tambour de guerre en traversant Exposition Boulevard. Il tendit au Garde sa carte de plastique, à l’entrée de l’Université, remonta University Boulevard. Il leva les yeux vers la statue de bronze de Tommy le Troyen.


  Réveille-toi, stupide imbécile…


  


  Très haut, au-dessus du casque à crête de Tommy, scintillaient des étoiles. Subitement, le temps séparant la Ville de Troie– ensevelie trois mille années durant auprès des Dardanelles– de cette cité de Los Angeles, décadente bien que nouvelle, lui parut d’une brièveté encourageante. À travers chaque siècle, il eut la vision de trois générations d’hommes. Il sourit à la pensée que quatre-vingt-dix individus s’échelonnant, en costumes variés selon l’époque, suffisaient à combler l’espace historique séparant Troie de Los Angeles. Espace bien court, sans doute, pour que les hommes aient eu le temps de s’éveiller. Il pressa le pas.


  «Je le ferai,» murmura-t-il. Sa vie n’était à ses yeux qu’une fugitive étincelle.


  Il devait se hâter.


  Sa pensée se reporta sur MrSmith de l’Université Nationale qui planifiait son avenir selon des méthodes tortueuses. Saurait-il jamais, le brave MrSmith, quel espion gaffeur s’était montré son élève? Comme il avait avoué, avoué encore… Il ne recommencerait plus.


  Il reprendrait ses leçons particulières auprès du DrSmyert. À présent, il sentait en lui une soif d’apprendre. À quoi pouvait bien ressembler la situation de l’autre côté? Il voulait s’en assurer par lui-même. Si on ne le recevait pas à coups de fusils, cette expérience pourrait fort bien le mûrir.


  Mais dans quelle voie?


  Il pencha la tête, fixant les étoiles. La puissance se trouvait tout là-bas, lançant des signaux à travers un milliard d’années, faisant retentir son bip-bip dans les radiotélescopes existant encore aux États-Unis. Le message semblait impossible à traduire– mais de nouvelles Pierres de Rosette restaient peut-être à découvrir. Les Russes avaient trouvé quelque chose sur Phobos et battu en retraite. Puis ils s’étaient mis à fouiller le satellite de la Terre avec une hâte frénétique. Ils avaient abrité ce quelque chose sous un fragile dôme de plastique et vivaient dans la crainte.


  Ils ne craignent pas la puissance?


  Ils craignaient le changement…


  Bien entendu, lorsqu’il s’agit de changement… On ne peut jamais savoir de quoi il sera fait, où il pourra vous entraîner. Un événement l’avait changé lui-même au cours des dernières heures.


  Tandis qu’il remontait Childs Wav, ses pensées se reportèrent sur Amani. La gorge lui fit mal. Il se sentait incomplet. Son univers personnel avait été tellement exigu. Or Nairobi ne satisferait jamais Amani, pas plus d’ailleurs qu’aucune autre métropole. Le monde entier semblait se durcir, cependant que les gens luttaient pour trouver leur place.


  Après un examen de conscience, la honte l’envahit.


  Mais nul n’est impossible…


  Il leva les yeux.


  Les diamants eux-mêmes sont sortis de la fange.


  Il fit la grimace. Décidément, il croissait en sagesse, quel que fût le sens qu’on pût attribuer à cette expression… Il eut un sourire, ultime séquelle du gaz. Comme un insensé, il désirait la puissance– pas précisément pour transformer le monde. Il respira à pleins poumons, imaginant un monde qui posséderait la liberté de se transformer dans toutes les directions, au bénéfice de chacun. Il accéléra le pas et conçut un monde qui se diversifierait pour s’adapter aux besoins de tous ses membres.


  Comme des mondes se développant pour chacun…


  Avec l’élasticité propre à la jeunesse, il bondit dans la nuit.


  Mondes splendides. Se modelant sur nous, Amani. Changeant lorsque nous changeons.


  Bondissant à travers les ténèbres éblouissantes, il sentit ses mondes se chevaucher.


  Danse, Amani…


  


  Traduit par Pierre Billon.


  Titre original: Tomorrow Cum Laude.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, octobre 1969.


  Hasard cosmique par BOB SHAW


  Cytheron pouvait tout… et il était diablement jeune et turbulent…


  


  LA convocation ne fut pas reçue avec enthousiasme, tant s’en faut.


  C’est le matin même que Cytheron avait transformé le monde en verre. Pas objectivement, bien qu’il dût atteindre un jour le stade où ce serait possible, mais subjectivement– en modifiant sa vision pour utiliser des neutrinos. Il avait tenté la même chose sans succès quelques siècles plus tôt. Le souvenir de son précédent échec contribuait à son enchantement actuel parce qu’il lui permettait de mesurer les progrès de son développement intellectuel. Son corps était maintenant transparent, perçu seulement comme l’interaction de ses éléments avec les mésons du bombardement de rayons cosmiques, passant devant la surface d’un globe de cristal à l’intérieur duquel des couches géologiques se tordaient comme des vapeurs lumineuses.


  Au-dessus de lui, le ciel était étrange. Ses yeux plongeaient dans le cœur de soleils rouges géants mais ne voyaient pas d’autres étoiles. Exalté, il aspirait la réalité et l’exhalait sous forme d’une liquescence de musique, de poésie et de magie.


  Un jour, une année, une décennie– tout se serait confondu dans cette nouvelle configuration sensorielle. Mais des secondes seulement semblaient avoir passé quand la convocation arriva, écrite sur la lumière du jour, accordée aux singularités de ses rythmes cérébraux de sorte qu’elle n’aurait fait impression sur aucun autre habitant de ce monde si ce n’est, peut-être, comme le rapide passage d’un nuage devant le soleil. Cytheron remit au point sa vision et se trouva sur une plaine déclive où de la neige sèche semblable à des flocons d’améthyste tombait en tourbillonnant d’un ciel vert, non pour se poser, mais pour couler et se fondre dans les courants d’invisibles fleuves magnétiques. Au-delà de la plaine se dressait une chaîne montagneuse de roches blanches comme du lait, où tranchaient les lueurs intermittentes de glaciers fluorescents.


  Elle lui permit de s’orienter.


  Cytheron tendit son esprit vers l’extérieur et scorda. En un instant, il se retrouva sur une autre plaine à l’autre bout du monde, à côté d’un groupe de huit vieux thanii, membres de son espèce. Là, il ne tombait pas de neige mais une chaude pluie améthyste qui se déployait en rideaux réguliers et se divisait en arcades translucides au-dessus des écrans individuels du groupe. Un troupeau d’animaux indigènes à six pattes broutait alentour l’herbe dentelée. Mais, afin d’éviter que les bêtes soient le moins du monde alarmées ou troublées, les thanii laissaient la lumière traverser leur corps. Cytheron adopta aussitôt la même attitude.


  J’obéis à votre convocation, pensa-t-il. Pourquoi avez-vous appelé?


  Tu dois le savoir. Les huit anciens pensaient comme un seul esprit– unisson qui ne manquait jamais de remplir Cytheron de terreur. Tu es devenu majeur et l’esprit du groupe est prêt à te recevoir.


  Mais… La protestation de Cytheron resta informulée car il se rendait compte de la vérité de ce qui était dit. Il avait atteint sa majorité. Un millier d’années et plus miroitèrent dans sa mémoire comme un rêve en train de s’effacer. Je ne suis pas prêt.


  Tu es prêt. La voix du groupe était amicale mais inflexible. Et nous sommes prêts pour toi.


  Je ne doute pas que vous soyez prêts à me. recevoir– mais que recevrai-je en échange de ma jeunesse?


  Ton héritage racial d’expérience et de sagesse.


  Cela signifie que je deviendrai vieux, n’est-ce pas, ô thanii, mes aînés?


  Tu ne peux pas concevoir ce que tu deviendras, Cytheron– et là gît la source de ton appréhension. Tu dois avoir confiance dans les coutumes de notre race. Tu dois croire que nous avons raison… et te préparer maintenant à être assimilé.


  Jamais!


  Cytheron scorda en même temps qu’il pensait cette réponse et il fut aussitôt entouré d’un halo de neige desséchée aux flocons améthyste. Les montagnes lointaines vacillèrent légèrement. Puis les thanii furent de nouveau avec lui, envahissant son esprit par de fraîches vrilles. Il poussa un cri et scorda au hasard– un lit de fleuve brun aux sombres ondulations, les clochers d’ambre d’une ville d’ambre s’imprégnant petit à petit du soleil matinal, le silence introspectif d’une forêt bleue– mais les anciens le rejoignaient sans peine et sa terreur grandit.


  Une paix étrange bourgeonnait en lui. Il eut conscience d’une détente subtile et se rendit compte qu’il avait presque abandonné son identité au groupe, qu’il avait presque renoncé à son individualité. Son désespoir l’emporta par-delà la surface de la planète. Il s’arrêta un bref instant sur la troisième lune, mais les lames d’argent brisées de l’horizon commencèrent à vaciller et il comprit qu’il n’était pas sauvé. Un autre bond– les sables safran d’un monde géant sous un ciel pourpre; un bond– un enfer blanc, le cœur d’un soleil moribond; un bond encore– une colline sensible de gelée noire qui remuait fiévreusement sous des étoiles inconnues.


  Et pendant tout ce temps s’affirmait l’emprise des thanii ses aînés.


  Cytheron eut un coup de folie. Avant de comprendre parfaitement ce qu’il faisait, il avait scordé jusqu’au seul endroit de cette partie de la galaxie où personne– c’est-à-dire selon lui pas même les thanii– ne pourrait le rejoindre.


  


  Ayant subi les fantastiques affres de la mort particulières à son espèce, le quasar était apaisé. Le processus d’extinction avait commencé des éons auparavant, quand le corps incroyablement massif eut épuisé son potentiel d’énergie nucléaire et commencé à s’effondrer radialement. La densité s’était accrue pendant la contraction au point que le champ de gravité afférent était devenu assez puissant pour emprisonner toutes les radiations et la lumière propre du quasar s’était mise à orbiter autour. Mais cette même contraction provoqua un renouveau spasmodique de vie: des énergies gravitationnelles se manifestèrent, qui secouèrent la sphère encore vaste d’explosions repoussant à maintes reprises son rayon au-delà de la limite où les radiations peuvent être retenues prisonnières.


  Pendant dix fois mille ans, le quasar oscilla entre deux diamètres– un au-dessus et un au-dessous de la dimension critique. Comme il n’y a aucun moyen de communiquer avec un objet qui emprisonne ses émanations, ni aucun moyen d’en recevoir des informations, le quasar pouvait être considéré comme entrant périodiquement dans le continuum normal et en ressortant de même. Finalement, toutefois, même le fond d’énergie gravifique se trouva épuisé. Le quasar s’enveloppa dans le nimbe d’espace-temps et– pfuit!– disparut.


  Seul un trou noir et silencieux de pesanteur marquait sa position dans le fourmillement stellaire.


  


  Cytheron comprit presque aussitôt l’énormité de son erreur.


  La surface du quasar était un enfer d’énergie introvertie, remise en circulation– mais le thanii avait appris depuis longtemps le secret implicite dans la vérité universelle que sans résistance il ne peut pas y avoir de force– et il était à l’aise sur le plan physique. Il y avait un pas petit et relativement simple à faire pour que son corps, de transparent à la lumière, permette à toutes les formes de radiation de le traverser sans obstacle. Le malaise qu’il ressentait venait de la découverte qu’il se trouvait pris au piège.


  Sa faculté de scorder n’était pas entamée mais l’efficacité de la chose était annihilée par les terribles distorsions que le quasar avait provoquées dans les géométries de la réalité. Cytheron pouvait scorder n’importe quelle distance imaginable– mais seulement en ligne droite et dans le voisinage du quasar mort les lignes droites étaient des cercles. Il pouvait atteindre instantanément n’importe quel point de sa surface, mais il ne pouvait concevoir aucun moyen de la quitter.


  Tout d’un coup, l’union avec les vieux thanii– si répugnante quelques instants plus tôt– parut infiniment désirable. Cytheron s’avisa qu’il n’était guère plus qu’un enfant et qu’il s’était conduit avec une arrogance et une intolérance infantiles. Il avait atteint le faîte de sa suffisance quand il avait accusé les anciens d’essayer de profiter de lui. Dans l’angoisse de cette révélation, il hurla… et faillit laisser le flot laminant d’énergie concentrée disperser son corps aux quatre vents de l’enfer.


  Sois calme, Cytheron, dit la pensée collective des vieux thanii. Ce n’est pas comme cela qu’il faut se conduire.


  Vous m’avez retrouvé!


  Cytheron fut submergé par le soulagement quand il se retourna et vit le groupe des huit, dont l’air familier et tranquille était réconfortant.


  Ce n’est pas difficile. Tu as beaucoup à apprendre.


  Je sais, je sais. Il s’humiliait avec ferveur. Puis-je suggérer que la première chose que vous m’enseignerez soit la méthode pour scorder cette barrière de gravité? Je n’ai aucun désir de rester ici plus longtemps.


  C’est compréhensible– mais il n’y a pas moyen de scorder une barrière de ce genre.


  Quoi? Alors je… nous sommes tous pris au piège.


  Non pas. Nous détruirons la barrière.


  La pensée multiple des vieux thanii était calme et Cytheron commença réellement à entrevoir pour la première fois la magnitude de leur intelligence.


  Mais comment est-ce réalisable?


  Une partie de la matière comprenant cette sphère doit être reconstituée en antiparticules– l’énergie d’annihilation résultante suffira à éparpiller sa masse sur un vaste volume d’espace, dispersant ainsi le champ gravifique.


  Vous pouvez faire cela?


  Nous le pouvons. Le processus a déjà commencé.


  Mais– l’ampleur de l’opération affola Cytheron. Ce sera l’équivalent d’une nova, d’une supernova. Les systèmes stellaires voisins risquent d’exploser… des mondes habités risquent d’être engloutis. Je préfère n’être pas libéré… je préfère mourir plutôt que de causer la mort d’un autre être.


  Ne t’inquiète pas. Nous tes aînés n’avons rien perdu de notre respect pour la force contre-entropique. Si te libérer avait impliqué la destruction de la vie, ne fût-ce que d’un seul individu, nous aurions été contraints de te laisser dans cette sphère. Mais tu as de la chance. Il y aura l’équivalent. d’une supernova mais la seule étoile assez proche pour en subir le contrecoup n’a pas de satellites.


  Mais le bombardement de rayons cosmiques, le flux de neutrons va sûrement envahir toute la région. Est-ce qu’aucun monde habité n’en souffrira?


  Aucun. Comme nous le disions, tu as beaucoup de chance, Cytheron. Nous avons examiné toutes les étoiles de ces parages et nous n’avons trouvé qu’un seul système solaire. Il a neuf mondes en évolution– mais il en est au tout premier stade de développement et la vie n’y apparaîtra que bien longtemps après que la violence de l’explosion se sera apaisée.


  Je vois. Je suis content.


  Cytheron chercha un moyen d’exprimer sa gratitude mais toutes ses forces de réflexion furent temporairement neutralisées comme l’antimatière était créée par les thanii et l’univers outragé s’abattait sur lui-même dans une explosion furieuse d’attrition.


  Les anciens avaient analysé avec justesse ses craintes, Cytheron s’en rendit compte. Il n’avait pas été en mesure de concevoir ce qu’il deviendrait après assimilation dans l’esprit du groupe. Rien dans son précédent état d’isolement n’aurait pu le préparer au transfert dans l’état d’être adulte, son sentiment de plénitude et d’appartenance, sa paix transcendantale. La sapience et l’expérience d’un millier de siècles l’entouraient comme une nuée lumineuse, modifiant et en même temps établissant et réaffirmant son unicité.


  Il fit une brève pause près d’un soleil de taille moyenne avec neuf planètes– le système solaire le plus proche de l’holocauste stellaire que les thanii avaient provoqué à son profit. Le soleil et sa suite de mondes naissants nageaient paisiblement dans le courant galactique, inconscients de la tempête cosmique qui accourait vers eux presque à la vitesse de la lumière.


  Tu le vois, Cytheron, pensa l’esprit de groupe. Il n’y a pas de vie ici. Les masses planétaires en sont au début de leur formation.


  Je vois, en effet. Il indiqua un globe avec une très grosse lune, le troisième en partant du soleil. J’imagine que c’est celui-ci qui se rapproche le plus des conditions optima pour le développement de la vie intelligente.


  Nous sommes d’accord.


  Il faudra que j’y revienne par la suite, pensa Cytheron. Je ne peux pas m’empêcher d’être quelque peu intrigué par la façon dont la vie se développera dans ce monde. J’éprouve aussi un certain sentiment de responsabilité.


  De responsabilité?


  Oui. Il n’y a pas encore de vie ici, mais l’idée que les conséquences de ma conduite puissent avoir un effet fâcheux sur son développement futur me remplit d’effroi. Après tout, la structure même de la planète sera changée quand elle rencontrera le flux de neutrons de la supernova.


  Tu t’inquiètes à tort, Cytheron, l’informa l’esprit du groupe avec un amusement que tempéraient ses mille siècles de sagesse. Le seul effet matériel de l’explosion sur ce monde est qu’il y aura captation de neutrons à un degré élevé, conduisant à la formation d’éléments sensiblement plus lourds que ceux que l’on trouve normalement sur un monde de ce type.


  En même temps qu’il percevait l’amusement des vieux tanhii et était attiré plus avant dans l’esprit du groupe, Cytheron sentit ses terreurs vagues diminuer et disparaître. Il ne trouvait rien dans ce fonds illimité de science qui donne à penser que le développement d’une espèce intelligente puisse être affecté– d’une façon appréciable– par la présence de métaux lourds tel que l’or. Ou l’uranium.


  


  Traduit par Ariette Rosenblum.


  Titre original: Element of chance.


  Parution aux U.S.A.: Galaxy, octobre 1969.
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