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Notre roman d’anticipation

Zorchi, « suspendu » par une piqûre du docteur Lawton, était enveloppé, sur une table, dans une sorte de cocon en plastique…
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ASSURANCES sur l’Éternité PAR EDSON McCANN

Assuré tous risques, le monde va mieux. Mais pourquoi cette guerre ? Et pourquoi Rena n’est-elle pas assurable ? …

 

Illustrations de KASSIN

 

RÉSUMÉ DU RÔLE DES PERSONNAGES:

 

Thomas WILLS, répartiteur des indemnités aux clients de la Compagnie d’assurances universelle couvrant tous les risques intéressant la vie humaine, est arrivé à Naples au lendemain d’une guerre de quelques jours entre la Principauté napolitaine et la Sicile. Il se trouve en face de nombreux problèmes résultant de cette guerre désastreuse, faite à l’aide d’armements radioactifs fournis par la Compagnie elle-même…

Sam GOGARTY, directeur régional de la succursale de la Compagnie d’assurances universelle à Naples.

Rena DELL’ ANGELA, mystérieuse Napolitaine que la Compagnie a radiée du nombre de ses assurés par suite de l’aide qu’elle a donnée au fauteur de guerre SLOVETSKI. Wills est intéressé par son charme…

Benedetto DELL’ ANGELA, père de Rena : victime de la récente guerre, il est en traitement à l’hôpital d’Anzio, où des malades sont mis en « hibernation » dans des caves.

Suzan MANCHESTER, secrétaire de Sam Gogarty, puis de Defoe.

HAMMOND, collègue de Wills : il vient d’être mystérieusement assassiné près de Caserta.

DEFOE, assureur en chef : il vient d’arriver en mission dans la Principauté napolitaine, où la toute-puissance de la Compagnie provoque l’hostilité générale des assurés.

ZORCHI, assuré doué d’une nature phénoménale : ses membres « repoussent » chaque fois qu’ils ont été amputés. Defoe décide de le soumettre à un traitement afin qu’il ne puisse plus tirer profit de son étrange ressource…

 

LA décision de Defoe me rendit furieux.

— Vous ne pouvez forcer Zorchi à se soumettre à des radiations expérimentales qui en feraient un montre ! me récriai-je. J’insiste pour que vous preniez une autre détermination.

— Comment, Wills ? aboya Defoe.

— Il n’y a personne ici pour le conseiller, repris-je, d’un ton assuré. Je m’en charge. Zorchi, écoutez-moi : vous avez signé la demande de soins ; vous ne pouvez y échapper ; mais vous n’êtes pas obligé d’accepter ce traitement. Quelles que soient les circonstances, tous les assurés ont le droit de refuser un traitement nouveau qui n’a pas fait ses preuves. Tout ce que vous avez à faire, c’est de consentir à être « suspendu » dans les caves… dans la clinique, en attendant que votre état permette une guérison totale. Faites cela, mon vieux ! Ne les laissez pas vous transformer en monstre. Réclamez la « suspension ». Qu’avez-vous à y perdre ?

Zorchi était sans force. Il signa rapidement la demande de « suspension » en me prodiguant ses remerciements. Je sortis aussitôt.

Defoe me suivit. Nous passâmes dans l’antichambre où le docteur expliquait la situation au secrétaire. Ce dernier était paralysé de surprise, au point d’avoir du mal à signer le témoignage que lui réclamait Defoe. Je connaissais bien la formule : j’avais failli la signer pour Marianna, ma pauvre femme, mais, au dernier moment, elle avait refusé les caves et avait préféré la thérapeutique expérimentale qui n’avait pas réussi.

Dans le hall, Defoe me fit face. Je m’attendais à l’explosion d’une colère qui serait la dernière. Mais son visage de pierre me souriait !

— Thomas, me dit-il, c’était un coup de. maître. Je n’aurais pu faire mieux.

Nous traversâmes en silence la salle d’attente de la clinique.

Des dizaines de parents en quête de renseignements auraient dû être là. Je savais bien qu’il arrivait encore continuellement des « suspendus » envoyés par les hôpitaux des. environs, mais il n’y avait pas plus d’une douzaine de visiteurs, et un seul employé s’occupait d’eux.

C’était trop calme. Defoe avait la même pensée : je le voyais à ses sourcils froncés.

Maintenant que je pouvais réfléchir un peu, je me rendais compte que personne n’aurait pu appliquer les règles aussi adroitement que Defoe l’avait fait avec Zorchi. Or, en intercédant pour le malheureux, je l’avais amené à se rendre totalement à Defoe, qui m’en faisait compliment !…

 

L’ASSUREUR en chef adressa un signe de tête au capitaine des gardes, qui abaissa le commutateur pour appeler sa voiture.

— J’ai affaire à Rome et je dois partir tout de suite, me dit Defoe. Vous signerez le certificat de « suspension » de Zorchi dans l’après-midi. Comme je ne serai pas ici, il vous faudra revenir à la clinique. Après cela, Thomas, vous pourrez commencer votre mission.

— Par où devrai-je .commencer ?

— Par où vous le jugerez bon. Dois-je m’en occuper aussi ?

— Pas du tout, M. Defoe ! Seulement je ne savais même pas qu’il existait un mouvement secret avant que vous n’en ayiez parlé. Je ne sais trop par où commencer. Gogarty ne m’a jamais dit…

— Il y a de fortes chances pour que Gogarty soit relevé de ses fonctions avant longtemps. J’aimerais le remplacer par un agent qui serait déjà sur place – à condition, bien entendu, que je trouve quelqu’un qui ait la compétence voulue ; quelqu’un qui soit capable de se tirer d’affaire sans que j’aie à intervenir.

La limousine de Defoe arriva. Il y avait un garde armé auprès du chauffeur. J’ouvris la porte pour Defoe et le suivis dans la voiture.

— Vous m’avez compris ? me demanda-t-il.

— Je crois.

— Bon ! Je ne pense pas que Gogarty vous ai donné le moindre renseignement sur les mécontents de ce coin ?

— Non.

— Cela vaut peut-être mieux. Ses renseignements ne sont visiblement pas à jour. Apprenez tout ce que vous pourrez, et agissez quand vous en saurez assez. Et, Thomas…

— Oui ?

— Avez-vous songé à votre avenir ?

— Oh ! cela ne fait pas longtemps que je suis répartiteur. J’imagine que je peux espérer devenir administrateur de district.

— Visez plus haut, me conseilla-t-il.

 

JE suivis des yeux la limousin, du perron de l’hôtel où il m’avait déposé.

« Visez plus haut ! » Plus haut qu’administrateur de district, cela ne voulait dire qu’une chose : le Bureau central. Après tout, ce n’était pas impossible. Les surhommes qui occupaient les premiers postes ne dureraient pas toujours. Il faudrait bien que quelqu’un les remplaçât un jour. Mais l’avancement ne devait aller qu’au mérite ; autrement, la Compagnie deviendrait une oligarchie perpétuelle.

Aussi longtemps que Millen Carmody serait à la tête de la Compagnie, il n’y avait a craindre ni favoritisme, ni corruption.

 

APRÈS avoir déjeuné, je me rasai et retournai à la clinique.

Il y avait de l’émeute dans l’air. Les gardes étaient plus nombreux et se tenaient à une certaine distance des groupes de civils. Des voitures blindées étaient garées dans les coins… Et il y avait des gens partout.

Des gens trop calmes. Il y avait quelques femmes, mais pas en proportion normale. Et pas du tout d’enfants.

À l’intérieur, la tension était encore plus sensible. La foule n’était pas assez bruyante ; il lui manquait cette turbulence qui la caractérisait d’habitude.

 

LE Dr Lawton paraissait inquiet. Il m’emmena dans une petite pièce proche des ascenseurs. Sur une table roulante, il y avait une sorte de cocon en plastique laiteux. En m’en approchant, je distinguai sous l’enveloppe le visage et le corps cireux de Zorchi. Il avait les yeux clos et demeurait parfaitement immobile.

— Suis-je censé l’identifier ? demandai-je.

— Nous savons déjà de qui il s’agit. Vous n’avez qu’à signer la formule de dépôt.

Je signai. Des infirmiers emmenèrent la table roulante et son fardeau inerte.

— Autre chose à faire ? questionnai-je.

— Rien qui vous soit possible. J’ai pourtant prédit à Defoe ce qui allait arriver…

— Quoi ?

— Voyons ! vous venez d’arriver par la grande porte ? Vous n’avez pas vu ces émeutiers ?

— Je n’irai pas jusqu’à les appeler émeutiers.

— Pas pour le moment ! Ils sont en train de s’échauffer. Mais je vous affirme que nous allons avoir des ennuis. Et je l’ai dit à Defoe. Il m’a simplement regardé comme si j’étais un simple d’esprit.

— De quoi avez-vous peur ? fis-je sèchement. Vous avez là suffisamment de gardes pour faire une guerre.

— Peur ? Moi ? Vous vous imaginez que je me tourmente pour ma peau, Wills ? Non, monsieur. Mais vous rendez-vous compte qu« nous avons ici des « suspendus » qui ont besoin de nos soins ? Il y en a quatre-vingt mille. Une foule somme celle-là…

— Quatre-vingt mille ? m’exclamai-je en le regardant fixement.

— Plutôt plus que moins ! Et chacun d’eux est le pupille de la Compagnie tant qu’il demeure en état de « suspension ». Pensez aux réclamations pour dommage, Wills !

— Mais les « suspendus » sont en sûreté ici, n’est-ce pas ?

— Pas contre une foule enragée. Les caves sont à l’épreuve des bombardements les plus violents, mais on ne sait jamais ce que peut faire la foule. Si elle réussit à entrer… Et Defoe qui n’a pas voulu m’écouter !

Comme je retournais dans le hall, devant l’entrée le tumulte se déclencha.

Tous les regards s’étaient tournés vers l’extérieur. Les gardes battaient en retraite vers nous. Ils s’arrêtèrent pour tirer une salve de projectiles à gaz au-dessus des têtes de leurs assaillants. Puis ils reculèrent de nouveau.

 

ALORS la foule fonça sur eux en hurlant. Des armes dissimulées, des matraques et des frondes, firent leur apparition. Les émeutiers avançaient vers la porte. Le cordon de gardes vacilla, mais tint bon. Il y avait des corps à corps furieux. Les gardes étaient des professionnels ; ils se battaient à un contre quarante, mais ils abattaient leurs agresseurs à coups de poings, de crosses et de pieds. Personne n’avait encore tiré autrement que par-dessus les têtes.

L’air se mit à vibrer. Volant bas. à l’horizon, un avion à réaction au nez acéré arrivait en grondant. Pourtant les avions n’avaient pas le droit de survoler les installations essentielles de la Compagnie.

Ils ne devaient pas non plus voler aussi bas et aussi vite sans montrer le signe de reconnaissance réglementaire.

L’appareil lâcha une bordée de petits projectiles argentés en arrivant au-dessus de la foule ; puis, vira, et repartit vers la mer pour procéder à une nouvelle attaque. Un tonnerre d’explosion retentit entre les gardes et la porte d’entrée. Les battants furent ébranlés et se fendirent.

Les gardes, livides, regardaient l’avion. Et la foule se mit à tirer. Un pistolet – arme interdite – cribla de balles les vitres de la porte. Le cordon de gardes fut renversé.

Dans la salle d’attente, où j’étais figé de surprise, l’enfer se déchaîna. Les gardes postés à l’intérieur pour la surveillance de la foule foncèrent vers les portes afin de contenir et de repousser les assaillants. Mais la foule qui, dans le hall, était jusqu’alors demeurée tranquille et ordonnée se déchaîna et s’affola, prise de panique. Certains se précipitaient vers les portes ; d’autres s’enfuirent vers les couloirs d’accès aux caves. Je ne voyais plus ce qui se passait au dehors. J’étais submergé sous un flot de femmes privées de raison.

La panique était contagieuse. Je me trouvai emporté par un remous humain. Tout près de moi, un garde s’abattit. Je ramassai son pistolet et me mis à frapper autour de moi.

C’était bien ce que Lawton avait craint : la foule allait se répandre dans les caves !

Je pris un passage latéral, tournai un coin, jusqu’à la série d’ascenseurs qui desservaient les sous-sols. On s’y battait, mais les portes des ascenseurs étaient closes : heureusement que quelqu’un avait pensé à cette précaution !

Je pris l’escalier. Il y avait une sortie de secours à quelques pas. Je n’hésitai que quelques instants ; puis mon sentiment du devoir envers la Compagnie triompha de ma peur. Je passai une porte dont je refermai les lourds verrous derrière moi. Je me mis à courir sur la pente vers l’immensité froide des caves.

Je m’arrêtai pour tâcher de me repérer. J’étais parvenu à un carrefour complexe avec des portes de tous côtés. J’étais seul. Plus un bruit.

 

NON ! Je n’étais pas seul. J’entendis des pas pressés, légers, sur une autre pente. Je me retournai à temps pour apercevoir une silhouette fugitive, qui disparut dans une des caves. C’était une femme. Elle me tournait le dos, mais j’avais pu voir qu’elle tenait un pistolet d’une main et, de l’autre, un petit objet qui brillait.

Je la suivis, sans en croire tout à fait mes yeux : je n’avais qu’entrevu son visage, sous un angle défavorable, mais j’avais pourtant la certitude que c’était Rena.

Elle ne regarda pas en arrière. Je la suivis sans bruit. Nous passâmes devant une étrange porte double qui portait une inscription en rouge. Puis elle tourna dans un corridor où ne pouvait, de front, passer qu’une personne. De part et d’autre s’élevaient les rayonnages destinés à recevoir les « suspendus ». J’accélérai pour parvenir au coude du couloir avant qu’elle disparaisse.

Mais Rena ne se pressait plus. Elle était arrivée dans une section où gisaient une centaine de corps enveloppés dans du plastique, sur leurs étagères respectives. Elle se mit à genoux pour examiner les étiquettes des cocons de la rangée inférieure. Puis, se relevant brusquement, elle laissa tomber son pistolet à gaz et s’occupa de l’objet brillant qu’elle tenait de l’autre main. C’était une seringue hypodermique contenue dans un étui. Elle en sortit un flacon plein d’un liquide rougeâtre, et, les doigts tremblants, elle plongea l’aiguille à travers le bouchon en plastique du flacon.

Je m’approchai et lui dis :

— Cela ne va pas, Rena ?

Elle sursauta et me fit face,.tenant sa seringue comme un poignard. En me reconnaissant, elle soupira et hésita.

Je consultai l’étiquette du corps près duquel elle se trouvait. Benedetto dell’Angela, Naples. Un long matricule suivait.

C’était bien ce que j’avais pensé.

— Ça ne peut pas se faire, dis-je. Réfléchissez, Rena : vous ne pouvez pas essayer de le ranimer sans le tuer.

— La mort serait-elle pire ? murmura-t-elle.

Je ne m’attendais pas à cette ridicule superstition de sa part. J’allais répondre, mais elle brandit soudain la longue aiguille tout près de mes yeux, et je reculai involontairement. De son autre main, elle s’efforça de s’emparer du pistolet que j’avais passé dans ma ceinture

Les émeutiers foncèrent en hurlant sur les gardes de la clinique, qui se battaient à un contre quarante…
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J’eus de la chance. La mire de l’arme s’accrocha, et je disposai d’une seconde pour repousser Rena, qui s’affala contre les étagères. La seringue s’écrasa sur le sol et son contenu s’étala, fluorescent.

 

RENA respira profondément et se redressa. Elle avait les larmes aux yeux.

— Bien joué, monsieur Wills !

— Vous n’êtes pas folle ? C’est votre propre père. Cherchez-vous à le tuer ? Il faut un médecin pour le ranimer.

Elle eut un rire sans joie.

— Deux cents hommes, un avion, vingt femmes, tous risquent leur vie pour me permettre de franchir la porte, dit-elle. Mais nos plans sont annihilés, et je n’arrive même pas à vous tuer au moment voulu ! Je suis trop civilisée, même pour vous haïr, répartiteur Wills !… Allons ! livrez-moi et qu’on n’en parle plus.

La livrer ? Je n’y avais pas encore pensé. Pourtant, c’était la chose qui s’imposait. Elle avait avoué que toute l’émeute n’était qu’une diversion destinée à lui ouvrir l’accès aux caves, et quiconque avait le pouvoir de déchaîner des violences aussi bien organisées contre la Compagnie se trouvait naturellement être mon ennemi.

Mais j’étais peut-être trop civilisé, moi aussi, et trop sentimental. Elle avait pleuré sur le corps de son père. Je n’avais jamais entendu parler de conspirateurs endurcis qui pleuraient. Et je comprenais Rena dans une certaine mesure. Je savais ce que c’était de pleurer sur la dépouille d’un être cher. En dépit de nos querelles, en dépit de tout, j’aurais donné tout au monde pour ramener ma pauvre femme à la vie. Je ne l’avais pas pu ! Mais Rena – elle le croyait – pouvait ranimer son père.

 

JE ne voulais pas la livrer. Je ne devais par la livrer. C’était mon devoir de la faire échapper. En effet, Defoe lui-même ne m’avait-il pas donné mission d’enquêter sur le groupement subversif dont elle faisait partie de toute évidence ? Ne me serait-il pas plus facile de m’acquérir sa confiance et de l’amener à me révéler ses secrets en m’abstenant de la faire arrêter ?

En vérité, la réponse était non. Mais, en tout cas, c’était un prétexte, et je m’y raccrochais.

— Rena, lui dis-je, accepteriez-vous un marché ?

— Un marché ? s’étonna-t-elle.

— J’ai une chambre à l’hôtel Umberto. Si je vous fais sortir d’ici, consentez-vous à aller m’attendre dans cette chambre ?…

Elle acquiesça au bout d’un moment.

— Vous me donnez votre parole, Rena ? Je ne vous livrerai pas.

Elle lança un coup d’œil désespéré à la flaque rougeâtre sur le sol, puis au sac qui renfermait son père.

— Je vous donne ma parole. Mais vous vous conduisez comme un sot, Tom.

— Je le sais !

Je l’entraînai rapidement le long de la pente, vers le haut, vers l’émeute. Si celle-ci était terminée, il me faudrait faire sortir Rena de la clinique et dissimuler le fait qu’elle s’était introduite dans les caves. Si ce n’était pas terminé ? Alors…

L’émeute continuait. Nous nous mêlâmes aux groupes qui se battaient en hurlant. Je fis traverser le hall à Rena et la vis se précipiter au dehors. Deux femmes s’avancèrent vers elle à travers la mêlée.

Je ne pense pas que ce fut par coïncidence que les émeutiers perdirent soudain de leur ardeur, à ce moment-là.

 

JE restai dans la clinique jusqu’à ce que le calme fût complètement rétabli, mais cela prit des heures. Cependant, je ne me faisais pas d’illusions : si Rena était en mesure de fournir des renseignements, je n’étais guère qualifié pour les lui arracher. Si je l’avais livrée, Defoe l’aurait « confessée » en quelques instants, mais pas moi… Elle était l’ennemie de la Compagnie, et pourtant, je ne pouvais la trahir !

— Cette émeute n’était pas spontanée, me dit le docteur Lawton, médecin-chef de la clinique. C’était organisé. La question est de savoir dans quel dessein ?

Il y avait au moins une trentaine de corps étendus autour de nous, et, parmi eux, sûrement, des morts.

— Peut-être espéraient-ils piller la clinique ? suggérai-je.

Lawton ne tint pas compte de ma remarque.

— Dites-moi, Wills, me demanda-t-il, que faisiez-vous en bas ?

— En bas ? Vous voulez dire : il y a une demi-heure ?

— Tout juste. (Il parlait aimablement, mais il semblait intrigué.)

— Je… j’avais cru voir une personne qui courait. Alors j’ai couru après elle… après lui. (J’avais eu à peine le temps de rattraper ma bévue.)

— Et vous avez trouvé quelque chose ?

M’avait-on vu à la descente ou à la remontée ? Si c’était à la remontée, alors, Rena était avec moi. Je pris ce que nous appelons un « risque calculé », c’est-à-dire que je rassemblai tout mon courage et que je débitai un mensonge énorme et susceptible de n’être pas cru.

— Je n’ai trouvé personne, mais je suis convaincu d’avoir entendu quelque chose. L’ennui, c’est que  je connais mal les caves : je craignais de m’égarer.

Apparemment, c’était à la descente qu’on m’avait remarqué, car Lawton dit pensivement :

— Allons jeter un coup d’œil.

Il avait accepté un peu facilement ma déclaration selon laquelle je n’étais pas sûr de l’endroit où j’avais entendu du bruit. Il envoya des gardes explorer les couloirs. Et, bien entendu, l’un d’eux découvrit la flaque de liquide fluorescent de la seringue écrasée.

Nous étions plantés à contempler le liquide rougeâtre, tube écrasé, le pistolet de Rena.

— On dirait que quelqu’un voulait éveiller quelques-uns de nos dormeurs, observa Lawton. Ce liquide, c’est notre antilytique usuel, si je ne m’abuse. (Il examina les étagères.) Il ne manque personne ici. Visitez les sections .voisines.

Les gardes saluèrent et disparurent.

— Il n’y aura pas de manquants, prédit Lawton. Mais nous devrons faire l’inventaire de toute la clinique : plus de quatre-vingt mille « suspendus » à pointer !

— Peut-être les émeutiers ont-ils pris peur avant d’avoir fini ?

— Peut-être… Peut-être pas… Il faut pointer, voilà tout !

— Vous êtes sûr que ce liquide sert à ranimer les « suspendus » ? Ne pourrait-il s’agir de quelqu’un qui se serait égaré par ici pendant l’émeute et…

— Qui aurait été porteur d’une seringue, par erreur, et armé d’un pistolet à gaz, par erreur ? C’est tellement évident, Wills !

Les gardes revinrent et Lawton leur adressa un regard désabusé. Ils hochèrent négativement la tête. Lawton haussa les épaules.

— Je vais vous dire, Wills… Remontons dans le bureau…

Il s’interrompit, tourné vers l’extrémité du couloir où arrivait un dernier garde qui n’était pas seul.

— Tiens ! Tiens ! fit Lawton. Wills, on dirait qu’il a retrouvé votre fugitif.

Le garde traînait à sa suite un pauvre être rabougri dont on entendait les gémissements et les prières. Pendant un bref instant, contre toute logique, je pensai que ce pouvait être Rena. Mais il n’en était rien. C’était un vieillard tremblant, une ruine qui avait largement dépassé l’âge de la retraite ; un de ces types qui réduisent au minimum absolu leurs polices de vieillesse et qui se lamentent quand leur grand âge les voue à la pauvreté.

— C’est bien cet homme ? me demanda Lawton.

— Je… je ne saurais le reconnaître.

Il se tourna vers le vieillard :

— Qui cherchiez-vous ? lui de-manda-t-il.

Pour seule réponse, l’homme redoubla de sanglots et supplia qu’on le laisse partir.

Les gardes durent quasiment le porter jusque dans un bureau de réception, à l’étage supérieur. Lawton l’interrogea sans pitié, pendant une demi-heure, avant d’abandonner tout espoir d’en tirer des renseignements. L’homme n’était même plus en mesure de s’exprimer. Il avait simplement marmonné qu’il regrettait d’être entré dans l’endroit interdit ; qu’il n’en avait pas eu l’intention ; qu’il dormait à proximité de cet endroit interdit quand l’émeute avait commencé et qu’il s’était enfui à l’intérieur de l’hôpital.

À mes yeux, il était évident qu’il disait la vérité, mais Lawton paraissait croire qu’il mentait.

 

IL se faisait tard. Lawton m’offrit de me raccompagner à l’hôtel. Il laissa le vieux à la merci des gardes. En chemin, je lui demandai par curiosité :

— Et s’il avait réussi ?… Peut-on ranimer un « suspendu » facilement, rien qu’en lui faisant une piqûre au bras ?

— À peu près… Avec un peu de respiration artificielle en supplément. Dans un cas sur cent, on peut avoir besoin d’autre chose : massage du cœur ou incubateur, par exemple. Mais, la plupart du temps, une piqûre antilytique suffit.

Rena dell’Angela n’était donc pas aussi folle que je l’avais cru…

— Et pensez-vous que le vieux ait pu faire quelque chose ?

Lawton m’adressa un regard étrange, qui me parut signifier : « Peut-être ! »

— Mais après qui pensez-vous que le vieillard en avait ?

— Il était tout près du Secteur 100, n’est-ce pas ?

— Le Secteur 100 ? (Je me rappelai une porte qui m’avait paru bizarre : avait-elle le n°100 ?) C’est celui qui est fermé, avec interdiction d’entrer, sous peine de sanctions graves ?

— C’est bien cela. Pourtant, personne ne peut y pénétrer, car la porte est en métal triplement blindé, et la serrure ne s’ouvre qu’au contact des empreintes digitales de Defoe et de deux ou trois autres.

— Qu’y a-t-il donc de si important à l’intérieur ?

Il me répondit froidement :

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je suis incapable d’ouvrir la porte.

Ce fut la fin de notre entretien. Mais je savais qu’il m’avait menti.

 

CHEMIN faisant, j’avais modifié ma façon de penser. Je savais que je trouverais Rena dans ma chambre. Effectivement, elle y était. Elle dormait profondément, allongée sur le lit. On eût dit une petite fille, avec une expression que j’avais remarquée, une fois, chez ma femme, Marianna, pendant qu’elle dormait.

Je sonnai le chasseur et je commandai le dîner, sans m’occuper du menu : je m’en rapportai au chef, mais j’insistai pour avoir une bouteille de champagne.

Rena s’éveilla lentement, puis se redressa d’un coup. Je lui dis rapidement :

— Tout va bien ! Personne ne vous a vue à la clinique.

— Merci ! me dit-elle d’une voix douce.

Elle poussa un faible soupir e lise leva en me disant :

— J’ai faim !

Nous nous mîmes à table sans tarder. Je me sentais parfaitement à l’aise en face d’elle, bien qu’elle eût agi contre les intérêts de la Compagnie. Rien ne me tourmentait. Je me conduisais avec ma compagne comme avec un homme aimable : je ne pensais pas à elle en tant que femme attrayante…

Je lui avais mentionné l’arrestation du vieillard. Elle ne le connaissait pas, mais elle s’inquiéta. Je lui assurai qu’il était en bonnes mains, avec les gardes de la Compagnie. Pour qui nous prenait-elle : pour des barbares ? Elle ne me répondit pas.

Nous en étions au café quand je lui dis :

— Venons-en aux affaires sérieuses. Que faisiez-vous à la clinique ?

— J’essayais de sauver mon père.

— De le sauver ? Et de quoi ?

— Je vous en prie, Tom !… Vous avez foi dans la Compagnie, n’est-ce pas ?

— Naturellement !

— Moi, pas ! Nous ne serons jamais d’accord. Je vous suis reconnaissante de ne pas m’avoir livrée, et je crois savoir ce qu’il vous en a coûté. Mais c’est tout, Tom.

— Et la Compagnie…

— Quand vous en parlez, que voyez-vous ? Quelque chose de propre et de merveilleux ? Il n’en va pas de même pour moi. Ce que je vois, ce sont des rangées d’amis à moi congelés dans les caves, ou des gardes empoignant ce pauvre-vieux dont vous m’avez parlé.

 

IL n’y avait pas à la raisonner.

Elle s’était mis dans la tête que tous les « suspendus » étaient les victimes d’une sinistre répression. Pourtant, il ne pouvait en être ainsi. La « suspension » n’était pas la mort ; tout le monde le savait : en fait, c’était l’opposé de la mort. Cela sauvait des vies, puisque les malades et les infirmes étaient endormis en attendant qu’ils puissent être guéris.

Les morts étaient bien morts, mais les « suspendus », malgré les apparences, pouvaient être rappelés à la vie au moment que fixait la Compagnie.

— Voyons, Rena, lui dis-je, vous pensez qu’il se passe quelque chose d’insolite sous les apparences de la « suspension » ? Expliquez-moi cela. Pourquoi pensez-vous qu’on ait soumis votre père à cette « suspension » ?

— Pour se débarrasser de lui ! Parce que la Compagnie le craint.

Je jouai mon atout :

— Et si je vous donnais la véritable raison de sa présence dans les caves d’hibernation ?

Je vis que ce propos l’ébranlait.

— Inutile de vous faire des idées, Rena, continuai-je. J’ai consulté les dossiers.

— Vous… vous…

— C’est écrit en noir sur blanc. Ils essaient de lui sauver la vie. Votre père est empoisonné par les radiations, comme beaucoup d’autres victimes de la dernière guerre. Dans un cas semblable, c’est la pratique médicale courante de placer le malade dans les chambres froides jusqu’à ce que le niveau de radioactivité ait suffisamment descendu pour qu’on puisse le ranimer sans danger. Et maintenant, qu’avez-vous à dire ?

Elle se contenta de me regarder fixement.

— Rena, repris-je, Je ne veux pas qualifier vos croyances de superstitions, mais, comprenez-moi. Je sais bien que votre père a l’air d’un « pas tout à fait mort », comme on en trouve dans vos légendes racontant des histoires de vampires, de zombies, etc., mais…

Elle se mit à rire en me rétorquant :

— C’est aux légendes de l’Europe centrale que vous pensez, Tom ! Pas de Naples. De toute façon, je ne crois pas que les légendes prétendent qu’on fait des zombies grâce à des intraveineuses de chlorpromazine et de pethidine en solution lytique : ce qui est, je crois, la méthode usuelle dans les cliniques.

— Bon Dieu ! m’écriai – je, furieux, voulez-vous qu’on sauve votre père, oui ou non ?

— Excusez-moi ! Je n’ai pas été gentille. Sommes-nous obligés d’en parler ?

— Oui !

— Très bien. (Elle prit l’air farouche.) Mon père ne souffre nullement des effets des radiations, Tom.

— Si.

— Non ! Il est prisonnier, et non malade. Il aimait Naples, voilà pourquoi on l’a endormi – pour cinquante ou cent ans – en attendant que tout ce qu’il aimait devienne lointain et effacé, et que personne ne prête plus attention à ce qu’il a à dire. Ils ne le tueront pas, ce n’est pas nécessaire : ils tiennent simplement à l’écarter, parce qu’il voit la Compagnie pour ce qu’elle est réellement.

— C’est-à-dire ?

— Une tyrannie, Tom.

J’éclatai :

— C’est idiot, Rena ! La Compagnie, c’est l’espoir du monde. Si vous parlez de la sorte, vous allez vous attirer des ennuis. C’est une dangereuse façon de penser. Cela sape les fondements de toute la société !

— Parfait ! C’est bien ce que j’espère.

Nous nous entreregardâmes méchamment, en silence ; puis je m’efforçai de reprendre mon calme.

 

CE fut alors que je me souvins de mon devoir : apprendre ce que Rena pouvait me révéler. Il y avait une organisation, m’avait dit Defoe, une organisation qui s’opposait à la Compagnie, et qui se trouvait à l’origine de l’assassinat de Hammond, de l’émeute de la clinique et d’une foison d’autres troubles.

— Rena, pourquoi vos amis ont-ils tué Hammond ?

Elle fut décontenancée.

— Tué qui ?

— Hammond. À Caserta. Tué par une bande de voyous ennemis de la Compagnie.

— J’ignore tout de cet assassinat.

— Vous avouez pourtant appartenir à un groupement subversif ?

— Je n’avoue rien du tout.

— Mais vous en faites partie. Je le sais. Vous me l’avez approximativement déclaré, quand je vous tù empêchée de ranimer votre père.

Elle haussa les épaules. Je poursuivis :

— Pourquoi m’avez-vous téléphoné au bureau, Rena ? Était-ce pour me demander de vous aider à lutter contre la Compagnie ?

— C’est exact. Vous voulez savoir pourquoi je vous avais choisi ?

— J’imagine…

— N’imaginez rien, Tom. (Elle parlait froidement.) Vous me paraissiez facilement utilisable. Je vais vous dire quelque chose que vous ignorez : il existe une note à votre sujet au bureau du chef des gardes de Naples. Je ne tiens pas à vous dire comment il se fait que je le sache. Votre M. Gogarty lui-même n’est pas au courant. C’est une note secrète qui dit de vous : « Loyauté douteuse. Soupçonné de relations avec une organisation secrète. À surveiller discrètement, mais étroitement. »

J’avoue que cela me donna un coup…

— Mais c’est absolument erroné ! m’écriai-je. Je conviens que j’ai eu un mauvais moment après la mort de Marianna, ma femme. Pourtant…

Elle souriait, malgré sa colère.

— Seriez-vous en train de vous disculper pour moi ?

— Non, mais…

Je m’arrêtai pour ne pas lui montrer que je commençais à me mettre en colère, moi aussi. Puis, après m’être ressaisi, je repris :

— Très bien ! Il y a eu erreur. Je m’occuperai de la faire rectifier. Mais en admettant même que ce soit vrai, pensiez-vous que j’étais homme à me joindre à une bande d’assassins ?

— Nous ne sommes pas des assassins !

— Le cadavre de Hammond prouve le contraire.

— Nous n’y sommes pour rien. Tom !

— C’est votre ami Slovetski le coupable. (C’était un coup au jugé… fort loin du but !)

Elle me répondit avec hauteur :

— Si Slovetski est un tueur aussi féroce, expliquez-moi donc pourquoi il vous a laissé échapper ? Quand je vous ai reçu chez moi, vous auriez pu nous attirer des ennuis : Slovetski était dans la pièce voisine. Pourquoi donc ne vous a-t-il pas tué ?

— Peut-être ne voulait-il pas s’encombrer de mon cadavre ?

— Et peut-être que vous vous trompez sur notre compte !

— Non : si vous êtes contre la Compagnie, je ne peux pas me tromper. La Compagnie est la plus grande bénédiction que l’humanité ait jamais connue. Elle a fait de la terre un paradis !

— Vraiment ? Et comment cela ?

— En nous apportant à tous ses bienfaits. Innombrables !

Elle tremblait des efforts qu’elle faisait pour contenir sa colère :

— Citez-m’en un seul !

Je poussai un juron, puis je criai :

— Elle a mis fin à la guerre.

— Vous tirez cela des manuels et de la propagande, Tom. Dites-moi pourquoi mon père se trouve dans les caves d’hibernation ?

— Parce qu’il souffre d’empoisonnement radioactif !

— Et comment en a-t-il été atteint ?

— Comment ? (Je clignai les paupières.) Vous le savez bien, Rena. Pendant la guerre entre Naples et… la guerre…

 

SANS pitié, Rena s’écria : – C’est exact, Tom : la guerre ! La guerre qui n’aurait pas dû avoir lieu, puisque la Compagnie a supprimé la guerre – tout le monde le sait… Ah ! Tom, au nom du ciel, dites-moi pourquoi le monde est aveugle ? Tout le monde croit, personne ne doute. La Compagnie a mis fin à la guerre – elle le dit elle-même – et le monde aveugle ne voit jamais les petites guerres qui se succèdent sans arrêt. La Compagnie a mis fin à la maladie, mais combien y a-t-il de décès ? La Compagnie a aboli la pauvreté, mais est-ce que je vis dans l’abondance, Tom ? Le vieillard qui errait dans les caves est-il riche ?

Je balbutiai :

— Mais… mais, Rena, les courbes statistiques démontrent très clairement…

— Non, Tom, me dit-elle, radoucie, les statistiques montrent une diminution de la guerre, mais pas sa suppression. Elles ne montrent qu’une diminution de la maladie.

« La difficulté pour vous, Tom, c’est que vous êtes Américain. Vous n’avez pas connu la situation au lendemain de la Courte Guerre, gagnée par l’Amérique. Des escadrons volants de sénateurs sont arrivés, et les gouvernements qui subsistaient ont accepté de se défédérer. Vous êtes habitué à un pays unifié, puissant, et non à de petites Villes-États. Vous n’avez pas derrière vous des milliers d’années d’intrigues, de tyrannie et de complots. Aussi, vous fermez les yeux, et vous allez de l’avant. Et si les graphiques montrent une petite amélioration, vous trouvez tout parfait.

« Mais pas nous, Tom. Nous ne pouvons pas nous le permettre. Nous marchons les yeux ouverts, à l’affût des dangers. Parfois, ce ne sont que fantômes que nous voyons, mais il arrive que ce soient des menaces tangibles. Vous examinez vos graphiques, et vous constatez qu’il y a moins de guerres qu’auparavant, Nous, quand nous regardons les graphiques, nous voyons nos pères et nos frères tués dans une petite guerre à peine marquée sur le graphique. Vous ne les voyez pas, vous… Vous ne voyez même pas les maladies qu’on ne guérit pas. Sous prétexte que les méthodes sont encore au « stade expérimental », disent-ils. Vous ne… Tom : qu’y a-t-il ?…

Sans doute mon chagrin ancien se voyait-il. Je fis effort pour dire :

— Excusez-moi. Vous m’avez rappelé quelque chose. Continuez, je vous prie.

— C’est à peu près tout. On ne saurait vous tenir rigueur, à vous autres Américains. Le grand mensonge – ce mensonge si énorme ; qu’on ne saurait le mettre en doute – ce n’est pas une invention américaine : c’est européen. Vous n’êtes pas vacciné contre lui, Tom. Nous le sommes !

 

JE respirai longuement, tandis que Rena me regardait d’un œil sombre. Puis, je demandai :

— Et votre père, Rena ? Pensez-vous réellement que la Compagnie veuille le supprimer ?

— Pas au sens que vous entendez, Tom. Non, je ne suis pas irréfléchie. Je pense simplement qu’il… gêne. Il incommode moins la Compagnie dans la chambre froide que s’il était en liberté.

— Cependant, ne pensez – vous pas qu’il ait besoin de soins ?

— Pourquoi ? Pour un empoisonnement radioactif qu’il aurait subi à la suite de l’explosion atomique dont il était fort éloigné ? J’étais avec lui pendant la guerre, et il ne s’est pas éloigné de plus d’un kilomètre de notre maison. Vous y êtes venu à cette grande maison, qu’habite à présent ma tante Luisa : y avez-vous trouvé des cratères de bombes ?

— Vous n’arriverez pas à me persuader que la Compagnie puisse délibérément falsifier des dossiers : n’oubliez pas, Rena, que je suis fonctionnaire de cette Compagnie ! Je me refuse donc à en entendre davantage. D’ailleurs quand vous accusez la Compagnie de pratiques frauduleuses, eh bien ! vous faites erreur.

 

NOS regards se croisèrent, sans aménité. Je détournai le mien.

— Je regrette de vous avoir à peu près traitée de menteuse, Rena. Je… Je ne voulais nullement vous insulter, finis-le par dire.

— Moi non plus, Tom. (Elle hésita.) Vous rappelez-vous que je vous ai demandé de ne pas me forcer à discuter de tout cela ?

Brusquement, elle se leva :

— Merci pour le dîner… et pour m’avoir écoutée, dit-elle. Et surtout pour m’avoir laissé une chance de tenter, une fois de plus, de sauver mon père.

Je consultai machinalement ma montre et fus surpris de constater la durée de notre conversation.

— Il est tard, dis-je à Rena… Avez-vous un endroit où loger ?

Elle haussa les épaules :

— Oui bien sûr, Tom. Ne vous inquiétez pas de moi : tout ira bien !

— Vous en êtes sûre ?

— Tout à fait.

— Voyons, Rena ! Vous avez passé de rudes moments, et je ne veux pas que vous erriez à l’aventure : vous ne pouvez plus rentrer à Naples ce soir.

— Je le sais.

— Alors ?

— Alors quoi, Tom ? Je ne vais pas vous mentir. Je ne sais pas où aller, ici, à Anzio. J’aurais eu un abri si j’avais réussi ma tentative, cet après-midi ; mais, à présent, tout a changé. Ils – ce sont mes amis – penseront que j’ai été arrêtée par les gardes de la Compagnie. Ils ne seront pas aux endroits où je pourrais les retrouver. Vous penserez peut-être qu’ils sont sots, mais ils ont sûrement peur que la Compagnie… ne me force à lui donner leurs noms.

— Restez ici, Rena. Écoutez-moi : restez ici ; je vais me faire donner une autre chambre.

— Merci, Tom, mais ce serait impossible. Il n’y a plus de chambres à Anzio : il y a des familles entières, des parents de « suspendus » qui dorment sur l’herbe, cette nuit.

— Je peux aller dormir sur l’herbe, moi aussi.

— Non, merci.

Je m’interposai entre elle et la perte :

— Dans ce cas, nous resterons tous les deux ici. Je dormirai sur le divan. Vous prendrez le lit. Vous pouvez me faire confiance, Rena.

Elle me sourit :

— J’en suis sûre. Tom. Je vous remercie et j’accepte.

Je m’endormis bientôt sur le divan. Tout à coup, je me sentis éveillé… et angoissé par cette idée : « Il se peut que Rena ait raison. » Cela me révoltait, mais théoriquement, c’était possible.

 

D’AUTRE part, elle pouvait tout aussi bien être dans l’erreur. Mais si elle se trompait, elle n’était pas une mécontente par principe, et si je parvenais à la convaincre de son erreur, elle procéderait d’elle-même à un rajustement de ses vues. :

Appuyé sur un coude, je regardai dans sa direction.

— Rena ? murmurai-je.

Elle s’agita :

— Oui, Tom.

— Si vous ne dormez pas, pouvons-nous encore bavarder pendant quelques minutes ?

— Volontiers ! (Je me rassis et tendis le bras vers l’interrupteur.)

— Est-il nécessaire que nous ayons de la lumière ? La lune est claire.

— D’accord !… Puis-je vous faire une proposition, Rena ?

— De quel ordre ?

— Honnête. Vous pensez que votre père n’est pas une victime de guerre et que la Compagnie est corrompue, n’est-ce pas ?

— C’est exact.

— Moi, je crois que la Compagnie n’est pas corrompue et que votre père est empoisonné par les radiations. Il faut bien que l’un de nous soit dans l’erreur ?

— Naturellement.

— Assurons-nous en. il y a des moyens de détecter les cas de maladie radioactive. Demain matin, j’irai chercher la réponse à la clinique.

Elle s’appuya, à son tour, sur un coude et me regarda. Elle avait les cheveux nattés dans le cou.

— Vraiment ?

— Oui. Et nous allons faire un pari, Rena : si vous avez tort, je désire que vous me racontiez tout ce qu’il y a à connaître de l’émeute d’aujourd’hui et de ses instigateurs ; si c’est moi qui ai tort… je sortirai votre père de là. Je vous le promets, Rena.

Le silence le plus absolu régna pendant quelques instants. Puis elle se leva d’un bond et vint me prendre les mains. Elle me regarda et je vis encore des larmes dans ses yeux.

— Bien sûr ! dis-je gauchement. Mais vous devez me promettre…

— Je vous promets !

Puis il se passa quelque chose. Elle ne me regardait plus, elle ne me tenait plus au bout de ses bras…

…Son baiser avait le goût des violettes confites ; et la clarté de la lune l’auréolait d’une beauté surhumaine !

 

LE docteur Lawton n’était pas à son bureau, le lendemain matin. L’officier de service ne me demanda aucune explication. Il me remit sans hésitation ce que je lui demandais : un plan des caves et un compteur de radiations.

En étudiant le plan, je fus encore surpris des dimensions de cette pyramide souterraine. Lawton m’avait parlé de quatre-vingt mille dormeurs, mais, d’après le plan, j’estimai qu’on pouvait en loger dix fois autant. Il n’était pas croyable qu’on eût besoin de tant de place, me dis-je, à moins qu’il n’y eût quelque .vérité dans l’idée de Rena que les cliniques servaient de prisons à la Compagnie…

Dans l’esprit de Rena, elles étaient assez vastes pour enfermer toute la population de la terre. Il était décidément temps de découvrir lequel de nous avait raison.

Je me hâtai au long des couloirs, entre les rangées de dormeurs. JE vis enfin la tache rougeâtre du liquide renversé par Rena et je m’agenouillai auprès du cocon où était enfermé son père.

Les stérilisateurs UV, au-dessus de ma tête, conféraient à la scène une couleur violette surnaturelle, mais sous n’importe quelle lumière, le visage cireux voilé par le plastique aurait paru celui d’un mort. Pas étonnant que Rena eût pleuré en le voyant ainsi !

Je pris mon petit compteur à radiations. Il n’avait rien de compliqué, heureusement, car je n’en connaissais guère le maniement. C’était un cylindre évasé à une extrémité et portant sur le côté une graduation en micro-roentgens. La mince aiguille oscillait dans la zone verte du cadran. J’appliquai l’appareil contre moi-même et ne relevai aucun changement. Je le dirigeai successivement vers le plafond et vers le sol : l’aiguille ne bougea pas.

Je l’appliquai contre le corps de Benedetto dell’Angela, « brûlé » par les radiations… L’aiguille resta immobile !

Brûlé par les radiations ? Certes pas, à moins que l’appareil ne mente ! Si dell’Angela s’était jamais trouvé dans le rayon dangereux d’une explosion atomique, il y avait si longtemps de cela que toute trace de radioactivité avait à présent disparu.

Rena avait raison !…

 

J’AGISSAIS machinalement : j’appliquais en hâte l’évasement de l’appareil sur le corps allongé au-dessus de Benedetto, puis sur une douzaine d’autres, au hasard, dans la même travée. Deux seulement firent dévier l’aiguille jusqu’à la zone de danger. Trois étaient aussi indemnes de radioactivité que Benedetto. Pour quelques autres, le cadran indiquait : « FAIBLE » à « DANGEREUX ».

Bref, la plupart des dormeurs étaient aussi exempts de radiations que Benedetto lui-même !

Il était possible qu’il y eût là des mystères auxquels je ne comprenais rien. Peut-être qu’après quelques mois ou quelques années le niveau de la radioactivité tombait considérablement, de telle sorte que la victime restait en danger de mort alors même que les radiations émises par son corps ne suffisaient pas à agir sur le compteur. Toute explication valait mieux que celle que m’avait donnée Rena !
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Je me souvins qu’il y avait à l’entrée des caves une vingtaine de nouveaux cas de « suspension ». Je m’y précipitai. Des cas récents devaient forcément agir sur le compteur.

Je me penchai sur le premier, après avoir vérifié qu’il portait bien l’étiquette rayée de rouge indiquant : « Radiations ». J’approchai le compteur de son visage crispé, et je reconnus ce visage ! C’était celui du vieillard inassurable de la Catégorie E que j’avais vu se tordre de terreur, gémir et pleurer devant les gardes qui l’avaient découvert dans les caves.

Lui, il ne souffrait pas d’un empoisonnement radioactif… à moins qu’une bombe n’ait explosé dans les caves mêmes au cours des douze dernières heures.

C’était effrayant de se demander combien de dormeurs étaient, en réalité, des prisonniers.

Et la conclusion m’était intolérable. Si la Compagnie était corrompue, quelle était ma part de culpabilité dans tout cela, puisque j’étais à son service ?…

 

IL fallait pourtant bien considérer les réalités. Le « grand mensonge » s’étalait. Si l’on avait mis fin à la guerre, qu’étaient-ce donc que tous ces petits conflits entre Naples et la Sicile, Prague et Vienne, les villes d’Extrême-Orient ? S’il n’y avait plus de danger de maladie, pourquoi ma femme était-elle morte ?

Rena prétendait que s’il n’y avait plus aucun danger de désastre, les gens n’auraient plus payé leurs primes. Il était évident que la Compagnie ne pouvait pas souhaiter cela, mais pourquoi ne l’avais-je pas compris plus tôt ? Des « échantillons » de guerre, des « échantillons » de maladie, la Compagnie en avait besoin. Et personne – moi, notamment – ne se souciait de ce que pouvaient éprouver les victimes de ces « échantillonnages ».

… Bon ! J’avais fait un pari avec Rena ; j’avais perdu : il ne me restait qu’à payer.

J’ouvris l’étui hypodermique que m’avait remis Rena et l’examinai. Il ne restait guère de liquide dans le flacon. Je repris à la hâte le couloir pour me rendre auprès de Benedetto dell’Angela. Je jetai un coup d’œil en passant à la porte marquée « Secteur 100 » en rouge et je m’arrêtai devant elle. C’était la porte qui ne s’ouvrait que pour de rares privilégiés. Elle portait l’inscription suivante en cinq langues « Entrée strictement interdite. Section expérimentale ».

Pourquoi était-elle entrouverte >

J’entendis alors un gémissement et un murmure : « Aiutemi ! Aiutemi ! » Quelqu’un appelait à l’aide.

Je poussai la porte et examinai l’intérieur.

J’eus alors un nouveau choc, le troisième en un quart d’heure. Juste derrière la porte, s’agitant faiblement, me fixant avec une expression de douleur et de colère, je vis Luigi Zorchi.

Il s’appuya sur les mains, encore enveloppé partiellement des débris de son cocon de plastique.

— Oh ! souffla-t-il, voilà encore l’apprenti assassin…

J’allai cependant lui chercher de l’eau à la fontaine que j’avais remarquée dans le couloir. Il en but bien un litre ; puis il s’allongea, pantelant, sans me quitter du regard. À part les pansements qui enveloppaient ses moignons, il était complètement nu, comme les autres « suspendus » dans leurs sacs. Sa chevelure et ses poils luxuriants avaient recommencé à pousser !

 

IL avait aussi repris de la force.

Il gronda :

— Votre plan a échoué, hein ? Vous pensiez vous être débarrassés de Zorchi. Mais il ne veut pas rester là.

— Zorchi, je suis navré ! Je.. j’en sais davantage qu’hier.

— Qu’hier ! Seulement hier ? J’ai l’impression que cela fait au moins un mois que je rampe ainsi, assassin !… Parfait ! Wills, vous pouvez m’emmener pour achever votre boulot. Les piqûres et la chambre froide, cela ne suffit pas pour moi. Peut-être feriez-vous mieux de me tuer carrément.

— Zorchi, je vous ai dit que j’étais navré : que cela suffise pour l’instant ! J’avoue que vous ne devriez pas être ici, mais dites-moi comment il se fait que vous soyez éveillé ?

— Pourquoi pas ? Je suis Zorchi. On me découpe, je guéris ; on m’empoisonne, je guéris. Mais si l’on m’affame, alors je mourrai sans aucun doute. Et je suis presque mort de faim à présent.

Il regarda les « suspendus », dormant sur les étagères et déclara :

— Dommage, avec tout ce porc et ce bœuf entassé ! Mais je ne suis pas un monstre, moi : C’est ma faiblesse. Par contre, pas un homme de la Compagnie aurait le moindre scrupule à…

— Zorchi, croyez-moi : je désire sincèrement vous secourir.

— Et alors, Wills ?

— Eh bien ! j’aimerais fort vous sortir d’ici.

— À moi aussi, cela me plairait. Comment allons-nous nous y prendre ?…

 

J’AVAIS un vague plan pour sauver Benedetto : l’éveiller avec une piqûre, trouver des vêtements, d’infirmier, l’habiller et l’emmener au dehors. Ce n’était pas un plan parfait, mais j’avais assez d’autorité, en l’absence de Defoe, pour que cela réussisse. Toutefois, si mon plan pouvait être applicable en ce qui concernait Benedetto, il ne l’était pas à Zorchi, qui était incapable de marcher. D’autre part, quand j’aurais rasé le visage de Benedetto avec le rasoir que m’avait fait prendre Rena, il serait méconnaissable ; par contre, Zorchi, était à peu près inoubliable…

Je finis par avouer à celui-ci :

— Je ne sais pas ce que nous allons pouvoir faire.

— Moi non plus… En tout cas, conduisez-moi à votre Defoe, car je ne veux pas mourir de faim. C’est fort bien de pouvoir faire repousser ses membres, mais il y faut le nécessaire : il faut que je mange, Wills. Chez moi, à Naples, je fais cinq, six, huit repas par jour. Mon corps l’exige. Si Defoe veut me tuer, qu’il le fasse ! Mais qu’on me sorte tout de suite de cette cave.

— Comprenez-moi, Zorchi : je ne peux même pas faire cela ; je ne peux pas m’exposer à subir des questions sur ma présence ici.

Après une brève hésitation, je lui racontai l’histoire de Benedetto dell’Angela, celle de l’émeute avortée, et lui exposai la promesse que j’avais faite.

Il eut un geste d’incrédulité.

— Ainsi, vous ne saviez rien, Wills ? Les membres de la Compagnie ne connaissent pas ses pensées ? C’est vraiment une merveilleuse organisation ! Pourtant, les paysans eux-mêmes savent à quoi s’en tenir sur votre Compagnie…

— J’avoue que je ne l’avais jamais deviné. Alors ?

— Tout dépend de vous, Wills. Si vous décidez de nous emmener tous les deux, Benedetto et moi, vous courez des risques. C’est à vous de décider.

Je n’avais, évidemment, qu’une solution : je cachai derrière l’un des corps du Secteur 100 le nécessaire hypodermique dont je n’avais plus besoin ; je persuadai Zorchi de s’étendre tranquillement sur une étagère proche de Benedetto, et je refermai la porte du Secteur 100, dont j’entendis les lourds pênes s’engager. Puis, j’ouvris le masque de Benedetto, le rasai, et je refermai l’enveloppe. Après quoi, je choisis un autre « suspendu » de taille à peu près identique à celle du père de Rena, en m’assurant qu’il n’était pas radioactif, et j’opérai un transfert, sans négliger de changer les étiquettes.

Benedetto dell’Angela étant devenu Elio Barletteria, je me dirigeai vers la porte, pris le téléphone intérieur et commandai au médecin de service de me rejoindre.

 

CE ne fut pas Lawton qui me rejoignit, heureusement, mais un des assistants qui m’avait déjà vu.

— Je désire qu’on ranime cet homme, lui dis-je en lui montrant le pseudo Barletteria.

Il bégaya :

— On ne peut pas arracher un « suspendu » à sa transe, M. Wills ! C’est une violation du code médical. Ces hommes sont des malades. Ils…

— Ils seront encore plus malades si je n’obtiens pas de celui-ci des renseignements indispensables, fis-je d’un air sombre. Allez-vous obéir aux ordres de M. Defoe, oui ou non ?

Il marmonna encore un peu, mais il céda. Ses infirmiers emmenèrent Benedetto dans la salle de réception ; l’un d’eux resta près de nous tandis que le docteur procédait à l’opération. Celle-ci était simple : une piqûre, un massage des mains et des pieds, puis une longue attente. Enfin le « malade » s’agita et gémit.

— Parfait ! docteur, dis-je. Maintenant, envoyez votre infirmier demander qu’une ambulance soit prête devant la porte et qu’on prépare un laissez-passer pour cet nomme.

— Non ! s’écria le médecin. C’est contre toutes les règles, M. Wills. Il faut que j’en réfère au docteur Lawton.

— Bien entendu ! Toutefois, je n’ai guère de temps. Faites préparer le laissez-passer et l’ambulance : nous prendrons l’accord du docteur Lawton à la sortie. Tout ceci doit être fait selon l’ordre exprès de M. Defoe. Mettriez-vous en doute ses instructions ?

Il fit ce que je lui demandais.

 

DÈS que l’infirmier se fut éloigné et que le docteur eut signé l’ordre de sortie, je lui dis d’un ton cordial :

— Je vous remercie docteur. Maintenant voulez-vous savoir la fin mot de l’histoire ?

— Certainement !

— Alors veuillez examiner cet homme ?

J’agitai le compteur à radiations pour lui faire signe d’approcher.

— Regardez ses yeux, fis-je.

— Voulez-vous dire qu’il s’agit d’un cas dangereux de radioactivité ? Je vous préviens, M. Wills…

— Non, non. Voyez vous-même. Examinez l’œil droit, près du nez.

Dès qu’il se fut penché pour scruter le visage de l’homme qui s’éveillait, je lui abattis lourdement le compteur sur la nuque.

L’appareil serait sûrement mis au rebut après cela !…

Un instant après l’infirmier me trouva penché sur le corps du docteur et en train d’appeler à l’aide. Il se pencha à son tour et eut droit au même traitement.

Entre-temps, Benedetto, lui, s’était complètement réveillé. Il ne me posa pas de questions. C’est un des avantages de travailler avec des conspirateurs : il n’est pas indispensable de leur expliquer longuement les choses.

Un moment plus tard, avec un infirmier en uniforme qui n’était autre que Benedetto dell’Angela et qui poussait une civière à roues, je conduisais Luigi Zorchi – qui feignait l’inconscience – jusqu’à l’ambulance qui nous attendait.

Mon pouls s’affola en passant devant le garde, à la porte, mais celui-ci regarda à peine le laissez-passer : il ne l’intéressait visiblement pas.

Nous hissâmes Zorchi dans l’ambulance. Benedetto s’enferma avec lui, et je passai à l’avant de la voiture.

— Vous pouvez disposer ! dis-je au chauffeur. Je conduirai moi-même.

Dès que nous fûmes hors de vue de la clinique, je trouvai un appareil téléphonique public et j’appelai Renata à l’hôtel, lui disant de m’attendre sous la marquise. Cinq minutes après, elle était à mes côtés et nous filions vers les routes du Nord.

— Vous avez gagné, dis-je à Rena : votre père est dans le compartiment arrière de la voiture, avec un autre passager… Que fait-on ? Essayons-nous simplement de nous perdre dans les collines ?

Elle répondit, très émue :

— Non, Tom. J’ai pris des dispositions. Je me suis promenée dans le square Jusqu’à ce que quelqu’un m’aborde : vous ne pouvez savoir combien d’hommes m’ont accostée !… Mais enfin, un de mes amis est arrivé pour voir si tout allait bien. J’ai pris alors les mesures voulues : nous allons rouler trois kilomètres sur la route de Rome, et nous trouverons un camion,

— Très bien ! dis-je en accélérant. À présent, si vous voulez passer dans le compartiment arrière et dire à votre père…

Je m’interrompis au milieu de ma phrase. Rena me regarda d’un air inquiet.

— Qu’y a-t-il, Tom ?

J’avalai ma salive, tout en suivant des yeux dans le rétroviseur une limousine qui disparaissait rapidement.

— Je… j’espère que ce n’est rien. Mais vos amis feront bien d’être au rendez-vous, parce que nous n’aurons guère de temps. Dans cette limousine, c’était Defoe qui était à l’arrière.

 

RENA passa la tête par l’embrasure de la porte et inspecta la nef de l’église.

— Il embrasse le livre, dit-elle. Il y en a encore pour une vingtaine de minutes.

— Je ne suis pas pressé, fit son père. Cela fait du bien de se reposer ici. Encore que, à la vérité, M. Wills, je pense m’être suffisamment reposé grâce à la Compagnie…

Nous avions fait un voyage pénible depuis Anzio, les amis de Rena n’ayant nullement prévu que nous emmènerions un homme sans jambes. Ils avaient préparé des passeports pour Rena, pour Benedetto et moi-même ; pas pour Zorchi. Il avait fallu le cacher sous une bâche dans la malle de la vieille voiture à gazogène, tandis que Rena faisait du charme aux gardes suisses, à la frontière… Zorchi n’était guère à son affaire. Il n’avait pas cessé de jurer contre la lenteur de nos véhicules, dans les côtes, contre les cahots dans les descentes.

— lte missa est.

Nous entendîmes les fidèles qui sortaient de l’église. Le prêtre traversa la pièce où nous étions, mais sans paraître remarquer notre présence. Il faillit trébucher contre le corps de Zorchi.

Un instant après, un autre homme, vêtu d’ornements cléricaux entra à son tour et nous dit :

— Il est temps de descendre.

Benedetto et moi nous chargeâmes de Zorchi. Nous suivîmes le bedeau – si c’en était un – dans l’église, jusque devant l’autel. Notre guide écarta la tenture qui recouvrait une porte et un souffle d’air humide et moisi nous arriva des ténèbres. Le bedeau alluma alors un cierge avec son briquet et descendit un escalier tournant, aux marches branlantes.

Nous étions dans les Catacombes… Tout autour de nous se trouvaient divers ossements de chrétiens d’une tout autre Rome. J’eus le sentiment de m’être déjà trouvé là. C’était vrai, en un sens, car les caves de la clinique d’Anzio ressemblaient aux Catacombes par plus d’un point.

Dès la première minute, je perdis le sens de la direction. Le bedeau finit par s’arrêter devant une pierre plate ornée d’un dessin malhabile, à demi-effacé, représentant un poisson. Il s’y appuya, et la pierre pivota. Nous le suivîmes dans un tunnel élevé, aux parois de métal. J’entendis des bruits. Nous franchîmes encore une porte, et la lumière nous éblouit soudain, dans une pièce allongée, de six mètres de large, qui semblait constituée par une section de tunnel. Sur le sol, nous déposâmes Zorchi, qui ne cessait de jurer, et je pus examiner le lieu où nous nous trouvions.

Il y avait de nombreuses personnes – des douzaines – dans ce tunnel. Elles s’affairaient devant des bureaux et des classeurs. On eût dit une succursale de la Compagnie, avec le cliquetis des machines à écrire.

Le bedeau éteignit son cierge.

— Vous voici, à présent, en notre siège de Rome, dit ce présumé bedeau. Ça me fait bien plaisir de te revoir, Benedetto !

— Moi, j’en suis encore plus heureux, Slovetski, répondit chaleureusement le vieillard.

 

J’APPRIS que ce Slovetski était le véritable chef, le monarque des « amis » de cette organisation secrète. Il avait quelque chose d’inquiétant dans le regard, mais sa voix était chaude et profonde ; ses manières, rassurantes ; son visage, amical.

Ce jour-là, il m’accorda une heure. Il répondit à quelques-unes de mes questions et m’informa que nous nous trouvions dans une ébauche de « métro » construite en des temps lointains.

— Et la seule entrée possible, c’est par les Catacombes ? demandai-je.

— Non. Il y en a d’autres, mais elles ne peuvent toutes convenir. Il y en a une, par exemple, qui passe par une station du secteur encore en service du métro. Mais nous n’aurions pu vous y faire passer ; du moins pas avec Rena, car il faut traverser les lavabos des hommes.

Il s’exprimait avec assurance, de façon didactique, car il avait été professeur d’histoire, mais il était très compréhensif. Il tenait compte de ma formation et ne me prenait pas pour un imbécile. Néanmoins, l’éclat de ses yeux m’inquiétait.

 

RENA avait disparu dès que nous avions été en sûreté dans le tunnel. Benedetto, lui, était tout aussi occupé que Slovetski et aussi mystérieux. Je n’avais donc que Zorchi pour tout compagnon.

On nous porta le déjeuner.

— Ça, de la nourriture ? s’exclama-t-il. On ose me servir ça ?… C’est bon pour des porcs, pas pour Zorchi !

Il repoussa son assiette et demeura maussade.

Un peu plus tard, on nous mit dans une même chambre. Un des hommes de Slovetski installa une poulie et une corde pour que Zorchi, qui était habitué aux services d’un valet, pût se mettre au lit sans assistance. Mais la première fois qu’il essaya ce système, le malheureux amputé glissa et retomba sur ses moignons.

— Bande d’assassins ! hurla-t-il. Tous !… On me met dans un chenil avec un apprenti assassin, et les autres meurtriers me fabriquent un engin pour que je me tue !
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Guidés par le bedeau qui nous éclairait d’un cierge, nous descendîmes Zerchi par l’escalier des Catacombes

 

À la fin de la seconde journée, je ne lui parlais même plus. Ce n’était pas très gentil, mais il ne m’aimait pas. Il détestait aussi tous les autres. Bientôt il ne trouva plus personne avec qui s’entretenir.

D’ailleurs, moins je voyais Zorchi, plus j’avais de temps pour rêver à Rena…

 

ELLE revint le troisième jour et ne me dévoila ni où elle avait été, ni ce qu’elle avait fait.

— Maintenant, je suis libre pour un certain temps, me dit-elle. Notre retraite vous plaît ?

— On s’y sent un peu seul.

— Seul ? J’aurais cru le contraire, Tom…

Je lui pris la main :

— Je ne me sens plus seul à présent !

Nous trouvâmes un coin pour nous asseoir dans la salle à manger commune, où personne ne prêtait attention à nous.

De quoi avons-nous parlé ? De nous deux, de tout et de rien. Le seul sujet que nous n’ayons pas abordé fut celui de mes croyances à l’égard de la Compagnie. J’avais l’esprit trop troublé, et Rena était trop intelligente pour y faire allusion.

Cependant, je ne pouvais concevoir le monde sans la Compagnie, car avant l’avènement de celle-ci, les hommes vivaient comme des bêtes, en perpétuel danger de guerre ou de maladie, et tous leurs plans, tous leurs espoirs pouvaient se trouver balayés d’un instant à l’autre.

Mais les hommes vivaient-ils mieux à présent ?… Je ne pouvais plus douter des vérités qu’on m’avait inculquées : la Compagnie permettait la guerre (j’en avais été témoin) ; la Compagnie permettait la maladie (ma propre femme était morte).

Je me livrais à ces pensées quand Benedetto parut à l’entrée du tunnel, nous cherchant du regard. Nous ayant reconnus, il s’approcha, le visage grave :

— Je suis désolé, M. Wills, me dit-il. Je viens d’écouter Radio-Napoli, qui a diffusé, à l’instant, un bulletin concernant votre signalement et l’ordre de vous arrêter. Vous êtes inculpé de meurtre !

J’en fus interloqué.

— De meurtre ? Mais c’est faux ! Je n’ai jamais…

Il me mit la main sur l’épaule :

— Bien sûr que non, M. Wills ! C’est une invention de la Compagnie, sans aucun doute. Mais ce mensonge peut néanmoins vous coûter la vie si on vous découvre.

— Et qui aurais-je tué ?

Benedetto haussa les épaules :

— Je ne le connais pas, mais ils lui donnent le nom d’Elio Barletteria.

 

IL était exact que j’avais eu à déplacer le corps de Barletteria. Mais le tuer ?… Je demandai à Benedetto s’il croyait possible que le seul fait de tirer cet homme de son sac de plastique ait pu mettre sa vie en danger.

— C’est une possibilité, finit-il par convenir. Toutefois, nous ne savons pas grand-chose au sujet des « suspendus », M. Wills : la Compagnie a gardé le secret. A. mon avis, pourtant, si ce Barletteria est mort, vous n’en êtes pas responsable. Mais cela ne change rien. Si la Compagnie vous qualifie d’assassin, vous l’êtes, car elle a toujours raison, n’est-ce pas ?

Après ces sombres propos, Rena et son père eurent la délicatesse de me laisser seul. De son côté, Zorchi devait bouder dans notre chambre, car il ne parut pas pour le repas. Mais Je ne m’inquiétais guère de lui : J’avais mes propres tourments !

 

APRÈS avoir déjeuné, j’allai dans notre petite cellule. Zorchi n’y était pas, ce qui était trop anormal pour que je ne m’empresse d’aller avertir Benedetto. Celui-ci opina que la cachette souterraine n’étant pas très étendue, et la sortie par la station de métro étant entrouverte, Zorchi avait dû trouver le moyen de se traîner sur ses moignons le long du couloir, pendant notre repas.

Peu importait comment il s’y était pris, mais ce qui était très grave pour nous, d’après Benedetto, c’était que. par suite de son évasion, le secret de notre retraite risquait d’être découvert. Dès lors, le père de Rena affirmait que nous devions absolument vider les lieux.

— Mais Zorchi déteste la Compagnie, protestai-je. Je ne crois pas qu’il irait les trouver pour…

— Wills, me dit Slovetski, nous ne pouvons pas courir le risque d’être découverts. Si nous avions réussi à rattraper Zorchi, nous serions restés ici, mais hélas ! il s’est sauvé…

Je lus l’admiration dans ses yeux tandis qu’il se disait à haute voix :

— Ce Zorchi, aurait fait un fameux conspirateur. Tant de force et de volonté !…

Puis, après un instant de méditation, il me dit :
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Des gardes de la police romaine se tenaient près de l’hélicoptère qui allait permettre de nous enfuir.

 

— En tout cas, pensez-y : un homme sans jambes ne peut manquer d’attirer l’attention dans Rome ! Il peut à peine se déplacer seul. Et pourtant, nos hommes ont suivi sa trace jusque dans la station de métro, jusqu’à une cabine téléphonique… et c’est tout. Mais il est certain que quelqu’un a recueilli Zorchi. Un ami, sans doute : sûrement pas les hommes de la Compagnie, sans quoi ils seraient déjà ici depuis longtemps.

— Peut-être serait-il temps de nous presser nous-mêmes, coupa Benedetto.

— Tout est prêt, répondit Slovetski. Regardez : l’évacuation a commencé.

Effectivement, des hommes entassaient des dossiers dans des caisses et les emportaient.

 

AU coucher du soleil, j’étais avec Rena devant l’entrée de la petite église qui dissimulait l’entrée des catacombes. Nous étions seuls tous les deux, un couple pouvant voyager sans attirer l’attention.

Nous trouvâmes un vieux taxi qui nous fit traverser Rome et nous conduisit jusqu’aux jardins Borghèse. Ensuite, nous allâmes à pied jusqu’au fond de ces jardins, où se trouvait une petite station d’hélicoptères à l’usage des gens de la Catégorie A. Une douzaine d’appareils étaient alignés sur la ligne de départ. Rena me conduisit jusqu’au plus proche.

— Rena, attention ! murmurai-je en m’arrêtant net.

L’hélicoptère était noir et violet ; il portait au flanc l’insigne de la Garde suisse, la police romaine !

Elle m’étreignit la main. « Mon pauvre Tom ! » dit-elle, en s’approchant sans crainte d’un des policiers, à qui elle parla rapidement à voix basse.

Ce ne fut que lorsque les vastes pales nous eurent enlevés à cent mètres en l’air qu’elle me dit :

— Ce sont aussi des amis, vous voyez. Cela doit vous surprendre…

— Je ne suis pas tellement surpris, mais j’aurais plutôt cru que vos amis étaient…

— De la racaille ? (Elle semblait amusée). Vous avez toujours vos croyances, au fond, Tom. Pour vous, un ennemi de la Compagnie ne peut être, au mieux, qu’un fanatique stupide comme mon père… ou, au pire, de la pègre !

 

UNE fois franchie la frontière, les gardes suisses n’avaient plus juridiction. Il leur fallait donc obliquer vers l’intérieur des terres et louvoyer entre les pics montagneux, tout en restant aussi cachés que possible. Pendant ce temps-là, ni Rena ni les gardes ne parlaient, mais je devinais bientôt, à leurs attitudes tendues, que nous avions atteint le point dangereux : nous étions au-dessus du repaire de l’ennemi !

Sans doute étions-nous même déjà dans le champ d’une centaine de radars dont les scrutateurs ds fréquence ne tarderaient pas à révéler que notre appareil appartenait à la police romaine et n’avait que faire en ce lieu.

Quelques semaines seulement auparavant, Naples était en guerre, et tout appareil non identifié aurait été immédiatement abattu.

Pourtant il ne nous arriva rien. Nous fîmes une fois le tour du Vésuve et nous posâmes sur une bosse de terrain à mi-pente, du côté de la baie de Naples, à quelques centaines de mètres d’un groupe de bâtiments.

Je descendis, et Rena sauta dans mes bras. Puis, sans un mot, les gardes activèrent leurs réacteurs : l’hélicoptère prit de l’altitude et s’éloigna.

Rena s’efforça de s’orienter, grâce au mince croissant de lune qui s’élevait à l’est. Elle me désigna du doigt la masse sombre d’une bâtisse, très haut sur la pente :

— C’est l’Observatoire. Venez !

Le sol que nous foulions n’avait jamais été cultivé. Il était inégal et recouvert de broussailles. Je constatai également qu’il était chaud au toucher. Nous enjambâmes les rails et la crémaillère d’un funiculaire désaffecté et fîmes le tour de la bâtisse que Rena m’avait montrée. Il n’y avait de lumière nulle part. Mais Rena finit par découvrir une petite porte à laquelle elle frappa et qui s’ouvrit aussitôt.

À travers les ténèbres nous parvint alors la voix de Slovetski :

— Soyez les bienvenus.

 

LE bâtiment qui avait été, dans le passé, l’Observatoire vulcanologique du royaume d’Italie, était, à présent, un musée en surface, et au sous-sol, une des retraites des « amis » de Rena. Mais ce refuge était beaucoup plus important que celui des Catacombes, ainsi que Slovetski me le dit sans ambages :

— Wills, vous ne devriez pas être ici. Nous ne vous connaissons pas. Nous ne pouvons pas vous faire confiance. Je sais que vous avez sauvé dell’Angela, mais ce peut être quelque complot de la Compagnie, dont vous pourriez être un espion, ce qui ne serait pas la première fois… Or, cette installation-ci a une importance particulière. D’ailleurs, il se pourrait que vous appreniez pourquoi, bien que j’espère qu’il n’en sera rien !… Enfin, puisque vous êtes ici, nous devons accepter la situation, mais n’essayez pas de vous échapper et n’allez nulle part dans ce bâtiment sans être accompagné de Rena ou de son père.
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Au bas de l’escalier partant du support de la Bombe-Infernale, je vis un gant épais fait pour se protéger du danger des radiations...

 

Ceci dit, on me donna le logement habituel, avec un lit plus dur que le minimum prévu même pour le mobilier des assurés de la Catégorie C.

 

LE lendemain, Rena prit son petit déjeuner en ma compagnie, dans une tour qui donnait sur la baie. Elle m’expliqua :

— Le musée est fermé depuis qu’une bombe est tombée à proximité, vous pouvez le visiter à votre guise : il y a deux gardiens, mais ils sont à nous. Pendant ce temps nous serons en conférence ; puis, j’essaierai de vous revoir pour déjeuner.

Le musée offrait un certain intérêt si l’on était friand d’horreurs. Il montrait les changements intervenus dans la vie de Naples au cours du siècle écoulé, et la section la plus impressionnante était celle réservée aux armements. On y voyait un étalage effarant d’armes, un char Tigre, un pistolet à gaz, et, dominant le tout de sa masse énorme, il y avait une Bombe-Infernale qui occupait la hauteur de quatre étages. Je la regardai une seconde fois, vaguement troublé par l’éclat indigo du métal de la fusée : c’était du cobalt. Je lus la notice : Ceci est la véritable enveloppe de la bombe au cobalt qui aurait été lancée sur Washington si la Courte Guerre avait duré un seul jour de plus. On estime que, chargée d’une bombe Mark XII à l’hydrogène-lithium, elle aurait dégagé suffisamment de cobalt 60 radioactif pour abolir toute vie sur la terre en trente jours.

Je la regardai une nouvelle fois, en frémissant… et en pensant qu’un bon point était dû à la Compagnie, qui avait supprimé ce danger !

Personne n’aurait plus l’occasion de l’armer et de lancer, à présent, cette Bombe-Infernale. Si les conspirateurs disposaient d’avions et d’hélicoptères, du moins les matériaux fissiles étaient trop étroitement surveillés pour qu’ils pussent s’en procurer. La Super Bombe-Infernale ne partirait donc jamais, et c’était à inscrire au crédit de la Compagnie avant toute autre chose, même si dans leurs controverses les deux factions avaient raison…

Je poursuivis ma visite du musée. Toutefois, il y avait quelque chose qui me tracassait au sujet de cette bombe. Je m’en rapprochai une fois de plus et m’aperçus que son support comportait un escalier étroit.

En bas de celui-ci je vis un gant épais, fait pour se protéger des radiations, un gant usé, taché de graisse. D’autre part, en levant les yeux, je remarquai que les verrous des écoutilles d’accès inférieures étaient à demi-dévissés.

Des gants antiradiations et l’enveloppe ouverte !…

Deux portes donnaient sur la fosse où reposait la bombe. N’importe laquelle des deux me paraissait préférable à l’escalier où l’on pouvait me surprendre. J’ouvris la première porte. Je compris mon erreur en entendant une voix :

— … après avoir atteint le Bureau central avec une bombe de mille kilotonnes. Il faudra faire vite. Voici l’emploi du temps que j’ai fixé… Bon Dieu ! comment êtes-vous arrivé ici, Wills ?

C’était Slovetski, qui me regardait durement. Autour de la table, il y avait aussi Benedetto et quatre ou cinq autres hommes que je ne connaissais pas.

Slovetski continuait à me lancer des regards furieux. Benedetto intervint :

— Attends ! (Il s’avança vers moi, me cachant en partie Slovetski). Expliquez-moi votre intrusion, Thomas.

— J’ai cru que c’était la porte de la grande salle, balbutiai-je.

— Wills, répondez-moi plus clairement.

— Voyons ! vouliez-vous que je m’attache une sonnette au cou et que je crie pour annoncer mon arrivée ? Je n’avais nullement l’intention de vous déranger. Je repars tout de suite…

— Attendiez donc un. instant, fit Slovetski d’une voix tremblante.

Il appuya sur un bouton fixé au mur, tandis que tous me regardaient, souhaitant visiblement ma mort.

Rena apparut. En me voyant là, elle porta la main à son cœur.

— Tom ! Mais…

— Pourquoi l’avez-vous laissé libre ? lui demanda durement Slovetski.

— Je vous l’avais demandé, répliqua Rena, et vous m’avez vous-même suggéré de le laisser visiter le musée.

— C’est vrai, Slovetski, ,dit gravement Benedetto. Tu lui as ordonné d’être disponible en attendant que notre conférence s’achève.

Slovetski se maîtrisa.

— Emmenez-le, dit-il.

Rena me prit par la main et referma la porte derrière nous. À peine étions-nous sortis que j’entendis des voix confuses, mais irritées. Je ne compris pas un mot, mais je savais qu’ils se disaient : La solution la plus facile, c’est d’éliminer définitivement Wills.

 

JE ne peux rien vous dire, Tom, m’affirma Rena. Ne me posez pas de questions. »

— Ce n’est plus un jeu d’enfants, Rena ! Ils parlent de bombarder le Bureau central !

— Tom, vous devez avoir mal compris.

— Je les ai entendus !
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Durant tout l’après-midi, les chefs restèrent enfermés, tandis que Rena et moi attendions dans sa chambre. Plus tard, nous nous rendîmes dans le hall, pour y attendre encore. Là, je repris de ma voix la plus calme :

— Rena, je les ai entendus parler de bombarder le Bureau central. Croyez-vous que je puisse l’oublier ?

— Non, Tom.

— Alors qu’est-ce que cela peut faire que vous m’en disiez davantage ? Si on ne peut pas me faire confiance, alors j’en sais déjà trop. Si je suis digne de confiance, qu’est-ce que cela peut faire que j’apprenne le reste ?

Elle se remit à pleurer :

— Je vous en prie, ne me questionnez pas.

— En tout cas, vous pourriez me dire ce que nous attendons ?

Elle s’essuya les yeux :

— Je vous en supplie, Tom, je n’en sais guère plus que vous. Slovetski est ainsi parfois. Il se met à réfléchir trop profondément. Il se concentre tant sur un point particulier qu’il oublie tout ce qui l’entoure. Il a peut-être oublié que nous attendons. Je ne sais pas !…

— Mais vous devez bien savoir quelque chose, Rena ? Vous ne comprenez pas que cela ne peut causer aucun tort de me parler nettement ?

— Tom, je sais très peu de chose, fit-elle d’une voix malheureuse. Je n’étais même pas au courant de… de ce que vous avez découvert. J’en avais peut-être un vague soupçon, mais je n’y croyais pas. Non, je ne croyais pas à un bombardement. Ce n’est pas ce qu’on nous a enseigné. Ce n’est pas ce que nous a promis Slovetski, au début.

— Vous ne saviez pas que Slovetski comptait recourir à la violence ?

— Et encore maintenant, je pense que vous avez dû mal entendre.

— Écoutez, Rena, je ne me suis pas trompé. Ils travaillent à cette enveloppe de la bombe. Dites-moi tout ce que vous en savez.

Elle hocha négativement la tête en redoublant de larmes.

— C’est ridicule ! m’emportai-je. Que peut-il y avoir à cacher ainsi ? La base d’approvisionnement de la Compagnie contre laquelle Slovetski espère mener un raid pour se procurer une bombe de déclenchement ? Les fonctionnaires qu’il compte soudoyer pour détourner une partie du contingent de plutonium d’une autre nation ?

— Rien de tout cela, Tom.

— Alors quoi ? Vous n’allez pas me dire que Slovetski a toute une usine de fractionnement sous terre ; qu’il fabrique son propre plutonium.

— Non, Tom. Ce que je vais vous dire, c’est qu’il n’a pas besoin d’usine : il a déjà une bombe.

— Impossible ! fis-je avec un haut-le-corps. À cause des quotas, Rena. La Compagnie ne perd pas de vue la moindre particule de matériaux fissiles depuis le moment où elle quitte le réacteur. Il y a des inspecteurs munis de compteurs Geiger qui parcourent sans cesse toutes les villes du monde.

— Pas ici, Tom. Vous vous rappelez que les Siciliens ont bombardé le Vésuve ? Le niveau de radioactivité de la montagne est assez élevé, non pour causer du danger, mais pour masquer la présence d’une bombe enterrée. En tout cas, Tom, il vaut mieux que je vous le dise : au cours de la dernière guerre, il y a eu une bombe qui n’a pas éclaté. Vous vous rappelez ?

— Oui, mais…

— Cette bombe ne pouvait pas exploser. C’était une enveloppe vide. Slovetski est un homme intelligent : avant que la bombe quitte le sol, il en avait soustrait l’élément principal, qui se trouve enterré, à présent, à quarante pieds au-dessous de nous.

— Mais ce n’était qu’une simple bombe à fission, murmurai-je. Slovetski a parlé d’une bombe de mille kilotonnes. Cela signifie de l’hydrogène, vous ne voyez pas ? Il n’a sûrement pas pu dissimuler une bombe H !

— Tout cela me dépasse… Aussi, ne vous fâchez pas… Je sais qu’il y a eu des entretiens secrets au sujet des générateurs de Milan et je sais qu’on a parlé d’eau lourde. Je suis assez intelligente pour savoir qu’on peut extraire de l’eau lourde ce qu’il faut pour une bombe H. Et encore davantage, naturellement – du lithium, peut-être. Mais Slovetski en a. Vous l’avez vu, sur un piédestal, dans le musée même…

Ce fut un grand choc pour moi. En possession du cœur fissile de la bombe – ainsi que du deuterium et de l’enveloppe bourrée de lithium – il n’était pas compliqué d’assembler les éléments et de fabriquer une Bombe-Infernale.

Et tout à coup la mémoire me revint.

— Rena, avez-vous examiné cette bombe ? Avez-vous lu l’inscription ? C’est une bombe au cobalt  !

 

J’ÉTAIS obsédé d’une vision : une bombe s’abattant sur le Bureau central, le radiocobalt ne tuerait pas simplement dans les environs, lors de l’explosion : il emplirait l’atmosphère de particules radioactives colloïdales de Cobalt-60, poison mortel. Avec des quantités infimes, on guérissait le cancer et on faisait des miracles, mais la quantité dégagée par l’enveloppe de cobalt – sans danger normalement – autour d’une bombe H à fission pouvait anéantir un monde. Une seule bombe ainsi conçue supprimerait toute vie sur la terre, si je me souvenais bien de ce que j’avais appris en classe.

J’eus une vision de poussières radioactives portées par tous les vents en tous les points de la terre. Peut-être une poignée d’individus, au Cambodge, à Vladivostok ou à Melbourne échapperaient-ils à la mort, mais il n’y avait pas de doute dans mon esprit que si cette bombe était lancée, c’était la fin de notre civilisation.

Je le vis clairement, et c’est pourquoi, ayant déjà trahi la Compagnie au bénéfice de la bande de Slovetski, je parcourus le cycle complet de la félonie, alors que Judas lui-même n’avait trahi qu’une fois…

Il me fut très aisé de m’échapper, tant Rena était accablée et distraite, mais il me fut plus difficile de trouver un téléphone proche du Vésuve.

Je dus parcourir trois kilomètres avant de trouver ce que je cherchais : une station-service complètement automatique. À l’intérieur, dans une cabine, il y avait un téléphone à vision. Il fallait essentiellement que je parle à Defoe lui-même, et seul. Or, sur l’écran de vision, l’inégalité d’impédance ferait trembloter l’image si une tierce personne était à l’écoute.

Mais je ne branchai pas l’écran au moment où je fis mon appel. Le servo-opérateur de la station répondit et je lui dis : « Donnez-moi M. Defoe en priorité ». Il n’y eut pas de délai ni de discussion, bien que j’entendisse un bourdonnement continu qui me prouvait que le robot, tout en cherchant Defoe, vérifiait les contacts, puisque l’écran n’était pas actionné.

— Voici, monsieur, me dit-il.

Je me trouvai branché sur Defoe – très loin – à son hôtel, pensai-je. J’actionnai alors l’écran et son visage m’apparut. Il ne semblait pas surpris, bien qu’il eût le front contracté.

— Wills ! aboya-t-il. Imbécile ! Où êtes-vous ?

— Defoe, j’ai à vous parler. C’est très urgent.

— Venez me parler ici, Wills. Pas au téléphone.

— Non, monsieur, je courrais trop de risques.

— Wills, me dit-il d’un ton dégoûté, vous m’avez trahi. Personne encore ne l’a fait impunément. Vous avez abusé de notre parenté. Vous ne vous en sortirez pas. Vous êtes inculpé de meurtre, Wills… Venez ici me voir, autrement la police va vous cueillir avant midi.

 

JE fis effort pour lui dire :

— Je n’ai nullement l’intention d’abuser de vos sentiments, mais, au nom de la société, il faut que…

— De la société ! Vous osez parler de la société, vous et ce traitre de dell’Angela à qui vous vous êtes joint ! Wills, vous déshonorez le souvenir d’une honnête femme comme l’était Marianna. Tout ce que je veux dire, c’est que je suis heureux – heureux, je dis bien – qu’elle soit morte et ainsi débarrassée de vous.

— Minute, Defoe ! Ne mêlez pas Marianna à ceci. Je désire…

— Ne me coupez pas ! Penser qu’un homme en qui j’ai eu confiance a pu se conduire en Judas ! Vous que la Compagnie a protégé depuis votre naissance, vous tentez de la démolir ! Pauvre idiot vous ne trouveriez même pas place dans une porcherie !

Cela dura longtemps. Il avait une collection d’insultes remarquables. Je ne savais que dire, dérouté de voir Defoe se conduire comme un fou furieux… Puis, il regarda de côté, hors de mon champ de vision et cessa de se déchaîner. J’allais couper, mais il leva la main.

Il se mit à sourire aimablement. Très calme, comme s’il ne venait pas de me maudire durement à l’instant, il dit :

— Je serai très heureux d’entendre ce que vous avez à me dire.

J’en fus interloqué et perdis une seconde avant de répondre :

— Si vous n’aviez pas fait toutes ces simagrées, vous le sauriez depuis longtemps.

— C’est vrai ! convint-il. Mais alors, Thomas, vous ne seriez pas en mon pouvoir.

Et il se pencha pour couper la communication. J’étais pris au piège ! Je maudis ma stupidité : pendant que Defoe me gardait au bout du fil, il faisait rechercher l’origine de l’appel – il n’y avait pas d’autre explication – et je m’y étais laissé attraper…

J’ouvris violemment la porte de la cabine et fonçai au dehors. Mais je ne fis pas trois mètres librement : urne corde s’abattit sur mes épaules. Elle se serra autour de mes bras et je me sentis enlevé en l’air, tandis que je battais vide de mes jambes. Deux hommes accrochés à une échelle de corde s’emparèrent de moi.

 

ON me fit passer par l’écoutille d’un grand hélicoptère sans marques distinctives. Je me trouvai devant un lieutenant des gardes, alors qu’on desserrait la grosse corde qui me maintenait solidement.

Dès que j’eus les mains libres, je fis une tentative pour bondir sur le lieutenant ; mon poing s’abattit sur sa gorge, le faisant reculer en s’étouffant. Je tendis la main pour prendre son pistolet à la ceinture. Mon adversaire se débattit et nous tombâmes l’un sur l’autre.

Pendant un bref instant, j’avais eu une chance. Je ne savais pas piloter un hélicoptère, mais l’arme m’aurait suffi pour me libérer… si seulement j’avais réussi ! Or, les gardes que j’avais oubliés n’étaient pas des débutants…

Je savais que j’avais été idiot de tenter un coup pareil, mais je ne le regrettais pas. Ils étaient trop entraînés à la bagarre pour que je puisse lutter, bien que j’eusse placé au moins un solide coup de poing.

On m’attacha sur un siège et le lieutenant donna des ordres d’une voix encore étranglée :

— Ne lui faites pas trop de marques. Frappez-le sur les reins...

 

QUAND JE revins à moi, une lumière vive brillait droit devant mes yeux.

Un médecin rangeait ses instruments.

— Il ne risque plus rien, M. Defoe, dit-il, en refermant sa trousse, avant de sortir du cercle lumineux.

Je me sentais très mal, mais j’avais le cerveau lucide.

Il y avait là Defoe et deux autres hommes. Je reconnus Gogarty, qui semblait malade et déprimé, et un général de brigade des gardes : il y avait donc tout un corps de ceux-ci à Naples.

— Salut ! fis-je d’une voix faible.

Defoe me dit ironiquement :

— Je suis bien content de vous voir. Vous voulez du café, Thomas ?

Quand j’en eus bu quelques gorgées, il reprit la tasse.

— Je n’aurais pas cru que vous tenteriez de résister à l’arrestation me dit-il d’un ton grondeur.

— Bon sang ! ce n’était pas la peine de me faire arrêter, me récriai-je. J’étais descendu de moi-même.

— Descendu ? D’où cela, Thomas ?

— Du mont… Eh bien ! du Vésuve. Du musée où je me cachais avec les chefs du mouvement anti-Compagnie. C’est cela que vous vouliez savoir ?

Defoe fit brusquement : « Manning ! » Le général salua et sortit aussitôt.

— C’était le premier point, oui, Thomas, reprit Defoe. Mais je veux en savoir davantage. Parlez, Thomas, je vous écoute.

Il n’y avait plus rien pour m’en empêcher. Même avec mon corps tout meurtri des coups que m’avaient infligés les gardes, j’étais obligé de me ranger du côté de la Compagnie, dans cette affaire. La bombe au cobalt mettait fin pour moi à tout sentiment de loyauté envers les amis de Rena.

Je fis un bref récit, ne laissant dans l’ombre que quelques détails, comme l’histoire de Zorchi, par exemple. Puis, je m’arrêtai, tandis que Defoe réfléchissait.
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Craignant d’être pris au piège, j’ouvris précipitamment la porte de la cabine où j’avais téléphoné à Defoe et fonçai au-dehors.

 

— Thomas, finit-il par me dire, peu m’importent vos amourette ? d’occasion ! Et j’aurais pu excuser votre coup de tête, puisque vous m’apportez des renseignements utiles. Très utiles, je l’avoue. Mais Je n’aime pas qu’on me mente.

— Je ne vous ai pas menti !

Il dit sèchement :

— Il n’y a aucun moyen de se procurer des matériaux fissiles, sauf par l’intermédiaire de la Compagnie.

— Au diable ! fis-je en hochant la tête. Et que diriez-vous d’une fausse bombe, Defoe ?

Il eut pour la première fois l’air intrigué : « Une fausse bombe ? »

Gogarty, lui, devint livide :

— Il y a… il y a un rapport sur votre bureau, M. Defoe, dit-il, d’une voix angoissée. Nous… Eh bien ! nous avons calculé que les demi-masses ont dû atteindre un point voisin de l’ébullition, au lieu d’exploser. Nous…

— Je vois !

Defoe le fixa du regard pendant un long moment, puis il se retourna vers moi et me présenta une tasse de café :

— Très bien, Thomas ! Ils ont donc une fusée… De l’hydrogène ? Du cobalt ? Et le carburant ?

Je lui dis ce que je savais, pendant que Gogarty s’humectait les lèvres. Je ne l’enviais pas, celui-ci, car je voyais combien il craignait la terrible colère de Defoe. Et en Defoe, comme en Slovetski, il y avait la même flamme dangereuse…

(À suivre).


...SAVIEZ-VOUS QUE…

 

…la Tour Eiffel, après soixante-six ans d’existence, est le monument de Paris le plus fréquenté, et sûrement le plus photographié ?

 

DANS sa jeunesse, la fameuse tour d’acier eut pourtant mauvaise presse. De nombreux chroniqueurs réclamèrent son expulsion, prétextant que sa laideur « salissait le ciel de Paris ». Ce fut la T.S.F. qui la sauva.

On a bien fait de la conserver. C’est un véritable chef-d’œuvre d’équilibre et de proportions. On sait qu’elle pèse sept mille tonnes et qu’elle coûta {en francs-or de 1899) moins de huit millions.

Ajoutons que la science-fiction s’en est emparée. En 1921, a paru le roman de Léon Groc : On a volé la Tour Eiffel, qui contait comment un gigantesque électro-aimant l’avait enlevée, parce qu’un procédé atomique (déjà !) permettait de la transformer en or…


Aussi jolie qu’une image ? Oui, car c’était ce qu’elle était… ou deviendrait un jour !
AMOUREUX d’une image PAR WILLIAM MORRISON

Illustration d’EMSH

 

MON frère Pierrot fut toujours un tantinet « fêlé ». Tout gosse, il faillit faire sauter notre maison en se livrant à d’imprudentes expériences. À 18 ans, il taquinait les Muses. Heureusement, il ne s’obstina pas longtemps dans cette voie et revint à la science.

Quand il me montra le portrait, je crois qu’il faisait une rechute dans la poésie.

— C’est la jeune fille que j’aime, déclara-t-il.

Elle n’était pas mal. Pas mal du tout, malgré son costume extravagant, bien que ce ne fût pas mon type : trop visiblement cérébrale. Cependant, je me rendais compte que certains gars pourraient aller pour elle jusqu’au bout du monde.

— Je croyais que tu préférais les blondes ?

— Je ne donnerais pas deux sous de toutes les blondes du cinéma ! Cette fille est la seule qui me plaise !

— Ne te fâche pas !… Tu vas l’épouser ?

— Je ne peux pas.

— Voudrais-tu dire qu’elle est déjà mariée ?

J’étais surpris. Ce n’était pas du tout le genre de Pierrot. Il semblait hésiter, comme s’il avait peur d’en dire trop.

— Non, reprit-il enfin. Elle n’est pas mariée. Je me suis renseigné. Je ne peux pas l’épouser… parce que je ne l’ai jamais rencontrée. Tout ce que j’ai vu d’elle, c’est ce portrait, et je n’en connais pas davantage. Elle ne vit pas ici.

— Où, alors ? En Amérique ?

Il ne répondit pas. J’avais entendu raconter des histoires d’amour par correspondance et je n’avais jamais trouvé aucun sens à cette sorte d’idylle. Je demandai encore à Pierrot.

— Ne peut-elle pas venir te rejoindre ta belle inconnue ?…

— Oh ! ce n’est guère possible.

De plus en plus bizarre !

— Voyons, Pierrot ! dis-je, tout cela me semble très louche. C’est le genre d’intrigue que monte un couple de maîtres-chanteurs pour prendre barre sur quelqu’un. J’ai peine à croire que tu tombes dans un tel panneau. Qui te prouve qu’il existe réellement une femme comme celle-là ? N’importe qui peut t’envoyer une image…

— Tu ne comprends pas. Je lui ai parlé.

— Par téléphone ? Comment sais-tu que c’était bien elle qui se trouvait au bout du fil ? Tu as perçu une voix de femme que tu n’avais jamais entendue auparavant. Qu’est-ce qui te prouve que c’était bien la sienne ?

 

DE nouveau, il semblait hésiter à se confesser, comme s’il eut été le dépositaire de quelque important secret. Il m’en avait déjà raconté assez, cependant, pour que je fusse capable de me renseigner par moi-même.

Après un silence plus long que le précédent, il reprit :

— Mettons les choses au point, Georges. Aucune escroquerie n’est à redouter. Je l’ai vue et je lui ai parlé en même temps. Mais ce qu’elle m’a dit, personne ne le saura.

— Tu l’as vue et tu lui as parlé en même temps. Par télévision alors ? Je ne te crois pas. On ne peut pas capter ici les émissions américaines.

— Je n’ai pas dit que c’était par T.V. Et je n’ai pas dit qu’elle vivait en Amérique.

— C’est ce que tu as laissé entendre. Elle ne serait pas de Mars, par hasard ?

— Non. Elle se trouve en Europe.

— Je te comprends de moins en moins. Où l’as-tu vue ?

Il rougit et marcha un instant de long en large. Finalement, il déclara :

— Exactement ici, dans mon propre laboratoire.

— Dans ton laboratoire ! Mais tu affirmais que vous n’aviez jamais eu d’entrevue réelle !

— C’est vrai. Par T.V. non plus. Pour tout te dire… elle n’est pas encore née.

Je m’éloignai instinctivement de lui. Quand, étant enfant, il provoquait des explosions dans la cuisine, je n’avais pas peur. Quand il écrivait ses poèmes, j’en éprouvais une sorte de honte et j’évitais de faire savoir aux copains qu’il était mon frère. Mais, maintenant, je me sentais vraiment effrayé. Chacune des phrases qu’il avait prononcées depuis les dix dernières minutes commençait à prendre un sens angoissant.

Il comprit ce qui se passait dans ma tête.

— Ne t’inquiète pas, Georges, je ne suis pas devenu fou. Elle ne naîtra qu’en 2973, c’est-à-dire dans cinq cents ans environ. Je ne l’ai vue et ne lui ai parlé que par le truchement d’une « capteuse de temps ».

— Une… quoi ?

— Une sorte de machine à explorer le temps, qui ne peut pas transporter d’objets matériels dans le futur ou le passé, mais qui peut propager certaines ondes, du genre de celles que nous utilisons pour transmettre des signaux. C’est ainsi que nous pouvons nous parler et nous voir, elle et moi.

— Pierre, je pense que tu devrais consulter un psychiatre.

— C’est un remarquable appareil, poursuivit-il sans prêter la moindre attention au conseil que je lui donnais. C’est elle qui l’a construit et elle est parvenue à me joindre. Il est basé sur une extension des équations d’Einstein…

— Puisque tu crois pouvoir expliquer tant de choses, explique-moi donc ceci : cette dame ne naîtra pas avant plusieurs centaines d’années, et pourtant tu te déclares amoureux d’elle. Quelle est alors la différence entre toi et un aliéné ?

C’était une question. Mais j’avais l’air de connaître la réponse.

 

LUI, ne semblait pas la connaître.

En fait, il persista dans son aberration. Pendant la quinzaine qui suivit, son principal sujet de conversation, en dehors d’équations auxquelles je ne comprends rien, fut cette jeune personne : son intelligence, sa beauté, toutes ses merveilleuses qualités féminines ; et combien il l’aimait ! Pour un peu, il m’aurait convaincu qu’elle existait vraiment et qu’elle habitait au coin de la rue.

— Comparé à toi, Roméo était un blasé, remarquai-je, un jour.

— Mes sentiments sont si profonds que tu ne saurais les concevoir, riposta-t-il. Rien ne peut te donner idée de ce qu’est notre amour réciproque.

Son vieux lyrisme de poète jaillissait de nouveau. J’avais cru que c’était, comme la rougeole, une affection que l’on attrapait une fois pour toutes et qui vous immunisait. Les événements allaient me montrer à quel point je me trompais.

— Quel est le pasteur qui acceptera de vous marier ? demandai-je. Un gars qui verra le jour dans cinq siècles ?

— Tu n’es pas drôle !

— Voyons, Pierre ! tu es assez intelligent pour deviner ce que je pense…

— Oui, Tu crois toujours que je suis fou.

— Expliquons-nous clairement. Si tu ne veux pas consulter un médecin, laisse-moi au moins voir cette fille, que je partage ta conviction.

— Non, dit-il. J’y avais pensé, mais j’y ai renoncé. Sa voix et son image me parviennent pendant cinq minutes seulement par jour, quelquefois moins. Ces instants nous sont infiniment précieux. Nous n’avons pas besoin d’un tiers, absolument pas.

— Pas même pour me prouver que ta conquête existe ?

— De toute façon, tu ne le croirais pas, dit-il avec sagacité. De quelque manière que je te le démontre, tu trouveras toujours un prétexte pour affirmer qu’il y a un truquage.

Il avait raison. Il me faudrait des quantités de preuves pour me faire croire qu’une fille à naître dans cinq cents ans était déjà amoureuse de lui.

Cette fois, cependant, j’étais certain d’une chose : tout se passait dans son laboratoire. Pendant cinq minutes, chaque jour, il y contemplait l’image d’une femme, entendait une voix… J’avais toujours un point de départ, si je me décidais à faire une enquête sur ce mystère.

 

JE me mis à surveiller Pierre sans répit. J’entrais à tout instant dans son laboratoire, sous prétexte d’une visite fraternelle. Je remarquai, dans un coin de la pièce, une sorte de tube de T.V. de 25 centimètres de long. Il n’était logé dans aucun châssis, mais traînait sur la table, parmi des douzaines d’autres tubes, des rhéostats, des compteurs et autres instruments dont j’ignorais l’utilisation. Le long du mur aboutissant à cet angle se trouvaient plusieurs appareils que Pierre me conseilla de ne pas toucher en m’avertissant qu’ils étaient sous haute tension.

Je me tins prudemment à l’écart : je n’avais pas la moindre intention de me suicider ! Tout ce que je désirais, c’était savoir quand il voyait cette fille.

Finalement, je parvins à situer le moment critique entre 2 et 4 heures de l’après-midi. Pendant cinq minutes, chaque jour, durant ce laps de temps, il cadenassait sa porte et ne répondait pas aux appels téléphoniques. Je supposai qu’en survenant à cet instant j’entreverrais la mystérieuse visiteuse.

C’est ce que je tentai.

Tout d’abord, quand je frappai à la porte, je n’obtins aucune réponse. Au bout d’une minute, cependant, j’entendis la voix de Pierre, mais ce n’était pas à moi qu’il parlait. Il disait : « Chérie », avec une intonation geignarde qui me parut convenir tout à fait à un amoureux transi. Pour en arriver là, il fallait qu’il fût bien touché. Il murmura encore : « N’ayez pas peur ». Puis il y eut. un silence de quinze secondes environ.

Alors retentit un fracas terrifiant, comme si la foudre s’abattait. La porte fut ébranlée, et je perçus une odeur âcre. Mon premier réflexe fut de m’enfuir. Mais je ne pouvais pas abandonner mon frère là-dedans.

J’appuyai mon épaule contre le battant, qui ne résista guère. L’explosion avait sans doute descellé les gonds. Tout de suite, je cherchai Pierre du regard.

Pas de Pierre ! J’aperçus ses chaussures, sur le parquet, devant ce tube de T.V. où il devait se tenir. Mais ses pieds n’étaient pas dedans. Il ne restait que ses chaussettes. L’équipement de haute tension était calciné. Pourtant, l’écran était toujours éclairé, et j’y vis un visage de femme, celle-là même dont Pierre m’avait montré le portrait. Elle portait un de ses étranges costumes, et elle semblait effrayée. Le cliché était si parfaitement net et que je pouvais la voir respirer.


[image: 10000201000006E100000921059E0FE9.jpg]


Soudain, elle se détendit dans un sourire heureux et, pendant une demi-seconde environ, avant une nouvelle détonation, je pus distinguer Pierre sur l’écran. À la suite de cette deuxième déflagration – qui fut loin ; d’être aussi violente que la première – l’installation de télévision se trouva réduite à un informe magma de débris et il ne resta plus trace de l’écran, ni de ce qu’il montrait.

Pierre aimait par-dessus tout une tenue impeccable. Il n’aurait pas fait un pas dehors sans s’être assuré que sa cravate était correctement nouée, ses chaussettes assorties, et ainsi de suite. Et voilà qu’il entreprenait un voyage d’un demi-millier d’années dans le futur, les pieds nus ! J’en étais gêné pour lui.

De toute façon, ils étaient fiancés et, maintenant, ils doivent être mariés. Aussi je suppose qu’elle lui avait préparé des pantoufles. Je n’ai qu’un regret : c’est d’avoir manqué la noce.

 

FIN.


...SAVIEZ-VOUS QUE…

 

…les techniciens de la circulation estiment qu’il y a lieu de multiplier le nombre des autoroutes en France ?

 

SELON les calculs, il faudrait, dans vingt ans, au moins 5.000 kilomètres d’autoroutes. Travail gigantesque, si l’on songe que nous en possédons actuellement un peu moins de… 70 kilomètres !

Que les États-Unis nous surclassent de beaucoup, c’est acceptable. Que l’Italie, qui s’y est prise bien avant nous, nous dépasse aussi, c’est encore normal. Mais que l’Allemagne occidentale ait pu construire 2.000 kilomètres d’autoroutes depuis 1945 devrait nous stimuler !

L’Union Routière de France prévoit d’abord la création de trois autoroutes : Paris-Nice, Paris-Lille-Bruxelles, Paris-Bordeaux-Hendaye. En deuxième urgence : Paris-Rouen-Le Havre, Paris-Nantes-Océan, Paris-Metz-Sarrebruck. En troisième ligne : Bordeaux-Narbonne, Nîmes-Marseille, La Rochelle-Bâle, avec une « bretelle » vers Genève…

La plus grande difficulté, c’est l’argent : 150 millions le kilomètres ! En tout, 750 milliards…


Votre Courrier

…Si l’ensemble de la Galaxie est en mouvement, toute masse à l’intérieur de celle-ci doit rationnellement l’être aussi. Notre soleil obéissant à cette loi du mouvement accomplit-il une révolution autour d’un astre plus grand en tournant sur son axe ? Quel est cet astre, et combien de temps met-il pour accomplir cette ou ces rotations ?

M. Maurice CAMPÉAS,

Istanbul, Turquie.

 

C’EST l’aplatissement considérable de notre Galaxie et sa ressemblance avec les nébuleuses spirales qui incline les astronomes à penser qu’elle est animée d’un mouvement de rotation rapide autour d’un axe passant par son centre.

Ceci posé, il est évident que toutes les masses constitutives de la Galaxie doivent participer à ce mouvement de rotation. Toutefois, elles se déplacent à des vitesses variant très largement, selon la distance des étoiles considérées au centre de la Galaxie. L’attraction diminuant au fur et à mesure que l’on s’éloigne du centre de rotation, il s’ensuit que les étoiles situées en bordure de la Galaxie se déplacent moins vite que celles qui se trouvent vers le centre.

Notre Soleil se dirige vers le point de la sphère céleste qu’on appelle l’Apex, ou, pour être plus précis, vers la constellation de la Lyre, près de l’étoile Véga, à une vitesse de 20 km.-sec. approximativement.

Le Soleil tourne, en outre, sur son axe dans le sens direct, c’est-à-dire que les taches de sa surface nous apparaissent successivement à l’ouest pour disparaître à son bord est. Le déplacement des taches solaires nous indique une rotation synodique de 27 jours 25 et une rotation sidérale de 25 jours 35 en moyenne ; nous disons « en moyenne », car le Soleil, masse gazeuse, ne tourne pas de façon homogène, comme un globe solide. La vitesse de rotation des zones solaires varie donc en fonction de leur latitude.

La vitesse de 20 km.-sec. qui entraîne le Soleil vers l’Apex ne peut être mesurée qu’en fonction de la position des étoiles voisines qui, elles-mêmes, participent à un mouvement d’ensemble. La vitesse de ces étoiles autour de l’axe de la Galaxie est de l’ordre de 250 km-sec. Donc, notre Soleil se déplace à une vitesse comparable autour du centre lointain de la Galaxie.

En résumé, le Soleil est animé de trois mouvements principaux et simultanés : une rotation à la vitesse de 60 km.-sec. autour de son axe ; une orbite immense autour du centre galactique, de l’ordre de 250 km.-sec. ; et une déviation vers l’Apex, à 20 km.-sec. Environ.

 

…Je pensais que le magnésium n’était que difficilement utilisable dans l’industrie ; quels sont les avantages que présente ce métal qui n’avait guère d’intérêt que pour les photographes ?

M. AUFFANT, Rouen.

 

S’IL est exact que le magnésium n’a longtemps été employé que comme produit éclairant, par les photographes, on a obtenu néanmoins des alliages de ce métal dès 1910.

Le premier avantage du magnésium est sa faible densité ; en effet, elle atteint à peu près les deux tiers de celle de l’aluminium. En chiffres, elle est de 1,73.

Ses inconvénients étaient : d’une part, la facilité avec laquelle il se corrodait ; d’autre part, son inflammabilité.

Grâce à des méthodes d’extraction de plus en plus perfectionnées, on arrive, de nos jours, à produire du magnésium à peu près pur, ce qui élimine en grande partie les dangers de corrosion. En outre, on a découvert que l’addition d’une très faible proportion de lithium diminue considérablement les risques d’incendie.

Les alliages de magnésium entrent, aujourd’hui, pour une part importante dans la production industrielle : dispositifs acoustiques, protection des canalisations sous terre, construction automobile et aéronautique.

Dans ce dernier domaine, il présente des avantages tels qu’une firme américaine a entrepris la fabrication d’un avion entièrement constitué d’alliage au magnésium.

 

…Si l’énergie nucléaire est appelée à remplacer, un jour ou l’autre, les autres formes d’énergie en usage, comment se fait-il que les savants ne passent pas immédiatement à l’application pratique de leurs découvertes ? Il me semble qu’il y aurait là un moyen de remédier à de nombreuses difficultés économiques dans de nombreux pays ?

M. BRUNEAU, Pont-l’Evêque.

 

SELON les milieux autorisés, il ne semble pas que l’énergie atomique ou nucléaire doive remplacer les formes usuelles d’énergie avant une dizaine d’années, et seulement dans quelques domaines privilégiés.

À l’heure actuelle, les disponibilités en charbon et le prix relativement peu élevé de ce combustible – ainsi que du pétrole, du gaz naturel et de l’énergie hydraulique, d’ailleurs – ont pour effet de retarder la mise en œuvre sur le plan industriel des sources d’énergie nucléaire.

Ces dernières exigent,, à l’heure présente, des dépenses telles que toute installation atomique constitue une entreprise non rentable. Pour concurrencer les autres formes d’énergie, il faudrait envisager la construction d’installations capables de produire une quantité d’énergie suffisante, mais d’un prix excessif.

Pour le moment, les applications restent, malheureusement, centrées sur les besoins militaires, comme le prouve, par exemple, la construction aux États-Unis du sous-marin atomique Nautilus. Les industriels américains ne comptent pas entreprendre la construction de réacteurs pour centrales électriques avant une dizaine d’années. Encore y faudra-t-il consacrer plusieurs milliards de dollars !

 

…J’ai toujours été frappé par l’existence de courants marins, tels que ce Gulf-Stream qui réchauffe les côtes de Bretagne, permet à une végétation méridionale de pousser sur l’île de Guernesey, et s’en va porter la douceur de son influence jusqu’au Spitzberg. Comment explique-t-on la formation et la constance d’un tel courant ?

G. LEVASSEUR, Dinard.

 

IL y a deux catégories de courants marins : les périodiques et les « apériodiques ». Les premiers sont dus au jeu des marées, c’est-à-dire à l’attraction exercée par les astres sur les particules fluides de la mer. Parmi les autres, il y a : les « courants de dérive », produits par l’action directe du vent ; les « courants de pente », où l’action du vent est indirecte et consiste à creuser à la surface des flots une pente par où l’eau s’écoulera ; et enfin les « courants de densité », qui comportent les cc grands courants ». Celui qui vous intéresse, le Gulf-Stream, est de ces derniers.

Ils sont dus, comme leur nom l’indique, aux différences de densité existant entre les eaux de régions souvent très éloignées les unes des autres.

Les courants d’eau chaude, qui se forment aux environs de l’Équateur, vont en direction des pôles ; les courants froids, formés au voisinage des pôles, en direction de l’Équateur.

 

…Étant atteint d’une phlébite qui m’a tenu longtemps au lit, j’ai entendu, de la bouche du médecin qui me soignait, que j’avais les « capillaires très fragiles ».

Pouvez-vous m’expliquer ce dont il s’agit ?

G. LÉCRIVAIN, Nice.

 

LES capillaires sont des vaisseaux sanguins, tout comme les veines ou les artères. Mais ils sont d’un calibre très petit. Leur rôle essentiel est de faire passer, au cours de la circulation, le flux sanguin des artères dans les veines. C’est parce que leur diamètre est de l’ordre de grandeur de celui d’un cheveu qu’ils ont reçu le nom de « vaisseaux capillaires ».

C’est à la fragilité des capillaires que vous devez sans doute de larges hématoses, après une saignée ou une piqûre intraveineuse. Il doit vous arriver aussi de saigner facilement et abondamment, pour la moindre écorchure. Conclusion : évitez de vous écorcher ou de vous couper. Mais ne vous alarmez pas. Ce n’est pas une grave infirmité. Aucun rapport avec l’hémophilie…

 

…Y a-t-il réellement en France des gisements de pétrole exploitables industriellement ? Fait-on quelque chose pour prospecter cette « huile de pierre », cet « or noir », véritable fortune pour les régions qui en ont dans leur sous-sol ?

R. LARCHER, Sens.

 

IL est certain que le pétrole garde une place de premier plan dans la vie économique. Sans doute sera-t-il détrôné un jour par d’autres sources d’énergie, mais nous n’en sommes pas encore là, et la possession de gisements de pétrole suscite toujours de grandes convoitises.

En France, toutefois, on n’a guère commencé à s’y intéresser, du point de vue prospection, qu’à partir de 1937. Jusque-là, le seul gisement exploité était celui de Pechelbronn, en Alsace.

En 1937, 38 et 39, de sérieuses recherches commencèrent dans le Midi. Premier résultat : découverte du gisement de gaz de Saint-Marcet.

Après la seconde guerre mondiale, la Régie autonome des pétroles, organisme d’État, entreprit une prospection sérieuse, méthodique et fructueuse, notamment en Savoie, dans le Jura et la Bresse, ainsi que dans le bassin parisien. D’autres régions sont prospectées par des sociétés particulières : dans le Sud-Ouest (gisement de Lacq), dans la basse vallée du Rhône, le Roussillon, les Basses-Alpes, la Lorraine, les environs de Nantes, la Gironde, la Charente-Maritime, les Deux-Sèvres, l’Alsace, les Landes, etc…

C’est dans les Landes qu’a été découvert le gisement de Parentis, qui donne de si grands espoirs.

Dans l’Union Française, des recherches faites en Afrique du Nord, en A.E.F., à Madagascar, en Nouvelle-Calédonie, donnent des résultats très encourageants.


La princesse et le physicien Par EVELYN E. SMITH

Pour un homme devenu dieu, l’apprentissage de la divinité est hérissé de pièges…

 

Illustrations de KOSSIN
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ZEN LE TERRIBLE reposait tranquillement dans la retraite secrète qui hébergeait son être corporel, tous les aspects de sa personnalité se révélant dans la volupté d’un jour de congé. Il se félicitait d’avoir eu la prévoyance de stipuler un repos hebdomadaire pour lui-même, quand il avait été physicien investi de sa dignité, des centaines de siècles plus tôt. Il avait alors accepté avec plaisir le titre de divinité. Il eut tôt fait d’en découvrir les inconvénients, mais, quand il les dénombra, il était trop tard : Il constituait l’Église établie.

Tandis qu’il rêvassait ainsi, tous les sens de Zen étaient en sommeil, sauf un. Et celui-là, usant d’inconcevables moyens d’observation, venait de lui apprendre l’arrivée d’un astronef de la Terre, alors qu’aucune fusée terrienne n’était attendue.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? » se demanda-t-il paresseusement. « Probablement une forte commande intempestive ! Mes fidèles devront encore fournir des saladiers aux barbares ! »
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Le portrait de la princesse, dans le grand hall montrait assez sa séduction ; laquelle résultait de siècles d’éducation raffinée.

 

Lorsque, vingt ans plus tôt, les Terriens étaient revenus à leur colonie d’Uxen, après un intervalle de milliers d’années, Zen avait caressé l’espoir de se débarrasser d’une part du Divin Travail. Après tout, puisque c’était eux qui avaient établi la colonie, ils pouvaient prendre leurs responsabilités. Mais il semblait que tous les humains, et non seulement les Uxéniens, étaient irresponsables. Les Terriens, eux, s’intéressaient uniquement aux affaires d’argent. Ils refusaient même de croire à l’existence de Zen, attitude que celui-ci trouvait extrêmement irritante.

 

EN vérité, Uxen prospéra commercialement et connut une honnête extension, grâce aux céramiques locales qui trouvèrent de vastes débouchés d’un bout à l’autre de la Galaxie, particulièrement les jattes bon marché, uniquement utilisées auparavant pour brûler l’encens devant Zen le Formidable. Maintenant, la moindre planète exposait ces brûle-parfums dans ses boutiques de cadeaux.

Le trafic touristique demeurait nul, Uxen se trouvant trop éloignée du reste de la Galaxie. Les astronefs commerciaux ne passaient que tous les trois mois, et repartaient le même jour. Les deux destroyers qui « gardaient » la planète se posaient à de rares intervalles, pour leur ravitaillement en carburant ou pour effectuer quelque réparation. Mais l’équipage n’entrait jamais en contact direct avec les Uxéniens.

L’ordonnance locale interdisait aux jeunes filles indigènes de parler à des étrangers, et les étrangers n’étaient pas attirés par d’autres produits nationaux.

Le dernier astronef commercial était venu moins de trois semaines auparavant, suivant son rythme régulier, et celui qui arrivait n’était pas l’un des deux destroyers.

Zen se rendit compte, à contrecœur, qu’il devait enquêter immédiatement sur cette situation anormale s’il tenait à conserver sa réputation d’omniscience. Quelquefois, dans les moments où il doutait de lui-même, il se demandait s’il n’exagérait pas le souci de la perfection, mais il rejetait toujours cette pensée comme une atteinte sacrilège à sa propre personne.

Soumis à ses obligations, il intensifia la portée de son rayon d’observation et le dirigea vers la salle d’audiences où les deux Terriens fraîchement débarqués étaient introduits auprès du roi Uxlu par Guj lui-même, le vénérable premier ministre.

Le large sourire d’accueil de Guj agita sa longue barbe blanche lorsqu’il dit :

— Messieurs, Sa Gracieuse Majesté se fait un plaisir de vous recevoir tout de suite.

Puis, croisant ses poignets sur sa poitrine pour le « Xa » séculaire de courtoisie, il mena les voyageurs vers Uxlu XV, qui siégeait, paré de tous ses insignes, sur son imposant trône doré, incrusté de pierreries.

 

BIEN que ce fût à regret, Zen était bien obligé d’admettre que le monarque offrait un spectacle imposant, pour qui n’avait pas connu le vieux temps.

S.M. Uxlu XV prononça d’une voix sonore de tribun :

— Mortels, Nous vous souhaitons la bienvenue à Uxen ! Si Nous pouvons faire quelque chose pour ajouter à votre confort durant votre séjour parmi nous, vous n’avez qu’à parler.

Zen nota avec satisfaction qu’il se gardait bien de promettre témérairement de satisfaire à toute requête. Habile procédé : le dieu savait bien jusqu’où pouvait mener l’accomplissement de certains souhaits.

— Nous remercions Votre Majesté, répondit le plus âgé des deux voyageurs. Nous désirons simplement trouver un endroit tranquille pour y poursuivre nos recherches.

— Des recherches ? répéta le roi avec un vif intérêt. Seriez-vous des savants ?

Chacune des antennes de perception de Zen frémit de curiosité. La science terrestre était bannie d’Uxen. Il en résultait que son acquisition était devenue le rêve doré de tous les Uxéniens, y compris, naturellement, leur dieu.

L’aîné des Terriens fit un petit salut raide :

— Je suis anthropologiste. Mon nom est Kendrick : professeur Alphonse Kendrick. Mon assistant, le docteur Pierre Hammond, est physicien, compléta-t-il en désignant le grand jeune homme qui l’accompagnait.

 

LE roi et son premier ministre conférèrent à voix basse. Zen aurait bien voulu se joindre à eux, mais il ne pouvait pas se matérialiser sur ce plan sans encens. D’ailleurs, il ne tenait pas à révéler son invisible présence à ses sujets, surtout un jour de repos. Naturellement, son Omniprésence Immatérielle faisait partie du dogme accepté, mais il y a une grosse différence entre un concept basé sur la foi et un fait s’appuyant sur une preuve positive.

— Curieuses recherches que celles-là, qui comportent à la fois de la physique et de l’anthropologie ! dit enfin Uxlu.

— C’est juste, reconnut Kendrick, tandis que Pierre Hammond remuait nerveusement le pied.

— Certains de nos techniciens vous seraient peut-être utiles, suggéra le roi. Ils ne possèdent pas votre savoir, mais ils sont très habiles de leurs mains.

— Nos recherches sont assez limitées, assura Kendrick. Nous fabriquons nous-mêmes tout ce qu’il nous faut. Il ne nous manque qu’un endroit pour travailler.

— Vous logerez dans Notre propre palais de deuxième classe, dit gracieusement le souverain. Vous y trouverez l’eau courante, chaude et froide, ainsi que le chauffage central.

— Nous avons apporté notre laboratoire-logement démontable, expliqua Kendrick. Un emplacement pour l’installer nous suffira.

— En ce cas, les parcs royaux sont à votre disposition, mais, sans doute, aurez-vous besoin de domestiques ?

— Nous avons un robot. Merci !

— C’est un homme mécanique accomplissant tout le travail ménager, précisa Hammond, avec plus de courtoisie que son supérieur.

Zen s’étonna d’avoir éprouvé une inquiétude passagère au sujet de ces merveilleux mortels.

— Voilà qui intéresserait beaucoup Zen, fit perfidement le premier ministre.

— Qui, dites-vous ? demanda vivement Kendrick.

— Zen le Terrible, répéta Uxlu. Zen le Tout Puissant, Zen l’Encyclopédique. Vous avez certainement entendu parler de lui. C’est notre dieu particulier, personnel et privé, exclusif pour notre planète.

— Oui, oui, je le connais, fit Kendrick, en proie à une émotion péniblement réprimée…

« Quelle attitude correcte ! » pensa Zen. « On trouve rarement un tel esprit religieux chez les étrangers. »

— … En fait, on dit beaucoup de choses à son sujet, et j’aimerais en savoir davantage, poursuivit Kendrick.

— C’est une divinité extrêmement intéressante, exposa complaisamment le roi. Si votre robot n’est pas capable de téléporter les objets, ou s’il a besoin d’un intermédiaire avec le monde pesant, n’hésitez pas à recourir à Zen l’Accommodant. Nous désignerons un prêtre pour le présenter au dieu.

— Le robot, organise tout très bien par lui-même, je vous remercie, se hâta de dire Kendrick.

 

DANS son enveloppe extérieure, le corps matériel de Zen exhala de multiples et profonds soupirs de soulagement. D’instant en instant, il aimait davantage ce Terrien.

— Puis-je savoir la nature de vos recherches ? reprit Uxlu.

— Elles portent sur la prédominance des croyances rituelles nucléaires sur Uxen, en relation avec le niveau supérieur de culture sociale. Maintenant, nous allons surveiller le déchargement de la fusée. Au revoir, Votre Majesté !…

L’anthropologiste sortit, en entraînant son aide.

— Si j’étais encore un monarque absolu, j’apprendrais à vivre à ces mortels, fit le roi d’un air songeur. Quand je me rappelle comment mon père traitait ceux qui le bravaient !…

— Si vous déchiriez les Terriens un par un avec des tenailles, Sire, vous ne seriez jamais capable d’obtenir d’eux la moindre information, remarqua Guj.

Uxlu soupira.

— Je voudrais seulement les tenir un peu dans un coin… Juste le temps de leur poser poliment quelques questions. S’ils poursuivaient leur œuvre à mon profit, quelle gloire pour moi ! Mais personne ne s’occupe plus du roi, maintenant, conclut-il avec un autre soupir.

 

DE fait, les choses avaient bien changé depuis que la planète avait été retrouvée par les mortels, après des siècles d’abandon dû à une guerre terriblement dévastatrice qui leur avait fait perdre le secret des voyages à travers l’espace. Pour rattraper le temps perdu, ils avaient immédiatement décidé que leur langage et les impôts sur le revenu pratiqués sur la Terre seraient également prescrits sur Uxen. Instruits par enregistrements, les Uxéniens, doués d’une vive intelligence, avaient rapidement appris le terrien et oublié presque complètement leur langue natale, dont il ne subsistait guère que quelques expressions intraduisibles.

— Ils mettent certainement au point quelque nouvelle arme atomique secrète, déclara Uxlu. Pour quelle autre raison viendraient-ils dans ce coin reculé de la Galaxie ? ; Rappelez-vous que Kendrick, le plus âgé, a dit quelque chose à propos des croyances nucléaires. Si Nous parvenions à découvrir de quoi il s’agit, sans risque pour Nous-même, peut-être cela Nous permettrait-il de mettre les Terriens en échec, de les chasser, et de gouverner Nous-même notre planète.

Ayant dit cela, il soupira, pour la troisième fois ce matin-là.

 

À cet instant, la princesse Iximi entra dans la salle du trône. Iximi méritait pleinement d’être appelée « La plus belle et la plus noble ». Son extraordinaire séduction résultait de siècles d’éducation raffinée, pendant lesquels les rois d’Uxen avaient choisi pour épouses les femmes les plus ravissantes de la planète.

Ses cheveux étaient aussi dorés que le fruit mûr qui courbe les rameaux de l’arbre iolo, et ses yeux étaient plus bleus que les pierres azurées qui ornaient la ceinture bouclée sur sa taille souple et fine. Les reproductions de son fameux portrait, suspendu dans le grand hall du palais, étaient très populaires sur les calendriers.

— Mon père est affligé, dit-elle en faisant le « xa » séculaire. Daignera-t-il confier à son indigne fille le chagrin qui torture son noble cœur ?

— Uxen est une épave, gémit Uxlu. Une planète oubliée, tandis que le reste de la Galaxie continue de progresser.

— Pourquoi vous êtes-vous laissé faire ? rétorqua dédaigneusement la princesse. Ah ! si j’avais été alors en âge de parler, les choses seraient bien différentes aujourd’hui !

Bien qu’elle parût trop belle pour avoir besoin d’esprit. Iximi avait obtenu de hautes récompenses à l’Université Royale. Zen l’Érudit était particulièrement féru d’elle. Il la considérait comme sa meilleure étudiante en théologie supérieure. Elle était, d’autre part, une ardente patriote et dirigeait le mouvement secret Moolai Uxen (Uxen libre), pour lequel Zen éprouvait une certaine sympathie, car il estimait que la planète lui appartenait à lui plutôt qu’aux Mortels : après tout, il s’y trouvait le premier !

— Nous laisser faire ! glapit la voix paternelle. Personne ne nous avait encore rien demandé… que nous étions déjà conquis.

— Mais nous pouvions du moins essayer notre force contre les conquérants, au lieu de capituler comme des « yioch ». Nous pouvions lutter jusqu’au dernier homme !

— Une femme est toujours prête à lutter jusqu’au dernier homme, fit remarquer Guj.

— Vous entendez cela, vénérable et vénéré père ? Il m’appelle, moi, princesse du sang, « une femme » !

— Nous sommes tous égaux devant Zen, dit sentencieusement Guj en faisant le grand « xa ».

— Gloire à Zen ! psalmodièrent Uxlu et Iximi, avec componction.

 

IXIMI, toujours irritée, ordonna à Guj – qui était également grand-prêtre – d’accomplir son sacerdoce. Ayant allumé l’encens dans l’ostensoir, il entonna le chant sacré.

Bien que ce fût son jour de congé, Zen ne put résister à l’attrait de l’encens. D’ailleurs, puisqu’il était là, de toute façon, il n’y avait aucun dérangement, pensait-il en reniflant avidement le délicieux arôme. Il matérialisa une tête pourvue de sept narines pour mieux humer l’émanation. Puis il déclara :

— Il n’est répondu à aucune prière le jeudi.

Il disparut. Cela leur apprendrait !

— Au diable Zen et ses jours de congé ! s’écria la princesse en fureur. Très bien ! Nous agirons sans Zen le Malveillant… Dites-moi ce qui vous trouble exactement, Honoré Père, noble et méconnu ?

— Ces deux savants arrivés de la Terre : ne les avez-vous pas rencontrés quand vous êtes entrée ?

— Non, Père Respecté, fit-elle en s’asseyant sur l’accoudoir du trône. Je voudrais justement les voir. À quoi ressemblent-ils ?

 

IL les lui décrivit en des termes que pas même un monarque ne devrait employer devant sa fille.

— Et ces coquins travaillent indubitablement sur une arme secrète, conclut-il. Si nous la possédions, nous pourrions libérer Uxen.

— Moolai Uxen ! clama la princesse en se dressant. Mes amis, pouvons-nous continuer à plier sous le joug du tyran ? Debout ! Frappons sans…

— Tout le monde peut faire un discours, interrompit Guj.

La princesse s’assit sur les marches du trône pour réfléchir.

— Si nous pouvions introduire un espion dans leur entourage, pour qu’il apprenne leur science et l’utilise à notre avantage…

— Ces Mortels paraissent très méfiants, dit Guj. Il est évident qu’ils n’ont aucune intention de laisser quelqu’un d’entre nous demeurer auprès d’eux.

La princesse eut un sourire entendu :

— Mais ils auront certainement besoin d’une domestique pour s’occuper de leur ménage. Je pourrais être cette domestique. Moi, Iximi, je suis prête à ce sacrifice pour la cause de ma planète ! Moolai Uxen !

— Iximi, tu ne feras pas cela ! s’exclama le roi avec désespoir. Je ne permettrai pas que tu t’abaisses à ce point !

— D’ailleurs ils n’ont pas besoin de servante, reprit Guj. Toutes leurs besognes ménagères sont exécutées par leur robot, un homme mécanique qui suffit à tout… Et Votre Altesse Royale ne peut réellement se faire passer pour une machine.

 

LA princesse referma les bras sur ses genoux roses, révélés par sa courte tunique, et dit pensivement :

— Non ! Il n’en est pas question. Mais… supposons quelque chose… à propos de ce robot : ils n’en possèdent pas un autre ?

— Ils n’en ont mentionné qu’un, Votre Altesse, admit Guj à contre cœur. Mais ils peuvent avoir les moyens d’en construire.

— Cela vaut quand même la peine d’essayer, déclara Iximi. Guj : vous ferez en sorte que le robot tombe en panne.

— Entendu, Votre Altesse ! J’essaierai d’arranger cela.

Il fit, en soupirant le « xa » séculaire et laissa le couple royal.

— Ne vous tourmentez pas, Ancêtre Vénéré, dit la princesse au monarque. Zen le Tout Puissant m’aidera dans ma tâche.

Tout au fond de sa retraite secrète, la divinité émit un grognement.

 

SOUS un aspect différent, une autre émanation de Zen avait suivi les deux Terriens tandis qu’ils se rendaient dans un des parcs royaux pour surveiller le montage de leur « préfab » par l’équipage de l’astronef. Une foule nombreuse d’Uxéniens s’amassait pour observer cette nouveauté. Parmi elle se trouvait un vieillard d’apparence sinistre, en qui Zen le Très Sage n’eut aucune peine à reconnaître le premier ministre, grossièrement déguisé. Naturellement, il lui eût été facile d’accomplir la mission de Guj à la place de celui-ci, mais le dieu croyait à l’effort personnel. Particulièrement le jeudi.

— Vous nous avez joué un beau tour ! murmura Hammond, irrespectueusement, à l’adresse du professeur. Il fallait raconter au roi que nous mettions au point un nettoyage par le vide, ou n’importe quoi d’anodin. Maintenant, il se montrera plus curieux que jamais… Et je ne vois toujours pas pourquoi vous refusez le prêtre. Il me semble que c’est justement de lui que vous auriez besoin.

— Pour qu’ils comprennent tout de suite pourquoi nous sommes ici ? Nous ne devons pas heurter les croyances des indigènes : ces sectes fermées sont très capables de se courroucer de toute investigation dans leurs mythes.

— S’il ne s’agit pas de fables, en quoi un savant vous sert-il ?

— Un physicien, corrigea sévèrement Kendrick. Car l’anthropologie est aussi une science, vous savez !

Pierre renâcla.

— Certains Terriens prétendent avoir vu les manifestations qui nous intéressent, reprit Kendrick. Le fait pourrait impliquer une tricherie mécanique : c’est la raison de votre présence. J’aurais préféré l’aide d’un ingénieur, mais vous êtes le seul assistant que j’aie pu obtenir du gouvernement.
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— Et vous ne m’auriez pas eu non plus si le Ministre de la Science n’avait pas insisté ! Je vaux beaucoup mieux que ce stupide petit travail et vous ne l’ignorez pas ! S’il n’y avait pas tant de compétition pour les bonnes places…

— Si vous ne vous observez pas mieux, le Ministre pourrait décider que vous êtes trop fort pour toutes les sciences et vous bombarder dans une position plus en rapport avec vos talents… par exemple, « Agent de Station de Rebut »…

« Qu’y a-t-il à redire à l’art honorable d’Agent de Rebut ? » s’étonna Zen. « On découvre toujours des choses ébouriffantes au contact de ces Terriens ! »

 

QUAND l’ingénieux petit édifice des savants fut installé, l’astronef prit le départ. Alors seulement les deux hommes s’aperçurent que ce qu’ils appelaient des « cigarettes » manquait dans leurs bagages ; que le robot se refusait à cuisiner le repas et, d’ailleurs, à faire quoi que ce soit. « Bon vieux Guj ! » pensa Zen.

— Je n’arrive pas à comprendre ce qui ne va pas, gémit Pierre, en finissant de remonter une fois de plus l’homme mécanique. Chaque pièce semble être en bon état, et pourtant, la maudite machine ne veut pas fonctionner.

— Il nous laisserait faire le ménage nous-mêmes ? Quelle honte !

— Pardon ! protesta Pierre. Le gouvernement terrestre m’a placé sous vos ordres pour ce qui concerne nos travaux, monsieur, mais il n’est pas question que j’accomplisse des besognes dégradantes. Or, le travail domestique est justement considéré comme tel. Aussi…

— Très bien, très bien ! coupa Kendrick. Pourtant, si je décide de le faire, moi, vous n’y verrez aucune objection.

— Si telle est votre idée, monsieur ! Je dirai seulement, comme le roi, que les indigènes sont tout indiqués pour ce genre de labeur.

— Quelle abjection d’arriver sur une planète assez arriérée pour que les êtres humains soient soumis à des tâches aussi humiliantes !

« Vous ne savez pas la moitié des choses, ni l’un ni l’autre », pensa Zen, indigné dans toutes les fibres de son être physique. Il en tremblait n’ayant pas supposé que les fonctions des dieux sur les autres planètes pouvaient différer de ce qu’elles étaient sur Uxen… si ce n’est que les Mortels négligeaient d’offrir la révérence à leurs propres divinités – ce qui paraissait invraisemblable étant donné la façon respectueuse dont le professeur Kendrick avait salué la mention du Nom Très Vénéré de Zen – et que la « Station de Rebut » n’était pas une prérogative divine.

« Ces premiers colonisateurs se montrèrent très habiles », songea Zen avec amertume. « Ils me persuadèrent par leurs douces paroles que je devenais un dieu, alors qu’en réalité j’accomplissais toutes leurs sales besognes. J’étais heureux ici, comme unique habitant. Pourquoi ai-je laissé ces intrus Me convaincre de Théolâtrie ? Maintenant, je ne peux plus abandonner. Les Uxéniens ont besoin de Moi… Et j’ai besoin de leur encens. Je suis victime de ma propre faiblesse. Toutefois, j’ai comme une vague idée »…

— Que pourrait bien découvrir de nos projets une domestique demi-idiote ? demandait Pierre. N’oubliez pas, c’est à choisir : une servante indigène se chargera du ménage ou vous le ferez vous-même.

— Très bien, décida tristement Kendrick. Nous essaierons une indigène.

 

C’EST ainsi que le lendemain, toujours suivis par l’invisible présence de Zen, ils demandèrent audience au premier ministre.

— Soyez les bienvenus dans l’humble appartement du plus insignifiant sujet de Sa Majesté.

Tel fut l’accueil de Guj, qui les gratifia d’un léger « xa », avant de les mener à la plus vaste salle de réception.

Kendrick promena distraitement son doigt sur les sculptures d’une petite table dorée et murmura :

— Pas un grain de poussière ! Ça doit être entretenu par un excellent personnel.

Zen n’aidait pas pour rien au nettoyage. Il faisait bien son travail, personne ne pouvait le nier.

Guj reprit avec amabilité :

— Vos désirs sont pour moi des ordres. Aimeriez-vous, par hasard, que notre corps de ballet vous divertît de ses danses ? Ou que…

— Le roi nous offrait, hier, de nous procurer des domestiques, interrompit Kendrick. Et notre robot paraît hors d’usage. Pourriez-vous nous indiquer où trouver quelqu’un pour faire notre ménage ?

Une expression de contentement illumina le vénérable visage du premier ministre.

— Par une chance extraordinaire, messieurs, quelques servantes doivent être mises aux enchères demain, dans un village tout proche de la Cité Impériale. Je serai ravi de vous y escorter personnellement.

— Aux enchères ? répéta Kendrick. Vous voulez dire qu’ici on vend les servantes ?

Guj haussa ses sourcils neigeux :

— Vendre ? Certainement pas ; elles se louent pour deux ans. Si vous n’avez pas de contrat, quelle garantie pouvez-vous posséder que votre domestique vous restera quand vous l’aurez dressée ? Aucune.

Quand les deux savants furent partis, Iximi émergea de derrière une tapisserie brillamment colorée représentant Zen dans sept cent cinquante-trois de Ses attributions.

— Le plus jeune n’est pas mal du tout, commenta-t-elle en tapotant ses cheveux. Je ne déteste pas les grands blonds. Ma tâche ne sera peut-être pas aussi déplaisante que je l’imaginais.

Guj lissait sa barbe.

— Comment savez-vous si les Mortels vous choisiront ? Beaucoup d’autres servantes se présenteront en même temps que vous.

La princesse se redressa rageusement :

— Ils me prendront ou ils ne quitteront pas Uxen vivants. Et dans ce cas, Excellence, vous ne leur survivrez pas.

 

BIEN qu’il se trouvât surchargé de travail par les autres aspects de sa personnalité, Zen se libéra le lendemain pour rejoindre les Terriens – en esprit, bien entendu – dans leur expédition à la recherche de personnel.

Tandis qu’il s’empilait avec les savants dans un véhicule écarlate en forme de bateau, Guj fit remarquer gracieusement :

— Si, en tant qu’anthropologiste, vous êtes intéressé par les coutumes locales, professeur, vous trouverez certainement de nombreux sujets d’observation parmi les singularités de notre petite planète.

— Les yeux peints à l’avant de la voiture sont-ils destinés à nous protéger des démons ? demanda Kendrick.

— Voiture ? Ah ! vous voulez dire le yio !

Guj tapota le capot du véhicule, qui se mit à ronronner en faisant battre ses longs cils.

— Nous élevons cette race particulièrement bondissante et pourvue de sièges. C’est beaucoup plus confortable !

— Ce moyen de transport est un animal vivant ?

Guj approuva d’un air modeste :

— Naturellement, il n’est pas très rapide. Si nous possédions la propulsion atomique, comme vos astronefs…

— Vous fonceriez tout droit à travers l’espace, assura Hammond.

— La hâte est la malédiction de la civilisation moderne, dit Kendrick. Appréciez votre chance de garder sur Uxen quelques-unes des grâces de l’ancien temps.

Puis il chuchota pour son assistant :

— Ceci est un cas très net de culture magico-religieuse congelante, résultant d’une société statique, incapable de se perfectionner elle-même, par suite de son aveugle confiance dans le pouvoir d’une déité omnipotente.

Zen mit un moment à se représenter cela. « Mais c’est vrai ! » conclut-il enfin avec étonnement.

— Je suppose que votre dieu téléporte les objets ? demanda Pierre à Guj. Pourquoi ne vous téléporte-t-il pas, vous aussi, si vous avez une telle soif de vitesse ?

Kendrick lui lança un regard furieux :

— Je vous rappelle que c’est moi l’anthropologiste, et je vous prie de décrire la Personnalité Transcendental avec tout le respect qui lui est dû.

— Nous ne pouvons confier à Zen les sujets animés, expliqua complaisamment le premier ministre. Ni même les inanimés, s’ils .sont fragiles. Cela risquerait de provoquer sa colère, s’il s’estime surmené – « Estime, vraiment ! » commenta Zen pour lui-même – et il éparpillerait les éléments. Ce n’est pas à nous de le blâmer s’il se conduit mal : après tout, un dieu est un dieu !

À voix basse, Kendrick commenta :

— Cette irrévérence apparente signifie indubitablement une relation avec d’ancillaires ou, peut-être, de périphériques croyances religieuses. Je peux noter cela.

Il le fit.

 

LORSQUE le yio royal parvint au village où se tenaient les enchères, les concurrentes s’alignaient déjà sur une plateforme. La plupart étaient d’une désespérante laideur, vêtues de grossières tuniques en toile à sacs. Parmi elles, la gracieuse silhouette d’Iximi, portant un vêtement similaire de coupe, mais taillé dans une gaze translucide, presque aussi bleue que ses yeux, ressortait d’autant mieux.

Pierre redressa sa cravate et arbora sa plus séduisante expression.

— Engageons celle-ci ! s’écria-t-il en désignant la princesse.

— Sottise ! déclara Kendrick. D’abord, c’est certainement la candidate la plus coûteuse. Ensuite, son voisinage vous troublerait trop. Enfin, une jolie fille n’est jamais si bonne travailleuse qu’une laide… Prenons celle-là.

Il montrait la plus maussade et la plus vieille des femmes.

— Combien devons-nous offrir pour commencer, Votre Excellence ? Inutile de faire partir l’enchère trop haut. Nous autres Terriens ne comprenons rien à l’argent, en dépit de ce que semble penser le reste de la Galaxie.

— Un cent de crédit est la règle. Pourtant, un autre problème se pose, monsieur : avez-vous réfléchi à la façon dont vous communiquerez avec votre domestique ?

— Sont-elles muettes ?

— Non, mais très peu de ces femmes parlent le Terrien.

Une expression de surprise flotta sur le visage des servantes et disparut aussitôt, sous un regard impérieux de la princesse.

Kendrick pinça ses lèvres minces :

— Notre langage n’est-il pas prescrit sur Uxen ?

— Oh ! il l’est, bien entendu ! Mais ces paysannes arriérées apprennent si difficilement les langues.

L’une des « paysannes arriérées » émit un puissant reniflement, qui se convertit en un cri, la main princière l’ayant honorée d’un pinçon.

— Vous ne nous dénoncerez pas ? reprit Guj. Nous faisons de rapides progrès, et nous espérons rendre le Terrien universel avant longtemps.

— Nous ne dirons rien, affirma Pierre avant que Kendrick ait le temps de répondre. D’autant plus que je ne vois pas pourquoi les Uxéniens ne seraient pas autorisés à parler leur propre idiome.

Iximi lui dédia un éblouissant sourire :

— Moolai Uxen ! Nous ne permettrons pas que l’harmonieuse langue Uxienne tombe en désuétude 1

 

GUJ gesticulait désespérément.

Elle releva la tête avec défi, mais se tut.

— S’il vous plaît, Kendrick, achetons celle-là ! implora Pierre.

— Certainement pas. Vous voyez bien que c’est une révoltée. Parlez-vous Terrien ? demanda le professeur à la femme qu’il avait choisie.

— Non, répliqua-t-elle.

Le professeur interrogea de la même façon plusieurs de ses compagnes, toutes vieilles ou laides. Chacune hocha négativement la tête.

— Nous finirons bien par prendre la mienne, fit Pierre en ricanant.

— Je le suppose aussi, admit sombrement Kendrick. Pourtant, je sens qu’il n’en découlera rien de bon.

Zen fut émerveillé du pouvoir de prémonition des Terriens.

N’ayant aucun surenchérisseur contre eux, ceux-ci obtinrent un bail de deux ans sur la princesse royale, pour le prix très raisonnable de cent crédits, et la ramenèrent avec eux.

Iximi considéra sans indulgence la minuscule « préfab » et dit :

— Pourquoi nous arrêtons-nous devant ces cabanes à lapins, maîtres ?

Guj s’éclaircit la gorge :

— Messieurs, je vous souhaite bien du plaisir ! Si vous désirez de nouveau quelque chose, n’hésitez pas à venir me trouver au palais.

Il exécuta le « xa » réglementaire, puis, grimpant sur le yio, il s’éloigna.

 

LES autres entrèrent dans la petite habitation.

— Cette excursion m’a mis en appétit, déclara Kendrick en se frottant les mains. Iximi, vous devriez vous occuper tout de suite du déjeuner. Voici la cuisine.

— Elle n’est vraiment pas grande, dit-elle, en parcourant le réduit d’un regard critique. Cependant, maîtres, je m’efforcerai de faire de mon mieux.

— Je vais vous montrer…, commença Pierre.

— Laissez cette fille se débrouiller seule, coupa Kendrick. Elle doit être capable de cuisiner, si elle est une servante professionnelle. Nous avons perdu toute notre matinée, peut-être pourrions-nous travailler un peu avant le repas.

Iximi ferma la porte, drossa son autel portatif – tous les membres de la famille royale faisaient de droit partie du clergé – et, à voix basse, à cause de la minceur des cloisons et de la porte, invoqua Zen le Tout Puissant.

Le dieu matérialisa sa tête en soupirant.

— Vous Me demandez ? Que désirez-vous, ô la Plus Belle ?

— J’ai reçu l’ordre de préparer la nourriture des étrangers, ô Puissante Déité ! Et je ne sais comment utiliser tous ces « ukh » qu’ils m’ont assuré être leurs aliments.

Elle désigna dédaigneusement les bidons, boîtes et paquets.

— Alors comment le saurais-je ? demanda Zen étourdiment.

La princesse le regarda :

— Zen l’Omniscient badine certainement ?

— Euh… bien sûr ! Une fine plaisanterie ! Des légendes sont inscrites sur les emballages. Leur lecture nous donnera peut-être une idée de ce qu’ils contiennent.

— Oh ! Omniscient ! s’exclama-t-elle. Vous êtes vraiment la Sagesse et la Prudence mêmes. Je suis insensée d’avoir douté, ne fut-ce qu’un instant…

— Ah ! vous doutiez, vraiment ? gronda Zen le Terrible en fronçant sévèrement le sourcil. Eh bien ! veillez à ce que cela ne se reproduise pas.

Il n’avait aucune intention de perdre son autorité à ce genre de jeu.

— Votre volonté est la mienne, Infiniment-Sage ! Mais je pense que vous devriez bien matérialiser quelques paires de bras et m’accorder Votre Auguste et Imposant Appui, parce qu’il y a pas mal de travail à faire.

 

LA minceur des cloisons permettait à Zen et à Iximi d’entendre la conversation tenue dans la pièce voisine.

— … La première chose à faire, dit la voix de Kendrick, est d’essayer d’assister à l’une de leurs cérémonies religieuses, où Zen se manifeste réellement, et non seulement symboliquement…

— Le fourneau est ici, Tout-Puissant, dit la princesse. Non contre la porte ou Vous pressez Votre Divine Oreille.

— Chut ! Ce que j’entends est d’une énorme importance pour l’avenir de notre planète. Moolai Uxen !

— Moolai Uxen ! répéta-t-elle automatiquement.

— … Je me demande s’il sera difficile de saboter les offices, poursuivit Kendrick. Beaucoup de primitifs n’aiment pas les présences profanes à leurs activités rituelles.

— Surtout si elles comportent des manifestations de leur dieu, appuya Hammond. Si les prêtres sont coupables de quelque tricherie, ils n’aimeront pas courir le risque que nous nous en apercevions…

Il fut interrompu par un violent fracas de vaisselle venant de la cuisine.

— Pas besoin d’aide, Iximi ?

— Oh non ! répondit-elle ? Je vous prie de ne pas entrer. Le bruit était causé par une invocation destinée à chasser les mauvais esprits de la nourriture. Si un hérétique assistait à la cérémonie ou l’interrompait, le charme serait brisé et les aliments contaminés.

— Très bien ! cria Pierre. Il semble que nous ayons raison, ajouta-t-il sur un ton assez bas pour que la servante ne pût logiquement l’entendre.

— Naturellement ! fit le professeur avec satisfaction. Considérons maintenant les traits probants de la structure sociale relatifs aux mythes – et, bien entendu, l’éthique, lorsque les deux ne coïncident pas – des Uxéniens…

— Imaginer que Je suis une pure supercherie du clergé ! gémit Zen dans la cuisine. Le Moi Suprême

— Suprême mazette ! glapit la princesse, dont l’irritation montait jusqu’au sacrilège. Vous renversez cette drogue rouge, là… – elle se pencha pour lire la légende sur le flacon – la sauce tomate tout entière sur le plancher !

— Le sol est relativement propre, murmura Zen distraitement. Nous pouvons récupérer la substance et l’incorporer au mets délicieux que nous préparons à l’intention des Mortels.

Puis il se lamenta de nouveau :

— Maintenant, ils vont penser que Moi, Zen l’Accessible, je suis difficile à joindre, alors que j’étais particulièrement désireux de converser avec eux et de découvrir quelle recherche les amenait sur Uxen… C’est-à-dire de savoir comment ils réagiraient devant mon analyse raisonnée, corrigea-t-il vivement en se rappelant qu’il passait pour omniscient.

— Si nous en revenions à nos activités culinaires, ô Tout-Puissant ? demanda froidement Iximi.

Si la « Plus Belle et la Plus Noble » avait un défaut, pensa Zen, ce serait certainement celui d’avoir trop de suite dans les idées. »

 

QUE diable avez-vous mis là-dedans, Iximi ? interrogea Kendrick après avoir goûté au contenu de la casserole fumante qu’elle avait orgueilleusement posée devant les Terriens.

— De la tomate, certainement, déclara Pierre en roulant une bouchée sur sa langue pour déceler la saveur composite du mets. Avec de la rhubarbe, dirait-on…

— Du poissons séché et de l’ail, identifia Kendrick.

— Et un comestible appelé guimauve, compléta triomphalement Iximi. Vous aimez cela ? Comme je suis contente !

— Je ne trouve pas…, commença Kendrick.

Pierre intervint avec plus de précautions.

— C’est délicieux, Iximi. Mais nous devons être trop habitués à la vieille cuisine routinière de la Terre. C’est notre faute ; nous aurions dû vous donner une recette.

— J’avais une recette, riposta Iximi. Elle me venait d’Inspiration Divine.

— Le précieux genre de divinité qu’ils ont ici ! s’exclama Pierre. Tout ce qui va mal fait l’objet d’une religion ! Êtes-vous sûre, Iximi, de ne pas nous avoir entendu en parler ?

— Ne soyez pas stupide, Hammond ! glapit Kendrick. Ces primitifs ingénus ne sont pas assez sophistiqués pour invoquer leurs croyances religieuses comme justification de leur incompétence.

— Même si j’avais voulu écouter aux portes, je n’en aurais pas eu le loisir, déclara Iximi avec hauteur. J’étais trop occupée à vous préparer un repas délectable. Et… vous l’aimez pas !

Sa voix se brisa sur ces derniers mots.

— Mais si, je l’aime Iximi ! protesta Pierre. Seulement, je suis allergique à la rhubarbe.

— Attendez ! s’écria-t-elle en retrouvant son sourire. Comme dessert, j’ai une surprise spéciale pour vous.

Elle apporta triomphalement un autre plat.

— Compote de cigarettes à la crème fouettée, marmonna Kendrick. Des cigarettes ! Où les avez-vous trouvées ?

— Dans une grande boîte, avec les autres produits. N’est-ce pas délicieusement succulent et parfumé ?

Les deux savants ne firent qu’un bond de leur chaise à la cuisine. Quand ils revinrent, ils paraissaient beaucoup plus joyeux. Ils reprirent leur place et, bientôt, un odorant nuage de fumée lança ses volutes bleues vers le plafond.

« Ils M’invoquent enfin » pensa Zen avec satisfaction. « Et avec quel délicieux encens ! »

— Mais que faites-vous là ? hurla la princesse.

Zen se hâtait de se matérialiser au grand complet, avec ses quatorze narines, avant que la princesse pût gâter son plaisir.

— Le procédé est bien peu orthodoxe, dit-il à haute voix. Mais ce nouvel encens possède vraiment un arôme trop délectable, extrêmement agréable à Ma Personne. Que désirez-vous, ô étrangers ?

— O Miséricordieux Zen ! intercéda la princesse. Pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font.

— Alors pour qui monterait cette merveilleuse fumée ? demanda Zen d’une voix terrible. Ils oseraient honorer quelque dieu étranger sur Mon Territoire ?

 

PIERRE regarda l’anthropologiste, mais Kendrick était visiblement paralysé par la frayeur. Alors le physicien fit un effort et prononça :

— En réalité, Votre… euh !… Toute-Puissance, ceci ne fait pas partie de notre rite religieux. Nous brûlons cette espèce particulière d’encens, que nous nommons « tabac », pour notre propre plaisir.

— En d’autres termes, vous vous adorez vous-mêmes, répliqua Zen avec froideur. Je suis là à M’échiner et à réduire Ma Divinité en esclavage, uniquement pour voir des égoïstes envahir Ma planète.

— Ce n’est pas cela du tout, chevrota Kendrick. Nous fumons le tabac pour… eh bien !… pour satisfaire une sorte d’appétit.

— Vous devrez renoncer à ce plaisir, dit Zen d’un air terriblement courroucé.

Il nota avec satisfaction que le plus grand des deux Terriens lui-même semblait intimidé. Depuis longtemps les Uxéniens ne craignaient plus réellement ses colères. Ils en étaient arrivés à le considérer uniquement comme un dispensateur de bienfaits ; ils apprendraient bientôt leur erreur.

— Dorénavant, le tabac sera réservé pour Mon seul usage, reprit-il sévèrement. Vous le fumerez seulement à l’occasion du culte. Une fois par jour suffira… Peut-être deux les jours de fête, ajouta-t-il aimablement.

— Nous n’adorons pas les dieux inconnus, insista Kendrick d’une voix grelottante. Même si vous étiez un dieu…

— Tenez-vous à me mettre hors de Moi pour que je prouve Ma divinité ? rugit Zen.

— Non, bien sûr… mais…

— Alors, en ce qui vous concerne, Je suis Divin ! Ne jouons pas davantage sur les mots. Et n’oubliez pas : Le tabac, une fois par jour, seulement.

 

IL disparut. Il se rappela trop tard que son dessein était de demander aux Mortels pourquoi ils étaient venus sur Uxen, et de discuter avec eux une petite proposition d’affaire. Qu’à cela ne tienne ! Il serait temps de s’occuper de tout cela à la prochaine matérialisation. D’ailleurs, à bien considérer la question, l’action directe aurait très bien pu être une erreur.

Il espérait qu’Iximi veillerait à ce qu’ils fassent brûler régulièrement du tabac – un produit vraiment excellent ; qui valait presque la peine à lui tout seul, de se faire dieu. Il avait d’autres idées encore pour donner tout son prix à la divinité. Iximi l’y aiderait, même si elle ne s’en doutait pas.

Les gens usaient de lui depuis assez longtemps ; c’était bien son tour de se servir d’eux.

 

DE la cuisine, Iximi rappela Zen. Ils lavèrent la vaisselle ensemble, tout en écoutant les deux savants qui se querellaient dans la pièce voisine.

— Vous noterez l’usage de l’encens comme type de parallélisme socio-religieux, Hammond. Les hommes ont des appétits qui doivent être satisfaits. De même, ils éprouvent que leur être suprême doit aussi manger… Seulement, en sa qualité de divinité, il consomme des arômes.

— Il faudra Lui expliquer tout cela beaucoup plus succinctement, dit Pierre.

— Vous croyez ? Avez-vous la moindre idée quant à la façon dont la supercherie est agencée ?

— Agencée ? Que voulez-vous dire ?!

— Comment ils font apparaître l’image parlante ? Habile stratagème, je le reconnais, quoique les « Scoomps » d’Aldebaran III…

— Attention de ne pas avoir l’air vous-même d’une supercherie à mes yeux.

— Ce jeune homme est subtil, fit Zen avec approbation. Il me plait.

— Vraiment, ô Très-Haut ? J’en suis tellement heureuse !

— Vous ne voulez pas insinuer que vous prenez ce Zen pour un dieu vraiment vivant ? bredouilla Kendrick.

— Pas un dieu, dit finalement Pierre. Mais pas un homme non plus. Peut-être une autre forme de vie avec des attributs différents des nôtres. Après tout, savons-nous ce qui était sur Uxen avant qu’elle soit colonisée par la Terre ?

Iximi regarda Zen. Zen regarda Iximi.

— Le concept de la divinité varie d’une société à l’autre, dit enfin le dieu à la princesse. Pierre n’est pas absolument sacrilège : il manifeste seulement un scepticisme raisonnable.

— Vous n’êtes qu’un sot crédule ! lança violemment Kendrick à son assistant. Je ne blâme pas le Secrétaire de vous laisser dans l’ombre. Quand nous rentrerons sur Terre, je demanderai votre transfert à la Station de Rebut. Vous n’avez rien à faire dans la Science !

Il y eut un bruit de pas.

— Vous fuyez ma pernicieuse compagnie ? demanda la voix bien timbrée de Pierre.

— Je vais au temple le plus proche pour m’entretenir avec l’un des prêtres. J’espère qu’il me donnera des réponses plus sensées que les vôtres.

La porte extérieure claqua bruyamment. Iximi s’inclina devant Zen.

— À propos de Station de Rebut, Tout-Puissant, voudriez-vous téléporter les restes de ce misérable repas au Dépotoir Sacré des Issues ? Inutile que vous reveniez ; je me débrouillerai bien moi-même pour ce qu’il restera à faire en ces…

— Moolai Uxen ! proclama Zen.
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Il disparut avec les détritus.

Mais, bien que le rebut soit dûment téléporté, l’invisible et impalpable présence du dieu demeura.

 

LA porte de la cuisine s’ouvrit et Hammond entra, l’air farouche.

— Besoin de rien, Iximi ? demanda-t-il sans amabilité. Devrais-je dire : « Votre Altesse Royale » ?

Iximi laissa tomber un plat qui, heureusement, était en matière plastique.

— Comment saviez-vous qui j’étais ?

Il s’assit sur un tabouret.

— Oubliez-vous que votre portrait est suspendu dans le grand hall du palais ?

— Naturellement ! dit-elle tristement. Le portrait d’une servante n’aurait guère sa place à un tel endroit.

— En dehors de cela, j’avais demandé qui il représentait. Pensiez-vous que je ne remarquerais pas l’image d’une aussi jolie femme ?

 

— Si vous m’aviez reconnue, pourquoi alors ?…

Il ricana.

— Je me doutais bien que vos intentions n’étaient pas favorables, et je n’ai aucun intérêt particulier à ce que le projet de Kendrick réussisse.

Iximi essuya soigneusement une tasse.

— Quel est donc le but de Kendrick ?

— Rechercher les mythes de divinité corporelle signalés dans l’histoire des sociétés primitives, et les comparer au concept divin de Zen sur Uxen.

— Est-ce tout ?

« Tout ! » pensa Zen. « Cela semble me concerner directement. Infortuné qui croyais impossible une étude complète, comme je vais vivement infirmer les données utiles !…»

— C’est tout, Iximi.

— Comment se fait-il que le professeur Kendrick ne m’ait pas reconnue d’après le tableau ?

— Il ne regarde jamais les portraits féminins : il est complètement idiot… Vous nous avez entendus tout à l’heure ? Quand nous retournerons sur Terre, je deviendrai ramasseur d’ordures.

— Ici, sur Uxen, entrer à la Station de Rebut est une prérogative divine, remarqua Iximi.

— Pauvre Zen, quel qu’il soit ! murmura Pierre pour lui-même. Mais en sa qualité de dieu, il lui est possible de s’élever au-dessus des plus sordides aspects du travail, poursuivit-il à haute voix. En tant que simple humain, je n’en ai pas la faculté. Iximi, je me demande si…

Il regarda nerveusement sa montre.

— J’espère que Kendrick va prendre son temps.

— Il ne reviendra pas de sitôt, répondit Iximi en posant son torchon. Surtout s’il est décidé à trouver un temple… Parce qu’il n’y a pas de temple : Zen est un dieu du Foyer et de la Patrie.

Pierre se leva et s’approcha d’elle.

— Iximi, dit-il. N’y a-t-il pas quelque moyen pour que je demeure ici, sur Uxen ; quelque travail que je puisse faire ? Vous qui êtes princesse royale, vous devez avoir une certaine influence sur le service civil.

Il la contempla ardemment.

— Oh ! si seulement vous n’étiez pas d’un rang tellement au-dessus du mien !

Elle lui saisit les mains.

— Écoutez, Pierre : si vous étiez Physicien Royal, nos situations ne seraient pas tellement disparates. Mon honorable père pourrait faire de vous un duc. Et les princesses ont souvent… (Elle rougit.) C’est-à-dire que les ducs sont parfaitement éligibles.

— Pensez-vous que j’ai une chance de devenir Physicien Royal ?

Elle vint tout contre lui : – J’en suis certaine. Vous pouvez nous donner la propulsion atomique, les plans des fusées spatiales… des armes… pour nous. N’est-ce pas, chéri ?

Il la regardait avec émoi.

— Bien sûr ! Mais c’est une chose de devenir un « extra-terrestre », et une autre de trahir mon propre monde.

Iximi passa ses bras autour de lui.

— Uxen deviendrait votre monde, Pierre ! Comme prince consort, vous vous désintéresseriez rapidement du bonheur des Terriens.

— Oui, mais…

— Où y aurait-il trahison ? Nous ne cherchons pas à conquérir la Terre ou ses colonies. Nous ne désirons que recouvrer notre propre liberté. Nous avons droit à la liberté, n’est-ce pas, Pierre ?

— Je… suppose aussi.

Elle lui glissa un paquet de cigarettes dans la main.

— Moolai Uxen ! Invoquons le Tout-Puissant pour qu’il bénisse nos accordailles.

Docilement, Hammond alluma deux cigarettes et en donna une à la jeune fille.

 

ZEN matérialisa sa tête.

— Mes bénédictions sur vous, mes enfants ! dit-il en reniflant avec extase. Et bienvenue au Chef Physicien Sacré, pour Mon service.

— Chef Physicien Royal, corrigea la princesse.

— C’est insuffisant pour ses mérites. Béni et Sacro-saint Chef Physicien, voilà ce qu’il doit être. Avec le titre de prince. Tu auras l’honneur de servir Zen le Terrible Lui-Même, Pierre Hammond.

— Enchanté, fit le Jeune homme sans enthousiasme.

— Tu construiras des robots qui feront le ménage, des véhicules qui transporteront les déchets au Dépotoir Sacré des Issues, des vans pour livrer les marchandises, des machines pour laver la vaisselle…

— Entendu, dit Pierre avec un réel soulagement. Puis-je dire à Votre… euh !… Bienveillance que ce sera pour moi une joie de La servir ?

— Mais la propulsion atomique, la liberté ? balbutia Iximi.

— Je sais quel est le chemin le plus sûr et le plus court vers la véritable liberté. Mon Omnidynamisme persistera dans la voie de votre avancement culturel, comme le professeur Kendrick se fera certainement un plaisir de vous l’expliquer.

— Mais, Votre Omnipotence…

— Ne discutez pas davantage ! Je suis votre Dieu et je sais ce qui est mieux.

— Bien, Être Suprême ! dit Iximi d’un air morne.

— Vous autres Uxéniens M’avez tellement occupé pendant des milliers d’années que Je n’avais même plus de temps à consacrer à Mes méditations divines. Je veux M’éloigner maintenant des affaires du monde.

Le désappointement de la princesse se changea en anxiété :

— Zen ne nous abandonnez pas.

— Non, mon enfant, Je serai toujours présent, veillant sur Mon peuple, le guidant, prêt à l’aider en cas d’urgence. Mais faites en sorte de ne pas M’invoquer si ce n’est réellement nécessaire.

— Oui, Tout-Puissant !

— L’encens continuera à m’être offert quotidiennement par tous ceux qui désireront alerter Mon Oreille sacrée. On importera à cet effet quantités de ce tabac de la Terre pour les jours de fête… et autres occasions où vous désirerez vous attirer spécialement Ma divine faveur. De plus, je demande à être honoré dans des temples, comme les autres dieux. « Moins de risque », pensa-t-il, « d’être importuné par quelque tâche ménagère inattendue ». Je Me manifesterai le jeudi seulement. Le jeudi sera Mon jour de travail et votre jour de repos. Tous les autres jours, vous travaillerez, et Je M’abandonnerai à Ma divine méditation. J’ai dit ! conclut-il joyeusement.

Et il rassembla tous les aspects de Sa personnalité au fond de sa retraite, pour se gorger avec volupté de ses six jours de repos par semaine. Naturellement, pour être sûr que les Uxéniens continueraient à apporter leur tribut d’encens, il ferait de temps à autre un petit miracle, pour montrer qu’il était toujours Omniprésent.

Étant un dieu, il pensait que ce qui était le plus pratique pour lui ne pouvait être une mauvaise chose pour ses fidèles. Il lui suffisait simplement de s’organiser

 

FIN


...SAVIEZ-VOUS QUE...

 

…la France envisage la construction d’un nouveau bathyscaphe, qui permettrait d’observer plus utilement et plus complètement les grands fonds sous-marins.

 

LE Centre national de la Recherche scientifique a conclu, dans ce dessein, un accord avec la Marine militaire. Une commission mixte, composée d’ « utilisateurs » (des savants) et de « techniciens » (des ingénieurs du Génie maritime), va entreprendre l’étude de la construction de ce nouvel engin.

On sait que le commandant Houst a réussi, avec le plus récent bathyscaphe, à réaliser une plongée record de 4.050 mètres de profondeur. Le nouvel appareil pourrait descendre à 11.000 mètres !

La sphère où prendront place les observateurs serait faite de telle sorte que sa surface pourrait supporter sans dommage une pression énorme : 1.600 kilos par centimètre carré. C’est la pression qui correspond à une profondeur de 16.000 mètres ; la marge de sécurité est donc suffisante.


Reportage MARTIEN Par Richard Wilson

La presse a ses héros : l’intrépide reporter G. Mercier le prouve à son tour…

 

Illustrations de MEL HUNTER

 

LE téléscripteur relié à la Terre claqua brièvement, et Serge Vivier regarda interrogativement l’opérateur. Celui-ci lui tendit le message émanant de la direction parisienne des Nouvelles Galactiques. On y lisait : « Ici point mort. Et vous ? Attendons copie.

Vivier, chef de l’agence à Iopa, siège martien des Nouvelles Galactiques, haussa les épaules et déclara :

— Répondez-leur : « Rien, absolument rien d’intéressant ici. Plus morne que jamais. »

Catherine Brandon, une rédactrice rousse, qui pianotait par rafales sur une machine à écrire, leva les yeux vers son chef et proposa :

— J’ai là des notes inédites sur la longévité du lézard des sables sur Mars ; si cela peut vous être utile, Serge… Honnêtement, je n’ai jamais connu de période aussi creuse.

La porte du corridor s’ouvrit et Georges Mercier entra. Il avançait prudemment, comme s’il n’était pas sûr de son équilibre.

— Salut, les braves gens ! fit-il.

Puis, après une courte pause :

— Vous ne me trouvez rien de particulier ?

 

MERCIER était chargé des comptes rendus du parlement martien pour les Nouvelles Galactiques, mais la cession étant close, il avait été temporairement affecté au grand reportage.

— Votre voix est étouffée comme si vous aviez mal à la gorge, remarqua Vivier. Vous soignez ça au Coin de Paris ?

Le Coin de Paris était la brasserie la plus proche.

— Sobre comme un sénateur, affirma Georges Mercier. Cherchez encore…

— Vous paraissez tout… fripé, dit Catherine Brandon. Votre veste ne tombe pas net et votre pantalon tire-bouchonne.

— Quelle fille observatrice ! Elle ira loin, Serge. Il se trouve, d’ailleurs, que vous avez tous les deux raison. Je porte le dernier-né de l’élégance vestimentaire : un costume invisible ! Sur ma tenue habituelle. Demandez-moi pourquoi.

— Pourquoi ? interrogea docilement Catherine.

— Je fais une petite expérience pour un ami. C’est à l’épreuve de la chaleur et imperméable à l’air.

— Et un peu collant, remarqua Vivier.

— Exact ! Parfaitement adhérent. C’est un de ses avantages. Fini, l’encombrant scaphandre de l’espace ! Plus de cliquetis évoquant la queue d’un monstre quand on explore quelque monde à basse pression, mais la confortable tenue habituelle laissant toute liberté de mouvements.

« Communication avec l’extérieur par ondes courtes : ce qui explique ma voix étouffée. »

— Comment est-on parvenu à l’invisibilité ?

— C’est tout récent. Une fournée de « gunk » bouillait, et mon ami découvrit que ce produit pouvait être impropre à la réfraction. De sorte que vous ne pouvez pas le voir.

— Comment votre ami compte-t-il utiliser sa trouvaille ?

Mercier haussa les épaules.

— C’est un pur chercheur. Qu’il invente ou qu’il découvre, il laisse aux autres le soin d’exploiter ses trouvailles.

— Si l’on pouvait vous rendre aussi invisible que votre vêtement, voilà qui permettrait des reportages sensationnels, dit rêveusement Vivier. Paris nous talonne pour avoir de la copie, et nous ne pouvons lui offrir que le dernier rapport du Muséum sur le lézard des sables.

— Le marasme de la morte-saison, hein ?…

 

MACHINALEMENT, Mercier porta la main à sa poche, mais l’enveloppe invisible arrêta son geste.

— Je cherchais une cigarette, dit-il en riant, mais, de toute façon, je ne serais pas fichu de porter quoi que ce soit à ma bouche. Mon visage n’est-il pas trop aplati ? J’ai l’impression que je suis tout distendu sous ce truc-là.

— Vous avez le nez un peu épaté, dit Catherine… si je me rappelle bien votre vieux « blair ». Mais ce n’est pas terrible ! Comment respirez-vous ?

— Réserve d’oxygène dans ma ceinture. Elle se recharge d’elle-même et dure indéfiniment. J’aimerais tout de même mieux avoir un peu d’air véritable…

Il se mit en devoir de dépouiller la combinaison, en commençant par une sorte de fermeture placée sous le menton.

Les autres l’observaient, fascinés. Il paraissait avoir sécrété une invisible toile d’araignée qu’il arrachait successivement de toutes les parties de son corps. Finalement, il s’assit et, levant une jambe après l’autre, tira des poignées de « rien » jusqu’au bout de ses pieds.

— Remarquez bien où vous posez votre pelure, sans quoi vous ne la retrouverez jamais, conseilla Catherine.

 

UN communicateur s’éclaira et Serge répondit immédiatement :

— Nouvelles Galactiques. Ici, Vivier.

L’appel provenait d’un correspondant des N.G., à Druro, emplacement d’un camp de concentration célèbre de l’ancien régime martien. Ce camp était devenu une colonie d’ « annulés ». On appelait ainsi les hors-caste (malades, faibles d’esprit, dégénérés) déportés des taudis d’Iopa de Senalla et autres grandes villes martiennes vers les lointaines solitudes des environs de Druro.

On ne connaissait aucune façon de guérir un « annulé ». Son mal, très contagieux, était si repoussant que le gouvernement considérait la relégation comme le meilleur moyen d’extermination rapide. Parfois, Vivier se demandait si la colonie de Druro valait vraiment mieux que le vieux camp de concentration de l’ancien régime.

Le correspondant informait son rédacteur en chef d’une série de rumeurs relatives à la colonie. Elles ne pouvaient être vérifiées, car nul autre que les « annulés » eux-mêmes ne pénétrait jamais dans le cercle de collines qui enfermait l’établissement.

Les hors-caste menaient là une existence de sauvages, soit dans des huttes et des baraques éparses, soit dans des cavernes, à leur choix. Une fois installés à l’intérieur de la colonie, ils n’en sortaient jamais. Le ravitaillement leur était parachuté, et les pilotes (avaient souvent rapporté, naguère, des récits de bagarres sanglantes entre les pauvres êtres déguenillés qui se disputaient les colis de vivres.

Les rumeurs signalées par le correspondant avaient trait à l’organisation des relégués qui insinuaient qu’ils avaient maintenant des chefs veillant à la discipline et que de grands projets s’élaboraient.

L’informateur annonçait un fait nouveau : on observait de mystérieuses lueurs au-dessus de la colonie, à des niveaux s’étageant entre deux et soixante mètres. Le plus étrange, c’était que les « annulés » ne semblaient pas alarmés par ces lumières : ou bien ils n’y prêtaient aucune attention, ou bien, dans certains cas, ils les considéraient amicalement, comme s’ils se trouvaient en communication avec elles.

 

VIVIER nota le message, puis il remercia son correspondant et lui demanda de le tenir au courant de la situation. Après quoi il rédigea l’information en quelques dizaines de lignes et la passa à l’opérateur pour transmission à la Terre affamée de nouvelles.

Puis il se ravisa et reprit sa copie.

— Il y a là de quoi faire démarrer la saison creuse par un « papier » sensationnel, déclara-t-il.

Georges Mercier s’empara de l’article et le lut.

— Et si j’allais chercher moi-même des précisions pour le journal ? proposa-t-il. Je suis grand-reporter, n’est-ce pas ? Je peux faire un envoyé spécial à Druro.

— Je reconnais que vous êtes meilleur journaliste que notre correspondant. Vous trouveriez certainement sans peine la matière d’une solide étude psychologique ou d’une belle description. Mais je me demande si cela justifierait les frais.

— Vous pensez à une vue plongeante, de l’extérieur de l’enceinte ?

— Naturellement !

— Pas moi. J’envisage une enquête à l’intérieur.

— À l’intérieur de la colonie ? Vous êtes fou !

— Hier, oui, c’eût été de la folie. Mais, aujourd’hui, j’ai ce nouveau vêtement… Au fait : où l’ai-je posé ?… En le revêtant, j’entrerai sans risque d’infection et sans que personne puisse me soupçonner d’être autre chose qu’un malheureux « annulé » de plus.

— Je répète que vous êtes fou… Jamais personne n’a pu ressortir de la colonie, vous le savez. .

Mercier eut un geste insouciant.

— Simple détail administratif, et qui vous regarde. Vous devrez convaincre la commission sanitaire que ma combinaison invisible me rend invulnérable à la contagion, et vous vous arrangez pour me tirer de là quand j’aurai obtenu les renseignements utiles. Dans l’intervalle, je vous tiendrai au courant par ondes courtes.

 

CATHERINE BRANDON intervint pour dissuader Mercier de son projet.

— Vous feriez mieux de renoncer, Georges. D’ailleurs, Serge est réfractaire aux reportages héroïques. Je l’ai constaté quand je suis partie, l’oreille basse, au camp des proscrits où j’ai proclamé que j’étais une convertie… juste pour faire un papier. Serge en est encore malade, parce qu’il dut lui-même jouer les héros pour me délivrer. Il a horreur de ça !

— La situation est tout à fait différente, dit Mercier sèchement. Allez ! petite fille, n’assommez pas les grandes personnes.

Catherine secoua la tête avec une telle énergie que ses longs cheveux roux lui giflèrent le visage.

— C’est exactement la même chose. Je vous cite les paroles du maître, qui sont gravées dans ma mémoire en lettres de feu : « Nous sommes journalistes et non pas agents secrets. Notre travail est de raconter l’actualité, non de la provoquer. » Signé : Serge Vivier, rédacteur en chef. Demandez-le lui.

Vivier sourit :

— Elle a raison, Georges. Mais il n’existe pas de règle, vous le savez tous. La sauce qui est bonne pour l’oie… si vous excusez l’expression, Catherine…

Georges Mercier revint tout de même à la charge :

— Écoutez, Serge ! Si vous dites non, d’accord ! je n’insisterai pas. Mais vous ne l’avez pas encore dit et je ne pense pas que vous le ferez. Ce n’est pas une mission téméraire. C’est un reportage exigé par les circonstances. Mon intention est uniquement de découvrir ce qui se trame dans la colonie et d’en tirer un article. Si je me heurte à des difficultés invincibles, j’appellerai à l’aide. Mais s’il y a quelque chose à trouver, je le trouverai. En tout cas, il s’agit bien d’une information ! Maintenant, donnez-moi votre réponse : oui ou non. Comme un journaliste, non comme une grande sœur.

— Eh bien !… commença Vivier.

Mercier cria triomphalement :

— Ça y est ! C’est réglé ! Le patron consent. Je ferai l’enquête sur les « annulés » en me faisant passer pour l’un d’eux. Maintenant, où diable ai-je posé cette combinaison ?…

 

GEORGES MERCIER était parti depuis trois jours. Aucune nouvelle de lui. Serge Vivier, assis près d’un communicateur, attendait en rongeant ses ongles.

Il n’y avait rien d’autre à faire. Toujours le même marasme. L’opérateur se tenait à sa machine silencieuse, un bouton d’écoute fiché dans l’oreille, souriant niaisement de quelque émission qu’il était seul à entendre. Catherine, devant son bureau, se mettait du rouge à lèvres.

Vivier, imperturbable fit une marque sur une fiche.

— C’est la seizième fois que vous remettez du rouge ! déclara-t-il.

— Je ne peux pas m’en empêcher. Ça me calme.

Vivier eut un geste vague et reprit :

— Je n’ai rien contre le maquillage. Au contraire. Mais je réprouve les femmes qui se font les lèvres plus épaisses que nature : c’est frauduleux.

— Je fais des essais : j’ai bien le droit !

Le communicateur bourdonna et s’alluma. Vivier saisit l’écouteur.

— Nouvelles Galactiques ? Ici Vivier.

— Allô ! Serge ? dit une voix ténue. Ici Georges.

— Enfin ! Rien de cassé ? Allez-y ; parlez !

— C’est plutôt pénible, là-dedans. Je fais partie d’un détachement de travail, depuis le début. C’est le triste sort des nouveaux arrivants. J’ai dû attendre jusqu’à aujourd’hui la première occasion de me renseigner par moi-même.

— Avez-vous vu les fameuses lueurs ?

— Seulement de loin. Je ne sais pas ce que c’est. Mais chaque fois qu’elles apparaissent il se tient une sorte de palabre. Je n’ai pu y assister. Seuls les « réguliers » sont admis.

— Les Réguliers ?

— L’élite. Les plus robustes parmi les plus anciens « annulés ». Ils forment un clan très fermé.

— Avez-vous recueilli les éléments d’un article ?

— Pas encore. J’ai seulement pu… Attendez une minute : quelqu’un vient. Je laisserai le contact pour que vous puissiez entendre, au cas où je ne pourrais pas parler.

Après un intermède de silence, ponctué seulement par la respiration de son collaborateur, Vivier entendit une faible voix inconnue :

— Que faites-vous dehors ?

— Juste un petit tour, chef, dit avec douceur la voix de Mercier.

— Revenez !

Il y eut un « han ! », comme si quelqu’un frappait le reporter. Puis :

— D’accord, chef ! Je viens.

— Et vite ! Il y a du travail.

De toute évidence, Mercier estima que la suite n’offrait plus d’intérêt, car l’onde sonore s’éteignit.

 

UN bourdonnement éveilla Serge Vivier. Instinctivement, il sauta sur le communicateur placé auprès de son lit et nota l’heure. Il entendit d’abord un rire sauvage. Puis la voix de Mercier dit tout bas :

— Ne me parlez pas. Écoutez seulement… Grand Serge ! Les lumières ! Par Georges !

Georges Mercier, quelque part dans la colonie, improvisait un code pour se faire reconnaître.

Suivit un gloussement stupide, tout près du reporter.

— Jolies lumières ! dit une voix inconnue. Elles approchent !

— Des ballons ! dit Georges. Des ballons de feu, aussi gros que ta tête. Tu aimes les ballons, Mogi ?

— Ceux-là sont très beaux ! Je les attrape ?

— Prends garde ! Baisse-toi ! C’est lui qui essaie de te prendre…

De nouveau, le rire sauvage éclata.

— Il t’atteint ! Il pénètre dans ta tête et disparaît. Grand Serge ! Imagine-t-on cela ? Mogi, parle-moi. Mogi, vieille tête de ballon. Mogi ! Où vas-tu ? Reviens !

Il y eut une minute de silence, puis la voix du reporter retentit de nouveau, normale cette fois :

— Vous êtes là, Serge ?

— Oui.

— Bon ! Je dois faire vite. Il y avait deux ballons et nous étions deux, Mogi et moi. Il était autrefois remplisseur de réservoir au port spatial et vivait dans une impasse, derrière le marché de l’Est. Il est gravement atteint. J’ai imité sa toux et ses gloussements. Venons-en aux ballons. Ils mesurent environ quinze centimètres de diamètre. Ils sont jaune pâle et brillent dans l’obscurité. Ils paraissent doués d’intelligence. Vous m’entendez bien ?

— Parfaitement. Je prends des notes.

— Naturellement, fit Mercier avec un rire étouffé. Vous n’oublierez pas de nous compter quelques heures supplémentaires… Mogi et moi, nous nous étions esquivés pour arracher des écorces d’édi – un petit complément à notre régime austère. Nous étions dans les bois quand les deux ballons de feu s’abattirent sur nous. L’un d’eux fonça droit sur Mogi, sembla plonger dans sa tête, puis disparut complètement. L’autre se dirigeait sur moi, mais, brusquement, il changea de cap et s’éloigna. Mogi s’est enfoncé dans les broussailles. Voilà les faits, Serge. Pas le temps de faire des hypothèses ! Je dois rejoindre l’équipe avant qu’on s’aperçoive de mon absence, sinon il y aura de nouvelles marques sur ma tendre peau. La combinaison invisible ne protège malheureusement pas des coups. Ah ! dites à Catherine qu’elle avait raison à propos de cette mission d’agent secret. J’aurais mieux fait de rester dans la salle de rédaction.
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La voix sourde se tut.

Vivier s’assit un moment, écoutant la faible rumeur de huées et de cris des ondes désaccordées. Puis il ferma le communicateur. Il bondit hors du lit, alluma une cigarette et relut ses notes.

Ces étranges ballons seraient-ils un engin des Réguliers, qui s’étaient eux-mêmes désignés comme dirigeants de la colonie ? Seraient-ils seulement un procédé d’intimidation propre à tenir en main les « annulés » inférieurs ? Dans ce cas, pourquoi épargnaient-ils Mercier ?

Peut-être le moment était-il venu d’alerter les autorités. Georges n’était qu’un homme. Il n’avait d’autre ressource que sa combinaison, dont il ignorait l’efficacité réelle ; son habileté de reporter et son lien ténu de communication avec les N. G. Celles-ci, après tout, n’étaient qu’un organisme civil avec, en haut lieu, une permanence non officielle au quartier général du Gouvernement Mondial. Ainsi que Catherine le lui avait rappelé, la tâche entreprise par Mercier était plutôt du ressort des investigateurs du Gouvernement Mondial, agents secrets professionnels.

Mais le reporter, en dépit de ses airs détachés, pourrait s’indigner d’être exclu, maintenant, de l’affaire, juste au moment où il venait d’obtenir sa première information. Vivier éteignit sa cigarette.

— D’accord, Georges ! murmura-t-il. C’est votre affaire. Mais ne vous faites pas tuer.

 

CATHERINE BRANDON prit une carafe d’eau froide et remplit une tasse, puis elle la posa sur le bureau de Vivier et y plongea une tablette. Le liquide bouillonna, devint noir et commença à fumer.

— Aussi fort que vous le désiriez, dit-elle. C’est votre quatrième tasse de café de la matinée, Serge. Vous avez dû rester dehors toute la nuit.

— Debout, mais pas dehors. Georges m’a appelé à la maison.

— Oh ! Des nouvelles ?

— Rien qui mérite d’être transmis aux bureaux parisiens. On ne peut que se tourner les pouces en attendant jusqu’à plus ample informé, il vaut mieux éviter d’attirer l’attention des concurrents sur notre activité.

Il lui racontait ce que Mercier lui avait appris, quand l’appel hertzien de la Terre se mit à crépiter. L’opérateur lui tendit le message : « Surveiller confrère N.I, annonçant de Senalla reportage vie sur Deimos. »

N.I. signifiait : Nouvelles Interplanétaires, le principal rival des Nouvelles Galactiques. Senalla était la seconde ville importante de Mars.

— Cette vieille balançoire ! ronchonna Vivier. Ils ressortent ça environ une fois par an, quand ils n’ont rien à se mettre sous la dent.

 

NÉANMOINS, il examina la copie émanant de la chaine de correspondants de Mars. Rien sur le sujet annoncé. Il prépara un message pour l’agence des N.G. à Senalla.

« Paris aurait article N.I. ranimant rengaine concernant forme vie Deimos. Désirons informations personnelles seulement si appuyées sur éminentes autorités. Sinon simple démenti. »

L’accusé de réception vint immédiatement :

« Possible N.I. ait cette fois quelque chose. Citent rapport dragueurs de l’espace se plaignant ennuis par globes lumineux pendant récolte épaves. »

— Des globes lumineux ? s’écria Catherine. N’est-ce pas ce que Georges a vu ?

— Oui, dit Vivier. Catherine, appelez l’Observatoire.

« Demandez le docteur Herrand. Il nous connaît. Voyez s’il possède des renseignements personnels. Sinon, essayez d’obtenir de lui une opinion concernant les possibilités de vie sur Deimos ou un commentaire sur l’histoire des dragueurs de l’espace. »

Vivier mourait d’envie d’appeler son collaborateur, mais il craignait, ce faisant, de commettre une imprudence. Mercier ne pouvait pas parler s’il se trouvait sous les yeux des Réguliers. Sa situation était assez périlleuse pour ne pas risquer de la compliquer davantage. Catherine, qui avait pu joindre le docteur Herrand, prenait note de ses déclarations.

« Ignore histoire boueurs. Pas opinion personnelle sur vie lune Mars, mais suppose, si existe totalement différente vie sur Mars ou Terre, à cause absence air, gravité infinitésimale. Raids exploration. Pas trouvé signe vie…»

Cependant le bureau sénallien des N.G. émettait :

« Senalla – Mars (N.G.) Le rapport d’un vaisseau dragueur selon lequel la vie, sous forme de globes lumineux, peut exister sur Deimos, est accueilli avec circonspection par les milieux officiels. Les informateurs ayant transmis des rapports similaires dans les années passées réservent aujourd’hui leur réponse, quand il leur est demandé de confirmer ou de démentir la nouvelle. On apprend que la Commission d’Exploration et de Répartition aurait expédié vers Deimos une fusée de reconnaissance pour vérifier l’information primitivement fournie par le capitaine du vaisseau dragueur. »

Malgré cette dépêche, les N.I. gardaient une sérieuse avance. Les N.G. boitaient péniblement à la traîne. Les efforts combinés des agences d’Iopa et de Senella ne produisaient que des commentaires sans intérêt.
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Loin d’apaiser la direction des N.G., cela ne faisait qu’accroître sa fureur. Tandis que Serge Vivier en était à sa quinzième tasse de café, les messages de Paris recélaient d’implicites mais violents reproches.

 

CATHERINE fit dissoudre une nouvelle tablette de café et posa la tasse fumante devant Vivier.

— Ce qu’il nous faudrait, dit-elle, c’est un entretien avec l’un des globes lumineux. Je pourrais prendre l’omnibus éthérien et faire un tour jusqu’à Deimos : « J’ai parlé à un globe lumineux, reportage exclusif des Nouvelles Galactiques, par Catherine Brandon. » Qu’en dites-vous, Serge ?

— Non ! hurla-t-il, faisant claquer sa main sur son bureau. Nous ne pouvons nous payer le luxe d’un autre héros.

Catherine paru offensée.

— C’était une simple suggestion, dit-elle. Je n’y tiens pas tellement. En supposant que les N.I. nous battent, cette fois-ci, nous avons tous les autres jours de l’année pour nous rattraper.

Vivier but une gorgée, puis reposa bruyamment sa tasse.

— Je me moque des ratages et des exclusivités. Mon seul souci est de savoir ce qui a pu arriver à Georges.

En guise de réplique, le communicateur se mit à bourdonner et à clignoter.

— Galactiques. Ici Vivier ! cria Serge.

— Ici votre enfant prodigue, dit la voix étouffée mais nette de Mercier.

— Georges ! Allez-vous bien ? Où êtes-vous ?

— Ça ne va pas trop mal. Je suis en terrain neutre. À mi-chemin entre le camp retranché des Réguliers, dans les collines, et le groupe des annulés établis depuis peu. Je suis un intouchable…

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’aucune des deux fractions [image: Untitled.FR10-17.png]

ne veut avoir affaire à moi. Les Réguliers se sont barricadés et n’admettent plus personne. Ils ont des armes rudimentaires, mais beaucoup trop efficaces : ils m’ont blessé avec une fronde, et j’ai compris ! Quant aux « annulés » récemment arrivés, ils ont été subjugués par les ballons. Les ballons sont intelligents, Serge. Aucun doute là-dessus. Quand ils s’emparent d’un annulé, celui-ci devient intelligent à son tour.

— Les ballons viendraient de Deimos, paraît-il. Du moins on les y a vus.

— Intéressant. Ont-ils été repérés ailleurs ?

— Non.

— En tout cas, on ne peut les voir que la nuit. Ce sont évidemment les lumières que nôtre correspondant de Druro signalait dans le ciel de la colonie. Vous tenez le fil conducteur, mais je suppose qu’actuellement la nouvelle s’est répandue et que toute la presse est au courant.

— Personne n’a encore saisi le rapport entre les deux faits. Il vaudrait peut-être mieux donner tout de suite votre témoignage visuel, avant que les confrères nous battent sur notre propre terrain.

— Si vous pouviez patienter un peu, j’aurais de meilleurs tuyaux à vous donner.

— D’accord ! Mais quelle est votre théorie ? Une invasion de la colonie par les Deimosiens ? Mais pourquoi là seulement ? Pourquoi les Réguliers tiennent-ils les autres en échec ? Cela signifierait-il que les Réguliers sont immunisés contre eux ? Et vous, Georges, pourquoi ne subissez-vous pas l’emprise des ballons ?

— Je ne sais pas, J’étudie la question. Je pense que ma combinaison n’y est pour rien, mais quelque chose les arrête.

— Où veulent-ils en venir, ces ballons ?

— D’après ce que j’ai vu – ils ne me laissent guère approcher – je suppose que c’est une sorte de mobilisation. Les « annulés » tiennent des réunions secrètes. Ils observent les défenses des Réguliers. Ils manœuvrent comme des miliciens, avec des bâtons en guise de fusils. Individuellement, ils se comportent d’une manière insensée, comme des « annulés » typiques. Mais, pris en groupe, ils semblent suivre des directives occultes. Si vous voulez une image précise, on dirait – faites-en ce que vous voudrez – qu’ils sont mobilisés pour une conquête.

— Une conquête ? Celle des Réguliers ?

— Pour commencer, conclut Georges. Puis de Druro. Peut-être ensuite de Mars tout entier.

 

LES N.G. reprirent l’avantage le second jour avec l’histoire de la « vie sur Deimos » qui provoqua une mise au point officielle par le canal de la C.E.R. Mais les N.I. avaient donné le coup d’envoi. Critiquant les dépêches de son agence martienne, la direction parisienne tança aigrement Vivier pour s’être laissé griller par les concurrents.

Le rédacteur en chef s’impatientait, rongeait de plus belle ses ongles, avalait des tonneaux de café noir, et regrettait d’avoir promis à Mercier le silence sur ses découvertes. Il s’inquiétait surtout de la situation périlleuse de son envoyé spécial. Les N.G. gardaient encore une chance de rattraper leur retard, si les choses tournaient bien. Vivier se tourmentait, cependant, au point qu’il semblait une épave. Quant à Georges, si sa combinaison lui faisait défaut, il en deviendrait une réellement, un « annulé » condamné à passer le reste de ses jours dans la colonie.

La réussite dépendait de lui, reporter de classe, doué d’un sens instinctif de l’expression et du drame. Il le prouva en « appelant au moment opportun.

— Ici Mercier, dit-il dans un chuchotement net. Tenez-vous prêt.

Vivier augmenta la puissance du récepteur ; puis, il mit l’enregistreur en marche, dit à Catherine de prendre des notes brèves pour des renseignements rapides, et chargea un autre collaborateur de faire une sténo complète. Serge lui-même se plaça auprès de l’opérateur transmettant sur les ondes terrestres, afin de pouvoir dicter directement un premier texte.

La voix du reporter se fit de nouveau entendre.

— Voici la situation : les « annulés », du moins les nouveaux venus comme moi, se préparent à l’attaque contre les Réguliers. Je suis à peu près certain que tous ces « annulés » subissent l’influence des ballons lumineux. Je suppose que les Réguliers échappent à cette emprise, mais je ne sais pas pourquoi. L’assaut contre les Réguliers portera sur le point le plus faible de leur périmètre : un segment de barricade au sommet d’une colline sablonneuse. Si les assaillants parviennent à arracher quelques pieux, ils entreront. Leurs adversaires opposent des armes défensives : frondes, lances, massues, marmites d’eau bouillante ; engins primitifs, certes, mais pleinement efficaces contre des hommes qui ne possèdent que leurs bâtons dérisoires. À moins que l’ascendant des ballons ne les dotent de quelque pouvoir spécial. Je l’ignore, mais ce n’est pas impossible.

— Où êtes-vous, Georges ?

— En haut d’un arbre. Sans blague ! J’ai escaladé le plus vigoureux de ceux qui dominent le champ de bataille et j’y suis assez bien dissimulé. Je vous rendrai compte du match dès le coup d’envoi, ce qui ne tardera guère si j’ai convenablement écouté aux portes.

— Avez-vous revu les ballons ?

— Pas depuis la nuit dernière. Une douzaine d’entre eux, voyageant en formation, ont franchi la barricade. Puis ils sont revenus, comme s’ils avaient essayé en vain de s’emparer des chefs des Réguliers. Ils planèrent un moment au-dessus des « annulés », puis repartirent.

— Dans quelle direction ?

— À la verticale. Deimos se trouvait alors au zénith, si cela peut vous intéresser.

 

LES « annulés » sortirent de la forêt naine, chacun portant un morceau de bois façonné en forme de fusil. D’un pas décidé, sans marquer aucune frayeur, ils gravirent la colline sablonneuse, vers la barricade. Ils ne couraient pas. Ils tenaient leurs engins ridicules dans la position du « Présentez armes ! », sans même faire mine de viser.

Les Réguliers déclenchèrent le tir. Les javelots sifflèrent. Les pierres jaillirent, Les massues tourbillonnèrent. Les assaillants tombaient, d’abord un à un, puis par paires, puis par douzaines. Ils ne cherchaient ni à se protéger, ni à presser leur allure. Ceux qui demeuraient debout continuaient à marcher implacablement vers la barricade. Les blessés eux-mêmes clopinaient ou rampaient vers le but.

— Je n’y comprends rien ! commenta Mercier au cours de sa description. C’est un suicide collectif.

Le massacre continua. Finalement, il ne resta qu’un seul « annulé ». Comme s’il était mille contre un, il avançait toujours. Il était blessé au bras. Il avait perdu son bâton. Mais il poursuivait son chemin. Un nouveau tir de barrage convergea vers lui. Il tomba.

Un dernier javelot siffla à travers l’espace, et l’on perçut un gémissement.

— Je l’ai reçu dans le bras, annonça Georges d’une voix blanche. Je suis littéralement épinglé au tronc de l’arbre.

Aux bruits qui suivirent, Vivier comprit que le reporter essayait d’arracher le projectile. Puis :

— C’est inutile, Je n’y arriverai pas. Bon sang ! Ma combinaison est déchirée !

Autrement dit, Mercier n’était plus protégé contre le mal qui infectait tous les « annulés », le mal incurable et repoussant qui transformait les hommes en bêtes.

— Ils sortent de derrière la barricade, reprit la voix défaillante. Ils achèvent les blessés.

— Georges ! Ne vous occupez pas de ça maintenant, supplia Serge. Nous allons vous tirer de là. Donnez-moi vos coordonnées, aussi précises que possible et, dans dix minutes, nous vous enverrons une fusée du G.M.

— Trop tard, Serge ! Ils m’ont repéré. Ils arrivent.

Il ne restait plus d’issue. S’ils l’épargnaient, ils le captureraient et l’infecteraient. Telle était l’alternative : la mort ou la contagion fatale.

— Les voici au pied de l’arbre, reprit Mercier. S’ils avaient l’intention de me tuer, ils l’auraient déjà fait. L’un d’eux grimpe dans l’arbre. Un des chefs. Un Terrien.

Vivier perçut la respiration pénible du blessé, puis un bruit de branches froissées. Une voix inconnue prononça :

— Allons ! vieux, laisse-moi te délivrer. Si tu t’entêtes à rester là, cela tournera mal pour toi.

Il y eut un bref craquement, apparemment, quand l’homme arracha la lance. Le reporter gémit douloureusement.

— Maintenant, tiens bon ! reprit la voix. Je vais extraire la pointe.

Un autre gémissement. Puis le silence.

— Il s’est évanoui, dit quelqu’un. Perdu pas mal de sang. Aidez-moi à le descendre. Doucement ! Ce n’est pas un sac de farine : c’est un homme. Et un homme brave…

 

SERGE et ses camarades des N.G. écoutaient dans un silence angoissé. Catherine, qui aimait se prétendre difficile à émouvoir, avait les yeux pleins de larmes. Vivier semblait anéanti. Le sort de son ami était entre les mains des Réguliers, ces membres mystérieux de la colonie qui, par quelque phénomène inconnu, avaient triomphé de leur destinée et redevenaient des hommes. Certes, le sauveteur de Georges n’était pas un « annulé ». C’était un homme énergique et intelligent. Il avait même le sens de l’humour.

Vivier n’avait encore rien dicté. Assurément, il y avait eu combat ; l’un des partis avait gagné, mais que signifiait tout cela ? Sans autre explication, l’article se bornerait à relater une bagarre banale.

Il ne put rien tirer de l’entretien décousu qui se poursuivait autour de Mercier, qu’on transportait, inconscient, derrière la barricade. Certains mots indiquaient que les Réguliers se préparaient à soigner le blessé, auquel on avait d’abord mis un garrot. Puis des exclamations de surprise : la combinaison transparente était découverte. Vivier entendit encore le chef s’écrier :

— Et ça, qu’est-ce que c’est ?

Évidemment, il s’agissait du communicateur portatif. Il n’y eut pas d’autre réflexion, mais l’émission s’interrompit.

 

UNE heure passa. Deux heures. La journée terminée, personne ne songeait à partir. La nuit n’apporta aucun nouveau détail. Le personnel capta les appels routiniers des correspondants, rédigea la copie habituelle, fuma avec excès.

L’opérateur de jour, à propos de Mercier, parla étourdiment à l’imparfait. Catherine le gronda. Il fit des excuses.

La nuit martienne tombait rapidement sur la ville et le désert sablonneux qui l’entoure. Des lumières brillèrent sur Iopa, clignotant ici et là dans les faubourgs. Au-delà ce n’était qu’obscurité. Mais, quelque part, il y avait Georges.

Vivier, cessant d’arpenter la pièce, s’assit d’un air résolu.

— Je n’engagerai pas davantage ma responsabilité, dit-il à la cantonade. Il est grand temps de recourir aux professionnels.

— Le Gouvernement Mondial ? demanda Catherine.

Vivier acquiesça. Il tendait déjà la main pour saisir une manette quand la voix de Georges retentit.

— Allo ! Les Galactiques ?

Vivier pirouetta sur sa chaise.

— Allo ! Vous vous réveillez, reporter ? hurla-t-il. Comment ça va, vieux, ajouta-t-il affectueusement.

— Serge, toujours des heures supplémentaires ? Moi aussi. Je me porte bien. Mon bras est sauvé. Ils m’ont fait une transfusion – rudimentaire, mais efficace. De plus, je ne suis pas « annulé » ! Je suis aussi bien portant et robuste que vous-même.

— Magnifique ! Vous en êtes sur ? Pouvez-vous expliquer ce miracle ?

— Je peux même dire « qui, quoi, quand et où ». Toujours journaliste avant tout, vieille goule ! Très bien ! Je serai objectif. Je n’annonce rien de certain, rien encore de publiable, mais si vous voulez que la Commission Sanitaire du G.M. m’envoie un spécialiste pour « annulés », je me donne cent chances sur cent pour qu’il constate que je ne suis pas infecté. Et, ce qui est mieux, aucun autre ne l’est parmi les Réguliers.

— Quoi ?

— Je répète que les Réguliers ne sont pas des « annulés ». Ils le furent, mais ils ne le sont plus. Ça, c’est le « qui » et le « quoi ». Maintenant, voilà le « pourquoi ». …Vous pourriez prendre des notes…

— Vos paroles sont enregistrées par magnétophone, jeune héros ! Allez-y !

— Je ne suis pas chroniqueur médical, mais ma théorie est que les « annulés » ont contre eux d’être nés dans des taudis. Crasse, sous-alimentation, manque d’hygiène. Également un aspect psychologique : abandon moral, apathie, désespoir. Quand on décida d’exiler les annulés dans cette colonie, le seul objectif était la ségrégation. Mais, sans qu’on l’eut prévu, ils se trouvèrent pourvus d’air pur, de bonne nourriture – les rations parachutées étant de qualité contrôlée – astreints à un travail régulier, et, surtout, gagné par l’émulation.

— L’émulation ?

— Certainement, ou, si vous préférez) par la volonté de vivre. L’instinct de survie n’est jamais aussi fort que lorsqu’on est abandonné quelque part pour y mourir. Beaucoup succombèrent, mais les plus robustes survécurent et finirent par vaincre leur mal. D’eux-mêmes, ils se sont réhabilités.

— Je veux bien. Mais quel rapport avec les Deimosiens ?

— Les créatures qui attaquèrent les Réguliers étaient des Deimosiens qui se présentent sous une forme inconnue. Sentier a compris cela comme moi.

— Sentier ?

— Le chef des Réguliers. L’homme qui m’a sauvé la vie. C’est à lui que ces malheureux doivent d’avoir échappé au sort qui les menaçait. Il faisait autrefois partie de l’équipage du courrier Terre-Mars. Il abandonna la fusée dans une coquille de noix pour s’établir à Iopa, y tomba malade, ne daigna pas demander une aide, et une femme martienne qui le soignait le contamina. Il fut ensuite jeté ici avec elle.

 

SENTIER lui-même apprit à Vivier que les Réguliers avaient pressenti le danger représenté par les globes lumineux avant même que le reporter fût arrivé dans la colonie. Ils les reconnurent pour des ennemis intelligents, sans avoir aucune idée de leur origine. Puis ils les virent transformer en automates les nouveaux venus. Sentier estimait que les Réguliers étaient différents des récents annulés Lorsque les globes essayèrent, en vain, de les réduire, il en conclut que ses compagnons étaient guéris de leur mal.

— Seulement, poursuivit Sentier, reconnaître un fait et le prouver sont deux choses différentes. Qui nous aurait écoutés ? Nous étions oubliés, coupés de l’extérieur. Noire ravitaillement venait du ciel. Les pilotes ne voyaient pas les messages que nous écrivions sur le sol, ou, s’ils les voyaient, les considéraient comme des supercheries. Les gardes de l’enceinte avaient pour instruction de tirer sans sommation et aucun d’eux ne s’approchait assez de nous pour que nous pussions lui parler.

— Terrible ! convint Vivier.

— Les choses en étaient là avant l’arrivée de votre reporter. Je crois qu’il abusa les « annulés », mais nous, il ne nous trompa pas. Il nous parut trop intelligent pour être l’un d’eux. Quand les globes l’épargnèrent, nous comprîmes qu’il était des nôtres.
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— Il a bien essayé de vous joindre, protesta Vivier, mais vous l’avez repoussé.

— Erreur d’une nouvelle sentinelle qui s’est affolée. Nous nous sommes mis à la recherche de Georges, mais ne l’avons découvert que lorsque cette maudite lance l’atteignît.

— Tout cela est plausible, dit Vivier.

Mais son intonation n’était guère convaincue, et Georges intervint :

— Qu’y a-t-il, Serge ? Allons ! accouchez, mon vieux. Je reconnais le ton de votre voix. Il est plein de réticences. Vous avez l’air de croire que je suis devenu un « annulé » et que je ruse pour me tirer d’affaire en même temps que mes nouveaux copains. C’est ça ?

— Eh bien !… commença Serge.

— Je vous comprends. Vous avez le droit d’être sceptique. Ce serait un crime d’introduire deux cents individus parmi les normaux et de constater ensuite qu’ils constituent une menace d’infection. Vous n’en dormiriez plus ! Comment vous persuader ?…

— Georges, ce n’est pas cela…

— Je dois vous persuader. Il est vrai que tout ce que je vous raconte peut vous paraître mensonges puérils destinés à vous berner… Oh ! Puérils !… J’y suis, Serge ! Les enfants…

— Quoi, les enfants ?

— Les enfants ! Les petits ! Faites-nous survoler par un avion : qu’il prenne des photos. La population de la colonie, lors du dernier recensement, comportait quatre-vingt-dix-huit hommes, deux douzaines de femmes, et, pour le reste, des enfants qui, depuis, ont grandi. Or il y a maintenant cinquante nouveau-nés.

— Des nouveau-nés ? Tout le monde sait que les « annulés » sont stériles.

— Justement, Serge, c’est ma preuve. Si les « annulés » sont stériles, les individus féconds ne sont donc plus des « annulés ». Ça se tient, n’est-ce pas ? C’est là l’atout à jouer devant la Commission Sanitaire, si par hasard ses membres étaient aussi incrédules que vous.

Vivier se mit à rire avec soulagement.

— Naturellement, dit-il. J’y suis, maintenant ! Pardonnez-moi d’avoir été si long à comprendre… Catherine, vous avez entendu ? Trouvez la Commission Sanitaire et mettez-la au courant. Georges ! Allons-nous vous chercher ce soir ?

— Demain, ce sera bien assez tôt. La plupart de mes compagnons sont ici depuis dix ans. C’est le cas, entre autres, de Sentier. Dix heures de plus ne leur paraîtront pas une éternité. Je vous reverrai bientôt, vieux !

 

GEORGES MERCIER était assis sur son lit comme sur un trône quand Serge et Catherine lui rendirent visite à l’hôpital d’Iopa.

— Mince de luxe ! dit le reporter en riant. J’aime ça ! Je vous aime aussi, mignonne ! dit-il à Catherine.

Elle se pencha vers lui pour l’embrasser. Il cligna de l’œil vers Serge.

— Le privilège du convalescent !

— Comment va votre bras ? demanda Vivier.

— Très bien. Le « toubib » dit que Sentier, pour un amateur, a fait là du travail de premier ordre. Il est ici, Sentier. Ils l’ont mis en observation. S’il continue à satisfaire aux biopsies et autres examens, il sera délivré dans un mois. Sa femme aussi, la Martienne qu’il a emmenée, et leur enfant, et les autres. Qu’est-il advenu du reportage, Serge ?

— Nous avons gagné ! Les autres n’ont rien de comparable à votre témoignage vécu.

— Naturellement. Je n’étais pas un « annulé » pour rien. Soit dit en passant, le « toubib » m’a raconté que l’on réservait la nouvelle aile de l’hôpital aux « annulés » futurs. Il y trouveront un air pur, de la bonne nourriture et des soins thérapeutiques. On pourra les guérir en un an. Maintenant, il faudrait assainir les taudis.

— C’est le travail du parlement. Vous poursuivrez votre campagne sous cet angle quand vous reprendrez vos anciennes fonctions. Mais, puisque le parlement ne rentre pas avant trois mois, Paris pense que vous aimeriez peut-être un petit séjour de convalescence sur la Terre…

— Oh, non ! protesta Georges. Vous oubliez que je suis toujours en reportage. Vous m’aviez confié une enquête sur les globes lumineux. L’ai-je faite ? Non. Alors, je suis toujours en reportage.

— À vous entendre, on dirait que vous avez été touché à la tête et non pas au bras. Les globes, c’est une autre affaire.

— Vous ne me convaincrez pas, Serge. Dès que je serai sorti d’ici, je vous demanderai un petit astronef. Simplement pour aller à Deimos. Je me charge du reste. Les Deimosiens n’ont attaqué que la colonie, mais ils ont certainement d’autres projets et si je suis sur place, nous ne risquerons pas d’être encore grillés par les N.I.

— Non, encore une fois non ! Et ce n’est pas par entêtement. Le G. M. a envoyé là-bas une petite armada, et Deimos est interdit pour une semaine. Nous utiliserons probablement l’information, mais j’ai l’impression que ce sera sous forme de communiqué.

 

GEORGES se renversa sur ses oreillers en regardant Catherine.

— Rien de nouveau du côté de Phobos ? On a toujours le droit d’y aller, j’espère ?

— Oui, répondit Catherine. Mais je me demande qui pourrait bien s’intéresser à ce tas de rochers…

— Nous pourrions, par exemple, interviewer les Phobosiens, vous et moi, en errant de roc en roc, la main dans la main. Personne pour Phobos ? conclut-il en lui lançant une œillade.

— Voilà ! dit-elle avec un tendre sourire.

 

FIN


S’il vous plaît, MACHINE !… Par ROBERT SHECKLEY

Qu’il y ait une idée dans une machine, fort bien ! Mais lui donner des idées !…

 

Illustration de DICK FRANCIS

 

RICHARD était assis à sa table de travail, dans les bureaux poussiéreux de la A.A.A., Association pour l’Assainissement Astral. Il examinait avec lassitude une longue liste qui énumérait 2.305 articles différents.

L’ingénieur essayait de s’assurer s’il n’avait, par hasard, rien oublié. Pommade antiradiations ? Flambeaux pour le vide ? Appareil à purifier l’eau ?… Tout y était.

Il bâilla, regarda sa montre. Arnaud, son associé, devrait être là. Il était allé acheter les deux mille trois cent cinq articles, puis les avait arrimés sur l’astronef. Dans quelques heures, celui-ci devait s’envoler.

L’associé de Richard n’avait-il vraiment rien omis dans sa copieuse nomenclature ? Un astronef ne doit-il pas être considéré comme une île capable de se suffire à elle-même, et, notamment, de nourrir ses habitants ? Si les haricots manquent sur Démentis II, il ne faudra pas compter sur l’épicier du coin pour en fournir. Nul garde-côte ne se proposera pour vous aider à réparer une avarie survenue en cours de route. Vous devez avoir à bord une paroi de rechange et l’outillage permettant de la mettre en place : la manière de l’utiliser est détaillée dans le « Mode d’emploi ». Dans l’espace immense, on ne saurait envisager l’assistance d’équipes de secours !

Extracteur d’oxygène ? Cigarettes supplémentaires ? Richard sourit en songeant : « Cela ressemble à l’inventaire d’une succursale de maison de commerce…» Il écarta la liste, prit un paquet de cartes et entreprit une réussite.

Quelques minutes plus tard, Arnaud fit gaiement son entrée.

Richard jeta vers son associé un regard un peu inquiet. Quand le petit chimiste marchait de ce pas assuré, son visage rond rayonnant de triomphe, le résultat était souvent fâcheux pour la firme A.A.A.

— As-tu bien vérifié la marchandise ? demanda Richard.

— J’ai fait mieux, répondit fièrement l’autre. Je viens de réaliser une économie considérable….

— Oh, Seigneur ! soupira Richard. Qu’as-tu encore inventé ?

— Considère seulement la perte sèche sur l’équipement d’une expédition moyenne : nous emballons deux mille trois cent cinq articles pour le cas où nous aurions éventuellement besoin d’un seul d’entre eux. Résultat : notre gain diminué, notre espace vital rétréci, alors qu’une très grande partie du matériel embarqué n’est jamais utilisée…

— N’oublions pas que si l’on avait besoin, seulement une fois, d’un seul de ces objets, ce pourrait être tout bonnement pour nous sauver la vie !

— J’ai tenu compte de cela lorsque j’ai étudié soigneusement l’ensemble du problème… C’est ainsi que j’ai trouvé la seule et unique chose dont une expédition comme la nôtre ait réellement besoin : la chose nécessaire !

— Arnaud, je ne sais pas ce que tu as imaginé, mais je sais que tu ferais mieux de charger à bord les 2.305 objets de la liste ; et de faire vite !

— Impossible ! L’argent est dépensé. La chose nous dédommagera largement…

— La chose ?

— Oui, la seule chose vraiment nécessaire. Viens jusqu’à la fusée. Je te la montrerai.

 

RICHARD ne put lui tirer un mot de plus. Durant tout le trajet jusqu’au poste spatial, son compagnon se contenta de sourire…

La fusée se trouvait déjà dans la fosse d’éjection, prête à être lancée dans quelques heures. Arnaud franchit la porte :

— Là ! dit-il, regarde. Voici ma réponse à tes demandes d’explications.

Richard entra à son tour et vit une machine, d’aspect fantastique, munie de cadrans, d’ampoules, d’index, d’une foule d’accessoires.

— N’est-ce pas une splendeur ? s’écria l’ardent Arnaud en caressant les flancs de l’appareil. Joë, le navigateur interstellaire, pourrait pousser très loin avec ça ! Moi-même, je pourrai gouverner sans lui, quand tu voudras…

 

CETTE affirmation avait pour objet d’indiquer à Richard combien il devait s’intéresser au mystérieux engin. L’associé d’Arnaud avait précédemment fait affaire avec Joë. Il s’en était tiré de justesse quant aux approvisionnements. Les appareils de Joë fonctionnaient, certes, mais non sans comporter une dangereuse marge d’incertitude.

Il répliqua donc sévèrement :

— Je n’emporte plus aucun des appareils de Joë. Ceux qui existent finiront sans doute à la ferraille.

Du regard, il semblait chercher quelque chose.

— Attends ! fit Arnaud. Laisse-moi faire. Réfléchis… Suppose que nous sommes dans les profondeurs de l’abîme spatial. La direction hésite et flanche. Nous découvrons enfin qu’un écrou en duralumin a sauté et que trois pignons ont du jeu. Nous ne parvenons pas à retrouver l’écrou manquant. Que faisons-nous ?

— Nous prenons un nouvel écrou semblable parmi les 2.305 articles emportés pour des cas analogues.

— Pardon ! Nous n’avons pas prévu d’écrou de 6 mm. J’ai vérifié la liste. Alors ?

— Alors, je ne sais pas. Mais tu vas m’expliquer.

 

ARNAUD grimpa auprès de la machine, poussa un bouton et ordonna d’une voix forte et claire :

— Écrou duralumin, 6 mm. de diamètre !

Le mécanisme bourdonna, murmura, s’agita. Des ampoules s’allumèrent. Finalement, un panneau s’ouvrit, et il en sortit un écrou neuf, brillant, fraîchement fabriqué.

— Voilà comme nous sommes ! annonça triomphalement Arnaud.

— Je reconnais que ton appareil peut nous faire des écrous, dit Richard sans enthousiasme. Et après ?

— Après ? Tiens !

Arnaud pressa de nouveau le bouton en commandant :

— Une livre de crevettes fraîches…

Quand le panneau glissa, les crevettes étaient là, sentant bon la marée. Cette fois, Richard sourit et parut impressionné.

— Je n’ai rien pour les éplucher, objecta-t-il cependant.

— C’est juste !… Un couteau à crevettes ! s’écria Arnaud.

La machine réagit immédiatement et Richard eut son ustensile.

Pour le coup, il s’émerveilla.

— Que peut-il faire encore, ton instrument ?

— Qu’aimerais-tu obtenir ? Un tigre nouveau-né ? Une ampoule de 25 watts ? Une tablette de chewing-gum ? Ce « configurateur » peut fournir n’importe quel objet ou aliment… Vas-y : essaie-le toi-même !

Richard essaya et réussit. Il produisit successivement une bouteille d’eau minérale, un bracelet-montre, un flacon de « sauce tomate de la mère Morton ».

Son scepticisme s’en trouva sérieusement ébranlé.

— Tu comprends maintenant ? reprit Arnaud. N’est-il pas plus simple d’emporter cette machine à tout faire que de s’encombrer de 2.305 objets ? N’est-il pas plus logique de fabriquer ce dont nous avons besoin au moment où ça nous est utile ?

— Certes, mais…

— Mais quoi ?

Richard hocha la tête sans répondre. Que pouvait-il objecter maintenant ? Toutefois, une amère expérience lui soufflait que les appareils, quels qu’ils fussent, n’étaient jamais, à l’usage, aussi avantageux, dignes de confiance, réguliers, qu’ils le paraissaient à première vue. Après une profonde réflexion, il tenta un nouvel essai. Poussant le bouton, il prononça :

— Un transistor, série GE 1324 E.

Bourdonnement. Lumière, Ouverture du panneau. Et le petit instrument surgit. Richard dut reconnaitre :

— Ça à l’air de marcher ! Que fais-tu maintenant ?

— Moi ? J’épluche les crevettes !

Les deux associés dégustaient un savoureux « crevette-cocktail » lorsqu’ils reçurent, de la Tour de contrôle, les ordres et les instructions pour le départ. Une heure plus tard, leur fusée voguait dans l’espace.

 

VOICI donc Richard et Arnaud en route pour Bennett IV, un monde de taille moyenne, dans la Constellation de Sycophax. Bennett IV est une planète chaude, fertile, enveloppée de vapeurs, présentant un seul inconvénient : beaucoup trop de pluie ! Des averses l’arrosent les neuf dixièmes du temps. Et quand, par hasard, elles ne tombent pas, elles menacent…

Heureusement, les principes du contrôle climatique étant bien établis, depuis que les hommes rencontraient des difficultés de cet ordre dans les mondes qu’ils exploraient, il suffirait de quelques jours à la A.A.A. pour interrompre les ondées et modifier la nature de ce climat fâcheux.

Après un paisible voyage, Bennett IV fut en vue. Arnaud prit la place du pilote automatique et dirigea la fusée parmi d’épais bancs de nuages. Elle descendit à travers une brume pâle et légère. Enfin, des sommets de montagnes apparurent, puis ce fut une plaine plate, aride et grise.

— Drôle de couleur pour un paysage ! remarqua Richard.

Arnaud approuva. Avec aisance, il décrivit une spirale, pointa, s’approcha gracieusement du niveau de la plaine, coupa les gaz.

Richard vit venir le désastre à travers la brume.

— En l’air ! hurla-t-il.

Réagissant instinctivement, Arnaud bondit au contrôle de départ. En vain ! Le choc s’était produit. L’astronef avait pris un rude contact avec le sol.

Hâtivement, les deux compagnons se débouclèrent. Puis ils vérifièrent tout d’abord le fonctionnement de leurs articulations, l’état de leurs dents, de leurs os, de leurs muscles… Quelques contusions, mais rien de cassé !

En revanche, la vieille fusée avait souffert. La radio était en miettes. Le pilote automatique ns valait guère mieux. Plusieurs plaques externes étaient gondolées. Avarie plus grave : certaines pièces délicates du contrôle de direction étaient brisées.

Après un examen des dégâts, Arnaud, toujours optimiste, déclara :

— Ça pourrait être pire.

— Certainement ! répliqua Richard. N’empêche que la prochaine fois, nous utiliserons un radar.

— Si tu veux ! Toutefois, dans un sens, je ne suis pas fâché de ce qui nous arrive. Ce sera pour toi l’occasion d’apprécier la haute utilité de notre configurateur.

 

ILS prirent note de tous les dommages. Puis, Arnaud grimpa au configurateur et pressa le bouton, en disant :

— Une plaque ronde de 12 centimètres, 12 millimètres d’épaisseur, en acier, alliage 342.

La machine obéit avec empressement.

— Il nous faut dix pièces comme celle-là, dit Richard.

Arnaud commanda aussitôt :

— Une autre, pareille.

Le mécanisme resta sans réaction.

— Il faut probablement énoncer la commande complète, risqua l’astronaute… Une plaque circulaire de 12 centimètres carrés, 12 millimètres d’épaisseur, alliage 342.

Le configurateur demeura silencieux et Immobile.

Richard ressentit un bizarre pincement au cœur, tandis qu’Arnaud, après une nouvelle tentative, non moins vaine, et un instant de réflexion modifiait ses ordres :

— Une tasse à thé, en plastique.

Instantanément, les rouages se déclenchèrent et livrèrent une tasse en plastique bleu vif.

— Une autre, ordonna le chimiste.

L’appareil n’obéissant pas, il demanda un bâton de cire, qu’il obtint aussitôt, puis en réclama un autre, sans succès.

— Intéressant ! murmura Richard. Il est seulement regrettable que nous n’ayons pas prévu cette redoutable éventualité. En fait, le configurateur peut fabriquer n’importe quoi, mais une seule fois ! Or, nous avons le plus pressant besoin de neuf autres plaques circulaires. Quant au contrôle de direction, il nécessite, pour être rétabli, quatre pièces identiques ! Qu’allons-nous faire ?

Arnaud ne s’avoua pas vaincu :

— Nous trouverons bien un moyen d’arranger ça.

— Espérons-le ! conclut Richard.

Tandis que tombait la pluie, les deux hommes se mirent à réfléchir au problème que posait la conduite décevante de l’instrument d’Arnaud.

 

JE ne vois qu’une explication, déclara Arnaud, plusieurs heures plus tard. Le principe du « bon plaisir ».

— Quoi ? s’exclama Richard, brusquement tiré de la douce somnolence où l’avait plongé le tapotement monotone de l’averse contre la coque de la fusée, Le bon plaisir de qui ?

— De notre machine, parbleu I Elle doit posséder une certaine forme d’intelligence, puisqu’elle reçoit des suggestions, les transforme en action et crée des objets d’après un dessin mental.

— Oui… Une seule fois !

— Cherchons pourquoi : cela nous donnerait la solution de nos embarras. Sans doute tient-elle à garder intact son plaisir…

— Je ne te suis pas très bien.

— Mais si ! Quand un appareil robot présente une telle complexité, il possède des caractéristiques quasi-humaines : d’où un plaisir mécanique à produire les choses les plus diverses, parce que c’est chaque fois pour lui une nouveauté. Mais la nouveauté n’existe qu’une fois. Le configurateur aime sans doute le changement.

Richard haussa les épaules et se replongea dans le demi-sommeil d’où l’avait tiré la voix de son compagnon. Ce dernier n’y prit point garde et poursuivit :

— Pour ce cerveau mécanique, la répétition représente une perte de temps, un travail inutile, ce qui engendre l’ennui.

Richard ouvrit les yeux :

— Raisonnement extravagant ! Même si on l’admettait, qu’y pourrions-nous faire ?

— Hélas ! je n’en sais rien !

— Moi non plus.

Cependant, il était temps de penser au dîner. Confiants en leur machine, les voyageurs de l’espace n’avaient emporté aucune provision de bouche. Le configurateur consentit à tirer du néant un très acceptable rosbif et une tarte aux pommes garnie de crème fraîche. Ce menu améliora considérablement le moral des astronautes. Richard, en fumant voluptueusement un cigare-machine, déclara :

— Notre solution a pour nom : substitution ! L’alliage 342 n’est pas le seul métal qui convienne pour nos plaques. D’autres matières peuvent le remplacer. Essayons !

Mais le configurateur éventa la ruse et refusa de fournir un autre produit à base d’acier. Richard demanda et obtint alors une plaque de bronze. La conséquence fut décevante. Après cet effort, la machine ne produisit plus ni cuivre, ni étain.

 

NULLEMENT découragés, les associés réclamèrent avec succès de l’aluminium, du platine, de l’or, de l’argent, du tungstène… Ils écartèrent le plutonium et l’uranium, finirent par manquer de métaux convenables, et durent se résigner à utiliser le zinc, et même… la céramique ! On garderait les métaux nobles pour les usages où ils seraient irremplaçables. Ainsi, l’on conservait l’espoir d’entreprendre le voyage du retour.

Excellent travail nocturne, en vérité ! Les deux hommes se congratulèrent et se portèrent mutuellement des toasts d’un bon vin de Xérès, cuvée de la machine…

Dès le lever du jour, ils mirent en place et boulonnèrent les plaques si péniblement gagnées et si curieusement hétéroclites. La queue de la fusée ressemblait à un habit d’Arlequin.

— Cela me paraît très passable, approuva Arnaud.

— Oui… Maintenant, passons au contrôle de direction.

Ce fut un tout autre problème : les quatre parties identiques hors d’usage se composaient de délicats et précis mécanismes, comportant lentilles et bobinages. Aucune substitution ne pouvait être envisagée.

Sans hésitation, le configurateur fabriqua la première pièce, à la perfection. Mais il s’arrêta là ! Vers midi, après de nombreux et vains essais, les deux hommes se sentaient découragés.

— Aucune idée, Arnaud ?

— Pas pour le moment. Si nous déjeunions ?

 

ILS convinrent qu’une salade de homard serait agréable. Saisie de ce désir, la machine ne réagit que par un bref et stérile bourdonnement.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? gronda Richard.

— J’ai bien peur…, soupira son compagnon.

— De quoi ? C’est bien la première fois que nous demandons du homard ?

— Oui. Mais nous avons eu déjà des crevettes, autres crustacés. Il semble que le configurateur base la limite de ses opérations, non seulement selon les articles eux-mêmes, mais selon leurs classes.

— Eh bien ! ça va être gai… Il ne nous reste plus qu’à ouvrir une boîte de conserve.

Cette proposition parut embarrasser singulièrement Arnaud, qui répondit, avec un sourire forcé :

— Des conserves ? Sans doute ! Mais je comptais tellement sur notre machine que…

— Que tu n’as pas prévu d’autre ravitaillement ?

— Voilà !… D’ailleurs la gamme des aliments n’est pas close…

Il demanda successivement du saumon, du thon, une truite, un rôti de porc, un gigot, un quasi de veau… Toujours en vain.

— Je suppose, conclut-il, que ce damné appareil considère notre rosbif comme représentatif de tous les mammifères, et nos crevettes comme la totalité de nos droits sur la marée. C’est assez intéressant, et on pourrait en déduire un mode nouveau de classification…

— Tout en mourant lentement de faim !

Après cette réplique amère, Richard demanda un poulet rôti, et la machine le produisit sans hésitation.

— Bravo ! applaudit Arnaud.

— Non, Je suis un gaspilleur : j’aurais dû, puisque j’épuisais vraisemblablement la catégorie « volaille », exiger au moins une dinde. Une grosse !

— Ou une autruche !

LA pluie tombait toujours. Un épais brouillard s’enroulait autour de l’astronef.

Arnaud se mit à se poser et à tenter de résoudre des problèmes compliqués de mathématiques transcendantales. Richard, lui, acheva la bouteille de Xérès. Puis, prenant son paquet de cartes à jouer, il entreprit une réussite compliquée. C’était ainsi, prétendait-il, qu’il trouvait de bonnes idées.

Ils dînèrent sobrement des restes du poulet. Enfin, Arnaud, ayant terminé ses calculs, déclara :

— Ça pourrait marcher !

— Quoi ?

— L’application du principe du bon plaisir. Cette machine possède, nous le. savons, des caractéristiques humaines et, en particulier, un certain potentiel d’Instruction. À nous de la persuader que l’on peut tirer quelque agrément de la production réitérée d’une même chose…

— Que risquons-nous d’essayer ?

Tard dans la nuit, ils parlèrent au configurateur. Arnaud célébra les joies de la répétition. Richard démontra que « la fabrication en série d’un objet artistique tel qu’un composant du mécanisme de direction portait en soi les pures satisfactions d’une esthétique sans défaut »…

L’émission de cliquetis et d’éclairs témoignait de l’attention de la machine pour ces propos.

 

ENFIN, quand la pâle aurore pointa dans le ciel moite de Bennett IV, Arnaud, ayant poussé le bouton de mise en marche, commanda un nouveau composant du mécanisme de direction. Les lumières clignotèrent, indécises. Les indicateurs tournèrent, dans la recherche rapide du procédé convenable. Dans chaque tube, on lisait l’incertitude et le doute.

Soudain, il y eut un grand bruit de ferraille, puis le panneau glissa, offrant un second composant.

— Victoire ! clama Richard.

Aussitôt, il réitéra l’ordre. Cette fois, le configurateur fit entendre un bourdonnement retentissant, mais ne produisit rien.

— Que se passe-t-il encore ? gémit Richard.

— Hélas ! répondit Arnaud, ce n’est que trop clair : la machine a consenti à une tentative de répétition, après quoi elle s’est aperçue que ça ne l’amusait pas.

— C’est inhumain !

— Au contraire !…

 

VINT l’heure du dîner. Les voyageurs étudièrent quels aliments le configurateur daignerait leur fournir. La machine accorda une miche de pain, mais refusa obstinément de fabriquer ensuite des gâteaux. La présence de crème fraîche à l’un des repas précédents fit exclure d’un bloc tous les produits laitiers, qui auraient pourtant pu être précieux.

Après de nombreux tâtonnements, ils finirent par recevoir une livre de chair de baleine, dont la classification avait sans doute paru incertaine à leur pourvoyeuse mécanique.

Richard se remit à célébrer les joies ineffables de la répétition Arnaud feuilleta longuement des ouvrages techniques. Au bout de quelques heures de recherches, il s’écria :

— J’ai trouvé !

— Quoi ?
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— Un ersatz pour le contrôle de direction. Vois ce livre, ce dessin, cette description… Il s’agit d’un mécanisme analogue, utilisé autrefois sur Vednier II. Cela ne vaut pas les modèles actuels, mais ça marchera sur notre astronef. De plus, la matière première utilisée est le caoutchouc, et nous n’en avons pas encore employé ici. Le configurateur ne pourra pas se dérober.

Plein d’enthousiasme, il poussa le bouton et lut à haute voix la description de l’organe de remplacement.

Rien !

Il énonça de nouveau les caractéristiques de la pièce réclamée. Toujours rien !

Alors Richard, saisi d’un soupçon, passa derrière le configurateur et découvrit une plaque du fabricant. Il appela son compagnon, qui déchiffra :

« Configurateur, catégorie 3. Fabriqué par les laboratoires Vednier II. »

— Ainsi, fit piteusement Arnaud, ils s’en sont déjà servi pour ça ! La machine ne peut s’y intéresser !

Richard ne dit rien. Simplement parce qu’il ne voyait pas du tout ce qu’il aurait pu ajouter.

 

DE la rouille commençait à se former sur les parois internes de l’astronef. Il en apparaissait aussi sur la plaque d’acier de l’arrière. La machine semblait toujours écouter avec intérêt les discours éloquents des deux associés sur les jouissances supérieures de la répétition, mais ne faisait rien pour justifier cet intérêt par des actes positifs.

Cependant se posait le problème sans cesse renouvelé de la nourriture. La tarte aux pommes du premier festin excluait les fruits. Les viandes, légumes, produits laitiers, poissons et céréales demeuraient hors menu. Un soir, les deux hommes dînèrent chichement de cuisses de grenouilles, de sauterelles cuites selon une vieille recette chinoise, et d’un filet d’iguane.

Mais, désormais, les lézards, les insectes, les amphibies, se trouvèrent éliminés. La machine, en tant que garde-manger, devenait pratiquement inutilisable.

Les astronautes commençaient à donner des signes d’épuisement. La longue figure de Richard, habituellement maigre, était maintenant plus émaciée que jamais. La bonne face ronde et rose d’Arnaud changeait de forme et de couleur. Au dehors, la pluie ne cessait pas. L’humidité s’introduisait dans la fusée, cependant que celle-ci, par son propre poids, s’enlisait lentement dans le sol détrempé de Bennett IV. Les prochains repas devenaient problématiques. La situation tournait au tragique.

 

FUT-CE sous l’impulsion du désespoir ? Toujours est-il que Richard eut soudain une inspiration. Il y réfléchit longuement. Un nouvel échec serait désastreux pour le moral des deux compagnons. Pourtant, si faible que fût la chance, il fallait la courir. Il s’approcha du configurateur. Arnaud fut effrayé par la lueur qui brillait dans le regard de son associé.

— Richard, que vas-tu faire ?

— Donner à cette damnée machine un dernier ordre.

D’une main tremblante, il établit le contact. Puis il murmura quelques mots…

Il y eut un moment de silence absolu. Puis le configurateur se prit à trépider, secouant violemment tous ses organes. Des spasmes agitaient les cadrans. Les lumières clignotaient sans arrêt. Les manomètres de chaleur et d’énergie flamboyaient, passait du rouge au pourpre.

— Que lui as-tu donc demandé ? questionna Arnaud affolé.

— Une simple, mais totale, reproduction.

Tandis qu’Arnaud, fronçant les sourcils, s’efforçait d’interpréter la phrase sibylline de Richard, la machine eut un tremblement convulsif et lâcha un épais nuage de fumée noire. Toussant, suffoquant, les deux hommes durent attendre que la vapeur sombre se fût éclaircie pour voir enfin leur vieille machine dans un piteux état : couleurs écaillées, Indicateurs faussés, tôles cabossées. Mais auprès de lui, glorieusement neuf, luisant d’huile, fraîchement peint, se dressait le double de l’appareil.

— Tu nous as sauvés, s’exclama Arnaud. Le configurateur à fait un petit !

— Un petit qui en fera d’autres… en même temps que notre fortune !

Se tournant vers le second appareil, il ordonna :

— Reproduis-toi !

Et au troisième, il commanda :

— Du diamant ! Oui, du cristal pur de carbone  !

 

EN moins d’une semaine, Arnaud et Richard, flanqués de trois configurateurs, munis d’abondantes provisions de bouche, tous deux revigorés, bien nourris, souriants revinrent au port spatial d’où ils s’étaient envolés vers Bennett IV. Dès l’atterrissage, Arnaud alla visiter quelques joailliers.

— Tout va bien, dit-il à Richard en rentrant. J’ai négocié seulement quelques gros brillants : il serait imprudent de faire baisser les prix par une abondance excessive. Maintenant, nous allons produire un peu de radium, pas trop, et après… Mais qu’est-ce qui ne va pas ?…

.— Tu n’as remarqué aucun changement ?

.— Ah ! si. Au fait, tu as fait naître un quatrième appareil. Bravo ! Cela nous sera toujours utile… Pour l’instant, demandons-leur à chacun une barre de radium.

— Tu peux toujours essayer… Tu jugeras ainsi où nous ont conduits tes savantes théories sur le bon plaisir de nos éloquents discours.

Arnaud essaya, sur la machine la plus récente. Elle s’agita aussitôt, et produisit sans hésitation… un autre configurateur !

 

FIN.


Les mirages de l’espace PAR J.T. MAC INTOSH

Il n’est pas bon que l’homme soit seul. Mais la solitude à deux peut être pire !…

[image: 1000020100000E41000009413C59FB19.jpg]

Illustrations de SIBLEY

 

PAUL Sorante, assis dans son fauteuil à pivot, surveillait les espaces stellaires. Du phare spatial construit sur le satellite artificiel qui gravitait dans l’orbite de Pluton, il pouvait observer tout le système solaire. Chaque jour, depuis deux mille fois vingt-quatre heures, il vivait en cette merveilleuse vision. Il pouvait dire n’importe quand à quel point de sa révolution en était chaque planète.

— Tu as de la chance de voir aussi clairement les étoiles ! dit derrière lui une voix aérienne et gaie. Sinon, tu serais bon pour la camisole de force.

Il retarda, un instant, le plaisir de se retourner pour contempler celle qui lui parlait.

— Mon petit Paul, continua celle-ci, tant que tu penseras avec une telle lucidité à la folie, tu lui échapperas.

Paul fit pivoter son siège et regarda en souriant la jolie personne.

Elle était semblable à elle-même, toujours aussi consciente du pouvoir de sa beauté. Comme d’habitude, elle portait cette chemisette, impeccablement blanche et décolletée en pointe, prise dans l’étroite ceinture du corsaire vert qui la moulait. De magnifiques cheveux blonds cendrés masquaient le front un peu haut et cascadaient sur les épaules rondes.

Paul était séduit par son allure à la fois chaste et provocante. Décidément, Eva était une vision agréable pour un célibataire perdu dans un lointain observatoire spatial…

— Dans combien de jours seront-ils là ? demanda-t-elle.

— Je n’ai pas encore fait les calculs, Eva, mais ils doivent approcher.

Une ombre de regret passa dans le regard bleu de la fille. Paul n’y prit pas garde ; il pensait à ceux qui venaient vers lui.

 

LE phare interstellaire dont il était l’unique gardien, à trois billions six millions de kilomètres du Soleil, était un des plus éloignés du. Système. La seule compensation, c’était la solde extrêmement généreuse accordée à l’officier qui devait y passer deux années consécutives dans une déprimante solitude.

Cependant, tout avait été aménagé dans ce poste pour que la vie y fût plus agréable. Il comprenait un vaste observatoire, un poste de machines et d’outillage, une salle de séjour luxueuse, une chambre à coucher avec salle de bains, une cuisine pourvue d’un équipement perfectionné, un magasin de vivres, et cette pièce supplémentaire où Eva se retirait, quoique celle-là n’eût pas été prévue pour elle ni pour aucune autre femme.

Quant à Paul, l’idée de la somme astronomique des salaires qui l’attendrait à son retour l’avait beaucoup aidé à supporter les cinq années supplémentaires qu’il avait dû passer dans ce poste : cinq années auparavant, en effet, le phare avait cessé de fonctionner et, faute des pièces indispensables, il n’avait pu le réparer.

Le jeune officier imaginait la perturbation qui avait dû se produire dans la navigation interplanétaire et, aussi, l’inquiétude et l’agitation des savants et techniciens de la Terre quand on s’était aperçu que l’un des trois phares de Pluton avait cessé d’émettre ses ondes à haute fréquence ! Malheureusement pour lui, il fallait attendre six années. L’arrivée des secours. Mais, à présent, la relève n’était pas loin et il importait de tenir jusque-là ; d’autant qu’il serait, à son retour, assez riche pour vivre de ses rentes jusqu’à la fin de ses jours.

— Quoi qu’il en soit, j’aurai eu beaucoup de plaisir à te connaître, dit Eva en haussant les épaules.

— Tu as bénéficié de mon expérience…

— Souviens-toi de notre convention : ne jamais parler de mes devancières… Ni de celles qui me suivront. Viens plutôt jouer aux échecs. Depuis le temps que cela ne nous est pas arrivé…

 

IL précéda sa compagne comme si elle ne connaissait pas le chemin aussi bien que lui, puis, rapidement, il disposa les pièces sur l’échiquier, tandis qu’Éva, assise de biais sur le divan, mettait en valeur une ligne sans défaut.

Cependant, malgré sa grâce et sa beauté, Paul pensa qu’il commençait à se fatiguer d’elle et de son éternelle perfection…

Eva jouait à toute allure, sans presque réfléchir.

— Fais donc attention, lui dit Paul.

Comme toujours, elle gagna la première partie. Inévitablement, il gagna la seconde. Rien de changé ! Tout était dans l’ordre. Paul bâilla sans façon.

— Je comprends…, dit Eva.

Et elle disparut dans sa chambre en souriant.

Paul resta un très long temps à contempler la porte qui s’était refermée sur elle.

La solitosie du jeune officier n’était pas très grave. D’ailleurs, il avait été prévenu contre les effets de cette maladie de l’espace et pouvait encore, sans trop d’effort, faire la différence entre la réalité et la fiction.

 

IL retourna dans la salle des machines, où un tableau permettait de connaître d’un coup d’œil le conditionnement du poste entier. Température extérieure et intérieure, pression atmosphérique, tout y était indiqué pour les moindres recoins du phare.

Paul lut que la température de la chambre d’Éva était de -4°, ce qui ne convenait guère à la pièce où reposait une jeune et jolie femme. La pression était trop basse, également, et lui aurait causé de graves malaises. En tout cas, il avait vu Eva entrer dans sa chambre et pouvait l’en voir sortir. Mais elle ne s’y trouvait pas. La porte n’avait jamais été ouverte, car Eva n’existait pas…

Le plus important pour Paul était d’admettre ce fait… Naguère, il avait craint d’en perdre la notion, et, de temps à autre, malgré sa volonté, il se laissait aller à des rêves dangereux. Par exemple, s’il augmentait la température et faisait remonter la pression de la chambre, il pourrait y entrer et verrait Eva étendue sur son lit ; s’il la touchait, il sentirait sous sa main une chair tiède.

Et, s’il la poignardait, elle mourrait : il devrait se débarrasser du cadavre en le étant dans le vide.

Ce mirage, si réel à ses yeux, s’effaçait pourtant de sa raison lorsqu’il touchait l’évidence des compteurs et des diagrammes. Il appelait cela faire le point de sa solitosie. Mais il ne pouvait créer spontanément ses mirages. Leur naissance nécessitait des interférences secondaires ; leur disparition également.

Eva était arrivée dans une fusée issue, elle aussi, du cerveau malade de Paul ; une fusée devait donc la remporter.

 

ON n’avait pas plus trouvé la moyen de guérir la solitosie que de modifier les circonstances qui la faisaient naître. L’espace n’est pas que le néant : c’est encore plus vide. Vide d’horizon, de ciel, de la douceur du Soleil et de la Terre, des arbres, des maisons, des rouages bien huilés de l’existence personnelle et sociale. L’espace est surtout vide de vie Humaine. L’ermite terrestre est moins seul que dans un monde sans habitants, où il serait probablement frappé de ce genre de folie : la solitosie.

Or, il y avait des raisons impérieuses pour que l’officier d’un phare interplanétaire fût seul dans son poste. D’ailleurs, le fait d’y être à deux ou à quelques-uns, n’empêchait point la solitosie, qui devenait alors homicide : pour que cette maladie n’exerçât pas ses ravages, il fallait un minimum de quarante individus, ce qui était impossible dans un poste aussi exigu. La seule solution était l’officier unique, livré à lui-même durant un temps relativement court. Il n’en arrivait pas à se nuire. D’autre part, son cerveau retrouvait vite son équilibre à son retour sur la planète natale.

 

FATIGUÉ de penser à Eva, Paul mit son scaphandre d’extérieur et sortit.

La station, entièrement artificielle, avait été apportée, élément par élément, par des vaisseaux de l’espace. Une planète s’était ainsi formée dans l’orbite de Pluton. Elle était minuscule, mais pourtant assez vaste pour contenir le phare spatial, le poste attenant et un terrain d’atterrissage.

Paul se trouvait à présent, devant le petit astronef qui lui avait amené Eva. Mais il ne se souvenait plus des circonstances exactes de l’arrivée de celle-ci : comme les autres, elle avait débarqué un beau matin et s’était installée tout naturellement dans sa vie.

Il examinait le petit engin, qui semblait en bon état, puis il sauta sur le pont supérieur et se trouva à huit mètres dans l’espace. En un éclair de lucidité, il comprit le mécanisme de ces hallucinations : l’astronef existait, autant qu’Éva, dans son cerveau malade, qui l’avait construit de toutes pièces. Mais prenait-il cette saillie de rocher pour l’engin volant ? Ce bond de huit mètres était-il lui-même une illusion ?…

L’instant de lucidité passa et Paul crut se retrouver sur le pont du petit vaisseau. Pendant un moment, il se demanda s’il allait inspecter la colline, puis il décida de repartir en direction de l’atelier du poste, en se disant qu’il était las d’Éva, et qu’il lui tardait de la voir s’en aller.

Il eut envie de retourner à l’appareil pour le mettre en état de vol, mais il y renonça en pensant que ce phantasme aggraverait sa solitosie.

Au début de sa maladie, il s’était donné des hommes pour compagnons, mais ils ne lui. procuraient que peu de satisfaction. Certes, il prenait plaisir à leur conversation, mais leur présence physique n’était jamais assez réelle ; ils restaient des fantômes. Il en allait tout autrement des femmes, au point qu’il avait eu peur de se laisser prendre complètement à ces mirages. Il s’était alors fixé des points de repère pour pouvoir s’écarter, un moment, de ses chimères et se plonger dans la réalité. Tant que le contrôle de sa volonté resterait possible, pensait-il, il ne deviendrait pas complètement fou.

Dans sa vie quotidienne, il s’efforçait de se comporter comme s’il côtoyait ses semblables. Il se rasait chaque jour et s’habillait avec le plus grand soin. Au début du temps de Suzy, et même de Margot, il avait vécu en bohème, puis il s’était aperçu que cela lui compliquait la vie. La personnalité d’Éva l’obligeait à plus de tenue. D’ailleurs, ses relations avec elle auraient pu être narrées dans un roman rose, tant il y avait de réserve dans leur comportement respectif.

 

PAUL dormit douze heures. À son réveil, il eut l’impression qu’il se passait quelque chose d’insolite. Pourtant ce ne fut qu’au bout de plusieurs heures qu’il s’aperçut de la disparition d’Éva : dans la chambre de la jeune femme, il ne restait qu’un effluve de parfum…

À la cabine d’observation qui dominait le terrain d’atterrissage, Paul constata que le petit astronef avait disparu, et il fut irrité à la pensée qu’Éva était partie sans lui dire adieu. Mais il ne tarda pas à hausser les épaules en s’apercevant que la rupture le laissait parfaitement froid.

Puis, il scruta l’espace, à la recherche de quelque astronef. Il souriait en pensant qu’il pouvait en voir atterrir un d’où surgirait une autre fille qui aurait, elle aussi, une histoire fantastique à lui raconter, alors qu’il s’agissait, tout simplement, d’un vaisseau venu à son secours avec l’officier qui le relèverait.

Comme il s’y attendait, un transport interplanétaire fut bientôt en vue et grandit à vue d’œil. Trop petit pour être un aéronef officiel, sa taille faisait pressentir un transport particulier. Paul se demanda si ses hallucinations le reprenaient.

Le petit engin fit une manœuvre brusquée pour atterrir. Sans aucun doute, une femme le conduisait !

Paul enfila hâtivement le scaphandre d’extérieur pour l’accueillir, mais elle était déjà hors de l’appareil lorsqu’il arriva à sa hauteur.

La nouvelle venue fit vers l’engin un geste qu’il ne comprit pas immédiatement. C’était curieux et inhabituel. Sans doute craignait-elle que son appareil ne fût mal amarré. L’attraction était faible sur le satellite artificiel, mais l’absence totale d’atmosphère supprimait les remous. Soulevant l’engin, Paul lui fit faire un petit bond dans l’espace. La jeune femme eut un mouvement de frayeur, mais déjà le petit appareil s’était reposé sur le sol.

Alors la nouvelle venue répondit par un sourire au geste du solitaire qui l’invitait à se diriger vers la porte.

 

APRÈS avoir refermé sur eux les deux portes du sas, Paul se défit de son scaphandre et conseilla à son invitée d’en faire autant. Celle-ci, méfiante, alla d’abord vérifier la pression atmosphérique sur le tableau de contrôle. À demi-rassurée, elle défit avec lenteur le hublot de son casque et aspira précautionneusement l’air ambiant. Paul trouvait fort intéressant ce comportement qu’aucune des femmes précédentes n’avait eu.

— Vous êtes bien Duval, n’est-ce pas ? demanda l’inconnue.

Paul ressentit un choc : Duval était l’officier qui l’avait précédé sept ans plus tôt. Dès lors, si cette créature était une des visions de Duval, qu’allait-il faire ?

— Je suis Paul Sorante, répondit-il.

— Tant pis ! Dites-moi quand même si vous êtes atteint de solitosie et sous quelle forme ?

Décidément, cette fille ne posait que des questions qui sortaient de l’ordinaire !

— Eh bien !… La solitosie me fait voir des choses qui n’existent pas, dit-il avec circonspection.

— Pourtant vous distinguez la réalité de la fiction ?

— Je ne suis la proie de mes illusions que dans les moments où je le désire.

— Bon ! Alors voici une réalité.

Ce disant, l’étrange fille lui mit sous le nez un revolver !

— C’est pour vous empêcher d’imaginer que je puisse être un don du ciel à l’usage des officiers solitaires. Cette arme est destinée à vous le rappeler si, par hasard, vous aviez envie de l’oublier… Compris ?

— Naturellement, farouche beauté ! Cependant, me ferez-vous la grâce de me dire votre nom ?

— Anna-Maria Positane. Et si vous désirez savoir pourquoi je suis venue ici, c’est que j’ai tué un homme. Pour quelle raison ? Aucune importance !

— Mais… je ne vous demande rien !

D’ailleurs, Paul n’avait pas du tout envie de poser des questions. Le souffle coupé, il contemplait Anna-Maria, qui émergeait enfin de son scaphandre.

Une beauté ! Une merveilleuse beauté, comme jamais il n’en avait rêvé ! Et si peu cachée… Elle semblait issue tout droit d’un magazine léger, avec son short très court en nylon blanc, bien serré sur les reins, et un bustier assorti qui contenait difficilement une gorge provocante.

Aucune de ses jolies visions n’ayant eu cette plénitude de formes, Paul commençait sérieusement à se demander si elle n’était pas une véritable créature en chair et en os, car la réalité dépasse souvent les phantasmes de l’imagination.

— Que pourriez-vous faire ? balbutia-t-il.

— Rien, coupa-t-elle sévèrement.

— Je me demande ce que vous pourriez faire d’un revolver si pesant ?

La fille rougit de colère et elle semblait alors être une de ces délicieuses enfants qui n’hésitent pas à trucider les importuns. Mais son état d’esprit donnait quelque chose de fier à son visage aux yeux d’ange, à sa bouche pulpeuse, et elle n’en était que plus désirable.

— Vous croyez vraiment que cette arme puisse vous être utile ? s’exclama Paul. Dans deux heures vous ne serez déjà plus sur vos gardes. De toute façon, il viendra certainement un moment où vous aurez sommeil… Que ferez-vous alors ?… Vous ne pourrez même pas vous barricader dans l’une des pièces du phare, car je peux toutes les ouvrir.

Anna-Maria le regarda en souriant et jeta son arme sur la table :

— Je suis rassurée. Nous nous entendrons sans l’aide du revolver.

Il ne lui répondit pas, tant il était absorbé par cette question : « Anna-Maria était-elle un mirage ou une femme véritable ? » Elle avait succédé à Eva, comme toutes les autres s’étaient succédé précédemment ; et pourtant, il n’était pas impossible qu’une fille de cette trempe eût fui dans l’espace pour se réfugier sur un astéroïde isolé.

Quelques heures plus tôt, Paul se félicitait d’avoir échappé à la solitosie et, à présent, il n’était même plus capable de reconnaître une créature humaine d’un fantôme !

— Je vais voir si votre astronef n’a pas bougé, dit-il.

Contrairement, à ce qu’il attendait, Anna-Maria ne fit pas un geste pour le retenir.

Vingt minutes plus tard, il était donc à l’intérieur de la petite fusée interplanétaire. Il y trouvait de la lumière et de l’air ; 14 kilos étaient marqués aux compteurs de pression. Il trouva aussi un briquet, mais ce n’était pas une preuve de l’existence de l’astronef. D’ailleurs, ce briquet lui-même pouvait être sorti de son imagination, taquinée par la solitosie. Il fallait trouver autre chose pour faire la preuve de l’existence d’An-na-Maria.

Paul ouvrit la soupape de son scaphandre, dont la pression intérieure se mit à 14 kilos. Mais avait-il véritablement ouvert la soupape ? Le jeune homme refit le mouvement avec attention. L’effort faisait perler la sueur sur son front.

Fermant la soupape, il ressortit de l’appareil. À l’extérieur, il l’ouvrit de nouveau ; la pression tomba à 0°. Il leva les bras par-dessus sa tête, les doigts fortement entrelacés, et retourna dans l’engin, titubant comme une homme marchant endormi. Les bras toujours levés, il regarda la pression de la cabine. La preuve était faite : la pression restait à zéro ; il n’y avait pas d’air dans la fusée ; il n’y avait pas de fusée : Anna-Maria n’existait pas plus qu’Éva !

Lorsque Paul en eut conscience, il put de nouveau fermer la soupape de son scaphandre.
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PAUL se sentait fortement déprimé. Il venait de constater qu’il résistait de moins en moins à la folie. Les difficultés qu’il avait éprouvées pour faire la preuve de la réalité lui démontraient que la lutte serait de plus en plus difficile dans les jours à venir.

L’idée de la présence d’Anna-Maria lui était devenue insupportable. Pourquoi avait-il permis que l’aimable fantôme d’Éva s’en allât ? Avec elle, il avait l’habitude de faire le point sans peine. Elle était un peu monotone, mais de tout repos.

Quand il eut regagné la station-phare, il trouva Anna-Maria allongée sur le divan, dans une pose gracieuse et aguichante de « pin-up » illustrant la couverture d’un magazine galant.

— Dehors ! lui enjoignit-il. Vous êtes venue ici par erreur.

Avec un mouvement vif, elle fit un plongeon vers l’arme et tira froidement. Néanmoins, Paul avança encore, le coup de feu ne l’ayant pas touché.

Ils luttèrent en silence pour se disputer le revolver. Anna-Maria mordit son adversaire, mais il lui enleva quand même l’arme et cria :

— Si vous tirez sur moi, le coup ne peut m’atteindre ; mais si je tire sur vous, vous mourrez.

Sans une parole, l’air déconfit, Anna-Maria approuva. Puis elle remit son scaphandre et sortit.

Quelques instants plus tard, son astronef quittait l’astéroïde. Le .jeune officier ne le suivit même pas du regard. Il jeta le revolver au fond d’un tiroir, où il resterait jusqu’à ce que Paul l’eût oublié ; l’arme, alors, aurait disparu.

Pour le moment, Paul devait organiser sa lutte contre la solitosie. Fini, les filles comme Anna-Maria, ou même Suzy ou Margot ! S’il s’ennuyait, il rappellerait Eva.

 

PENDANT quelques jours, il se crut guéri. Son sommeil était paisible, et, dans la journée, il passait de longues heures à son poste d’observation sans voir autre chose que les constellations.

Avec la solitosie, il ne pouvait décider du moment où il se donnerait de la compagnie. C’était une affaire qui se réglait entre son subconscient et son imagination. Toutefois, la fille qui se présentait correspondait toujours à ses plus secrètes aspirations. Il savait donc que, sans avertissement, un beau jour, il verrait sortir une fusée du vide. Mais, à ce moment-là, il serait trop tard pour savoir si la vision était vraie ou non, et il lui faudrait chercher des preuves.

Le moment vint où l’astronef attendu se présenta à ses yeux. Dès qu’il l’aperçut, Paul Sorante décida de garder le contact avec la réalité dans toute la mesure du possible. Il commença par se persuader que tout était irréel, afin que l’astronef disparût. Quatre heures plus tard, il l’avait toujours dans son champ visuel et il songeait que la solitosie reprenait le dessus.

 

L’ASTRONEF approchait toujours.

C’était la nacelle de sauvetage d’un transport plus important : Suzy était arrivée ainsi, de même une autre dont il avait oublié le nom.

Cette fois, la nouvelle visiteuse ne serait pas expulsée comme l’avait été Anna-Maria, mais Paul devrait à tout bout de champ reprendre contact avec la vérité. C’était indispensable s’il voulait conserver sa raison.

Comme d’habitude, un scaphandre émergea de l’appareil. Sans avoir le courage de sortir, l’officier solitaire alla jusqu’au sas d’entrée du poste et attendit.

Le sas s’ouvrit et laissa le passage à une jolie femme qui paraissait avoir environ l’âge de Paul. Celui-ci poussa un soupir de soulagement, car la nouvelle venue semblait aussi sociable qu’Éva…

— Paul Sorante ? dit-elle aimablement. Je suis le docteur Bernard : Marie-Louise Bernard.

— Enchanté ! Allez-vous me raconter votre histoire ou me faire tout de suite du charme ?

— Est-il bien utile que vous sachiez quelque chose de moi ? Ne vaudrait-il pas mieux que vous me parliez de vous ?

Au lieu de lui répondre, Paul pensait : « Le ton, l’élocution, tout y est ! Je commence à croire que j’ai vraiment besoin de me faire soigner !…»

Sous son scaphandre, Marie-Louise portait un pantalon long et un chemisier d’allure masculine. Elle était bien faite, mais sa ligne élégante était d’un type féminin sévère, celui d’une intellectuelle…

Elle observait Paul de l’œil bienveillant et froid du médecin qui établit un diagnostic.

— Ne vous en étonnez pas, lui dit le solitaire, mais je vois des choses qui n’existent pas.

— Vous pensez peut-être que je suis une hallucination ?

Cette question amusa Paul.

— Mettez-vous à ma place !…

Que feriez-vous pour me prouver que vous existez réellement ?

— C’est assez difficile… En ce moment, par exemple, vous croyez que je n’existe pas ?

— Je ne le réalise pas à coup sûr.

— Votre cas de solitosie est assez exceptionnel.

— Certes !… Mais, essayez de leurrer tout ce qui reste en moi de raisonnable !

Marie-Louise montra du doigt son scaphandre :

— Et cela pouvez-vous dire si c’est vrai ?

— Pas sur-le-champ. J’espère que, par la suite, je pourrai encore le faire.

Il conduisit Marie-Louise dans le living-room. Elle regarda autour d’elle avec satisfaction.

— Quel ordre parfait ! C’est un véritable plaisir que de vous avoir rencontré, Paul Sorante !

— Croyez-vous que ces constatations vous rendent plus vraisemblable ? Toutes les filles m’ont dit quelque chose dans ce genre-là en arrivant.

Marie-Louise eut l’air surpris :

— Mais je ne m’obstine pas à me faire prendre pour un être véritable. Parlez-moi donc de celles qui m’ont précédée…

 

LA jeune praticienne semblait extrêmement intéressée par l’histoire de Paul. Lorsqu’il eut terminé, elle lui demanda :

— Dites-moi : est-ce que vous devez me tuer pour que je disparaisse ?

— Non, il suffit que mon subconscient vous l’ordonne.

— Vous semblez jouir de toutes vos facultés…

— Pourtant, la solitosie ne diminue-t-elle pas l’intelligence ?

— Presque toujours. D’ailleurs il est normal que l’intelligence soit modifiée dans les cas similaires au vôtre.

Après cette conversation Paul entreprit de faire du café pour Marie-Louise, tandis qu’elle l’observait en silence. Lorsque le nectar fut prêt, il lui en tendit une tasse.

— Est-ce que cela fait partie des épreuves ? demanda en riant la jeune femme.

— Non. Mais il m’est tout à fait possible de ne faire que la moitié du café que je crois préparer ; d’apporter une tasse au lieu de deux ou de reprendre une tasse qui n’existe pas à une compagne immatérielle…

Quelque chose d’étrange dans l’expression de Marie-Louise arrêta ses paroles. Horreur ou tristesse ? Il ne savait au juste.

— Qu’avez-vous ? demanda-t-il.

— Rien… Peut-être ai-je mal compris ?

— Je vous disais que je pouvais tout imaginer : le café, la tasse, la jeune fille. Naturellement, une part obscure de mon esprit veille à ce que je ne verse pas réellement le café dans la tasse inexistante… Mais quoi ! vous avez encore un air bizarre. Je vous fais peur ? Quelque chose vous ennuie ? Je n’ai pourtant pas l’impression de vous donner du café imaginaire.

— En effet, ce café est bien vrai, ce qui indique que votre inconscient me reconnaît également pour vraie.

Marie-Louise souriait de nouveau avec une expression charmante.

— Chose curieuse, Paul, c’est en cette partie de votre esprit que vous avez le moins confiance. En tout cas, c’est ce que vous m’avez dit qui a donné une expression inhabituelle à mon visage. Quelque chose que j’ignorais, ni horrible, ni effrayant d’ailleurs, et qui ne devrait pas m’attrister. Mais confiez-moi si, d’habitude, vos visions féminines vous obéissent ou si elles possèdent une volonté propre ?

— Elles ont une personnalité, une volonté, mais elles se conduisent, en général, d’après un type féminin bien déterminé.

— Bon ! Alors je vais laver la vaisselle. Est-ce que cela vous prouvera quelque chose ?

— Rien. Je suis aussi capable d’imaginer cela, bien que cette corvée ne corresponde pas tellement à votre type de femme tel que je le connais. Pour le moment, je considère cette vaisselle comme un artifice de mon imagination. Mais je vais faire le test de la soupape sur votre astronef.

 

PAUL revêtit son scaphandre et sortit. Il allait renouveler l’expérience qu’il avait faite sur l’astronef d’Anna-Maria.

Avant de pénétrer dans le sas de la fusée de sauvetage, il ouvrit la soupape de son scaphandre pour faire descendre la pression à zéro.

Puis il effectua l’ouverture et la fermeture du sas, pénétra dans le vaisseau, et se trouva enfin dans la chambre des machines. Les mains jointes au-dessus de la tête pour les empêcher d’intervenir, il contrôla d’un coup d’œil la pression de son scaphandre. Elle était normale : 14 kilos, c’est-à-dire la pression de l’air ! Il se sentait démoralisé. Pourtant ses mains n’avaient touché à rien et la soupape était bien restée ouverte !

Désespérément, il se mit à battre le plafond de ses poings. La paroi résista ! Ce n’était pas une illusion venant de quelque rocher en surplomb, puisque la nef reposait en terrain plat. Au surplus, ses mains lui « cuisaient » : le choc était donc bien réel.

Paul continua à frapper la paroi jusqu’à ce que la douleur devint intolérable. Sans aucun doute, la coque existait, donc la nef aussi.

Il ouvrit le hublot et respira librement : l’air existait aussi !

Dès lors, deux hypothèses se présentaient : ou Marie-Louise et tout ce qui l’accompagnait était vrai ou bien lui, proie totale de la solitosie, était devenu incapable de distinguer où s’arrêtait la fiction.
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Marie-Louise n’était peut-être pas une entité fictive, mais existait-elle objectivement ou subjectivement ? À quel endroit était la frontière entre le vrai et le faux ’ puisque le réel était si relatif ? Existait-il, lui, Paul, de même que toute sa parenté, ses amis, et la Terre, et la Galaxie… ou bien tout cola sortait-il de son imagination ? « Je pense, donc je suis ». Dans quel sens fallait-il prendre cette phrase ?

Étourdi, titubant, Paul sortit de la fusée, gagna le phare et, à peine à l’abri du sas d’entrée, s’affala.

 

VINGT-QUATRE heures plus tard, la certitude de l’existence de Marie-Louise n’exigeait plus de preuves supplémentaires. Paul avait été très malade et la jeune doctoresse l’avait soigné comme seule une femme doublée d’un médecin pouvait le faire.

— Alors, lui dit-elle, vous l’avez eue votre preuve ? Cependant, vous auriez pu y laisser la vie…

— Peut-être ! Mais cela en valait la peine… Je comprends, à présent, pourquoi les philosophes s’occupent tant de la relativité : savoir la vérité est une chose de la plus haute importance.

— Pour vous surtout, car votre esprit a soif de vérité.

— Marie-Louise questionna-t-il, comment avez-vous échappé à la solitosie depuis le début de votre voyage à travers l’espace ?

— Nous étions cinquante à bord de la ,« Grande Ourse » qui m’a amenée dans vos parages.

— Mais depuis que vous avez débarqué ici ?…

— Je sais que le transport croise autour de nous, et cela m’aide. Il est de grande taille et ne pourra se poser sur ce satellite minuscule que dans quelques jours. Quand vous réaliserez la présence de tant de gens autour de vous, ce sera le commencement de la guérison.

 

DÉJÀ, Paul était détendu par la douce présence d’une de ses semblables, après tant d’années solitaires ! Son esprit se calmait.

— Je ne suis pas encore guéri, mais je sais qu’avec vous cela sera facile, Marie-Louise.

— Regardez, dit-elle.

Le jeune homme aperçut à son doigt la trace d’un anneau, à la place où l’alliance se porte ordinairement.

— Paul, je suis bien une doctoresse. Jeune fille… c’est une autre histoire. Je l’ai été… il y a quarante années ! Seule votre solitosie a fait de moi une créature jeune et charmante.

 

APRÈS un moment de méditation, Marie-Louise dit allègrement :

— Je dois avouer qu’il m’a été agréable de rajeunir et de voir cette image dans vos yeux ! Heureusement, je ne me suis pas donné le ridicule de me laisser prendre au jeu en tombant amoureuse de vous ! Revenons donc aux choses sérieuses. Écoutez-moi bien, Paul : lorsque, graduellement, vous me verrez devenir vieille, c’est que votre état deviendra normal. Quand vous serez guéri, je vous apparaîtrai comme je suis : une femme âgée…

Paul pensa au courage et au dévouement de cette femme, aux émotions qu’il lui avait données sans qu’elle les eût laissées paraître, afin de ne pas l’impressionner. Alors, il posa doucement sa main sur celle de Marie-Louise.

— Je crois que c’est surtout à présent que je vous vois réellement, lui dit-il en souriant…

 

FIN


...SAVIEZ-VOUS QUE…

 

…selon les savants soviétiques, un voyage dans la lune serait dès maintenant réalisable ?

 

LE président de l’Académie des Sciences de l’U.R.S.S. vient de le proclamer. Les futurs astronautes russes, groupés dans un club, se préparent déjà au voyage : une traversée de 380.000 kilomètres ! Leurs premiers travaux les ont surtout persuadés qu’il y a lieu de réaliser, avant l’embarquement, bien des préparatifs et bien des observations.

En particulier, ils sont d’accord pour envisager un premier essai, qui serait exécuté par une sorte de cobaye-robot : en l’espèce, un engin téléguidé, conçu pour renseigner les passagers du grand voyage sur ce qui les attend chez les « Sélénites »… Cet engin téléguidé pourrait être une fusée, dirigée par radio vers la lune, et qui emporterait une chenillette, également téléguidée. La chenillette d’avant-garde serait équipée d’une caméra analogue à celles que l’on emploie pour la télévision, ce qui permettrait aux Terriens de connaître les détails de la surface lunaire, par la transmission des images observées et des mesures prises.

Les savants russes estiment, non sans raison, qu’il est infiniment plus facile, pour cette avant-première, d’envoyer dans l’espace une chenillette que des êtres vivants, soumis aux terribles dangers dus à l’accélération, à la température, à la pression, sans compter le risque de collision avec des météorites.

Ce voyage faciliterait grandement les suivants (ceux qui emporteraient des hommes) en permettant le choix préalable d’une aire d’atterrissage (ou « alunissage »), ou des fusées de transport de matériel pourraient, avant l’envol des astronautes, déposer des réserves de carburant, des éléments de réparations éventuelles, des installations diverses…

Les savants russes estiment qu’il ne faudrait que deux ans d’écart entre le voyage de la chenillette et celui des humains.


DANS LE PROCHAIN NUMERO :

 

LE MONSTRE AUX YEUX PLATS

par William TENN

 

…Il était déterminé à ne pas se laisser capturer quand la police l’assiégerait avec des armes inconnues !


GOUVERNEUR et BOURREAU par Frederick Pohl

Même sur Mars, il est nécessaire de sacrifier aux superstitions populaires

 

Illustration de DICK FRANCIS

 

CIGARETTE ? proposa le directeur général.

— Je ne fume pas, répondit Joseph Douane.

— J’ai entendu votre discours, reprit le directeur. Intéressant !

Il alluma sa cigarette sans se presser. Douane attendait, d’un air résigné qui ne lui était pas habituel. Il s’était exercé à rester calme, avant même que l’ait touché, ce matin-là, l’« invitation » du directeur général des Colonies terrestres sur Mars. Il s’attendait à cette convocation : la révélation de lourdes vérités produit toujours quelques remous.

Le haut fonctionnaire poursuivit :

— Vous avez mis en lumière un tas de choses dont je reconnais l’exactitude. Naturellement, en votre qualité de président de la Ligue Égalitaire, vous êtes peut-être un peu trop loin des réalités de notre temps. Mais j’ai été d’accord avec vous sur trop de points pour ne pas essayer de vous suivre cette fois encore. Comme vous le savez sans doute, j’appartiens à votre Ligue et j’envoie régulièrement ma cotisation…

— Je ne vous en sais aucun gré, fit Douane sévèrement. Après ce que votre administration a fait aux Martiens…

— Les Martiens ? On leur a fait quelque chose ?

Douane se pencha en avant :

— On les traite en sauvages ! On les exploite, on les dégrade, on les condamne à la barbarie ! Voulez-vous tout savoir ? Je vous dirai comment vos représentants sur Mars ont opéré, monsieur ! Ils se prennent pour des dieux. Des dieux ! Leurs caprices sont des ordres !

Le directeur grimaça péniblement un sourire. Il reprit :

— Je vous répète que j’ai écouté votre discours et j’ai compris que vous aviez quelques suggestions à faire.

— En effet…

— Parmi ces suggestions, vous proposez que nous rappelions l’administrateur Keller et que nous le remplacions par quelqu’un d’acceptable pour la Ligue Égalitaire.

— C’est exact. L’attitude de Keller dans l’incident du Commerce Général était…

— Je sais, interrompit le directeur, dont le sourire s’effaça pour la première fois. Mais j’ai ici un radiogramme de l’Administration interzone sur Mars. Lisez-le.

Douane prit le papier avec hésitation et déchiffra le texte suivant :

« Selon examen médical, basse pression a déterminé asthme approchant stage tertiaire. Incurable et dangereux sauf retour immédiat sur terre. Demande congé remplacement et retraite

KELLER. Mars. »

 

DOUANE jubila :

— Il prend sa retraite ! L’asthme des basses pressions ? On dit ça ! Je pense que c’est le scandale du Commerce Général qui le met en fuite !

— Il a failli mourir la semaine dernière, d’après ce qu’on dit…

— Possible ! Mais ce qui importe, maintenant, c’est de consulter la Ligue sur le choix du successeur.

— La Ligue acceptera celui que je vais nommer.

Ayant dit ces mots, le directeur pressa un bouton sur son bureau et ordonna :

— Priez Ne Mleek de venir.

Puis, s’adressant de nouveau à Douane :

— Jamais vu de Martien ? Vous vous intéressez trop à eux pour n’en avoir jamais rencontré. Face à face, je veux dire. Les images n’en donnent qu’une vague idée. Non ? Eh bien ! il est temps de combler cette lacune.

Il se leva et fit un geste vers la porte qui s’ouvrait.

— Joseph Douane, annonça-t-il, voici Ne Mleek.

Douane se dressa et se retourna pour voir qui entrait.

— Comment allez-vous ? essaya-t-il de prononcer.

Un soupir comprimé émana de la chose qui se traînait pour franchir le seuil. Douane eut l’impression que les sons qui gargouillaient dans une sorte de murmure étouffé étaient produits par un homme égorgé. Quelque chose comme : « R’v’ d’ v’ c’n’tr’ »

Les voyelles étaient presque inaudibles et les consonnes semblaient articulées à travers un bâillon. Toutefois , Douane put traduire : « Ravi de vous connaître ». C’était bien du français.

Mais si le sens des mots était assez compréhensible, l’expression du Martien ne l’était pas. Sur la face aplatie, d’une pâleur translucide. apparaissait un rictus de joie sauvage, alors que les immenses yeux ternes exprimaient une profonde détresse.

— N’essayez pas de lui serrer la main, conseilla le directeur. Il n’en a pas.

C’était vrai. Quatre tentacules souplement articulées ondulaient autour du torse, mais le Martien ne possédait ni mains ni bras. Le corps en forme de poire était supporté par de petites jambes courtes et épaisses, ne comportant ni genoux ni chevilles.

— Ne Mleek est le consul martien à Paris, expliqua le directeur. Comme celle de Keller, sa santé est altérée par le séjour dans une atmosphère étrangère. Il retourne sur Mars par votre fusée, Douane, et vous aurez à travailler avec lui.

— Travailler avec lui ?

— Vous n’avez pas compris ? Pour remplacer Keller, nous avons choisi un homme que la Ligue Égalitaire acceptera, puisqu’il est son président. C’est-à-dire vous-même.

— Moi ? Mais je ne suis jamais allé sur Mars !

— Dans dix-huit jours, vous ne pourrez plus en dire autant… À moins que vous ne refusiez la nomination.

Joseph Douane s’écria d’une voix vibrante de colère :

— C’est tout ce que vous avez trouvé ? Le piège est un peu gros ! Me lancer sur une tâche que vos créatures ont abandonnée, si bien qu’il n’y a plus, là-bas, qu’émeutes et enquêtes policières ! Vous espérez faire de moi un bouc émissaire, afin de réduire la Ligue au silence. Et si la situation s’améliore, c’est votre administration qui en recueillera le bénéfice.

— Vous refusez ?

— Non, monsieur ! Je veux vous faire regretter d’avoir usé de cette ruse sordide : j’accepte.

Joseph Douane s’adressa par-dessus son épaule au Martien qui était maintenant l’un de ses administrés. Il ne pouvait vaincre une certaine répulsion à son égard : le pauvre être ressemblait tellement à un cadavre délabré !

— En route, Ne Mleek ; Nous allons chez vous.

 

POUR plus d’un million de membres de la Ligue Égalitaire, Joseph Douane était un chef sévère et brillant ; ses paroles étaient des appels de trompette, et ses interventions en faveur de la justice, des coups de tonnerre. Un ou deux des adeptes, cependant, voyaient leur président d’une manière plus personnelle.

C’était le cas, notamment, d’une jeune femme nommée Marie-Anne Barton. Sur les registres, elle était inscrite comme secrétaire particulière de Douane, mais depuis plusieurs mois elle envisageait une promotion spéciale.

Elle avait espéré que les dix-huit jours de voyage à bord de la fusée lui donneraient l’occasion de faire apprécier à Joseph la perle incomparable qu’il possédait comme collaboratrice. Mais les événements l’avaient bien désappointée ; le nouvel administrateur était resté constamment enfermé dans son salon privé.

Quelques heures avant d’atteindre le but, Marie-Anne alla frapper à la porte de Joseph Douane.

— Patron ! appela-t-elle doucement. Ne Mleek vous attend avec un autre Martien.

— Je serai là dans un moment, mademoiselle Barton.

Une minute plus tard, elle insista, martelant la porte et criant :

— Patron, ils attendent !

Silence.

La secrétaire trépigna, tourna la poignée et entra. La pièce, à demi-obscure, n’était éclairée que par la lumière du couloir. Marie-Anne chercha et trouva l’interrupteur. Assis sur le lit, Joseph la regardait d’un œil vague.

— Ne vous ai-je pas recommandé de ne m’appeler que de l’extérieur ? grogna-t-il.

Pour toute réponse, elle ouvrit brusquement le volet du sabord. L’éclairage direct illumina la cabine comme un projecteur de cinéma.

— Debout ! fît-elle, déchaînée. Si vous n’êtes pas dehors et complètement habillé dans cinq minutes, je reviens et je vous habille moi-même. Si je vous dérange, c’est que la situation semble grave. Ne Mleek soupire et parle des devoirs de votre charge. Et son compagnon… eh bien ! il ne parle guère, à vrai dire, mais il semble malade.

— Malade ? fit Douane en bâillant et en s’étirant. Comment, malade ?

— Venez voir vous-même.

 

DANS la pièce qui lui avait été affectée commue bureau pour la durée du trajet, Ne Mleek l’attendait en compagnie d’un jeune gaillard, bâti pour vivre cent ans, qui semblait avoir poussé comme un champignon, mais un champignon vénéneux.

— Bonjour, Ne Mleek, dit courtoisement Douane. Puis-je vous être utile ?

La voix poussive du Martien se révéla plus compréhensible dans l’atmosphère dédoublée de la fusée – pression de 559 grammes au centimètre carré, composition forcée en hélium – que lorsqu’il s’efforçait de se faire entendre à travers l’air dense de la Terre.

— En effet, vous pouvez, honoré monsieur. Voici Gadian Pluur, qui a « la maladie ». Il désire que Votre Honneur le soigne de la manière habituelle.

Les sourcils de Douane se levèrent.

— Le soigner ? Vous désirez que j’appelle un docteur ?

— Oh ! non, chuchota le Martien. Votre Honneur le soignera lui-même, assurément.

D’un signe, Marie-Anne appela son patron pour lui demander à voix basse :

— Vous ne comprenez donc pas ce qu’il attend ?

— Grands Dieux non !

— Il veut que vous touchiez son pauvre compagnon. C’est tout.

— Le toucher ? Ne Mleek, avez-vous perdu la raison ? reprit Douane en s’adressant au Martien.

— Pas du tout, répliqua celui-ci avec indignation. C’est la coutume, chacun le sait. L’administrateur Relier et l’amiral Rozières, son assistant, ont toujours guéri les « méchants » de leur maladie.

— Quelle barbarie ! s’exclama Joseph, oubliant de se mettre en colère. Et vous, un homme… enfin un Martien intelligent, vous croyez cela ? De la superstition ! De la sorcellerie l

Les yeux pâles de Ne Mleek prirent une expression désolée. Il agita ses tentacules.

— C’est la coutume depuis la venue du premier de nos honorés administrateurs, dit-il.

Quant à Gadian Pluur, il ne cachait pas sa déception.

— Touchez-le donc ! cria Marie-Anne d’un ton impératif.

— Mademoiselle, déclara .sévèrement Douane, j’en fais une question de principe. Je suis responsable, non seulement vis-à-vis du directeur de l’Administration, mais aussi devant la Ligue, et je ne me ferai pas complice de…

Juste à ce moment, la fusée fit une embardée et chaque occupant de l’étroite cabine chancela légèrement. Dans ce mouvement, Gadian Pluur effleura les doigts de Douane. Celui-ci retira vivement sa main. Il avait éprouvé une curieuse sensation, une sorte de choc électrique, non pas localisé au point de contact, mais se propageant tout le long de son épine dorsale.

— Toute notre gratitude, Votre Honneur ! chuchota Ne Mleek en croisant deux de ses tentacules sur son torse.

Les deux Martiens sortirent lentement, laissant Joseph Douane tout décontenancé.

 

MAIS j’ai un discours tout prêt, objecta le nouvel administrateur en réponse à une suggestion de son adjoint, l’amiral Rozières. Ce discours n’est pas un ramassis de brillantes promesses et de mots vides. Il ne contient que des faits. Il expose comment je viens mettre un terme à… disons : aux indiscrétions de mon prédécesseur ».

L’amiral était un homme cordial, avec une grosse tête couronnée de cheveux blancs et bouclés. Il portait son sévère uniforme avec autant d’aisance que s’il était né en tenue.

— Parfait ! dit-il gaiement. Mais vous ne pouvez éviter de commencer par le Sacrifice de la Conjonction.

— C’est un assassinat ! Et mon discours…

— C’est simplement une exécution, monsieur Douane. Les Martiens ont jugé et condamné. À vous de jouer.

— Je ne suis pas un bourreau !

— Vous êtes l’administrateur terrien sur Mars. L’un de vos devoirs est de sanctionner les décisions des tribunaux de la planète.

— De quoi accuse-t-on ce malheureux ? demanda Douane avec méfiance.

— Qu’importe ! D’après leurs lois, son crime est passible de la peine capitale. Ils appellent cela « Mauvaises pensées ».

Douane hocha la tête et se dirigea vers la fenêtre de son bureau, situé dans le bâtiment officiel de l’Administration. L’esplanade de sable orangé, plantée de sumacs de Sicile, offusqua son regard ; c’était pourtant la conception martienne d’un parc d’agrément à Marsport.

— Je ne vois pas la conjonction des lunes, fit le Terrien, maussade.

— Les Martiens la voient. Leurs deux lunes et des dizaines de milliers d’étoiles sont parfaitement visibles pour eux.

— Et l’étrange Sacrifice de la Conjonction est traditionnel ? Comment faisaient-ils donc avant que nous venions ici.

L’AMIRAL haussa les épaules sans répondre et, regardant l’heure, déclara :

— Vous devriez vous préparer. Puis-je me retirer ?

— Allez ! répondit Douane sans amabilité.

Il revint à son bureau, en essayant de tenir compte, comme il l’avait déjà fait six fois, de la faible gravitation…

C’est un pli à prendre, prévint Marie-Anne avec sympathie.

— Et puis, je suis un peu bouleversé, fit tristement Joseph. Rien ne me paraît plus comme sur Terre… Vous ne savez pas le pire : non seulement je dois couper la gorge, ce soir, à un pauvre diable, et cela de mes propres mains, comme aux temps barbares… mais voyez cette énorme liasse de règlements. « Devoirs de l’Administrateur de la Terre » : le plus ridicule assemblage d’ineptes superstitions que j’aie jamais vu. Si c’est de cette façon que Keller gouvernait les Martiens, je comprends la raison des émeutes à la base du Commerce Général.

— À Niobé ? Mais c’étaient des Terriens qui se trouvaient dans la mêlée, patron, et non pas des Martiens.

— Qui a dit cela ? Les agents de propagande à la solde de Keller ? La seule chose certaine est qu’il y a eu des troubles.

Il feuilleta rageusement ses documents et reprit d’un air décidé :

— Eh bien ! tout cela aura une fin. C’est moi qui commande, maintenant ! J’irai au Sacrifice, cette nuit, mais ce sera pour remettre les choses en ordre. Je vous le dis, mademoiselle Barton, Mars va changer de… Qu’y a-t-il ? Vous avez une question à poser ?

Elle acquiesça gravement d’un signe de tête et demanda :

— Pourquoi m’appelez-vous toujours mademoiselle Barton, au lieu de Marie-Anne ?
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Le Sacrifice de la Conjonction était célébré dans un endroit que les Martiens nommaient « Le parc de la beauté répandue ». En contemplant, du haut de la tribune, la foule amassée devant lui, Joseph Douane fit remarquer :

— C’est indubitablement répandu… Mais est-ce beau ?

— Êtes-vous prêt pour la cérémonie ? demanda désagréablement l’amiral Rozières.

— Oh ! Tout à fait prêt !

Joseph tenta de fredonner, d’un air satisfait, mais c’était incompatible avec les tuyaux à oxygène enfoncés dans ses narines ! Il toussa, suffoqua, jeta un coup d’œil soupçonneux sur son adjoint. Mais celui-ci ne riait pas. Il était blasé sur ce genre d’incident, depuis sept ans qu’il était de service sur Mars, survivant à cinq administrateurs, dont un seul avait accompli entièrement son stage de trois ans.

 

IL faisait sombre. Les indigènes portaient, en guise de torches, non pas des brandons enflammés, puisque le feu ne peut se nourrir dans l’atmosphère ténue de Mars, mais des boules incandescentes d’amadou, prises aux petits buissons sauvages qui poussent dans les vastes espaces libres, entre les cités. La scène se trouvait à peine éclairée, mais pour les indigènes, cette lumière valait celle du jour.

Joseph Douane soupira. Il se rappelait péniblement les différences capitales entre les Martiens et les Terriens… tout en essayant de ne pas oublier les grands principes de la Ligue Égalitaire, selon lesquels ces différences étaient négligeables…

Soudain, Ne Mleek apparut sur la tribune.

— Dans trois de vos minutes et onze de vos secondes, comme le sait Votre Honneur, la conjonction se produira, dit-il. Voici celui qui doit mourir. Il se nomme Fnihi Bel.

Faisant un pas de côté, il révéla la présence d’un autre Martien, dont les tentacules gesticulèrent tandis qu’il prononçait respectueusement :

— Je suis très flatté de rencontrer Votre Honneur. Je déplore seulement les circonstances.

Douane regarda Marie-Anne et l’Amiral avec quelque embarras. Il n’avait aucune notion de la façon dont Monsieur de Paris traitait ses clients ; ses fonctions présidentielles à la Ligue Égalitaire ne lui avaient révélé aucun précédent, pour le guider dans le comportement de l’assommeur rencontrant le bœuf qu’il doit abattre d’un coup bien placé de son merlin.

Mais le condamné se montra plein de tact :

— Puisque je ne pourrai le faire par la suite, que Votre Honneur me permette de le remercier pour la plus grande des faveurs.

— Celle de vous tuer ? riposta Douane scandalisé.

Son visage exprima son opinion hostile de l’asservissement auquel étaient soumis les Martiens. Ce fut perdu pour la foule, mais non pour l’Amiral qui tenta d’intervenir. Trop tard.

— Fnihi Bel, prononça Douane avec une solennelle compassion, ma décision est prise. En vertu des pouvoirs qui me sont conférés, j’accorde un sursis d’exécution pour la révision de votre cause. Par conséquent, vous ne mourrez pas cette nuit !

 

AU lendemain de la mémorable bagarre déclenchée par ces mots, l’amiral tint conseil avec la secrétaire.

— Si cet idiot m’en avait seulement parlé d’abord ! Pas de danger ! Il a forgé son opinion des années avant d’avoir vu son premier Martien, et rien ne peut la changer. Pas même les faits !

— Quels faits ! demanda Marie-Anne. Vous ne lui en avez rien dit.

— Tout est dans la documentation.

— …Qu’il n’a pas eu le loisir de consulter. Honnêtement, amiral, vous n’êtes pas raisonnable.

Mélancolique, la jeune femme regarda par la fenêtre. C’était presque l’aube ; la faible aurore martienne ’apparaissait à l’horizon.

— Pensez-vous qu’il soit sain et sauf ?

L’amiral manœuvra l’aiguille de l’intercom.

— Des nouvelles ? grommela-t-il.

Un homme en uniforme apparut sur l’écran :

— L’Administrateur a été vu, voici une heure environ, près des « Interdits ». Un détachement opère des recherches dans le secteur, mais nous n’avons pas encore son rapport.

— Qu’est-ce que les « Interdits » ? demanda Marie-Anne.

— Un quartier abandonné. Certains Martiens l’occupaient il y a des années. Sale coin ! Tout à fait pour lui, bougre de…

— Un peu de respect, je vous prie ! Il est votre chef !

Un éclair passa dans le regard de l’amiral, mais il se contint. Il bâilla et s’étira :

— Je n’ai pas l’habitude de passer des nuits blanches. Veuillez m’excuser… Allez-y ! cria-t-il avec impatience, en réponse à l’intercom qui appelait son nom.

— L’administrateur Douane a été repéré par la patrouille. Aucun ordre ?

— Surveillez-le ! Et envoyez une voiture à ma porte dans trente secondes… Je vais le rejoindre.

Il ferma l’interrupteur, tandis que Marie-Anne rectifiait :

— Nous allons le rejoindre, amiral ! Si cette espèce de cinglé s’imagine qu’il va se payer ma tête…

— Eh bien ? Je croyais qu’il fallait « respecter le patron » !

— Vous, bien sûr ! Pour moi, c’est autre chose. Allons ! Venez ! Qu’est-ce que vous attendez ?

 

ILS trouvèrent Joseph Douane assis sur une balustrade, devant une demeure martienne décrépite et abandonnée. Il regardait dans le vide. L’amiral renvoya la patrouille, puis il fît monter son chef dans la voiture pressurisée. L’attention de l’administrateur était ailleurs. Rozières dut même lui rappeler qu’il pouvait retirer de ses narines les tubes à oxygène.

— Merci, fît distraitement Douane. J’ai fait une gaffe, n’est-ce pas ? ajouta-t-il après un silence.

— En effet ! Une gaffe qui a conduit quarante-huit Martiens à l’hôpital.

Douane parut surpris. L’amiral expliqua :

— Pour « injures physiques ». Habituellement, les Martiens ne sont pas hospitalisés pour cela ; une couple d’heures de ce qu’ils appellent « bonnes pensées », et ils sent remis d’aplomb. Mais ceux-ci ont été aussi meurtris que s’ils étaient passés sous les roues d’une voiture, et je ne pense pas qu’il se trouve un indigène, dans un rayon de quatre-vingts kilomètres, qui soit actuellement animé de « bonnes pensées ».

Joseph Douane hocha la tête d’un air attristé :

— J’essayais seulement de sauver une existence. Peut-être ai-je eu tort… Mais comment cela a-t-il provoqué tant de désordre ? Déchaînés comme une meute de fous ! Une véritable révolution et pour une raison pareille ! Cela s’expliquerait s’ils étaient des primitifs ignorants, mais ce n’est pas le cas. Ils ont leur propre civilisation. Comment de si stupides coutumes peuvent-elles avoir une telle importance pour eux ?

L’amiral explosa :

— Vous ne comprenez pas encore ? Ils étaient comme fous, certes ; non parce que vous avez violé une vieille croyance, mais parce que vous faisiez une chose qui les affolait. Vous les poussiez dans l’abîme, Vous les contaminiez.

— Mais…

— Ne discutez pas ! Le mal n’attaque pas seulement le corps ; même un Terrien peut se trouver en mauvais état mental. Pour les Martiens, il n’y a pas d’autre maladie. Scandalisez-les, ils sont atteints et ils ont besoin d’être soignés. Si vous vous cassez une jambe, vous la faites plâtrer ; si l’esprit d’un Martien est blessé, il a besoin d’être soutenu par un esprit plus fort et plus stable. Rappelez-vous votre entrevue dans la fusée, avec Ne Mleek et son congénère. C’était une aide et une purification que réclamait Gadian Pluur. En prenant contact avec vous, il estimait que votre esprit se mêlait au sien et que cela lui permettrait de devenir meilleur.

— Admettons ! Mais c’est une chose… et tuer en est une autre. Comment expliquez-vous le meurtre que je devais commettre ?

— Par le même principe. Les Martiens non plus ne peuvent pas vivre toujours. Il arrive un moment où leur moral est trop malade pour être soigné. Mais la seule façon de succomber, pour eux, est la destruction brutale. Or, ils n’ont pas le moyen de se suicider. C’est une faculté qui leur échappe. Ils ne peuvent pas non plus être tués par un de leurs congénères qui subirait le contre-coup psychique.

C’est pourquoi ce devoir incombe à l’administrateur Terrien.

— Mais avant que nous nous installions ici ?

— Regardez autour de vous, Douane.

L’amiral désignait, de l’autre côté de la vitre, les grands bâtiments abandonnés et lépreux du quartier des « Interdits ».

— Ici vivaient les « hors-caste ». Sélectionnés par des tests rigoureux, ces individus robustes étaient promus « guérisseurs ». C’était un tragique honneur. Ils se sacrifiaient pour les autres et devenaient « intouchables ». On en comptait toujours deux centaines, cantonnés ici, moralement meurtris chaque fois qu’ils mettaient fin à la misère d’un incurable, jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus eux-mêmes se rétablir et soient détruits à leur tour.

— Et à notre arrivée, nous sommes devenus à notre tour les intouchables ?

— Pas exactement. Nous avons assumé les fonctions des guérisseurs, sans en subir les conséquences du point de vue des Martiens. Au fond, nous ne pouvons guère donner tort aux autochtones : ils ont trouvé des êtres pour endosser la responsabilité des actes qui leur sont interdits par leurs croyances… en leurs superstitions, comme vous voudrez, et ils en profitent. En quoi ils ne se montrent pas si stupides que l’insinue votre Ligue…

L’administrateur bondit :

— C’est assez, Rozières ! Jamais la Ligue d’Égalité…

— Allons, ne vous emballez pas ! Avouez que vous êtes venu ici tout plein d’idées révolutionnaires sur la façon dont les maîtres terriens auraient dû traiter leurs esclaves martiens. Mais ceux-ci ne sont pas des esclaves… En aucune façon. Ils sont plus cultivés, plus intelligents et beaucoup plus sensibles que vous et moi.

Pendant qu’ils retournaient au bâtiment de l’Administration, Joseph Douane digérait en silence l’une des plus cruelles vexations de sa carrière.

Comme l’édifice était en vue, il se tira de sa rêverie :

— Très bien, dit-il humblement. Je repars à zéro. Faisons comme si je venais d’arriver. Par quoi débutons-nous ?

 

ROZIÈRES sourit et se pencha pour taper amicalement sur l’épaule de son chef.

— Tout ira bien, promit-il. Vous commencerez par la clinique. Vous y trouverez une cinquantaine d’individus plus ou moins atteints, réclamant le contact réconfortant d’un esprit sain… comme le vôtre. Ce ne sera pas terrible. Vous en sortirez sûrement avec une bonne migraine, mais vous en serez quitte pour cela. Voulez-vous ?

— Volontiers ! fit Douane. C’est le moins que je puisse faire. Je tiens également à vous exprimer mes excuses à tous les deux. Oui, à vous aussi, Marie-Anne. J’ai agi comme un sectaire, une mauvaise tête…

Elle l’interrompit :

— Oh ! n’exagérons rien. Vous êtes un tantinet frondeur. Dieu le sait !…

L’expression de Douane fit ricaner Rozières.

— Elle a raison, dit-il. Mais la situation est maintenant redressée. Alors, ne vous tracassez plus avec cette histoire. Vous en verrez d’autres ! Théoriquement, votre idée était juste. Les Martiens devraient apprendre à voler de leurs propres ailles. Vous pourrez essayer de les y aider. Ce sera pour vous une saine occupation. Puis, lorsque votre stage sera terminé, vous retournerez sur Terre avec une meilleure conception des choses, prêt à vous consacrer à une existence tout à fait normale, avec votre femme et votre famille.

— Comptez là-dessus ! protesta Douane. Je n’ai ni femme, ni famille, heureusement !

Marie-Anne lui tapota le bras d’un air engageant :

— Ne vous inquiétez pas. Nous y mettrons bon ordre, là aussi !

 

FIN


...SAVIEZ-VOUS QUE…

 

…le télescope électronique perce les ténèbres ; qu’il a pour objet, en principe, de recevoir, sur un écran spécial, une image optique invisible à l’œil, par exemple une image infrarouge, et de la transformer en une image visible sur écran fluorescent, d’où son nom de « convertisseur d’image » ?

 

CE genre d’appareil a été tout d’abord – comme toujours – conçu en vue de la guerre. Il y eut ainsi le « sniperoscope », qui permettait à des tireurs isolés d’atteindre des cibles dans l’obscurité. Monté sur le canon d’une mitrailleuse, il y tenait la place de la lunette de visée. Il y eut aussi le « snooperoscope », qui révélait les mouvements de l’ennemi et permit, notamment, de détecter des chars de combat, même après l’arrêt des moteurs, en captant les rayons infrarouges émis par la masse encore chaude des chars.

Cette vision de l’obscurité, ayant tenu son rôle durant la guerre 1939-45, commence maintenant à être appliquée à des fins pacifiques : examen de spectres infrarouges, observation des mœurs de certains animaux, opérations nocturnes de police, etc.


Les envoûtés Par W. M.

Même sur les astéroïdes, la femme cherche à corriger les habitudes de son mari…
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ASSISE près de la cheminée artificielle, relique des temps anciens, Francine, la femme d’Enrico, lisait aussi paisiblement que s’ils avaient été chez eux, sur Mars, au lieu d’être isolés dans ce poste avancé de la Galaxie.

Très vite, elle s’était adaptée à sa nouvelle vie, à l’absence d’amis, à la nécessité de conserver l’air et à l’étrange sensation de vertige que donnait l’instabilité de la gravité obtenue artificiellement. Elle s’était accoutumée à tout… sauf aux habitudes de son mari !

Elle sentit le poids du regard de celui-ci et leva les yeux :

— Te sens-tu bien, chéri ?

— Oui. Mais toi, tu es sûrement moins bien…

Elle ne répondit pas. Il pensa que, tout en se refusant à l’admettre, elle l’enviait secrètement.

« Allons ! se dit-il, il faut que je mette un terme à tout cela ! »

Un instant, il contempla, à travers la vitre de métal transparent, la beauté des étoiles dont aucune atmosphère ne ternissait l’éclat.

Décidément, la vie sur cet astéroïde désert avait été un enchantement depuis qu’il avait été nommé à ce poste.

Pour lui, tout au moins.

Quant à Francine, il n’éprouvait pas pour elle la moindre répulsion, mais il était comme les alcooliques qui ne sympathisent guère avec les buveurs d’eau. La présence de sa femme était pour Enrico une réprobation vivante, et il était plus qu’un alcoolique : il était un esclave du marak, cette puissante drogue qui montrait à ses adeptes les aspects les plus merveilleux du monde, ne leur faisant prendre en horreur qu’une seule chose : ceux qui ne partageaient pas leur passion.

 

ENRICO avait aimé tendrement sa femme. Maintenant, il ne la détestait pas, ne la méprisait pas davantage, mais il la plaignait et pensait que son devoir étant de la rendre heureuse, il devait en faire également une adepte du marak.

Tant pis si ce bonheur-là abrégeait la vie de Francine ! De toute façon, elle mourrait bientôt. Donc, pourquoi ne pas vivre les derniers jours de leur vie commune dans la paix et le bonheur ?

Francine posa son livre et demanda à son mari :

— Enrico chéri, crois-tu qu’il soit possible d’arranger le poste de télévision ? La radio seule serait déjà un réconfort, si tu parvenais à la réparer ?

— Je ne crois pas en être capable ! D’ailleurs, Mars et la Terre brouillent toutes les émissions : nous ne pourrions rien obtenir de net.

Une ombre passa sur la vitre, masquant, un instant, le parterre d’étoiles. C’était l’ombre de la mort. Enrico le savait, mais même cela ne pouvait l’empêcher de sourire, de rester calme, car il était sous l’effet euphorique du marak. Il ne pouvait frissonner de terreur comme Francine, qu’il regarda en souriant.

 

VOILA six ans qu’ils étaient mariés, mais une seule querelle était survenue entre eux, la troisième année. Depuis deux ans, d’ailleurs, il prenait du marak, et eût donc été incapable de se quereller avec quiconque.

Francine avait bien essayé de le raisonner quand il avait commencé à se droguer, puis elle s’était fâchée. Mais toutes les discussions tournaient court devant l’inaltérable bonne humeur et l’humour avec lequel Enrico repoussait les arguments de sa femme. Et même, un jour où elle avait essayé de glisser l’antidote du marak dans sa boisson, il avait pris cela comme une plaisanterie.

 

FRANCINE parcourait distraitement un autre livre. Il eut pitié d’elle. Elle n’aimait guère la lecture, mais cherchait une diversion pour tuer le temps… en attendant que les formes noires, de l’autre côté de la vitre, la tuent à leur tour.

Tout à coup, la jeune femme lâcha le livre et se mit à gémir :

— Tu es fou, Enrico ! Tu es là, assis tranquillement ; tu attends qu’ils nous tuent toi et moi, sans faire même un geste pour nous sauver ! Si ce n’était à cause de cette horrible drogue, ton esprit, au lieu de s’endormir, aurait trouvé le moyen de nous sauver !

— Il n’y en a aucun…

— Si ! Mais ton cerveau est trop engourdi pour trouver quelque chose.

— Alors, pourquoi toi, qui ne te drogues pas, ne trouves-tu rien ? répondit Enrico, ironiquement.

— Parce que je n’ai pas tes connaissances scientifiques ; je ne comprends rien à toute cette mécanique qui m’entoure. Il ne peut être question que je découvre spontanément le moyen de m’en servir…

— J’accomplis intégralement mon service.

— Comme un robot ! Ton esprit est incapable de prendre une initiative ! Alors nous sommes condamnés à rester là et à attendre la mort !… Je t’en prie, laisse-moi te donner l’antidote, et tu retrouveras tes idées comme autrefois…

Enrico la regardait s’agiter inutilement, avec un sourire indulgent. Cependant, Francine eut une explosion de rage désespérée :

— Oui, je suis idiote d’essayer de te raisonner. Même si nos vies en dépendent, tu ne réagiras plus !

Il pensait que, la nuit suivante, tout allait changer, lorsqu’il tomba dans un de ces courts et profonds sommeils produits par le marak.

Lorsqu’il se réveilla, Francine disait :

— Il faut tenir le plus longtemps possible, à cause du phare spatial dont nous sommes responsables. D’ailleurs, plus nous résisterons, plus nous avons de chances d’être sauvés…

— À quoi sert de se leurrer ? Ne te fais aucune illusion, ma chérie !

 

DÉCIDÉMENT, ceux qui ne prenaient pas de marak n’avaient jamais le courage de regarder les faits en face et de s’y préparer avec calme !

— Voyons, chérie ! poursuivit Enrico, considérons la situation : notre beau petit phare était au milieu d’une poussière d’astéroïdes entre Mars et la Terre ; beaucoup de transports interstellaires s’y sont perdus corps et biens, et le phare était placé là pour éviter d’autres naufrages. Son rayonnement à haute fréquence, destiné à être capté par les navigateurs, ne demandait, ordinairement, qu’une surveillance restreinte, en raison de son fonctionnement automatique. Ce n’est que lorsque le mécanisme se dérange que je suis supposé quitter l’abri du poste pour le réparer. C’est si rare que le poste de gardien de phare ne serait qu’une sinécure ennuyeuse et c’est pourquoi on n’y place que des couples heureusement assortis, dans notre genre ; des couples qui recherchent plus la solitude à deux qu’ils ne la craignent.

— Même les couples les plus unis sont relevés de ce poste après un séjour d’une année, dit Francine avec amertume.

— Chérie, si nous, nous sommes là depuis six ans, la faute n’est imputable à personne ! Qui aurait pu imaginer qu’un météore, en passant nous aurait entraînés hors de notre orbite habituelle et que, de plus, en nous heurtant contre la planète qui nous a stoppés dans notre course, nous embarquerions toute une cargaison de… ceux-là ?

Enrico eut un geste vers le hublot, où, encore, une ombre noire s’était posée, interceptant le spectacle du ciel étoilé.

À la lueur de la lampe, il pouvait voir la créature. En réalité, elle n’avait rien de la figure humaine, mais le jeu des ombres donnait une étrange expression à ce qui pouvait être sa tête : une expression bonasse, qui ne deviendrait cruelle qu’au moment de tuer, sans doute. Moins visibles, perdus dans l’ombre, on voyait quand même la rangée des crocs venimeux de l’estomac, prêts à s’avancer et à saisir comme autant de serpents…

Francine se mit à trembler.

— Vraiment, ils sont intéressants, lui dit cependant son mari. Leur système respiratoire est extraordinaire : il leur faut très peu d’oxygène pour vivre ; ils le trouvent dans les silicates et les autres corps chimiques qui composent les roches de cette planète. Du reste, on les appelle des respirateurs de roches, et c’est pour respirer qu’ils vivent collés sur celles-ci, sans presque en bouger.

— Je t’en prie, ne me parle pas de ces bêtes…

— À ton aise ! Mais, tu le vois, nous sommes bel et bien perdus. En admettant que le Service des Phares nous fasse rechercher, Il faudra encore un certain temps pour nous retrouver. En attendant, moi, je trouve l’expérience intéressante…

— Nous avons de l’air, de la nourriture : nous pourrions tenir jusqu’à ce que les secours nous parviennent, remarqua Francine. Mais pour cela, il faut que le phare nous signale. Tu entends : il le faut, Enrico ; il le faut !

— Mais, si je sors pour le réparer, les créatures me tueront, dit-il presque avec satisfaction. Il est bien difficile, revêtu d’un scaphandre, même souple, d’échapper à des bêtes aussi agiles. Quant aux armes ordinaires, elles sont peut-être sans effet sur ces êtres-là.

Il caressa avec compassion les cheveux de Francine, qui pleurait. Mais vraiment, le marak avait des effets merveilleux : même la douleur et les larmes de sa femme donnaient à Enrico des sensations extraordinaires…

Pourtant, ce soir, elle pleurait pour la dernière fois : il se le promettait !

 

C’ÉTAIT le soir de Noël. Ils se mirent donc à table plus tard que d’habitude.

Francine, à l’idée que c’était peut-être leur dernier Noël, puisque la mort rôdait, avait préparé un dîner vraiment exceptionnel et choisi les meilleurs vins parmi ceux qui leur restaient.

Un des plus surprenants effets du marak étant de laisser place, à côté de ses propres joies, à l’euphorie alcoolique, Enrico appréciait fort les vins vieux et les alcools de marque. Pourtant, ce soir, il buvait modérément, car il ne voulait pas oublier son plan…

À la fin du repas, profitant de ce que Francine lui tournait le dos, il plaça une tablette de marak dans chacune de leurs coupes de Champagne respectives. Ainsi, dans quelques instants, il ne serait plus seul dans son paradis.

Le marak était une drogue simple : une seule prise vous ensorcelait totalement, vous intoxiquait immédiatement, à saturation, tout aussi radicalement qu’une dose d’antidote vous privait de votre enchantement sans qu’il fût possible d’y revenir.
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Cependant, Enrico sentait l’effet de sa tablette du matin s’atténuer. Son euphorie habituelle était remplacée par une sorte d’apathie : il était temps de reprendre du marak ! D’ailleurs il serait ainsi dans le même état psychique que sa femme, et c’est pourquoi il avait attendu pour reprendre une dose de la drogue.

Francine un peu grise, avait avalé le Champagne sans soupçon, sans même ressentir la légère amertume du stupéfiant. Enrico était transporté de joie ; il avait envie d’embrasser sa femme. Et, le plus surprenant, c’est qu’il le fit, contrairement à son habitude de se contenter d’en avoir envie…

Une heure plus tard, Enrico pouvait constater la réussite de son stratagème : Francine riait aux éclats, ce que son mari n’avait pas entendu depuis bien longtemps ! Elle riait de tout, de ses plaisanteries, lorsqu’il levait sa coupe à sa santé ; des ombres tapies derrière le hublot ; et aussi elle riait sans raison apparente…

En revanche, et assez étrangement, Enrico, lui, ne se sentait plus aussi heureux. Et même, plus heureux du tout !…

Un soupçon effroyable ne tarda pas à lui traverser l’esprit, puis, un sentiment d’horreur l’envahit lorsque, subitement, il se rendit compte… Il se leva brusquement, renversa la table, jura, et finit par rugir :

— Tu m’as administré l’antidote !

Mais Francine le regardait avec calme, sans surprise aucune, avec une petite lueur de satisfaction dans le regard…

À quel moment exact avait-elle versé l’antidote ? Enrico n’en savait rien, mais le résultat était là ! Il réalisa l’horreur de sa situation : être perdu sur cet astéroïde et privé de secours des paradis artificiels pour l’aider à affronter la mort avec optimisme lui parut affreux ! Dès lors, ce fut à son tour de frissonner en apercevant les ombres…

De son côté, Francine ne souriait plus.

— Enrico, écoute-moi, dit-elle. Rien de ce que tu penses n’est exact : je ne t’ai pas donné d’antidote, et tu ne m’as pas administré de marak. Ce sont des antivirus de notre pharmacie portative qui font leur effet sur toi ; et la raison pour laquelle tu te trouves si déprimé, c’est qu’ils empêchent momentanément le marak d’agir. D’ailleurs, je ne pouvais te donner l’antidote ; le goût en est trop fort : tu t’en serais aperçu.

— Je ne suis donc pas désintoxiqué ? se réjouit-il.

— Non ! Mais comme tes idées sont normales pour un moment, tu vas peut-être réagir et nous sauver !…

— Tu sais que le marak ne diminue pas l’intelligence. Rends-moi donc les tablettes, dit-il, en s’avançant sur elle avec un air menaçant.

Francine recula et lui déclara à voix basse :

— Je les ai jetées… Là, dehors…

— Pauvre idiote ! Te rends-tu compte de quelle façon affreuse nous allons mourir, à présent ? Avec la drogue, tout eut été tellement plus facile !

 

LES ombres se pressaient de plus en plus nombreuses au hublot. Par celui-ci, Francine et Enrico ne voyaient plus que ces formes confuses où luisaient çà et là les crochets mortels. Elles s’agitaient à l’envie : probablement, sentaient-elles la fin du couple approcher et se préparaient-elles à la curée…

Brusquement, Enrico eut envie de se précipiter au dehors pour en finir tout de suite. Plutôt que vivre encore des jours et des jours dans une attente horrible, mieux valait...

Mais Francine poussa un cri, puis, désignant du doigt le hublot, elle s’exclama :

— Enrico, regarde les ombres ! On croirait qu’elles s’agitent comme si elles étalent ivres de gaieté !

En effet, l’une sautait allègrement dans l’espace et glissait mollement sur les roches ; l’autre gambadait sur le dos de ses semblables ; une autre encore tournait sur elle-même, dans une sorte de délire joyeux. Jamais elles n’avaient agi de la sorte : habituellement, elles restaient agglomérées sur la roche et ne s’en détachaient que pour se poser, de temps à autre, sur le hublot, afin de les guetter, Francine et lui.

— Les ombres ont avalé les tablettes de marak : assez de doses pour droguer tous les monstres qui peuplent l’astéroïde ! s’exclama Francine.

Pendant un long moment encore, Enrico observa les créatures, qui s’ébattaient de plus en plus mollement. Enfin, il endossa son scaphandre, prit sa mitraillette électronique et sortit pour tuer les unes après les autres les ombres devenues inoffensives.

Mais il éprouvait un obscur sentiment de jalousie en observant qu’elles mouraient toutes joyeusement…

 

FIN


Dans le prochain numéro :

 

LES FEUX D’ARTIFICE DE MARS

par Jack McKENTY

 

…Leurs fusées en font voir de toutes les couleurs aux astronomes martiens…


LES IMMORTELS

LA fusée doubla Gama-du-Centaure et se dirigea vers la constellation du Cygne. C’était un lourd astronef de transport, mais il n’y avait que trois hommes à bord, et de vastes soutes pleines de mille objets destinés à la nouvelle colonie de Vega VI.

Le pilote fixait attentivement ses regards sur les cadrans où s’agitaient des centaines de fines aiguilles phosphorescentes. Des voyants rouges et verts s’allumaient par saccades et, parfois, sur l’écran de l’astradar, une tache blanche apparaissait. Au dehors, dans l’espace, des millions de débris de météore s’éparpillaient en tous sens, comme une pluie de confetti.

Le petit Jackson s’approcha avec respect de Keller. Il resta un instant la bouche ouverte, puis il cria presque :

— Monsieur Keller, s’il vous plaît !

— Qu’y a-t-il ? Tu n’as pas besoin de crier comme cela : je ne suis pas sourd !

— Excusez-moi, je… je voudrais vous demander quelque chose.

— Vas-y, mon gars !

Keller affectait un ton paternel, mais le petit Jackson hésita quand même encore un instant, avant de lui dire :

— Voilà, monsieur Keller !… Heu !… Êtes-vous certain d’avoir branché l’astradar de queue ?

En réponse, le pilote cria à son tour :

— Crénom ! tu ne vas pas m’apprendre mon métier, non ? File dans ta cuisine, et restes-y ! moussaillon à la manque…

Jackson baissa la tête. Une boule montait dans sa gorge. Il eut un geste qu’il n’acheva pas, tout en pensant : « Ce serait trop bête…»

 

DANS son bureau climatisé, installé non loin de l’aérodrome de Véga VI, M. Showers se limait consciencieusement les ongles en écoutant le rapport verbal que lui faisait sa secrétaire sur la bonne marche de ses affaires.

— Bien !… Bien !… Bien !…

C’était, en effet, le seul commentaire que pouvait faire Showers, car ses affaires étaient plus que prospères. Fameuse idée que celle d’avoir acheté des fusées réformées pour organiser la compagnie de transport des Space-Liners ! Comme équipages, d’anciens pilotes renvoyés des compagnies régulières… Des ivrognes invétérés, des forbans, peut-être, mais des gars qui volaient sur n’importe quel appareil sans demander d’explications.

— Qui doit arriver après-demain, Shirley ?

— Le Conqueror, monsieur ; commandant Keller ; chargement : matériel de mine.

M. Showers souriait à la pensée des trois cent mille dollars qu’il allait gagner dans deux jours…

 

KELLER frappa sur l’épaule du pilote qui dirigeait la fusée et lui dit cordialement :

— Je vais prendre les commandes, Fred ! Va donc te reposer…

— O. K. ! Ce n’est pas de refus, Kel.

Les deux hommes changèrent de place. Keller prit la direction de la fusée, tandis que Fred, un gars aux cheveux roux et au visage piqué de taches de rousseur, s’étirait en bâillant.

— Où est donc Jackson ? demanda-t-il d’une voix lasse..

— Qui ?… Le mousse… Il est dans la cambuse : il boude… Ce « moutard » voudrait vous apprendre votre métier…

Le pilote roux étouffa un nouveau bâillement et demanda placidement :

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Ce morveux me conseillait d’aller vérifier si j’avais bien branché l’astradar de queue… Il n’avait qu’à y aller voir, lui ! Mais il n’y connaît rien…

Fred se gratta la tête.

— Tu es sûr de l’avoir branché, l’astradar ? Nous étions passablement éméchés au départ de Véga…

— Alors, toi aussi tu fais le « casse-pieds » ? Et bien ! vas-y voir… Tu sais comment ça marche, non ?

— Bon !… Bon !… Ne t’énerve pas !

Sur ces mots, Fred se dirigea vers la cambuse, mais il en trouva la porte fermée. Il y resta un instant, la main sur la poignée ; puis, après avoir lâché un juron, il s’en alla vers l’arrière de l’astronef.

LE choc fut fantastique ! La fusée roula comme un fétu de paille entraîné dans une chute d’eau. Les placards s’ouvrirent et tout leur contenu s’éparpilla. Dans la cambuse, Jackson fut projeté dans un coin, en même temps qu’une avalanche de casseroles, de plats et de boîtes de conserves, cependant qu’un sifflement dû à l’échappement d’air, emplit l’appareil.

Puis tout s’apaisa. Seul, l’air qui s’en allait continuait à fuser lentement. Keller bondit de son siège où, retenu par ses sangles, il n’avait subi aucune contusion ; il courut à toutes jambes le long des couloirs déserts, les oreilles assourdies, le tympan endolori par la pression.

Devant la cuisine, il rencontra Jackson, qui avait une énorme bosse au front.

— Où est-ce ? lui demanda Keller en interrompant sa course.

— À l’arrière, monsieur Keller.. Ça c’est passé à l’arrière.

— Et Fred ?

— Je ne sais pas, monsieur !…

L’air fuyant toujours, la pression devenait intolérable.

— La porte étanche ! Vite ! Aide-moi…

Les deux hommes s’arc-boutèrent, poussant la lourde porte d’acier. Enfin le déclic de celle-ci se fit entendre : ils étaient sauvés !

Revenu, au poste de pilotage, ils constatèrent que Fred avait disparu. Ils le cherchèrent et l’appelèrent en vain.

Assis devant le tableau de commandes, Keller ne disait mot. Les aiguilles s’agitaient encore par soubresauts, mais aucune lampe ne s’allumait plus. Derrière lui, Jackson se tenait très droit, le regard perdu dans le gouffre noir de l’écran de télévision éteint.

— Alors ?… Il n’y a plus d’espoir que cela marche ? demanda-t-il anxieusement.

— Non ! répondit Keller.

Jackson se raidit. De grosses larmes coulaient sur ses joues, traçant deux sillons blancs dans la poussière mêlée de sang qui recouvrait son visage.

Une larme de l’adolescent tomba sur la main droite de Keller. Celui-ci se retourna.

— Je sais ce que tu penses ! murmura-t-il.

Mais il n’ajouta pas un mot de plus et parut se perdre dans des pensées insondables…

Du revers de sa manche, Jackson essuya ses larmes. Il se força à sourire, en déclarant :

— Je ne vous en veux pas, monsieur Keller. Pas du tout !

Keller se détendit. Un pâle sourire éclaira son visage, et il prit amicalement la main de l’adolescent en lui disant très doucement :

— Merci, petit ! Merci… Et puis, tu sais, il ne faut pas avoir peur. Nous n’allons pas mourir !… Nous allons être entraînés vers l’infini, et les savants disent que, dans l’infini, il n’y a plus de temps… Nous resterons comme cela, toujours.

Le jeune Jackson feignit de le croire, et lui demanda, d’un air réjoui :

— On pourra jouer aux cartes, et aux dés, monsieur Keller ?

— Naturellement !… Nous n’aurons même plus que cela à faire.

Sur ces mots, Keller se leva et, lentement, il se dirigea vers le chronomètre qui marquait les secondes. D’un coup de clef anglaise, il le brisa.

— Qu’est-ce que vous faites, monsieur ?

Le pilote se retourna en riant.

— Je le brise !… Nous n’aurons plus besoin de savoir l’heure, puisque nous sommes devenus immortels… Pour le moment, va chercher les cartes, mon gars : nous allons jouer !

Le petit Jackson se dirigea vers la porte. Alors, la grosse main de Keller se leva, armée du lourd pistolet automatique. Mais un léger tremblement agitait la main du pilote, qui visait la nuque de l’adolescent…

 

FIN
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