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  Le grand-père Poivre n’était pas homme à se laisser décourager par un problème de gravité circulatoire…
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  La meilleure affaire du vieux pircuiteur Par James E. GUNN


  Illustrations d’ASHMAN


  


  LE «zinc» descendait à la verticale vers la planète verte qui tournait autour d’un vieux soleil de teinte orangée. Cet astronef avait la forme d’un gros cylindre arrondi à une extrémité et se terminant brusquement en points à l’autre bout. C’était un assemblage de feuilles métalliques et de panneaux isolants. Il se vendait– tout équipé– 15.730 dollars.


  Sa vitesse de chute augmenta follement; puis, au dernier instant avant l’écrasement, il s’arrêta.


  Un moment après, il s’affaissa dans l’herbe et les fleurs blanches de la prairie, où l’on enfonçait jusqu’aux genoux. Sous le choc, les parois métalliques résonnèrent comme le tonnerre. Le «zinc» oscilla un instant sur sa poupe aplatie, avant de se décider à rester debout.


  Dans la grande cabine centrale, le grand-père agitait d’un air courroucé son «pircuit».


  —Bon sang, Junior! s’exclama-t-il, tu ne pouvais pas nous faire atterrir moins brutalement, non? Tu m’as fait rater mon jeu juste au moment où j’allais trouver la solution!


  Ce grand-père de 90 ans, qui pouvait encore lutter victorieusement contre un homme moitié moins âgé, avait l’habitude de se mettre en rogne pour la moindre contrariété.


  —Voyons, Pépé! lui dit Fred pour le calmer, bien qu’il fut lui-même un peu soucieux.


  Fred, naguère Fred le Jeune, était le fils unique de Pépé. Il avait 60 ans; ses cheveux grisonnaient aux tempes. Il fit remarquer:


  —Ton atterrissage était effectivement un peu brutal, Junior.


  Junior était le fils unique de Fred. Il avait 35 ans, un esprit judicieux et des réflexes d’adulte. Il était assis au poste de pilotage, le manche à balai entre les genoux, le doigt posé nerveusement sur le bouton de contact.


  —Cette planète m’a «possédé», dit-il en fronçant les sourcils. Malgré son diamètre inférieur à celui de Mercure, son attraction est aussi puissante que celle de la Terre…


  Pépé allait dire quelque chose quand un garçonnet de 8 ans leva les yeux de la table de navigation, près du grand calculateur, en déclarant:


  —Junior, c’est pour cela que nous avons choisi cette planète. On a fourré dans la gueule d’Abacus toutes les données orbitales, et Abacus a dit que les perturbations relevées indiquaient que la seconde planète était exceptionnellement lourde pour ses dimensions. Alors Fred a supposé: «Il devrait y avoir des métaux lourds», et tu as dis: «Peut-être de l’uranium…»


  —Ça suffit, Quatre! coupa Junior. Ne t’occupe pas de ce que j’ai dit.


  


  C’ETAIENT là les mâles de la famille Poivre, quatre générations successives se ressemblant étonnamment, bien que certain élément vital s’étant amenuisé en lui, le jeune Quatre fût pâle et chétif.


  —Quatre, dit Reba, n’appelle pas ton père Junior. C’est un manque de respect.


  Reba était la mère de Quatre et l’épouse de Junior. C’était une belle rousse, la plus «sexy» qu’on pût voir de la Terre à Antarès. Le fait que Junior avait su la conquérir était le plus grand titre de gloire de celui-ci aux yeux de Pépé.


  —Tout le monde l’appelle Junior, protesta Quatre. Et puis, Junior appelle bien son père: «Fred»…


  —Ce n’est pas la même chose, dit Reba.


  Pépé continuait à agiter rageusement son puzzle à pircuit.


  —Regardez! grogna-t-il.


  Le pircuit se composait d’une boîte plate munie de boutons et percée de treize fentes sur le dessus. Une des fentes était éclairée.


  —Cet atterrissage m’a fait pousser sur le bouton qu’il ne fallait pas toucher, et le sacré truc m’a encore battu!


  —Cesse de t’en prendre à Junior, fit sèchement Juliette. Je suis sûre qu’il a fait de son mieux.


  Juliette, mère de Junior et femme de Fred, était toujours svelte et élégante, à l’approche de la soixantaine, mais il semblait que le sang de ses veines fût glacé…


  —Tous ceux qui parlent d’attraction gravitationnelle méritent tout le mal qu’on dit d’eux, fit Pépé en ricanant. Ça n’existe pas, Junior! Tu devrais avoir appris, maintenant, que la gravitation n’est qu’un effet de la courbure de l’espace autour de la matière. Einstein l’a prouvé il y a deux cents ans.


  —Occupe-toi de tes jouets, Pépé! fit Fred, impatienté. Nous, nous avons du boulot.


  Pépé fronça ses sourcils en broussaille et appuya méchamment sur le dernier bouton de son pircuit. La dernière lumière s’éteignit.


  —Vous avez du boulot, hein?… Et à qui donc appartient ce «zinc», à votre avis?


  —Il est à nous tous, fit Quatre de sa voix aiguë. Tu nous as donné à chacun un sixième des parts.


  —Tu as raison, Quatre. Mais à qui était l’argent qu’il a fallu dépenser pour l’acheter?


  —C’est toi qui l’as fourni, Pépé, dit Fred.


  —Exact!… De plus, qui donc a inventé le polarisateur de gravité et le «zinc» spatial, hein? Qui a rendu possible ce vagabondage dans tout l’espace?


  —Toi, Pépé, convint Fred.


  —Qui a gagné ainsi cent millions de dollars, que vous brûlez de gaspiller après ma mort?


  —…Qui a dépensé presque tout ce pactole à essayer d’inventer le mouvement perpétuel et les pilules de longue vie? demanda Juliette d’une voix amère. Qui nous a mis dans l’obligation de partir à la recherche d’uranium et de planètes habitables dans tous les coins de cette mortelle galaxie? Toi, Pépé!


  —Oh, voyons! j’ai encore un peu d’argent de côté. D’ailleurs, tu le sauras un jour, et tu regretteras tes reproches… quand je serai mort!


  —Tu n’es pas près de mourir! riposta durement Juliette. Juste avant notre départ, tu t’es acheté une police de cent ans à la compagnie de longévité, la Vie commence à 90 ans.


  —Comment l’as-tu appris?… Mince, alors!…


  Confus, il se pencha sur son pircuit et appuya sur un bouton.


  Treize fentes de lumière jaillirent. Quatre dirigea vers Pépé un regard curieux:


  —C’est sur la Terre que tu as acheté ce pircuit, hein? Comment y joue-t-on?


  Pépé leva la tête, fort aise de pouvoir relâcher son faux air de concentration.


  —Je vais t’expliquer, fiston: on joue contre le pircuit. Chacun à son tour, on peut éteindre une, deux ou trois lumières; le joueur qui force l’autre à éteindre la dernière lumière du pircuit gagne la partie.


  —C’est facile, fit Quatre, sans la moindre hésitation. La stratégie consiste à…


  —Ne m’embête pas! Quand j’aurai besoin de ton aide, je te le ferai savoir. Ce n’est pas encore une fichue machine qui sera plus «fortiche» que l’est ton vieux renard de grand-père!


  


  QUATRE haussa ses étroites épaules et s’approcha du viseur-écran. On y voyait l’horizon verdoyant. Le benjamin des Poivre manœuvra le viseur pour balayer le terrain jusqu’aux approches de l’appareil, dans la prairie.


  —Regardez: non seulement cette planète a une flore; elle a une faune aussi!


  Il se précipita vers le sas de l’astronef.


  —Quatre! s’écria Reba.


  —Aucun danger! répondit-il. L’air est à la norme terrestre, un pour cent près, et le bio-analyseur ne découvre pas de micro organismes viables dans le spectre terrestre.


  —Et les macro-organismes? fit Reba.


  Mais le garçon avait déjà filé.


  Le visage de la mère de Quatre se rembrunit.


  —Ce gamin! soupira-t-elle. Parfois, je me dis que nous avons commis une terrible erreur dans son éducation. Il devrait avoir des amis, des camarades de jeu. Il ressemble davantage à un petit vieillard qu’à un garçonnet!…


  Cependant, Junior adressa un signe de tête à Fred et s’esquiva dans la chambre des cartes. Fred le suivit d’un air détaché.


  —Pourquoi ce mystère? demanda celui-ci dès que la porte fut refermée.


  —Pas la peine d’inquiéter les autres, pour le moment! Tu vois, ce n’est pas moi qui ai laissé tomber le «zinc» pendant les derniers centimètres: le polarisateur a flanché.


  —Complètement?


  —Ce n’est pas le pire: bien que j’aie essayé de redécoller, le «zinc» ne veut plus bouger…


  


  LA «chose» était une masse sans traits distinctifs, une sphère vivante de deux pieds de diamètre, qui ressemblait à de la gelée de framboise. Elle oscilla devant Quatre, ouvrit sa pseudo-bouche et fit d’un ton plaintif:


  —Blayé? Blayé?…


  Juliette s’éloigna, l’air dégoûté.


  —Quatre, fais-moi sortir cette chose répugnante!


  —C’est de Blayé que tu parles?


  —C’est bien de cette chose, quel que soit le nom que tu lui donnes.


  —Mais, c’est mon ami!


  —Ce n’est qu’un… un vilain globule!


  —Blayé? Blayé? émit la bouche de framboise.


  —Puisque c’est l’ami de Quatre, intervint fermement Reba, il peut rester. Si ça te déplaît de le voir, Mémé, tu peux te retirer dans ta chambre.


  Juliette se leva, offensée.


  —Ça, alors!… D’ailleurs, ne m’appelle pas Mémé! On dirait que je suis aussi vieille que ce vieux bouc!


  Elle lança un méchant regard à Pépé, sortit de la cabine centrale d’un air majestueux, et entra dans une des cabines privées.


  —Blayé? répéta le globule.


  —Bien sûr! fit Quatre. Vas-y, blaye… ou plutôt: balaie!


  La sphère se mit à rouler rapidement sur le carrelage, où elle laissa un mince passage d’une propreté éclatante.


  Pépé regarda prudemment la porte de la chambre de Juliette pour s’assurer qu’elle était bien fermée, puis il fit un clin d’œil à Reba.


  —Bravo, Reba! dit-il d’un ton admiratif. Voilà quarante ans que j’ai envie de lui parler comme tu viens de le faire. Je n’en ai jamais eu le courage… Quant à toi, ma fille, je t’aime bien. Ne l’oublie jamais.


  —Je t’aime bien aussi, Pépé. Si tu avais eu quelques années de moins, Junior aurait eu un concurrent…


  Pépé se mit à glousser, puis, se penchant vers Reba, il chuchota:


  —Ça me dépasse que tu aies consenti à épouser un «ballot» comme Junior!


  Reba regarda pensivement vers le sas étanche.


  —J’avais peut-être distingué en lui ce que personne d’autre n’y voyait: l’homme qu’il pourrait devenir. Il est resté trop longtemps enveloppé dans sa famille: c’est encore un enfant à vos yeux, et aux siens, même. Peut-être me suis-je dit qu’il deviendrait, un jour, un homme dans le genre de son grand-père.


  Pépé rougit, tout en lançant un coup d’œil dans la direction de Quatre, qui examinait attentivement Blayé.


  —Qu’est-ce que tu fais, Quatre?


  —J’essaie de comprendre ce que Blayé fait des balayures. Les quatre ou cinq centimètres de la couche externe de son corps deviennent brumeux, puis ils s’éclaircissent progressivement. Je vais faire un essai avec une particule plus grosse.


  —Bonne idée, Quatre! Tu es bien un Poivre… Si tu me fabriquais un pircuit?…


  —Tu as réussi à jouer avec l’autre?


  —C’est facile, une fois qu’on a compris le principe. Le joueur qui joue en second lieu peut toujours gagner s’il connaît la stratégie voulue. En divisant les treize lumières en trois sections de quatre chacune et en faisant un…


  —Je peux t’en fabriquer un nouveau en utilisant des parties de l’ancien. Seulement, il me faudra quelques pièces supplémentaires.


  Pépé appuya sur la paroi près de son fauteuil: un tiroir en sortit. Il y avait, à l’intérieur de celui-ci, des rangées de flacons plats et flexibles, supportant la chute libre, et une vieille boîte à cigares.


  —Je pensais bien que tu me la demanderais, dit-il, en prenant la boîte. Sers-toi!


  De son autre main, Pépé prit un des flacons, avala une bonne rasade, puis rangea soigneusement la fiole.


  —Qu’est-ce que tu bois, Pépé?


  —Un tonique, mon garçon. Ça me maintient jeune et solide… Maintenant, pour en revenir à ce pircuit…


  —T’es-tu déjà essayé au puzzle de Niccolo Tartaglia sur les trois jolies épouses, les trois maris jaloux et la barque à deux passagers?


  —Oui. Trop facile!


  Quatre examina de nouveau Blayé. La sphère translucide s’était immobilisée aux pieds de Pépé, qui tendit la main pour la caresser. Pendant un instant, la main du vieillard disparut à l’intérieur de Blayé, puis l’étrange créature s’éloigna en laissant, cette fois, une trace en zigzag.


  —Hiek! fit Blayé.


  Comme pour lui répondre, l’astronef se mit à vibrer. Pépé lança un coup d’œil irrité vers le sas.


  —Ce sacré «zinc» ne devrait pas vibrer ainsi. Du moins, pas avec le polarisateur en circuit!


  


  LE sas s’ouvrit vers l’intérieur.


  Fred et Junior entrèrent, couverts de sueur, épuisés. De leurs ceintures pendaient des compteurs à scintillations.


  —Bonne chasse? demanda Reba.


  —Est-ce que ça en a l’air? grommela Junior.


  —Où est Juliette? s’enquit Fred. Autant mettre tout le monde au courant immédiatement… Juliette!


  La porte de la chambre s’ouvrit aussitôt: Juliette apparut, mince et majestueuse.


  —De l’uranium? Du radium? Du thorium? demanda-t-elle.


  —Non, répondit Fred, pas plus que d’autres métaux lourds. Quelques dépôts de fer de qualité inférieure: c’est tout!


  —Alors, qu’est-ce qui rend cette planète si lourde? s’enquit Reba.


  —Tu en sais autant que nous…


  —Donc, ça fait encore une semaine de perdue sur un «caillou» sans valeur! geignit Juliette. (Elle se tourna vers Fred, l’air furieux). Nous devions nous enrichir merveilleusement; nous devions trouver des substances radio-actives, et prendre notre retraite sur Terre en milliardaires. Or, tout ce que nous avons fait, c’est passer un an de notre vie à bord de ce vieux rafiot, alors qu’il ne nous reste pas tellement d’années à perdre!


  —Il nous reste toujours le pays de mon ami Blayé, dit Quatre.


  —Le pays de Blayé? s’étonna Reba.


  —Cette planète. Si elle n’est pas grande, elle est, par contre, fertile et sans dangers. Comme propriété foncière, elle a presque autant de valeur que si elle était en uranium…


  —C’est heureux! fit Junior d’un air sombre, car j’ai l’impression que nous sommes à bout de course. À moins d’un miracle, nous allons vivre ici le reste de notre vie!


  Juliette fronça les sourcils en s’exclamant:


  —Tu plaisantes?


  —Je le voudrais bien! Mais le polariseur ne fonctionne plus. Ou il est brisé ou la gravité de cette planète a quelque chose de particulier qui l’empêche, sans doute, de se polariser.


  —Ces modèles 23, fit Pépé d’un air de dégoût, ils n’ont jamais rien valu!


  


  LE «pays de Blayé» tourna lentement sur son axe, en seize heures terrestres, sans que cette rotation changeât rien à la situation des naufragés.


  Pépé dit, en levant les yeux de son pircuit:


  —À ta place, Junior, je regarderais avec attention le travail du réparateur de la T.V., à notre retour sur la Terre. Si toutefois nous réussissons à repartir… En tout cas, dans tout l’Univers, la gravité reste la même. Donc, s’il s’agit bien de gravité, le polariseur doit la polariser.


  —Ce n’est qu’une hypothèse. En fait, ce n’est pas de la gravité, puisque ça ne se polarise pas! C.Q.F.D.


  —Peut-être que le polariseur est cassé, suggéra Fred.


  —Il n’y a rien de cassable, ricana Pépé. Quelques spirales de fil de cuivre, et voilà tout! Nous les avons vérifiés. Nous savons que l’énergie passe; les lampes fonctionnent, les systèmes de récupération de l’air et de l’eau marchent, le resynthétiseur de nourriture va bien. De toute façon, le polariseur pourrait fonctionner sur la batterie, s’il le fallait.


  —Cela met en jeu le principe même de la polarisation. Pour une raison quelconque, il ne s’applique pas ici. Pourquoi? Avant de trouver une réponse, il faudrait en savoir davantage sur la polarisation elle-même. Comment cela s’opère-t-il, Pépé?


  —Te voilà devenu curieux, hein? Avant, tu n’avais pas le temps de t’intéresser à l’invention de Pépé: tu étais trop occupé. Eh bien! accepte sans discuter les bienfaits que te donne le Seigneur.


  —Ne fais pas de sermon! Dis-nous plutôt quelle est la théorie de la polarisation?


  —Savez-vous comment on polarise la lumière? Non, je vois que vous ne savez pas…


  «En lumière ordinaire, les vibrations sont perpendiculaires au rayon dans toutes les directions. Quand la lumière se polarise en passant dans des cristaux, ou bien par réfraction ou réflexion sur des surfaces non-métalliques, les vibrations restent encore perpendiculaires au rayon, mais elles se disposent en lignes droites, en cercles ou en ellipses.


  «La gravité ressemble à la lumière. En l’absence de matière, la gravité est non-polarisée. La matière polarise la gravité en cercle autour d’elle-même. Le polariseur polarise la gravité en ligne droite. Cela permet au «rafiot» de décoller, puis de continuer son accélération jusqu’au moment où on coupe le polariseur ou le change d’orientation.»


  Finalement, Juliette ne put se contenir:


  —C’est idiot! Du reste, vous le savez tous: Pépé n’est pas un génie! Ce n’est qu’un bricoleur. Il a beau avoir, par hasard, bricolé un polariseur, il ne sait pas mieux que moi comment cela fonctionne.


  —Minute! protesta Pépé. Si je n’ai pas imaginé la théorie tout seul, j’ai lu tous les ouvrages des savants sur le sujet: je voulais savoir pourquoi ce satané truc marchait. Je vous ai donc répété ce que disent les savants. Quant à moi, eh bien! je suis comme Edison: je fais les choses, en laissant aux autres le soin de chercher pourquoi ça marche.


  —Quoi qu’il en soit, nous voilà immobilisés ici, trancha Reba. Tout ce que nous pouvons faire, c’est de régler l’émetteur pour envoyer un appel de détresse… et nous contenter, en attendant les secours, d’être dans un monde plaisant et fertile! D’ailleurs, même si le polariseur ne marche pas, le resynthétiseur nous reste: il nous fournira des aliments et des vêtements pendant des années. Au surplus, nous pouvons employer notre temps à fonder une solide communauté, car nous n’aurons pas, ici, à nous limiter à un seul enfant: nous pourrons avoir autant de bébés que nous voudrons.


  —Tu connais notre loi: un seul enfant par couple, dit froidement Juliette. Condamne-toi à l’exil si tu veux; moi, je veux rentrer dans la civilisation.


  —Tu parais plutôt satisfaite de ce qui nous arrive, dit Junior à sa femme.


  —On peut imaginer pire, répliqua Reba.


  Quatre entra par le sas, portant un étrange instrument monté sur un trépied d’où pendait un fil à plomb. Derrière lui, comme une ombre ronde et rouge, roulait Blayé.


  —Où étais-tu, demanda Reba à son fils. Que faisais-tu?


  —J’ai parcouru tout le pays de Blayé pour essayer d’en repérer le centre de gravité.


  —Alors? questionna Fred.


  —Ce centre se déplace.


  —Que veux-tu dire? s’inquiéta Juliette.


  —Il se déplace parce que Blayé n’arrête pas de me suivre. C’est à cause de lui que le «zinc» ne marche pas. L’invention de Pépé, c’est un polariseur linéaire; Blayé est un polariseur circulaire: c’est lui qui rend la planète si lourde. Il est la cause du fait que nous ne pouvons pas repartir.


  


  LE pays de Blayé avait tourné une fois de plus sur son axe. Maintenant, Quatre observait Blayé, qui faisait tout le tour de la cabine pour absorber des miettes éparpillées. Juliette aussi observait les agissements de Blayé. Quatre la regarda sévèrement en lui demandant:


  —C’est de la mort-aux-rats?


  —Comment le sais-tu?


  —Pas la peine d’essayer d’empoisonner Blayé! Il n’a pas d’enzymes ni de système nerveux. D’ailleurs, il n’utilise pas ce qu’il absorbe au niveau moléculaire.


  —À quel niveau le fait-il? demanda Junior.


  —Braque sur lui un compteur de scintillations.


  Junior dirigea l’instrument sur Blayé. Le compteur se mit à bourdonner. Comme Blayé se rapprochait, le bourdonnement s’accrut: quand il s’éloigna, il décrut.


  —D’accord! Il est radio-actif…


  —Il a dû absorber depuis longtemps les quelques dépôts de matière radio-active de la planète, supposa Quatre.


  —Utilise-t-il des matières ordinaires à un niveau atomique? s’étonna Junior.


  —Oui, et sa «peau», si l’on peut dire, est plus efficace pour empêcher toute émission de particules que plusieurs couches de plomb.


  Fred examina très attentivement Blayé:


  —Peut-être pourrait-on lui faire absorber assez d’uranium enrichi de notre pile pour lui faire dépasser la masse critique?


  —Tu risquerais de le faire exploser! Je ne crois pas que ton idée soit valable.


  Juliette lança un regard furibond à son petit-fils, en s’exclamant:


  —Quatre, il faut que nous fassions quelque chose! Il est inadmissible que nous soyons retenus ici par la fantaisie d’un simple globule!


  —Je ne crois pas qu’il s’agisse d’une fantaisie, intervint Pépé. Il faut à Blayé une gravité circulaire, alors il courbe, tout naturellement, le «continuum» espace-temps autour de lui-même. Or, qu’il le fasse consciemment ou inconsciemment, le protoplasme est toujours plus efficace que les machines. Voilà pourquoi le «zinc» ne bouge plus.


  —Je me fiche de ce que fabrique cette chose! dit Juliette d’un ton glacial. Je veux que ça cesse le plus vite possible. S’il ne veut pas débrancher sa gravité, il faudra le supprimer, voilà tout!


  —Comment? s’emporta Quatre. Primo, la «peau» de Blayé est pratiquement impénétrable: on ne peut ni tirer dessus, ni le poignarder, ni l’empoisonner. Secundo, il ne respire pas: donc, impossible de le noyer ou de l’étouffer. On ne peut pas, non plus, l’empoisonner, puisqu’il assimile tout. D’ailleurs, la violence serait peut-être plus dangereuse pour nous-mêmes que pour lui. Pour le moment, il est très amical, mais imaginez qu’il se mette en colère! Il pourrait supprimer son écran antirayons ou multiplier la gravité. Dans l’un ou l’autre cas, tu ne te sentirais pas très à l’aise, Mémé.


  —Ne m’appelle pas Mémé!… Et vous autres, que faites-vous? Vous restez là à attendre que cette chose meure de sa belle mort?


  —Ça pourrait durer longtemps, dit Quatre. Blayé est seul de son espèce sur toute la planète…


  —Et après?


  —Il est probablement immortel.


  —Il ne se reproduit pas? questionna Reba, avec un vif intérêt.


  —Probablement pas. S’il ne meurt pas, il n’a pas besoin de se reproduire: la reproduction n’est qu’un artifice de la nature pour conférer l’immortalité raciale aux créatures mortelles.


  —Mais il doit bien avoir un mode de reproduction, insista Reba: un œuf, ou quelque autre chose. Il ne peut pas être venu au monde tel qu’il est…


  —Peut-être qu’il s’est simplement développé.


  —Il doit y avoir fort longtemps qu’il est ici, supposa Fred. Toutefois, ce qui m’étonne surtout, c’est que le pays de Blayé, comme dit Quatre, a conservé son atmosphère et son eau, alors que, normalement, une planète de cette dimension devrait les avoir perdues.


  Reba regarda gentiment l’étrange Blayé.


  —Nous pouvons, au moins, lui être reconnaissants de cela, dit-elle.


  —Je ne lui suis reconnaissante de rien! s’écria Juliette. Il nous a attirés ici en nous faisant croire que la planète avait des métaux lourds. J’exige qu’il nous laisse partir immédiatement!


  Fred se tourna brusquement vers sa femme:


  —Eh bien! tâche de le lui faire comprendre.


  Juliette adressa un regard furieux à son mari, puis, brusquement, elle se dirigea vers sa cabine.


  Pépé abaissa sa bouteille et fit claquer ses lèvres.


  —Très bien, mon garçon! dit-il. Je ne te croyais pas capable de faire une chose pareille.


  Fred se leva, l’air gêné.


  —Il vaut mieux que j’aille la calmer, murmura-t-il en allant rejoindre Juliette.


  


  TANDIS que son père essayait d’apaiser sa mère, Junior déclara à haute voix, en s’adressant à lui-même:


  —Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi le polariseur a fonctionné pour nous éviter l’écrasement, avant de lâcher subitement…


  —Blayé ne l’a pas reconnu aussitôt. Il ne savait pas ce que c’était, ni d’où cela venait, expliqua Quatre. Tout ce qu’il a compris, c’est qu’il s’agissait de polarisation linéaire, qu’il n’aime pas. Dès lors, il l’a neutralisée dès qu’il l’a pu, ce qui nous a fait dégringoler.


  —Moi, ce que je ne m’explique pas, fit Reba, c’est la raison pour laquelle il s’obstine à balayer la cabine…


  —Il veut se montrer utile, dit Quatre. Après tout, il n’avait jamais eu d’amis.


  —Comment le sais-tu? demanda Juliette de la porte de sa cabine. Peux-tu lui parler?


  Derrière elle, Fred intervint:


  —Allons, Juliette! tu m’as promis…


  —Mais c’est important: peux-tu lui parler?


  —Un peu.


  —Lui as-tu demandé de nous laisser repartir?


  —Oui.


  —Qu’a-t-il répondu?


  —Qu’il ne voulait pas que son ami le quitte.


  À ces mots, Blayé roula rapidement et sauta sur les genoux de Quatre. Il se serra contre lui tendrement et ouvrit ses lèvres framboise.


  —Ami! exhala-t-il.


  —Eh bien! fit Pépé en adressant à Juliette un regard malicieux, nous n’avons qu’à laisser Quatre ici, avec Blayé.


  D’une voix chargée de fausse sollicitude, Juliette déclara:


  —C’est exiger un grand sacrifice, mais…


  —Juliette, s’écria Reba, Quatre n’est encore qu’un bébé! Tu n’hésiterais pas à l’abandonner?


  —Ne t’en fais pas, Reba! dit Quatre. J’allais faire moi-même cette suggestion.


  —Ami, fit doucement Blayé.


  Junior, assis devant le calculateur, n’arrêtait pas de pousser des jurons d’une voix monocorde.


  —Traiter cet appareil de tous les noms n’avance à rien, grinça Juliette. En outre, tu ne devrais pas compter sur une machine pour faire ton travail. D’ailleurs, si elle marchait, elle te dirait que la seule solution logique est celle que j’ai proposée.


  —Mère, nous avons décidé de ne plus en parler. Quatre est déjà assez bizarre sans qu’on l’encourage encore à se prendre pour un martyr.


  Junior se remit à l’étude du calculateur.


  —Il s’agit simplement de poser le problème en termes que cet appareil puisse élaborer, dit-il.


  —Ce calculateur ne te sera d’aucun secours, objecta Pépé. Il s’agit simplement de logique, comme dans un pircuit… Nous ne pouvons quitter le pays de Blayé parce que celui-ci empêche notre polariseur de fonctionner. Il l’en empêche parce qu’il n’aime pas la polarisation linéaire et, aussi, parce qu’il ne veut pas que Quatre le quitte. Or, Blayé n’est pas des plus intelligents: il ne comprend pas notre envie de partir. Tant qu’il a Quatre près de lui, il est heureux. Pourquoi se rendrait-il lui-même malheureux?… Il nous laisserait bien partir, nous autres, si nous consentions à lui laisser Quatre. Comme nous ne voulons pas le faire, il nous faut donc trouver la solution.


  «Pas la peine de construire un pircuit, car ce ne serait qu’un calculateur simplifié. Du reste, si on peut construire le pircuit, c’est qu’on connaît déjà la solution. Donc, si tu pouvais poser le problème à Abacus, ta machine, tu aurais déjà la réponse».


  —Possible! s’exclama Junior, mais je tiens à savoir pourquoi ce calculateur refuse de fonctionner. Il ne veut même pas faire de l’arithmétique élémentaire!… Où est Quatre? Il est le seul de nous tous à comprendre cette mécanique.


  —Ton fils joue dehors avec Blayé, dit Reba d’une voix attendrie. Non: les voilà qui rentrent.


  Quatre apparut, le visage en sueur, portant Blayé sur son épaule comme un chat familier.


  —Nous avons joué à la balle, fit-il en haletant. C’était Blayé, la balle. Moi, je devais l’empêcher de me toucher.


  —Il y a quelque chose qui ne va pas dans le calculateur, se plaignit Junior. Regarde-le.


  Au bout d’un moment, Quatre ouvrit le panneau de l’appareil. Il se mit à fouiller parmi l’enchevêtrement de fils et d’instruments électroniques, tandis que Juliette s’emportait de nouveau:


  —La quitterons-nous, oui ou non, cette planète maudite?


  —Il semble bien probable que nous ne repartirons jamais, gloussa Pépé, ravi de voir sa bru atterrée.


  De son côté, Reba émit cette suggestion:


  —Peut-être que Blayé accepterait de venir avec nous. Cela résoudrait la question! Proposons-lui de s’embarquer…


  Sans se retourner, Quatre répondit:


  —Je le lui ai déjà demandé. Blayé a peur de venir. Ce n’est pas qu’il ait peur des gens: il craint l’espace, la gravité non polarisée. Il a vécu ici toute sa vie– ça fait longtemps– et il ne se fait pas à l’idée de partir.
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  Quatre lança cette accusation à son aïeul: «Tu as barboté des pièces mécaniques pour tes pircuits!»


  


  Un instant après, Quatre se détourna brusquement du calculateur et lança un regard accusateur à Pépé:


  —Tu as barboté des pièces d’Abacus!


  —Allons, voyons! protesta Pépé en s’humectant les lèvres, tu vois, j’ai…


  —Tu as pris des pièces mécaniques pour tes pircuits!


  Juliette, se redressant d’un air indigné, lança rageusement à Pépé:


  —Tu nous as attirés jusqu’ici dans ton méchant «tacot»; tu nous a mis en panne; et voilà que tu as démoli le calculateur pour fabriquer tes maudits jouets!…


  —Voyons, voyons! balbutia Pépé, cette sacrée mécanique ne marchait pas! Nous n’en avions pas besoin, tant que notre génial petit Quatre est parmi nous. N’est-ce pas exact?


  Cinq paires d’yeux le contemplèrent en silence.


  —En tout cas, poursuivit le patriarche, j’ai trouvé une solution: nous pourrons partir d’ici dès que nous serons prêts.


  


  LE pays de Blayé tournait et rapetissait sur l’écran de visée. Junior était aux commandes, la main sur le «manche à balai», les regards fixés sur les cadrans qui l’entouraient. Auprès de lui se trouvaient Reba, qui regardait mélancoliquement s’éloigner le pays de Blayé; Juliette, assise très droite et gardant un silence revêche; Fred, qui dardait sur sa femme des regards narquois.


  Pépé ouvrit la porte de sa cabine privée en s’exclamant, d’un ton satisfait:


  —Alors: on fait route pour la Terre?


  —Si les coordonnées de Quatre sont exactes, nous devons pouvoir la rejoindre, répondit Junior en montrant de la main ses cadrans.


  —En parlant de coordonnées, fit vivement Pépé, n’oublie pas de noter celles du pays de Blayé. Son atmosphère mettra très longtemps à se dissiper. Un joli petit monde comme ça, cela vaut son pesant d’uranium pour un bon agent immobilier.


  —Gomment as-tu fait, pour nous dépanner? s’enquit sèchement Juliette.


  —Affaire de gravité, répondit gaiement Pépé. C’était tout simple pour un vieux pircuiteur comme moi… Je pense que vous ne rirez plus de Pépé et de ses pircuits, désormais, car non seulement Pépé vous a fait quitter le pays de Blayé, mais il vous a procuré, aussi, un secteur de bonne valeur à immatriculer à votre nom.


  —As-tu réfléchi à ce que tu feras de Blayé? coupa Fred.


  —Blayé? Pourquoi en ferais-je quelque chose de particulier?


  —Nous ne pouvons pas le ramener sur la Terre.


  —Pourquoi ne le pourrions-nous pas?


  —D’abord il faudrait que les autorités de l’Immigration l’acceptent. Ensuite, si Blayé était lâché sur la Terre, tous les astronefs subiraient les mêmes difficultés que nous.


  Pépé eut un geste d’impatience:


  —Nous résoudrons ce problème quand le moment sera venu. Après tout, un vieux pircuiteur comme moi…


  —Qu’as-tu fait à Blayé? demanda Juliette.


  Pépé regarda son entourage avec un air orgueilleux, puis il lâcha:


  —Eh bien! je vais vous le dire. J’avais remarqué que Blayé aimait beaucoup mon tonique. Chaque fois que j’en prenais une lampée, la petite bête venait près de moi pour essayer de me frotter la main.


  —Du tonique! ricana Juliette. Tu peux dire: de l’alcool!


  —J’ai dit tonique, et je répète tonique: il y a peut-être un peu d’alcool dedans, pour le conserver, mais la partie essentielle, ce sont les minéraux. C’est le secret de l’Institut de Longévité, et c’est ce qui me maintient jeune.


  —Aurais-tu saoulé Blayé? s’étonna Fred.


  —C’est bien l’effet que j’ai obtenu, mais je ne jurerais pas que l’alcool en soit responsable. À moins que Blayé puisse utiliser la matière au niveau moléculaire quand il en a envie. Par ailleurs, ce sont peut-être les minéraux qui l’ont troublé. Quoi qu’il en soit, à mon point de vue, cette petite créature avait bien droit à une bonne rasade, car, tout seul pendant des siècles, il devait se sentir un peu sec… Enfin! toujours est-il que je lui ai fait prendre une bonne cuite, et qu’il en a perdu tout contrôle.


  —Pauvre Blayé! minauda Reba.


  —Pauvre?… Il était très heureux! Et quand Quatre lui eut expliqué exactement ce que nous désirions, il s’est attaqué tout de go à la bouteille pour…


  La porte de la cabine du patriarche se rouvrit. Quatre entra en courant et en criant:


  —Regardez! Regardez!…


  Derrière lui roulait une petite sphère couleur framboise à peu près de la dimension d’une bille. Elle sautait en l’air de temps à autre, en faisant: «Blayé?» d’une voix flûtée. Ensuite arrivèrent d’autres billes vivantes, si nombreuses que le sol de la cabine en fut bientôt couvert!


  Junior, ahuri, se mit à les compter.


  —Cent-une, cent-deux, cent-rois…


  —Qu’est-il arrivé? s’inquiéta Pépé.


  —C’est peut-être le tonique! supposa Quatre. Je soupçonne également l’effet de la gravité non polarisée. Tout d’un coup, Blayé s’est mis à se diviser comme une amibe, sans arrêt!


  —C’est sa façon de se reproduire, dit Pépé.


  —Je dois vous faire remarquer, trancha gravement Fred, que le problème du sort de Blayé se trouve, maintenant, multiplié par plus de cent.


  —Quel problème? demanda Pépé. Le seul qui se pose, est celui de savoir comment nous pourrons bien arriver à dépenser tout notre argent, car nous tenons une merveilleuse affaire, une richissime affaire de gravité! Nous l’appellerons Gravité S.A.R.L. On nous permettra d’exploiter le moindre morceau de caillou suspendu dans le Système solaire. Chacune de ces petites créatures vaut une fortune! Grâce à elles, nous donnerons à tous les satellites et astéroïdes une gravité et une atmosphère comparables à celles de la Terre. Croyez-moi, bon sang: nous voilà très riches!


  —Riches! répéta Juliette, dont l’expression dégoûtée fut soudain remplacée par un sourire.


  Elle fit claquer ses doigts en appelant d’une voix suave:


  —Ici, Blayé!… Ici, mes petits chéris!


  Mais les petites billes vivantes s’étaient toutes rassemblées autour des jambes de Quatre, dont le mince visage était tout joyeux.


  Pépé regarda Reba, qui serrait Junior dans ses bras et souriait à Quatre, puis il reporta ses regards sur le benjamin des Poivre.


  —Il faudra que nous prenions des dispositions draconiennes, dit-il, étant donné les goûts et les dégoûts des Blayé: nous n’en vendrons qu’aux gens qui ont des enfants.


  


  FIN
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  Ma femme fut ravie que mon pouvoir de multiplierles dollars nous permît d’acheter une maison.


  DOLLARS À GOGO Par T.L.SHERRED


  Qui ne voudrait pouvoir échapper aussi aisément que Nally aux «indiscrétions» des agents du fisc?...


  


  Illustrations de SIBLEY


  


  NOUS fûmes tous les deux très surpris la première fois que je fis un billet de dix dollars. Ma femme et moi en demeurâmes «assis», ouvrant de grands yeux stupéfaits. Finalement, Jeanne, étendant la main de mon côté, effleura prudemment le billet avant de le prendre.


  —Il a tout à fait l’air d’un vrai, dit-elle; aussi bien à la vue qu’au toucher. Je me demande s’il est réellement bon.


  Je lui répondis que je l’ignorais.


  —Passe-le moi, que je l’examine!


  Je le fis glisser entre mon pouce et mon index, puis l’examinai en transparence. Les spires si délicatement et géométriquement tracées étaient bien nettes, de même que les traits d’Alexander Hamilton, dont le regard était fermement tourné vers l’ouest. Le papier avait la consistance habituelle; les chiffres étaient bien imprimés.


  Je ne voyais rien qui clochât.


  Ma femme, plus pratique que moi, me fit remarquer:


  —Toi, tu n’y décèles aucune anomalie; mais, ce que je veux savoir, c’est s’ils le prendront au marché. Nous avons besoin de beurre.


  Au marché, ils prirent le billet de dix dollars. Nous eûmes ainsi deux livres de beurre, du café, de la viande, et je pus même acheter encore quelques magazines avec le reliquat de la somme.


  Nous rentrâmes à la maison pour réfléchir à la «chose». Afin de pouvoir discuter sans être dérangés, nous envoyâmes les enfants jouer au dehors.


  —Qu’allons-nous faire? me demanda Jeanne.


  —Quelques billets de dix dollars… Crois-tu que nous n’en n’ayons pas besoin? Donne-moi l’autre billet. Il me faudrait une batterie neuve, et le pneu avant droit n’en a plus pour longtemps…


  Jeanne prit dans son sac le dernier billet que nous avions (trois jours avant ma paie) et le posa devant moi, sur la table, en le lissant du bout des doigts.


  —Bon! fit-elle. Vas-y!


  Je me concentrai.


  Presque immédiatement, le duplicata commença à prendre forme. Je vis d’abord les contours, puis les couleurs; enfin, apparut le texte imprimé. Je crois que l’opération, en tout, ne dura pas plus de cinq secondes.


  Tandis que Jeanne examinait soigneusement ce duplicata, j’en fis encore deux autres, de sorte que nous en eûmes trois en plus de l’original. Je remis ce dernier à Jeanne, ainsi qu’un des duplicata, puis je décidai d’aller m’enquérir du prix des batteries d’accumulateurs.


  Comme la journée était belle, j’empilai les gosses dans la voiture et en profitai pour leur faire faire un tour.


  


  LE soir, après avoir couché les enfants et essuyé la vaisselle, Jeanne prit une bouteille de bière dans le réfrigérateur, puis nous branchâmes la radio sur un poste canadien où il n’y a pas d’annonces publicitaires.


  —Eh bien, me demanda ma femme, les ont-ils pris?


  —Bien sûr! Sans la moindre difficulté.


  Je me rendis compte qu’elle était nerveuse. Ayant été débarrassée des enfants pendant la journée, elle avait eu tout le temps de réfléchir en attendant de savoir si les billets avaient été acceptés en paiement de la batterie et du pneu neufs.


  Jeanne reposa son verre de bière et me regarda droit dans les yeux.


  —Mike, ce que nous sommes en train de faire est illégal. Veux-tu aller en prison, et que les petits…


  Je l’interrompis net:


  —D’abord, lui dis-je, ces billets ne sont pas des contrefaçons: ils sont aussi authentiques que ceux émis à Washington. Ce ne sont pas des copies, car le mot «copie» sous-entend que l’on cherche à imiter un modèle. Or, ces billets ne cherchent pas à ressembler aux vrais; ils sont véritables, comme tu en as convenu toi-même en les examinant au microscope.


  Jeanne me regarda longuement, en laissant sa cigarette se consumer dans le cendrier. Puis, elle me demanda:


  —Mike, y a-t-il jamais eu, dans ta famille, quelqu’un qui ait fait ça?


  Je ne le pensais pas.


  —Ma grand-mère avait des pressentiments qui se vérifiaient la moitié du temps, et ma mère possédait le don de retrouver les choses qui s’égaraient. Celle-ci m’a répété jusqu’à sa mort: «Tu apprendras à faire de l’argent quand tu en auras vraiment besoin», mais je ne vois rien, dans la famille, qui puisse se rattacher à «ça…».


  —Et cette parente qui fut brûlée vive à Belfast?…


  Je me sentis insulté.


  —Cela s’est passé dans le comté de Monaghan, très loin de l’Ulster. Il s’agissait de mon arrière-grand-tante, Brigid Nora. Si on l’a brûlée, ce fut parce qu’elle avait toujours eu beaucoup de vivres pendant la grande famine, et non point parce qu’elle était sorcière.


  —Ta grand-mère disait souvent que c’en était une.


  —Parce qu’elle n’était pas de la même branche de la famille. C’était un peu comme les Flamands et les Wallons, ou les Prussiens et les Bavarois… En tout cas, je t’assure qu’il n’y a rien eu dans ma famille qui puisse expliquer ce phénomène, à part les paroles de maman…


  En soupirant, Jeanne acheva de vider la bouteille dans nos verres.


  —Les paroles de ta mère m’ont l’air assez prophétiques car, effectivement, nous n’avons jamais eu autant besoin d’argent. Hier soir, j’étais décidée à aller de nouveau travailler. Pas de viande, pas de quoi acheter des vêtements neufs; rien!… Ça ne peut plus durer, Mike.


  C’était bien, aussi, mon avis. Emprunter cinq dollars ici, dix autres là; rouler dans une voiture sans être assuré et en ne payant, l’essence qu’en fin de semaine; avoir des complets qui… enfin, bref! vous voyez ce que je veux dire…


  Non, ça ne pouvait plus durer!


  


  LE lendemain matin, je fus debout avant les enfants, ce qui, pour moi, est exceptionnel. Après avoir pris mon petit déjeuner, je téléphonai à mon chef afin de lui dire qu’il pouvait faire ce qu’il voulait du boulot qu’il me donnait. Ensuite, ma femme et moi demeurâmes près d’une heure dans la cuisine, à multiplier les billets de dix dollars. Quand nous eûmes deux mille dollars en beaux billets verts– plus d’argent que nous n’en n’avions jamais possédé à la fois dans toute notre vie conjugale!– nous nous arrêtâmes.


  Après avoir habillé les enfants, nous nous fîmes conduire en ville par un taxi. Là, nous nous livrâmes, sans souci des prix, à une orgie d’achats, payés comptant. Jeanne essayait bien, de temps à autre, de jeter un coup d’œil aux étiquettes, pensant que je ne m’en apercevais pas, mais je les arrachais au fur et à mesure pour les enfouir dans ma poche.


  Nous fîmes livrer la bicyclette, le scooter, et les articles trop encombrants, mais nous emportâmes tout le reste. Quelqu’un qui parut bien surpris, ce fut la femme de notre propriétaire quand elle nous vit revenir dans une voiture bourrée de paquets. Elle voulut nous exprimer sa sympathie, nous disant son espoir que rien de trop grave ne nous eût incités à faire une aussi soudaine «orgie» de taxis. Nous la rassurâmes sur ce point et lui fermâmes la porte au nez.


  C’EST fou ce qu’on peut acheter comme vêtements en deux ou trois jours, quand on s’y met sérieusement! Au bout de trois semaines, nous fûmes blasés sur ce chapitre et envisageâmes alors d’acheter des choses pour la maison. Du reste, notre cuisinière, déjà bancale quand nous l’avions eue d’occasion, ne tenait plus guère debout, et nos meubles étaient plus ou moins endommagés depuis l’époque où les enfants passaient leur temps à les rayer ou à renverser des tas de choses dessus.


  Mais nous ne voulions pas acheter un mobilier neuf tant que nous n’aurions pas trouvé une maison à la campagne; or, toutes celles que nous visitions étaient ou trop loin, ou trop ceci, ou trop cela… Finalement, je téléphonai chez Arthur, un bar dont je suis client le soir des jours de paie.


  —Arthur, demandai-je, te souviens-tu de ce marchand de biens qui voulait me vendre une maison, avant d’apprendre que je n’avais pas le rond?


  Il s’en souvenait parfaitement.


  —Il est justement ici en ce moment, me répondit le débitant.


  —Dis-lui que, maintenant, je pourrais être intéressé par l’achat d’une maison.


  —Tu veux que je te l’envoie?


  Je préférais le rencontrer au bar. En dehors de ma famille, je ne tenais pas à ce que l’on sût combien c’était miteux chez moi.


  Le marchand de biens– je serais fort en peine de me rappeler son nom, maintenant– était parti casser la croûte, mais n’allait pas tarder à revenir, m’assura Arthur.


  Je commandai un demi et, pour passer le temps, feuilletai la pile de circulaires et de prospectus que le patron laissait s’entasser au bout du comptoir. C’est ainsi que, après une offre d’oignons de tulipes, je tombai sur une circulaire ronéotypée, comme les commerçants en reçoivent plusieurs par semaine à propos de ceci ou de cela. Le titre me frappa comme un coup entre les yeux:


  ATTENTION AU BILLET DE DIX DOLLARS


  N° G 69437088 D, Séries 1934 D avec portrait d’Alexandre Hamilton


  Il est faux, mais si bien imité que seul son numéro peut permettre de déceler la contrefaçon.


  Cet avertissement s’adresse plus spécialement aux magasins d’alimentation et d’habillement, les seuls, jusqu’à présent, à avoir reçu de ces billets en paiement. Si l’un d’eux vous est remis, retenez le client sous un prétexte quelconque et téléphonez à…


  Je n’en lus pas davantage et, roulant la circulaire en boule, je la fis tomber par terre. Heureusement que j’étais assis sur un des tabourets, sans quoi mes jambes ne m’eussent pas soutenu!


  —Arthur, dis-je, donne-moi quelque chose d’un peu plus raide... Tiens! paye-toi le tout…


  L’alcool me réconforta un peu, et je n’eus conscience de ma stupidité que lorsque Arthur revint vers moi avec mon billet de dix dollars à la main:


  —Tu me paieras plus tard, Mike. Les deux derniers clients m’ont déjà fait changer des billets et il est encore trop tôt pour que j’aie assez de monnaie. Ça ne t’ennuie pas?


  —Non, dis-je en reprenant le billet d’une main qui s’efforçait de ne pas trembler. Cependant, je dois avoir suffisamment de «ferraille» pour te payer…


  


  JE sortis du bar sans plus attendre le marchand de biens, et rentrai directement chez moi.


  Je ne dis rien à Jeanne de la circulaire dénonçant les billets à l’effigie d’Hamilton et je passai la moitié de la nuit qui suivit à réfléchir. Je ne me considérais pas comme un malfaiteur et je ne voulais pas en devenir un, mais il me fallait prendre une décision: allais-je continuer à produire des billets, ou bien reprendre la vie de chien que je menais avec ma femme et les gosses?…


  C’est le gouvernement qui imprime les billets et les répartit par l’Intermédiaire des banques. Après être passé entre des milliers de mains, contribuant ainsi à l’activité de l’économie nationale, ces billets s’usent ou se déchirent. Ils regagnent alors la capitale, où ils sont détruits. Mais pas tous. Il y en a toujours qui se perdent, qui sont anéantis par le feu ou par l’eau, voire enfouis par quelque avare qui les laisse moisir inutilement dans leur cachette. Donc, tout billion de dollars émis par la Monnaie ne revient jamais à son point de départ sans être plus ou moins amputé. Dès lors, était-il malhonnête de remplacer un certain nombre des billets ainsi disparus? Cela ne provoquait aucune inflation, ne causait nul tort à personne, bien au contraire, puisque le commerce et l’industrie bénéficiaient de billets ainsi rentrés dans le circuit.


  Non, personne n’y perdait, tandis que ma famille y gagnait. Mais voilà qu’un caissier à l’œil sûr avait su différencier mes billets de ceux authentiquement émis par la Monnaie. Des gens les ayant acceptés en paiement avaient donc subi une perte, car tout billet contrefait est confisqué automatiquement. C’était peut-être à des amis, des connaissances que j’avais ainsi causé du tort, parce que j’avais été assez stupide pour me servir toujours du même billet dans la confection des duplicata.


  Les regards fixés sur le plafond, je me promis de ne jamais souffler mot de cela à ma femme. Je me débrouillerais pour arranger l’affaire tout seul: je ne voulais pas que Jeanne y fût mêlée.


  La première chose que je fis, le lendemain matin, fut d’essayer mon pouvoir sur un billet de cinq dollars. Tout se passa très bien. Donc, il n’y avait aucune raison pour que je ne pusse par reproduire n’importe quel billet. Je cherchai toutes les coupures de cinq dollars se trouvant en ma possession et fis un seul duplicata de chacune d’elles. Puis je prospectai le sac de ma femme et en trouvai douze autres, qui se dédoublèrent de la même façon.


  Je me laissai alors aller avec satisfaction contre le dossier de ma chaise. Il n’y avait vraiment qu’un risque infime de voir deux billets portant le même numéro attirer l’attention d’un caissier en tombant en même temps entre ses mains.


  


  PENDANT les mois qui suivirent, j’écoulai mon premier chargement de billets de cinq dollars dans différents magasins. De temps à autre, je réussissais à échanger deux ou quatre de ces billets contre une plus grosse coupure, dont je m’empressais de tirer un double; après quoi, je dépensais ces deux ou quatre billets dans deux magasins très éloignés l’un de l’autre.


  En trois mois, je fus client de plus de magasins et de bars que je ne l’avais été au cours des dix dernières années. Mais c’était nécessaire, car je ne pouvais pas courir le risque de voir ces commerçants se récrier gaiement que je devais être millionnaire pour n’avoir jamais que des billets de cinq, dix ou vingt dollars. Il me fallait donc circuler beaucoup, pour ne revenir que de loin en loin dans les mêmes boutiques. À cet effet, j’inscrivais dans un petit carnet noir les adresses des commerçants visités par moi, avec, en code, la date de la visite et ce que j’avais acheté.
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  En trois mois, je fus client de plus de bars que je ne l’avais été au cours des dix dernières années…


  


  Toutes les semaines, environ, je passais à la banque et déposais à mon compte une somme raisonnable. Quelle plaisante sensation! C’était vraiment la première fois de ma vie que j’allais dans une banque pour y faire autre chose que prendre une traite en souffrance ou vendre un bon de la Défense Nationale. Les employés m’accueillaient maintenant avec le sourire, en disant: «Les affaires vont comme vous voulez, monsieur Nally?» Je prenais une mine de circonstance et me plaignais des impôts, ajoutant que le pays courait à la faillite, car c’était la réponse qu’on attendait: quiconque dépose, chaque semaine, plus de cent dollars à son compte ne peut manquer de récriminer contre les impôts. Plus la somme déposée est importante, plus les récriminations doivent être amères…


  


  QUOIQU’IL en soit, nous achetâmes une nouvelle voiture. Elle n’était pas tout à fait neuve, mais ne datait que d’un an. Les grosses voitures se déprécient beaucoup la première année, et le vendeur croyait m’avoir bien «possédé» en me refilant une pareille buveuse d’essence. Seulement, moi, plus je consommais d’essence, plus j’avais d’occasions de changer un nouveau billet dans une station– service. D’ailleurs, j’avais toujours eu envie d’une grosse voiture.


  Ma femme, qui n’avait rien su du «pétrin» dans lequel j’avais été à deux doigts de choir, pouvait enfin s’offrir toutes les toilettes, toutes les commodités, tous les petits luxes qu’elle désirait. Mais elle tenait surtout à ce que nous achetions une maison.


  —Mike, ça serait tellement agréable d’être quelque part où les enfants auraient un jardin où ils pourraient jouer.


  Je l’exhortais à la patience. Après tout, je n’avais guère, à la banque, que la somme nécessaire au versement comptant, et je ne voulais pas courir de risques tant que je n’aurais pas de quoi parer à toutes les dépenses accessoires qu’entraînerait l’achat d’une maison. Nous restâmes donc où nous étions.


  La propriétaire ouvrait des yeux de plus en plus grands chaque fois qu’elle nous voyait revenir avec quelque nouvelle acquisition. Elle essaya de nous tirer les vers du nez, mais sans résultat, bien entendu.


  


  QUOIQUE j’en gardasse un mauvais souvenir, il y avait un endroit où je ne pouvais me permettre de ne point retourner souvent: c’était chez Arthur. Comme je fréquentais ce bar depuis des années, je ne voulais pas que la clientèle de celui-ci s’imaginât que j’étais devenu prétentieux. Outre cela, j’aime bien jouer aux cartes. Donc, je continuais à aller chez Arthur comme par le passé, en m’efforçant de prévoir des réponses pour toutes les questions dont on m’assaillait. Quand un «type» qui était toujours au bord de la faillite– et la plupart des clients d’Arthur sont dans ce cas!– se met soudain à avoir de beaux complets, une nouvelle voiture, et paye de temps à autre une bière aux copains, ça ne manque pas de créer une vive sensation. Je leur racontais que je faisais ceci et cela, mais sans réussir à satisfaire pleinement leur curiosité.


  Finalement, j’eus une idée: je convoquai chez moi un garçon qui, depuis des années, m’engageait à augmenter mon assurance sur la vie; je fis mine d’être hésitant, et il se donna à fond pour me convaincre. Sous prétexte de calculs, je notais des expressions typiques, des arguments passe-partout; puis j’augmentai mon assurance. Le courtier s’en fut, ravi.


  Après ça, la première fois que, chez Arthur, on me demanda ce que je faisais pour gagner ma vie, je répondis que j’étais dans les assurances et entrepris de baratiner mes interlocuteurs comme je l’avais été moi-même. Cela dut les convaincre, car, ensuite, ils me laissèrent tranquille.


  Dans le courant de 1951, nous achetâmes notre maison. Nous l’habitons toujours: c’est la grande maison qui est au coin d’Utica Road, près du terrain de golf de Rochester.


  


  CE fut alors vraiment la bonne vie!


  En été, lorsque les gosses n’allaient pas à l’école, nous restions au lit aussi longtemps que ça nous chantait, et quand il nous prenait envie de faire quelque chose, nous n’avions pas à nous préoccuper de ce que ça coûtait. Si nous voulions passer la nuit en ville, nous le faisions, sans que les frais d’hôtel pussent entrer en ligne de compte. Mieux: quand nous arrivions à l’hôtel, nous demandions une chambre sans nous inquiéter du prix. Un détail m’amusa quand j’en eus conscience: lorsque nous n’avions pas assez d’argent, nous nous efforcions toujours de n’en rien laisser voir dans notre façon de nous habiller. Maintenant, nous nous vêtions comme ça nous plaisait, sans aucun souci du qu’en-dira-t-on. Ainsi, une fois, en revenant de Tilbury, où nous étions allés passer la journée, nous nous arrêtâmes au Grand-Hôtel. Jeanne, les gosses et moi étions en shorts, mais ce fut seulement le lendemain matin, en repartant, que nous eûmes conscience de notre tenue insolite pour un endroit aussi élégant. Cela nous fit rire.


  En 1953, après la distribution des prix, nous partîmes faire une grande randonnée. Quand nous revînmes, vers le milieu d’août, la boîte aux lettres débordait des habituels prospectus auxquels je n’accordai qu’un vague coup d’œil avant de jeter le tout dans l’incinérateur. En quoi j’eus tort.


  En septembre nous arriva un visiteur. La journée était très belle et on entendait les enfants jouer dans le jardin.


  —Je m’appelle Morton, Frank Morton, nous dit ce monsieur, et je suis inspecteur des Contributions directes.


  Jeanne faillit en avoir une syncope.


  —Vous avez une bien jolie maison, monsieur Nally! poursuivit-il. Je ne manque jamais de l’admirer au passage.


  Je le remerciai de son amabilité:


  —Effectivement, nous nous y plaisons beaucoup, et les enfants ont suffisamment de la place pour s’ébattre.


  —Oui, mon fils vient souvent jouer avec eux. Oh! vous devez sûrement l’avoir remarqué, continua-t-il comme je laissais paraître ma surprise. Un petit gars, bien râblé, avec des cheveux roux…


  Immédiatement, je vis quel était le gosse en question.


  —Le petit Frankie? Mais oui, c’est exact! Il raffole des gâteaux que fait ma femme. N’est-ce pas, Jeanne?


  Jeanne en profita pour s’exclamer qu’elle avait justement quelque chose dans le four et pour s’éclipser, me laissant seul avec l’inquiétant visiteur. Mais ça m’était égal. D’ailleurs je répétais toujours à ma femme que j’assumais toute la responsabilité dans nos affaires et que, s’il y avait un «pépin», je ne voulais pas qu’elle s’en mêlât. En tout cas, je la devinais derrière la porte de la cuisine, l’oreille collée au battant, tandis que Morton me disait:


  —Je ne suis pas venu vous voir au sujet de Frankie, monsieur Nally. Il s’agit, en quelque sorte, d’une visite amicale…


  —Nous serons toujours ravis de vous voir, monsieur Morton.


  —Cette visite amicale n’en a pas moins trait aux affaires. Comme je vous l’ai dit, j’appartiens aux services des Contributions directes; plus particulièrement, je suis attaché au contrôle du revenu…


  J’en eus la gorge serrée, mais je parvins, néanmoins, à articuler:


  —Ah oui?


  —Voyez-vous, monsieur Nally, Frankie a tant de plaisir à jouer avec vos enfants que je souhaite vous éviter des ennuis. Comme j’habite à deux pas de chez vous, il est assez normal que je me montre bon voisin.


  Je n’arrivais pas à comprendre où il voulait en venir. Je me contentais donc de me montrer poli, en le laissant parler, ce qu’il fit bien volontiers.


  —Chaque jour, je vois sur mon bureau quantité d’états et de lettres. Hier, mon attention a été attirée par une adresse familière. Et comme vous êtes le seul Nally de la rue, j’ai compris qu’il s’agissait de vous. C’est pourquoi j’ai préféré passer vous prévenir.


  —Me prévenir de quoi?


  —Il s’agissait d’un des états périodiques. Apparemment, la personne chargée de votre dossier vous avait envoyé une lettre vous demandant de passer au bureau, au sujet de votre déclaration d’impôts. Et il semble que vous n’ayez tenu aucun compte de cette lettre.


  J’ouvris la bouche pour dire quelque chose, mais la refermai tandis que Morton poursuivait vivement:


  —Je sais que vous avez été absent pendant la majeure partie de l’été et je n’ignore pas non plus que, en cette période, les lettres se perdent facilement. Mais ce serait une bonne chose que vous veniez vous-même expliquer ce qui a dû se passer. Cela vous éviterait des ennuis. Vous direz que, en vous faisant une visite amicale, je vous ai averti, incidemment.


  Je comprenais la situation à demi-mots. Morton ne devait pas aimer beaucoup le «type» chargé de mon dossier, et il m’avertissait pour que le «pétard» de l’autre fît long feu.


  Nous demeurâmes encore un moment à causer du fils de Morton, du mien et des choses dont les gens parlent quand ils se voient pour la première fois. Puis, l’inspecteur s’en fut, après m’avoir adressé un sourire d’excuses. Conscient de s’être mêlé de ce qui ne le regardait pas, il commençait à en éprouver du remords. Cependant, Jeanne facilita beaucoup les choses en surgissant, à point nommé, avec un plat de petits gâteaux pour madame Morton.


  Du regard, nous suivîmes le représentant du fisc jusque chez lui, puis je demandai à Jeanne si elle voulait une cigarette.


  —Pas pour l’instant! me répondit-elle en se laissant tomber dans le fauteuil le plus proche. Oh! Mike, que va-t-il nous arriver?


  Je lui dis que je l’ignorais, mais que j’aviserais.


  —C’est facile à dire!… J’étais sûre que, tôt ou tard, nous finirions par avoir des ennuis!


  Sur ces mots, elle se mit à pleurnicher.


  Je me demandai si je devais me mettre en colère ou la consoler. Mais, quand une femme pleure, l’une et l’autre attitudes sont vaines. Aussi, après avoir prononcé quelques vagues paroles, préférai-je prendre mon chapeau et aller faire un tour.


  J’échouai chez Arthur– maintenant à trente kilomètres de chez nous– où je n’étais pas allé depuis quelque temps. Il fut si heureux de me voir qu’il m’offrit un verre, ce qui lui arrive rarement. Quand je rentrai à la maison, Jeanne était couchée; elle feignait de dormir. Je fis mine d’être dupe et sombrai bientôt dans un profond sommeil.


  


  LE lendemain matin, le cœur serré, je me présentai de bonne heure au guichet des Contributions directes. Après avoir été dirigé successivement sur deux ou trois autres personnes, j’arrivai enfin à l’homme qui détenait mon dossier, un nommé Johnson. Il en vint directement au fait:


  —Vous avez de la chance, monsieur Nally, que Morton ait voulu se montrer bon voisin, comme il dit. Mais je constate que vous n’avez pas déclaré vos revenus ni en 52, ni en 51, ni même en 50. Pourquoi?


  —Eh bien! pour la bonne raison que ni en 52, ni en 51, ni même en 50, je n’ai eu de revenus.


  C’était exactement la réponse qu’il souhaitait, sans oser l’espérer. Il se mit à fourgonner parmi ses papiers, n’arrivant pas à en croire ses oreilles.


  —Monsieur Nally, dit-il enfin, avec un accent de triomphe, voilà une bien curieuse affirmation. Vous avez une maison imposée pour huit mille dollars, et qui vaut trois fois plus. Est-ce exact?


  C’était parfaitement exact. Il n’y a pas beaucoup de taxes dans le coin où j’habite, parce que l’usine d’aviation en paie la majeure partie.


  —Cependant, vous prétendez n’avoir eu absolument aucun revenu depuis trois ans…


  —Monsieur, lui dis-je, d’un ton de reproche, je suis un citoyen respectueux des lois; je connais parfaitement celles qui régissent l’impôt sur le revenu (ce qui était faux) et je suis également un homme très économe. C’est ma femme qui confectionne tous mes complets et fait pousser ce que nous mangeons. Je n’ai donc pas besoin d’argent; mais, comme l’inactivité me pèse un peu, j’envisage de postuler un emploi de fonctionnaire. Avez-vous encore quelque chose à me demander?


  —Il se pourrait que vous ayez de nos nouvelles sous peu.


  Quand je le quittai, il écrivait fébrilement quelque chose avec son crayon rouge. Je regrettais un peu d’avoir aggravé mon cas, mais, après tout, si l’on doit être pendu, peu importe que ce soit pour un œuf ou pour un bœuf! Il ne me restait plus qu’à attendre d’être écrasé par ce que Johnson allait mettre en branle sans plus tarder…


  


  J’IGNORE ce qu’il mit en branle, mais, apparemment, cela manqua son but, car nous n’entendîmes plus parler du fisc.


  Au mois de mai suivant, Jeanne et moi avions presque oublié l’incident. Tentés par un voyage en Europe, nous sollicitâmes les passeports qui nous étaient nécessaires. Or, cela dut inciter quelqu’un à croire que nous cherchions à fuir la juridiction fédérale, car, en fait de passeport, je reçus une citation à comparaître.


  Pourtant, cela n’eut rien d’un procès. Il n’y avait pas de juge, ni d’avocat. Les représentants du fisc et moi étions simplement assis, de part et d’autre d’une table, sur des chaises assez inconfortables. Il s’agissait seulement de voir si nous ne pouvions pas arriver à un accord… surtout, je suppose, parce que les procès font perdre beaucoup de temps et d’argent.


  L’entretien se déroula fort courtoisement; il peut se résumer ainsi:


  —Monsieur Nally, vous avez une maison, une automobile et un compte en banque.


  Le compte en banque n’était pas gros, comme je m’empressai de le faire remarquer.


  —Assez gros, cependant, pour quelqu’un qui n’a point de revenus. Et nous pouvons prouver– nous disons bien: prouver– qu’au cours des trois dernières années, vous avez dépensé quelque vingt mille dollars, votre train de vie étant de cent dollars par semaine, sinon plus.


  Je ne pus que les féliciter pour la précision de leur documentation.


  —Voilà donc, monsieur Nally, pourquoi vous êtes ici en ce moment. Nous n’estimons pas indispensable de vous intenter un procès, avec tout ce que cela sous-entend de déplaisante publicité…


  Ils s’interrompirent pour quêter mon approbation, que je leur donnai aussitôt.


  —Ce qui nous intéresse avant tout, ce n’est pas le montant exact de votre revenu– encore que cette question très importante doive être réglée de façon satisfaisante avant que nous en ayons fini avec vous; ce qui nous intéresse, pour l’instant, c’est la source de votre revenu. Pour qui travaillez-vous? Comment faites-vous?…


  —Comment je fais quoi?


  —Comment prenez-vous les paris? Comment vous apporte-t-on l’argent? Comment réglez-vous vos comptes quand vous gagnez ou perdez?


  —Quels paris? De quoi parlez-vous donc?


  —Ce dont nous sommes curieux (même très curieux) c’est d’apprendre comment vous faites vos affaires sans recourir– du moins, à notre connaissance– à aucun moyen de communications… Très franchement, cela nous déconcerte au point que, peut-être, nous pourrons arriver à un accord concernant vos impôts passés, sans que vous encouriez de pénalité.


  Je commençai par sourire, puis éclatai de rire:


  —Je suppose, leur dis-je, que vous êtes à l’origine de tous ces déclics et parasites que nous entendons sur notre ligne téléphonique depuis quelque temps. J’imagine également que tous ces camions et voitures qui ont tendance à tomber en panne à vingt mètres de chez nous sont envoyés par vous… Néanmoins, vous n’avez pu découvrir comment je prenais les paris, ni de quelle façon je payais mes «clients». Pourtant, je ne serais pas étonné que le nouveau garçon laitier et le commis qui nous livre l’épicerie soient des hommes à vous.


  Ils me laissèrent rire tout mon saoul, mais, visiblement, ça ne leur plaisait pas. L’un d’eux se leva, m’accablant de sa haute taille:


  —Il n’y a pas lieu de rire. Vous êtes venu ici librement, et vous pourrez en repartir de même. Mais je vous assure d’une chose: nous nous retrouverons d’une tout autre façon dès que nous aurons fait état, devant une cour fédérale, des preuves que nous avons recueillies contre vous. Or, avez-vous réfléchi à ce qu’il adviendrait de votre femme et de vos enfants si vous faisiez l’objet d’une mise en accusation? Êtes-vous prêt à subir la peine que vous encourez pour n’avoir pas fait de déclaration de revenus pendant trois années consécutives? Quels que soient les extraordinaires moyens de communications auxquels vous avec recours, vous ne pourrez pas continuer à recueillir des paris dans une cellule de prison. Avez-vous pensé à tout cela?…


  Évidemment, je me rendais compte que le risque était mince, mais je ne voulais pas que Jeanne et les gosses eussent à pâtir de mes agissements; les gosses surtout: ils auraient bien le temps de souffrir quand ils seraient grands…


  Les inspecteurs du fisc poursuivirent leur assaut, tandis que je m’efforçais de réfléchir à ce que je devais faire. Soudain, l’un d’eux me montra la voie en s’exclamant:


  —…Vous ne pouvez tout de même pas nous soutenir que vous tirez tout cet argent de nulle part!


  —C’est pourtant la vérité, répondis-je.


  Comme ils haussaient les épaules, je sortis mon portefeuille, dans lequel je pris une poignée de billets:


  —Vous pouvez comparer les numéros de ces billets… En tout cas, j’estime que le meilleur moyen de se procurer de l’argent, c’est de le tirer de nulle part. Comme ça, il est propre!


  Ils relevèrent les numéros, comparèrent les billets, et se mirent à pousser des hennissements d’étalons. Ils s’agitaient encore quand je m’en allai, librement.


  Je crois que, s’ils me laissèrent partir, c’est uniquement parce que je m’étais montré d’une entière franchise vis-à-vis d’eux, en leur disant:


  —Je ne vous oblige pas à me croire sur parole, mais si vous voulez bien venir chez moi, demain, je vous montrerai comment je me procure l’argent. En revanche, si vous me gardez ici, je vous garantis que vous n’avancerez pas d’un pas vers la solution du mystère. Laissez-moi repartir, vous dis-je, et, demain, vous saurez tout.


  Une fois de retour à la maison, je persuadai Jeanne d’emmener les enfants chez sa mère, le lendemain matin, et je bus trois grands verres de bière avant de pouvoir m’en-dormir.


  


  J’ÉTAIS en train de prendre mon petit déjeuner quand Jeanne et les gosses s’en allèrent chez la grand-mère. Je me doutais bien qu’ils seraient pris en filature, mais c’était sans importance.


  Ils devaient être à peine au coin de la rue quand deux petits hommes à l’air tranquille et insignifiant sonnèrent à la porte. Je ne les avais encore jamais vus. En revanche, je vais assez souvent au cinéma pour savoir repérer les gars qui portent leur étui à revolver suspendu sous l’aisselle…


  Ils se montrèrent extrêmement polis et, en entrant, me donnèrent l’impression de marcher sur des œufs. Je gratifiai chacun d’eux d’un sourire aimable et d’une bouteille de bière.


  Ils se présentèrent: l’un appartenait au Contrôle du Revenu; l’autre, au Service Secret. Que diable le Service Secret venait-il faire dans cette histoire? Son représentant me le dit:


  —C’est le Service Secret qui est chargé de tout ce qui concerne la fausse monnaie.


  Dès le début, je savais n’avoir qu’une très mince chance de m’en tirer sans dommage. Maintenant que j’avais enfourché le cheval, il ne me restait qu’à ne pas me laisser désarçonner.


  —Messieurs, dis-je, si je vous ai priés de venir me voir, c’est parce que j’estime préférable d’en finir une bonne fois avec cette histoire. D’accord?


  —D’accord.


  Je plongeai la main dans ma poche:


  —Veuillez examiner ces billets: sont-ils bons ou sont-ils faux? demandai-je en leur tendant une liasse.


  L’homme du Service Secret les emporta près de la fenêtre, tout en sortant une loupe de sa poche. Son examen se prolongea pendant un moment, puis il revint s’asseoir.


  —Eh bien! m’enquis-je, sont-ils bons ou sont-ils faux?


  Service Secret grommela:


  —Aussi bons que l’or. Mais ils ont tous le même numéro.


  —Fort bien, repris-je. Comme vous ne devez pas être tellement payés, emportez-les donc en vous en allant.


  La température de la pièce se rafraîchit brusquement, et point n’était besoin d’être extra-lucide pour s’expliquer «la chose»…


  —Oh! je ne cherche aucunement à vous acheter: je pense simplement que ce serait une bonne illustration de ce que je disais hier… Mais, c’est vrai, vous n’étiez pas présents! J’ai affirmé que je tirais mon argent de nulle part, et cela a fait hausser les épaules à mes interlocuteurs. Pourtant, cet argent provient bien de nulle part.


  Contrôle du Revenu le crut tout autant que Service Secret et me le dit sans fard. Ce fut mon tour de hausser légèrement les épaules:


  —Vous désirez une meilleure preuve?


  Ils acquiescèrent.


  —Combien avez-vous d’argent sur vous? Pas en pièces– quoi que cela marcherait peut-être aussi bien– mais en billets?


  À eux deux, ils m’exhibèrent une soixantaine de dollars en billets de différentes dénominations. Je les étalais aussi soigneusement que possible sur la table autour de laquelle j’avais fait asseoir mes visiteurs.


  —Bon! Voici la preuve de ce que j’affirme…


  J’attirai d’abord leur attention sur un billet d’un dollar qui se trouvait près du bord, en leur recommandant de bien surveiller la portion de la table qui l’avoisinait. Puis je regardai fixement le billet en me concentrant.


  La glace qui formait le dessus de la petite table se brouilla, et le duplicata commença de prendre forme, bien vert, bien lisse et bien propre. Quand l’opération fut terminée, je tendis le billet original et, son duplicata à mes interlocuteurs, en les priant de les comparer. Et, pendant qu’ils allaient près de la fenêtre, je dédoublai rapidement les autres billets. Après quoi, je m’en fus chercher d’autres bouteilles de bière dans la cuisine.


  Les deux fonctionnaires étaient tellement attentifs à leur examen qu’ils n’eurent même pas conscience de mon absence. Quand ils revinrent vers la table, j’étais assis, en train de fumer. C’est à ce moment qu’ils virent les autres duplicata.


  Service Secret regarda les billets qu’il tenait à la main, regarda la table, regarda son compagnon, et s’effondra finalement sur sa chaise en s’écriant:


  —Ça, alors!…


  Il leur fallut un moment pour reprendre leur souffle et être de nouveau en mesure de me poser des questions.


  Service Secret regarda Contrôle du Revenu et s’exclama:


  —Après ça, je suis capable de croire à n’importe quoi!… Allons! Nally, vous vous êtes mis dans les ennuis: voyons un peu comment vous vous en sortirez.


  —S’il y avait quelqu’un à se trouver dans les ennuis, ce serait plutôt vous que moi, rétorquai-je. Que vous le vouliez ou pas, je suis capable de faire un million de ces billets, et tout ce que je risque, c’est de passer quelques années en prison. Mais je suppose que ça n’est point ce que vous souhaitez.


  —Mon boulot, dit Service Secret, est d’enrayer la diffusion de la fausse monnaie.


  —Bon! Si vous pouviez prouver à vos chefs que vous en avez tari la source, est-ce que je sortirais indemne de l’affaire? Si je paye mon arriéré d’impôts, me tiendra-t-on quitte avec cela?


  Contrôle du Revenu hésita:


  —Lorsque nous estimons qu’il n’y a pas eu d’intention criminelle, il est toujours possible de s’acquitter de son retard d’impôts, avec une amende pour toute pénalité.


  —Et vous, demandai-je à Service Secret, êtes-vous également d’accord?


  Mais celui-là se montra aussi entêté que moi:


  —Non! Vous vous êtes mis dans un mauvais cas, en pleine connaissance de cause: vous ne vous en tirerez pas si facilement…


  —Tout ce que vous pouvez me reprocher, c’est de détenir ce que vous prétendez être de la fausse monnaie. Or, ces billets me paraissent bons, à moi. Peut-être la machine à numéroter s’est-elle coincée, ou quelque chose comme ça…


  —Ouais? La machine à numéroter n’a rien à voir ici. Vous venez de faire ça sous mes yeux!


  —Vraiment? Alors, il s’agit peut-être d’un tour de prestidigitation…


  —Je ne sais pas encore comment vous vous y êtes pris, mais je le découvrirai.


  C’était ce que je désirais lui entendre dire.


  —Vous affirmez que j’ai fabriqué ces billets devant vous sans recourir à une presse en quoi que ce soit? Qu’en pensera un jury, selon vous? Ne craignez-vous pas que l’on vous prenne pour un dément Et vous aussi? ajoutai-je en me tournant vers Contrôle du Revenu. Or, vous ne saurez jamais comment je m’y suis pris, à moins que je vous le dise. Non?


  Contrôle du Revenu hocha la tête:


  —J’en ai bien peur…
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  Sur la glace qui couvrait la table, je fis apparaître le duplicata du billet.


  


  Service Secret s’exclama:


  —Quoi! tu veux que je laisse ce… faux-monnayeur s’en tirer?


  —Pendant que vous discutez de cela entre vous, proposai-je, je vais aller chercher de la bière fraîche.


  —Que non! protesta Service Secret.


  Il essaya de me suivre dans la cuisine, mais son camarade le força à se rasseoir. Je les entendis tenir à mi-voix un conciliabule fébrile, pendant que je feignais de ne pas trouver le décapsuleur. Je laissai s’écouler ainsi deux ou trois minutes, puis je rentrai dans le living-room, en demandant à Service Secret.


  —Alors, qu’avez-vous décidé?


  —Vous avez un téléphone? me demanda-t-il, le front plissé par la préoccupation. Il faut que j’en parle à mon chef.


  —Pour sûr qu’il a un téléphone! lança son camarade en esquissant une grimace. J’ai passé plus de trois mois à écouter ce qui s’y disait!


  Je ne pus me retenir de sourire en entendant cet aveu, car je savais Jeanne très capable de causer une heure durant avec sa mère, sans qu’elles aient rien à se dire.


  Quand Service Secret revint de téléphoner, il annonça:


  —Le chef sera là dans cinq minutes.


  Nous bûmes en l’attendant, mais le chef annoncé ne mit que trois minutes à venir. Je vis, par la fenêtre, un camion de la Compagnie des Téléphones déposer un vulgaire monteur devant chez moi. Des malins, ces gars du F.B.I.!


  


  NOUS recommençâmes l’expérience. La pièce fut bientôt jonchée de billets de banque, tandis que je me demandais si j’aurais assez de bière.


  Finalement, le chef dit:


  —Quelle garantie ai-je que cela va cesser?


  —Cette garantie, vous l’aurez quand vous saurez comment je m’y prends. Je vais vous le dire, et je vous donnerai l’appareil dont je me sers, pour que vous soyez bien certain que je ne l’utiliserai plus. Je vous demande seulement de passer l’éponge pour le passé. Je m’engage à ne plus faire de billets et, à cette condition, vous me donnez votre parole que je n’aurai pas d’ennuis. Si l’un de nous manque à cet engagement, l’autre en sera automatiquement dégagé. Voilà tout!


  —Vous parlez d’un appareil? Vous faites donc réellement ces billets? Ça n’est pas une illusion d’optique?


  —Non, je les ai bien faits réellement sous vos yeux, et si nous tombons d’accord, en vous en allant, vous emporterez l’appareil dont je me sers, car je ne fabriquerai plus un seul dollar, je vous le jure!


  Le chef jeta un coup d’œil à son subordonné, lequel se tourna vers Contrôle du Revenu, puis tous trois me regardèrent. Je compris et m’éclipsai un instant, sous prétexte d’aller à la salle de bains. Quand je revins, ils n’avaient pas l’air très heureux. Ce fut le chef qui prit la parole:


  —Nally, que Dieu vous vienne en aide si vous mentez! Nous sommes prêts à conclure un accord avec vous, parce que nous ne pouvons pas faire autrement. Aucune poursuite ne vous sera intentée pour le passé, mais, si vous recommencez à fabriquer des billets, nous vous ferons regretter d’avoir vu le jour! Car nous prenons une décision qui peut nous coûter nos postes à tous les trois. La contrefaçon des billets de banque est un crime; or, vous avez commis ce crime et nous ne sévissons pas. Vous nous comprenez?


  Je n’hésitai pas à lui répondre par l’affirmative.


  —Ça vaut mieux pour vous!… Maintenant, dites-nous comment vous vous y prenez.


  Je me mis à rire:


  —Figurez-vous que j’ai découvert cela par hasard. Vous pouvez en faire tout autant. Vous voyez cette table?…


  —Oui, et alors?


  —Tenez! monsieur; vous d’abord, puisque vous êtes leur supérieur. Posez simplement un de ces billets sur la glace de la table, et pensez-y fortement, en vous disant combien ce serait agréable d’avoir un autre billet tout pareil.


  Je dois rendre cet hommage au chef: bien qu’il craignît d’être ridicule, il se livra à l’expérience. Sortant un billet de son portefeuille, il le laissa tomber, d’un geste sceptique, sur la petite table. Gêné par l’attention des deux autres hommes, il me jeta un regard noir avant de se concentrer.


  Rien ne se produisit.


  Relevant la tête, il s’apprêtait à me traiter de tous les noms, mais je le devançai:


  —Il ne s’agit pas d’une blague, je vous assure.


  Beau joueur, il fit une nouvelle tentative en s’efforçant de se mieux concentrer. Du geste, j’engageai les deux autres à s’éloigner avec moi, afin qu’il ne fût pas gêné par notre présence à ses côtés. Nous allâmes à l’autre bout de la pièce, mais nous venions à peine de l’atteindre qu’une exclamation du chef nous fit revenir en hâte. Je me penchai avidement au-dessus de la table. Le même phénomène était en train de se produire: le brouillard d’abord, puis les couleurs, l’impression enfin.


  Le chef se redressa en s’épongeant le front:


  —Mince alors!


  —Laissez-moi essayer aussi! s’écrièrent les deux autres, presque à l’unisson.


  Ils se livrèrent à l’expérience, et le phénomène se reproduisit. Après quoi, il y eut un moment de silence; puis, le chef me demanda:


  —Comment avez-vous découvert cela?


  —Tout-à-fait par hasard, je vous le répète. Un soir, j’étais assis là, avec ma femme, et nous pensions amèrement à tout ce que nous avions à payer. Jeanne n’avait plus qu’un billet de dix dollars, qu’elle jeta sur la table, pour bien me montrer qu’elle était la situation. Je regardai cet unique billet avec désespoir… et, l’instant d’après, il y avait deux billets sur ce guéridon!


  —Où vous l’êtes-vous procurée, cette table? me demanda le chef.


  —J’en ai hérité, répondis-je. Mais emportez-là, et bon voyage!


  Sans l’ombre d’une hésitation, le chef abattit la crosse de son revolver sur la glace. Il y eut un bruit de verre brisé, et le tapis fut jonché d’éclats.


  —Emportez ce… ça dehors! commanda le chef.


  Service Secret sortit avec la carcasse en bois de la table. Il alla chercher un bidon d’essence dans le pseudo-camion de la Compagnie der Téléphones et fit un feu de joie dans mon jardin.


  Nous regardâmes tous brûler le bois jusqu’à ce qu’il n’y eût plus que des cendres, lesquelles furent emportées par le vent quand je les remuai avec mon pied. Après quoi, mes trois visiteurs s’en furent sans ajouter un mot. Je n’ai jamais revu aucun d’entre eux.


  


  VOILA toute l’histoire…


  Je n’ai jamais plus fait aucun duplicata de billets: j’ai tenu ma promesse.


  J’écris un peu, mais comme mon talent est assez limité, je ne vends pas beaucoup de contes, ni de nouvelles. C’est une bonne chose que j’aie eu de l’argent à la banque quand la table a été détruite…


  Il m’arrive parfois de déplorer la perte de cette table. Je l’avais toujours vue dans ma famille. Et lorsque je l’avais en ma possession, faire de l’argent était si facile que la vie était comme un rêve. Mais il vaut aussi bien que le chef l’ait brisée et brûlée: s’il l’avait gardée pendant quelque temps, il se serait aperçu que c’était une table très banale, sans aucune vertu particulière. C’est moi, par ma volonté, qui ait fait surgir les billets qu’ils ont cru, tous les trois, produire eux-mêmes avec le concours de la table. C’est en moi, uniquement, qu’est ce pouvoir.


  J’ai tenu ma promesse et je continuerai à la tenir, mais je me suis seulement engagé à ne plus faire de billets de banque. Je n’ai rien promis d’autre. Or, en ce moment, il y a beaucoup de gens qui s’occupent de rechercher et de retaper de vieilles automobiles. L’année prochaine, je vais aller en France, jeter un coup d’œil à la Bugatti type 51. Il y a vingt ans de ça, la fabrication d’une de ces voitures revenait à quarante mille dollars, et il n’y en a que quatorze au monde. À ce que je me suis laissé dire, un nommé Purdy, qui habite New-York, donnerait un bon prix pour en avoir une quinzième.


  Pendant que je serai en Europe, j’en profiterai pour m’intéresser à quelques rarissimes livres, timbres, ou vieilles pièces de monnaie. On m’assure que le commerce marche très fort dans ces branches-là, qui sont parfaitement légales. Elles me rapporteront bien plus que d’écrire des histoires comme celle-ci!


  


  FIN


  VOtRe CourrieR


  …Des expériences très poussées concernant les cultures vont être, parait-il, entreprises, par le Centre National de Recherches Scientifiques, à l’aide d’un appareil nommé phytotron. En quoi consiste exactement cette machine à cultiver et quels résultats peut-on en attendre?


  G. MELINON,


  Vouvant.


  


  LE phytotron n’est pas une machine, mais un immense laboratoire de cent mètres sur trente, composé de cellules d’expérimentation équipées de telle sorte qu’il sera possible aux savants qui y travailleront de modifier les conditions de végétation de chaque plante étudiée. Dans le phytotron, les expérimentateurs utiliseront à volonté le soleil ou la lumière artificielle; ils pourront varier l’intensité et la teinte des rayons lumineux, la chaleur, l’humidité, les engrais.


  Une graine germera, accomplira sa croissance et sa floraison en quelques dizaines de jours, après avoir subi à un rythme accéléré les variations climatiques s’étalant normalement sur une année.


  Il sera possible, ainsi, de recueillir, en cent heures de travail et d’observations, des indications qui exigeraient, autrement, une vingtaine d’années d’études, et de créer rapidement des variétés végétales nouvelles, tout en découvrant de nouveaux moyens de lutter contre les parasites.


  C’est un très puissant moyen de perfectionnement qui peut être offert à notre agriculture.


  


  …J’ai un enfant en nourrice aux environs de Saclay, non loin du fameux centre atomique. Des amis me disent que ce n’est pas prudent, en raison des radiations émises par ce centre, où est établie la pile atomique P2; où le sera bientôt la pile P3, bien plus puissante, sans compter le cyclotron dit le Van Graf et d’autres appareils créateurs de radioactivité. Peut-on savoir si toutes les précautions sont bien prises pour protéger les populations voisines?


  C. GARNIER,


  Paris.


  


  ON peut rassurer les voisins de P2 et de la future P3 car, à l’intérieur même du centre atomique de Saclay, le degré de la radio-activité est étroitement surveillé, et ramené automatiquement au-dessous du chiffre critique, s’il tend à s’en approcher. En outre, il existe déjà trois «sentinelles électroniques» qui veillent sur la sécurité de la région. L’une est à Saint-Aubin, la seconde à Saclay-Village, la troisième à Villiers-le-Bacle. Elles se présentent sous la forme de maisonnettes pourvues d’une large fenêtre qui permet à tous les passants de lire les graphiques chiffrés indiquant la quantité de radio-activité dégagée par les appareils du centre: tous les rayons, neutrons ou radons, sont exactement enregistrés. Une clef de chaque cabine est déposée en un lieu toujours habité et facilement accessible: mairie, école, café, etc… Cette clef est à la disposition de quiconque vient la demander pour visiter le local et voir de près les enregistrements.


  D’autre part, des conférences faites aux responsables de chaque commune intéressée (maire, instituteur, etc.), et même aux écoliers, permettent à tous de savoir lire et interpréter les graphiques et de donner éventuellement l’alarme au centre, au cas (très improbable) où l’on n’y aurait pas décelé une radio-activité anormale.


  Trois autres «sentinelles électroniques» sont prévues à Bue, Gif, Vauhallan: le réseau de protection s’agrandira, ainsi, de proche en proche.


  Le centre de Saclay est donc bien surveillé, du point de vue de la sécurité. Il en sera de même, assurément, et à plus forte raison, de la future installation industrielle de Marcoules (Gard), où ce ne seront plus des piles atomiques de 1.000 et 10.000 kw., comme la P2 et la P3 de Saclay, mais des piles de 40.000 et 150.000 kw. qui seront en action.


  


  …Est-il exact que des savants aient prétendu que, avant l’époque préhistorique, une civilisation plus avancée que la nôtre aurait été anéantie par une guerre atomique?


  M. F. BALDY,


  Cires-lès-Mello (Oise).


  


  À la vérité, cette hypothèse a été émise non par des savants, mais par des romanciers, pour expliquer certaines légendes retrouvées dans la plupart des mythologies. La science-fiction et l’anticipation font un usage régulier de cette théorie, qui leur permet de «prédire» l’anéantissement total de notre civilisation par les armements atomiques.


  En tout cas, il est inconcevable qu’une civilisation qui aurait été aussi avancée que la nôtre n’ait pas laissé la moindre trace tangible en quelque région de notre planète.


  


  …Pourquoi, dans la plupart des nouvelles de GALAXIE, les êtres des autres mondes imaginaires sont-ils agressifs à l’égard des habitants de la Terre?


  M. J. GODARD,


  Saint-Ouen.


  


  D’ABORD, nous nous permettons de rectifier votre affirmation, car bon nombre de nouvelles publiées dans GALAXIE relatent des manifestations de sympathie d’explorateurs «extra-terrestres» à l’égard des Terrestres.


  Seulement, ceux-ci ont généralement tendance à prêter aux êtres mal connus de mauvais sentiments et des ambitions douteuses. En outre, les voyages de découvertes ont régulièrement été suivis d’expéditions de conquête, comme en témoignent les exemples de l’Amérique, de l’Afrique, etc., et, plus près de nous, les tentatives des grandes nations pour s’assurer la maîtrise de l’espace… et la possession de la Lune!


  Il serait, cependant, réconfortant de savoir qu’il existe des races extra-terrestres avec lesquelles nous pourrions nous accorder fraternellement. Mais là, nous sommes bel et bien en pleine fiction!…


  


  …Comment espère-t-on arriver à donner aux futurs satellites artificiels une vitesse suffisante pour qu’ils échappent à la pesanteur, si les carburants connus sont incapables de développer l’énergie nécessaire?


  M. P. EBERARDT,


  Lons-le-Saunier.


  


  LA «fusée» envisagée sera composée, en réalité, de plusieurs éléments détachables: trois, en principe. Le premier fournira l’impulsion de décollage, ainsi qu’une accélération donnée. Celle-ci acquise, et avant que la poussée ait diminué, le deuxième élément entrera en action, après décrochage du premier, devenu inutile. Enfin, la troisième section– le satellite proprement dit– achèvera d’accélérer la vitesse jusqu’au point indispensable pour échapper à l’attraction terrestre.


  TIREBOUCHON spatial PAR PAUL ANDERSON


  En attendant de rejoindre la Terre, Olivier Latourelle ne voulait pas, sur Mars, être privé de bons vins…


  


  Illustration de JOHNS


  


  IL est essentiellement humain d’aspirer à des horizons nouveaux, de vouloir aller de l’avant, monter plus haut, toujours plus haut. Quand l’homme cessera d’aspirer aux territoires vierges, il cessera d’être l’homme. On dit que Colomb cherchait une nouvelle route commerciale pour les épices de l’Orient. Quelle erreur que de prêter des buts mercantiles à une aussi grandiose entreprise! De même, en ce jour où nous célébrons le centenaire de la date inoubliable où l’homme se libéra des dernières chaînes du temps et de l’espace, ce fut le feu ardent qui brûlait au cœur de ce pionnier intrépide…» (Discours de l’Honorable J. Farnsworth Willisgate, représentant de Mars, devant l’Assemblée des Nations-Unies, le 14 mai 2247).


  


  JAMAIS on n’avait vu pareille animation dans les rues de Syrtis! Tous les habitants étaient sortis pour assister au retour de la flotte, et il était venu des foules compactes de très loin à la ronde.


  En une seule nuit, toute une gigantesque kermesse fit éclosion: tentes et baraques couvraient des kilomètres, avec des attractions, du bruit, de l’agitation et de l’entrain. Les brasseries et autres lieux de plaisir faisaient des affaires d’or, et il était impossible de trouver une chambre d’hôtel, quelque prix qu’on offrît. Quelques-uns durent même braver la loi et aller camper au milieu des ruines laissées par les Martiens d’une race disparue.


  Laslos Magarac se fraya un chemin dans la foule, jusqu’à la palissade du Spatioport. Il eut envie de louer un télescope pour jeter un coup d’œil sur les grandes fusées, au nombre d’une cinquantaine, mais il y renonça vite: la file des curieux impatients était trop longue.


  Un des aéronefs descendait, d’ailleurs, à ce moment même, laissant dans son sillage une traînée de feu à l’horizon. Sous les yeux de Laslos, la fusée se posa sur son berceau, et on la fit rouler dans la direction des électrotracteurs. Le déchargement commença aussitôt. Les camions avalèrent la marchandise et foncèrent vers les entrepôts. Courrier, produits, outils, articles de luxe, etc… C’était comme un salut amical de la vieille Terre.


  Une autre file de véhicules avançait en sens inverse, portant des produits de Mars en balles et en caisses, surtout de l’extrait de haricot sec, quelques pierres précieuses, des fourrures et des reliques préhistoriques. Il fallait que la flotte déchargeât rapidement sa cargaison et rechargeât les produits locaux pour repartir au plus tôt.


  On faisait la queue également devant la poste. Magarac se résigna à attendre son tour. C’était un homme passablement desséché, maigre, laid, aux cheveux noirs et raides. Il portait la chaude combinaison qui était le vêtement courant sur Mars. Mais, en qualité de planteur prospère, il avait aussi un manteau de prix, aux couleurs de l’arc-en-ciel.


  —Ah! vous êtes impatient, à ce que je vois, mon ami, lui dit une voix familière.


  Magarac tourna la tête et se trouva nez à nez avec Olivier Latourelle, qui avait pris place dans la file, derrière lui. Physicien de son état, Latourelle était un petit homme bien nourri, au visage poupin, au nez d’aigle, aux yeux d’un bleu aquatique. Une couronne de cheveux blancs entourait son crâne en forme d’œuf.


  —Est-ce que vous attendriez, par hasard, des nouvelles de quelque belle créature terrestre? demanda Latourelle en clignant malicieusement de l’œil.


  —Hélas, non! Trois années martiennes, c’était trop long pour elle…


  Latourelle hocha la tête.


  —Toujours la même histoire, hein? On part pour le dominion Mars dans l’espoir de faire fortune en cultivant les haricots. Et le temps passe…


  —Je me débrouille assez bien, confessa Magarac. L’ennui, c’est que le voyage pour rejoindre mes amours terrestres me coûterait la moitié de ce que je possède.


  —Consolez-vous! Je vous en parle savamment: personne n’est encore mort d’avoir le cœur brisé. Cet organe se répare de lui-même à une vitesse surprenante. Le grand secret, c’est de laisser faire le temps…


  —Oh, il y a longtemps que j’ai repris le dessus! Si je suis ici, c’est que je suis impatient d’avoir des nouvelles de la Terre et, surtout, de savoir où ils en sont de la chimiosynthèse.


  —Tiens?… Je comprends qu’une solide formation scientifique soit nécessaire à un planteur, mais est-ce tellement important que vous ne puissiez attendre la distribution du courrier à domicile?


  —Comprenez-moi bien: notre agriculture et notre industrie reposent presque entièrement sur notre haricot sec, dont l’extrait acquiert de nouvelles propriétés médicales d’année en année. Aux prix actuels des transports, l’extrait coûte cinquante dollars les 10 grammes quand il parvient aux médecins terrestres. Aussi, tous les laboratoires de la Terre travaillent-ils pour essayer de reconstituer synthétiquement la molécule de base. Quand ils auront trouvé le truc (bientôt, peut-être) nous serons fichus, nous autres planteurs.


  —Et que ferez-vous quand le dominion sera sans ressources?


  —Dieu seul le sait!


  —Moi, je le remercie de m’avoir aiguillé vers les recherches physiques, comme je remercie la Fondation Rockleffer de subvenir si généreusement à mes travaux. Malgré toute la sympathie que j’éprouve pour Mars, cela me semble bien long ces trois années qui me séparent encore de mon retour en France!


  


  OLIVIER Latourelle était arrivé avec l’avant-dernière flotte, mais, même s’il achevait ses travaux avant la date prévue, il lui faudrait prendre son tour pour obtenir un billet de retour sur la Terre.


  —Qu’est-ce qui vous force à rester ici? lui demanda Magarac.


  —J’étudie le magnétisme. Mars ne comporte pas, comme la Terre, un noyau. Elle est de composition homogène: ce qui motive en apparence son champ magnétique très particulier. Mais de quelle manière?… Je pense que c’est un effet de la mécanique relativiste ondulatoire. J’ai élaboré une splendide théorie de replis de Riemann dans un espace à contacts multiples. À présent, je procède à la vérification de ma théorie.


  —Et alors, qu’est-ce qui vous presse de recevoir votre courrier? Une belle fille, vous aussi?


  —Non. Je suis trop raisonnable pour espérer qu’une belle fille m’attende pendant cinq années terrestres. Je repartirai plutôt à zéro. Non, non, mon ami! Mais je me suis offert un petit extra. Ou plutôt, disons que je fais face à une nécessité. Si cela vous plaît de me rendre visite ce soir, à la maison, nous en parlerons…


  Latourelle se refusa à en dire plus. Magarac le vit s’éloigner, silhouette falote, serrant contre sa poitrine une caisse de bois qu’il avait retirée de la poste.


  


  LA nouvelle était sans nul doute excellente pour l’ensemble de l’humanité, mais c’était un coup dur pour Mars. Magarac, qui avait été ingénieur et possédait des connaissances en chimie, sut lire entre les lignes: M’Kato annonçait prudemment qu’il pensait avoir découvert la formule de base de la protenzase. S’il ne se trompait pas, avant un an on en réaliserait la synthèse.


  Magarac, la mine sombre, s’écarta des lumières et du bruit de la kermesse. Que devait-il faire?


  La première colonie avait été installée sur Mars pour exploiter les riches gisements d’uranium de l’Aethérie. Pour diminuer les frais de transport, elle avait dû s’organiser pour subvenir à tous ses besoins. Et comme on n’en était plus au temps de la Grèce de Périclès, il avait bien fallu y admettre les femmes. Comme conséquence, il y avait eu des enfants, et la culture du haricot spécial à Mars avait fourni une nouvelle source de revenus… si fructueuse que la planète avait cessé de faire des expéditions d’uranium, utilisant cet élément pour briser les atomes d’oxyde de fer et créer une atmosphère respirable.


  Maintenant, Mars était un dominion admis au rang d’aspirant aux Nations-Unies, et Mars faisait beaucoup de bruit pour obtenir un gouvernement indépendant. Mais si son économie se trouvait bouleversée…


  


  MAGARAC trouva l’avenue Solis à demi déserte. Il longea la rue, entre les maisons de pierre à toit plat de ce pays sans pluie et sans forêts. La nuit était resplendissante d’étoiles, mais la Lune lui manquait. Phobos et Deimos faisaient assez piètre figure dans le ciel.


  Margarac soupira, alluma une cigarette et fit la grimace. Tabac synthétique, alcool synthétique, biftecks synthétiques… Dieu! peut-être valait-il mieux tout abandonner et retourner sur la Terre!


  Au début, Magarac avait aimé Mars. Il y avait de la place dans les déserts et les marais équatoriaux. Un homme y était un homme et non un simple numéro. On travaillait de la tête et des mains, pour soi-même, et il était beaucoup plus satisfaisant de faire fleurir de la verdure dans la poussière que de pointer sa fiche à l’horloge d’une usine terrestre. Il avait eu l’espoir de se marier et de remplir d’enfants sa ferme, pour les voir grandir dans la fierté d’être Martiens et d’être de vrais Magarac.


  Sur la place Matsuoko, l’atmosphère transmettait si mal les sons que Magarac se trouva presque pris dans un rassemblement avant de s’en rendre compte.


  


  UN bonhomme tonitruait du balcon de la Maison Barsoom. Magarac dut convenir que le démagogue avait de la personnalité. Il était trapu et dynamique, avec une tête farouche, qu’il rejetait en arrière, et une voix qui jouait à la fois les orgues, les trompettes et les caisses de basse. Ce qui déplaisait au planteur, c’étaient les paroles, la foule et les voyous en chemise verte postés autour de la place.


  Le tribun vociférait:


  —…et je vous le dis: c’est le travail pénible, le labeur et l’obéissance qui ont fait du rêve de nos ancêtres cette réalité qui vous entoure, qui ont transformé la désolation de toute une planète en un monde habitable pour l’homme! C’est l’épargne et la sobriété. Permettez-moi de dire que ce fut même l’intolérance– l’intolérance du vice, de l’ivrognerie, de la paresse et de la révolte contre l’autorité– qui fit de nous ce que nous sommes à présent!


  «Par conséquent, montrons-nous intolérants! Ces soi-disant démocrates, ces amoureux de la Terre, avec leur alcool d’enfer, leurs femmes dévergondées et leurs chartes des Droits, ces démagogues qui coupent les cheveux en quatre et qui n’ont d’autre but que d’entraver la volonté du peuple, nous conduiront à la ruine si nous les laissons faire. C’est à nous, Croyants, qu’il appartient de sauver l’avenir de Mars…»


  Magarac se retira dans un coin sombre. Il y avait là une centaine d’individus qui se poussaient et hurlaient, pris de fureur, et le planteur ne comptait pas parmi les amis du Parti des Hommes Libres de Blalock. En qualité de conseiller du District de Syrtis, il s’était souvent élevé contre celui-ci publiquement.


  Hommes libres! Il y avait de quoi rire. C’était toujours la même histoire, l’aspirant dictateur qui faisait appel à cette étonnante survivance de masochisme et de puritanisme qui imprégnait encore Mars. Il avait, évidemment, fallu cette nature aux premiers colons, pour leur donner courage devant leur tâche épuisante. Mais à présent, Grand Dieu! il était temps que Mars se civilisât…


  


  COMMENT se déclencha la bagarre? Magarac ne le sut jamais exactement. Une seconde avant, Blalock vociférait comme un fou, et la foule disait amen. L’instant d’après, les forcenés avaient traversé la place et s’étaient mis à ravager le café-restaurant de Cassidy.


  Pourtant, Cassidy était bien le plus inoffensif des habitants de Mars. Il s’excusait souvent de devoir vendre de l’alcool de mauvaise qualité, et des prix qu’il devait exiger. La bière de Mars, c’était à peine mieux que rien, et pourtant, elle coûtait aussi cher que le champagne sur la Terre. Mais l’établissement de Cassidy offrait un cadre agréable, où les consommateurs pouvaient oublier pendant quelques heures de camaraderie la monotonie du désert contre lequel ils luttaient sans arrêt.


  Magarac aimait bien l’endroit et son propriétaire. De plus, il pensait qu’ils jouaient un rôle indispensable pour maintenir la ville dans les saines limites de la raison.


  En voyant les vitres s’étoiler, en voyant deux brutes envoyer le petit Cassidy par sa propre fenêtre, en voyant les liquides se répandre dans la rue, Laslos Magarac pensa que si Blalock avait réussi à intimider la police, il était néanmoins temps que quelqu’un lui prouvât qu’il restait encore des hommes à Syrtis.


  Au moins un, en tout cas!


  Il traversa la place en courant et se mit à cogner de droite et de gauche.


  


  LATOURELLE ouvrit la porte et resta hésitant:


  —Mais que vous est-il donc arrivé, mon ami? Vous ressemblez à une vieille ruine martienne.


  —Je ne suis qu’un Martien ruiné.


  Magarac entra en titubant et se dirigea vers la salle de bains.


  —Vous pouvez employer toute la ration d’eau de la semaine si vous voulez, dit Latourelle. Quant à moi, fini de boire de la flotte!


  Il aida Magarac à se laver et à se soigner. À part une dent cassée, les dommages n’étaient pas graves. Un comprimé d’aspirine fit disparaître la douleur.


  La maison de Latourelle comprenait trois pièces: living-room-chambre-à-coucher, salle de bains et laboratoire. Le labo occupait le plus de place. Mais avec son sens du confort, le Français avait fait de son habitation un endroit accueillant et gai.


  —La prochaine fois que se réunira le Conseil, dit Magarac, il en entendra… Ça ne servira sans doute à rien, car les brutes de Blalock font peur à tout le monde. En tout cas, vous devriez voir les autres types! (Il sourit de ses lèvres fendues et enflées). Ils étaient quatre– un de trop pour moi– mais ils ne sont pas près de m’oublier!


  —Si je comprends bien, vous avez eu maille à partir avec les Hommes Libres?


  —Ils étaient en train de saccager le café de Cassidy, après avoir à moitié assommé ce malheureux…


  —Les sauvages! N’ont-ils donc aucun respect de leurs semblables?…


  —Pas les Hommes Libres! Ils aiment à se balader en uniformes de fantaisie et ils s’imaginent que tout le monde devrait en faire autant. Olivier, je vous le dis, Mars est vraiment dans une sale passe!


  —Ce doit être vrai, si des choses pareilles peuvent arriver impunément.


  —Sur la Terre, ça ne se passerait pas ainsi. On chasserait Blalock du patelin, rien qu’en se moquant de lui. Mais ici, cette grenouille s’enfle démesurément…


  


  MAGARAC parlait rapidement, avec une sorte de fièvre que lui communiquait sa fatigue.


  —Les conditions économiques nous obligent à vivre en ascètes. Alors, tôt ou tard, nous finirons par faire de cette nécessité de l’ascétisme une vertu éclatante. À partir de ce moment, Mars ne sera plus habitable.


  J’ai bien peur qu’il ne le soit guère dès à présent.


  —Si! Parce qu’il nous reste encore l’espoir. Nous pouvons espérer améliorer notre existence par le travail. Mais si Blalock vient au pouvoir, cet espoir nous sera ôté.


  —Tout ça, ça va et ça vient, fit Olivier Latourelle d’un ton fataliste.
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  Du balcon qui dominait la place publique, le tribun exhortait les Martiens à l’intolérance…


  


  —Vous oubliez que notre économie est sur le point de s’effondrer et que tout le monde sera alors suffisamment désespéré pour avoir recours à l’antique panacée: l’État tout-puissant. Et pourtant, il y aurait tant à faire, si on nous en laissait le temps! Nous avons des ressources minérales, de la place pour la culture… et la Terre est tellement surpeuplée qu’elle réclamera désespérément des aliments un jour ou l’autre. Mais avec ces sacrés prix de transport! Et le temps qu’ils prennent!… Si nous disposions d’un moyen de transport dans l’espace à la fois rapide et bon marché, nous pourrions laisser tomber cette lamentable économie fondée sur le haricot sec, organiser des industries multiples et faire de Mars un éden!


  —Il n’est guère aisé de discuter quand on se trouve en présence de la différence de potentiel de la gravitation, fit Latourelle en haussant les épaules.


  —La fusée est un moyen de la surmonter qui coûte si cher et prend tellement de temps! Si nous disposions de quelque chose de plus pratique, nous resterions au moins en rapports suivis avec la Terre. Nous nous nourririons d’une culture toujours renouvelée– les livres, la musique, l’art, tout ce qu’il faut à l’homme pour être plus qu’un simple ventre à pattes.


  —Allons! courage, mon ami: d’ici cinquante ou cent ans, on aura trouvé ce moyen.


  —Vous le croyez vraiment?


  —Sachez, mon cher, que si ma conception de la contraction de l’espace est valable, il devrait être possible de faire passer un astronef directement de la surface de la Terre sur celle de Mars– ou vice versa– en un clin d’œil et à un prix négligeable. L’astronef suivrait une ligne géodésique à travers le pli choisi de l’espace…


  Magarac se leva d’un bond:


  —Ce n’est pas possible?


  —Mais si! dit Latourelle, rayonnant. Allons! est-ce que cela ne vous console pas un peu?


  —Non: dans cinquante ans, ce sera trop tard! Mars sera un pays tout en ruines d’ici dix ans. (Il prit Latourelle par les épaules). Pour-riez-vous construire un astronef comme ça immédiatement?


  —Vous me prenez pour un magicien?


  —Je sais que vous êtes un génie, que vous avez eu le Prix Nobel et que vous…


  —Je suis un vieil homme fatigué qui rentrera, d’ici quelques années, dans sa bien-aimée vallée de la Dordogne et passera ses jours à déguster du médoc sur une terrasse fleurie… En tout cas, je ne peux pas faire des miracles sur commande, hélas!


  —Vous en avez pourtant déjà fait, l’on Dieu! Votre sacré recycleur de neutrons…


  —Il n’avait pour but que de faire la preuve d’une chose qui m’intéressait. Je suis de tout cœur avec vous, mais j’ai dans le crâne un animal égoïste– mon subconscient– et il lui faut avoir un motif de première importance pour se mettre au travail. Comme je n’en ai plus que pour trois ans à rester sur Mars, je n’ai aucun motif assez puissant pour me surmener…


  Laslos Magarac se rassit lourdement.


  —Oui… oui… je crois comprendre!


  —Venez sur la Terre, venez en France, et je vous montrerai comment vivre. Vous autres, pauvres Martiens, vous êtes réduits à manger vos aliments synthétiques sans goût et à avaler votre misérable petite bière, tout en vous efforçant de croire que vous êtes toujours des humains… Ce fichu Blalock, par exemple, s’il pouvait seulement goûter une mousse de laitance soigneusement préparée, accompagnée d’un barsac, il se rendrait compte qu’il existe des valeurs bien plus nobles que ses propres ambitions, et que la bonté de Dieu est plus vivante et chaleureuse que la froide charité de l’État!


  Magarac se prépara à entendre la suite. Il savait Latourelle prolixe– et parfois même «barbant»– lorsqu’il s’embarquait sur ce sujet particulier.


  —J’ai beaucoup pensé au premier de mes repas, une fois de retour là-bas, poursuivit le physicien avec un air d’extase. Après un bon potage clair et des hors-d’œuvre, viendra le poisson, avec le bourgogne blanc dont je vous ai parlé. Avec le tournedos, nous servirons un bordeaux… un Château-Laffitte d’une bonne année. Avec la salade, on pourrait discuter des mérites respectifs d’un Clos-Fortet ou d’un Haut-Brion. Mais je pense…


  Magarac dodelinait de la tête. Il se réveilla quand Latourelle s’interrompit, vexé en constatant que son visiteur ne l’écoutait plus.


  —Mais c’est vrai, j’oubliais… Vous sortez à peine d’une bagarre et je suis là à pérorer sur des plaisirs hors de notre portée. Je vous avais promis une surprise, n’est-ce pas? Eh bien! vous allez l’avoir. Elle va vous alléger l’âme et vous rendre votre courage. Attendez!


  Latourelle se leva d’un bond et alla ouvrir un placard où se trouvaient des bouteilles étincelantes, de minces bouteilles aux étiquettes ensorceleuses.


  Magarac en resta bouche bée.


  Latourelle riait comme un gosse, en se frottant les mains.


  —Agréable à l’œil, hein? Et au palais donc!


  —Mon Dieu! Ça a dû vous coûter une fortune!


  —Hélas! oui. Heureusement, j’ai une certaine aisance– ou plutôt, j’avais de la fortune… (Latourelle prit deux verres et un tire-bouchon). Jusqu’à présent, il a été impossible d’exporter les spiritueux de la Terre vers les autres planètes. Indépendamment des frais de transport, l’accélération prolongée et la chute libre les gâchaient. Rien que de traverser un océan, un bon vin s’abîme singulièrement. Dans l’espace, il meurt, tout simplement. Autant boire de la bière martienne.


  —J’ai entendu dire, en effet, que les particules colloïdales s’agglomèrent et qu’il se produit de désastreuses réactions chimiques. Même le whisky ne supporte pas le voyage. Comment avez-vous pu?...


  —Un procédé nouveau permet de stabiliser les vins. Quand je l’ai su, je me suis empressé de commander une caisse de vins assortis. Ce n’est pas grand-chose, mais cela me permettra de tenir le coup en attendant le prochain arrivage.


  Latourelle leva une bouteille et l’examina à la lumière.


  —Ce procédé met en jeu un additif sans goût spécial et sans danger, qui stabilise à la fois les colloïdes et les réactions chimiques. On a réussi à faire traverser l’Atlantique, en pleine tempête, à un magnifique chambertin, qu’on a consommé le même soir à New-York, sans le moindre dommage.


  Le bouchon fut arraché avec bruit.


  —Et maintenant, mon vieux, nous buvons le premier vin qui ait franchi les espaces interplanétaires!


  Le flot rouge coula dans les verres. Silencieusement, comme pour un rite sacré, les deux hommes levèrent leurs verres et burent.


  Latourelle devint tout pâle:


  —Par le diable! Du vrai vinaigre!


  


  QUEL pionnier intrépide que l’immortel Olivier Latourelle! En pleine crise, alors que Mars était menacée de la ruine et de la dictature, ce fut lui– et son éminent associé Laslos Magarac, qui devait devenir Premier Ministre du Dominion et Premier Président de la nouvelle nation souveraine– ce furent ces deux hommes, poussés par le besoin d’étendre jusqu’aux étoiles les frontières humaines, qui créèrent l’astronef à contraction spatiale.


  «Pensez-y, messieurs! Il ne fallut qu’un mois à Latourelle pour en établir les principes de fonctionnement.


  «Et, deux mois plus tard, il équipait une vieille fusée– pieusement rebaptisée Saint-Emilion– d’un moteur à contraction. Il accomplissait le voyage de Mars à la Terre en quelques millisecondes. Le chargement qu’il ramena à ce premier voyage était purement symbolique– une caisse de vins– sans doute pour célébrer le produit le plus illustre de son propre pays, mais il prouvait ainsi que le système fonctionnait. Cette simple caisse de vins annonçait les immenses flottes qui sillonnent à présent l’espace entre un millier de soleils.


  «Et les premiers mots que prononça Latourelle, à son retour, alors que– trop profondément ému pour marcher droit– il foulait d’un pas encore mal assuré les sables de Mars, ce furent ces paroles qui devinrent la devise de la République Martienne et qui se perpétueront dans les cœurs martiens comme le symbole flamboyant du génie humain:


  «À votre santé!»


  


  FIN


  Je n’étais pas de taille à lutter contre le monstre mystérieux dont j’étais la proie…


  La PIEUVRE saturnienne PAR JEAN LEC


  JEAN LEC, l’un de nos meilleurs chansonniers, a fait les beaux soirs des théâtres spécialisés de la capitale (Noctambules, Dix-Heures, Lune Rousse, etc.), et sa fameuse émission du Grenier de Montmartre demeure, depuis qu’il l’a créée (en 1945), l’une des plus populaires de la radio.


  Ce chansonnier fécond– 273 sketches, à ce jour, sans compter toutes ses chansons!– est aussi un auteur fécond d’ouvrages d’anticipation. Ses deux premiers romans: L’Être multiple et La machine à franchir la mort ont paru récemment. Il vient d’en terminer deux autres: Les mutants mauves et Moi en triplicata, ainsi que plusieurs récits plus courts. GALAXIE, qui a déjà publié deux contes excellents de Jean Lec– Grains de sable et Les cinq étoiles– présente aujourd’hui La pieuvre saturnienne, une nouvelle étrange de ce brillant auteur où le présent et un futur peut-être proche se rejoignent…


  


  J’ÉTAIS seul dans l’appartement, ma femme étant partie pour un mois aux sports d’hiver. Je m’étais installé dans un fauteuil, les pieds dans les pantoufles, un verre de whisky à portée de la main, sur une petite table basse, et je suivais avec intérêt le déroulement du spectacle, à la télévision.


  Je me souviens très bien que c’était un lundi– très exactement, le 7 février– et qu’il pouvait être 10heures du soir. J’eus soudain l’impression d’une présence: une impression assez puissante pour que je regarde derrière moi.


  Bien entendu, il n’y avait personne. Toutefois, je me levai: n’avais-je pas oublié de fermer la porte?… Après m’en être assuré, je revins m’asseoir. Le même trouble m’étreignit. Alors, je fis le tour de l’appartement, allumant au passage les lampes de chaque pièce.


  Cette ronde terminée, je repris la suite du programme télévisé, après avoir bu une lampée de whisky.


  Quand je me suis réveillé, il était minuit. Le spectacle était terminé.


  Au moment où je tournais le bouton, je me rendis compte que je ne m’étais pas réveillé dans le fauteuil placé à côté de la petite table sur laquelle était posé mon verre de whisky, mais dans celui placé un peu plus loin. J’avais donc dû changer de siège pendant mon sommeil. Aucun doute n’était possible. Le verre à portée de ma main, lorsque j’avais bu avant de m’endormir, était resté à sa place. Je ne pouvais pas l’atteindre, de l’autre fauteuil, sans être obligé de me lever pour le replacer sur la table. Il fallait donc en déduire que j’étais somnambule. Pourtant, j’allai me coucher sans trop d’inquiétude.


  


  JE m’éveillai très tard, le lendemain, avec un violent mal de tête, et fus d’autant plus fâché de cette migraine que je n’y étais pas sujet. Puis, je m’étonnai de n’avoir pas été tiré de mon sommeil par la boîte à musique de mon réveille-matin. Je contrôlai le mécanisme: il était à bout de ressort. Il avait donc fonctionné.


  J’entendis du bruit dans la cuisine; j’appelai la femme de ménage pour lui demander un cachet d’aspirine.


  —C’est vous qui avez cassé le vase à fleurs qui était sur la table? me demanda-t-elle, avec un regard sévère.


  —Non! Je ne casse jamais rien. Tout le monde n’en peut dire autant...


  Tout à coup, je ressentis une légère douleur à l’orteil droit. Une coupure était visible. Du vase brisé à cette coupure, un rapprochement s’imposait: j’avais renversé le vase et marché sur un éclat coupant. J’étais donc réellement somnambule!


  


  JE passai la soirée avec des amis; puis, je rentrai vers 1heure du matin, pour me coucher aussitôt.


  Je fis un rêve: je me promenais à tâtons dans mon appartement, à la recherche de la lumière, en me demandant pourquoi mon plafond n’était pas lumineux. Je me cognais dans les portes et dans les meubles, en disant: «Idiot! Pourquoi ne mets-tu pas les bras en avant? Pourquoi ne tournes-tu pas les boutons électriques? Pourquoi restes-tu pieds nus et sans robe de chambre?»


  Le lendemain matin, j’avais encore mal à la tête.


  En m’apportant un cachet et un verre d’eau, la femme de ménage me dit:


  —Vous avez tout laissé allumé, hier soir. Les ampoules brûlaient dans toutes les pièces. La preuve? Celles de votre chambre ne sont pas encore éteintes.


  C’était vrai. Or, je me souvenais très bien d’avoir tout éteint avant de me coucher.


  Décidément, j’étais somnambule!


  


  LA nuit suivante, je me suis éveillé tout nu devant la grande glace du vestibule. Je pense que j’ai voulu passer au travers pendant mon sommeil, car j’ai reçu un choc sur le front. En me frottant à l’endroit où naissait une petite bosse, je me suis souvenu du rêve qui avait précédé le choc.


  Je ne saurais dire si je professais la gymnastique ou l’anatomie, ou les deux en même temps, mais ce dont je me souviens très bien, c’est que je donnais des leçons expliquant à la fois le fonctionnement des muscles et les mouvements de culture physique, en faisant des démonstrations devant la glace:


  —Quand je tire sur ce muscle, ça donne tel mouvement. Pour le déplier, je tire de l’autre côté. Je peux maintenir mon équilibre de cette façon.


  Je ne sais pas à qui je fournissais ces explications: sans doute à moi-même; sinon, à mon reflet dans la glace. J’ai dû trop me pencher en avant, et j’ai donné dans celle-ci un coup de tête assez violent pour me réveiller.


  Je suis retourné dans mon lit.


  Au lever, j’étais frais et dispos.


  


  LE jour suivant, quand la femme de ménage me réveilla, j’étais couché sans pyjama dans le lit; j’avais une migraine atroce. En m’apportant un cachet d’aspirine, la domestique me dit:


  —Je ne sais pas dans quel état vous êtes rentré cette nuit: j’ai trouvé tous vos vêtements jetés à terre devant la glace de l’entrée. Il est temps que madame revienne!


  —Vous croyez que j’ai fait la bombe?


  —Oui! Sinon, pourquoi auriez-vous mal au crâne tous les matins? Chez moi, ça s’appelle la tête de bois! Et si je dis tête, c’est parce que je suis polie… Si madame apprend ça, elle ne sera pas contente.


  Ainsi donc, hier soir, je me suis déshabillé devant la glace? Soit!


  Mais pourquoi?…


  


  MON somnambulisme commence à m’inquiéter sérieusement. Hier, j’ai laissé ouvert le robinet du lavabo et le compteur à gaz; j’ai sorti les vêtements de la penderie; la femme de ménage a trouvé la porte ouverte et les clés à la serrure. J’ai sorti tout ce qu’il y avait dans le frigidaire et j’ai mangé du pain, du saucisson; j’ai entamé une bouteille de vin. J’ai allumé la radio.


  C’est rémission matinale qui m’a réveillé. J’avais encore une violent mal de tête.


  Au cours de la journée, il m’est revenu en mémoire des bribes de rêve: je suis un démonstrateur; j’explique à un interlocuteur comment je vis.


  J’ai fait un rapprochement avec les autres bribes de rêve en me demandant pourquoi j’expliquais tout cela.


  Et à qui?


  


  J’AI vu mon vieil ami le docteur Depoix. Il m’a expliqué:


  —Vous êtes habitué à la présence de votre femme, et vous avez du mal à supporter la solitude. Alors, vous imaginez qu’il y a quelqu’un chez vous: ce n’est pas votre esprit conscient qui l’imagine, mais votre subconscient. Faites revenir votre femme, et tout rentrera dans l’ordre.


  —Vraiment?


  —Oui! Vous n’êtes pas fait pour la solitude. Votre imagination travaille dès que vous entendez un craquement. Avant le départ de votre femme, vous mettiez tous les craquements sur son compte. Comme elle est absente, vous passez tous les bruits sur le compte d’un être imaginaire. Achetez un chien ou un chat: il deviendra l’auteur de tous les bruits, et votre subconscient reposera en paix.


  —Mais je n’entends aucun bruit!


  —Évidemment, vous ne les entendez pas avec votre conscient! Vous les enregistrez, cependant, et votre subconscient vous demande des explications. Le mécanisme très complexe de votre raison ne trouve qu’une explication logique: il y a des bruits; ces bruits sont produits par quelque chose; donc, il y a quelqu’un. Achetez un chien, un chat ou faites revenir votre femme. Ou encore, efforcez-vous de croire qu’il y a des souris dans votre appartement.


  


  CE que j’ai fait cette nuit dépasse l’imagination: je me suis réveillé sur un banc du Champ-de-Mars, à trois cents mètres de chez moi. L’horloge de l’École Militaire indiquait 3heures 10 du matin.


  J’étais habillé, chaussé; j’avais mis une vieille casquette (fort heureusement, car l’air était vif). Néanmoins, je crois avoir attrapé un rhume de cerveau.


  En rentrant, j’ai trouvé la porte ouverte et les clés à l’intérieur, dans la serrure. J’ai également trouvé ouverte la porte de mon placard à vêtements.


  En me déshabillant, pour me remettre au lit, j’ai constaté que j’avais une chaussure de daim et une chaussure vernie; que mon gilet était mal boutonné; que mon pantalon était sens devant derrière.


  Soudain, l’idée m’est venue que, pour atteindre le Champ-de-Mars, j’avais traversé au moins deux rues, où, la nuit, les autos circulent à toute allure. Je fus pris d’une telle peur rétrospective que je ne pus me rendormir. Alors, je me suis mis à rechercher le moyen de m’empêcher de sortir.


  «Chaque soir, après avoir verrouillé la porte, je cacherai les clés dans le tiroir de mon bureau», pensai-je. «Je fermerai le tiroir de mon bureau et je dissimulerai les clés de celui-ci dans la boîte à cigarettes; puis, je fermerai la porte de cette pièce et je mettrai les clés dans un vase du salon.»


  Mais je réfléchis que, connaissant toutes les cachettes, ces précautions ne serviraient à rien.


  Me faire enfermer par la concierge? Mais si je lui dis la vérité, elle me prendra pour un fou!


  J’ai songé aux fenêtres, et les histoires de somnambules passant par la fenêtre me revinrent en mémoire. Je ne peux pourtant pas mettre des cadenas aux fenêtres!


  Bref, j’adoptai la solution la plus simple: faire revenir ma femme immédiatement. Cette bonne résolution me permit de trouver le sommeil.


  Quand la femme de ménage me réveilla, je n’avais aucun mal de tête, mais je saluai l’arrivée de mon petit déjeuner par de nombreux éternuements.


  —Ça y est, dis-je, j’ai attrapé un rhume!


  —Ça vous apprendra à courir la nuit, me répondit-elle.


  Elle ne croyait pas si bien dire.


  


  LA concierge m’a appelé lorsque je suis passé devant la loge.


  —Alors, ça va mieux?


  —Mieux?


  —Oui. Mon mari vous a vu descendre cette nuit: vous paraissiez être dans un bel état!


  —Moi?


  —Oui, vous! Vous ne vous en souvenez plus? Ce n’est pas étonnant! Vous descendiez l’escalier sur le derrière, et vous êtes resté longtemps à la porte sans trouver le moyen de l’ouvrir. C’est mon mari qui l’a ouverte, de notre loge. À mon avis, vous étiez fin saoul!


  J’ai laissé la brave femme dans l’erreur. Elle a éclaté de rire en déclarant:


  —Après tout, vaut mieux faire ça que d’amener des «créatures» chez vous, comme le fait le dégoûtant du sixième chaque fois que sa femme est absente.


  


  IL m’a été impossible de travailler au bureau.


  Pourquoi ai-je descendu l’escalier assis? La peur de tomber, peut-être? Je devais craindre la chute en avant.


  Mais on dit que les somnambules sont des acrobates très adroits; qu’ils marchent sur les toits sans éprouver de vertige. Tandis que moi, dans l’état somnambulique, je ne sais même pas descendre un escalier!


  Puis, soudain, fulgurant, me revint mon rôle de professeur. J’apprends! J’apprends à quelqu’un comment s’habiller, comment marcher, comment manger, comment allumer l’électricité. J’ai dû lui apprendre à descendre un escalier!


  Ma femme est arrivée dans la soirée. Nous avons dîné joyeusement dans un petit restaurant, où je l’ai mise au courant de mes aventures nocturnes. Elle en a d’abord paru effrayée, puis elle en a ri.


  —Je vais t’attacher à moi tous les soirs, me dit-elle. Avec une chaîne, s’il le faut, et un cadenas. Tu ne pourras plus te lever sans m’en demander la permission.


  Comme elle était fatiguée par le voyage, nous sommes rentrés sitôt après dîner.


  —Nous allons regarder la télé, me dit-elle, et si tu t’endors, je te mettrai au lit.


  Pour ne pas l’influencer, j’avais tenu secrète l’impression de présence insolite que je ressentais chaque soir; or, ce fut d’elle-même qu’elle la ressentit.


  Nous suivions depuis une trentaine de minutes le déroulement du programme lorsque, soudain, elle me prit la main.


  —On dirait qu’il y a quelqu’un dans le bureau.


  —Ce n’est qu’une impression, répondis-je. J’ai fermé la porte à clé.


  Cinq minutes plus tard, elle reprit:


  —Va voir dans le bureau, je t’en prie: je crois qu’il y a un cambrioleur!


  —Viens! lui dis-je: nous allons passer l’inspection; et s’il y a quelqu’un…


  Bien entendu, nous ne trouvâmes rien.


  —Je ne suis peut-être plus habituée à mon appartement, déclara ma femme.


  Et elle alla se coucher tandis que je reprenais place devant le poste de télévision. Je l’entendis préparer le lit et passer dans la salle de bains. Puis, elle me cria:


  —Tu ferais mieux de venir te coucher que de t’endormir dans ton fauteuil!


  —Tu as raison, dis-je. J’ai d’ailleurs très mal dormi la nuit dernière.


  


  J’ÉTAIS assis devant mon bureau; ma femme se tenait dans l’embrasure de la porte, pâle et me regardant avec des yeux emplis d’effroi. Bientôt, elle tomba dans mes bras et se mit à sangloter.


  —Tu m’as fait peur!


  Je la consolai en l’embrassant. Elle se calma.


  —Qu’est-ce que j’ai fait? lui demandai-je.


  —Quand je me suis réveillée, raconta-t-elle, je ne t’ai plus senti près de moi. J’ai tout de suite pensé aux histoires que tu m’as racontées. Je me suis levée pour voir où tu étais. Alors j’ai entendu une grosse voix qui venait de ton bureau; j’ai cru que tu parlais à quelqu’un; je me suis arrêtée pour écouter. Tu récitais les lettres de l’alphabet et une grosse voix répétait ces lettres.


  —L’alphabet?


  —Oui! A.B.C.D…


  —Et quelqu’un les répétait?


  —J’ai cru que c’était quelqu’un… Mais c’était toi qui parlait tout seul. Alors je t’ai demandé ce que tu faisais là? Tu m’as regardée comme si tu me voyais pour la première fois. J’ai insisté pour que tu viennes te coucher et tu m’as répondu d’un ton très méchant.


  —Que t’ai-je répondu?


  —Je n’ai rien compris. Ça faisait un gargouillis dans ta gorge. En même temps, tu grimaçais et agitais les mains. Ça m’a fait peur. Je suis restée à te regarder, et c’est alors que tu t’es levé et que tu es venu me prendre dans tes bras…


  J’ai regardé mon bureau: sur une feuille blanche, j’avais tracé un alphabet.


  J’ai entrevu la vérité: pendant mon sommeil quelqu’un s’empare de mon corps et apprend à s’en servir. Cette nuit, je lui apprenais à lire et à écrire.


  L’idée que je devenais fou s’implanta dans ma tête.


  Je suis retourné me coucher sans avouer à ma femme ce que je venais de comprendre.


  


  L’IDÉE qu’un être invisible me guette ne quitte plus mon cerveau.


  Des histoires d’envoûtements me reviennent en l’esprit. Ai-je un ennemi? Lequel? Pourquoi?…


  J’imagine un sinistre individu plantant des aiguilles dans une statuette de cire. Et je rejette cette vision. L’idée m’en paraît fausse, parce que l’envoûté ressent des douleurs et ne devient pas professeur.


  Que penser? Je ne sais plus!…


  Pour ma femme, je suis un somnambule. Pour la femme de ménage et la concierge, je suis un poivrot. Pour moi, je suis en train de devenir fou!


  


  MA femme m’a rattrapé trois fois, cette nuit, au moment où je sortais du lit. Je proférais des sons inarticulés dont elle n’a pu saisir le sens. Elle m’a giflé comme je le lui avais recommandé et cela m’a réveillé. En se recouchant pour la troisième fois, elle m’a dit:


  —Demain, j’achèterai une paire de menottes. Je t’attacherai au pied du lit… Tu ne pourras plus te lever sans moi; ainsi, je pourrai dormir tranquille.


  


  LES menottes ne servent pas à grand-chose.


  La première fois, je me suis fait mal au poignet; mais cela m’a très bien réveillé. La seconde fois, il en fut de même. La troisième fois, c’est ma femme qui m’a réveillé au moment où je tirais de toutes mes forces avec les deux mains. J’ai reçu une bonne gifle.


  Depuis, je n’ai plus essayé de sortir du lit, mais je me suis mis à parler à haute voix. Ma femme a voulu me faire taire en me secouant fortement; finalement, elle dut revenir aux gifles.


  


  CE matin, nous étions tous les deux de fort méchante humeur.


  —Ah! non, m’a-t-elle dit, je ne vais pas passer mes nuits à te gifler!


  —Alors, laisse-moi parler!


  —Impossible de fermer l’œil avec ta grosse voix d’idiot de village. Si tu continues, j’irai coucher dans le salon. J’ai besoin de sommeil, moi!


  Il me paraît évident que l’être invisible a cherché à m’emmener loin du lit, puis il y a renoncé, sans pour autant renoncer à prendre ses leçons.


  Malgré tout, il est rassurant de savoir que je n’irai plus me promener dans les jardins du Champ-de-Mars.


  


  JE me suis enfin décidé à voir un psychologue. Je lui ai raconté mon histoire. Il m’a écouté gravement; puis, il m’a posé des questions sur mon métier, mon enfance, mes lectures, ma femme, etc… Il m’a fait répondre à plusieurs tests. Il me donnera les résultats dans huit jours.


  Je lui ai demandé s’il me croyait fou. Il a souri pour la première fois.


  —Le fait même que vous le supposez tend à prouver que vous ne l’êtes pas.


  


  DEPUIS trois jours, ma femme couche dans le salon. Elle me passe une menotte, attache l’autre au pied du lit et emporte la clé avec elle. Il ne s’est rien passé d’anormal, hormis que, d’après ma femme, je passe toutes les nuits en conversations.


  Mon partenaire invisible doit faire des progrès: ma femme l’a entendu bredouiller avec un accent indéfinissable:


  «Comment vous parler ça?…


  Cette chose être quelle? Sert à quoi ceci?…»


  Il paraît que j’ai réponse à tout, mais que je parle à demi-mots, et qu’il y a de longs silences dans la conversation.


  En tout cas, je n’ai plus mal à la tête en m’éveillant le matin.


  


  TOUT va bien: je ne parle plus la nuit; je n’ai plus de migraine. Ma femme a réintégré le lit conjugal.


  Par prudence, elle me passe encore les menottes.


  Le psychologue, lui, m’a complètement rassuré:


  —C’est du surmenage. Si vous sentez revenir votre idée fixe et vos crises de somnambulisme, je vous conseille d’aller à la mer ou à la campagne. Quelques jours de repos vous guériront, comme disent les bonnes gens. Partez: ça vous changera les idées.


  Ce matin, j’ai compris pourquoi je ne parlais plus la nuit: l’être qui habite mon cerveau a trouvé le moyen de consulter ma mémoire. Il m’interroge mentalement, et je réponds de même.


  Ce qui doit se produire n’est pas télépathique; ce ne sont pas des échanges d’idées à distance: cela relève de l’introspection. L’être qui m’habite perquisitionne mon crâne comme un inspecteur de police fouille un appartement.


  Le rêve dont je me souviens le mieux, est le suivant:


  «Il» a découvert un coin de mon cerveau où se trouvent enregistrés des airs de musique, des chansons; les noms des compositeurs et auteurs qui s’y rattachent et les lieux où je les ai entendus.


  Je ne sais par quel bout il a commencé le dévidage des enregistrements, mais il fut sans doute surpris d’entendre une cacophonie inextricable.


  —À quoi sert ça! m’a-t-il demandé.


  Le mécanisme des cellules nerveuses est trop complexe pour que j’en puisse fournir une explication. L’utilité de toute cette musique, enregistrée depuis mon enfance, m’échappe également et je suppose qu’il dut avoir beaucoup de mal à débrouiller l’écheveau, à trouver le fil conducteur et à comprendre.


  L’idée d’une chose qui s’installe et s’étend dans mon cerveau m’a fait penser à une pieuvre. Je me la représente avançant petit à petit, ses tentacules prenant contact avec les éléments nerveux, tâtonnant délicatement jusqu’à ce qu’elle ait trouvé le centre du réseau et réalisé une parfaite connexion. Ouvrant mes centres nerveux comme un sbire fracturant mes armoires à souvenirs, elle découvre tout ce que j’ai entassé là et me demande, pendant le sommeil, des explications sur ce qu’elle ne comprend pas.


  J’ai demandé à ma femme:


  —Tu n’as plus l’impression de sentir quelqu’un dans l’appartement?


  —Tiens, non! m’a-t-elle répondu. Il y a plusieurs jours que cette impression a disparu.


  Parbleu! la pieuvre est maintenant dans ma tête. Sa présence et la mienne ne font qu’une!


  


  VOILA huit jours que la pieuvre me laisse en repos. Certes, je continue à faire des rêves incohérents, mais les rêves ne sont jamais très logiques et il m’est impossible d’y démêler la part qui me serait personnelle.


  Ma femme a voulu m’enlever les menottes. J’ai refusé. Je sais que la pieuvre a compris qu’elle ne pouvait plus disposer de mon corps pendant le sommeil; je crains trop, si je libère mon poignet, de me réveiller hors du lit. J’espère qu’ainsi la pieuvre ne prendra plus mon corps pour quelque véhicule intéressant, véhicule qu’elle ne sait pas conduire et qu’elle risque de détériorer, soit en le faisant tomber dans l’escalier, soit en le faisant entrer en contact avec une automobile, soit en l’abandonnant sur un banc du Champ-de-Mars, parce qu’elle est incapable de le rentrer à la maison.


  J’espère surtout qu’après avoir visité tous les recoins de mon cerveau, elle retournera d’où elle vient pour y faire son rapport.


  En écrivant la ligne précédente, je me suis souvenu d’un rêve récent.


  Je vois dans un ciel noir plusieurs points lumineux qui sont des étoiles. Au centre, je distingue très nettement Saturne avec deux anneaux, et Saturne me paraît si lointain que j’en éprouve un sentiment de tristesse, une langueur amoureuse et d’indéfinissables regrets.


  En écrivant cela et en me remémorant la vision de la planète éloignée, j’éprouve un grand abattement.


  


  JE ne saurais pas avoir dormi si je ne lisais, sur mon papier, les lignes précédentes. Le sommeil a dû me gagner insensiblement.


  Je pourrais maintenant rétablir les phrases, mais je préfère les laisser telles. Elles pourront témoigner de mon état somnambulique.


  Oui! Je me demande si la pieuvre n’a pas… e… f…


  Je n’ose pas parler à ma femme de cette pieuvre dans mon cerveau; je vais retourner chez le psychologue.


  


  JE viens de trouver, devant moi, sur mon bureau, une feuille de papier à machine sur laquelle une main inhabile a tracé d’une écriture d’enfant de 3 ans, les deux mots suivants: DAN…GE.


  J’ai certainement écrit cela pendant mon sommeil.


  J’avais pris rendez-vous pour 5 heures avec le psychologue et, aussitôt après le déjeuner, je m’étais mis à écrire. La phrase que j’écrivais, et qui n’a aucun rapport avec mes aventures, est restée en suspens. La feuille de papier a été posée dessus. C’est moi qui ai dû la poser.


  DAN…GE.


  Je pense que cela veut dire: Danger!


  La pieuvre me prévient-elle d’un danger? Lequel? Peut-être ne désire-t-elle pas que j’aille consulter le psychologue?


  


  IL vient de se passer une chose effarante: pour aller chez le psychologue, j’ai ouvert la porte de mon bureau et j’ai vu qu’il donnait sur une étendue glacée; un vent extrêmement violent Soufflait sur cette plaine, emportant de minuscules grains qui me piquèrent le visage et les mains. Un froid intense me saisit: je sentais le vent pénétrer le long de mes manches.


  Surpris par cette terrifiante hallucination, j’ai fermé violemment la porte et je me suis retrouvé bien au chaud dans mon bureau.


  J’ai douté immédiatement de ce que je venais de voir.


  Alors, j’ai rouvert la porte. Le désert polaire était devant mes yeux. Des tourbillons de neige me bouchaient l’horizon; je voyais un amas chaotique de glaçons. Le froid me pénétrait de partout. Un frisson me parcourut l’échine. Je sentis se plisser la peau de mes joues. Il m’était vraiment impossible de sortir.


  J’ai refermé la porte et je me suis retrouvé dans mon bureau.


  Instinctivement, j’ai dirigé mes regards vers la fenêtre. Les maisons d’en face sont là, se découpant, grises et blanches, sur le ciel pâle de l’Ile-de-France. J’ai entendu rouler les voitures dans la rue. Rien n’était changé de ce côté.


  Je suis revenu à la porte et l’ai entrebâillée; le vent glacial sifflait en tempête, chassant la neige par-dessus la crevasse qu’il me fallait franchir pour sortir.


  J’ai compris alors que la pieuvre m’empêchait d’aller consulter le psychologue. Je me suis allongé sur le divan pour réfléchir. Ma femme est entrée à ce moment-là et m’a rappelé mon rendez-vous.


  —Je le sais. Mais je ne peux pas y aller: la pieuvre s’y oppose.


  —Qu’est-ce que tu racontes-là?


  J’ai essayé de tout lui expliquer: la présence invisible, mes crises de somnambulisme, la Sensation d’un être qui s’emparait de mon cerveau. Et à mesure que je parlais, je voyais son visage passer de l’étonnement à l’inquiétude.


  —Voyons! me dit-elle, tu ne crois pas vraiment tout ce que tu racontes? Va voir le psychologue!


  —Je ne peux pas: l’étendue glacée m’en empêche.


  Je vis son visage changer d’expression. Elle me regarda avec pitié.


  —Suis-moi, dit-elle en se levant.


  Je la suivis. L’étendue glacée avait disparu. Tout était redevenu normal.


  


  ON m’a retrouvé à Vincennes, près du fort, vers 2heures du matin.


  Deux agents qui m’avaient pris pour un pochard m’ont amené au poste de police. J’étais, paraît-il, incapable de prononcer une phrase sensée. Grâce à mes papiers, on a trouvé mon adresse. On a prévenu ma femme, qui est venue me chercher. Je ne l’ai pas reconnue. Un agent complaisant a bien voulu m’installer dans la voiture et rester avec elle jusqu’à ce que je sois couché.


  Ma femme a été très étonnée d’apprendre que je m’enivrais. Elle ne m’avait jamais vu dans cet état. La femme de ménage et la concierge lui ont assuré, le lendemain, que ce n’était pas la première fois que cela m’arrivait.


  Au matin, je me suis réveillé dans mon lit, ne soupçonnant pas ce qui s’était passé.


  Voyant que ma femme me faisait la tête, j’ai insisté pour avoir une explication. Elle est devenue furieuse et m’a tout raconté, me traitant d’ivrogne et d’hypocrite.


  —Tu étais déjà saoul avant de partir chez le psychiatre. Tu m’as raconté une histoire de pieuvre qui te grignotait la cervelle; que tu ne voulais pas sortir parce qu’il y avait de la glace dans le couloir.


  Je me demande ce qui vaut le mieux: passer pour un poivrot ou passer pour un fou?…


  


  MA femme ne m’avait pas mis les menottes hier au soir: elle boude et ne veut plus parler à un alcoolique «qu’on doit aller chercher au commissariat» (sic).


  J’ai beau lui répéter que j’étais en crise de somnambulisme, elle ne veut plus me croire.


  —Si tu m’avais donné une bonne claque, lui dis-je, tu m’aurais éveillé.


  —Des claques? Je t’en ai donné une bonne douzaine, mais tu étais tellement saoul que tu n’as pas bronché! Arsouille! Tu t’enivres pendant que je meurs d’inquiétude à la maison.


  Que je ne m’éveille plus en recevant des gifles m’inquiète énormément. Cela prouve que la pieuvre commande en plein jour, qu’elle a fait des progrès; qu’elle me communique des hallucinations et qu’on ne peut plus la déloger de moi, même avec des chocs.


  D’ailleurs, j’ai l’impression de ne plus être seul. En écrivant cette phrase, il me semble qu’une présence en discute le sens avec moi. Elle doit voir tout ce que je fais et entendre tout ce qu’on me dit.


  Comprend-elle tout ce que je pense?… Quoi qu’il en soit, il est insupportable d’avoir une sale bête dans la cervelle. Je ne peux pourtant pas me faire «sauter le caisson» pour la tuer!


  


  JUSQU’À présent, je ne croyais pas à cette histoire de pieuvre. Je m’étais inventé ce conte affreux pour justifier ce qui m’arrivait. C’était, je le comprends maintenant, un système d’autodéfense, un truc pour ne pas perdre le bon bout de la raison. Aussi absurde que me paraissait cette pieuvre, dont les tentacules se faufilaient dans ma cervelle, c’était une base solide: illogique, mais solide. J’étais comme un petit enfant qui a peur du loup-garou ou de la vieille sorcière, mais qui sait que tout cela n’est qu’un conte, que l’histoire va se terminer et qu’il va retrouver la quiétude du foyer.


  Et puis, soudain, je me suis trouvé en face de la réalité. Mon cerveau est bien habité par un être invisible qui, petit à petit, prend les commandes de mon corps et dompte ma volonté. J’ai une pieuvre dans la tête. Elle est là; je la sens, elle me domine, elle va prendre ma place… et… je… n… o…


  


  JE viens de m’éveiller.


  J’ai voulu sortir du bureau pour appeler ma femme. Derrière la porte, j’ai retrouvé le désert polaire avec ses aiguilles de glace dressées, penchées, cassées; les profondes crevasses verdâtres et la neige grise qui cingle le visage parce que le vent l’emporte horizontalement.


  J’ai voulu sortir; le froid m’a saisi; je l’ai senti dans mes poumons. J’ai compris que j’allais geler sur place et je suis revenu dans le bureau.


  J’ai laissé la porte ouverte pour regarder le paysage polaire.


  Alors les glaçons ont fondu, les crevasses se sont comblées, la neige s’est arrêtée de tomber et j’ai vu le ciel gris foncé passer au jaunâtre. Il n’y avait plus de neige, mais il faisait encore très froid. Le sol était devenu une boue à la surface de laquelle des bulles énormes éclataient. Des rocs rouges, pointus et déchiquetés émergeaient de cette pâte qui avait l’apparence d’un mortier en fermentation. Un vent glacial passait en sifflant sur cette mer ocrée.


  Au-dessus, j’ai vu une traînée blanchâtre qui formait comme une arche de pont: un pont dont la base se perdait derrière l’horizon et dont la voûte passait au zénith, très haut, par-dessus la porte de mon bureau.


  J’ai encore, instinctivement, tourné mes regards vers la fenêtre. Les maisons d’en face sont bien là et le ciel est bleu, chargé de petits nuages blancs.


  J’ai regardé de nouveau la porte. Il faisait nuit, maintenant. L’arc immense était composé de poussières très brillantes. Je distinguais très nettement les grains de toutes formes et de toutes grosseurs qui restaient en suspension, immobiles, sans appui, et formaient par leurs multitudes, un épais… entassement… Des lunes… plusieurs lunes… plusieurs arches… et…


  


  JE me suis éveillé assis devant mon bureau. Sur une feuille, on a tracé d’une écriture enfantine trois mots: SA…TU…NE.


  J’ai compris que la pieuvre cherchait à expliquer les hallucinations qu’elle me donnait.


  En s’emparant de mon cerveau, et par l’intermédiaire de ma main qu’elle ne sait pas encore bien diriger, elle m’a fait écrire ces trois mots: SA TU NE. C’est la planète que je vois en rêve et dont je ressens l’éloignement avec tristesse. SATURNE, c’est le désert glacial et la mer de boue.


  La pieuvre qui loge dans mon crâne vient indéniablement de SATURNE!


  Ma femme a voulu m’empêcher de sortir. Elle m’avait vu passer dans le couloir, devant la cuisine. Mon allure lui ayant paru anormale, elle m’avait appelé au passage, puis, ne recevant pas de réponse, elle était sortie de la cuisine et m’avait attrapé au moment où je tâtonnais pour ouvrir la porte.


  En voyant mon regard, fixe, elle avait aussitôt compris que j’étais endormi, mais la gifle qu’elle me donna, au lieu de me réveiller, m’avait mis en colère.


  J’ai su, plus tard, que je l’avais repoussée très brutalement, puis, que je l’avais frappée; qu’elle avait pris peur et qu’elle s’était sauvée dans l’escalier; qu’il avait fallu trois hommes pour me faire rentrer dans l’appartement.


  J’étais sur la moquette quand je me suis réveillé. Le concierge était assis sur mes jambes et deux voisins me tenaient solidement les bras.


  Tout de suite, ils ont compris que la crise était terminée.


  —Il n’a rien bu, disait ma femme. Il ne peut pas avoir bu: il n’y a pas du tout d’alcool dans son bureau.


  —Alors, il est fou, dit un voisin.


  J’ai vu ma femme s’asseoir sur un fauteuil et me regarder avec anxiété; son pauvre visage était livide.


  Le docteur est arrivé pendant que je faisais des excuses à tout le monde.


  —Il faudra consulter un spécialiste, a-t-il prononcé, après m’avoir examiné.


  La pieuvre va-t-elle me rendre fou furieux?


  Ma femme a eu très peur. Peur de moi. Je la comprends très bien!


  Nous avons décidé d’aller revoir le psychologue, mais je suis persuadé que l’ignoble bête m’interdira cette consultation. C’est une bête intelligente qui intercepte mes pensées.


  Je me demande quel but elle poursuit.


  


  C’EST un comble! Ma femme a eu, cette nuit, une conversation avec la pieuvre. Je me suis mis, parait-il, à parler tout haut en dormant, ce qui a réveillé ma femme. Une grosse voix, celle qu’elle entendait au temps où je parlais la nuit, lui a répondu:


  —Faire laisser lui!


  Ma femme, surprise, a posé la question:


  —Il faut le laisser faire?


  —Oui! a répondu ma grosse voix; laissez faire, lui!


  —Qui ça, lui?


  Un temps assez long s’est écoulé avant que je réponde:


  —Lui, moi! Moi, lui!


  Intriguée, le cœur battant, ma femme a demandé:


  —Mais tu es mon mari?


  —Non! Moi… autre!


  Puis, j’ai ajouté, au bout d’un court instant.


  —Moi, autre… Parler pour… Vous laissez… lui… Danger.


  Ma femme a rétabli tout aussitôt la phrase:


  —Je dois laisser faire… Il y a du danger?


  —Oui… Danger!


  Elle a posé ensuite d’autres questions: «Pourquoi? Comment? Est-ce bien toi qui me parles? Si vous êtes un autre, répondez?…» Mais je n’ai plus rien dit.


  C’est après mon réveil qu’elle m’a conté l’aventure, dont je n’avais aucun souvenir. J’ai vu qu’elle avait passé une mauvaise nuit; je me suis attendri et je lui ai raconté l’histoire de la pieuvre qui me rongeait le cerveau. Quand j’eus fini, je la vis éclater en sanglots. Puis elle m’a pris la tête entre ses bras et s’est mise à me bercer.


  —Mon pauvre chou: il ne faut pas penser à cela! Ce sont des idées que tu te fais! Il faut rester sage, bien sage. Ne plus croire à la pieuvre et redevenir comme tu étais avant.


  Le plus clair de tout cela est qu’elle me croit fou!


  


  MA femme vient de recevoir un coup de téléphone de Mme Langlois, qui lui a demandé si nous étions fâchés? Il parait que j’ai croisé M.Langlois sur un trottoir de la place d’Italie et que je n’ai pas répondu à son sourire ni à son coup de chapeau.


  —Je ne suis pas allé place d’Italie depuis plus de trois mois.


  J’ai compris, à son regard, qu’elle doutait de mon affirmation.


  Ce malin, elle m’a fait voir les bleus qu’elle porte sur les bras. C’est moi qui les lui ai faits en la serrant brutalement pendant ma dernière crise. Elle ne m’en garde pas rancune.


  J’ai constaté que ma femme était maintenant très gentille avec moi. Trop gentille, pourrais-je dire. Elle est toujours de mon avis, m’appelle «son chéri» à tout moment et me sourit sans cesse. Mais je sens qu’il y a quelque chose de faux dans cette façon d’agir. Sa gentillesse est affectée. Elle évite de parler de ma pieuvre. Elle me croit vraiment fou ou sur le point de le devenir!


  


  CELA se confirme: un psychiatre, ami du docteur Depoix, est venu me voir. Nous avons eu une longue conversation, au cours de laquelle je lui ai tout raconté, sans omettre aucun détail. Il a hoché la tête d’un air entendu, puis il a parlé avec ma femme.


  Le départ est décidé. J’expédie toutes les affaires urgentes.


  La pieuvre me laisse faire, et cela m’inquiète un peu. Elle ne s’est pas manifestée depuis sa conversation avec ma femme. Elle doit se rendre compte qu’elle ne me mènera pas comme un automate; qu’il faut compter avec mes réactions et aussi avec celles de me femme. Elle a dû comprendre que je ne vivrai pas seul et que ceux qui m’entourent prendront ma défense, si elle se montre trop exigeante…


  Moi-même, je me surprends à lui donner des conseils:


  —Reste-là, mais sois sage. Si tu me fais bouger, il nous arrivera malheur à tous les deux.


  Et puis, je la traite de toutes sortes de vilains noms.


  —Parasite! Araignée! Affreuse saturnienne! Être immonde! Ignoble usurpatrice!


  Je pense qu’elle finira par s’en aller.


  


  C’EST dans un demi-sommeil que je me suis entendu prononcer la phrase suivante:


  —Mon enveloppe… pas… Très... Enveloppe… difficile à…


  Une voix a dit:


  —Vous ne savez même pas parler. Vous voulez dire que votre enveloppe résiste.


  —Oui, ai-je répondu.


  —Évidemment qu’elle résiste! La mienne aussi a résisté! Toutes résistent! Je sais bien que vous n’êtes pas un mage, mais vous devez triompher. Il le faut! Nous n’arriverons pas à envahir cette planète si nos éclaireurs…


  Il y eut un grand trou d’ombre dans lequel j’ai sombré. Quand je repris conscience, j’entendis la voix continuer, d’abord lointaine, puis de plus en plus proche.


  —La conquête de cette planète est nécessaire à notre survie. Vous le savez bien!


  Je m’entendis répondre:


  —Maître!… Enveloppe… autre possède.


  —Qu’est-ce qu’elle possède?


  —Pas seule!


  —Voulez-vous dire qu’elle a une compagne?


  —Oui.


  —Imbécile! On vous a dit d’occuper des hommes seuls! Alors vous êtes entré dans une enveloppe sans avoir senti qu’elle n’était pas seule?


  —Euh! Plus tard… Autre!


  —L’autre est venue plus tard? C’est bien ce que vous voulez dire? Il fallait vous en méfier! Eh bien! vous allez rester ici, jusqu’à ce que vous sachiez conduire parfaitement cette enveloppe charnelle.


  


  JE crois qu’à ce moment-là, j’étais complètement éveillé.


  J’ai vu que j’étais debout devant un homme revêtu d’une blouse blanche. Lui était assis sur un petit lit de camp.


  Au regard étonné que j’ai jeté, l’homme a dû s’apercevoir que je revenais à moi. Il s’est levé et s’est dirigé vers la porte en maugréant:


  —Quel idiot! Il est incapable de rester dans sa nouvelle peau.


  —Hector! a-t-il crié en ouvrant la porte, surveillez-le; il va avoir une crise.


  Un autre homme en blouse blanche est apparu dans l’entrebâillement de la porte.


  —Bien, monsieur le directeur. Celui-là n’a pas l’air très méchant.


  —Surveillez-le quand même!


  Hector a refermé la porte; j’ai entendu tirer le verrou. Un petit judas s’est ouvert au centre du panneau.


  Je suis resté ahuri; j’étais dans une cellule peinte en bleu pâle. Là-haut, très haut, il y avait, hors d’atteinte, une petite lucarne. Dans un coin, une cuvette et, contre le mur, une tablette. J’ai demandé à travers le judas pourquoi j’étais là? Qui m’avait amené? Pourquoi on me retenait prisonnier?…


  Une voix m’a répondu:


  —T’en fais pas! Ça se passera! Tu t’en sortiras!


  


  TOUT le reste du temps, j’ai essayé de percer le mystère. La seule explication est que j’ai eu une crise et qu’on m’a enfermé d’urgence.


  Ce qui m’échappe, c’est la fin de la conversation avec le docteur. Ce n’est pas avec moi qu’il parlait; c’était avec ma pieuvre!


  Pourquoi est-il parti à l’instant où je redevenais moi-même. Pourquoi? S’est-il aperçu de mon retour à la réalité? Prend-il la pieuvre pour moi? Et quelle est cette histoire de planète qu’on doit conquérir?


  Des mots entendus dans mon demi-sommeil me reviennent en mémoire: «Enveloppe. Éclaireurs. Mage. Survie…»


  Et je comprends! C’est une autre pieuvre qui parlait à la mienne! Ce sont des Saturniens envoyés à la conquête de notre monde! C’est leur cinquième colonne qui s’installe en nous. Leurs éclaireurs s’emparent des cerveaux des hommes. Ils doivent préparer le grand débarquement. Ce sont des mages de Saturne!


  


  JE ne sais plus quand je suis fou! Est-ce pendant mes crises, ou quand je suis tout à fait éveillé?


  J’ai parlé au gardien venu apporter mon repas: je l’ai mis en garde contre la cinquième colonne saturnienne. Je lui ai dit que des pieuvres prenaient possession des cerveaux terriens.


  Il a bien ri:


  —Ben, mon vieux, t’as de l’imagination! Tu te prends pour un Martien?


  —Un Saturnien, ai-je rectifié.


  —C’est la même chose! C’est nouveau, ton truc. Il y en a qui se prennent pour Napoléon, d’autres pour Jeanne d’Arc. Toi, t’es plus moderne. Ce sont les soucoupes volantes qui t’ont mis cette idée dans la tête?


  J’ai voulu lui expliquer. J’ai insisté. Il est sorti en disant:


  —T’en fais pas, mon petit Martien! Tout finit par s’arranger dans cette maison.


  Je l’ai rappelé.


  —Hep! Quel était le docteur qui me parlait ce matin?


  —Hier, veux-tu dire. C’est le directeur, le docteur Arlot.


  Plus tard, Hector, le gardien, est revenu m’apporter le manger.


  —Alors, m’a-t-il demandé: t’as revu le directeur, ce matin?


  J’ai répondu inquiet et étonné:


  —Non, il n’est pas revenu! Ce matin, dites-vous? Il serait venu ce matin?


  Le doute affreux m’a saisi.


  —Il est revenu? Parlez, je vous en prie. Il est revenu?


  —Si tu ne l’as pas vu, c’est qu’il n’est pas venu!


  Et il est sorti sans me fournir d’autres explications.


  


  MAINTENANT, je suis sûr qu’il est revenu! Mais ce n’est pas avec moi qu’il a parlé; c’est à ma pieuvre. Le désespoir m’étreint. J’essaie de m’accrocher au bon sens, au peu de raison qui me reste. Et je tourne en rond dans ma cellule, je tourne en rond dans mes suppositions. Je sens que je vais disparaître si je ne réfléchis pas posément. Il faut que je comprenne bien ma situation, si je veux m’en échapper.


  Voyons! Il y a une pieuvre saturnienne en moi, je le sais, mais aucun humain raisonnable n’admettra cette vérité. Si je m’obstine à l’affirmer, je passerai pour fou. Ma femme le croit déjà et Hector n’en doute pas.


  D’autre part, il y a le directeur de cette clinique qui parle avec ma pieuvre. Il est le seul à savoir qu’elle existe, mais il a intérêt à ce qu’elle prenne entière possession de mon cerveau et de mon corps. Ce n’est donc pas lui qui me guérira. Au contraire!


  Le directeur doit lui-même être sous l’entière domination d’une autre pieuvre. Il a employé le mot «mage» Donc, un mage saturnien habite son cerveau.


  En tant que Terrien, il est une victime comme moi. Une pieuvre s’est installée depuis longtemps dans son crâne et personne ne s’en est aperçu. Il continue donc à vivre parmi les Terriens en qualité de directeur de cette clinique.


  


  LE système est machiavélique. Il dénote un plan mûrement réfléchi.


  Ainsi, je suis enfermé dans cette cellule, et ma pieuvre n’est plus gênée dans son apprentissage. Elle peut me faire faire tout ce qui lui plaît, sans que personne intervienne. Si le gardien m’observe à ce moment-là, il n’en sera pas surpris, puisque, pour lui, je suis un aliéné.


  Cette cellule est le meilleur endroit où la pieuvre pouvait, en toute liberté, apprendre à me conduire, comme on apprend à conduire une automobile.


  Comment suis-je parvenu dans cette cellule. Est-ce ma femme qui m’y a amené, sur le conseil des docteurs? Cette hypothèse est vraisemblable. Mais pourquoi a-t-elle choisi une clinique où le directeur est un mage saturnien? Il ne s’agit certainement pas d’un pur hasard.


  Il faut que j’apprenne comment je suis parvenu dans cette cellule. Une seule personne pourrait me le dire: ma femme!


  


  J’AI demandé au gardien si je pouvais recevoir la visite de ma femme. Il m’a répondu que j’étais en observation et que le règlement interdisait toute visite pendant ce temps. C’est vraiment désespérant!


  Il faut que je sache aussi à quel moment il me croit fou. Est-ce quand je suis sous la domination de la pieuvre ou quand j’essaie de m’expliquer? Je lui ai posé la question. Il m’a répondu que cela regardait le docteur.


  —En tout cas, a-t-il ajouté, quand vous faites de la gymnastique et que vous parlez à haute voix pour ne rien dire, vous n’avez pas l’air d’être tout à fait normal…


  Ainsi donc, je fais de la gymnastique et je parle à haute voix.


  Je sursaute tout à coup: je viens de me rappeler qu’après la visite du psychiatre, je devais partir pour quinze jours me reposer avec ma femme… Ma femme m’a trahi. D’accord avec l’aliéniste, elle m’a fait interner. Le départ n’était pas pour la campagne, mais pour l’asile.


  Je suis révolté, je lui en veux; je la maudis… Puis, je réfléchis qu’elle a cru bien faire, qu’elle n’a pas voulu se débarrasser de moi, mais enrayer ma folie et activer ma guérison. Hélas! Elle m’a livré à mon pire ennemi, pieds et poings liés, bâillonné, avec la camisole de force, s’il le faut! Je suis un homme perdu!


  Cependant, une chose reste certaine; le psychiatre qui est venu à la maison n’est sans doute pas le complice du directeur de cet asile. Est-ce le hasard qui l’a fait me remettre entre les mains de ce mage saturnien? Ou bien est-ce que tous les aliénistes ont maintenant une pieuvre saturnienne dans le crâne? Sont-ils tous devenus les éclaireurs involontaires de l’invasion?


  Quelle épouvantable machination! Quelle sinistre organisation! Alors, les fous, tous les fous, sont de pauvres Terriens victimes de l’invasion saturnienne. C’est à devenir fou!…


  


  GASTON Lafourcade était portier de nuit à l’hôtel Bel-Air, de Marseille. C’était un homme aimable et serviable. Il habitait depuis trois ans dans une petite chambre, boulevard de Langlade, au troisième étage. Il vivait seul, se levait tous les jours vers 14 heures et allait prendre son déjeuner chez la mère Albertine. À 21 heures, il reprenait son service à l’hôtel et restait à la disposition des voyageurs, toute la nuit, jusqu’à 8 heures du matin.


  Calme et modeste, Gaston Lafourcade jouissait d’une excellente réputation. Le directeur de l’hôtel Bel-Air avait confiance en lui. La clientèle s’était toujours montrée satisfaite du service de nuit.


  Tout ce qu’on pouvait lui reprocher était un défaut de prononciation. Il ne bégayait pas, mais il avait de longues hésitations; il semblait chercher ses mots. C’est sans doute cette légère infirmité qui le rendait si peu bavard.


  Il y avait donc trois années que Gaston Lafourcade remplissait les fonctions de portier de nuit à l’hôtel Bel-Air lorsqu’il fut tamponné par une voiture qui descendait la Canebière. Le garde-boue avant de cette Peugeot saisit le portier par la cuisse gauche et l’envoya en vol plané rattraper un autobus. Par un miraculeux hasard, la tête du portier heurta le pneu de la roue arrière droite de cet autobus, lequel continua sa course sans ressentir le moindre choc.


  On releva le portier complètement assommé. On l’emmena à l’hôpital, où les premiers soins lui furent prodigués. Il ne portait aucune blessure apparente, mais le choc de sa tête sur le pneu l’avait si bien «sonné» qu’il resta dix heures sans connaissance.


  Quand Gaston Lafourcade ouvrit les yeux, il regarda autour de lui et demanda où il se trouvait. L’infirmier lui apprit qu’il était à l’hôpital, mais Gaston Lafourcade ne savait pas ce que c’était qu’un hôpital; il ne savait plus rien, pas même son nom. Il avait complètement perdu la mémoire.


  Il fut assez facile de rééduquer cet amnésique. On avait son nom, son adresse. On put donc le retremper tout de suite dans son milieu, et très rapidement, lui redonner son emploi. Cela ne se fit pas sans difficultés, mais la vie du portier Gaston Lafourcade était si simple qu’il la rapprit en quinze jours.


  Il ne retrouva pas tout de suite ses habitudes, puisqu’il les avait complètement oubliées, mais ses amis, ses relations l’aidèrent à retrouver le restaurant de la mère Albertine, le bistrot Léon et les promenades sur le Vieux-Port. Quant à son travail de portier, il s’y réadapta en moins de huit jours.


  L’amnésique Lafourcade reprit donc ses habitudes, mais sa mémoire s’arrêta toujours à son réveil dans le lit d’hôpital marseillais.


  


  UNE nuit, vers 2 heures du matin, un voyageur entra à l’hôtel Bel-Air. Le portier prit les bagages, les déposa dans le hall et passa derrière le bureau pour donner une chambre au tardif voyageur.


  —Quel genre de chambre désirez-vous, monsieur?


  Le voyageur s’approcha du portier et lui dit à l’oreille:


  —Je suis envoyé par le docteur Arlot.


  —Bien, monsieur! répondit le portier, qui n’était pas curieux et se moquait bien des recommandations des clients de l’hôtel.


  À voix basse, le voyageur ajouta:


  —Trois Saturniens viendront demain.


  Le portier pensa qu’il s’agissait de Norvégiens, d’Arméniens, d’Égyptiens ou autres étrangers dont le nom d’origine se terminait en «ien».


  —Vous désirez leur retenir des chambres? demanda-t-il poliment.


  —Non! La mienne suffira!


  —Alors, une grande chambre?


  —Si vous voulez.


  —Je vais vous donner le 17, vous y serez très bien. Voulez-vous remplir cette fiche, s’il vous plaît.


  —Je suis le mage Blanqui. Il y a trois mois seulement que je suis sur terre.


  Le portier le regarda avec étonnement.


  —Il est drôle, celui-là, pensa-t-il.


  Mais il reprit à haute voix:


  —Il faut quand même remplir votre fiche, monsieur Mage-Blanqui.


  L’autre s’exécuta.


  


  PENDANT qu’il remplissait la fiche, Gaston Lafourcade plaça les valises dans l’ascenseur.


  —Par ici, monsieur Mage-Blanqui. Passez donc! Je vous accompagne. C’est au premier.


  Arrivé dans la chambre, le voyageur fit asseoir le portier et, s’asseyant en face lui, demanda très confidentiellement:


  —Alors, tout va bien, par ici? Pas d’ennuis?


  —Aucun, fit le portier en pensant que ce voyageur devait être un peu toqué.


  —Personne ne vous soupçonne?


  —Non, monsieur, répondit-il patiemment, sans chercher à savoir de quoi on pouvait le soupçonner.


  —Vous recevrez les trois Saturniens et vous les ferez monter dans cette chambre.


  —Ceux qui arrivent demain?


  —C’est cela! Apprenez, mon cher ami, que notre plan d’invasion se poursuit selon les prévisions.


  —Vous m’en voyez ravi, répondit le portier, qui ne pensait qu’à retourner dans le hall. Mais je vous prie de m’excuser: je dois faire mon service.


  —Allez! mon cher ami, allez! Nous nous verrons demain. Bonsoir!


  —Bonne nuit, monsieur!


  Et le portier sortit en pensant que ce client n’était pas dans un état normal.


  Dans le hall, il lut la fiche du voyageur, rédigée au nom de M.Blanqui, représentant. Il ajouta le numéro de la chambre. Puis il se mit à sourire en pensant aux propos insensés qu’il venait d’entendre.


  —Un homme de 40 ans qui serait arrivé au monde voici trois mois. Quelle drôle d’idée!… Un mage! Le plan d’invasion! Trois Saturniens!…


  Alors, du fond de sa mémoire, Gaston Lafourcade entendit un écho: on lui avait déjà parlé du plan et de Saturniens…


  Qui donc lui en avait parlé? Où? Quand? Il chercha, crut avoir trouvé le fil de sa mémoire, le perdit, le retrouva et s’étonna d’un souvenir de cellule bleue.


  Soudain, tout lui revint: son nom, sa femme, son appartement, son métier, ses amis et l’incroyable existence d’une pieuvre saturnienne dans son cerveau…


  


  JE fus littéralement ébloui, je crus que ma tête éclatait, je sentis mes jambes fléchir et je dus m’asseoir: j’étais portier d’hôtel à Marseille.


  Quand je fus remis de mon émotion, je n’eus plus qu’une seule idée: m’enfuir.


  Je me souviens d’avoir couru loin de l’hôtel et d’être rentré dans un bar.


  Le patron, qui me connaissait, me regarda avec inquiétude: je devais avoir une drôle de tête et je pleurais de joie.


  —Qu’est-ce qui vous arrive, monsieur Gaston, me dit-il.


  —Je ne suis plus monsieur Gaston!


  Le patron en ouvrit la bouche d’étonnement, puis il se mit à rire.


  —Ça vous prend souvent, demanda-t-il?


  Je compris qu’il n’était pas prudent de me confier à lui.


  —Ça vient de me prendre, répondis-je. Donnez-moi un bon café, et ça me passera.


  J’avais besoin de solitude: je bus mon café et rentrai chez moi.


  


  J’AI maintenant tout compris: j’ai mené deux existences. La première commence avec mon enfance et se termine dans la cellule bleu pâle de l’asile d’aliénés. Elle reprend dans le lit de l’hôpital marseillais. Entre les deux, il y a un trou de plusieurs années qui est l’existence du portier Gaston Lafourcade.


  Il est hors de doute que la pieuvre avait réussi à me dominer complètement. Elle s’était perfectionnée dans le maniement de mon corps, grâce à l’isolement de l’asile sous la surveillance du gardien et suivant les conseils du directeur Arlot.


  Quand elle a été maîtresse absolue de mon cerveau, on l’a baptisée Gaston Lafourcade et on l’a expédiée sous cette fausse identité à Marseille, où on lui a fourni cet emploi de portier.


  Quoi de mieux, en effet, qu’un portier de nuit pour recevoir de mystérieux voyageurs, leur servir de guide, leur fournir des renseignements. J’étais devenu un agent de liaison saturnien.


  Lors de mon accident sur la Canebière, le choc brutal de ma tête sur le pneu de l’autobus a chassé ou a tué la pieuvre.


  Quand je me suis réveillé à l’hôpital, j’étais redevenu moi-même, mais la trop longue emprise du Saturnien avait annihilé ma mémoire. Il a suffi du voyageur de cette nuit et de quelques mots pour la faire repartir comme un léger coup de pouce fait repartir le balancier d’une pendule.


  


  QUE dois-je faire maintenant?…


  Si je raconte cette histoire de pieuvre, on ne me croira pas guéri. Si je ne dis rien, l’invasion se poursuivra, et nous verrons, un jour, arriver une escouade de soucoupes volantes. Leurs occupants trouveront le terrain préparé. Les postes importants sont peut-être déjà tous occupés par les mages saturniens.


  Le mieux, pour moi, est de ne rien dire. Plus tard, si je trouve à qui me confier, je le ferai. Alors, il faudra être prudent; ne pas faire cette confidence à un individu dominé par nos ennemis.


  Je me demande encore s’ils ne vont pas me rechercher lorsqu’ils s’apercevront de mon départ. Je suis maintenant pour eux un homme à abattre, car je connais leur secret. Il est donc prudent de ne pas me montrer dans les lieux où ils pourraient me retrouver: chez moi, par exemple.


  Je songe au docteur Arlot, mage saturnien. J’ignore où se trouve sa clinique; elle doit être sise du côté de Vincennes.


  Je pense aux pauvres types qui, comme moi, vont avoir à lutter contre les pieuvres…


  À propos, d’où viennent-elles?


  Ce sont sans doute les cigares volants qui les apportent, et les soucoupes qui les débarquent.


  Et les trois qui doivent arriver demain! Comment sont-ils? Ce sont sans doute des Terriens devenus, malgré eux, espions saturniens.


  Je ne peux rien faire! Personne ne croira mon histoire et le commissaire marseillais pensera certainement que le choc de ma tête sur le pneu ne m’a pas libéré, mais qu’il m’a, au contraire, sérieusement fêlé le cerveau.


  Avant toute chose, je veux revoir ma femme!


  


  EN arrivant à Paris, j’ai loué une voiture pour quelques jours et je suis allé stationner devant ma maison.


  J’ai le cœur battant; je me sens très nerveux, angoissé. Cependant, il me semble que j’ai quitté tout ce que je vois depuis une semaine à peine. J’ai l’impression de rentrer de voyage.


  Je suis resté deux heures dans la voiture, avec l’envie folle de monter chez moi. Puis, j’ai craint que ma femme ne soit plus locataire de cette maison ou qu’elle soit partie chez des amis.


  L’heure du déjeuner est arrivée pendant que je désespérais et me préparais à téléphoner d’un café voisin, lorsque je la vis paraître. Elle n’avait pas changé.


  Elle se dirigeait vers l’arrêt de l’autobus. Elle ne m’a pas reconnu du premier coup d’œil, mais son regard est revenu tout de suite sur moi. J’ai cru qu’elle allait s’évanouir et je me suis précipité. Je l’ai emmenée chancelante vers la voiture.


  —N’aie pas peur, lui ai-je dit. Je ne peux pas rester devant la maison. Viens!


  Et je l’ai emmenée dans un petit bar que nous fréquentions tous les deux, jadis.


  


  MA femme ne m’a pas trahi. Ce n’est pas elle qui m’a fait enfermer. C’est moi qui suis parti, un soir, il y a presque quatre ans, entraîné par la pieuvre qui connaissait, sans aucun doute, la clinique du docteur Arlot.


  —Avec moi, elle avait atteint son but, dis-je.


  —Je t’ai fait rechercher partout, me confia ma femme. Puis, l’affaire a été classée. On m’a dit qu’il disparaissait plusieurs personnes par jour dont on ne retrouvait jamais les traces.


  —Plusieurs personnes disparaissent tous les jours?


  —Oui! Et rien qu’à Paris.


  Ça m’a fait passer un petit frisson dans le dos. Si le plan saturnien fonctionne depuis quatre ans, cela leur fait des milliers de sujets convertis. C’est peut-être ça leur système d’occupation: prendre la place dans le cerveau des hommes. S’implanter! Vivre dans le corps humain et jouir, dans notre enveloppe charnelle, de toutes les joies matérielles de notre bonne Terre.


  


  PAR prudence, je ne suis jamais rentré chez moi.


  Nous avons logé quelque temps dans un hôtel, situé de l’autre côté de Paris, puis nous sommes partis, ma femme et moi, pour un long voyage, qui fut pour nous une seconde lune de miel.


  Pendant ce temps, on nous a déménagés du XVe dans le XVIIIe arrondissement.


  Depuis, je n’ai plus jamais entendu parler des pieuvres saturniennes.


  —Ne te mêle donc pas de cette histoire, m’a conseillé ma femme. Nous ne sommes pas de taille à lutter contre ces monstres.


  —Il faudrait tout de même que je fasse quelque chose.


  —Eh bien! Écris l’histoire. Ceux qui la liront y croiront peut-être.


  


  FIN


  


  


  Dans le prochain numéro:


  LA CROISIÈRE DU NÉANT


  par MAURICE LIMAT


  Le docteur Freeman s’apprêtait à réaliser le rêve scientifique de sa vie lorsqu’Hantiâ, son ancien assistant…


  Même dans les mondes mystérieux de la Galaxie, le crime ne paie jamais…


  LA SOURICIÈRE PAR FINN O’DONNEVAN


  Illustration de WEISS


  


  SAMISH, j’ai besoin d’aide. La situation devient menaçante: aussi, viens tout de suite!


  Cela montre à quel point tu avais raison, mon vieil ami Samish: je n’aurais jamais dû faire confiance à un Terrestre. C’est une race sournoise, ignorante et déraisonnable, comme tu me l’as toujours dit.


  Et ils ne sont pas aussi bêtes qu’ils en ont l’air. Je commence à croire que la minceur du tentacule ne constitue pas le seul critère de l’intelligence.


  Quel pétrin, Samish! Alors que le plan paraissait si sûr…


  


  ED Dailey aperçut bien un éclair métallique devant la porte de sa cabane, mais il était trop mal réveillé pour y faire attention et pour aller voir ce qui se passait.


  Il se leva peu après l’aube et marcha sur la pointe des pieds jusqu’au dehors pour regarder le temps qu’il faisait. Ça s’annonçait mal. Il avait beaucoup plu pendant la nuit et l’eau s’égouttait de tous les arbres de la forêt. Son break avait l’air d’un noyé et le chemin de terre qui grimpait au flanc de la montagne était devenu un torrent de boue.


  Son ami Thurston arriva à la porte, en pyjama, le visage bouffi de sommeil. Il était placide comme un Bouddha.


  —Il pleut toujours le premier jour des vacances, déclara-t-il. À telle enseigne que ça paraît une loi de la nature!


  —Possible! En tout cas, c’est un jour à faire ronfler un bon feu et à boire du rhum bien chaud!…


  Depuis onze ans, ils prenaient ensemble de courtes vacances, à l’automne; mais ils y étaient poussés par des raisons différentes.


  Dailey avait un amour immodéré des articles d’équipement. Les vendeurs des magasins de sport de New-York lui collaient sur les épaules des parkas coûteuses comme on en portait pour aller chasser l’abominable Homme des Neiges dans les solitudes tibétaines. Ils lui vendaient des réchauds ingénieux qui brûlaient en plein ouragan et des couteaux à la courbure méchante, faits du meilleur acier suédois.


  Dailey adorait le contact d’une gourde à son flanc et le poids d’un fusil sur son épaule. Mais la gourde était généralement pleine de rhum et le fusil ne servait qu’à tirer sur les boîtes de conserves vides. En dépit de ses allures, en effet, Dailey était un homme très doux, sans aucune méchanceté envers les oiseaux et les autres animaux.


  Son ami Thurston était trop gros; il avait le souffle court. Aussi, ne se chargeait-il que des cannes à pêche les plus légères et des fusils les plus petits. La seconde semaine, il réussissait, d’ordinaire, à dévier la chasse vers le lac Placide et les bistrots qui constituaient son habitat d’élection… Là, déployant des connaissances de trappeur tout à fait étonnantes, il chassait flegmatiquement les jolies filles en vacances, au lieu de l’ours brun, de l’ours noir et du daim des montagnes.


  Ce peu d’exercice suffisait amplement à deux hommes d’affaires prospères qui avaient passé la quarantaine, et ils revenaient à la ville brunis, rajeunis, de nouveau prêts à affronter leurs épouses avec patience et mansuétude.


  


  PENDANT qu’il se réchauffait en buvant du rhum, Dailey remarqua que quelque chose brillait près de la cabane et demanda ce que c’était.


  Thurston s’en approcha et poussa l’objet du bout du pied.


  —Un drôle de truc. Je ne sais pas ce que c’est.


  Dailey écarta les herbes et vit une nasse en fils et rubans métalliques d’à peu près un mètre de côté. Il y avait des charnières au sommet. Sur une bande, également de métal, se lisait clairement le mot: PIÈGE.


  —Où as-tu acheté ce truc-là? s’enquit Thurston.


  —Je ne l’ai pas acheté.


  Dailey découvrit une étiquette en plastique attachée à un des fils métalliques. Il lut:


  «Cher Ami, ceci est un piège d’un modèle tout à fait nouveau et révolutionnaire. Pour le faire connaître du grand public, nous vous offrons gratuitement ce modèle. Vous verrez que c’est un appareil inégalable et fort utile pour la capture du petit gibier, à condition que vous suiviez très exactement les instructions données au dos de l’étiquette. Bonne chance et bonne chasse!»


  —Drôle d’histoire! fit Dailey.


  Tu penses qu’on nous a laissé ça pendant la nuit?


  —Qu’est-ce que ça peut faire?… Moi, j’ai faim. Allons préparer le déjeuner.


  —Ce piège ne t’intéresse pas?


  —Pas spécialement. C’est encore une machine comme tu en as déjà des centaines: ton piège à ours de chez Abercrombie et Fitch, par exemple; ton appeau de jaguar de chez Battler; l’appât pour crocodiles de…


  —Je n’ai encore jamais vu de piège comme celui-ci. Et c’est un procédé publicitaire original que de le laisser comme ça…


  —Tu paieras la facture un jour ou l’autre. En attendant, moi, je vais préparer le déjeuner.


  Il rentra dans la cabane tandis que Dailey retournait l’étiquette pour lire les instructions:


  «Emmenez le piège dans une clairière et attachez-le à un arbre au moyen de la chaîne jointe. Appuyez sur le bouton 1 à la base: le piège est armé. Attendez cinq secondes et appuyez sur le bouton 2; le piège est activé. Il n’y a plus rien d’autre à faire jusqu’à ce qu’il y ait une capture. Alors, appuyez sur le bouton 3 pour désactiver le piège, ouvrir et se saisir de la proie.


  «Attention! Maintenir toujours le piège fermé, sauf au moment de saisir la proie. Il n’y a pas besoin d’ouverture pour l’entrée de la proie, le piège fonctionnant selon le principe de la section osmotique. La proie est attirée tout droit dans le piège.»


  —Qu’est-ce qu’ils ne vont pas imaginer! fit Dailey d’un ton admiratif.


  —Le déjeuner est servi! cria Thurston.


  —Viens d’abord m’aider à poser le piège.


  Thurston, qui avait passé un short et une chemisette de couleur violente, sortit et jeta un coup d’œil méfiant sur l’appareil.


  —Tu y tiens?


  —Naturellement! On verra bien ce que ça donnera.


  Le piège était étonnamment lourd. Ils le tirèrent jusqu’à une cinquantaine de mètres de la cabane et attachèrent la chaîne à un sapin. Dailey appuya sur le bouton 1, et le piège se mit à luire. Thurston recula, l’air inquiet.


  Au bout de cinq secondes, Dailey appuya sur le bouton 2.


  Tout était calme. La cage de métal brillait doucement.


  —Viens, dit Thurston. Les œufs vont être froids.


  


  SAMISH, OÙ es-tu? J’ai besoin de secours! C’est terriblement urgent. Aussi incroyable que ça paraisse, mon petit planétoïde est en train de se rompre sous mes yeux! Tu es mon plus vieil ami, Samish, le compagnon de ma jeunesse, et tu es aussi l’ami de Fregl. Je compte sur toi. Ne tarde pas trop.


  Je t’ai déjà transmis le début de mon histoire. Les Terrestres ont bien pris mon piège pour un piège, et rien de plus. Et ils s’en sont servis tout de suite, sans réfléchir aux conséquences possibles. J’y comptais. La phénoménale curiosité des Terrestres est bien connue.


  Pendant ce temps, mon épouse rampait gaiement autour du planétoïde, occupée à décorer notre hutte et se réjouissait de ce changement avec la vie urbaine. Tout marchait bien…


  


  PENDANT le déjeuner, Thurston fit remarquer qu’un piège ne pouvait pas fonctionner s’il n’y avait pas d’ouverture par où la proie pût entrer. Ed Dailey sourit en lui parlant de section osmotique. Thurston prétendit que cela n’existait pas.


  Une fois la vaisselle essuyée, ils marchèrent jusqu’au piège, dans l’herbe mouillée.


  —Regarde! cria Dailey.


  Il y avait quelque chose dans la trappe. Quelque chose qui avait la taille d’un lapin, mais qui était d’une couleur verte éclatante. Ses yeux étaient montés sur des tiges et ses pinces, semblables à celles d’un homard, cliquetèrent à l’approche des deux hommes.


  —Il doit s’agir d’une nouvelle espèce animale, dit Dailey.


  —Une nouvelle espèce de cauchemar, plutôt. Si on allait au Lac-Placide pour oublier ça?


  —Bien sûr que non! Je n’ai jamais rien vu de pareil dans les livres de zoologie. C’est peut-être totalement inconnu de la science. Dans quoi va-t-on le garder?


  —Le garder?…


  —Certainement! On ne peut pas le laisser dans le piège. Il faut construire une cage, puis découvrir ce que ça peut bien manger…


  Le visage de Thurston perdit un peu de sa sérénité habituelle.


  —Ah non! Nous avons mieux à faire de nos vacances! Et puis, il y a quelque chose de surnaturel dans cette histoire. Ce piège…


  —Je suis persuadé qu’on a dit la même chose de la première Ford et de la lampe d’Edison. Ce piège n’est qu’une nouvelle manifestation du progrès et de l’ingéniosité de notre nation.


  —Je suis tout à fait partisan du progrès, mais…


  Thurston regarda le visage de son ami.


  —Oui, finit par dire Dailey, c’est bien ce que je pense…


  —Quoi?


  —Je te le dirai plus tard. Pour le moment, faisons une cage et réarmons le piège.


  Thurston le suivit en grommelant.


  


  POURQUOI n’es-tu pas encore arrivé, Samish? Tu ne saisis pas la gravité de ma situation? Ne me suis-je pas bien fait comprendre? Pense à ton vieil ami. Pense à Fregl à la peau lustrée, pour qui je me suis fourré dans ce pétrin. Et, au moins, envoie-moi un message.


  Les Terrestres ont utilisé le piège, qui, bien entendu, n’en est pas un, mais un transmetteur de matière. J’avais dissimulé l’autre extrémité sur le planétoïde et j’y ai mis trois petits animaux que j’ai trouvés dans le jardin. Chaque fois, les Terrestres les ont enlevés. Dans quel dessein? Je ne peux le deviner, mois les Terrestres conserveraient n’importe quoi.


  Quand le troisième animal a été transmis et n’est pas revenu, j’ai eu la certitude que tout était prêt.


  Alors je me suis préparé à mon quatrième et dernier envoi, celui de toute première importance, pour lequel tout le reste n’était que préparatifs.


  


  DAILEY et son compagnon étaient debout dans le petit appentis appuyé à la cabane. Thurston contemplait d’un air dégoûté les trois cages fabriquées avec du grillage antimoustiques. Il y avait une créature puante dans chaque cage.


  Dans la première cage se trouvait la première capture; dans la seconde, un oiseau muni de trois paires d’ailes écailleuses; et dans la dernière, quelque chose qui ressemblait à un serpent, mais à un serpent qui aurait eu une tête à chaque extrémité du corps.


  Il y avait aussi, dans les cages, des bols de lait, des assiettes de viande hachée, des légumes, des herbes, des écorces, le tout intact.


  —Ils ne veulent absolument rien manger, dit Dailey.


  —Il est évident qu’ils sont malades. Peut-être contagieux, aussi. On ne pourrait pas s’en débarrasser?


  —Tom, tu n’as donc jamais souhaité la renommée, la gloire? Savoir que ton nom sera transmis de génération en génération…


  Thurston eut un sourire niais.


  —Quel homme n’y a songé?


  Où veux-tu donc en venir, avec ton espoir de gloire?…


  —Ces créatures sont uniques. Nous en ferons don à un muséum de sciences naturelles.


  —Ah?


  —La trouvaille Dailey-Thurston: des créatures inconnues à ce jour.


  —Il se pourrait qu’ils leur donnassent nos noms, effectivement. Après tout, c’est nous qui les avons trouvées.


  —Évidemment! Nos noms s’inscriraient à côté de ceux de Livingstone, Audubon, Cuvier, etc… Tu te rends compte! Si nous en trouvions d’autres… Examinons le piège.


  Cette fois, celui-ci contenait une créature de près d’un mètre de haut, avec une petite tête verte et une queue fourchue. Elle avait une douzaine de cils épais qui s’agitaient frénétiquement.


  —Les autres étaient calmes, fit Thurston, apeuré. Celle-ci est peut-être dangereuse.


  —Nous allons la prendre au filet. Et puis, je me mettrai en relations avec le musée.


  Après beaucoup de mal, ils transférèrent la chose dans une cage. Le piège fut réarmé et Dailey expédia un télégramme au Musée:


  AVONS DÉCOUVERT QUATRE ANIMAUX QUE PENSONS ÊTRE ESPÈCES NOUVELLES Stop AVEZ-VOUS PLACE POUR EXHIBITION Stop ENVOYEZ SPÉCIALISTE IMMÉDIATEMENT.


  Sur les instances de Thurston, Dailey adressa également au musée des références de premier ordre pour qu’on ne les prenne pas pour des «cinglés».


  


  DANS l’après-midi, Dailey exposa sa théorie à Thurston. Il avait l’impression qu’il existait dans ce coin des Adirondacks une poche isolée où se trouvaient encore des créatures préhistoriques vivantes. Si on ne les avait jamais capturées, c’est que leur expérience et leur prudence s’étaient développées pendant des milliers d’années. Mais ce piège– qui opérait selon le principe de la section osmotique– était trop perfectionné pour leur expérience.


  —Pourtant les Adirondacks ont été explorés à fond, objecta Thurston.


  —Pas assez, probablement…


  


  JE t’entends à peine, Samish. Augmente le volume. Ou plutôt, viens ici en personne. À quoi bon me transmettre quoi que ce soit, dans ma situation? Elle devient de plus en plus désespérée.


  Quoi, Samish? La suite de l’histoire? Après le passage des trois animaux dans le transmetteur, j’étais prêt, et le moment était venu de le dire à mon épouse.


  Je lui ai donc demandé de ramper avec moi dans le jardin. Elle en a été très heureuse.


  —Mon cher, m’a-t-elle dit, tu me parais tourmentée, depuis quelque temps?


  —Hum! ai-je fait.


  —T’aurais-je déplu?


  —Non, chérie. Tu as fait de ton mieux, mais cela ne suffit pas. Je vais prendre une nouvelle compagne.


  Elle est restée immobile, les cils agités. Puis elle s’est écriée:


  —C’est Fregl!


  —Oui, la glorieuse Fregl!


  —Mais tu oublies que nous sommes unis pour la vie.


  —Je sais. Dommage pour toi que tu aies exigé cette formalité!


  Et d’une adroite poussée, je l’ai balancée dans le transmetteur de matière.


  Samish, si tu avais vu son expression! Ses cils se tordaient; elle hurlait!… Puis elle disparut.


  J’étais enfin libre! Un peu écœuré, mais libre!


  Maintenant, lu comprends mon plan: il fallait m’assurer la collaboration des Terrestres, puisqu’il est indispensable de manipuler le transmetteur de matière aux deux extrémités. Je l’avais camouflé en trappe: les Terrestres sont tellement curieux!… C’est ainsi que je leur ai expédié mon épouse.


  Qu’ils essayent donc de la supporter! Moi, je n’ai jamais pu!


  Je me disais: «C’est sans danger pour moi, sans aucun risque. On ne retrouvera jamais le corps de mon épouse, car les Terrestres gardent tout ce qu’ils trouvent. Personne ne pourra jamais rien prouver.»


  C’est alors que c’est arrivé…


  


  DE nombreuses empreintes de pneus se croisaient aux abords de la cabane. Le terrain était jonché d’ampoules flash, de paquets de cigarettes vides, de sacs en papier, de morceaux de crayon.
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  Les reporters traitèrent les deux campeurs de farceurs en constatant que le piège était vide…


  


  Après avoir subi l’assaut des reporters, Dailey et Thurston, de nouveau seuls, contemplaient le piège vide d’un air désabusé.


  —Qu’est-ce qui s’est détraqué, a ton avis? demanda Dailey.


  —Il n’y a peut-être plus rien à capturer.


  —Mais si! Pourquoi la trappe aurait-elle pris quatre animaux inconnus, et puis plus rien? (Il s’agenouilla près du piège). Ces idiots de reporters! Ah! ces crétins du Musée!


  —En un sens, on ne peut pas les blâmer…


  —Vraiment? Ils m’accusent d’avoir monté une fumisterie! Tu les as entendus, Tom! Ils m’ont demandé comment j’avais opéré les greffes de peau!


  —C’est vraiment dommage que les animaux aient été morts quand les gens du musée sont arrivés. C’était, effectivement, suspect.


  —Ces idiotes de créatures refusaient de manger. Était-ce ma faute?


  —Tu n’aurais pas dû promettre d’attraper d’autres bêtes. C’est quand le piège n’a plus rien donné qu’ils ont commencé à avoir des soupçons.


  —Pouvais-je penser que la trappe cesserait de fonctionner après quatre captures? Et pourquoi ont-ils rigolé quand je leur ai parlé du système de section osmotique?


  —Ils n’en avaient jamais entendu parler; ni personne, d’ailleurs. Allons faire un tour au Lac-Placide pour oublier tout ça. Viens!…


  —Non! Il faut que ce truc fonctionne de nouveau!


  Dailey arma et activa la trappe et la contempla pendant quelques instants. Puis il ouvrit le couvercle à charnières.


  Dailey plongea la main dans le piège et poussa un cri:


  —Ma main! Elle a disparu!


  Il recula d’un bond.


  —Non, elle est toujours là, le rassura Thurston.


  Dailey examina ses deux mains, se les frotta et insista:


  —Ma main a disparu à l’intérieur de la trappe!


  —Allons, allons! Un peu de repos au Lac-Placide te fera le plus grand bien…


  —Je n’ai tout de même pas là berlue! dit Dailey.


  Il plongea de nouveau sa main dans le piège: elle disparut. Il l’enfonça davantage et vit son bras disparaître jusqu’à l’épaule. Il jeta à Thurston un regard triomphant.


  —Maintenant, je comprends comment ça marche! Ces animaux ne provenaient pas du tout des Adirondacks!


  —Alors, d’où venaient-ils?


  —De l’endroit où est partie ma main! Les journalistes me traitent de menteur, hein? Eh bien, je vais leur faire voir!


  —Ed, ne fais pas ça! Tu ne sais pas ce…


  Mais Dailey avait déjà les deux pieds dans la trappe. Ses deux pieds disparurent. Lentement, il se baissa jusqu’à ce que seule sa tête restât visible.


  —Souhaite-moi bonne chance, dit-il.


  —Ed!


  Il avait disparu. Et Thurston restait bouche bée, regardant avec angoisse la mystérieuse cage obstinément vide.


  


  CAMISH, si tu ne viens pas immédiatement, il sera trop tard! Il faut que je m’arrête de te transmettre. Cet énorme Terrestre a totalement dévasté mon petit planétoïde. Il a tout empilé– les êtres vivants comme les objets inanimés– dans le transmetteur. Maintenant, il démolit ma hutte! Samish, ce monstre veut me capturer comme une bête curieuse! Il n’y a plus de temps à perdre!


  Samish, qu’est-ce qui peut le retarder? Toi qui es mon plus vieil ami…


  Quoi, Samish? Qu’est-ce que tu dis? Ce n’est pas possible!


  Fregl et toi, non! Réfléchis, mon vieux! Rappelle-toi notre longue et bonne amitié…


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE..


  


  …un inventeur a songé à utiliser le radar pour prévoir et empêcher les collisions d’autos, par l’intermédiaire d’un cerveau électronique?


  


  CET organisme est installé à l’intérieur de la voiture qu’il a mission de protéger. Il est en liaison, d’une part, avec le frein arrière et le carburateur; d’autre part, avec un réflecteur concave placé sur le toit du véhicule.


  Au foyer de ce réflecteur, trois micro-antennes projettent trois faisceaux d’ondes radio-électriques de fréquence différente. Celui du milieu a pour objet de détecter les obstacles de face, les deux autres signalent les voitures qui viennent de droite ou de gauche, de telle sorte que l’œil-radar surveille constamment toute la largeur de la route.


  Lorsque l’un des trois faisceaux rencontre une masse métallique, il est immédiatement réfléchi, ce qui alerte aussitôt le cerveau électronique lequel agit automatiquement sur le carburateur et sur le frein arrière.


  Telle est, du moins, la théorie. Elle est séduisante. Mais que donnera la pratique? Permettra-t-elle de dire un jour sans plaisanter:


  —Moi, je conduis les yeux fermés?…


  Il arrive qu’on échappe à un piège pour tomber dans un autre plus dangereux…


  STRATAGÈME contre les Fnits par CHARLES SATTERFIELD


  Illustrations d’ASHMAN


  


  CE n’était pas un pilori, mais cela remplissait le même office.


  —Pour l’amour de Dieu, hurla Fougère, faites attention avec ce piège à ours!


  Les bourreaux fnits ne parlaient pas français; pourtant, ils comprirent ce qu’exprimait le cri de leur prisonnier. Ils grésillèrent entre eux comme des grillons dans une nuit d’été et remplacèrent l’appareil aux dents puissantes, aux ressorts meurtriers, par des rouleaux de fil métallique, avec lesquels ils ligotèrent Fougère à la charpente. Les nouveaux liens étaient serrés, mais le captif constata avec soulagement qu’ils ne le jugulaient pas autant que le piège l’aurait fait.


  Ensuite, vint le goudron, ou quelque chose d’approchant, à l’odeur près, qui évoquait la pestilence d’un marais. C’était brûlant. Le captif rugit de douleur. Puis, ce fut le gravier de ponce pilée qui eut une atroce façon de l’écorcher vif…


  Les Fnits échangèrent de nouveau leurs réflexions en grinçant. Finalement, ils laissèrent Fougère seul et s’occupèrent de rassembler des fagots pour le bûcher.


  La nuit ne viendrait pas avant une heure. Le délai de grâce accordé au supplicié dépendait de ce que ses bourreaux trouveraient comme bois à brûler pendant qu’il faisait encore jour, les Fnits à pattes d’insectes étant strictement des animaux diurnes: quand le froid de la nuit envahissait leur planète, ils s’enfonçaient dans leurs cités souterraines, chaudes et humides.


  La ChèvreXII n’était pas très fertile, du moins dans ce nord lointain. Fougère espérait que, dans les environs immédiats, elle manquait d’arbres: il n’en voyait pas, ce qui le réconfortait un peu.


  Dix minutes passèrent sans que les ramasseurs de combustible fussent rentrés avec le premier chargement. Le Terrien calcula que ses chances augmentaient de n’être pas immédiatement brûlé vif. Il vivrait sans doute jusqu’au matin… s’il n’était pas frigorifié durant la nuit.


  Quelqu’un toussa derrière lui.


  —Excusez-moi, dit une voix– une voix humaine– seriez-vous intéressé par une proposition?


  Fougère rua dans ses liens.


  —Qui… diable êtes-vous? de-manda-t-il.


  Un homme sortait craintivement de derrière l’appareil de torture.


  —Mon nom est Candie, dit-il en inspectant les alentours. Mes associés et moi ayant remarqué que vous étiez en difficulté, nous pensons que vous pourriez…


  —Vous m’expliquerez cela plus tard! coupa Fougère. Tirez-moi de là avant que les Fnits reviennent!


  —Certainement, convint aimablement l’homme. Cependant, je tiens à vous prévenir que le résultat pourrait être, euh!… incertain, puisque notre projet est une spéculation.


  —Candie, supplia Fougère, détachez-moi!


  Ils passèrent toute la nuit dans une grotte, sur le versant de la montagne. Fougère y dormit plus paisiblement qu’il ne l’avait fait depuis des années. À l’aube, Candie l’éveilla d’un coup de coude.


  —Nous ferions aussi bien de partir: le parcours est long jusqu’à la ville…


  —Pas encore! objecta Fougère. Les Fnits à ma recherche vont flairer l’air des environs comme des chiens près d’un tas d’ordures. Laissons-leur le temps de se décourager.


  —Croyez-vous que ce soit nécessaire? Après tout, si vous devez être notre expert en Fnits, mieux vaut que nous suivions vos avis…


  —Au fait, que m’offrez-vous?


  —Mes associés et moi, qui travaillons sur la ChèvreXII, avons besoin de quelqu’un qui soit familiarisé avec les coutumes locales.


  —Vous tombez bien! Si je n’avais pas été suffisamment au courant de ces coutumes, je serais mort. Mais qui sont nos compagnons: ce sont vos associés?


  Candie fit les présentations:


  —Général Glick (un homme rougeaud, paraissant la cinquantaine, bien qu’il fût difficile de dire son âge). Monsieur Vacher (un pâle adolescent). Avec mademoiselle Garnier, qui n’est pas là, nous constituons un syndicat tendant à créer une entreprise sur cette planète.


  —Vous n’y parviendrez pas, dit nettement Fougère. Les Fnits n’aiment pas les humains, et ils ne veulent point traiter avec eux.


  —Nous pensons, pourtant, qu’ils accepteront. Après tout, ils vous ont bien toléré depuis près d’un an.


  Fougère soupira:


  —Ils m’ont toléré aussi longtemps que je me suis cantonné dans ma fusée. Mais la première fois que j’en suis sorti pour errer dans la ville, ils m’ont capturé.


  —Parce que vous étiez dans le harem du Lumineux, ajouta Candie.


  —Vous êtes bien renseigné! Oui, j’y étais. Mais comment l’aurais-je su? Je me promenais dans un bâtiment; il se trouva que c’était le mauvais…


  —Néanmoins, vous y étiez, mon gars, interrompit lourdement le général Glick. Et vous n’y retourneriez pas?…


  —Je n’en ai pas la moindre envie!


  —Même pas pour avoir le moyen de quitter la ChèvreXII? interrogea Candie.


  Fougère le considéra avec étonnement, en lui demandant:


  —Qu’est-ce qui peut vous attirer au harem du Lumineux? Croyez-moi: ce n’est pas intéressant!


  —Ceci est notre affaire. Menez-nous-y: nous ferons le reste.


  


  QUELQUES heures plus tard, tandis que le groupe avançait vers la cité fnite, le général se livrait à de glorieuses réminiscences:


  —Un matin comme celui-ci, j’ai tiré, sur Glencouley, une soixantaine de bécasses avant le petit déjeuner. Le vent soufflait du sud-est, peut-être un peu plus de l’est, et je passais pour un grand fusil jusqu’à…


  —Je vous en prie, général!… interrompit Candie. Nous allons attirer l’attention: nous sommes à cinquante mètres à peine de la grande route fnite qui traverse la pente.


  —C’est le moment de faire une pause, dit Vacher.


  C’était presque ses premiers mots depuis que Fougère s’était joint à eux. Sans discussion, Candie et le général stoppèrent sur place et s’assirent.


  Fougère s’appuya contre un rocher et alluma une cigarette. Il était en nage. La Chèvre se trouvait à un milliard de kilomètres de distance, plus loin que Saturne ne l’est du Soleil, mais il faisait quand même très chaud sous les vêtements de fourrure. En outre, chacun des exilés pesait trente ou quarante fois plus lourd que sur le globe terrestre, car la gravité de la ChèvreXII était beaucoup plus élevée que celle de la Terre. Pour eux, marcher était un pénible travail.


  Fougère se demandait s’il allait rejeter son capuchon fourré, mais il était important qu’il tînt son visage abrité, au cas où un Fnit les repérerait et le reconnaîtrait.


  Le général Glick soupira profondément.


  —Le déjeuner semble être retardé! déclara-t-il dans un effort de pensée… Pourtant, on prendrait bien quelque chose.


  —Nous mangerons en arrivant à la fusée, déclara durement Candie.


  Le général devint blême et se tint coi.


  


  LA fusée des nouveaux patrons de Fougère était énorme pour un vaisseau privé: trois fois la taille de son vieux tacot, qui était une sorte de fusée marine «accommodée» et vendue au public avec rabais.


  L’œil exercé de Fougère recensa l’équipement de l’engin: convertisseur «vitesse-lumière», pour vol plus rapide que la lumière; réservoir de régénération d’atmosphère; jusqu’à ce luxe inqualifiable: un poste de radiocommunications complètement inutile, sauf dans les limites de la portée d’une planète, à cause du ralentissement de la vitesse des ondes hertziennes.


  Au surplus, Fougère jugea le cinquième membre du groupe, Mlle Garnier, comme le plus magnifique exemplaire du charme féminin. Il en fut même bouleversé.


  Elle dit avec douceur:


  —L’opération est commencée: mon contact avec les Fnits…


  —Mademoiselle Garnier! tonna Candie.


  Il regarda Fougère d’une façon significative, et reprit:


  —Venez me faire votre rapport au poste de pilotage. Je dois vous conseiller, une fois de plus, la prudence.


  Fougère les suivit du regard. Un moment plus tard, il remarqua que ses poings étaient crispés…


  Il considéra le jeune Vacher et le général avec effarement: Vacher étudiait une figure compliquée de réussite; le général, détendu dans un fauteuil de peluche, sirotait une fine à l’eau, en rêvant de parties de chasse. Étaient-ils des hommes ou des mollusques, se demanda Fougère, pour garder ainsi leur calme tandis qu’un idiot borné comme Candie terrorisait un être aussi charmant que Mlle Garnier?


  De toute façon, pourquoi celle-ci se mêlait-elle d’explorations spatiales? Sa place se trouvait là-bas, sur la Terre à laquelle elle appartenait, afin d’y partager l’existence de quelque magnat de l’industrie ou celle des têtes couronnées d’Amérique du Sud; là-bas, sur les écrans de la télévision mondiale ou sur la couverture des magazines. Il paraissait inadmissible à Fougère qu’elle fût sur une planète écartée où la population humaine tout entière pouvait presque se compter sur les doigts et où la population non-humaine n’appréciait nullement la beauté féminine.


  À n’en pas douter, Fougère était amoureux!


  


  SA fausse barbe de Père Noël exaspérait Fougère, mais Mlle Garnier avait insisté pour qu’il s’en affublât:


  —Selon mes contacts avec les Fnits, ils vous considèrent comme Sang-Chaud, avec des taches de rousseur, avait-elle déclaré d’une voix très douce. Ils ne penseront jamais à vous chercher sous une barbe postiche, surtout si nous teignons vos cheveux.


  Puisque Mlle Garnier le voulait ainsi, il accepta la teinture comme la barbe. D’ailleurs, cela signifiait qu’ils iraient tous les deux dans la cité fnite; tous les deux seuls…


  Dans le long tunnel serpentant à l’intérieur de la cité, éclairé par la pâle lueur verdâtre émanant du plafond de roc, ils marchèrent sans attirer l’attention, parmi la foule grossière des naturels aux pattes d’insectes, aux crânes dénudés. Pourtant, au souvenir du bûcher qu’ils avaient préparé à son intention, après l’avoir trouvé dans le secteur interdit de leur ville, Fougère manquait d’entrain pour y retourner…


  —Laissons tomber ça! chuchota-t-il à sa compagne.


  —Ne vous tracassez pas, répondit-elle avec un tendre sourire. Où disiez-vous que se trouve le harem?


  —Tout ce que je sais, c’est que ce domaine appartient à leur chef, qu’ils nomment Le Lumineux, et qu’ils m’ont capturé quand je m’y suis aventuré.


  —C’est bien le harem: fiez-vous à mes informations.


  —Comment avez-vous pu entrer en contact avec les Fnits?


  —J’avais les instructions de Sir Vivian, c’est-à-dire le major-général Mowgli-Glick. Vous ne le croiriez pas, à le voir, mais il est expert en fait «d’apprivoisement» des indigènes: il a appris cela aux Indes.


  —Quand donc le général est-il allé aux Indes?


  —Il y a déjà longtemps. D’ailleurs, le général est plus vieux qu’il ne le paraît.


  «C’est une des complications de la vie de ce temps, se dit Fougère. Six mois dans une clinique de jouvence, et un octogénaire en sort jeune.»


  Naturellement, les biochimistes avaient soin d’appeler ce traitement un «changement apparent», parce qu’ils ne rajeunissaient pas réellement un homme. Ils restituaient l’élasticité de la peau, grâce à des injections d’hormones, étayaient la structure osseuse par des échanges ionisés de chaux, puis réparaient et remettaient à neuf les organes usés, drainant les poisons accumulés dans le cerveau et le système nerveux, resserrant les connexions nerveuses relâchées et assouplissant les articulations raidies. Toutefois, l’âge laissait toujours ses marques. Un homme de deux cents ans ne redevenait jamais ce qu’il avait été à cent ans…


  Fougère, lui, avait une bonne cinquantaine d’années à vivre avant son premier rajeunissement, ce qui comptait pour quelque chose dans ses ennuis. Comme beaucoup de jeunes, il cultivait un ressentiment très net contre ces établissements de «réjuvénation», car, sans eux, la subsistance du monde entier ne serait pas si précaire, le départ dans l’espace interstellaire ne serait pas nécessaire… et des gens comme lui ne se trouveraient pas juchés sur un bûcher par des monstres…


  Pendant qu’il méditait, Mlle Garnier expliquait:


  —…apporté un chargement de perles, de petits bijoux et autres babioles. Bonne affaire, vous savez! En outre, Sir Vivian découvrit quelque chose de beaucoup plus avantageux: le sucre. Les Fnits en sont fous. Pas pour le manger: ils en font un sirop gluant qui cimente les crevasses de leur carapace. Ainsi, ils ne sont jamais mouillés…


  —C’est là, souffla Fougère en montrant du menton une ouverture. C’est là qu’ils m’ont capturé: le harem.


  —Oh! c’est charmant!


  Pour Fougère, ce n’était qu’une banale résidence indigène, seulement plus vaste que les autres. Dans les galeries rocheuses de la cité, disposées comme les rayons d’un gâteau de miel, les issues se ressemblaient beaucoup, à part de minimes particularités. La différence essentielle entre cette entrée et une autre était la paire de Fnits flânant sur le seuil. La dernière fois que Fougère était venu dans ce coin, il les avait pris pour les portiers d’un bâtiment public. Il lui avait suffi de quelques secondes pour découvrir qu’il s’agissait de redoutables gardiens!


  


  MLLE Garnier prenait soigneusement des notes dans un petit carnet: «…sixième entrée à partir de cette fontaine publique, ou quelque chose du même genre.» «Une sorte de signe hexagonal au-dessus de l’ouverture.» Elle ferma le calepin et sourit à son compagnon.


  —Le général n’aura pas beaucoup de mal à se repérer. Maintenant, nous avons deux heures à tuer. Aimeriez-vous visiter les alentours de la ville?


  —Pourquoi le général a-t-il besoin de retrouver ce coin? s’inquiéta Fougère.


  —Euh!… Je ne sais pas, répondit la jeune femme avec un délicieux embarras. Il s’agit sans doute de relations commerciales. Oh! quel charmant spectacle! Allons voir!


  Le «charmant spectacle» était l’équivalent fnit d’un jardin d’enfants, une sorte de poussiéreux sablier où de petits Fnits à l’enveloppe molle, à peine sortis du stade larvaire, tournoyaient et lançaient de la poudre dans l’air en grésillant entre eux. Mais Fougère n’était pas intéressé par leurs jeux; il contemplait un autre spectacle, tout aussi charmant, de son point de vue personnel…


  Tandis que Mlle Garnier observait les petits indigènes, il admirait l’élégance de son port de tête et la grâce remarquable avec laquelle ses doigts souples grattaient le bout de son ravissant nez. Il évoquait sa collection de portraits de téléstars et de mannequins restée dans sa fusée. Ces beautés se défiguraient et s’effaçaient dans sa mémoire quand il les comparait à sa compagne. Il ne savait pas même son prénom, mais son trouble et ses battements de cœur lui confirmaient un fait: «Elle est ravissante!»


  Tandis qu’ils revenaient vers l’astronef, le jeune homme risqua des allusions très nettes à une maisonnette et à un anneau de mariage. Il ne s’arrêta que lorsqu’ils furent en vue de leur but.


  —Bon sang! dit-il alors en pâlissant. Ils ont découvert ma retraite!


  Une douzaine de Fnits, jacassant bruyamment entre eux, entouraient la base de la fusée.


  Mlle Garnier tapota le bras de son compagnon.


  —Ne vous tourmentez pas: c’est le moment de leur visite. Le général en prend soin; ça lui fait plaisir.


  


  TANDIS que le couple approchait, l’ouverture de la base s’ouvrit. Le général parut, radieux, un carton dans la main.


  —Ici, messieurs! commanda-t-il en lançant aux Fnits de petites enveloppes blanches pleines de sucre. Pour vous. Non, vous, avec le col rouge.


  Fougère et la jeune femme se frayèrent un chemin parmi les insectoïdes. Le général, après un dernier lancé de sucre, rentra derrière Mlle Garnier et son compagnon.


  —Sales petits mendiants! dit-il avec jubilation. Ils me rappellent les Dogras de Srinagar. J’étais au 53e Carabiniers, à ce moment, et nous venions juste d’arriver de la vallée. Dieu me pardonne! c’était seulement quelque temps…


  —Ça va! coupa Vacher en s’arrachant à son éternelle réussite. Avez-vous trouvé l’endroit, mademoiselle Garnier?


  La jeune fille adressa un sourire à son compagnon, en répondant:


  —M.Fougère me fut très précieux.


  —Parfait! dit Vacher en plaquant ses cartes sur la table. Allons-y! Glick, Candie, venez avec moi; Garnier, occupez-vous de notre associé.


  Ils partirent, cependant que Fougère contemplait sa compagne.


  —Eh bien! dit-elle gaiement, que diriez-vous d’une tasse de thé?


  Elle ouvrit le placard-cuisine et versa de l’eau chaude dans un pot. Puis, elle souleva le couvercle de la théière, vérifia l’infusion et la servit:


  —Maintenant, bavardons gentiment, dit-elle. Comment êtes-vous arrivé sur la ChèvreXII?


  —Mon père dirigeait une flotte pour le transport de la marchandise locale. Puis, les voyages «vitesse-lumière» survinrent, et personne ne voulut plus d’une fusée qui ne dépassait pas Saturne. Mon père se rendit à la banque et emprunta de l’argent pour moderniser son matériel. La banque fut plus maligne que lui: elle ne tarda pas à trouver le moyen de faire saisir tous les appareils, sauf un. C’est alors que nous entendîmes parler des magnifiques ressources de la ChèvreXII. Je partis pour me renseigner… Personne ne vous a jamais dit que vos yeux avaient la couleur exacte de…


  —Votre histoire est plus intéressante que mes yeux, dit-elle en se reculant. Votre famille est toujours sur Terre?


  —En dehors de mon père, je n’ai jamais eu de famille, dit Fougère, en jouant distraitement avec le sucrier qui se trouvait devant Mlle Garnier. Je veux dire: aucune épouse ou rien de ce genre. Mais j’ai toujours désiré m’établir et…


  Il se leva brusquement pour embrasser sa compagne, mais elle le menaça d’un couteau, en s’exclamant:


  —Vous allez me faire renverser mon thé!


  Puis, elle remit une mèche de ses cheveux en place pour se donner une contenance, et reprit:


  —Pour moi, je ne pensais pas que l’espace était si passionnant. Quand Sir Vivian me le proposa, j’eus l’idée que ce serait seulement un long et ennuyeux voyage; maintenant, je trouve cette expédition palpitante.


  Elle alluma une cigarette et la tint comme une arme entre elle et Fougère, qui se cala sur sa chaise, en demandant:


  —Ainsi, l’idée de venir ici est de Sir Vivian?


  —Oui… de lui, et de M.Vacher, et du major Candie. Ils ont le savoir-faire et l’expérience pratique. Candie a travaillé sur Jupiter pendant longtemps. Quant à moi, je disposais d’argent, car le troisième mari de ma mère était très riche…


  Un moment plus tard, ils entendirent une clameur à l’extérieur. Bientôt, Vacher, Candie et le général grimpaient à bord de la fusée, en traînant au bout d’une corde un Fnit trépignant et jacassant.


  —Fermez la porte! beugla Candie.


  Il le fit lui-même avant que personne ait bougé. Puis, il s’adossa au battant, en respirant péniblement.


  —Eh bien! remarqua-t-il en considérant Mlle Garnier, nous avons passé un mauvais moment!… Mais vous? Vous paraissez sortir d’un combat…


  —Les garçons seront toujours des garçons! se borna-t-elle à répondre avec philosophie. Quant à vous, que vous est-il arrivé?


  Splendide! jubila le général. Nous avons un changement complet de plan, chère enfant. Le plus fabuleux coup de chance, réellement! Nous…


  —Gardez vos boniments pour plus tard! aboya Vacher, qui attachait le Fnit récalcitrant à un montant de la coque. Filons d’abord d’ici!


  Candie fit un signe d’assentiment et s’assit devant le tableau de bord. Il arracha l’astronef du sol, le dirigea vers le nord, puis lui fit délicatement reprendre contact avec le sol.


  L’appareil naviguant à l’aide d’un écran de radar, les occupants de la cabine ne voyaient rien de l’itinéraire. Fougère eut l’impression qu’ils n’avaient pas parcouru plus d’un kilomètre depuis le lieu d’envol. De son côté, le Fnit captif restait complètement indifférent à son premier voyage en fusée.
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  Fougère voulut embrasser sa compagne, mais elle le menaça d’un couteau…


  


  Mlle Garnier émit quelques gazouillements de sympathie et s’agenouilla auprès de l’insectoïde.


  —Laissez-le tranquille, ordonna Vacher. Venez plutôt avec moi: nous avons des dispositions à prendre.


  Elle approuva docilement et laissa Fougère avec le général, le major et le captif. Le général jugea opportun de pontifier:


  —Une magnifique action d’arrière-garde, monsieur Fougère! Un rapide coup de patte, et nous nous assurions de notre prisonnier; un superbe dégagement, et nous étions en route pour l’astronef, avec les petits gardons à nos trousses. Et une fois à bord...


  Fougère demanda durement:


  —De quoi donc êtes-vous fier? D’un enlèvement? Vous ne pensez pas que le Département d’État aura votre peau pour ça?


  Le général se caressa le nez du bout d’un doigt.


  —Peut-être qu’il y a dans cette affaire autre chose que ce que vos yeux peuvent voir, monsieur Fougère.


  —Ça vaudrait mieux! Pauvres de vous, qui pensez pouvoir arriver sur une planète et y lancer vos filets sans rien savoir de ce qu’en sont les habitants. Regardez ce Fnit; voyez les bandes dorées sur ses jambes de devant: cela signifie qu’il appartient à la noblesse, la haute noblesse! Celui-ci porte quatre raies; or, même le chef de l’État, celui qu’ils appellent le Lumineux, en a tout juste cinq! C’est pourquoi ils vous déchireront membre par membre, s’ils vous attrapent!


  Le général rit bruyamment. Fougère, dégoûté, s’était planté devant le télescope et regardait à l’extérieur.


  Il faisait presque nuit. Fougère se dit que c’était le seul facteur favorable, étant donné que les Fnits ne sortiraient pas dans les ténèbres nocturnes, même pour secourir un haut personnage. Pourtant, l’obscurité serait suivie de l’aurore, et quand le jour viendrait…


  Indubitablement, les Fnits sortiraient pour se venger. Mais les hommes étaient dans l’astronef, et celui-ci était en position de départ. Rien ne pourrait les empêcher, si la menace devenait redoutable, de pousser leur captif indigène hors du sas d’entrée et de fuir vers des mondes plus calmes. Certes, Fougère frémissait à la pensée d’abandonner là sa propre fusée, mais peut-être pourrait-il revenir la chercher quelque jour, quand la colère des Fnits serait calmée. D’ici là, les hommes pourraient, en tout cas, sauver leur vie tant qu’ils resteraient dans leur refuge.


  —Tout va bien! Nous sommes posés, déclara Vacher en revenant d’un compartiment privé avec Mlle Garnier.


  Il ouvrit la porte de sortie.


  —Eh! cria Fougère avec épouvante, en voyant ses deux autres compagnons suivre Vacher, les Fnits vont vous mettre en pièces! Où diable voulez-vous aller?


  Vacher le regarda froidement, avant de refermer la porte derrière lui.


  —À la cité fnite, naturellement!


  


  RESTÉE seule avec Fougère, Mlle Garnier lui enjoignit sévèrement:


  —Maintenant, pas de nouvelles blagues!


  —Rien à craindre! bougonna-t-il. J’ai autre chose à penser: même si nous nous échappions vivants de cette planète, nous ne pourrions pas rentrer chez nous sans risquer de passer le reste de notre vie en prison pour avoir molesté des indigènes!


  —Oh! je ne le pense pas, dit légèrement la jeune femme. Vous vous tourmentez trop.


  —Mais l’enlèvement?…


  —Je ne nie pas que l’opération effectuée par Sir Vivian soit originale. Comme vous dites, elle présente un aspect illégal. Cependant, dans un sens, c’est bien mieux ainsi.


  —C’est-à-dire?


  La jeune femme hésita, puis elle prit un air de conspiratrice:


  —M.Vacher sera furieux de ce que je vais vous dire. Voyez-vous, nous n’avons pas perdu un an à étudier les Fnits comme vous l’avez fait; nous nous sommes arrangés pour nous faire quelques amis parmi eux. Nous avons ainsi découvert que le Lumineux était sur le point de se marier, et Sir Vivian a vu les possibilités que nous offrait cet événement. Pourquoi, proposa-t-il, n’amènerions-nous pas la fiancée du roi à bord de notre astronef? Nous pourrions alors négocier. Nous voulons des privilèges commerciaux; le Lumineux désirerait récupérer son épouse: un simple échange, en somme. N’est-ce pas habile?


  —Vous voulez dire que ce Fnit est…


  —Oh! non, pas du tout! Et c’est le plus beau de l’affaire. Nos contacts avec les Fnits nous avaient procuré une excellente description de la fiancée royale. Grâce à vous, nous savions où se trouvait le harem. Nos compagnons y sont donc allés pour la prendre et… (elle rougit délicieusement) Vacher m’a raconté qu’ils la trouvèrent dans la plus compromettante situation sentimentale… Vous imaginez cela? Une reine, à la veille de son mariage!…


  —Attendez une minute, pria Fougère d’une voix rauque: quel a été le coup de chance?


  —Vous ne comprenez pas? Sir Vivian est parti trouver le Lumineux pour lui expliquer que nous avions empêché cette infamie et que nous retenions son rival prisonnier pour qu’il en fasse ce qu’il voudrait. La gratitude du Lumineux sera sans aucun doute…


  —Vos relations avec eux ne vous ont donc pas appris que la race fnite comprend trois sexes?


  Il fallut un moment à la jeune femme pour reprendre son souffle.


  —Vous voulez dire, haleta-t-elle enfin, qu’ils seront trois d’entre eux à… Les sales petites créatures! Dieu du ciel! Si j’avais supposé quelque chose de ce genre...


  —Taisez-vous! Laissez-moi réfléchir!


  Fougère considérait le captif, de nouveau conscient et regardant de tous côtés avec ses yeux à facettes.


  —Nous devons brusquer les choses, décida soudain Fougère. Une seule question se pose: faut-il que vous veniez avec moi ou que vous restiez ici?


  —Où voulez-vous aller?


  —Dans la ville indigène. Vos amis doivent être prêts pour la rôtissoire, à l’heure qu’il est. Si quelqu’un n’intervient pas, il sera trop tard d’ici peu.


  —Oh! je vous accompagne! Vous n’allez pas me laisser ici avec «ça»?…


  Ils lièrent plus solidement le captif, puis Mlle Garnier trouva des armes, et ils partirent. C’était presque la nuit; la lointaine Chèvre projetait des ombres rougeâtres tout le long de la route.


  Il n’y avait pas plus d’une heure de marche pour parvenir à la ville souterraine. Fougère se dit qu’il allait passer à proximité de sa propre fusée et qu’il serait peut-être plus sage de s’arrêter là. Ce ne serait pas un progrès sur l’astronef du syndicat: de vieux tubes à réaction, munis d’auxiliaires, contre le solide véhicule, plus rapide que la lumière, dû à l’argent de Mlle Garnier; une simple cabine au lieu des garnitures de peluche et des compartiments privés. Néanmoins, dans cette fusée désuète, Fougère serait chez lui, et rien ne l’empêcherait de filer, avec la jeune femme, en laissant les autres membres du syndicat au destin qu’ils avaient bien mérité…


  Or, Fougère n’eut pas à vaincre ses scrupules, car, auprès de sa fusée, une douzaine de Fnits armés et grésillants tinrent le couple humain dans le rayon de leur regard, et, quand «l’équipe de secours» rejoignit la cité, ce fut dans un cocon de chaînes!


  


  LORSQU’ILS arrivèrent en cet équipage à la Chambre du Lumineux, Fougère et la jeune femme trouvèrent leurs trois compagnons rangés en face d’une sorte de balcon accroché au mur de roc, où siégeait le chef de l’État. En le voyant, Fougère comprit pour la première fois la raison de son titre: il éclairait réellement. Une faible radiation émanait de lui. Radio-activité? Plus vraisemblablement, quelque effet chimique de bioluminescence, comme la lueur verdâtre d’un ver luisant. Seulement, celle-ci était d’un blanc pur.


  Derrière le Lumineux, se tenait un interprète Fnit qui considérait les nouveaux venus d’un air menaçant.


  —Eh bien, Gauthier! s’exclama Mlle Garnier, je ne soupçonnais pas que vous étiez en rapport avec le…


  —Silence! grésilla le Fnit. Vous n’avez pas le droit de parler devant le Lumineux.
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  Candie, au tableau de bord, fit décoller l’astronef où la Fnite était prisonnière.


  


  —Voyons, Gauthier! après tout le sucre que je vous ai donné…


  Trois gardes indigènes s’avancèrent vers elle. Elle se tut et hocha seulement la tête avec dignité…


  Le Lumineux se mit à parler, dans son langage ressemblant au chant des grillons. Quand il se tut, l’interprète déclara:


  —Vous êtes condamnés à mort pour rapt de la fiancée du Lumineux. Cela vous intéresse-t-il de connaître la façon dont vous serez exécutés?


  —Oh! beaucoup, claironna le général Glick en s’agitant dans les chaînes qui l’enveloppaient. Vous autres aborigènes, vous êtes toujours terriblement inventifs pour ces sortes de choses. Ainsi, une fois, nous abandonnâmes un subalterne aux…


  —Silence! grinça de nouveau Gauthier. Voici la sentence: puisque votre victime est une para-femelle, celle qui reçoit les œufs, votre corps abritera ces œufs jusqu’à l’éclosion des larves.


  Envahi par l’horrible souvenir terrestre de coléoptères bouffis mettant au monde les petits des guêpes ouvrières, Fougère hurla:


  —Attendez! Parlons d’abord affaires: si vous nous tuez, vous ne retrouverez jamais votre para-femelle, comme vous la nommez…


  Colloque entre le traducteur et le Lumineux, puis Gauthier reprit:


  —Nous savons que la para-femelle est dans la grande fusée. Nous savons aussi que vous en êtes venus à pied et que, par conséquent, elle n’est pas très loin. Nous n’avons plus qu’à aller la chercher.


  —Mais c’est la nuit, cria Fougère. Vous n’ignorez pas que nous autres Terriens circulons dans l’obscurité et dans le froid. Eh bien! nos fusées sont aussi froides que l’air nocturne. Cela ne vous arrangera pas de trouver notre prisonnière gelée, n’est-ce pas?


  Ce commentaire provoqua une frénésie de grésillements. Le Lumineux était visiblement troublé. Il se dressa sur ses huit jambes et grinça quelque chose que l’interprète traduisit ainsi:


  —Vous avez dit vrai. Par conséquent, nous allons vous tuer immédiatement.


  —Arrêtez! hurla de nouveau Fougère. Ne voulez-vous pas la sauver?


  —C’est impossible, expliqua Gauthier. Vous avez dit qu’elle doit être gelée dans votre fusée. Puisqu’il fait nuit, nous ne pouvons pas sortir pour la secourir. Du reste, si nous le faisions, elle ne survivrait pas au trajet de retour vers la cité.


  —Mais nous pouvons la sauver! déclara Fougère.


  —Comment?


  —En chauffant notre appareil. Laissez-nous seulement y retourner. Nous ferons le nécessaire et, au matin, vous pourrez emmener la captive.


  —Nous refusons, dit l’interprète.


  —Pourquoi?


  —Le Lumineux, dans sa sagesse, prévoit que vous vous échapperiez. Nous préférons que la para-femelle meure. Il en existe d’autres.


  Fougère prit un air solennel.


  —Pourrais-je… pourrais-je parler au Lumineux pendant un moment, seul?


  Mlle Garnier s’exclama:


  —Fougère, j’espère que vous n’essayez pas de nous vendre.


  Le jeune homme n’eut pas à répondre. Dressé majestueusement sur toutes ses jambes, le Lumineux grésillait sur un ton autoritaire. Les gardes Fnits saisirent la jeune femme et ses amis et les entraînèrent au dehors.


  


  LE chauffage de l’astronef maintenait dans celui-ci une température bien au-dessus de celle de l’air ambiant. Pourtant, Fougère grelottait en y rentrant. Il fit monter le thermostat d’un cran.


  La para-femelle grinçait furieusement contre lui.


  —Ne te tourmente pas, lui dit-il: le vieux sera là au matin.


  Puis il arracha son capuchon, ses gants et considéra le tableau de bord. Rien ne l’empêchait d’expulser la Fnite hors de l’astronef, de déclencher le vitesse-lumière et de quitter la ChèvreXII. Dans moins de trois semaines, il serait chez lui… Malheureusement, l’adorable Mlle Garnier n’était pas là! Le Lumineux avait refusé de laisser personne d’autre que Fougère aller au «secours» de la para-femelle. Il retenait les quatre autres Terrestres en otages.


  Fougère s’allongea sur la couche rembourrée réservée au navigateur de l’astronef et s’y assoupit, assommé par ses émotions et ses tourments.


  Il fut réveillé par le bruit des pas d’un insectoïde dans le sas d’entrée. Un Fnit regardait curieusement dans la cabine. L’instant d’après, il disparut, pour être remplacé par le Lumineux lui-même, qui s’élança vers sa fiancée. Les amoureux se réunirent, avec un grésillement frénétique et un entremêlement de membres arthropodes tendrement caressants.


  Derrière le Lumineux, venaient d’autres Fnits et, avec eux, le général, le major, M.Vacher, enfin Mlle Garnier, emphatiquement plaintive. En la revoyant, Fougère commença à se sentir légèrement plus heureux. Il s’avança vers les arrivants.


  —Vous savez que je ne vaux absolument rien le matin, avant d’avoir pris mon thé, lui dit Mlle Garnier. Or, sans répit, ils m’ont traînée, traînée jusqu’ici, sans même un mot d’excuse!


  Soudain, son ton de rage ardente devint cinglant.


  —Pendant ce temps-là, votre petit projet a échoué! Vous ne savez pas manipuler les commandes du vitesse-lumière, n’est-ce pas? Vous n’avez donc pas été capable de vous échapper, en nous abandonnant lâchement à nos bourreaux…


  Fougère ouvrit la bouche pour répondre, mais il se rappela les Fnits et se tourna vers l’interprète.


  —Tout est prêt?


  —Il me semble, répondit Gauthier. Vous êtes sûr que vous ne désirez pas changer d’idée? Il y aura beaucoup de larves, et cette para-femelle est petite.


  —Laissez-nous tranquilles avec ça...


  —Alors, il en sera comme vous avez demandé. Venez! Le Lumineux nous accompagne, car il veut assister au spectacle de votre grillade.


  —Gomment? cria Mlle Garnier. Mais nous avons rendu la Fnite… Ce n’est pas loyal…


  —En route pour le bûcher! ordonna l’interprète.


  Fougère ouvrait la marche. À son côté, Gauthier grésillait sans répit, mais il l’entendait à peine. Ils pénétrèrent dans là vallée où le vieil astronef reposait sur son cheval de queue et Fougère, suivi par l’interprète, monta à bord de son appareil.


  Avec attendrissement, le jeune homme caressa les parois et le panneau de contrôle délabrés; il posa ses doigts sur les clefs de propulseurs et tapota ses livres familiers de navigation, dans la petite bibliothèque placée au-dessus du tableau de bord. Il retrouvait la couverture grise de Hyper-chemins, donnant le parcours vers chaque étoile; Le Manuel des Ingénieurs de fusées; L’Abrégé des lois interstellaires; Le compagnon des astronautes.


  Il prit le volume à couverture dorée du Compagnon, livre illustré de nombreuses photos de belles filles, juste comme le reste de la troupe entrait, par l’écluse à air.
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  Les captifs constatèrent que le chef d’État fnit avait un corps luminescent.


  


  En examinant Mlle Garnier, Fougère pensa soudain avec horreur que quelque chose clochait dans ce qu’il éprouvait pour elle. Depuis quinze mois qu’il était dans l’espace, même la Fée Carabosse aurait pu paraître attirante à ses yeux sevrés de femmes. Maintenant, il se rappelait combien la douce chair de la jeunesse pouvait être plus séduisante que les lignes sèches, immuables, du visage de Mlle Garnier. Il comprenait enfin qu’il avait commis une terrible erreur en lui vouant d’ardents sentiments…


  


  L’INTERPRÈTE interrompit brusquement les méditations de Fougère en grésillant:


  —Vous voici au complet. Selon notre pacte, le moment est venu de vous brûler vous-mêmes.


  —Très bien! Allons-y! accepta Fougère, sans tenir aucun compte des glapissements que poussaient ses malheureux compagnons.


  —Un moment! grinça le Fnit. Le Lumineux a demandé que je vous rappelle vos engagements: premièrement, vous avez déclaré que vous n’acceptiez pas de mourir comme nous vous le proposions, c’est-à-dire avec les larves de la femelle destinée à notre roi dans votre corps.


  —Trop désagréable! confirma Fougère.


  —…deuxièmement: que vous étiez décidés à périr dans cette fusée où nous sommes présentement, en y mettant le feu vous-mêmes.


  —D’accord!


  —Le Lumineux trouve étrange que ce métal puisse flamber. Il ne met pas votre parole en doute, mais il veut que vous partiez en flammes devant lui; sinon, il prendra d’autres mesures. Si vous fraudez notre justice, les vingt-six autres humains qui vivent sur cette planète recevront les larves à votre place. Tous. Maintenant, vous pouvez commencer.


  Le Fnit descendit à reculons hors de l’habitacle.


  Fougère ferma bruyamment la porte, tandis que le général Glick s’exclamait:


  —Cette fusée ne brûlera pas, voyons! Si vous pensez…


  Laissant ses compagnons se chamailler entre eux, Fougère réfléchit avant de poser ses doigts sur les contrôles de manœuvre des réacteurs; puis, il y eut un rugissement, un fracas grondant; tous les objets mobiles de la cabine s’entrechoquèrent, tandis que la fusée s’arrachait de la surface de la ChèvreXII.


  Quarante minutes plus tard, le vieil astronef traçait son orbe autour de la planète, pendant que Fougère cajolait ses désuets «auxiliaires» pour les régler dans l’hyperespace pendant le long voyage de retour.


  Dans l’étroite cabine, les quatre autres voyageurs frictionnaient leurs meurtrissures et se chamaillaient encore.


  


  LA voix de basse du général Glick, grondant par-dessus celles des autres, rageait:


  —…plus inélégante conduite que j’aie jamais eue à blâmer dans ma vie, monsieur. N’avez-vous pas entendu ce qu’a dit le Fnit? Nos semblables… Trahis, abandonnés honteusement dans le péril! Chaque être humain massacré sur la ChèvreXII pour sauver votre peau de lâche! Et puis, nous fuyons comme des enfants poltrons dans cette fusée bruyante et grotesque, alors que nous abandonnons notre propre astronef, trois fois aussi gros, et bien plus rapide…


  —Ne lui parlez donc pas, Sir Vivian, conseilla froidement Mlle Garnier. Il n’en vaut pas la peine.


  —Je suppose que vous avez raison. Mais à la pensée que mon nom, le nom du général Sir Vivian Mowgli-Glick, pourrait être associé à celui d’une poule mouillée comme ce Fougère, je me sens hors de moi!


  Vacher remarqua:


  —C’est un nouveau-né, général.


  —Je suppose que c’est ça. Il n’a pas encore eu le temps d’approfondir le code de l’honneur! Il faut lui laisser vivre une demi-douzaine de vies, comme vous et moi, et mademoiselle…


  —Général! cria la «jeune» femme.


  —Oh! désolé… marmonna Sir Vivian.


  Ils poursuivirent sur ce ton, tandis que Fougère, occupé avec son engin, souriait froidement.


  Il y eut un déclic.


  Les étoiles clignotèrent dans le télescope et l’engin passa dans l’hyperespace.


  Fougère soupira, fit le point, et se tourna vers ses compagnons en déclarant:


  —Nous voici sur la bonne route! Maintenant, voulez-vous écouter ce que j’ai à vous dire?


  —Non! dirent les trois hommes.


  —Comme vous voudrez! Mais vous êtes sur ma fusée: je vous prierai d’y surveiller vos manières.


  —Sur votre fusée, bien sûr! cria la «jeune» femme. Pourquoi n’avons-nous pas pris notre propre astronef? Du moins, en supposant que nous soyons partis en laissant les autres Terriens voués à cette horrible mort!


  Fougère expliqua:


  —C’est justement pour ne pas laisser les autres à une horrible mort que nous ne pouvions pas prendre votre fusée.


  Le major demanda:


  —Supposez-vous que nos camarades comprendront cela?


  —Certainement pas! dit Mlle Garnier. Ce n’est qu’un pauvre mensonge.


  —Je gaspille mon temps! fit Fougère avec dégoût. Voyons! quelle sorte de conduite possède votre astronef?


  —Vitesse-lumière, répondit fièrement Mlle Garnier; chaîne magnétique. Cela coûte environ…


  —Ne vous occupez pas de ce que ça coûte, dit Fougère en frappant la coque de son propre appareil. Ceci est un réacteur. Voyez-vous la différence?


  —Certainement! Il nous faudra deux fois plus de temps pour rentrer chez nous. Sans compter que nous sommes entassés à cinq dans cette minuscule cabine…


  —La différence est que votre astronef n’a pas de tuyères, rugit Fougère. Or, j’ai convenu avec le Lumineux que nous nous incinérerions nous-mêmes, ainsi que vous avez peut-être entendu l’interprète fnit le dire. Donc, la seule chance qui nous restait était d’utiliser ma fusée. Auriez-vous préféré prendre la place de la para-femelle que vous avez si «adroitement» enlevée et avoir des bébés fnits en incubation dans votre corps? Cela vous tentait peut-être? Moi, pas.


  —Mais les autres Terrestres, monsieur! vociféra Sir Vivian. Vous les avez trahis!


  Fougère soupira, puis lança:


  —J’ai promis au Lumineux qu’il nous verrait partir en flammes. Qu’a-t-il vu?…


  —Eh bien!… il nous a vus nous enfuir.


  —Non: il a vu la traînée enflammée de nos réacteurs. C’est seulement un Fnit, ne l’oubliez pas, et il n’avait jamais vu un engin de ce genre, avant de voir le mien. Pour lui, nous sommes donc partis en flammes… Nous avons «brûlé», aussi longtemps qu’il a pu nous suivre du regard. Le Lumineux est donc satisfait et nos frères humains sont saufs: si vous n’êtes pas contents, je me demande ce qu’il vous faut!


  —Bon tour, réellement! grommela le général, après un moment de silence.


  Il tira son hamac plus près de Fougère.


  —Brillant! surenchérit-il. Je n’ai pas vu de fait équivalent depuis ma campagne aux Indes. Cela me rappelle Hyderabad, en 86, je crois…


  —Excusez-moi, interrompit le jeune homme, je dois vérifier les auxiliaires.


  —Monsieur Fougère!


  La voix était doucement émouvante. Mlle Garnier souriait.


  —Cher garçon, je… je voulais vous dire que vous êtes absolument splendide. J’espère que vous nous pardonnez notre horrible attitude.


  Et ajouta-t-elle, minaudante:


  —J’espère aussi que vous n’avez pas prêté trop d’attention à ce que Sir Vivian a dit, à propos… euh! à propos d’âge…


  —Naturellement non! mentit Fougère, en observant sa compagne comme un oiseau examine un python.


  «Cinquante-six jours, calcula-t-il en vérifiant le mécanisme auxiliaire; cinquante-six jours avec le général, le major Vacher… et Mlle Garnier!»


  Ce serait vraiment un très long voyage!


  


  FIN
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  L’invasion de la TERRE PAR JIMMY GUIEU


  Chef des Services d’Enquêtes de la C.I.E. Ouranos(1)


  


  LE 24 juin 1947, le pilote Kenneth Arnold, effectuant un vol commercial, eut la surprise de voir évoluer neuf objets discoïdaux étincelants au-dessus du mont Hunier (État de Washington, U.S.A.). Il évalua leur vitesse horaire à 2.000km. environ.


  Les soucoupes volantes venaient d’entrer dans l’histoire du Monde. Depuis cette date, près de 50.000 observations analogues (dont certaines concernaient des engins posés au sol) furent enregistrées sur l’ancien et le nouveau continent.


  Les apparitions de 1947, quoique assez peu nombreuses, intriguèrent passablement les populations. L’année suivante, leur nombre augmenta, et ce regain d’activité fut marqué par une douloureuse catastrophe. Le F. 51, du captain Thomas Mantell, poursuivant au-dessus de Godman Field et Fort Knox (Kentucky) une énorme soucoupe volante, fut brutalement pulvérisé en vol, alors qu’il s’approchait de l’étrange appareil. Les autorités, cherchant fébrilement à étouffer la panique, expliquèrent, embarrassées, que Mantell poursuivait… un ballon-sonde. Venant à la rescousse, les savants– autre son de cloche– soutinrent candidement que le pilote poursuivait-la planète Vénus!


  La sérénité dont faisaient preuve les autorités à la suite de ces explications n’était qu’apparente. En effet, dès le 30 décembre 1947, l’U.S. Air Force avait créé une commission d’enquête… qui fut dissoute en grande pompe le 27 décembre 1949. On publia, à cette occasion, un communiqué officiel concluant: «Les «soucoupes volantes» sont une forme adoucie d’hystérie collective»! Il est vrai que si, en 1948, ces «soucoupes:» s’étaient montrées nombreuses, en 1949, «l’hystérie collective» semblait s’être calmée, puisque les «hallucinations discoïdales» avaient été plus rares. Régression qui motiva sans doute la dissolution de la Commission Soucoupe américaine.


  Mais, dès le premier trimestre 1950– horreur!– les disques volants revinrent à la charge et plongèrent les autorités dans un cruel embarras. Timidement, celles-ci avouèrent qu’une nouvelle commission avait été créée sous le nom de Project Blue Book. Le public commençait à se demander à quoi rimaient ces volte-face et ces cachotteries. En 1956, neuf ans plus tard, il continue, d’ailleurs, à se le demander!


  À la suite de la nouvelle apparition des «O.V.N.I.» (Objets Volants Non Identifiés) en 1950, les esprits s’échauffèrent et l’on parla de plus en plus d’appareils «martiens» venant survoler la Terre. Les savants répondaient à ces rumeurs par des sarcasmes; les autorités, par des démentis aussi faibles que peu convaincants parce qu’ils étaient à double sens. Des assertions des savants se dégageait une «vérité» pour le moins douteuse: les gens qui prétendent avoir vu une soucoupe volante sont, soit de doux rêveurs, des simples d’esprit, soit encore des ivrognes ou des mystificateurs.


  Vint l’année 1951, très calme dans l’ensemble. Cette accalmie permit, en France, à une Commission d’Enquête (privée) de se former et de passer au crible les déjà nombreuses observations d’O.V.N.I signalés un peu partout sur la planète. Après un minutieux examen de toutes ces observations, à la suite d’enquêtes directes, la Commission Internationale d’Enquête OURANOS fut constituée, car les études, les investigations auxquelles ses membres s’étaient livrés ne laissaient aucun doute sur l’origine de ces mystérieux engins: LES SOUCOUPES VOLANTES VENAIENT BIEN D’UN AUTRE MONDE!


  C’est à Marc Thirouin, le jeune et dynamique directeur de cette Commission, que revient le mérite d’avoir groupé autour de lui des techniciens, des spécialistes, des vulgarisateurs scientifiques, des écrivains, des journalistes, etc… Ouranos, la revue publiée par cette commission, a, depuis des années, fait connaître l’incessante activité de l’immense réseau d’enquêteurs et de correspondants dont la C.I. E.O. dispose dans le monde. Chaque année, des milliers de lettres arrivent à notre siège, émanant de personnes apportant leurs témoignages et venant ainsi ajouter leur pierre à l’édifice gigantesque qui a nom: la vérité.


  Après des années de patientes enquêtes, un fait bizarre a pu être établi: les soucoupes volantes répondent à une périodicité cyclique de deux ans. Apparues en petit nombre en 1947, elles augmentèrent en 48. En 1949, l’année fut calme. En 1950, nouvelles apparitions, en nombre croissant. L’année suivante marqua une régression. En 1952, recrudescence extraordinaire, qui fit appeler cette période «année des soucoupes volantes». Comme chaque année «impair», 1953 fut une année calme. Toutefois, fort de nos constatations, je m’empressais de détromper le public quant à l’idée selon laquelle «elles» avaient disparu. Assurant, à cette époque, l’émission quotidienne «As-tu vu les soucoupes?» sur la chaîne de Radio Monte-Carlo, j’affirmais à mes auditeurs que les disques volants reviendraient en nombre en 1954. Je confirmais, en outre, ces affirmations à la page 143 de mon ouvrage «Les soucoupes volantes viennent d’un autre monde» (Fleuve Noir). Les faits, nous l’avons vu, prouvèrent magistralement le bien fondé de cette «prédiction».


  Ainsi, après l’accalmie (prévue également) de 1955, nous pouvons annoncer que le second semestre de l’année 1956 sera marqué par l’une de ces recrudescences biennales.


  


  VOICI donc, très schématisé, l’historique général du «phénomène soucoupe». Dans les mois à venir seront exposés en détail des faits ignorés du public. Des événements stupéfiants se sont produits au cours de ces dernières années. D’autres se produiront encore. Des astronefs venant d’autres planètes se sont posés sur notre globe. Des races extra-terrestres observent nos activités et étudient notre civilisation. Un jour viendra où ces êtres atterriront officiellement. Les temps sont venus de nous préparer au formidable bouleversement que ce contact entraînera.


  Grâce à GALAXIE, cette «préparation» va entrer dans sa phase active. Vous allez pouvoir, amis lecteurs, faire progresser nos recherches et, à votre tour, «préparer» certains de vos proches ou de vos amis. Tous vos efforts dans ce sens seront méritoires. Et l’avenir vous dira combien cette patiente «éducation progressive» était nécessaire. Nous reviendrons, d’ailleurs, sur cette importante question.


  Parallèlement, adressez-nous(2) vos propres observations de tout O.V.N.I. ou phénomène insolite que vous pourriez être amenés à faire dans les mois à venir. Si vous avez déjà observé l’un de ces phénomènes, n’hésitez pas à nous en faire part, en précisant si vous désirez conserver l’anonymat. Cette rubrique sera également votre rubrique. Écrivez-nous. À la suite du sujet mensuellement traité dans ces colonnes seront publiées les réponses aux questions d’intérêt général posées par les lecteurs.


  LE GRAND SAUT PAR JOHN CRISTOPHER


  La façon la plus simple de changer de planète c’est d’y être déporté... et parfois, c’est le seul moyen!
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  L’EAU manquant toujours entre les planètes, même sur un navire comme La Flèche d’Acier, dès que je touchais Forbeston, sur Mars, je me précipitais toujours à la piscine. Je me déshabillais en vitesse, mettais un slip de bains passé aux rayons ultraviolets, et je plongeais avec volupté dans l’eau teintée de vert. Après avoir barboté à mon aise, je faisais la planche et me laissais aller.


  Au-dessus de moi, de l’autre côté du dôme protecteur, presque invisible, il y avait le velours pourpre du ciel de Mars, tacheté des plus grandes étoiles, maintenant que le Soleil baissait à l’horizon. L’une d’elles ne clignotait pas; elle était immense et verte: c’était la Terre.


  Par routine, j’allais de la piscine au Club. Le Club des officiers supérieurs était situé au coin des 49e et 10e rues, en face du bâtiment du ministère du Commerce. J’appartenais au Club depuis bientôt deux ans et, à 34 ans, je n’étais plus le plus jeune de ses membres: un prodige de 31 ans venait d’obtenir son diplôme d’adhérent depuis deux ou trois mois.


  Je m’inscrivis à l’entrée. De son petit guichet, Étienne me reconnut; il me tendit mon courrier, après l’avoir extrait du casier correspondant: une demi-douzaine de factures, deux lettres parlantes d’un cousin éloigné, et une masse de réclames, parlantes également.


  —D’où venez-vous, capitaine Nouvelle? demanda Étienne.


  —La balade de Vénus à Mercure! répondis-je. La routine habituelle: Clarke’s Point, Karsville, Mordecai.


  —Vous voyez du cosmos, vous! Moi je reste planté là…


  J’avais déjà entendu souvent cette plainte à Forbeston, ainsi que dans de nombreuses escales. Elle venait de gens qui avaient pourtant l’air passablement satisfaits.


  Je laissai tomber les réclames parlantes dans une trappe à ordures, en demandant au guichetier:


  —Pouvez– vous faire quelque chose pour moi, Étienne?


  —N’importe quoi!


  —Renseignez-moi sur le capitaine Gains.


  Son hésitation ne fut pas longue; néanmoins, je remarquai que le regard d’Étienne s’était troublé et que ses mains esquissaient un mouvement involontaire, tandis qu’il me répondait:


  —Je ne l’ai pas beaucoup vu dans nos parages, ces derniers temps.


  —Qu’appelez-vous ces derniers temps? questionnai-je tranquillement.


  —Ma foi! vous savez ce que c’est: quand on ne fait que servir les officiers, on n’est pas très au courant de ce qu’ils font. D’ailleurs, même quand ils sont à Forbeston, ils ne viennent pas toujours au Club. Il y a les grandes chasses, d’autres voyages…


  —Allons! vous n’avez pas mauvaise mémoire, Étienne! Quand avez-vous vu Gains pour la dernière fois?


  Il fit semblant de réfléchir.


  —Il y a peut-être deux mois. Depuis quand êtes-vous parti?


  —Un peu plus de deux mois.


  —Oui, cela doit être à peu près ça.


  —Merci. Mais cherchez-le moi quand même. En attendant, je vais me mettre à table.


  


  LA salle du Club où je m’étais installé domine le terrain de jeux de l’école élémentaire de Forbeston. Tout en mangeant, j’observais les ébats de la génération montante quand, soudain, quelqu’un donna une petite tape sur le dossier de mon fauteuil.


  —Vous permettez que je me joigne à vous?


  C’était Mathieu, du Flamboyant. Je l’avais rencontré plusieurs fois déjà et je le trouvais sympathique. Je lui fis signe de s’asseoir.


  —Vous venez d’arriver? me demanda-t-il.


  —Depuis trois heures, répondis-je.


  —Moi, je suis là depuis plus d’une semaine. Nous faisons la ligne d’Uranus, maintenant. C’est une rude épreuve, dont je serai content de voir le bout. Nous avons perdu le Dos d’Acier à notre dernier voyage dans cette région perdue de l’espace.


  —Un endroit en vaut un autre! dis-je.


  Mathieu me jeta un coup d’œil en me déclarant:


  —Je suis content de vous voir raisonner ainsi.


  —Pourquoi donc?


  —Des idées qui me trottent par la tête… Vous approchez-vous de la Terre pendant vos trajets actuels?


  —La Lune: Clarke’s Point…


  —Nous, nous faisions escale à Tycho. Il y a là un télescope qui est assez bon. On arrive à distinguer de petites agglomérations terrestres, quand le temps est favorable.


  La conversation devenait embarrassante. Toute allusion à la Terre était assez mauvaise en soi, mais parler du temps était pire. J’observai Mathieu. Bien qu’il parût normal, je croyais déceler une sorte de concentration derrière son expression placide.


  —Parfois, dit-il, les gens se comportent d’une façon bizarre. Il y a trois ou quatre ans, nous avions un officier en second qui se mit dans la tête que la Terre préparait une flottille de combat intersidéral: il passait tous ses loisirs penché sur l’écran d’observation, pour déceler l’arrivée des vaisseaux ennemis.


  —Qu’est-ce qu’ils en ont fait? demandai-je en riant.


  —Ils lui ont fait faire le grand saut. Je pense qu’il a compris, maintenant…


  —S’il est encore vivant!


  Mathieu, après une pause, poursuivit:


  —Vous êtes-vous jamais demandé pourquoi nous renvoyons sur Terre ceux qui ne peuvent pas s’adapter?


  —Je ne vois pas ce qu’il y a lieu de se demander à ce sujet, car les raisons sont évidentes. Depuis que la lobotomie frontale a été abandonnée, c’est la seule façon d’éviter la suppression pure et simple des inadaptables, à moins de les conserver à nos frais dans des institutions.


  —J’en ai connu qui disent que nous n’aurions jamais dû abandonner la Terre; qu’elle est plus riche en ressources naturelles que toutes les planètes réunies.


  —…et qu’elle est peuplée d’environ un milliard de sauvages! Nous ne pourrions manœuvrer une telle masse, et nous ne pourrions éviter la contamination si nous devions vivre parmi eux. C’est précisément pour leur échapper que notre espère s’est installée sur les planètes. Il nous fallait quitter la Terre pour pouvoir développer notre civilisation en paix, sans interruption. Par ailleurs, le projet Sirius est en voie d’exécution: dans un siècle ou deux, nous serons peut-être établis définitivement dans un autre système solaire.


  —Il se peut que nous subissions un échec, objecta Mathieu. Il y a déjà eu plus d’un plan, à commencer par celui de Proxima Centauri, qui remonte à quelque deux cents ans.


  —Vous paraissez pessimiste…


  —C’est le voyage d’Uranus qui m’a déprimé. Oublions ça!… Vous faites quelque chose ce soir?


  —Je vais rendre visite à un ami.


  —C’est ce que je pensais, dit-il.


  Cette remarque était, je le sentais, énigmatique, mais Mathieu s’éloigna sans me donner le temps de lui demander une explication.


  Un instant plus tard, je quittais le Club à mon tour et, en sortant, je demandai à Étienne:


  —Avez-vous eu de la chance au sujet du capitaine Gains?


  Il fit non de la tête.


  —N’y pensez plus! Je vais chez lui, annonçai-je au guichetier. Même s’il n’est pas là, il y aura un message.


  


  LA sphère de Louis était à 7 ou 8 kilomètres de la ville. Je pris donc ma voiture, me dirigeai vers la sortie ouest en suivant le chemin sablé. Le soleil était couché, mais Phoebé éclairait suffisamment pour que je n’aie pas besoin d’allumer mes phares.


  Un quart d’heure plus tard, je passais sous la corniche sur laquelle se trouvait la sphère qui entourait le logement de Louis. Je la voyais luire au clair de lune, mais elle n’était pas éclairée à l’intérieur.


  Je garai ma voiture près de l’entrée. Comme la porte automatique se fermait, la lumière s’alluma. La cabine de Louis était juste devant moi. J’ouvris la porte. Tout était relativement en ordre, mais la poussière démontrait que personne n’était venu dans cette cabine depuis plusieurs semaines.


  J’allai directement au vidiphone et appuyai le levier des messages: l’écran resta vide. C’était inattendu! Il aurait dû y avoir un message. Je commençai mes recherches dans la cabine pour découvrir un indice explicite, mais je ne trouvai rien!


  Nous étions, Louis Gains et moi, camarades de collège à Tycho, ou nous avions reçu nos diplômes en même temps. Nos quatre premières années dans l’espace, nous les avions passées à bord du même navire, la Lance Grise, sur le circuit Astéroïdes. Quand je transbordai sur la Flèche d’Acier, nous continuâmes de nous voir assez régulièrement, nos deux navires ayant la même base: Forbeston.


  Il y avait dix mois que la vieille Lance Grise avait fait son dernier voyage autour de la Ceinture. Un bloc de roc pesant une vingtaine de tonnes l’avait mise hors d’usage. Louis était l’un des survivants, mais, blessé, il n’avait pu voler depuis. C’est à ce moment-là qu’il avait fait bâtir sa cabine, bonne base pour chasser les roctrotteurs.


  J’avais logé chez lui pendant quelques-uns de mes congés. Maintenant l’endroit était désert.


  Peut-être Louis avait-il été autorisé à reprendre du service. Dans ce cas, il y aurait eu un message soit au Club, soit ici. À moins qu’il n’ait pas prévu qu’il resterait longtemps absent. Cela me paraissait la seule explication logique. Cependant, il y avait cette épaisse poussière et cette curieuse expression dans l’œil d’Étienne quand je lui avais parlé de Louis…


  


  POURSUIVANT mes recherches, je trouvai un ruban de l’édition du Tycho Capsule, de Forbeston. Je le passai à l’écran et lus: 24 juillet. Il datait d’un peu plus de deux mois.


  Soudain, j’entendis la porte s’ouvrir derrière moi. En me retournant, je vis deux hommes en uniforme médical. L’un d’eux s’avança en me désignant:


  —Capitaine Nouvelle?


  Je fis «oui» de la tête.


  —Simplement, un examen, dit-il.


  —J’ai déjà été examiné, cet après-midi, quand je suis rentré avec la Flèche d’Acier.


  —Cela n’a pas d’importance: nous ne vous garderons pas longtemps.


  —Vous ne me garderez pas du tout! protestai-je. J’ai subi l’examen. Si cela vous intéresse, vous pouvez me joindre à la base Vénus.


  Ce disant, je me dirigeai vers la porte.


  L’homme qui m’avait parlé ne bougea, pas. L’autre leva sa main gauche, l’agita lentement. Arodate de Vénus, naturellement! Eux, ils étaient immunisés contre cela. Je vis la poussière dorée devant mes yeux et n’eus que le temps de faire deux ou trois pas avant que mes muscles soient bloqués. Puis, tout devint noir…


  


  QUAND je m’éveillai, j’étais au Centre médical de Forbeston, étendu sur une civière et placé sous le vérifieur. Mes muscles étaient encore rigides. Les deux médecins étaient là, ainsi qu’un capitaine-médecin. C’était un petit homme trapu, avec des moustaches couleur de pain d’épices et un sourire plein de dents.


  —Je m’appelle Prunier, me dit-il. Quant à vous, vous êtes bien chef navigateur de la Flèche d’Acier, sur le parcours Vénus-Mercure?


  —Oui.


  —Atterrissage il y a cinq heures?


  —Si c’est depuis une demi-heure que je suis inconscient, oui.


  Prunier regarda le globe de mon œil droit, puis il se mit à me poser des questions insolites.


  —Avez-vous jamais été dans les planètes extérieures?


  —Au delà des Astéroïdes? Non!


  —Connaissez-vous le commandant Léopold?


  —Non.


  —Le commandant Stark?


  —Non.


  —Quelle est voire opinion sur la lobotomie frontale?


  —Je n’y ai jamais pensé. On ne l’emploie plus, maintenant.


  —Que pensez-vous du projet Sirius?


  —Il ne m’intéresse pas.


  —Rêvez-vous parfois de grandes surfaces d’eau?


  —Pas depuis mon enfance.


  Comme je n’avais rien à craindre du vérifieur, je n’étais pas nerveux: le globe restait rose pendant que je répondais à toutes ces questions.


  —Que faisiez-vous à l’endroit où les médecins vous ont trouvé?


  —Je cherchais le capitaine Gains. Peut-être pourriez-vous me dire où je peux le trouver.


  Prunier grimaça.


  —Je ne suis pas sous le vérifieur, capitaine Nouvelle… En tout cas, je crois que tout va bien. Désolé de vous avoir dérangé!… Dans quelques minutes, vous pourrez partir. Arrêtez-vous au bar en passant; troisième porte à droite au bout du couloir: j’y serai. Les consommations sont offertes par le service médical.


  


  JE retrouvai Prunier assis à une table, avec deux verres devant lui. Quelqu’un avait dû lui dire que je buvais du Sloe Gin.


  —Je suis enchanté de faire votre connaissance d’une façon moins cavalière que tout à l’heure, capitaine! fit Prunier. À votre santé!


  Je m’assis sur la chaise, pris mon verre et demandai à mon interlocuteur:


  —Maintenant, puis-je savoir…


  Il m’interrompit en levant la main droite:


  —Afin qu’il n’y ait aucun malentendu, je ne peux vous donner aucune information sur les raisons qui ont fait que vous avez été arrêté et passé au vérifieur.


  —Très bien! Cependant, savez-vous où je peux trouver Gains?


  Il hésita un instant.


  —Je dois vous répondre non.


  J’avalai mon gin et me levai.


  —Merci beaucoup pour votre hospitalité. Bonsoir, capitaine Prunier!


  —Un avis strictement médical, dit-il: allez-vous coucher et dormez bien.


  


  LE Persepolis est un petit club au bout de la 90e rue. J’y suis connu, mais chaque fois que j’y viens, j’ai de moins en moins envie de m’en vanter.


  Je pris deux Sloe Gin au bar et montai à la salle Saturne, où je trouvai Corinne, accueillante comme toujours.


  —Dis-moi, lui demandai-je, quand Louis est-il venu ici pour la dernière fois?…


  —Louis? Je ne l’ai pas vu depuis que vous étiez ici tous les deux, il y a neuf ou dix semaines. Il est vrai que je suis allée en voyage au Long-Canal… Je vais demander à Suzanne.


  Elle s’absenta deux ou trois minutes. Quand elle revint, elle me dit, un peu gênée et comme pesant ses mots:


  —Il paraît qu’il n’est pas revenu depuis que tu étais avec lui.


  —Je croyais que nous étions amis, Corinne, dis-je. Alors qu’y a-t-il?


  —Qu’y a-t-il? J’aimerais boire un verre…


  Je laissai de l’argent sur la table.


  —Bois à la santé de Louis. À bientôt, Corinne!


  Elle me rattrapa.


  —Je ne sais rien, Jacques. Je t’assure, que je ne sais rien du tout. Tout ce qu’on m’a dit, c’est qu’il valait mieux ne pas poser de questions au sujet de…


  Maintenant, elle disait la vérité.


  —Merci! lui lançai-je. Bonsoir!


  —Où vas-tu?


  —Au seul endroit où j’ai une chance de savoir ce qui s’est passé.


  Je venais, à l’instant, de penser que le bureau du Terminus gardait les fiches de tous les officiers naviguant sur le parcours spatial. Si Louis ne s’était pas présenté au bureau médical pour l’examen bimensuel, ils le sauraient, à ce bureau, et ils auraient fait des recherches. Si quelque chose clochait, ils le sauraient aussi. Je sautai dans ma voiture et mis les gaz.


  Derrière moi, une voix remarqua:


  —Vous n’avez pas l’air d’avoir de chance pour retrouver votre copain, capitaine Nouvelle!


  C’était Mathieu. Son long corps était tassé à l’arrière de ma voiture.


  —C’est gentil lui dis-je.


  —J’aimerais que vous veniez chez moi: c’est dans la soixante-douzième rue. Allons! accompagnez-moi…
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  Quand je m’éveillai, j’étais étendu sur une civière et placé sous le vérificateur.


  


  —Y trouverai-je des renseignements?


  —Un verre… et peut-être des renseignements.


  —Ça me va!


  


  DANS son luxueux appartement, Mathieu m’installa sur une chaise-longue, devant un bon feu et m’apporta un verre de Sloe Gin. Décidément, tout le monde connaissait mon goût pour cette boisson…


  —Maintenant, je veux savoir où est Louis Gains, m’exclamai-je.


  Mathieu leva les sourcils.


  —Gains? Ah! ce doit être ce copain que vous n’avez pas trouvé…


  —Quels renseignements croyez-vous que je sois venu chercher ici? lui répondis-je.


  —Je pensais que vous étiez venu prendre un verre… Non, ne partez pas: si vous allez au Terminus, à cette heure, vous n’y trouverez qu’un garçon de bureau qui vous dira de revenir demain matin. Finissez votre verre; prenez-en un autre… Je sais qu’on vous a ramassé pour une vérification au début de la soirée.


  —Oui.


  —Quel genre de questions vous a-t-on posées?


  Je le lui dis et il hocha la tête.


  —Léopold… Stark… C’est intéressant.


  —De quoi s’agit-il exactement?


  Il ne bougea pas.


  —Cette petite conversation que nous avons eue cet après-midi, vous vous en souvenez?


  —Plus ou moins: vous parliez des mal-adaptés.


  Mathieu me regarda droit dans les yeux.


  —L’examen a montré que le capitaine Gains était mal adapté, il y a environ un mois. On lui a fait faire le saut, il y a un peu plus d’une semaine. Est-ce ça que vous vouliez savoir?


  —Vous n’êtes pas sérieux. Louis était parfaitement normal quand je l’ai vu, il y a un peu plus de deux mois. Il faut deux examens, à trois mois d’intervalle, pour qu’un jugement soit rendu contre les mal-adaptés.


  —Pas pour la classification 3k, dit Mathieu d’une voix douce.


  —3k: qu’est-ce que c’est?


  —Activités organisées contre l’État.


  —Louis?… Vous voulez rire?


  Mathieu resta un instant silencieux, puis il me demanda brusquement:


  —Dites-moi, que savez-vous de la Terre?


  —Ce que tout le monde sait: quand la troisième guerre atomique éclata sur la Terre, les colonies de la Lune et celles d’ici déclarèrent leur neutralité. Les techniciens basés sur la Terre la quittèrent pour se joindre à elles. Ceux qui ne le firent pas périrent. La guerre fut suivie par radio jusqu’à ce que le dernier transmetteur s’arrêtât, indiquant la fin de l’hécatombe humaine. Les colonies s’occupèrent alors de leur propre expansion: d’abord, sur la Lune et sur Mars; plus tard, sur Vénus, avec des postes avancés sur les Astéroïdes et sur les lunes de Jupiter, Saturne et Uranus. Il n’y avait aucune raison de retourner sur la Terre empoisonnée de gaz radioactifs, avec une population sauvage, ravagée par les maladies dues à la radioactivité. La seule chose à faire, pour les colonies, était de s’étendre vers les autres systèmes solaires.


  —Et puis, dit Mathieu, il y eut le Protocole.


  


  LE Protocole, c’était la base de notre éducation: les vieux et les inutiles devaient être abandonnés; l’homme devait aller de l’avant, ne se retournant jamais vers la misère et la désolation dans lesquelles il avait été si longtemps confiné. Il y avait bien d’autres prescriptions dans le Protocole que les enfants apprenaient par cœur.


  —Oui, le Protocole! dis-je. Le Protocole naquit naturellement des circonstances.


  —Naquit des circonstances, d’accord! dit Mathieu. Mais les circonstances changent, alors que le Protocole reste le même.


  —Pourquoi pas?


  —Eh bien! aller d’un monde artificiel à un autre, croyez vous que ce soit, pour l’homme, une existence rêvée? En tournant le dos à une planète incroyablement fertile…


  —Le projet Sirius…


  —Est un échec. On ne nous le dira que quand un nouveau projet sera en train: une autre carotte devant l’âne. Mais c’est un échec: deux planètes, dont aucune n’est habitable ou susceptible d’être rendue habitable!


  Je demandai lentement:


  —Peut-être, maintenant, me direz-vous ce que Louis Gains a à voir dans tout cela.


  Mathieu se leva, passa devant l’écran, toucha un bouton sur le côté gauche de celui-ci, fit apparaître des cercles qui s’amplifiaient en partant du centre. Je compris que c’était un signal d’alarme, car s’il y avait eu un micro dans la pièce, les cercles auraient été irréguliers.


  S’étant assuré qu’il ne serait pas espionné, Mathieu revint s’asseoir en relatant:


  —…Après son accident, Gains avait du temps de libre. Il commença à réfléchir et il rencontra quelqu’un de notre groupe. En résumé, il se joignit à nous.


  —Votre groupe?


  —Nous appartenons à un parti dont l’objectif est de renverser le Protocole. Nous voulons retourner sur la Terre, la recoloniser ou la tirer de sa barbarie. Gains s’est joint à nous.


  Vous êtes fou! Qui vous fait croire que vous êtes plus qualifié que le Directoire? Les conditions de vie s’améliorent chaque année sur les planètes. Regardez: la nouvelle sphère au Long-Canal couvre plus de 60 kms carrés.


  —De plus grandes sphères, dit Mathieu; mais toujours des sphères; jamais la possibilité de vivre une vie normale dans un milieu normal.


  —Et Louis? Vous l’avez laissé prendre?


  —Ce fut un coup dur. Une conversation entre lui et un autre membre de notre groupe a été enregistrée. Ils ont été pris tous les deux. Heureusement, aucun d’eux ne connaissait plus de deux personnes du groupe, et ces deux-là s’en sont tirées. Mais nous ne pouvions rien faire pour Gains et Bessenner. Ils les ont mis au secret le plus rigoureux.


  —Ainsi, il est vraiment parti. Vous êtes sûr qu’ils ne le retiennent pas ici, quelque part?


  —Nos renseignements sont précis; Gains a fait le saut. Sur le continent Nord-Américain. C’est là qu’ils envoient les mal-adaptés.


  


  QUELQUE chose me tracassait depuis un moment. Soudain, je découvris ce dont il s’agissait. Je dis d’un ton las:


  —Très bien! J’ai les renseignements que je cherchais. Pourtant, je me demande pourquoi vous me les avez donnés. Je ne pense pas que vous ayez cru m’enrôler dans votre groupe parce que Louis en faisait partie? Or, vous m’avez appris des choses qu’il ne doit pas être dans vos habitudes de dire à n’importe qui. Qu’y a-t-il derrière tout cela?


  —Eh bien! nous ne vous avons rien dit que le Directoire ne sache déjà, fit Mathieu tranquillement, sauf que j’en fais partie et que j’ai le moyen de m’enfuir. Mais vous avez vu juste en pensant qu’il y avait une raison… Gains était votre meilleur ami.


  —Le meilleur.


  —C’était un «type» bien. Nous ne voulions pas le perdre et nous aimerions qu’il revienne.


  —Qu’il revienne de la Terre?


  —Nous avons un petit croiseur à notre disposition: ceci est confidentiel, et nous sommes dans le coup tous les deux, puisque je vous en parle… Nous pouvons nous rendre sur la Terre et en revenir. Si quelqu’un était déposé là-bas, il indiquerait à Gains et Bessenner l’endroit où ils pourront être embarqués en même temps que lui. Ainsi, tous les trois pourraient revenir, puisque la chance veut que les mal-adaptés soient toujours largués dans la même région.


  —Que connaît-on des conditions de vie dans cette partie de la planète?


  Mathieu me regarda tranquillement en me déclarant:


  —Rien du tout.


  Je restai un moment silencieux, puis je lâchai:


  —D’accord: j’irai!


  Mathieu sourit.


  —J’étais sûr que vous accepteriez. Vous aviez l’intention d’aller au bureau du Terminus. Faites-le! En insistant un peu, ils vous diront ce qui est arrivé à Gains. Vous serez placé, évidemment, sous observation automatique au bureau. Vous ferez de la détention préventive. Certains papiers seront placés parmi vos affaires, au Club. Après, les choses ne feront pas un pli. À condition que, quand ils vous examineront de nouveau, ils ne soupçonnent pas ce qui se passe. D’ailleurs, je ne pense pas qu’ils décèlent notre secret, car les vérifieurs sont assez médiocres, en ce moment.


  —Merci, dis-je. Je vois que vous avez tout prévu. Une remarque, toutefois: si je n’avais pas accepté, qu’auriez-vous fait?


  —Nous étions assez sûrs de vous, dit Mathieu. Mais si nous nous étions trompés…


  Il tourna ses pouces vers le sol d’un air navré.


  


  JE fus surpris de voir avec quelle rapidité tout se déroula. Une semaine après ma conversation avec Mathieu, je comparus devant le tribunal, qui me condamna à faire le saut sur la Terre.


  On m’emmena aussitôt. Quelqu’un m’attendait dans l’antichambre. C’était Prunier.


  Je lui dis:


  —On m’a examiné trois fois en une semaine: je n’aurais jamais pensé que cela ne suffisait pas…


  Prunier sourit.


  —Cette fois, c’est différent. Vous devez passer obligatoirement par la ressouvenance intégrale.


  —Vous ne pouvez pas faire cela! Le règlement 75 prévoit que personne ne peut subir d’interrogatoire sans avoir sa lucidité.
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  Je fus condamné par le tribunal à faire le saut sur la Terre.


  


  —Vous connaissez les règlements, ex-capitaine Nouvelle, dit Prunier. Malheureusement, ils ne s’appliquent désormais plus à vous. L’État vous a renié. Votre nouvelle épreuve ne prendra pas bien longtemps.


  


  LES petites billes d’argent commencèrent à tourner; les miroirs brillèrent d’une étrange lueur. J’entendis la voix de Prunier, proche d’abord, puis de plus en plus éloignée. Après un temps indéterminé, elle revint:


  —Réveillez-vous, Nouvelle!


  Je levai la tête. Mon cerveau était lucide. Prunier me regardait avec pitié.


  —Vous n’avez pas eu de chance, observa-t-il. Ils vous ont «eu»…


  Je ne savais pas ce qu’ils avaient tiré de moi, mais je pensais bien que c’était «le paquet».


  —Je ne me plains pas, dis-je.


  —On n’a rien prévu pour récupérer les mal-adaptés. J’en suis désolé. Si c’était le cas, on aurait pu vous sauver… Mais le navire vous attend. Bonne chance, Nouvelle!


  Nous nous serrâmes la main. Les gardes m’emmenèrent au-delà des vannes étanches de la grande jetée spatiale. J’eus un dernier regard pour Archimède, étendue, bien compacte, sous sa sphère luisante, et je pénétrai dans le navire: un caboteur spécial, léger.


  Pendant le décollage et le voyage de trois heures vers la Terre, j’eus le temps d’envisager la situation. Le petit complot de Mathieu avait été joliment déjoué. Quels naïfs avions-nous été d’essayer de rouler le Directoire! Quand à réorganiser la Terre… maintenant, c’était à moi de le faire avec l’aide de Louis, si je le retrouvais.


  


  LE caboteur s’immobilisa dans une orbite et l’équipage s’affaira aux derniers préparatifs pour le grand saut. Mathieu avait eu raison, du moins, en disant qu’ils ne larguaient pas les mal-adaptés n’importe où. Tout était méticuleusement calculé.


  Quand tout fut prêt, ils me mirent la combinaison de largage. Le capitaine du caboteur, un petit homme morose, me donna ses instructions:


  —Les cinq fusées à retardement se déclencheront automatiquement. Après la cinquième, le premier parachute s’ouvre: dix secondes plus tard, le second. Si rien ne se produit après quinze secondes, vous saurez que l’empaquetage était défectueux. Dans ce cas, vous vous écraserez. Tué sur le coup, vous ne souffrirez absolument pas.


  —Merci! fis-je en grimaçant.


  —Nous n’avons jamais eu de réclamation jusqu’à présent. Il est vrai qu’il y a peu de chances, évidemment, qu’on puisse nous en faire… L’endroit où vous devez atterrir est celui où nous larguons toujours les mal-adaptés. Il y a de bonnes chasses et, si l’on survit assez longtemps, on peut même probablement y établir des cultures. Ces terrains proches de l’océan s’appelaient, jadis, l’État du New-Hampshire.


  —Est-ce que j’ai des provisions?


  —Des concentrés pour une semaine. On vous a pourvu aussi d’un pistolet Klaberg avec 100 cartouches.


  Ils me firent glisser hors de la vanne avec une précision de chronomètre. Je n’attendis pas d’être précipité par la poussée d’air: je sautai de moi-même. La première fusée me poussa hors d’atteinte du navire. Tournoyant dans l’espace, je vis le caboteur s’estomper comme un ballon qui se dégonfle. J’étais livré à moi-même maintenant, et comment!…


  Aussitôt après le déclenchement de la cinquième fusée de freinage, je fus frappé par une pensée qui me fit froid dans le dos: la remarque macabre du capitaine au sujet du deuxième parachute qui ne s’ouvrirait peut-être pas pouvait être plus qu’une plaisanterie. Qui le saurait jamais, si le saut se terminait par la mort? Le Directoire pensait peut-être qu’une fin aussi rapide était véritablement charitable…


  Le premier parachute s’ouvrit avec une secousse, et je commençai à compter les secondes. À la quinzième, je savais que j’avais raison je plongeais de plus en plus vite à travers l’air léger; la mort m’attendait en bas!


  À la vingtième seconde, avec une forte secousse, le second parachute s’ouvrit. L’humour du capitaine était encore plus noir que je ne l’avais pensé! Je touchais le sol durement. En roulant, ma tête heurta contre un obstacle, et je m’évanouis.


  À mon réveil, j’entendis la voix de Louis.


  —Sors de là, Jacques: tout va bien, maintenant!


  J’ouvris les yeux. Ce n’était pas une hallucination. Plus étrange encore, il y avait une demi-douzaine de personnes avec Louis, dont deux femmes.


  —Je devais vous retrouver et vous conduire à un endroit où nous devions embarquer sur un croiseur, dis-je fort tristement. Mais le Directoire est au courant. C’est un piège.


  Louis éclata de rire.


  —C’est un piège, à coup sûr! Mais le Directoire n’a pas très bien compris.


  —C’est très curieux, insistai-je. Ils ont tout tiré de moi…


  —Nous le savions, dit Louis, Mathieu ne pouvait, évidemment, pas te prévenir, car ça se serait su également. Aussi, il a dû te raconter une autre histoire. Une histoire qui puisse te convaincre, et en même temps dérouter les membres du Directoire.


  —Comment sais-tu tout cela?


  —Nous n’avons pas de croiseur, dit Larry; nous n’avons même pas de caboteur, mais nous avons établi des communications sans fil. Nous t’attendions.


  —Nous?…


  —Nous avons déjà une belle petite colonie ici. Nous sommes cinquante-huit, et nous progressons.


  Il m’aidait à retirer ma combinaison. Je sentais la brise sur mon visage, et l’odeur, l’odeur merveilleuse de l’air, chargé d’effluves de fleurs, d’herbe et d’arbres. Louis me regardait.


  —C’est vraiment extraordinaire, n’est-ce pas?


  —Et les sauvages?


  Il haussa les épaules.


  —Il y en a peut-être dans l’Ouest. Ici, nous n’en avons jamais vu.


  —Comment? m’étonnai-je. Le Directoire doit pourtant savoir à quoi s’en tenir sur ce pays. Or, il serait plus simple de revenir ici plutôt que de toujours mettre en train des projets interstellaires qui n’aboutissent jamais.


  —Le Directoire est un organisme destiné à gouverner un ensemble de villes artificielles, un État s’étendant sur des douzaines de planètes et de satellites. Il est, avant tout, un État urbain. Revenir sur la Terre pour vivre dans des villages comme nous le faisons, le Directoire ne l’envisage même pas: il serait sans pouvoir. Si tu as besoin d’autres raisons, c’est que tu ne connais rien à la nature humaine.


  —Et tu crois que nous pouvons vaincre les chefs du Directoire? Tu crois que nous pouvons les défier ouvertement, malgré leurs tychotéléscopes dirigés sur la Terre et qui surveillent tout?


  —Nous ne voulons vaincre personne, dit Louis. Nous sommes satisfaits de ne pas nous faire remarquer. Le village est composé de petits bâtiments éparpillés et camouflés, afin de le rendre plus difficile à découvrir. Nous cultivons nos terres, et nos agents, sur les planètes, sélectionnent de nouvelles recrues.


  —Mais notre ami Mathieu est encore à Forbeston! m’attristai-je.


  —Tu le verras bientôt: il sera arrêté avant trois mois.


  Louis posa amicalement son bras sur mon épaule.


  —Regarde cela, dit-il; regarde bien.


  Je regardais et fus saisis par le spectacle du coucher du soleil. Sa splendeur me donna l’idée que la Terre pouvait bien être la planète la plus merveilleuse de l’univers…


  


  FIN
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  Dans le prochain numéro:


  L’OISEAU DE PRINTEMPS


  par Roger DEE


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …une nouvelle preuve de la possibilité de l’existence d’une végétation sur la planète Mars vient d’être établie par le savant soviétique Tikhov?


  


  CE savant a découvert, dans les montagnes Alataou, près d’Alma Alta, capitale du Zagakstan, à quelque cent kilomètres de la frontière chinoise, une plante fort rare qui reste verte et garde ses feuilles par les plus grands froids. Celte particularité est due au fait que cette plante a la propriété de capter et d’accumuler les rayons infrarouges. Elle dégage une telle chaleur que la neige fond autour de chaque plant.


  D’autre part, M.Tikhov a pu constater que les rayons infrarouges, sur les surfaces martiennes que l’on suppose couvertes de végétation, sont absorbés au lieu de se refléter. La conclusion qu’il tire de ces observations est que la vie végétale existe sur ces surfaces, en dépit de leur température très basse, grâce à l’absorption par les plantes des rayons infrarouges.


  


  …des escargots carnivores allaient être utilisés aux îles Hawaï pour éliminer certains de leurs congénères?


  Deux cents de ces escargots, de l’espèce carnivorous englandine rosea, ont été envoyés par avion à Honolulu pour débarrasser les paysans hawaïens des escargots africains qui ravagent leurs cultures. Selon les prévisions des instigateurs de cette astucieuse manœuvre, les «carnivores», ayant dévoré les «africains», doivent en arriver à s’exterminer entre eux jusqu’au dernier, lequel est destiné à mourir de faim.


  LA GRAPHOLOGIE science ou bluff?


  


  La réponse est simple: tout dépend QUI fait l’analyse.


  Pour analyser une écriture, il ne s’agit pas d’être fakir (bien au contraire) mais d’avoir étudié sérieusement cette science. En fait, très peu de gens sont de bons graphologues.


  Depuis plus de dix ans, l’International Psycho Service a sélectionné les meilleurs graphologues de France, c’est pourquoi ses analyses sont parfaites.


  La meilleure preuve: demandez une analyse schématique GRATUITE de votre écriture ou de celle d’un ou d’une amie. Vous serez stupéfait du résultat.


  Écrivez aujourd’hui même une dizaine de lignes à l’encre avec signature et indication d’âge et de sexe. Joignez 4 timbres pour frais. Adressez votre demande à I.P.S., 10, rue Royale (Service G. 1) Paris.


  Les causes du carnage ne pouvaient être plus sottes… Pourtant, comment savoir qui avait raison?…


  Les Verts et les Blancs PAR BILL CLOTHIER


  Illustration de WES


  


  DU ciel souillé s’épand une pluie glacée.


  J’accélère le pas pour tenter de regagner la chaleur relative et l’abri précaire de la caverne, avant d’être complètement trempé. Je ne peux pas me permettre de prendre un rhume. Tout seul comme je le suis, et sans aucun médicament, cela me ferait courir un trop grand risque de mort rapide.


  Ces sombres nuages de l’Orégon renferment toujours les germes de mystérieux malaises.


  J’aperçois enfin l’antre en face de moi; je ressens une intime satisfaction en m’approchant, puis en plongeant dans sa gueule de pierre. La pluie ruisselle au dehors, mais il fait sec à l’intérieur. Une lourde peau de vache est suspendue à une cheville fichée dans le mur. Je la décroche pour m’en envelopper. Ainsi, j’aurai chaud. Une fois de plus, je retarderai ma fin.


  Je me demande parfois pourquoi je désire tant reculer l’échéance. Selon mes anciens principes, mon état actuel ne présente pourtant aucun rapport avec une vie normale. Mais le simple fait d’exister m’apparaît maintenant en lui-même comme une justification. Même pour mener une existence telle que la mienne.


  Je n’ai pas toujours raisonné de cette façon.


  Je suppose que je devrais être satisfait. Après tout, je suis vivant et, si primitive soit-elle, j’apprécie la vie. Je me rappelle les gens qui ne demandaient naguère rien d’autre que d’exister. Je les considérais toujours assez ironiquement, comme des minus habentes. J’estimais qu’un homme ne devait pas seulement s’efforcer d’assurer son propre bonheur, mais aussi s’occuper du sort de ses semblables; chercher à faire l’avenir plus beau, plus facile, plus doux.


  


  C’EST dans cet esprit que j’avais accompli mes études philosophiques à l’Université de Stanford. Le raffermissement de cette même conviction me conduisit vers l’enseignement: je choisis cette carrière comme le seul chemin conduisant à l’authentique félicité. Ma philosophie personnelle était simple: je voulais m’instruire sur la vie dans toutes ses significations réelles et symboliques, pour enseigner ensuite ses secrets à mes élèves assoiffés, j’en étais sûr, de la science que je m’apprêtais à leur transmettre. Je leur montrerais les intentions derrière les faits. C’était là, je le croyais, la clef d’un heureux destin.


  Il semble, à présent, que j’ai entrepris une tâche ardue, mais un professeur de philosophie lui-même peut se tromper.


  Je me rappelle la première fois que je fus instruit du «mouvement». Pendant des années, nous avions semé certains préceptes dans les esprits tendres des étudiants soumis à notre influence. Certains appelaient cela: libéralisme. C’était le droit de prendre les valeurs accumulées par la société sur une période de centaines d’années et de les façonner pour les adapter à quelque idée ou acte considéré. Par de telles méthodes, il devenait possible d’ajuster l’idée à l’action, non l’action à l’idée.


  Oh! c’était une merveilleuse théorie, qui promettait de faire avancer toutes les activités humaines bien au-delà du bien et du mal.


  


  TRÊVE de digressions… C’est un matin de printemps, à Berkeley (Californie), que j’eus connaissance du «mouvement». J’étais dans mon bureau, près de la fenêtre et je me sentais plutôt optimiste. Je pensais à ma chance d’avoir été gradué de Stanford avec de flatteuses mentions, et combien cette chance s’était montrée fidèle en me permettant de recevoir mon titre de docteur dans une université de l’Est, puis de professer au camp Berkeley.


  J’observais, au-dessous de moi, les silhouettes courant dans les allées et remarquais paresseusement la brillante verdure des plantations, les arbres, le gazon. Je mêlais les poèmes de Keats avec des bribes de philosophie. Je me sentais parfaitement heureux.


  «La science est vérité; vérité et beauté, pensais-je. C’est tout ce que nous savons sur terre, et tout ce que nous avons besoin de savoir.»


  On frappa à ma porte; je dis d’entrer, abandonnant à contrecœur l’enchaînement de mes pensées qui venaient justement de s’arrêter sur Shakespeare, en qui je découvrais deux tiers de philosophe et un tiers de poète. Je n’ai jamais trouvé que le domaine littéraire fût la seule gloire à laquelle pût prétendre Shakespeare.


  Le professeur Lillick entra, visiblement très troublé. Lillick était un homme un peu timoré (du moins pour un professeur) et il était souvent bouleversé pour des vétilles. Une fois, il se braqua sur les déprédations que risquaient d’apporter aux cultures du camp la présence de certains chiens errants. Il n’était pas professeur de philosophie, naturellement, mais membre du groupe de sciences politiques.


  —Carlson, demanda-t-il nerveusement, êtes-vous au courant?


  —Au courant de quoi?


  Il regarda derrière lui comme s’il craignait d’avoir été suivi. Puis il se retourna vers moi, les traits rudes de son visage éclairés par une intime conviction.


  —Carlson… la Pensée vaincra l’Action!


  Il me regarda attentivement, ses yeux en vrille presque flamboyants.


  Je le considérai d’un air étonné.


  —Vous n’avez pas entendu! s’exclama-t-il. Je pense que vous voudriez certainement savoir ce qu’il en est. Vous parlez toujours de la liberté de mettre la pensée au service de l’humanité. Eh bien! nous allons finalement faire quelque chose dans ce sens. Vous verrez. Ouvrez les oreilles, Carlson!


  Puis il fit demi-tour pour sortir de la pièce. Il s’arrêta sur le seuil et me regarda de nouveau de ses yeux de furet.


  —La Pensée vaincra l’Action! répéta-t-il avant de disparaître.


  Tel fut, à mon insu, mon premier présage de ce qui se passait.


  Je n’y accordai aucune attention. Lillick n’était pas une sorte d’homme inspirant quelque intérêt. Je le considérais même comme l’imminente victime d’une dépression nerveuse, accident courant dans les collèges à cette époque. Une université du Sud, entre autres, signalait cinq suicides de professeurs durant le trimestre printanier.


  


  DANS les jours qui suivirent, je commençai à réaliser qu’il se produisait une mystérieuse agitation fomentée par le corps étudiant. Impossible d’en déceler l’origine, mais on pouvait la sentir et la voir. Les jeunes gens formaient des groupes et tenaient des réunions, souvent sans sanction officielle. L’objet de cette effervescence demeurait secret, mais quelques-uns des résultats devinrent bientôt évidents.


  Certains élèves s’astreignirent à marcher exclusivement d’un côté de la rue, leurs camarades adoptant l’autre trottoir. Ceux qui utilisaient le côté nord portaient un chandail vert, avec pantalon blanc ou jupe blanche; ceux du trottoir sud arboraient, eux, des chandails blancs, avec jupe ou pantalon vert. Cette ségrégation arriva même au point que les chandails verts allaient seulement aux cours du matin et les blancs aux classes de l’après-midi.


  Puis les petites cartes apparurent. Elles étaient envoyées par la poste ou bien glissées sous les portes et dans les tiroirs des bureaux.


  Elles surgissaient à côté des assiettes, aux repas, ou sous les oreillers, le soir. On les trouvait collées sur les portails, le matin, ou insérées entre deux feuillets des livres; on en découvrit même suspendues aux arbres comme des fruits, bien qu’aucune graine n’avait certainement jamais produit d’aussi étranges rejetons.


  Chacune de ces cartes portait l’une ou l’autre de ces formules: LA PENSÉE VAINCRA L’ACTION OU: L’ACTION VAINCRA LA PENSÉE. Impossible de déceler clairement à quel groupe se rapportait chaque fiche. La conjuration ne montra ses véritables proportions que lorsque les émeutes éclatèrent.


  Déjà, il était trop tard.


  


  QUAND la première bagarre se déclencha, on supposa que les dirigeants de l’Université et la police la maîtriseraient très rapidement. Mais, fait assez étrange, quand les renforts de police arrivèrent, la bataille se fit plus ardente. Je pus assister de ma fenêtre à une partie de l’affaire et fus ainsi à même de comprendre pourquoi les forces croissantes de police ajoutaient encore à la confusion: les policiers se battaient les uns contre les autres!


  Dans le vacarme, on pouvait distinguer les cris sauvages de: «La Pensée vaincra l’Action!» et «L’Action vaincra la Pensée!»


  Quand je vis l’Officier et le Doyen s’empoigner férocement; quand j’entendis le Doyen hurler avec une exaltation frénétique: «La Pensée vaincra l’Action!», tandis qu’il assenait un coup de classeur sur la tête de son adversaire, je perdis tout espoir.


  À ce moment, quelqu’un s’engouffra par la porte de mon bureau. Je me retournai, inquiet. Un gigantesque gaillard était planté à un mètre à peine de moi. Il avait fait partie de l’une de mes classes. Je me rappelai même qu’il passait pour le plus brutal catcheur de la côte du Pacifique.


  C’était certainement l’étudiant en philosophie le plus nul que j’eusse jamais instruit. Ses cheveux étaient hirsutes et son regard fou. Du sang souillait son visage et sa poitrine. Ses vêtements lacérés portaient des taches de verdure.


  —L’Action vaincra la Pensée! dit-il.


  —Sortez de mon bureau, lui or-donnai-je froidement. Et n’y revenez pas!


  —Ainsi, vous êtes de l’autre bord, grogna-t-il. Je l’espérais bien.


  Il s’avança vers moi. Je saisis un coupe-papier sur ma table et tentai de le frapper. Il écarta mon arme improvisée et continua d’avancer. Son premier coup me brisa presque le bras. Comme l’engourdissement de la douleur me faisait abandonner ma garde, il me frappa violemment à la mâchoire.


  Quand je repris conscience, j’étais couché en travers de mon bureau, là où j’étais tombé. Ma tête me faisait souffrir, mon cou était raide. Je me remis péniblement sur pied et remarquai alors le grand carré de carton épinglé sur ma porte. Il portait, écrit au crayon rouge et au passé: «L’Action a vaincu la Pensée.»
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  La violence était considérée comme le meilleur moyen de servir la Vérité.


  


  LES soulèvements s’opérèrent spontanément dans toutes les parties du pays. Ils ne se cantonnèrent pas aux collèges; ils ne se confinèrent à aucun groupe particulier: ils gagnèrent presque toute la population. L’ardeur suscitée par les cris de guerre, quels qu’ils fussent, dépassait l’entendement.


  Je ne parvenais pas à comprendre la signification de l’une ou l’autre des formules employées… Beaucoup étaient comme moi.


  À plusieurs reprises, je m’efforçai d’en découvrir le sens, mais je fus roué de coups deux fois et menacé d’un pistolet la troisième fois! Aussi, je renonçai à de telles enquêtes.


  


  UNE nuit, je rentrai chez moi complètement découragé par l’évolution des événements. L’Université fonctionnait péniblement. La Faculté presque entière, y compris le président du collège, s’était engagée dans un camp ou dans l’autre. Leur attitude m’était tout à fait antipathique. Tel professeur, tenant des verts (ou Pensants) donnait uniquement ses cours aux verts. Tel autre, appartenant aux Agissants (ou faction des blancs), n’acceptait dans sa classe que des Agissants.


  Les deux groupes étaient si excités que la violence était considérée comme le meilleur moyen d’atteindre le but poursuivi. Attendant le moment propice, ils rassemblaient leurs forces pour la nouvelle attaque qu’ils préparaient.


  Comme je l’ai dit, je rentrai très déprimé. Ma femme, dans la cuisine, préparait le dîner. Je la rejoignis et m’assis tandis qu’elle travaillait. Le journal étalé sur la table ne parlait que de disputes et d’incidents qui allaient en s’amplifiant et gagnaient, comme une tache d’huile, tout le pays.


  À l’est du Mississipi, le cri de guerre général proclamait l’anéantissement de l’Action par la Pensée. À l’ouest du fleuve, la Pensée recueillait la majorité des soutiens. Apparemment, les jeunes gens et les femmes préféraient l’Action, tandis que les citoyens d’un certain âge et les hommes penchaient pour la Pensée. Je commentai cette observation à ma femme, qui répliqua brièvement:


  —Pourtant, chacun sait que l’Action triomphera.


  Elle poursuivit la préparation du repas sans me regarder.


  Je demeurai abasourdi pendant un moment: Dieu tout-puissant, ma femme aussi…


  —Dois-je comprendre que tu prends sérieusement parti dans cette affaire? demandai-je avec un peu de colère. Tout cela n’est qu’une horrible farce éculée!


  —Ce n’est pas mon avis: je soutiens que l’Action triomphera. Je le souhaite aussi; et je pense que tu serais sage de le ranger du bon côté pendant qu’il en est encore temps.


  Je réalisai qu’elle parlait sincèrement. Je risquai une prudente question:


  —Que signifie, au juste, l’anéantissement de la Pensée par l’Action?


  Cette simple interrogation la mit positivement en rage! Elle régla nerveusement la marche de la cuisinière et se dirigea vers le living-room. Je la suivis. Je ne pensais pas qu’elle me répondrait, mais elle le fit…


  —Une tête bourrée comme la tienne n’a pas d’excuse pour l’ignorer, reprit-elle d’une voix rauque. Si tu avais la moindre jugeotte, tu comprendrais ce que l’Action a donné à notre peuple… C’est le moment de te décider. L’Action ou la Pensée? Tu ne peux plus rester neutre.


  Je me sentis complètement isolé.


  —Permets que je sache au moins à quoi je m’engage…


  —Inutile! J’aurais dû le deviner: tu es né, tu as vécu et tu mourras dans ta tour d’ivoire, l’esprit farci de sornettes. Rappelle-toi seulement ceci: l’Action anéantira la Pensée!


  Elle sortit précipitamment et dégringola l’escalier. Je n’avais plus d’épouse!


  


  LES choses évoluaient ainsi. Quelque soit le poison malin qui s’insinuait dans le cerveau collectif de la nation, il agissait en impitoyable niveleur de toutes les institutions et de toutes les valeurs. Les épouses abandonnaient leur mari et les époux quittaient leur femme. Les associations se disloquaient. Les familles se désagrégeaient. La Bourse s’effondrait.


  


  L’ÉVOLUTION fut rapide et dramatique. L’armée se divisa. La plupart des hommes enrôlés favorisaient l’Action, mais les officiers et les vétérans tenaient pour les Penseurs. Ils gardèrent un moment les troupes en mains, puis un nombre considérable de gradés inférieurs désertèrent pour rejoindre les forces des Actifs, qui dominaient la moitié orientale du pays.


  Tous les indices d’une guerre civile imminente apparurent. La population entière fut incorporée, sans tenir compte de l’âge, du sexe, ou des convictions religieuses.


  Pour ma part, je m’échappai du camp et gagnai, dans le Nord, les montagnes de l’Orégon. Je n’agissais pas par lâcheté, mais je me refusais à m’engager dans cette rivalité absolument stupide. L’objet? S’entretuer pour des mots!


  Ils en vinrent là!


  


  LA destruction fut effroyable. Cependant, ce ne fut pas aussi terrible que beaucoup l’avaient craint. Les forces de la Pensée nivelèrent la ville de New-York, il est vrai, mais il fallut trois bombesH pour y parvenir, au lieu d’une, ainsi que l’avait proclamé l’Aviation.


  En représailles, San Francisco et Los Angeles furent anéanties en une seule nuit par des bombes atomiques introduites en fraude et judicieusement disposées par des femmes de la cinquième colonne. Elles avaient obtenu accès à ces cités sous prétexte de rejoindre leur mari. Grande victoire pour les Actifs, même en tenant compte que les assaillantes s’étaient fait sauter elles-mêmes en accomplissant leur mission.


  


  CELA n’empêcha pas les forces de l’Action d’être lentement repoussées vers les rives de l’Atlantique. Elles se composaient, cependant, de combattants très rusés, de qui la jeunesse et le courage servaient l’habileté. Mais leur politique manquait de stabilité.


  Un jour, ils envahissaient des régions très peuplées; le lendemain, en raison de constants désaccords divisant leurs propres armées, ils perdaient tout ce qu’ils avaient conquis, et parfois davantage!…


  Finalement, dans leur désespoir, ils recoururent à leur arme la plus terrifiante: la guerre bactériologique. Seulement, ils omirent de se protéger eux-mêmes contre leur propre fléau. La guerre sémantique connut alors une horrible trêve.


  Action et Pensée étaient maintenant anéanties!...


  


  AINSI, je suis là, parcourant les forêts comme un rat pris au piège. Ce n’est pas le genre de destinée que j’aurais choisi, s’il y avait eu un choix possible.


  Encore la vie est-elle devenue très simple pour moi!…


  Je me réjouis des moindres aubaines. Quand je trouve une nourriture qui satisfait mon estomac, je suis heureux. Quand j’étanche ma soif, je suis heureux. Quand j’admire un magnifique crépuscule du haut d’un rocher de mes montagnes, je suis heureux. Un rien satisfait celui qui a peu; et bien des hommes ont encore moins que moi.


  Un seul point m’inquiète. Je suppose que c’est sans objet, mais il continue à m’intriguer: je voudrais savoir quel camp avait raison. Je veux dire réellement raison.


  


  FIN


  ...SAVIEZ-VOUS QUE…


  


  …c’est le 7 janvier dernier qu’a démarré la première pile française destinée à produire du plutonium?


  


  DANS cette pile, on utilise le graphite pour ralentir et réfléchir les neutrons (de là son nom: G. 1). Nous avions auparavant deux piles, celle de Châtillon (Zoé) et celle de Saclay (P. 2), dont l’élément modérateur était l’eau lourde. On envisage de construire à Saclay une nouvelle pile (EL. 3) qui utilisera également l’eau lourde.


  La pile G. 1, qui nécessitera un apport considérable d’uranium, aura une puissance thermique de 40.000 kw.
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  Hibbs pouvait accomplir des prodiges, mais il souffrait d’être un «phénomène»!


  Le retour du guerrier PAR ROBERT SHECKLEY


  L’AUTOBUS campagnard argent et bleu parvint aux faubourgs de la ville et ralentit.


  —Désirez-vous que je vous dépose à un endroit particulier, monsieur? demanda le conducteur.


  —Ce sera parfait si vous me laissez ici, répondit Hibbs.


  Avec une grande douceur, le chauffeur braqua son énorme véhicule et s’arrêta avec autant de précautions que s’il transportait, non des gens, mais de la nitroglycérine. Le geste ne passa pas inaperçu des passagers. Ils y reconnurent une marque de respect de la part du conducteur, son hommage au célèbre M.Hibbs.


  LE grondement du car s’éloigna.


  Hibbs épongea la sueur de son front, et sentit que ses mains tremblaient. Puis, il reprit sa marche.


  Un vieux camion passa. Ses flancs cabossés portaient l’inscription: «Réparations d’autos Thomas». Le chauffeur ralentit, dévisagea Hibbs, et appuya sur l’accélérateur. Le véhicule reprit bruyamment de la vitesse. Le conducteur jeta un regard en arrière, puis appuya de nouveau sur le champignon.


  «Charmant accueil!» pensa Hibbs.


  Le camion stoppa en gémissant devant le café de Joseph. Thomas Burque sauta de son siège et s’engouffra dans l’établissement.


  —Hé! Devinez qui est en ville!... hurla-t-il en entrant.


  Le patron posa son journal et dit:


  —Ne crie pas comme ça.


  —Donne-moi une bière, et devine qui est de retour.


  —Napoléon? hasarda Jean Mathis.


  —Alexandre le Grand? demanda Stanislas Cherné.


  —Jules César? interrogea Édouard Léger.


  —Voici ta bière, annonça Joseph.


  Burque avala un long trait, essuya sa bouche et annonça:


  —François Hibbs.


  —Hein?


  —Tu es gâteux!


  —Hibbs ne reviendrait pas ici!


  —Il est ici, affirma Thomas. Il descend la Grande-Rue.


  Les trois hommes se dégagèrent de la barre de cuivre et se précipitèrent à la porte pour regarder curieusement au dehors. Puis ils revinrent lentement au bar et commandèrent:


  —Une autre bière!


  —Ça fera deux.


  —Donne-moi plutôt une fine. C’est bien François Hibbs!


  À ces mots, Guillaume Lejour sortit de la salle du fond.


  —Vous dites que François est revenu?


  —Je suis passé près de lui, expliqua Thomas.


  —Pourquoi ne t’es-tu pas arrêté pour le prendre en charge? demanda Guillaume.


  —On n’embarque pas François Hibbs comme ça! Qu’est-ce que j’aurais dû faire? Stopper et dire: «Grimpe ici, François!», comme s’il était n’importe qui? Il n’aurait pas accepté, s’il n’en avait pas eu envie.


  —Il te fiche la frousse, dit le cafetier, avec un clin d’œil aux trois consommateurs. Tu n’as pas honte, gros et fort comme tu l’es!


  —En tout cas, je n’ai pas peur de toi, répliqua Thomas d’un ton rogue.


  —Pensez-vous que Hibbs nous montrera ses médailles? demanda Mathis.


  —François n’a jamais fait d’esbroufe, dit Guillaume.


  —Non, pas trop, admit Mathis. Malgré son énorme cerveau…


  —Tu ne peux pas le blâmer d’être intelligent.


  —Nous aurions tout de même vaincu sans lui.


  —N’en sois pas trop sûr. Que lui reproches-tu?


  —Je déteste les phénomènes. J’aimerais le chasser de la ville à coups de botte au derrière.


  —Pourquoi n’essaies-tu pas? Tu es environ le double de lui. Allez! Jean, va de l’avant, risque le coup!


  —On ne peut pas se mesurer à un type pareil, grogna Mathis. En combat loyal, je le vaincrais; et je pourrais te rosser du même coup.


  —Dis donc! Thomas, interrompit le patron, quel était le costume de Hibbs?


  —Tenue de travail, répondit Burque.


  —Portait-il un chapeau?


  —Je ne crois pas. Pourquoi?


  —J’avais l’impression qu’il serait coiffé d’un casque spatial.


  Ils éclatèrent tous de rire, sauf Guillaume.


  —Chaque fois que Hibbs est ici, quelqu’un en est offensé, déclara Cherné. Pourquoi ne pas lui demander poliment de quitter la ville? Lui envoyer une délégation, par exemple…


  —Tu oublies qu’il peut nous enrichir tous, interrompit Édouard Léger avec un sourire rusé.


  Il attendit que ses camarades eussent manifesté leur étonnement, puis il dit:


  —Thomas, va donc nous acheter un numéro du Siècle. Je vais vous expliquer mon idée.


  


  HIBBS constatait que la ville n’avait guère changé: le bar de Joseph était aussi sombre et ses volets toujours tirés; la quincaillerie d’Édouard Léger portait encore sur l’un des murs les traces de projectiles du temps que l’artillerie russe fauchait chaque chose en vue à des kilomètres à la ronde. Ah! la boutique de chaussures de Stanislas Cherné avait une nouvelle enseigne et quelqu’un avait ouvert un magasin de nettoyage à sec. La pension de Mme Ganse, par contre, n’avait pas bougé et le bureau de tabac Tailleur continuait d’afficher les résultats de l’équipe première de football.


  Il entra. Mme Tailleur se tenait derrière son comptoir, lisant un magazine policier. Elle jeta un regard à l’arrivant, à travers ses verres à double foyer, et s’écria:


  —Bonté divine! François Hibbs!


  —Bonjour, madame, dit Hibbs. Puis-je avoir deux paquets de gitanes?


  Mme Tailleur ne cessait pas de le regarder:


  —Êtes-vous revenu pour de bon, François?


  —Oui, madame, je crois.


  —Nous avons été si fiers de vous! Beaucoup d’entre nous lisaient tout ce qui vous concernait dans les journaux. Pensez! Pensez! Un fils de notre petite ville devenu célèbre!


  —C’est du passé, maintenant. J’aime mieux ne pas en parler.


  —Je vous comprends! Cela doit avoir été une effroyable expérience. Mais j’ai toujours dit que vous étiez un garçon extraordinaire. Rappelez-vous comme je vous ai défendu après la mort de vos pauvres parents?


  Hibbs sourit faiblement.


  —Oui, je me souviens, madame Tailleur… Comment va Daniel?


  —Daniel est mort. Mon pauvre petit fut tué dans la grande bataille de Port-Arthur. Il n’était que simple soldat, manœuvrant des armes réelles.


  —Je suis désolé de ce malheur!... Puis-je avoir des gitanes?


  Elle lui mit distraitement deux paquets dans la main.


  —Je crois que chacun a fait ce qu’il pouvait. Je vous ai toujours soutenu, François, vous le savez. Je n’ai jamais laissé personne vous traiter de phénomène en ma présence…


  —Je suis très fatigué, madame Tailleur, dit Hibbs. Je serai ravi de bavarder une autre fois, mais maintenant…


  —François… Je regrette de vous demander cela le premier jour de votre retour, mais…


  Hibbs avança la main pour payer les cigarettes. À contre-cœur, la buraliste accepta l’argent.


  —Je vous prie de m’écouter, François. Je m’adresse à vous parce que vous étiez très ami avec Daniel, et je vous ai toujours placé très haut dans mon estime… On augmente de nouveau les taxes sur ce chétif bourg de campagne, et c’est entièrement la faute de Joseph Vais. Si vous lui parliez, François? Vous n’auriez même pas à menacer: simplement une ferme semonce.


  Hibbs se précipita hors du magasin. Mme Tailleur le suivit.


  —J’espère que vous resterez parmi nous, ajouta-t-elle rapidement. Je sais que vous n’oublierez pas vos vieux amis. Mais pourquoi ne portez-vous pas votre uniforme? Votre portrait dans les journaux était si flatteur, avec la tenue. Pourquoi l’avoir abandonnée?


  —C’était une hypocrisie, dit amèrement Hibbs: je n’étais pas soldat.


  Il traversa la rue et se dirigea vers la pension de Mme Ganse.


  


  À l’intérieur du bar obscur et caverneux de Joseph, les consommateurs étaient rassemblés autour d’un exemplaire du Siècle vieux de deux jours, déployé sur le comptoir. Ils l’avaient ouvert à la rubrique financière.


  —Penses-tu réellement qu’il peut le faire et qu’il acceptera? demanda Cherné.


  —Naturellement, il peut! dit Edouard Léger. Et il le fera parce que nous sommes ses amis. C’est bien simple: nous lui offrons quelques verres, nous évoquons avec lui les souvenirs de l’école, puis nous le prions de jeter un coup d’œil sur la cote de la Bourse; il regarde, car il a toujours été amoureux des chiffres; ensuite, nous lui demandons quelles actions vont monter. Ce n’est pas plus difficile que ça. Son seul travail est de dire: «Mines Katanga», ou «Uranium Malgache». Deux mots!


  —Il suffit même qu’il nous montre le nom des valeurs, dit le cabaretier. Il n’a pas besoin de parler, s’il ne le veut pas.


  —Deux minutes de son précieux temps, cela ne lui prendrait pas plus, déclara Léger. Comment pourrait-il refuser?


  Jean Mathis hocha la tête.


  —Est-il tellement au courant? Même ces cerveaux électriques fabriqués à Saint-Cyr et à Polytechnique sont incapables de telles prévisions.


  —Ils en sont très capables, affirma Thomas.


  —Dans ce cas, expliquez-moi pourquoi ces professeurs ne deviennent pas tous riches? remarqua Mathis.


  —De toute façon, reprit le patron, François est plus intelligent que ces machines, et sa spécialité était de pronostiquer l’évolution des affaires, au début de la guerre, avant qu’ils découvrent ses autres possibilités.


  —Vous pensez bien qu’un million de gens lui ont déjà demandé des faveurs de ce genre, fit Guillaume.


  —Pour nous, c’est différent, expliqua Léger. C’est ici sa ville natale: il désire y vivre; il a besoin de nous pour proclamer quel merveilleux travail il a accompli. C’est pour cela qu’il est revenu.


  Guillaume secoua la tête sentencieusement:


  —François revient parce qu’il n’a pas d’autre endroit où aller, et qu’il espère trouver ici le repos et la paix.


  —Dans ce cas, il ne pense pas très juste, malgré son extraordinaire cerveau, déclara Mathis.


  —Venez, dit Léger en repliant le journal, retrouvons-le. Ça vaut le coup d’essayer.


  Cherné proposa:


  —Emportons toujours une bouteille. Peut-être pourrons-nous l’amadouer avec un verre ou deux.


  —Bonne idée! Une bouteille du meilleur, Jo!


  —Qui paiera pour ça? s’inquiéta le patron.


  —Nous partagerons. Nous sommes tous dans le coup.


  —Admettons…


  Il glissa le flacon dans un sac de papier brun.


  —Viens-tu Guillaume?


  —Non… Ces types-là sont fous. En allant le relancer ainsi, vous allez troubler François, le blesser…


  —Tu es encore jeune! ironisa Burque.


  


  AYANT VU Hibbs entrer en ville, Marie Ganse avait eu juste le temps de mettre une robe de coton fraîchement repassée, de brosser ses cheveux et de rougir ses lèvres. Elle ouvrit la porte d’entrée de la pension en s’exclamant:


  —François!


  —Bonjour, Marie. Comment allez-vous?


  —Très bien! Je crois que j’ai un peu grandi depuis votre dernière visite.


  —En effet. Vous étiez une jolie petite fille, alors…


  —Et maintenant?


  —Vous êtes une jolie femme. Votre mère est-elle ici?


  —Elle est à l’hôpital: toujours pour son estomac.


  —Désolé de l’apprendre.


  —Mais elle a gardé votre chambre tout le temps de la guerre, comme vous l’aviez demandé. Je l’ai nettoyée chaque jour. Elle est exactement comme vous l’aviez laissée.


  —C’est parfait. Je crois que je vais y monter tout de suite.


  Il hésitait, car il lui aurait fallu frôler Marie, qui tenait une bonne moitié de la porte, pour entrer dans la maison.


  —J’ai veillé à ce que rien ne soit dérangé, reprit la jeune fille. Je sais combien vous tenez à vos affaires personnelles.


  —Très bien. Merci!


  —Vous paraissez triste, François. Vous devriez vous distraire un peu, maintenant que vous êtes rentré; vous divertir au dancing ou ailleurs…


  —Vous aimeriez venir danser avec moi?


  —Certainement.


  —Vous ne seriez pas… gênée d’être rencontrée en ma compagnie?


  —Oh, non!


  Après un silence embarrassé, Marie reprit:


  —Qu’allez– vous entreprendre, maintenant?


  —Pas grand-chose: un peu de peinture.


  —De la peinture? Vous? Mais, François, vous pouvez faire des millions…


  —Je me contenterai de faire un peu de peinture pour me distraire.


  —Je pense que vous pouvez vous le permettre. Ils doivent bien vous payer dans l’armée. Je parierais que vous gagnez plus que les généraux. Ce serait juste, après tout ce que vous avez fait!


  Hibbs sourit vaguement, passa devant la jeune fille, en l’effleurant, et se mit à monter lentement l’escalier.


  Marie reprit:


  —François… Je ne voudrais pas vous importuner… Je suis désolée d’avoir à vous demander quelque chose…


  —Plus tard, je vous en prie! dit Hibbs accélérant le pas.


  —C’est pour ma mère: je ne crois pas qu’on la soigne bien à l’hôpital. Et cela coûte tellement! C’est incroyable…


  —Les médecins savent ce qu’ils font.


  —Ne voudriez-vous pas la guérir, François?


  Hibbs pivota sur ses talons.


  —Je ne peux pas le faire!


  —Mais si: je le sais. Vous soignerez la tumeur de maman, n’est-ce pas? Nous ne le dirons à personne.


  —J’en ai fini avec tout ça! Je ne suis plus qu’un être humain ordinaire.


  —Oh! François, supplia Marie. Vous n’auriez qu’à la toucher, et ce serait fait.


  —Ne comprenez-vous pas? Je ne peux pas sélectionner; je ne peux pas trier et choisir: si je donne à l’un, je dois donner à tous. Or, je ne peux pas donner à tous. J’ai fait une fois ce que chacun me demandait, mais, maintenant, je suis las d’être différent des autres.


  —Vous refusez une si petite chose? Je ne pensais pas que cela vous dérangerait beaucoup, après tout ce que vous avez fait…


  Hibbs devint pâle. Il regardait fixement Marie.


  —Ah! vous pouvez tuer, si quelqu’un d’important vous l’ordonne, mais vous êtes incapable de guérir une petite maladie. Eh bien! je ne veux pas être rencontrée avec un phénomène comme vous! cria-t-elle.


  Hibbs redescendit lentement l’escalier, vers la porte d’entrée. Marie reprit:


  —Je suis désolée, François. Je n’aurais pas dû parler ainsi!


  Hibbs ouvrit la porte.


  —Revenez, je vous en prie, François. Je ne pense pas que vous soyez un phénomène…


  Hibbs referma la porte derrière lui.


  


  IL s’était assis sur un banc, dans le petit jardin public. Deux garçons passèrent et le dévisagèrent effrontément.


  —Hé! vous êtes bien Hibbs?


  —Bien sûr que c’est lui! Dites, monsieur Hibbs, qu’est-ce qu’on éprouve dans l’espace?


  —On se sent seul, dit Hibbs.


  —Fait-il chaud ou froid?


  —Ni l’un ni l’autre.


  —Vous y êtes resté longtemps?


  —Non. Il s’agissait d’une simple exploration.


  —Comment respiriez-vous?


  Hibbs ne répondit pas.


  —C’était comment, sur Mars?


  —La solitude.


  —Vous répéterez bien un de vos tours pour nous?


  Hibbs se frotta les yeux.


  —V’nez, m’sieur! Faites quelque chose…


  Les habitués du bar Joseph surgirent en un groupe compact.


  —Damnés gamins! s’écria Léger. Allez, sales gosses; filez! Salut, François!


  —Bonjour Edouard, dit Hibbs.


  —Tu reconnais bien tous les copains, n’est-ce pas?


  —Bien sûr! Comment ça va, Jo, Jean, Stany?... Je ne crois pas connaître ce monsieur.


  —Je suis Thomas Burque. J’étais deux classes après vous à l’école. Mais je me souviens très bien de vous, monsieur Hibbs.


  —Il a passé pas mal de temps depuis cette époque, dit Jean Mathis. Te rappelles-tu, François? Nous étions tous de bons camarades, alors…


  Hibbs sourit.


  —Oh! bien sûr, dit Cherné. Nous te négligions un peu, parce que tu étais différent, mais nous t’aimions réellement mon vieux!…


  —Rien de tel que les amis d’enfance, hein, François?


  —Je crois que c’est vrai.


  —On s’amusait toujours quand tu étais là. Par exemple, lorsque tu avais mis le feu au hangar du vieux Thompson. Comment appelais-tu cela?


  —Manifestation antipoltronne.


  —C’est ça! Ils t’avaient presque chassé, hein? Mais tu leur as tout expliqué. À tous ces profs de Saint-Cyr et de l’X tu leur as montré qui tu étais!


  —J’aurais mieux fait de me taire. J’étais idiot.


  —Si l’on trinquait en souvenir du vieux temps? proposa Joseph en tirant la bouteille de son sac de papier brun.


  —Merci: je ne bois pas. Mon métabolisme…


  —Tant pis! Alors, nous boirons pour toi. À la santé de François Hibbs, notre concitoyen devenu célèbre!


  


  EDOUARD Léger froissa son journal.


  —Dis donc, François, demanda Jean Mathis, es-tu toujours un mordu des chiffres?


  Hibbs ne répondit pas.


  —Parce que, poursuivit Mathis, les gars et moi avons eu l’idée de faire une petite opération sur l’Uranium Malgache. Tiens! c’est là… Qu’en penses-tu?


  Il poussa la feuille vers Hibbs.


  —C’est une valeur spéculative, dit celui-ci sans regarder le journal. Je n’y toucherais pas, si j’étais vous.


  —Vraiment? Eh bien, merci, mon vieux! Ton avis nous épargne sans doute pas mal d’argent. Quelles actions crois-tu que nous pourrions acheter?


  —Je ne sais pas.


  —Mais si, tu sais! insista Léger. Les journaux nous ont appris que tu pouvais prévoir la tenue d’un titre, si c’était nécessaire. Tu l’as fait une fois, par amusement: juste pour suivre le cycle des opérations en Bourse, as-tu expliqué aux reporters.


  —Je ne peux rien vous indiquer, à vous, répondit Hibbs. Vous le comprenez bien, n’est-ce pas? Si je renseigne une personne, je devrai renseigner…


  —Ne nous laisse pas tomber, François, dit Mathis.


  —Je ne céderai pas. Quand j’étais plus jeune, je ne regardais pas à rendre service aux gens. J’en ai tiré pas mal d’affaires, pour le plaisir. J’aimais être un phénomène, à cette époque-là. Mais c’est fini, maintenant.


  —C’est-à-dire que tu refuses de nous aider? demanda Léger.


  —Mettez-vous à ma place! plaida Hibbs.


  —Tu refuses d’aider tes vieux amis, fit tristement Cherné.


  —Je ne peux pas!


  Ils firent demi-tour. Mathis murmura:


  —Sale phénomène!


  Hibbs se leva.


  —Que dis-tu?


  —Rien. Je… Je n’ai pas voulu…


  —Allez! répète…


  —Eh bien, soit! je répéterai: tu es un phénomène, un sale phénomène. Et tu es un meurtrier, aussi. Combien d’entre nous as-tu tué, François, rien que par ta pensée, assis dans ton bureau de Paris… Un million? Deux millions? Tu n’es pas humain!


  —Tu as raison, répondit Hibbs. Je ne suis pas réellement humain. Je suis absolument unique et inimitable. Chacun de vous m’envie et me déteste. Mais vous avez toujours des faveurs à me quémander. Comme un insensé, j’ai fait ce que vous me demandiez pendant la guerre, parce que je pensais que vous étiez mes compatriotes. Maintenant vous ne me laisserez plus tranquille, n’est-ce pas? Vous ne me ferez jamais grâce?


  Ne te fâche pas, voyons! fit Léger on reculant d’un pas.


  —Je ne suis pas fâché. Je suis las et désespéré. Où puis-je aller? Que vais-je devenir? C’est la même chose partout: «Faites ceci pour moi, monsieur Hibbs. Faites cela, monsieur Hibbs. Accomplissez ce petit miracle pour moi». Et si je refuse: «Vous êtes un sale phénomène, monsieur Hibbs!» Vous désirez des prodiges? Vous voulez réellement assister à des prodiges? Eh bien, je vais vous en offrir! Voulez-vous que je m’envole?


  Brusquement, il s’éleva à une hauteur d’un mètre cinquante, puis redescendit.


  —C’est ainsi que je voyageais dans l’espace. Maintenant, vous allez me voir produire du feu.


  


  LES flammes jaillirent au bout des doigts de Hibbs, grillant l’herbe devant ses compagnons. Ils voulurent s’enfuir, mais se trouvèrent soudain environnés d’un cercle de feu…


  —Quelle autre petite exhibition aimeriez-vous? cria Hibbs. De la téléportation?


  Mathis et Léger perdirent soudain pied et furent précipités à terre. Ils se relevèrent, pâles de terreur, haletants, se couvrant le visage de leurs mains pour se protéger des tisons ardents.


  —Que puis-je encore réaliser pour votre plaisir? hurla Hibbs. Mes facultés sont pratiquement illimitées, vous savez. Je suis un authentique surhomme. Si je vous montrais comment je contrôle les supersoniques? Faut-il anéantir cette ville sous vos yeux, comme j’ai anéanti Stalingrad? Ou peut-être vous apprendrai-je ce qui est réellement arrivé à la IVe armée russe?


  Une zone obscure se forma au-dessus de la tête des hommes, se déploya, grandit, commença à les envelopper.


  —François! hurla Mathis en se ruant vers la rue. Pour l’amour de Dieu, François!


  L’obscurité se dissipa. Les flammes s’évanouirent.


  —C’est bien, dit Hibbs en s’élevant dans l’air. Je m’en vais. Allez donc au diable, vous et toute votre race pouilleuse!


  


  LA silhouette de François Hibbs, à soixante mètres dans l’air, hésita, s’arrêta, redescendit à côté de Guillaume Lejour. Hibbs paraissait embarrassé. Guillaume restait assis sur le sol, les bras sur ses genoux, le visage malheureux, pitoyable.


  —Tu ne te sauves pas? demanda Hibbs.


  —Non.


  —Tu ne crains pas que je te blesse, ou même que je te tue?


  —Non.


  —Pourquoi? J’ai commis plus de meurtres qu’aucun autre homme dans l’histoire. Pourquoi penses-tu que je m’arrêterais d’en commettre?


  Guillaume inclina la tête.


  —Les autres étaient des ennemis pour toi. Tu savais ce qu’ils représentaient et tu avais le droit de les haïr. Tu n’ignorais pas non plus que je ne désirais rien de ce qu’ils convoitaient, aussi jugeais-tu inutile de t’attaquer à moi. Il y a autre chose encore…


  —Quoi?


  —Tu es humain. Tu l’es réellement, mais il est un point que tu n’as pas prévu…


  Hibbs s’assit auprès de son camarade.


  —Lequel?


  —Tu n’es pas le seul à posséder un talent particulier. Il existe beaucoup de gens de ce genre: des savants, des artistes, des ouvriers, des jardiniers même. Tu estimes que tu n’as pas le droit d’aider quelqu’un si tu n’aides pas tout le monde. Un chirurgien agit-il ainsi? Un jardinier refuse-t-il de travailler parce qu’il ne peut pas soigner toutes les cultures?


  Hibbs resta silencieux pendant un long moment, tandis que les autres hommes revenaient lentement de la rue.


  —Je n’avais pas pensé…, commença-t-il.


  Il s’interrompit et se tourna vivement vers Guillaume.


  —Bonne pièce! Tu as une idée derrière la tête! Dis-la!…


  —Rien qui me concerne. C’est de toi qu’il s’agit.


  —Tu es fou! Que veux-tu que je fasse?


  —Cesse de croire que tu es un phénomène. Tu n’y arriveras pas seul: il te faut une aide. Eh bien! tu as ici, en ville, des amis qui t’encourageront.


  Hibbs considéra les autres tour à tour. Ils approuvèrent timidement.


  Que diriez-vous d’un… verre? proposa Thomas.


  —Savez-vous une chose? déclara Hibbs. Je n’ai jamais trinqué avec les gars. J’avais… Pourtant, je pense que rien ne me plairait davantage.


  Guillaume se leva pour lui donner une bourrade.


  —Pourquoi pas? demanda-t-il. C’est tellement humain!


  


  FIN


  


  AURILLAC– IMPRIMERIE MODERNE– Dépôt légal: 2e trimestre 1956


  


  1Commission Internationale d’Enquête Ouranos (pour l’étude des «Soucoupes Volantes» et des problèmes connexes): 27, rue Etienne-Dolet, Bondy (Seine).


  2Cette correspondance devra être adressée à: Jimmy Guieu, Rubrique des «Soucoupes Volantes», GALAXIE, 14, Boulevard de la Madeleine, Paris-8e.
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