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Le but de l'expérience était de créer des êtres surhumains. Ses résultats dépassèrent toutes les espérances !

1

Ce fut devant le distributeur d'eau fraîche, au moment où elle se redressait, que Barbara Ellington sentit l'attouchement. C'était un effleurement impalpable mais tout à fait surprenant, une chiquenaude infime et glacée à la hauteur de son épaule droite. 

Elle se tourna vivement, un peu maladroitement, et se prit à contempler avec confusion le petit homme chauve et élégant, qui se tenait quelques pas derrière elle, attendant de toute évidence son tour.

— « Tiens, Barbara ! Bonjour ! » lança-t-il d'une voix cordiale. 

Barbara était maintenant confuse. « Je… je ne savais pas qu'il y avait quelqu'un, » commença-t-elle, parlant avec incohérence. « J'ai fini, Dr. Gloge. »

Elle reprit la serviette qu'elle avait posée contre le mur et s'éloigna le long du corridor brillamment éclairé. Elle était grande et mince – un peu trop grande, peut-être, mais avec son visage sérieux et satiné, ses cheveux châtain, elle ne manquait pas de charme. Pour le moment, elle était cramoisie. Elle se rendait compte qu'elle marchait avec raideur, que son allure était gauche et empruntée, et elle se demandait si, étonné par son comportement, le Dr. Gloge la suivait du regard. « Pourtant, quelque chose m'a bien touché ! » pensait-elle.

Arrivée à l'angle du corridor, elle jeta un coup d'œil par dessus son épaule. Le Dr. Gloge s'était rafraîchi. Il se dirigeait sans se presser dans la direction opposée. Il n'y avait personne d'autre en vue.

Barbara poursuivit son chemin. Quand elle eut dépassé l'angle du corridor, elle toucha son épaule droite, là où s'était fugacement posée la minuscule aiguille de glace. Le Dr. Gloge était-il responsable de… enfin, de ce qui avait eu lieu ? Elle fronça les sourcils et secoua la tête. Elle avait travaillé deux semaines dans le service de Gloge, immédiatement après avoir été embauchée. Et le Dr. Henry Gloge, chef de la section biologique du Centre de Recherches Alpha, s'il se montrait invariablement poli, courtois même, était un homme froid, paisible et effacé qui se consacrait entièrement à son travail. Pas du tout le genre de personnage à s'amuser à faire des farces à une sténo-dactylo.

Et, en réalité, il ne s'était nullement agi d'une farce.

Aux yeux du Dr. Henry Gloge, cette rencontre avec Barbara Ellington dans le hall du cinquième étage avait été un très heureux hasard. Quelques semaines auparavant, il avait choisi la jeune fille pour être à son insu l'un des deux sujets de l'expérience Stimulation Point Oméga.

Son plan, soigneusement mis au point, prévoyait une visite dans la chambre de Barbara en l'absence de son occupante. Gloge y avait installé un matériel qui lui serait précieux plus tard, quand l'expérience aurait commencé. Ce ne fut que lorsque qu'il eut procédé à ces préliminaires qu'il s'était rendu au central dactylo – mais seulement pour apprendre que Barbara Ellington avait été transférée à un autre service.

Gloge n'avait pas osé prendre le risque de poser des questions : si les résultats de l'expérience s'avéraient décevants, personne ne devait pouvoir soupçonner qu'il y eût un rapport entre une petite dactylo et lui. Et même si le succès couronnait ses efforts, il serait peut-être nécessaire de continuer de garder le secret.

Ce contretemps irritait Gloge.

Quand, après quatre jours de recherches, il avait soudain reconnu Barbara dans le hall du cinquième étage, il avait eu le sentiment que le sort était enfin avec lui.

Lorsque la jeune fille s'était arrêtée à côté du distributeur d'eau, il s'était avancé derrière son dos. S'étant rapidement assuré qu'il n'y avait personne dans les environs, il avait sorti son aiguille éjectrice et visé l'épaule de Barbara. L'instrument était rempli de sérum Oméga sous forme gazeuse et, quand le Dr. Gloge eut appuyé sur la détente, le seul indice de la décharge fut un mince trait vaporeux.

Sa tâche accomplie, Gloge avait précipitamment rangé l'engin dans l'étui logé sous son aisselle et reboutonné sa veste.

Barbara, sa serviette à la main, ne tarda pas à arriver devant les bureaux de John Hammond, assistant spécial du directeur du Centre de Recherches Alpha, situés au cinquième étage de ce que l'on s'accordait généralement à considérer comme le complexe de laboratoires le plus important de la Terre. Alex Sloan, le directeur, était installé au sixième.

Barbara s'immobilisa devant la lourde porte noire sur laquelle s'étalait le nom de John Hammond. Elle examina d'un regard de propriétaire la plaque où l'on pouvait lire Liaison et Investigation Scientifiques, puis elle prit dans sa serviette une petite clé qu'elle introduisit dans la serrure et donna un tour à droite. 

La porte s'ouvrit silencieusement. Barbara pénétra dans la première pièce. Le pêne se remit en place avec un léger déclic.

Il n'y avait personne. Des papiers s'empilaient sur le bureau d'Helen Wendell, la secrétaire d'Hammond. La porte donnant sur la petite entrée précédant le bureau personnel d'Hammond était ouverte et Barbara entendait la voix calme d'Helen.

Il n'y avait que dix jours qu'elle avait été mise à la disposition d'Hammond – d'Helen Wendell, en fait. En dehors de l'amélioration de son salaire, cette situation présentait un double intérêt aux yeux de Barbara, d'une part en raison de la personnalité énigmatique et quelque peu inquiétante de John Hammond lui-même, d'autre part parce qu'elle comptait se trouver au cœur des activités secrètes du service Liaison et Investigation Scientifiques. Jusqu'à présent, elle avait été déçue sur ce dernier point. 

Barbara s'approcha du bureau d'Helen Wendell, sortit quelques documents de sa serviette pour les déposer dans la corbeille ad hoc. Ce fut alors que ses yeux tombèrent sur une note portant le nom du Dr. Gloge. Impulsivement – parce qu'elle avait rencontré celui-ci quelques minutes plus tôt à peine – elle se pencha pour lire plus avant. 

Cette note, épinglée à un rapport, avait pour but de rappeler à Hammond qu'il avait rendez-vous avec Gloge le jour même à quinze heures trente à propos du projet Oméga. Machinalement, Barbara consulta sa montre : il était quatorze heures cinquante-cinq.

Contrairement à la plupart des pièces qu'elle avait à manipuler, le document était au moins en partie compréhensible. Il faisait allusion à un projet biologique intitulé « Stimulation Point Oméga ». Barbara ne se rappelait pas avoir entendu parler d'un tel projet quand elle travaillait chez Gloge. Cela n'était d'ailleurs guère étonnant car la section biologique était l'une des plus vastes du Centre Alpha. D'après le texte qu'elle avait sous les yeux, ledit projet avait trait à 1' « accélération des processus évolutifs » chez plusieurs espèces animales, et la seule véritable information contenue dans le rapport était qu'un grand nombre de sujets soumis aux tests étaient morts.

Le grand John Hammond perdait-il son temps avec ce genre de choses ?

Désappointée, Barbara reposa le rapport dans la corbeille et gagna son propre bureau.

Elle remarqua en s'asseyant une pile de papiers qui ne se trouvait pas là quand elle s'était absentée. Une note, où elle reconnut la large écriture d'Helen, était agrafée à la liasse :

Barbara, tout cela est arrivé à l'improviste et doit être tapé aujourd'hui. Cela représente évidemment plusieurs heures de travail supplémentaire. Si vous avez des projets pour ce soir, faites-le moi savoir et je demanderai une dactylo au central. 

Barbara éprouva aussitôt un pincement de jalousie. C'était son travail à elle, son bureau à elle ! Elle était catégoriquement opposée à ce qu'une autre fille s'occupe de cette besogne. 

Malheureusement, elle avait effectivement rendez-vous. Mais une seule chose comptait : empêcher qu'une étrangère ne vienne prendre sa place dans le service d'Hammond, même pour quelques heures. Sa décision fut prise instantanément sans qu'il fût besoin d'y réfléchir à deux fois. Mais elle resta un instant immobile, se mordant les lèvres. Pour le moment, elle n'était plus qu'une femme en train de se demander comment faire pour décommander un jeune homme irascible et manquant de patience. Enfin, elle décrocha le téléphone et composa un numéro sur le cadran.

Depuis quelques mois, les rêves d'avenir de Barbara s'étaient cristallisés sur la personne de Vince Strather, un des techniciens du laboratoire de photographie. Quand elle eut sa communication, elle expliqua à son interlocuteur ce qui arrivait, concluant d'une voix contrite : « Je crois que si je refusais alors qu'il y a si peu de temps que j'ai cet emploi, cela ferait mauvais effet, Vince. »

Elle pouvait presque sentir Vince réagir devant cette dérobade. Elle s'était aperçue très vite que le garçon essayait de la conduire à une intimité prénuptiale, et c'était une chose qu'elle était tout à fait résolue à ne pas permettre.

Elle fut soulagée quand Vince accepta ses explications et un chaud sentiment de tendresse l'envahit quand elle reposa le récepteur sur sa fourche. « Je l'aime vraiment, » songea-t-elle.

Une moment plus tard, elle fut soudain prise de vertige.
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C'était une sensation particulière. Rien de comparable avec les migraines dont elle était coutumière. Elle sentait naître un léger tourbillon en elle et autour d'elle. Elle était étourdie comme si elle ne pesait plus rien, comme si elle allait s'envoler de sa chaise en tournoyant.

Presque au même moment, elle prit conscience qu'une étrange euphorie s'emparait d'elle, lui donnant une impression de force et de bien-être qu'elle n'avait encore jamais expérimentée. Cela dura peut-être vingt secondes, puis cette sensation se dissipa et disparut aussi subitement qu'elle était née.

L'esprit confus, Barbara, un peu secouée, se redressa sur son siège. Elle songea à prendre de l'aspirine. Mais il n'y avait apparemment pas de raison. Elle n'était pas malade. Au contraire, elle avait le sentiment d'avoir les idées plus claires et d'être plus dynamique.

Elle allait se pencher sur sa machine à écrire quand elle décela comme un mouvement à la limite de son champ de vision. Levant la tête, elle vit John Hammond, immobile sur le seuil de son petit bureau.
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Elle se figea ainsi qu'il en allait chaque fois qu'elle était en présence d'Hammond, puis se tourna lentement pour lui faire face.

Hammond l'observait d'un air songeur. Il était grand – un mètre quatre-vingts – avec des cheveux foncés et des yeux gris où brillait un regard d'acier. Il devait avoir la quarantaine et était bâti en athlète. Pourtant ce n'était pas la force physique émanant de lui mais l'intelligence qu'on lisait sur ses traits et dans ses prunelles qui impressionnait Barbara depuis qu'elle travaillait avec lui. « Voilà de quoi ont l'air les gens vraiment supérieurs, » se dit-elle – et ce n'était pas la première fois que cette pensée lui venait.

— « Est-ce que ça va, Barbara ? » demanda Hammond. « J'ai cru un instant que vous alliez tomber. » 

Barbara était fort ennuyée que son malaise ait eu un témoin. « Je suis désolée, » murmura-t-elle timidement. « Je devais probablement rêvasser. »

Son regard s'attarda encore un moment sur elle, puis, après un hochement de tête, Hammond tourna les talons et s'en fut.

2

Après sa rencontre avec Barbara, Gloge descendit plusieurs étages et se dissimula derrière une pile de caisses d'emballage qui s'entassaient dans le passage, devant la porte verrouillée de la réserve du laboratoire photographique. À quinze heures quinze exactement, une autre porte s'ouvrit. Un jeune homme aux cheveux roux, efflanqué et la mine renfrognée, une blouse blanche couverte de taches passée sur son costume de ville, apparut ; il poussait un diable chargé de matériel et se dirigeait vers la réserve. 

Ç'allait bientôt être la relève de l'équipe. Gloge avait découvert que l'une des tâches de Vincent Strather, le petit ami de Barbara Ellington, consistait à ranger certains appareils dans la réserve à cette heure-là.

Gloge surveillait le garçon à travers les interstices d'une caisse. Il se rendait compte qu'il était beaucoup plus tendu et plus nerveux que tout à l'heure quand il avait administré l'injection à Barbara. Vincent Strather n'était pas le sujet qu'Henry Gloge eût sélectionné s'il avait eu le choix : le laborantin était trop coléreux, trop agressif. Mais le fait qu'il était l'ami de Barbara et que les deux jeunes gens passaient leurs moments de loisirs ensemble serait utile pour la suite de l'expérience. Tel était du moins le sentiment du Dr. Gloge.

Glissant sa main sous sa veste où la seringue était dissimulée, Gloge se porta rapidement à la rencontre de Vincent Strather…

À l'instant même où il actionna la détente, il sut que sa nervosité lui avait joué un mauvais tour.

L'extrémité de l'aiguille s'était trouvée trop loin de Strather. De près de cinquante centimètres ! Dans ces conditions, le jet fusant à une vitesse de près de 1500 kilomètres à l'heure avait le temps de s'étaler et de ralentir. Il toucha le sommet de l'omoplate et déchira la peau du jeune homme en pénétrant dans le muscle. Strather dut éprouver un choc brutal : il sauta en l'air, poussa un cri et se mit à trembler comme s'il était commotionné, ce qui donna le temps à Gloge de glisser sa seringue dans l'étui et de refermer sa veste.

Mais ce fut tout. Vince Strather se retourna brusquement. Il prit Gloge par les épaules et le dévisagea, l'air furibond.

— « Espèce d'abruti ! » s'écria-t-il. « Avec quoi venez-vous de me frapper ? Et qui êtes-vous, d'ailleurs, sacrédié ? » 

Pendant un moment, Gloge fut pris de panique. « Je ne comprends pas un mot de ce que vous racontez, » finit-il par haleter, tout en se débattant vigoureusement pour échapper à l'étreinte brutale de Vince.

Il se tut subitement. Strather, qui regardait quelque chose derrière lui, lâcha prise. Une fois libéré, Gloge se retourna. Un sentiment de stupéfaction, d'incrédulité et d'épouvante s'empara de lui.

John Hammond s'avançait, ses yeux gris fixés, interrogateurs, sur Strather et sur le docteur. Gloge ne pouvait qu'espérer de toutes ses forces que l'assistant spécial n'était pas encore arrivé quand il avait tiré.

— « Que se passe-t-il, Dr. Gloge ? » demanda Hammond avec une autorité naturelle. 

— « Docteur ! » répéta Vince Strather d'un ton surpris. 

— « Ce jeune homme semble penser que je l'ai frappé, » répondit Gloge en s'efforçant de mettre de l'étonnement et de l'indignation dans sa voix. « Il va sans dire que je n'ai rien fait de tel. Je ne comprends pas comment une pareille idée a pu lui venir. » 

Fronçant le sourcil, il regarda Strather. Ce dernier lorgnait tour à tour les deux hommes avec gêne. La présence de John Hammond et le titre de Gloge le décontenançaient visiblement mais sa colère demeurait vivace.

— « Toujours est-il que quelque chose m'a cogné, » fit-il, maussade. « C'est en tout cas l'impression que j'ai eue. Quand je me suis retourné, il était à côté de moi. Alors, j'ai cru que c'était lui. » 

— « Je m'apprêtais à vous dépasser, » corrigea le Dr. Gloge. « Vous avez poussé une exclamation et je me suis arrêté. » Il haussa les épaules et reprit en souriant : « Voilà tout ce que j'ai fait, mon vieux ! Quelle raison aurais-je eue de vous frapper ? » 

— « J'ai dû me tromper, » grommela Strather à contrecœur. 

— « Eh bien, disons qu'il s'est agi d'une erreur et n'en parlons plus, » s'empressa d'ajouter Gloge en tendant la main à Vince qui la serra sans enthousiasme, puis leva les yeux vers Hammond. Comme celui-ci gardait le silence, il fit demi-tour, manifestement soulagé, prit une des caisses posées sur le diable et disparut à l'intérieur de la réserve. 

— « Je me rendais chez vous, docteur, » fit Hammond. « Je désire m'entretenir avec vous du projet Oméga. Cela ne prendra que quelques minutes. Je suppose que vous vous dirigiez vers votre bureau ? » 

— « Oui, » se hâta de répondre Gloge en emboîtant le pas à Hammond. « Est-ce qu'il a vu quelque chose ? » se demandait-il. 

Le masque de son compagnon était impénétrable.

Quelques minutes plus tard, installé derrière son bureau étincelant, Hammond en face de lui, Gloge éprouvait la désagréable sensation d'être un criminel comparaissant devant la justice. Il n'avait jamais compris comment il se faisait qu'il se sentait dans la peau d'un petit garçon devant ce diable d'homme !

Pourtant, la conversation s'ouvrit sur une note rassurante.

— « Cet entretien est strictement personnel, docteur, » commença Hammond. « Pour l'instant, je ne représente pas Alex Sloane – et encore moins le Conseil des Régents. C'est très volontaire : de cette façon, nous pourrons parler franchement tous les deux. » 

— « Mes travaux ont-ils donné lieu à des plaintes ? » s'enquit Gloge. 

Hammond acquiesça du chef. « Vous ne pouvez pas l'ignorer, docteur. Trois fois en l'espace de deux mois, on vous a demandé de développer les rapports concernant votre projet, de les rédiger de manière plus détaillée et plus spécifique. »

Gloge jugea avec mauvaise grâce qu'il allait lui falloir donner quelques précisions.

— « Ma répugnance à être explicite a tenu à un dilemme strictement scientifique, » dit-il avec une sincérité apparente. « Les expériences ont donné des résultats mais il n'y a que très peu de temps que leur signification m'est apparue clairement. » 

— « L'impression prévaut que votre projet est un échec, » fit Hammond d'une voix ferme. 

— « Accusation méprisable, » rétorqua sèchement Gloge. 

Hammond plongea son regard dans le sien. « Il n'y a pas eu d'accusations portées contre vous. Pas encore… C'est pour cela que je suis venu vous voir. Au cours des six derniers mois, vous n'avez signalé aucun succès, vous le savez. »

— « Les échecs ont été nombreux, Mr. Hammond. Dans le cadre limité de la phase actuelle de l'expérimentation, c'était exactement ce à quoi il fallait s'attendre. » 

— « Limité en quel sens ? » 

— « Limité aux formes les plus primitives et les moins complexes de la vie animale. » 

— « C'est là une limitation que vous avez vous-même imposée au projet, » lui fit doucement observer Hammond. 

— « Il est vrai, » opina Gloge. « Les conclusions auxquelles j'ai pu aboutir en travaillant sur les espèces inférieures se sont révélées sans valeur. Et le fait que les résultats expérimentaux ont été presque invariablement négatifs dans la mesure où les formes évolutives acquises par les sujets étaient d'une façon générale non viables est sans aucune importance. » 

— « D'une façon générale, » répéta Hammond. « Autrement dit, tous les sujets ne sont pas morts rapidement ? » 

Gloge se mordit les lèvres. Il n'avait pas été dans ses intentions d'admettre la chose à cette étape initiale de la discussion.

— « Dans un pourcentage respectable de cas, les sujets ont survécu à la première injection, » reconnut-il à son corps défendant. 

— « Et la seconde ? » 

Gloge hésita. Mais il n'y avait pas moyen de reculer. « Le pourcentage de survivance baisse très brutalement à ce niveau. Je ne me rappelle pas les chiffres exacts. »

— « Et la troisième injection ? » 

Il était impossible à Gloge de garder le silence. « À ce jour, trois animaux ont survécu à la troisième injection. Tous appartiennent à la même espèce : le cryptobranchus. » 

— « Le ménopome, » murmura Hammond. « Bien ! C'est une grosse salamandre… Selon votre théorie, la troisième injection devrait faire progresser le sujet stimulé sur la voie de l'évolution jusqu'à un point qu'il n'atteindrait naturellement qu'au bout de cinq cent mille ans. Voulez-vous dire que, dans ces trois cas, vous avez obtenu ce résultat ? » 

— « Le cryptobranchus pouvant légitimement être considéré comme une espèce dont le développement évolutif est pratiquement au point mort, je dirais que nous avons obtenu beaucoup plus. » 

— « Quels ont été les changements observables ? » 

Gloge s'était raidi tandis que, bribes par bribes, il lâchait ces révélations. Il s'efforçait de déterminer à quel moment exact il pourrait éluder les questions.

Ce moment était venu.

— « Mr. Hammond, » dit-il en essayant de donner à son interlocuteur l'impression de parler avec franchise, « Mr. Hammond, je commence à comprendre que j'ai eu tort de ne pas faire de rapports plus positifs. Je ne pense pas que ces comptes rendus superficiels vous satisfassent réellement. Voulez-vous que je vous résume mes observations ? » 

Les yeux gris d'Hammond étaient indéchiffrables. « Allez-y, » fit-il d'une voix sans inflexions.

Et Gloge entreprit d'esquisser ses conclusions. Les données intéressantes étaient de deux ordres, qui avaient probablement une importance égale.

En premier lieu, toutes les formes vivantes disposaient d'un large éventail de choix évolutifs. Pour des raisons qui demeuraient encore obscures, le sérum Oméga stimulait l'une de ces lignes de développement potentielles et aucune stimulation ultérieure ne pouvait plus modifier la direction mutative. Le processus conduisait dans la plupart des cas à l'extinction de l'espèce.

— « Le second facteur, » poursuivit Gloge, « est le fait que les chances de réussite augmentent à mesure que la forme vivante s'élève dans l'échelle de l'évolution. » 

— « Voulez-vous dire que lorsque vous vous mettrez à travailler sur les mammifères dont l'activité est plus grande et, éventuellement, sur les singes, vous comptez obtenir des résultats à la fois meilleurs et plus nombreux ? » demanda Hammond avec intérêt. 

Gloge répondit avec assurance : « Je n'ai aucun doute sur ce point. »

Un aspect secondaire, continua-t-il, était que les zones cérébrales contrôlant l'inhibition des réflexes simples semblaient fréquemment engendrer de nouvelles formations nerveuses et extensions sensorielles. Selon toute apparence, le sérum excitait ces régions actives en augmentant leur souplesse. L'obstacle était que, trop souvent, cette amplification inhibitoire à sens unique se soldait par la mort du sujet.

Toutefois, dans le cas du cryptobranchus, on constatait l'apparition de petites branchies fonctionnelles au niveau de la voûte du palais. L'épiderme s'épaississait pour donner une carapace segmentée et cornée. De petits crocs à gouttière se développaient, reliés à une glande sécrétant un faible venin hématoxique. Les yeux se résorbaient mais la région intéressée de la peau acquérait une sensibilité optique à la lumière. 

— « Il y a d'autres changements, » conclut Gloge avec un haussement d'épaules, mais ceux-là sont sans doute les plus spectaculaires. » 

— « Ils ont en effet l'air de l'être suffisamment. Qu'est-il survenu aux deux spécimens qui n'ont pas été disséqués ? » 

Gloge comprit à ce moment que sa manœuvre de diversion avait échoué. « Ils ont naturellement reçu la quatrième injection, » répondit-il, résigné.

— « Celle qui devait leur faire faire un bond représentant un million d'années de leur évolution ? » demanda Hammond. 

— « C'est-à-dire les amener au point culminant de la ligne évolutive en question. L'équivalence établie entre les quatre stades du processus de stimulation et les périodes spécifiques de développement évolutif normal – vingt mille ans, cinquante mille ans, cinq cent mille ans et un million d'années – est, bien sûr, une généralisation hypothétique. Mes calculs indiquent que chez de nombreuses espèces indigènes connues, il y a néanmoins une correspondance approximative. » 

Hammond hocha la tête. « Je comprends, docteur. Et que s'est-il passé après que votre crypto-branchus évolué eut reçu sa quatrième injection ? » 

— « Je ne peux pas donner une réponse précise à cette question, Mr. Hammond. En apparence, on a observé une destruction très rapide de l'ensemble des structures organiques. En l'espace de deux heures, les spécimens se sont littéralement dissous. » Gloge parlait d'une voix tendue. 

— « En d'autres termes, » dit Hammond, « la Stimulation Point Oméga dirige le cryptobranchus – et, en fait, toutes les espèces auxquelles elle a été appliquée – vers l'une des multiples impasses de l'évolution. » 

— « Jusqu'à présent, c'est ce qui a été constaté, » fit laconiquement Gloge. 

— « Encore une chose, » reprit Hammond après être resté silencieux quelques instants. « On a suggéré que vous envisagiez de prendre un assistant suffisamment qualifié dans ce domaine. Le Centre pourrait sans doute obtenir que Sir Hubert Roland soit affecté à un projet qui présente un tel intérêt. » 

— « Avec tout le respect dû aux travaux de Sir Robert Roland, je considère que sa présence serait inopportune en l'occurrence, » répliqua Gloge avec froideur. « Et je résisterai à toutes les tentatives de pression dont je pourrais faire l'objet en vue de me l'imposer. » 

— « Ne prenons pas de décisions irrévocables pour le moment, » fit Hammond sur un ton conciliant. « Je vous ai dit que cette conversation était entièrement officieuse. Pourriez-vous passer à mon bureau… disons d'aujourd'hui en huit à dix heures, docteur ? J'aimerais revenir plus à fond sur cette affaire et je ne serai pas libre plus tôt. » 

Le Dr. Gloge eut du mal à contenir sa joie. On était mercredi. Il avait choisi ce jour comme le jour J de l'expérience parce qu'il tenait à bénéficier du week-end qui retiendrait ses sujets loin de leur lieu de travail.

D'ici à dimanche, il aurait sans aucun doute administré les deux premières injections au jeune couple. Et, le mercredi suivant les sujets auraient reçu la troisième, peut-être même la quatrième. À cette date, ou bien les réactions les plus marquées auraient été surmontées ou bien l'expérience serait terminée.

Pour dissimuler sa satisfaction, Gloge se borna à murmurer : « Comme vous voudrez, Mr. Hammond, » sur le ton qu'il aurait employé pour faire une concession.
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Cette nuit-là, le docteur Henry Gloge dormit mal. Il était déchiré entre l'espoir et la crainte. Que découvrirait-il quand il prendrait connaissance des premiers résultats de la Stimulation Point Oméga effectuée sur des êtres humains ? S'ils étaient négatifs, il n'aurait pas le choix. 

On pourrait qualifier cela d'assassinat.

Le Dr. Gloge envisageait cet aboutissement avec détachement et sans trouble. Il avait à plusieurs reprises secrètement poursuivi des expériences avancées tout en donnant ostensiblement l'impression de s'en tenir au pas à pas de la méthode scientifique. Fort, ainsi, d'un savoir particulier, il avait pu dans le passé être à même de combiner des processus expérimentaux élémentaires avec des données parfois intuitives acquises au cours de recherches demeurées insoupçonnées.

L'importance du projet Oméga lui paraissait justifier l'emploi d'un biais analogue. Si l'on examinait les choses objectivement en fonction du but recherché, la vie des deux jeunes gens qu'il avait choisi comme cobayes ne comptait pas. Leur destruction, si elle se révélait nécessaire, serait du même ordre que le massacre de n'importe quel animal expérimental.

Évidemment, dans la mesure où il travaillait sur des êtres humains, Gloge avait un risque personnel à prendre. C'était cela qui l'agitait maintenant qu'il avait effectué la première injection. Bien des fois, cette nuit-là, il n'émergea d'un demi-sommeil hanté de cauchemars que pour affronter à nouveau cette réalité angoissante et succomber, épuisé et couvert de sueur, à l'assoupissement.

Ce fut presque avec soulagement qu'il se leva quand quatre heures sonnèrent ; il avala plusieurs cachets d'un puissant stimulant pour se remonter, vérifia une dernière fois son matériel et sortit pour se rendre à la pension de famille de Miss Ellington. Il prit le volant du camion noir spécialement équipé pour l'occasion.

Il arriva à destination vers cinq heures et quart. Barbara habitait une avenue résidentielle bordée d'arbres dans un ancien quartier de la ville, à quatre vingts kilomètres à l'ouest du complexe Alpha. À deux cents mètres de la maison, le Dr. Gloge se rangea contre le trottoir opposé et coupa son moteur.

Depuis la semaine précédente, une tête enregistreuse miniature, insérée sous l'écorce d'un sycomore, était branchée sur la chambre de Barbara Ellington ; la partie qui émergeait était adroitement peinte de façon à ressembler à un clou rouillé. Gloge prit le second élément dans la boîte à gants, enfonça le petit écouteur dans son oreille et mit le contact.

Après avoir manipulé dans tous les sens le bouton de contrôle du volume sonore pendant une demi-minute, il blêmit. La semaine passée, il avait essayé par deux fois l'instrument pendant la nuit. Celui-ci était d'une sensibilité telle qu'il captait la respiration, et même les battements de cœur, de quiconque se trouvait dans la chambre : aussi Gloge avait-il la certitude que, actuellement, il n'y avait pas d'occupant vivant ;

En hâte, il brancha le magnétophone couplé au petit appareil, remonta la bande d'une heure et reprit l'écoute.

Presque aussitôt, il poussa un soupir de soulagement.

Une heure plus tôt, Barbara Ellington était chez elle. Sa respiration était calme et régulière, ses pulsations cardiaques puissantes et lentes. Le Dr. Gloge avait entendu trop d'enregistrements semblables réalisés sur des animaux expérimentaux pour entretenir le moindre doute sur ce point : le sujet avait atteint avec succès et sans inconvénient la première phase de la Stimulation Point Oméga !

Le triomphe succédant aux terreurs de la nuit fut un choc violent pour Gloge et il lui fallut plusieurs minutes pour se remettre. Finalement, il parvint en tâtonnant à retrouver sur l'enregistrement le moment où Barbara Ellington, manifestement réveillée, allait et venait dans la pièce. Il écoutait avec fascination.

Par instants, il avait presque le sentiment de la voir, de savoir exactement ce qu'elle faisait. Au bout d'un certain temps, elle resta immobile plusieurs secondes, puis laissa échapper un rire étouffé et joyeux qui fit frémir le savant de ravissement. Une minute plus tard, une porte se ferma avec bruit. Et il n'y eut plus que ce silence vide et mort qui lui avait causé une si désagréable surprise.

Ce jeudi-là, Barbara Ellington s'était réveillée avec, dans l'esprit, une idée qui ne lui était encore jamais venue : « La vie n'a pas à être sérieuse ! »

Elle étudiait cette pensée frivole, étonnée, quand une seconde, qui, elle aussi, la visitait pour la première fois de son existence, jaillit à son tour : « Quelle est cette impulsion aberrante qui tend à me faire l'esclave d'un homme ? »

C'était là une pensée qui lui semblait naturelle et d'une parfaite évidence. Elle n'impliquait pas le rejet des hommes d'une manière générale. Barbara aimait toujours Vince – elle en avait l'impression. Mais elle l'aimait… différemment.

Songeant à Vince, elle sourit. Elle avait déjà noté en balayant sa chambre du regard – toute une série de coups d'œil vifs et rapides – qu'elle s'était réveillée deux heures plus tôt que d'habitude. Les rayons du soleil frappant la fenêtre étaient presque horizontaux. Jusque, là, être volée d'un peu de son précieux sommeil paraissait à Barbara quelque chose d'épouvantable.

Or, elle se dit soudain : « Pourquoi ne pas appeler Vince ? Nous ferions une balade en voiture avant d'aller au travail…»

Elle tendit la main vers le téléphone mais, après réflexion, elle renonça à son projet. Que le pauvre garçon dorme encore un peu !

Elle s'habilla rapidement mais avec plus de soin que d'habitude. Quand elle se regarda dans le miroir, il lui vint à l'esprit qu'elle était mieux qu'elle ne l'avait cru.

… Beaucoup mieux, décréta-t-elle au bout d'un court instant. Intriguée et quelque peu déconcertée, elle retourna vers la glace pour s'étudier. C'était bien son visage familier. Mais, en même temps, c'en était un autre. Étranger et radieux. Cette fois encore, une pensée germa dans sa tête et les yeux lumineux braqués sur les siens de l'autre côté du miroir semblèrent s'élargir. 

« Je suis deux fois plus vivante que par le passé ! »

Surprise… plaisir… et soudain : « Ne devrais-je pas demander : pourquoi ? »

Le reflet eut un léger froncement de sourcils, puis il lui éclata de rire au nez.

Elle avait subi une transformation. Une transformation merveilleuse mais qui n'était pas encore achevée. Quelque chose palpitait au plus profond d'elle-même, sous le flot éclatant qui léchait les rives de son esprit. La curiosité frémissait mais c'était une curiosité aérienne qui n'avait rien d'obsédant ni d'anxieux. « Quand je voudrai savoir, je saurai, » se dit-elle – et, aussitôt, cette vague curiosité s'évanouit.

La jeune fille contempla à nouveau la petite chambre. Il y avait plus d'un an que c'était son asile, son abri, son refuge. Mais, à présent, Barbara n'avait plus besoin de refuge. Aujourd'hui, la chambre ne pouvait pas la retenir entre ses murs !

Elle sourit en prenant sa décision : « Je vais réveiller Vince. »

Elle dut sonner cinq fois avant de l'entendre remuer. « Qui est là ? » demanda-t-il enfin d'une voix rauque et pâteuse.

Barbara se mit à rire. « Moi ! »

— « Bon Dieu ! » 

Le verrou cliqueta et la porte s'ouvrit. Vince considéra sa visiteuse. Ses yeux étaient ensommeillés. Il avait passé une robe de chambre sur son pyjama. Son visage anguleux était congestionné et ses cheveux roux étaient embroussaillés. 

— « Qu'est-ce que tu viens faire à une heure pareille ? » s'exclama-t-il tandis que Barbara entrait. « Il est cinq heures et demie ! » 

— « La matinée est splendide. Je n'ai pas pu rester au lit et j'ai eu envie de passer te prendre pour que nous fassions une balade avant d'aller au travail. » 

Vince referma la porte et examina Barbara d'un air incrédule en clignant des yeux. « Une balade ! » répéta-t-il.

— « Est-ce que tu te sens bien, Vince ? On dirait que tu as de la fièvre. » 

Il secoua la tête. « Non, je n'en ai pas l'impression. Mais, d'un autre côté, c'est vrai : je ne suis pas tellement en forme. Assieds-toi. Tu veux un peu de café ? »

— « Pas particulièrement. Mais je vais en faire si tu en désires. » 

— « Ne prends pas cette peine. Pour le moment, j'ai mal au cœur. » Il s'assit sur le divan de la petite salle de séjour, prit de quoi fumer dans la poche de sa robe de chambre, alluma une cigarette et fit la grimace. « Pouah ! Elle a mauvais goût ! » Plissant le front, il dévisagea Barbara. « Il s'est passé un drôle de truc, hier ! Et je ne suis pas sûr…» 

Il hésita.

— « Tu n'es pas sûr de quoi, Vince ? » 

— « Que ce n'est pas à cause de cela que je suis patraque ce matin. » Il s'interrompit encore, secoua la tête et murmura : « Ça paraît loufoque. Tu le connais, ce Dr. Gloge ? Tu as travaillé pour lui au début. » 

Ce fut comme si tout un pan de son esprit s'illuminait d'un seul coup. Barbara entendait Vince raconter son histoire mais elle la connaissait déjà sauf en ce qui concernait l'intervention de John Hammond.

L'incident s'intégrait dans un ensemble bien plus vaste…

Quelle audace ce petit bonhomme a-t-il ! se disait-elle. C'est fou, c'est sensationnel, c'est terrifiant !

Une intense exaltation l'habitait.

L'image de la feuille de papier qu'elle avait vue sur le bureau d'Helen Wendell fulgura dans sa mémoire. Elle en distinguait chaque mot nettement et distinctement. Et il n'y avait pas seulement les mots !

Maintenant, elle les comprenait. Elle comprenait ce qu'ils signifiaient, ce qu'ils impliquaient. Elle discernait toutes les possibilités qui se cachaient derrière eux… pour elle et pour Vince.

Un nouveau sentiment s'éveilla en elle. Méfiance…

Un danger se dissimulait quelque part ! John Hammond… Helen… Les centaines de petits détails qu'elle avait enregistrés s'assemblèrent brusquement. L'image ainsi formée était claire mais troublante. C'est quelque chose de supra-normal, conclut-elle, décontenancée.

Qui étaient Hammond et Helen ? Que faisaient-ils ? Pour pas mal de raisons, ils ne cadraient pas réellement avec un organisme comme le Centre de Recherches Alpha. Or ils en avaient virtuellement le contrôle absolu.

Non que cela importât dans l'immédiat. Néanmoins, Barbara avait une certitude : tous deux étaient opposés au but que le Dr. Gloge essayait d'atteindre par la Stimulation Point Oméga et ils l'empêcheraient d'y parvenir s'ils le pouvaient.

« Mais ce n'est pas possible ! » se dit-elle.

Ce que Gloge avait entrepris était juste. Chaque fibre de son être était comme un chant de triomphe qui l'affirmait. Il fallait veiller à ce que Gloge ne soit pas interrompu.

Mais elle devrait faire attention – et agir vite ! Quelle malchance incroyable que John Hammond fût arrivé presque au moment où le Dr. Gloge donnait à Vince sa première injection !

— « Penses-tu que je doive signaler cet incident ? » demanda le jeune homme. 

— « Ne crois-tu pas que tu n'aurais pas l'air très malin si, en définitive, il s'agit d'une grippe ? » répondit-elle légèrement. 

— « Ouais…» Vince paraissait hésitant. 

— « Que ressens-tu en dehors de cette nausée ? » 

Il lui décrivit ses symptômes qui n'étaient pas tellement différents de ceux qu'elle avait elle-même éprouvés – et elle avait connu un moment pénible la veille avant de s'endormir. Vince passait par une période initiale de réaction plus prolongée et un peu plus désagréable que celle qu'elle avait expérimentée.

Barbara avait envie de le rassurer mais elle jugea imprudent de le mettre au courant de ce qu'elle savait. Tant qu'il n'aurait pas surmonté ce malaise physique, cela risquerait de le perturber dangereusement.

— « Écoute-moi, Vince, » fit-elle sur un ton pressant. « Tu ne travailles que ce soir. Aussi, le mieux serait que tu dormes quelques heures. Si cela va plus mal et si tu désires que je te conduise chez le médecin, téléphone-moi. J'arriverai tout de suite. Autrement, je t'appellerai à dix heures. » 

Vince se rangea immédiatement à ce conseil. « Je suis vraiment dans le cirage. C'est surtout ça. Je vais simplement m'allonger sur le divan au lieu de me remettre au lit. »

Quelques minutes plus tard, lorsqu'elle l'eut quitté, Barbara cessa de penser à Vince. Déjà, elle cherchait un moyen de voir le Dr. Gloge le jour même.
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Gloge était en train de chercher une place pour se garer quand, soudain, il aperçut Barbara qui sortait de l'immeuble où logeait Vince Strather et se préparait à traverser à cent mètres devant lui. Il freina aussitôt et s'inséra entre deux véhicules rangés le long du trottoir. Immobile à son volant, il haletait en songeant qu'il s'en était fallu de bien peu qu'il ne se fasse repérer.

Barbara avait marqué un temps d'arrêt et jeté un coup d'œil en direction du camion mais, maintenant, elle continuait sa route. En l'observant marcher d'un pas vif et souple, le corps fièrement redressé, Gloge, qui se rappelait l'allure gauche et raide qui l'avait frappé la veille chez la jeune fille, sentit ses derniers doutes s'évanouir.

C'était dans l'espèce humaine que la Stimulation Point Oméga remporterait la victoire.

Gloge regrettait seulement de ne pas être arrivé dix minutes plus tôt. De toute évidence, Barbara avait rendu visite à Vince en compagnie duquel elle était restée jusqu'à présent. Si le docteur les avait trouvés ensemble, il aurait pu se livrer à un examen comparatif de ses deux sujets.

Ce regret, cependant, ne diminuait en rien l'excitation qui frémissait en lui tandis qu'il suivait des yeux la petite voiture de Barbara en train de s'éloigner. Quand elle fut hors de vue, il remit son moteur en marche et rangea son camion dans l'impasse longeant l'immeuble à l'intérieur duquel il s'engouffra. Son intention était de faire subir un examen physique approfondi à Strather.

Quelques minutes plus tard, Gloge considérait l'index du petit instrument qu'il tenait à la main se déplacer vers le zéro. Alors, il ôta le masque protégeant son nez et sa bouche, puis se pencha au-dessus de Vince étendu sur le divan de la salle de séjour.

L'aspect du jeune homme n'était pas aussi satisfaisant que Gloge l'avait espéré. Certes, si ses joues étaient congestionnées et ses yeux injectés de sang, c'était peut-être dû au gaz paralysant que le docteur avait lâché dans l'appartement par l'entrebâillement de la porte de service. Mais il y avait d'autres signes inquiétants : hypertension, dilatation des vaisseaux sanguins, décoloration de la peau. À côté de la vitalité et de l'allant de Barbara, Vince avait l'air bien piteux.

Néanmoins, il avait survécu à la première injection.

Gloge se redressa, jeta un dernier coup d'œil à la forme immobile et alla fermer la fenêtre qu'il avait ouverte une minute exactement après avoir libéré le gaz à action instantanée qui s'était dissipé à présent. Ses effets se prolongeraient encore pendant une heure environ et, quand le sujet se réveillerait, rien ne permettrait de dire qu'il s'était passé quelque chose dans l'appartement après, le départ de Barbara Ellington.

Demain, Gloge reviendrait pour la deuxième injection.

En retournant au camion, il décida d'examiner les deux jeunes gens le soir même.

Il était débordant de confiance et avait l'impression que, avant que quiconque se soit rendu compte de ce qu'il avait entrepris, l'expérience Stimulation Point Oméga sur des êtres humains serait arrivée à son terme.
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Hammond était en train de se raser dans la salle de bains de son appartement, situé derrière son bureau, quand une sonnerie retentit. Il s'immobilisa, posa lentement son rasoir et brancha un interphone dissimulé dans le mur. 

— « Oui, John ? » fit la voix d'Helen. 

— « Qui est entré ? » 

— « Mais… Barbara. » Helen semblait surprise. « Pourquoi cette question ? » 

— « Le bio-indicateur donne une lecture supérieure à six. » 

— « Pour Barbara ! » Cette fois, le ton d'Helen était celui de l'incrédulité. 

— « Pour quelqu'un. Demandez donc à la section technique spéciale de venir vérifier cet appareil. Personne d'autre n'est rentré ? » 

— « Non. » 

— « Eh bien, qu'on effectue ce contrôle. » 

Hammond coupa la communication et reprit son rasoir.

Un peu plus tard le vibreur du bureau de Barbara bourdonna : Hammond la réclamait. Son bloc à la main, elle se leva, se demandant si son patron remarquerait un changement en elle. Mais, surtout, elle désirait regarder de plus près cet étrange et puissant personnage.

Quand elle fut entrée, Hammond lui désigna un siège mais quelque chose dans sa manière d'être mit la jeune fille en garde. « Oh ! pardonnez-moi, Mr. Hammond, » fit-elle avec un geste d'excuse. « Je reviens tout de suite. »

Elle se précipita hors du bureau et se rua vers les lavabos qui donnaient sur le hall. Dès qu'elle eut rabattu la porte, elle ferma les yeux et s'efforça de retrouver la sensation qu'elle avait éprouvée au moment où elle avait senti… ce phénomène – quel qu'il fût.

Cela n'émanait pas d'Hammond, conclut-elle. C'était le fauteuil qu'il lui avait indiqué. Il s'en dégageait comme un flux d'énergie.

Les paupières toujours closes, elle s'analysait pour déterminer quelle partie de son être avait été affectée. Il y avait apparemment un point bien précis de son cerveau qui réagissait chaque fois qu'elle revivait le moment où elle se préparait à s'asseoir.

La nature exacte de cette réaction lui échappait mais elle se dit : « Maintenant que je sais, je peux empêcher que cela se reproduise. »

Rassurée, elle regagna le bureau, s'assit dans le fauteuil et sourit à Hammond qui trônait derrière une grande table d'ébène miroitante.

— « Excusez-moi. Je suis prête, maintenant. » 

Une demi-heure durant, une toute petite portion de son esprit s'occupa de ce qu'elle prenait en sténo tandis que le reste menait avec acharnement la bataille contre les courants d'énergie qui jaillissaient du fauteuil en ondes rythmiques, une bataille dont, progressivement Barbara prenait une conscience plus nette.

À présent, elle était convaincue que c'était un centre nerveux qui réagissait à la suggestion hypnotique ; aussi, quand, soudain, Hammond lui dit : « Fermez les yeux, Barbara, » elle obéit immédiatement.

« Levez la main droite, » reprit-il.

La main armée du stylo se souleva.

Hammond lui ordonna de la reposer sur ses genoux puis il lui fit passer plusieurs tests en succession rapide dont Barbara comprit qu'ils étaient plus importants.

Mais ce qui l'intéressait davantage encore était qu'elle pouvait laisser le centre affecté réagir et faire mouvoir les différentes parties de son corps que nommait John Hammond tout en conservant son propre contrôle. C'est ainsi que, quand il ordonna à sa main de devenir insensible et que, se penchant soudain, il lui enfonça une aiguille dans la chair, Barbara n'éprouva aucune douleur : elle n'eut donc pas de réactions.

Hammond parut satisfait. Après lui avoir rendu sa sensibilité normale il dit :

— « Dans un moment, je vous donnerai l'ordre d'oublier les tests que je viens de vous faire subir mais vous resterez entièrement soumise à ma volonté et vous répondrez avec franchise à toutes les questions que je vous poserai. Avez-vous compris ? » 

— « Oui, Mr. Hammond. » 

— « Très bien. Maintenant, oubliez tout ce que nous avons dit et tout ce que nous avons fait à partir de l'instant où je vous ai ordonné de fermer les yeux. Vous les rouvrirez quand vos souvenirs se seront entièrement effacés. » 

Barbara attendit dix secondes. « Qu'est-ce qui a éveillé si vite ses soupçons ? » se demandait-elle. « Pourquoi est-ce que cela le tracasse ? » Elle repoussa la certitude stimulante qui lui venait qu'elle était sur le point de découvrir une partie de la vie secrète dont ce bureau était le siège. Jamais elle n'avait entendu parler de chaises hypnotisantes.

Elle ouvrit les yeux, prit soin de chanceler et fit mine de se maîtriser. « Je vous demande pardon, Mr. Hammond. »

Une trompeuse cordialité se lisait dans le regard gris d'Hammond. « On dirait que vous avez des problèmes, ce matin, Barbara. »

Elle protesta : « Je me sens en pleine forme. »

Hammond enchaîna d'une voix douce : « Si quelque chose a changé récemment dans votre existence, je veux que vous vous confiiez à moi. »

Cette phrase préluda à un interrogatoire serré embrassant tout le passé de Barbara. La jeune fille répondait sans contrainte. Sans doute finit-elle par convaincre Hammond car, bientôt, il la remercia courtoisement et la renvoya taper le courrier qu'il lui avait dicté.

En s'installant devant sa machine, quelques instants plus tard, Barbara jeta un coup d'œil de l'autre côté de la porte vitrée et vit Helen se diriger vers le bureau d'Hammond.

— « Pendant toute la durée de notre conversation, » annonça Hammond à Helen lorsqu'elle entra, « le bio-indicateur s'est stabilisé à 8,4. Au-dessus du niveau hypnotique. Et elle ne m'a rien dit. » 

— « Quel chiffre donne-t-il pour moi ? » 

Hammond consulta l'appareil posé dans un tiroir ouvert à sa droite.

— « Votre chiffre normal 11,3. » 

— « Et pour vous ? » 

— « 12,7 comme d'habitude. » 

— « Peut-être sont-ce seulement les niveaux moyens qui sont déréglés. » Elle ajouta : « La section technique spéciale viendra vérifier après la fermeture des bureaux. Cela vous va ? » 

Hammond hésita mais il admit qu'il n'y avait apparemment aucune raison d'enfreindre les règles de sécurité en vigueur.

Pendant la pause du déjeuner, Barbara fut prise à nouveau d'un bref étourdissement mais, cette fois, elle était sur ses gardes. Au lieu d'attendre passivement que son malaise se dissipât de lui-même, elle s'attacha à en analyser toutes les nuances.

Elle percevait quelque chose – une sorte de va-et-vient interne.

Il y avait un échange de particules d'énergie entre différents points de sa personne. Une zone spécifique du cerveau semblait régulariser ce mouvement.

Quand ces pulsations cessèrent – elles s'interrompirent aussi brutalement qu'elles avaient commencé – Barbara songea : « Ce n'était pas seulement un changement. Au cours de cette minute, j'ai évolué d'une certaine façon. » 

Figée devant son assiette, elle s'efforça d'appréhender la nature de cette transformation. Mais en vain.

Néanmoins, elle était satisfaite. Elle avait décidé de tenter de rencontrer le Dr. Gloge à un moment ou un autre de la journée dans l'espoir qu'il lui donnerait une seconde injection. Il était à présent inutile de se mettre à sa recherche : il était évident que les modifications consécutives à la première n'étaient pas encore toutes intervenues.

Barbara reprit le chemin du service Liaison et Investigation Scientifiques. 

Quand la sonnette retentit nu moment où elle entrait, Hammond se pencha sur le bio-indicateur. Il resta un moment à le contempler avant d'appeler Helen Wendell.

— « Barbara a maintenant un coefficient de 9,2 ! » lui annonça-t-il d'une voix calme. 

— « Vous voulez dire qu'il s'est élevé ? » Elle sourit. « Eh bien, voilà qui règle les choses. Cela vient de l'appareil. » 

— « Qu'est-ce qui vous le fait penser ? » La voix d'Hammond semblait étrangement mal assurée. 

— « Tout au long de mon expérience, je n'ai jamais vu une transformation positive intervenir chez personne. À mesure que les gens vieillissent, leur coefficient s'abaisse lentement mais…» 

Elle s'interrompit. Le puissant visage de son interlocuteur recouvrait sa sérénité. Pourtant, après un silence, Hammond murmura :

— « Quand même, il ne faut pas prendre de risques. J'ai envie de la garder avec moi ce soir. Y voyez-vous un inconvénient ? » 

— « C'est ennuyeux mais vous avez raison. » 

— « Je lui donnerai le conditionnement qui agit à partir du niveau 12. Elle ne saura jamais ce qui lui est arrivé. » 
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Peu après la tombée de la nuit, le Dr. Henry Gloge se rangeait à proximité de la maison de Barbara. Sans perdre de temps, il mit en marche le « mouchard » dissimulé dans l'arbre et régla le volume du son.

Comme, au bout de trente secondes, l'appareil était encore muet, il plissa le front. « Ça ne va pas recommencer ! » maugréa-t-il dans son for intérieur. « Enfin, peut-être qu'elle est allée voir son petit ami, » songea-t-il. Il poussa un soupir de lassitude, démarra et prit la direction de la rue où habitait Strather.

S'arrêtant devant le trottoir opposé à l'appartement, il effectua un rapide contrôle qui le convainquit que Vince était chez lui. Mais il était seul.

Le jeune homme était réveillé et de mauvaise humeur. Gloge l'entendit décrocher brutalement le téléphone et composer un numéro, celui de Barbara, sans doute, car le récepteur fut bientôt reposé avec bruit sur sa fourche et Vince grommela : « Elle sait pourtant que je suis de service de nuit ! Où peut-elle bien être passée ? »

C'était une question que, à mesure que le temps passait, Gloge se posait lui aussi avec une inquiétude croissante. Il était revenu dans le quartier de la pension de famille de Barbara. Jusqu'à 23 heures, le téléphone sonna périodiquement dans la chambre de la jeune fille, témoignant de l'insistance de Vince.

Quand le timbre fut resté silencieux pendant une heure, Gloge estima que Strather s'était rendu à son travail. Mais il était indispensable de vérifier cette hypothèse : il refit le même chemin en sens inverse. Aucun bruit dans la chambre du rouquin. Rassuré sur ce point, le docteur fit demi-tour pour reprendre sa faction en face de chez Barbara.

Comme la fatigue se faisait sentir, à présent, il disposa un signal d'alarme qui le préviendrait du retour de la jeune fille, puis il se glissa à l'arrière du camion, s'étendit sur l'étroite couchette et ne tarda pas à s'endormir profondément.

Quelques heures auparavant, Barbara était au bureau.

Un peu avant la fermeture, elle eut un étourdissement et faillit tomber en syncope.

Très inquiète, elle alla faire part de son malaise à Helen Wendell sans se demander jusqu'à quel point il était logique de chercher assistance auprès de la blonde assistante d'Hammond.

Helen se montra compatissante et se hâta de conduire Barbara auprès de John Hammond. La secrétaire, qui, à ce moment, avait encore eu plusieurs brefs passages à vide, fut reconnaissante à ce dernier de la mener dans le luxueux salon annexé à son bureau et qu'il appelait sa « chambre d'ami ».

Elle se déshabilla, se glissa entre les draps et s'assoupit bien vite. Et le piège subtil se referma sur elle.

Toute la soirée, Hammond et Helen Wendell montèrent la garde auprès d'elle à tour de rôle.

À minuit, le dépanneur du service technique spécial rapporta que le bio-indicateur fonctionnait normalement. Il avait sondé la jeune femme endormie. « J'ai obtenu un coefficient de 9,2. Qui est-ce ? Une nouvelle arrivante ? »

Le silence qui accueillit sa question le décontenança. « Quoi ? Ce serait une Terrienne ? » murmura-t-il.

— « Au moins, elle n'a pas gravi un échelon supplémentaire, » laissa tomber Helen Wendell après le départ du spécialiste. 

— « Dommage qu'elle soit au-dessus du niveau hypnotique, » dit Hammond. « Le simple conditionnement est en réalité un piètre substitut en l’occurrence. » 

— « Qu'allons-nous faire ? » 

Le jour allait bientôt se lever quand Hammond prit enfin une décision.

— « Un coefficient de 9,2 ne représente pas vraiment un danger pour nous. Aussi, nous nous contenterons d'appliquer les mesures de routine sans oublier que quelqu'un est peut-être en train de se livrer à des activités que nous ignorons. Peut-être pourrait-on même utiliser à l'occasion certains procédés de perception extra-sensorielle sur elle. » 

— « Ici ? Au centre Alpha ? » 

Hammond dévisagea songeusement sa ravissante assistante. D'une manière générale, il se fiait aux réactions d'Helen dans ce, domaine.

Elle avait dû deviner ses pensées car elle s'empressa d'ajouter : « La dernière fois que nous avons eu recours aux méthodes extra-sensorielles, quelque 1800 Terriens se sont trouvés en phase avec nous. Bien sûr, ils ont mis cela sur le compte de leur imagination mais certains ont comparé leurs observations. On en a fait des gorges chaudes pendant des semaines et il s'en est fallu de peu que des choses terriblement importantes eussent été dévoilées. »

— « Hum… c'est juste. En ce cas, bornons-nous à la surveiller. » 

— « D'accord. Dans ces conditions, je vais la réveiller. » 

Dès qu'elle eut regagné son bureau, Barbara téléphona à Vince. Il n'y eut pas de réponse. Cela n'avait rien de surprenant ; s'il avait travaillé toute la nuit, il devait dormir comme un sonneur. Barbara raccrocha et appela le laboratoire photographique. Quand on lui eut dit que Vince avait émargé la feuille de présence de l'équipe de nuit et qu'il était parti, elle fut soulagée.

Elle éprouvait une grande gratitude à l'égard d'Hammond et d'Helen Wendell qui s'étaient montrés si serviables mais elle se sentait en même temps un peu coupable. Elle soupçonnait que ces malaises étaient également dus à l'injection que Gloge lui avait administrée.

C'était troublant d'avoir été violemment affectée. « Mais je suis parfaitement bien maintenant, » songeait-elle tout en tapant au propre la pile de documents qu'Helen Wendell avait déposés dans la corbeille du courrier. Déjà, dans l'esprit de Barbara, tourbillonnaient plans et projets. À dix heures, Helen l'appela pour lui remettre comme d'habitude la serviette bourrée de notes et de rapports.

Pendant ce temps…

Gloge s'était réveillé peu après sept heures. Toujours pas de Barbara. Perplexe, il s'était donné un coup de rasoir électrique, puis était allé déjeuner dans un bar voisin. Restauré, il était reparti en direction de l'appartement de Strather. Un contrôle rapide lui ayant donné l'assurance que le jeune homme était chez lui, il avait chargé sa seringue et était monté.

Vince était en pyjama, et, cette fois encore, il gisait sur le divan de la salle de séjour. Son expression était encore plus maussade, si possible, que la veille.

L'aiguille à la main, Gloge avait hésité. Ce sujet le tracassait. Mais, au point où il en était, il n'était pas question de reculer. Se ressaisissant, il avait actionné le système d'éjection de gaz, la pointe de l'aiguille touchant presque le corps du garçon.

Il n'y avait pas eu de réaction perceptible.

Gloge était reparti. Tout en roulant en direction du centre de recherches, il pensait à Barbara. Son absence était regrettable. Gloge avait espéré pouvoir administrer la dose à ses deux sujets à peu près en même temps. Cela ne serait évidemment pas possible.

6

Le Dr. Gloge était dans son bureau depuis quelques minutes à peine quand la sonnerie du téléphone retentit. La porte était ouverte et il entendit sa secrétaire prendre la communication. Elle tourna les yeux vers lui.

— « C'est pour vous, docteur. Cette personne qui a travaillé quelque temps chez nous… Barbara Ellington. » 

La secrétaire dut interpréter comme un refus l'expression de stupeur qui s'était peinte sur les traits de Gloge car elle ajouta en hâte : « Faut-il répondre que vous n'êtes pas là ? »

Gloge tremblait d'incertitude. « Non. » Il se tut un instant et ajouta : « Passez-la moi. »

Quand la voix claire et argentine de Barbara résonna dans l'écouteur, le savant se sentit prêt à tout.

— « Qu'y a-t-il, Barbara ? » 

— « Je dois vous apporter des papiers. » Son timbre était éclatant de vitalité. « Comme il faut que je vous les remette en mains propres, j'ai voulu être sûre que vous étiez dans votre bureau. » 

L'occasion se présentait d'elle-même…

Gloge n'aurait pas pu souhaiter que les choses prissent une tournure plus favorable. Son second sujet allait venir, il pourrait lui administrer l'injection et observer directement ses réactions.

En fait, il n'en décela aucune. Après lui avoir donné les documents, Barbara lui avait tourné le dos et ç'avait été à ce moment que Gloge avait vidé son aiguille. La jeune fille n'avait pas sursauté, n'avait pas chancelé. Elle avait continué son chemin, ouvert la porte et s'était éloignée.

Elle ne regagna pas le bureau d'Hammond. S'attendant à un brutal contrecoup physique, elle préférait être dans la solitude de sa chambre quand il se manifesterait. Il lui avait fallu un gros effort pour rester imperturbable devant Gloge.

Aussi, après avoir attendu aussi longtemps que la prudence l'exigeait, elle téléphona à Helen Wendell pour lui dire qu'elle ne se sentait pas bien.

— « Il fallait s'y attendre après cette mauvaise nuit, » répondit aimablement Helen. 

— « J'ai commencé à avoir des vertiges et des nausées, » enchaîna promptement Barbara. 

— « J'ai pris peur et j'ai couru à la maison. » 

— « Vous êtes chez vous, actuellement ? » 

— « Oui. » 

— « J'avertirai Mr. Hammond. » 

Barbara raccrocha. La dernière phrase d'Helen lui causait du souci. Mais il n'y avait rien à faire pour empêcher qu'Hammond soit mis au courant. Elle avait le sentiment d'être en danger de perdre son travail. Et il était encore trop tôt. Plus tard, une fois l'expérience arrivée à son terme, cela n'aurait pas d'importance. Mais maintenant…

Peut-être serait-elle bien avisée de prendre les précautions que l'on prend « normalement » quand on est un employé. « Après tout, » se dit-elle, « je dois probablement avoir des symptômes. » Elle téléphona à un médecin qui lui fixa un rendez-vous pour le lendemain. Une étrange gaieté l'habitait au moment où elle raccrochait. « Demain, je serai affreusement patraque des suites de la seconde injection. »

Quand, en fin d'après-midi, Hammond rentra, Helen lui fit part de la conversation qu'elle avait eue avec Barbara. Il resta quelque temps silencieux, plongé dans ses réflexions.

— « Il y a quelque chose qui ne colle pas, Helen, » dit-il enfin. « J'aurais dû vous le demander plus tôt : avez-vous examiné son dossier ? » 

La blonde jeune femme sourit gravement. « Je peux vous répéter tout ce qu'il y a dedans. Je le sais par cœur. Après tout, c'est moi qui me suis occupée de l'enquête de sécurité quand elle a été engagée. Que voulez-vous savoir ? »

— « Voulez-vous dire qu'il n'y a rien dans son dossier ? » 

— « En tout cas, je n'ai rien trouvé. » 

Hammond n'hésita pas davantage. Il avait depuis longtemps pleine confiance en Helen. « Très bien, » fit-il soudain en levant les bras. « Qu'elle profite du week-end pour se soigner. Prévenez-moi quand elle reprendra son travail. Le rapport de la Nouvelle-Brasilia est-il arrivé ? »

— « Il a été transmis au Centre de Manille. » 

— « Vous parlez sérieusement ? Il faut que je parle à Ramon. Il y a sûrement une raison ! » Très vite, ses nouvelles tâches absorbèrent toute l'attention d'Hammond. 

Barbara dormait.

Quand elle se réveilla, la pendulette indiquait sept heures douze.

Il faisait déjà grand jour à cette heure matinale. Elfe en prit conscience d'une façon extraordinaire. Elle sortit et contempla le paysage… sans quitter son lit !

Elle était couchée et, en même temps, elle était dehors.

En même temps…

Machinalement, elle retint son souffle. La rue s'effaça peu à peu et Barbara se retrouva à l'intérieur.

Stupéfaite, elle se remit à respirer.

Procédant par tâtonnements prudents, elle découvrit que sa perception atteignait un rayon d'une centaine de mètres.

Elle n'en apprit pas davantage.

Quelque chose dans son cerveau agissait à la manière d'un invisible pédoncule oculaire capable de traverser les murs et de transmettre des images optiques aux centres d'interprétation des excitations lumineuses. Cette capacité demeurait complètement stable.

Barbara remarqua bientôt qu'un camion noir était parqué dans la rue et que le Dr. Gloge se trouvait à l'intérieur. Elle nota que celui-ci tenait un appareil comportant un cordon aboutissant à son oreille et qu'il semblait l'espionner. Il avait une expression absorbée et ses yeux étaient à moitié clos. Un peu de la détermination qui habitait le petit savant chauve lui fut perceptible et elle se sentit soudain mal à l'aise. Elle détectait une volonté impitoyable, impersonnelle, totalement différente de l'allégresse avec laquelle elle-même participait à l'expérience de Gloge.

Pour ce dernier – elle en prit brutalement conscience – les sujets sur lesquels il travaillait étaient comme des objets inanimés.

En termes humains, c'était une activité d'une perversité infinie.

Barbara vit Gloge débrancher ses instruments, mettre le moteur en marche et démarrer.

Comme Vince faisait partie de l'équipe de nuit, le docteur devait probablement rentrer chez lui.

Désireuse d'avoir une certitude, Barbara composa le numéro du jeune homme. N'obtenant pas de réponse, elle appela le labo. L'assistant administratif lui dit que Strather n'avait pas pris son service cette nuit.

Inquiète, car elle se rappelait que Vince avait mal réagi à la première injection, elle raccrocha. Elle soupçonnait le biologiste d'avoir procédé à la deuxième et craignait que Vince n'eût pas mieux réagi.

Barbara s'habilla et se rendit chez son ami en voiture. Comme elle approchait de l'appartement, elle put voir à travers le mur qu'il était là. Son coup de sonnette demeurant sans réponse, elle entra en se servant de sa clé. Vince était allongé sur le divan de la salle de séjour, dormant d'un sommeil agité. Il avait l'air d'avoir de la fièvre. Elle lui tâta le front : il était sec et brûlant.

Vince se retourna et ouvrit les yeux. Son regard était troublé. « Je me sens tellement bien, » songea tristement Barbara. « Pourquoi est-il dans cet état, lui ? Qu'est-ce qui peut bien se passer ? »

— « Il faut que tu voies un médecin, Vince, » fit-elle d'une voix anxieuse. « Comment s'appelle celui qui t'a examiné l'année dernière ? » 

— « Ça va aller, » marmonna-t-il. Et il se rendormit. 

Barbara s'assit à côté de lui sur le divan. Soudain, elle renifla et une pensée stupéfiante germa instantanément dans son esprit : « Du gaz ! » Mais elle n'eut pas le temps d'agir assez vite.

Elle avait dû perdre conscience aussitôt car, l'instant suivant, elle était étendue par terre, Gloge penché sur elle.

Le savant était calme, ses gestes étaient assurés et il semblait satisfait. Elle capta sa pensée : « Tout ira bien pour elle. » Gloge se dirigea vers Vince. Il paraissait soucieux, maintenant : « Hum… Toujours pas fameux… Voyons si un tranquillisant lui fera du bien. »

Il fit la piqûre. Quand il se redressa, une pensée étrange et farouche se forma dans sa tête : « Lundi soir, il sera temps de passer à la troisième injection. Il faudra que je prenne une décision. »

C'était si net qu'on aurait presque dit qu'il avait parlé tout haut. Il était clair qu'il avait l'intention de les tuer tous les deux si l'une ou l'autre des expériences ne se développait pas comme il le désirait.

Barbara, frappée d'horreur, se contraignit à conserver une immobilité absolue. Au même moment, un processus d'évolution entièrement différent de ce qu'elle avait connu jusque là intervint.

Cela commença par un véritable geyser d'informations censurées qui affleurèrent brusquement à la surface de son esprit. Elle vit les gens tels qu'ils étaient en réalité… d'un côté les dupes, les simulateurs et les êtres sans caractère ; de l'autre, les forcenés et les dépravés, les habiles et les cyniques. Elle reconnaissait qu'il y avait de par le monde des individus forts, animés de bonnes intentions, mais, en cet instant, c'était surtout aux destructeurs qu'elle était sensible… à la multitude des filous et des parjures – qui avaient tous bonne conscience, elle le voyait maintenant. Mais elle se rendait également compte qu'ils se trompaient sur leur amère expérience. Parce qu'ils étaient cupides et sensuels ; parce qu'ils avaient perdu la crainte du châtiment en ce monde ou en l'autre ; parce qu'ils n'admettaient pas que soient contrecarrés leurs plus futiles caprices ; parce que…

Un souvenir personnel qu'elle avait oublié fulgura dans sa mémoire, celui d'un petit chef de service qui l'avait mise à la porte – c'était son premier emploi – parce qu'elle avait refusé d'aller chez lui.

Toute sa vie, on lui avait appris à ne pas s'apercevoir de ce genre de choses et elle avait essayé de suivre cet enseignement. Mais, à présent, elle laissait le computeur qui fonctionnait quelque part dans son subconscient calculer toutes ces données qui venaient alimenter sa lucidité.

Ce processus se poursuivait encore en elle après que Gloge fut reparti aussi silencieusement qu'il était arrivé.

Lorsque Barbara voulut se lever, elle eut la surprise de constater qu'elle ne pouvait même pas ouvrir les yeux. Bientôt, elle se rendit avec stupéfaction à l'évidence : son corps était toujours inconscient.

Quelle merveilleuse capacité !

Mais à mesure que le temps passait, le phénomène commença à la troubler. « Je suis totalement sans défense, » songeait-elle. Ce ne fut qu'au début de l'après-midi qu'il lui fut enfin possible de bouger. Elle se mit debout, subjuguée et déprimée, fit chauffer du potage pour elle-même et pour Vince.

Dès qu'il eut absorbé le contenu de la tasse qu'elle l'obligea à prendre, le jeune homme s'allongea à nouveau sur le divan et se rendormit. Alors Barbara quitta l'appartement pour se rendre chez le médecin avec qui elle avait rendez-vous.

Tandis qu'elle roulait, elle sentit que quelque chose palpitait en elle. Était-ce encore un changement ? Elle répondit par l'affirmative. Peut-être y en aurait-il d'autres d'ici à lundi. Cependant, son intuition l'avertissait qu'elle ne serait pas capable de dominer la situation uniquement avec les modifications dues aux deux premières injections.

« Il faut que je trouve le moyen de recevoir la troisième, » se dit-elle.
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Le lundi à midi, après avoir dicté quelques lettres à une sténo envoyée par le central, Hammond quitta son bureau.

— « Des nouvelles de 9,2 ? » 

Helen leva la tête et lui adressa un sourire éblouissant.

— « Barbara ? » 

— « Oui. » 

— « Son médecin a téléphoné dans la matinée à sa demande. Il l'a vue samedi. Elle a un peu de température, souffre de vertiges et de maux variés et inavouables, de diarrhée par exemple. Cependant, aux dires de ce médecin, et c'est évidemment un avis personnel, il y a quelque chose d'inattendu. Cela vous intéresse ? » 

— « Bien sûr. » 

— « Selon lui, un important changement de personnalité a eu lieu chez Barbara depuis la dernière fois qu'il l'a examinée – c'est-à-dire depuis un an environ. » 

Hammond hocha la tête.

— « Cela ne fait que confirmer nos propres observations. Bon… Tenez-moi au courant. » 

Mais, vers seize heures, quand l'écran de communication longue distance se fut enfin éteint, il appela Helen Wendell.

— « Je ne cesse pas de penser à cette fille. C'est au niveau de la prémonition ; aussi je ne peux pas négliger cet avertissement. Téléphonez à Barbara. » 

Une minute plus tard, Helen lui annonça :

— « Je suis désolée. Ça ne répond pas. » 

— « Apportez-moi son dossier. C'est une affaire inhabituelle et je veux m'assurer que je n'ai omis aucun détail. » 

Quelques minutes plus tard, comme il compulsait les feuillets dactylographiés, il tomba sur la photo de Vince Strather. Il poussa une exclamation.

— « Qu'y a-t-il ? » demanda Helen. 

Hammond lui raconta la dispute dont il avait été témoin la semaine précédente entre le Dr. Gloge et Strather.

— « Évidemment, » conclut-il, « je n'ai pas établi de rapprochement entre Barbara et ce jeune homme. Mais voici sa photo ! Allez me chercher le dossier Gloge. » 

[image: ]


 

— « Apparemment, dit Helen, il a commencé de changer il y a deux mois quand sa sœur est morte. Une de ces modifications brutales et dangereuses de la motivation individuelle. » Elle ajouta sur un ton lugubre : 

« J'aurais dû le surveiller sur ce point. Il est fréquent que le décès d'un proche ait des incidences importantes. »

Elle était assise dans le salon de l'appartement dont disposait Hammond au Centre de Recherches Alpha. La porte donnant sur le bureau était close. De l'autre côté de la pièce, un gros coffre-fort mural béant révélait deux rangées de dossiers classés dans des enveloppes métalliques. Deux de ces dossiers – celui d'Henry Gloge et celui de Barbara Ellington – étaient posés sur la table devant Helen. Hammond était debout à côté de sa collaboratrice.

— « Et ce voyage dans l'Est qu'il a fait au début du mois ? » demanda-t-il. 

— « Il a passé trois jours dans la maison qu'il possède là-bas soi disant pour réaliser ses biens et ceux de sa sœur. Ils avaient une résidence, une vieille ferme abandonnée, équipée d'un laboratoire privé. L'endroit idéal pour se livrer à des expériences discrètes. Sur les primates ? Peu vraisemblable. Il n'est pas facile de s'en procurer secrètement et, sauf les petits gibbons, ce seraient des sujets représentant un sérieux danger en puissance dans le cadre du projet Gloge. C'est donc certainement sur des êtres humains qu'il envisageait de travailler. » 

Hammond acquiesça. Son expression était presque celle de la souffrance.

La jeune femme leva les yeux vers lui.

— « Vous paraissez inquiet. On peut présumer que Barbara et Vince ont reçu à l'heure actuelle deux injections chacun. Cela les fera progresser de 50.000 ans à un certain niveau. Moi, je ne trouve pas que ce soit vraiment catastrophique. » 

Hammond eut un sourire crispé. « N'oubliez pas que nous avons affaire à l'une des races-souches. »

— « Oui, mais pour le moment, nous n'en sommes qu'à 50.000 ans. » 

— « Nous sommes encore au bas de l'échelle, vous et moi, et il nous est difficile de concevoir le potentiel évolutif du Genus homo galacticus. » 

— « Mon petit quotient me suffit, » dit-elle en riant. 

— « Bon conditionnement, » murmura Hammond. 

— « Mais je veux bien accepter votre analyse. Que comptez-vous faire en ce qui concerne Gloge ? » 

Hammond redressa les épaules avec décision.

— « L'expérimentation sur les êtres humains doit être immédiatement arrêtée. Dites à Ames de poster des agents de la sécurité spéciale à toutes les issues. Il ne faut pas que Gloge quitte l'immeuble. Et si Vince ou Barbara essayent d'y pénétrer, qu'on s'assure de leur personne. Quand vous aurez transmis ces consignes à Ames, annulez tous mes rendez-vous d'aujourd'hui. » 

Sur ces mots, Hammond entra dans sa chambre. Quand il en ressortit, peu de temps après, il était en tenue de ville.

— « J'ai téléphoné à Ames, » lui annonça Helen. « J'ai également appelé le bureau de Gloge. Sa secrétaire m'a dit qu'il était parti depuis une heure. » 

— « Déclenchez l'alerte générale, » se hâta d'ordonner Hammond. « Qu'Ames place un garde devant le domicile des deux jeunes gens ! » 

— « Où allez-vous ? » 

— « D'abord chez Barbara, ensuite chez Vince. Pourvu seulement que j'arrive à temps ! » 

Une ombre dut passer sur le visage d'Helen car il ajouta avec un sourire tendu : « D'après votre expression, vous pensez que je m'engage trop. »

La jolie blonde répondit à son sourire par un sourire de connivence.

— « Chaque jour, sur cette planète, des milliers de gens sont assassinés, on en dépouille des centaines de milliers et d'innombrables actes de violence mineurs sont commis. Des hommes sont frappés, étranglés, insultés, avilis, filoutés… je pourrais continuer longtemps. Si nous nous prêtons jamais à ce jeu, c'en serait fait de nous. » 

— « J'ai de la sympathie pour Barbara, » avoua Hammond. 

Helen était calme. « Moi aussi. Que se passe-t-il, à votre avis ? »

— « Selon moi, Gloge leur a administré la première injection mercredi dernier et la deuxième vendredi. Ce qui signifie qu'il devrait leur donner la troisième aujourd'hui. Voilà ce qu'il faut que j'empêche. » 

Il partit en hâte.
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Gloge commençait à être nerveux. À mesure que la journée s'écoulait, il ne pensait plus qu'à ses deux spécimens. Il était ennuyé de ne pas les avoir sous la main pour les observer. Lundi était le dernier jour.

C'était une situation ridicule ! La plus grande expérience de toute l'histoire humaine – et personne pour observer scientifiquement les résultats produits par la deuxième dose qui était d'une importance capitale !

À ce souci se mêlait aussi un autre sentiment.

Gloge avait peur !

Il ne parvenait pas à oublier le jeune homme. Il avait vu trop d'animaux manifester les mêmes symptômes que ceux qu'il avait décelés chez Vince. Une réaction négative au sérum, les signes de troubles internes, l'aspect maladif, la lutte menée par les cellules étaient les preuves visibles de la défaite de l'organisme et de sa chimie.

Et Gloge devait reconnaître qu'il avait une raison supplémentaire d'angoisse. Beaucoup de sujets de laboratoire avait développé des caractéristiques d'agressivité. Il serait sage de se préparer à agir d'urgence dans une éventualité de ce genre.

« Inutile de chercher à me leurrer, » songea-t-il farouchement. « Mieux vaut tout laisser tomber et aller jeter un coup d'œil à ces deux-là. »

C'est alors qu'il avait quitté son bureau.

Tenant pour acquis que Barbara allait bien, il se dirigea vers l'appartement de Vince. Avant tout, il brancha son « mouchard » pour s'assurer que le garçon était bien chez lui, et qu'il y était seul.

Des signes de vie lui parvinrent immédiatement : une respiration haletante, un grincement de ressorts. Ces bruits étaient assourdissants tant la sensibilité de l'instrument était grande et le savant baissa le volume sonore pour qu'il ne lui déchirassent pas les oreilles.

Le moral de Gloge baissa encore de quelques crans car les sons qui lui parvenaient confirmaient ses craintes.

D'un seul coup, toutes les justifications scientifiques qui, jusqu'ici, avaient motivé son attitude se heurtèrent brutalement à la réalité : l'échec était là, qu'il lui fallait reconnaître.

Conformément à la ligne de conduite qu'il s'était tracée antérieurement, il fallait à présent tuer Vince.

Ce qui signifiait, évidemment, que Barbara devait aussi être liquidée.

L'affolement qui s'était emparé de lui céda enfin la place après un bon moment à un comportement strictement scientifique : de simples bruits ne constituaient pas une information suffisante pour prendre une décision extrême.

Gloge éprouvait un vif désappointement.

Il devait voir Vince de ses yeux avant d'arrêter sa décision. Il eût été abusif d'éliminer ses deux sujets humains sans les avoir interrogé face à face.

Au moment même où le biologiste mettait pied à terre et se dirigeait vers l'immeuble, Vince rêvait.

Il rêvait que l'homme – quel était son nom ? Gloge ! – avec lequel il s'était pris de querelle quelques jours plus tôt dans un couloir du Centre de Recherches Alpha venait chez lui dans l'intention de le tuer. La colère s'alluma quelque part dans les profondeurs de son être. Mais Vince ne se réveilla pas.

Le rêve, produit de l'étrange et anarchique processus évolutif qu'il subissait, se poursuivit.

À partir d'un mystérieux point d'observation, il voyait Gloge approcher de la porte de service de l'appartement. Il n'éprouva aucune surprise quand le petit homme au crâne chauve sortit une clé de sa poche. Frémissant de peur, il vit Gloge la glisser subrepticement dans la serrure, la tourner et ouvrir silencieusement la porte.

À ce moment, l'angoisse intense qui l'habitait contraignit son corps à passer à l'action. Son système nerveux éjecta des millions d'infimes faisceaux d'énergie, nacrés et étincelants, qui ressemblaient à de minuscules tirets. Ils traversèrent le mur séparant la salle de séjour de la cuisine et frappèrent Gloge.

Les unités d'énergie puissamment chargées trouvèrent infailliblement les terminaisons nerveuses de l'organisme de Glove et se ruèrent, fulgurantes, vers son cerveau.

Elles ne procédaient pas d'une pensée analytique consciente. Elles s'étaient uniquement matérialisées sous la pression de la peur et elles étaient porteuses de messages stimulateurs. Elles attaquaient Gloge au niveau du mental, lui ordonnant de s'en aller, de rebrousser chemin…

Quand le Dr. Gloge retrouva ses esprits, il était à nouveau dans le camion. Il se rappelait s'être enfui de toute la vitesse de ses jambes. Il avait un vague souvenir d'une panique totale.

Tremblant, le souffle court, il s'efforça de se ressaisir. Jamais, au cours de son existence, il n'avait éprouvé une frayeur aussi honteuse.

Il savait qu'il devait retourner chez Vince.

À deux reprises, le jeune homme endormi émit suffisamment de faisceaux d'énergie pour obliger Gloge à battre en retraire. Mais, chaque fois, la puissance dégagée était plus faible et Gloge parcourait une distance moindre avant de s'arrêter et de revenir sur ses pas.

À la quatrième tentative, les mécanismes cérébraux de Vince purent seulement lancer une infime décharge. Gloge sentit l'effroi renaître en lui mais il résista victorieusement.

Il franchit en silence la cuisine en direction de la porte donnant sur la salle de séjour.

Il ne s'était pas encore rendu compte que le garçon endormi et lui-même avaient livré bataille et qu'il était vainqueur.

Quelques instants plus tard, Gloge était penché sur le corps inconscient de son sujet mâle. Vince avait abondamment transpiré. Il frissonnait et gémissait. Des spasmes le secouaient.

L'expérience était indéniablement un échec.

Gloge ne perdit pas de temps. Il avait amené tout ce qui était nécessaire. Il sortit de sa poche une paire de menottes qu'il passa aux poignets du jeune homme. Cela fait, il lui ligota les jambes, puis lia ensemble les pieds et les mains de sa victime, toujours plongée dans un sommeil agité et fiévreux.

Ainsi que Gloge l'avait prévu, la mise en place du bâillon qu'il fallait enfoncer de force dans la bouche close fut moins facile. Il sentit le corps de Vince devenir rigide sous lui. Le jeune homme ouvrit brusquement les yeux et son regard fou se planta dans celui du savant.

Dans un effort convulsif, Strather tenta de dégager simultanément ses mains et ses pieds.

Mais Gloge avait pris ses précautions. Sa victime renonça à se débattre. Comprenant qu'il avait la situation bien en main, le docteur retira le bâillon et dit :

— « Je veux savoir ce que vous ressentez. » 

Une lueur de violence s'alluma dans les yeux pleins de rage fixés sur les siens. Vince poussa d'une voix stridente une litanie de jurons. Cela dura quelques minutes. Puis il parut frappé par une idée.

— « Vous… vous m'avez fait quelque chose la semaine dernière ? » 

Gloge hocha affirmativement la tête. « Je vous ai par deux fois administré un sérum destiné à provoquer une accélération de l'évolution cellulaire et je suis venu me rendre compte de votre état. »

Ses yeux gris étaient impassibles et la lumière de la lampe qu'il avait allumée faisait miroiter son crâne dégarni. Son expression était grave. « Pourquoi ne pas me dire exactement ce que vous ressentez ? » demanda-t-il.

Cette fois, les blasphèmes cessèrent au bout d'une minute. Immobile, Vince dévisagea son vainqueur. Quelque chose dans le visage pâle et tendu du savant dut le convaincre.

— « Je me sens affreusement mal, » dit-il, inquiet. 

Gloge insista : « Soyez plus précis. »

Lentement, à force de questions opiniâtres, il arracha à Vince qui se faisait tirer l'oreille l'aveu qu'il se sentait faible, exténué et engourdi.

C'était là la fatale combinaison de symptômes que le biologiste avait si souvent observée chez l'animal et Gloge savait qu'elle était concluante.

Sans mot dire, il se baissa et entreprit d'enfoncer à nouveau le bâillon dans la bouche du jeune homme. Vince se contorsionna, se débattit, détourna la tête, essaya à plusieurs reprises de mordre le savant mais, inexorablement, le bâillon pénétrait plus avant. Finalement, Gloge le noua solidement derrière la nuque de sa victime.

Cela fait, il descendit et déplaça le camion qu'il rangea dans l'impasse sur laquelle donnait la sortie de service de l'immeuble. Il remonta alors dans l'appartement, enveloppa Vince dans une couverture et le transporta avec audace dans le véhicule.

Quelques instants plus tard, il était au volant, roulant en direction de la demeure d'un de ses collaborateurs qui faisait un stage dans un laboratoire d'un État de l'Est. Sa maison était inoccupée.

S'il s'était accordé une pause, s'il s'était donné le temps de souffler, s'il avait même simplement levé le pied de l'accélérateur, Gloge eût peut-être flanché et hésité à aller jusqu'au bout de ses sinistres projets. Mais il ne ralentit que lorsque qu'il fut arrivé à destination. C'était en fait la continuation de son plan. Sa phase finale.

Péniblement, il hala Vince bâillonné et ligoté jusqu'à la porte qu'il ouvrit. Puis il le traîna jusqu'au bord de la piscine. Alors, toujours sans s'arrêter, il précipita le corps rigide du garçon dans l'eau.

Se raidissant après avoir accompli cet acte terrible, il resta un moment immobile, exténué, à considérer le chapelet de bulles qui troublaient la sombre surface du bassin. Soudain terrifié à l'idée que quelqu'un pût le voir, il pivota sur lui-même et s'éloigna en chancelant.

Au moment où il se glissait dans la cabine du camion et s'écroulait presque sur la banquette, il broncha pour la première fois – ce fut plus un mouvement d'horreur qu'une pensée proprement dite : « Mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait ? »

Mais la réaction s'arrêta là. Gloge ne revint pas sur ses pas. Il resta assis, se cuirassant à l'idée que, à quelques mètres de lui, un homme était en train de se noyer.

Quand il ne put plus avoir le moindre doute, quand, en vertu de toutes les lois de la vie, le sujet eut cessé de respirer, le docteur poussa un soupir. Il se secoua. Il n'y avait plus moyen de faire machine arrière. Le premier était éliminé. Au tour du second.

Maintenant, il fallait s'occuper de la fille.

D'une cabine publique qui se trouvait à quelque distance, Gloge téléphona à la pension de Barbara Ellington. La dame d'un certain âge – à en juger par la voix – qui répondit lui apprit que Barbara était sortie.

— « Elle est vraiment très demandée, aujourd'hui, » ajouta-t-elle. 

— « Que voulez-vous dire ? » s'enquit Gloge, désagréablement impressionné. 

— « Plusieurs messieurs sont venus la demander il y a peu de temps. Naturellement, j'ai également dû leur répondre qu'elle n'était pas là. » 

Gloge sentit le pinçon de la peur.

— « Ont-ils donné leurs noms ? » 

— « Il y avait un certain Mr. Hammond. » 

Hammond ! Un frisson glacial pétrifia le savant.

— « Je vous remercie, » fit-il, la gorge nouée, et il raccrocha. 

Il tremblait en remontant dans le camion. Il était devant un dilemme déchirant. Son intention première avait été de retourner à la piscine une fois la nuit tombée, de repêcher le corps de Vince, de lui enlever ses liens et de le faire disparaître. Mais son impulsion dictait maintenant de se livrer sans plus tarder à cette besogne. D'un autre côté, il avait la certitude désespérée qu'il devait regagner le Centre et faire disparaître le reste du sérum qui se trouvait dans son coffre.

Brusquement, il lui sembla que c'était la chose la plus importante et, en même temps, la moins risquée à cette heure. Le soleil avait sombré derrière les collines, à l'ouest, mais le ciel était encore bleu et lumineux. Le jour mourant était encore beaucoup trop clair pour la sinistre besogne consistant à se débarrasser d'un cadavre.
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À dix-neuf heures dix, le Dr. Gloge ouvrit la porte de son bureau de la section biologie du Centre de Recherches Alpha. Il la referma, fit rapidement le tour du large bureau nu qui occupait le centre de la pièce et se baissa pour ouvrir le tiroir où était rangée la clé de l'un des coffres-forts.

— « Bonsoir, Dr. Gloge, » lança une voix féminine derrière son dos. 

L'espace d'un instant, Gloge fut comme paralysé. Ces mots et cette intonation lui faisaient l'effet d'un courant électrique, ranimant ses espoirs. Il avait du mal à croire à une chance pareille : que la seconde personne dont il fallait qu'il se débarrassât soit venue ici, précisément à l'endroit où il pourrait le mieux lui régler son compte.

Il se releva lentement et se retourna.

Barbara Ellington était debout dans l'encadrement de la porte menant à la bibliothèque contiguë au bureau. Elle l'observait, le visage grave, l'expression vigilante.

Pas un seul instant au cours des minutes qui suivirent, Gloge n'eut encore conscience que cette femme était Barbara Ellington.

Dès qu'il eut posé les yeux sur elle, des millions de réajustements neuraux se déclenchèrent quelque part dans les profondeurs de son être. Et pour lui, subconsciemment, Barbara fut sa sœur morte. Mais elle n'était plus morte. En la personne de Barbara, elle était au contraire d'une rassurante vitalité.

L'homme et la jeune femme échangèrent un regard. Un regard d'absolue compréhension. La pensée vint à Gloge qu'il était scientifiquement faux de tuer ce sujet représentant une réussite expérimentale. Il éprouvait même le sentiment qu'elle était de son côté, qu'elle était prête à coopérer. Il repoussa la tentation passagère de faire mine d'ignorer le pourquoi de sa présence dans son bureau.

— « Par où êtes vous entrée ? » demanda-t-il avec naturel. 

— « Par la salle des échantillons. » 

— « Aucune des personnes de l'équipe de nuit ne vous a vue ? » 

Barbara eut un demi-sourire.

« Non. »

Gloge l'examinait d'un regard qui la passait au crible. Il nota sa manière de se tenir, presque immobile mais le corps en parfait équilibre, attitude révélatrice d'une énergie contenue prête à s'employer. Il nota l'intelligence et la vivacité qui pétillaient dans les yeux de Barbara. 

Une pensée lui traversa l'esprit : jamais la Terre n'a connu quelque chose d'exactement identique auparavant !

— « Vous avez pris un gros risque avec nous, n'est-ce pas ? » fit soudain Barbara. 

— « Il le fallait. » 

Ses propres mots étonnèrent le Dr. Gloge.

— « Oui, je le sais. » Le ton de Barbara était serein. Quand elle s'avança, le savant sentit une vague d'inquiétude monter en lui et un frisson glacé le parcourut. Mais elle le contourna et, tandis qu'il l'observait en silence, s'assit dans un fauteuil appuyé au mur, sur l'accoudoir duquel elle pesa le sac marron qu'elle portait. Ce fut elle qui parla la première. 

— « Il faut que vous me fassiez immédiatement la troisième injection. J'irai ensuite retrouver Vince avec l'instrument et une dose de sérum. Il…» 

Elle s'interrompit. Elle scruta le visage de Gloge et, d'un seul coup, une lueur de compréhension s'alluma dans ses yeux bleus. « Vous l'avez donc noyé ! » Elle resta un instant songeuse et reprit : « Il n'est pas mort. Je sens qu'il est vivant. Bien… Quel est l'instrument dont vous vous servez ? Vous devez sûrement l'avoir encore sur vous. »

— « Oui, » reconnut Gloge d'une voix rauque. « Mais, » ajouta-t-il vivement, « il est préférable d'attendre demain pour faire la troisième injection. Ce délai augmentera les chances d'un développement favorable. Et il faut que vous restiez ici. Personne ne doit vous voir. Des tests sont souhaitables… je voudrais que vous me disiez…» 

Il se tut, se rendant compte qu'il bégayait. Barbara n'avait pas détourné les yeux et, de même que la connaissance qu'elle avait manifestée du sort de Vince ne l'avait pas inquiété – il tenait pour acquit qu'elle comprenait et appréciait le pourquoi et le comment de ses actes – Gloge trouvait maintenant quelque chose de rassurant dans l'expression de la jeune femme.

— « Il y a différentes choses qui vous échappent, Dr. Gloge. Je sais que je peux assimiler le sérum. Faites-moi donc une injection sur-le-champ et donnez-moi le reste du produit. » 

Barbara Ellington se leva et s'avança vers lui. Elle ne dit rien, son visage ne trahissait nulle émotion mais, dans l'instant qui suivit, Gloge se vit en train de lui tendre la seringue.

— « Il ne reste qu'une seule charge. » 

Barbara saisit l'instrument sans toucher la main du biologiste, l'examina et le lui rendit. « Où est votre réserve de sérum ? »

Gloge désigna d'un coup de menton la bibliothèque attenante au bureau et à laquelle Barbara tournait le dos. « Dans le plus grand des deux coffres. »

Elle tourna la tête dans la direction qu'il lui indiquait. Elle resta quelques secondes immobile, le regard perdu dans le vide, les lèvres entr'ouvertes comme si elle écoutait intensément quelque chose. Finalement, son regard se posa à nouveau sur Gloge.

— « Faites-moi cette injection. Il y a des gens qui approchent. » 

Gloge leva la seringue, en posa la pointe sur l'épaule de Barbara et appuya sur le pressoir. La jeune femme eut un halètement. Elle lui arracha l'instrument de la main, le fourra dans son sac qu'elle referma. Elle se tourna vers la porte. « Écoutez, » ordonna-t-elle.

Bientôt, Gloge entendit un bruit de pas dans l'étroit couloir qui faisait communiquer son bureau avec le laboratoire principal. Ils se rapprochaient.

— « Qui est-ce ? » demanda-t-il anxieusement. 

— « Hammond. Trois hommes l'accompagnent. » 

Gloge laissa échapper une plainte étouffée. « Il faut fuir, » fit-il avec désespoir. « Il ne doit trouver aucun de nous deux. Vite… par ici. » Il tendait le bras vers la bibliothèque.

Barbara secoua la tête. « Ils nous encerclent. Toutes les issues sont surveillées. » Elle plissa le front. « Hammond doit penser qu'il a toutes les preuves dont il a besoin contre vous mais ne lui facilitez pas les choses. Niez tout ! Voyons ce que je peux faire avec mon…» Tout en parlant, elle alla se rasseoir sur le fauteuil qu'elle venait de quitter. Son visage était impassible. « J'arriverai peut-être à le manipuler, » dit-elle d'une voix assurée.

Les pas atteignirent la porte. On frappa.

Gloge jeta un coup d'œil à Barbara. Les pensées tourbillonnaient dans sa tête. Barbara hocha la tête et sourit.

— « Entrez ! » fit Gloge. Son timbre était discordant. Il parlait trop fort. 

Hammond entra.

— « Oh ! Mr. Hammond…» s'exclama Barbara. Ses joues étaient cramoisies ; elle paraissait confuse et embarrassée. 

Hammond s'était immobilisé à sa vue. Il sentit que l'on sondait son esprit et il dressa une barrière mentale. Le sondage cessa.

Son regard croisa celui de Barbara. Il y avait une ombre de consternation dans les yeux de la jeune fille. Hammond eut un sourire empreint d'ironie puis il jeta d'une voix métallique :

— « Restez où vous êtes, Barbara. Je vous parlerai plus tard. Venez, Ames, » ajouta-t-il, un ton plus haut. 

Il y avait quelque chose de menaçant dans son intonation. Gloge jeta à nouveau un bref coup d'œil suppliant à Barbara qui lui adressa un sourire hésitant. L'expression d'innocence maladroite et sincère avec laquelle elle avait accueilli Hammond avait cédé la place à une autre, faite de résignation mais, aussi, de vigilance.

Hammond ne parut pas s'apercevoir du changement.

« Ames, » dit-il à l'un des trois hommes qui entraient, venant de la salle des échantillons et dans lequel Gloge reconnut le chef de la sécurité du Centre Alpha, « Ames, voici Barbara Ellington. Prenez soin de son sac. Ne laissez personne entrer dans cette pièce. Il est interdit à Miss Ellington de la quitter et de toucher à quoi que ce soit. Je veux qu'elle reste dans ce fauteuil jusqu'à ce que je revienne avec le Dr. Gloge. »

— « C'est entendu, Mr. Hammond. » Ames fit signe à l'un de ses hommes qui alla fermer à clé la porte du bureau, tandis qu'il s'approchait de Barbara qui, sans un mot, lui remit son sac. 

— « Suivez-moi, Dr. Gloge, » fit sèchement Hammond. 

Hammond referma la porte de la bibliothèque et, d'une voix inexorable, il demanda à Gloge :

— « Où est Vince ? » 

— « Vraiment, Mr. Hammond, je ne…» 

Hammond fit brusquement un pas vers lui ; redoutant d'être malmené, le savant recula. Mais l'autre se contenta de le prendre fermement par le bras et d'appuyer un minuscule objet d'acier contre la peau de son poignet.

— « Dites-moi où est Vince. » répéta-t-il. 

Gloge ouvrit la bouche pour jurer qu'il ne savait rien du sort du jeune homme mais, au lieu d'une dénégation, ce fut l'aveu qui s'échappa de ses lèvres. Désespérément, le biologiste, conscient qu'il était en train de reconnaître son acte, s'efforçait de lutter contre lui-même. Il avait déjà deviné que l'objet métallique plaqué contre son poignet était une sorte d'instrument hypnotique et il essaya de se libérer de l'étreinte d'Hammond.

Ce fut en vain.

— « Quand l'avez-vous jeté à l'eau ? » 

— « Il y a environ une heure, » répondit Gloge avec accablement. 

Au même moment, des cris s'élevèrent dans le bureau adjacent. La porte s'ouvrit brutalement, livrant passage à un Wesley Ames d'une pâleur de cire.

— « Mr. Hammond… Elle est partie ! » 

Hammond se rua vers le bureau. Le Dr. Gloge, tremblant, le suivit en hâte. Au moment où il atteignait la porte, Hammond surgissait déjà du hall en compagnie d'un des agents de la sécurité. Ames et le troisième homme étaient debout au milieu de la pièce, l'air hébété.

Hammond referma et s'adressa à Ames :

— « Vite… Que s'est-il passé ? » 

Ames leva les bras dans un geste de colère et d'impuissance.

— « Je ne sais pas, Mr. Hammond. On la surveillait. Elle était là, sur le fauteuil… et puis, soudain, elle n'y a plus été, c'est tout. Il… (Ames désigna un de ses subordonnés) « il se tenait le dos appuyé au chambranle. Quand nous nous sommes aperçus qu'elle n'était plus là, il était assis par terre à côté de la porte ! Et celle-ci était ouverte. Nous nous sommes précipités dans le hall mais nous n'avons rien vu. C'est alors que je vous ai appelé. » 

— « Pendant combien de temps l'avez-vous surveillée ? » demanda sèchement Hammond. 

— « Combien de temps ? » Ames lui décocha un regard ahuri. « J'ai juste accompagné ma mère jusqu'à l'ascenseur dans le hall…» 

Il s'interrompit et ses yeux papillotèrent. « Qu'est-ce que je raconte ? Il y a huit ans que ma mère est morte ! »

— « C'est donc cela, son petit truc ! » murmura doucement Hammond. « Elle se glisse au fond du cœur, là où repose pieusement le pur souvenir des défunts. Et moi qui croyais qu'elle cherchait seulement à lire mes pensées ! » 

Hammond se tut et reprit d'une voix nette et autoritaire : « Éveillez-vous, Ames ! Vous avez tous les trois perdu conscience pendant deux minutes. Ne vous cassez pas la tête pour comprendre comme Miss Ellington s'y est prise. Donnez son signalement aux hommes qui surveillent les issues. Si un garde la voit, qu'il la tienne en respect avec son arme. »

Les agents de la sécurité s'élancèrent hors du bureau et Hammond indiqua un siège à Gloge qui s'assit, désemparé. Hammond sortit de sa poche un objet ressemblant à un crayon sur lequel il appuya. Puis il attendit.

Au cinquième étage de l'édifice, Helen Wendell décrocha le petit téléphone personnel posé sur son bureau.

— « Allez-y, John. J'écoute. » 

— « Branchez tous les écrans de défense et tous les écrans-pièges, » lui ordonna la voix d'Hammond « Gloge a noyé Strather : l'expérience avait raté. Mais l'autre est en état d'éveil. Il est difficile de prévoir son prochain mouvement mais elle estimera peut-être nécessaire de passer par mon bureau pour s'éclipser rapidement. » 

Helen pressa un bouton.

— « Il n'y aura rien à faire, » dit-elle. « Les écrans sont activés. » 
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Dehors l'obscurité s'épaississait.

À vingt heures dix-huit, le petit téléphone bourdonna à nouveau dans le bureau du cinquième étage. Helen vérifia d'un coup d'œil que la porte était fermée et souleva le récepteur.

— « J'écoute, John. » 

— « Je suis à la piscine, » lui annonça Hammond. « On vient de le repêcher. Il est vivant, Helen ! Un réflexe a joué pour l'empêcher d'absorber de l'eau. Mais nous avons besoin d'une tente à oxygène. » 

Helen tendit la main gauche vers un second téléphone. « Voulez-vous l'ambulance ? » demanda-t-elle tout en composant un numéro sur le cadran.

— « Oui. Vous connaissez l'adresse. Qu'elle s'arrête à côté de la porte. Il faut agir vite. » 

— « Désirez-vous aussi des agents en uniforme ? » 

— « Oui mais dites-leur de rester dans la voiture jusqu'à ce qu'on les appelle. Une haute palissade nous dissimule et il fait sombre. Je reviendrai avec eux. A-t-on appréhendé Barbara ? » 

— « Non. » 

— « Je m'y attendais. J'interrogerai les gardes à mon retour. » 

Barbara avait laissé Ames l'escorter jusqu'à l'ascenseur le plus proche tout en continuant de lui faire croire qu'elle était sa mère.

Dès qu'elle fut entrée dans la cabine, elle appuya sur le bouton de la montée. Bientôt, elle sortait sur le toit. Ainsi qu'elle l'avait déjà perçu, un hélicoptère se préparait à décoller. Bien qu'elle ne fût pas sur la liste des passagers, le pilote, la prenant pour sa petite amie, la fit monter à bord. Son arrivée soudaine lui paraissait être d'une parfaite logique.

Un peu plus tard, Barbara se posait sur la terrasse d'un autre bâtiment. Là encore, le pilote trouva tout à fait naturel de la voir descendre. Il reprit de l'altitude et oublia rapidement l'épisode.

Cet atterrissage précipité était une nécessité pour Barbara qui sentait que la nouvelle injection commençait à faire son effet. Aussi avait-elle sondé les immeubles qui défilaient sous l'appareil jusqu'à ce quelle en eût trouvé un dont les étages supérieurs étaient déserts. « Je vais essayer de pénétrer dans un bureau vide, » avait-elle songé.

Mais elle n'alla pas plus loin que la terrasse. Dès qu'elle eut mis le pied sur la première marche de l'escalier qui s'enfonçait dans les profondeurs de l'édifice, elle s'était senti chanceler. Il n'y avait pas à s'y tromper : le contrôle de son corps lui échappait. À gauche, il y avait une porte donnant sur une espèce de grenier servant de réserve. Elle s'y faufila et verrouilla la porte derrière elle. Alors, elle s'abandonna et se laissa tomber sur le sol.

Tout au long de la nuit, elle ne perdit jamais entièrement conscience : cela lui était désormais impossible. Mais elle se rendait compte que son être changeait, changeait, changeait…

Les flots d'énergie qui traversaient son corps avaient une signification nouvelle. Ils étaient détachés d'elle. Bientôt, elle parvint à les dominer mais le contrôle qu'elle exerçait ainsi était à présent d'une tout autre nature.

Une partie d'elle-même semblait s'effacer, éclipsée par la conscience neuve qui s'emparait d'elle.

« Je suis encore moi, » pensait l'entité qui gisait sur le sol. « De la chair, des sentiments, des désirs…»

Mais elle se rendait distinctement compte que, même en cette phase initiale de la transformation des cinq cent mille ans, ce « moi » était un MOI-PLUS.

Toutefois, elle ne distinguait pas encore clairement comment son être devenait quelque chose de plus.

La nuit s'étira lentement.
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Ce fut le mardi…

Un peu après midi, Helen Wendell traversa le corridor reliant le quartier général d'Hammond au bureau principal. Hammond était assis à sa table. Il leva les yeux vers elle quand elle entra.

— « Comment vont nos patients ? » lui demanda-t-il. 

— « Gloge joue son rôle à la perfection. Je l'ai même autorisé à passer une partie de la matinée à bavarder avec son assistant. Il a déjà eu deux conversations par l'intermédiaire de Telstar avec Sir Hubert à propos de ses nouvelles fonctions outre-mer. Je l'ai à nouveau endormi mais il est à notre disposition. Quand êtes-vous rentré ? » 

— « À l'instant. Comment va Strather ? » 

Helen tapota le magnétophone. « J'ai interrogé la machine médicale il y a vingt minutes. Elle m'a donné un diagnostic détaillé. Tout est noté. Voulez-vous que je vous passe l'enregistrement ? »

— « Donnez-moi seulement le résumé. » 

Helen plissa les lèvres et commença : « La machine confirme qu'il n'a pas ingurgité d'eau, qu'un mécanisme cérébral d'apparition récente a bloqué les mouvements respiratoires et l'a maintenu en état d'animation suspendue. Vince n'a aucun souvenir conscient de cette expérience : il s'agit donc évidemment d'un processus de survivance déclenchée au niveau du cerveau inférieur. L'appareil fait état d'autre développements en cours qu'il considère comme monstrueux. Il est trop tôt pour dire si Vince peut ou non supporter une troisième injection. Il est actuellement sous sédatif. »

Hammond n'avait pas l'air satisfait.

— « Bien, » fit-il au bout d'un moment. « Rien d'autre ? » 

— « Si. Beaucoup de messages. » 

— « Au sujet de Gloge ? » 

— « Oui. La Nouvelle-Brasilia et Manille sont d'accord avec vous pour estimer que les risques d'une erreur révélatrice seraient trop nombreux si le Dr. Gloge restait au Centre Alpha plus longtemps qu'il n'est absolument indispensable. » 

— « Vous disiez qu'il jouait son rôle à la perfection. » 

Helen secoua le menton. « Pour le moment. Mais c'est un sujet extrêmement récalcitrant et je ne peux naturellement pas lui administrer le genre de conditionnement définitif qu'il recevrait à Paris. C'est à Paris qu'ils veulent qu'on l'envoie. Le courrier, Arnold, le prendra en charge. Il partira cette nuit par le jet de 5 h 10. » 

— « Non ! » s'écria Hammond. « C'est prématuré ! Gloge est l'appât sur lequel je compte pour prendre Barbara. Il ressort des expériences de Gloge qu'elle ne retrouvera sa liberté de manœuvre qu'au cours de la soirée. D'après mes calculs, 21 heures seraient le moment favorable pour laisser Gloge sortir de la place et quitter la protection des écrans. » 

Helen resta silencieuse quelques secondes, puis elle dit : « Le sentiment prévaut généralement que vous exagérez l'éventualité d'un développement évolutif réellement dangereux chez Barbara Ellington, John. »

Hammond eut un mince sourire. « Je l'ai vue. Les autres pas. Pour autant qu'on le sache, elle est peut être morte ou en train de mourir des suites de la troisième injection. Mais si elle est capable de venir, je crois qu'elle viendra. Elle peut à tout moment se mettre en quête de l'homme susceptible de lui fournir le sérum. »

Mais, ce même mardi, quelque chose de nouveau était intervenu dans la personnalité de Barbara.

Elle avait acquis des mécanismes cérébraux capables d'opérer des manipulations spatiales.

Ils agissaient automatiquement en-deçà du seuil de conscience de sorte que leurs modalités comme la nature de leur activité échappaient à Barbara. Et ils pouvaient faire des choses fantastiques…

Comme elle gisait dans le grenier, un centre nerveux nouvellement apparu dans son cerveau détecta et explora un volume d'espace d'un diamètre de 500 années-lumière. Il effleura et appréhenda des nuages d'hydrogène neutre et de jeunes et brillantes étoiles du type O, mesura la libration des binaires, recensa les comètes et les astéroïdes de glace. Très loin, dans la constellation d'Ophiuchus, une géante blanc-bleue se transformait en nova et l'étrange dispositif cérébral de Barbara observa une frénétique éruption de sphères de gaz radiants. Une naine noire émit une dernière giclée de lumière infra-rouge et sombra dans l'abîme ténébreux des astres morts.

L'esprit de Barbara embrassait tout cela et il alla plus loin encore, sans effort… jusqu'au moment où il toucha un Quelque Chose spécifique. Alors, il se rétracta.

Qu'ai-je rencontré ? hurla silencieusement Barbara dans l'ivresse de son extase. 

Elle savait que c'était une chose que ce nouveau mécanisme cérébral devait chercher à atteindre en vertu de sa programmation interne. Cependant cela n'impliquait pas une perception consciente. Elle n'avait qu'une certitude : le centre nerveux intéressé paraissait satisfait et le sondage s'interrompit.

Mais elle sentait, et cela lui apportait une joie ineffable, qu'il conservait la mémoire de la Chose avec laquelle il était entré en contact.

Elle était encore en train de savourer cette allégresse quand, un peu plus tard, elle constata que de nouveaux échanges d'énergie se produisaient dans les profondeurs de son être.

Alors elle laissa son corps et son esprit devenir progressivement réceptifs.

La chaleur de l'été avait peu à peu pris possession de la ville à mesure que les heures passaient. Comme le soleil s'élevait dans le ciel, son impitoyable rayonnement commença de frapper le local clos qui se dressait sur la terrasse d'un immeuble aux nombreux étages à cinq kilomètres du Centre de Recherches Alpha. Barbara, couchée en chien de fusil dans la poussière, ne bougeait pas. De temps à autre, un gémissement s'échappait de ses lèvres. La température montait et elle ruisselait de sueur. Cela dura longtemps, très longtemps. Puis sa peau se racornit et son visage prit une teinte livide. À présent, ses plaintes s'étaient tues. Quelqu'un qui l'eût examinée de près n'aurait même pas pu dire avec certitude si Barbara respirait encore.

Vers seize heures, le soleil avait tourné et la pièce aux fenêtres sans volets était noyée d'ombre mais une heure devait encore s'écouler avant que la température de fournaise qui y régnait se mette à baisser. Aux alentours de dix-huit heures, la forme humaine recroquevillée sur le sol remua pour la première fois.

Barbara allongea lentement les jambes puis, d'un mouvement saccadé, elle roula sur elle-même avant de s'immobiliser, étendue sur le dos, les bras le long du corps.

Sa joue droite était recouverte d'un grotesque emplâtre fait de poussière et de sueur séchée. Elle gonfla ses poumons, reprit son immobilité. Quelques minutes plus tard, ses paupières se soulevèrent. Ses yeux d'un bleu sombre et brillant paraissaient étrangement éveillés et alertes bien qu'ils demeurassent fixes. Au bout d'un moment, ses paupières se refermèrent doucement.

Le jour s'assombrissait. Les lumières de la ville s'allumèrent. Tout était silencieux dans l'appentis. Une heure s'écoula avant que la silhouette étendue par terre bougeât à nouveau…

Cette fois, ce fut un mouvement bien différent. Barbara bondit tout à coup sur ses pieds et alla se poster devant la fenêtre la plus proche, le visage collé derrière la vitre sale.

À l'ouest se dressait la masse majestueuse du complexe Alpha nimbé de lumières éclatantes. Barbara tourna la tête dans cette direction…

Au bout d'une seconde, l'esprit qui commandait à son regard commença de se mouvoir sur un plan de perception amplifiée totalement nouveau.

L'activité nocturne du Centre n'était pas fondamentalement différente de son activité diurne, mais Barbara constata que le personnel était moins nombreux tandis quelle explorait les corridors familiers, éclairés a giorno, conduisant à la section biologique. En esprit, elle traversa le laboratoire central, suivit un couloir étroit et s'arrêta devant la porte du bureau du docteur Gloge. 

L'ayant franchie, elle s'immobilisa dans la pièce obscure et silencieuse avant de pénétrer dans la bibliothèque. Elle plana une ou deux minutes au-dessus du gros coffre-fort installé dans un coin. Et elle comprit.

Le coffre était vide… et il était piégé.

L'esprit de Barbara se transporta au cinquième étage et flotta vers une grande porte noire sur laquelle se détachaient les mots : Liaison et Investigation Scientifiques. 

Nouvelle pause…

Pendant plusieurs minutes, Barbara sonda lentement et minutieusement les murs des bureaux et de l'appartement privé de John Hammond. Il y avait là quelque chose d'inconnu qui semblait très dangereux. Dans cette section, entre les parois et les portes, au-dessus des plafonds, sous les planchers, d'étranges champs de force palpitaient et se tordaient comme s'échevèle une fumée.

Impossible de forcer cette barrière.

Mais si Barbara ne pouvait entrer, sa pensée en était capable dans une certaine mesure.

Il lui fallait éviter la grande porte et l'ascenseur secret menant directement à l'appartement d'Hammond. Les défenses protégeant ces accès, les plus tentants pour un indésirable cherchant à s'introduire dans la place, étaient formidables.

Elle s'éloigna de la porte massive et attendit, à bonne distance du mur qui s'interposait entre elle et le bureau principal. Petit à petit, une image commença à se former…

Elle se trouvait dans une pièce qu'elle ne connaissait pas, une pièce vide qui ne présentait rien d'intéressant sinon une porte fermée parallèle à celle qui donnait sur le couloir.

La pièce intérieure disparut. Ce qui lui succéda n'était plus une image mais une faim. Farouche et brutale, impérative.

Stupéfaite et effrayée, sentant déjà la poussée de la force prête à la précipiter contre la meurtrière barrière qui ceinturait la section, la pensée investigatrice rompit instantanément le fil de la perception visuelle et se fit passive pour recouvrer sa stabilité.
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Néanmoins, Barbara savait maintenant où était le sérum : dans une chambre forte de l'appartement d'Hammond, puissamment protégée et apparemment inaccessible.

Précautionneusement, le mécanisme de la perception lointaine se remit à fonctionner. Une autre partie de la section apparut, enclose dans un brouillard d'énergies hostiles. L'autre, l'homologue mâle de Barbara, était là. Vivant.

Mais impuissant, inconscient, enfermé dans une sombre cage aux barreaux d'énergie qui permettaient à peine une identification sommaire. Barbara était heureuse qu'il eût été sauvé.

Au bout de quelques minutes, elle savait de façon certaine qu'il n'y avait personne d'autre dans l'appartement condamné d'Hammond. Sa perception visuelle sonda plus loin. L'image brouillée d'une femme se forma – c'était Helen Wendell, apparemment en train de parler dans un appareil relié au dispositif posé devant elle.

Un nouveau niveau perceptif entra en action et les voix devinrent audibles.

Ganin Arnold, le courrier de la Nouvelle-Brasilia, faisait son ultime rapport depuis l'aéroport qui se trouvait à quinze kilomètres du Centre Alpha.

— « On verrouille les portes, » disait-il. Il parlait dans un micro camouflé qui avait l'aspect d'un de ces inhalateurs tranquillisateurs dont de nombreux passagers se servaient dans les derniers moments précédant le décollage du jet. Quelqu'un qui se serait trouvé à quelques centimètres de lui n'eût rien entendu mais sa voix sortait clairement de l'instrument qui reposait sur le bureau d'Helen Wendell. 

— « Le décollage aura lieu dan s…» (Arnold consulta son bracelet-montre) « dans deux minutes et trente secondes. Pas d'escale avant Paris. Tous les passagers et tous les membres de l'équipage sont passés au moins une fois dans le rayon d'action du bio-indicateur qui ne s'est jamais élevé au-dessus du quotient standard terrien. C'est-à-dire que l'indice n'a pas atteint le chiffre 6. En résumé, nous sommes, le biologiste et moi-même, catégoriquement sûrs qu'aucune forme évolutive humaine anormalement développée ne nous accompagne à Paris. Le comportement du Dr. Gloge est excellent. Le tranquillisateur a commencé à faire son effet et le docteur présente des signes de somnolence. Sans aucun doute, il va dormir profondément pendant tout le voyage. » 

Arnold fit une pause, attendant apparemment un commentaire. Comme il n'y en eut pas, il reprit : « Lorsque nous décollerons, toute communication sera évidemment impossible. Aussi, puisque, désormais, il n'y a pas d'accroc prévisible, je me propose de terminer ici mon rapport si cela convient à Mr. Hammond. » La voix mélodieuse d'Helen, qui semblait venir d'un point immédiatement à gauche du crâne du courrier, répondit : « Mr. Hammond préfère que vous restiez en contact jusqu'au décollage pour le cas où nous aurions d'autres instructions à vous donner. »
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Dans la pièce close du dernier étage de l'immeuble vide qui se dressait à quelques kilomètres du Centre Alpha, la forme féminine plantée devant la fenêtre émergea soudain de l'état de transe dans lequel elle était figée depuis plusieurs minutes. La tête se leva, le regard balaya le ciel vaguement illuminé qui s'étendait sur la ville. Une main se dressa pour palper la vitre épaisse. Le verre fondit comme de la glace liquéfiée. 

La poussière tourbillonna sous l'effet du souffle d'air froid qui envahit le local.

Barbara attendit, puis elle se rapprocha de l'ouverture béante.

Son regard se tourna vers l'ouest. Elle écouta. Les myriades de bruits de la cité étaient maintenant clairs et distincts. Toutes les trente secondes, un son jaillissait dans le ciel, qui les dominait tous : c'était un jet à décollage vertical qui prenait son essor, lançait ses moteurs et s'enfonçait dans la nuit avec un sifflement aigu. Barbara fit rapidement pivoter sa tête pour analyser la structure changeante de ce son. Lentement son regard se tourna vers le nord, suivant un point qui se déplaçait au loin. Ses yeux étaient plissés par l'attention. 

Dans le jet de Paris qui avait quitté l'aéroport quelques minutes auparavant, le Dr. Gloge connut une bien étrange expérience. À demi-endormi, il songeait avec satisfaction à son affectation au Projet de Paris que dirigeait Sir Hubert Roland quand il eut soudain le sentiment qu'une partie de lui-même se réveillait. 

Pris d'une brusque inquiétude, il regarda autour de lui. Ses yeux se posèrent tout d'abord sur son voisin de fauteuil.

C'était un type corpulent et bâti en force. Il faisait penser à un détective privé et Gloge savait que c'était son garde. Mais ce qu'il y avait de curieux, c'était que l'homme était affalé sur son siège, la tête renversée sur la poitrine, les yeux clos – autant d'indices de la léthargie causée par le tranquillisateur.

« Pourquoi s'est-il endormi ? » se demanda Gloge qui éprouvait la ferme conviction que c'était lui qui aurait dû être plongé dans l'inconscience. Il se rappelait fort bien l'instrument – un instrument totalement inconnu – grâce auquel la femme, cette Wendell, avait créé dans son esprit un ensemble d'illusions convaincantes. Il était monté de son plein gré à bord du jet, et, sur la suggestion de son ange gardien, il avait inhalé suffisamment de gaz tranquillisants en se servant du respirateur fixé à son siège pour ne pas se réveiller avant l'arrivée à Paris. 

Or, il s'était réveillé au bout de quelques minutes, et les illusions qui avaient meublé son esprit tout au long de la journée étaient en train de se dissiper.

Il devait y avoir une explication à ces phénomènes apparemment contradictoires.

Gloge cessa de penser. Pendant un instant, il eut l'impression d'un vide dans la tête. Puis une vague de terreur vertigineuse l'envahit.

— « Oui, Dr. Gloge, » dit une voix proche, « il y a en effet une explication ! » 

Lentement et à contrecœur, mais totalement incapable de résister à l'impulsion qui l'animait, il se retourna.

Quelqu'un était assis derrière lui.

Sur le moment, il eut le sentiment qu'il s'agissait d'une personne qui lui était inconnue. Puis elle ouvrit les yeux. Le regard bleu qui croisa celui de Gloge brillait d'un éclat démoniaque, même dans la lumière tamisée qui baignait la carlingue.

La femme parla, et sa voix était celle de Barbara Ellington : « Un problème se pose à nous, Dr. Gloge. Il semble qu'il y ait sur cette planète un groupe d'extra-terrestres mais je n'ai pas encore une idée claire des motifs de leur présence. Voici notre tâche immédiate : découvrir quels sont ces motifs. »

— « Vous êtes où ? » demanda sèchement Helen Wendell. 

Elle manœuvra un commutateur et un petit écran s'alluma à droite de son bureau. « John… vite ! »

Dans son bureau privé, John Hammond se retourna. Un écran luisait derrière lui. Deux secondes plus tard, il écoutait les phrases rauques et hachées qui retentissaient dans l'écouteur du téléphone posé à sa gauche.

— « Où est-il ? » demanda-t-il à Helen dont il voyait sur l'écran le profil pâle et tendu. 

— « Au terrain de Des Moines ! Le jet de Paris a dû faire un atterrissage forcé en raison d'une défaillance mécanique. Personne n'a l'air de savoir très bien ce qui a cloché ni pourquoi une réparation est nécessaire. Mais on a fait débarquer les passagers et on les a transférés à bord d'un autre appareil. Arnold est en pleine confusion mentale, Écoutez-le ! » 

— «… une femme était avec lui, » fit la voix bredouillante du courrier. « Sur le moment, j'ai pensé que c'était une passagère qui était montée dans le jet avant le départ. Maintenant, je n'en suis plus sûr. Mais je suis resté planté là à les regarder s'éloigner ensemble et sortir de l'aérogare. L'idée ne m'est pas venue un seul instant de me demander pourquoi cette femme était avec Gloge, de les arrêter ni même de m'inquiéter de savoir où ils allaient…» 

Hammond tourna un bouton et le son baissa.

— « Quand le jet s'est-il posé ? » demanda-t-il à Helen Wendell. 

— « Il doit y avoir plus d'une demi-heure d'après ce que dit Arnold ! Selon ses propres déclarations, ce n'est que maintenant qu'il a songé à nous prévenir. » 

— « Une demi-heure ! » Hammond se leva d'un bond. « Helen, laissez tomber tout ce que vous êtes en train de faire ! Je veux une surveillance par observateur extra-planétaire. Dans les minutes qui viennent, si possible. » 

Elle le regarda avec étonnement.

— « À quoi vous attendez-vous ? » 

— « Je n'en sais rien. » 

Elle hésita, puis commença :

« Les Gardiens…»

— « Tout ce qu'il est possible de faire ici, je suis en mesure de le faire. Je n'ai besoin de personne pour cela. Les écrans de défense du côté nord seront abaissés pendant quarante secondes exactement. Maintenant, allez…» Il débrancha l'écran et fit basculer une manette sous son bureau. 

Dans le bureau principal, Helen Wendell resta un moment à contempler l'écran éteint. Enfin, elle se leva, se précipita vers la porte et se rua dans le hall.

Quelques instants plus tard, John Hammond entrait dans la pièce où Vincent Strather gisait, prisonnier du piège énergisé. Hammond s'approcha du mur et régla l'écran à la moitié de sa puissance.

L'écran s'estompa pour devenir une sorte de brume presque invisible. Hammond examina la silhouette humaine allongée sur la couchette.

— « Y a-t-il eu d'autres changements intérieurs ? » demanda-t-il tout haut. 

— « Pas depuis deux heures, » répondit la machine médicale. 

— « Cette forme est-elle viable ? » 

— « Oui. » 

— « Se réveillerait-il si je neutralisais l'écran ? » 

— « Oui. Immédiatement. » 

Après un silence, Hammond posa une nouvelle question :

— « Avez-vous calculé les effets qu'aurait une quatrième dose de sérum ? » 

— « Oui, » fit la machine dissimulée dans le mur. 

— « Quels seraient ces effets en gros ? » 

— « Il y aurait des transformations prononcées se produisant à une cadence encore plus accélérée. La poussée évolutive resterait la même mais elle aurait une amplitude beaucoup plus forte. La forme résultante se stabiliserait en vingt minutes. Elle serait encore viable. » 

Hammond replaça le levier à la position maxima. L'écran redevint un voile opaque et enveloppant.

Il était trop tôt pour prendre la décision de procéder à la quatrième injection. Peut-être serait-il possible d'éviter d'en arriver à cette extrémité.

13

À dix heures et demie, le timbre de l'écran longue distance retentit. D'un même mouvement, après un coup d'œil sur le boîtier de contrôle, Hammond appuya sur le bouton réception et sur la commande du circuit vidéo de sorte que son correspondant ne puisse pas le voir s'il téléphonait d'un appareil muni d'un écran. « J'écoute, » dit-il.

L'écran demeura noir mais Hammond entendit un soupir de soulagement. « Mr. Hammond ! » La voix était nasillarde et chevrotante, mais c'était indiscutablement celle du Dr. Gloge. 

L'un des instruments disposés sur le bureau émit deux déclics métalliques indiquant qu'Helen Wendell enregistrait la conversation à bord de l'astronef où elle se trouvait et qui croisait au large de la Terre.

— « Où êtes-vous, Dr. Gloge ? » 

— « Mr. Hammond… c'est terrible… cette créature… Barbara Ellington…» 

— « Elle vous a fait quitter le jet. Je sais. Où êtes-vous actuellement ? » 

— « Chez moi. En Pennsylvanie. » 

— « Elle vous a accompagné là-bas ? » 

— « Oui. Je n'ai rien pu faire pour l'en empêcher. » 

— « Bien sûr. Elle est repartie ? » 

— « Je ne sais pas où elle est. J'ai pris le risque de vous téléphoner. Il y avait quelque chose que je ne me rappelais pas, Mr. Hammond, mais elle, elle était au courant. Je…» 

— « Aviez-vous du sérum Oméga dans le laboratoire de votre ferme ? » 

— « Je n'ai pas pensé à cela, en réalité. C'était une des premières variantes expérimentales, un produit contenant des impuretés, qui déterminent une réaction dangereusement aberrante. J'avais l'impression d'avoir détruit tout ce qui me restait en stock. Mais cette créature en savait plus long que moi ! Elle m'a amené ici et m'a obligé à lui remettre le reste du sérum. Il y en avait peu…» 

— « Mais suffisamment pour une quatrième dose ? » 

— « Oui. Oui, assez pour la quatrième injection. » 

— « Et elle se l'est administrée ? » 

Le Dr. Gloge hésita, puis : « Oui. Toutefois, il existe des raisons d'espérer que, au lieu de déterminer un processus évolutif chez cet être que je considère maintenant comme un monstre, ce sérum imparfait ne lui fera pas atteindre l'étape de développement suivante mais le détruira rapidement. »

— « Peut-être. Mais depuis le moment où vous avez commencé l'expérience de stimulation, ou presque, Barbara Ellington s'est révélée consciente des possibilités qui lui étaient ouvertes. J'ai du mal à croire qu'elle commettrait une erreur à présent. » 

— « Je…» La voix de Gloge se brisa. « Mr. Hammond, je me rends compte de l'énormité de ce que j'ai fait. Si je peux contribuer d'une manière ou d'une autre à prévenir les conséquences les plus funestes de mon acte, vous pouvez compter sur une coopération totale de ma part. Je…» 

Il y eut un déclic qui interrompit la conversation, une pause, puis la voix d'Helen qui murmurait : « Croyez-vous que Barbara l'a laissé vous appeler et qu'elle a coupé ? »

— « Évidemment. » 

Helen s'abstint de tout commentaire. Hammond reprit doucement : « Je pense qu'elle veut que nous sachions qu'elle va nous rendre visite. »

— « Je crois qu'elle est arrivée. John. Au revoir. » 
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Hammond examina le boîtier de contrôle dont les aiguilles dansaient fiévreusement. Il nota aussi quelque chose d'absolument imprévu : un état de non-énergie annulant l'énergie. 

— « Helen… cette femme échappe en partie à notre atteinte. Ce que vous voyez est de l'énergie qui essaye de se maintenir face à l'anti-énergie. J'ai entendu parler de ce genre de phénomène mais je n'en avais encore jamais été témoin. » 

Helen Wendell, les yeux fixés sur le tableau de contrôle témoin dont était équipé le lointain vaisseau d'observation où elle se trouvait, ne répliqua pas. Une tempête électronique secouait les voyants, indiquant que le rideau de force protégeant le bureau et l'appartement d'Hammond subissait un assaut aux variations de fréquence rapides. Bientôt, la barrière atteignit la limite de son potentiel d'efficacité.

Elle résista ainsi plus d'une minute. Les voyants indiquaient des maxima invraisemblables.

— « John Hammond, » dit doucement le bureau. 

Hammond sursauta et recula.

— « John Hammond ! » murmura la chaise voisine. 

— « John Hammond ! » « John Hammond ! » « John Hammond ! » « John Hammond…» 

Son nom fusait de tous les coins de la pièce, cernant Hammond, l'enveloppant. En raison de ses hautes responsabilités, il savait ce que signifiait cette attaque tourbillonnaire et il en percevait les dangers. On n'avait jamais envisagé sa probabilité Néanmoins, ils avaient tenu compte d'une pareille éventualité et Hammond disposait des moyens d'affronter une situation de cet ordre. 

Son regard balaya fébrilement le bureau à la recherche d'un instrument qu'il y avait déposé parmi les autres. Un bref instant, l'aile de la panique le frôla car il n'arrivait pas à le retrouver. Mais il prit conscience qu'il le tenait à la main. Son pouce courut le long de l'objet, rencontra une protubérance qu'il manœuvra. Puis Hammond reposa l'appareil.

Un bruit crissant s'en échappa. Ce n'était pas seulement un son : c'était une vibration qui vous sciait les nerfs. Les voix fantômes ne furent plus qu'un soupir. Celle, lointaine et ténue, d'Helen Wendell fit à Hammond l'effet d'une aiguille s'enfonçant dans son oreille :

— « L'écran de contrôle ! Elle s'en va ! » Son ton était celui de l'espoir. 

— « En êtes-vous sûre ? » 

— « Pas vraiment. » L'anxiété perçait dans le timbre d'Helen. « Que voyez-vous sur votre écran ? » 

— « Pour le moment, il est subjectivement brouillé. Mais il s'éclaircit. » 

— « Que s'est-il passé ? » 

— « Je suppose qu'elle a sondé au-dessus de nous et en a conclu qu'elle pouvait remporter une victoire facile. Aussi a-t-elle dû avoir la plus grande surprise de sa courte vie de super-femme sous-galactique. Elle ne se rendait pas compte que nous sommes les représentants des Grands. » 

— « Est-elle endommagée ? » 

— « Oh ! je n'irai pas jusqu'à le prétendre ! Elle a trop appris de choses. Mais… je vous donnerai des détails plus tard. » Hammond plissa les paupières en contemplant l'écran de contrôle et s'élança vers la porte de la pièce adjacente. 

— « Administrez l'injection finale, » ordonna-t-il dès qu'il fut entré. 

— « La quatrième et dernière injection de sérum Oméga de la série sera administrée au sujet, » répondit la machine. 

— « Immédiatement ! » 

— « Immédiatement. » 

La voix d'Helen s'éleva à nouveau comme Hammond regagnait son bureau : « Par moments, les flux d'anti-énergie atteignent l'indice 96 à la surcharge. Quatre points en dessous de la limite théorique. Vous a-t-elle atteint au niveau de la balance énergétique ? »

— « Presque. Un truc pseudo-hypnotique à potentiel très élevé qui n'a pas marché. Et elle reviendra. Je détiens encore quelque chose qu'elle veut avoir ! » 

L'écran téléphonique s'anima. Quand Hammond eut mis le contact, ce fut la voix du Dr. Gloge qui retentit à son oreille.

— « Nous avons été coupés, tout à l'heure. Mr. Hammond. » 

Le biologiste parlait avec calme et assurance.

— « Que s'est-il passé ? » demanda Hammond d'un ton las. 

— « Mr. Hammond, j'ai fini par analyser la nature réelle de l'évolution. L'univers est un spectre. Il a besoin d'énergie en mouvement à tous les niveaux. C'est pourquoi ceux qui appartiennent aux niveaux supérieurs ne s'immiscent pas directement dans les activités des niveaux inférieurs. Mais c'est aussi la raison pour laquelle ils se sentent concernés quand une race parvient au point où elle commence à manipuler des forces puissantes. » 

— « Barbara, » fit tranquillement Hammond, « Barbara, si vous m'appelez pour découvrir si je vous laisserai entrer, la réponse est oui. » 

Il y eut une pause, suivi d'un déclic. L'espace d'un instant, un imperceptible frémissement anima l'aiguille d'un voyant.

— « Qu'est-ce qui se passe ? » interrogea Helen. Sa voix était crispée. 

— « Elle arrive par les écrans. Avec mon autorisation. » 

— « Croyez-vous que c'est une ruse ? » 

— « Oui, en un sens. Je ne sais pour quelle raison mais elle n'a pas voulu atteindre la limite théorique ultime fixée par Gloge à un point situé à un million d'années sur l'échelle de l'évolution. Cela viendra peut-être un peu plus tard. » 

— « Et vous la laissez quand même vous rejoindre ? » 

— « Bien sûr. » 

Helen ne répliqua pas.

Une minute s'écoula silencieusement. Hammond fit face à la porte, s'éloigna un peu du boîtier de contrôle et attendit.

Une petite lumière rouge s'alluma dans un coin de l'écran. Quelque chose était entré dans le bureau principal.

Le pesant silence se prolongea quelques secondes encore. Puis des pas martelèrent le sol du couloir.

Hammond aurait été incapable de dire à quoi il s'attendait… mais certainement pas à une chose aussi prosaïque que le vif tambourinement de talons-aiguilles.

Elle apparut dans l'encadrement de la porte du bureau privé et s'immobilisa, les yeux fixés sur lui. Hammond ne dit rien. Visiblement, cette femme était bien la Barbara Ellington qui, la veille, se trouvait encore chez Gloge. Rien n'avait changé, ni dans son attitude ni dans ses vêtements ; même le sac marron qu'elle avait à la main paraissait être le même. Si l'on faisait abstraction de la rayonnante vitalité qui émanait d'elle, de la vivacité de son maintien, de l'intelligence aiguë dont ses traits étaient empreints, c'était aussi la jeune fille maigre, gauche et anxieuse qui travaillait dans le bureau extérieur moins de deux semaines plus tôt.

C'est donc un fantôme, songea Hammond. Pas une illusion : à présent, il était protégé contre toute manipulation mentale de cet ordre par des barrières qui ne tomberaient que s'il mourait. La silhouette humaine debout dans l'encadrement de la porte était réelle. Les instruments l'enregistraient. Et pourtant, c'était une forme créée spécialement en vue de cette rencontre – pas celle de la nouvelle Barbara Ellington telle qu'elle était maintenant.

Hammond ne savait pas exactement dans quelle intention elle avait revêtu cette apparence. Peut-être pour endormir sa méfiance ?

Elle s'avança, un léger sourire aux lèvres, et promena son regard autour d'elle. Hammond comprit alors qu'il ne s'était pas trompé. Quelque chose était entré avec elle… quelque chose d'oppressant qui vous faisait passer un frisson dans le dos. Une impression de chaleur, une impression de puissance.

Les yeux bleus où dansait une lueur de curiosité se posèrent sur lui et le sourire s'élargit.

— « Il me faut découvrir pourquoi vous êtes encore là, » dit-elle avec insouciance. « Défendez-vous ! » 

Il n'y eut pas un son mais un voile de lumière blanche surgit entre eux, les enveloppa, s'estompa, flamboya encore pour se dissiper à nouveau. Tous les deux s'observaient, immobiles. Dans la pièce, rien n'avait changé.

— « C'est parfait, » dit la femme. « Le mystère qui vous entoure commence à s'élucider. À présent, je sais quelle est votre race, John Hammond. Votre science ne pourrait jamais maîtriser les énergies qui vous protègent mentalement et physiquement. Aussi, en cas d'urgence extrême, vous devez être autorisé à employer des dispositifs inventés par des êtres qui vous transcendent et que vous ne comprenez pas. Et où de tels engins pourraient-ils se trouver actuellement ?… Par là, je crois. » 

Elle se fit volte-face et, en trois pas, atteignit la porte de la pièce adjacente. Elle s'arrêta. Une brume rose et étincelante s'était formée devant cette porte et devant la cloison, s'irradiant aussi sur le sol.

— « Oui, » reprit-elle. « Cela vient de la même source ! Et ici…» 

Elle pivota sur elle-même et s'approcha à grandes enjambées du boîtier de contrôle posé sur la table et qui, à son tour, se trouva enveloppé du même brouillard rose.

— « Voilà les trois points que vous devez considérer comme des points vitaux ! » fit-elle en hochant la tête. « Vous, l'être de la pièce voisine et les contrôles de la section. Pour sauvegarder ces trois points, vous êtes prêt à aller jusqu'à révéler un secret que, sans cela, vous auriez tu. Je pense que le moment est venu d'échanger nos informations. » 

Elle marcha sur Hammond et fit halte devant lui.

— « J'ai soudain découvert que vous n'êtes pas originaire de la Terre, John Hammond. Vous êtes supérieur aux humains mais pas assez cependant pour leur expliquer pourquoi vous êtes ici. Vous disposez d'une organisation sur ce monde. Une curieuse organisation, d'ailleurs ! Elle n'a apparemment pas pour but de le conquérir ou de l'exploiter… Mais laissons cela. N'essayez pas de m'expliquer. C'est sans importance ; Vous allez libérer la créature humaine mâle qui devait recevoir les mêmes injections de sérum que moi. Ensuite, vous et les membres de votre race quitterez promptement cette planète. Nous n'avons plus besoin de vous. » 

Hammond secoua la tête.

— « Il se peut que nous soyons contraints de l'évacuer, » dit-il. « Mais, du même coup, la Terre constituerait une dangereuse menace. Les Grands Galactiques que je représente ont à leur service des races vassales chargées de mener des opérations militaires pour leur compte. Il n'y aurait aucun avantage pour vous à ce que l'une d'elle occupe la Terre ou la mette en quarantaine afin que la race-souche qui l'habite continue d'être soumise à une surveillance indispensable. » 

— « Que les Grands Galactiques dépêchent leurs vassaux sur la Terre ou qu'il y viennent eux-mêmes m'est parfaitement indifférent, John Hammond. Dans les deux cas, ce serait une grosse imprudence de leur part. D'ici quelques heures, le sérum Oméga sera disponible en quantités illimitées. Dans quelques jours, chaque homme, chaque femme, chaque enfant de la Terre sera arrivé au terme du cycle de l'évolution. Pensez vous que la nouvelle humanité pourra encore être placée sous la surveillance d'une autre race ? » 

— « Le sérum Oméga ne sera plus jamais employé. Je vais vous montrer pourquoi…» 

Hammond se retourna et se dirigea vers le boîtier de contrôle. Le brouillard rose s'évanouit devant lui pour se reconstituer derrière son dos. Il se dissipa quand Hammond eut poussé un levier. Alors, l'homme recula. « Les champs d'énergie qui vous empêchaient d'entrer dans cette pièce sont coupés, » annonça-t-il. « Allez vous rendre compte par vous-même. Il n'y a plus de barrières. »

Le visage de Barbara était un masque glacé où vivait seulement le brasier bleu de son regard. Elle doit déjà savoir ce qu'elle trouvera, songea Hammond. Mais elle avança vers la porte. Hammond se déplaça pour pouvoir voir par-dessus son épaule…

La cage aux barreaux d'énergie qui emprisonnait le lit s'était évanouie. La forme allongée se redressa ; secoua la tête avec ahurissement, roula sur elle-même et se mit à quatre pattes.

Les énormes yeux troubles se fixèrent un instant sur l'homme et sur la femme. Puis la créature se dressa de toute sa taille…

De toute sa taille : cinquante-cinq centimètres ! Elle oscilla, debout sur la couche, mal assurée sur ses jambes, petit être velu au corps surmonté d'une tête globuleuse et démesurée percée d'une large bouche.

Ses yeux clignèrent sous l'effet d'une vague réminiscence. La bouche s'ouvrit et une voix ténue chevrota :

— « Bar-ba-ra ! » 
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La femme fit brusquement demi-tour et se détourna de la minuscule et grotesque silhouette mais un léger sourire se dessina sur ses lèvres quand elle dévisagea Hammond.

— « Très bien, » dit-elle. « Ainsi mon dernier lien avec la Terre est rompu. J'accepte ce que vous m'avez dit. J'imagine que le sérum Oméga est unique en son genre et qu'il est inconnu du reste de la galaxie. » 

— « Ce n'est pas vrai à la lettre, » répliqua Hammond. 

Elle désigna la pièce voisine d'un coup de menton.

— « Alors, peut-être pouvez-vous m'expliquer ce qui a marché de travers ? » 

Et Hammond lui exposa la théorie à double tranchant de Gloge : à l'étape présente de l'évolution de l'homme, de nombreuses possibilités de développement demeuraient ouvertes ; apparemment, le sérum en stimulait une et, dès lors, une loi naturelle obligeait l'évolution de suivre cette ligne et uniquement cette ligne.

Tout en parlant, il l'observait et il songeait : « Le problème n'est pas résolu. Comment allons-nous venir à bout d'elle ? »

Il éprouvait la présence d'une force presque incroyable, d'une puissance réelle et tangible qui émanait d'elle à la manière d'un flot régulier d'énergie.

Tendu, il poursuivit : « Quand les Grands Galactiques ensemencent une nouvelle planète, ils ne touchent jamais aux caractéristiques de base des diverses races indigènes. Des groupes sélectionnés de leurs propres gènes sont implantés chez des milliers d'hommes et de femmes sur tous les continents. À mesure que les générations se succèdent, cet équipement génétique se mélange sous l'action du hasard à celui des autochtones. Il semble que le sérum Oméga provoque la stimulation d'un de ces mélanges génétiques et le porte jusqu'à la limite de ses capacités évolutives, généralement à une impasse en raison du facteur de singularité. »

— « Le facteur de singularité…» Le ton était interrogatif. 

L'homme, expliqua Hammond, était le fruit de l'union de deux êtres de sexe différent. Personne n'était porteur de plus d'une fraction du patrimoine génétique de l'humanité. Avec le temps, tous ces gènes étaient brassés et combinés. La race progressait parce que des milliards de combinaisons placées sous le signe du hasard avaient lieu.

Dans le cas de Vince, une combinaison avait été activée et poussée jusqu'à son point ultime par l'action répétée de la Stimulation Oméga. Mais ce paquet de gènes avait évidemment des possibilités strictement limitées ainsi qu'il doit obligatoirement en aller lorsqu'une personne s'accouple pour ainsi dire avec elle-même. Tel était le facteur de singularité.

Voilà ce qui s'était produit pour Vince et pour elle-même. Ils étaient tous deux le produit de l'expérience de consanguinité la plus fantastique qui eût jamais été tentée – la transmission unilatérale de la vie, une sorte d'inceste aboutissant à une stérilité totale, extravagante, passionnante, monstrueuse…

— « Vous faites erreur, » dit doucement la pseudo-femme. « Je ne suis pas un monstre. Ce qui s'est passé ici est encore plus improbable que je l'avais cru. Chez moi, c'est le stock de gènes galactiques que je possédais qui a été stimulé. Maintenant, je sais ce qu'était la chose avec laquelle je suis entrée en contact dans l'espace. C'était un Galactique. Et il m'a laissé l'atteindre. Il a compris immédiatement… Encore une question, John Hammond. Oméga est un terme insolite. Que signifie-t-il ? » 

— « Quand l'homme se fond à l'ultime, c'est le Point Oméga. » 

Comme Hammond prononçait ces mots, il eut l'impression qu'elle s'éloignait de lui. Ou était-ce lui qui s'éloignait d'elle ? Pas seulement d'elle : de tout. Il dérivait – pas dans l'acceptation spatiale du vocable mais, étrangement, comme s'il s'arrachait à la réalité de l'univers. Il songea brièvement que ç'aurait dû être un phénomène inquiétant et troublant mais, déjà, cette pensée était oubliée.

— « Il se passe quelque chose, » disait la voix féminine. « Le processus évolutif de la petite créature de l'autre côté de la porte s'est achevé à sa manière. Chez moi, il n'est pas encore terminé… pas tout à fait. Mais maintenant, il est en train de s'achever…» 

Il n'était nulle part et il n'était rien. Des impressions verbales et mentales neuves surgirent soudain telle la pluie qui crépite, et le submergèrent.

Elles prirent forme. Plus tard. Il semblait être debout dans la petite pièce adjacente à son bureau, les yeux posés sur le jeune homme maigre et roux qui, oscillait, assis au bord de la couche, la tête entre les mains.

— « Vous revenez à vous, Vince ? » s'enquit Hammond. 

Vince Strather lui jeta un regard indécis et passa la main sur l'accroc qui déchirait la manche de sa veste.

— « Je crois, Mr. Hammond, » murmura-t-il. « Je… Que m'est-il arrivé ? » 

— « Vous êtes allé faire un tour en voiture avec une certaine Barbara Ellington. Vous aviez bu tous les deux. Elle conduisait… trop vite. La voiture a quitté la route et a fait plusieurs tonneaux. Des témoins vous ont retiré de l'épave quelques minutes avant qu'elle ne prenne feu. La jeune fille était morte et ils n'ont pas essayé de récupérer son corps. Quand la police m'a averti de l'accident, j'ai demandé qu'on vous transporte au Centre Alpha. » 

À mesure qu'il parlait, Hammond se rendait compte avec perplexité que chacun de ces mots était vrai. L'accident s'était bien produit dans la soirée, exactement de cette manière.

— « Eh bien…» Vince laissa la phrase en suspens, soupira, secoua la tête et reprit : « Barbara était une drôle de fille. Une furie ! À un moment donné, j'étais très attaché à elle, Mr. Hammond. Ces derniers temps, j'ai cherché à rompre. » 

Hammond eut le sentiment qu'il s'était passé beaucoup d'autres choses. Machinalement, il tourna la tête vers son bureau en entendant le timbre du téléphone. « Excusez-moi, » dit-il à Vince.

Quand il eut abaissé la manette, le visage d'Helen Wendell se forma sur l'écran. Elle eut un bref sourire et demanda : « Comment va Strather ? »

Hammond ne répondit pas tout de suite. Il examina Helen et ses cheveux se hérissèrent sur sa tête. Elle était assise devant son bureau : elle ne se trouvait pas dans un vaisseau spatial croisant au large de la planète.

— « Il est tout à fait bien, » s'entendit-il dire. « Le choc émotif est très faible… Et vous ? » 

— « La mort de Barbara me bouleverse, » reconnut-elle. « Mais j'ai le Dr. Gloge en ligne. Il est très impatient de vous parler. » 

— « Bien. Passez-le moi. » 

— « Mr. Hammond, » fit la voix de Gloge quelques instants plus tard, « je vous appelle à propos du projet Stimulation Point Oméga. Je viens de relire toutes mes notes et de revoir tous mes comptes rendus d'expérimentation. J'ai la conviction que lorsque vous aurez compris les extraordinaires dangers qui risqueraient de résulter de la publication de mes expériences, vous serez d'accord pour que le projet soit annulé et que tous les documents le concernant soient immédiatement détruits. » 

Quand il eut raccroché, Hammond resta quelques minutes immobile et silencieux.

Ainsi, cette partie du problème était elle aussi réglée ! Les dernières traces du sérum Oméga allaient disparaître. Bientôt, elles n'existeraient plus que dans sa mémoire.

Et combien de temps s'y attarderaient-elles ? Pas plus de deux ou trois heures, sans doute. Les images mnémoniques pâlissaient et étaient déjà partiellement effacées. Quant à ce qui en subsistait, c'était vague, incertain… une mince trame intellectuelle que le vent qui la faisait flotter ne tarderait pas à arracher…

Hammond n'y voyait pas d'objections. Il avait vu un Grand Galactique et ce n'était pas là un souvenir bénéfique pour un être inférieur.

Cela faisait mal d'être si peu de chose !

Il avait dû s'endormir car il se réveilla en sursaut. Il se sentait vaguement désorienté sans raison apparente.

Helen entra, le sourire aux lèvres.

— « Ne pensez-vous pas qu'il est temps de partir ? Vous recommencez à travailler trop. » 

— « Vous avez raison, » opina Hammond. 

Il se leva et alla dans la pièce voisine dire à Vince qu'il pouvait rentrer chez lui.
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On n'a jamais su la cause de l'extinction des dinosaures. Et si quelqu'un les avait exterminés ?…

Le 23 juin 1966

Willow Bend, Wisconsin,

Dr Wyman Jackson,

Collège de Wyalusing,

MUSCODA, Wisconsin.

Cher Dr Jackson,

Je m'adresse à vous parce que je ne sais pas à qui d'autre écrire, et que j'ai quelque chose à dire à quelqu'un qui pourra me comprendre. Je connais votre nom parce que j'ai lu votre livre Les dinosaures du crétacé non pas une, mais plusieurs fois. J'ai essayé de le faire lire à Dennis, mais il n'y a rien eu à faire. Dennis ne s'intéresse qu'aux mathématiques et à son concept du temps – non, pas à la machine à voyager dans le temps. D'ailleurs, Dennis lit avec beaucoup de difficulté. C'est une vraie corvée pour lui. 

J'aurais peut-être dû commencer par me présenter. Mon nom est Alton James. Je vis avec ma mère, qui est veuve, et je tiens un magasin de réparations. Je répare des bicyclettes, des tondeuses à gazon, des postes de radio et de télévision – en fait, je répare tout ce qu'on m'apporte. Je ne sais pas faire grand-chose d'autre, mais j'ai le coup pour voir comment les choses sont fabriquées, comment elles fonctionnent et ce qu'il y a de cassé quand elles ne marchent plus. Je n'ai jamais rien appris, mais il faut croire que j'ai une disposition naturelle à faire bon ménage avec tout ce qui est plus ou moins mécanique.

Dennis est mon ami, et je ferais aussi bien de vous dire tout de suite qu'il est un peu bizarre. Il ne sait rien de rien, il n'a jamais rien appris, mais il a la bosse des mathématiques. Ici, les gens se moquent de lui et maman me passe un savon chaque fois qu'elle me voit avec lui. Elle dit que c'est tout juste si ce n'est pas un idiot de village. Je crois que des tas de gens pensent la même chose, mais ce n'est pas tout à fait vrai, parce qu'il est drôlement fort en maths.

Je ne sais pas comment il fait pour savoir tout ça. Ce qui est sûr, c'est qu'il ne l'a pas appris à l'école. À dix-sept ans, il n'était pas allé plus loin que la quatrième, alors ils l'ont plus ou moins mis à la porte. Pour dire vrai, il n'était pas vraiment du niveau de la quatrième : simplement, quand les profs en avaient assez de le voir toujours dans la même classe, ils l'envoyaient dans la classe au-dessus. De temps en temps, on parlait de l'envoyer dans une école spéciale, mais ça ne s'est jamais fait.

Et ne me demandez pas dans quel genre de mathématiques il s'est spécialisé. Une fois, j'ai essayé de rattraper mon retard en maths pour essayer de comprendre les curieux symboles que Dennis mettait sur le papier, et parce que j'avais l'impression qu'il en savait plus que n'importe qui au monde. Je le crois toujours – ou alors, il a inventé une nouvelle sorte de maths. Dans les livres que j'ai consultés, je n'ai jamais vu un seul des signes que Dennis utilise. Il se sert peut-être de signes qu'il invente au fur et à mesure, parce que personne ne lui a jamais appris les symboles utilisés par les mathématiciens. Mais je ne crois pas que ce soit cela – je suis plutôt enclin à penser que Dennis a inventé des mathématiques entièrement différentes de tout ce qui existe.

Chaque fois que j'essayais d'en parler avec lui, il avait l'air surpris que je ne comprenne pas. Il devait penser que la plupart des gens connaissaient ces mathématiques-là. Il disait que c'était tout simple, clair comme le jour. Il disait que c'est comme cela que les choses fonctionnent.

Je pense que vous êtes curieux de savoir comment j'ai pu comprendre ses équations suffisamment bien pour fabriquer ma machine à voyager dans le temps.

La réponse est simple : c'était inutile. Dennis et moi, on se ressemble de bien des façons, mais dans des genres différents. Je sais comment fabriquer des machines (sans rien connaître à la théorie) et Dennis a une vision entière de l'univers suivant des lois mathématiques (bien qu'il soit à peine capable de lire une page de journal).

De plus, ma famille et celle de Dennis habitent le même quartier. Nous avons joué ensemble depuis la maternelle. Plus tard, nous sommes devenus inséparables. Nous n'avions pas le choix : pour une raison ou une autre, les autres gosses ne voulaient pas jouer avec nous. Alors, si nous ne voulions pas jouer seuls, il fallait bien qu'on joue ensemble. Et je crois qu'au fil des années, on a fini par se comprendre assez bien.

Je crois que si je n'avais pas été aussi passionné de paléontologie, je n'aurais jamais eu l'idée de fabriquer une machine à voyager dans le temps. Ce n'est pas que j'y connaissais grand-chose, mais ça me passionnait, voilà tout. Quand j'étais encore tout gosse, je lisais déjà tout ce qui me tombait sous la main sur les dinosaures, les ptérodactyles et tout le reste. Plus tard, je suis allé à la chasse aux fossiles dans les collines, mais je n'ai jamais rien trouvé de bien gros. Surtout des brachiopodes. Il y en a beaucoup dans les calcaires de Platteville. Souvent, je levais les yeux vers les falaises qui bordent le fleuve et j'essayais de m'imaginer comment c'était il y a un million d'années, ou il y a cent millions d'années. La première fois que j'ai lu une histoire sur la machine à voyager dans le temps, je me souviens comme j'avais envie d'en avoir une. Je crois même que je voulais en fabriquer une, mais je me suis rendu compte que c'était impossible.

Dennis venait souvent me voir à la boutique, pour bavarder. Mais la plupart du temps, il parlait pour lui-même, et pas pour moi. Je ne me souviens plus très bien comment ça a commencé, mais un jour je me suis rendu compte qu'il ne parlait plus d'autre chose que du temps. Un jour, il me confia qu'il avait réussi à tout calculer, sauf le temps, mais qu'il commençait à le mettre sur le papier, comme tout le reste.

Je ne faisais pas toujours très attention à ce qu'il disait, parce que cela ne semblait pas vouloir dire grand-chose. Mais quand il s'est mis à parler sans cesse du temps, tous les jours pendant une semaine ou deux, j'ai commencé à l'écouter sérieusement. Mais ne me demandez pas de vous raconter ce que c'était ou de vous l'expliquer, parce que c'est absolument impossible. Pour comprendre ce que Dennis disait, il fallait avoir vécu avec lui pendant une bonne vingtaine d'années, comme je l'ai fait. Ce n'est pas tellement une question de comprendre ce que Dennis disait, mais plutôt de comprendre Dennis lui-même.

Je ne crois pas que nous ayons à proprement parler pris la décision de construire une machine à voyager dans le temps. Cela c'est fait tout seul, et un jour nous étions en train de la fabriquer.

Nous avons pris tout notre temps. C'était indispensable, car il fallait réfléchir à tout, et tout revoir depuis le début. Il a fallu des semaines pour obtenir certains des effets qu'il désirait. Des « effets justes », c'est comme cela qu'il les appelait. Moi, les effets, je n'y comprenais rien. Tout ce que je savais, c'est que Dennis voulait que quelque chose fonctionne d'une certaine façon, et j'essayais de le faire fonctionner de cette façon-là. Des fois, même quand ça marchait comme il le voulait, on finissait par s'apercevoir que ce n'était pas ça qu'il fallait. Alors, on recommençait tout.

En fin de compte, nous nous trouvâmes en possession d'un modèle utilisable. Nous l'avons emporté sur une grande falaise aride, où personne ne vient jamais. J'avais réglé la machine de telle façon qu'elle fonctionnerait pendant deux minutes, puis inverserait automatiquement le champ pour revenir au présent.

Nous avions monté une caméra dans le cadre de la machine. Nous l'avons mise en marche, puis j'ai actionné le commutateur.

Je n'étais pas du tout sûr que ça marcherait, mais ça a marché. La machine disparut, puis réapparut exactement au bout des deux minutes fixées.

Quand le film fut développé, il n'y eut plus de doute : la caméra avait voyagé dans le passé. D'abord, on nous voyait en train d'attendre. Puis, l'image devint floue une fraction de seconde – juste sur quelques images ; les images suivantes montraient un mastodonte qui se dirigeait droit sur la caméra. Une seconde plus tard, il leva sa trompe et agita ses oreilles évasées, puis fit volte-face aussi vite que sa masse le lui permettait, et se mit à galoper le long de la crête.

Toutes les quelques secondes, il se retournait dans la direction de la caméra. Je pense que la vue de notre machine surgissant brusquement du néant a dû lui causer la plus belle frayeur de sa vie.

Nous avions eu une chance phénoménale. Nous aurions pu envoyer la caméra un millier de fois peut-être, sans jamais tomber sur un mastodonte… nous n'aurions sans doute jamais rien vu d'autre que le paysage. Cela nous aurait sans doute suffi pour savoir que la caméra avait vraiment voyagé dans le temps, mais nous n'aurions même pas pu dire si c'était de cent ans ou de mille ans. Mais en voyant le mastodonte, nous avons su que la caméra avait remonté le temps d'au moins 10.000 ans.

Je ne vous embêterai pas en vous racontant en détail toutes les modifications que nous avons apportées sur notre second modèle, ni les difficultés que Dennis dut surmonter pour mettre au point un étalon temporel qui nous permettrait d'envoyer la machine à une distance spécifique dans le temps. Tout cela est sans importance. Ce qui est important, par contre, c'est ce que j'ai découvert lorsque j'ai voyagé dans le temps.

Je vous ai déjà dit que j'avais lu votre livre sur les dinosaures du crétacé, et qu'il m'a beaucoup plu. Mais ce qui m'a réellement passionné, c'est le chapitre final sur l'extinction des dinosaures. Souvent, la nuit, je passais des heures à retourner dans ma tête les diverses théories dont vous avez parlé, et à essayer de m'imaginer comment cela c'est passé en réalité.

Ainsi, quand le moment vint d'entrer dans la machine pour partir là-bas, je savais ce que je cherchais.

Dennis ne discuta même pas. Ça ne l'intéressait pas d'y aller. La machine ne l'avait jamais vraiment intéressé. Tout ce qu'il voulait, c'était prouver ses théories mathématiques. Une fois ce but atteint, la machine lui devint complètement indifférente.

Comme je voulais aller très loin, j'avais très peur d'un éventuel affaissement ou rehaussement de la croûte terrestre. Je savais que la région de Willow Bend était stable depuis des millions d'années. Au cours du crétacé, la mer avait envahi une partie du continent, mais sans atteindre le Wisconsin et, selon les géologues, il n'y avait pas eu de bouleversements dans la région. Tout de même, je n'étais pas très tranquille. Je n'avais pas la moindre envie de me retrouver dans le crétacé supérieur avec la machine ensevelie sous trois mètres de roches ou bien suspendue à trois mètres au-dessus du sol.

Je me suis donc procuré des solides tuyaux d'acier. Je les ai enfoncés de deux mètres dans le sol, sur la falaise où nous avions fait notre premier essai ; ils dépassaient encore d'au moins trois mètres. Ensuite, j'ai fixé la machine au sommet des tuyaux et j'ai installé une échelle pour y accéder, puis j'ai relié le tout au champ temporel.

Un beau matin, je me suis préparé des sandwiches et une gourde pleine d'eau. J'ai aussi emporté les vieilles jumelles de mon père que j'avais retrouvées dans le grenier. Je me demandais si je devais aussi prendre un fusil. Je n'avais qu'un fusil de chasse et je décidai de ne pas le prendre. Si j'avais eu une vraie carabine, je n'aurais pas hésité, mais je n'en avais pas, et je préférais ne pas en emprunter une. Je tenais à garder le secret et je ne voulais pas que les gens se mettent à bavarder.

Cela fait, j'ai escaladé la falaise, puis je suis monté jusqu'au cadre de la machine et je l'ai réglée à 63 millions d'années dans le passé puis je l'ai mise en marche. Je n'en ai pas fait une cérémonie. Je suis simplement monté dedans et je l'ai mise en marche.

Je vous ai déjà parlé du film qui se troublait pendant une fraction de seconde ; je crois que c'est la meilleure description que je puisse vous donner de ce qui se passa. Il y eut ce petit tremblotement, comme une lampe qui vacille, et je me retrouvai au sommet de la falaise, en plein soleil, et la vallée s'étendait devant mes yeux.

Seulement, ce n'était plus une falaise, mais une haute colline. Et la vallée n'était pas cette vallée accidentée plantée d'arbres que j'ai toujours connue, mais une grande plaine verdoyante, une large vallée dans laquelle serpentait un fleuve paresseux, au loin, à l'ouest, je vis le soleil miroiter sur les eaux ; ce devait être la mer, ou un grand lac. Mais la mer ne pouvait pas être venue si loin vers l'est. Elle était là, pourtant, à moins que ce ne fût un lac géant. C'est une question que je n'ai jamais pu résoudre.

Ce n'était pas tout. En regardant le sol, je me rendis compte qu'il n'était qu'à cinquante centimètres de mes pieds. Dieu que j'étais content d'avoir pensé à mettre ces tuyaux !

Dans la vallée, je vis des choses qui bougeaient, mais elles étaient trop loin pour que je puisse les distinguer. Alors, je pris mes jumelles et sautai sur le sol. J'allai m'asseoir sur une pierre au bord de la colline et regardai à mon aise.

Il y en avait, des dinosaures ! Par troupeaux ! On aurait dit qu'ils transmigraient. On aurait pu supposer que certains iraient à gauche, d'autres à droite, et que quelques-uns au moins se mettraient à brouter. Mais pas du tout. Ils avançaient tous dans la même direction et j'avais même l'impression que leurs mouvements avaient quelque chose de nerveux. Enfin, me dis-je, c'est peut-être comme ça, les dinosaures.

C'était loin, même avec les jumelles, mais j'arrivais quand même à voir pas mal de choses. Il y avait plusieurs ornithorynques ; ils avançaient en se dandinant et en faisant de drôles de mouvements avec leur cou. Je découvris aussi deux petits troupeaux de thescelosaures, qui marchaient lentement, le corps incliné en avant. Çà et là il y avait des groupes de trois ou quatre triceratops. Mais le plus curieux de tout, c'était un immense troupeau de brontosaures qui avançaient d'un pas traînant et incertain comme s'ils avaient mal aux pieds. Cela me parut curieux, car ils se trouvaient très loin des bords du fleuve et, d'après ce que j'avais lu dans vos livres – ainsi que dans d'autres livres – ce sont des animaux qui ne s'éloignent jamais beaucoup de l'eau.

Il y avait aussi un tas d'autres choses qui ne ressemblaient pas du tout aux images que l'on voit dans les livres.

Tout cela me paraissait un peu curieux. Quelque chose dans l'atmosphère n'était pas normal. Étais-je tombé sur une grande migration ? Si oui, quelle en était la cause ?

J'étais tellement absorbé par ce spectacle que j'en avais oublié toute prudence, ce qui était vraiment stupide. J'étais dans un monde inconnu, peuplé de toutes sortes de dangers, et j'aurais dû me méfier. Au lieu de cela, je m'étais accoudé nonchalamment et je regardais paisiblement le spectacle que j'avais sous les yeux, comme un promeneur du XXe siècle. 

Soudain, j'entendis un martèlement, comme si un marteau-pilon venait de se mettre en marche. Cela venait de derrière, et cela approchait très, très vite. Je laissai tomber les jumelles et j'allais me retourner, lorsqu'un animal immensément large et haut passa à moins d'un mètre de moi. Un peu plus, j'aurais pu le toucher. Il passa tellement vite que j'eus tout juste le temps de voir que c'était tout gris et couvert d'écailles.

Ce n'est qu'ensuite, lorsqu'il descendait la colline au grand galop, que je pus voir ce que c'était. Une grosse boule glacée se forma immédiatement dans mon estomac, et je ne l'ai pas encore complètement digérée. Un peu plus, je me serais fait écraser par le plus gros de tous – par un Tyrannosaurus Rex.

Ses deux grosses jambes ressemblaient à des pistons de machine à vapeur, et les énormes griffes recourbées qui les terminaient brillaient dans le soleil. Son énorme queue écailleuse traînait gauchement derrière lui, mais ses mouvements n'avaient rien de maladroit. Sa tête monstrueuse, fièrement levée, s'agitait en tous sens, et sa gueule largement ouverte découvrait plusieurs rangées de dents blanches. Une odeur nauséabonde traînait derrière lui – sans doute à cause de la charogne dont il se nourrit. Mais ce qui me surprit le plus, ce furent les replis de peau qui pendaient à son cou. Ils étincelaient de couleurs irisées – rouge et vert et or et violet, changeant sans cesse au gré de ses mouvements. 

Je le regardai tout juste une seconde, puis je me levai en sursaut et me précipitai vers ma machine. Je n'avais jamais eu aussi peur de ma vie. Je préfère ne plus y penser. Je n'avais plus la moindre envie de regarder les dinosaures.

Je ne parvins pas à la rejoindre.

Quelque chose d'autre arrivait. Je dis « quelque chose d'autre » parce que je n'ai pas la moindre idée de ce que c'était. Ce n'était pas aussi grand que Rex, mais dix fois pire que lui.

C'était long et sinueux et ça avait un tas de jambes. Ça avait à peu près deux mètres de haut et c'était d'un rose maladif. Prenez une chenille et agrandissez-la jusqu'à ce qu'elle ait deux mètres de haut, puis mettez-lui des pattes assez longues pour qu'elle puisse courir au lieu de ramper et aussi une tête de mante religieuse, et vous aurez une vague idée de ce que c'était. Tout juste une vague idée.

Lorsqu'il m'aperçut, il émit une sorte de gémissement avide et se mit à glisser vers moi, avec des mouvements tout de travers, comme un chien boiteux qui perd l'équilibre.

Je pris mes jambes à mon cou et fis un virage tellement brusque que j'en perdis mon chapeau. Je me retrouvai en train de dévaler la colline dans la direction de ce bon vieux tyrannosaure.

Je m'aperçus bientôt que moi et Rex n'étions pas les seuls à courir vers la vallée. Sur toute la largeur de la colline, des créatures couraient, la plupart en bandes, mais il y avait aussi quelques solitaires. Il y avait surtout des dinosaures, mais aussi un peu de tout.

Je suis désolé de ne pas pouvoir vous les décrire en détail, mais à ce moment-là je n'étais pas exactement ce que l'on nomme un observateur pénétrant. Je cavalais comme si les flammes de l'enfer m'avaient léché les talons.

Je me retournai deux fois et vis que la créature sinueuse était toujours à mes trousses mais qu'elle ne gagnait pas de terrain, bien que j'eusse l'impression que cela lui aurait été facile si elle l'avait vraiment voulu. En fait, je ne pense pas qu'elle me poursuivait spécialement. Elle serpentait en tous sens, revenait sur ses pas, allait de droite et de gauche. Pour tout dire, elle me rappelait exactement un brave chien de berger qui rassemble un troupeau. Mais tout de même, il me fallut un bon bout de temps pour réaliser que c'était vraiment cela : un vieux chien de berger qui rassemble un troupeau de dinosaures au milieu duquel s'est égaré un être humain.

Arrivé au pied de la colline, je me retournai encore une fois. Maintenant, je pouvais embrasser la colline entière du regard, et je vis que l'opération avait une plus grande envergure que je ne me l'étais imaginé. La colline entière était couverte de bêtes affolées, et derrière elles, il y avait une douzaine de ces « chiens » rosâtres.

Ce fut alors que je compris que les troupeaux que j'avais vus dans la vallée n'étaient pas en train d'émigrer, mais qu'ils avançaient parce que quelque chose les y contraignait – il s'agissait d'un immense rassemblement ; les dinosaures, les reptiles divers et moi-même étions conduits contre notre gré vers un point de rassemblement précis.

Je savais que j'avais une seule possibilité de m'en tirer vivant : il fallait que je disparaisse quelque part en chemin, et qu'ils m'oublient en route. Je devais trouver une cachette, et y entrer sans me faire voir. Le seul ennui était qu'il ne semblait y avoir aucun endroit pour se cacher. L'étendue entière de la vallée était absolument nue, et seule une souris aurait pu s'y dissimuler.

J'étais absolument hors d’haleine. Je n'arrivais pas à retrouver mon souffle et je commençais à sentir une douleur sourde dans la région du cœur. Je savais que je ne pourrais plus tenir le coup longtemps.

Je m'aperçus que j'arrivais au sommet d'une légère dépression qui m'avait été jusqu'alors cachée. Je dévalai la pente à toute allure, heureux d'avoir moins d'effort à fournir. Et là, juste devant moi, il y avait une espèce de buisson épineux, peut-être haut de cinquante centimètres. J'étais trop près et j'allais trop vite pour pouvoir l'éviter ; je fis donc la seule chose possible : je sautai par-dessus.

Mais je ne me retrouvai pas tout de suite sur le sol. Car il y avait un trou de l'autre côté. Lorsque je le vis, j'essayai en vain de me rejeter sur le côté, mais je tombai en plein dedans.

Le trou n'était pas beaucoup plus grand que moi. J'ai dû attraper quelques bleus en me heurtant contre la paroi, puis j'atterris brusquement. Le choc m'avait plié en deux, et il me fallut un bon moment pour reprendre mes esprits.

Peu à peu, la douleur dans ma poitrine disparut et je pus respirer plus librement. J'examinai l'endroit où je me trouvais.

Le trou avait environ un mètre de diamètre et un peu plus de deux mètres de profondeur. Il était légèrement de biais et s'ouvrait dans le sens de la pente. Ses bords semblaient usés, ou émoussés. De la terre et quelques cailloux tombaient dans le fond, détachés par ma chute. À mi-hauteur, quelques pierres, dont la plus grosse avait la taille d'une tête humaine, dépassaient dangereusement de la paroi. En les regardant, je me dis qu'elles n'allaient sans doute pas tarder à tomber et je me déplaçai un peu pour ne pas me trouver dans leur ligne de tir.

En baissant les yeux, je m'aperçus que je n'étais pas vraiment tombé au fond du trou : je me trouvais sur une sorte de petite plate-forme d'où le trou – ou tunnel – s'incurvait à angle aigu pour s'enfoncer plus loin sous la terre.

Je remarquai aussi qu'une curieuse odeur régnait dans l'air. Je ne l'avais pas remarquée au début, sans doute parce que j'étais trop abasourdi. C'était une odeur musquée, pas très forte, légèrement animale – mais pas tout à fait animale.

Un trou aux parois lisses et une odeur musquée… il n'y avait qu'une seule possibilité : je ne me trouvais pas dans un simple trou, mais dans une sorte de terrier. Et, à en juger par ses dimensions, son habitant devait être de taille, et avoir des griffes solides.

Au moment même où je pensais cela, j'entendis des grattements et des cliquetis venir du trou : sans doute le propriétaire du terrier venait-il voir ce qui se passait.

Moi aussi, je me mis à gratter la terre, et sans perdre de temps. J'essayai d'atteindre le sommet du trou, mais mes mains glissèrent. Je fis une brusque volte-face et parvins à bloquer mes pieds contre la paroi opposée. J'étais dans une position fort inconfortable : le dos appuyé contre une paroi et mes pieds contre l'autre, suspendu dans le vide à mi-hauteur de la plate-forme. 

Pendant tout ce temps, le cliquetis et les grattements n'avaient pas cessé. La chose, quelle qu'elle fût, approchait rapidement.

Juste devant moi, je vis les pierres qui dépassaient de la paroi. Je tendis mon bras à se rompre et parvins à libérer la plus grosse. Elle était beaucoup plus lourde que je ne l'aurais cru et je faillis la lâcher, mais je tins bon.

Un museau sortit du terrier au-dessous de moi et se leva brusquement en ouvrant toutes grandes ses mâchoires. Elles emplissaient presque entièrement la cavité et étaient remplies de dents aiguisées de sinistre apparence.

Je ne pensai à rien, je ne préparai rien. J'agis par pur instinct. Je lançai le morceau de rocher entre mes jambes écartelées, juste dans la gueule béante. Il était lourd et tomba d'une hauteur de plus d'un mètre, avant de s'engouffrer dans ces ténèbres béantes. Là où il tomba, il y eut un bruit d'éclaboussement, puis les mâchoires se refermèrent et la créature disparut en un clin d'œil.

Je ne sais pas comment j'ai pu faire, mais je réussis à sortir du trou en grattant, en griffant, en m'agrippant n'importe où. Je finis par rouler sur la colline nue.

Nue sauf, toutefois, le buisson qui m'avait caché le terrier. Il avait des épines d'au moins trois centimètres de long. C'était le seul abri possible et je me dirigeai vers le côté opposé du buisson, parce que je supposais que la majeure partie du bétail devait être passée maintenant et qu'ainsi j'aurais le buisson entre moi et la vallée. Ainsi, j'avais une chance. Autrement, un de ces chiens m'aurait sûrement aperçu et serait venu pour me remettre dans le droit chemin.

Il me semblait évident que, bien qu'ils fussent chargés de rassembler des dinosaures, ils n'étaient pas capables de faire la différence entre un dinosaure et moi. J'étais vivant et je savais courir ; c'était suffisant pour me qualifier.

Il y avait évidemment un risque : si jamais le propriétaire du terrier venait à sortir, je ne pourrais pas rester derrière le buisson. Mais cela me paraissait peu probable ; pas pour le moment, en tout cas. Il lui faudrait un bon moment pour digérer cette pierre.

Je me tapis derrière le buisson ; le soleil tapait fort sur mon dos ; au loin, dans la vallée, je pouvais voir la masse des bestiaux qui tournaient en rond. Ils avaient été rassemblés en un grand cercle et soulevaient des monceaux de poussière en piétinant en tous sens. Autour du cercle rôdaient les chiens rosâtres et aussi d'autres créatures – qui ressemblaient à des hommes conduisant de petites voitures découvertes.

Les voitures et les hommes étaient exactement de la même couleur, une sorte de gris verdâtre, et il me semblait que ces deux choses – hommes et voitures – étaient un seul et même organisme. On aurait dit que les hommes n'étaient pas assis dans les voitures, mais qu'ils en étaient des excroissances, qu'ils ne faisaient qu'un avec elles. Les voitures avançaient rapidement en tous sens, mais il paraissait qu'elles n'avaient pas de roues. C'était difficile à voir à cette distance, mais il semblait qu'elles avançaient à plat sur le sol, comme des escargots, et qu'elles ondulaient en se mouvant, comme si la masse de la voiture avait été un énorme muscle.

Tandis que je les regardais, accroupi derrière mon buisson, j'avais pour la première fois le temps de réfléchir et d'essayer de me faire une image claire des événements.

J'étais venu ici, en traversant plus de soixante millions d'années, dans l'espoir de voir quelques dinosaures. Pour cela, j'avais réussi, mais je les voyais dans des circonstances tout de même assez particulières. Les dinosaures étaient prévus au programme, si je puis dire, et ils ressemblaient plus ou moins aux images que l'on voit dans les livres sur la préhistoire. Mais les chiens roses et les hommes-voitures, c'était tout à fait autre chose. Cela ne cadrait plus du tout.

Les chiens tournaient en tous sens autour du cercle des bêtes, prisonnières, avec la démarche sinueuse et penchée qui les caractérisait. Les hommes-voitures fonçaient en tous sens eux aussi. De temps en temps, une des bêtes parvenait à s'échapper ; immédiatement, une demi-douzaine de chiens et un ou deux hommes-voitures se précipitaient pour l'intercepter et la faire rentrer dans le cercle.

Le cercle des bestiaux devait avoir, en gros, un kilomètre et demi de diamètre, ou même plus… Presque deux kilomètres de bêtes tournoyantes et apeurées. De nombreux paléontologues se sont demandé si les dinosaures avaient une voix. Eh bien, je peux vous dire qu'ils en avaient une. Cela criait et rugissait et hurlait et hululait tant que cela pouvait. Je pense que c'étaient les ornithorynques qui hululaient, mais je ne peux pas vous l'affirmer.

Soudain, un bruit tout à fait différent couvrit les hurlements des bêtes. C'était une sorte de rugissement palpitant qui semblait venir du ciel. Je levai les yeux et je les vis arriver – une bonne douzaine de fusées spatiales. Ça ne pouvait être que des fusées spatiales. Elles descendaient extrêmement vite et ne paraissaient pas très grandes et elles avaient une légère traînée de flammes bleues. Non pas les énormes nuages de flammes et de fumée de nos fusées, mais de petites flammes bleues et tremblotantes.

Un moment, j'eus peur que l'une d'elles ne vienne atterrir sur ma tête, mais je vis bientôt qu'elle était plus loin que je ne l'avais cru. En fait, elle se posa trois bons kilomètres plus loin. Elles se posèrent toutes en cercle autour de la horde effrayée des bestiaux, au cœur de la vallée.

J'aurais pu m'en rendre compte plus tôt. C'était à la fois l'explication la plus simple et la plus logique. Je pense qu'au fond de moi-même je le savais, mais que mon esprit avait repoussé cette solution parce qu'elle était trop terre à terre, trop vulgaire.

De nombreuses petites embouchures noires apparurent sur la surface des fusées et de petits nuages pourpres s'élevèrent de ces embouchures, tandis que les dinosaures s'effondraient en une masse mouvante et hurlante. De petits filets de vapeur sortaient de ces espèces de canons, et dans le cercle il ne resta bientôt plus qu'une énorme pile de dinosaures morts ou mourants, de dizaines de milliers de dinosaures.

C'est facile à raconter, bien sûr, mais ce fut terrible à contempler. Derrière mon buisson, j'en avais la nausée tandis qu'un silence surnaturel remplaçait tous ces hurlements et rugissements et hululements. J'étais fortement ébranlé aussi, pas seulement par l'horreur du spectacle, mais parce que je venais de comprendre que des êtres venus d'ailleurs pouvaient faire cela à notre terre.

Car ils étaient venus d'ailleurs, cela ne faisait aucun doute. Pas seulement à cause de leurs fusées, mais parce que ces chiens-chenilles et ces hommes-voitures gris verdâtre qui n'étaient pas plus des hommes que des voitures, mais un seul organisme, n'étaient pas, ne pouvaient pas être de cette terre.

Je quittai l'abri du buisson, mais je marchais accroupi ou même parfois à quatre pattes dans l'espoir que ces créatures ne me verraient pas avant que j'arrive au sommet. Un des chiens-chenilles se tourna vers moi, mais je restai parfaitement immobile et, au bout d'un moment, il se détourna.

Je montai la colline pour rejoindre ma machine à voyager dans le temps. À mi-chemin, je me mis à plat ventre et me retournai pour jeter un dernier coup d'œil sur ce qui se passait dans la vallée.

Ce fut un coup d'œil que je n'oublierai jamais.

Les chiens-chenilles et les hommes-voitures s'affairaient autour du tas de dinosaures morts. Quelques-unes des voitures se dirigeaient déjà vers les fusées, d'où sortaient maintenant des rampes d'accès. Elles avançaient lentement, car elles étaient lourdement chargées, et leur charge consistait en des monceaux de jambons, de jarrets et de côtes nettement découpées.

Le ciel vrombit de nouveau et je vis d'autres fusées qui descendaient ; c'étaient de petites fusées ravitailleuses qui allaient transporter leur chargement sur une immense fusée qui attendait dans le ciel.

Cette fois-ci, j'oubliai toute prudence. Je fis volte-face et pris mes jambes à mon cou.

J'arrivai en haut de la colline et me précipitai dans la machine, mis l'indicateur à zéro et revins chez moi. Je ne pris même pas le temps de chercher mes jumelles que j'avais dû laisser tomber quelque part.

Maintenant, je suis de retour chez moi, et je ne compte pas retourner là-bas. Je n'utiliserai plus la machine, ni pour cette époque-là ni pour une autre. J'ai trop peur de ce que je découvrirais. Si le Collège de Wyalusing en a besoin pour ses recherches, je lui en fais volontiers cadeau.

Mais ce n'est pas là la raison pour laquelle je vous écris.

Dans mon esprit, aucun doute ne subsiste sur la vraie raison de la disparition des dinosaures de la surface de cette planète. Ils ont été abattus, équarris et dépecés puis envoyés sur une autre planète, peut-être à des années-lumière d'ici, par une race qui considérait la Terre comme un parc à bestiaux – comme une planète susceptible de fournir à bon marché de grandes quantités de protéines animales.

Mais, direz-vous, cela s'est passé il y a plus de soixante millions d'années. Depuis, cette race a dû évoluer et changer ses habitudes ; du moins, elle a certainement choisi pour terrain de chasse un autre secteur de la Galaxie… peut-être même s'est-elle éteinte, comme les dinosaures qu'elle chassait.

Je ne pense pas. Je pense que tout cela est faux. Je pense que la Terre est une des nombreuses planètes où ils s'approvisionnent en nourriture. Et je vais vous dire pourquoi je pense cela.

Je suis certain qu'ils sont revenus sur Terre il y a quelque dix ou onze mille ans, et qu'ils ont exterminé les mammouths et les mastodontes, les bisons géants, l'ours des cavernes et une quantité d'autres animaux. Oh ! je sais bien qu'ils ont oublié l'Afrique où ils n'ont jamais touché au gros gibier. Peut-être l'extinction des dinosaures a-t-elle été une leçon pour eux, et ils ont voulu se ménager une réserve.

Maintenant, j'en arrive au but de cette lettre, à la chose qui me tracasse vraiment.

Aujourd'hui, il y a un peu moins de trois milliards d'êtres humains sur Terre. En l'an 2000, nous serons sans doute six milliards.

Nous sommes petits, c'est vrai, et ces créatures sont surtout attirées par ce qui est massif, par les dinosaures, les mastodontes et les animaux de ce genre-là. Mais nous sommes si nombreux ! Aussi petits que nous soyons, un jour arrivera peut-être où cela sera rentable pour eux.

 

Traduit par Frank Straschitz.

Titre original : Small dear. 

Parution aux U.S.A. : 

Galaxy, octobre 1965. 


Le feu bleu

ROBERT SILVERBERG

ILLUSTRÉ PAR GAUGHAN

La plupart des religions ouvrent le chemin des cieux. Les Vorsters, eux, promettaient le chemin des étoiles.

1

Le chaos menaçait la Terre mais peu importait à l'homme qui se trouvait dans la Salle du Néant. 

Dix milliards de gens – ou était-ce maintenant douze milliards ? – bataillaient pour une place au soleil. Des gratte-ciel s'élançaient dans l'espace comme des pousses de haricots. Les Martiens se moquaient. Les Vénusiens crachaient. Les cultes extravagants prospéraient, et dans un millier de cellules les Vorsters se prosternaient devant leur diabolique lueur bleue. Rien de tout cela, pour le moment, n'intéressait Reynolds Kirby. Il était hors du circuit. C'était lui l'homme qui se trouvait dans la Salle du Néant.

Le lieu de son repos se situait à douze cents mètres au-dessus des eaux bleues de la mer des Caraïbes, dans son appartement du centième étage à Tortola dans les îles Vierges. Il fallait bien se reposer quelque part. Kirby, en tant que haut fonctionnaire des N.U., avait droit à la chaleur et au sommeil paisible, et une portion substantielle de son salaire passait à payer les frais de sa retraite. L'immeuble était une étincelante tour de verre dont les fondations s'enfonçaient profondément au cœur de l'île. On ne pouvait pas bâtir un gratte-ciel comme celui-là dans n'importe quelle île des Caraïbes ; trop d'entre elles étaient des disques plats en corail mort et n'avaient pas la solidité nécessaire pour supporter un poids mort de cinq cent mille tonnes. Tortola était différente – un ancien volcan, une montagne submergée. Là-dessus on pouvait bâtir, et là-dessus on avait bâti.

Reynolds Kirby dormait d'un bon sommeil.

Une demi-heure dans une Salle du Néant rendait à un homme sa vitalité en débarrassant son corps et son esprit des poisons de la fatigue. Trois heures le laissaient déprimé physiquement et moralement. Un séjour de vingt-quatre heures pouvait vous transformer en marionnette. Kirby était plongé dans un bain nutritif chaud, les oreilles obturées, les yeux masqués, des tubes amenant l'air à ses poumons. Quand le monde vous paraît trop pénible à supporter, rien ne vaut un retour dans la matrice.

Les minutes passaient. Kirby ne pensait pas aux Vorsters. Kirby ne pensait pas à Nat Weiner, le Martien. Kirby ne pensait pas à l'esper, se tordant sur son lit de souffrances, qu'il avait vue à Kyoto la semaine précédente.

Kirby ne pensait pas.

Une voix feutrée dit :

— « Êtes-vous prêt, citoyen Kirby ? » 

Kirby n'était pas prêt. Qui l'était jamais ? Il faudrait un ange avec une épée flamboyante pour chasser quelqu'un de sa Salle du Néant. Le liquide nutritif s'écoula hors du réservoir avec des borborygmes. Des doigts de métal rembourrés de caoutchouc ôtèrent les bouchons qui lui obturaient les globes oculaires. Ses oreilles furent débarrassées de leur tampon. Kirby gisait frissonnant, expulsé de la matrice, résistant un instant au retour à la réalité. Le cycle de la Salle était achevé ; il ne pourrait être déclenché de nouveau que dans vingt-quatre heures, ce qui était d'ailleurs une bonne chose.

— « Avez-vous bien dormi, citoyen Kirby ? » 

Kirby grimaça maladroitement et se mit debout. Il chancela, faillit perdre l'équilibre, mais le domestique robot était là pour le soutenir. Kirby saisit un bras poli et s'y cramponna jusqu'à ce que le spasme fût passé.

— « J'ai merveilleusement bien dormi, » dit-il à la créature de métal. « Dommage de revenir. » 

— « Vous ne dites pas cela sérieusement, citoyen. Vous savez que le seul vrai plaisir vient de se colleter avec la vie. Vous me l'avez dit vous-même, citoyen Kirby. » 

— « C'est bien possible, » admit-il d'un ton sarcastique. L'essentiel de la pieuse philosophie du robot, provenait des remarques faites par Kirby. Il accepta le peignoir que lui tendait la chose trapue, à la face plate, et le drapa sur ses épaules. Il frissonna de nouveau. Kirby était maigre, trop grand pour son poids, avec des bras et des jambes aux muscles saillants où les veines formaient des cordons, avec des cheveux gris coupés ras et des yeux pers profondément enfoncés. Il avait quarante ans et en paraissait cinquante, et avant d'entrer dans la Salle du Néant, aujourd'hui, il s'était senti vieux de soixante-dix ans. 

— « Quand le Martien doit-il arriver ? » demanda-t-il. 

— « À dix-sept heures. Pour l'instant, il assiste à un banquet à San Juan, mais il sera là bientôt. » 

— « Je meurs d'impatience, » dit Kirby. D'un air morose, il s'approcha de la fenêtre la plus proche et la dépolarisa. Il regarda en bas, tout en bas, l'eau tranquille qui clapotait le long de la plage. Il distinguait la ligne sombre du récif de corail, l'eau verte à l'intérieur de l'atoll, bleu sombre à l'extérieur. Le récif était mort, naturellement. Les créatures délicates qui l'avaient construit ne pouvaient absorber qu'une quantité donnée de mazout, et le taux de tolérance avait été dépassé depuis déjà pas mal de temps. Les hydroglisseurs qui s'activaient entre les îles laissaient dans leur sillage une traînée de résidus meurtriers. 

L'homme des N.U. ferma les yeux. Et les rouvrit aussitôt, car lorsqu'il abaissait les paupières, sur l'écran de son cerveau se formait à nouveau la vision de cette esper qui se tordait en hurlant, en se mordant les doigts, sa peau jaunâtre luisante de gouttes de sueur. Et le Vorster qui, debout à côté d'elle, agitait cette satanée lueur bleue en murmurant : « Paix, mon enfant, paix, vous serez bientôt en harmonie avec le Tout. »

Cela s'était passé jeudi dernier. On devait être le mercredi suivant. Elle est maintenant en harmonie avec le Tout, songea Kirby, et un assemblage de gènes irremplaçables avait été éparpillé aux quatre vents. Ou aux sept vents. Il avait du mal à s'y retrouver dans ses clichés ces temps-ci. 

Sept mers, se dit-il. Quatre vents. 

L'ombre d'un hélicoptère passa dans son champ de vision.

— « Votre invité arrive, » déclara le robot. 

— « Magnifique, » dit Kirby d'un ton morose. 

L'annonce que le Martien était là fit vibrer d'appréhension tous les nerfs de Kirby. Il avait été choisi pour servir de guide, de mentor et de chien de garde au visiteur de la colonie martienne. Maintenir des relations de bonne amitié avec les Martiens avait une extrême importance car ils représentaient des marchés indispensables pour la vie économique de la Terre. Ils représentaient aussi la vigueur et la vitalité, articles dont la Terre manquait en permanence.

Mais c'étaient des personnages peu commodes – susceptibles, changeants, capables des réactions les moins prévisibles. Kirby savait qu'il allait avoir fort à faire. Il devait empêcher le Martien de se mettre dans de mauvais cas, le dorloter et le chouchouter, sans jamais avoir l'air protecteur ou trop empressé. Et si Kirby ne s'en tirait pas convenablement, eh bien, cela coûterait cher à la Terre et serait fatal à sa carrière.

Il opacifia la fenêtre et se hâta d'aller dans sa chambre revêtir sa tenue officielle. En tunique grise collante, avec un foulard vert, des bottes de cuir bleu, des gants en filet d'or scintillant, il avait tout du haut fonctionnaire des Affaires terrestres quand l'avertisseur tinta pour l'informer que Nathaniel Weiner, de Mars, venait lui rendre visite.

— « Faites-le entrer, » dit Kirby. 

La porte se diaphragma et le Martien la franchit d'un pas léger. C'était un petit homme trapu d'une trentaine d'années, aux épaules exagérément carrées, avec des lèvres minces, des pommettes saillantes, des yeux noirs en vrille. Il paraissait vigoureux, comme s'il avait passé sa vie à batailler contre la gravité exténuante de Jupiter, au lieu de s'ébattre dans l'atmosphère d'aérienne légèreté de Mars. Il était très bronzé, et un fin réseau de rides se déployait en éventail au coin de ses paupières. Il avait l'air agressif, pensa Kirby. Il avait l'air arrogant.

— « Citoyen Kirby, c'est un plaisir de vous voir, » déclara le Martien d'une voix de basse rauque. 

— « Tout l'honneur est pour moi, citoyen Weiner. » 

— « Permettez, » dit Weiner. Il dégaina son pistolet à laser. Le robot de Kirby se précipita avec le coussin de velours. Le Martien déposa l'arme avec précaution sur le monticule pelucheux. Le robot glissa sur le parquet jusqu'à Kirby pour lui présenter l'arme. 

— « Appelez-moi Nat, » dit le Martien. 

Kirby eut un petit sourire. Il prit le pistolet, maîtrisa la folle tentation de réduire le Martien en cendres et examina brièvement le pistolet. Puis il le replaça sur le coussin et eut un geste à l'adresse du robot qui le rapporta à son propriétaire.

— « Mes amis m'appellent Ron, » dit Kirby. « Reynolds est vraiment un prénom affreux. » 

— « Ravi de vous connaître, Ron. Qu'est-ce qu'il y a à boire ? » 

Kirby fut choqué par ce manquement à l'étiquette, mais il conserva un masque diplomatiquement serein. Le Martien s'était montré respectueux des usages en ce qui concernait la présentation de son arme, mais tous les hommes de la frontière en faisaient autant ; cela ne voulait pas dire qu'il était bien élevé.

D'un ton uni, Kirby répliqua :

— « Tout ce que vous voulez, Nat. Synthétiques, produits naturels, demandez ce que vous préférez et vous l'aurez. Que diriez-vous d'un rhum filtré ? » 

— « J'en suis tellement plein qu'une goutte de plus me ferait vomir. Ces gabogos de San Juan boivent ça comme de l'eau. Si on prenait un peu de bon whisky ? » 

— « Commandez-le vous-même, » dit Kirby avec un geste noble de la main. Le robot se chargea du bar à clavier et l'apporta au Martien. Weiner examina les touches un instant et frappa presque comme au hasard, par deux fois. 

— « Je commande un double rye pour vous, » annonça Weiner. « Et un double bourbon pour moi. » 

Kirby trouva la chose amusante. Le grossier colonial choisissait non seulement sa propre boisson mais aussi celle de son hôte. Un double rye, comme il y allait ! Kriby dissimula sa grimace et prit le verre. Weiner se laissa glisser confortablement dans une coquille rembourrée de mousse synthétique. Kirby s'assit lui aussi.

— « Que pensez-vous de votre séjour sur Terre ? » questionna Kirby. 

— « Pas mal. Pas mal. Mais cela fait mal au cœur de vous voir tous entassés les uns sur les autres. » 

— « C'est la condition humaine. » 

— « Sur Mars cela ne se passe pas comme ça. Sur Vénus non plus. » 

— « Cela viendra avec le temps, » répliqua Kirby. 

— « J'en doute. Nous savons régulariser l'expansion de la population là-haut, Ron. » 

— « Nous aussi. Il nous a seulement fallu en certain temps pour le faire comprendre à tout le monde, et à ce moment-là nous étions déjà dix milliards. Nous espérons maintenir en veilleuse le taux d'expansion. » 

— « Vous savez ce que vous devriez faire ? » dit Weiner. « Prendre une personne sur dix que vous mettriez dans les convertisseurs. De toute cette viande vous pourriez récupérer pas mal d'énergie. Et ça réduirait votre population d'un milliard en vingt-quatre heures. » Il gloussa de rire. « Pas sérieux. Ce ne serait pas moral. Rien qu'une petite plaisanterie. » 

Kirby sourit.

— « Vous n'êtes pas le premier à faire cette suggestion, Nat. Et parmi les autres il y en a eu qui la faisaient sérieusement. » 

— « La discipline, c'est la solution de tous les problèmes humains. De la discipline et encore de la discipline. De l'abnégation. De l'organisation. Ce whisky est fichtrement bon, Ron. Qu'est-ce que vous diriez d'une seconde tournée ? » 

— « Servez-vous. » 

Weiner se servit. Généreusement.

— « Fichtrement bon, » murmura-t-il. « Nous n'avons pas d'alcools comme ça sur Mars. Je dois l'avouer, Ron. Cette planète est puante et surpeuplée, mais elle a ses compensations. Je ne voudrais pas y vivre, notez bien, mais je suis content d'y être venu. Les femmes… mmmm ! L'alcool ! Les sensations fortes ! » 

— « Il y a deux jours que vous êtes là ? » questionna Kirby. 

— « Exact. Une nuit à New York avec cérémonies, banquet, toute cette foutaise habituelle, sous le patronage de l'Association coloniale. Puis un saut à Washington pour voir le président. Vieux bonhomme sympathique. Mais trop de graisse. Un peu d'exercice ne lui ferait pas de mal. Après quoi, cette idiotie à San Juan, une journée d'hospitalité pour rencontrer les camarades porto-ricains, vous voyez le genre. Et maintenant ici. Qu'est-ce qu'il y a à faire ici, Ron ? » 

— « Eh bien, pour commencer, nous pourrions descendre prendre un bain…» 

— « Je peux nager tout mon soûl sur Mars. Je veux voir la civilisation, pas de l'eau. La complexité. » Les yeux de Weiner luisaient. Kirby se rendit brusquement compte que l'autre était déjà ivre quand il était arrivé et que les deux rasades de bourbon pur avalées coup sur coup l'avaient plongé dans un état d'euphorie avancée. « Vous savez ce que je veux faire, Kirby ? Je veux sortir me plonger un peu dans la boue. Je veux aller dans les fumeries d'opium. Je veux voir des espers en extase. Je veux participer à une réunion de Vorsters. Je veux vivre ce qui s'appelle vivre, Ron. Je veux expérimenter tout sur Terre… les bas-fonds et le reste ! » 
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Le temple vorster se trouvait dans une vieille bâtisse d'une décrépitude presque inacceptable, au cœur de Manhattan, quasiment à dix pas des immeubles des Nations Unies. Kirby répugnait quelque peu à y entrer ; il n'avait jamais surmonté complètement le dégoût qu'il éprouvait à faire la tournée des bouges, même maintenant où le monde n'était plus guère qu'un immense taudis grouillant. Mais Nat Weiner l'avait ordonné, sa volonté devait donc être faite. Kirby l'avait amené là parce que c'était le seul temple vorster qu'il avait visité, et il ne s'y sentait pas trop dépaysé. 

Ce culte était une force nouvelle importante dans les affaires terrestres, Kirby le savait – mais c'est bien à peu près tout ce qu'il connaissait sur le sujet. Tout mouvement religieux ou quasi-religieux qui réussissait à se développer aussi rapidement devait être important. Dans un monde de plus en plus divisé et chaotique, les Vorsters avaient manifestement apporté quelque chose.

L'enseigne au-dessus de la porte annonçait en lettres brillantes mais mal tracées :

 

FRATERNITÉ DE LA RADIATION

IMMANENTE SOYEZ TOUS

BIENVENUS SERVICES QUOTIDIENS

GUÉRISSEZ VOTRE CŒUR ENTREZ 

EN HARMONIE AVEC LE TOUT

 

Weiner ricana en lisant l'enseigne.

— « Regardez-moi ça ! Guérissez votre cœur ! En quel état est le vôtre, Kirby ? » 

— « Transpercé en plusieurs endroits. Nous entrons ? » 

— « Et comment, » dit Weiner. 

Le Martien était plein comme un œuf. Il tenait bien l'alcool, Kirby était obligé de le reconnaître. Tout au long de cette interminable soirée, Kirby n'avait même pas tenté de rendre raison verre pour verre à l'envoyé colonial, et pourtant il se sentait échauffé et la tête vague. Il avait des picotements au bout du nez. Il mourait d'envie de se débarrasser de Weiner et de retourner dans la Salle du Néant pour épurer son sang de tout ce poison.

Mais Weiner voulait faire la tournée des grands ducs, et on pouvait difficilement l'en blâmer. Mars n'était pas un lieu de délices, où l'on avait le temps de se dorloter. Terraformer une planète requérait l'effort maximum. La tâche était presque achevée maintenant, après deux générations de labeur, et l'air de Mars était doux et clair, mais personne encore ne s'y détendait. Weiner était ici pour négocier un accord commercial, mais c'était aussi pour lui la première occasion d'échapper aux rigueurs de la vie martienne. La Sparte de l'espace, voilà comment on l'appelait. Et ici il était à Athènes. 

Ils entrèrent dans le temple vorster.

C'était une salle longue et étroite, une espèce de boîte rectangulaire. Une douzaine de rangées de bancs de bois brut allaient d'un mur à l'autre, ne ménageant qu'une allée étroite d'un côté. Au fond, il y avait l'autel, éclairé par l'inévitable radiation bleue. Derrière se tenait un homme de haute taille, d'une maigreur squelettique, le crâne chauve, avec une barbe.

— « Est-ce le prêtre ? » chuchota Weiner d'une voix rauque. 

— « Je ne crois pas qu'on les appelle des prêtres, » dit Kirby. « Mais c'est lui qui dirige la séance. » 

— « Nous allons communier ? » 

— « Contentons-nous de regarder, » proposa Kirby. 

— « Regardez-moi tous ces foutus maniaques, » commenta le Martien. 

— « C'est un mouvement religieux très populaire. » 

— « Je me demande bien pourquoi. » 

— « Regardez. Écoutez. » 

— « Se traîner sur les genoux… se prosterner devant ce bout de machin de réacteur…» 

On se retournait vers eux. Kirby soupira. Il n'éprouvait aucune sympathie, en ce qui le concernait, pour les Vorsters ou leur religion, mais il était gêné par cette profanation bruyante de leur sanctuaire. Sans souci de la diplomatie, il saisit Weiner par le bras, poussa le Martien jusqu'au banc le plus proche et le força à s'agenouiller. Kirby s'agenouilla à son côté. Le Martien lui jeta un regard torve. Les colons n'aimaient pas que des étrangers les touchent. Pour avoir fait ça, un Vénusien se serait précipité sur Kirby avec sa dague. Mais aussi, aucun Vénusien ne se serait trouvé là sur Terre et encore moins tirant une bordée dans un temple vorster.

Soudain Weiner agrippa le rebord du banc et se pencha en avant pour suivre le service. Kirby cligna des yeux dans la quasi obscurité pour distinguer l'homme derrière l'autel.

Le réacteur était en marche, et luisait – cube de cobalt 60, immergé dans l'eau, les dangereuses radiations absorbées avant qu'elles puissent brûler les chairs. Dans l'ombre, Kirby vit une faible lueur bleue s'aviver lentement, gagner en intensité. Le treillage du minuscule réacteur était maintenant masqué par une lumière bleutée, et autour d'elle tournoyait une mystérieuse flamme bleu vert qui semblait presque pourpre en son centre. C'était le Feu Bleu, la fantastique lumière froide de la radiation Cerenkov, qui se répandait pour finir par envahir toute la salle.

Il n'y avait rien de mystique là-dedans, Kirby le savait. Des électrons se répandaient dans l'eau de ce réservoir, se déplaçant dans ce milieu à une vitesse supérieure à celle de la lumière, et, sur leur parcours, dégageaient un flot de photons. Il y avait de belles équations pour expliquer la source du Feu Bleu. Il faut reconnaître ce qui est : les Vorsters ne prétendaient pas qu'il s'agissait de quelque chose de surnaturel. Mais cela constituait un instrument symbolique utile, un catalyseur des sentiments religieux, plus pittoresque qu'un crucifix, plus dramatique que les tables de la Loi.

Le Vorster, au fond de la salle, dit d'une voix calme :

— « Il y a une Unité d'où est issue toute vie. L'infinie variété de l'univers, nous la devons au mouvement des électrons. Les atomes se rencontrent ; leurs particules se rejoignent. Des électrons sautent d'une orbite à l'autre et des métamorphoses chimiques se produisent. » 

— « Écoutez-moi ce pieux crétin, » ricana Weiner. « Une leçon de chimie, rien que ça ! » 

Kirby se mordit la lèvre, au comble de la confusion. Une femme, placée dans le banc qui précédait le leur, se retourna et dit à voix basse, d'un ton pressant : « Je vous en prie. Je vous en prie… taisez-vous. »

Elle avait un aspect si stupéfiant que même Weiner en eut le souffle coupé. Il hoqueta de surprise. Kirby, qui avait déjà vu des femmes remodelées chirurgicalement, n'eut pour ainsi pas de réaction. Des cupules irisées couvraient les emplacements où avaient été implantées ses oreilles. Une opale était sertie dans son os frontal. Ses paupières étaient en métal brillant. Les chirurgiens avaient trafiqué ses narines, ses lèvres. Peut-être avait-elle survécu à quelque horrible accident. Mais plus vraisemblablement elle s'était fait mutiler pour des raisons esthétiques. Folie. Quelle folie.

Le Vorster disait :

— « L'énergie du soleil… la vie verte qui envahit les plantes… la merveille éclatante de la croissance, pour tout cela nous louons l'électron. Les enzymes de notre corps… les synapses étincelants de notre cerveau… les battements de notre cœur… pour tout cela nous louons l'électron. Le combustible et la nourriture, la lumière et la chaleur, le confort et la nourriture, tous et chacun procèdent de l'Unité, procèdent de la Radiation Immanente…» 

L'idée frappa Kirby.

Mais qu'est-ce qui lui prenait ? Ce n'était pas une religion. C'était un culte, un mouvement qui s'était répandu avec la rapidité de l'éclair, la folie du jour, qui était vouée à disparaître comme elle était venue. Dix millions de convertis du jour au lendemain ? Qu'est-ce que cela prouvait ? Demain ou le jour d'après viendrait le tout dernier prophète, qui exhorterait les fidèles à plonger leurs mains dans le bain étincelant d'un compteur de scintillation, et les temples vorsters seraient désertés. Ceci n'avait rien du roc. C'était des sables mouvants.

Et pourtant il y avait eu cette brève attraction…

Kirby serra les lèvres. C'était, pensa-t-il, la fatigue d'avoir chaperonné ce Martien déchaîné toute la soirée. Il se fichait éperdument de la céleste Unité L'unité sous-jacente de toutes choses ne signifiait rien pour lui. Ce temple était destiné aux fatigués, aux névrosés, aux amateurs de nouveauté, au genre de personne qui dépense joyeusement son argent pour se faire couper les oreilles et fendre les narines. Qu'il eût été sur le point de se joindre aux communiants autour de l'autel donnait la mesure de son désarroi.

Il se détendit.

Et au même instant Nat Weiner se leva d'un bond et s'élança en zigzaguant dans l'allée.

— « Sauvez moi ! » cria le Martien. « Guérissez mon âme de pauvre type ! Montrez-moi l'Unité ! » 

— « Mettez-vous à genoux avec nous, frère, » dit le chef vorster d'un ton uni. 

— « Je suis un pécheur ! » brailla Weiner. « Je suis plein d'alcool et de corruption ! Il faut que je sois sauvé ! J'embrasse l'électron ! Je m'abandonne ! » 

Kirby se précipita à sa suite. Weiner parlait-il sérieusement ? Les Martiens étaient bien connus pour leur résistance à toute espèce de mouvements religieux, y compris les religions établies et sincères. Avait-il cédé à l'emprise de cette diabolique lueur bleue ?

— « Prenez la main de vos frères, » murmura le chef. « Inclinez la tête et laissez la clarté vous envelopper. » 

Weiner regarda à sa gauche. La femme au remodelage chirurgical était agenouillée près de lui. Elle tendit la main. Quatre doigts de chair, le cinquième de quelque métal couleur de turquoise. 

— « C'est un monstre ! » hurla Weiner. « Enlevez ça ! Je ne vous laisserai pas me charcuter ! » 

— « Calmez-vous, frère…» 

— « Vous n'êtes qu'un tas d'imposteurs ! Imposteurs ! Imposteurs ! Imposteurs ! Rien qu'un ramassis d'…» 

Kirby arriva. Il enfonça le bout de ses doigts dans le dos musculeux de Weiner avec suffisamment de force pour que le Martien s'en aperçoive.

D'une voix basse, impérative, Kirby lui dit :

— « Venez, Nat. Nous partons. » 

— « Bas les pattes, espèce de sale Terrien ! » 

— « Nat, je vous en prie… nous sommes dans un lieu de prières…» 

— « Dans un asile, plutôt ! Des fous ! Des fous ! Des fous ! Regardez-les ! À genoux comme de fichus déments ! » Weiner se redressa à force d'énergie. Sa voix tonnante semblait ébranler les murs. « Je suis un libre citoyen de Mars ! J'ai labouré le désert avec ces mains ! J'ai vu se remplir les océans ! Qu'a jamais fait aucun de vous ? Vous couper les paupières et vous rouler dans la fange ! Et vous… prêtre de pacotille, vous vous délectez à ramasser leur argent ! » 

Le Martien prit appui sur la grille entourant l'autel et sauta par-dessus, atterrissant dangereusement près du réacteur flamboyant. Il se précipita toutes griffes dehors sur le grand Vorster barbu.

Sans se départir de son calme, le chef de culte insinua un long bras au milieu du chaos tourbillonnant des membres déchaînés de Weiner. Il effleura du bout des doigts la gorge du Martien pendant une fraction de seconde.

Weiner s'écroula foudroyé.
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« Vous sentez-vous mieux maintenant ? » questionna Kirby, la gorge sèche.

Weiner s'agita.

— « Où est cette fille ? » 

— « Celle qui a été remodelée ? » 

— « Non, » dit-il d'un ton rauque. « L'esper. Je veux qu'elle revienne près de moi. » 

Kirby jeta un coup d'œil à la svelte jeune femme aux cheveux bleus. Elle acquiesça d'un signe, l'air tendu, et prit la main de Weiner. Le visage du Martien luisait de sueur et ses yeux avaient encore un regard fou. Il se rejeta en arrière, la tête soutenue par des coussins, les joues creuses.

Ils se trouvaient dans une humerie située en face du temple vorster. Kirby avait dû se charger seul d'emporter le Martien qu'il avait hissé sur ses épaules ; les Vorsters n'admettaient pas les robots. La humerie lui avait semblé un endroit pas plus mal qu'un autre pour y conduire Weiner.

L'esper s'était approchée quand Kirby avait fait une entrée trébuchante dans la place. C'était une Vorster aussi – le bleu de la chevelure l'indiquait – mais elle avait apparemment achevé ses dévotions quotidiennes, et parachevait sa journée par une brève inhalation. Dans un mouvement de sympathie spontanée, elle s'était penchée pour examiner le visage empourpré, constellé de sueur, de Weiner. Elle avait demandé à Kirby si son ami avait été frappé de congestion.

— « Je ne sais pas trop ce qui lui est arrivé, » répliqua Kirby. « Il était ivre et a fait un esclandre dans le temple vorster. Le chef du service lui a touché la gorge. » 

La jeune femme sourit. Elle avait un air d'enfant abandonnée, fragile, âgée de dix-huit ou dix-neuf ans, guère plus. Bourrée de talent. Elle ferma les yeux, prit la main de Weiner, serra le poignet épais jusqu'à ce que le Martien eût repris connaissance. Kirby ne savait pas ce qu'elle avait fait. Tout cela restait pour lui un mystère.

Maintenant Weiner, qui récupérait ses forces à vue d'œil, tenta de se dresser sur son séant. Il s'empara de la main de la jeune femme et l'étreignit. Elle n'essaya pas de se libérer. Il demanda :

— « Avec quoi m'a-t-on frappé ? » 

— « Vous avez subi une altération momentanée de charge, » expliqua la jeune femme. « Il a déconnecté pendant un millième de seconde votre cœur et votre cerveau. Cela ne vous laissera pas de traces. » 

— « Comment s'y est-il pris ? Il m'a juste effleuré avec les doigts. » 

— « C'est toute une technique. Mais vous serez vite rétabli. » 

Weiner examina la jeune femme.

— « Vous êtes une esper ? Est-ce que vous êtes en train de lire mes pensées ? » 

— « Je suis une esper, mais je ne lis pas les pensées. Je ne suis qu'une empath. Vous êtes bouleversé de haine. Pourquoi ne retournez-vous pas de l'autre côté de la rue ? Demandez-lui de vous pardonner. Je sais qu'il le fera. Laissez-le vous enseigner. Avez-vous lu le livre de Vorst ? » 

— « Pourquoi n'allez-vous pas vous faire voir ailleurs ? » répliqua Weiner sur le ton de la conversation. « Non, ne partez pas. Vous êtes trop mignonne. Nous avons aussi de ravissantes espers sur Mars. Ça vous irait de prendre un peu de bon temps, ce soir ? Mon nom est Nat Weiner et voici mon ami Ron Kirby. Reynolds Kirby. C'est un raseur, mais on peut le semer. » L'étreinte du Martien autour du bras frêle s'accentua. « Qu'est-ce que vous en dites ? » 

La jeune femme ne répliqua pas. Elle fronça simplement les sourcils, Weiner fit une curieuse grimace et lui lâcha le bras. Kirby qui le regardait dut réprimer un sourire. Weiner tombait partout sur des becs. Ce monde était compliqué.

— « Allez de l'autre côté de la rue, » murmura la jeune femme. « Là-bas, on vous aidera. » 

Elle se détourna sans attendre de réponse et disparut dans l'obscurité. Weiner se passa la mains sur le front comme pour s'éclaircir les idées. Il se releva seul lourdement, dédaignant le bras que lui offrait Kirby.

— « Où est-ce que nous sommes, ici ? » demanda-t-il. 

— « Dans une humerie. » 

— « Va-t-on m'y catéchiser ? » 

— « Seulement vous embrumer un peu le cerveau, » dit Kirby. « Vous voulez essayer ? » 

— « Naturellement. Je vous ai dit que je voulais tâter de tout. Ce n'est pas tous les jours que j'ai la chance de venir sur Terre. » 

Weiner sourit, mais d'un sourire sans gaieté. Il semblait avoir perdu l'entrain dont il témoignait une heure plus tôt. Évidemment, s'être fait assommer par le Vorster l'avait légèrement dégrisé. Néanmoins, il était toujours d'attaque, prêt à se plonger dans tous les vices que cette planète perverse avait à offrir.

Kirby se demanda jusqu'à quel point était justifiée l'impression qu'il avait de bousiller cette mission. Pas moyen de le savoir… pas encore. Par la suite, naturellement, Weiner pouvait fort bien se plaindre du traitement dont il avait été l'objet, et Kirby se trouverait subitement transféré à l'avenir dans un poste demandant moins de doigté. Ce n'était pas une pensée agréable. Il considérait sa carrière comme quelque chose d'important, peut-être comme la seule chose au monde qui comptait pour lui. Il ne tenait pas à la ruiner en une nuit.

Ils se dirigèrent vers la cabine d'inhalation.

— « Dites-moi, » demanda Weiner, « est-ce que les gens croient vraiment toutes ces fariboles à propos de l'électron ? » 

— « À vrai dire, je n'en sais rien. Je n'ai pas étudié la question, Nat. » 

— « Vous avez vu naître le mouvement. Combien compte-t-il de membres maintenant ? » 

— « Deux millions environ, je pense. » 

— « Ce n'est pas mal. Nous ne sommes que sept millions en tout sur Mars. Si vous avez autant de gens que ça pour adhérer à ce culte de cinglés…» 

— « Il y a des quantités de nouvelles sectes religieuses sur Terre à l'heure actuelle, » répliqua Kirby. « Nous sommes à une époque apocalyptique. Les gens ont soif de réconfort. Ils sentent que le cours des événements va trop vite pour la Terre. Alors ils cherchent une unité, un moyen d'échapper à la confusion et à la fragmentation générales. » 

— « Qu'ils viennent sur Mars s'ils veulent de l'unité. Nous avons du travail pour tout le monde, et pas de temps à perdre pour méditer sur la totalité de tout ça. » Weiner s'esclaffa. « Qu'ils aillent au diable. Parlez-moi de ce machin qu'on respire. » 

— « L'opium est passé de mode. Nous avons adopté un produit plus insolite qui est le mercaptan. Les hallucinations provoquées sont distrayantes à ce qu'il paraît. » 

— « À ce qu'il paraît ? Vous ne le savez pas ? Vous n'avez donc aucune expérience personnelle de rien, Kirby ? Vous n'êtes même pas vivant. Vous êtes tout juste un zombie. Il faut avoir des vices, Kirby. » 

L'homme des N.U. songea à la Salle du Néant qui l'attendait dans la haute tour de Tortola la parfumée. Son visage était un masque rigide. Il répliqua :

— « Nous n'avons pas tous le loisir d'avoir des vices. Mais cette visite que vous nous faites, Nat, va être pour moi l'occasion de compléter mon éducation. Prenez une bouffée. » 

Un robot roula vers eux. Kirby appuya son pouce droit sur la plaque jaune pâle incrustée dans la poitrine du robot. La lueur jaune s'aviva pendant que s'enregistrait l'empreinte digitale de Kirby.

— « Nous adresserons la facture à votre Central, » dit le robot. Sa voix était ridiculement basse : défauts de diapason sur la bande centrale de lecture, diagnostiqua Kirby. Quand la créature de métal s'éloigna, elle était légèrement inclinée vers la droite. De la rouille dans le ventre, pensa-t-il. Une chance sur deux que la facture ne soit jamais transmise. 

Il ramassa un masque respiratoire et le tendit à Weiner, qui s'étendit confortablement sur le divan installé le long de la paroi de la cabine. Weiner le mit. Kirby prit l'autre masque et le posa sur son nez et sa bouche. Il ferma les yeux et se carra dans le siège de mousse synthétique près de l'entrée de la cabine. Un moment passa ; puis il sentit le gaz s'infiltrer dans ses fosses nasales. C'était une écœurante odeur douceâtre et acidulée, une odeur sulfureuse.

Kirby attendit l'hallucination.

Il y avait des gens qui passaient tous les jours des heures dans ces cabines, il le savait. L'État augmentait continuellement les impôts pour décourager les intoxiqués, mais ils affluaient malgré tout, même à dix, vingt, trente dollars l'inhalation. Le gaz n'intoxiquait pas à proprement parler, de la façon métabolique dont l'héroïne agit sur vous. Il provoquait plutôt une intoxication psychologique, une habitude qu'on pouvait rompre si on le voulait, mais dont personne ne se souciait de se débarrasser : comme le goût du libertinage, comme l'alcoolisme à un stade mesuré. Pour certains, c'était devenu une espèce de religion. À chacun sa foi ; on vivait dans un monde surpeuplé, qui comptait de nombreuses croyances.

Une femme faite de diamants et d'émeraudes était apparue dans le cerveau de Kirby.

Les chirurgiens avaient enlevé jusqu'à la plus minime parcelle de chair vive sur son corps. Ses yeux avaient le froid scintillement des pierres précieuses ; ses seins étaient des globes d'onyx blanc avec une pointe de rubis ; ses lèvres étaient des plaques d'albâtre ; sa chevelure se composait de brins d'or. Une flamme bleue scintillait autour d'elle. Le feu vorster, aux mystérieux pétillements.

Elle dit : « Vous êtes las, Ron. Vous avez besoin de vous changer les idées. »

— « Je sais. Je vais un jour sur deux dans la Salle du Néant, maintenant. Je lutte contre la dépression nerveuse. » 

— « Vous êtes trop tendu, voilà ce qui vous rend malade. Pourquoi n'iriez-vous pas voir mon chirurgien ? Faites-vous transformer. Débarrassez-vous de cette viande ridicule. Car je vous le déclare : la chair et le sang né peuvent pas hériter le Royaume des Cieux ; de même la corruption ne peut hériter ce qui est incorruptible. » 

— « Non, » marmonna Kirby. « Ce n'est pas ça. Tout ce dont j'ai besoin, c'est d'un peu de repos. Nager, se dorer au soleil, bien dormir. Mais on m'a fourré cette espèce de fou de Martien sur les bras. » 

L'hallucination eut un rire aigu, fit onduler ses bras, décrivit un mouvement spiraloïde. On avait coupé les doigts qu'on avait remplacés par des pointes d'ivoire. Ses ongles étaient en cuivre luisant. La langue espiègle qui apparaissait entre les lèvres d'albâtre était un serpent de flexiplast rutilant.

— « Écoutez, » murmura-t-elle d'une voix aux accents voluptueux, « je vous dévoile un mystère. Nous ne dormirons pas tous, mais tous nous serons métamorphosés. » 

— « En un moment, » répliqua Kirby. « En un clin d'œil. La trompette résonnera. » 

— « Et les morts se relèveront, incorruptibles. Faites-le, Ron. Vous aurez l'air tellement plus beau. Peut-être cela vous permettra-t-il aussi de faire durer un peu plus longtemps votre prochain mariage. Elle vous manque, avouez-le. Vous devriez la voir comme elle est maintenant. C'est par neuf mètres de fond que repose ta bien-aimée. Mais elle est heureuse. Car l'être corruptible doit devenir incorruptible, et l'être mortel revêtir l'immortalité. » 

— « Je suis un être humain, » protesta Kirby. « Je ne vais pas me transformer en pièce de musée ambulante comme vous. Ou comme elle, d'ailleurs. Même si la mode en venait pour les hommes. » 

La lueur bleue se mit à palpiter et vibrer autour de la vision qui hantait son cerveau.

— « Il vous faut quelque chose, Ron. La Salle du Néant n'est pas la bonne solution. C'est… du néant. Affiliez-vous. Rattachez-vous. Le travail n'est pas non plus la bonne solution. Faites partie de quelque chose. Adhérez. Vous ne voulez pas vous charcuter ? D'accord, devenez alors vorster. Abandonnez-vous à l'Unité. Que la victoire engloutisse la mort. » 

— « Ne puis-je donc rester moi-même ? » s'exclama Kirby. 

— « Ce que vous êtes ne suffit pas. Pas maintenant. Plus maintenant. Nous vivons des temps durs. Un monde troublé. Les Martiens se moquent de nous. Les Vénusiens nous méprisent. Nous avons besoin d'une organisation nouvelle, d'un renouvellement de force. L'aiguillon de la mort est dans le péché, et la force du péché est la loi. Tombeau, où est ta victoire ? » 

Des couleurs tourbillonnèrent en arc-en-ciel désordonné dans l'esprit de Kirby. La femme remodelée au bistouri pirouettait, sautait, se balançait, le provoquait par le flamboiement de son corps incrusté de pierres précieuses. Kirby frissonna. Il tira nerveusement sur le masque. Il avait payé pour ce cauchemar ? Comment les gens pouvaient-ils se laisser devenir des intoxiqués de ce genre de chose – cette plongée dans les tourbières de l'es-prit ?

Kirby arracha le masque et le jeta sur le sol de la cabine. Il aspira de l'air pur dans ses poumons, battit des paupières, revint à la réalité.

Il était seul dans la cabine.

Le Martien Weiner avait disparu.
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Le robot qui exploitait la humerie ne lui fut d'aucun secours. 

— « Où a-t-il pu aller ? » questionna Kirby. 

— « Il est parti, » fut la réponse rocailleuse. « Dix-huit dollars soixante. Nous enverrons la facture à votre Central. » 

— « A-t-il dit où il allait ? » 

— « Nous n'avons pas conversé. Il est parti. Awwwrk ! Nous n'avons pas conversé. J'enverrai la facture à votre central. Awwwrk ! » 

Bredouillant un juron, Kirby se précipita dans la rue. Il jeta machinalement un coup d'œil vers le ciel. Sous la voûte obscure, il vit les lettres jaune citron de l'horloge lumineuse qui s'étiraient dans le firmament, irrégulièrement éclaboussées de rouge :

22 h 05 HEURE OFFICIELLE ORIENTALE Mercredi 8 mai 2077 MANGEZ DES CITICOCS… 

ILS CROQUENT !

Encore deux heures avant minuit. Bien assez de temps pour que ce fou de colonial se fourre dans une mauvaise histoire. La dernière chose que souhaitait Kirby, c'était de voir un Weiner ivre, peut-être halluciné, lâché en liberté dans New York. Cette mission n'avait pas uniquement pour but d'être une démonstration d'hospitalité. Kirby devait aussi surveiller Weiner. Il y avait déjà eu des Martiens en visite sur Terre. La société libertaire était un vin qui leur montait à la tête.

Où était-il allé ?

Un endroit possible, c'était le temple vorster. Peut-être Weiner y était-il retourné pour faire encore du scandale. Ruisselant de sueur par tous les pores, Kirby se faufila comme une flèche au milieu des carexpress qui fonçaient à pleine turbine dans la rue, et se précipita dans la minable chapelle. Le service se poursuivait. Mais Weiner n'avait pas l'air d'y être. Tout le monde était agenouillé docilement à son banc, et il n'y avait ni clameurs, ni éclats de rire d'ivrogne. Kirby s'avança silencieusement dans l'allée, vérifiant chaque banc. Pas de Weiner.

La fille remodelée au bistouri était encore là. Elle sourit et lui tendit la main. Pendant un instant, Kirby eut la bizarre impression d'être à nouveau catapulté en pleine hallucination et il en eut la chair de poule. Puis il se reprit. Il esquissa un faible sourire de politesse et se hâta de sortir du temple vorster.

Il sauta sur le trottoir mobile et se laissa emporter à l'aventure trois pâtés de maisons plus loin. Pas de Weiner. Kirby débarqua ; il était devant des Salles publiques de Néant où, pour vingt dollars l'heure, on pouvait jouir d'un voluptueux oubli. Peut-être Weiner y était-il entré, dans son ardeur à essayer tous les divertissements destructeurs de pensée que la cité pouvait offrir.

Kirby pénétra dans l'établissement.
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Cet endroit-là n'était pas tenu par des robots.

Un patron en chair et en os s'avança, un gaillard à triple menton pesant dans les cent quatre-vingts kilos. De petits yeux enfoncés dans la graisse examinèrent Kirby avec indécision.

— « Vous désirez une heure de repos, l'ami ? » 

— « Je cherche un Martien, » dit tout à trac Kirby. « À peu près grand comme ça, de larges épaules, des pommettes saillantes. » 

— « Pas vu. » 

— « Écoutez, peut-être est-il dans un de vos réservoirs. C'est important. Affaire des N.U. » 

— « Que ce soit ça ou l'affaire du bon Dieu, je m'en moque. Je ne l'ai pas vu. » Le gros homme ne jeta qu'un bref coup d'œil à la plaque d'identité de Kirby. « Qu'est-ce que vous voulez que je fasse, vous ouvrir mes réservoirs ? Il n'est pas venu ici. » 

— « S'il vient, ne le laissez pas entrer, » supplia Kirby. « Faites-le patienter et téléphonez immédiatement à la Sûreté des N.U. » 

— « S'il le demande, je dois l'admettre. Nous exploitons un établissement public ici, l'ami. Vous voulez me faire avoir des ennuis ? Écoutez, vous êtes dans tous vos états. Pourquoi ne pas vous plonger vous-même dans un réservoir pour un petit moment ? Ça vous ferait un bien immense. Vous vous sentiriez…» 

Kirby fit demi-tour et sortit en courant. Il ressentait au creux de l'estomac une sensation de nausée, causée probablement par l'hallucinogène. Il éprouvait aussi de la peur et une forte dose de colère. Il imaginait Weiner assommé dans une allée sombre, son corps massif disséqué habilement pour le trafic des banques d'organes. Fin honorable peut-être, mais qui ébranlerait la réputation d'homme de confiance de Kirby. Il était plus vraisemblable que Weiner, fonçant tête baissée comme un taureau, se flanquerait dans un pétrin terrible d'où le tirer serait bougrement difficile.

Kirby se demandait bien où chercher. Une communicabine se présenta au coin de la rue suivante ; il s'y engouffra, opacifiant les écrans. Il enfonça sa plaque d'identité dans la fente et appela la Sûreté des N.U.

Le petit écran obscur s'éclaircit. Le visage barbu, boulot, de Lloyd Ridblom apparut.

— « Équipe de nuit, j'écoute, » dit Ridblom. « Hello, Ron. Où est votre Martien ? » 

— « Je l'ai perdu. Il m'a semé dans une humerie. » 

Ridblom réagit instantanément.

« Voulez-vous que je branche sur lui un télévecteur ? »

— « Pas encore, » répondit Kirby. « Je préfère qu'il ne sache pas que sa disparition nous inquiète. Dirigez plutôt le vecteur sur moi et gardez le contact. Et organisez le ratissage habituel pour le rechercher. S'il se montre, faites-le-moi savoir aussitôt. Je rappellerai dans une heure pour modifier les instructions s'il n'y a rien de nouveau d'ici là. » 

— « Peut-être a-t-il été kidnappé par des Vorsters, » suggéra Ridblom. « Ils lui pompent le sang pour servir de vin d'autel. » 

— « Allez au diable, » dit Kirby. Il sortit de la cabine, et se frotta un instant les yeux. Lentement, machinalement, il revint vers le trottoir mobile et se laissa ramener au temple vorster. Quelques personnes en sortaient. Notamment la fille aux conques irisées ; ça ne lui suffisait pas de hanter ses hallucinations, il fallait encore qu'elle croise aussi sa route dans la vie réelle. 

— « Hello, » dit-elle. Au moins sa voix était douce. « Je m'appelle Vanna Marshak. Où est votre ami ? » 

— « C'est ce que je me demande. Il a disparu il y a un moment. » 

— « Êtes-vous censé en être responsable ? » 

— « Je suis censé veiller sur lui, en tout cas. C'est un Martien, vous savez. » 

— « Non, je ne savais pas. On voit qu'il est hostile à la Fraternité, n'est-ce pas ? C'était navrant, le scandale qu'il a causé pendant le service. Il doit être terriblement malade. » 

— « Terriblement ivre, » dit Kirby. « Cela arrive à tous les Martiens qui viennent ici. Les barrières sont levées pour eux, et ils se croient tout permis. Puis-je vous offrir un verre ? » ajouta-t-il machinalement. 

— « Merci, je ne bois pas. Mais je vous tiendrai compagnie si vous en voulez un pour vous. » 

— « Ce n'est pas que j'en veuille, j'en ai besoin. » 

— « Vous ne m'avez pas dit votre nom. » 

— « Ron Kirby. Je suis aux N.U. Je suis un petit employé. Non, rectifions : un employé important qui est payé comme un petit. Nous pouvons entrer ici. » 

Il poussa le bouton d'admission d'un bar au coin de la rue. Le sphincter se dilata pour les laisser entrer. Elle avait un sourire chaleureux. Elle devait avoir dans les trente ans, pensa Kirby. Difficile à dire, avec cette quincaillerie en guise de visage.

— « Un rhum filtré, » dit-il. 

Vanna Marshak se pencha vers lui. Elle avait sur elle un parfum subtil qu'il ne connaissait pas. « Pourquoi l'avez-vous amené à la maison de la Fraternité ? » questionna-t-elle.

Il avala sa consommation comme si c'était du jus de fruit. « Il voulait voir comment étaient les Vorsters. Alors je l'ai amené. »

— « Je crois comprendre que vous n'êtes pas personnellement un sympathisant ? » 

— « Je n'ai pas d'opinion, à vrai dire. J'avais trop à faire pour m'en préoccuper. » 

— « Ce n'est pas vrai, » dit-elle gentiment. « Vous pensez que c'est un culte de cinglés, n'est-ce pas ? » 

Kirby commanda un second verre.

— « Bon, » admit-il. « Je le pense. C'est une opinion en l'air, basée sur aucune documentation précise. » 

— « Vous n'avez pas lu le livre de Vorst ? » 

— « Non. » 

— « Si je vous en donne un exemplaire, le lirez-vous ? » 

— « Pensez ! » dit-il. « Une prosélyte au cœur d'or. » Il rit, il se sentait de nouveau ivre. 

— « Ce n'est vraiment pas très drôle, » dit-elle. « Vous êtes hostile aussi au remodelage chirurgical, n'est-ce pas ? » 

— « Ma femme s'est fait faire une chirurgie faciale totale. Quand elle était encore ma femme. Je me suis mis tellement en colère à ce sujet qu'elle m'a quitté. Il y a trois ans. Elle est morte, à présent ; elle et son amoureux ont péri dans un accident de fusée au large de la Nouvelle-Zélande. » 

— « Je suis profondément désolée, » dit Vanna Marshak. « Mais je ne me serais pas fait faire ça si j'avais connu Vorst à ce moment-là. Je ne me sentais pas sûre de moi. J'étais inquiète. Aujourd'hui, je sais où je vais… mais c'est trop tard pour ravoir mon véritable visage. C'est assez joli, je trouve, d'ailleurs. » 

— « Ravissant, » dit Kirby. « Parlez-moi de Vorst. » 

— « C'est très simple. Il veut rétablir les valeurs spirituelles dans le monde. Il veut que nous prenions tous conscience de notre nature et de nos idéaux. » 

— « Ce que nous pouvons exprimer par : regarder la radiation Cerenkov dans les temples délabrés, » commenta Kirby. 

— « Le Feu Bleu n'est qu'un accessoire. C'est le message qui compte. Vorst veut que l'humanité aille dans les étoiles. Il veut que nous sortions de notre gabegie et de notre confusion et que nous commencions à développer nos vrais talents. Il veut sauver les espers qui tombent en démence tous les jours, les encadrer, les mettre au travail pour que se réalise la prochaine étape dans le progrès humain. » 

— « Je comprends, » dit gravement Kirby. « Et quelle est cette étape ? » 

— « Je vous l'ai dit, aller dans les étoiles. Croyez-vous que nous puissions nous arrêter à Mars et à Vénus ? Il y a des millions de planètes là-haut. Qui attendent que l'homme trouve un moyen de les atteindre. Vorst croit connaître ce moyen. Mais cela exige la réunion de toutes les énergies mentales, une alliance – une… oh ! je sais que cela rend un son mystique. Mais ce n'est pas idiot. Et cela guérit aussi les âmes en peine. Cela, c'est le but à court terme : la communion, le pansement des blessures. Et le but à long terme, c'est d'arriver aux étoiles. Bien sûr, il nous faut surmonter les frictions entre les planètes, amener les Martiens à être plus tolérants, puis rétablir d'une manière quelconque le contact avec la population de Vénus, s'il lui reste encore quelque chose d'humain. Vous vous rendez compte qu'il y a là des possibilités, que ce n'est pas simplement du blablabla et de l'escroquerie ? » 

Kirby ne se rendait pas compte du tout. Pour lui, c'était fumeux et incohérent. Vanna Marshak avait une douce voix persuasive, et elle manifestait une ardeur qui la rendait attrayante. Il pouvait même lui pardonner ce qu'elle avait laissé faire à son visage par les virtuoses du bistouri. Mais en ce qui concernait Vorst…

Le communicateur dans sa poche émit un bip. C'était un signal de Ridblom d'avoir à appeler immédiatement le bureau. Kirby se leva. 

— « Excusez-moi un instant, » dit-il. « Quelque chose d'important dont je dois m'occuper…» 

Il traversa en titubant la salle du bar, se ressaisit, aspira l'air longuement et entra dans la cabine. La plaque s'insinua dans la fente ; des doigts tremblants formèrent le numéro.

Ridblom apparut de nouveau sur l'écran.

— « Nous avons trouvé votre gars, » annonça de but en blanc le replet fonctionnaire de la Sûreté. 

— « Mort ou vif ? » 

— « Vivant, malheureusement. Il est à Chicago. Il est passé au consulat de Mars, a emprunté mille dollars à la femme du consul, et tenté de la violer par la même occasion. Elle s'en est débarrassée et a appelé la police, qui m'a prévenu. Nous avons maintenant une patrouille de cinq hommes à ses trousses. Il est en route pour une cellule vorster dans Michigan Boulevard, et il est saoul comme un Polonais. Faut-il l'intercepter ? » 

D'angoisse, Kirby se mordit la lèvre.

— « Non, non. Il jouit de l'immunité, de toute façon. Laissez-moi faire. Y a-t-il un hélicoptère dans le port des N.U. ? » 

— « Oui. Mais il vous faudra au moins quarante minutes pour arriver à Chi et…» 

— « C'est bien suffisant. Voici ce que je vous demande de faire. Procurez-vous la plus jolie esper que vous pourrez trouver à Chicago, une empath par exemple, une belle fille, orientale si possible, dans le genre de celle qui a grillé à Kyoto la semaine dernière. Plantez-la entre Weiner et ce temple vorster et lâchez-la sur lui. Qu'elle le mate à force de charme. Qu'elle gagne du temps de toutes les manières possibles jusqu'à ce que j'arrive, et si elle doit y perdre l'honneur, dites-lui que nous lui donnerons en échange une généreuse compensation financière. Si vous ne pouvez pas dénicher d'esper, prenez une femme de la police qui soit persuasive, ou ce que vous voudrez. » 

— « Je n'en vois vraiment pas la nécessité, » dit Ridblom. « Les Vorsters sont capables de se débrouiller tout seuls. Je crois qu'ils ont un moyen mystérieux de paralyser les trouble-fête si bien qu'ils…» 

— « Je sais, Lloyd. Mais Weiner a déjà été assommé une fois cet après-midi. Pour autant que je sache, une deuxième secousse risquerait de lui être fatale. Cela mettrait tout le monde dans une situation très délicate. Bornez-vous à lui barrer la route. » 

Ridblom haussa les épaules : « Que votre volonté soit faite. »

Kirby quitta la cabine. Il était maintenant complètement dégrisé. Vanna Marshak était assise au bar, à la place où il l'avait laissée. À cette distance, et sous cet éclairage, ses traits artificiels étaient presque jolis.

Elle sourit : « Eh bien ? »

— « Ils l'ont trouvé. Il est allé Dieu sait comment à Chicago et il est sur le point de faire du scandale à la chapelle vorster de là-bas. Il faut que j'y aille lui mettre le grappin dessus. » 

— « Soyez gentil avec lui, Ron. C'est un homme tourmenté. Il a besoin d'être aidé. » 

— « Est-ce que nous n'en sommes pas tous là ? » Kirby cligna brusquement des yeux. L'idée d'entreprendre seul ce voyage à Chicago lui parut tout à coup désagréable. « Vanna ? » 

— « Oui ? » 

— « Est-ce que vous avez des occupations pour les deux prochaines heures ? » 
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L'hélicoptère planait au-dessus des joyeuses lumières de Chicago. Tout en bas, Kirby apercevait le scintillement du lac Michigan et les splendides tours de mille cinq cents mètres de haut qui bordaient le lac. Au-dessus de lui resplendissait le défilé de l'horloge lumineuse vert pâle : 

23 h 31 HEURE OFFICIELLE CENTRALE

Mercredi 8 mai 2077

LA BAIE DE LA TENTATION :

LES PLUS BELLES RÉALISATIONS IMMOBILIÈRES

 

— « Atterrissage, » ordonna Kirby.

Le robot-pilote dirigea l'hélicoptère vers une base d'atterrissage. Il était impensable, évidemment, de s'exposer aux risques des courants violents qui circulaient dans ces gorges profondes ; il leur faudrait se poser dans un héliport aménagé sur les toits. L'atterrissage se fit en douceur. Kirby et Vanna débarquèrent vivement. Tout le long du chemin depuis Manhattan, elle l'avait catéchisé, et maintenant Kirby ne savait pas au juste si le culte vorster était une ineptie, une sinistre conspiration contre le bien-être général, ou encore une croyance profonde et sincèrement idéaliste, à moins que ce ne fût un peu des trois.

Il pensait avoir compris l'idée générale. Vorst avait combiné une religion éclectique, empruntant au catholicisme le système du confessionnal, adoptant une partie de l'athéisme de l'ur-bouddhisme, ajoutant une dose de réincarnation hindoue, et assaisonnant le tout à la sauce moderne, avec des réacteurs nucléaires à chaque autel et une quantité de boniments sur l'électron sacré. Mais il était aussi question de capter les âmes des espers pour donner l'énergie nécessaire à une course aux astres ; d'une communion même des esprits non espers et – ce qui était le plus étonnant de tout, la grande idée de l'affaire – d'immortalité personnelle, non pas de réincarnation ; non pas l'espérance du Nirvana mais la vie éternelle pour tous les vivants. Étant donné la surpopulation de la Terre, l'immortalité était loin d'être la préoccupation première de tout homme sain d'esprit. L'immortalité des autres en tout cas ; on est toujours disposé à envisager la prolongation de sa propre vie, n'est-ce pas ? Vorst prêchait la vie éternelle du corps, et les gens marchaient. En huit ans, le culte avait passé d'une cellule à un millier, de cinquante adeptes à des millions. Les vieilles religions faisaient faillite. Vorst distribuait des pièces de bel or brillant, et si ce n'étaient que des pièces factices ses fidèles mettraient un certain temps à s'en apercevoir.

L'hélicoptère se posa.

— « Venez, » dit Kirby. « Il faut nous dépêcher. » 

Il descendit hâtivement la passerelle de débarquement et se retourna pour prendre la main de Vanna Marshak afin de l'aider à franchir les dernières marches. Ils traversèrent rapidement l'aire d'atterrissage sur le toit pour gagner le gravichute, y entrèrent, et atteignirent le rez-de-chaussée en un plongeon étourdissant de cinq secondes. Des policiers locaux attendaient dans la rue avec trois carexpress.

— « Il est à un pâté de maisons du temple vorster, citoyen Kirby, » dit un des policiers. « L'esper le fait tourner en rond depuis une demi-heure, mais il est buté et décidé à aller là-bas. » 

— « Qu'est-ce qu'il veut y faire ? » 

— « Prendre le réacteur. Il dit qu'il va l'emporter sur Mars pour le faire servir à quelque chose d'utile. » 

Le blasphème fit sursauter Vanna. Kirby haussa les épaules, se carra sur son siège et regarda les rues défiler. Le carexpress s'arrêta ; Kirby aperçut le Martien de l'autre côté de la rue. La femme qui était avec lui était ardente, bien en chair, appétissante en diable. Un bras passé sous celui de Weiner, elle se serrait contre lui, et roucoulait dans son oreille. Weiner ricana et se tourna vers elle, l'attira contre lui, puis la repoussa. Elle se se cramponna de nouveau à lui. Quel spectacle, pensa Kirby. La rue avait été dégagée. La police locale et deux hommes de Ridblom, l'air grave, observaient la scène de loin.

Kirby s'avança et fit signe à la femme. Elle devina aussitôt qui il était, dégagea le bras passé sous celui de Weiner et s'écarta. Le Martien se retourna avec brusquerie.

— « Alors, vous m'avez retrouvé, hein ? » 

— « Je ne voulais pas que vous fassiez quelque chose que vous puissiez regretter plus tard. » 

— « Très chic de votre part, Kirby. Eh bien, puisque vous êtes ici, vous serez mon complice. Je suis en route pour le temple vorster. Ils gâchent de la bonne matière fissile dans ces réacteurs. Vous détournerez l'attention du prêtre, je m'emparerai de ce fichu truc bleu et nous serons ensuite tous très heureux. Mais attention de ne pas vous faire foudroyer. Ça n'a rien d'une plaisanterie. » 

— « Nat…» 

— « Est-ce que vous êtes avec moi, oui ou non, mon vieux ? » D'un geste en diagonale Weiner désigna la chapelle sur l'autre trottoir, à un pâté de maisons de là, dans un immeuble presque aussi minable que celui de Manhattan. Il partit dans cette direction. 

Kirby eut un regard hésitant vers Vanna. Puis il traversa la rue derrière Weiner. Il se rendit compte que la jeune femme remodelée suivait aussi.

Au moment où Weiner atteignait l'entrée du temple vorster Vanna s'élança et lui coupa la route.

— « Arrêtez, » dit-elle. « N'entrez pas là pour y faire scandale. » 

— « Ôtez-vous de mon chemin, espèce de garce au visage de carnaval ! » 

— « Je vous en prie, » dit-elle doucement. « Vous êtes un homme tourmenté. Vous n'êtes pas en harmonie avec vous-même, – et moins encore avec le monde qui vous entoure. Entrez avec moi, et laissez-moi vous montrer comment prier. Vous avez beaucoup à gagner ici. Si vous vouliez seulement ouvrir votre âme, ouvrir votre cœur, au lieu de rester confit dans votre haine, dans votre obstination d'ivrogne à ne pas voir…» 

Weiner la frappa.

D'un revers de main en pleine figure. Les remodelages chirurgicaux sont fragiles, ils n'ont pas été prévus pour qu'on tape dessus. Vanna tomba à genoux en gémissant et porta ses mains à son visage. Elle barrait toujours la route du Martien. Weiner ramena le pied en arrière comme s'il allait lui en donner un coup ; ce fut alors que Reynolds Kirby oublia qu'il était payé pour être diplomate.

Il avança, prit Weiner par le coude, le fit pivoter. Le Martien perdit l'équilibre. Il s'accrocha à Kirbv pour se retenir. D'un coup sec, celui-ci lui fit lâcher prise, leva le poing et l'abattit fermement dans le ventre musclé de Weiner.

Weiner émit un petit soupir et bascula en arrière. En trente ans, Kirby n'avait pas frappé un seul être humain sous l'empire de la colère, et il ne se rendit compte qu'à ce moment du plaisir sauvage qu'on pouvait tirer d'un geste si primitif. L'adrénaline afflua en lui. Il frappa de nouveau Weiner juste au-dessous du cœur. Le Martien, l'air très surpris, s'effondra à la renverse et tomba de tout son long dans la rue, une expression ahurie sur le visage.

— « Debout, » dit Kirby, presque fou de rage. 

Vanna le tira par la manche. « Ne le frappez plus, » murmura-t-elle. Ses lèvres métalliques étaient froissées, ses joues ruisselaient de larmes. « Je vous en prie, ne le frappez plus. »

Weiner était resté sur place et remuait vaguement la tête. Une silhouette nouvelle s'avança : un petit homme au visage tanné, qui avait dépassé la cinquantaine. Le consul de Mars. Kirby sentit son estomac chavirer d'appréhension.

Le consul dit : « Je suis profondément désolé, citoyen Kirby. Il a complètement perdu la tête, n'est-ce pas ? Eh bien, nous allons le prendre en charge maintenant. Ce dont il a besoin, c'est de s'entendre tancer par quelqu'un de son pays. »

Kirby bégaya : « C'est ma faute. Je l'ai perdu de vue. Il ne doit pas être blâmé. Il…»

— « Nous comprenons parfaitement, citoyen Kirby. » Le consul sourit d'un air bénin, fit un geste, hocha la tête tandis que trois infirmiers s'avançaient et prenaient Weiner à bras le corps. 

Tout à coup, la rue fut vide. Kirby, épuisé et stupéfait, se trouvait devant la chapelle vorster avec Vanna auprès de lui ; tous les autres étaient partis, Weiner avait disparu comme dans un mauvais rêve. La soirée n'avait pas été un succès, pensa Kirby. Mais à présent c'était fini.

À la maison, maintenant.

Dans une heure et demie il serait à Tortola. Un court bain solitaire dans l'eau tiède de l'océan, puis une demi-heure dans la Salle du Néant demain. Non, une heure, se dit Kirby. Il faudrait bien cela pour réparer les dégâts de cette nuit. Une heure de dissociation, une heure à dériver dans la marée amniotique, à l'abri, au chaud, loin des agressions du monde, une heure d'évasion bienheureuse quoique lâche. Magnifique. Merveilleux.

Vanna dit : « Voulez-vous entrer, maintenant ? »

— « Dans la chapelle ? » 

— « Oui, je vous en prie. » 

— « Il est tard. Je vais vous ramener directement à New York. Nous paierons toutes les réparations que… que nécessitera votre visage. L'hélicoptère attend. » 

— « Qu'il attende, » dit Vanna. « Entrez. » 

— « Je veux retourner chez moi. » 

— « Votre maison peut attendre aussi. Donnez-moi deux heures de votre compagnie, Ron. Asseyez-vous seulement et écoutez ce qu'on a à dire ici. Venez à l'autel avec moi. Il vous suffira d'écouter. Cela vous détendra, je vous l'assure. » 

Kirby regarda son visage artificiel défiguré. Sous les paupières grotesques il y avait de vrais yeux, brillants, suppliants. Pourquoi montrait-elle tant d'insistance ? Est-ce qu'on payait une prime de sauvetage pour toute âme perdue amenée au Feu Bleu ? Ou était-il possible, se demanda Kirby, qu'elle eût vraiment la foi, que son cœur et son âme fussent engagés dans ce mouvement, qu'elle fût sincère dans sa conviction que les adeptes de Vorst vivraient éternellement, vivraient pour voir des hommes aller dans les lointaines étoiles ?

Il était si fatigué.

Il se demandait comment les responsables de la Sûreté au ministère réagiraient si un haut fonctionnaire comme lui tombait dans le vorstérisme.

Il se demandait aussi s'il avait encore une carrière à sauvegarder après le fiasco de ce soir avec le Martien. Qu'avait-il à perdre ? Il pourrait se reposer un peu là-dedans. Sa tête éclatait. Peut-être qu'une esper y masserait ses lobes frontaux pendant un moment. Les espers avaient tendance à se laisser attirer par les chapelles vorsters, n'est-ce pas ?

L'endroit semblait exercer une certaine attraction. Il avait fait de son travail sa religion, mais cela suffisait-il vraiment, il se le demandait à présent.

L'inscription sur la porte disait :

 

FRATERNITÉ DE

LA RADIATION IMMANENTE

VENEZ TOUS VOUS POUVEZ

MAINTENANT NE JAMAIS MOURIR

SOYEZ EN HARMONIE AVEC LE TOUT

 

— « Voulez-vous ? » demanda Vanna.

— « Bon, » murmura Kirby. « J'accepte. Allons nous mettre en harmonie avec le Tout. » 

Elle lui prit la main. Ils franchirent la porte. Une douzaine de personnes environ étaient agenouillées dans les bancs. Au fond, l'officiant était en train de manipuler les tiges de réglage du petit réacteur, et une faible lueur bleuâtre commençait à se répandre dans la salle. Vanna conduisit Kirby au dernier rang. Il regarda dans la direction de l'autel. La lueur augmentait d'intensité, projetant une étrange clarté sur l'officiant rebondi, à la mine résolue, d'abord verdâtre, puis pourpre et enfin bleue, le Feu Bleu des Vorsters.

L'opium du peuple, songea Kirby ; en traversant son cerveau, le cliché rendait un son ridiculement cynique. Qu'était la Salle du Néant, après tout, sinon l'opium de l'élite ? Et les humeries, qu'était-ce donc ? Au moins ici, on se préoccupait de l'esprit, de l'âme, non du corps.

— « Mes frères, » dit l'homme à l'autel d'une voix douce, embrumée, « nous célébrons ici l'Unité sous-jacente. L'homme et la femme, l'étoile et la pierre, l'arbre et l'oiseau, tous sont composés d'atomes et ces atomes contiennent des particules qui se déplacent à des vitesses vertigineuses. Ce sont les électrons, mes frères, il nous montrent le chemin de la paix…» 

Reynolds Kirby courba la tête. Tout à coup, il ne pouvait supporter de regarder ce réacteur étincelant. Il ressentait une vibration dans son crâne. Il avait vaguement conscience de Vanna, près de lui, souriante, chaude, proche.

J'écoute, pensa Kirby. Continuez. Dites-moi ! Dites-moi ! Je veux entendre Dieu et l'électron tout-puissant ! Venez-moi en aide ! Je veux entendre ! 

 

Traduit par Ariette Rosenblum. 

Titre original : Blue fire. 

Parution aux U.S.A. :

Galaxy, juin 1965. 

 

Dans le numéro de septembre de Galaxie, vous lirez la deuxième nouvelle de Robert Silverberg consacrée aux Vorsters : Les guerriers de lumière.

 


Le chien de lune

ARTHUR C. CLARKE

ILLUSTRÉ PAR FRANCIS

 

La première Laïka alla dans l'espace avant de mourir. La seconde mourut avant d'aller dans l'espace.
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Quand j'entendis les abois frénétiques de Laïka, ma première réaction fut celle d'un homme agacé. Je me retournai dans ma couche et murmurai d'une voix endormie : « Ta g… sale chienne. » Cet intermède hallucinatoire ne dura qu'une fraction de seconde. Puis je repris conscience – et en même temps la peur me revint. La peur de la solitude et la peur de la folie. 

Pendant un moment je n'osai pas ouvrir les yeux. J'appréhendais ce que je pourrais voir. La raison me disait que nul chien n'avait jamais mis les pieds sur cette planète, que Laïka était séparée de moi par une distance de 384.420 kilomètres – et, beaucoup plus irrévocablement, par sa mort survenue cinq ans plus tôt.

— « Tu as rêvé, » me dis-je avec colère. « Cesse de faire l'imbécile – ouvre tes yeux ! Tu ne verras rien d'autre que la peinture luisante du mur d'en face. » 

C'était exact, bien entendu. La minuscule cabine était vide, sa porte hermétiquement fermée. J'étais seul avec mes souvenirs, envahi par la sublime tristesse qui s'empare de vous quand un rêve brillant cède la place à une morne réalité. J'étais si désolé en me rappelant ma perte cruelle que je mourais d'envie de me rendormir.

Mais je fis bien de ne pas me laisser aller, car à ce moment-là le sommeil m'aurait coûté la vie. Je ne m'en rendis pas compte, néanmoins, dans les cinq secondes qui suivirent, et, durant cette éternité, j'étais revenu sur Terre, cherchant quelque réconfort dans l'évocation d'un inoubliable passé.

Nul ne découvrit jamais l'origine de Laïka, bien que le personnel de l'Observatoire ait fait plusieurs enquêtes et que j'aie inséré quelques annonces dans les journaux de Pasadena. Je l'avais trouvé un soir d'été, alors que je roulais vers Palomar, sur un côté de la route, petite boule de peluche, perdue et solitaire. Bien que je n'aie jamais aimé les chiens, ni, d'ailleurs, les animaux en général, il me fut impossible de laisser cette petite créature sans défense à la merci des autos qui passaient. Non sans quelque appréhension, regrettant de n'avoir pas de gants, je la ramassai et la fourrai dans la malle arrière. Je n'allais pas risquer d'abîmer la tapisserie de ma nouvelle Vik 92 et j'avais l'impression qu'elle ne ferait pas de grands dégâts dans le coffre. Ce qui, d'ailleurs, ne fut pas tout à fait le cas.

Quand je parquai ma voiture au Monastère – la résidence des astronomes où je devais séjourner pendant une semaine – j'examinai ma trouvaille sans excès d'enthousiasme. J'avais l'intention de remettre le chiot au concierge. Mais la petite bête se mit à pleurnicher et ouvrit les yeux. Il y avait une telle expression de confiance désemparée dans son regard que… eh bien, que je la gardai.

Parfois j'ai regretté ma décision. Mais jamais longtemps.

Je n'avais aucune idée de tous les ennuis qu'un chien peut vous occasionner pendant sa croissance, volontairement ou non. Mes notes de lessive et de raccommodage montèrent en flèche. Je n'étais jamais certain de trouver une paire de chaussettes intactes ou un exemplaire du Journal d'Astrophysique qui ne fût pas déchiqueté. Mais bientôt Laïka fut dressée à la fois pour la maison et pour l'Observatoire ; elle a dû être la seule de la race canine à être admise à l'intérieur d'une coupole de cinq mètres. Elle pouvait rester couchée là, tranquillement, à l'ombre, des heures entières, pendant que j'étais dans la cabine en train de procéder à mes réglages, toute heureuse d'entendre ma voix de temps en temps. Les autres astronomes la prirent également en amitié, (ce fut le vieux docteur Anderson qui suggéra son nom) mais dès le début elle fut ma chienne. Elle n'aurait obéi à personne d'autre. Ce qui ne veut pas dire qu'elle m'obéissait toujours. 

C'était une belle bête, ayant 95 % de la race des bergers allemands. Ce sont les 5 % qui lui manquaient, j'imagine, qui avaient motivé son abandon. (J'éprouve toujours un sursaut de colère en y songeant, mais, comme je ne connaîtrai jamais les faits, il se peut que je tire des conclusions sans fondement.) À part les deux taches sombres au-dessus de ses yeux, presque tout son corps était gris fumée. Son pelage était aussi doux que de la soie. Quand elle dressait les oreilles elle avait un air incroyablement intelligent et éveillé. Il m'arrivait parfois de discuter avec mes collègues de différents types d'analyses spectrales ou de l'évolution stellaire et l'on avait peine à croire qu'elle ne nous comprenait pas. 

Même aujourd'hui je ne puis comprendre pourquoi elle s'est tant attachée à moi, car je me suis fait bien peu d'amis parmi mes semblables. Pourtant, quand je retournais à l'Observatoire après une absence, elle devenait presque folle de joie, dressée sur ses pattes de derrière et posant celles de devant sur mes épaules – qu'elle pouvait atteindre sans difficulté – ne cessant de pousser des petits cris aigus de plaisir, qui semblaient hors de proportion avec une chienne de si grande taille. Il m'était pénible de la laisser seule plus de quelques jours à la fois. Je ne pouvais pas l'emmener dans mes voyages d'outre-mer, mais elle m'accompagnait dans la plupart de mes déplacements de moindre importance. 

Elle était avec moi lorsque je roulais vers le nord pour me rendre à ce collège de Berkeley prédestiné au malheur.

Elle avait été de très bonne compagnie durant cette longue randonnée.

Nous allions résider chez des universitaires de ma connaissance à Telegraph Hill ; évidemment ils s'étaient montrés polis, mais n'avaient pas accepté de gaîté de cœur la présence d'un tel monstre dans la maison. Je leur assurai toutefois que Laïka ne causait jamais le moindre ennui. Avec quelque réticence ils la laissèrent dormir dans la salle de séjour.

— « Vous n'aurez pas à craindre les voleurs, cette nuit, » leur dis-je. 

— « Nous n'en avons jamais à Berkeley, » me répondirent-ils, plutôt froidement. 

Vers le milieu de la nuit il sembla qu'ils s'étaient trompés.

Je fus réveillé par un aboiement hystérique et aigu de Laïka, tel qu'elle ne m'en avait fait entendre jusque-là qu'à une seule occasion – la première fois qu'elle avait vu une vache, sans avoir la moindre idée de ce que c'était. Tout en jurant, je rejetai mes draps et m'aventurai à tâtons dans l'obscurité d'une demeure qui ne m'était pas familière. Ma pensée dominante était de réduire Laïka au silence avant qu'elle ne fasse lever mes hôtes – à supposer que ce ne soit pas déjà beaucoup trop tard. S'il y avait eu un intrus, il devait certainement avoir déjà pris la fuite. Au fond, c'est ce que je souhaitais le plus. 

Pendant un moment je restai près de l'interrupteur, en haut des marches, me demandant si j'allais allumer. Puis je grondai : « La ferme, Laïka ! » et inondai rageusement de lumière l'endroit où nous nous trouvions.

Elle grattait la porte avec désespoir, s'interrompant de temps en temps pour pousser ses hurlements hystériques. « Si tu veux sortir, » lui dis-je avec colère, « ce n'est pas la peine de faire tout ce boucan. » Je descendis l'escalier et déverrouillai la porte. Elle fila dans la nuit comme une fusée.

Tout était calme et silence. Un quartier de lune essayait de percer le brouillard de San Francisco. Je restai là, dans cette brume vaguement éclairée, cherchant des yeux les lumières de la ville, de l'autre côté de l'eau, et attendant le retour de Laïka pour la châtier d'importance. Je l'attendais encore lorsque, pour la deuxième fois au cours du XXe siècle, la Faille de San Andréas se réveilla de son sommeil. 

Fait plutôt curieux, je ne fus pas effrayé – au début.

Je me souviens des deux pensées qui traversèrent mon cerveau, juste avant l'instant où je me rendis compte du danger. Tout de même, me suis-je dit, les géophysiciens auraient pu nous avertir. Après quoi je constatai avec stupéfaction : « Je n'avais pas idée que les séismes faisaient un tel bruit ! »

C'est alors que je compris que ce n'était pas une secousse ordinaire.

J'aurais préféré oublier ce qui s'est passé ensuite. La Croix-Rouge ne m'emmena que tard dans la matinée du lendemain, parce que je refusais d'abandonner Laïka. Tandis que je regardais la maison écroulée qui renfermait les corps de mes amis, je savais que c'est à elle que je devais d'avoir la vie sauve ; mais je ne pouvais m'attendre à ce que les pilotes de l'hélicoptère l'aient compris, et ne leur fais pas grief de m'avoir pris pour un dément, pareil à beaucoup d'autres malheureux qu'ils trouvèrent errant parmi les incendies et les décombres.

À dater de ce jour, je ne crois pas m'être séparé de ma chienne pendant plus de quelques heures.

On m'a dit – et je le crois volontiers – que je m'intéressais de moins en moins à la compagnie des hommes, sans être franchement ennemi de la société ou misanthrope. À eux deux, l'étude des étoiles et Laïka, suffisaient à remplir ma vie. Nous avions pris l'habitude, ma chienne et moi, de faire de longues promenades en montagne ; ce furent les jours les plus heureux que j'aie jamais connus.

Il n'y avait qu'une ombre à ce tableau. Je savais, bien que Laïka ne pût s'en douter, que tout cela devait bientôt prendre fin.

Nous avions projeté notre transfert depuis plus d'une décade. Aussi loin dans le passé qu'en l'an 1960 on s'était rendu compte que la Terre n'était plus un emplacement pour un observatoire d'astronomie. Même les petits instruments-pilotes sur la Lune avaient largement dépassé les performances de tous les télescopes scrutant le ciel à travers la brume et la clarté de l'atmosphère terrestre. L'histoire du Mont Wilson, de Palomar, Greenwich et autres grands noms tirait à sa fin. Ils seraient encore utilisés comme centres d'instruction, mais les frontières de la recherche étaient appelées à s'étendre dans l'espace.

Je devais déménager avec notre établissement. En fait, on m'avait déjà offert le poste de Directeur Suppléant à l'Observatoire de Farside. Il m'était permis d'espérer pouvoir résoudre dans quelques mois des problèmes sur lesquels j'avais pâli pendant des années. Au-delà de notre atmosphère je deviendrais pareil à l'aveugle qui recouvre subitement la vue.

Bien entendu, il m'était absolument impossible d'emmener Laïka. Les seules bêtes admises sur la Lune étaient utilisées à des fins expérimentales. Il pourrait se passer toute une génération avant que des animaux d'agrément fussent autorisés et même alors il faudrait une fortune pour les transporter et les faire vivre là-bas. Compte tenu du fait que Laïka, avec son régime d'un kilo de viande par jour, me coûterait beaucoup plus que le montant, pourtant fort coquet, de mon salaire.

Le choix était simple et sans détours. Je pouvais rester sur la Terre et renoncer à ma carrière. Ou bien aller dans la Lune et abandonner Laïka.

Après tout ce n'était qu'une chienne.

Dans une douzaine d'années elle serait morte, alors que j'arriverais au pinacle de ma profession. Aucun homme sain d'esprit n'aurait hésité en l'occurrence. Pourtant, moi, j'hésitai, et si, à ce point de mon histoire, vous ne pouvez comprendre pourquoi, je serai incapable de vous donner d'autre explication.

En fin de compte, je déclarai forfait. Jusqu'à la semaine même de mon départ je n'avais toujours pas pris de décision au sujet de Laïka. Lorsque le Dr. Anderson s'offrit de la prendre en charge, c'est à peine si je pus proférer quelques mots de remerciement en acceptant sa proposition. Le vieux physicien et sa femme l'avaient toujours aimée et je crains qu'ils ne m'aient considéré comme un homme indifférent et sans cœur. Alors que, en vérité, c'était juste le contraire.

Nous fîmes une dernière promenade ensemble dans les collines ; puis je la remis silencieusement aux Anderson et ne la revis plus.

Le décollage fut retardé de presque vingt-quatre heures, jusqu'à ce qu'une tempête-éclair eût nettoyé l'orbite de la Terre. Même alors les zones de Van Allen étaient encore si perturbées que nous dûmes faire notre sortie par la Percée du Pôle Nord.

Ce fut un triste vol. À part l'inconvénient habituel de l'apesanteur, nous étions tous abrutis par les drogues anti-radiations. L'astronef survolait déjà Farside sans que j'aie pris encore beaucoup d'intérêt aux opérations. Aussi manquai-je la vue de la Terre plongeant derrière l'horizon. Je n'en fus pas autrement fâché. Je ne voulais pas de réminiscences et n'avais pas d'autre intention que de penser à l'avenir. Pourtant je ne pouvais me défendre d'un sentiment de culpabilité ; j'avais délaissé quelqu'un qui m'aimait et avait confiance en moi et je n'avais pas mieux agi que ceux qui avaient abandonné Laïka lorsqu'elle n'était qu'un chiot, au bord de la route poussiéreuse de Palomar.

Je reçus un mois plus tard la nouvelle de sa mort.

Nul n'en connut la cause exacte ; les Anderson avaient fait de leur mieux et ils étaient très déprimés. Il semblait qu'elle avait simplement perdu le goût de vivre. Pendant un moment, je crois qu'il en fut de même pour moi ; mais le travail est un excellent antalgique et mes plans se réalisaient.

Bien que je n'aie jamais oublié Laïka, son souvenir cessa, au bout de peu de temps, de m'être pénible.

Alors pourquoi était-il revenu me hanter, cinq ans plus tard, sur l'autre face de la Lune ? Je me torturais l'esprit pour en trouver la raison, lorsque le bâtiment métallique où je me trouvais se mit à vibrer comme sous l'impact d'un coup violent.

Je réagis sans réfléchir. J'avais déjà bouclé le casque de mon costume de secours lorsque les fondations s'écroulèrent et le mur se déchira avec un sifflement bref de l'air qui s'échappait. Parce que j'avais machinalement appuyé sur le bouton de l'Alarme Générale nous ne perdîmes que deux hommes, en dépit du fait que la secousse – la plus grave que l'on ait jamais enregistrée à Farside – ait fracassé les trois coupoles pressurisées de l'Observatoire. 

Il m'est à peine nécessaire de dire que je ne crois pas au surnaturel. Tout ce qui est arrivé comporte une explication parfaitement rationnelle, qui tombe sous le bon sens de n'importe quel homme ayant la moindre notion de psychologie. Lors du deuxième tremblement de terre de San Francisco, Laïka ne fut pas le seul chien qui sentît l'imminence du désastre. Beaucoup de cas similaires furent rapportés. Or, à Farside, mes souvenirs personnels devaient avoir aiguisé mon intuition, lorsque mon subconscient toujours en veilleuse détecta les premières faibles vibrations à l'intérieur de la Lune.

L'esprit humain suit un dédale de voies étranges pour exercer ses fonctions. Le mien connaissait le signal qui me rendrait le plus vite conscient du danger. Il n'y a pas d'autre explication ; bien que l'on puisse dire, dans un sens, que je fus réveillé par Laïka en ces deux occasions. Il n'y a là aucun mystère, aucun avertissement miraculeux à travers le gouffre sur lequel ni un homme ni un chien ne peut jamais jeter de pont.

De cela je suis sûr, pour autant que je puisse être sûr de quelque chose.

Pourtant, il m'arrive maintenant de m'éveiller parfois, dans le silence de la Lune, et de regretter que le rêve n'ait pu durer quelques secondes de plus – afin que j'aie pu revoir une dernière fois ces grands yeux bruns si lumineux, débordants d'un amour désintéressé, sans exigence, que je n'ai trouvés nulle part ailleurs, ni dans cette planète, ni dans une autre.

 

Traduit par Paul Alpérine.

Titre original : Moon dog. 

Parution aux U.S A. :

Galaxy, avril 1962. 



Une étoile pour trois

CORDWAINER SMITH

ILLUSTRÉ PAR MORROW

 

Ils étaient les bannis de la Terre, et la Terre les avait chargés d'une mission dont jamais ils ne reviendraient.

1

« Tends ton bras gauche, Maac, » dit Folly. 

Il tendit le bras.

« Je le sens ! » s'exclama Folly. « Maintenant, remue les doigts ! »

Maac les remua.

Finsternis ne disait rien mais les deux autres captaient le message psychique émanant de son esprit qui voguait à côté d'eux, entendu, parfaitement lisible, et qui pouvait se définir par l'expression « sens de la situation. » Il était possible de résumer ce « sens de la situation » qu'éprouvait Finsternis par un seul mot qu'il n'avait nul besoin de prononcer : « Stupidité ! »

« Ce n'est pas une stupidité, Finsternis, » s'écria Folly. « Nous errons tous les trois dans le vide à des millions de kilomètres de nulle part. Nous étions des gens autrefois, des Terriens venus de la Vieille Terre elle-même. Est-il stupide de nous remémorer ce que nous étions ? J'étais une femme, jadis. Et j'étais belle. Maintenant, je suis… cette chose chargée d'une mission de mort et de destruction. J'ai eu des mains, de vraies mains. Ai-je tort de prendre plaisir à regarder de temps à autre celles de Maac ? De songer au passé que nous avons abandonné tous les trois ? »

Finsternis ne répondit pas. Folly et Maac étaient incapables de sonder son esprit. Il n'y avait rien autour d'eux hormis l'espace, à peine quelques traces de poussières cosmiques et, en face, la lueur bleuâtre de Linschoten XV.

« Ai-je tellement tort de prendre plaisir à regarder une une main ? » répéta Folly. « Maac a des mains bien modelées. J'étais une personne, autrefois, et vous aussi. T'ai-je déjà dit que j'étais belle, autrefois ? »

Autrefois, elle avait été belle ; à présent, elle était le système de contrôle d'un petit spationef qui filait à travers le vide avec deux grotesques compagnons.

À présent, elle était un vaisseau qui ne mesurait pas plus de onze mètres et dont la forme rappelait grossièrement celle des anciens dirigeables. Finsternis était un cube parfait de cinquante mètres de côté, bourré d'engins capables d'éteindre un soleil et de précipiter ses planètes satellites dans la mort éternelle du froid. Maac était un homme mais un homme d'acier flexible, et sa taille atteignait deux cents mètres. Il était conçu pour fouler n'importe quel type de planète habitée par n'importe quel type de population, possédant n'importe quel type de composition chimique et n'importe quel type de gravité : il était conçu pour apporter à n'importe quel adversaire le message de la puissance de l'homme. La puissance de l'homme, suivie par la terreur et, si nécessaire, par la mort. Si Maac échouait, Finsternis pourrait encore désamorcer le soleil Linschoten XV. Si l'un des deux ou si tous les deux échouaient, Folly aurait alors la tâche de les réajuster pour qu'ils puissent vaincre. Et s'ils n'avaient aucune chance de vaincre, son devoir serait de les détruire, puis de se détruire elle-même.

Les instructions étaient claires :

« Vous ne reviendrez pas, en aucun cas et en aucune circonstance. Vous ne reviendrez jamais sur Terre, sous aucune condition. Vous êtes trop dangereux pour vous trouver désormais à proximité d'elle. Vous pourrez vivre si vous le voulez. Si vous le pouvez. Mais vous ne reviendrez pas sur Terre. Nous répétons : vous ne reviendrez pas sur Terre. Vous avez une mission à remplir.

Vous l'avez demandé. À présent, vous avez satisfaction. Il ne faut pas revenir. Il ne faut pas revenir. Votre forme matérielle est adaptée à votre mission. Vous accomplirez votre tâche. »

Folly était devenue un minuscule vaisseau rempli d'équipements miniaturisés. Finsternis était devenu un cube plus noir que la nuit même.

Maac était devenu un homme mais nul n'avait jamais vu sur Terre un homme semblable. Il avait un corps de métal reproduisant la forme humaine dans ses derniers détails. Ainsi, les ennemis, quels qu'ils puissent être, auraient une vision terrifiante de la forme humaine, ils seraient épouvantés par la voix humaine. Il avait deux cents mètres de haut et il était suffisamment robuste et solide pour voler à travers l'espace sans autres accessoires que ses réacteurs de ceinture.

L'Instrumentalité les avait conçus tous les trois. Elle avait fait du bon travail.

Elle les avait conçus pour affronter la menace affolante tapie au-delà des étoiles, une menace dont rien ne permettait de deviner ni la technologie ni l'origine mais qui, au signal « homme », répondait par le contresignal : « Jacati-jacata ! Manger, manger ! Homme, homme ! Bon à manger ! Jacati-jacata ! Manger, manger ! » 

C'était suffisant.

L'Instrumentalité avait pris ses dispositions et tous les trois – le vaisseau, le cube et le géant de métal – avaient été envoyés parmi les étoiles pour conquérir, terroriser ou détruire la menace à l'affût sur la troisième planète de Linschoten XV. Ou, si besoin était, pour éteindre le soleil en question.

Folly, qui était devenue un vaisseau, était la plus gaie du trio.

Elle avait été une femme. Elle avait été belle.
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« Jadis, tu étais une femme et tu étais belle, » lui avait dit Maac quelques années auparavant. « Comment as-tu fini par devenir un vaisseau ? » 

— « Je me suis tuée, » avait répondu Folly. « C'est pourquoi j'ai choisi le nom de Folly. J'avais de longues années à vivre en perspective mais je me suis tuée et ils m'ont sauvée à la dernière minute. Quand j'ai découvert que j'étais encore vivante, je me suis portée volontaire pour n'importe quelle mission pourvu qu'elle soit risquée et dangereuse. Ils m'ont confié celle-là. Je l'avais demandé, n'est-ce pas ? »

— « Tu l'avais demandé, » répondit gravement Maac. Là, au cœur du néant, au milieu des immensités sans frontières du vide, la courtoisie était encore le lubrifiant des relations humaines. Folly et Maac observaient dans leurs rapports les règles de la politesse et de l'amabilité. Parfois ils y ajoutaient aussi une touche d'humour.

Finsternis ne participait ni à leurs conversations ni à leur camaraderie. Il ne formulait même pas ses réponses avec des mots. Il laissait simplement ses compagnons capter son sens de la situation et, cette fois-ci comme toujours, sa réponse était : « Négatif. Aucune action requise. Communication non fonctionnelle. Inutile ici. Silence, s'il vous plaît. Je tue les soleils. C'est tout ce que je fais. Ma tâche est mon affaire, pas la vôtre. Mon passé est mon affaire. Intégralement. » Cette réponse fut véhiculée par une unique et terrible pensée, de sorte que Folly et Maac renoncèrent à essayer d'inclure Finsternis dans cette conversation qu'ils renouaient tous les siècles subjectifs, ou à peu près, et qui se poursuivait chaque fois durant des années.

Finsternis voguait de conserve à quelques kilomètres d'eux tout en demeurant à l'intérieur des limites de leur champ de conscience. Mais, pour ce qui était de la compagnie, il aurait aussi bien pu ne pas être là.

Maac reprit la conversation, cette conversation qu'ils avaient relancée tant de fois depuis que le planoforme les avait déposés « près » de Linschoten XV pour qu'ils continuassent le voyage par leurs propres moyens. (S'il existait vraiment une menace et si celle-ci était intelligente, l'Instrumentalité n'avait nulle intention d'abandonner un vaisseau planoforme à la discrétion d'une forme de vie étrangère dont l'arsenal de combat comprenait peut-être l'hypnotisme. C'est pourquoi le spationef, le cube et le géant avaient été projetés dans l'espace normal à grande vitesse, munis de réacteurs pour les corrections de trajectoires et livrés à eux-mêmes face au danger.)

Maac dit, comme il disait toujours : « Tu étais une femme et tu étais belle, Folly, mais tu voulais mourir. Pourquoi ? »

— « Pourquoi les gens veulent-ils mourir, Maac ? C'est la puissance, la vitalité qui nous habitent, qui nous poussent à vouloir mourir. Nous ne pouvons pas supporter que les choses que nous voulons soient si proches, et si lointaines celles que nous pouvons avoir. Toi, moi et Finsternis, nous sommes à pré-sent des monstres errant parmi les étoiles. Et pourtant, nous sommes plus heureux que lorsque nous étions chez nous, parmi nos semblables. J'étais belle mais je désirais un certain nombre de choses bien précises. Quand je n'ai pas pu les obtenir, j'ai voulu mourir. Si j'avais été plus bête ou plus heureuse, peut-être aurais-je continué de vivre. Mais je m'y suis refusée. Et me voilà ici. Je ne sais même pas si, à l'intérieur de ce vaisseau, j'ai un corps ou si je n'en ai pas. Je suis totalement connectée aux palpeurs, aux écrans et aux computeurs. Parfois, je songe que je suis peut-être toujours une jolie femme avec un vrai corps caché quelque part dans cette machine, attendant de sortir pour être à nouveau une personne. Et toi, Maac, ne veux-tu pas me parler de toi ? Maac. MAAC. Ce n'est pas un nom propre. Module à Auto-Action Compensée. Qu'étais-tu avant qu'ils te donnent ce corps immense ? Au moins, tu ressembles encore à une personne. Tu n'es pas un vaisseau comme moi. »

— « Mon nom n'a pas d'importance, Folly, et si je te le disais, il ne te rappellerait rien. Tu ne l'as jamais entendu. »

— « Pourquoi ne le connaîtrais-je pas ? » s'écria Folly. « Moi non plus, je ne t'ai jamais dit le mien. Peut-être nous connaissions-nous, là-bas, sur la Vieille Terre, quand nous étions encore des personnes. »

— « Même avant, quand nous n'étions pas plongés dans le néant, j'étais déjà capable de deviner certaines choses par la modulation des mots, la résonance des pensées. Tu étais une dame, peut-être une dame de haute naissance. Tu étais réellement belle. Vraiment importante. Et moi… moi, j'étais un technicien. Un bon technicien. Je faisais mon travail, j'aimais ma famille, j'aimais ma femme et j'étais heureux avec les enfants que les Seigneurs nous avaient donnés pour que nous les adoptions. Mais ma femme mourut la première et, au bout de quelque temps, mes enfants – un garçon merveilleux, deux filles belles et intelligentes – mes propres enfants n'ont plus pu me supporter. Il ne m'aimaient pas. Peut-être que je parlais trop. Peut-être que je leur donnais trop de conseils. Peut-être que je leur rappelais leur mère morte. Je ne sais pas. Je ne le saurai jamais. Il ne voulaient plus me voir. Parce que c'était, l'usage, ils m'envoyaient une carte pour mon anniversaire. Parfois, ils passaient me rendre visite, uniquement par politesse. De temps en temps, l'un où l'autre voulait quelque chose. Alors, il venait mais c'était toujours par intérêt. Cela fait mal d'être repoussé quand on ne demande rien d'autre à ceux qu'on aime que leur compagnie, un sourire sincère. Quand on ne souhaite rien d'autre que leur bonheur. Lorsque j'ai compris que mes enfants n'avaient pas besoin de moi, j'ai pris conscience que j'étais inutile. Sur ces entrefaites, l'Instrumentalité a lancé son appel et je me suis porté volontaire. »

— « Mais maintenant, tout est en ordre, Maac, » dit doucement Folly. « Je suis un vaisseau et tu es un géant de métal, mais nous allons exécuter une mission importante pour l'humanité tout entière. Nous connaîtrons des aventures ensemble. Même l'autre ronchon, » ajouta-t-elle, songeant à Finsternis, « ne peut nous empêcher de jouir de notre camaraderie et d'espérer le danger. Nous accomplissons quelque chose de merveilleux, d'important et d'excitant. Sais-tu ce que je ferais si je retrouvais ma vie d'avant, la vie ordinaire, si j'avais une peau, des orteils, des cheveux et tout le reste ? »

— « Quoi donc ? » demanda Maac qui connaissait parfaitement la réponse car il avait posé la même question des centaines de fois.

— « Je prendrais des bains. Des dizaines et des dizaines et des milliers de bains. Tout le temps. Je prendrais des douches, je plongerais dans les étangs froids, je prendrais des bains brûlants, je me rincerais et ie prendrais encore des douches. Et je me coifferais, et nie recoifferais sans cesse de cent façons différentes. Et je me mettrais du rouge à lèvres. J'emploierais les rouges les plus extravagants même si personne ne me voit sauf moi dans mon miroir. À présent, je me rappelle à peine ce que c'était que d'être sec ou d'être mouillé. Je suis dans ce vaisseau, je vois le vaisseau et je ne sais pas véritablement si je suis encore une personne. »

Maac attendit en silence, sachant ce qui allait suivre.

« Maac, que voudrais-tu faire ? » demanda Folly.

— « Nager, » répondit-il.

— « Eh bien nage, Maac ! Nage ! Nage pour moi, dans l'espace au milieu des étoiles. Tu as toujours un corps. Je n'en ai pas mais je peux te regarder, je peux te sentir nager ici, dans le néant absolu. »

Et Maac se mit à nager. Puissamment, il crawlait, plongeant son visage dans l'eau – comme s'il y avait de l'eau. Ses gestes ne modifiaient en rien son mouvement car ils étaient tous conformes à la trajectoire rapide calculée pour le trio dès l'instant où il avait quitté le vaisseau de l'Instrumentalité pour regagner l'espace normal en vue de rejoindre l'étoile appelée Linschoten XV.

Mais cette fois, subitement, quelque chose se produisit, et se produisit d'une manière étrange.

Du lugubre et noir cube de silence qu'était Finsternis jaillit un cri articulé, un appel formulé dans le langage des hommes : Arrêtez ! Cessez de bouger. J'attaque. 

Maac et Folly disposaient d'instruments qui faisaient partie intégrante d'eux-mêmes et leur permettaient de scruter l'espace environnant. Ces instruments, consultés en hâte, ne révélèrent rien. Et pourtant, Folly éprouvait une sensation bizarre comme si quelque chose ne tournait plus rond dans le vaisseau qui était son moi et qui semblait si métallique, si sûr, si inaltérable.

Elle émit une question à l'adresse de Maac mais, au lieu d'une réponse, ce fut un ordre de Finsternis qui lui parvint aussitôt : Ne pensez pas. 
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Maac flottait comme un cadavre dans son corps gargantuesque.

Folly se laissa dériver tel un fruit à côté de sa main.

Enfin, Finsternis reprit la parole :

— « Vous pouvez vous remettre à penser si vous le désirez. Vous pouvez converser entre vous. C'est terminé. » 

Maac l'interrogea. Les modulations de sa pensée étaient troubles et confuses : « Que s'est-il passé ? Ça a été comme si le tissu immaculé de l'espace S'était brusquement froissé en plis épais. J'ai senti que vous faisiez quelque chose, puis ce fut à nouveau le silence. »

— « Parler n'est pas opérationnel et je ne suis pas contraint de parler, » répondit Finsternis. « Mais il n'y a personne ici en dehors de nous et je peux donc vous dire ce qui s'est passé. M'entendez-vous, Folly ? » 

— « Oui, » répondit-elle faiblement. 

— « Sommes-nous dans la direction de la troisième planète de Linschoten XV ? » 

Folly vérifia tous ses instruments qui étaient plus compliqués et plus raffinés que ceux de ses compagnons car elle était l'unité de contrôle. « Oui, » dit-elle enfin. « Nous suivons le cap avec exactitude. Si quelque chose a eu lieu, je ne sais absolument pas ce que c'était. »

— « Oui, quelque chose a eu lieu, » répliqua Finsternis, avec l'ardeur brutale de quelqu'un dont l'acharnement et la cruauté naturelle n'étaient satisfaits qu'en rencontrant une hostilité effective et en l'écrasant. 

— « S'agissait-il d'un serpent de l'espace comme ceux que levaient parfois les vieux vaisseaux de nos ancêtres ? » 

— « Non. Ce n'était rien de tel, » dit Finsternis, exceptionnellement loquace parce qu'il avait à parler de quelque chose d'opérationnel. « La chose en question n'appartenait apparemment même pas à cet espace. Elle a surgi au milieu de nous comme un volcan jaillissant d'un espace dense. C'était violent, sauvage et vivant. Avez-vous encore des yeux, l'un et l'autre ? » 

— « Capables de voir des objets accordés au spectre lumineux normal ? » s'enquit Maac. 

— « Bien sûr ! Je vais essayer de faire en sorte que vous receviez une excitation optique. » 

Finsternis se tut soudainement, puis sa voix s'éleva à nouveau, tendue et concentrée.

« Ne faites rien. N'essayez pas de m'aider. Contentez-vous d'observer. Si je perds la partie, détruisez-moi et détruisez-vous vous-mêmes très rapidement. Cette chose risque de nous capturer et de nous ramener sur Terre. » 

Folly eut la tentation de dire à Finsternis que c'était inutile car s'ils amorçaient un demi-tour, cela activerait les dispositifs autodestructeurs dont chacun d'eux était équipé et qui étaient hors d'atteinte, indétectables et indécelables. Quand l'Instrumentalité disait : « Vous ne reviendrez pas, » ce n'était pas une vaine parole.

Folly garda le silence.

Elle se borna à observer Finsternis.

Quelque chose commença de se manifester.

C'était très étrange.

L'espace même parut se déchirer, se fissurer.

Dans le spectre visible, l'intrus ressemblait à un geyser aberrant.

Mais il n'était pas fait d'eau.

Dans cette bande du spectre, il étincelait comme un brasier furieux couronnant une chatoyante colonnade de glace bleue. Ici, dans l'espace, il n'y avait rien qui pût brûler, rien qui pût donner de la lumière : aussi Folly devinait-elle que Finsternis traduisait sous forme lumineuse l'insoluble phénomène.

Elle sentit que Maac bougeait machinalement la main dans un geste puéril de protestation impuissante.

Quand à elle, elle ne faisait rien d'autre que regarder avec toute la vigilance et toute la passivité dont elle était capable.

Néanmoins, elle était abasourdie. Ce phénomène n'avait rien de matériel. C'était une forme de vie amorphe et sauvage, issue d'une autre dimension de l'espace et cherchant un support à sa vitalité, à sa frénésie, à son identité. Elle vit le cube qu'était Finsternis, plus noir que les ténèbres, se précipiter droit sur ce pilier de flammes. Elle examina les côtés du cube.

Pendant la première étape du voyage, depuis le moment où tous trois avaient quitté le planoforme pour se précipiter vers Linschoten XV, les côtés du cube Finsternis avaient eu l'aspect à peine satiné et la matité d'un métal, à telle enseigne que Folly avait dû le balayer de son radar pour en avoir une image exacte.

Les côtés du cube avaient changé.

Ils avaient maintenant l'épaisse douceur du velours.

L'étrange geyser volcanique ne devait guère posséder d'appareils sensoriels. Il ne prêtait attention ni à Maac ni à elle. Le cube obscur l'attirait comme un rayon de soleil passionne un bébé, comme le froissement d'une boulette de papier éveille l'attention d'un petit chat.

Pivotant sur elle-même, la vivante colonne de feu se rua sur Finsternis, se consuma, fut engloutie, se dissipa.

— « C'est fini, » lança joyeusement la voix claire de Finsternis. 

— « Que s'est-il passé ? » demanda Maac. 

— « Je l'ai mangé. » 

— « Quoi ? » s'écria Folly. Finsternis répéta : « Je l'ai mangé. » Il n'avait jamais parlé aussi longuement. « C'est tout au moins la manière la plus fidèle de décrire ce qui s'est passé. Cette machine qu'il m'ont donnée ou en quoi ils m'ont transformé est réellement efficace. Elle est puissante. Je la sens absorber les choses, les engloutir, les disloquer et les évacuer. Cela me rappelle le temps où j'étais une personne et où je mangeais. Cette chose m'a attaqué, enveloppé, dévoré. Et je l'ai tout simplement avalée. Maintenant, c'est fini. Je me sens rassasié en quelque sorte. Je suppose que mes machines internes sélectionnent des échantillons pour les expédier aux points de rendez-vous dans de petites fusées. Je sais que j'en possède seize et je sens que deux d'entre elles se préparent à partir. Aucun de vous deux n'aurait pu faire ce que j'ai fait. Je suis construit pour absorber des soleils entiers si c'est nécessaire, pour les briser, les congeler, pour modifier leur structure moléculaire. Pour transmuter leur vitalité en inoffensifs rayonnements radio-électriques. Vous ne pourriez rien faire de tel, Maac, même si vous aviez des bras, des jambes, une tête et une voix, même si nous nous trouvions vous et moi dans une atmosphère respirable. Vous ne pourriez pas faire ce que j'ai fait, Folly. » 

— « Vous êtes efficace, » dit Folly avec force. Mais elle ajouta : « Seulement, je peux vous réparer. » 

Apparemment vexé, Finsternis se réfugia dans le silence.

— « Quelle distance nous reste-t-il à parcourir, Folly ? » demanda Maac. 

Folly répondit avec promptitude : « Soixante-dix-neuf années terrestres, quatre mois, trois jours, six heures et deux minutes. Mais tu sais qu'ici cela ne signifie pas grand-chose. Nous pourrons avoir l'impression qu'il s'agit d'un après-midi aussi bien que de milliers d'existences. Notre sens de la durée laisse à désirer. »

— « Mais comment la Terre a-t-elle pu découvrir cet endroit ? » 

— « Tout ce que je sais, c'est qu'il y avait deux télépathes remarquablement doués qui travaillaient ensemble sur la planète Mizzer. Un ex-dictateur nommé Casher O'Neill et une Dame déchue nommée Celalta. Ils s'occupaient un peu d'astronomie psionique et, un jour, ils ont perçu clairement ce signal. Tu sais que les télépathes sont capables de déterminer le point d'origine d'un signal avec une très grande précision, même si les distances sont immenses. Ils peuvent aussi capter les émotions. Mais ils perçoivent mal les images et les objets. Il faut que quelqu'un d'autre aille se rendre compte. » 

Maac avait déjà entendu ce discours auparavant, Succombant à l'ennui, il se remit à nager vigoureusement. Le corps dont il était revêtu n'était pas réellement le sien mais il éprouvait du plaisir à le faire fonctionner.

D'ailleurs, il savait que Folly était heureuse de le regarder nager – très heureuse et un peu jalouse.

Casher O'Neill et Dame Celalta avaient fait l'amour. 

Ils étaient allongés, détendus, le corps las et l'esprit clair. Ils avaient tendu une couverture juste au-dessus du jaillissement d'eau vive qui était la source du Neuvième Nil. Tous deux télépathes, ils entendaient un couple d'oiseaux qui se querellaient dans un arbre, le mâle ordonnant à la femelle d'aller travailler et sa compagne, en guise de réponse, s'enfonçant de plus en plus profondément dans un sommeil maussade et irritable. 

Dame Celalta avait murmuré une pensée à son seigneur et amant, Casher O'Neill.

— « Vers les étoiles ? » 

— « Les étoiles ? » répondit-il en retour. 

Tous deux étaient télépathes. Casher O'Neill avait mystérieusement été influencé par la plus grande hypnotélépathe de tous les temps, l'Honorable Agatha

Madigan, qui était entrée dans l'histoire sous le nom d'Hechù zera de Gonfalon, la seule créature qui eût jamais été capable d'hypnotiser tout le personnel d'une flotte de combat, hommes et robots, de sorte qu'il s'était lui-même détruit en plein espace. Casher O'Neill conservait également le souvenir estompé d'une jeune fille encore pubère, incroyablement ravissante dans une simple robe bleue, qu'il avait perdue quelque part au-delà des étoiles amnésiques, mais, en la personne de Dame Celalta, il avait une compagne digne de ses incommensurables talents ; naturellement télépathe, elle était non seulement capable d'atteindre par la pensée n'importe quel point de la planète Mizzer, mais pouvait encore entrer en contact avec les étoiles les plus proches. Quand ils s'associaient, comme elle venait de le lui proposer, ils pouvaient plonger dans la poussière des abîmes infinis et en ramener des impressions et des images dont aucun capitaine au long cours n'avait jamais eu l'expérience. 

Casher O'Neill se dressa sur son séant avec un grognement d'assentiment.

Celalta le regarda avec tendresse. Ses yeux noirs brillaient d'une flamme heureuse. Dans son regard on pouvait lire l'excitation, le désir de la possession, l'attente de l'aventure. 

— « Puis-je décoller ? » demanda-t-elle, presque timidement. 

Quand deux télépathes travaillaient ensemble, l'un commençait par étendre leur vision, commune aussi loin que leurs esprits combinés pouvaient aller, puis l'autre se ruait aussi vite que possible vers la cible, quelle qu'elle fût et si lointaine qu'elle fût, qui se présentait. Par cette méthode, le couple avait découvert d'étranges choses, parfois merveilleuses et parfois tragiques. 

Casher respirait déjà à grandes goûlées, remplissant ses poumons, retenant sa respiration avant d'expirer et d'aspirer encore, profondément, lentement ; ainsi réoxygénait-il son cerveau avec le plus grand soin en vue du colossal effort que représentait la plongée télépathique dans l'insondable gouffre de l'espace. Il n'adressait pas un mot à Celalta, il n'émettait même pas une pensée à son intention, économisant ses forces pour le grand saut.

Il se contenta de hocher la tête.

Dame Celalta se livra à son tour aux mêmes exercices, mais elle en avait moins besoin que Casher.

Assis côté à côte, tous deux respiraient intensément.

La nuit fraîche et les sables de Mizzer les entouraient, le Neuvième Nil gargouillait innocemment à côté d'eux et le ciel constellé scintillait au-dessus de leurs têtes.

Celalta saisit la main de Casher et l'étreignit. Il posa son regard sur sa compagne et hocha à nouveau la tête. 

À l'intérieur de son esprit, Mizzer et son système solaire parurent s'embraser d'un éclat nouveau. Le train de pensées se propagea sans rencontrer d'obstacles dans différentes directions mais soudain, à deux degrés environ du pôle de l'écliptique mizzerienne, Casher décela quelque chose de sauvage et d'insolite, une classe d'êtres avec lesquels il n'était encore jamais entré en contact. Utilisant l'esprit de Celalta comme base, il lança le sien en avant. 

L'importance de la plongée les étourdit tous les deux. Assis au milieu des sables de Mizzer dans la nuit silencieuse, ils avaient l'impression que l'esprit de l'homme n'avait jamais parcouru pareille distance auparavant.

La réalité du phénomène était indubitable.

Il y avait des animaux tout autour d'eux. Les catégories habituelles : les coureurs, les chasseurs, les sauteurs, les nageurs, ceux qui se tapissaient et ceux qui avaient des mains.

Quelques-uns appartenant à ce dernier type étaient également doués de facultés télépathiques intenses.

L'envoi du signal « homme » déclencha aussitôt une réponse meurtrière : 

« Jacati-jacata. Jacati-jacata. Homme, homme, homme, les manger, les manger ! » 

Si grande fut la surprise éprouvée par Casher et Celalta qu'ils rompirent le contact après s'être assurés qu'il avaient décelé une planète peuplée d'une foule d'êtres dont certains étaient télépathes et probablement civilisés.

Comment ceux-ci connaissaient-ils l'« homme ? » Pourquoi leur réaction avait-elle été aussi immédiate ? Pourquoi avait-elle eu ce caractère anthropophage et homicide ? 

Avant de sortir entièrement de leur transe, ils prirent soin de noter avec précision la direction exacte d'où leur était parvenu ce message issu d'esprits dangereux.

Peu après cet incident, ils communiquèrent leurs informations à l'Instrumentalité.

C'était ainsi que, à l'insu de Folly, de Maac et de Finsternis, les habitants de la troisième planète de Linschoten XV avaient attiré l'attention de l'humanité.
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Par la suite, les trois voyageurs notèrent en fait un contact télépathique vague et lointain, manifestement cordial et humain : aussi ne cherchèrent-ils pas à en déterminer l'origine. Il émanait de Casher O'Neill et de Celalta qui, bien des années plus tard – des années mizzeriennes – étaient curieux de savoir ce que l'Instrumentalité avait fait à propos de Linschoten XV. 

Folly, Maac et Finsternis ne se doutaient pas que les deux télépathes les plus puissants de l'aire de peuplement humain de la galaxie les avaient palpés, scrutés, sondés, qu'ils avaient appris sur leur propre compte des choses qu'eux-mêmes ignoraient.

— « L'as-tu captée, toi aussi ? » demanda Casher O'Neill à Dame Celalta. 

— « Une jolie femme encloisonnée dans un petit vaisseau ? » 

Casher eut un geste d'acquiescement : « Une femme rousse à la peau aussi douce et translucide que de l'ivoire vivant ? Une femme qui était belle et qui le sera à nouveau ? »

— « C'est aussi ce que j'ai perçu, » répondit Dame Celalta. « Et un vieil homme fatigué, dégoûté de ses enfants et dégoûté de lui-même parce que ses enfants étaient dégoûtés de lui. » 

— « Il n'est pas tellement vieux. Mais dans quel extraordinaire mécanisme l'ont-ils emboîté ! Un géant de métal. Il ne doit pas mesurer loin de deux cent cinquante mètres. À l'épreuve de l'acide et à l'épreuve du froid. Ne sera-t-il pas étonné quand il découvrira que l'Instrumentalité a rajeuni son corps tapi à l'intérieur de ce monstre ? » 

— « Oui, il sera certainement étonné, » fit Dame Celalta en souriant, songeant avec joie à l'agréable surprise qui attendait cet homme qu'elle ne connaîtrait jamais et ne verrait jamais avec des yeux de chair. 

Le couple se tut.

Ce fut Dame Celalta qui rompit le silence. « Mais la troisième personne…» Sa voix tremblait comme si elle n'osait pas formuler sa question. « La troisième personne, celle qui est dans le cube. » Elle se tut, incapable d'interroger et incapable d'en dire davantage.

— « Ce n'était ni un robot ni un cube doué de personnalité, » fit Casher O'Neill. « C'était bien un être humain. Mais il est fou. Celalta, as-tu pu voir à quel sexe il appartenait ? » 

— « Non. Je serais incapable de le dire. Les deux autres paraissent croire qu'il était du sexe masculin. » 

— « Mais en es-tu sûre ? » 

— « Avec cet être-là, je ne suis sûre de rien. Oui, il était humain mais plus étranger que le dernier des hominidés perdus que nous ayons jamais décelés aux alentours des étoiles oubliées. À ton avis, Casher, était-il jeune ou vieux ? » 

— « Je ne sais pas. Je n'ai rien senti, rien qu'un esprit désespéré et sur le qui-vive, n'existant qu'en raison des pouvoirs terribles du cube noir, tueur de soleils, qu'il occupe. C'est la première fois que je détecte une personne dépourvue de caractéristiques. C'est effrayant. » 

— « Il arrive que l'Instrumentalité se montre cruelle. » 

— « Il faut parfois qu'elle le soit. » 

— « Mais je n'aurais jamais pensé qu'ils auraient fait cela. » 

— « Fait quoi ? » 

Celalta tourna ses yeux noirs vers Casher. C'était une autre nuit, c'était un autre Nil, mais les yeux de Celalta étaient à peine plus vieux et son regard était le même regard amoureux. Elle frissonna comme si elle songeait que, peut-être, la toute-puissante Instrumentalité avait dissimulé un micro parmi les les sables. À son seigneur et amant, elle murmura dans un souffle :

— « Tu l'as dit toi même il y a quelques instants, Casher. » 

— « Qu'ai-je dit ? » Son ton était tendre mais intrépide et sa voix sonnait clair dans la nuit fraîche. 

Dame Celalta reprit, parlant toujours tout bas, ce qui n'était pas conforme à ses habitudes :

« Tu as dit que la troisième personne était folle. Te rends-tu compte que c'est peut-être la pure vérité ? »

Ces paroles firent pour Casher l'effet de la morsure d'un serpent. Il rétorqua dans un murmure : « Qu'as-tu senti ? Qu'as-tu pu deviner ? »

— « Ils ont envoyé un dément ou une démente dans les étoiles. Un véritable névrosé. » 

— « Pour les protéger de la solitude, » répliqua Casher d'une voix plus normale, « on confère à beaucoup de pilotes une psychose véritable mais artificiellement stimulée. Cela leur permet d'affronter victorieusement les horreurs réelles ou imaginaires de l'espace. » 

— « Ce n'est pas cela que je voulais dire, » fit Celalta d'une voix haletante. « Je pense à un vrai névrosé. » 

— « Mais il n'y en a plus. Pas en liberté, en tout cas, » rétorqua Casher qui, cette fois, bégayait sous le coup de la surprise. « Ou on les soigne ou on les isole sur des satellites imperméables à la pensée. » 

— « Mais ne vois-tu pas que c'est ce qu'ils ont été obligés de faire ? L'Instrumentalité a fabriqué un tueur d'étoiles trop puissant pour qu'un esprit normal puisse le guider. Alors, les Seigneurs ont trouvé quelque part un névrosé, un vrai, et ils ont envoyé un fou dans les étoiles. Autrement, nous aurions su quels étaient son sexe et son âge. » 

Casher acquiesça en silence. L'air n'était plus froid mais, assis à côté de sa bien-aimée sur le sable du désert familier, il avait la chair de poule.

— « Tu as raison. Tu dois avoir raison. J'éprouve presque de la pitié pour nos ennemis de Linschoten XV. As-tu établi un contact avec eux, cette fois ? Moi, je n'ai rien pu détecter. » 

— « J'ai réalisé un léger contact. Leurs télépathes ont décelé les esprits étrangers qui se dirigent vers eux à très grande vitesse. Ils débordent d'excitation mais les autres, les non-télépathes, continuent de jacasser entre eux, animés par la colère, par la faim et par la pensée de l'homme. » 

Casher s'émerveilla : « Tu as réussi un tel contact ? »

— « Cette fois, j'ai plongé, mon seigneur et amant. Est-il si étrange que j'ai ressenti plus de choses que toi ? Ta force m'a propulsé. » 

— « As-tu perçu les noms que ces trois machines de guerre se donnent entre elles ? » 

— « Ce sont des noms plutôt sots. » Casher la vit lever les sourcils à la lueur des étoiles qui éclairaient le désert, presque de la même façon que l'Ancienne Lune Originelle éclairait parfois la Terre, Berceau de l'Homme. « L'une s'appelle Folly, l'autre quelque chose comme « Module à Auto-Action Compensée », et la troisième quelque chose comme « ténèbres » dans la vieille langue des Doyches. » 

— « C'est également ce que j'ai perçu, » dit Casher. » C'est vraiment une curieuse équipe. » 

— « Mais puissante, terriblement puissante. Toi et moi, mon seigneur et amant, nous avons vu d'étranges choses et d'étranges dangers parmi les étoiles même avant de nous rencontrer. Mais nous n'avions encore jamais rien vu de tel, n'est-ce pas ? » 

— « Jamais. » 

— « En ce cas, dormons et oublions cette affaire autant que nous le pouvons. Il est avéré que l'Instrumentalité s'occupe de Linschoten XV. En ce qui nous concerne, nous n'avons pas à nous en inquiéter. » 

Pour Maac, pour Folly et pour Finsternis, toute cette conversation n'avait été qu'une caresse légère, inexpliquée mais amicale, venue d'une lointaine région stellaire avoisinant leur point de départ. Tout ce qu'ils pensèrent – si même ils pensèrent – fut : « L'Instrumentalité, qui nous a construits et lancés dans l'espace, a fait une nouvelle vérification. » 
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Quelques années plus tard, Maac et Folly étaient encore en train de converser. Finsternis voguait dans l'espace à côté d'eux, silencieux, impénétrable, taciturne, décelable uniquement par l'ardente aura de vie qui émanait télépathiquement de l'énorme masse du cube. 

Soudain, Folly cria :

— « Je sens leur odeur ! » 

— « L'odeur de qui ? » fit doucement Maac. « Il n'y a rien à sentir dans le vide de l'espace. » 

— « Bêtises ! Je ne veux pas dire que je sens vraiment quelque chose mais que je perçois télépathiquement leur sens de l'odorat. » 

— « De qui parles-tu ? » demanda Maac qui avait décidément l'esprit obtus. 

— « De nos ennemis, bien sûr ! » s'écria Folly. « De ceux qui se rappellent l'homme et ne sont pas l'homme, des créatures caquetantes, des êtres qui se souviennent de l'homme et le haïssent. Leur odeur est lourde, chaude et vivante. Leur monde est rempli d'odeurs. Leurs télépathes sont frénétiques à l'heure qu'il est. Ils nous ont délectés et ils essayent de déterminer notre odeur. » 

— « Mais nous n'en avons pas, » dit Maac. « Comment cela serait-il possible alors que nous ne savons même pas si nous possédons des corps humains sertis dans ces machines ? Suppose que mon corps de métal ait une odeur. Ce serait probablement celle, très légère, de l'acier qui travaille, à laquelle s'ajouterait l'arôme des lubrifiants et les émanations que l'activité de mes réacteurs serait capable d'engendrer dans un milieu atmosphérique. Si je ne me trompe pas, l'Instrumentalité a fait en sorte que mes réacteurs aient une odeur épouvantable pour presque tous les types de créatures ; la plupart des formes vivantes pensent d'abord par le truchement de leur nez ; plus tard, elles procèdent par déduction, compte tenu de leurs expériences ultérieures. Après tout, j'ai été fabriqué pour intimider, pour semer l'effroi, pour détruire. L'Instrumentalité n'a pas construit ce géant afin qu'il entretienne des rapports amicaux avec qui que ce soit. Nous pouvons être amis tous les deux, Folly, parce que tu es un petit vaisseau que je pourrais tenir entre deux doigts comme un cigare, un vaisseau qui recèle le souvenir d'une femme très belle. Je puis sentir ce que tu étais autrefois, ce que tu es peut-être encore si ton vrai corps se trouve toujours à l'intérieur de cet astronef. » 

— « Oh ! Maac ! Penses-tu que je puisse encore être vivante, réellement vivante, avec mon moi réel ? Que j'aie encore une chance d'être à nouveau moi-même quelque part au milieu des étoiles ? » 

— « Je le sens de manière tout à fait catégorique. J'ai sondé ton vaisseau autant que j'ai pu à l'aide de mes palpeurs mais je suis incapable de dire s'il contient ou non une femme tout entière. Peut-être n'est-ce qu'un souvenir de toi, disséqué et écrasé entre des feuilles et des feuilles de plastique. En vérité, je suis incapable de le dire mais, parfois, j'ai l'étrange intuition que tu es toujours vivante dans le sens banal du terme. Et que je suis vivant moi aussi. » 

— « Ce serait merveilleux ! » C'était presque un cri. « Te rends-tu compte, Maac… Nous retrouver vivants à nouveau… Si nous remplissons notre mission et conquérons cette planète, et si nous restons vivants et nous y installons… Je pourrais même faire ta connaissance et…» 

Ils retombèrent dans le silence, songeant à tout ce qu'impliquerait le fait de redevenir des êtres vivants ordinaires. Ils savaient qu'ils s'aimaient. Ici, dans les ténèbres infinies de l'espace, ils ne pouvaient rien faire, hormis filer à toute vitesse le long de leur trajectoire en bavardant télépathiquement.

« Maac, » reprit Folly – et la tonalité de sa pensée indiquait qu'elle abordait un autre sujet, moins difficile. « Maac, penses-tu que quelqu'un est déjà allé aussi loin que nous ? Tu étais un technicien. Tu le sais peut-être. Le sais-tu ? »

— « Bien sûr que je le sais, » s'empressa-t-il de répondre. « Nous ne sommes pas les premiers à être allés aussi loin. Après tout, nous nous trouvons toujours au cœur de notre galaxie d'origine. » 

— « J'ignorais, » dit Folly avec contrition. 

— « Avec tous les instruments dont tu disposes, tu ne sais pas où tu es ? » 

— « Si, je le sais, évidemment. Par rapport à la troisième planète de Linschoten XV. J'ai même une vague idée de la direction générale dans laquelle doit se trouver notre Vieille Terre. Et des éternités que nous prendrait le voyage du retour si nous décidions de rebrousser chemin et de voyager en empruntant l'espace normal. » En aparté, elle ajouta : « Seulement, nous ne pouvons pas faire demi-tour. » Elle reprit le dialogue : « Mais je n'ai jamais étudié ni l'astronomie ni la navigation, de sorte que je suis incapable de dire si nous sommes ou non à la frange de la galaxie. » 

— « Oh ! non. Nous sommes loin d'en avoir atteint la frange. Nous ne sommes pas John Joy Tree et nous sommes loin, bien loin des éléphants bicéphales qui pleurent pour l'éternité dans l'espace intergalactique. » 

— « John Joy Tree ? » chantonna Folly – et ce nom faisait frémir des souvenirs heureux dans son esprit. « Quand j'étais petite fille, il était mon idole. Mon père, qui était un des chefs de service de l'Instrumentalité, promettait toujours d'inviter John Joy Tree à la maison. Nous habitions à la campagne, ce qui était très peu fréquent à cette époque et très bien vu. Mais le capitaine Tree ne nous a jamais rendu visite. Ma chambre était pleine de cubes-images de lui. Je l'aimais parce qu'il était beaucoup plus vieux que moi, déterminé et en même temps tellement tendre. Je faisais beaucoup de rêves romantiques dont il était le héros mais je ne l'ai jamais vu. J'ai épousé différents hommes qui ne me convenaient pas, mes enfants ont fait comme moi. Et me voilà. Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire d'éléphants bicéphales ? » 

— « Vraiment, tu ne le sais pas ? Je ne vois pas comment tu as pu entendre parler de John Joy Tree et ne pas savoir ce qu'il a fait. » 

— « Je sais qu'il est allé loin, très loin, mais je ne sais pas exactement ce qu'il a accompli. Après tout, je n'étais qu'une enfant quand je suis tombée amoureuse de son image. Qu'a-t-il donc fait ? Je suppose qu'il est mort à présent et que cela n'a plus d'importance. » 

Contre toute attente, Finsternis intervint dans la conversation. « John Joy Tree n'est pas mort, » déclara-t-il sur le mode lugubre. « Il déambule dans un endroit monstrueux sur une planète abandonnée. Il est immortel et fou. »

— « Comment sais-tu cela ? » s'exclama Maac, faisant pivoter son immense tête de métal pour regarder l'obscur cube poli qui n'avait rien dit pendant tant et tant d'années. 

Finsternis retomba dans le silence. Plus l'ombre d'une pensée, plus l'écho d'un mot.

— « Inutile d'essayer de le faire parler s'il ne veut pas répondre, » dit Folly. « Nous avons tenté de le faire des milliers de fois tous les deux. Parle-moi des éléphants à deux têtes. Ce sont ces grosses bêtes qui ont de grandes oreilles battantes et un nez avec lequel elles prennent les choses, n'est-ce pas ? » 

— « Oui, ce sont des bêtes comme cela. De très grosses bêtes. Quand John Joy Tree eut quitté notre cosmos, il rencontra dans l'espace un immense cortège de vaisseaux ouverts se suivant à la queue-leu-leu. Les créatures qui les avaient construits étaient inconnues de l'homme. Encore maintenant, nous ignorons d'où ils venaient et qui les avait faits. Chacun de ces vaisseaux était monté par une sorte d'animal ressemblant à un éléphant, possédant quatre pattes antérieures et une tête à chaque bout, qui barrissait tandis que ces inimaginables bâtiments défilaient devant John Joy Tree. C'était un cri de deuil et de lamentation. On a supposé que ces vaisseaux étaient les sépulcres de créatures appartenant à une grande race et que les éléphants qui pleuraient étaient leurs gardiens immortels et à moitié vivants. » 

— « Mais comment John Joy Tree est-il revenu ? » 

— « Ah ! ce fut admirable ! Si tu vas dans l'espace, tu n'emportes rien de plus que ton propre corps. La plus belle machine que la race humaine ait jamais réalisée. Avec la peau, les ongles et les cheveux de John Joy Tree, on a construit un vaisseau planoforme, il fallut quelque peu modifier ses caractéristiques chimiques afin de produire suffisamment de métal pour les circuits électriques, mais cela a marché. John Joy Tree est revenu. Cet homme pouvait faire des bonds dans l'espace comme un petit garçon sautant d'un rocher à l'autre. C'est le seul pilote qui s'est jamais piloté lui-même pour revenir d'au-delà des frontières galactiques. Je ne sais pas s'il vaudra la peine d'utiliser l'espace pour les voyages intergalactiques. Après tout, il se peut que des gens très doués aient déjà eu des accidents, Folly. Toi, Finsternis et moi, nous sommes des êtres que l'on a transformés en machines. À présent, nous sommes des machines. Mais, avec Tree, on a procédé de façon inverse. On a fabriqué une machine à partir de lui. Et cela a marché. En un seul voyage, il est allé des milliards de fois plus loin que nous n'irons jamais. » 

— « Vous croyez savoir, » laissa tomber Finsternis, sortant à nouveau de son mutisme. « Vous croyez savoir. Comme toujours. Vous croyez savoir. » 

Folly et Maac tentèrent de lui en faire dire davantage mais ce fut en vain. Il y eut encore quelques périodes de repos et quelques conversations. Enfin, ils furent prêts à atterrir sur la troisième planète de Linschoten XV.

Ils atterrirent. Ils se battirent.

Le sang ruissela sur le sol. Le feu embrasa les vallées et porta les lacs à ébullition. Ce monde télépathique était plein de caquetages d'effroi ; la haine aboutissait au suicide, la fureur à la reddition, au désespoir. Pour finir par une sorte d'étrange amour pacifié.

Cette histoire, nous ne la relaterons pas.

Plus tard, une autre voix pourra la narrer.

Ces êtres moururent par milliers, par dizaines de milliers. Installé au sommet d'une montagne, Finsternis ne faisait rien. Folly filait le fil de la mort et de la destruction, décodait les langages, dressait des cartes, indiquait à Maac les points névralgiques et les armes qu'il fallait anéantir. Dans certains domaines, la technologie était très avancée, dans d'autres, elle en était encore au stade tribal. La race dominante était celle des créatures dont l'évolution avait fait des penseurs et qui se servaient de leurs mains ; c'étaient les télépathes.

Toute haine cessa avec la mort des porteurs de haine. Seuls survécurent les résignés.

Maac rasa les villes de ses mains de métal nues, réduisit en pièces les lourds canons qui tiraient sur lui, jetant d'une pichenette les artilleurs en bas de leurs prolonges comme s'il ne s'agissait que d'insectes parasites, nagea dans les océans tandis que Folly planait au-dessus de lui.

La capitulation fut communiquée par le plus puissant des télépathes ennemis, un vieux mâle très sage qui s'était caché dans les profondeurs d'une montagne :

— « Vous êtes venus. Nous nous rendons. Nous sommes un certain nombre à avoir toujours connu la vérité. Nous sommes, nous aussi, de descendance terrienne. Un transport chargé de volailles s'est posé ici en des temps incroyablement reculés. Une torsion temporelle nous avait arrachés à notre convoi. Quand nous avons senti votre présence dans les profondeurs de l'espace, nous avons capté la relation mangeur-mangé. Seulement, nos vaillants ont mal compris. Vous nous mangez : ce n'est pas nous qui vous mangeons. À présent, vous êtes nos maîtres. Nous vous servirons à jamais. Voulez-vous nous massacrer ? » 

— « Non, » répondit Folly. « Non. Nous sommes seulement venus pour prévenir un danger. Nous avons fait ce que nous avions à faire. Continuez à vivre mais abstenez-vous de fomenter des plans de guerre et de fabriquer des armes. Laissez cela à l'Instrumentalité. » 

— « Bénie soit l'Instrumentalité, bien que nous ignorions ce qu'elle est. Nous acceptons vos conditions. Nous sommes à votre service. » 
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Ainsi la guerre prit-elle fin.

Dès lors, d'étranges événements commencèrent à se produire.

Des voix se mirent à chanter follement dans l'esprit de Folly et de Maac, des voix qui n'étaient pas les leurs :

Mission accomplie. Tâche achevée. Montez sur la montagne avec le cube. Allez et réjouissez-vous. 

Maac et Folly hésitèrent. Ils avaient laissé Finsternis à l'endroit où ils avaient atterri, de l'autre côté de la planète.

Les voix qui chantaient se firent plus pressantes :

Allez. Allez. Allez. Retournez auprès du cube. Ordonnez au peuple-volaille de planter un gazon et un bosquet Allez, allez, allez. La récompense vous attend. 

Maac et Folly dirent aux télépathes ce qu'on leur avait chargé de dire, puis ils s'élevèrent péniblement, franchirent l'atmosphère et redescendirent à l'endroit où ils avaient touché le sol : une croupe basse et allongée, émaillée de gazon vert et semée d'arbres qui avaient été plantés quelques heures plus tôt à peine. Les volatiles télépathes devaient avoir de puissants moyens à leur disposition.

Quand Maac et Folly atterrirent, le chant devint pure musique, chorals de triomphe et de fête, marches martiales et victorieuses.

Lève toi, Alan, ordonnèrent les voix à Maac. 

Maac était debout au bord de la colline tel un colosse se dessinant contre le ciel rougeoyant de l'aube. La foule amicale et silencieuse du peuple-volaille recula.

Alan, chantèrent les voix, pose la main droite sur ta tempe droite. 

Maac obéit. Il ne comprenait pas pourquoi les voix l'appelaient « Alan ».

Descends, Ellen, chantèrent les voix joyeuses, s'adressant cette fois à Folly. Le petit vaisseau qu'était Folly se posa aux pieds de Maac. Folly était désorientée. Elle éprouvait un sentiment d'agréable embarras en même temps qu'une grande souffrance, mais cela n'avait pas d'importance. 

Approche, Alan, chantèrent les voix. Une douleur aiguë vrilla le front de Maac – son énorme front de métal qui planait à deux cents mètres au-dessus du sol – quand il s'ouvrit et se referma. Il y avait quelque chose de rose dans sa main. 

Alan, ordonnèrent les voix, pose doucement ta main par terre. 

Maac s'exécuta. Le petit jouet rose roula sur le gazon neuf. C'était, minuscule, un homme miniature.

Les voix chantèrent à nouveau : Approche, Ellen. Une porte s'ouvrit dans le flanc du vaisseau nommé Folly et une jeune femme nue en émergea. 

Alma, éveille-toi. Le cube nommé Finsternis devint plus noir que le charbon. Une fille aux cheveux bruns surgit en vacillant hors de sa paroi de ténèbres et s'élança en courant vers la créature nommée Ellen. Le corps nommé Alan cherchait péniblement à se mettre debout. 

Et les voix parlèrent en ces termes : « Ceci est notre dernier message. Vous avez exécuté votre tâche. Vous êtes en bon état. Le vaisseau nommé Folly recèle des outils, des médicaments et les différents équipements nécessaires à une colonie humaine. Le géant nommé Maac restera à jamais à l'endroit où il se trouve pour commémorer la victoire de l'homme. Maintenant, le cube nommé Finsternis va se dissoudre. Alan ! Ellen ! Traitez Alma avec amour. À présent, elle est sans mémoire. »

Tous trois étaient nus dans la clarté de l'aube. Ils ne comprenaient pas.

« Adieu. l’Instrumentalité vous adresse ses plus vifs remerciements. Le présent message était pré-codé et ne devait être exprimé qu'en cas de victoire. Vous avez vaincu. Soyez heureux. Et vivez ! »

Ellen serra étroitement contre elle Alma – qui avait été Finsternis. L'énorme cube se dissipa pour ne plus être qu'un informe tas de scories. Alan, qui avait été Maac, leva les yeux et contempla son ancien corps qui se dressait à contre-ciel.

Pour des raisons que les voyageurs ne comprirent que bien des années plus tard, le peuple-volaille qui les entourait gazouilla des hymnes de paix, de bienvenue et de joie.

— « Ma maison, » dit Ellen en tendant le bras vers le vaisseau qui, quelques minutes plus tôt, avait recraché son corps, « ma maison est notre maison à tous. » 

Le trio gravit l'escalier du petit astronef victorieux qui avait été Folly. Mystérieusement, tous trois savaient qu'ils y trouveraient des vêtements et de la nourriture. Qu'ils y trouveraient aussi la sagesse. Ils ne se trompaient pas.
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Dix ans plus tard, la preuve tangible de leur bonheur était là, dans la cour de leur demeure – un vaste édifice de pierres et de briques que les indigènes avaient érigé sous la direction d'Alan. (Ils avaient modifié toute leur technologie sous l'influence des leçons d'Alan et, grâce à la puissance et à l'efficacité de la caste sacerdotale des télépathes, le savoir acquis se propageait rapidement à l'ensemble des races de la planète.) Cette preuve, c'étaient les trente-cinq petits enfants humains qui jouaient dans la cour. Ellen en avait eu neuf, quatre naissances jumelles et une naissance unique, et Alma douze : deux fois des quintuplés et une fois des jumeaux. Les quatorze autres étaient des bébés-éprouvettes issus des ovules et des spermatozoïdes trouvés dans le vaisseau, hommage d'inconnus qui avaient ainsi apporté leur contribution à l'entreprise de colonisation cosmique.

Alan s'approcha de la porte. Il calcula l'heure qu'il était d'après l'endroit où se projetait l'ombre géante. Il avait du mal à concevoir que la colossale et indestructible statue qui se dressait au-dessus de la demeure avait jadis été lui. Un petit glacier commençait de se former autour des pieds de Maac. La nuit tombait et l'air se refroidissait.

— « Je vais rentrer les enfants, » dit Ch-tikkik, une nourrice locale qu'ils avaient prise à leur service pour les aider à s'occuper de leur vaste progéniture. En échange, elle était autorisée à couver ses œufs bien au chaud derrière le four électrique ; elle les retournait d'heure en heure, attendait avec impatience que les petits becs aigus brisent les coquilles, que de petites mains quasi-humaines se frayent un passage d'où émergerait un bébé aussi mignon et aussi vilain qu'un gnome, ne différant des bébés humains que par le fait qu'il se tiendrait sur ses jambes dès l'instant de sa naissance. 

Un petit garçon était en discussion avec Ch-tikkik. Il était vêtu d'une chaude robe de fibres végétales, tissées de manière à servir de support à un manteau de plumes. Pareil vêtement, disait-il, lui permettait de ne pas craindre le blizzard et il prétendait avec juste raison ne pas avoir besoin de s'enfermer à la maison pour se préserver du froid. Était-ce Rupert ? se demanda Alan.

Il allait appeler l'enfant quand ses deux épouses apparurent, bras dessus bras dessous. Leurs joues étaient rouges car elles arrivaient de la cuisine où elles avaient préparé les deux dîners – un pour les humains qui étaient maintenant au nombre de trente-sept et l'autre pour les volatiles qui appréciaient énormément les plats cuisinés mais étaient partisans de curieuses recettes, par exemple : « Cent grammes de graviers granitiques finement moulus pour une livre de farine d'avoine ; sucrez à volonté et servez avec du lait de soja. »

Alan prit ses deux femmes par les épaules.

— « Dire qu'il y a un peu plus de dix ans, nous ne savions même pas que nous étions encore des gens ! Et maintenant, nous formons une famille. Et une belle famille. » 

Alma lui tendit la joue pour qu'il l'embrassât et Ellen, moins sentimentale, l'imita pour que la co-épouse ne se sentit pas gênée. Toutes deux s'aimaient beaucoup. Quand elle était sortie du cube Finsternis, Alma était en état d'amnésie, conditionnée de façon à ne rien se rappeler de la triste et longue existence de névropathe qui avait été la sienne avant que l'Instrumentalité l'eût envoyée en mission parmi les étoiles. Lorsqu'elle avait rejoint Alan et Ellen, elle connaissait la Vieille Langue Commune, mais c'était à peu près toute la limite de son savoir.

Ellen avait eu un peu de temps avant la naissance des bébés pour l'enseigner, l'aimer et la dorloter. Les relations entre les deux femmes étaient excellentes.

Les trois parents regardèrent les femmes-volatiles, vêtues de Ravissants et confortables manteaux de plumes, qui faisaient rentrer les enfants. Les petites filles indigènes donnaient déjà leurs biberons aux plus jeunes ; elles ne se lassaient pas de s'extasier sur les bébés humains, attendries par leur gentillesse et leur faiblesse.

— « Il est difficile de se souvenir des temps anciens, » dit Ellen qui avait été Folly. « Je voulais la beauté, la gloire et un mariage parfait, et personne ne m'avait avertie que ces trois souhaits étaient incompatibles. Il a fallu que j'aille jusqu'au bout des étoiles pour obtenir ce que je désirais, pour être ce que je pouvais devenir. » 

— « Mon problème était encore pire, » dit Alma qui avait été Finsternis. « J'étais folle. J'avais peur de la vie. Je ne savais pas comment faire pour être une personne. Je ne savais même pas comment être une femme, une fiancée, une mère. Comment aurais-je pu deviner que j'avais besoin d'une sœur comme toi pour donner sa plénitude à ma vie ? Si tu ne m'avais pas guidée, Ellen, je n'aurais jamais épousé notre mari. Je croyais que je portais la mort parmi les étoiles mais je portais aussi la solution de mon problème. En quel autre lieu aurais-je pu me rendre pour être moi-même ? » 

— « Et moi, » dit Alan qui avait été Maac, « je suis devenu un géant de métal voguant entre les étoiles parce que ma première femme était morte et parce que mes enfants m'avaient oublié et me négligeaient. Nul ne peut prétendre que je ne suis pas un père, à présent. Trente-cinq enfants, et plus de la moitié d'entre eux sont les miens. Nul homme n'a jamais été aussi père que moi. » 

L'ombre titanesque bougea : l'énorme bras droit se dressa, silencieux et massif, vers le ciel, préludant ainsi à un appel robotique strident : le crépuscule, calculé avec une précision astronomique, avait atteint l'endroit où se dressait le géant. Sa main droite était pointée verticalement vers les cieux.

« C'était moi qui faisais cela, » murmura Alan.

Le cri retentit, telle une silencieuse détonation de pistolet que tous entendirent – mais une détonation sans écho.

Alan regarda autour de lui. « Tous les enfants sont rentrés. Même Rupert. Venez, mes chéries. Nous allons dîner. » Alma et Ellen le précédèrent. Il referma les lourdes portes derrière elles.

C'était la paix et c'était le bonheur. Ils n'avaient d'autre obligation que de vivre et d'être heureux. La menace et la promesse de la victoire étaient loin, loin derrière eux.

 

Traduit par Michel Deutsch.

Titre original : Three to a given star. 

Parution aux U.S.A. :

Galaxy, octobre 1965. 

 

 


COURRIER DES LECTEURS

 

Jugements sur le numéro 24 : sur 137 pages de récits, 129 sont convenables, allant de récits moyens comme Capital jeunesse à de bons comme L’autre jungle, mais les 8 autres pages sont tellement exécrables que j’ai presque envie de dire que tout le numéro m’a déplu. Un cimetière sur toute la Terre de MacApp : voilà une nouvelle à vous dégoûter de la science-fiction pour toute une vie. Je me demande comment une revue a pu publier ça ! Non, non et non ! En plus du fait que ce n’est pas de la science-fiction, c’est le sommet de la bêtise. Mille fois exécrable.

Je suis pour la continuation de la rubrique Courrier des Lecteurs, et pour ce qui est de l’introduction d’autres rubriques, telles que critiques de livres, d’accord, mais rien qu’une page avec, pour chaque ouvrage, le titre, le nom de l’auteur, la collection, le thème général et une note sur 10 comme dans Mystère-Magazine. Car, comme vous le dites justement, Galaxie ne doit pas être un Fiction numéro 2.

Enfin, pour l’introduction d’auteurs français, pourquoi pas ? Si on achète Galaxie, c’est pour lire de la S. F., de la bonne S. F. ; alors, qu’importe si elle vient de France ou des U.S.A. Et je suppose qu’en France, il y a des auteurs pleins de talent, mais qui ne peuvent être publiés à cause du manque de revue, et puis faire mieux que MacApp n’est pas bien difficile. Puisqu’on parle d’auteurs français, j’aimerais savoir ce qu’est devenu Stefan Wul, un des maîtres mondiaux de la S. F.

M. BARONE Marseille

 

(Wul a malheureusement cessé d’écrire. Quant à MacApp, sa nouvelle « bête et méchante » – digne de la revue portant ce slogan – était bien faite pour déclencher les foudres de certains.)

 

* *

*

 

Cette lettre pour émettre mon indignation et protester contre certaines des opinions qui ont cours dans votre Courrier des Lecteurs (choisissez-vous les lettres en ne triant que celles qui sont favorables ?).

Je m’insurge :

1° Contre monsieur Robert Young, type de l’auteur bêtifiant à l’infantilisme niais, écrivant pour lecteurs intellectuellement sous-développés, et que c’est une honte d’accueillir dans vos colonnes.

2° Contre monsieur Jack Vance, rabâcheur prétentieux qui veut nous faire prendre de plates histoires sans queue ni tête pour de la science-fiction épique.

3° Contre monsieur Finlay, gribouilleur sans talent, qui a dû pratiquer bien souvent l’arrivisme pour arriver à sa position d’« illustrateur numéro un de la science-fiction et du fantastique ».

4° Contre plusieurs autres que je préfère ne nommer qu’en passant, tellement ils me tapent sur les nerfs : messieurs Leiber, Farmer, Cordwainer Smith, etc.

Je m’en prends d’une façon générale à la naïveté des lecteurs qui se pâment devant les « nouvelles révélations », de peur sans doute de manquer le dernier bateau. Des gens comme Young et Vance ne sont pas des révélations ; ils ne sont même pas des écrivains. Il valait mieux les laisser dans l’ignorance d’où vous les avez sortis.

La vraie science-fiction, c’est le space-opera. C’est Perry Rhodan, Peter Randa et Maurice Limat. Publiez plus souvent cela dans Galaxie et vous doublerez vos ventes, au lieu de fatiguer vos lecteurs avec des méli-mélos sans consistance.

Jacques JORGENSSEN Paris

 

(Diantre, quelle diatribe ! La seule chose que nous nous demandons, c’est pourquoi vous continuez encore à lire Galaxie. Il est manifeste que ce n’est pas une lecture pour vous.)

 

* *

*

 

Je dois vous avouer que le tollé soulevé par Le talon d’Achille m’a profondément surpris. J’ai trouvé divertissante cette nouvelle sans grande importance où Américains et Russes sont également « égratignés ».

Il est extrêmement fâcheux qu’une fiction littéraire contribue, si peu que ce soit, à aggraver la tension entre les blocs Est et Ouest, mais je crois que l’indignation des lecteurs de S. F. devrait plutôt s’exercer à l’encontre d’œuvres où le pire esprit politique (ou aussi bien le racisme, voire le colonialisme) se manifeste impudemment. Dans ce domaine, le détestable Ce n’est pas pour demain de Kornbluth me paraît bien le plus méchant (dans tous les sens du terme) roman que j’aie jamais lu.

Une œuvre peut être ambiguë : il est parfois difficile de déterminer dans quelle mesure l’auteur partage les idées de ses personnages ou approuve les structures d’une société. Par exemple, le romancier qui nous introduit dans un monde écrasé sous le joug policier est-il un dictateur en puissance ou, libéral au contraire, essaie-t-il de nous communiquer l’horreur qui le saisit à la pensée d’une restriction de la liberté ? De même, qui me dira jamais clairement si, dans La sphère d’or, Erle Cox partage ou non le point de vue de Hiéranie ? La mort de celle-ci représente-t-elle, dans l’esprit de l’auteur, le châtiment de son racisme délirant ?

En définitive, je pense que beaucoup d’écrivains font œuvre politique, même partiellement, lorsqu’ils nous décrivent un pays, une planète, une galaxie et le régime qui les gouverne, les réactions des héros vis-à-vis des gouvernants, l’évolution des systèmes, etc. Ceci n’étant nullement un reproche, sauf si cette description ne se révèle qu’une grossière attaque tendant à jeter de l’huile sur le feu couvant malheureusement à notre époque dans certaines relations internationales.

N’est-il pas troublant de constater quen1984 et Nous autres, écrits à des années d’intervalle par des hommes aussi différents que l’Anglais Orwell et le Soviétique Zamiatine, se fondent sur des thèmes semblables, se déroulent dans la même ambiance, s’achèvent sur la même chute pessimiste ?

N’est-il pas excitant de comparer Premier contact et Cor Serpentis où, sur un sujet identique, Murray Leinster et Ivan Efremov aboutissent à des conclusions totalement opposées ?

Mes amis, réservons notre colère pour les belliqueux et les médiocres !

Jean CLAVAL Paris

 

(Nous avons dit nous-mêmes – numéro 24, page 150 – à quel point nous trouvions Le talon d’Achille anodin. Mais il y a vraiment des épidermes très chatouilleux, dès qu’il est question de l’ombre d’une apparence d’allusion politique dans une nouvelle. Puisse votre appel final être entendu !)

 

* *

*

 

Je lis Fiction et Galaxie depuis les premiers numéros et je tiens Robert Young pour le plus grand auteur de science-fiction vivant. J’ai été particulièrement enchanté de Mars dans un verre de vin. Young est un maître de la S. F. humoristique et tendre, sachant élever à des hauteurs jamais atteintes par ses collègues l’allégorie épique (Nikita Eisenhower Jones), le lyrisme « bradburyen » (Une brise de septembre), le paradoxe temporel (Petit chien perdu), etc. La plupart de ses nouvelles sont des modèles de S. F, intelligente, sensible donc humaine, la principale, la plus grande qualité de son auteur. Trop de nouvelles me paraissent écrites par des machines électroniques, notamment L’Enfant des Étoiles, roman très décevant. Il se dégage des œuvres de Young une telle chaleur qu’il est difficile d’apprécier pleinement les œuvres « glacées » de ses confrères. En particulier, j’estime que Fondation est un livre mortellement ennuyeux de même que les van Vogt. Le Pêcheur de Simak est l’un des plus beaux romans de S. F. jamais publiés en France. Les grandes œuvres de S. F. doivent plus à la sensibilité (Young, Simak, Bradbury, Leiber, Farmer), donc à l’intelligence, qu’à l’habileté de manier de grands postulats scientifiques, politiques, sociologiques (Asimov, Heinlein, van Vogt, Poul Anderson). En somme, mieux vaut chaleur humaine que rigueur scientifique. Si les deux sont combinées, cela donne de grandes œuvres comme l’admirable Cité et les astres de A. C. Clarke.

Patrick LAURET Paris

 

(Vous allez sans doute trop loin – et vous susciterez des protestations – en décrétant que Young est le plus grand auteur de science-fiction. Mais c’est un auteur attachant, sensible, généreux, qui déçoit rarement. Il y a en ce moment parmi nos lecteurs un net courant en sa faveur, et ce n’est que justice.)

 

* *

*

 

Je profite de cette lettre pour vous donner mon avis sur les quatre derniers numéros de Galaxie.

Un point avant tout, c’est la bonne tenue d’ensemble de ces numéros. Notamment avec le roman L’Enfant des Étoiles. Il faut continuer la parution de romans, cela est indispensable au lecteur de S. F. qui ne trouve plus à sa faim en librairie.

Une controverse est apparue dans votre Courrier des Lecteurs au sujet des auteurs français. Je vous donne raison quant à votre décision. Bien qu’étant un farouche partisan de la S. F. française, j’estime qu’elle n’a pas sa place dans Galaxie, n’étant pas spécialement axée sur le space-opera. Le ton de la S. F. française convient beaucoup mieux à Fiction, où il serait bon qu’elle soit développée davantage.

Je voudrais reprendre quelques passages de votre Courrier des Lecteurs du numéro 25. Je suis entièrement de l’avis de M. Lauret lorsqu’il clame son admiration pour Farmer. Il y a quelque chose à faire : Farmer, s’il est un auteur parfois déroutant, a sa place dans Fiction ou Galaxie. Pas d’accord lorsqu’il déclare que Lester del Rey n’est pas poétique. C’est peut-être un peu vrai pour la nouvelle citée, mais qu’il lise ou relise La déesse vierge dans Fiction. Également d’accord avec le lecteur parlant de la nouvelle Le gouverneur de Glave ; non seulement elle est médiocre, mais en plus, ôtez le cadre et vous n’avez plus qu’une vague histoire d’espionnage style Fleuve Noir.

Une chose est certaine, c’est que Galaxie nous aura apporté de très bons textes avec de très bons auteurs. Il est à noter que votre effort pour nous faire connaître de nouveaux noms est très louable, même si ceux ci sont de qualités variables. Je pense à Laumer, Sharkey, Cordwainer Smith, capables tous les trois du meilleur mais, hélas, aussi du pire. MacApp également, dont je n’ai pas très apprécié Un cimetière sur toute la Terre si ce n’est par les dix dernières lignes qui rachètent le texte. Mais surtout Vance, qui incontestablement aura été et restera votre plus grande révélation.

En résumé, si je garde un faible pour Fiction qui nous présente des récits plus littéraires et des couvertures très bonnes quoiqu’en disent certains, il est indéniable que Galaxie reste pour moi la meilleure lecture dérivative à l’heure actuelle.

Henri CHASSIN Gannat (Allier)

 

(Farmer ne sera pas oublié dans Galaxie – et il ne nous semble pas qu’il l’ait jamais été dans Fiction, où il a figuré avec des récits importants et mémorables. MacApp est un auteur à suivre : il faut attendre d’avoir lu plusieurs textes de lui avant de se prononcer à son sujet. Cordwainer Smith nous semble à un bon niveau de qualité avec sa nouvelle au sommaire du présent numéro.)

 

* *

*

 

J’ai attendu la fin de L’Enfant des Étoiles pour juger et noter cette histoire. J’estime qu’il n’est pas valable de plébisciter un récit sur un tronçon. Justement, si j’ai noté cette histoire en numéro 1, c’est bien grâce à la dernière partie, quoique celle-ci ne me satisfasse pas entièrement ; je la trouve assez peu claire et par trop idéologique (voire spiritualiste). Quoiqu’il en soit, la fin tient en haleine et il y a une idée.

Toutefois, L’Enfant des Étoiles m’a paru assez inférieur aux Récifs de l’Espace. Il n’apporte pas grand-chose de neuf par rapport à l’autre mise à part l’idée finale. De plus, l’ensemble de l’histoire se veut d’un ton quasi-sérieux : de la S. F. pure. Et pourtant, cette histoire de récifs au-de-là de Pluton et cependant tempérés et habitables, ces spatiels très semblables, à part quelques particularités, à notre faune terrestre, tout cela aurait été plus acceptable si l’auteur avait adopté un ton allégorique, plus mythique, genre conte de fées moderne, à l’instar de Jack Vance, ce nouveau chantre épique de la fiction (je retire le mot science), qui sait si bien créer un folklore dans ses récits et une ambiance qui dépaysent parfaitement et que j’aime à comparer à certains films japonais fantastiques. Mais enfin, tout le monde ne peut pas adopter la même façon d’écrire. Je crains toutefois qu’une œuvre comme L’Enfant des Étoiles ne soit pas à conseiller à un profane à qui l’on veut faire connaître la science-fiction.

Maurice NONDÉ Villeneuve St-Georges

 

Dans L’Enfant des Étoiles, on retrouve avec plaisir ce vétéran qu’est Williamson. Sa collaboration avec Pohl paraît être des plus fructueuses puisque Les Récifs de l’Espace était déjà très intéressant, bien qu’inachevé. Dans ce nouveau roman on retrouve d’ailleurs les Récifs de l’Espace et la sinistre banque des corps ; le cadre n’a pas changé et c’est un peu le prolongement des Récifs de l’Espace.

Le second roman, toutefois, est plus réussi à plus d’un égard. Williamson et Pohl reprennent le thème classique de la Grande Machine Planificatrice, infaillible, qui creuse lentement la tombe de la race humaine. Après avoir si bien décrit cette civilisation – là où un Asimov s’arrête – ils introduisent dans leur récit un personnage qui n’a rien d’un héros. Ce personnage, pur produit du Plan de l’Homme (c’est-à-dire de la Grande Machine), sans être superficiel, s’avère avoir des impulsions profondément humaines. (Ici rapprochement avec Simak.) C’est précisément cela que me plaît en Williamson, car en plus de son sens du mouvement, en plus de ses descriptions si particulières, en plus de son bestiaire si riche – les spatiels, les pyropodes, etc. – en plus de la tendresse qu’il éprouve pour ses personnages, même s’ils sont « égarés » par de mauvais préjugés, Williamson croit à l’Homme en tant qu’individualité, il croit à l’individu en tant que conscience et le dresse face à l’Univers et à lui-même.

La grande machine est aussi une très grande nouvelle ; Leiber y fait de la métaphysique avec un sourire aux lèvres…

Mars dans un verre de vin est aussi réussie et plaisante à lire que Aux premiers âges. Il devient difficile de considérer Robert Young comme un simple outsider. Une mention spéciale pour Morrow qui par ses illustrations – surtout la première – a parfaitement rendu l’esprit de l’auteur.

N’oublions pas MacApp, dans cette distribution des prix, qui pourrait bien être une révélation prochaine. Attendons le prochain récit pour le juger.

Le solitaire et Le jour de la pluie humaine ne faisaient pas le poids dans un numéro qui n’a rien d’exceptionnel mais qui est quand même parmi les meilleurs que vous ayez publiés jusqu’à présent.

Gilles LAURET Paris

 

(Les deux lettres ci-dessus reflètent deux tendances contradictoires qui se sont fait jour. Pour les uns, L’Enfant des Étoiles est meilleur, pour les autres moins bon, que Les Récifs de l’Espace. Une chose est certaine en tout cas : c’est que le second roman était plus difficile à réussir que le premier, puisque le cadre de base ne bénéficiait plus de la nouveauté.) 

 

* *

*

 

L’Enfant des Étoiles – malgré une fin quelque peu grandiloquente – me paraît tout à fait remarquable ; continuez donc à nous donner de longs récits en deux ou trois épisodes, formule qui paraît réussir tout particulièrement à votre revue.

Je n’ai guère aimé La Grande Machine, élucubration que je m’étonne de voir signée Fritz Leiber ! Quant au Solitaire de Theodore L. Thomas, ce super-savant si prolifique en inventions me paraît bien proche du génie auquel nous avaient habitués maintes œuvres plus ou moins infantiles : toujours prêt à fabriquer avec trois bouts de fil de fer et un stylo-bille le rayon-à-liquéfier-les-Martiens ! II=l est vrai – soyons justes – qu’il s’y ajoute ici le thème de la solitude du savant… Le résultat est tout de même médiocre !

Cordwainer Smith m’a également déçu ! Cette pluie de Chinois et ces « boulies » abouliques me font fortement regretter une certaine planète Shayol, peut-être la plus inoubliable nouvelle que vous ayez publiée…

Vos couvertures sont maintenant beaucoup plus suggestives, et surtout moins infantiles, qu’il y a quelques mois ; il y a un monde entre celle du 20 (Dember) et du 21 (Wood). Les illustrations intérieures, à part celles de Morrow, sont médiocres dans ce numéro 25. Un Galaxie avec plus de pages ? D’accord ; une petite biographie, voire un portrait, des auteurs serait la bienvenue. (Ou alors une fiche sur un auteur dans chaque numéro.) Mais pas de S. F. française ! Fiction, et d’autres revues, sont là pour cela ! Que le Planificateur-Rédacteur en Chef reste fidèle à la voie qu’il a choisie !

J. RIGOUSTE Agen

 

(Oui, mais tout dépend peut-être de la Machine Planificatrice. Et si un affreux saboteur vendu à la science-fiction française détraquait ses rouages ? S’il faisait imprimer en cachette un numéro de Galaxie entièrement français ? Horreur : la vague de suicides parmi les lecteurs de la revue ferait s’effondrer les ventes… Et l’on dit que les Français sont chauvins !)

 

* *

*

 

Je lis votre Courrier des Lecteurs avec une inquiétude croissante : j’aimerais me persuader que c’est pure coïncidence que vous citez de plus en plus fréquemment les tenants d’une introduction d’auteurs français dans Galaxie et que, comme dans votre dernier numéro, ils occupent la première place dans les lettres citées. Ou bien, par ce biais, Galaxie accoutumerait elle peu à peu ses lecteurs à l’apparition d’une nouvelle française, puis de deux, puis de plusieurs ? – processus qui, hélas, a rendu illisibles tant de collections de romans et de nouvelles d’évasion, qui, lancées par quelques premiers titres anglo-saxons, y ont peu à peu substitué des titres d’auteurs français.

En dehors de toute qualité littéraire (le problème n’est pas là, encore qu’il suffirait de comparer une bonne traduction de Bradbury à un roman de Bruss, curieusement cité par l’un de vos correspondants comme exemple de talent français…), il est malheureusement bien évident que les Anglo-Saxons ont, dans le domaine de la littérature d’évasion, une Incontestable supériorité ; elle est même si reconnue que beaucoup d’auteurs français adoptent des pseudonymes anglo-américains, comme si une étiquette palliait toutes les indigences ! Il serait intéressant d’étudier dans le détail les raisons de cette hégémonie ; ce n’est pas mon propos, mais on peut, sommairement, distinguer nettement deux éléments.

Tout d’abord, les Anglo-Saxons n’affichent pas, à l’endroit de ce genre, un mépris assez habituel chez nous (et vous devez en savoir quelque chose) ; corollairement, leurs auteurs ne sont pas des écrivains mineurs ou de troisième catégorie ; peut-on en dire autant de l’énorme majorité des auteurs français ?

Mais surtout, ces mêmes Anglo-Saxons ont un sens de l’affabulation, une imagination, une habileté dans l’élaboration et la conduite de l’intrigue, une capacité d’extrapolation scientifique, un goût pour le sophisme bien conduit ou les habiles paralogismes qui manquent singulièrement à l’auteur français, habitué par une longue tradition littéraire à créer des ambiances, à exploiter des passions, ou à s’intéresser surtout aux implications psychologiques. Cela est si vrai que, même dans le fantastique, où le Français devrait trouver un terrain plus fécond pour ses qualités, il s’essouffle rapidement, faute d’une intrigue suffisante ou d’une imagination qui ne doive pas tout aux pures vertus verbales de la poésie (les exceptions originales sont si rares –. Rosny, About, Verne – qu’elles en ont une valeur probatoire).

Le Français avait su adapter à son génie propre le merveilleux poétique et épique des romans bretons ; avec un peu moins de bonheur le merveilleux fantastique d’inspiration germanique ; en matière de création, il est regrettable mais évident que le merveilleux scientifique lui échappe.

Cette longue digression n’a qu’un but : de grâce, laissez à Fiction le soin d’offrir à ses lecteurs des textes français ; pour les amateurs d’authentique S. F. qui ont regretté amèrement la disparition du premier Galaxie (accompagnée de critiques souvent infondées : mais c’est une autre question), maintenez une publication en langue française de textes exclusivement anglo-américains – même s’ils sont parfois, vous me permettrez de le relever, médiocres. C’est pour l’instant le seul contact, pour le public de langue française, avec une littérature originale et inimitable.

Robert HARI Genève

 

(Sur cette éloquente plaidoirie, nous clôturerons ce mois-ci le Courrier des Lecteurs, tout en pensant que cette querelle à propos des auteurs français n’a pas fini de faire couler de l’encre.)

 

 


Au prochain sommaire de "Galaxie"

La montagne du Messager

par GORDON R. DICKSON

 

Voulez-vous parler avec moi ?

par ROBERT SHECKLEY

 

La vie contre la vie

par FRED SABERHAGEN

 

Le prince et le pirate

par KEITH LAUMER

Parution le 8 juillet.
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