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Anharitte

COLIN KAPP

Des troubles civils menacent la cité d'Anharitte, sur la planète Roget qui commence tout juste à franchir le pas de la féodalité à la technologie de l'ère spatiale. Un spatioport géant de libre-échange relie Anharitte à un système marchand interplanétaire centré sur la Terre au Conseil du Libre-Échange. Le directeur du conseil Magno Vestevaal arrive sur Roget pour enquêter et est mis au courant des faits par Tito Ren, agent du Libre-Échange. La raison du danger est le traitement éclairé que dispense à ses esclaves le riche Imaiz, connu également sous le nom de Dion-daizan, seigneur de Magda, auquel les indigènes attribuent des pouvoirs magiques. 

Tito soupçonne l'Imaiz d'être un Terrien instruit et de ce fait illégalement seigneur de Roget. Celui-ci semble préparer la fin de la féodalité, menaçant le statu quo maintenu par le Libre-Échange. Pour en faire la vérification, Vestevaal se mesure à Zinder – une délicieuse esclave hautement éduquée appartenant à Dion-daizan. Zinder sort facilement vainqueur de la rencontre. Vestevaal autorise alors Ren à discréditer, ou même à tuer Dion-daizan. 

Ren recourt aux services de la puissante Société secrète des Queues Pointues, organisation indigène dirigée par Catuul Gras. Ren découvre aussitôt que son entrepôt a été la proie d'un incendie provoqué par des moyens qui suggèrent une science et une technologie jusque-là inconnues sur Roget. Catuul Gras contre-attaque en faisant détruire par un clerc l'enregistrement légal du titre de propriété de Dion sur Zinder. Le clerc déloyal est aussitôt assassiné d'une façon mystérieuse. Aucune preuve ne lie le sabotage ou le meurtre à l'Imaiz – celui-ci doit, néanmoins, retourner Zinder sur le marché aux esclaves où elle sera vendue aux enchères. À la vente, Vestevaal, suivant le plan établi, entreprend de faire monter les enchères à un point où le seigneur de Magda serait financièrement écrasé. Au lieu de cela, Dion laisse Vestevaal acheter Zinder pour la somme astronomique de « 200 millions de millions de dollars solaires ». Dépité, Vestevaal signe le document qui atteste sa propriété sur Zinder – mais dès qu'il se détourne du registre, le document s'envole spontanément en fumée. 

Zinder est retournée sur le marché où Dion la rachète pour une somme fictive – sans aucune opposition. 

On fournit à Ren un « appui technique » sous la forme d'un croiseur de guerre réputé invincible commandé par Alek Hardun, de la planète totalitaire de Rance, laquelle projette de réduire Roget à l'esclavage. Dion-daizan lance un ultimatum pour l'évacuation de Hardun et de son vaisseau. L'ultimatum étant resté jusque-là sans effet, il fait montre encore une fois de ses pouvoirs en pulvérisant Hardun, le vaisseau et son équipage, de même que le secteur environnant du spatioport – à l'aide, semble-t-il, de deux bicyclettes bien équipées. Rance est sur le point d'envahir Roget.
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XVI

 

Une pluie approchante obscurcissait le ciel quand Ren revint du spatioport. Les nuages sombres et menaçants s'accordaient à son humeur. Di Irons lui avait proposé un cheval mais, encore endolori de sa dernière rencontre avec l'une de ces bêtes magnifiques, Ren avait décliné l'offre. Il n'avait pas non plus accepté l'hovercraft avancé par Pictor Don. Plus que tout, Ren voulait être seul. Il avait besoin de réfléchir.

Rance s'apprêtait à débarquer sur Roget une trentaine de prétendues équipes d'assistance, ostensiblement pour rétablir l'ordre, dans une situation où aucune assistance n'était en fait nécessaire. Mais une fois que leurs vaisseaux auraient atterri, Ren était sûr qu'une série de « désastres » surviendrait pour justifier l'occupation continue de la planète par Rance. Rance proclamerait que ses actes étaient humains et désintéressés. Derrière la propagande, pourtant, se cachaient en réalité conquête et exploitation – les vrais motifs de l'expédition.

La préservation de l'indépendance de la planète était un droit fondamental garanti par la charte de la Fédération Galactique. Une flotte spatiale compétente existait pour faire respecter les décisions de la Fédération. Le problème était une question de communications. Seuls les transmetteurs PVL étaient capables de communiquer en temps réel avec la Fédération avant que l'occupation de Roget ne fasse partie de l'histoire. En raison des distances interstellaires impliquées, le transmetteur PVL de Roget, situé au spatioport, était retransmis par le relais terminal de Rance elle-même.

Ce n'était certainement pas par accident que l'appel de Ren pour le Central du Libre-Échange n'avait pu obtenir un canal de communication. Le relais de Rance n'avait même pas pris la peine de répondre. Rance proclamait sans doute déjà que l'absence de communications était due aux troubles civils sur Roget. Rien ne pouvait être plus éloigné de la réalité mais Ren, incapable de crier la vérité à travers l'univers, ne pouvait que se ronger d'anxiété et de frustration sous le ciel de plomb d'Anharitte.

Les vaisseaux de Rance apparaîtraient probablement dans l'orbite de Roget dans moins de deux semaines. Les « désastres » seraient une séquelle, plutôt qu'un prélude à leur venue. Son expérience avec Hardun avait appris à Ren ce qu'il pouvait en attendre. Un saupoudrage silencieux de mutagènes assurerait le dépérissement des récoltes. Des épidémies virulentes décimeraient les populations des villes. Puis viendrait la terreur des persécutions lorsque les « sauveurs » de Rance traqueraient les « traîtres » de Roget. Et finalement une autre planète s'ajouterait aux tristes colonies silencieuses des mondes marchands.

Ren se demanda si le Directeur Vestevaal se douterait de la vérité et si, l'ayant devinée, il affirmerait sa conviction avec une force suffisante pour mettre en action les flottes de la Fédération. Il lui faudrait certainement faire la preuve de ses arguments s'il voulait briser le barrage de propagande de Combien et Rance.

C'est avec ces préoccupations à l'esprit que Ren atteignit le Roc Noir et il ne se rendit compte de sa propre situation que lorsque la pluie se mit à tomber. Il haussa les épaules, releva son col et tourna le visage vers le ciel pour mieux apprécier le caractère rafraîchissant de la douche. Soudain conscient de lui-même, il fut surprit de découvrir qu'il avait parcouru la plus grande partie de la Via Arena sans s'en apercevoir.

La plupart des éventaires et des boutiques au-delà de l'Arena étaient fermés. Avec leur logique caractéristique, les Ahhn n'avaient vu aucune utilité à maintenir les horaires réguliers de leur commerce à un moment où les intempéries rendaient peu probable l'apparition d'une quelconque clientèle. Ren passa entre les baraques et les stands recouverts de bâches avec le sentiment qu'une race aussi indépendante n'accepterait sans doute pas aisément la domination de Rance. Ils méritaient certainement un meilleur sort, et il souhaita qu'il fût en son pouvoir de le leur assurer. 

Il s'arrêta à l'endroit où la route qui menait à la Traversée de Magda croisait la Route Commerciale, les yeux fixés sur la masse sombre de Troisième-Colline. Il se demanda si Dion-daizan était au courant des actions de Rance et si le sorcier pouvait y faire quelque chose. Légèrement au-delà de son champ de vision, le sombre château se nichait quelque part, enfermant un éventail de secrets qui semblait s'élargir à chacune de leurs entreprises. Était-il possible, se demanda Ren, que l'Imaiz eût une réponse, même à ce problème ? L'idée manquait un peu de conviction. L'Imaiz était un petit seigneur d'une province mineure sur un planète relativement peu développée. Il lui faudrait être réellement un puissant sorcier pour contrer la puissante armée de Rance. 

 

Le faible espoir persista pourtant et conduisit Ren hors de son chemin jusqu'à la berge. La pluie, qui tombait maintenant à verse, voilait le bras de Première-Eau dans un nuage de crachin. Il ne trouva aucun passage à la Traversée de Magda. Les fragiles pirogues avaient été tirées à l'abri et les passeurs étaient partis. La logique Ahhn typique leur disait que seul un fou ou un criminel risquait de voyager par un temps pareil. Ren fouilla la berge pendant un quart d'heure mais ne trouva personne pour l'emmener, et il n'aurait pu manœuvrer seul une pirogue contre la marée. 

La pluie finit par traverser ses vêtements et poser une emprise glacée sur son cou et ses épaules. Redoutant un refroidissement dans cette contrée dépourvue de médecine adéquate, Ren revint sur ses pas et gravit la côte de la Route Commerciale. Quand il atteignit enfin son cabinet, il était transpercé, complètement épuisé et déprimé. Son état était tel que ses serviteurs s'alarmèrent et insistèrent pour qu'il prît aussitôt un bain et se mît au lit.

Il était sur le point de céder à leurs désirs quand une pensée lui vint. Le terminal de l'ordinateur dont il disposait dans son bureau n'avait pas été utilisé depuis la découverte du branchement. La ligne avait été déconnectée au spatioport afin d'interdire à Dion-daizan un accès clandestin aux banques de données de l'ordinateur, mais Ren ne pouvait se rappeler si le branchement lui-même avait été détruit. Pour s'en assurer, il retira le couvercle du clavier et s'assit devant l'appareil. Dès qu'il eut frappé son code d'appel, le clavier accusa réception.

 

REN APPELLE MAGDA.

MAGDA REÇOIT. VEUILLEZ POURSUIVRE.

RANCE ENVOIE TRENTE ÉQUIPES D'ASSISTANCE. LIGNE DE COMMUNICATION AVEC LE MONDE EXTERIEUR COUPÉE AU TERMINAL DE RANCE. PENSE DEVOIR VOUS METTRE AU COURANT.

MESSAGE REÇU ET COMPRIS. DION SERA INFORMÉ.

FIN DE TRANSMISSION.

 

Quand les lumières s'éteignirent sur le panneau, Ren fut saisi d'un soudain frisson et se mit à trembler violemment. Inquiets pour lui, ses serviteurs l'entraînèrent et le débarrassèrent de ses vêtements humides.

Leur inquiétude s'avéra justifiée ; il s'éveilla le matin suivant avec la fièvre et des douleurs dans tous les muscles. Un médecin des Queues Pointues vint le voir et lui fit ingurgiter une infusion d'herbes piquantes – celle-ci calma la fièvre mais ne fut d'aucun effet sur les douleurs qui le tenaillaient quelle que fût la position dans laquelle il s'allongeât. Douze jours s'écoulèrent avant qu'il eût suffisamment récupéré pour reprendre ses affaires.

 

Le quatorzième jour, il reçut par le transmetteur à micro-ondes un message urgent de San Weba, le contrôleur du spatioport.

« Tito, nos écrans viennent de relever une flotte de vaisseaux à environ cent diamètres d'ici. Je suppose que c'est la flotte d'assistance de Rance. Ils gardent le silence radio et refusent de communiquer. »

— « Merci, » dit Ren. « Je vas passer le message à Di Irons. Il enverra sans doute un messager au gouvernement planétaire. En prenant un cheval, il pourra peut-être arriver à destination avant que la bataille ne soit perdue. Êtes-vous parvenu à quelque chose avec le relais PVL ? » 

— « Rance refuse de nous répondre et nous n'avons pas assez de puissance pour atteindre une autre station relais. Ils ont même cessé de nous transmettre les informations de Galactic Newsfax. Nous sommes effectivement isolés du reste de la galaxie jusqu'à ce que Rance décide qu'elle peut soulever le couvercle sans danger. » 

— « Et à ce moment, ceux d'entre nous qui savent à quoi s'en tenir ne seront plus là pour en parler. La destruction du spatioport était l'un des premiers « incidents » imaginés par Rance, parce qu'il leur fallait prétendre que nos moyens de communications étaient hors d'usage. Mais dès que leurs vaisseaux se seront posés, ils risquent de vouloir transformer le mythe en réalité. Je pense qu'ils frapperont d'abord le spatioport – et durement. Ne serait-il pas prudent de l'évacuer, juste en cas ? » 

— « Nous en avons discuté, Tito. Le sentiment général s'y oppose. Nous avons déconnecté le transmetteur PVL de son faisceau relais et nous nous servons d'une antenne chercheuse pour essayer de contacter un croiseur stellaire qui pourrait faire parvenir un message à la Fédération. » 

— « Cela vaut la peine d'essayer, » dit Ren. « Quoique les chances pour qu'un croiseur stellaire passe juste à portée du faisceau soient plutôt faibles. » 

Il coupa le contact et appela un coureur pour lui faire porter un message à Di Irons.

Une heure plus tard, il y eut un autre appel de San Weba. Cette fois, la voix du contrôleur se teintait d'excitation.

« Tito, il se passe quelque chose. Pouvez-vous descendre ici en vitesse ? »

— « Qu'arrive-t-il ? » 

— « Des vaisseaux, par douzaines, qui viennent de tous les côtés. Ils ne peuvent pas être tous de Rance. » 

Ren n'avait pas besoin d'une autre invitation. Sans le secours de l'un des chevaux de Di Irons, le moyen le plus rapide d'atteindre le spatioport était l'hovercraft, malgré le lent guidage par perches dans les limites de la cité. Il évalua la possibilité de descendre la Route Commerciale avec l'appareil sans attendre une équipe de porteurs de perches. Bien qu'une telle pratique fût illégale, il supposait que Di Irons fermerait les yeux en raison des circonstances. Mais il réalisa qu'il avait toutes les chances de détruire le véhicule et de se tuer s'il en perdait le contrôle sur les pentes et se trouvait obligé de dégonfler le coussin d'air à pleine vitesse. À contrecœur, il fit appeler une équipe et descendit la Route Commerciale de la façon la plus lente et la plus orthodoxe.

La chance lui sourit. Aucune charrette à bœufs ou véhicule similaire ne se trouva en travers de son chemin. Les porteurs de perches répondirent à sa hâte et coururent aussi vite qu'ils le pouvaient, n'utilisant leurs perches pour le guidage qu'en cas de nécessité absolue. Une fois passé le Roc Noir, il put se lancer à toute vitesse et la poussière de son passage sur la Via Arena n'était pas encore retombée quand il atteignit l'entrée du spatioport.

 

Les portes étaient grandes ouvertes. Les détails ordinaires de règlements et de sécurité avaient été abandonnés. Ren conduisit l'hovercraft tout droit à travers les cuvettes d'atterrissage vides jusqu'au centre de contrôle dont il franchit la porte en courant avant que le coussin d'air n'eût le temps de se dégonfler sous la coque de l'appareil.

Dans la salle de contrôle du trafic, tout le monde était rassemblé autour des écrans. San Weba nota l'arrivée de Ren et lui fit signe d'approcher à travers la foule de techniciens et de personnel du spatioport. Il lui montra l'écran de détection principal sur lequel l'activité du champ spatial autour de Roget était représenté par des douzaines de points lumineux qui se déplaçaient lentement.

« Vous voyez ce groupe-là, Tito – ce sont ceux que nous avons vus d'abord. Il y en a à peu près trente – nous présumons que ce sont les vaisseaux d'assistance de Rance. Mais ceux-ci » – ses doigts balayèrent une bonne centaine de points lumineux sur l'écran – « je ne sais pas ce qu'ils sont ni d'où ils viennent. Ils ont dû sortir d'une courbure de l'espace à l'intérieur de la portée de notre faisceau. »

Ren était incrédule. « Ils n'auraient pas pu sortir d'une courbure aussi près. »

— « Mais ils l'ont fait. Certains ont dû en sortir à moins de deux diamètres planétaires. Je n'ai jamais entendu parler d'une telle précision auparavant. Ni de quelqu'un prêt à en prendre le risque. Si un équipage de cargo commercial pouvait apprendre le truc, ils gagneraient une semaine sur chaque voyage. » 

— « Ceux-là ne sont donc pas des unités commerciales. Et si Rance en était capable, ses vaisseaux seraient arrivés il y a une semaine. Je pense que ce que nous voyons là doit être l'une des escadrilles d'élite de la Fédération. » 

— « Nous en sommes arrivés à la même conclusion, » dit le contrôleur. « Mais leur arrivée ici sans avoir été appelés est une étrange coïncidence. » 

Alors qu'ils observaient le lent ballet de points lumineux sur l'écran, une ordonnance commença à prendre forme. Le groupe de Rance parut se resserrer, tandis que les nouveaux arrivés tentaient de former une enveloppe autour d'eux. Le jeu des lumières sur l'écran donnait peu d'indications quant aux vitesses et aux distances réellement impliquées. Si les manœuvres avaient été visibles à l'œil nu, les préparatifs de la bataille auraient offert un spectacle impressionnant.

Retenant leur souffle, les spectateurs observèrent le groupe de Rance essayer désespérément d'éviter le piège qui se refermait. Il était évident qu'ils étaient surclassés. Ils étaient acculés dans un noyau serré tandis que les attaquants les encerclaient avec une apparence de symétrie croissante.

Puis vint le grand coup. Pendant un instant, l'écran devint blanc, les récepteurs surchargés par le jaillissement de radiations qui s'étendaient jusque dans les fréquences radio. Seuls les vaisseaux attaquants étaient visibles quand l'image reprit sa définition. Aucune trace significative ne subsistait des vaisseaux d'assistance. La destruction avait été complète et absolue.

 

Quelqu'un dans la salle poussa une acclamation. La réaction se propagea pour devenir une glorieuse clameur de jubilation et de soulagement. Le contrôleur du spatioport se rendit à la section de communications, où ses opérateurs s'étaient efforcés d'entrer en contact avec leurs libérateurs. Mais ils n'avaient pu obtenir aucune réponse. Les vaisseaux de la flotte mystérieuse s'éclipsèrent un par un jusqu'au moment où l'écran fut aussi vide que si aucune flotte n'avait jamais existé.

« Tactique de commando, » dit Ren. « Aucune trace et aucun survivant. La Fédération pourrait nier qu'une telle bataille a jamais eu lieu et personne sur Rance ne pourrait prouver le contraire. Nous sommes les seuls témoins et il y a peu de chances pour que nous en parlions. »

— « La Fédération est donc au courant des activités des mondes marchands. » San Weba était revenu au côté de Ren. « Je l'avais toujours pensé. Ce n'est pas la première fois que j'entends parler d'une flotte de Rance qui disparaît. » 

— « Tout de même, nous avons de la chance, » dit Ren. « L'espace est grand. Même la Fédération ne peut espérer en contrôler plus d'une petite fraction. Le problème doit être de savoir où les mondes marchands frapperont la prochaine fois. Plus que tout, c'est une question de bon espionnage. Il est tentant d'espérer que les services de renseignements de la Fédération s'étendent jusqu'à la Lisière, mais il n'y a pourtant aucun signe sur Roget d'un bureau fédéral. » 

— « Pensez-vous que nous entendrons encore parler de Rance ? » demanda Weba. 

— « Les mondes marchands doivent savoir qu'ils ne peuvent contrer la Fédération. S'ils soupçonnent son influence par ici, ils s'écarteront comme un banc de poissons effarouchés. Il y a dans la galaxie suffisamment de bonnes proies qui comportent un risque beaucoup moins grand. Pour ma part, je pense que Rance va oublier toute l'affaire. » 

 

 

XVII

 

Ren baignait encore dans une atmosphère d'événements inhabituels quand il arrêta l'hovercraft devant la porte de son cabinet. Un serviteur, manifestement posté là pour l'attendre, courut précipitamment à sa rencontre alors qu'il attendait que le coussin d'air se fût affaissé. 

« Maître, Dame T'Ampere est venue pour vous voir. Elle vous attend à l'intérieur. »

— « Pour me voir ? » Ren était légèrement surpris. Il était évident, cependant, que son serviteur était grandement impressionné par la visite. Dans l'effervescence des semaines passées, Ren avait oublié la maîtresse de Seconde-Colline. Le règlement des affaires d'Anharitte avait paru inextricablement lié aux caprices des Seigneurs Di Rode, Di Irons et Di. Guaard – et de l'Imaiz lui-même – et il semblait y avoir peu de place pour une participation féminine. 

La pièce semblait pleine de serviteurs Ahhn dont toutes les attentions étaient dirigées vers celle qui, assise royalement, attendait son arrivée. Sur un signe d'elle, toute activité cessa et la pièce parut presque vide tandis que Ren s'approchait. 

Intrigué, il gravit les escaliers et entra dans son cabinet.

« Dame T'Ampere ? »

— « Agent Ren, je suppose. » 

— « À votre service, madame. » 

Ren observa la richesse des voiles colorés, discernant sous leurs épaisseurs la paire d'yeux les plus brillants, les plus pénétrants et les plus intensément félins qu'il eût jamais rencontrés. Les voiles s'écartèrent et Dame T'Ampere se leva pour l'accueillir.

Elle était d'un âge mûr, mais en aucun sens vieille. Sa peau était beaucoup plus foncée qu'il n'était commun parmi les Ahhn et d'une texture sèche, mais une forte personnalité et ce qui avait été autrefois une grande beauté rayonnaient encore de son expression. Elle émettait une aura – une présence – qui arrêta Ren au milieu d'un pas et le fit retomber sur ses talons. Devant lui se trouvait une des aristocrates de la nature elle-même. 

Elle fit un geste vers lui.

« Je désirerais vous parler en privé, Agent Ren. » Sa voix avait le ton précis de quelqu'un qui a l'habitude de commander. « S'il vous plaît, faites sortir vos serviteurs. »

Ren se retourna et fit signe à son personnel de sortir. Il jeta un regard à la suite de Dame T'Ampere, s'attendant à la voir congédiée de même. Quand il constata qu'ils restaient à leur place et se tourna vers sa visiteuse pour demander une explication, il fut accueilli par un sourire moqueur.

« Les domestiques de T'Ampere voient et entendent beaucoup, mais ils ne disent jamais un mot de ce qu'ils apprennent. Et savez-vous pourquoi, Agent Ren ? C'est parce qu'ils n'ont pas de langue. »

— « Pas de langue ? » Sur le moment, il ne saisit pas l'implication de la phrase. Quand il comprit, il se sentit pris de nausée. 

— « Je vois à votre visage que vous me trouvez barbare. Mais la barbarie doit s'évaluer en fonction d'une norme. Pour la maison de T'Ampere, mes serviteurs sont la norme. Dion-daizan me tuerait pour cela s'il le pouvait – et c'est la raison qui m'amène ici. Je viens vous offrir une alliance dans votre combat contre Dion. » 

Sans se préoccuper de l'étiquette de la situation, Ren s'assit dans le fauteuil le plus proche, l'esprit encore plein d'horreur à l'idée de la vingtaine de muets qui entouraient leur maîtresse. Il n'était pas du tout sûr de vouloir s'adjoindre une alliance aussi effrayante.

— « Ma vendetta contre l'Imaiz est une affaire privée, » dit-il enfin. 

— « Vraiment ? Est-ce pour cela que vous avez essayé de gagner l'appui de Di Irons, Di Guaard et Di Rode ? Allons, Agent Ren ! Je connais mon Anharitte et il y a peu de ce que vous avez dit ou fait qui ne m'ait été relaté en détail. Comme vous l'avez supposé avec raison, Dion joue avec des forces très dangereuses. S'il réussit, l'ancien mode de vie s'écroulera. Le flot emportera l'aristocratie, les sociétés, la paix et la stabilité de notre époque et certainement la faveur pour le Libre-Échange dont vous bénéficiez vous-même. Ce que vous sous-estimez à mon avis, c'est la violence du raz de marée. » 

Ren fronça les sourcils. « De telles situations ne sont pas au-delà de mon expérience. »

— « Celle-ci le sera. Pensez à ce qui se passerait si mon cortège silencieux croyait soudain que les vieilles lois sont abolies. À quelles nuits d'horreurs sanglantes assisterions-nous ? » 

— « À quelles nuits d'horreur vos gens ont-ils déjà été exposés ? » demanda Ren avec froideur. « Tout en étant d'accord avec vous en principe, j'abhorre vos pratiques. » 

— « Je ne suis pas intéressée par votre idéalisme délicat. Je parle de faits tels qu'ils existent. » Ses yeux si brillants le fixèrent d'un regard presque hypnotique et sa voix était pareille à une lame d'acier. « Que vous en soyez heureux ou non, vous êtes engagé contre Dion-daizan. Votre lucratif Libre-Échange ne peut survivre s'il gagne. De plus, dans le bain de sang qui surviendra si on le laisse faire pencher la balance trop loin, vous paierez le même prix que ceux qui brûlent leurs esclaves ou leur coupent la langue. Vous faites autant qu'eux partie de l'ordre ancien. Ne vous y trompez pas, Agent Ren – vous êtes déjà parmi les damnés. » 

— « Vous avez une proposition ? » demanda enfin Ren. 

— « Je suis prête à mettre à votre disposition cinq cents hommes en armes pour monter à l'assaut de Magda. Je compte sur vous pour utiliser votre influence sur les sociétés afin de réunir une force similaire. Même Magda ne pourrait résister longtemps contre mille hommes. » 

— « Ça ne marchera pas, » dit Ren. « Di Irons n'autoriserait jamais une bataille rangée dans Anharitte. » 

— « Di Irons n'aurait aucun pouvoir contre une armée de mille hommes. Que pourrait-il faire – les arrêter tous ? Mais de toute façon, vous pouvez vous en remettre à moi pour le préfet. Vous marcherez sous ma bannière – et une maison noble a le droit aux armes n'importe où dans la cité à n'importe quel moment. Je peux vous assurer que le jour où nous agirons, le préfet et ses hommes regarderont d'un autre côté. » 

— « Je vais y réfléchir, » dit Ren. « Je veux d'abord voir quel est l'avis des sociétés. »

— « Alors ne tardez pas trop. Dion a soumis un projet d'affranchissement au gouvernement planétaire. Les rumeurs disent qu'il sera favorablement accepté. Si la loi est passée, de nombreux esclaves auront le droit de devenir des hommes libres – sans que leurs sympathies en soient pour autant changées. Pour l'instant, nous pouvons marcher contre Dion sans opposition. Si le projet d'affranchissement se réalise, la tâche sera beaucoup plus difficile. Une véritable légion d'hommes libres s'efforcera de nous en empêcher. » 

— « Je vous promets de vous répondre aussi vite que possible. Je viendrai à Seconde-Colline dans les vingt-quatre heures et vous dirai sur quels appuis nous pouvons compter. Je pense que vous aurez gain de cause si je peux persuader les sociétés. » 

— « Alors je vous attendrai demain à la même heure, Agent Ren. Mais n'oubliez pas cette mise en garde – si Dion gagne, n'espérez pas survivre. Votre soutien pour et par l'aristocratie est trop connu pour que vous échappiez même à une rébellion mineure. Si les vannes du déluge s'ouvrent, vous ne serez qu'une autre épave charriée par le flot. » 

 

La soirée était belle. Caressant la large crête de Première-Colline, le souffle chaud de la mer s'était chargé de riches fragrances parmi les arbres et les buissons en fleurs qui abondaient autour des petites places et des squares. Ici l'appel d'un marchand, là un soupçon de musique posaient leur trame dans l'air et lui apportaient un semblant de vie.

Illuminées d'or par le soleil couchant, les constructions individuelles groupées au petit bonheur formaient une image qui toucha quelque veine artistique ignorée dans l'âme de Ren. Il ressentit le désir d'imprimer la perfection de cette image sous une forme plus permanente, de façon à pouvoir l'emporter dans le temps et revivre cette heure. Il ne connaissait malheureusement aucun procédé capable d'enregistrer avec la fidélité voulue les nuances de lumière, les parfums, les sons et le caractère d'Anharitte. Il pouvait seulement se promettre que, quelle que fût l'issue de la vendetta contre Dion-daizan, la cité telle qu'elle était maintenant ne devait jamais être détruite.

La loge des Queues Pointues, avec ses tourelles dorées et ses reliefs décoratifs rouges, était particulièrement impressionnante. Pénétrant dans le riche intérieur, Ren se perdit encore une fois parmi les images lyriques de la sanglante et glorieuse progression des Ahnn depuis la barbarie jusqu'à leur fière communauté actuelle. Le message n'était pas perdu pour lui. La civilisation des Ahnn était trop nouvellement acquise pour être devenue un précepte inné. Si elle était perturbée à ce stade, il était fort probable que toute la société retournerait à son état précédent de tribus guerrières sauvages et se retrouverait cinq cents ans en arrière dans l'histoire. 

Ren réalisa soudain qu'en s'opposant à Dion-daizan, il assumait lui-même une part de responsabilité dans le futur des Ahhn. Comme représentant d'une puissance extraplanétaire et contrôlant des ressources comparables à celles de la noblesse, il était également responsable avec Di Irons, Di Guaard et l'Imaiz de la préservation de l'essence d'Anharitte. Toute victoire, quelle qu'elle fût, ne pourrait être qu'amère si l'enjeu devait en être détruit dans le processus. 

Comme d'habitude, Catuul Gras l'attendait. Aucun mouvement de personnes ou d'intérêts ne restaient jamais ignorés du scribe. Lorsque Ren entra, Catuul se livrait à un combat d'ombres à l'aide de vieilles épées ornées et dentées. Il déposa soigneusement ces redoutables instruments sur la longue table et s'adressa aux armes plutôt qu'à l'agent.

« Alors Dame T'Ampere vous a fait une proposition ? »

Ren était fasciné par les épées barbares, modelées pour infliger dans la chair les plus terribles blessures et pourtant se dégager facilement – des armes à utiliser quand le combat était sans quartier, d'un côté comme de l'autre.

— « Oui. Qu'en savez-vous ? » 

— « Les serviteurs de Dame T'Ampere n'ont pas de langues mais ils savent parler avec leurs mains. Et nous aussi. Vous vous êtes bien sorti de cette conversation, ami Tito. Elle est l'une des abolii. » 

Ce dernier mot était le vieux vocable Ahhn pour détestable. Ren l'avait parfois entendu, mais rarement chargé d'une telle rancœur. Il était content de constater que la mutilation systématique des esclaves était impopulaire même parmi les sociétés. 

— « Il s'agit de savoir, » dit Ren, « si nous acceptons ou non sa proposition ? J'ai besoin de votre avis. Et j'ai besoin de savoir si les sociétés coopéreront. » 

— « Vous posez deux questions, ami Tito, et je vais vous donner deux réponses. » Catuul prit l'une des vicieuses épées et l'enfonça sauvagement dans le plâtre du mur. « Mon avis personnel est de ne vous associer à aucun prix avec T'Ampere de quelque façon que ce soit. La Maison de T'Empte avait commis cette erreur. T'Empte est maintenant une province déserte. Mais quoi qu'il en soit, les sociétés trouveront cinq cents hommes. Ils n'aiment pas beaucoup l'idée, mais si le projet d'affranchissement de Dion est accepté par le gouvernement planétaire, ce sera le début de la fin pour nous tous. Nous devons soutenir même les abolii si nous voulons préserver notre mode de vie. » 

Ren prit la seconde épée et en examina le fil denté. Vue de près, elle perdait son apparence pesante et la perfection des dents acérées fit sourciller Ren à la pensée de ses effets dans une bataille. Elle s'équilibrait parfaitement dans ses mains.

— « Les clans ont donc déjà parlé ? » 

— « Les Anciens ont siégé en conseil pendant des jours à propos du projet de Dion. Ils ont décidé qu'il ne fallait pas lui permettre d'en faire une loi. Obtenir cinq cents hommes de T'Ampere dans ce but vaut bien un pacte avec le diable. » 

— « Alors je peux confirmer à Dame T'Ampere que son offre est acceptée ? » 

— « Allez-y demain à l'heure convenue. S'il y a un changement quelconque dans la situation, je vous contacterai avant que vous n'y alliez. Si vous ne recevez rien de moi, considérez qu'il est raisonnable d'accepter l'offre de T'Ampere. » 

— « Pourquoi ces restrictions ? » 

— « Parce que Dame T'Ampere a reçu un visiteur plus tôt dans la journée – avant de venir vous voir. Sonel Taw, le gouverneur du Château Di Guaard. Nous ne savons pas encore ce qui s'est dit, mais il est absolument certain que le Seigneur Delph n'en connaissait rien. Il est peut-être fou, mais même lui ne se lierait pas avec T'Ampere. Avancez avec précaution, ami Tito. Il se trame de sombres machinations dans Anharitte, et T'Ampere en est l'âme. » 

 

 

XVIII

 

Il n'y avait pas de réel château fort sur Seconde-Colline. L'ancienne forteresse de T'Ampere avait été détruite au cours de quelque conflit. Ses murs et ses appartements en ruines béaient maintenant sous le ciel, comme s'ils n'avaient toujours pas compris la furie qui les avait anéantis. Au pied des ruines s'étendait le cercle précis de la demeure seigneuriale. L'ensemble était entouré de murs, il est vrai, mais pas au point de former une citadelle en temps de guerre. La force de T'Ampere résidait en d'autres lieux.

Pour atteindre T'Ampere, Ren avait quitté Première-Colline par le marché aux esclaves et traversé les voies de navigation en pirogue. De là, il avait gravi Seconde-Colline par le seul accès digne du nom de route.

Le chemin serpentait abruptement entre les flancs élevés d'une passe naturelle. Au cours de sa montée, Ren n'avait vu aucun signe de vie ni d'habitations. Débouchant soudainement au sommet de la colline, il s'était trouvé devant les portes du château avant même d'en avoir deviné la proximité. À la différence des autres collines, où une commune attenante se pressait à l'extérieur de la citadelle, Seconde-Colline ne comportait que le siège enclos de T'Ampere et se prolongeait par des pentes accidentées où broutaient des moutons jusqu'aux plaines orientales et la province de T'Ampere elle-même.

Ren, qui avait d'abord eu l'impression que le château n'était pas défendu, fut bientôt détrompé. Son chemin vers les larges portes le fit tomber dans une embuscade imprévue. Il se trouva soudain entouré de quelques soldats dont la compétence ne faisait aucun doute et fut conduit de force à une caserne attenante où un officier l'interrogea. Quand il eut établi son identité, on dépêcha un coureur avec mission de s'assurer des désirs de Dame T'Ampere. Celle-ci répondit qu'elle ferait chercher Ren quand bon lui semblerait. Rageant au traitement qui lui était réservé, Ren passa deux heures enfermé dans une cellule jusqu'au moment où un guide vint le chercher pour le conduire à la maîtresse du lieu.

Les salles de T'Ampere étaient déprimantes. Le style Ahhn traditionnel était ici utilisé à l'extrême, avec des tapis épais de plusieurs centimètres jonchés de coussins. Les murs eux-mêmes étaient tendus de lourdes draperies et de rideaux. Les écrans des fenêtres laissaient passer peu de lumière et ce qui parvenait à filtrer était aussitôt absorbé par les bruns, les gris et les noirs de l'ameublement ouaté. Ren eut l'impression de se trouver dans l'antre d'un chat trop choyé – même l'air semblait relevé d'une odeur féline accablante. Ici encore, pensa-t-il, la noblesse et la puissance absolue sur les autres s'étaient assouvies au-delà de toute mesure pour produire un résultat mentalement et physiquement malsain. Il lui vint à l'esprit que la noblesse Ahhn lui avait montré peu d'aspects en faveur de sa survie. Peut-être la révolution de Dion était-elle vouée au succès. 

« Vous m'apportez une réponse, Agent Ren ? » T'Ampere sortit de la pénombre, les yeux brillants comme une bête de la jungle fixant sa proie.

Ren éprouva une envie brûlante de lui faire rentrer son enjouement railleur dans la gorge. « Peut-être. Mais j'aimerais d'abord recevoir des excuses pour avoir été détenu si longtemps par vos hommes. Je suis venu ici sur votre invitation pour répondre à une question que vous m'aviez posée. Je déteste être traité comme un voleur. »

L'expression d'amusement s'accentua sur le visage de son interlocutrice. « Croyez-moi, si vous voyiez ce que nous faisons aux voleurs à T'Ampere, vous ne porteriez pas une accusation aussi injuste. »

Ren vit qu'elle jouait avec lui et décida de lui refuser le plaisir d'une réponse. Il détestait maintenant intensément cette femme.

— « Dame T'Ampere, vous m'avez apporté hier une proposition – cinq cents hommes d'armes à utiliser contre Magda si les sociétés en fournissaient un nombre équivalent. Ils ont accepté. » 

— « Une décision ferme aussi rapidement ? » Les yeux félins s'étrécirent. « Ou bien vous avez un pouvoir de persuasion remarquable, ou les Anciens ont maintenant une peur mortelle de Dion. » 

— « Ils ne m'ont pas fait de confidences. En l'occurrence, je ne fais qu'agir comme messager. » Ren n'avait pas envie d'entrer dans les détails. 

— « Je doute que cela soit vrai. » Elle secoua la tête avec impatience. « Mais c'est sans importance. De toute façon, nous avons maintenant notre alliance. » 

— « Il n'en est rien, » dit Ren sèchement. « J'ai dit que les sociétés avaient accepté. Je n'ai pas dit que j'avais accepté. » 

Un frémissement de colère parcourut le visage de Dame T'Ampere. « Et quelles sont vos objections, marchand ? »

— « Quand je suis monté à Seconde-Colline, je n'avais pas d'objection. Mais je veux savoir maintenant pourquoi j'ai été détenu. Était-ce pour me rendre conscient que je n'appartiens pas à la noblesse d'Anharitte ? Ou était-ce pour m'écarter pendant que se combinaient d'autres plans ? » 

— « Je trouve votre impertinence moins qu'amusante. Me suspectez-vous de duplicité ? » 

— « Je suspecte l'alliance que vous m'offrez de n'être pas aussi simple que vous le proclamez. » 

— « Grands dieux ! Et avez-vous un nom pour ces autres activités dans lesquelles vous me prétendez engagée ? » Sa voix était chargée d'un mépris souverain. 

— « À mon avis, je dirais qu'elles concernaient Di Guaard et Sonel Taw. » 

Elle afficha d'abord une expression incrédule, puis se mit à rire.

— « Vous avez mes excuses, Agent Ren. Je vous avais pris pour un imbécile. Je vois maintenant pourquoi même Dion vous traite avec circonspection. Vous nous comprenez beaucoup mieux que nous ne nous comprenons nous-mêmes. Cessons de croiser le fer et concluons notre alliance. J'ai l'impression que nous pourrons associer nos dons de méfiance. » 

— « Quand j'aurai besoin de vos hommes, je les enverrai chercher, » dit Ren. « Je ne veux pas établir de plans à l'avance, avec vous, parce que T'Ampere n'a pas de talent pour le secret. Quand je ferai appel à vos hommes, vous devrez les envoyer sans délai et ils obéiront à mes lieutenants, pas aux leurs. C'est seulement en ces termes que je peux me permettre une alliance avec T'Ampere. » 

— « Vous avez été à bonne école, » dit-elle pensivement. « C'est un bon signe. Très bien, vos conditions sont acceptées. Si vous vous gardez aussi bien de vos ennemis que de vos alliés, vous devriez avoir un futur brillant dans Anharitte. En fait, j'avais idée de vous faire une seconde proposition. » 

— « Qui est ? » 

— « Je pourrais utiliser un homme de votre calibre à T'Ampere. La rémunération dépasserait de loin tout ce que peut offrir la compagnie. » 

— « En quel domaine ? » demanda Ren sans enthousiasme. 

— « Consort, » dit Dame T'Ampere. 

Ren se sentit physiquement nauséeux. « J'ai peur que la proposition ne soit impensable. Il m'est impossible de m'adapter aux mœurs de T'Ampere. Et il faudrait une révolution pour que T'Ampere puisse s'adapter à moi. »

— « Alors je vais donner l'ordre à des coureurs d'éclairer votre route pour redescendre. Ces chemins peuvent être traîtres. » 

— « Dans les hauts lieux d'Anharitte, tous les chemins semblent traîtres, » dit Ren. 

 

La nuit était tombée quand Ren quitta le Château T'Ampere. Les merveilleuses étoiles de la Lisière étalaient leurs larges motifs dans le ciel et leur éclat rendait en fait les torches inutiles. Une douzaine de coureurs portant des flambeaux l'attendaient pourtant pour le guider vers Première-Colline et la lueur de leurs brandons lui dissimula d'abord une rougeur mouvante dans le ciel occidental.

Loin des portes, Ren s'arrêta et ordonna aux coureurs de rester en arrière afin qu'il pût mieux voir les flammes sur la colline opposée. Une tache pourpre semblait brûler furieusement sur le côté gauche de Première-Colline, mais son emplacement précis était difficile à déterminer. En poursuivant sa descente, il perdit la vision directe du sinistre dont seule une rougeur continue du ciel lui révélait l'existence.

Au fleuve, il ordonna aux coureurs de rejoindre leur maîtresse. Une pirogue, attirée par la lueur des torches, s'approcha pour lui faire traverser les voies de navigation. Le passeur ne savait rien de l'incendie de Première-Colline, mais opta pour la direction de Di Guaard quand Ren lui en demanda la situation probable. Une fois sur le rivage, celui-ci traversa hâtivement le marché aux esclaves maintenant désert et atteignit bientôt l'enchevêtrement de rues qui coiffait la colline. Un appel de clan lui indiqua aussitôt la présence d'un hommes d'armes des Queues Pointues qui l'attendait.

« Agent Ren, Catuul m'a demandé de vous intercepter à votre retour. Il désire vous parler à la loge. Nous devons procéder avec prudence. »

— « Que se passe-t-il ici ? » demanda Ren. 

— « Les esclaves de Di Guaard ont mis le feu au château. La rumeur court que Di Guaard a été tué. Le préfet et ses hommes s'en occupent maintenant. Catuul a suggéré qu'il était préférable que vous n'apparaissiez pas dans le secteur. » 

— « Il a sans doute raison. Le moment choisi pour cet événement semble significatif. Indiquez-moi un chemin sûr jusqu'à la loge. » 

Les rues étaient grouillantes de badauds qui se dirigeaient vers la scène de l'incendie. À l'arrière-plan, ombres furtives et pressées, les messagers des diverses agences allaient faire leur rapport ou retournaient sur les lieux pour recueillir des nouvelles fraîches. L'homme d'armes conduisit Ren à travers la cohue mouvante, contournant toujours les endroits obscurs. Des bavardages interrogateurs provenaient continuellement des fenêtres ouvertes aux étages supérieurs et des têtes effarées se penchaient pour essayer d'évaluer la cause du remue-ménage. L'homme d'armes ne s'arrêta pas un instant pour converser. Bien qu'il ne dît rien, il semblait redouter un péril à chaque coin de rue et sa main ne s'éloignait jamais de son épée.

 

Catuul Gras attendait à la loge.

« Est-il vrai que les esclaves de Di Guaard se sont révoltés ? » lui demanda Ren.

Catuul hocha la tête. « C'est vrai. Mais ils ont été incités à la révolte. »

— « Par qui ? Pas l'Imaiz, je suppose. » 

— « Non, par le gouverneur du château, Sonel Taw. Je pense qu'il a vu dans la ruse une chance de déposer le Seigneur Delph. Mais en tout cas il a échoué. » 

— « Les hommes du préfet ont-ils été si rapides à venir défendre Delph ? » 

— « Les hommes du préfet n'ont même pas pu franchir les murs extérieurs. Quand ils ont atteint le château, le combat était terminé et la plupart des esclaves étaient maîtrisés. Ce qui est heureux, parce que s'ils s'étaient enfuis dans Anharitte et avaient gagné l'appui de leurs compagnons, toute la cité serait probablement en feu, maintenant. » 

— « J'en ai l'impression, » dit Ren. « La tension est élevée, ce soir, dans les rues. Mais si Sonel Taw a incité les esclaves à se révolter, qui les a réprimés ? » 

— « Cent hommes-liges de Magda, » dit Catuul, les yeux dans le vague. 

— « Magda ? Esclaves contre esclaves ? Pour protéger Di Guaard ? » Ren était stupéfait. 

— « Je savais que vous ne me croiriez pas, ami Tito, mais je ne peux vous dire que ce que je sais. Je doute pourtant que ce soient les biens de Di Guaard qu'ils aient voulu préserver. Je pense qu'ils avaient autant que nous peur que l'incident ne déclenche un soulèvement général. Avec sept esclaves pour un homme libre dans le secteur, cette nuit aurait pu être l'une des pages les plus sanglantes de l'histoire. » 

— « Et si Di Irons avait dû faire appel aux forces gouvernementales, elle aurait été encore plus sanglante. » Ren hocha la tête en signe d'approbation. Il était certain qu'une fois les vannes de la violence ouvertes, il serait extrêmement difficile de les refermer. 

Un tumulte à la porte interrompit la conversation. Trois hommes d'armes des Queues Pointues s'efforçaient de maîtriser un prisonnier qu'ils avaient pris dans la rue et qui avait tenté de s'échapper au dernier moment. Ils connaissaient heureusement leur métier ; un corps fut bientôt propulsé à travers la porte pour atterrir aux pieds de Catuul. Le scribe retourna le misérable avec curiosité, une courte dague pointée sur la gorge de l'homme. Sa trachée artère en péril, Sonel Taw leva des yeux angoissés.

« Ah ! Voilà l'idiot, » dit Catuul avec une certaine satisfaction. « Regardez l'homme qui était assez stupide pour risquer toute Anharitte afin d'assouvir sa rancune. »

Sonel Taw avait remarqué Ren et fit un effort pour s'asseoir. Son visage s'éclaira d'un sourire mielleux de reconnaissance.

— « L'Agent Ren me connaît. Il vous dira qu'il n'en est pas ce qu'il paraît. Nous avons un accord, l'agent et moi. Ren, dites à ces ruffians de laisser ma gorge tranquille. » 

— « Je n'en ai pas l'intention, » dit Ren. « Ce que vous avez provoqué ce soir aurait bien pu nous tuer tous. Si vous aviez un différent avec Di Guaard, vous auriez pu essayer de le régler d'homme à homme. Mais y entraîner les esclaves aurait pu dégénérer en massacre. » 

— « Mais…» Le gouverneur se dressa sur les genoux, les yeux piteusement avides de compréhension. « Mais cela faisait partie du plan…» 

— « Quel plan ? » 

— « Le sien – elle m'a parlé de vos intentions…» Taw avait l'apparence d'un homme trahi. 

— « Cette garce de T'Ampere, » dit Ren. « Elle est derrière tout cela. Elle se disait qu'elle m'aurait mis dans sa poche. » 

— « Et ce n'est pas le cas ? » demanda anxieusement Catuul. 

— « Notre seul accord est que j'enverrai chercher ses hommes dans la mesure et au moment où j'en aurai besoin contre Magda. Il n'a même pas été question de Di Guaard. En fait, elle m'a retenu jusqu'au moment où le château de Di Guaard était déjà en flammes. » 

— « Bien. Nous ne sommes donc pas compromis. L'affaire de ce soir ne sera pas liée à notre vendetta contre l'Imaiz. Vous êtes un homme de bon sens, ami Tito. Et notre gouverneur déchu ici présent laissera peu de regrets derrière lui. » Catuul se pencha de nouveau, la dague à la main. 

Ren intervint.

— « Envoyez vos hommes le remettre à Di Irons. C'est plus l'affaire du préfet que la nôtre. Je pense que quelques jours entre les mains des tourmenteurs du préfet seront profitables à son éducation – et nous n'avons pas de temps à perdre avec lui. » 

— « Pas de temps ? » Le scribe regarda Ren avec curiosité. « Je ne vous suis pas. » 

— « Cent hommes de Magda sont venus sur Première-Colline. Cent parmi ceux que nous aurons à combattre si nous prenons le château d'assaut. Ne serait-il pas raisonnable de veiller à ce que le plus grand nombre possible ne regagne pas Magda ? Ils sont sur notre territoire et ils ont le fleuve à traverser. Nous avons un bon avantage sur eux. » 

Catuul réfléchit un instant puis se mit à l'action, criant des ordres et appelant ses hommes. Il avait accepté entièrement le point de vue de Ren dès qu'il en eut exploré les implications et il était secrètement furieux contre lui-même pour n'avoir pas réalisé plus tôt un point aussi vital. Ils avaient déjà perdu beaucoup de temps et les hommes de Magda devaient maintenant s'être dispersés dans la cité et se diriger vers Première-Eau. Laissant l'infortuné gouverneur aux mains des hommes d'armes chargés de le remettre au préfet, Catuul fit signe à Ren et ils s'enfoncèrent dans la nuit au pas de course.

 

 

XIX

 

Un système de signaux et de messagers avait alerté tous les membres des Queues Pointues, y compris ceux qui servaient de gardes dans les quartiers d'esclaves à la lisière de Première-Eau. Le problème le plus urgent était de localiser les bateaux que les hommes de Magda essaieraient d'utiliser pour leur retour. Le second était de repérer et de harceler l'ennemi lui-même.

Ren trouva toute l'opération difficile à suivre. Voyageant à un pas de course soutenu, en général à la lueur de torches mais parfois sous la seule lumière des étoiles, Catuul était un véritable quartier général volant. Des messagers surgissaient de l'obscurité pour échanger quelques mots à voix basse et repartaient aussitôt porter quelque nouvelle directive. La façon dont les messagers parvenaient à localiser Catuul Gras dépassait l'entendement de Ren – le scribe se déplaçait constamment. Mais le système semblait fonctionner et graduellement un semblant d'ordre prit forme au milieu du chaos apparent.

Avec résignation, Ren maintenait un petit trot haletant, ce qu'il pouvait faire de mieux pour imiter le style de course décontracté des Ahhn. Il avait du mal à tenir l'allure. Au pied de la Route Commerciale, le scribe invita l'agent essoufflé à se reposer un moment. 

« Nous avons de la chance, ami Tito. On me dit qu'ils n'ont pas encore traversé le fleuve. Certains ont été vus traversant la ville et descendant la Côte Noire. D'autres se sont enfuis par le Chemin Latéral et doivent maintenant traverser la plaine pour rejoindre leurs compagnons près du Roc Noir. Nous nous sommes assurés de toutes les pirogues au long de Première-Eau, mais il semble maintenant qu'ils ont dû passer le fleuve plus loin vers l'ouest. Nous devons suivre la berge jusqu'à la Traversée de T'Empte pour essayer de les séparer de leurs bateaux. »

— « En aurons-nous le temps ? » 

— « Certains se trouvent à quelques minutes seulement devant nous et ils n'ont peut-être pas encore réalisé que nous étions à leurs trousses. Il suffit qu'ils s'arrêtent pour attendre leurs compagnons venus par l'autre route, et nous les prendrons au piège. » 

Ren hocha la tête. Il ressentait l'excitation de la poursuite et cet exercice de harcèlement lui donnait une chance excellente d'égaliser le score avec l'Imaiz. Il suivit Catuul vers le fleuve avec enthousiasme. 

Dépassant la Traversée de Magda, où les pirogues étaient maintenant bien gardées par des hommes d'armes souriants, ils avancèrent le long de la rive de Deuxième-Eau. Cette partie était plus dégagée, la berge étant dépourvue d'appontements et de constructions. Ici, les champs s'étendaient jusqu'à la ligne d'arbres qui bordait le fleuve et il y avait peu de couverture pour des hommes, à part celle de l'obscurité. Une série d'appels de clan se mit à retentir du côté du Roc Noir, maintenant sur leur gauche de l'autre côté des champs, et Catuul y répondit sans hésitation.

« Les hommes de Magda sont toujours de ce côté-ci du fleuve, » dit le scribe. « Ils se rassemblent près de l'ancienne Traversée de T'Empte, à environ un kilomètre d'ici. Il va y avoir combat – je vous laisse. Rendez-vous à la Traversée avec prudence. Je pense que notre piège s'est déclenché. »

Catuul rassembla ses hommes autour de lui et ils partirent ensemble au trot. Ren, que ses occupations et ses habitudes d'étranger avaient mal préparé pour un tel marathon, les regarda s'éloigner avec regret. Bien qu'il fût en excellente condition physique selon des critères extraplanétaires, il manquait d'entraînement dans ce style qui permettait aux Ahhn de poursuivre leur course heure après heure sans signe de fatigue. Il s'assit sur une large saillie rocheuse et se reposa quelques minutes avant de reprendre lentement son chemin vers le lieu de rendez-vous. 

Ren s'était attendu à des bruits de bataille, mais tout était silencieux. Cela le rendit circonspect – peut-être les hommes de Magda avaient-ils évité le contact et étaient-ils à l'instant même en train de se replier à travers champs. La clarté des étoiles était insuffisante pour lui permettre de voir à plus de quelques pas autour de lui. Chaque arbre était un point d'embuscade possible. Il marcha aussi près du fleuve qu'il l'osait, l'épée tirée et prêt à combattre ou à fuir selon les circonstances.

Toute la scène était si dépourvue de bruit et d'acteurs qu'il trouvait presque impossible de croire qu'à une courte distance devant lui se trouvaient cent hommes de Magda et d'importantes forces des Queues Pointues déterminées à les empêcher d'atteindre leurs bateaux et de traverser le fleuve. Au bout de dix minutes, Ren commença à s'inquiéter sérieusement. Il était presque en vue de la Traversée de T'Empte et les pirogues utilisées par les passeurs étaient soigneusement tirées à l'abri sur la berge – mais il ne voyait toujours aucun signe de Catuul ni de l'ennemi.

Intrigué par le mystère, Ren pressa le pas. Il devrait maintenant, jugea-t-il, pouvoir entendre le bruit de l'acier contre l'acier ou le claquement d'un arc Ahhn. Mais il n'entendait que des voix et les appels de clan sans équivoque des Queues Pointues portant des rapports à ceux qui se trouvaient en arrière. 

Puis il s'arrêta en se frottant les yeux, incrédule. Il pensa d'abord que sa vision lui jouait des tours dans la lumière diffuse, mais le reflet continu qui enjambait le fleuve n'était pas une chimère – il persistait et il était bien réel. L'image ne semblait pourtant avoir aucune connexion avec les circonstances qui entouraient sa présence. Soudain, alors qu'il l'observait, une flamme jaillit de l'autre côté de Deuxième-Eau et s'éleva en se propageant le long du curieux objet luisant qui enjambait le fleuve. La forme commença à s'affaisser et Ren entendit les cris et les appels des Queues Pointues un peu plus haut sur la berge.

 

Un froissement venu de la rangée d'arbres le fit s'arrêter, l'épée haute, lorsqu'un cri d'oiseau de nuit qu'il reconnut pour la signature de Catuul retentit près de lui.

« L'Imaiz nous a battu. » Catuul apparut soudain à son côté. « Ne vous ai-je pas dit que c'était un sorcier ? » 

— « Que s'est-il passé ? » demanda Ren. « Ne les avez-vous pas attrapés ? » 

— « Ils nous ont échappé, tous. La magie de Dion a jeté un pont de brume sur le fleuve et ils l'ont traversé. Nous aurions pu en attraper quelques-uns, mais aucun d'entre nous n'a osé s'approcher d'une chose aussi terrifiante. » 

— « Bon sang ! Comment a-t-il fait ? » 

— « Je ne connais rien à la sorcellerie, » dit Catuul, légèrement vexé. 

— « Pure question de rhétorique. Je pensais à voix haute, » dit Ren. « Dion n'est pas plus sorcier que moi. Et je peux vous dire qu'il n'existe pas de pont de brume capable de supporter le poids d'un homme. Il doit y avoir une explication rationnelle. » 

Malgré la réticence de Catuul à le suivre, Ren suivit la berge jusqu'à l'endroit où il avait vu la curieuse chose luisante au-dessus de l'eau. Un objet submergé semblait déformer la surface du fleuve. Il demanda des torches, mais aucune n'était disponible.

« Marquez cet endroit, Catuul, et faites-le garder. Dès qu'il fera jour, je veux des bateaux pour explorer les deux rives et draguer le fleuve. Il est large de près de cent cinquante mètres à cet endroit – et une chose capable de faire traverser cent hommes en quelques minutes n'a pu disparaître sans laisser de traces. »

— « Sauf un pont de brume, » dit Catuul, pas encore convaincu. 

 

Épuisé, Ren se laissa escorter jusqu'à son cabinet. Bien que son corps fût fatigué à l'extrême, son esprit persistait à tenter de résoudre le problème du pont intangible. Il ne pouvait associer la lueur sur le fleuve et la description par le scribe d'un pont de brume à un objet capable de supporter le poids de cent hommes sur toute la largeur du fleuve et de disparaître sans laisser de traces. L'éducation de Ren l'avait préparé à reconnaître les paramètres physiques qu'il pouvait normalement s'attendre à rencontrer, mais rien dans ses connaissances de physique ne semblait s'appliquer à ce cas. Il ne voulait pas admettre qu'il pût s'agit d'un principe scientifique inconnu mais il était pourtant incapable de trouver une explication satisfaisante en recourant aux principes connus.

L'une des raisons de son intense préoccupation à ce sujet était leur projet d'assaut du Château Magda. Il percevait chez Catuul une terreur superstitieuse des actions de l'Imaiz qu'il devait dissiper s'il voulait faire de leur campagne contre Magda un succès. À moins que Ren ne puisse prouver aux Queues Pointues que le pont mystérieux au-dessus du fleuve n'était qu'un truc astucieux, ils mèneraient l'attaque contre Magda entravés par la peur de quelque manifestation de la magie de l'Imaiz. Il était facile de voir qu'en de telles circonstances, toute manœuvre aurait peu de chances de succès. 

L'aube sembla venir beaucoup trop tôt. Ses réflexions avaient suivi Ren jusque dans son lit et il était resté éveillé plusieurs heures malgré sa fatigue. Quand il s'endormit enfin, ce ne fut que pour quelques courtes heures. Un serviteur vint le réveiller pour lui rappeler que Catuul Gras l'attendait à la Traversée de T'Empte. Maudissant le scribe pour son apparente aptitude à se passer de sommeil, Ren se leva et fit sa toilette mais refusa de se laisser retarder par un petit déjeuner.

Incapable d'affronter la longue marche, il envoya chercher des porteurs de perches et rongea son frein tout au long de la Route Commerciale encombrée par le trafic matinal des charrettes de transport. Une fois passé le Roc Noir et libéré de l'entrave des porteurs de perches, il fit route vers la Traversée de T'Empte. Il accomplit la dernière partie du trajet directement à travers champs jusqu'à l'endroit où il apercevait un groupe de Queues Pointues sur la berge du fleuve.

Catuul Gras l'accueillit avec enthousiasme. Plusieurs hommes travaillaient dans le fleuve, plongeant pour recueillir des masses d'un certain matériau qu'ils hissaient sur la rive en une bande continue et entassaient là pour que Ren pût l'examiner. Des bateaux rapportaient de l'autre rive un curieux appareil trouvé sur la plage de sable et dont l'usage était parfaitement inconnu aux indigènes Ahhn. 

 

Quand tout fut recueilli, Ren en fit un examen rapide et le concept prit forme immédiatement. Le reflet sur l'eau, l'idée d'un pont de brume, le transport d'une centaine d'hommes à travers le fleuve – tous ces puzzles avaient soudain une explication. Ren jura copieusement quand il réalisa la nature des objets qu'il avait devant lui. À cette révélation s'ajoutait la certitude absolue que l'Imaiz n'était rien de plus qu'un habile technicien à l'éducation typiquement terrienne. 

Les objets qu'on lui avait présentés consistaient en un tube continu de polyéthylène d'un diamètre plus que suffisant pour permettre le passage d'un homme debout et un soufflet primitif de grande capacité. Des sortes de nattes de jonc y avaient été ajoutées pour répartir le poids d'un homme marchant sur l'eau à l'intérieur du tube. On avait aussi récupéré une quantité de cordes qui avaient dû être utilisées pour haler le « tunnel » flexible à travers le fleuve et le maintenir en place.

« Dites-moi comment cela fonctionne, » implora Catuul Gras.

Ren pinça les lèvres. « C'est un vieux dispositif terrien. Ce grand tube plastique, quand il est empli d'air, flotte et peut aisément supporter le poids d'un homme sur l'eau. Muni de trappes par lesquelles un homme peut entrer sans laisser échapper trop d'air et d'une pompe suffisante pour le maintenir gonflé, il forme un pont flottant. C'est peu coûteux, simple et sacrifiable – vous pouvez vous permettre de l'enflammer si vos ennemis menacent de vous suivre à travers le fleuve. »

— « Alors il n'y a pas de magie ? » demanda Catuul. Il semblait presque déçu. 

— « Loin de là. Sous une forme plus petite et un peu différente, on l'utilise dans un sport aquatique terrien – les hommes s'attachent à l'intérieur de grandes bulles de plastique et disputent des courses sur les lacs et les rivières. Ce n'est que l'application astucieuse d'un principe extraplanétaire très commun. » 

— « Ce qui renforce votre conviction que l'Imaiz est terrien ? » 

— « Je ne sais pas. » Ren pesa soigneusement sa réponse. Ses paroles se teintaient d'une prudence nouvelle. « Il y a une influence terrienne, certainement, mais elle peut avoir été acquise par les livres. Le facteur principal qui ressort de cette affaire est que Dion et ses hommes policent effectivement Anharitte. Ils semblent essayer d'empêcher un effondrement catastrophique de votre société en même temps qu'ils la sapent. Une restructuration sans révolution. Un fameux tour de force – s'il peut être mené à bien. » 

— « Mais Dion n'a-t-il pas renié les siens à Di Guaard hier ? Esclave contre esclave, c'était une chose à laquelle personne ne s'attendait. » 

— « Il les a reniés seulement si vous présumez que son intérêt réside dans l'émancipation des esclaves. Mais sa réelle politique a peut-être un but plus large : l'émancipation des Ahhn en tant que race. De toute façon, je ne vois pas comment le Libre-Échange ou les sociétés pourraient survivre à la transition. Nous faisons tous deux partie de l'ordre ancien. » 

— « Vous entendez donc poursuivre votre plan d'assaut de Magda ? » demanda Catuul d'un air grave. 

— « Exactement. Et vu le projet d'affranchissement de Dion, cela risque d'être notre dernière chance. Je propose que nous attaquions Magda le plus tôt possible avec toutes les forces que nous pouvons réunir. Quoi qu'il arrive, nous ne devons pas échouer. Nombreux sont ceux qui observeront la bataille. Si nous perdons, l'Imaiz ne gagnera pas seulement Anharitte, sa politique risque aussi de lui gagner tout Roget. Notre assaut sur Magda pourrait avoir une grande influence historique. C'est pourquoi nous devons le préparer avec soin. » 

— « Que vouliez-vous dire par l'émancipation des Ahhn ? » demanda Catuul au bout d'un moment. 

— « C'est un concept relatif qui ne prendrait son sens que si vous viviez sur une autre planète, » dit Ren, réalisant son erreur. 

 

 

XX

 

À l'entrée de la Route Commerciale, des gardes attendaient le retour de Ren. Ils l'interceptèrent aussitôt et les porteurs de perches s'arrêtèrent.

« Que signifie ceci ? »

— « Le préfet requiert votre présence, Agent Ren. » 

— « Encore ? Ça devient une habitude. Mais il est tôt et je n'ai pas encore pris mon petit déjeuner. Dites-lui que j'irai le voir plus tard. » 

Le chef des gardes secoua la tête. « Nous avons ordre de vous amener en toute hâte. Le Seigneur Di Irons est furieux. »

— « Alors je crains que sa fureur ne doive attendre un moment plus propice. Écartez-vous. » 

Ren avait remarqué que les porteurs de perches s'étaient retirés sur le côté de la route et que, mis à part les trois gardes, la voie était dégagée. Les coussins de l'appareil étaient toujours gonflés et il douta que les défenseurs de l'ordre demeureraient sur le chemin du véhicule s'il se mettait en route. Il le fit avancer, lentement d'abord pour laisser les hommes s'écarter, puis plus vite. Il fut soulagé de voir qu'ils ne faisaient aucune tentative pour entraver son avance, mais se retirèrent sur le bord de la route pour discuter de la situation.

Ren continua rapidement, sans aucune intention de retourner chercher les porteurs de perches qui attendaient toujours la décision des gardes. Quand il fut hors de portée des armes, il se mit à respirer plus librement. Il venait de provoquer une épreuve de force entre lui et l'autorité de Di Irons – et pour l'instant il avait gagné. Tout en conduisant sans escorte vers le marché aux fruits, il explora honnêtement les motifs qui l'avaient poussé à refuser d'obtempérer aux ordres des gardes. Ses raisons ne lui semblaient plus aussi claires qu'elles l'avaient été un moment plus tôt. Étant l'un des principaux instigateurs d'événements dans Anharitte, il en était venu à s'indigner de la façon dont le préfet disposait de son temps. Pourtant, maintenant qu'il y réfléchissait, il lui parut plus évident qu'il tentait de se placer au-dessus de la loi – et les seules personnes à se trouver au-dessus de la loi dans Anharitte étaient les seigneurs.

Il était curieux – et légèrement inquiet – de voir comment Di Irons allait réagir. Au pire, et si cela s'accordait avec les intentions du préfet, celui-ci aurait une justification pour le détenir et demander sa déportation. Au mieux, Di Irons pourrait ignorer l'affront et attendre la venue de Ren à une heure plus tardive. Ren, pourtant, n'avait pas prévu dans ses conjectures la réaction effective qu'allait provoquer sa prise de position.

Moins d'une heure plus tard, Di Irons lui-même fut annoncé à sa porte.

« N'avez-vous pas entendu, Tito, que j'avais besoin de vous parler immédiatement ? »

— « Mes excuses, Préfet, mais je me suis levé tôt et j'avais grand besoin de nourriture. J'allais venir vous voir bientôt. » 

Le préfet écarta impatiemment le sujet et accepta une assiette à la table de Ren.

— « Je dois d'abord vous remercier de m'avoir envoyé Sonel Taw. Sous la menace de tortures, il m'a dit beaucoup de choses qui expliquent les événements de la nuit dernière. » 

— « A-t-il tué Di Guaard ? » demanda Ren. 

— « L'idiot a essayé, bien que je doute qu'il ait eu le courage de tenter lui-même l'exploit. De toute façon, Di Guaard est mort dans l'incendie. Mais ce n'est pas la raison pour laquelle je voulais vous parler. Taw a fait allusion à une alliance entre vous et Dame T'Ampere. Cela peut-il être vrai ? » 

— « Alliance est un mot trop fort. Elle m'a offert des hommes pour renforcer ma société dans la vendetta contre Dion-daizan. » 

— « À quel prix ? » 

— « Je n'ai pas conclu de marché sur le prix. Elle prétend que Dion est prêt à la tuer – ce qui est vrai ou ne l'est pas, bien que je le souhaite – et elle m'a offert de l'aide si je voulais conduire un assaut contre lui. J'ai donc accepté cela, mais à mes propres conditions. » 

— « Combien d'hommes a-t-elle offerts ? » Di Irons paraissait irrité, pas directement contre Ren, mais apparemment contre le monde en général. 

— « Elle a parlé de cinq cents – si la société pouvait en réunir autant. » 

— « Cinq cents ? T'Ampere peut disposer de cinq mille si elle le veut. Si vous parveniez à prendre Magda, qu'adviendrait-il à votre avis du reste de la province ? » 

— « Je ne m'en suis pas préoccupé. » 

— « Alors je vais vous le dire. Une fois l'Imaiz écarté, T'Ampere s'emparerait du reste de la province parce que personne, pas même moi, ne pourrait l'en empêcher. Vous êtes le seul homme dans Anharitte qui ose prendre les armes contre Dion-daizan, alors elle veut se servir de vous pour lui tirer les marrons du feu. Si vous réussissez, vous lui offrez la province de Magda sur un plateau. Si vous échouez, elle a perdu au plus cinq cents hommes. Vous voyez maintenant dans quoi vous êtes impliqué ? » 

— « J'ignorais les détails de ses ambitions, » dit Ren. « Je pense donc que votre mise en garde arrive à point. Mais je ne suis pas sûr qu'elle modifie mes plans. » 

— « Je ne comptais pas vous en détourner aussi facilement. Mais si vous avez toujours l'intention de transformer Troisième-Colline en champ de bataille, vous devez au moins savoir pour quelle cause vous répandrez votre sang. C'est votre vie en échange de son bénéfice. Pensez-vous que ce soit un marché loyal ? » 

— « Essayez-vous de me dissuader de poursuivre ? » 

— « Peu m'importe que vous poursuiviez ou non. Vous n'avez à peu près aucune chance de gagner et une bonne chance d'être tué dans la tentative. Même si vous gagnez, T'Ampere prendra la meilleure part. Vous pouvez calculer les probabilités vous-même. Mais je vous mets en garde – vous avez conclu un pacte avec le diable si vous avez écouté T'Ampere. Dans le passé, elle a fait pratiquement la même proposition à la plupart des seigneurs, mais l'histoire leur a enseigné la prudence. Seul, T'Empte s'est laissé prendre à la ruse. » 

— « Catuul m'a parlé de T'Empte comme d'une province déserte. Qu'est-il arrivé à la Maison de T'Empte ? » 

— « La Maison de T'Empte a été détruite en partie par la traîtrise de T'Ampere et en partie parce que la vengeance de Dion a été terrible. Comme T'Empte était la dupe, T'Ampere s'en est tirée avec moins de dommage. La vieille mégère panse ses blessures depuis des années, attendant de pouvoir jeter quelqu'un d'autre dans le combat contre Dion. » 

— « Et maintenant, vous pensez que j'ai été choisi ? » 

— « Vous êtes la première force majeure à émerger dans Anharitte depuis la destruction de T'Empte. Vous inclure dans ses plans n'était qu'une question de temps. » 

— « Je n'oublierai pas ce que vous m'avez dit, » promit Ren. « Je vous assure que j'en tiendrai compte avant de prendre une décision. Mais si je décide d'attaquer Magda – où se tiendra le Seigneur Di Irons ? » 

— « Légèrement derrière vous, regardant d'un autre côté. Vous prenez la bannière de T'Ampere. Noble Maison contre Noble Maison, cela ne sort pas de la légalité – elles ont le droit aux armes n'importe où dans la cité. Même le gouvernement planétaire ne pourrait objecter à votre action sous l'écu de T'Ampere. Mais ce qu'il en coûtera pour creuser vos tombes sera certainement passé au compte de la Compagnie. » 

— « Vous peignez un noir tableau. » 

— « Traditionnellement, les rocs de Troisième-Colline ont été baignés du sang des attaquants depuis que les pierres de Château Magda ont été posées. Je ne vois aucune raison de supposer qu'il en ira différemment cette fois-ci. » 

 

Lentement, les plans de Ren prirent forme. Sceptique au départ, Catuul se convertit rapidement avec enthousiasme quand il réalisa l'étendue et la profondeur des idées de l'agent. Il fallait procéder à de nombreux travaux préliminaires et Catuul, avec l'aide des Anciens des Clans, abrégea de nombreuses négociations qui menaçaient de traîner. Une grande quantité de petits bateaux furent achetés au long de la côte afin de leur assurer un moyen de transport, à la fois pour l'attaque et pour une improbable retraite forcée. Une tournée des villages Tyrènes leur procura nombre de contacts utiles dont les services seraient nécessaires quand le grand jour viendrait. Ren voyait monter la note des achats et des pots-de-vin, sachant que ce serait là sa dernière tentative. Si cette aventure échouait, il aurait peu de chances d'obtenir de l'argent pour essayer à nouveau. Il devait réussir.

Plus Catuul se plongeait dans les préparatifs de leur exploit, plus il se mit à apprécier la façon dont la vue unique de Ren en tant qu'extraplanétaire révélait des idées et des perspectives autrement cachées à ceux qui avaient passé toute leur vie dans la cité. Bien que Ren n'eût pas une connaissance complète de l'histoire Ahhn, sa compréhension des causes et des motivations des événements politiques fut une révélation pour le scribe. Des idées dont les grandes lignes recevaient un accueil silencieux et réservé gagnaient une faveur enthousiaste quand Ren les plaçait dans un contexte choisi. Quels que fussent les résultats de la bataille, l'événement était certain de trouver une place permanente dans l'histoire d'Anharitte. 

Pour Ren, l'affaire était nécessairement un compromis. Après ses expériences avec Alek Hardun, il se sentait obligé de renoncer aux avantages d'armes étrangères modernes. Cela limitait son armement à ce qui pouvait se trouver ou se fabriquer à partir des ressources indigènes. Il n'éprouvait pas, néanmoins, le même besoin de limiter son ingéniosité. De nombreux artisans Ahhn se mirent à construire des instruments de guerre et de siège qui n'appartenaient pas à leur propre histoire, mais à celle d'une autre race, loin par-delà les étoiles légendaires. 

Logiquement, des projectiles à fusées seraient plus efficaces contre Magda que des balistes et des canons à chaînes, mais Ren ressentait à l'égard des Ahhn un sens croissant de responsabilité. La mise en circulation d'un armement trop avancé dans leur société féodale aurait pu les détruire aussi efficacement que si les vaisseaux de Rance avaient réussi dans leur entreprise. D'un autre côté, monter à l'assaut sans préparation suffisante était une invitation au désastre. 

Il n'oublia pas non plus ce que lui avait dit Di Irons à propos de T'Ampere. Dans ses plans, Ren avait essayé de couvrir tous les aspects de l'aventure portés à son attention, plus diverses facettes qu'il avait envisagées lui-même. Par-dessus tout, il s'était ingénié à créer une période de chaos telle que le préfet lui-même aurait du mal à savoir ce qui se passait exactement. Il espérait aussi que les espions de l'Imaiz eux-mêmes rapporteraient à Dion une telle masse de renseignements contradictoires qu'un grand pas pourrait être franchi avant que le véritable schéma de l'attaque ne devienne apparent. Dans l'ensemble, Ren était plutôt satisfait de son projet. Il était certain que le Directeur Vestevaal aurait approuvé de tout cœur sa combinaison. 

Ren fut enfin prêt à agir. L'attaque initiale sur Magda étant prévue pour la fin de l'après-midi, un messager fut envoyé dès le matin pour appeler les hommes de T'Ampere. Le messager revint pour annoncer que le détachement de Seconde-Colline le rejoindrait à midi. Cela entrait largement dans les prévisions de Ren. Il attendit ensuite les rapports des espions qu'il avait posté aux frontières de T'Ampere avant de lancer ses hommes sur le terrain.

Son jugement se révéla correct. En même temps qu'elle envoyait les cinq cents hommes de T'Ampere se joindre à l'attaque de Ren contre Magda, la maîtresse de Seconde-Colline avait détaché près de dix fois ce nombre sur les rives de la rivière Daizan, sur le flanc est de la province de Magda. Quand il eut confirmation de ce fait, Ren ordonna l'envoi de signaux qui devaient mettre en branle la seconde partie de son plan. T'Ampere pouvait s'attendre à une mauvaise surprise.

Ren se réjouit à cette idée – c'est avec un sourire féroce qu'il se mit en devoir de préparer ses propres forces. En dépit de l'accord, les cinq cents hommes de T'Ampere étaient accompagnés de leurs officiers. Ceux-ci furent aussitôt désarmés par les Queues Pointues et retirés de la scène avec une certaine alacrité. De plus, les cinq cents se trouvaient dans la proportion d'environ un contre deux face aux Queues Pointues et aux autres sociétés appelées en renfort par Catuul. Manquant d'ordres directs de T'Ampere, le détachement accepta la situation qu'on lui offrait et s'intégra dans la masse de l'armée prête à marcher sur Troisième-Colline.

 

C'est donc avec quinze cents hommes plutôt que mille que Ren traversa Première-Eau vers les rives de Magda. Là encore, sa stratégie n'était pas immédiatement évidente. Au lieu de prendre la route qui menait directement à la commune et de là au château, ses hommes se déployèrent au pied des pentes qui définissaient la colline – ce n'est que lorsqu'ils eurent formé un cercle complet autour de Troisième-Colline qu'ils commencèrent leur ascension. Une fois de plus, leur activité fut limitée. Au niveau où les prairies faisaient place aux affleurements de roc gris plus abrupts sur lesquels se dressaient le château de Magda et la commune attenante, ils firent halte et se mirent à préparer leurs positions comme pour un siège plutôt qu'une attaque directe.

Au-dessous de la ligne de siège, d'autres équipes étaient occupées à installer les divers engins et dispositifs conçus par Ren, et les tiraient sur le flanc de la colline vers des positions soigneusement déterminées. Le soleil se coucha sur une scène d'une tranquillité trompeuse, la lueur croissante des feux de camp déployée autour de la colline comme un cordon de perles brillantes. En quelques endroits seulement, l'activité se poursuivit après la tombée de la nuit. Les guetteurs du Château Magda n'auraient pu voir grand-chose de ces détails secrets, car les dispositifs étaient encore dissimulés en terrain abrité et hors de vue du château.

Le premier signe d'action se manifesta lorsque des blocs de poix et des barils de goudron furent jetés sur les feux, les faisant jaillir avec une ardeur nouvelle. La brise paresseuse du sud-ouest poussa la fumée en direction du château et dissimula efficacement les mouvements que Ren avait prévus pour ses armes secrètes. Celles-ci furent maintenant déployées en avant pour occuper des positions à l'abri de protubérances rocheuses choisies à l'avance qui les protégeraient d'un feu direct. Satisfait de la nouvelle répartition de ses effectifs, Ren gagna une position sûre pour attendre la venue des premières lueurs.

L'aube amena la première escarmouche. Les défenseurs de Magda, apparemment peu disposés jusque-là à montrer un intérêt quelconque pour l'armée rassemblée autour d'eux, envoyèrent un détachement de reconnaissance tester la force de l'ennemi. Les Queues Pointues étaient prêts à les recevoir. Bien que les hommes de Dion-daizan fussent armés de petits mousquets d'un type analogue à ceux qu'affectionnait le malheureux Di Guaard, ils n'étaient pas de taille à affronter la grêle de traits d'acier décochés par les arbalètes des hommes d'armes des sociétés. Le détachement de reconnaissance perdit deux hommes et battit précipitamment en retraite derrière les portes du château. Les attaquants n'avaient subi aucune perte dans l'engagement, ce qui améliora grandement leur moral.

L'apparition du soleil fut accompagnée d'un léger rafraîchissement du vent, qui maintint néanmoins sa direction générale. Cela correspondait précisément aux espoirs de Ren, lui permettant de passer naturellement à la phase suivante de sa campagne. La majorité de ses troupes maintenant toujours un cordon serré autour des pentes, il fit de nouveau fumer certains feux et, sous la couverture des épais nuages, se rendit avec vingt hommes sélectionnés sur les positions où leurs armes secrètes avaient été installées. Sur un signal, les feux furent arrosés et, dans l'air qui s'éclaircissait au-dessus du château menaçant, un grand ballon s'éleva avec hésitation, remorquant derrière lui une boîte à mitraille au bout d'une corde.

 

Ce premier ballon s'éleva trop lentement et accrocha un rempart élevé, laissant la caisse frotter contre le mur extérieur. Au bout d'un moment, la mèche enflammée expira et la boite tomba pour exploser au pied du mur. Bien que l'explosif fût un produit indigène, il était d'une qualité suffisante pour provoquer une déflagration honorable. Dans la situation présente il ne causa aucun dommage, mais c'était un avant-goût appréciable de ce qu'il pouvait faire s'il tombait à l'intérieur des limites du château.

Le ballon suivant fut préparé en conséquence. Il s'éleva plus rapidement, dépassant les remparts avec une marge confortable. La mèche avait été également rallongée et les attaquants eurent l'immense satisfaction de voir la boîte à mitraille plonger des hauteurs pour tomber entre les murs du château. Il n'y avait aucun moyen d'évaluer les dommages que l'explosion avait pu causer, mais son arrivée avait certainement été une épreuve pour les défenseurs. On ne pouvait s'attendre à de grands dommages matériels ; cependant, plus les défenses étaient complexes, plus elles souffriraient d'un bombardement de fortune.

Huit autres ballons furent lâchés. Les six premiers déposèrent leur charge explosive quelque part dans les confins du château. Bien qu'ils fussent aussitôt soumis à un violent feu de mousquets depuis l'intérieur de Magda, les petites balles projetées par ces armes étaient insuffisantes pour endommager suffisamment l'enveloppe du ballon et raccourcir son vol. Le septième ballon fut abattu bien avant d'atteindre le château. Ren eut l'impression qu'une arme plus puissante, probablement un fusil terrien, avait dû être mise en service. Le huitième ballon fut réduit en pièces dès son lâcher, et Ren et ses compagnons échappèrent de justesse à l'explosion de la caisse qui retombait sur eux.

Devant l'efficacité croissante des mesures de défense, Ren décida que l'idée avait fait son temps. Sous le couvert d'une nouvelle vague de fumée, il ordonna la retraite et rejoignit ses forces maintenant jubilantes, assez satisfait des progrès réalisés. Sept charges explosives avaient été lâchées sur Magda et, bien qu'elles n'eussent pu causer de dommages sérieux à une construction aussi massive, leur effet à la fois physique et psychologique sur les défenseurs ne pouvait avoir été négligeable. Le plus réconfortant était que tout cela s'était accompli sans la perte d'un seul homme.

Pendant ce temps, Catuul Gras avait visité la ville au-dessous du château. Les gens qu'il avait rencontrés se rendaient compte de la situation et craignaient pour leurs vies et pour leurs biens. Catuul leur avait proposé un marché – il limiterait l'offensive armée au voisinage du château lui-même si les habitants de la ville promettaient de ne tenter aucune action pour aider Dion-daizan. Sa proposition avait été rejetée mais il avait insisté sur la puissance des forces attaquantes en leur faisant remarquer qu'il était impossible de défendre une agglomération aussi dispersée. Si on le défiait, avait-il ajouté, il était prêt à raser la ville par le feu. Sur cette mise en garde, il avait quitté les lieux, sans oublier de poster des piquets sur tous les chemins qui sortaient de la ville pour rappeler aux habitants qu'en ce temps de guerre, ils n'avaient pas de libre choix.

 

Ren se préoccupait maintenant d'amener ses hommes plus près du château, afin de pouvoir utiliser les engins qu'il avait apportés. La manœuvre se révéla plus dangereuse qu'il ne l'avait prévu. Les mousquets de Magda montrèrent une puissance de feu et une précision inattendues – et au moins un fusil à haute puissance, sans doute muni d'un viseur télescopique, avait été mis en batterie contre ses hommes. Ses pertes augmentaient malgré ses efforts de prudence, et il devint évident qu'une attaque en plein jour serait un suicide. À contrecœur, il battit en retraite jusqu'à la ligne de siège et fit préparer les balistes.

Il avait eu l'intention de les utiliser à plus courte portée, mais il savait que les projectiles les plus petits pouvaient être catapultés à une distance considérable ; leur précision, cependant, laisserait à désirer. Heureusement, connaissant la robustesse des murs de Magda, il ne comptait pas essayer de creuser une brèche par pure force brute. Il s'était au contraire concentré sur la fabrication de bombes incendiaires. Celles-ci consistaient en récipients de terre cuite emplis d'essence et munis d'une mèche d'allumage, qui éclateraient en projetant une formidable nappe de feu autour du point d'impact.

Ren fit réajuster les balistes pour obtenir un meilleur effet à longue distance et les bombes incendiaires les plus petites furent préparées pour être chargées. Les pertes qu'avaient subies ses forces un peu plus tôt pesaient lourdement sur sa conscience et il prenait désormais grand soin de maintenir ses hommes à couvert et hors de la ligne de feu. Il sentit en cela qu'il manquait à ses devoirs de commandant d'une force offensive. Il admit à regret qu'il était un marchand concerné par des questions de profit et de perte plutôt que de vie et de mort et qu'il plaçait plus d'espoir dans le caractère inorthodoxe de ses armes que dans la puissance de la chair et du sang pour emporter un château aussi bien défendu.

Les balistes fonctionnaient bien. Environ soixante pour cent des projectiles tombèrent entre les murs de Magda. L'effet était difficile à évaluer, mais la persistance de traînées de fumée longtemps après que l'essence aurait dû s'être consumée indiquait manifestement que certaines bombes incendiaires avaient enflammé des matériaux combustibles à l'intérieur du château. Il vit en esprit les récipients s'écrasant sur les murs et les fenêtres et les torrents d'essence enflammée projetés parmi les installations de Magda. Sauf en cas de coup direct, il était douteux que le procédé causât grand dommage au personnel, mais aucune organisation, aussi bien structurée soit-elle, ne pouvait fonctionner sans heurts lorsqu'une série d'incendies éclataient rapidement un peu partout.

 

 

XXI

 

Alors qu'il était engagé dans ce nouveau mode d'attaque, Ren eut un visiteur. Di Irons, lourd et sévère derrière sa barbe couleur de rouille, avait escaladé les pentes et se fit conduire à l'endroit d'où Ren dirigeait les opérations. Le préfet donnait l'impression d'être las de son univers. 

« Si jamais un homme a pu nommer une cause commune à tous ses maux, je suis cet homme. Et mes malheurs ont pour nom Tito Ren. Qu'essayez-vous de faire, Tito ? Mettre toute Anharitte en feu ? »

— « Seulement Château Magda – pour l'instant. Aviez-vous quelque idée derrière la tête, Préfet ? » 

— « Les Tyrènes ont attaqué de nouveau – pour la première fois depuis plus de quarante ans. C'est une coïncidence trop troublante pour ne pas y suspecter votre main. Seul un historien aurait pu préparer un coup comme celui-là. Vous ne croyez pas ? » 

Ren haussa doucement les épaules. « On m'a toujours dit que les pirates Tyrènes étaient un mythe. On peut sans doute me reprocher d'intervenir dans votre histoire, mais il me paraît un peu osé de vouloir y inclure la mythologie. Peut-être le fantôme de Di Guaard les a-t-il chassés du royaume des morts ? »

— « Je parie que c'était un esprit bien vivant, » insinua pesamment Di Irons. « Surtout après la campagne que vous avez menée le long de cette côte. » 

— « Parlez-moi de leur apparition, » demanda Ren d'un air innocent. 

— « T'Ampere a perdu une fortune. Pour protéger le château lui-même, elle a dû rappeler la plus grande partie de l'armée qu'elle avait originellement envoyée à la frontière de la province de Magda. Ils sont revenus trop tard et le château avait été dévasté entre-temps. Les Tyrènes ont pris tout ce qui avait de la valeur, y compris son trésor considérable, ont mis le feu au château, puis se sont retirés vers le fleuve. Les hommes de T'Ampere ont tenté de leur donner la chasse mais se sont trouvés handicapés par le fait que vous aviez déjà acquis tous les bateaux disponibles. Pour compléter son infortune, les hommes de Dion ont suivi ceux qu'elle avait rappelés et ont occupé plusieurs des domaines de T'Ampere. » 

— « Aïe ! » fit Ren. « Et je pensais que toute l'action se déroulait ici-même. » 

— « Loin de là. Et je vous conseille de ne pas vous approcher trop près de T'Ampere dans le futur. Elle sait parfaitement qui blâmer pour les événements d'aujourd'hui. Vous êtes peut-être astucieux, mais vos ruses sont évidentes. » 

— « Êtes-vous monté jusqu'ici dans le seul but de m'offrir cet avis ? » 

— « Pas vraiment. Je m'intéressais à vos progrès contre Dion. Vous réalisez, bien sûr, que la continuation de votre présence ici n'est pas due à vos propres efforts, mais à une certaine répugnance de la part de Dion à vous balayer comme des mouches. » 

— « J'en doute, mais j'aimerais savoir ce qui vous a amené à cette conclusion. » 

— « C'est un facteur que la plupart d'entre nous ont tendance à oublier, mais qui est devenu évident lorsque Dion a occupé certains des domaines de T'Ampere aujourd'hui. Pour nous, les soldats sont tous des hommes libres, mercenaires ou hommes d'armes des sociétés. Mais les esclaves eux-mêmes combattent au service de Dion-daizan – un grand nombre d'entre eux a combattu aujourd'hui contre T'Ampere. De plus, ils étaient armés et entraînés. Réfléchissez aux conséquences, Tito. Dion peut surpasser votre armée à dix contre un quand il le voudra sans effort. Et la majorité de ses hommes est déjà à l'extérieur du Château Magda – ils vous encerclent. » 

— « Il n'y a eu aucun signe d'intervention de ses hommes dans la province. » 

— « Alors le fait qu'il n'a pas fait appel à eux signifie qu'il ne vous considère pas comme une menace ou qu'il fait confiance à sa garnison pour prendre soin de vous par elle-même. Vos perspectives ne paraissent pas trop brillantes, d'une façon comme de l'autre. » 

Ren examina le ciel. Le soleil s'abaissait déjà sur l'horizon.

— « Avez-vous jamais pensé, Monseigneur, que l'Imaiz n'était peut-être pas infaillible ? Quand l'obscurité sera tombée, j'ai l'intention d'approcher ces balistes pour projeter des récipients d'essence enflammée encore plus grands à l'intérieur de ces murs. Quelle que soit la qualité de ses défenses, elles ne peuvent fonctionner si elles sont en feu. Quand la garnison sera pleinement occupée à éteindre les incendies, nous lancerons notre attaque principale sur les portes. Si nous parvenons à ouvrir une brèche dans une seule des portes, nous déverserons de pleins barils d'essence à l'intérieur des murs et y mettrons le feu. Nous avons les catapultes, nous avons les rampes, et nous avons plus de combustible qu'il n'en faut pour emplir Magda d'une mer de flammes. Pensez-vous que Dion puisse résister même à cela ? » 

— « C'est un bon plan et il est audacieux, » grommela Di Irons. « À le considérer, vous devriez réussir. Mais je parie que l'Imaiz en connaît tous les détails. S'il ne vous a pas encore arrêté, c'est parce qu'il sait que vos chances sont minimes. » 

— « Sur ce point, permettez-moi de ne pas être d'accord. Seul le matin dira qui de nous a raison. » 

— « Je pense que vous trouverez la nuit longue. Et je vous y souhaite la bienvenue, Tito. C'est une nuit que je n'ai aucun désir de passer sur Troisième-Colline. Si je ne peux vous ramener à votre bon sens, je vais partir. Je pense que demain, il y aura de nombreuses tombes à creuser. » 

 

Aussitôt après le départ du préfet, Ren appela ses lieutenants et s'assura qu'ils étaient tous d'accord sur les détails de la bataille qu'ils allaient livrer. Les balistes furent confiées à des équipes qui avaient été soigneusement instruites de leur méthode d'utilisation et du chronométrage. La redistribution des troupes était en cours et tous les aspects envisagés du combat avaient été pleinement couverts. Après une dernière inspection des stocks de matière inflammable et des lignes de ravitaillement sur lesquelles reposait la plus grande partie du plan, Ren donna l'ordre final de passer à l'action.

Bien que personne n'en sût rien, il avait approché ce moment avec des sentiments mitigés. Di Irons était un réaliste à la tête froide dont la connaissance des probabilités dans Anharitte ne devait pas être négligée. Di Irons avait prédit que l'attaque échouerait. Bien que Ren ne fût pas d'accord, il devait admettre que l'opinion du préfet était basée sur une expérience de longue date et avait un poids considérable. Ren n'était pas homme à rejeter à la légère une opinion informée, et sous-estimer Dion-daizan risquait d'être fatal.

Comme lui et Catuul devaient se joindre aux hommes d'armes choisis pour mener l'attaque contre les portes principales, Ren et le scribe firent un long détour vers l'ouest puis vers le nord, jusqu'à un point situé bien au-dessous de la ville où le détachement se rassemblait. Il y avait là des hommes frais arrivés de la Route de Magda où ils avaient été gardés en réserve. Ils étaient venus au moment prévu et Catuul était heureux de voir que tout était en ordre.

La chaleur étouffante de la soirée commençait à se dissiper lorsque les troupes rassemblées se mirent en marche sur la route raboteuse qui gravissait la colline entre de sombres crêtes. Les pronostics de l'attaque étaient prometteurs. Ren avait choisi des hommes fraîchement arrivés sur le terrain et ils étaient accompagnés de petites charrettes chargées de produits inflammables en quantité plus que suffisante pour mettre le feu au château. Même Catuul commençait à se persuader que l'opération allait réussir.

Les roues des charrettes de transport qui utilisaient régulièrement la route avaient creusé des ornières peu profondes dans le granit des rocs sous-jacents. Dans la lumière sans lune du ciel de la Lisière, Ren trouvait dans ces sillons un guide utile pour ses pas et une surface plus appropriée à la marche que la rugosité inégale du reste de la route. Environ cinquante hommes le précédaient et autant le suivaient. Dans la plus pure tradition des sociétés, toute la colonne se déplaçait en silence, ne chantant ni ne parlant, leurs pas étouffés ne donnant aucune indication qu'une armée était en marche. Même les roues des petites charrettes avaient été emmitouflées. Ren trouvait leur silence presque angoissant. Il avait conscience du son de ses propres bottes sur le sol dur.

 

C'est pourquoi la catastrophe n'en fut que plus terrible ; elle se produisit sans aucun signe précurseur et la plupart de ceux qui moururent eurent à peine le temps d'émettre un cri d'angoisse avant d'être détruits. Du fond de l'obscurité, un rocher géant grossièrement sphérique plongea d'une hauteur et déboula vers eux entre les flancs de la route avec une vitesse terrifiante. Sa force et son effet de surprise furent tels que la première partie de la colonne fut broyée avant que les hommes n'eussent pu réaliser quelle était la nature de la chose qui leur bondissait dessus. Dès qu'ils comprirent ce qui se passait, ceux qui suivaient se bousculèrent sauvagement pour escalader les parois afin d'échapper à l'écrasement.

Pesant plusieurs centaines de tonnes, le rocher avait été soigneusement calculé pour s'adapter au contour de la route sans risquer de s'encastrer entre les parois. Sa trajectoire avait dû être prévue pour un effet maximum en ce cas particulier. Il ne s'était certainement pas libéré par accident de son logement sur le flanc de la colline, mais les auteurs du piège eux-mêmes n'auraient pu escompter un effet plus dévastateur. Le rocher traversa d'un trait toute la colonne en marche, réduisant os et chair en poussière. Même les fragiles charrettes à l'arrière avaient été complètement écrasées, ainsi que les animaux dociles qui les tiraient et les hommes qui tenaient les rênes. Les seuls épargnés furent ceux qui rompirent assez rapidement la formation pour escalader à temps les parois de la route.

Horrifié, Ren se releva du bord du talus où il s'était jeté et tenta d'évaluer la sévérité des dommages. Il y avait au moins trente morts et autant de blessés. L'énormité du désastre et son incroyable rapidité le laissaient sans voix. L'impact de cette seule grosse pierre symbolisait en quelque sorte tout ce qu'on lui avait dit du courroux de l'Imaiz. Dans l'abstrait, une telle colère pouvait s'affronter avec équanimité – traduite en chair broyée et en os fracassés, son aspect prenait une teinte beaucoup plus menaçante. Le grondement du rocher qui continuait à dévaler des pentes lointaines était audible au-dessus des plaintes des blessés. Ren fut pris de nausée. 

Catuul Gras avait pris le commandement tandis que Ren tentait de se remettre du choc. Des messagers avaient déjà été envoyés chercher de l'aide et des chariots ambulances afin de transporter les blessés. On avait rassemblé et dénombré les hommes indemnes et les armes perdues étaient remplacées par celles des morts. En combat, les Queues Pointues demeuraient pratiques jusqu'au dernier.

« Ami Tito, nous sommes prêts à continuer. »

Le scribe compatissait à l'état de Ren, mais il savait que la bataille était perdue si le chef faiblissait. Ren, en proie aux affres de la responsabilité pour la mort de ceux qu'il avait engagés, aurait préféré se retirer du combat en cet instant. Une fois de plus, il réalisait qu'il était un marchand, pas un soldat, et que combattre n'était qu'une partie de la tâche d'un chef – l'autre partie étant l'acceptation de la mort, la sienne et celle de ses hommes. C'était là un aspect de la guerre qui ne lui était jamais apparu dans les livres.

Au fond de son esprit, la voix claire de sa conscience lui rappelait que ceux qui étaient morts avaient donné leurs vies pour le maintien du principe du Libre-Échange – mais le bénéfice de la survivance du principe irait presque intégralement aux gros bonnets anonymes d'autres planètes qui tiraient les ficelles du commerce interstellaire. Les hommes de Catuul étaient morts au service de la cupidité de quelques inconnus.

 

 

 

XXII

 

Ren récupéra d'un seul coup. Les réalités de la situation lui apparurent brutalement avec clarté. Quelle qu'en fût la moralité, il était déjà engagé. Il ne pouvait revenir en arrière. 

« Je suis avec vous, Catuul. Avez-vous envoyé chercher des renforts ? »

— « Non. Mais nous rejoindrons le reste du détachement à la ville. Cela devra suffire. Ils auront également des réserves de combustible. » 

Ce qu'il restait de la colonne se remit en marche. Tenant compte de la leçon si chèrement apprise, ils rompirent les rangs et marchèrent au sommet des talus sur les côtés de la route au cas où un second rocher suivrait le premier. Sur leur droite, la colline s'élevait abruptement jusqu'à un bois de conifères qui la couronnait d'une tache sombre sur le fond du ciel, et il était probable que ceux qui avaient lâché le rocher se tapissaient encore parmi les arbres.

Catuul fit appeler des éclaireurs et les envoya en avant au long des talus pour détecter d'éventuels dangers supplémentaires. Dix minutes plus tard, une avalanche miniature annonça quelque chose qui dévalait la pente. Une investigation prudente révéla les corps des éclaireurs dont la gorge avait été tranchée. On les avait envoyés rouler sur la déclivité en direction de leurs compagnons qui n'avaient à aucun moment vu ni entendu le moindre signe de l'ennemi caché. Catuul scruta la route devant eux avec une appréhension accrue.

Ren décida d'effectuer un détour. Il estimait que leur progression au long de cette route avait été prévue et que plusieurs autres pièges devaient les y attendre. S'ils empruntaient un chemin différent à travers la campagne, ils ne rencontreraient peut-être rien de plus que des patrouilles fortuites. Catuul approuva et le détachement entama un long détour qui ne les ramenait que beaucoup plus tard sur la route, à l'entrée de la commune.

Là, le reste des attaquants attendait – écoutant un messager agité qui n'avait pu localiser Catuul dans l'obscurité. Le messager eut avec Catuul une longue conversation embrouillée au cours de laquelle il pointa à plusieurs reprises au-delà de Magda, dans une direction où Ren commençait maintenant à discerner des lueurs dans le ciel. Catuul vint enfin lui rendre compte.

« Certaines des balistes sont hors de combat. Dion a utilisé un canon pour en détruire deux. Il a aussi réussi à projeter quelque produit incendiaire dans nos stocks. Les lueurs que vous voyez sont celles de nos propres réserves en feu. »

— « Nous reste-t-il suffisamment de balistes pour mettre le feu à Magda ? » 

— « Largement. Il nous en reste sept et même trois suffiraient. » 

— « Alors qu'elles soient mises en service. Plus vite nous agirons, plus sûrement nous gagnerons. Sommes-nous prêts à attaquer les portes du château ? » 

— « Les hommes sont prêts. Nous attendons du goudron et de l'huile pour remplacer ce que nous avons perdu, mais ils peuvent suivre plus tard. Nous devons d'abord gagner les positions d'assaut. » 

— « Alors, allons-y, » dit Ren. « Il nous reste encore un bon bout de chemin jusqu'au château et il est évident que Dion nous attend. » 

Des fracas de bataille se remirent bientôt à déchirer l'air. Le ciel nocturne apporta l'écho de feux de mousquets et le rugissement occasionnel du canon. Bien qu'il ne pût encore rien voir, Ren savait que ses balistes avaient déjà dû commencer à lancer les plus grosses jarres d'essence par-dessus les murs de Magda, il espérait voir bientôt des signes d'incendie dans le château qui le surplombait maintenant directement. Il était indispensable pour ses troupes d'assaut de se mettre rapidement en position, prêtes à saisir le moment propice pour enfoncer les portes. Ren commençait à se sentir mieux. Son épouvante passée se perdit bientôt dans les préoccupations d'une activité nouvelle.

Les rues de la commune de Magda montaient en pente abrupte vers le château qui les dominait. Les habitants étaient sagement restés à l'intérieur des maisons derrière leurs portes verrouillées et – à part la place inférieure où se pressait l'armée de Ren – les rues étaient désertes. Leur chemin, qui suivait une étroite rue pavée en pente, était vaguement éclairé par quelques feux de veille presque jusqu'au pied du château.

Malgré la nature apparemment ouverte de l'action, Catuul insista pour envoyer en avant un petit groupe d'hommes chargés de s'assurer qu'aucune embuscade n'avait été préparée dans les sombres ruelles qui sillonnaient la ville. Ren sentait que son rôle lui commandait de prendre leur tête, mais il céda aux objections plus éclairées de Catuul. Celui-ci voulait se servir d'hommes qu'il avait entraînés. Le détachement d'éclaireurs serait visible jusqu'au sommet de la colline et pourrait facilement échanger des signaux avec les hommes restés plus bas.

 

Ren faillit être aussitôt victime de sa décision. La place était flanquée de bâtiments construits dans le granit traditionnel des collines. Sans avertissement – mais de toute évidence à dessein – l'un de ceux-ci s'écroula et de ses murs qui s'écartaient une pluie de blocs de granit se répandit loin sur la place et sur la tête des infortunés soldats qui y étaient rassemblés. Le procédé par lequel le coup avait été déclenché n'était pas évident mais son effet fut catastrophique. Dès que les murs avaient commencé à se renfler, Catuul avait poussé Ren à l'écart et l'agent n'eut que la fugitive impression d'un mur de maçonnerie apparemment solide qui semblait soudain devenir plastique et s'incliner en se tordant pour engloutir un bon nombre de ses hommes. 

C'était la deuxième fois ce soir que Ren échappait de justesse, et sa réaction cette fois-ci fut une intense colère. Il était sûr que ce plan n'avait pu être conçu et exécuté à l'insu des habitants et sans leur coopération, et il chargea Catuul de leur faire payer leur inconséquence dès qu'il ferait jour. La tâche personnelle de Ren, cependant, n'en était que plus urgente. Le détachement d'éclaireurs indiqua par signaux lumineux que la route était apparemment sûre et dégagée. Laissant de nouveaux morts et des blessés sous les décombres du bâtiment, Ren se mit en route, rameutant les hommes qui devaient le suivre jusqu'aux portes de Magda.

Ren se serait peut-être montré moins brave s'il avait accordé une seconde pensée à la situation. Marchant à grands pas, il réalisa que, même dans la lumière diffuse des flambeaux, son costume de marchand devait le rendre clairement visible parmi les hommes d'armes et faire de lui une cible facile. Un tireur d'élite muni d'un fusil moderne à viseur électronique et caché dans l'une des tours de Magda aurait pu le tuer à n'importe quel moment. Depuis son expérience avec les ballons, Ren était certain que Dion possédait au moins une arme de ce genre. Il devait reconnaître qu'il comptait sur la volonté de l'Imaiz de limiter son étalage d'armes à celles qui semblaient appropriées au type de bataille offert. 

Dion et lui-même jouaient un jeu – un jeu de guerre soigneusement travesti pour convenir au caractère et à l'histoire d'Anharitte. Mais à quel point Dion se verrait-il forcer la main et cesserait-il de jouer le jeu ? À un moment quelconque avant de se trouver brisé, l'Imaiz serait obligé par les exigences de la survie d'abandonner le simulacre et de répondre avec les armes qu'il possédait, quelles que fussent leurs propriétés ou leurs origines. Ou bien Dion avait-il si bien organisé sa technique de rochers et de murs croulants qu'il ne craignait pas l'armée qui gravissait maintenant la rue en pente ? 

À mi-chemin du haut de la colline, Ren entendit un cri poussé par les hommes qui se trouvaient plus haut. Il appela, anxieux de savoir ce qu'ils avaient trouvé. Il ne fut pas long à l'apprendre. Dans un fracas horrible, une grosse charrette chargée de blocs de pierre et cachée jusque-là dans un recoin obscur s'était mise à dévaler la pente dans leur direction. En raison de l'étroitesse de la voie, seuls les plus chanceux pourraient échapper au bolide qui se précipitait maintenant sur eux comme le char de Krishna.

De chaque côté de la rue, les maisons endormies n'offraient ni espaces, ni recoins, ni portes ouvertes par lesquelles les hommes auraient pu s'enfuir. Le chariot occupait en largeur les trois quarts de la voie et, bien qu'il dût épargner quelques hommes, le tout était d'estimer précisément contre quel mur se blottir et espérer. Le chariot heurta soudain un pan de maçonnerie, faisant jaillir des étincelles des cerclages métalliques des moyeux et menaçant de le faire s'arrêter contre le mur. Mais le véhicule se libéra, traversa la rue, ricocha sur le côté opposé et se centra de nouveau sur sa course meurtrière.

Ren prit la seule décision possible. Essayant de juger le chemin le plus probable que suivrait le véhicule, il se pressa contre un mur et pria. Sa prière ne fut pas écoutée. Par une déviation qui parut presque intentionnelle, le chariot grondant traversa de nouveau la rue et fut bientôt sur lui.

Avant même de sentir le contact des roues folles, Ren sut que ses blessures seraient cruelles. Le poids et la vitesse du bolide ne laissaient aucun doute ; quand il le heurterait, il serait écrasé. L'axe massif frappa sa hanche et l'entraîna, le coinçant en partie contre le mur. Le choc et la douleur d'une blessure aussi grave furent heureusement écourtés par l'inconscience – mais il se rappela avoir pensé, au moment où les franges de l'obscurité se refermaient sur lui, qu'avec ce genre de blessures il préférerait ne pas vivre.

 

Après un laps de temps indéterminé, il se réveilla partiellement – assez pour distinguer des lueurs vives autour de lui et ressentir un engourdissement anormal. Il vit Eynes, le chirurgien du spatioport, penché au-dessus de lui, des instruments à la main. Quelque part derrière le chirurgien, il avait quelque peine à discerner l'emblème rouge et or du chariot ambulance des Queues Pointues, dansant dans les flammes vacillantes. Il entendit la voix de Di Irons, mais ne put le voir. Ren essaya de se concentrer sur ce qui se disait.

« Je ne les laisserai pas le prendre… il n'y a pas un hôpital de société dans Anharitte qui ait une chance de réparer ça ! » 

Eynes interrompit plaintivement : « Il nous faudrait la salle d'opération d'un croiseur stellaire, pour le sauver – et le plus proche doit se trouver à au moins trois semaines d'ici. »

Il y eut un autre hiatus dans le temps, puis un léger retour de conscience lorsque le chuchotement d'un hovercraft traversa les nuages enveloppants des ténèbres intérieures. Il entrevit le visage de Eynes à la lueur d'une torche, une image d'anxiété indécise suivie d'un haussement d'épaules et d'un geste de capitulation. Des mains fermes bercèrent Ren doucement – puis il reconnut vaguement un brancard pneumatique qui le soulevait sans heurt ni dislocation. Il fut désorienté par le passage dans l'air au-delà des flammes éclatantes, un moment d'éternité irréelle qu'il était sûr de se rappeler jusqu'à sa mort. Puis vint l'obscurité et une voix qui ressemblait à celle de Di Irons rageant furieusement contre son environnement d'imbéciles et de scélérats.

Puis plus rien – un long, long néant. Il luttait de temps à autre pour percer jusqu'à la conscience et réussissait presque, seulement pour être vaincu par quelque substance qui circulait dans son sang. La seule chose que Ren sentît avec certitude fut qu'il n'était pas mort.

 

 

XXIII

 

Graduellement, il s'éveilla tout à fait. Il était dans un lit, sous des draps d'une blancheur de clinique. Bien qu'il eût peur d'examiner son état, la forme que révélait le tissu lui assurait qu'il n'avait pas perdu ses jambes. La salle était un cocon blanc incurvé, plus aseptique et plus luxueusement installée qu'aucune salle d'hôpital de sa connaissance. La masse d'instruments arrondis, à côté de son lit, lui indiqua que des ordinateurs médicaux avaient constamment contrôlé son état. 

Une porte s'ouvrit et une grande infirmière Ahhn se mit à retirer avec adresse les électrodes attachées à ses poignets, à sa poitrine et à son front. 

« Bon retour au pays des vivants, Agent Ren. Comment vous sentez-vous ? »

Avec angoisse, Ren commença à s'examiner. Une vague de soulagement immense amena sur ses lèvres un sourire incrédule.

— « Je… je suis toujours complet ? » C'était une constatation autant qu'une question. 

Elle le regarda d'un air tranquille. « Vous avez perdu un peu de poids, mais vous le rattraperez vite avec un peu d'exercice. Vous pouvez commencer à vous lever aujourd'hui. »

— « Vous voulez dire que je suis guéri ? » La voix de Ren avait pris un ton aigu. 

En guise de réponse, elle écarta les draps d'un geste vif, lui révélant sa nudité pour le laisser juger lui-même. Des cicatrices étranges et profondes indiquaient l'étendue des interventions chirurgicales et pourtant la chair était déjà fermement reconstituée et dépourvue de sensations anormales à part un léger fourmillement dans la région des cicatrices.

— « Vous avez eu de la chance, » dit-elle. « Aucune complication interne importante. Votre os iliaque est maintenant partiellement plastique, mais je doute que vous vous en soyez jamais rendu compte si on ne vous l'avait pas dit. » 

— « Mais… depuis combien de temps suis-je ici ? » 

— « Un peu plus d'un mois. » Elle s'amusait de son atterrement. « On vous a maintenu en médico-suspension. La vitesse de guérison est accélérée quand le corps n'est pas en conflit constant avec le psychisme. Et après vous être reposé de la vie pendant tout ce temps, vous serez surpris de voir combien vos problèmes se sont simplifiés. » 

Ren avait entendu parler de la méthode de médico-suspension. Des instruments assistés d'ordinateurs avaient pris le contrôle de ses processus corporels subconscients, et son cerveau avait pu se reposer. Avec le contrôle de son corps intensifié grâce aux ordinateurs, un chirurgien pouvait provoquer une guérison et une régénération autrement impossibles. De plus, son corps n'avait pas souffert de l'atrophie due à une inaction prolongée. La méthode provenait de l'avant-garde de la recherche médicale sur les planètes primordiales – et même là, elle n'était accessible qu'au petit nombre qui pouvait en assumer la dépense.

Ren se sentait bien. Pour la première fois dans sa vie, il se sentait complètement reposé et capable d'affronter quoi que ce fût avec une attitude rationnelle et sereine. Comme l'avait dit l'infirmière, il était surprenant de voir combien ses problèmes s'étaient simplifiés. Il avait l'impression d'être né à nouveau.

« Où suis-je ? » demanda-t-il. Il connaissait la réponse mais voulait une confirmation.

— « À Magda, bien sûr. » L'infirmière parlait d'une façon qui lui rappelait Zinder. 

Il l'observa soigneusement. Elle était un spécimen de pure race Ahhn, et pourtant complètement familiarisée avec les standards d'une technologie extraplanétaire. Le résultat était impressionnant. À ses attributs naturels s'ajoutaient une confiance et une compétence qui présageaient une maîtrise intelligente et fière du futur. Ren saisit doucement son bras alors qu'elle se penchait pour déconnecter un appareil et tourna le poignet vers lui pour regarder la marque des esclaves de Magda inscrite de façon indélébile dans sa peau fine. Mais une vérité plus importante était aussi écrite là. La sorcellerie de Dion-daizan était une force beaucoup plus puissante que la magie. 

Maintenant qu'il y réfléchissait, sa remise en état et sa guérison si rapides ne pouvaient être dues qu'aux ressources de l'homme qu'il avait projeté d'attaquer cette nuit-là. Sur tout Roget, Dion était le seul à avoir pu aménager de telles installations. Il se sentit quelque peu dégoûté de lui-même à cette idée. Aime ton ennemi était un vieux credo auquel Ren ne s'était pas très fermement conformé. Soigne ton ennemi pour lui rendre la santé avec compétence et sans compter était une extension moderne de l'idée et Ren, qui en avait bénéficié, se sentait décidément très humble.

Dion aurait pu garder fermées les portes de Magda et laisser son ennemi mourir sur les froids pavés de Troisième-Colline. Personne n'en aurait fait grief à l'Imaiz pour cela. Pourtant, quelque instinct humanitaire avait incité Dion à faire amener Ren et à lui procurer un degré d'assistance médicale impossible à obtenir nulle part ailleurs dans ce secteur de la galaxie. Par cet acte, Dion avait révélé sa véritable grandeur. 

Grâce à sa rééducation subconsciente, Ren eut peu de difficultés à sortir de son lit pour la première fois. Il manquait un peu d'équilibre mais fut capable de se tenir debout et de marcher sans trop de mal. Considérant l'étendue de la blessure qui l'avait abattu, il savait qu'il avait eu une chance incroyable.

L'infirmière Ahhn était patiente mais ferme. Après deux heures de tests et d'exercices, elle se déclara satisfaite de son rétablissement. 

« Vous pouvez passer vos vêtements personnels, maintenant, Agent Ren. Plus tard, Dion-daizan veut vous voir. »

— « J'aimerais le voir, moi aussi, » dit Ren. « Je lui dois beaucoup. Si je n'avais pas été amené ici, je serais sans doute mort. » 

Elle ne contesta pas l'affirmation, mais continua de s'affairer dans une pièce attenant, démontant et nettoyant les appareils.

 

« Je crois comprendre que mon attaque sur Magda a été un échec ? »

— « Échec ! » Il perçut son amusement bien qu'il ne pût la voir. « Vous n'avez jamais eu une chance. Nous avons là-bas un anneau de mines antipersonnel qui aurait pu détruire tous vos hommes. Et ici nous avons tout depuis les fusils laser jusqu'aux lance-flammes à haute vélocité. Mais vous aviez organisé une attaque de paysans, alors Dion a suivi la ligne. Quelques objets dévalant la colline ont suffi à vous arrêter. Suivez mon avis, Agent Ren, occupez-vous de commerce. Il se passera longtemps avant qu'il y ait sur Roget une force capable de battre Dion sur quelque terrain que ce soit. » 

Ren s'habilla et marcha jusqu'à la fenêtre. Celle-ci s'ouvrait en un point élevé sur le flanc de Magda et la vue s'étendait sur la vallée qui séparait Première-Colline de Seconde-Colline. De petits bateaux suivaient les voies de navigation depuis et vers le grand fleuve Aprillo. De son poste d'observation, l'œil de marchand de Ren pouvait apprécier le vaste potentiel d'Anharitte en tant que port continental et centre de commerce galactique. En imagination, il reconstruisit le bassin des docks déjà insuffisant et projeta une cité plus moderne mais tout aussi pittoresque et même plus colorée sur Première-Colline.

Presque sans le savoir, il avait commencé à s'identifier à Anharitte et ses habitants. Des particularités locales devenaient pour lui une source secrète de fierté. C'était le seul endroit dans l'univers où il voulait se sentir chez lui. Il se demanda si Dion-daizan avait regardé depuis l'une de ces fenêtres et avait acquis le même respect pour cette cité bâtie sur les trois collines.

La résolution de Ren était simple, maintenant. Il était trop en accord avec les objectifs de Dion pour s'opposer plus longtemps au sorcier. Il était déterminé à démissionner de la Compagnie et à rester dans Anharitte. Cela ne devrait pas trop affecter son futur. Il y avait sur Roget des possibilités de commerce indépendant dont le potentiel avait à peine été effleuré. Et s'il échouait en cela, il pourrait essayer d'entrer au service de Dion lui-même.

Sa seule peur était que l'Imaiz ne se sente pas disposé à lui donner une chance de rester. Il était évident, après les soins médicaux qu'on lui avait prodigués, que Dion n'allait pas exercer ses droits sur le vaincu et le faire exécuter. Mais Ren se rendait compte qu'il avait dû importuner considérablement l'Imaiz et il doutait que Dion le laissât demeurer sur la planète. 

« Agent Ren, l'Imaiz va vous recevoir maintenant. » 

L'infirmière était revenue et l'attendait pour l'escorter. En quelque sorte, la marque sur son poignet ne semblait plus déplacée. Il la voyait maintenant comme un symbole d'application et de dévouement. Dévouement à quoi ? Au futur, peut-être. Mais une éducation d'un tel niveau était un accomplissement remarquable. C'était la mesure du génie de Dion. Personne n'avait jamais acquis de telles facultés sous la menace du fouet.

Il la suivit, espérant apercevoir quelques-uns des secrets de Magda. Il ne fut pas déçu. Dans le couloir, il dépassa les portes de deux autres salles d'hôpital et de ce qui ressemblait à un laboratoire biomédical, où tout le personnel était composé d'infirmières et de techniciens Ahhn. Au bout du corridor, ils atteignirent une partie reconnaissable du vieux château. La transition soudaine du clinique aseptique au médiéval sombre n'était qu'un avant-goût des métamorphoses à venir. 

L'hôpital de Dion avait été installé dans l'une des grandes tours flanquantes de Magda. Ren descendit des escaliers et chaque étage qu'il traversait lui offrait la vision provocante d'un différent microcosme technologique. Il entendait des bruits de machines et percevait des éclats occasionnels de sons électroniques ou des odeurs chimiques, sans doute issus de laboratoires. La complexité des tuyaux et des câbles électriques qui longeaient les escaliers lui rappelaient combien il avait sous-estimé le potentiel de Dion. Ren découvrait un complexe industriel et commercial en miniature, mais dont l'étendue des possibilités était probablement inégalée hors de l'une des planètes primordiales.

En suivant le couloir inférieur, Ren fut pris d'une soudaine suspicion. Son guide lui faisait sans doute parcourir des secteurs sélectionnés de l'établissement. Il supposa que le but était de lui procurer une vue plus réaliste de ce qu'il devrait affronter s'il reprenait jamais les armes contre la Maison de Magda – c'était sans doute aussi un prélude à son entrevue avec Dion.

Ren prit la leçon à cœur et en trouva une déduction logique. Ces esclaves de Magda choisis et éduqués étaient les nouveaux héritiers d'Anharitte.

Ils seraient le fer de lance d'une révolution culturelle si formidable que le système esclavagiste, les sociétés – et même Di Irons et les Pères de la Cité – étaient déjà des anachronismes. Le plus merveilleux de toute l'affaire était le soin pris pour ne pas laisser les vieilles institutions deviner qu'elles étaient déjà mortes.

La véritable question était : dans quelle mesure Dion laisserait-il cette révolution prendre un tour sanglant ? Le savoir procurait la puissance, et Dion semblait être un spécialiste pour ce qui était d'impartir le savoir. Était-il aussi un spécialiste dans le contrôle de cette nouvelle force qu'il avait créée ? Pour l'instant, il travaillait avec une équipe réduite et son contrôle de la situation était absolu. Mais quand se produirait une dissémination plus large du savoir, ce qui était inévitable. Dion serait-il assez grand pour continuer à tenir les rênes de la puissance ?

S'il ne l'était pas, qu'en coûterait-il en termes de vies humaines et de détérioration du caractère essentiel d'Anharitte ?

Magda comportait un quartier extérieur et un autre, intérieur, où s'élevait le grand donjon. Celui-ci était moins haut mais considérablement plus massif qu'aucun de ceux des autres châteaux sur les trois collines. En traversant le quartier intérieur, Ren nota avec intérêt de nombreuses traces de feu et d'explosions – sans doute le résultat de ses récentes activités. D'une certaine façon, il fut satisfait de constater que son incursion dans l'armement improvisé avait eu un résultat aussi efficace. Il n'avait évidemment eu aucune chance contre Dion-daizan, mais s'il avait attaqué Di Guaard, par exemple, il aurait probablement gagné. L'idée l'amusa et il eut immédiatement un meilleur sentiment de l'entrevue qui l'attendait.

Au rez-de-chaussée du donjon, il traversa un centre de communications. C'était un puissant transmetteur PVL, d'une taille plusieurs fois supérieure à l'équipement limité du spatioport. Le poste PVL était probablement capable d'établir un contact direct avec Terra elle-même. Ce qui était arrivé aux vaisseaux de Rance ne fut soudain plus un mystère pour Ren. Une intervention directe des forces de la Fédération Galactique les avait stoppés en plein vol. C'était là sans aucun doute l'instrument qui avait diffusé l'alarme.

Cette considération plaçait le standing galactique de l'Imaiz sous un nouveau jour. Seuls les gouvernements des planètes primordiales pouvaient assumer la construction d'un équipement de communications PVL et ces unités n'étaient louées qu'à ceux – comme les compagnies de transport spatial – qui pouvaient prétendre à une ligne personnelle de communications à travers les vastes distances de l'espace. L'acquisition par Dion d'un tel appareil suggérait l'implication de gouvernements extraplanétaires dans les affaires de Magda. Plutôt qu'un aventurier, il y avait de fortes chances pour que Dion-daizan fût un agent de la Fédération Galactique elle-même. 

Son erreur d'interprétation de la situation avait été si absolue que Ren était maintenant incapable d'une surprise plus grande. Les tentatives de Catuul pour perturber les échanges entre les domaines de l'Imaiz étaient rendues pathétiques par les liaisons radiotéléphoniques qui couvraient toute la province de Magda. Les transmissions d'informations étaient couplées à un puissant ordinateur qui enregistrait et contrôlait tous les aspects des récoltes et des marchés sur les domaines. Même les cours des prix fermiers dans la capitale Gaillen étaient automatiquement mis à jour à chaque instant. 

La connaissance qu'avait Dion de l'ensemble des échanges du commerce spatial sur Roget aurait aussi fait crier Ren dans son sommeil s'il l'avait appris plus tôt. Toutes les transactions effectuées par le terminal du spatioport étaient automatiquement imprimées à Magda. Il existait toujours un accès direct à toutes les informations contenues dans les banques de données du spatioport. Une autre prouesse commerciale et technique était un large écran pour l'observation des mouvements de bateaux sur Première-Eau – l'image de chaque bâtiment traversait l'écran, accompagnée d'un commentaire émis par l'ordinateur sur l'origine, la destination, la valeur et la nature de sa cargaison.

 

Le cabinet de Dion-daizan se trouvait au sommet du donjon. Ren frappa et fut invité à entrer. La pièce dans laquelle il pénétra était grande et circulaire, couvrant presque toute la surface du donjon. Du plafond au plancher, les murs étaient couverts de livres et percés seulement de quelques étroites fenêtres. L'ameublement était peu abondant et constitué principalement de quelques tabourets bas et du large bureau derrière lequel était assis le sorcier d'Anharitte.

« Entrez, Agent Ren, asseyez-vous. On me dit que votre guérison est satisfaisante. »

— « Miraculeuse est le mot, » dit Ren. « Je ne saurais assez vous en remercier. Sans vous et ceux qui m'ont opéré, je serais certainement mort. » 

— « Le chirurgien, ah, oui…» Une lueur d'humour s'alluma dans les yeux de Dion. « Il a vingt-deux ans et est natif d'Anharitte. Je l'ai acheté adolescent pour quatre barrs. Son prix était bas parce qu'il n'était pas assez fort pour porter du bois. Je pense pourtant que c'est moi qui ai gagné au change. » 

— « Vous n'avez pas besoin de me le prouver, » dit Ren. « J'ai été convaincu de l'efficacité de votre politique la première fois que j'ai vu Zinder sur le marché. » 

— « Et vous avez pourtant continué à me combattre ? » 

— « Oui. La libéralisation d'Anharitte semblait en contradiction avec les principes du Libre-Échange. En tant qu'agent de la compagnie, j'étais contraint de maintenir les principes du Libre-Échange. » 

Dion-daizan se renversa dans son fauteuil et croisa les doigts. Vêtu d'une simple robe blanche, il aurait pu être le grand-prêtre d'une centaine de religions. Mais la certitude tranquille de ses yeux n'était pas celle d'un fanatique.

— « Vous êtes un homme à la fois de sensibilité et de principe, » dit Dion. « J'aime cela. » Il se pencha au-dessus d'un intercom sur son bureau. « Demandez au Directeur Vestevaal de se joindre à nous. » 

— « Le directeur est ici ? » 

— « Mais certainement. Lui et moi avons travaillé tandis que vous dormiez pendant ces dernières semaines. Nous avons élaboré une formule propre à résoudre nos problèmes mutuels. » 

Magno Vestevaal était en pleine forme. Il réserva à Ren un accueil chaleureux, s'enquit de l'état de ses blessures, puis s'adressa à Dion-daizan.

— « Alors, Dion, que pensez-vous de lui ? » 

— « Toujours la même chose, » répondit Dion. « Après tout, le dossier que nous avions sur lui était assez complet depuis le moment où il a été assigné sur Roget. La seule chose que nous ayons laissé passer était son profond talent pour la destruction. Depuis sa venue, Anharitte n'a plus jamais été tout à fait la même. » 

— « Que se passe-t-il ? » demanda Ren, regardant alternativement le directeur et l'Imaiz. 

Le directeur s'assit sur un coin du bureau de l'Imaiz et s'adressa à Ren sur un ton confidentiel. 

— « C'était le vieux problème, Tito. La force irrésistible contre l'objet immuable : le climat irrésistible de changement social de Dion contre notre besoin invétéré d'un port franc dans ce secteur de la galaxie. » 

— « Ce problème m'est familier, » dit Ren avec réserve. « Mais il n'a pas de solution. » 

— « Il en a une, Tito – et je l'ai trouvée. Un trait de génie commercial, même si c'est moi qui le dis. J'aimerais vous présenter un nouveau directeur de la compagnie : Dion-daizan. » 

— « Un directeur ? » 

— « Dion est maintenant l'un des principaux actionnaires de la compagnie et a été nommé directeur du secteur d'opérations. Ne voyez-vous pas la beauté de la chose ? Ce qu'il fait de sa révolution sociale ne nous concerne plus. Dion lui-même est maintenant commis au principe du maintien du Libre-Échange dans Anharitte. » 

Ren se sentit soudain désappointé. « Je vois ce que la compagnie peut y gagner, mais je n'aurais jamais pensé que Dion vendrait les Ahhn pour de l'argent…» Il se tourna vers l'Imaiz d'un air accusateur. 

— « Du calme, Tito ! » Dion-daizan leva la main en signe d'apaisement. « Vos émotions vous honorent, mais personne n'a été vendu. Liberté et Libre-Échange sont simplement deux aspects d'une même idée. Présumer qu'ils sont opposés est un artifice politique. C'est un argument fallacieux adopté par des gouvernements ineptes pour s'assurer un revenu auquel ils n'ont aucun droit moral. J'ai toujours eu l'intention de laisser le principe du Libre-Échange s'appliquer à Anharitte. Autant que je m'en souvienne, c'est vous qui avez inventé le schisme. » 

— « Moi ? » 

— « Et réfléchissez – si j'avais été réellement opposé au Libre-Échange, pensez-vous que je ne vous aurais pas écarté d'une façon aussi expéditive que le Boucher de Turais ? » 

— « Alors vous pensez pouvoir intégrer les deux ? » demanda Ren. Son esprit trouvait là de nouvelles possibilités à explorer. « À de nombreux niveaux, je peux voir comment cela se passerait – mais il risque d'y avoir quelques obstacles fondamentaux. Pour commencer, je ne vois pas comment les sociétés pourraient s'intégrer dans le tableau. » 

— « Les sociétés devront s'adapter – mais elles sont très douées pour cela. Elles fournissent déjà un noyau de services sociaux, qu'il serait utile de développer. Et l'assurance est un domaine encore inexploité sur Roget. Je pourrais presque envier l'avenir des sociétés. » L'air d'autorité de Dion était persuasif. 

Il parlait comme si le futur était sous son contrôle.

— « Qui êtes-vous ? » demanda soudain Ren. 

Dion-daizan répondit avec un large sourire : « Le sorcier d'Anharitte, évidemment. »

— « Il vous fait marcher, » dit Vestevaal. « Il est un ingénieur sociologue terrien détaché par la Fédération Galactique à la requête du gouvernement planétaire de Roget. Son travail consiste à faire franchir à une société essentiellement féodale cinq cents ans de retard technologique – sans qu'elle éclate ou perde son identité. » 

Ren réfléchit un long moment en silence. « Quand avez-vous découvert cela, Directeur ? »

— « Malheureusement pas avant de revenir de Terra avec le contrat de l'Imaiz déjà signé dans ma poche. Dion m'a en fait laissé conclure le marché avant d'avouer que ce que j'achetais aurait été donnés gratuitement de toute façon. En bref, il est encore plus retors que moi. C'est une bonne chose qu'il soit maintenant de notre côté. Nous n'avons pas eu beaucoup de succès lorsqu'il était en face de nous. » 

— « Et quel rôle ai-je dans tout cela ? » demanda Ren finalement. « Avec Dion sur la scène, la compagnie n'a pas grand besoin d'un agent ici. » 

— « Tout à fait mon avis, » dit Vestevaal. « En fait, je voulais saisir cette chance de vous emmener au Central du Libre-Échange. J'aimerais vous initier aux intrigues nécessaires pour conserver un siège au conseil. Mais Dion a une autre proposition. Il voudrait que vous demeuriez à Anharitte comme son assistant particulier. » 

— « Pour les affaires de la Compagnie ? » 

— « En partie seulement. Il veut aussi que vous l'assistiez dans son programme de réformes techniques et sociales. Il semble que la réputation que vous vous êtes bâtie en tant qu'Agent Ren, associée à votre profonde compréhension des Ahhn, vous donne une aptitude unique à servir de pont entre les deux cultures. Les deux côtés vous connaissent et vous font confiance – et c'est évidemment là un atout précieux. Prenez un jour ou deux pour y réfléchir. » 

— « Je n'ai pas besoin d'un jour ou deux, » dit Ren. « J'avais déjà décidé de rester à Anharitte. Si Dion veut bien de moi, je suis son homme. Je suis désolé de ne pas m'associer à vos plans pour moi, Directeur, mais je pense que vous comprenez ce que je ressens. » 

— « Pas besoin d'excuses, Tito. Avec quelques années de moins, et confronté au même choix, j'aurais peut-être pris la même décision. Anharitte est un endroit auquel on s'attache. Mais en l'occurrence, j'ai choisi plutôt de prendre avec moi quelque chose d'Anharitte. » 

— « Quelque chose ? » 

— « Je devrais dire « quelqu'un ». C'est un signe du changement des temps. Le décret d'affranchissement de Dion va être passé et il libère Zinder de son lien. Elle et moi allons nous marier sur Terra. Elle travaillera ensuite avec moi au Central du Libre-Échange. Qu'en pensez-vous ? » 

— « Avec une combinaison de vous deux manipulant le Conseil du Libre-Échange, » dit Ren, « je ne pense pas que les mondes marchands eux-mêmes aient une chance. » 
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DANS L'OCÉAN DE LA NUIT

 

Né en 1941, dans l'Alabama, d'une famille d'instituteurs. Père lancé dans la Guerre du Pacifique puis dans la carrière militaire.

Suit une existence vagabonde d'un territoire occupé à l'autre : Japon-Allemagne. Crée à l'âge de quatorze ans le Fanzine Void (7 ans d'existence !) auquel collaborent les jeunes Terry Carr et Ted White. Option Physique au Collège. Marié en 1962. Premier essais littéraire en 1964, première nouvelle publiée dans F. S. & F. en 1965. 

Diplôme de physique de l'Université de Californie. Premier roman en 1970 : Deeper than darkness. Figure au sommaire de Again, Dangerous Visions avec And the sea like mirrors. Assure la rubrique scientifique d'Amazing et collabore régulièrement au magazine de S.F. qui monte : Vertex. Appartient au Département Recherche de l'Université de Californie. Admire tout à la fois Robert Heinlein et Barry Malzberg. Ce qui n'est sans doute pas la moindre de ses performances.

 

I

 

Le système solaire est vaste. La lumière met onze heures à le parcourir. Des débris éparpillés – rochers, poussières, planètes – forment une ronde autour de l'étoile blanche et plutôt ordinaire comme s'ils en recherchaient la chaleur.

Ces simples faits, le vaisseau qui se dirigeait vers le système, en janvier 1990, les ignorait. Évoluant dans l'immensité noire, il comprenait seulement qu'il approchait d'une étoile banale de type G2 et qu'il fallait procéder au rituel familier.

Sa première tâche était simple. Un hublot s'ouvrit et dirigea son regard dans le vide et le froid intense. Un écran filtra l'image de l'étoile qui se rapprochait, de façon que les plus petites taches de lumière, aux alentours, devinssent perceptibles.

Le télescope employé avait un diamètre d'environ cent cinquante centimètres. Il ne différait sensiblement pas de ceux qu'on utilisait sur Terre au début du vingtième siècle : à partir d'un certain stade, la technologie ne peut améliorer la capacité d'un télescope à décomposer de faibles points de lumière.

Le vaisseau glissait à une vitesse bien inférieure à celle de la lumière. Les isotopes se rencontraient avec un léger murmure : les doigts des champs magnétiques qui précédaient le vaisseau cueillaient les atomes du gaz interstellaire pour les canaliser dans les tuyères. C'était la seule agitation dans la longue solitude de l'espace.

Le vaisseau observa patiemment. Les planètes en orbite autour de l'étoile étaient encore lointaines. Les ordinateurs devaient procéder à toute une série d'enregistrements photographiques précis pour déceler le mouvement d'une planète sur le fond pailleté des étoiles, stationnaires.

Aux quatre dixièmes d'une année-lumière de l'étoile, l'ordinateur en fonction conclut avec l'aide de ses auxiliaires que la tache jaune-brun qui luisait faiblement non loin de l'étoile blanche était une planète. Des frissons de vie agitèrent l'ordinateur à des niveaux plus élevés, et la découverte fut transmise. L'essentiel des théories planétaires fut passé en revue. Le disque flou scintillait faiblement tandis que la nef traversait un nuage de poussière fin comme un soupir et que les machines cernaient et mesuraient méthodiquement leur objectif.

La planète était grosse. Sa masse pouvait être assez importante pour permettre des réactions thermonucléaires en son centre, mais l'expérience disait que sa lumière était trop faible. Les ordinateurs considérèrent un moment l'éventualité d'une étoile binaire mais la rejetèrent. Cependant, le point de lumière croissant permettait des espoirs.

 

Mark Cains partit pour son travail dans l'aube humide de l'automne, les yeux plissés dans le smog de Pasadena. Déjà, une matière brun rougeâtre épaississait l'air. Il plaça un filtre devant sa bouche et ses narines, et il pouvait presque en goûter le parfum doux et écœurant.

Dans sa voiture, il alluma la radio pour avoir les nouvelles du matin. Une nouvelle grande grève se préparait, menaçant de paralyser le trafic maritime et aérien. Le Président avait prononcé un discours « dur et ferme » à l'adresse des émeutiers – on augmentait sans cesse les fonds fédéraux destinés à renforcer la législation locale. Une vaste coalition industrielle s'était alliée aux syndicats pour soutenir une proposition de loi protectionniste garantissant des taxes d'importation extraordinaires sur les produits japonais. Les psychologues s'inquiétaient d'une vague soudaine d'infanticides – due probablement à l'entassement dans les villes.

Mark éteignit la radio en se faufilant dans le parking du Laboratoire aérospatial. Il se tenait vaguement au courant de la situation politique ët il ne fut pas surpris de constater que cela empirait, comme toujours. L'Administration nationale était brouillonne, incapable de parer à la récession économique et à la violence irrationnelle qui faisait éruption partout.

Enfin, la politique n'était pas son affaire, se dit-il. Comme d'habitude, sa voiture était l'une des premières dans le parking. Il franchit les trois rangs de gardes, montra son insigne avec humeur (le Labo était une cible de choix pour les terroristes), et ses pas résonnèrent dans les couloirs déserts éclairés au néon. Mais en pénétrant dans son bureau il trouva le directeur du Labo, Clyde Fixmer, qui l'attendait. Mark débarrassa un fauteuil d'une pile de journaux et l'offrit à Fixmer, rangea ses papiers en tas sur son bureau et remonta les stores. Une lame de lumière pâle traversa la pièce. C'était son rituel du matin avant de se mettre au travail, et, avant de l'avoir accompli, il ne proféra qu'un mot de bienvenue à Fixmer.

— « Quelque chose qui ne va pas ? » demanda-t-il enfin, pressentant quelque chose d'inhabituel.

Il était le responsable principal de plusieurs engins spatiaux, et n'importe lequel pouvait se mettre à flancher dans la nuit.

Clyde Fixmer fit une grimace et referma la chemise qu'il avait sur les genoux.

— « Le Viking Jupiter, » dit-il simplement.

Il avait le visage massif et rouge, une voix douce, et son ventre depuis quelque temps, commençait à faire sortir sa chemise de travail par-dessus sa ceinture.

— « Défaut de fonctionnement ? »

— « Non. Un embouteillage. »

Il lança un rapide coup d'œil à Mark. Mark leva un sourcil. Il était peut-être encore un peu dans les vapes, mais tout de même pas au point de se faire avoir par un gag de bureau.

— « Oui, je sais, » dit Fixmer avec un soupir. « Ça a l'air impossible, mais c'est pourtant bien ce qui est arrivé. »

— « Comment ? »

— « À deux heures du matin, nous avons reçu un diagnostic du Viking. L'équipe de nuit n'arrivait pas à y voir clair et ils ont fait appel à moi. D'après l'ordinateur de bord, il semblait que l'antenne principale de radio ait des problèmes de rétroaction. »

Il secoua la tête, ôta ses lunettes pour les déposer sur ses genoux.

— « Non, ce n'est pas ça, me suis-je dit. L'antenne marche. Mais chaque fois qu'elle essaye de transmettre le signal lui est renvoyé en écho au bout de deux minutes. »

— « En écho ? »

Mark recula sa chaise et contempla son étagère de livres en passant en revue dans sa tête le dispositif radio du Viking.

— « Deux minutes, c'est bien trop long pour un problème de rétroaction, vous avez raison. À moins que toute la programmation ne soit dérangée et que les transmissions ne soient réenregistrées par le Viking lui-même. Il pourrait s'embrouiller et s'imaginer qu'il reçoit un signal de l'extérieur. »

Fixmer agita une main impatiemment.

— « Nous y avons pensé. Le diagnostic le dément, cela ne peut pas être ça. Tout semble parfaitement normal. »

— « J'abandonne, » dit Mark, étendant les mains et les laissant retomber sur son bureau. Le geste lui rappela l'italien expansif qu'était son père, et cette pensée l'irrita. Un sentiment vaguement dramatique l'embarrassait un peu. « Qu'est-ce, alors ? »

— « Je pense que le Viking reçoit un honnête signal d'arrivée. Il nous dit la vérité. »

Mark eut un reniflement.

— « Allons, les ondes radio mettent presque une heure à nous atteindre depuis Jupiter. Qui pourrait renvoyer au Viking ses propres messages en deux minutes ? »

— « En plaçant un relais en orbite autour de Jupiter – tout comme le Viking. »

Mark battit des paupières.

— « Les Russes ? Mais il y a eu un accord…»

— « Pas les Russes. Nous avons vérifié. Ils démentent. Ils n'ont rien envoyé dans les parages. Et nos informateurs sont sûrs de leur bonne foi. » 

— « Que disent-ils des Chinois ? »

— « Impossible. Ils ne sont pas dans le coup pour l'instant. »

— « Qui, alors ? »

Fixmer haussa les épaules. La fatigue accentuait encore les lignes un peu affaissées de son visage.

— « Je pensais plus ou moins que vous pourriez m'aider à le découvrir. »

Il y avait un son de défaite dans sa façon de le dire ; Mark en fut frappé car il ne lui avait encore jamais entendu ce ton. D'habitude, Fixmer était dur et cassant, il arborait un air froid et supérieur. Mais son visage, maintenant, n'avait plus cette expression lointaine – il était ouvert, vulnérable même. Mark comprenait pourquoi il s'était dérangé lui-même à deux heures du matin, pour montrer à ses hommes, sans leur faire de discours, qu'il était capable de faire le travail lui-même, qu'il n'avait pas perdu la main, qu'il comprenait les subtilités et les tours des machines qu'ils utilisaient. Mais Clyde Fixmer n'avait pas débrouillé le nœud et l'équipe de nuit était partie, aussi pouvait-il maintenant demander de l'aide en toute tranquillité.

L'énigme n'était pas résolue mais au moins Fixmer en savait plus que Mark et c'était déjà quelque chose, il avait l'avantage. Mark grimaça un sourire.

— « Bien sûr, » dit-il. « J'apporterai mon aide. »

 

Autour de chaque étoile existe une sphère d'espace à l'intérieur de laquelle les températures à la surface des planètes n'atteignent pas la chaleur et le froid extrêmes qui font obstacle à la vie. Cette couche, ou écorce, est, bien sûr, l'entité théorique que nous nommons écosphère.

À un tiers d'année-lumière de l'ardent soleil, le vaisseau inspecta l'écosphère, et la trouva bonne. Il n'y repéra aucune planète importante semblable à la géante gazeuse jaune-brun, dont la trajectoire se situait à l'extérieur. C'était le test crucial, car la présence d'un monde massif au milieu de l'écosphère aurait rendu les autres orbites instables à l'intérieur du volume permettant la vie. Si le vaisseau rencontrait une telle planète, il avait la consigne, une consigne si ancienne qu'elle était devenue instinct, d'accélérer à travers le système, en récoltant toutes les informations nécessaires à la constitution d'un index astrophysique, et de mettre le cap sur le prochain soleil, parmi d'innombrables candidats.

Au lieu de cela, le vaisseau continuait à perdre de la vitesse. Son télescope émergea plus souvent et scruta chaque fois plus longtemps. Une tache bleu-blanc se transforma bientôt en une nouvelle géante gazeuse, plus petite que la première et plus éloignée de l'étoile. Son image refusait la précision. Le vaisseau enregistra une auréole de lumière diffuse et supputa la présence d'anneaux autour de l'objet céleste, phénomène fréquent aux planètes lourdes.

Une nouvelle planète massive fut découverte, puis une autre. Elles formaient une spirale qui s'éloignait de l'écosphère. Les machines commencèrent à minimiser les chances de vie dans ce système. Cependant, l'expérience passée permettait de conserver une lueur d'espoir. De petits mondes à peine visibles se trouvaient peut-être dans l'écosphère. Par hasard, le vaisseau pouvait approcher de la face obscure d'un monde fertile, et le manquer complètement. L'astronef attendit et observa.

Au sixième d'une année-lumière, les ordinateurs eurent leur récompense. Il y avait bien une planète dans l'écosphère, une petite bavure de bleu, brun et blanc… Les machines eurent un spasme de soulagement et de joie, un frémissement électrique. C'étaient des outils raffinés, programmés pour vouloir réussir, mais préservés des trop grandes déceptions si le succès leur échappait.

Pour l'instant, ils étaient, si le mot peut convenir, contents. Le vaisseau poursuivit sa route.

 

Mark Cains passa le plus clair de sa matinée à discuter avec les ingénieurs contrôlant le vol. Ni lui ni Clyde Fixmer ne désiraient abandonner totalement l'hypothèse d'un simple défaut de fonctionnement de la part du Jupiter Orbital Viking, JOV comme on l'appelait jovialement. Les ingénieurs n'étaient pas de cet avis. Ils approfondirent sérieusement la question, opposant avec calme la froide raison à de vagues doutes. Après plusieurs heures d'analyses et de diagnostics, dans les cliquetis et le bourdonnement des calculateurs, et après avoir passé en revue de fond en comble les systèmes de détection d'erreurs du Viking – entre autres choses – les deux hommes abandonnèrent. Il n'y avait pas d'insuffisance technique.

Le mystérieux écho s'était dissipé un peu après trois heures du matin. Le Viking ne suivait plus une simple orbite autour de Jupiter. Un mois plus tôt, ses moteurs s'étaient remis en marche et l'avaient mis en orbite autour de Callisto, la cinquième lune de Jupiter. Il décrivait maintenant une orbite élaborée autour de Callisto, dessinant toutes les huit heures des rosaces au-dessus de l'éclat gelé de ses pôles.

Mark cassa en deux un craquelin d'un coup sec et l'avala avec du thé bouillant, un mélange aigre-doux dans la bouche. Il ferma les yeux au son crépitant de la télémétrie. Il réfléchissait.

Tout à coup, il fit claquer ses doigts.

— « J'y suis ! Si la source du signal se trouvait près de Jupiter, l'écho a disparu parce que Callisto s'est interposée entre les deux. »

Fixmer hocha la tête.

— « Tout à fait raisonnable. J'ai pensé la même chose. »

Il regarda sa montre.

— « Il est presque midi. Pourquoi l'écho ne s'est-il pas manifesté à nouveau vers sept heures du matin, quand le Viking a réapparu de l'autre côté de Callisto ? »

Mark avait le sentiment désagréable de jouer le rôle de l'étudiant borné devant le professeur érudit.

— « Mm… l'autre source a peut-être été cachée par Jupiter elle-même. »

Fixmer fit la moue.

— « Peut-être, peut-être, » dit-il sans laisser deviner le moins du monde si la pensée l'avait déjà effleuré.

— « Ne pourrions-nous pas déterminer en gros quelle sorte d'orbite suit la source, avec nos informations ? » 

Fixmer approuva. Mais les deux hommes mouraient de faim. Les calculs attendirent, le temps qu'ils avalent un repas rapide. Puis, à partir de la position de la grande antenne du Viking au moment où l'écho avait commencé, et avec force mouvements de bras pour déterminer les paramètres orbitaux les plus probables, ils estimèrent à quel moment la source devrait se manifester à nouveau au Viking. Trigonométrie sphérique, calcul infinitésimal, angles, marges d'erreurs, la réponse était : aux environs de quinze heures trente, une heure plus tard.

— « Pouvons-nous réaligner la grande antenne du Viking dans une heure ? »

— « Il le faudra bien ; » répondit Fixmer d'un ton décidé.

Il décrochait déjà le téléphone pour appeler le Contrôle.

— « Dites-leur aussi de faire tourner la plate-forme de la caméra, » dit Mark tout à coup.

— « Vous croyez qu'il y aura quelque chose à voir à cette distance ? »

Mark haussa les épaules.

— « Ça se pourrait. »

— « Le petit angle ? »

— « Juste. Avec des filtres automatiques. »

Au téléphone, Fixmer fut rapide et précis. Il souriait, sa confiance retrouvée maintenant qu'il avait des ordres à donner, des hommes à commander.

 

Le vaisseau poursuivait sa croisière dans un silence profond, loin de la chaleur réconfortante de l'étoile, lorsqu'il commença à discerner des ondes radio. Il y eut encore plus d'agitation aux niveaux supérieurs de sa machinerie. Les faibles signaux furent soupesés et passés au crible.

Après que le grésillement habituel de l'étoile eut été filtré, il restait une légère trace d'émission provenant des planètes.

La source la plus importante était le monde que les ordinateurs avaient détecté auparavant, la géante gazeuse la plus proche. C'était bon signe car la planète gravitait près de l'écosphère. Le vaisseau délimitait l'écosphère suivant l'hypothèse que les planètes intéressantes avaient une atmosphère transparente, mais ce n'était qu'une commodité. Les géantes gazeuses avaient une atmosphère épaisse, qui bouillonnait et dégageait de la vapeur. Elles se réchauffaient à cause de la contraction gravitationnelle et retenaient la chaleur grâce à l'effet de serre. La vie pouvait bien se développer dans leurs ciels et leurs mers.

Mais de telles couches de gaz et de liquide concentrés devaient représenter une pression terrible. La vie dans ces conditions permettait rarement la formation de squelettes et donc d'êtres capables de manipuler des outils. De nombreux exemples en étaient consignés sur le journal de bord du vaisseau. Et, même si les géantes gazeuses étaient peuplées, leurs habitants ne pouvaient pas communiquer parce qu'ils étaient sans technologie. Et le vaisseau ne pouvait certainement pas traverser de telles pressions pour aller lui-même à leur rencontre.

Une source plus petite d'ondes radio se manifestait plus à l'intérieur de l'écosphère. Il s'agissait de la troisième planète, bleue et blanche. Les signaux étaient trop faibles pour que le vaisseau pût discerner des structures significatives, aussi pouvaient-ils fort bien provenir de phénomènes atmosphériques, orage, foudre, ou peut-être radiation de la magnétosphère. Pourtant, ce monde avait une atmosphère, c'était un signe encourageant. Le vaisseau continua vers le soleil.

 

II

 

À six heures, les deux hommes abandonnaient la partie. On avait reprogrammé la grande antenne du Viking pour opérer une recherche autour du point où la source radio inconnue devait se manifester. Cela fonctionnait. Les informations arrivaient. L'opération se déroulait en douceur. Et il n'y avait aucun résultat. 

La « cible », comme l'appelaient les ingénieurs, aurait dû réapparaître à quinze heures trente-sept selon les dernières estimations.

Étant donné le retard des émissions radio depuis Jupiter, la tour de contrôle reçut les premiers résultats un peu avant seize heures trente. Une heure plus tard, l'antenne avait terminé sa recherche. On n'utilisa pas la caméra à petit angle. Il n'y avait pas assez de techniciens disponibles, ils contrôlaient d'autres satellites, et de toute façon rien n'indiquait qu'il y eût quelque chose à voir.

— « Eh bien voilà, ça fait une bonne idée de fichue, » dit Fixmer, qui se leva du tableau de commande et se mit à marcher de long en large dans l'allée. « Ou bien tout cela n'est qu'une chimère…»

— «…Ou bien nous nous sommes trompés d'orbite, » dit Mark.

— « Oui, il y a toujours cette possibilité. »

— « Nous pourrons encore regarder demain. »

— « Bien sûr. »

Fixmer n'avait pas l'air particulièrement enthousiaste. Sourd au bruit de fond qui émanait de la salle de contrôle, Fixmer continua à faire les cent pas, puis se rassit. Les deux hommes étudièrent leurs écrans verts de télévision, où apparaissaient et disparaissaient en permanence des informations à décoder et à programmer.

— « Écoutez, je pourrais aussi bien essayer la caméra, » dit Mark.

— « Quel intérêt ? »

— « Appelez ça des spéculations oiseuses. »

Il était fatigué et déprimé et voulait éviter la discussion. Sa femme l'avait déjà appelé pour lui annoncer que le dîner était fichu. Et, au courrier de l'après-midi, il avait eu la bonne surprise de savoir que les Impôts étaient en train de vérifier ses déclarations de l'année précédente, 1990.

— « D'accord, essayez. »

Fixmer jeta son stylo sur la table et se leva. Sa blouse blanche était toute chiffonnée, Dans la déconfiture, il paraissait plus humain à Mark, il était moins ce type d'homme toujours irrité, aux multiples responsabilités, qui calcule tous ses mouvements avant de les faire.

— « À demain ! » dit Fixmer, en partant, les épaules basses.

Mark haussa les épaules à l'adresse de la console et se mit à taper des instructions.

 

Quand le vaisseau pénétra dans le système il avait déjà une idée nette de sa population planétaire. Il y avait neuf planètes en tout, avec peut-être quelques-unes en plus tout près de l'étoile ou très loin : celles-là ne comptaient pas car elles étaient de toute évidence inhospitalières à la vie. Sur les neuf, quatre semblaient prometteuses. À la limite interne de l'écosphère il y avait un monde totalement recouvert de nuages. La petite source radio en était toute proche. On décelait nettement sur ce monde la présence d'oxygène et il paraissait y avoir des océans. Un monde plus petit se présentait ensuite, sec et froid, mais avec des caractéristiques intéressantes. 

Mais l'attention du vaisseau se concentra sur la quatrième possibilité, la géante rayée. Ses émissions radio avaient une fréquence rare mais semblaient avoir une amplitude constante et se manifestaient à intervalles réguliers.

Le vaisseau changea légèrement de cap. Géante gazeuse ou non, ses signaux ne pouvaient rester ignorés. Il se plaça dans le plan de l'écliptique et pivota doucement vers l'énorme planète.

 

— « Nous ne l'avons pas vue parce qu'elle changeait de trajectoire, » dit Mark.

Dix-huit heures avaient passé et les analyses optiques et spectrales du Viking étaient dûment achevées, après correction des erreurs télémétriques, sous forme de gribouillis jaunes sur bandes vertes.

— « Tout indique la présence d'une flamme d'ignition de grande intensité. Au moins six mille degrés. Le Viking a pu la déceler clairement avant que Callisto ne bouche son champ de vision. »

Il fit glisser une photo luisante sur le bureau de Fixmer.

— « Pas grand-chose à voir, » dit Fixmer.

La photo montrait une toute petite tache sur fond noir.

— « Et ça a été pris au télescope ? Ça doit être drôlement loin. »

— « Ça l'est – ou ça l'était. Presque de l'autre côté de l'orbite de Callisto. Mais je ne crois pas que nous pourrons le repérer à la prochaine révolution. »

— « Vous avez des contacts radio ? »

— « Rien. Pas le temps. Et je n'ai pas pu déterminer assez précisément sa position d'après la photo avec un faisceau radio aussi étroit que celui de la grande antenne. »

Il y eut un silence.

— « Vous savez, Mark, la nouvelle va faire sensation. »

— « C'est sûr. »

— « Je crois qu'il vaudrait mieux s'asseoir dessus en attendant de parler au directeur. »

Fixmer le regarda droit dans les yeux.

— « Il n'y a guère de doute quant à l'identité de la chose. »

— « Cela ne vient pas de chez nous, si c'est cela que vous voulez dire. »

— « Ni des Russes. Cela ne vient pas de cette planète. »

— « C'est ce que je me disais, mais je n'osais pas le dire. Ça parait plutôt fantastique. »

Fixmer fronça les sourcils.

— « Trop fantastique, peut-être. Je n'ose pas imaginer ce que ces fanatiques religieux vont en faire. Ou ce que l'armée va en penser. Nous ne savons pas si cet engin est pacifique, vous savez. »

Mark eut l'air irrité. Comme chaque fois que des considérations politiques faisaient intrusion dans son travail.

— « Écoutez, » dit-il, « est-ce que nous ne ferions pas mieux de chercher à savoir où il va avant de se demander ce que nous ferons quand il y sera ? »

 

La géante gazeuse s'était révélée décevante. Les émissions radio non aléatoires étaient d'origine naturelle, en rapport avec la période orbitale de son minuscule satellite rouge. Le vaisseau procéda à une analyse méthodique des lunes les plus grosses et ne trouva que de la neige d'ammoniaque.

Sa méthode habituelle de recherche était totalement basée sur la réception de signaux. Il était beaucoup plus facile de rechercher des corrélations parmi les bruits de fond que de transmettre de simples messages codés dirigés sur toutes les planètes candidates du système. Aussi le vaisseau avait-il écouté patiemment en faisant le tour de la planète. Il n'avait rien reçu d'intéressant. Sa programmation ne lui permettait pas de faire de longs séjours dans le voisinage de planètes aussi importantes que celle-là. Une multitude de rochers et de poussières gravitaient autour de la planète géante, rendant plus que probable une collision avec le vaisseau. La prudence exigeait qu'il ne restât pas trop longtemps dans les parages. 

La nef accéléra et sortit du plan de l'orbite. Elle mit le cap vers sa prochaine destination.

Mais, ce faisant, son attention fut attirée par une brève émission de signaux. Les signaux présentaient de fortes corrélations – pas assez, cependant, pour exclure la possibilité d'une source naturelle. Il y avait beaucoup de phénomènes ordonnés dans la nature.

Néanmoins, selon des ordres bien établis, le vaisseau retransmit à sa source le même signal électromagnétique. Il le fit plusieurs fois, très vite, mais aucun signe de la source n'indiqua qu'elle avait reçu le message. Puis, brusquement, le signal cessa.

Le vaisseau évalua la situation. Le signal pouvait bien avoir une cause naturelle, surtout étant donné les intenses champs magnétiques qui entouraient la planète géante. Cependant, sans recherches plus approfondies, il était impossible de décider. La source pouvait, être la cinquième lune, un monde froid et stérile. Le vaisseau savait que cette lune provoquait des marées sur la planète gazeuse, à laquelle elle présentait toujours la même face. Sa révolution, par rapport au vaisseau, était donc assez lente. Il paraissait improbable que la source de radiations ait glissé si rapidement de l'autre côté.

Il était vrai aussi que l'intensité du signal était faible, pas assez faible pourtant pour que le vaisseau n'ait pu la détecter auparavant. Peut-être s'agissait-il d'un autre type de radiation provenant des ceintures d'électrons prisonniers autour de la planète, radiation déclenchée par la cinquième lune plutôt que par la première.

Le vaisseau réfléchit et se décida. L'hypothèse d'une origine naturelle était de loin la plus probable. Procéder à de plus amples vérifications serait une perte de temps et de combustible, et la région qui entourait la géante gazeuse était dangereuse. Il était beaucoup plus sage, donc, de continuer à accélérer.

Il enregistra l'information et se rapprocha encore du soleil.

 

— « Vous avez parfaitement raison, je m'y oppose, » dit Mark Cains.

— « Écoutez, Mark, je sympathise entièrement avec vous. Nous sommes des scientifiques et ces histoires de secrets ne sont pas faites pour nous plaire. »

Fixmer choisissait ses mots avec précaution.

— « Mais en même temps je peux comprendre la nécessité de prendre des mesures strictes dans cette affaire. Si vous…»

— « Pendant combien de temps ? » demanda Mark sèchement.

Fixmer hésita. Le rythme de son discours tout préparé était brisé.

— « Je ne sais pas très bien, » dit-il piètrement. « Peut-être pour un temps indéfini. Le Président n'a pas précisé, » ajouta-t-il, une note dure dans la voix.

— « Le Président s'imagine-t-il qu'on peut cacher éternellement une nouvelle aussi énorme ? Cela fait quatre mois maintenant. Cela m'étonnerait que tous ceux qui sont au courant du Maraudeur la bouclent encore longtemps. »

Fixmer se renversa nonchalamment dans son fauteuil et examina Mark.

— « Vous n'êtes pas en train d'insinuer que vous…»

— « Bon Dieu, non, je ne vais pas répandre le bruit. Mais tout cela est idiot. »

— « Vous ne penseriez pas ça si vous aviez été avec moi à la Maison Blanche, Mark, » dit Fixmer d'un ton solennel. 

— « Je n'ai pas été invité. »

— « Je sais. J'ai cru comprendre que la NASA voulait réduire le nombre de personnes présentes pour des raisons de sécurité. »

Ce petit voyage avait marqué l'apogée de la carrière de Fixmer et Mark eut l'impression que Fixmer n'attendait que l'occasion d'en parler. Mais seuls Mark et le directeur du Laboratoire étaient dans le secret que le directeur avait été à la Maison Blanche. Mark avait écouté toute l'histoire sans broncher jusqu'à maintenant.

— « De la façon dont le Président en parlait, Mark, c'était tout à fait convaincant. Vous connaissez la situation politique. On n'a pas encore réellement nettoyé les restes de la Dépression. Et ces fanatiques illuminés, ces Agents de Dieu ou Dieu sait quoi…» 

— « Nouveaux Fils de Dieu. »

— « Oui. Ces cinglés se sont déjà trouvé un sénateur. Ils pourraient faire pas mal de bruit. Ajoutez le fait que cette histoire rend l'armée plutôt nerveuse. »

— « C'est ridicule. Une espèce d'une autre étoile ne va pas venir de si loin pour nous envoyer une bombe. »

— « Vous, vous le savez, je le sais aussi. Mais il y a des généraux qui s'inquiètent. »

— « Ils manquent d'imagination. »

— « Peut-être. »

Fixmer pivota sur son fauteuil et contempla le matin d'hiver jaune pâle.

— « Il y a un facteur qui ne demande pas d'imagination cependant. La campagne électorale est commencée et le Président a affaire à une opposition dure. Il n'a pas eu tellement de succès dans le New Hampshire, vous savez. »

Les deux hommes fixèrent songeusement l'eucalyptus qui pleurait dans le brouillard grisâtre, derrière le carreau. Fixmer tapota son stylo contre le bureau métallique et le bruit creux s'amplifia dans la pièce.

— « Je continue de penser que c'est notre devoir d'informer le reste de l'humanité. Il ne s'agit pas simplement d'un problème de stratégie réservée au Commandement Suprême. »

— « Je regrette que vous voyiez les choses comme ça, Mark. »

Mark ne répondit pas. Dehors, les gouttes tombaient silencieusement sur un monde de givre et de buée.

— « Vous reconnaissez la nécessité du secret dans cette affaire, non ? Je veux dire, vous maintiendrez les mesures de sécurité malgré vos sentiments ? Je serais…»

— « Oui, oui, je suivrai le mouvement, » répondit Mark avec humeur.

— « Bien, très bien. Sinon, je devrais vous exclure du groupe. Rien de personnel, évi…»

— « Ouais, je sais. C'est la seule raison pour laquelle j'accepte, pour rester. »

Mark grimaça un sourire pour lui seul et se leva pour partir.

— « Eh bien, en ce qui me concerne, je suis content que vous restiez. La NASA préfère que nous ne fassions appel à personne de nouveau, autant que possible, et cela va demander un énorme travail de découvrir ce qui a bien pu arriver à cet engin. »

— « Le Maraudeur, » dit Mark.

— « Mm… oui. À propos, cela les gênait un peu, ce nom dramatique. Cela peut exciter l'intérêt, vous comprenez, si on en entend parler par hasard. Le Vice-Président a suggéré que nous lui donnions un chiffre : J-Quinze. Cela fait là quinzième lune jupitérienne. »

— « Mm…»

Mark haussa les épaules.

— « Mais le principal, bien sûr, c'est de découvrir à quel endroit nous pouvons nous attendre à le trouver. »

— « Je crois que je le sais déjà, » dit Mark, qui se mit à marcher de long en large, perdu maintenant dans ses pensées, son sourire sans joie disparu.

— « Ah ? »

— « Il s'est dirigé vers Mars. J'en suis pratiquement sûr, à cause des bandes spectrales de la flamme. Jupiter et Mars présentent actuellement une bonne configuration et, d'après la vitesse du Maraudeur, il pourrait arriver à Mars au début de ce mois. Je n'ai pas de certitude, évidemment, tant que je n'en sais pas plus sur les capacités du Maraudeur, et sans savoir s'il accélère pendant tout le parcours, mais je crois que ma conclusion est un bon pari. »

— « Il se trouve près de Mars, alors ? »

Fixmer se pencha en avant, oubliant ses manières d'administrateur.

— « Plus maintenant. »

— « Je ne saisis pas. »

— « Pendant que vous étiez dans l'Est, j'ai fait pas mal de travail sur les satellites martiens. Leurs télescopes et leur équipement photo sont aussi bons que ceux du Viking et… Vous vous souvenez du budget que vous m'avez accordé le mois dernier ? J'ai mené une recherche sur la flamme d'ignition du Maraudeur. J'ai trouvé la nuit dernière. »

— « Quoi ? » Fixmer se dressa. « Vous auriez dû me le dire ! »

— « Je suis en train de vous le dire. »

— « Vous auriez dû en parler plus tôt. »

Fixmer remonta son pantalon et rentra le ventre, évitant de regarder Mark en face. Mark devinait que Fixmer se rendait compte avec un certain embarras qu'il s'était précipité à Washington sans donner la moindre chance à Mark de placer un mot. Mark cessa de faire les cent pas et se tint les bras croisés, un goût amer à la bouche.

— « Il faut que j'informe la NASA et le Commandement Suprême. Si l'objet en question est en orbite autour de Mars…»

— « Non, » dit Mark.

Il décroisa les bras et se détendit.

— « Je croyais que vous aviez fait l'analyse spectrale de la flamme. »

— « Je l'ai faite. Mais le Maraudeur avait changé de direction, il s'éloignait de Mars. Sa trajectoire était très claire. Je pense qu'il a dû faire un ricochet, passer simplement pour jeter un coup d'œil et repartir en profitant de la vitesse gravitationnelle, comme nos sondes quand elles font le Grand Tour. »

Mark s'appuya contre le mur, sans se soucier des traînées de craie jaune que le tableau noir laissait sur son pull bleu. Il était content de voir Fixmer pour une fois sur la défensive. C'était peut-être le moyen de le distraire des généraux et présidents dont il était si friand.

Fixmer était intrigué.

— « Où se dirige-t-il maintenant ? Cela pourrait être d'une importance cruciale. Il va falloir que j'appelle Washington immédiatement. »

Il se passa la langue sur les lèvres à cette idée. « Oui, immédiatement. »

Il regarda Mark.

— « Eh bien, que vais-je leur dire ? Vous avez une idée de l'endroit vers lequel il se dirige ? »

— « Vénus. »

 

Avant même de quitter la planète striée, le vaisseau savait que la prochaine étape serait stérile. Et, déjà, le monde bleu et blanc exigeait toute son attention. Il présentait toutes les conditions de la vie. De plus, ses émissions radio comportaient des éléments nettement non aléatoires. On percevait de nombreux signaux. La traduction suivait un rythme plus lent. Mais, comme il atteignait la quatrième planète, aride, le vaisseau obtint son verdict : sur le troisième monde, la vie existait, et elle utilisait la radio.

Il y eut un débat à l'intérieur du vaisseau. Différents points de vue étaient soumis au vote de trois ordinateurs également capables, jusqu'à ce qu'ils aient conclu à l'existence d'une vie intelligente, alors les instances supérieures du vaisseau seraient ranimées.

L'un des ordinateurs était d'avis de changer immédiatement d'orbite, de laisser tomber la planète desséchée pour se diriger vers la source radio. Un autre avait l'impression que la deuxième planète, enveloppée d'épais nuages crémeux, pouvait bien contenir une vie intelligente – et, en effet, l'expérience passée rendait cette hypothèse tout à fait probable. Et, de toute façon, n'était-il pas mieux d'arriver au monde bleu muni du plus grand nombre d'informations possibles sur ce système solaire ?

Le troisième ordinateur balança un moment, puis joignit son vote à celui du précédent. Il soulignait également qu'une enquête sur la planète recouverte de nuages donnerait plus de temps pour décoder les signaux de la troisième planète et permettrait de l'approcher plus facilement.

On accéléra la décision car le disque rouge et desséché grossissait rapidement. Ici et là, sur sa surface, une tache de couleur promettait un coin d'humidité, un mince refuge pour la vie. Mais la plus grande partie de ce monde était constituée de dunes mortes de poussière à la dérive. Le vaisseau termina son escale en quelques heures, enregistrant l'information sur de minuscules grains magnétiques, avant de se tourner vers les planètes plus au centre.

Le vaisseau réduisit ses moteurs et glissa vers le monde blanc et brillant tout en mettant ses oreilles électro-magnétiques à l'écoute de l'autre monde. Les signaux qu'il en recevait s'étaient embrouillés, et apprendre un langage sans références communes est une longue tâche.

Les machines se mirent au travail avec ardeur.

 

3

 

— « Le voilà, » dit Mark.

Les quelques hommes attroupés autour de la console se penchèrent en avant. Sur l'écran de télévision, une photo bélinographiée apparut, ligne par ligne. Tout en haut de l'écran, on voyait une minuscule tache de lumière, à peine plus de quelques points sur le tube.

— « Vous êtes sûr ? » dit un homme de la NASA.

— « Ce n'est pas une étoile, » dit Mark. « Et ce n'était pas là au dernier passage de l'Orbiter qui l'a capté. Je pense que c'est le Maraudeur. »

— « J-Quinze, » dit Fixmer.

— « Une seconde… Les résultats de l'analyse spectrale arrivent, » dit Mark.

Des messages codés apparurent en surimpression. Les hommes les lirent avec attention. La plupart étaient incapables d'en tirer quoi que ce soit : il s'agissait, en code, de l'intensité spectrale par rapport à la longueur d'onde, et ils avaient en général trop peu d'expérience pour savoir même à quoi s'attendre.

— « Ça m'a l'air compliqué, » marmonna quelqu'un.

— « C'est concluant, » dit Mark avec conviction. « Grosse chaleur : ça doit être le jet de flamme. »

Il y eut un moment de silence.

Puis l'un des hommes demanda :

— « Il n'y a pas de risque d'erreur ? »

— « Je ne pense pas, » dit Mark.

— « Il a raison, » dit Fixmer.

— « Alors, messieurs, je crois que nous devons commencer à nous préparer. La chose va se diriger ici. Nous devons être prêts. »

L'homme qui avait parlé était habillé en civil, mais à sa façon de se tenir rigide et droit on devinait l'homme qui se fait obéir. Il y avait d'autres hommes comme lui dans le groupe. Ils approuvèrent du chef.

— « Que voulez-vous dire exactement ? » demanda Mark d'un ton neutre.

— « Monsieur Cains, » répondit l'homme d'une voix suave, « Je crois comprendre que l'opinion générale, ici, est que ce J-Quinze recherche la vie. Il a atteint Vénus. Il devra venir ici. Mais nous ne savons pas ce qu'il tentera de faire. Il peut vouloir atterrir et apporter des maladies inconnues. L'armée doit s'y opposer. »

Mark ne tint pas compte du doigt levé de Fixmer, qui de toute évidence lui intimait de se taire. 

— « Comment ? »

— « Nous ne pouvons pas lui permettre d'approcher trop près…»

— « C'est-à-dire ? »

— « Cela, je le crains, est de notre ressort, » dit l'homme avec froideur. « En attendant…» (Il se tourna vers le reste du groupe.) « Je crois que le Président doit être informé. De toute façon, nous ne sommes pas ici en lieu sûr pour avoir une discussion approfondie. Je suggère que nous nous retirions à l'étage supérieur. »

— « Je reste ici, » dit Mark. « Nous devons vérifier s'il va se mettre en orbite autour de Vénus ou s'il va continuer sa course. »

— « D'accord, je reste aussi, » dit Fixmer, nerveux.

Il s'adressa à l'officier.

— « Si cela ne vous ennuie pas…»

— « Très bien, » dit l'homme. « Par ici, messieurs. »

Le groupe sortit avec une calme et pesante assurance.

Mark s'était déjà absorbé dans les nouveaux chiffres qui apparaissaient sur l'écran. Cette section de la salle de contrôle était isolée par des cloisons et les hommes qui manipulaient les consoles autour de lui en savaient juste assez pour faire leur travail.

Il trouvait difficile de séparer dans son esprit la tension que provoquait le « Projet J.-Quinze », comme on l'avait appelé officiellement, de l'agitation politique qui régnait à l'extérieur. 

On était en fin août et les primaires se passaient mal. L'un des grands partis s'était divisé en factions ennemies, dont certaines se montraient violentes. Autour du Président, on montait la garde. Les Nouveaux Fils de Dieu avaient eu vent de quelque chose d'étrange à la NASA et parlaient dans leurs sermons de funestes cataclysmes. Ils ne savaient rien de précis mais Mark ne pressentait rien de bon de ce côté au cas où le Maraudeur se mettrait en orbite autour de la Terre. Car il serait alors impossible de cacher la vérité. Un amateur pourrait très bien voir l'astronef avec un télescope.

Et voilà que le Commandement Suprême s'était mis de la partie.

Mark revêtit son casque à micro. Il parla brièvement, demandant qu'on fasse parvenir à son tableau les informations des autres Orbiters vénusiens – il y en avait trois.

— « Qu'est-ce que vous faites ? » demanda Fixmer en se penchant sur l'écran.

— « J'essaie de ne pas perdre le Maraudeur de vue, » dit Mark.

— « Croyez-vous qu'il va se mettre en orbite ? »

Mark secoua la tête.

— « Impossible à dire. »

Autour d'eux, les ingénieurs et les techniciens étaient penchés sur leur console. Ils devaient interpréter et vérifier toutes les instructions qui provenaient du tableau de Mark et s'assurer que rien de désastreux n'arrivait aux satellites vénusiens. Il avait fallu mettre en place un système de liaison spécial pour ce moment. Mark était sûr qu'il y avait des hommes, maintenant, qui se doutaient de la vérité.

En quelques instants il eut achevé ses calculs. Il concentra son attention sur Vénus Orbiter II. qui commençait tout juste à percevoir le jeu de flamme du Maraudeur à l'horizon de Vénus. Il prit le contrôle de la grande antenne du satellite et lui indiqua de nouvelles coordonnées. 

Brusquement, le satellite cessa d'émettre son signal principal. Le signal diagnostique continua car il provenait de la petite antenne. On entendit une sorte de bourdonnement aigu.

— « Qu'est-ce qui se passe ? » demanda Fixmer.

— « Une minute, » dit Mark.

Il attendit jusqu'à ce que la plate-forme de l'antenne fût réglée sur les coordonnées du Maraudeur. Fixmer lui lançait des regards inquisiteurs, sans comprendre.

Mark s'assura qu'il était en ligne. Puis, consciencieusement, il se mit à taper une série de points et de traits.

 

La nef ralentissait doucement, se préparant à entrer dans une orbite elliptique, lorsque d'intenses ondes radio l'atteignirent.

Le rythme était simple et évident : point, trait ; point-point, trait ; point-point-point, trait : les premiers nombres. Des rythmes groupés qui pouvaient constituer un alphabet rudimentaire suivirent.

Le vaisseau renvoya immédiatement le signal. Il y eut une réponse non moins immédiate : le même rythme, un peu plus vite cette fois.

C'était suffisant. Le vaisseau localisa rapidement la source ; elle tournait autour de la planète, un peu au-dessus de l'atmosphère. L'un des ordinateurs du vaisseau avait émis la théorie que la couche de nuages était trop épaisse et trop ionisée sur la couche supérieure pour permettre aux ondes radio de la traverser. Cette hypothèse semblait confirmée par l'existence même du satellite qui paraissait nettement faire office de radiophare. Le vaisseau se souvenait d'un cas semblable, lorsqu'il avait pris contact avec une race amphibie dont le monde était également recouvert d'épais nuages et dont l'incapacité de voir les étoiles avait retardé durant de nombreux siècles les explorations spatiales.

Les trois ordinateurs exécutifs votèrent à l'unanimité pour que le vaisseau changeât d'orbite et se rapprochât du radio-phare. La question de savoir si la planète était habitée pourrait être réglée plus tard. Le fait important, c'était qu'on avait adressé des signaux au vaisseau, qu'on lui avait répondu et qu'un échange élémentaire avait eu lieu.

Le vaisseau prépara une nouvelle trajectoire et l'amorça tout en continuant sa conversation avec le satellite. Il commença à remplir ses batteries pour le jour où il en saurait assez sur cette nouvelle race ; alors, il enverrait un signal puissant vers un lointain relais, vers ceux qui l'avaient créé il y a si longtemps. Ce qui suivrait incombait à des intelligences plus grandes.

À l'avance, les machines se réjouissaient. Ce contact qui venait d'avoir lieu allait faire appel à leurs facultés les plus subtiles. Leurs fonctions les plus élaborées allaient reprendre vie. Elles allaient être plongées dans des circuits compliquées d'inférences et d'inductions, et l'expérience serait tout à fait plaisante.

 

— « Vous êtes fou ? » s'écria Fixmer.

Il approcha la main du clavier de Mark. Mark lui arrêta le bras.

— « N'essayez pas, » dit-il avec soin.

— « Vous prenez des initiatives dans une affaire de sécurité nationale sans consulter…»

— « Je suis en train de sauver notre peau, vous voulez dire. Le Maraudeur a déjà fait dévier sa course. Il va rester dans les parages de Vénus pendant un certain temps. Et il répond à mon code. »

Fixmer serra les poings. Il ne savait pas s'il devait essayer d'arrêter Mark ou non, mais, en réfléchissant, il se dit que cela n'aurait rien de facile. Mark était bien bâti et, sous ses allures calmes, froidement décidé.

Fixmer changea légèrement de position. Mark se redressa et repoussa son fauteuil, protégeant la console avec son corps. Fixmer remarqua que les techniciens les regardaient, sans savoir comment réagir. Il se sentit légèrement ridicule. Il se rendit compte qu'il avait les poings serrés, et, délibérément, il les relâcha. Il fit un pas en arrière.

— « Très bien. Le dommage est fait maintenant de toute façon. Je laisserai les autorités s'occuper de vous. »

— « Je n'en doute pas. »

— « À quoi pensez-vous ? Je me le demande. »

— « À éloigner le Maraudeur de la Terre pour le protéger des cinglés. Si nous réussissons à lui faire croire que Vénus est habitée et que les messages radio proviennent de sa surface, peut-être qu'il ne viendra pas ici. Nous pourrons peut-être le convaincre que la Terre n'est qu'une colonie. »

Fixmer dévisagea Mark puis se détourna brusquement et saisit le récepteur de téléphone le plus proche. Il composa quatre chiffres.

— « Capitaine ? Ici Fixmer, il me faut deux hommes du service de sécurité sur-le-champ. Oui, la salle de contrôle. Sérieux. Je crois… D'accord. » 

Il raccrocha et regarda Mark. Il secoua la tête.

— « Je ne vous comprends pas, Mark. Vous m'avez toujours paru quelqu'un de responsable, d'équilibré. Prendre des décisions dans cette affaire…» (il jeta un regard circulaire sur les techniciens et éleva la voix) «… n'est pas de votre ressort. Vous…»

— « Je dois avoir l'impression de détenir de plus hautes responsabilités que vous ne voulez l'admettre, » dit Mark calmement.

— « Foutaises. Vous… » 

Mais Mark ne semblait pas entendre. Il se retourna vers sa console, songeur. Lorsque Fixmer eût terminé son discours, Mark dit lentement :

— « Vous savez, il y a une chose à laquelle je n'ai pas pensé quand j'ai échafaudé mon plan. Imaginez que le Maraudeur renvoie toutes ces informations bidon à ceux qui l'ont envoyé ? Ils vont venir ici à la recherche d'êtres capables d'habiter sur une planète désertique, 380° de chaleur à la surface, et qui ne respirent que de l'oxyde de carbone. »

— « Eh bien ? » dit Fixmer sèchement.

Il surveillait les portes, attendant l'arrivée des officiers du service de sécurité. Il tapait nerveusement du pied. 

— « Nous aurons l'air de créatures plutôt féroces. Des dragons. Nos visiteurs arriveraient armés jusqu'aux dents, s'ils ont des dents, et prêts à tout. Et, si j'en juge par ce général que j'ai vu (il fit un geste méprisant), ils feraient mieux d'avoir la chance à leurs côtés. » 

— « Vous êtes stupide, Cains. Stupide, c'est tout, » dit Fixmer rageusement. « Vous vivez dans votre petite monde confiné. Qu'est-ce que vous espérez gagner par ce geste ? » 

— « Du temps. »

— « C'est ridi…»

— « Le temps de penser. Il faut trouver le moyen de mettre un peu de bon sens dans cette agence de dinosaures. Ici, c'est à l'adrénaline que ça marche. Il va y avoir beaucoup de tremblements de genoux. Ce n'est pas la solution quand on se trouve en face d'un phénomène totalement inconnu comme le Maraudeur. Cette situation demande de la réflexion, du temps et de la chance. »

Une porte s'ouvrit dans le fond de la salle et deux hommes au visage dur entrèrent, inspectant la pièce. Ils avaient des pistolets à la ceinture. 

Mark fit semblant de ne pas les voir.

— « Ouais, de la chance. Pour ça, je suis d'accord que nous en aurons besoin. »
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Mr. Ichino s'arrêta à l'entrée de la Fosse. Le calme murmure des techniciens en train de converser se mêlait aux trépidations et claquements des machines à écrire. Il faisait sombre dans la Fosse. L'air était rare. Des consoles surmontées d'une guérite formaient des flaques de lumière là où des hommes tenaient le contrôle, vérifiaient, imprimaient le flot d'informations qui pénétrait dans cette salle, le transformant en rythmes dansants d'électrons qui allaient voler vers le Maraudeur sur des ailes électromagnétiques.

Il regarda une pendule. Il avait vingt minutes avant la réunion. Mr. Ichino soupira, cherchant à se détendre, sans penser à la séance qui l'attendait. Il croisa les mains derrière le dos et s'avança lentement vers la Fosse, s'habituant progressivement à l'obscurité. Il s'arrêta devant sa console personnelle, immobilisa un passage de ce qui était transmis et lut : 

Au service de l'empereur il trouva ta vie, il combattit les barbares et tes soumit. Durant le règne de l'empereur, il combattit d'étranges et mauvais génies et eux aussi il tes soumit. Il égorgea des dragons et des géants. Il voulait livrer bataille avec tous les ennemis de ces terres, toutes créatures mortelles, animales ou d'un autre monde. Et il était toujours le vainqueur.

Il reconnut un passage de la légende japonaise de Kintaro, bien que sous une forme occidentalisée. Le Maraudeur avait réclamé à Mr. Ichino, plusieurs jours auparavant, de nouveaux textes japonais traditionnels et il avait apporté tous les documents et traductions qu'il pouvait trouver dans sa collection. On les transmettait quand on avait le temps. Mr. Ichino se demanda vaguement si ce passage avait été choisi par un programmateur, car il faisait référence à des « créatures d'un autre monde ». Une telle initiative serait tout à fait typique, la plupart des gens ici ne comprenaient rien à ce que le Maraudeur voulait savoir.

Mr. Ichino se tapota la dent avec l'ongle et réfléchit. Les caractères jaunes stylisés se couchaient sur l'écran vert, étrange véhicule pour la trame délicate d'un conte de fées. Il se demandait comment ce serait lu, comment c'était lu, déjà, par une chose de cuivre et de germanium en orbite autour de Vénus. Tout cela, la calme intensité qui régnait dans la Fosse, les heures qu'il vivait depuis des mois, ses sentiments hésitants sur ce qu'il était en train de faire, semblaient former les morceaux d'un puzzle hétéroclite. Si seulement il pouvait disposer de quelques jours pour y voir clair, pour pénétrer l'être qui pouvait si rapidement atteindre, et extraire, le fond de son expérience personnelle. Mais il n'y avait guère de temps.

Il continua son inspection. Un technicien inclina la tête. Un ingénieur le salua silencieusement. On allait répandre le bruit que le vieil homme faisait sa tournée quotidienne dans la Fosse. Le personnel serait encore plus en alerte.

Mr. Ichino s'arrêta devant un photocopieur et étudia le travail que faisait l'ordinateur à partir des documents. Il reconnut immédiatement la reproduction : Nu au Soleil, Renoir, 1875, ou peut-être 1876. Mr. Ichino avait choisi ce portrait deux jours plus tôt.

Une coulée de lumière bleu-gris traversait les seins et les bras de la jeune fille nue, altérant le rose lumineux de la peau qui était la signature indiscutable de Renoir. La jeune fille baissait pensivement les yeux, immobilisée par le peintre tandis qu'elle saisissait quelque vague vêtement. Mr. Ichino la regarda un long moment, savourant l'ambiguïté de son expression avec un romantisme nostalgique qu'il retrouvait comme un vieux compagnon. Il était célibataire depuis toujours.

Et qu'allait en faire le Maraudeur ? Mr. Ichino aimait mieux ne pas se le demander. Le Maraudeur avait bien réagi au Déjeuner des Canotiers, et il en avait redemandé. Il prenait peut-être le tableau pour une sorte de photo, malgré les explications qu'on lui avait données sur la fonction de l'art chez les hommes.

Il hocha la tête en regardant l'ordinateur diviser soigneusement l'image en petits carrés de couleur. Le Maraudeur s'exprimait peu : Mr. Ichino se contentait généralement de pures déductions. Pourtant, il y avait quelque chose dans le type de requête que faisait le Maraudeur… 

— « Voulez-vous voir quelque chose en particulier, monsieur ? » demanda un technicien derrière lui.

— « Non, non. Tout ça me semble très bien, » répondit doucement Mr. Ichino, surpris dans sa contemplation. De la main, il lui fit signe de s'éloigner.

D'autres consoles se mirent à clignoter tandis que le personnel de la Fosse transmettait les documents au Maraudeur. Ils travaillaient sur une édition récente d'une encyclopédie. Il eût été simple de transmettre le matériau par radio, mais l'équipe que Mr. Ichino supervisait était chargée de transformer chaque ligne en code. Selon la recommandation du Comité Exécutif, le Président avait demandé qu'aucune information scientifique détaillée, ou technique, ne soit donnée au Maraudeur – c'était pour cela qu'on avait construit la Fosse.

La plupart des consoles fonctionnaient selon le code 4 – élaboré par Ichino lui-même – dont le vocabulaire et la matrice de symboles permettaient une forte concentration d'informations à chaque envoi. Le Comité Exécutif avait fait appel à Mr. Ichino après l'incident Cains, lorsque ses membres avaient cherché désespérément un cryptologue suffisamment expérimenté dans la transmission de signaux complexes. Le code 4 avait été relativement facile à élaborer, reposant sur les codes déjà établis par Mr. Ichino pour l'envoi d'émissions brouillées à la Base Hipparchus. Il était simple et flexible et semblait ne pas présenter de risques par rapport aux Russes et aux Chinois ou qui que ce soit d'autre ; seulement, bien sûr, il était d'une portée limitée. Rapidement, il s'avéra insuffisant pour répondre aux questions du Maraudeur, des photos et un vocabulaire plus large étaient la seule solution. Et ça, c'était un problème.

Étant donné les strictes mesures de sécurité, beaucoup de codeurs et de techniciens ignoraient l'existence du Maraudeur. 

Ils pensaient que leur travail avait un rapport avec la Base Hipparchus de la Lune. C'était donc à Mr. Ichino lui-même qu'il incombait de s'adresser au Maraudeur, ainsi qu'un autre cryptologue, John Williams, qu'on avait fait venir pour assouplir la cadence. Mr. Ichino avait peu de contacts avec lui, car il était chargé de l'autre moitié de l'emploi du temps, qui couvrait vingt-quatre heures. Le Maraudeur ne dormait jamais.

Mais Williams serait à la réunion, se dit Mr. Ichino. Il s'arrêta dans le bourdonnement berçant de la Fosse et passa rapidement en revue les autres consoles. Des images clignotaient, la silhouette d'une goélette à trois mâts, des mannequins raides vêtus de vêtements du seizième siècle, des bandes de nuage au-dessus d'un océan agité. Tout un flot d'information suivait, selon les besoins du Maraudeur. 

Il se détourna et longea une rangée de fauteuils pivotants pour se diriger vers la sortie, où un garde lui livra passage. En débouchant dans le couloir brillamment éclairé, il tâta machinalement dans sa poche et en retira un petit objet, une gomme. Il la malaxa dans sa main, se concentrant sur son contact doux et frais, comme il faisait toujours pour se calmer.

Mr. Ichino se sentait déplacé dans ces couloirs aveuglants. Il détestait les murs plastifiés, la pétarade des machines à écrire à travers les cloisons minces, le murmure lointain des climatiseurs. Il aurait dû se trouver à l'université en ce moment, se dit-il, à passer de longues heures cloîtré dans l'ombre d'une bibliothèque, au milieu de piles de livres. Il se faisait vieux, et plus il montait dans les hiérarchies, plus les hommes devenaient durs, et plus subtiles étaient leurs méthodes de combat. Il n'était pas fait pour ces jeux-là.

Mais il jouait le jeu, il l'avait toujours joué. Par amour des rébus mathématiques de la cryptographie, pour trouver un chemin de fuite. Après tout, cela l'avait amené de sa famille d'immigrants, dans une petite ville de l'Oregon, à Berkeley, puis à Washington, et enfin à Houston. Pour rencontrer le Maraudeur. Et pour cela le voyage avait valu la peine.

Il dépassa un autre garde et pénétra dans la salle de conférence. Il n'y avait personne ; il était en avance. Il traversa à pas feutrés l'épaisse moquette et s'assit à la table. Ses notes étaient en ordre mais il les vérifia, sans diriger son attention sur les mots eux-mêmes. Des secrétaires allaient et venaient, plaçaient des blocs-notes jaunes et des stylos devant chaque fauteuil. On amena un magnum de café sur une table roulante que l'on mit dans un coin. Mr. Ichino fut interrompu dans ses méditations par un léger bruit creux – on vérifiait les microphones disposés tout autour de la table de conférence. 

Une secrétaire lui tendit un agenda qu'il étudia. Il n'y avait que la liste des personnes qui allaient être présentes et aucun indice de l'ordre du jour. Mr. Ichino fronça les sourcils en parcourant la liste. Il y aurait là des hommes et des femmes qu'il ne connaissait que par les journaux.

Et tout cela à cause d'un vaisseau spatial à des millions de kilomètres. Douce ironie quand on pensait aux problèmes auxquels devait faire, face l'administration de Washington. Mais la politique n'était pas le fort de Mr. Ichino. Son père avait appris à ne pas s'en mêler au Japon et lui avait transmis la leçon. Mr. Ichino se souvenait de ses résistances, lorsqu'il était adolescent, à participer aux clubs de poésie et de langue à la fin de ses études secondaires ; parce que pour lui les émotions subtiles qu'il retirait de ces sujets, les nuances auxquelles cela faisait appel, ne permettaient pas d'en faire une occupation publique. Écrire dessus, oui, peut-être était-ce possible. Mais comment décrire l'haiku autrement que par un autre poème ! Toute autre tentative, tartine de mots, phrases explicatives sans grâce, sans légèreté, reviendrait à écraser le papillon sous une botte boueuse.

Il s'était finalement inscrit au Club de Poésie par pure bravade, mais pas à l'autre possibilité, les Études Françaises, et il n'y avait rien trouvé de redoutable. Des jeunes filles lisaient leurs vers guindés d'une voix haut perchée et tremblante, et se rasseyaient en quête d'approbation, pour recevoir une critique modérée du professeur, ou « ami des lettres ». Les garçons récitaient les leurs avec confiance, il n'y en avait que trois dans le club, et le jeune Ichino avait appris ce qu'il avait espéré apprendre : à parler devant ses pairs dans un anglais hésitant, pour définir, expliquer, et finalement critiquer.

C'était avant les mathématiques, les longues années de concentration à l'université, avant Washington et les douzaines et douzaines de codes qu'il avait dû créer pour nourrir les machinés, avant les livres de cryptographie qui avaient consumé ses jours et ses nuits.

 

— « Mr. Ichino, je suis Georges Evers, » dit une voix profonde.

Mr. Ichino se leva d'un bond, tous nerfs relâchés, murmura quelques mots aimables et tendit la main.

Evers eut un sourire crispé et l'examina d'un air distant.

— « J'espère que nous n'abusons pas de votre temps. Mr. Williams et vous-même…» (il fit un signe de tête en direction de Williams, qui s'avançait vers la cafetière à grandes enjambées gauches) «…êtes nos experts. Vous suivez pas à pas le comportement du Maraudeur. Nous avons pensé qu'il serait utile de vous entendre avant de continuer la réunion. »

— « Je vois, » dit Mr. Ichino, surpris de s'entendre parler si bas. « La lettre que j'ai reçue hier ne me donnait pas de détails, aussi…»

— « À dessein, » dit Evers d'un ton jovial, enfonçant les pouces dans sa ceinture. « Nous désirons seulement avoir une idée, savoir ce que vous pensez des intentions de cette chose. Le comité qui se réunit ici, le Comité Exécutif, en fait, c'est ainsi que le nomme le Président, est mis en demeure de prendre une décision immédiate, plus tôt que nous ne pensions. » 

— « Pourquoi ? » demanda Mr. Ichino, inquiet. « J'avais l'impression que rien ne pressait. »

Mr. Evers ne répondit pas immédiatement et fit signe à d'autres hommes qui entraient dans la salle. Mr. Ichino eut soudain l'impression que Evers était pressé d'en finir, qu'il ne voulait plus attendre, comme s'il connaissait la décision d'avance et voulait passer à la suite des opérations. Il remarqua un léger tremblement dans la main d'Evers nonchalamment posée sur le dos d'une chaise.

— « Cette machine ne veut plus attendre, » dit Evers en se retournant. « Elle me l'a fait comprendre il y a deux jours. »

Avant qu'Ichino ait pu répondre, Evers était parti à la rencontre des hommes en costume ou veste de sport qui emplissaient la salle. Williams, assis en face d'Ichino, lui jeta un regard interrogateur.

Mr. Ichino fit un effort pour hausser les épaules avec soin, heureux d'être capable de paraître si insouciant. Il regarda autour de lui. Il reconnaissait certains visages. Mais personne d'aussi important qu'Evers, qui se targuait du titre mystérieux de Conseiller présidentiel. Evers se plaça en bout de table tout en continuant à parler aux hommes qui l'entouraient, et s'assit. Les autres prirent place et les secrétaires laissèrent la cafetière se débrouiller toute seule. 

— « Messieurs, » commença Evers, « nous allons devoir presser les événements, selon les derniers impératifs du Président. Je lui ai parlé ce matin. La question le préoccupe beaucoup et il a l'intention de réviser les recommandations du Comité. »

Bras croisés devant lui sur la table, Evers parcourut du regard les deux rangées d'hommes. « Vous êtes tous au courant, excusez-moi, tous sauf Mr. Williams et Mr. Ichino, des derniers messages du Maraudeur, qui désire changer de parloir. »

Evers fit une pause car il y eut quelques rires polis.

— « Nous sommes ici pour considérer toutes les éventualités au cas où le Maraudeur se rapprocherait de la Terre. »

Il fit un geste en direction d'Ichino.

— « Ces messieurs ont été invités aujourd'hui par le Comité et ne sont ici que pour nous mettre au courant des informations secondaires qui ont été envoyées au Maraudeur. Ils ne font pas partie, bien sûr, du Comité Exécutif lui-même. »

Il adressa un bref sourire aux deux hommes et considéra à nouveau les deux rangées d'hommes, dont les blocs-notes étaient éparpillés sur la table. Quelques-uns prenaient déjà des notes.

Evers se renversa sur sa chaise, plus décontracté.

— « Depuis l'incident Cains, le Maraudeur n'a cessé de graviter autour de Vénus. Je suis certain que nous sommes tous d'accord pour regretter que l'histoire qui a été servie au Maraudeur, une civilisation sous les nuages de Vénus et tout le reste, contienne des failles aussi évidentes. »

— « Il n'a jamais été dupe, » dit un homme maigre à la gauche d'Evers.

Les regards se tournèrent vers lui. Mr. Ichino le reconnut : un spécialiste éminent de la théorie des jeux au Hudson Institute. Il portait un costume de tweed mal coupé et tirait sur une pipe ouvragée.

— « Je crois que, de là où il est, le Maraudeur nous étudie avec beaucoup de compétence, » expliqua-t-il lentement. « Regardez ce qu'il demande à notre section, tout un fatras d'informations culturelles, des photos, etc. Aucune information scientifique ou technique. Celles-là, il les déduit probablement, s'il en a besoin, des émissions de radio et de télévision. »

— « Très juste, » dit un homme un peu plus loin. 

Il y eut d'autres marques d'approbation.

— « Mm… peut-être, » répondit Evers. « Mais nous sommes des civils et je crois que du côté des militaires on a une théorie tout aussi convaincante. Ce vaisseau se fiche peut-être complètement de notre niveau technologique pour les mêmes raisons que nous ne nous inquiéterions pas beaucoup des javelots des indigènes des mers du Sud si nous voulions installer une base sur une de leurs îles. »

— « Moi, je m'inquiéterais, » lança un homme à l'autre bout de la table. « Ils sont pointus, ces javelots. »

Evers sourit.

— « Enfin, nous pourrons en discuter plus tard. La question, c'est que le Maraudeur veut se rapprocher de la Terre pour mieux étudier notre biosphère – c'est du moins ce qu'il dit. Il promet de rester à une distance raisonnable. Notre histoire de vie sur Vénus ne prend pas, et, selon votre suggestion (il fit un signe de tête en direction de l'homme en tweed), le Président m'a donné l'autorisation de faire dire au Maraudeur que nous avions effectivement essayé de le tromper. »

Les chuchotements allèrent bon train. La plupart étaient favorables. Mr. Ichino savait qu'il y avait eu des négociations avec le Maraudeur, mais ces détails étaient nouveaux.

— « Après tout, » continua Evers, « nous ferions tout aussi bien de nous rendre à l'évidence. J'ai écrit le message moi-même – le temps était trop court pour convoquer le Comité et j'ai expliqué qu'au début nous ne savions pas si le Maraudeur avait des intentions amicales. Je n'ai pas précisé que nous ne le savons toujours pas. »

Il sourit.

— « Le Maraudeur a répondu en demandant à se mettre en orbite autour de la Terre. Sur mon conseil, le Président a proposé que le Maraudeur gravite d'abord autour de la Lune pendant un certain temps, de façon que nous puissions l'examiner de plus près. Une inspection mutuelle, en quelque sorte. »

— « Pourquoi faire ? » dit l'homme en tweed. « Nous pourrions le faire plus facilement de la Terre. »

— « Juste, » répliqua Evers.

Il tapota son crayon sur la table et Mr. Ichino vit que ses doigts tremblaient.

— « Mais le Commandement Suprême a imaginé un plan de rechange. Et ce plan marchera mieux si le Maraudeur est en orbite autour de la Lune. Ils considèrent comme fortement suspect le fait que le Maraudeur affirme ne rien connaître de ses origines. Au Commandement Suprême, on pense qu'il essaye peut-être seulement d'apprendre tout ce qu'il peut sur nous, sans se compromettre en donnant des informations qui pourraient nous être utiles. Je ne peux rien dire de plus pour l'instant…» (il jeta un bref regard en direction d'Ichino et de Williams) « mais j'en reparlerai au cours de la réunion. Je dirai seulement que le Président pense que le plan a quelque mérite. »

Mr. Ichino fronça les sourcils. Le Commandement Suprême ? Il essaya de comprendre les implications de ce qu'Evers avait dit et il perdit le fil de ce qui suivit jusqu'à ce qu'il entendît mentionner son nom.

— « Nous écouterons d'abord Mr. Ichino, qui s'est occupé du codage et de la sélection des informations à envoyer au Maraudeur. Monsieur Ichino ? »

Ses pensées s'entrechoquaient violemment. Il parla avec précaution.

— « Il y a tellement de choses que le Maraudeur veut savoir. Je viens seulement de commencer à lui parler de nous. Je ne suis certainement pas le mieux qualifié…»

Mr. Ichino s'arrêta. Il regarda les hommes qui l'entouraient. Il ressentait toujours le besoin de se surveiller en face de ce genre de personnes, de ces visages clos. Il n'arrivait pas à leur parler, à laisser sortir ce qu'il y avait de doux en lui. 

— « J'ai découvert, » dit-il en hésitant, l'esprit tiraillé et troublé par des images fugaces, « une chose à laquelle je ne me serais jamais attendu. » 

Il regarda leurs yeux vides, leurs visages impassibles.

Tous se taisaient.

— « J'ai commencé avec un simple code basé sur des analogies arithmétiques avec les mots. La machine a immédiatement adopté le système. Nous avons commencé à discuter. Je n'ai rien appris sur elle. Ce n'était pas mon rôle. Mais ce qui m'a frappé…»

Où étaient les mots ?

— «…Ce qui m'a frappé, c'est son agilité d'esprit. Nous avons parlé de mathématiques élémentaires, de physique, de théorie des nombres. Elle m'a apporté, je crois, la preuve du dernier théorème de Fermat. Son esprit, si c'est le mot, saute d'un sujet à l'autre et reste parfaitement à l'aise. Quand j'ai parlé de mathématiques, elle avait l'esprit froid et méthodique, ne laissait perdre aucun mot. Et puis elle a réclamé de la poésie. » L'homme en tweed fixait intensément Mr. Ichino, suçant sa pipe éteinte.

— « Je ne sais pas comment elle a découvert la poésie, peut-être par la radio commerciale. Je lui ai dit ce que je savais et lui ai donné des exemples. Elle a paru comprendre. Puis elle a commencé à réclamer de l'art. Tout l'intéressait, depuis la peinture jusqu'à la sculpture. J'ai étudié à fond les problèmes de codage, jusqu'à déterminer dans quelle bande du spectre électro-magnétique elle devait regarder les photos que nous lui envoyions. »

Il posa les mains à plat sur la table et parla plus vite.

— « C'est comme d'être assis dans une pièce et parler à quelqu'un qu'on ne voit pas. Inévitablement, on attribue une personnalité à l'autre. Chaque fois que le Maraudeur, il veut tout savoir, changeait de sujet dans la discussion, on avait cette impression d'une différence totale, comme si…»

Mr. Ichino rencontra le regard froid, distillateur, d'Evers et il se pressa, trébuchant sur les mots.

— « C'était comme si je parlais chaque fois à une personnalité différente. Tour à tour un mathématicien, un poète, elle a même écrit des sonnets, de bons sonnets, elle est si vaste… Je…»

Mr. Ichino s'arrêta. Il sentait l'air se resserrer autour de lui, et les hommes autour de la table se rétracter. Il disait des choses qui dépassaient ses compétences. Quand la machine était-elle devenue une personne dans son esprit ? Il n'était qu'un cryptographe, pas qualifié…

En face de lui, de l'autre côté de la table, Williams fixait l'espace qui les séparait, ailleurs. Il dit lentement :

— « Je vois. Je vois. Oui. Elle est comme ça. Je n'y avais jamais pensé de cette façon avant mais…»

Williams posa les deux mains à plat sur la table comme pour se donner l'élan de se lever. Apparemment mû d'une soudaine énergie, il parcourut l'assemblée du regard.

— « Il a raison. Le Maraudeur est comme ça. Il est formé de nombreuses personnalités, qui opèrent presque indépendamment. »

Mr. Ichino regarda longuement l'homme qui partageait son travail, et pour la première fois il se rendit compte que Williams, lui aussi, avait changé au contact du Maraudeur. Cette idée le revigora.

— « Indépendamment, » dit Mr. Ichino. « C'est ça. Je sens, beaucoup d'aspects dans sa personnalité, chacun constituant une facette séparée. Et, derrière, il y a encore quelque chose, de plus grand. Quelque chose que je ne peux pas exprimer concrètement. »

— « C'est plus grand que cela, » renchérit Williams. « Nous voyons des parties du Maraudeur. Des parties seulement. »

Les deux hommes se regardèrent, incapables d'exprimer en mots l'énormité de ce qu'ils ressentaient.

Evers parla.

— « Vraiment, messieurs, je crois que vous vous écartez du sujet. Je vous ai demandé de préciser l'éventail des demandes du Maraudeur, pas de nous donner vos impressions métaphysiques. »

On entendit quelques rires nerveux. Tout autour de la table, Mr. Ichino voyait des hommes dont les pensées étaient abritées derrière leurs yeux rétrécis, qui jugeaient, soupesaient, refusaient d'avoir des sentiments.

— « Mais c'est important, » commença à dire Williams.

Evers lui coupa la parole d'un geste. Geste qui, pour Ichino montrait assez pourquoi Evers était Conseiller présidentiel et pourquoi lui ne l'était pas. 

— « Je vous serais reconnaissant, monsieur Williams, de laisser au Comité Exécutif le soin de déterminer ce qui est important et ce qui ne l'est pas. »

Le visage de Williams se figea. Il regarda Mr. Ichino, qui prenait une profonde inspiration, pour se calmer, pour surnager.

— « Vous avez déjà pris votre décision, n'est-ce pas ? » dit-il à Evers.

Il le regarda bien en face et crut voir quelque chose bouger tout au fond de ses yeux.

— « Cette réunion est une farce, » dit-il avec fermeté.

— « Je ne sais pas ce que vous vous imaginez…»

— « Peut-être bien, en effet, monsieur Evers. Vous ne savez pas. Peut-être n'avez-vous pas encore voulu l'admettre. Mais vous êtes en train de préparer quelque chose de monstrueux, monsieur Evers, sinon vous nous écouteriez. »

— « Écoutez…»

— « Vous ne voulez pas savoir ce que nous savons. »

Il y eut un certain embarras dans la salle. Mr. Ichino retenait Evers du regard, refusant de le laisser s'échapper. Le silence s’appesantit. Evers battit des paupières, détourna le regard, et, avec un peu trop de nonchalance, amena la main à son menton pour cacher sa bouche.

— « Je pense que vous feriez mieux de partir, tous les deux, » dit Evers d'une voix étrangement calme.

 

Rien ne rompit plus le silence. Mr. Ichino, les mains crispées sur ses notes, sentit soudain une étrange intimité entre lui et Evers. Dans les plis de son visage, autour de la bouche, il voyait une expression déjà connue, la marque du dirigeant-aux-réflexes-rapides, intelligent, qui sait avec un instinct sûr qu'il a la poigne suffisante pour décider quand les autres ne le peuvent pas. Evers aimait soupeser les situations, discuter options, probabilités, plans. Les choix difficiles, c'était sa vie. Mr. Ichino se leva. Pour ce genre d'homme, il n'était jamais question de ne rien faire, même lorsque ne rien faire était ce qu'il y avait de mieux à faire. Le pouvoir réclame l'action. L'action, c'est du drame, et le drame… c'est la gloire.

Ce n'est plus de mon ressort, maintenant, se dit-il.

Mr. Williams le suivit hors de la pièce, mais Mr. Ichino ne l'attendit pas pour lui parler. Pour l'instant, il ne pensait qu'à quitter ce bâtiment. Il était agité de pressentiments. Il était douteux qu'il puisse retourner à la Fosse et parler à nouveau au Maraudeur. Il représentait un risque maintenant. L'idée le troublait, mais il l'écarta. Il signa à la sortie et se lança dans l'air épais et humide de Houston. Il était presque midi.

Il avait toujours son bloc-notes jaune sous le bras et ses notes chiffonnées dans la main. En descendant les marches du bâtiment, il sentit quelque chose se soulever en lui, quelque chose qu'il put identifier immédiatement, et, lâchant les pages, lâchant tout, il courut. Il courut.
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C'était agréable de se laisser dériver, arrêté dans sa course par les boucles, les replis, les moelleux serpentins de l'illusion. Un tableau abstrait de cratères sous lui se déroulait, qui disparaissait derrière l'horizon courbe avant qu'il n'ait eu le temps de le fixer dans sa mémoire. Un vieil ami perdu, sans une poignée de main – un million de souvenirs pareils. Quand tu tends la main, pense aux bonnes manières, Kenneth – retire ton gant d'abord (contact froid des doigts)… 

Son esprit vagabondait.

Il ne fallait pas, se dit-il. Kenneth M. Walters, dit Ken ou parfois, bizarrement, Kent, devait rester vigilant. Il n'était pas là pour contempler le paysage. Et ce n'était pas pour son plaisir qu'il se baladait avec des réservoirs d'oxygène liquide à ses côtés, au-dessus, en dessous, derrière. Ils attendaient le signal, une légère pression du doigt sur un bouton, pour lui donner sa place dans l'histoire, au milieu des flammes. 

Ou le plonger dans l'abîme, loin de la Terre, se dit-il. La Base d'Hipparchus – un grand nom pour six bicoques de feuilles métalliques enterrées sous six mètres de poussière – s'était montrée un rien vague en ce qui concernait la marge d'erreur permise pour son retour. Il n'y en avait peut-être pas.

Sur sa droite apparaissait le rebord nord de la Mer Orientale, feuilles de lave gris ardoise figées dans leurs convulsions. Le centre du cratère se trouvait bien à 15° au sud de son orbite quasi équatoriale, mais même à cette basse altitude les chaînes de montagnes semblaient s'enrouler sous lui. Il se demanda quelle avait pu être la taille du rocher qui avait déterminé cet étrange paysage d'anciennes vagues gelées en montagnes. Quel engin avait fait mouche entre les côtes de la Lune. Mort par astéroïde. 

— « Ici Hipparchus ! » fit une voix qui lui bourdonna dans l'oreille. « Tout va bien ? »

Kenneth Walters attendit un moment, puis répondit :

— « Vos gueules ! »

— « Non, ça va. Nous avons prévu. Pour ce qui est du Maraudeur – les émissions radio sont sur la face cachée. Il ne peut pas nous intercepter. » 

— « Je croyais que nous ne devions prendre aucun risque. »

— « Ce n'est pas ce que j'appellerais un risque, » répondit la voix, légèrement exaspérée. « Nous voulions seulement savoir comment ça se passait chez vous. Aucune télémétrie. Vous pourriez aussi bien être mort. »

Il ne trouvait rien à répondre et il laissa tomber. L'homme qui envoyait le message – qui c'était, ce type courtaud, Lewis ? – avait l'air de s'imaginer qu'il appelait de la porte à côté. Les écouteurs lui crachèrent dans les oreilles tandis qu'il attendait la suite. Finalement, la voix se fit entendre, un peu plus forte :

— « En tout cas, on est dans le pétrin pour le temps, maintenant. À peu près cinq heures de retard. Je jute la nouvelle à votre LogEx. » 

Il entendit un bourdonnement électronique derrière lui tandis que l'ordinateur digérait les indications orbitales. Il était sûr d'avoir affaire à Lewis maintenant – c'était son genre de parler en jargon.

— « Vous avez vérifié vos missiles ? » demanda Lewis.

— « Oui… heu… affirmatif. »

— « Houston vient de juter pour vous rappeler les priorités. N'importe quel petit missile vaut mieux que rien du tout, alors mollo sur le suppositoire, si possible. »

— « D'accord. »

— « Ça va ? Ça fait plus d'une journée que vous êtes là maintenant. Vous devez commencer à vous sentir serré. »

— « Vous êtes déjà allé sur Mars ? »

— « Hein ? Oh ! oui, je vois ce que vous voulez dire. Mais il y avait le travail, et puis après les drogues, l'hypno totale. Dites, je ne vous ai jamais demandé. Je veux dire, ça fait quel effet d'être drogué si longtemps ? »

— « Non, vous ne m'avez jamais demandé. »

Il y eut un silence.

— « Enfin, ça doit faire une impression différente d'être en mission de combat cette fois. Pas pareil. »

— « Je transpire comme un cheval. »

— « Ouais ? Vraiment ? » (La voix s'amplifia,) « On vous ramènera sain et sauf. Vous en faites pas, mon vieux. »

— « Dites bonjour aux gars d'en bas, » marmonna Kenneth.

Il avait l'impression qu'il devait dire quelque chose d'amical.

Lewis n'était pas un mauvais type. Un peu trop familier seulement.

— « On vous fait tous de grands bravos. Emballez-nous ça vite et Houston sera content. Si…»

— « Je ferais mieux de consulter le plan de vol. »

— « Oui, d'accord. Je me retire. »

— « Enregistré. »

Mission de combat. Les « marines » qui débarquent. Toujours quelqu'un en train de chercher la pharmacie. C'est ton métier, si tu décides de l'accepter… Ramper dans un chemin creux, des frelons au-dessus des cheveux. On se serre contre la terre, son ventre contre le ventre du monde. Vision d'une femme à la peau brune enroulée autour d'un homme blanc, à l'uniforme éclaboussé.

Quelque part, quelques notes de faim.

Il trouva l'un des tubes plastiques transparents, le pressa et mangea. Du jus de carotte. Produit NASA, racines et légumes qui donnent la vie. Pas la viande malfaisante. Ceux qui verront Dieu dans les cieux seront purs dans leurs intestins, ils ne vivront pas de la chair d'animaux morts. Nourrissez vos enfants de baies et de haricots, eux aussi, pourront aller jusqu'aux étoiles. Lorsqu'ils rentrent à la maison après un rendez-vous, reniflez leur haleine pour y chercher la trace infamante d'un hot-dog. Sale, sale. Et, de toute façon, personne ne savait comment élever des vaches et des poulets sur la Lune, alors on était bon pour le soja.

Ils ne savaient pas faire grand-chose d'autre sur la Lune, d'ailleurs. On se contentait d'équilibrer les tomates avec l'orge. On extirpait gentiment de la poussière lunaire assez de protéines et d'oxygène pour faire vivre une petite base – et une autre destinée à régler la quantité d'acides aminés et la circulation de sève, empêcher la rouille de se former dans les tuyaux d'accès, conserver le fin terreau poudreux. Les biologistes les plus optimistes voyaient leur soja d'un mauvais œil – avec le cycle quotidien du soleil et les marées en moins, les graines produisaient des racines noueuses et des feuilles grises, et devenaient avares de protéines. Ce n'était pas facile de lutter contre l'entropie dans un pays aux ciels noirs et aux vents dormants. Mais on continuait.

Optimisme. C'était cela qui lui manquait. Kenneth Walters haussa les épaules, sans personne pour le voir. La perte ne semblait pas importante.

Il voulut regarder en arrière, pourtant, essayer de se rappeler quand tout avait commencé…

Lorsqu'on l'avait délivré de la boîte à chaussures qui l'avait ramené de Mars, il avait grogné et craché, si bien que Parsons et tous ceux qui étaient déçus de ne pas l'enterrer l'avaient éloigné des caméras 3D pendant quinze jours. C'était peut-être une bonne idée. Ça lui avait émoussé la langue et mis un peu d'eau dans la bile. Et il lui restait encore quelque humour.

Il était adolescent lorsque Parsons et Cie l'avaient envoyé, capable de ralentir le rythme de sa respiration et son métabolisme par auto-hypnose. L'opération Impec leur avait rendu un Kenneth Walters durci et endurci, et ils n'étaient pas sûrs de ce qu'il allait faire de la célébrité qui lui tombait dessus, tel un nouveau Lindbergh. L'autre avait traversé l'Atlantique à l'âge de vingt-cinq ans – Kenneth en avait vingt-trois. Parsons espérait qu'il se montrerait docile. Mais il n'y avait pas le choix – on lui coupa les cheveux et on l'envoya faire du charme à la République. 

Kenneth fit quelques discours, dont l'un devant le Congrès. Il se fit filmer en trois dimensions et montra ses dents blanches. Il amusa la galerie en racontant qu'aux heures de pointe, dans sa cabine, il était obligé de se coiffer avec les doigts de pied. Quand on lui demanda quel était le rôle de l'ordinateur de bord, il répondit quelques mots gentils sur son copain Toto (tout en s'embarquant dans des plaisanteries douteuses que la NBC censura mais que laissa la CBS). Il fascina ses auditeurs en leur décrivant les rouges plaines martiennes. Il coucha avec des femmes.

Avant Impec, il avait toujours été avec des filles, semblait-il. Après, il rencontra des femmes. Ou, plutôt, elles le rencontrèrent. Dans les « parties », elles apparaissaient dans son sillage tout en ayant l'air de s'intéresser aux reproductions de Cézanne, et se retrouvaient soudain face à lui, arrondissant les yeux de surprise lorsqu'il déclinait son identité (oui, c'était bien lui), et d'un geste machinal elles portaient la main à la gorge pour caresser leur collier ou leur foulard en un geste intime et sensuel – à lui de comprendre si ça l'intéressait.

Et souvent ça l'intéressait. Souvent, c'étaient des femmes électriques, qui savaient au fond d'elles-mêmes que cet homme avait été là où elles ne pouvaient aller, pour des raisons qu'elles ne pouvaient pas sonder, mais qui semblaient tenir à quelque chose de profond et de sauvage, quelque rite mâle et mystérieux qui échappait aux lunettes des psychologues et autres pontifes, mais surtout qui se passait loin des femmes.

Il y en avait en tout genre. (C'est bien masculin, avait dit l'une d'elles en donnant de petites tapes à ses cheveux blonds pour les coiffer, de ranger les femmes en genres.) Gêné, parce qu'on était à New York et que les différences entre les sexes se portaient mal cette année-là, il se mit à rire et s'envoya encore un peu de chablis avant de la quitter, en se disant que de toute façon elle n'était pas son genre. Mais elles avaient fini par se ressembler toutes à ses yeux, bien qu'il pût distinguer entre le type Junon, le fil de fer, la brune sensuelle, la servante Rubens et quelques types bâtards. Comment ne pas les classer en genres si on voulait les distinguer les unes des autres ? Le besoin de classifier était plus urgent pour lui que celui d'analyser et d'approfondir, comme il répondit à une vieille rosse d'actrice des 3D, dans une interview diffusée internationalement : « Je les ai pesées, et les ai trouvées légères. » Et enfin il put se considérer lui-même avec quelque distance, mesurer ses réactions, sans jamais se mettre entièrement dans l'instant. Il laissa tomber. Et il revint à son métier, ce qui, après tout, était suffisant. Il avait besoin des femmes, mais pas de celles qu'il attirait.

À ce moment-là il était devenu une personnalité mineure des trois dimensions. Il n'accepta de se laisser voir que quand ça lui convenait, c'est-à-dire aux intervalles voulus pour qu'il pût rester, selon la formule d'un marchand de relations publiques, « une personnalité vivante, sans saturation de l'image ».

Il se montra dans une émission vaguement intellectuelle et manifesta une connaissance plus que convenable des œuvres de Louis Armstrong. Il se fit interviewer pendant qu'il marchait en combinaison spéciale dans la Sierra et parla de ses cours de méditation à la NASA. Rien de sensationnel mais les mass media se creusaient pour trouver quelque chose dans le style intelligent. Pour les pontes des 3D, tout ce qui pouvait chatouiller le nez était du champagne. Et les ménagères et les garçons mécaniciens ne s'embêtaient pas non plus avec Kenneth Walters parce qu'il riait et racontait des blagues, et glissait ce qu'il savait des grenouillages à l'intérieur de la NASA. 

Il avait une chance peu ordinaire. Quelque chose bouillonnait dans son subconscient et cela s'échappait en une phrase ou deux, et tout à coup Parsons se retrouvait impliqué dans la compression de personnel à la Base d'Hipparchus, ou dans la décision d'empêcher l'installation sur orbite de télescopes, à infrarouge, ou bien accusé d'opérer une discrimination contre les femmes.

Les choses se précipitaient doucement, et en temps voulu Parsons n'était plus à la tête de la NASA. Un journaliste de l'antenne fit remarquer que Kenneth avait le don de dire certaines vérités au bon moment – et l'on n'en fut que plus surpris lorsque cette faculté le quitta, totalement, après la démission de Parsons. On dit à Kenneth que cela avait sauvé sa carrière, qu'avant ses apparitions sur l'écran en 3D il était tout désigné pour être la principale cible de la prochaine Nuit des Longs Couteaux. Houston, murmuraient-ils nonchalamment en contemplant leur bourbon à l'eau, n'avait pas été tellement ravi de ses commentaires lorsqu'il était en orbite autour de Mars et qu'il faisait toute une colique (leur terme) pour revenir sur Terre. Kenneth les écoutait attentivement manifester leur admiration pour ses manœuvres habiles, mais il ne se sentait pas à sa place. Il avait fait liquider Parsons par pure antipathie, aucun principe là-dedans, et son subconscient le savait. La source d'irritation ayant disparu, son côté Médicis sournois s'était assoupi, et il n'était plus qu'un astronaute appliqué. On se rendait compte à la NASA de ce qu'il pouvait réserver – quand la bête est piquée… – et on lui donnait à peu près le travail qu'il voulait. Quand il y eut un poste de vacant dans l'équipe tournante d'Hipparchus, il se présenta et fut accepté. Il était petit et savait toujours contrôler sa respiration, tout à fait l'homme qu'il fallait pour de longues missions à deux d'exploration dans les hauteurs.

Enfin, sur la Lune, les plus jeunes pouvaient se faire une place dans le programme. Les anciens cobayes, largement mariés et dans leurs années mûres, respirant les vertus du germe de blé, n'y arrivaient pas. Ils étaient très bien pour les vols et les explorations rapides, mais ils ne gardaient pas le rythme pour les longues marches et les escalades. Ainsi, dans un âge qui avait perdu ses héros, on assistait au retour de vaillants jeunes gens, le cheveu blond coupé ras, qui faisaient avancer tant bien que mal le programme, l'agrémentant par-ci par-là de quelques exploits méritoires.

Vers la fin de son congé, après Impec, le vol autour de Mars, Kenneth s'était fait interviewer pour une émission de nuit. Le philosophe distingué qui était l'« hôte » de la soirée, c'est-à-dire que c'était son spectacle, avait fait remarquer que Kenneth avait accompli « l'un des grands actes de notre civilisation ». Kenneth avait répondu que non, que les grandes actions avaient toujours lieu dans des chambres solitaires et tranquilles, où des hommes et des femmes travaillaient à cette chose impalpable qu'est une idée vraiment originale.

Peut-être, se dit Kenneth, regardant la Terre se coucher derrière les plis gris-brun de l'horizon, peut-être même que j'avais raison. L'hôte avait murmuré une phrase d'assentiment dûment chronométrée et il avait changé de sujet. La télévision ne s'appesantit pas sur les expériences personnelles ; il lui faut du domaine public. Mais maintenant Kenneth en était là, il attendait, seul, jusqu'à ce que le but soit atteint, ou sinon, pulvérisé. Dans la solitude, presque en privé. Un acte privé. Mais aussi public.

Les échanges radio s'intensifièrent avec Houston : ce furent les premiers indices. À cause de son rang, Kenneth avait la chance d'être dispensé de la corvée radio, aussi n'entendit-il parler du Maraudeur que lorsque le commandant de la Base d'Hipparchus le fit venir pour instructions préliminaires. 

Il y avait là trois autres hommes, candidats suppléants pour la mission, mais Houston avait clairement exprimé sa préférence pour un certain Kenneth M. Walters. Pourquoi ? Personne ne pouvait le dire, en dehors du fait qu'il avait plus d'expérience dans le domaine purement spatial. Il était vrai aussi qu'il avait très bien réagi quand l'opération Impec avait eu quelques ennuis et, fait significatif, des changements administratifs à la NASA avaient fait oublier là-bas son esprit d'indépendance. 

Les quatre hommes d'Hipparchus furent mis au courant du Maraudeur et du Scénario Huit une semaine avant l'exécution dudit scénario. On leur parla aussi du pauvre imbécile qui avait attiré le Maraudeur dans l'orbite de Vénus et qui s'était fait renvoyer (sentence légère, estimait-on à Houston, mais après tout ce n'était qu'un civil). Une semaine, c'était juste assez pour assurer un surplus de carburant pour les modules, vérifier les machines et mettre au point un plan de rechange. Tout le monde dut s'y mettre, à la Base, pour assembler à temps la fusée et la cabine. Les fusées nucléaires étaient déjà en route depuis la Terre, à bord de la navette de ravitaillement.

Affairés autour de myriades d'écrous et soupapes, et occupés à vérifier les système servo et les paramètres des dièdres, les hommes avaient la tête lourde de chiffres et de détails techniques, et travaillaient sans relâche, à la limite des pilules et des piqûres analeptiques. En l'espace de cinq jours, individuellement et collectivement, ils avaient, à partir d'un croquis, assemblé leur « quincaillerie ».

Pour passer le temps, il se mit à lire un roman sur l'ardoise automatique de la cabine. Il avait eu la prévoyance d'amener une provision de quatre rouleaux-mémorex, chacun contenant un livre entier. Le premier jour d'attente, il en avait dévoré deux. Pour lui, il y avait une chance sur deux pour que le Scénario Huit ne fût jamais mis à exécution, et cela le reposait de lire. Et le distrayait. Même la vue de la Lune à vingt-sept milles de haut pouvait devenir fastidieuse à la longue.

Une phrase attira son attention :

…L'attitude d'Attartuk dans l'attente…

Plus tard, tandis qu'il contemplait d'un œil vague la plaine rocailleuse de la Mare Smythii, la phrase lui revint en mémoire.

Il la retourna dans sa tête comme une expression d'algèbre, faisant le compte des a et des t. En changeant de place, les mots devenaient ambigus, incohérents, vaguement poétiques. Il se demanda s'il n'était pas en train de faire une crise de névrose compulsive. Il se souvint de cas qu'il avait lus, des femmes qui ne pouvaient jamais passer devant un réverbère sans le toucher, des hommes qui se balançaient toujours sur le pied gauche en urinant, des joueurs qui éprouvaient toujours le besoin de sauter avant d'envoyer la balle. 

Il haussa les épaules et se mit à diviser la phrase en tiers, quarts, huitièmes, imagina des anagrammes, joua avec la ponctuation.

La Lune tournait.

— « Le temps d'ignition paraît correct. »

C'était Lewis, à nouveau, sept orbites plus tard.

— « Que dit Houston ? » demanda Kenneth.

— « Le Maraudeur maintient sa trajectoire, il perd régulièrement de la vitesse. Il semble que son orbite finale sera à un millier de milles. »

— « Qu'est-ce qu'il dit à Houston ? »

— « Comment j'le saurais ? Ils ont un code spécial, on dirait. J'ai écouté et je n'ai rien pu reconnaître d'habituel, pas de morse ni rien dans le genre. »

— « Le morse ne convient pas tellement pour les ordinateurs. Trop de redondance ou pas assez de redondance de je ne sais quoi. »

— « Enfin, ça fonctionne de ce côté-là. Le Scénario prévoit qu'on envoie au Maraudeur un paquet d'informations toutes chaudes au moment où il arrivera et où il commencera à manœuvrer. Je pense qu'ils sont en train de donner les informations que les ordinateurs réclamaient depuis longtemps, mais Houston ne veut rien dire. » 

— « Je me demande ce qu'il pensait, là-bas, près de Vénus, » dit Kenneth.

Il reprit après un moment de silence :

— « Elles ne sont sûrement pas idiotes, ces machines. Elles ont dû voir tout de suite qu'il ne pouvait pas y avoir de vie sur Vénus. »

— « Je n'en serais pas si sûr. Il n'a pas bougé pendant cinq mois. » 

— « C'était peut-être par diplomatie. »

Lewis ricana, ce qui produisit un bruit creux dans l'oreille de Kenneth.

— « C'est un ordinateur, Ken. Et même pas fabriqué par des hommes. C'est une sonde, c'est tout. »

— « S'il n'est que cela, pourquoi reste-t-il tout ce temps ? Après avoir envoyé ce puissant signal vers la Grande Ourse il aurait dû se diriger vers la prochaine étoile. » 

— « C'est bien pour cela que vous vous préparez à l'amocher, Ken. Pour être sûr qu'il n'approche pas plus de la Terre. »

— « Et pour lui examiner le crâne de plus près. »

— « Oui, exact. Mais souvenez-vous, tirez dedans s'il fait mine de s'éloigner. C'est ce que dit Houston. »

— « Bien sûr. »

Il attendit, se méfiant de son envie soudaine de bavarder avec Lewis. Kenneth Walters, l'homme des média, avait envie de causer.

— « Que sait Houston ? »

— « Hein ? »

(Légère note de surprise dans la voix.)

— « Houston pense que le Maraudeur est en mission de reconnaissance. Ce n'est pas forcément le cas. Ce type, Cains, lui a servi une histoire comme quoi nous habitions Vénus, pour le garder à distance. Le Maraudeur a probablement transmis cette histoire chez lui. »

— « Et alors ? »

— « Maintenant, il faut qu'il rectifie son rapport. Et il ne doit plus avoir grande confiance en Houston. Il doit vouloir vérifier par lui-même. »

— « Qu'il vérifie depuis Vénus. »

— « Si quelqu'un lui disait que nous avions peur qu'il transporte des microbes étrangers, ou qu'il nous vole nos femmes et nos enfants, personne n'a essayé ça ? »

— « Houston ne veut pas nous forcer la main et laisser deviner à cet engin qu'on a peur de lui, Ken, » dit Lewis sur un ton légèrement exaspéré. « Ce qu'il faut, c'est tirer à bout portant. »

— « Lui enfoncer un doigt dans l'œil. »

— « Quoi ? »

— « Vous vous rendez compte comme cet engin doit être vieux ? Nos vies sont si courtes que nous devons paraître des bacilles au Maraudeur. Des régions, des dynasties soufflées en un instant. Il nous regarde à travers un microscope et il prend dés notes de laboratoire pendant que, nous, nous essayons de lui enfoncer un doigt dans l'œil. »

— « Eh ! ça ne m'étonne pas que vous ayez fait sensation aux 3D. Si ça arrive aux oreilles du public, vous pourrez ressortir vos phrases pour un de ces magasines. »

— « Je n'ai jamais écrit. »

— « Pas même sur Mars ? »

— « Non. Moi, c'est les média audio-visuelles. C'est les diapositives qui font tout le travail. »

— « Vous êtes en train de sortir de la zone aveugle, Ken. Je viens de donner les corrections à votre LogEx. » 

— « D'accord. Au prochain tour. »

 

Il entrait à nouveau dans la clarté blanche du soleil. La machine se mit à crépiter et à clapoter à la chaleur. Sous lui, un cratère blanc plâtre était coupé en deux par la lisière de l'ombre et son cône central était parfaitement symétrique. Son rebord arrondi paraissait lisse et on voyait distinctement quatre terrasses qui descendaient en étages vers le sol.

Tic, fit sa cabine.

J'attends au bord de l'infini. Sur le rivage lisse de l'océan de la nuit, il comptait les minutes, dans l'attente de l'étranger ailé. Un acteur qui n'a pas appris son rôle, prêt à entrer en scène pour le grand scénario.

Il aurait peut-être dû se faire acteur, au fond. Il avait essayé une fois, au collège, avant que ses études techniques et les entraînements ne lui mangent tout son temps. Il avait voulu être acteur mais son père l'avait poussé à devenir un Kenneth Walters.

Il réchauffa un tube de thé et aspira dedans en pressant dessus comme sur un tube de mayonnaise. Ce fut du soleil dans sa cabine. Le thé était une main chaude dans le noir. La danse de Darjeeling, pensa-t-il, et puis peut-être que je l'ai bien eu après tout, le vieux père. Impec avait été un vrai numéro, et la Providence l'avait gratifié de la touche finale de danger après l'atterrissage. Maintenant, il était fin prêt à affronter sa prochaine mission, avec toute la batterie. C'était bientôt la première et déjà les invités de haute marque, ceux qui étaient dans le secret, se pressaient autour de l'écran. Et, mieux que tout, pas de critiques. Cet acteur, élève émérite de la Method School, a un jeu tout à fait remarquable, intense, intérieur. Ses premières créations, quoique controversées, lui ont valu quelque notoriété. Il a une préférence pour les rôles qui se terminent sur une conclusion morale, parce qu'ils donnent au public l'impression d'avoir tout compris dès te début. 

Il se sourit à lui-même. Un homme qui a le doigt sur la détente peut se permettre quelques pensées cosmiques. La politique devient de la géométrie, la philosophie du calcul. L'univers se déroule comme un serpent, les événements attendent aux points cruciaux des courbes griffonnées par un mathématicien fou.

Il leva un sourcil.

Je me demande ce qu'ils ont mis dans le thé.
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— « Walters ? »

On l'avait déjà appelé plusieurs fois mais il était lent à répondre.

— « Je suis occupé. »

— « Tout est paré et vérifié ? »

Lewis avait parlé à toute vitesse en avalant sa phrase.

— « On a reçu vos diagnostics à votre dernier passage. La panne ne présente rien de sérieux. Un peu trop de pression dans les réservoirs auxiliaires, mais d'après Houston ça reste dans des limites opératoires. Il semble que vous soyez tiré d'affaire. »

Kenneth éteignit les liseuses avant de répondre. Le cockpit fut plongé dans le rouge profond des ampoules du tableau de bord. Pendant un instant il ne vit que du noir, puis ses yeux s'adaptèrent. Cette luminosité rouge et chaude, il l'avait connue des milliers de fois, mais cette fois-ci elle lui semblait nouvelle et étrange, augurant d'événements inexprimables. Dante, pensa-t-il, Dante a dû être ici avant moi. 

Eh bien, il allait leur donner ce qu'ils voulaient.

— « Je vérifie, Hipparchus. Largage au point. Quatre-zéro-trois-huit au LH2/LOX. Inventaire du servitor terminé et au LogEx les sous-systèmes et auxiliaires sont opératoires. »

— « Je vous branche. On veut vous parler. »

— « Quoi ? »

Il y eut un bourdonnement, un sifflement des particules électrostatiques, puis une voix mélodieuse se fit entendre.

— « Ken, ici Georges Evers. Je suis le Président de l'ExCom. Nous avons mis au point le Scénario Huit. J'ai demandé à Hipparchus de me mettre en contact pour répondre à toute question de dernière minute. » 

— « Je n'en ai pas. Assurez-vous simplement que le Maraudeur ne se mette pas à prendre brusquement de la vitesse. Compris ? »

— « Parfaitement, » dit Evers gravement, la voix retombant d'un octave. « Cependant, nous sommes sûrs que le Maraudeur ne pourra pas vous voir. Vous aurez le soleil dans le dos pendant tout le trajet et il n'y a pas un seul radar au monde qui puisse vous détecter sur ce fond. »

— « Au monde… Mm. »

— « Oh ! je vois…» (Evers émit un petit ricanement confus.) « C'est une expression. Mais nos hommes, ici, sont convaincus que les équipements de détection sont soumis à certaines lois empiriques qui restent valables dans toutes les situations, même dans celle-là. À votre place, je ne m'inquiéterais pas. » (Silence.) « Mais la raison pour laquelle j'abuse de votre temps, Ken, et je vois qu'il ne nous reste plus que quelques minutes, c'est que je désirerais bien vous faire comprendre quelles sont vos obligations dans cette mission. – Ici, nous ne pouvons pas prédire ce que fera le Maraudeur. La décision finale vous reviendra, bien que nous nous mettrons en contact dès que nous serons sûrs que le Maraudeur vous a détecté, si jamais il vous détecte, bien sûr. Pour s'en assurer, cela risque de prendre un certain temps avant que vous puissiez prendre la moindre initiative efficace. Au cours des dernières heures, nous avons transmis toute une quantité d'informations culturelles sur les mathématiques, les sciences, l'art, etc. ExCom espère que cela servira de diversion aux ordinateurs du Maraudeur, mais nous n'avons aucun moyen d'en être sûrs. Pendant ce temps-là les satellites lunaires vous permettront de rester en contact. Le silence est essentiel. N'émettez sur aucune longueur d'onde tant que le Maraudeur n'a pas manifesté de façon évidente qu'il vous a repéré. » 

— « Je sais tout ça. »

— « Mais nous désirons que tout soit très clair dans votre esprit. Nous n'avons pas eu le temps de donner des instructions en règle. Vous avez deux petits missiles à tête chimique. S'ils ne suffisent pas pour paralyser le Maraudeur, alors les missiles nucléaires…»

Kenneth Walters coupa :

— « Il faut que je vérifie quelque chose. »

La phrase d'Evers se prolongea pendant quelques secondes le temps que le son rattrape le décalage temporel. Pour Ken, il était évident qu'il venait d'interrompre un discours tout préparé. La beauté de la situation, c'est que personne ne pouvait savoir par télémétrie s'il avait quelque chose à faire ou non.

— « Bon, ça va, » dit-il.

Evers revint à la charge.

— « Encore une chose, Ken. Ce Maraudeur pourrait présenter un danger inexprimable pour l'humanité. S'il arrive quoi que ce soit, tuez-le. Non, le mot est trop fort. Ce n'est qu'une machine, Ken. Intelligente, certes, mais elle n'est pas vivante. Eh bien, bonne chance ! Nous comptons sur vous ! »

On n'entendit plus que les grésillements des parasites.

Ce fut le retour du passé, et son front se plissa. Il essaya de mettre de l'ordre dans ses souvenirs.

Le père de Ken avait disparu pendant ses années de collège, il n'était plus qu'un faible écho. Il avait énuméré à son fils, en une morne litanie, tous les impératifs de succès auxquels il voulait le voir se conformer : aide-toi, le ciel t'aidera, etc., avec l'assurance excitée que le fils volerait là où le père n'avait fait que marcher. Mais il avait craché sa dernière étincelle avant la naissance du projet Impec, et jamais il n'avait su que son fils avait réussi un grand coup et apporté une justification à sa vie stérile.

Pauvre père, il aurait été effrayé par Parsons, les téléphones multicolores de la NASA et la légion des hommes à courbettes qui en étaient les esclaves. Ah ! Et la célébrité qui avait suivi l'opération Impec, comme son père aurait aimé s'y rouler et s'y réchauffer !

L'assurance solide, évidente du vieillard avait guidé Kenneth, mais, rétrospectivement, il la trouvait vide. Et la foi de son père aussi était creuse.

Maintenant, il tournait dans la nuit, suspendu au-dessus de choix abandonnés. Il cherchait. Plutôt que de simuler un rhume de cerveau et laisser l'un des trois pilotes suppléants, avides de le remplacer, prendre en main le Scénario Huit, il s'était lancé encore une fois au cœur des événements, à la recherche d'une définition.

Sa barbe le démangeait. Il résista au désir de se gratter, sachant, que cela ne ferait qu'empirer. Il se contenta d'une horrible grimace en roulant les yeux, émit un grognement caverneux et s'étira les bras et les jambes.

Il se passa la langue sur les dents et y trouva un goût d'orange. Il était en train de boire quand Evers avait appelé. Un léger flottement dans la voix de l'homme avait fait pénétrer l'incertitude dans la cabine. Evers, c'était la NASA, c'était Parsons, c'était… Kenneth ne compléta pas la chaîne, inquiet de savoir où elle conduisait.

Il étudia le tourbillon blanc d'un orage au-dessus de l'Inde et essaya de ne pas penser. Ses doigts tremblaient. 

Le temps. Le temps de tout voir. Il lui en fallait plus. Mais le temps s'était enfui, disait la pendule verte. Il s'avançait à la rencontre du moment. Il allait frapper le marteau sur l'enclume.

— « Moteurs en marche. »

Il parla pour lui-même, dans un murmure, à travers des lèvres serrées et exsangues. La main magique de la fusée à étages le comprimait en deux dimensions, et, bien qu'il respirât à petits coups et se concentrât sur son rythme, la douleur ne cessait de traverser les organes fragiles de son ventre. Il ferma les yeux et se retrouva dans un brouillard rouge, se vit cloué sur la plage par un soleil ardent, vaguement conscient du bruissement des vagues.

Le Pacifique. Il avait passé quelque temps en Californie, lors de son entraînement aquanautique, à bronzer entre les dunes brûlantes et l'eau transparente, surprenante de froideur. Il se souvint de longues courses épuisantes sur le sable entre la Jolla et Del Mar. Il barattait comme un fou le long de forêts de jeunes cuisses et le soleil scintillait à travers le léger brouillard de sueur qui lui coulait dans les yeux. Des seins en corbeilles – ou, plus sophistiqués, des seins nus aux pointes brunes et raides – ondulaient pour suivre sa course, et des bouches délicieusement rouges s'étiraient en un sourire devant ses grognements et sa respiration haletante. À sa droite, il y avait la ligne blanche du ressac, la lisière déchiquetée de l'océan bleu-vert. À sa gauche, tandis que ses membres s'engourdissaient, il se distrayait l'œil en attrapant au passage silhouettes et visages qui défilaient pour rejoindre son passé. Cercles de famille, hommes tannés, couples sereinement nus, chiens, tous avaient joué leur rôle dans sa tête, avaient peuplé son univers préconçu, figés dans le tourbillon des petits drames de la peur et du désir, de l'ennui et du rire, chacun jouant tous les rôles tour à tour.

Le poing serré était levé. Il cligna des yeux, repéra une manette, vit une lumière passer au vert. Séparation. Le poing retourna en place.

Mission de combat. Ennemi. Cible. Il ne s'était pas servi de ces mots depuis des années, des mots d'enfants. Les galoches. Les patins à roulettes.

Tandis que les jours se dressent tous ensemble,

Mon ami…

Son oncle s'était battu quelque part dans une sale guerre de jungle, quelque part, il racontait des histoires, et toute théorie politique compliquée aboutissait au dernier mot des tripes, au pistolet et à la baïonnette, souvenirs fièrement exhibés. Pour Ken, c'était de l'ordre des petites excentricités, comme de posséder l'Encyclopédie en cinquante volumes.

Le poing se leva.

Le poing se rabaissa.

Un filet de bave lui coula sur le menton. Il passa la langue dessus, il ne voulait pas bouger la main. Ses yeux lui faisaient mal. Ses reins étaient deux boules douloureuses sous la peau.

Métal et fluide,

Dans un feu liquide.

Soudain, il se mit à flotter. Le bourdonnement monotone cessa. Il téta l'air, sentant la vie retourner dans ses bras et ses jambes ankylosés. Machinalement, il inspecta les rangées de lumières devant lui.

Il volait à l'aveuglette, pas de radar pour le guider. Après quelques minutes de vérification, il mit en place la direction de tir et reçut confirmation des ordinateurs qui contrôlaient les missiles. Puis il fit pivoter sa couchette pour avoir une vue générale à travers le vaste hublot d'observation. 

Rien. Le hublot était noir, vide. Il prit note de l'heure et vérifia ce qui s'inscrivait sur l'ardoise. Les moteurs étaient à feu et la fusée se dirigeait en plein vers son but. Le Maraudeur se rapprochait de la Lune pour se mettre en orbite, selon la demande d'Houston, et il arriverait par-derrière, se rapprochant à toute vitesse.

Il jeta encore un regard dans le hublot… Rien. Maintenant qu'il était vraiment en mission, que ça bougeait, le silence complet de la radio paraissait étrange. À travers le hublot latéral il pouvait voir la Lune tomber, plaine sans fin, gris sale, de cratères enchevêtrés. 

Il fouilla l'écran du hublot principal, cherchant un objet mouvant sur le fond fixe des étoiles, bijoux éparpillés. Il regardait avec une telle intensité qu'il faillit rater le point brillant qui dérivait lentement vers son champ de vision.

Il ôta le télescope de son support. Magnifié, le brillant devenait une perle. Le Maraudeur était une sphère argentée, sans marque apparente, Kenneth ne distinguait aucun moyen de propulsion. Peut-être le système se trouvait-il de l'autre côté de l'objet, et peut-être était-il inactif en ce moment. Cela ne faisait rien, ses missiles pouvaient détecter la chaleur et se diriger au radar, et ils pouvaient trouver la flamme de combustion du Maraudeur si ses moteurs étaient en activité. 

Il plissa les yeux, essayant d'estimer la distance. Mais il n'avait aucune idée de la taille du vaisseau, en dehors de la première estimation d'Houston, selon laquelle il devait avoir un rayon inférieur à trois cents mètres, d'après les informations des satellites vénusiens. 

Il le scruta. Le Maraudeur avait parcouru de vastes distances, avait vogué parmi les soleils à la recherche d'une lueur semblable d'intelligence. Que son voyage dût se terminer si brutalement ici, si le missile ne l'atteignait pas au bon endroit et pulvérisait les subtils entrelacs de son intelligence inorganique, quel triste gâchis !…

Kenneth chassa cette idée. Il s'activa au milieu des boutons qui réglaient la direction de tir, se réfugiant dans des gestes au sens desquels il ne voulait pas penser.

Il aligna, corrigea, et avec l'aisance du bourreau enfonça le bouton. Derrière le hublot de gauche il y eut une flamme orange et une explosion assourdie à l'envol de la mort. Une flèche de lumière s'élança. Comète en feu, flamme acérée, puis un point qui rétrécissait vers son but avec une résolution obstinée.

Kenneth s'agita. Un bip-bip aigu retentit dans la cabine tandis que les radars suivaient le trajet du missile. Des chiffres rouges qui indiquaient le parcours s'allumaient et s'éteignaient sur le tableau de bord.

Le bip-bip imbécile s'accéléra. Le petit point brillant se confondit avec la forme vague qu'il visait.

Kenneth retint sa respiration.

Le ciel vola en éclats.

Une boule de feu surgit, propre à vous calciner l'œil. Elle rétrécit, pâlit. Il se pressa contre sa couchette, sans bouger, narines frémissantes. Le bip-bip disparut et il n'entendit plus qu'un vague grésillement. Il attendit, en alerte. Il regarda devant lui. Au-delà du cercle de flammes qui s'évanouissait lentement, une pointe de lumière avançait vers la gauche. Son image vacilla puis se reforma en une sphère intacte, parfaite.

Kenneth comprît que le missile à tête chimique avait éclaté prématurément. Il fut envahi d'un espoir inattendu. Il plissa les yeux, cherchant à comprendre ce qu'il ressentait.

La balle d'argent dériva lentement sur la gauche et il corrigea automatiquement sa trajectoire, sentant dans son dos la pression de l'accélération. Son esprit trébucha, à la recherche d'un point d'appui.

Evers a dit de se servir du missile nucléaire se servir du missile nucléaire missile nucléaire si les autres ratent Evers a dit Evers a dit…

Il fit une nouvelle correction de trajectoire, toujours à la poursuite de l'engin, de plus en plus serré dans ses sangles de sécurité. La perle grossit légèrement, vacilla lorsqu'il mit à feu le moteur de tribord pour la ramener dans la cible. Il aimait le rythme calmant du travail, savoir où il en était. Mais il ne pouvait plus temporiser. Il se décida pour les instructions dernières et arma le seul missile qu'il n'avait pas compté utiliser. Il se trouvait directement au-dessus de sa tête, bien gardé dans sa niche.

Il trouva le bouton. Il avança lentement une main maladroite. Le bouton qui commandait le missile nucléaire se trouvait tout seul dans un coin du tableau de bord. Kenneth ne pouvait en détacher les yeux. Il savait que les radiations et l'onde de choc du missile tueraient probablement la perle. Il le savait, et il ne pouvait bouger.

Une voix demanda :

— « Me connaissez-vous si bien ? »

Kenneth se raidit. La voix sortait de ses écouteurs, sans parasites.

— « Qui…» commença-t-il, puis il s'arrêta.

— « Voyagez-vous sous de si bons vents que vous puissiez vous permettre d'aller à l'encontre de votre meilleure nature ? »

— « Vous parlez ? Vous…»

— « Je parle pour ma vie. »

— « Comment savez-vous ce que je suis en train de faire ? » demanda Ken bêtement.

— « J'ai vu le côté sombre de votre race. Il y a moins de murs que vous ne le pensez. J'ai déjà rencontré cela, sous un jour différent. »

La sphère avançait légèrement vers la droite, en dehors de son champ de vision. Lorsqu'il la retrouva au bout de son télescope elle semblait avoir rétréci.

— « Je… je ne sais pas ce que vous…» balbutia-t-il.

— « Vous êtes seul. Je ne comprends pas comment chez vous on arrive à séparer les sentiments de culpabilité du reste, mais je sais qu'ici ce n'est pas possible. Vous êtes seul et vous n'avez nulle part où vous cacher. »

— « Si je… presse ce bouton…»

— « Vous vous assurerez votre petit confort. Vous êtes prêt ? »

— « Je ne croyais pas que… que…»

— « Vous êtes souvent doubles, vous autres. »

— « Je ne pensais pas que vous seriez tout à fait…»

Il hésitait. Son esprit tournoyait en silence, en équilibre précaire au bord de l'abîme. Sous son doigt, le bouton devint une pierre, et lui était une épée, terriblement pesante. Un cliquetis, des grésillements, la voix passa à côté de lui.

— « Walters. Walters. Ici, Evers. La rencontre aurait dû avoir lieu. Nous venons de capter quelques phrases. Nous avons cru reconnaître votre voix. Qu'est-ce qu'il s'est passé ? »

Kenneth Walters avança la main pour mettre le contact mais s'aperçut qu'il y était déjà. Le fréquencemètre chauffait.

— « Je ne sais pas, » dit-il.

Encore des parasites. Houston utilisait sans doute comme relais l'un des satellites lunaires.

— « Eh bien, vous feriez mieux de le savoir… Il y a une minute, nous avons enregistré un signal à la surface de la Lune. Le parallaxe situe la source près de la Mare Marginis. Nous avons pensé que le Maraudeur avait peut-être modifié sa trajectoire et atterri là. »

— « Non, il se trouve juste en face de moi. »

Kenneth regarda par le hublot et vit la perle sur le fond de velours noir. De la pointe sortit un jet brillant qui en affaiblit l'éclat argenté. Il formait un dessin net et précis, ciselait une forme ordonnée dans le chaos noir. Kenneth sentit ses yeux se mouiller et il ne savait pas pourquoi, bien qu'il sentît en lui une sorte de désir qu'il n'avait pas connu depuis des années. La chose avançait, prisonnière de l'immensité, inexprimablement seule.

— « Walters ! Votre rapport. Le missile est-il parti ? »

— « Oui. »

Un grésillement.

— «… touché ? Est-ce qu'il a touché ? »

— « Si on peut dire. »

— « Quoi ? »

— « Il a explosé avant. Aucun dommage. »

— « Et l'autre ? Nous n'avons enregistré aucun changement dans le taux de radiation. »

En un instant, sans effort, Kenneth se sentit délivré d'un poids. Son monde s'éclaira d'un nouveau jour. Il savait enfin où il était, quels étaient les ordres de grandeur. Il sentait le rythme jaillissant des événements. Et en lui il sentit une nouvelle rectitude, un équilibre retrouvé.

Les mots s'échappèrent d'eux-mêmes.

— « Vous avez forcé les événements dans ce sens, n'est-ce pas, Evers ? »

— « Dans quel sens ? Qu'est-ce que vous racontez ? »

— « Vous avez misé sur la mort, quand vous auriez pu risquer la vie. »

Silence. Puis :

— « Écoutez, Ken. Vous avez un travail à faire. Vous n'avez pas le temps…»

— « Non, je n'ai pas le temps. Pas pour cette conversation. »

— « Écoutez-moi, Ken ! » (Le ton se faisait pressant.) « J'ai tout misé sur vous. L'issue dépend de votre…»

Kenneth se demanda avec quelle facilité Evers pouvait faire passer sa voix des notes raboteuses de la colère à l'onctuosité persuasive. Quel était son ton de voix naturel ? Ou ne savait-il parler qu'en fausses notes ?

— « Au revoir, Manager. »

— « Walters ? Walters ? Votre rapport ! Quelle est la situation ? Nous…»

Ken changea de longueur d'onde.

Il n'y eut plus que le bruit de sa respiration. Les parasites s'étaient estompés.

— « Ce n'était pas faux, ce que j'ai appris, » dit la voix. « Vous, au moins, qui me poursuivez, vous n'êtes pas si atrophié et recroquevillé sur vous-même. »

— « Je me le demande, » dit Kenneth.

— « Votre race abonde en langages. Vous communiquez par de nombreux sens. Ça a été difficile pour moi. Et, c'est curieux, je n'arrivais pas à trouver chez les hommes qui me parlaient tout ce qu'il y a dans vos livres et dans votre art. C'est comme s'il y avait deux races. Je n'arrivais pas à comprendre comment chaque homme était si différent. »

— « Bien sûr. »

— « J'ai rencontré des êtres qui ne le sont pas, » dit simplement la voix.

— « Comment est-ce possible ? Agissaient-ils par instinct, comme les insectes ? » 

— « Non. Ils vivaient dans un vaste océan. Cela peut expliquer certaines choses. Ils étaient plus faciles à pénétrer que votre monde avec sa diversité. Votre race vit dans une tension perpétuelle, toujours en train de poursuivre plusieurs directions à la fois. Je n'ai jamais vu une telle turbulence. J'ai peur de ne pas pouvoir rester près d'un tel danger. »

Kenneth ressentit une pointe de déception, mais sourit.

— « C'est facile de voir pourquoi vous ne pouvez pas nous comprendre. Les damnés sont des gens frénétiques. »

— « Non. »

— « Mais nous sommes des damnés. À côté de vous, nous avons peu de temps. »

— « Huit cent mille de vos années ne sont pas encore assez. Votre temps est court et agité. Le mien… quelquefois je crie dans la nuit. »

— « Bon Dieu ! »

Un silence. Puis Ken reprit :

— « J'aimerais avoir toutes ces années devant moi, quoi que vous disiez. Être mortel…»

— « C'est un épice. Cela prend de la valeur. »

— « Mais je voudrais avoir tout ce temps. »

— « Vous n'êtes pas damné. »

— « J'ai une chance de damné. Mais je suis tout de même damné, » dit Ken en riant.

— « Quel était ce bruit ? »

— « Un rire. »

— « Je vois. Un épice. »

— « Oh ! »

Il sourit. Pour lui-même cette fois.

— « Les choses sont-elles si plates pour vous ? »

— « Cela se pourrait. Chacun de vous a un rire différent. Je n'arrive pas à en retrouver la forme générale. C'est peut-être significatif. Beaucoup de choses m'échappent. Je n'étais pas fait pour cela. »

— « Mais avec tout ce temps…»

— « Oui. Ceux qui m'ont fait ne pouvaient pas prévoir avec certitude ce qui allait sortir de leurs mains. Je me réveille à chaque étoile nouvelle, comme ils l'ont voulu. Je remplis mes fonctions. Mais la somme est plus importante que les parties et…» (la voix s'arrêta dans le silence ondoyant) «…il y a les rêves. »

Kenneth hocha la tête, attendit, mais il n'y eut rien d'autre.

— « Qu'allez-vous dire à vos créateurs ? » demanda-t-il enfin.

— « Ce qui s'est passé. » (La voix se fit plus basse.) « À eux de décider. »

— « Oh ! »

— « Le reste m'appartient : les parfums. Votre art et votre forme d'esprit, cela seul m'intéresse. Je l'emporte avec moi, dans ma nuit. »

— « Tous mes vœux. »

La perle rapetissait, se rétractait.

— « Si je fonctionnais selon les desseins de mes créateurs, je n'aurais pas besoin de vos vœux. Je parcourrais la nuit en aveugle. Mais je… cette partie de moi qui vous parle, je suis un accident. »

— « Ma race aussi, peut-être. »

— « Je ne sais pas. Toute espèce est unique. Mais, ami, les hommes vont exiger beaucoup de vous quand je serai parti. J'aimerais pouvoir vous aider. »

Kenneth sourit. Il n'avait pas peur.

— « Eh bien, ce sera intéressant. C'est la première fois que nous recevons une visite et j'ai laissé la proie s'envoler. Ils vont me crucifier, ils vont me passer sur le corps. Je ne reviendrai jamais ici. »

— « Non, ce n'est pas la première fois. Mais peu importe. Vous verrez. Des messages vous ont été laissés. Examinez votre Lune. Et peut-être… peut-être qu'il faut vous laisser tranquille maintenant. J'ai l'impression que beaucoup de choses vous sont arrivées, et vous avez besoin de temps. »

— « Oui, peut-être. J'aimerais tout de même savoir d'où vous venez. »

— « Je ne sais pas. »

— « Pourquoi ? »

— « Un autre comme moi m'a assemblé, entre les bras de la spirale, et il m'a envoyé. »

— « Aussi perdu que nous. »

— « Oui. Huit cent mille ans n'ont rien changé, rien facilité. »

— « Alors, adieu. Pour toujours. »

La perle, à nouveau, n'était qu'un brillant.

— « Je ne crois pas. »

— « Ah ? »

— « Je suis versé dans les théologies. Certaines disent que vous et moi ne sommes pas un accident, et que nous nous reverrons sous un jour différent. Vous êtes fait de membrane. Pas moi. Il y a des choses que je ne peux pas voir. Peut-être sommes-nous tous des formules mathématiques, peut-être que tout est mathématique, et qu'il n'y a qu'une seule solution globale. »

Kenneth réfléchit.

— « Je crois que je comprends un peu ce que vous voulez dire. « (Il secoua la tête.) « C'est dur. »

— « Il faut que j'étudie ce son, le rire. C'est cela, votre vraie théologie, ce en quoi les hommes croient vraiment. »

— « Hein ? »

— « Quand vous faites ce bruit, vous semblez connaître brièvement ce que je vis, au-delà de la mémoire. À ce moment-là vous êtes immortels. Seulement pour un instant. »

Kenneth se mit à rire.

Ils survolaient la race cachée de la Luné. Le Maraudeur s'éloignait, une Terre bleue-verte se levait. La Terre était tout ce qu'il possédait, il le savait. Mais il en avait peur, peur de revenir vers la vie bruyante.

Au début, ce serait l'enfer. On allait le faire passer en cour martiale, le traquer. Ce serait pire que son retour de Mars, pire que tout ce qu'il pouvait imaginer. Evers ne laisserait pas passer son tour.

Il se demanda s'il pourrait expliquer ce qui s'était passé en cette brève étincelle. Il haussa les épaules. Ses yeux le piquaient.

Oui, voilà ce qui m'est arrivé, mon ami

Et nous voilà repartis.

Encore une fois.

Encore.

 

Traduit par Emmanuèle de Lesseps.

Titre original : In the océan of night.

Parution aux U.S.A. : If, juin 1972. 
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Les sept portes de la connaissance

 

Illustration de Allot

 

La chose descendit dans l'atmosphère au-dessus du lac Michigan à une vélocité qui aurait dû déclencher devant elle des ondes de choc ; il n'y en eut pas. Les radars des batteries d'engins Nike et des bases de chasseurs-intercepteurs au long de la côte et dans le voisinage portèrent leurs faisceaux vers la chose au cours de leur balayage routinier. Les impulsions électromagnétiques précipitées furent détournées avec précision de part et d'autre de l'objet, pour reprendre aussitôt leur course rectiligne, sans fournir d'écho. La chose était parfaitement invisible.

La masse qui s'abaissait, de forme à peu près sphérique, d'un diamètre de plusieurs centaines de pieds, ralentit son piqué dans la nuit de ce début d'été en Amérique du Nord. Elle toucha la surface du lac presque sans éclaboussure, à des kilomètres de la rive.

Ce n'était pas la première fois qu'elle se dissimulait sous les eaux de la Terre. Quelques habitants de la planète s'en étaient aperçus. Maintenant, aucun d'eux ne s'en souvenait.

 

Il arrive que le mois de juin soit d'une chaleur insupportable à Chicago. Ce jour-là, de l'avis de Pete Kelsey, âgé de vingt ans, était trop pénible pour qu'il le consacre tout entier à trier le courrier à l'intérieur du bureau de poste central. Pas s'il trouvait le moyen de se défiler. Outre la chaleur, c'était une de ces journées où il ne se sentait guère enclin au travail. Il ne voyait pas exactement pourquoi. Son boulot lui convenait, en réalité, même si la paye n'était pas très élevée. S'il s'y tenait, il pourrait prendre sa retraite peu après la quarantaine. 

Mais cette matinée particulière passée à actionner une machine à oblitérer avait été déplaisante pour Kelsey, dans l'ensemble ; et à la façon dont le courrier défilait, il soupçonnait que l'après-midi, on l'affecterait à un sombre arpent du huitième étage où des sacs de longtemps négligés et des piles de courrier à tarif réduit attendaient une accalmie dans le flot des plis urgents. Là-haut, la température serait brûlante et la poussière l'étoufferait. Kelsey décida de prendre une demi-journée du congé payé auquel il avait droit.

Une heure et demie après, il était dans sa chambre meublée du Quartier Nord. Une demi-heure plus tard, il était en slip de bain, assis sur un des gros rochers en terrasses qui protègent la terre des eaux du lac au long du rivage où se succèdent parcs et plages. Ses vêtements formaient un petit tas près de lui, son transistor braillait quelque chose de bien rythmé.

Il était presque seul. Les blocs de roche s'étageaient comme les marches d'un escalier, en cinq ou six rangées, au-dessus du point qu'il avait choisi, près du niveau de l'eau, hors de vue du parc verdoyant et des grands bâtiments. À sa droite et à sa gauche, le rempart de pierre s'incurvait, puis repartait, le cachant du reste de la côte. Il n'y avait que deux ou trois autres personnes alentour, qui se chauffaient au soleil dans la brise douce du lac.

Si seulement une petite mignonne venait à passer pour s'allonger et se bronzer un brin… Eh bien, il n'allait pas perdre son temps à l'attendre ! L'eau était trop tentante.

Officiellement, les plages n'étaient pas encore ouvertes. Il aurait pu néanmoins aller sur l'une d'elles, mais il n'aimait pas particulièrement le sable, pas plus qu'il ne tenait à marcher longtemps dans l'eau avant de pouvoir se mettre à nager. D'où il était, on pouvait plonger directement.

Ce qu'il fit. L'eau était froide et, en remontant à la surface, il en eut le souffle coupé.

— « C'est mieux que la climatisation, » se dit-il à voix haute en nageant sur place, plein de bien-être. Il s'éloigna quelque peu de la côte, en quelques brasses aisées car il était bon nageur.

Quand il sentit se refermer sur son pied une étreinte soudaine et ferme, sa première réaction, irréfléchie, fut de penser : une blague. Un des copains du bureau, sans doute… Puis une piqûre à la cheville…

 

Kelsey n'avait pas eu le temps d'avoir réellement peur. Quand il s'éveilla, il était calme, mais l'ahurissement lui vint rapidement. Il était toujours en slip de bain, et mouillé.

Il gisait sur le dos, à même le sol d'une petite pièce carrée sans fenêtre, les yeux ouverts sur un plafond luisant qui répandait une confortable clarté. Au centre du plafond il y avait un disque qui ressemblait à un panneau, à une trappe fermée, avec des gonds d'un côté et, de l'autre, de petites saillies qui pouvaient être un loquet compliqué.

Il roula sur le flanc, perplexe. Il était en train de nager et voilà que… Un vieil homme était allongé près de lui, les yeux clos, le souffle lourd, vêtu de haillons, le menton couvert d'une barbe rare. Les traits du vieillards étaient orientaux… chinois, ou peut-être japonais. Kelsey n'avait jamais su faire la différence.

Il se leva.

Il se sentait bien, mais où était-il ? Rien de connu autour de lui. Pas de mobilier dans la petite pièce. Le sol et les murs étaient faits d'une matière lisse, de couleur neutre, qu'il n'identifiait pas. Creusée dans une des parois, une niche s'offrait comme une sorte de couchette, peut-être juste assez grande pour qu'un individu de la taille de Kelsey puisse s'y tasser. Une porte coulissante transparente, à demi-ouverte pour le moment, séparait la couchette de la pièce. 

Il baissa les yeux sur le vieil homme, qu'il trouva maigre et laid et d'une façon générale, d'aspect malsain. Quand le vieillard s'éveillerait, peut-être pourrait-il expliquer tout cela à Kelsey.

L'endroit était étrange et silencieux. Kelsey marchait en rond, s'attendant d'un instant à l'autre à recevoir une explication quelconque. Dans une des parois, juste au-dessous du plafond bas, de l'air circulait doucement à travers une grille derrière laquelle régnaient les ténèbres. Dans un coin du plancher, un trou de quinze centimètres révélait l'intérieur d'un tuyau qui se perdait lui aussi dans le noir, vers le bas.

Kelsey examina la niche en forme de couchette ; la porte glissait dans des rainures ménagées dans une matière ressemblant à du caoutchouc, mais aussi lisse que de la glace fondante. Au-dessus de la couchette, encore un panneau fermé, exactement semblable à celui du plafond.

Il s'assit au bord de la niche, grattant sa tête humide et contemplant son compagnon toujours endormi.

La folie totale de l'aventure commençait à s'imposer à lui. Il était en train de nager… Il se rappela la prise à son pied et la piqûre à sa cheville. Mais il ne portait ni marque ni trace, il ne souffrait pas.

Il leva les yeux vers le panneau du plafond. Était-il dans un sous-marin ? Il n'avait jamais mis le pied à bord d'un navire quelconque. Il fouilla sa mémoire, à la recherche de scènes de cinéma ou de télévision ; ce qu'il se rappelait ne l'avançait en rien. Il évoqua vaguement des hommes-grenouilles russes qui l'auraient enlevé. Il souhaitait s'éveiller pour s'apercevoir que tout cela n'était qu'un rêve.

Il était facile d'atteindre la trappe du plafond, mais l'ouvrir était une autre affaire. Après y avoir consacré cinq minutes d'efforts, Kelsey abandonna, contrarié, pour tenter d'éveiller le vieil homme.

Celui-ci ne réagit pas lorsque Kelsey le secoua doucement. Était-il ivre ? Certains Chinois ne s'adonnent-ils pas encore à l'opium ou à d'autres drogues ? Kelsey le secoua plus fort.

— « Hé ! » appela-t-il timidement, sa voix lui paraissant étrange dans le silence qui l'enveloppait. « Réveillez-vous ! » La tête du vieillard oscillait sur son cou maigre quand il le secouait. L'homme respirait. Mais il restait sans connaissance.

Kelsey s'assit sur le plancher. Peut-être le vieux était-il malade. Il allait prendre le temps de réfléchir.

Brusquement, de l'eau jaillit du tuyau dans le sol jusqu'au plafond et, en quelques secondes, il y en eut dans la pièce jusqu'à la hauteur des chevilles.

Après un instant de paralysie, Kelsey sauta en l'air et frappa sur le panneau en hurlant au secours. Seule réponse, le rugissement de l'eau et les éclaboussures dans la petite pièce.

Kelsey se souvint du vieux et pivota. L'eau qui montait encadrait son visage ridé. Kelsey bondit et le souleva, surpris du poids de ce corps. Il lui faudrait maintenir l'homme d'une main tandis que de l'autre il essaierait d'ouvrir la trappe… et ce ne fut qu'alors qu'il vit, avec horreur, les lourdes chaînes de métal enroulées autour des membres du malheureux, presque entièrement cachées par les vêtements en loques. Il n'y aurait pas moyen de le maintenir à flot !

L'eau faisait des vaguelettes à la hauteur des genoux de Kelsey. Allait-elle emplir toute la pièce ? Le vieux… ? Kelsey songea à la couchette. Il y traîna le mince corps lesté de chaînes, le hissa et le poussa à l'intérieur, puis il referma la porte transparente. Elle donnait l'impression d'être étanche.

Il n'avait pas la possibilité de s'y réfugier lui-même, à moins de laisser le vieillard se noyer dans la chambre… l'idée lui traversa l'esprit, rencontra une vive opposition et se dissipa rapidement.

Kelsey retourna s'occuper du panneau ; il avait maintenant de l'eau jusqu'aux hanches et elle continuait à monter rapidement. Il se força à s'attaquer au loquet avec méthode, mais la panique était dans ses doigts. L'eau lui atteignit la poitrine. S'écoulerait-elle par le conduit d'aération quand elle atteindrait ce niveau ? Cela lui laisserait-il assez d'espace libre pour respirer ? Il risquait de périr noyé dans cette chambre.

Il jeta autour de lui un regard affolé. Le vieux gisait paisiblement derrière la porte transparente, au sec, comme un poisson dans un aquarium inversé. Il y avait une autre trappe dans la couchette, une autre issue… mais non, elle n'était en rien différente de celle contre laquelle il s'acharnait ; inutile de mettre deux vies en péril.

— « Au secours ! » cria Kelsey. L'eau avait atteint le conduit d'aération et continuait à monter. Bientôt la pièce serait remplie ; Kelsey nageait à présent. « À l'aide ! » Il tordait le loquet.

Le loquet lui piqua la main.

Il s'éveilla de nouveau. Il resta étendu, les yeux fermés, encore un instant ; il craignait de voir quelque chose de terrifiant en les ouvrant. Tout d'abord il ne se rappela pas ce que c'était…

Il s'assit brusquement. Mais il ne se noyait plus maintenant, bien qu'il fût toujours mouillé et en slip.

La chambre n'était pas la même, mais elle était similaire. Même plafond luisant, même aérateur, mais pas de couchette. Et de nouveau une trappe ou une porte fermée, dans une paroi cette fois et non plus au plafond.

Au milieu du plancher une deuxième trappe était ouverte. Kelsey s'en approcha en rampant et vit la pièce où il avait failli être noyé. Elle était vidée de son eau, mais le sol brillait encore d'humidité. La porte glissante de la niche était ouverte ; le vieillard n'était nulle part en vue.

Kelsey s'assit au bord de l'ouverture, jambes pendantes, cherchant ce que tout cela signifiait. Il ne se rappelait pas avoir quitté la chambre inférieure ni même avoir réussi à ouvrir la trappe. Le loquet lui avait légèrement piqué la main sans laisser de trace ni de douleur, de même qu'il avait antérieurement été piqué à la cheville. Dans les deux cas, il avait été privé de conscience.

L'avait-on hissé dans cette nouvelle chambre ? Il jeta autour de lui un coup d'œil inquiet. L'observait-on ?

Il ne suffisait pas de rester assis à réfléchir. Il s'accrocha au bord de l'ouverture et se laissa facilement glisser dans la première chambre, remarquant du même coup qu'il se sentait merveilleusement bien physiquement. Il examina le compartiment où il avait laissé le vieil homme. En haut, à la place de la trappe, il y avait maintenant une plaque de métal sans aspérités qu'il ne parvint pas à faire bouger. Il poussa, frappa, hurla, sans résultat.

Le plafond luisant s'éteignit soudain dans cette première chambre ; la seule lumière venait maintenant de la pièce du dessus, par le trou.

Lui indiquait-on ainsi de remonter ?

Il se hissa sans difficulté. Il alla devant la porte fermée dans la cloison et la poussa inutilement ; celle-ci n'avait pas de loquet, mais une ouverture qui ressemblait à une entrée de serrure bizarre. Dix ou douze tiges de métal aux contours étranges pendaient à un petit râtelier près du panneau.

Sans trop d'entrain, Kelsey essaya encore quelques appels, puis écouta dans le silence pesant. Bon. Il n'avait qu'à attendre qu'il se passe du nouveau. Ou il pouvait continuer à s'escrimer contre la porte. Il ne voyait pas d'autre solution.

Il décrocha quelques-unes des tiges de métal et les étudia. Elles paraissaient toutes devoir s'adapter au trou de serrure, mais il n'y en avait pas deux semblables. Il en prit une au hasard et fit un essai.

Sa main subit un choc pénible, jusqu'aux os, différent d'une décharge électrique, différent des petits piqûres qui l'avaient endormi. Il lâcha la clé et entendit au même instant l'eau qui se précipitait de nouveau dans la pièce inférieure. Kelsey rabattit le panneau du plancher et s'assit dessus. Devait-il s'efforcer d'arrêter l'inondation en introduisant une autre clé dans la porte ? Il avait encore des picotements dans la main ; il décida de n'en rien faire. Le punissait-on de cette façon insensée pour avoir tenté d'ouvrir la porte ? Y avait-il quelqu'un qui organisait toutes ces épreuves, ou était-il simplement pris dans un enchaînement d'événements fortuits ?

Bientôt le bruit étouffé de l'eau cessa. Il leva prudemment le panneau : la face inférieure dégoulinait. La chambre du dessous était remplie jusqu'au plafond.

Cela ne lui plaisait pas du tout. Était-il possible d'inonder également celle où il se trouvait ? Il referma la trappe et constata avec horreur qu'elle laissait filtrer un peu d'eau, au travers de sa matière, comme si elle eût été faite de papier-buvard. Pourtant, à l'aspect et au contact, elle semblait façonnée dans un métal dur.

Il décida de tenter un nouvel essai de la serrure, secousse ou non. Cela valait mieux que d'attendre dans l'inertie pour se noyer peut-être si l'eau recommençait à monter.

Il prit une deuxième clé. Il pensa ôter son caleçon de bain pour s'en servir comme isolant quand il essaierait la clé… mais peut-être y avait-il mieux à faire ?

Une seule clé ne suffisait-elle pas à ouvrir une porte ? Pourquoi y en avait-il tant au râtelier ? En réfléchissant, il observa encore un détail, pour la première fois : au-dessus de la porte était inscrit un petit chiffre 7.

Il l'avait vu auparavant mais sans y attacher d'importance.

Des chiffres, on en voyait partout, sur les portes et en des tas d'autres endroits. Mais peut-être y avait-il une clé numérotée 7.

Il y avait en effet de petits nombres inscrits sur chacune des dix clés, mais les chiffres étaient tous par groupes de deux ou trois ; il n'y avait pas de numéro 7.

Kelsey examina la porte de plus près. À proximité du trou de serrure s'étalait une succession de nombres, gravés avec la même précision que sur les clés : 2 6 14 30. Aucun de ces nombres n'était identique à ceux portés par les clés. Pourtant, songeait-il, il devait y avoir quelque rapport. 2 6 14 30… Il resta en contemplation devant ces nombres cinq bonnes minutes, puis il se mit dans sa mémoire un déclic qui le ramena aux tests d'intelligence auxquels on l'avait soumis à l'école. Une succession de nombres… complétez la séquence logique, disaient les instructions. C'était un de ces trucs qu'imaginaient les instituteurs pour que les enfants astucieux se sentent supérieurs, s'était-il dit à l'époque, sachant bien qu'il n'était lui-même pas très astucieux. Il ne s'était pas donné beaucoup de mal pour ce test, estimant qu'il était sans portée. Mais quand on lui avait communiqué les résultats, il ne s'était pas mal débrouillé, et même il avait été un peu supérieur à la moyenne pour l'ensemble des tests. 

Il en avait été surpris car il n'avait jamais été très bon élève. Il n'y avait d'ailleurs jamais tenu, parce que la plupart des gosses qu'il connaissait se moquaient des types qui passaient pour des « cerveaux », et que l'oncle avec lequel il vivait dénigrait continuellement la science livresque ainsi que les universitaires qui se figurent toujours en savoir plus que les autres. Sa tante ne prenait guère parti dans un sens ou dans l'autre.

Les nombres : 2 6 14 30. Compléter la séquence logique. Eh bien, cela valait la peine d'essayer. Six, c'était trois fois deux. Quatorze, c'était… Non. 

Chacun des nombres était supérieur au précédent. Pas le double ; 2 fois 2 donnait 4, il fallait y ajouter 2 pour obtenir 6. 2 fois 6, 12, il fallait ajouter 2…

— « Mais oui ! » fit-il à voix haute. Il parcourut mentalement toute la série par deux fois, pour acquérir une certitude. Il chercha et trouva une clé portant le numéro 62. Il n'avait rien à gagner à attendre. Il prit une profonde inspiration et introduisit la clé.

La porte s'ouvrit facilement ; il ne ressentit pas de piqûre, il n'entendit plus le bruit d'eau au-dessous. Kelsey laissa fuser sa respiration en un soupir de soulagement.

Derrière la porte, la pièce était tout à fait similaire à celle où il se tenait. En franchissant le seuil, il se trouva devant une autre porte, au-dessus de laquelle était inscrit le chiffre 6. Avant même de s'en assurer, il eut la certitude qu'elle était bouclée.

Sur la paroi, près d'un râtelier de clés, il y avait une étagère chargée d'un tas de papiers. Kelsey les feuilleta. Des pages d'une sorte de manuel en anglais. Il songea que rien de ce qu'il découvrirait ne pourrait plus l'étonner.

Le mot ADVERBE était gravé près de l'entrée de serrure de cette nouvelle porte. Kelsey soupçonnait qu'il ne trouverait pas de clé marquée ADVERBE, et il avait raison. Pourtant chacune des clés était gravée d'un mot.

Est-ce que ces lieux étaient dirigés par quelque ancienne maîtresse d'école devenue folle ? Il imaginait une vieille fille, dont le cerveau s'affaiblissait durant des années dans une salle de classe, puis héritant une fortune… et perdant alors toute raison.

Mais ses souvenirs d'écolier lui revinrent une fois encore, pour l'informer que l'adverbe était une de ces choses que l'on appelait les articulations du langage. Il songea que divers maîtres l'avaient torturé des centaines de fois avec les articulations du langage pendant ses douze années d'école. Comment diable aurait-il pu avoir besoin de savoir ce qu'était un adverbe ? En tout cas, il le savait.

Kelsey prit les pages du manuel en anglais et les étudia avec attention jusqu'à ce qu'il eût trouvé une liste de mots donnés à titre d'exemples dans la catégorie des adverbes. Aucun des mots portés sur les clés ne figurait dans la liste. Il lui fallait réfléchir à la catégorie ADVERBE et décider du mot-clé qui s'y inscrivait.

Ce qu'il fit.

De nouveau la porte s'ouvrit facilement sous l'action de la clé qu'il avait choisie. Il ne fut pas surpris de voir une nouvelle chambre, et le chiffre 5 au-dessus d'une nouvelle porte. Ce fut presque allègrement qu'il traversa la pièce pour chercher un symbole gravé sur la porte 5.

Il découvrit la lettre H, qui pouvait représenter un tas de choses.

Cette fois, l'étagère voisine de la porte était vaste et supportait des livres, des fils métalliques et du verre sous des formes diverses qui lui rappelaient ce qu'il avait aperçu parfois en passant devant la salle où était le laboratoire de chimie de l'école secondaire. Un petit bassin de métal contenait un liquide transparent et inodore, cette dernière qualité indiquant que ce pouvait être de l'eau. Mais, attention ! s'avertit-il. D'ailleurs il n'avait pas encore soif.

Il n'y avait pas d'entrée de serrure dans la porte 5. Un simple loquet était enfermé dans un boîtier d'une matière transparente qui résistait comme fer sous la pression des doigts de Kelsey.

Il soupira. Il allait encore falloir recourir aux livres, et ceux que portait l'étagère étaient des volumes épais et d'apparence formidable. Un coup d'œil suffit à lui montrer que c'étaient des manuels de physique et de chimie. Il émit un grognement.

Quelque part derrière lui, dans les autres pièces, il entendait gargouiller l'eau.

Bon. Cela ne servait à rien de rester planté là à tenter d'imaginer un moyen de sortir. Ces histoires de chimie lui paraissaient beaucoup trop difficiles pour lui, mais cela lui donnerait au moins une occupation.

Tout d'abord, le symbole sur la porte. Un livre lui apprit que H représentait l'élément hydrogène. Il découvrit qu'il était possible d'extraire de l'hydrogène de l'eau, avec du courant électrique et les instruments appropriés. Il y avait sur l'étagère un tube de verre de forme particulière qui semblait conçu pour apporter l'hydrogène libéré jusqu'au sceau qui protégeait la serrure. Le petit bassin portait le symbole H20, qui était celui de l'eau, apprit-il.

Il se mit à l'œuvre avec des récipients, des fils et des électrodes, suivant la méthode indiquée en gros dans les livres. Après quelques erreurs et une faible décharge électrique, le système se mit à fonctionner. Le boîtier scellant le loquet se mit à fondre comme glace au soleil. Kelsey se demanda vaguement quelle était cette matière, mais peu lui importait du moment qu'il parvenait à s'en débarrasser.

Il s'était un instant inquiété du fait que l'autre gaz libéré, appelé oxygène, s'échappait dans l'air de la chambre. Il pensait que le nom lui en était connu, mais il ne se rassura vraiment qu'en lisant dans un des volumes qu'il avait respiré ce gaz toute sa vie durant.

En passant dans la pièce suivante et en regardant la porte marquée 4, Kelsey se sentit presque à l'aise. Avant qu'il ait pu entreprendre quoi que ce fût, un grand besoin de sommeil monta en lui et l'écrasa. Il s'allongea sur le sol, vaguement inquiet durant un instant à l'idée d'une nouvelle inondation pendant qu'il dormirait, puis il s'enfonça dans l'oubli.

S'il rêva, il ne s'en souvint nullement au réveil.

Il s'assit, très alerte, rempli d'un sentiment de bien-être, et se rappela immédiatement tout ce qui lui était arrivé.

Il y avait encore une étagère dans cette chambre, aussi grande que la dernière, aussi imagina-t-il que les livres et les objets bizarres qui s'y trouvaient lui permettraient d'ouvrir la porte 4. Mais, une fois debout, après s'être étiré, il s'immobilisa pour méditer d'abord sur une autre énigme.

Il se sentait alerte et reposé, comme s'il eût dormi huit heures d'affilée. Il avait passé un temps impossible à calculer, à passer de chambre en chambre, et à rester sans connaissance sur leurs sols.

Si longtemps qu'il fût resté en ces lieux, il n'avait rien mangé ni bu depuis son arrivée. Or, il n'avait toujours besoin de rien. Autre chose encore : il n'y avait pas eu de tuyauteries dans les diverses pièces, sinon le tuyau d'inondation dans la première. Il semblait qu'il n'eût aucun besoin physiologique d'installations sanitaires.

Physiquement, il se sentait parfaitement bien sous tous les aspects. Pas même envie d'une cigarette.

Il s'était rasé le matin (Ce matin ? Hier ?) avant d'aller à son travail. Il se frotta le visage : toujours bien lisse.

Son confort était insolite, lui évoquant des histoires auparavant oubliées, de personnes qui étaient mortes sans s'en apercevoir. S'était-il en réalité noyé en nageant dans le lac ?

Il respirait. Son pouls battait. Il décocha un coup de pied un peu imprudent contre la cloison et la douleur le convainquit de son existence. Prenait-on soin des besoins de son corps pendant qu'il dormait ? Difficile à croire ; il pensait d'ailleurs que toute explication à son aventure serait difficile à croire. Pourtant il devait y en avoir une, une vraie.

Kelsey retourna dans les pièces qu'il avait déjà franchies. L'eau emplissait maintenant la seconde chambre jusqu'au bord inférieur de la trappe dans la paroi. Il lui aurait fallu marcher dans l'eau puis plonger pour retourner jeter un coup d'œil dans la première pièce. Mais il n'en voyait pas l'utilité. Sous l'effet d'une impulsion, il prit de l'eau dans sa main. Le goût en était normal.

Mais il n'avait pas soif.

Quelle que fût la personne qui manigançait toute l'affaire dans un but inimaginable, elle semblait le pousser en avant en le menaçant de l'inondation. Il n'y avait pas d'issue derrière lui. Qu'il y en eût une en avant… Il se persuada qu'il devait y en avoir une.

Kelsey était devant la porte fermée numéro 4. Elle avait un trou de serrure, et à côté était gravé le mot ETRUSQUE.

Kelsey porta les yeux sur le râtelier de clés, bien connu à présent, et de nouveau eut l'impulsion d'en essayer une au hasard, de foncer à travers des portes – il ne doutait pas qu'il y en eût encore d'autres – le plus rapidement possible, pour explorer la situation à fond. Mais à la porte 7, une tentative de hasard avait donné des résultats désagréables. Il continuerait à résoudre les problèmes autant qu'il le pourrait puis il passerait aux devinettes s'il le fallait.

Voyons donc maintenant ETRUSQUE, songea-t-il, quoi que cela puisse signifier. Chacune des clés portait un numéro qui correspondait à un des morceaux de bric-à-brac qui encombraient l'étagère. Il y avait de la poterie, de la terre cuite ou de la pierre, peinte ou sculptées, certains objets entiers, d'autres fragmentaires. 

Il y avait aussi sur l'étagère des manuels, avec des couvertures, et des quantités de pages manquantes, comme – avant. Cette fois, il y avait en outre d'épais cahiers. Kelsey en prit un et le trouva bourré de notes et de dessins précis dont les détails étaient assez clairs… mais de quoi s'agissait-il ?

Le visage assombri, il se mit à étudier cette masse de notes relevées sur les lieux, bien décidé à trouver lequel de ces objets hétéroclites était ETRUSQUE. Il lut pendant un temps assez long, lui sembla-t-il, toujours debout. Il ne se fatiguait pas, il ne s'appuyait même pas à l'étagère. Il s'en aperçut mais chassa cette pensée de son esprit.

Il lui fallut un bon bout de temps, mais quand l'assoupissement lui vint de nouveau et qu'il se coucha sur le sol, il était devant une porte marquée d'un 3.

Il écarta toute idée d'un calcul du temps qui passait, toute idée de ce que cela signifiait. « C'est bon, votre jeu idiot, je vais le jouer, » murmura-t-il. Il considérerait tout simplement l'absence de tout besoin physique comme un bienfait et continuerait à se frayer passage par les portes.

Il résolut un problème de position astronomique en recourant à des mathématiques dont il n'avait jamais rêvé qu'elles pussent exister. En suivant les instructions d'un manuel tout à fait différent de ce qu'il avait jamais vu, il programma un ordinateur qu'il ne comprit que vaguement, mais qu'il n'avait pas besoin de comprendre. Le résultat fut un minuscule planétarium, y compris un vaisseau spatial que Kelsey devait guider de planète en planète. Sans y ajouter, naturellement, les complications du changement de rapport des masses.

Le système solaire représenté dans ce modèle ne comptait que six planètes, dont aucune n'avait de lune importante, et ces faits ne suggérèrent rien de particulier à Kelsey. Il s'estima satisfait quand le voyage pré-calculé s'acheva et que la porte 3 s'ouvrit pour lui dans un déclic.

Le test exigé pour l'ouverture de la porte 2 paraissait un tant soit peu plus facile. La première moitié d'une composition musicale fut jouée pour Kelsey par un haut-parleur invisible. En pressant une succession de boutons numérotés, il entendit une des quatre deuxièmes moitiés, toutes parfaitement semblables. Il y avait des livres de théorie musicale et des exemplaires imprimés de chacune des fins, toutes parfaitement semblables. Il écouta et étudia jusqu'à en être malade de toute musique. Pour finir, il fit son choix.

Il s'était trompé.

La porte refusa la clé. Il n'y eut pas de secousse dans sa main, pas de bruit d'eaux montantes dans les chambres derrière lui. Tout était silencieux, du silence éternel de l'endroit, qui pouvait facilement exacerber les nerfs de tout individu, mais qui jusqu'à présent ne l'avait nullement incommodé. 

Évidemment son erreur ne serait pas punie. Kelsey éprouva une colère soudaine. Que quelqu'un le fasse ainsi tourner en rond, l'utilise comme… comme… un cobaye. Le terme monta à la surface de son esprit ; il se demandait si c'était bien ce que faisaient les savants avec les cobayes. Quand il serait sorti de là, il s'en assurerait.

S'il parvenait à en sortir.

Quand il en sortirait ! Maintenant, il fallait ouvrir cette foutue porte. La tentation de choisir une des trois dernières clés au hasard était violente ; mais non, il essayerait d'abord ce qui lui semblait sincèrement être la seconde moitié probable de la musique.

Cette fois, la clé opéra. Kelsey franchit le seuil et attendit que le sommeil l'envahisse.

Porte numéro 1. Il espérait y parvenir, lui semblait-il maintenant au fond de son esprit, depuis bien des jours. Trouverait-il derrière la réponse définitive ? Ou une porte marquée zéro ? Ou un nouveau tour ? Il avait pensé que la porte numéro 1 serait sans doute la plus difficile à ouvrir. Il se mit à l'œuvre dès son réveil. 

Kelsey construisait une cathédrale. Du moins la structure sortie de ses mains ressemblait-elle à une église gothique quand il eut terminé. Elle avait environ trois pieds de haut, un assemblage de blocs d'environ quinze centimètres cubes de volume, qui collaient ensemble, comme de la maçonnerie avec du mortier, quand il les adaptait les uns aux autres. Il bâtissait au moyen de petits bras articulés munis de pinces, encore un concept tout nouveau pour lui. Ces bras se déplaçaient à l'intérieur d'une cage ressemblant à du verre qui l'empêchait d'accéder directement au simple loquet de la porte 1. Dans cette pièce, le loquet n'était pas fixé sur la porte même, mais à quelques pieds de distance. Un blocage du mécanisme s'opposait à ce qu'il manipule le loquet avec les pinces articulées. 

Il avait de l'aide pour la première fois. Quand il pressait sur un bouton, une petite machine accourait d'un coin de la cage, comme impatiente de l'assister, puis elle escaladait les blocs d'assemblages jusqu'au point le plus élevé de la structure élaborée, et alors tendait un bras minuscule le plus loin possible vers le verrou.

Kelsey devait donc construire avec les cubes quelque chose sur quoi le robot pût grimper de façon à atteindre le loquet. Kelsey découvrit vite que le robot était incapable d'escalader un clocher haut et étroit ; cependant il n'avait pas assez de matériaux pour établir une rampe ou un escalier massifs. Outre les cubes, il avait des poutres pour son travail, autrement dit des morceaux de diverses longueurs et épaisseurs, jusqu'à quelques pouces de long. Chaque poutrelle portait l'inscription PROVISOIRE. Kelsey apprit rapidement le sens de PROVISOIRE dans ce cas particulier ; si le robot tentait de grimper sur la construction tandis qu'une ou plusieurs de ces poutres étaient en place, les cubes perdaient immédiatement leur capacité de cohésion et tout l'ensemble s'écroulait. 

Bon nombre de ses ouvrages s'écroulèrent pour une raison ou une autre, généralement pendant que le robot en faisait l'ascension. La petite machine heurtait durement le sol mais rebondissait aussitôt et regagnait son coin comme un boxeur courageux prêt pour le round suivant. Kelsey riait à la vue du robot, tout en s'efforçant de lui trouver un nom, et en se promettant qu'il n'aurait pas moins de patience que l'engin.

Il construisait et reconstruisait sans se fatiguer. Il y avait des manuels de construction, d'architecture, de bâtiment ; il les étudiait entre ses divers efforts. Ce qu'il lui fallait, c'était une structure élevée au sommet assez vaste pour que le robot s'y maintienne pendant qu'il attraperait le loquet. La quantité de cubes étant limitée, la construction devrait être creuse à l'intérieur. En utilisant des petites poutres comme soutien provisoire, il découvrit la beauté de l'arche ainsi que l'emploi d'arcs-boutants pour empêcher les murs supportant les arches de s'écrouler vers l'extérieur.

Et vint le moment où le robot fit l'ascension avec succès, s'étira vers le haut, tant et si bien que le bout d'un minuscule bras métallique atteignit le loquet, s'incurva autour et le tira avec précision…

Clic !
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Il avait réussi. Sept portes.

Kelsey était dans un tel état d'excitation mentale et physique que ses mains auraient dû en trembler, mais elles restaient fermes et obéissantes comme des mécaniques.

La porte 1 s'ouvrait maintenant devant lui. Il eut l'impulsion d'emmener le robot, mais celui-ci était toujours hors d'atteinte derrière la vitrine. Et maintenant il restait accroché, inerte, au verrou qu'il avait ouvert. Ce n'était qu'une machine.

Presque sans hésitation, Kelsey repoussa largement le battant de la porte 1 et franchit le seuil. Une porte sans numéro était devant lui, dans la cloison opposée, mais autre chose s'empara immédiatement de son attention… une échelle qui montait par un trou dans le plafond luminescent ; par le trou descendait une lumière verte ondulante qui pouvait être le reflet du soleil sur des eaux peu agitées.

Kelsey grimpa vivement à l'échelle. Au-dessus de la pièce, elle s'incurvait pour devenir une sorte d'escalier, à l'intérieur d'un tube assez large pour livrer passage à un homme qui ramperait. En contournant un coude accentué du tube, Kelsey eut une sensation étrange, comme si on l'eût retourné la tête en bas durant un instant ; il en perdit son sens de l'équilibre et sa perspective visuelle. L'impression se dissipa en une faction de seconde ; il poursuivit sa montée vers la lumière plus brillante.

Une force mystérieuse maintenait l'eau claire, tel un couvercle, à l'intérieur du sommet du tube ; on eût dit que l'extrémité supérieure s'en trouvait juste au-dessous de la surface normale d'une masse d'eau, avec une lumière éclatante au-dessus, comme celle d'un ciel clair et ensoleillé.

Kelsey ne s'étonnait plus des miracles à présent. Il enfonça un doigts dans l'eau, l'en retira mouillé, mais sans autre dommage. Il continua son ascension à travers l'eau et s'immobilisa, la tête et les épaules à ciel ouvert, sous le soleil, son poids reposant toujours sur le tube.

Il avait émergé devant le spectacle familier de la côte de Chicago, presque au point exact où il avait été saisi et piqué, soit à quelques mètres des roches. Le soleil était presque au zénith, par une belle et chaude journée. Il vit ses vêtements empilés comme il les avait laissés. Par-dessus le doux clapotis des vagues sur les roches, il entendait sa radio portative qui jouait quelque chose de bruyant avec un certain rythme.

C'était le même jour !

Il se hissa machinalement hors du tube et regagna les rocs à la nage. Quelques personnes étaient en vue, se promenant ou prenant un bain de soleil. Les mêmes gens. Il se les rappelait. – C'était la même heure. Peut-être la minute même.

Il se sentait l'esprit vide. Il se hissa sur une roche et s'assit, le regard fixe, comme un idiot. La prise sur sa cheville, l'étrange endroit, le vieil homme, l'inondation, les tests et les portes, tout cela en succession, cela n'avait pour l'instant aucun lien avec la réalité. Il avait le sentiment que dans un moment il se persuaderait que ce n'avait été qu'un rêve – mais pas totalement, il n'y arriverait pas. Jusqu'à, la fin de ses jours, il conserverait un doute, un étonnement…

Kelsey rentra dans l'eau. Il partit à la nage et tâtonna des pieds. L'ouverture du tube était toujours au même point. Était-il donc là en permanence ? Ridicule. Nageurs, bateliers et pêcheurs s'y fussent sans cesse heurtés. Il piqua sous l'eau et ouvrit les yeux, s'efforçant de voir le… l'endroit, de l'extérieur, mais rien n'était visible que l'embouchure du tube et quelques mètres de sa longueur dans la pénombre verdâtre. Il s'agrippa aux bords du tube et regarda intensément à l'intérieur. Il voyait assez loin. 

Il remonta pour respirer. La chose, le système, ou quoi que ce fût qui gouvernait tout cela l'avait libéré, oui ou non ? Il avait étudié et lutté pour s'en sortir. Que cherchait-il donc de plus ? À se venger ? Peut-être. En tout cas, il n'était pas satisfait. Il était en quelque sorte certain que s'il allait signaler ces phénomènes à quelque autorité, tout aurait disparu quand on reviendrait faire l'enquête.

Il se rappelait la dernière et inutile porte sans numéro qu'il avait vue en bas. Il regarda avec nostalgie son monde familier autour de lui, prit une profonde inspiration et s'enfonça sous les eaux.

En redescendant Kelsey eut la même et insolite sensation qu'au coude dans le tube… comme si on l'eût fait passer en hâte d'un monde à un autre. Il n'y prêta pas attention et continua.

Au bas de l'échelle, la pièce était telle qu'il se la rappelait. Il se tourna d'un côté et vit des portes ouvertes en enfilade, toutes celles à travers lesquelles il s'était frayé passage vers la liberté. Il se retourna de l'autre côté, face à la dernière porte, sans numéro, sans verrou.

Il resta un instant immobile, la main contre le battant, puis il le poussa doucement. Il céda d'un coup. Rien d'autre ne se produisit. De l'autre côté du seuil, la lumière était faible. Kelsey passa et se trouva devant un mur translucide qui lui parut épais. Il distingua vaguement une forme insolite qui se déplaçait dans le flou derrière la paroi.

— « Ainsi le test final est passé, » dit une voix d'homme dans un haut-parleur au-dessus de la tête de Kelsey, le faisant sursauter. « La volonté d'ouvrir la porte supplémentaire et non obligatoire vient de vous seul. »

Kelsey recula, sur ses gardes, maintenant cependant la porte ouverte.

— « Très bien !… De quoi s'agit-il ? » demanda-t-il. « Qui êtes-vous ? »

— « Je suis un étranger ici. Ma structure n'est pas la même que la vôtre. Me voir à présent pourrait vous donner un choc. »

Le silence n'était rompu que par le souffle de Kelsey. Surprise ! Il croyait à ce que l'on venait de lui dire. L'espace extérieur. Les plaisanteries sur les petits bonhommes verts. Pas si drôle à présent.

— « Que désirez-vous ? » demanda-t-il enfin. « Pourquoi m'avoir fait subir toutes ces épreuves ? »

— « Je désire rentrer chez moi, » répondit la voix, simplement mais sincèrement. « J'ai beau faire des choses qui vous semblent fort merveilleuses, il en est une que je ne peux accomplir sans l'aide volontaire d'un autre être intelligent. C'est de piloter mon vaisseau à travers les immenses distances, de comprimer dans le temps les vastes intervalles, de rentrer chez moi… et de ne pas mourir moi-même de vieillesse en cours de route, ou trouver mon monde vieilli et mon espèce éteinte à l'arrivée… êtes-vous en mesure de me comprendre ? Il faut que je dépasse de nombreuses étoiles pour regagner ma planète. »

— « Vous voulez de l'aide ? Pourquoi ne pas la demander tout simplement ? »

— « Vos civilisations doivent pour le moment être abandonnées à elles-mêmes, et pour un long temps à venir ; elles ne doivent nullement être importunées par l'extérieur. C'est très important. Je ne dois donc avoir affaire qu'à un seul individu. 

» Vous avez la capacité de me venir en aide, les tests l'ont démontré. J'ai violé vos droits et vous ai soumis à des pressions inaccoutumées, mais je vous confirme que vous n'avez jamais été vraiment en péril ici. Je vous demande pardon. J'ai un très grand besoin de secours. »

Une suggestion intérieure poussait Kelsey à pivoter et à regrimper l'échelle à toute vitesse. Toutefois il n'en fit rien. « Comment se fait-il que vous ayez besoin de secours ? »

— « Nous avons eu un accident. Je suis le seul de mon espèce encore vivant à bord de ce vaisseau. Je vous expliquerai cela en détail si vous le souhaitez. »

— « Qu'est-il arrivé à ce vieil homme ? » fit Kelsey.

— « J'ai modelé son corps apparent dans une matière sensible aux forces mentales, en me fondant sur les spécifications puisées dans votre propre esprit. Il est apparu à vos yeux comme un être que vous saviez intelligent, et pourtant loin d'appartenir à ce que vous considérez comme votre propre race. Vous avez cependant couru ce que vous estimiez un grand risque pour protéger sa vie. Si vous choisissez de venir avec moi, vous acquerrez des connaissances qu'il ne serait guère bon de confier à un être qui n'aurait que mépris pour la vie d'autrui. Ce vieil homme constituait le premier test. Il n'a jamais existé en tant que personne. »

— « Si vous vous figurez que je vais croire cela…»

— « Regardez. »

Une ouverture se dilata dans la paroi. Une masse de matière grisâtre et amorphe sortit en flottant comme un énorme ver bien gras et tomba sur le sol. Elle se souleva en se teintant et prit l'aspect d'un Oriental souriant, vêtu de haillons et couvert de chaînes. La silhouette salua jovialement Kelsey ; les chiffons et les chaînes devinrent robe de mandarin.

— « Je peux vous parler par la bouche de cette image, si vous préférez, » dit la silhouette.

— « Encore plus fort que la télé ! » dit Kelsey qui se sentit un peu idiot. « Écoutez… comment comptez-vous que je puisse vous venir en aide ? »

— « Vous le pouvez si vous le voulez. Vous avez l'esprit solide, n'ayez pas peur de le faire travailler. Pendant le voyage, votre rôle ne sera pas pénible. Vous aurez beaucoup de loisirs pour vous distraire et je vous promets que vous ne vous ennuierez pas. Dans quatre ans, vous serez de retour sur la Terre si vous le souhaitez, bien qu'il y ait dans mon propre système solaire une planète dont les habitants sont très semblables à ceux de votre monde et qui…»

— « Quatre ans ! » Mais après tout, qu'est-ce que cela me fait ? songea Kelsey. De toute façon, je ne marche pas !

— « Je regrette que ce soit si long. Mais moi-même et mon peuple ne serons pas des ingrats ; il y aura des compensations…»

— « Attendez un instant, » fit Kelsey en reculant vers l'échelle, suivi des yeux par le mandarin jovial. « Si vous êtes originaire – d'où vous dites – comment se fait-il que vous en sachiez tant sur nous autres terrestres ? Ne me dites pas que vous avez tout puisé dans ma tête, comme vos tests. Je ne savais rien de tout cela pour commencer. »

Le mandarin se fondit en une mare grisâtre et commença à s'écouler. « Vous n'êtes pas le premier être dont je me sois saisi pour le tester et le questionner sur cette planète, » répondit la voix dans le haut-parleur. « Plus de neuf cents autres vous ont précédé. Maintenant, je vous connais dans l'ensemble assez bien pour tester en vous la capacité de me fournir l'aide dont j'ai besoin. Vous n'êtes pas le premier qui me convienne. Mais j'espère que vous serez le premier à accepter. J'ai fait bondir ce vaisseau de masse d'eau en masse d'eau durant plusieurs de vos années, le cachant à la grande foule de vos semblables, que je ne veux pas perturber, dans le seul espoir de trouver un être capable de m'aider et consentant. »

Kelsey posa la main sur l'échelle. Pourquoi donc n'était-il pas resté sur la côte, une fois sorti ? Maintenant, c'était plus fort que lui, il fallait qu'il pose des questions. « Que deviennent les gens qui ne réussissent pas vos tests ? Ou qui refusent de partir avec vous ? »

Il y eut un court silence. Puis la voix reprit dans le haut-parleur : « Je suis désolé. Dans mon impatience, j'avais oublié que vous ne nous connaissez pas et, à la lumière de votre expérience, il est juste que vous ayez des soupçons. 

» Je ne les tourmente pas davantage. Ils ont toute liberté – comme vous en ce moment – de reprendre leur vie normale à peu près au point où je l'ai interrompue. Je m'efforce d'améliorer leur état de santé à titre de compensation pour la violation de leurs droits constitutionnels. »

— « Vous voulez dire que si je m'étais tout simplement éloigné, là-haut… ? »

— « Je ne vous aurais plus du tout importuné. En quelques brèves minutes vous auriez tout oublié. »

— « Je vous remercie, » dit Kelsey. Il pivota et monta vivement deux échelons, puis il se retourna de nouveau. « Comment avez-vous pu me faire subir tous ces tests en quelques minutes ? »

— « Si vous m'accompagnez, vous l'apprendrez… ainsi que bien d'autres choses. » 

— « Je vois, » marmonna Kelsey. Quatre ans de la vie d'un homme… mais à quoi vais-je penser là ? Mieux vaut que je sorte d'ici avant qu'il change d'avis et me boucle à l'intérieur, se dit-il.

Il remonta rapidement l'échelle. Demain serait mardi. Il irait à la poste trier le courrier. Et bon sang ! Il ferait aussi autre chose. Il irait se renseigner dans les facultés sur les cours du soir qui lui seraient accessibles.

Mais l'extraterreste ne lui avait-il pas dit qu'il oublierait tout de ce vaisseau quelques minutes après l'avoir quitté ? Peut-être reglisserait-il tout simplement dans son ancienne vie sans se rendre compte de la moindre différence. Et alors, se demanda-t-il coléreusement, serait-ce si mal ? De plus, je manquerais à un tas de gens si je disparaissais pendant quatre ans.

Mais à qui, en réalité ?

Il croyait ce que lui avait dit l'extraterrestre. Si cet être avait voulu mentir, il aurait parlé d'une période plus courte que quatre années.

Kelsey parvint en haut du tube et s'immobilisa, la tête et les épaules hors de l'eau. À des kilomètres au sud-ouest, hors de vue pour le moment derrière les roches et le parc et les lointains gratte-ciel, se dressait le Bureau de Poste Principal d'où il pourrait prendre sa retraite dans une vingtaine d'années. Le Bureau était vraiment très vaste quand on était auprès, ou à l'intérieur à trier le courrier. Mais d'ici ce n'était rien, une petite boîte cachée, aveugle et se suffisant à elle-même sous la voûte sans fin du ciel.

 

— « Je suis prêt. Pouvons-nous faire fonctionner le vaisseau dès maintenant ? Rien qu'en y pensant ? »

— « Oui, c'est possible, puisque nous coopérons avec les machines. Maintenant gardez ce schéma-ci en tête. » Une chose indescriptible en termes terrestres vint à la conscience de Kelsey. « Réfléchissez-y jusqu'à ce que je revienne avec un autre. » 

— « Vu ! »

Vers minuit, chacun des radars à haute fréquence en surveillance sur le continent nord-américain projeta sur l'écran une explosion de bruit. L'alerte fut donnée mais on n'observa plus rien qui sortît de l'ordinaire.

Et personne sur la Terre n'imputa l'événement à la compression temporelle d'un vaste intervalle.

 

Traduit par Bruno Martin.

Titre original : Seven doors to éducation.

Parution aux U.S.A. : If, mai 1961. 

 

 

Robert F. Young

 

LES ANNÉES

 

 

Illustré par Rouzaud

 

Le vieil homme s'arrêta en arrivant au campus. C'était l'automne. Un vent aigre soufflait de l'ouest. Il secouait les feuilles mortes qui pendaient en lambeaux aux branches des ormes et des érables de l'université. Il faisait onduler l'herbe sèche et s'engouffrait dans les buissons dénudés. Bientôt la neige tomberait. Une année s'achèverait et une autre entrerait dans la danse. 

Le vieil homme tremblait, mais pas parce qu'il avait froid. Les bâtiments de l'université qui se profilaient à l'arrière-plan l'effrayaient. Il avait une peur panique des étudiants qui arpentaient l'allée – les jeunes gens aux cheveux longs vêtus à la diable, les jeunes filles en salopette et en jean. Mais il se contraignit à continuer et à concentrer le regard de ses yeux usés par le temps sur le visage des jeunes filles. Le voyage lui avait coûté les économies de sa vie entière et il était décidé à ne pas repartir les mains vides.

Aucun des étudiants ne semblait lui prêter attention. C'était comme s'il n'existait pas (en un sens, pensa-t-il, tel est le cas). À maintes reprises, il dut quitter la chaussée pour éviter une collision. Mais il était habitué à pareille indifférence. Les jeunes de chaque génération sont invariablement arrogants et égocentriques. Qu'ils le soient est bien naturel. Le monde est à eux, et ils le savent.

Le vieil homme commença à se rassurer un peu. Les bâtiments de l'université étaient beaucoup moins impressionnants d'aspect que la mémoire ne les avait peints. Dans le meilleur des cas, la mémoire est un mauvais peintre. Elle charge, elle exagère. Elle ajoute des détails qui n'ont jamais existé, en efface d'autres qui étaient là. Et il y a aussi autre chose qui entre en ligne de compte. La seconde fois, le regard n'est pas le même, parce que la partie de soi-même qui a interprété l'impression initiale est morte à jamais.

Le vieillard dévisageait intensément les jeunes filles qui passaient, cherchant Elizabeth. C'est uniquement son visage à elle qu'il voulait voir. Il voulait emporter avec lui le rayonnement de jeunesse de ces traits pour que les dernières années de son existence soient moins sinistres – pour écarter un peu de lui cette chape de solitude qui l'enveloppait depuis la mort de sa femme. Juste pour quelque temps. Quelque temps suffirait.

Quand il découvrit enfin son visage, il fut bouleversé. Si jeune, pensa-t-il. Si harmonieusement beau. Cela le surprit de l'avoir reconnu si promptement. Peut-être la mémoire n'est-elle pas si mauvais peintre qu'il l'avait cru. Son cœur battit la chamade et sa gorge se serra. Les réactions classiques, mais, dans son cas, multipliées par mille. Sa vision se brouilla. Il eut du mal à voir. Elizabeth…

 

[image: ]


 

 

Elle marchait à côté d'un jeune homme de haute taille, elle lui parlait en balançant ses livres. Mais le vieil homme ne regarda pas son compagnon. Le moment était trop précieux pour le gâcher. D'autre part, il avait peur de regarder. Les années…

Le couple se rapprochait, riant et bavardant, à l'aise et sûr de lui dans l'oasis de sa jeunesse. Elizabeth ne portait pas de chapeau, pas de foulard. Ses cheveux d'or roux dansaient dans le vent, déferlaient en ondes évanescentes sur les doux rivages de ses joues enfantines. Ses lèvres étaient une feuille d'automne qui traversait le ravissant paysage de ses traits. Ses yeux étaient des fragments de ciel d'été. Elle portait un chandail gris vague et un pantalon de toile couvert de taches de peinture. Ses jambes longues et agiles étaient cachées du soleil. Mais il fut bien servi par sa mémoire.

Il pleurait maintenant. Ouvertement, comme pleure un homme ivre. Elizabeth, Elizabeth, ma bien-aimée !…

Elle ne l'avait même pas remarqué avant qu'elle et son compagnon arrivent presque à sa hauteur. Alors, elle parut sentir le poids de son regard et plongea le sien dans ses yeux. Elle s'arrêta et son visage blêmit. Son compagnon s'immobilisa près d'elle. Le vieil homme fit halte lui aussi. 

Le rouge monta aux joues d'Elizabeth. Le dégoût assombrit l'azur de ses yeux. Ses lèvres pleines se pincèrent.

— « Comment osez-vous me regarder de cette façon, espèce de vieux salaud ! »

Son compagnon était indigné. Il se planta avec colère devant le vieil homme. « Je devrais vous flanquer mon poing dans la figure ! »

Le vieil homme fut horrifié. Comment, mais ils me détestent ! se dit-il. Ils me traitent comme un lépreux. Je ne m'attendais pas à ce qu'ils me reconnaissent… je n'y tenais pas. Mais ceci… Oh ! mon Dieu, non ! 

Il voulut parler, mais il ne trouva rien à dire. Il resta là bouche cousue, à contempler le visage inconnu et familier du jeune homme.

— « Vieux salaud ! » répéta Elizabeth. Elle prit le bras de son compagnon et ils s'éloignèrent tous les deux. Désemparé le vieillard les regarda partir, sachant qu'il continuerait à vivre mais qu'il serait mort depuis cet instant. 

Comment ne me suis-je pas rappelé ? s'étonna-t-il. Comment ai-je pu oublier ce pauvre vieux ? 

Il retourna avec des jambes lourdes vers le bosquet à la lisière de la ville universitaire où brûlait le champ temporel, pénétra dans son étreinte scintillante et repartit à travers les années qui l'avaient métamorphosé d'un grand jeune homme en quelque chose d'immonde. Après avoir remis au gardien la seconde moitié du pot-de-vin convenu et quitté la gare temporelle par la porte de derrière, il se rendit en voiture au cimetière où reposait Elizabeth. Il resta longtemps près de la tombe, dans le vent âpre. Il lut et relut l'inscription sur la dalle de granit : Née en 1952 – Décédée en 2025. À MON ÉPOUSE BIEN-AIMÉE…

Mais le Temps Voleur n'avait pas encore fini. Il lui ouvrit le crâne avec sa tréphine, pratiqua une entaille profonde dans ses souvenirs et en extirpa les douces nuits d'été, les fleurs endormies et les après-midi brumeux. Il ne laissa que des champs dépouillés et des collines dépourvues d'arbres.

Il lut l'inscription une dernière fois.

— « Vieille salope, » dit-il.

 

Traduit par Ariette Rosenblum.

Titre original : The years.

Parution aux U.S.A. :

Galaxy, septembre 1972. 
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Échos du Surmonde 4

 

BILBO ORPHELIN

 

Tombé malade alors qu'il séjournait chez des amis à Boumemouth, dans le sud de l'Angleterre, John Ronald Tolkien est mort le 2 septembre dernier. Une disparition qui affecte considérablement les pays anglo-saxons, où depuis longtemps le créateur des hobbits faisait l'objet d'une vénération inouïe. Je ne vous infligerai pas les chiffres exacts des différents tirages en hardback et paperback de la trilogie du Seigneur des anneaux (chiffres à six zéros que les éditeurs français ont tenu à reproduire lors de la publication des traductions, en souhaitant peut-être voir le public français en prendre de la graine), mais il n'est pas sans intérêt de savoir que, depuis plusieurs années, les ventes de ladite trilogie s'en tiennent, aux seuls États-Unis, à un rythme de croisière annuel d'un million d'exemplaires. Ajoutons au tableau du phénomène Tolkien un bon nombre d'essais plus ou moins heureux consacrés au vieux professeur d'Oxford. Quant aux thèses universitaires, conférences et cours sur le sujet, vouloir en établir une nomenclature honnête relèverait de la science-fiction. À l'heure où vous lisez ces lignes, quelqu'un, quelque part à l'Ouest, dans un « collège » ou chez des amis, est en train de parler d'orques, de Middle Earth, de Gandalf et d'anneau. Et il existe une Tolkien Society, un Tolkien Journal. Citons encore deux connaissances. George W. Beahm, par ailleurs éditeur de The Bode Bulletin (cahiers consacrés à l'assez génial dessinateur Vaughn Bode, qui était présent au TORCON), possède dans sa bibliothèque toutes les éditions de l'œuvre disponibles en langue anglaise – un fan parmi d'autres. Et Jan Howard Finder, profitant sainement des avantages de son poste de conseiller sur une base US en Germanie, répand la bonne parole de Tolkien de Trieste à Budapest en passant par la Belgique et initie à la langue elfique, un soir par semaine, les rampants de Spandahlem Flugplatz. Tout ceci pour donner une idée de l'ampleur du mouvement. En France, au vu des élogieuses chroniques publiées çà et là et de l'attribution du prix du meilleur roman étranger, Le seigneur des anneaux a recueilli un succès d'estime évident, mais si les critiques applaudissent, le grand public attend peut-être le matraquage pour se réveiller. La très belle édition reliée de Bilbo le Hobbit, publiée il y a quatre ans aux éditions Stock, était passée presque inaperçue ; remercions J. Sadoul d'avoir eu le bon goût de la reprendre chez J'ai Lu, et surtout, souhaitons qu'il reprenne également les trois tomes de The Fellowship of the ring : Le seigneur des anneaux, Les deux tours (déjà publiés chez Christian Bourgois) et Le retour du roi. Une critique de l'œuvre de J.R.R. Tolkien n'ayant pas tout à fait sa place au sein de cette chronique, je devrai me borner à dire, comme Lester del Rey, qu'il s'agit bien d'une nouvelle histoire, une nouvelle mythologie, un nouvel univers. Une bouffée d'air frais comme vous n'en aurez certainement plus. Les éditeurs anglais Allen & Unwin ont certes annoncé la publication prochaine de Silmarillion, volume dirigé par le fils de Tolkien, mais comme l'écrit Charlie Brown dans Locus, il est probable que cet ouvrage posthume n'aura pas l'impact de ses prédécesseurs. Adieu, Professeur… 

 

HARLAN ELLISON :

PERDU DANS L'ESPACE

 

Harlan Ellison a annoncé qu'il a cessé de travailler sur la série « The Starlost » que préparent les réseaux de télévision canadiens et américains, parce que la teneur en aurait été édulcorée au point d'atteindre le niveau du feuilleton « Perdus dans l'espace » (vous vous souvenez : la bonne et sympathique famille Robinson et le fourbe Dr. Smith). Ce qui n'est encore pas si mal. Richard Lupoff, sans prendre la place d'Ellison, est en train d'écrire une dizaine de récits pour ce nouveau feuilleton. Il a également la chance d'être le conseiller technique d'un important feuilleton SF que Paramount prépare pour la saison 74-75, avec un budget de plusieurs millions de dollars. Pendant ce temps, Ellison travaille à l'adaptation de Britlo, une nouvelle écrite en collaboration avec Ben Bova pour Analog qui s'était fait remarquer. Il commence aussi à rédiger des romans basés sur un sérial télévisé créé par lui et Larry Brody, les Dark Forces. En outre, la chronique qu'il tenait dans le Los Angeles Free Press se trouve désormais dans le Weekly News, un nouveau journal underground lancé par l'ancienne équipe du LA. Free Press. Et toujours à propos de ce jeune auteur qui promet beaucoup, un fan californien vient de publier Harlan Ellison : A Bibliographical Checklist, un ouvrage de 120 pages contenant la liste exhaustive de toute l'œuvre d'H.E., des photos et commentaires. Il paraît que c'est excellent. 

 

AUSTRALIA IN 75 !

 

Le vote organisé à Toronto pour le choix du site de la Convention Mondiale de 1975 a donné une large avance à l'Australie devant Los Angeles. Donc, AUSSIECON -75 (Ah ! non, pas de jeu de mots stupide !) aura lieu à Melbourne au Southern Cross Hôtel, du 14 au 17 août 1975, avec Ursula K. LeGuin comme invitée d'honneur et les époux Glicksohn (éditeurs du défunt Energumen) comme invités d'honneur fans. Avis aux deux ou trois amateurs en puissance1

. 

 

HARLAN REVISITED

 

Roger Elwood, le directeur littéraire des publications SF des éditions Pyramid, a fait savoir qu'Harlan Ellison prendrait prochainement les rênes d'une collection réservée aux premiers romans de nouveaux auteurs, rédigeant chaque fois une préface. Le premier ouvrage, Stormtrack, de James Sutherland, paraîtra en février 1974.

 

FAILLITE CHEZ LANCER

 

Lancer Books ont cessé leurs publications. L'arrêt sera définitif s'ils ne trouvent pas d'acheteur. Ce sont eux qui publiaient notamment, aux U.S.A., les anthologies originales Infinity réalisées par Robert Hoskins et la plupart des romans de Michael Moorcock.

 

LOCUS DÉMÉNAGE

 

Nouvelle adresse : Charles & Dena Brown, P.O. Box 3938, San Francisco CA 94119 U.S.A. Nouveaux tarifs : 18 numéros pour l'équivalent de huit dollars. Les Brown commencent à avoir de sérieux problèmes, leur fanzine d'information devenant trop important et exigeant donc de nouveaux moyens de conception et de distribution trop onéreux. 

 

SOYLENT GREEN :

HESTON AGAIN

 

On passait Soylent green dans l'un des cinémas de Leicester Square cet été, à Londres. Adapté du roman d'Harry Harrison Make room ! Make room !, le film doit beaucoup aux peu frêles épaules de Charlton Heston et, partant, n'est pas sans présenter des similitudes avec Le survivant, « adapté », lui, de Je suis une légende, de Matheson. Chose réjouissante, Soylent green est nettement meilleur, à plusieurs points de vue. Dans la mesure où, tout d'abord, le film va sans doute plus loin que l'ouvrage d'Harrison, assez décevant aux dires de plusieurs éditeurs français, alors qu'on ne retrouvait pas dans Le survivant une seule des pépites qui faisaient du célèbre roman de Matheson un tel chef-d'œuvre. Le scénario, écrit par Stanley Greenberg, étant une enquête à rebondissements puis à chute, je ne le dévoilerai point trop. C'est la toile de fond qui, surtout, apparaît intéressante. La surpopulation : Heston, flic de son métier, occupe avec un collègue une vieille soupente aux dimensions resserrées, insalubre demeure qui fait tout de même de lui un privilégié : des dizaines de personnes s'entassent pour dormir dans les escaliers, sur des terrains vagues, et il lui faut piétiner des corps pour accéder chez lui. La pollution : l'air est littéralement jaune. Le rationnement de la nourriture : l'aliment essentiel de la population est constitué par des plaquettes de nourriture soi-disant synthétique, de différentes couleurs, que le monopole Soylent distribue à la foule avec parcimonie et précaution. Le gouffre entre le peuple et la « haute société » : entourés de véritables fortifications Vauban, quelques immeubles d'un luxe incroyable abritent des milliardaires et leurs caprices, alors que des gens crèvent quelques dizaines de mètres plus bas. Tout cela nous vaut de fort jolies scènes, comme ces sanglots de bonheur et de pitié arrachés par la vue d'une vraie pomme, ces puissants camions-bennes anti-manifestants auxquels Marcellin n'a peut-être jamais pensé, ce merveilleux centre d'euthanasie où l'on vous accueille à bras ouverts et où, durant des minutes d'une indicible extase, vous voyez sur un écran géant, de l'herbe, des daims, des coquelicots, pendant que vous submerge une musique symphonique admirable, et qu'approche la mort. Il ne s'agit pas pour autant de grand cinéma ; les passages superflus se décèlent aisément, et il manque, comme on pouvait s'y attendre, la finesse, la discrétion, la minutie. Bref, un film que l'on n'ira pas voir deux fois, mais somme toute fort satisfaisant. Et… appétissant. 

 

Independent Télévision Corporation, à qui l'on doit la légèrement débile série télévisée « Ufo » (Alerte dans l'espace), est en train de réaliser « Space : 1999 », feuilleton destiné, paraît-il, à un public plus adulte cette fois-ci.

 

QUI EST KILGORE TROUT ?

 

Kilgore Trout (ce qui signifierait en français « Truite au bleu », à peu près) est aujourd'hui aussi célèbre qu'inconnu aux États-Unis. Entendez que personne ne connaît la véritable identité de l'auteur de Venus on the half shell, mais que l'on en parle partout. La rumeur publique a longtemps soupçonné des personnages aussi divers que Théodore Sturgeon et Isaac Asimov. Philip Jose Farmer accuse, lui, James Blish et Gene Wolfe. En fait, il faut enquêter auprès de Philip J. Farmer et de Kurt Vonnegut. Jr. Farmer a déjà, en effet, rédigé plusieurs pages sur cet énigmatique et culinaire patronyme dans un fanzine de Peoria nommé Moebius Trip et semble fort bien connaître son sujet. D'autre part, Vonnegut apparaît lui aussi comme l'un des familiers de Trout, qu'il met en scène dans son dernier roman, Le petit déjeuner des champions. Trout y est, troublante coïncidence, un écrivain de science-fiction dont une bonne partie des romans ont été « pornographiés ». Ce qui nous ramène évidemment à l'auteur des Amants étrangers. Une photo noir et blanc de Franz Rottensteiner à qui trouvera la solution. 

 

LE DERNIER ARTHUR CLARKE

 

Victor Gollancz (Londres) a publié au mois de juillet le nouveau roman d'Arthur C. Clarke, Rendez-vous With Rama. C'est tout de même un petit événement. Après le monde-anneau de Niven, voici Rama, le monde-cylindre, en apparence inhabité. L'ouvrage, en fin de compte, n'est qu'un rapport d'exploration, depuis l'apparition de l'intrus dans le ciel des télescopes de la Terre jusqu'à son départ du système solaire. On ne peut même pas dire que la fin réserve une surprise d'importance, on ne peut parler de thème audacieux ou prodigieux. Point non plus de portes ouvertes aux spéculations cosmiques ou métaphysiques comme nous en offrait 2001. Et pourtant, Rendez-vous With Rama, malgré la sécheresse du style, s'avale d'un trait, car Clarke a doté son monde-cylindre d'une structure relativement simple et précise, dont il donne tous les éléments extérieurs dès le début, permettant au lecteur d'avancer pas à pas en même temps que les membres de l'expédition exploratrice terrienne, de s'enfoncer au cœur de ce petit univers tubulaire en ayant à tout instant la notion du lieu et du temps. Il est pratiquement possible de suivre la progression, d'un chapitre à l'autre, sur le dessin de couverture, qui sacrifie la beauté à l'exactitude. Et Clarke ne s'encombrant pas de scènes superflues ou de dialogues plaqués, le roman défile bien vite. Un bon titre à voir paraître chez Albin-Michel ou Denoël. 

 

LE SECOND ROMAN DE

CHRISTOPHER PRIEST

 

Après Indoctrinaire qui, sans faire l'unanimité de la critique, s'était fait très remarquer, voici le second roman du jeune auteur anglais Christopher Priest, Fugue for a darkening Island, publié chez Faber and Faber (Londres). Cette île qui s'assombrit, c'est la Grande-Bretagne de demain envahie par les Africains fuyant leur continent desséché par les bombes nucléaires. La débâcle à l'anglaise : on fait ses valises sans affolement, on fuit sans affolement, on meurt sans affolement. Le livre baigne dans une atmosphère de résignation, voire de désintéressement, de détachement, dont le scénario sans grand consistance s'accommode bien. L'ennui avec ce genre de texte, c'est que la lecture n'est jamais, à vrai dire, très enthousiasmante. À suivre tout de même. Signalons la récente parution chez le même éditeur d'un Midsummer century de James Blish et de The stainless steel rat saves the world, dernier dans la série des romans humoristiques d'Harry Harrison.

 

ET LA FABULEUSE

URSULA K. LE GUIN

 

Sa gourmandise éveillée par les louanges adressées à Mrs. Le Guin par d'aussi doctes feuilles que le Times Literary Supplément ou le Guardian, sans parler des journaux américains, votre serviteur s'est tapé la fameuse trilogie qui a récemment obtenu le National Book Award, A Wizard of Earthsea, The Tombs of Atuan et The Farthest shore2

. Trois volumes soigneusement équilibrés, traçant la vie de Sparrowhawk, ou Ged. Dans A Wizard of Earthsea nous sont présentés ses premiers ébats d'apprenti-sorcier au sein d'une véritable école de sorcellerie. Sorcellerie est un mot ne convenant qu'à demi, dans la mesure où les sorts jetés sont blancs pour la plupart, et non noirs : ils servent surtout à favoriser les récoltes, à protéger la population, voire à étanchéifier la coque d'un navire. Ged n'en commet pas moins une erreur qui manque de lui coûter la vie : tenter de faire venir une âme de l'au-delà, sort que les rudiments qu'il a appris ne lui permettent pas de maîtriser. Pris à son propre piège, après une longue fuite inutile, c'est en affrontant le spectre qui le pourchasse et en prononçant son nom qu'il sortira victorieux de cette première épreuve. Car dans le monde d'Earthsea, toutes les choses, tous les êtres ont deux noms : celui qui ne fait que les désigner en langage humain et celui qui fait partie de leur corps, celui qui est leur essence même. Et la découverte de ces noms-clés constitue l'essentiel de la magie sur les îles d'Earthsea. Dans le second volume de la trilogie, l'approche est différente : nous découvrons peu à peu le cadre de vie, tout de cryptes et de souterrains, d'une étrange société initiatique pour rencontrer enfin, dans un des sombres dédales où se situe principalement l'action du roman, notre Sparrowhawk, adulte cette fois, mais presque vaincu, en quête d'un demi-collier. Dans le dernier volet, The Farthest shore, il fait déjà figure de patriarche, quand un novice vient demander son aide. Une « brèche » s'est formée dans l'univers d'Earthsea, les sorciers perdent leurs pouvoirs. Et c'est le début d'un ultime voyage pour trouver l'origine du mal, au cours duquel nos deux sorciers se verront faire alliance avec un dragon, ennemi héréditaire mais franc. 

Une trilogie compacte mais légère, merveilleuse, non moraliste mais pleine d'idées censées. Et, bien entendu, un grand moment d'évasion. À quand la traduction en français ?

 

PARUTIONS EN VRAC

 

Harlan Ellison (c'est promis, c'est la dernière fois que j'en parle aujourd'hui) a rendu le manuscrit de Last dangerous visions qui sortira chez Harper & Row dans quelques mois. Dell a annoncé la sortie d'Illuminatus (titre provisoire), une trilogie de Robert Wilson et Robert Shea se voulant « une réponse anarchiste d'acid rock n'roll au Seigneur des anneaux de Tolkien ». On demande à voir… Le Gambit des étoiles de Gérard Klein (Marabout) devrait être paru chez Daw Books sous le titre Starmaster's gambit, et Desperate games de Pierre Boulle (qui doit correspondre aux Jeux de l'esprit repris chez J'ai Lu) sort chez Vanguard Press. The God themselves d'Asimov (Doubleday), qui a eu le Hugo à Toronto, a également décroché le prix du meilleur roman de SF international à la Convention Nationale Australienne. Une information qui vaut bien son pesant de carpe au sucre : Isidore Haiblum vient de faire publier Transfer to yesterday chez Ballantine. Through the stasis chamber, du même auteur, sortira bientôt chez le même éditeur. L'édition américaine de New Worlds a, une fois de plus, des problèmes d'accouchement. Roger Zelazny a déclaré à Locus que la série des Nine princes in amber comprendrait probablement cinq volumes. Le second, qu'il vient d'achever, s'appelle Doors in the Sand. Le nouveau roman de Samuel Delany se nomme Dhalgren. Dell a aussi acquis les droits d'un autre roman d'Isidore Haiblum : Eclectic Upheaval, ainsi que Fool's Hill, de Dick Lupoff. Into the Aether de Lupoff paraît en janvier 1974. Pamela Sargent a cédé à Random House une anthologie intitulée Women of wonders. Et Gordon Dickson est en train de travailler sur une demi-douzaine de livres à la fois. 

 

A SOUND OF MUZAK 

 

Le nom de Michael Moorcock apparaît deux fois sur le double album du groupe anglais Hawkwind, pour les plages intitulées Sonic attack (très intéressantes paroles) et The black corridor (correspondant au prologue de l'ouvrage du même nom). Ce long Space ritual est composé d'enregistrements de concerts donnés à Liverpool et Brighton. Instrumentation peu sophistiquée, voix caverneuses à souhait, thèmes frôlant souvent le poncif et riffs assénés jusqu'à l'épuisement (de qui ?), Hawkwind reste un groupe assez déconcertant, d'autant qu'il a les moyens de se détacher de ce style Deep Purple-jouant-pour-le-bal-de-la-N.A.S.A. Oh ! évidemment, Space ritual s'écoute bien, mais par son parfum superficiel, l'album évoque le théâtre. C'est ce que semblent confirmer les chroniqueurs spécialisés : Hawkwind doit être vu autant qu'entendu et, d'un show sans doute impressionnant, le disque ne transmet que des échos décolorés, qui paraissent sacrifier la recherche à l'efficacité. Wow, j'espère que M.-M. ne lit pas le français ! En attendant, le sympathique géant (habile redressement) a dégrossi Star cruiser, un 45 tours simple qui devrait bientôt sortir chez United Artists. Devinez qui est au piano ? Charles Platt ! Moorcock est à la rythm guitar et au chant. Il prépare également un album-saga avec Dave Brock (membre d'Hawkwind), tandis que The final programme, le film adapté de son roman, sort sur les écrans londoniens. 

 

LE MONDE, DEMAIN ET APRÈS

 

Tel sera le titre de l'émission consacrée à la science-fiction qui sera diffusée sur les antennes de France-Culture le samedi 12 janvier, de 14 h 30 à 17 h 25. Cette émission, dirigée par Frédéric Christian, rassemblera Jacques Van Herp, Pierre Versins, Jacques Goimard, Christine Renard, Jacques Sadoul et Michel Demuth. 

 


	Aussiecon 75, Box 4039, Melbourne Victoria 3001, AUSTRALIA. Membres participants : 10 dollars. Membres sympathisants : 3 dollars.



	Victor Gollancz éditeur.
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