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Le Sorcier d'Anharitte

 

Deuxième partie

 

 

Des troubles civils menacent la cité d'Anharitte, sur la planète Roget qui commence tout juste à franchir le pas de la féodalité à la technologie de l'ère spatiale. Un spatioport géant de libre-échange relie Anharitte à un système marchand interplanétaire centré sur la Terre au Conseil du Libre-Échange. Le directeur du conseil Magno Vestevaal arrive sur Roget pour enquêter et est mis au courant des faits par Tito Ren, agent du Libre-Échange. La raison du danger est le traitement éclairé que dispense à ses esclaves le riche Imaiz, connu également sous le nom de Dion-daizan, seigneur de Magda, auquel les indigènes attribuent des pouvoirs magiques. 

Tito soupçonne l'Imaiz d'être un Terrien instruit et de ce fait illégalement seigneur de Roget. Celui-ci semble préparer la fin de la féodalité, menaçant le statu quo maintenu par le Libre-Échange. Pour en faire la vérification, Vestevaal se mesure à Zinder – une délicieuse esclave hautement éduquée appartenant à Dion-Daizan. Zinder sort facilement vainqueur de la rencontre. Vestevaal autorise alors Ren à discréditer, ou même à tuer Dion-daizan. 

Ren recourt aux services de la puissante Société secrète des Queues Pointues, organisation indigène dirigée par Catuul Gras. Ren découvre aussitôt que son entrepôt a été la proie d'un incendie provoqué par des moyens qui suggèrent une science et une technologie jusque-là inconnues sur Roget. Catuul Gras contre-attaque en faisant détruire par un clerc l'enregistrement légal du titre de propriété de Dion sur Zinder. Le clerc déloyal est aussitôt assassiné d'une façon mystérieuse. Aucune preuve ne lie le sabotage ou le meurtre à l'Imaiz – celui-ci doit, néanmoins, retourner Zinder sur le marché aux esclaves où elle sera vendue aux enchères. A la vente, Vestevaal, suivant le plan établi, entreprend de faire monter les enchères à un point où le seigneur de Magda serait financièrement écrasé. Au lieu de cela, Dion laisse Vestevaal acheter Zinder pour la somme astronomique de « 200 millions de millions de dollars solaires ». Dépité, Vestevaal signe le document qui atteste sa propriété sur Zinder – mais dès qu'il se détourne du registre, le document s'envole spontanément en fumée. 

Zinder est retournée sur le marché où Dion la rachète pour une somme fictive – sans aucune opposition. 

 

 

IX

 

Dans son laboratoire, à bord du croiseur de combat stationné au spatioport, le Dr. Alek Hardun s'était fait son opinion personnelle de l'Imaiz. 

« Je crains, » dit-il à Ren, « que nous n'ayons affaire à un redoutable technicien. »

— « Avez-vous des résultats, Alek ? » 

— « Quelques-uns. Mais ils révèlent un niveau de technologie que je n'avais pas compté trouver sur un monde aussi arriéré. » 

Ren s'assit sur l'un des tabourets du laboratoire. « Ne vous inquiétez pas pour sa localisation. Je suis déjà pratiquement convaincu que l'Imaiz est Terrien et capable de n'importe quoi y compris déjouer les manœuvres de Magno Vestevaal lui-même. L'incident avec Zinder aurait pu être drôle s'il n'avait été aussi coûteux. » 

Les yeux de Hardun pétillèrent un instant. « Je crois comprendre que la soirée a été chaude, » dit-il. « Mais tout bien considéré, je ne suis pas surpris. La façon dont le clerc a été tué n'était pas moins astucieuse. »

— « Avez-vous découvert comment cela s'est passé ? » 

— « Oui. Nous avons pratiqué une autopsie, mais nous avons failli passer à côté. Nous cherchions quelque genre de projectile dans l'œsophage. Bien sûr, nous n'en avons trouvé aucun – ou plutôt nous l'avions trouvé mais sans le reconnaître pour ce qu'il était. » 

— « Épargnez-moi les devinettes, » dit Ren. « J'ai passé la nuit debout pour aider le directeur à noyer ses chagrins. » 

— « La réponse, mon cher Tito, était le sang. » 

— « Je ne vois pas…» 

— « Nous non plus… au début. Mais en essayant d'explorer toutes les voies possibles, nous avons procédé à des analyses de sang pour voir s'il apparaissait quelque chose d'anormal. Quelque chose est apparu. Nous avons trouvé deux groupes sanguins distincts. L'un était celui du clerc. L'autre était sans nul doute du sang humain, mais d'un groupe complètement différent. En travaillant sur le second groupe seul, nous avons pu déterminer qu'il avait été soigneusement traité puis congelé. 

« Le reste n'est que conjecture, mais il est raisonnable de supposer que le clerc a été tué par une flèche de sang congelé projetée à l'aide d'un instrument à haute vélocité d'une distance assez rapprochée. Un tel projectile dans la gorge passerait évidemment inaperçu au milieu du sang en raison de sa fragmentation causée par l'impact, et se liquéfierait rapidement dans le sang plus chaud de la victime. Une arme astucieuse et qui se détruit d'elle-même. »

Ren hocha pensivement la tête. « Et peu susceptible d'être détectée par Di Irons et les méthodes primitives de sa police. Quelle sorte d'arme a pu être utilisée pour lancer une flèche de sang congelé avec la vélocité nécessaire ? »

Alek Hardun pinça les lèvres. « C'est difficile à dire. Nous avons d'abord pensé à un fusil à air comprimé mais votre ami, Catuul Gras, a affirmé que lui et ses compagnons n'ont entendu aucun bruit. Je pense maintenant qu'une sorte d'arbalète est plus vraisemblable. Si elle est bonne, sa précision peut approcher celle d'un fusil. La seule restriction est que le projectile doit être maintenu en état de congélation jusqu'au moment où il est lancé. Cela suppose quelqu'un muni d'un flacon Dewar et sachant fabriquer et manipuler des matériaux à basse température. Tout cela se tient avec l'incendie causé par de l'oxygène liquide dans votre entrepôt. Je ne l'aurais pas cru si je n'en avais vu la preuve, mais il doit y avoir à Magda un expert en cryogénie. »

— « Je doute que nous puissions utiliser vos preuves pour convaincre Di Irons, » dit Ren. « Son univers est limité par les quatre éléments : terre, air, feu et eau. Je ne pense pas que la distinction entre cryogénie et nécromancie soit suffisamment évidente pour le faire agir contre Dion-daizan. Surtout quand Dion peut enflammer une feuille de papier à trente pas sans même bouger. » 

— « Mais il ne l'a pas fait, » dit Hardun. « C'est le directeur lui-même qui a mis le feu. » 

— « Comment cela ? » 

— « C'est un autre exemple de technologie que je ne m'attendais pas à rencontrer. Nous avons étudié le fragment de page que vous nous avez donné, et ce n'est pas du tout du papier. Quelqu'un avait inséré dans ce livre une page spéciale. La feuille était faite d'une fibre cellulosique, et elle avait été imprégnée d'un puissant composé oxydant. En fait, elle se serait de toute façon réduite en poussière après quelques semaines, même si personne n'y avait touché. Mais c'est l'encre, dans le stylo du directeur, qui a déclenché la réaction rapide. » 

— « Mais tous les autres ont écrit sans rien provoquer, » objecta Ren. 

— « C'est vrai. Mais sur Roget, toutes les encres sont à base d'eau – et je suis prêt à parier que les autres ont utilisé des plumes d'un modèle ancien, qu'on trempe dans l'encre. » 

Ren réfléchit un instant. « Je pense que vous avez raison. »

— « Eh bien, l'effet d'une encre à base d'eau sur la feuille est négligeable. Elle redistribue l'oxydant, mais ne réagit pas avec lui. Mais le directeur a certainement signé avec son propre stylo, lequel contenait une encre moderne à base organique. Celle-ci a été rapidement oxydée, produisant une combustion presque spontanée. La chaleur locale ainsi libérée était suffisante pour entraîner le reste de la page dans un processus d'auto-destruction. Cette inscription était définitivement destinée à n'avoir aucun futur. » 

Ren sourit tristement. « Je suppose que nous sommes les seuls à blâmer. Nous avons fait la même chose à Dion-daizan – mais avec seulement une parcelle de sa subtilité. Le diable seul sait quel appui lui a rapporté l'incident. Je parie que tout Anharitte rit de nous, ce matin. » 

— « Je pense, » dit Hardun, « que vous vous y prenez de la mauvaise façon. Vous en faites un jeu au lieu d'essayer de frapper un coup rapide et décisif. Je sais que c'est votre guerre, mais le problème de l'Imaiz est aussi dans mes cordes. J'attaquerais l'affaire d'une façon tout à fait différente. » 

— « Ce matin, je pourrais utiliser quelques idées. Je ne promets pas d'être d'accord, mais j'aimerais entendre votre avis sur la façon dont l'affaire devrait être résolue. » 

— « Pas comment elle devrait être résolue, » dit Hardun. « Comment elle doit être résolue. Je pensais plutôt à raser le château de Magda à l'aide de carcinogènes – ou à l'application prudente de gaz délétères. Peut-être même à l'introduction d'un dérivé d'ergot dans leur eau potable…» 

 

La perspective du Château Di Guaard était impressionnante. Construit à l'origine comme la première forteresse de défense au-dessus du large fleuve Aprillo, il avait rendu de nombreux services contre les pirates Tyrênes qui s'aventuraient sous ses canons pour atteindre les lignes d'eau intérieures menant à la partie la plus vulnérable de la cité et aux provinces voisines. Les pirates avaient maintenant disparu (leur impétuosité canalisée dans les entreprises plus profitables de maisons de commerce) mais les canons et les sévères remparts crénelés du Château Di Guaard demeuraient inchangés, comme pris dans un remous du temps lui-même.

À l'abri de ses murs de pierre grise, la garnison en état d'alerte soulignait encore son aspect de forteresse. La garde et la surveillance les plus strictes étaient maintenues sur tous les remparts, comme dans l'imminence d'une attaque. Au moment où Ren fut admis par Sonel Taw, le gouverneur du château, il eut immédiatement conscience de se trouver au sein d'une citadelle dans laquelle les hommes d'armes, non contents de porter des mousquets amorcés, semblaient tout prêts à en faire usage à la moindre provocation.

Le caractère inchangé de Di Guaard s'étendait aussi aux esclaves qui étaient pour la plupart en haillons, souffreteux et sur un qui-vive nerveux, comme si leurs vies dépendaient de la vitesse avec laquelle ils répondaient aux appels. Ils étaient nombreux à porter les cicatrices de punitions barbares, et tous avaient une expression de chiens fouettés qui souleva légèrement le cœur de Ren. Nulle part ailleurs dans Anharitte il n'avait vu des esclaves réduits à cette condition. Se rappelant la force fière de Zinder, il éprouva un léger remords à l'idée que sa mission auprès de Di Guaard consistait à trouver un soutien pour détruire la Maison éclairée de Magda.

Le Château Di Guaard se composait d'une enceinte à l'intérieur d'une autre enceinte, celle-ci contenant le quartier des esclaves, les magasins et les ateliers, tandis que l'enceinte intérieure abritait la garnison. Toutes deux étaient entourées par les hauts murs dont les parapets à mâchicoulis et les tours flanquantes étaient conçus pour prévenir toute attaque, de quelque direction qu'elle vînt. Il n'y avait pas de douves, le château étant bordé de deux côtés par les falaises à pic qui surplombaient le delta de l'Aprillo. Les deux grandes portes, vers l'intérieur des terres, étaient largement défendues par de formidables corps de garde, dont chacun était doublé de barbacanes.

Ren suivit le gouverneur sans commentaires, celui-ci ne semblait d'ailleurs pas incliné à la conversation. À un coin de l'enceinte intérieure s'élevait la puissante tour ronde du grand donjon – la demeure de Delph Di Guaard lui-même – et c'est là que Ren fut conduit. Le large toit plat de la tour, considéré comme le point le plus élevé de toutes les provinces, constituait un excellent poste d'observation, de même qu'une plate-forme adéquate pour le canon lanceur de chaînes auquel Di Guaard semblait porter une affection immodérée. L'atmosphère était partout celle de préparatifs de bataille ou de siège. Ren ne put s'empêcher de penser que, si l'influence de l'Imaiz finissait par provoquer une révolution, le Château Di Guaard serait sans doute la dernière place à tomber aux mains des insurgés. 

 

Ren n'ignorait pas que Di Guaard était fou mais, venant de mondes plus civilisés, il avait oublié que sans la psychiatrie et l'autorité prédominante de l'état, la folie n'avait pas de bornes. Et il était encore plus terrifiant de penser que le dément vers les appartements duquel Ren se dirigeait maintenant était le seigneur indiscuté de son propre château et avait droit de vie et de mort sur un nombre considérable de soldats et d'esclaves. Même Sonel Taw, le gouverneur du château, vivait manifestement dans la peur de son redoutable maître et s'éclipsa rapidement à la porte du cabinet.

Alors qu'il traversait seul la pièce, Ren ressentit dans toute sa force l'impact de l'homme. Delph Di Guaard était penché au-dessus d'une énorme table, le dos tourné à la porte. Sa masse imposante évoquait une force surhumaine et, même de dos, Ren percevait l'aura de puissance de sa personnalité tyrannique. Il se mit presque à redouter l'instant où la créature se retournerait pour lui faire face.

« Alors ? » La voix de Di Guaard fit résonner le cabinet. « Quelles nouvelles m'apportez-vous des Tyrènes ? »

— « Pas de nouvelles des Tyrènes, Seigneur. Je viens pour une autre raison. » Ren contrôlait sa voix, lui insufflant un ton de parfaite assurance. Ses tournois verbaux avec Magno Vestevaal l'avaient heureusement préparé à une telle rencontre. 

— « Une autre raison ? » cria Di Guaard. « En temps de guerre ? » Il fit volte-face et Ren fixa sans défaillance les yeux accusateurs du seigneur fou. Le visage de l'homme frémissait sans arrêt sous l'action de quelques pensées obscures dans lesquelles la colère et la compréhension se pourchassaient continuellement. 

« Ah ! un étranger. Cela explique votre naïveté. Vous devez être l'Agent Ren. Mon gouverneur a marmonné quelque chose au sujet de votre venue. Eh bien, vous êtes venu trouver l'homme qu'il vous faut. Les Tyrènes ont-ils pillé vos entrepôts, massacré vos serviteurs ou violé vos filles ? » La vision le faisait presque baver.

— « Rien de tout cela, » dit Ren. « Mes nouvelles sont plus sérieuses. Elles concernent l'existence même d'Anharitte. » 

Di Guaard frappa violemment de la main sur la table. « Je le savais ! J'ai dit à cet idiot de Di Irons que les pirates attaqueraient en force. Vous voyez, là…» Ses doigts épais frappèrent au hasard une carte déchirée étalée sur la table. « C'est la raison pour laquelle ils ont tant de vaisseaux rassemblés au nord. Nous avons toujours en vue cent, deux cents vaisseaux – ils disent une armada. Et moi, Di Guaard, suis seul sur les trois collines à garder mes défenses prêtes. Les autres me croient fou, mais maintenant c'est moi qui me révèle raisonnable. Ne pensez-vous pas que l'absence de préparation en temps de guerre est de la folie ? » 

— « Bien sûr, » dit Ren, décidé à ne pas se laisser intimider. « Mais le danger dont je parle vient d'Anharitte, pas de la mer. » 

L'air renfrogné de Di Guaard se changea en une expression de consternation intense. « Vous voulez dire que les Tyrènes sont venus par terre à travers T'Empte ? » Il consulta de nouveau sa carte puis la rejeta furieusement sur la table. Il se tourna vers Ren dans un accès de colère effrayant.

— « Menteur ! Quelle discorde essayez-vous de semer, marchand ? Dion-daizan surveille étroitement les eaux intérieures. Si le moindre Tyrène venait de ce côté, il me l'aurait certainement fait savoir. » 

— « Écoutez-moi ! » Pour la première fois, Ren éleva la voix. « Alors que vous attendez les Tyrènes, une menace bien plus grande se développe juste sous vos pieds. Dion-daizan éduque des esclaves. S'il en éduque suffisamment, il y aura une révolution qui nous ruinera plus sûrement que n'importe quel raid de pirates. » 

— « Vraiment ? » Le visage de Di Guaard s'éclaira de l'intérêt malicieux d'un loup prêt à déchiqueter un agneau particulièrement succulent. « Et qu'est-ce qui fait croire au laquais d'un marchand étranger qu'il peut dire aux seigneurs d'Anharitte ce qu'ils doivent ou ne doivent pas faire de leurs esclaves ? Dion est plus capable qu'aucun de nous de contrôler un soulèvement chez ses esclaves. Dion est plus que capable de contrôler n'importe quoi. » En disant ces derniers mots, la voix de Di Guaard avait pris un ton d'envie inattendu, comme s'il reconnaissait lui-même la puissance de l'Imaiz. 

— « Je n'ai pas dit qu'il ne l'était pas, » dit Ren, soudain forcé à la défensive. « Je dis que ses activités risquent de causer un soulèvement. » 

L'idée n'eut aucun effet sur Di Guaard qui contournait la table avec une expression d'excitation démente sur le visage. Ses lourdes mains prenaient déjà la forme de la gorge de Ren.

— « Voulez-vous que je vous dise, marchand, le but réel de votre visite ? Vous êtes un agent des Tyrènes qui essayez de causer des dissensions et de détourner mon attention. Vous voulez remonter l'Aprillo avec vos vaisseaux pendant que j'aurai le dos tourné, occupé à surveiller Troisième-Colline au cas où quelques esclaves se révolteraient. Eh bien, vous n'avez pas réussi. Il y a longtemps que j'observe vos subterfuges. Je vous connais, et je sais que vous n'attendez que le moment de frapper. Me prenez-vous pour un imbécile ? » 

 

Ren battit précipitamment en retraite devant l'avance de la brute. Il n'était pas sûr que le dérangement du gaillard n'allât pas jusqu'à la violence physique. Et il n'osait pas sortir son déflagrateur : les circonstances pourraient l'obliger à s'en servir. Il pourrait tuer Di Guaard en état de légitime défense, mais les répercussions politiques mettraient certainement fin à la position de la Compagnie sur Roget. Il continua à protester tandis que le dément le traquait avec un amusement féroce.

Il réalisa finalement que la fuite était le seul expédient raisonnable. Évaluant soigneusement la distance, il se rua vers la porte et la claqua derrière lui. Une lourde poterie s'écrasa sur le bois à l'intérieur de la pièce. Au rire hystérique qui suivit, il jugea que Di Guaard ne le poursuivrait sans doute pas ; mais l'incident était pour Ren un échec humiliant. Il n'obtiendrait pas de Di Guaard le soutien dont il avait besoin.

Dans un renfoncement, au sommet des escaliers, Ren trouva Sonel Taw qui l'attendait ostensiblement pour le reconduire. Ren se dit que Taw avait probablement écouté à la porte de Di Guaard et s'était trouvé surpris par la soudaine apparition du visiteur. Sachant que le gouverneur aurait sans doute des comptes à rendre pour avoir laissé un espion tyrène accéder jusqu'à son maître, Ren ne blâmait pas l'homme de chercher à se renseigner pour mieux préparer ses mensonges. La vie d'un gouverneur de château au service de Di Guaard n'était certainement pas une sinécure.

Cette supposition, pourtant, n'était pas une pensée stérile. Si Sonel Taw prenait soin de s'informer de tout ce qui se passait dans le château, il serait sans doute plus utile à la cause de la compagnie que Di Guaard lui-même. Ren décida de vérifier cette proposition. Après être sorti du donjon, alors qu'ils traversaient l'enceinte intérieure, il se tourna vers Taw d'un air entendu.

« Le Seigneur Di Guaard est remarquablement informé des intentions et des mouvements des pirates. Je trouve cela bizarre, car, de l'opinion générale, les pirates n'existent plus. »

Le gouverneur regarda prudemment au-delà de Ren.

— « Il est possible, » dit-il, « que l'opinion générale soit fausse, Agent Ren. Di Guaard a de nombreux espions. Ils font leurs rapports fréquemment et sont récompensés en monnaie. On a dit que la plupart des choses qu'ils racontent dépassent la vérité, parce qu'ils sont bien payés pour ce qu'ils disent. Mais il y en a un autre qui dit beaucoup et pourtant ne demande rien en retour. » 

— « Qui exactement ? » demanda Ren. 

— « Votre ami l'Imaiz. » Taw observait l'agent du coin de son œil rusé. « Il prétend surveiller les eaux intérieures et apporte régulièrement des rapports spéciaux au Seigneur Di Guaard. Di Guaard est toujours très heureux de le voir et le sorcier apaise considérablement ses accès de colère. Avec de telles preuves de l'existence des pirates, pensez-vous qu'il soit raisonnable pour vous ou moi de douter ? » 

Le gouverneur se moquait à dessein de ses propres paroles, faisant allusion à l'existence d'une conspiration – ce que Ren avait déjà déduit par lui-même. Si Di Guaard était assez fou pour croire que les pirates tyrènes sévissaient toujours, d'autres pouvaient avec profit fabriquer des preuves à l'appui de cette croyance. Pour certains la motivation était évidente – une bourse pleine d'argent. Pour d'autres, tels que Sonel Taw et les membres de la Maison de Di Guaard, étayer le mythe était probablement le seul moyen de garder leur position et sans doute leur vie. Mais que pouvait tirer Dion-daizan de cette charade ?

« Savez-vous pourquoi je suis venu voir Di Guaard aujourd'hui ? »

 

Sonel Taw haussa les épaules. Une expression rusée plissa son vieux visage parcheminé. « La nouvelle court dans Anharitte que vous vous êtes engagé dans une vendetta contre l'Imaiz. Il est raisonnable de présumer que vous êtes venu ici pour chercher un allié. » 

— « Bonne supposition. » Ren le regarda d'un air inquisiteur. « Et je n'en ai pas trouvé. Du moins pas en Delph Di Guaard. Mais je m'interroge maintenant à votre sujet. » 

— « Pour vous aider dans une vendetta contre l'Imaiz ? » La suggestion inquiétait visiblement Sonel Taw. 

— « Pas activement, bien sûr, » le rassura Ren. « Mais j'ai besoin de renseignements sur Dion-daizan. J'ai besoin de savoir pourquoi ils soutient les fantasmes de Di Guaard et ce qu'il peut gagner d'une si curieuse association. J'aimerais être informé de ses visites au Château Di Guaard – à quelle heure il risque de rentrer de telles visites et quelles routes il risque d'emprunter. En bref, j'ai besoin de savoir sur Dion-daizan tout ce qui peut être utilisé contre lui. Et si votre oreille s'adapte bien aux oreilles, ce qui semble être le cas, vous savez déjà que la compagnie a la réputation de récompenser ses amis pour leur vigilance et le temps qu'ils lui consacrent. » 

— « Je l'ai souvent entendu dire, » dit Sonel Taw. « Et c'est le genre d'amitié qu'un homme peut apprendre à apprécier. Mais si quelqu'un vous fournissait ces informations – serait-il assuré qu'aucune nouvelle n'en parviendrait jamais à Di Guaard ? » 

— « Toute information est traitée de la façon la plus confidentielle. Rien ne peut jamais être retracé jusqu'à sa source à travers moi. Pas plus que je ne garde de comptes des versements effectués ; ni à qui ils le sont. » 

— « Alors je pense que vous avez peut-être gagné un autre ami, » dit Taw. « Ce n'est pas que je tienne aucun homme de la maison de Di Guaard pour capable de subversion – mais s'il arrivait qu'un messager prétende être envoyé par moi, il semblerait raisonnable de le croire. Et si un ami pouvait bénir mes économies de façon qu'elles se multiplient, mon humilité m'interdirait de m'en offenser. » 

— « Je m'en souviendrai, » dit Ren. « Je crois que l'humilité mérite sa juste récompense. Vous savez, parler avec vous m'a beaucoup appris. Je suis sûr que ma connaissance des événements du Château Di Guaard va s'améliorer. » 

Durant cette conversation, ils étaient passés de l'enceinte intérieure à l'enceinte extérieure et pénétraient maintenant dans l'un des deux formidables corps de garde qui donnaient accès à la ville. La garde se mit aussitôt en action à l'approche de Sonel Taw qui, d'un simple geste de la main, fit lever la herse. La voûte du tunnel qui menait à la porte était percée de fentes par lesquelles pouvaient être décochés toutes sortes de traits ou de décharges. Au-delà se trouvait la lourde porte de bois bardée de fer, dressée entre deux tours flanquantes. Plus loin encore, le chemin extérieur était protégé par l'ouvrage avancé d'une barbacane.

Ren nota mentalement que personne ne pouvait entrer ou sortir sans la permission de Sonel Taw et la coopération des gardes. Inversement, il en conclut que les murs et les portes, imprenables à tout assaut dépourvu de technologie moderne, ne formaient pas seulement une rare position de défense – mais pouvaient constituer également une prison très sûre. Il n'avait pas d'utilisation immédiate pour cette information, mais il l'emmagasina dans un coin de son esprit pour des possibilités futures. Il y avait certains avantages à être un extraplanétaire – cela lui donnait une perspective unique sur des installations traditionnellement conçues pour des buts spécifiques locaux. Ren sentait que sa position à Anharitte, comme ailleurs, était destinée à créer de nouvelles valeurs et il était déterminé à être le premier, non seulement à reconnaître ces vérités modifiées, mais aussi à les appliquer à son avantage et à celui de la compagnie. 

 

 

X

 

Alors qu'il revenait par les rues et les allées pittoresques bordées de maisons capricieuses à demi boisées, Ren oublia ses spéculations pour une préoccupation plus immédiate. Sa récente conversation avec Alek Hardun l'avait légèrement ébranlé. On le lui avait présenté comme un répresseur de troubles professionnel. Ren avait maintenant l'impression que la fonction réelle de Hardun était celle de fauteur de troubles professionnel. L'équipement du laboratoire spatial qu'était le croiseur de guerre avait un but principal – l'extermination dissimulée des populations. 

Malgré toute sa rouerie de marchand et son ambition, Ren avait quand même des réserves quant au meurtre délibéré. Il avait depuis longtemps accepté le fait qu'en certains cas extrêmes, la provocation ne pouvait se résoudre sans effusion de sang. En cas de légitime défense ou de combat loyal, le perdant avait des chances de payer de sa vie. Cela faisait partie des choses de l'existence et Ren l'acceptait, mais le projet de Hardun d'empoisonner sournoisement des douzaines – sinon des centaines – de gens qui ne sauraient même pas qu'ils étaient attaqués lui restait dans la gorge. Il regardait cela comme une atrocité, un traitement réservé à l'extermination des poux ou autre vermine et qu'on ne devait pas confondre avec le salaire humain d'une bataille.

Alek Hardun avait reproché à Ren d'exprimer de tels sentiments.

« Vous brouillez les cartes, Tito, » avait-il dit. « Vous êtes né plusieurs siècles trop tard. Nous savons que les anciens avaient coutume d'imposer des règles sur la guerre, sans doute pour prolonger le plaisir du jeu. Mais le fait brutal est que nous ne sommes pas ici pour combattre – nous sommes ici pour gagner. Je vous ai offert une douzaine de façons pratiquement infaillibles de gagner et vous les avez toutes rejetées au nom de quelque notion romantique qui vous impose de laisser une chance à l'ennemi.

» Pensez-vous que les archers avaient une chance, quand le canon fut inventé ? Pensez-vous que l'artillerie avait une chance contre l'apparition des armes nucléaires ? Dans tout l'éventail de dispositifs destinés à accroître l'inhumanité de l'homme pour l'homme, vous avez la témérité d'arrêter en quelque point arbitraire et de dire : Les dispositifs meurtriers du côté gauche sont loyaux et humains alors que ceux du côté droit ne le sont pas. Une telle prise de position n'est ni logique ni intelligente. Et si vous ne pouvez vous résoudre à achever le travail que vous avez commencé, que je sois damné si je ne le finis pas pour vous. » 

Il y avait eu plus, beaucoup plus. Ren était devenu de plus en plus irrité et Hardun de plus en plus professionnellement cruel et sarcastique. Il avait démantelé avec art les plans de Ren pour une campagne contre l'Imaiz et avait proposé des alternatives que Ren ne pouvait considérer qu'avec horreur. L'effet de cette conversation avait persisté longtemps dans son esprit et il était déterminé à comparer la force de sa conviction à celle du directeur. Vestevaal, malheureusement, était parti depuis plusieurs jours pour une tournée des installations commerciales de la compagnie, et la question s'envenimait dans l'esprit de Ren. 

Quand il atteignit son cabinet, le directeur n'était toujours pas de retour. Mais Ren s'aperçut que l'imprimante terminale de l'ordinateur avait fonctionné. Il y trouva la précieuse liste d'esclaves, soigneusement sélectionnée à partir des biographies recomposées pour déterminer ceux qui étaient des agents possibles de l'Imaiz. Il parcourut fébrilement la liste, mais les noms ne signifiaient rien pour lui. Pour Catuul Gras, qui connaissait tout et tout le monde dans Anharitte, la situation serait différente. Ren fourra la liste dans sa poche et se hâta vers la Loge de la Société des Queues Pointues. 

 

Comme d'habitude, le scribe doyen l'attendait. Ren se dit qu'il devait y avoir peu de mouvements d'importance ignorés des Queues Pointues, tant était grande l'efficacité de leur réseau d'espionnage dans Anharitte. Il déposa la liste devant Catuul qui l'examina soigneusement. Pour quelque raison non formulée, son enthousiasme n'était pas apparent.

« Je demanderai à nos maîtres d'esclaves de vérifier sans délai, mais discrètement. Rien ne doit filtrer avant que nous ne soyons sûrs. Si les suspects se doutaient de quelque chose, il leur serait facile de déserter pour retourner à Magda. »

— « Je vous fais confiance, » dit Ren. « Mais c'est toujours une action au sens négatif. C'est un mouvement défensif. Ce qu'il me faut est un plan d'action positif. » 

— « Et vous l'aurez, ami Tito. Je vous ai promis un plan de vendetta et de harcèlement contre Dion-daizan et il est maintenant prêt. À vos yeux d'étranger, il peut sembler un peu superficiel – mais croyez-moi, en termes d'efficacité pour Anharitte, sa valeur cumulative équivaut à un désastre majeur. » 

— « Je pense que vous savez ce que vous faites. Mais le temps commence à manquer, Catuul. On me presse de détruire l'influence de l'Imaiz, et de le faire vite. Si votre plan ne produit pas de résultats rapides, nous serons forcés d'adopter une ligne plus directe et d'attaquer Dion-daizan lui-même. » 

— « Et quel délai aviez-vous en tête ? » 

— « Une quinzaine de jours seulement, je pense. Hardun est déjà en campagne auprès du Conseil du Libre-Échange pour obtenir la permission d'agir plus durement. Je pense pouvoir les en empêcher pendant un moment, mais nous ne devons manquer aucune occasion de frapper durement Dion. » 

— « Quelque chose vous inquiète, n'est-ce pas, ami Tito ? » Le scribe était soudain interrogateur. 

— « Oui. J'en suis arrivé à avoir beaucoup de respect pour votre culture, Catuul. En tant qu'homme de la compagnie, je ne peux risquer de perdre l'accès au spatioport, mais en dehors de cette restriction je pense que vous avez raison de résoudre vos problèmes à votre façon et sans que votre société ne devienne excessivement contaminée par une ingérence extraplanétaire. Mais si vous ne venez pas rapidement à bout de l'Imaiz, je crains qu'une faction beaucoup plus impitoyable des Libre-Échangistes n'impose des pressions telles qu'Anharitte ne sera jamais plus la même par la suite. » 

— « Je suis conscient de la situation, » dit gravement Catuul. « J'ai vu ce que nous a fait involontairement l'apparition du spatioport. Je n'ai donc pas de doute quant à l'issue d'une manipulation délibérée. En vérité, c'est pourquoi nous avons choisi de travailler avec vous. Vous comprenez ce qu'une identité distincte signifie à la fois pour un individu et pour une culture. C'est une chose rare, chez un étranger. » 

— « Vous pouvez en remercier le directeur. Je suppose que c'est de lui que je tiens mon attitude. » 

— « Bien, voici ce que nous proposons. Dion-daizan entretient de nombreux domaines et des fermes étendues dans la province de Magda. Leur production est la source majeure des revenus de Magda. » 

— « Plus que les revenus du spatioport ? » Ren apprenait quelque chose de nouveau. 

— « Certainement beaucoup plus. Mais ce que je voulais faire remarquer est que le succès de l'Imaiz dans l'exploitation de ses terres dépend d'une coordination étroite entre les divers domaines et les marchés. Si nous détruisons cette coordination, ses plans de cultures et de ventes s'écrouleront. Les prix monteront, retournant la sympathie populaire contre lui – et il aura bientôt d'énormes stocks de surplus. Il se retrouvera aussi avec une main-d'œuvre excédentaire et sera forcé de vendre une grande quantité d'esclaves. Un désastre aussi lourd de conséquences détruira le mythe de son omnipotence mieux que n'importe quoi. » 

— « Et comment vous y prendrez-vous ? » demanda Ren. 

— « Dion utilise des coureurs qui voyagent quotidiennement entre les différents centres de marchés et les domaines. Nous pouvons empêcher un grand nombre de ces coureurs de passer – et en certains cas substituer de faux messages. » 

Ren était enthousiaste. « Quand une organisation aussi vaste et aussi dispersée se trouve en butte à des ennuis de communications, la situation risque de se détériorer de façon dramatique. Combien de temps faudrait-il pour que les effets apparaissent ? »

— « Plusieurs semaines, j'en ai peur. Mais les moissons principales sont proches. Si elles lui restent sur les bras, Dion aura des ennuis à la fois avec ses domaines et avec les populations qu'il a coutume d'approvisionner. Il enverra évidemment des patrouilles armées pour essayer de nous empêcher d'agir, mais les hommes du clan sont rompus à ce jeu et Dion ne possède pas l'armée qu'il lui faudrait pour nous arrêter. » 

— « Alors, tout ce qu'il vous faut pour mettre l'Imaiz à genoux, c'est suffisamment de temps ? » 

— « Du temps et de l'argent. Je veux engager certaines des sociétés provinciales, parce que la région à couvrir est immense. Même en commençant à frapper l'Imaiz immédiatement, l'effet n'apparaîtra pas sur les marchés avant plusieurs semaines. Nous devons donc retenir les Libre-Échangistes pendant que nous agissons à notre façon. » 

— « Je n'ai pas grande influence moi-même, mais j'essaierai d'en convaincre le directeur. Entre-temps, rassemblez vos forces et engagez la bataille. Si nous arrivons à mettre un bon plan en action, ce sera une méthode sûre de résister à ceux qui veulent agir plus violemment. » 

 

Vestevaal, à son retour, écouta gravement les problèmes de Ren.

« J'ignorais que Hardun fût ici avec une autre mission que celle de vous assister techniquement. Je sais qu'il est attaché à Rance, mais cette bataille est la nôtre. Vous avez tous les droits de protester s'il envisage une action quelconque autre que celles spécifiquement agréées par vous. Je respecte votre jugement en la matière, Tito, et que je sois damné si je vous laisse entraîner à commettre une erreur sous la contrainte. »

— « J'ai vu sa copie d'une directive du sous-comité de sécurité du Libre-Échange lui donnant pouvoir d'agir sur Roget. Et ce croiseur de combat est une arme parfaitement équipée pour le meurtre en masse. Alors je veux une réponse claire, Directeur : suis-je responsable, ou Hardun a-t-il le droit d'agir de son côté ? Parce que je ne veux aucune part dans certaines des idées qu'il m'a exposées. » 

— « Vous dites que vous avez vu son mandat ? Vous rappelez-vous qui l'avait signé ? » 

— « Po Cresado, je m'en souviens. » 

— « Diable ! C'est ce que je pensais. Le groupe de pression des mondes marchands. Vous pouvez m'en croire, Tito, son mandat n'a pas l'approbation du conseil entier. Malheureusement, les mondes marchands prédominent au sous-comité de sécurité. On dirait que les batailles politiques internes se sont étendues aux affaires de Roget. » 

— « Allez-vous les laisser s'en tirer ainsi ? » 

— « Bien sûr que non. Mais il faudra une session plénière du Conseil pour régler la question. Je crois qu'il va me falloir y retourner pour arranger les choses. Pensez-vous pouvoir contenir la situation jusqu'à mon retour ? » 

— « J'essaierai, mais je n'ai aucun pouvoir sur Hardun face à ce mandat. Et s'il pense que vous essayez de l'arrêter, il risque d'agir vite. » 

— « Alors ayez l'air de travailler avec lui pendant un moment. Il risque simplement de faire le travail à votre place, et pour une fraction du prix. Je crains pourtant que même notre ami Alek ne trouve pas le projet aussi facile qu'il le pense. » 

— « Pouvez-vous m'expliquer cela ? » 

— « Je veux dire que l'Imaiz sait à quoi s'en tenir quant à Alek et sa machine infernale. » 

— « Comment pouvez-vous le savoir ? » 

— « Mon cher Ren, de quoi pensez-vous que j'aie parlé avec Zinder en attendant l'enregistrement de son lien ? Elle m'a transmis l'ultimatum de Dion : ou je fais retirer Hardun et le croiseur de combat, ou Dion-daizan s'en occupe lui-même. Jusqu'à présent, j'ai eu des doutes. Mais à la lumière de ce que vous m'avez dit, j'en vois la justification. Je vais essayer de faire partir Hardun et son vaisseau, mais ne soyez pas surpris si quelqu'un le fait pour moi. » 

— « J'ai dit à Catuul d'aller de l'avant avec le plan qu'il a établi pour perturber la politique administrative de Dion-daizan dans ses domaines. Cela nous donnera au moins un levier pour freiner Hardun. Mais il sera difficile de l'arrêter s'il veut essayer de frapper personnellement un coup décisif. » 

— « Alors jouez prudemment, Tito. Profitez de ses succès et ne vous laissez pas impliquer dans ses échecs. De cette façon, vous gardez la tête au-dessus de l'eau et le nom de la compagnie reste propre. » 

— « Vous venez de définir une philosophie, » dit Ren, « qui me fait comprendre pourquoi vous avez tant d'influence au Conseil du Libre-Échange. Vous ne perdez jamais, n'est-ce pas ? » 

— « Je ne peux pas me permettre de perdre, » dit sérieusement Magno Vestevaal. « Et croyez-moi, j'ai dans mon sac quelques tours auxquels les autres membres du Conseil n'ont pas encore pensé. Si tout se passe bien à la réunion, du Conseil, j'irai probablement jusqu'à Terra avant de revenir ici. J'ai élaboré quelques idées personnelles sur la façon de traiter l'Imaiz et, si je peux faire accepter mes idées sur Terra, je vous assure qu'Alek Hardun ne sera pas un sérieux obstacle. » 

 

 

XI

 

Passant à la partie suivante de sa campagne en vue de recueillir un appui parmi la noblesse d'Anharitte, Ren avait adressé un message à Krist Di Rode lui demandant une audience pour le matin suivant. La réponse avait été favorable. Avant de se retirer pour la nuit, néanmoins, il prit en considération l'avis de Di Irons – il posta un garde dans son cabinet au cas où l'Imaiz se sentirait enclin à prendre l'initiative. Une tentative d'assassinat semblait peu vraisemblable, mais Ren était agent depuis assez longtemps pour avoir appris que les avis de source indigène ne devaient pas être négligés. La nuit se passa heureusement sans incident et, à l'heure fixée le jour suivant, Ren se rendit au point le plus oriental de Première-Colline pour se présenter au Château Di Rode. 

Le contraste entre ce bâtiment et celui de Di Guaard lui fit réaliser quelle fortune ce dernier devait dépenser sur des projets de défenses inutiles. Di Rode était un prodigieux dépensier, mais les revenus confortables qu'il recevait du spatioport n'avaient pas été gaspillés. Le Château Di Rode baignait dans une atmosphère d'opulence et de splendeur.

Bien que le château fût légèrement plus petit que celui de Di Guaard, il n'en différait en aucun de ses traits essentiels sinon que les murs et les tours de Di Rode n'affichaient pas la même austérité dans leurs contours. Ici la maçonnerie était complètement recouverte d'une profusion magnifique de vignes grimpantes d'un bronze satiné qui garnissaient les vieilles pierres comme une housse de métal finement forgé. La garde était purement virtuelle et les corps de garde et les jardins soignés n'étaient parcourus que par des esclaves et des serviteurs vêtus de splendides livrées.

Ren sentait partout la main d'un connaisseur, la moindre extravagance n'étant pas l'entretien des jardins ni l'admirable décoration des salles. Di Rode était manifestement un intellectuel et un artiste qui possédait un sens infaillible de l'unité de son domaine en tant que tout esthétique. Ses nombreux esclaves étaient soignés et bien nourris, et avaient sans doute été choisis pour les proportions harmonieuses de leurs membres et leur bon état physique. Dans tout le château, il ne vit pas un esclave dont le dos portât les marques révélatrices du fouet ou de la verge. Toute l'atmosphère était empreinte de quiétude et de sérénité. Voilà, pensa Ren, la façon dont l'argent devrait être dépensé.

Le donjon du Château Di Rode était construit à l'extrémité sud-est de l'enceinte intérieure. Il procurait une vue dominante sur le fleuve Aprillo et les couloirs de navigation reliés aux lignes d'eau intérieures. Le donjon lui-même n'était plus un édifice simple. Des constructions plus récentes appuyées sur les murs de l'enceinte intérieure s'étaient insinuées autour de la tour ronde et s'élevaient maintenant à la même hauteur que les murs. L'accès à l'entrée du donjon ne se faisait plus en traversant une cour stérile, mais à travers une série agréable de salles, de bibliothèques, de corridors et d'escaliers monumentaux.

Tout en suivant son jeune guide esclave, Ren se trouva, inexplicablement d'abord, envahi d'un sentiment de gêne. Cette impression était associée en partie à la richesse croissante des parfums et de l'encens dont l'air était saturé, mais ceci n'était qu'un facteur et non la cause première de son malaise. Analysant ses sentiments, il prit conscience du fait que les pièces qu'il traversait suivaient une séquence croissante en extravagance et d'un goût de plus en plus douteux ; elles avaient déjà atteint un niveau où la dissipation inconsidérée des ressources rendait absurdes à la fois la fonction et la valeur intrinsèque des articles impliqués. Le contraste avec l'extérieur du château et les premières pièces était si extrême que la seule réponse qui lui vînt à l'esprit fut que Di Rode, comme Delph Di Guaard, était en proie à une folie avancée.

Les sens de Ren protestaient contre ce qu'ils enregistraient. Quand il parvint aux confins du donjon, ses sentiments atteignirent à la répulsion, malgré ses efforts pour les contenir. Il se trouvait maintenant au milieu d'un gaspillage monumental que ne motivaient ni l'art ni le confort. Les niches elles-mêmes étaient éclairées par des candélabres montés sur la tête ou les épaules d'esclaves nus patiemment figés dans des poses sculpturales, et dont la fonction aurait pu être remplie avec autant d'efficacité par un clou enfoncé dans le mur.

 

Cet avilissement d'êtres humains causa à Ren une peine aussi vive que celle qu'il avait ressentie à la vue des esclaves maltraités du Château Di Guaard. L'exploitation profitable d'autrui était une faiblesse humaine que Ren pouvait comprendre. Le gaspillage de membres de l'espèce pour des fonctions habituellement remplies par des objets inanimés était, à son sens, irrationnel et parfaitement injustifiable. Il parvint heureusement à recouvrer son sang-froid et son objectivité avant de passer le dernier tournant pour se trouver face à Krist Di Rode lui-même.

 

Il eut besoin de toutes ses ressources pour contenir son étonnement. On l'avait introduit dans une cellule vide dont les murs de pierre étaient aussi nus que les candélabres humains qu'il venait de dépasser. Une haute fenêtre sans vitres ne montrait qu'un carré de ciel vide et le banc de bois incurvé sur lequel s'adossait le Seigneur Di Rode n'offrait aucun signe de confort. Le sol aux dalles de pierre était dépourvu de tapis et rien n'éclairait les voûtes sans beauté.

Di Rode lui-même lui causa un choc. Il avait imaginé un homme plus âgé et d'un type plus sophistiqué, quelqu'un sans doute qui essayait d'échapper à la vieillesse par la poursuite frénétique d'expériences nouvelles. Au lieu de cela, il se trouva devant la silhouette blême d'un homme au début de la trentaine, dont le visage trahissait les abus et la dissipation, mais encore doué d'une force indéniable. Ren eut l'impression que ce curieux seigneur avait essayé presque toutes les expériences sensuelles et esthétiques connues sans y trouver de satisfaction. La dissolution physique était évidente mais l'intérêt intellectuel et esthétique n'était pas tari. Alors que le visage de Di Rode exprimait un intérêt scrutateur, il était évident que la fortune illimitée alliée à la puissance absolue avaient accompli chez leur possesseur un remarquable travail de corrosion.

Avec sa perspicacité de marchand, Ren avait enregistré tout cela avant de commencer à parler, modifiant subtilement ses arguments afin d'insister sur les aspects des activités de Dion-daizan susceptibles d'avoir un effet sur Di Rode. Celui-ci l'écouta attentivement, l'interrompant à l'occasion pour s'enquérir des chaînes de faits qui avaient conduit Ren à ses conclusions. Puis il resta un long moment plongé dans une contemplation pensive.

« Pour résumer, Agent Ren, vous m'avez fort bien exposé ce que la politique de Dion risquait de me retirer. Mais vous n'avez pas mentionné la perte de ce que je reçois de Dion tant que je demeure son ami. »

— « Nous avons accès aux ressources de tout l'univers connu, » dit Ren. « Tout ce que peut fournir Dion, nous pouvons le fournir encore mieux. Tout. » 

— « Cela inclue-t-il la compréhension ? » Di Rode se moquait tranquillement. « Avez-vous accès à une source cosmique de cette matière première ? » 

La question était si inattendue qu'elle laissa Ren momentanément décontenancé. « Je ne vous suis pas. »

— « Réfléchissez-y. Si vous aviez la possibilité sans limites de vous livrer à tous vos caprices, combien de temps vous faudrait-il pour vous détruire ? » 

— « Je ne sais pas, » admit Ren. « J'aurais au moins du bon temps en attendant de le découvrir. » 

— « Voilà qui est dit avec toute la suffisance de celui qui n'en a jamais eu l'occasion ! Mais de quoi un homme a-t-il besoin quand il a goûté à tout, assouvi tous ses appétits et cédé à toutes les tentations possibles ? » 

Ren ne répondit pas. La question dépassait le champ de son imagination.

Di Rode poursuivit : « Il a besoin de compréhension. Il a besoin de discipline. Il a besoin d'un père spirituel qui puisse ramasser le gâchis qu'il est devenu, en extraire la pourriture et lui redonner assez de respect de soi pour en faire à nouveau un homme. Voilà ce que me fournit Dion – une réhabilitation psychologique. Il ramasse les morceaux quand je me suis éparpillé et établit de nouvelles valeurs pour remplacer celles que j'ai perdues. Avez-vous quelque chose de mieux à offrir pour remplacer les prouesses qu'accomplit Dion avec les gens ? »

— « Nous avons des docteurs…» 

— « Les docteurs sont pour les malades, » rétorqua Di Rode d'un ton coupant. « Je ne suis pas malade – seulement privilégié d'une façon inhabituelle. Avec l'aide de Dion, je peux probablement rassembler les plaisirs de cent vies en une seule. Alors, vous voyez, Ren, il n'y a rien que vous puissiez m'offrir en échange de mon allégeance. Les sorciers ne se trouvent pas à la pelle. » 

Ren s'apprêtait à répondre quand Di Rode se leva de sur le banc et parut sur le point d'appeler un serviteur. Le regard de l'agent ne suivit pas le seigneur hédoniste mais demeura fixé, fasciné, sur le banc que Di Rode venait de quitter. Il s'aperçut maintenant pour la première fois que la surface entière était couverte d'aiguilles métalliques verticales, comme un lit de pointes. Dans un éclair de réalisation, ses yeux se portèrent involontairement sur le dos de Di Rode.

Krist Di Rode observait son air perplexe avec un certain amusement. D'un mouvement vif, il laissa tomber la draperie qui lui couvrait le dos pour permettre à Ren d'examiner sa chair. Il y avait de légères indentations dues à la pression des pointes, mais la peau était intacte. La texture lâche du tissu, par contre, avait été sévèrement coupée. Ren regarda de nouveau les épines acérées du banc, puis le dos de Di Rode. Selon toute raison, celui-ci aurait dû être gravement lacéré. Au lieu de cela, le jeune seigneur riait et tout l'inconfort de la situation était pour Ren.

« Eh bien, Agent. Ren, pensez-vous toujours pouvoir faire mieux que Dion-daizan ? »

Ren secoua la tête, pas très sûr de pouvoir parler. Il eut l'impression, et pas pour la première fois, d'être engagé dans une bataille qu'il lui était impossible de gagner. Une fois l'influence de Dion supprimée, Delph Di Guaard donnerait libre cours à sa démence et Krist Di Rode se détruirait. Avec la disparition d'une noblesse aussi puissante, la structure sociale des trois collines, minée comme elle l'était, se désintégrerait lentement aussi sûrement que si l'Imaiz continuait sa poussée. Dion-daizan avait éveillé une conscience sociale et toutes les vieilles forces de la tradition auraient bien du mal à remettre cette créature croissante en sommeil. 

En arrivant sur la place du marché aux fruits, Ren vit Catuul Gras qui l'attendait sur les marches de son cabinet. Il pressa le pas et le scribe le suivit à l'intérieur, attendant que la porte fût refermée pour révéler la nature de sa visite.

« Quelque chose ne va pas. » Le visage de Catuul était grave. « La liste d'esclaves que vous nous avez donnée… Elle était incorrecte. »

— « Que voulez-vous dire ? » 

— « Nous avons pris les esclaves dont les noms figuraient sur la liste. C'était étrange, parce que la plupart d'entre eux nous étaient connus et avaient notre confiance. Mais même sous la pression, ils ne nous ont rien révélé. La plupart prétendent même n'avoir jamais été avec l'Imaiz. » 

— « Vous n'en attendiez sûrement pas plus d'eux ? » 

— « C'est vrai. Mais après un examen plus approfondi, nous avons découvert que leurs déclarations étaient exactes. Le Dr. Hardun nous a donné une liste de nos propres sympathisants – et aucun des hommes de Dion. » 

— « Ridicule ! » 

— « Tout est là. » Catuul étala une liasse de papiers sur la table. « Vérifiez vous-même. Aucun homme de cette liste n'a passé plus de trente-six heures à Magda et et plupart n'y ont même jamais été. » 

Les sourcils froncés, Ren prit le transmetteur à micro-ondes et appela le spatioport. Alek Hardun répondit au bout d'un long moment.

« Tito ? Qu'est-ce qui vous tracasse ? »

— « Que diable essayez-vous de faire, Alek ? Cette liste d'esclaves que vous nous avez envoyée est diamétralement opposée à ce qu'elle était supposée représenter. » 

— « Ne déraillez pas, Tito ! Vous m'avez demandé de reconstruire l'histoire d'un groupe sélectionné d'esclaves et de vous faire connaître ceux qui avaient servi l'Imaiz pendant un an ou plus. C'est exactement ce que j'ai fait. » 

— « Correction. C'est exactement ce que vous n'avez pas fait. Catuul me dit qu'aucun esclave de cette liste n'a passé plus de deux jours à Magda. » 

— « Une minute ! Ce que vous avez reçu n'était pas une impression automatique de l'ordinateur. Nous avons vérifié cette liste avant de la transmettre. Il n'y a aucune possibilité d'erreur dans les données que nous vous avons envoyées. » 

— « On m'assure pourtant que la liste est fausse à cent pour cent. Que diable se passe-t-il ? » 

— « Vérifions d'abord que vous avez la bonne liste. Surveillez le terminal de l'ordinateur et je vais vous l'envoyer à nouveau. » 

Ren observa l'imprimante de l'ordinateur qui se mit à cracher des noms. Quand elle eut fini, il les compara avec les papiers que lui avait donnés Catuul. « Alors ? » demanda Hardun.

— « Cela concorde exactement avec la première liste. Il n'y a pas une erreur dans le paquet. » 

— « Mais vous maintenez pourtant que ce ne sont pas les noms que vous voulez ? » 

— « Les noms que vous m'avez donnés sont aussi sur la liste des suspects les moins probables établie par les Queues Pointues. » 

— « Je vois. » Hardun paraissait sérieux. « Combien de noms apparaissent sur votre liste, Tito ? » 

— « Dix-sept. Vous devriez le savoir – vous l'avez transmise. » 

— « Jamais de la vie. Ma liste comportaient dix-sept noms, mais je n'en ai transmis que seize. » 

— « Quoi ? » 

— « J'ai dit seize, Tito. Je peux vous garantir que tous ont passé au moins trois ans à Magda, et la plupart beaucoup plus. Si vous venez de recevoir une liste de dix-sept noms, il n'y a qu'une seule conclusion : la liste que vous recevez n'est pas celle que je transmets. Quelqu'un d'autre a accès à la ligne de votre terminal. Ils interceptent ce que j'envoie et y substituent leur propre liste. » 

— « Bon Dieu ! » Ren considéra les implications de cette éventualité. La plupart des transactions de la compagnie étaient transmises par son terminal aux ordinateurs du spatioport pour y être traitées et retransmises par les relais de radio PVL. Les rapports du directeur sur la vendetta contre Dion-daizan avaient suivi le même canal. La pensée d'un accès pirate à la liaison du terminal lui glaçait le sang. Avec un frisson dans le dos, il coupa le contact de l'appareil. 

— « Pouvez-vous me prêter quelques techniciens, Alek ? Mon terminal est relié par une ligne au spatioport. Il doit y avoir un branchement quelque part. » 

— « Pas seulement un branchement, » dit Hardun. « Je parie qu'il est contrôlé en permanence par un complexe ordinateur compatible avec celui du spatioport. La substitution d'une liste par ce branchement n'est pas une mince affaire, techniquement. De quoi diable disposent-ils, à Magda ? » 

— « J'aimerais le savoir. Tout montre qu'ils ont un atelier technologique capable d'égaler tout ce que nous pouvons produire. Cela doit jeter une lumière nouvelle sur notre façon de mener l'attaque contre l'Imaiz, mais je parlerai de cela avec vous personnellement. Je ne fais même plus confiance à la liaison par micro-ondes, maintenant. » 

— « Voilà qui est sage, » dit Hardun. « Mais avant de raccrocher, je vais vous lire la liste de noms que vous auriez dû recevoir. » 

Il le fit. Ren les recopia fidèlement et tendit les résultats à Catuul Gras. Le scribe les compara avec une autre liste et secoua la tête d'un air consterné.

— « Les noms que vous venez de me donner correspondent à la liste des esclaves qui se sont enfuis ces deux derniers jours. Nous présumons qu'ils ont rejoint Magda, bien qu'il n'y ait aucune preuve. On dirait que le diable a rappelé ses légions. » 

 

Trouver la position du branchement sur la ligne fut une entreprise difficile. Parce qu'Anharitte n'avait ni téléphone ni réseau électrique, le déploiement habituel de poteaux était absent du paysage. Lorsque Ren avait décidé d'installer son bureau près du marché aux fruits d'Anharitte, il avait dû s'arranger pour faire passer le fil de liaison avec le spatioport par des terrains privés là où il pouvait acheter la bonne volonté. La ligne suivait donc une route sinueuse à travers les toits, sous les auvents, autour des pignons et des lucarnes, et progressait en général de la façon la plus capricieuse jusqu'à la sortie de la ville où elle arrivait sur les pentes occidentales de Première-Colline. À partir de là, elle traversait la campagne sur des poteaux appartenant à la compagnie, parallèlement à la Route Provinciale qui longeait le spatioport.

En dépit de l'apparente opportunité pour une dérivation de la ligne dans la ville elle-même, ils finirent par découvrir le branchement sur un des poteaux, en rase campagne. La ligne avait été coupée et les deux extrémités raccordées à un câble noir qui descendait discrètement le long du poteau pour s'enfoncer profondément dans le sol sableux de la plaine. Les essais pour retracer le chemin du câble pirate se révélèrent fastidieux et coûteux et ils furent finalement abandonnés. La direction générale en était, comme Ren s'en doutait, celle de Magda. La profondeur et la solidité de son logement indiquaient qu'il avait été enterré à peu près au moment de l'installation de son propre câble.

Ce dernier fait lui-même fit tiquer l'agent. Un volume important des affaires confidentielles de la compagnie avait transité par la ligne au cours des années passées. Si l'Imaiz avait opéré pour un concurrent, cette fuite insoupçonnée d'informations aurait pu causer des pertes énormes à la compagnie. Rien n'indiquait que l'Imaiz eût utilisé à leur détriment les renseignements ainsi obtenus, mais il était un peu tard pour réaliser que son avenir commercial reposait entre les mains de son ennemi juré. 

Une autre considération contribua peu à améliorer l'humeur de Ren.

Depuis son terminal et par le moyen de codes de signature, il avait accès non seulement aux banques de données de la compagnie, mais aussi aux banques communes de l'ordinateur du spatioport. Avec l'équipement d'interception adéquat, l'Imaiz avait donc un accès similaire aux mêmes banques de données et, par extrapolation, le maître de Magda n'avait dû ignorer aucune des transactions commerciales de Roget. 

D'un point de vue commercial, la gaffe était sans précédent. Le seul facteur apaisant pour les victimes était que personne n'aurait pu raisonnablement soupçonner qu'il existait sur une planète aussi peu développée que Roget l'équipement ou la technologie nécessaires pour pratiquer une forme d'espionnage aussi avancée. La force de Dion-daizan résidait autant dans ce qu'il cachait que dans ce qu'il révélait. Avec une grimace, Ren se demanda combien d'autres surprises l'Imaiz avait encore dans sa manche. 

 

 

XII

 

Malgré son antipathie croissante pour Alek Hardun, Ren était maintenant obligé de se rendre régulièrement au spatioport pour poursuivre les transactions commerciales de la compagnie, car il ne faisait confiance ni à la ligne ni à la liaison par micro-ondes. Mais bien qu'il essayât de ne pas se trouver sur le chemin de Hardun, celui-ci était au courant de ses venues et finit par venir le trouver. 

« Vous n'essaieriez pas de m'éviter, par hasard, Tito ? »

— « Pourquoi le ferais-je ? » La réponse de Ren était enrobée d'un air d'innocence peinée. « J'étais très occupé, c'est tout. » 

— « Je me demandais seulement…» Hardun essayait de le sonder. « Je veux dire, nous n'avons toujours pas terminé notre petite conversation sur les moyens d'écarter l'Imaiz. Et on me dit que le Directeur Vestevaal est parti précipitamment pour le Central du Libre-Échange. Je me demandais naturellement ce qui se tramait. » 

— « Je n'en sais rien. Le Directeur m'a parlé d'une visite à Terra, mais je ne suis pas exactement dans ses confidences. » 

C'était un mensonge si évident que Hardun ne fit même pas mine de le croire.

— « Très bien, Tito ! Si vous voulez jouer en secret, c'est votre affaire. Les services de renseignements de Rance me donneront tous les renseignements dont j'ai besoin ; que le Directeur ne se croie donc pas trop malin. » 

— « Je ne vois pas ce que vous pourriez en savoir, » dit Ren d'un ton sarcastique. « Vous n'êtes certainement pas à sa hauteur. » 

Une flamme de colère s'alluma un instant dans les yeux de Hardun. Puis, avec une maîtrise surprenante, il mit de côté l'expression de violence et la recouvrit d'un vernis de charme bienveillant.

— « Écoutez, Tito, je sais que nous avons des idées différentes sur la façon de faire le travail, mais nous sommes quand même ici dans un but commun. Nous ne devons pas oublier que l'Imaiz est un ennemi rusé. Rien ne pourrait mieux lui convenir que de nous voir divisés. Ne jouons pas son jeu. Comment va votre campagne ? » 

— « Lentement, mais je pense que nous le tenons. Les Queues Pointues ont élaboré un plan pour perturber l'économie de Dion à travers toute la province de Magda. Je l'ai étudié en détail et je ne vois pas comment ils pourraient échouer. En neuf mois, nous aurons réduit l'Imaiz à mendier dans les rues. » 

— « Neuf mois ! » Le vernis bienveillant s'était tendu à se rompre. « Et Vestevaal est d'accord ? Il ne devrait pas falloir plus de neuf jours pour régler une petite affaire comme celle-là. Quelqu'un se ramollit. » 

— « C'est votre point de vue, Alek. Mais vous n'avez pas étudié les conditions locales comme je l'ai fait. Croyez-moi, il nous faut jouer cela en douceur. » 

— « J'accepte le fait que c'est votre combat, Tito, mais j'aimerais frapper une fois, juste pour vous montrer que je peux faire comme je l'ai dit. » 

— « Alors faites-le, Alek. Il ne semble pas que je puisse vous en empêcher, » dit Ren d'une façon inattendue. « Mais je ne vous soutiens pas et je ne veux en aucune façon y être impliqué. De plus, si vous en faites un gâchis et que toute l'histoire dégénère en querelle interplanétaire, je déchaînerai une telle tempête sur votre dos que même Rance sera obligée de vous jeter aux loups. En ce qui me concerne, vous êtes une unité de combat de Rance et n'avez rien à faire avec le Libre-Échange légitime. » 

— « Je vois que vous avez bien appris vos leçons. » La constatation de Hardun était une acceptation rancunière des termes. « Je frapperai ce soir et je vous garantis un accès indisputé au Château Magda demain matin. J'aurai même un commando de Rance prêt à faire le nettoyage si nécessaire. Il est temps que vous, les marchands, appreniez qu'il est préférable de laisser ce genre de travail à des professionnels. » 

 

Dès que la nuit fut tombée, Hardun se rendit sur la plaine avec son équipe meurtrière. L'illégalité flagrante de tout l'épisode au regard des lois de Roget rendait essentiel le secret absolu. Pour cette raison, ils ne pouvaient utiliser le site le plus pratique, entre la Via Arena et le Canal Spatial, de crainte d'être observés par accident. Le seul autre endroit favorable se trouvait sur les pentes abruptes d'une contrée plus sauvage, presque à mi-chemin entre la Route Provinciale et la Vieille Route Côtière. Là, ils ne couraient pratiquement aucun risque d'être observé pendant les heures d'obscurité, bien qu'en plein jour ils eussent été en vue des tours de guet et du grand donjon du Château Di Guaard. La trajectoire de la fusée passait donc légèrement au-dessus du coin nord-ouest de Première-Colline, mais la précision des appareils était telle que le risque d'une chute prématurée sur la ville était négligeable.

Les techniciens de Hardun avaient passé toute la journée à calculer les coordonnées de la trajectoire et à ajuster l'équipement pour assurer la précision nécessaire à l'envoi de la fusée ; celle-ci devait tomber exactement dans les limites du château sans risques de dispersion sur Troisième-Colline et sa commune. La position du point central du château avait été déterminée à l'aide de micromètres par triangulation laser. Un radar à bord du croiseur de combat et un autre porté à dos d'homme sur la pente nord de Seconde-Colline fournissaient les références nécessaires à un guidage infaillible du missile depuis son lanceur mobile jusqu'au château. Tous ces préparatifs avaient pris du temps. La rapidité n'était pas importante mais il était absolument vital que la sinistre cargaison tombe avec précision à l'intérieur des murs du château.

La toxine provenait d'un stock d'armes terrifiantes entreposées sur Rance. Ses vitesses de diffusion, dans l'air immobile ou mouvant, étaient connues avec précision. Le débit et la dispersion pouvaient être contrôlés au plus juste pour assurer une étendue exacte d'efficacité avant que l'oxydation destructive de l'atmosphère ne l'ai rendu non seulement inoffensif mais pratiquement indétectable. En cas de largage à l'intérieur d'une citadelle isolée comme Magda, les hauts murs serviraient dans une certaine mesure à limiter la dispersion, de sorte qu'il y aurait très peu de chances pour que l'effet déborde des murs du château. À l'intérieur des murs, son potentiel meurtrier était estimé à sept mille pour cent. Le matin venu, les meilleurs bactériologues de l'univers, même s'ils avaient des soupçons, seraient incapables de prouver la nature intentionnelle du fléau qui disparaissait après avoir frappé et dont le seul symptôme était la mort immédiate. La tête de dispersion elle-même était auto-destructive et ne laisserait aucune trace accusatrice.

Ren n'avait aucune sympathie pour le projet. Il avait heureusement maintenu sa résolution et refusé de prendre aucune part dans l'entreprise. Pour protéger le nom de la compagnie (en cas d'enquête future sur l'atrocité en suspens) il avait jugé nécessaire de s'assurer un alibi inattaquable en se montrant dans Anharitte au moment où l'acte serait commis. Il quitta donc le spartioport, en avance sur le groupe de tueurs, et remonta la Via Arena afin d'engager une équipe de porteurs de perches juste avant le crépuscule.

Des lueurs crues illuminaient déjà les éventaires autour de l'arène quand il y passa. Ren s'arrêta et fit quelques achats afin d'établir sa position à cette heure-là. Les rues, comme d'habitude à ce moment de la journée, étaient encombrées d'une foule nonchalante dans laquelle personne ne paraissait partager son besoin de vitesse. Les charrettes à mules, chargées à des hauteurs ridicules de paniers de paille, semblaient se trouver éternellement sur son chemin et il lui fallut presque une heure pour parcourir en hovercraft les deux kilomètres qui séparaient le Roc Noir du pied de la Route Commerciale. Ren supporta patiemment l'épreuve sans oser montrer son anxiété ni le désir criant qu'il avait de se trouver dans un endroit où les gens capables de le reconnaître et de confirmer sa présence ce soir-là seraient plus nombreux. Heureusement, la Route Commerciale était plus dégagée et le véhicule fut guidé rapidement le long de la côte jusqu'au large sommet de Première-Colline.

C'est là qu'il entendit les premières explosions. Sa première réaction fut de penser que la fusée avait dû sauter prématurément sur le lanceur. Mais une seconde explosion lui fit noter que l'origine du bruit était trop à gauche pour provenir des plaines provinciales et venait plus probablement des canons de Di Guaard. Se rappelant le formidable canon à chaînes avec lequel Di Guaard couvrait le delta de l'Aprillo contre de mythiques Tyrènes, Ren devina que Hardun avait des ennuis. Au sommet du donjon, le vicieux canon se déchaînait toujours sur une cible située à l'ouest – fait qu'il put vérifier quand sa position lui permit de distinguer les éclairs des salves. Il n'avait pas besoin de réfléchir beaucoup pour deviner que la seule cible existante sur les plaines à cette heure-là était Hardun et son lanceur de fusées, avec la fusée meurtrière qui devait anéantir la population humaine du Château Magda.

Ren atteignit son cabinet dans un terrible état d'indécision et souffrant d'un manque embarrassant de renseignements. Il fut tenté de contacter Alek Hardun par la liaison micro-ondes, mais il courait le danger d'un enregistrement qui l'impliquerait lui-même ainsi que la compagnie. En y réfléchissant, les canons du dément Delph Di Guaard avaient peu de chances d'atteindre un objectif sur la plaine obscure. Néanmoins, l'influence de l'Imaiz dans le Château Di Guaard – et la présence du lanceur de fusées sur la plaine balayée par les canons – étaient une coïncidence trop obsédante pour être ignorée. 

 

Après avoir parqué l'hovercraft, Ren se rendit à la Loge des Queues Pointues où des renseignements discrets étaient toujours disponibles. Il n'y avait personne à la loge, à part un gardien solitaire qui semblait penser que le clan était déjà occupé par les affaires de Ren et se montrait surpris que l'agent n'en eût pas connaissance. Lui non plus n'avait aucune idée de ce qui pouvait motiver le feu des canons de Di Guaard, mais il promit d'envoyer un coureur pour contacter le clan et rapporter des nouvelles aussi vite que possible. Ren retourna à son bureau et s'assit dans l'attente d'informations.

Il s'écoula une bonne heure avant que Catuul Gras ne frappât à sa porte.

« Nous vous avons cherché plus tôt, Tito. Sonel Taw avait envoyé un messager pour vous. Quand il n'a pu vous trouver, il a été assez sensé pour venir me chercher. »

— « J'ai été retardé au spatioport, » dit Ren. « Quel était le message ? » 

— « L'Imaiz était attendu au Château Di Guaard ce soir. » 

— « Ah ? » Cela jetait un jour nouveau sur l'entreprise de Hardun, et Ren ne put cacher sa surprise. C'était un point sur lequel même Hardun s'était trompé. 

— « J'ai établi des plans pour une embuscade immédiate, » dit Catuul Gras, « mais l'Imaiz nous a glissé entre les doigts. » 

— « Dion est déjà là-bas, alors ? » 

— « Oui. Il a dû venir par la Route Provinciale ou la Vieille Route Côtière. Il est monté par le Sentier Latéral et se trouvait déjà dans le Château Di Guaard avant que nous ne soyons prévenus. » 

— « Y avait-il quelqu'un avec lui ? » 

— « Seulement Zinder et Barii, je crois. » 

— « Savez-vous sur quoi tire Di Guaard ? » 

Catuul sourit. « Je suppose que c'est l'Imaiz qui l'a encouragé. On dit que Dion rapporte à Di Guaard d'étranges histoires sur les Tyrènes. Je parie que ce fou de Delph est en ce moment même au sommet de sa tour, tirant sur des pirates imaginaires et se prenant pour le sauveur d'Anharitte. Enfin, il vaut mieux qu'il tire sur les plaines ; personne ne risque d'être atteint. C'est moins dangereux que de tirer sur la navigation fluviale. » 

Ren avait froid et se sentait plutôt mal. En raison de la nature atroce de l'arme que Hardun avait emportée sur la plaine, les Queues Pointues avaient été tenus à l'écart du projet. La présence sur Roget d'un instrument étranger aussi meurtrier n'était pas une chose que Ren voulait dévoiler, et cette connaissance n'aurait pas été très favorable à ses relations avec le clan, loyal mais indigène, dont il utilisait si fréquemment les services. Sa seule consolation était que, sans radar et sans instruments de visée, Di Guaard avait peu de chances d'atteindre effectivement le lanceur de fusées. Il était plus probable que Hardun abandonnerait l'entreprise et se retirerait à l'abri du spatioport. Mais s'il poursuivait l'application de son plan et lançait le bio-missile sur Magda, il manquerait le seul homme sur Roget capable de découvrir la vérité sur la mort de la garnison de Magda. Le dommage que pourrait causer l'Imaiz en utilisant cette vérité à la fois sur Roget et au Conseil Fédéral Galactique ne signifierait pas seulement la fin du port franc mais aurait une action néfaste contre le Libre-Échange à travers toute la galaxie. 

L'agent eut conscience que le scribe l'observait avec curiosité.

« Qu'avez-vous en tête, Tito ? »

— « Rien, » mentit Ren. « Mais jusqu'à présent notre vendetta contre l'Imaiz a été une continuelle série d'échecs. Je ne peux m'en permettre plus. Nous savons que l'Imaiz est dans le Château Di Guaard et qu'il faudra qu'il en sorte à un moment ou un autre. Peu m'importe ce qu'il en coûte, Catuul, ou le nombre de sociétés qu'il vous faudra pour renforcer vos propres hommes, mais je veux que l'Imaiz soit pris en embuscade – et je veux qu'il soit tué. Je veux que vous en fassiez un point d'honneur et qu'il ne retourne jamais à Magda. » 

Les yeux intelligents de Catuul le scrutaient avec douceur, mais il n'émit aucun commentaire sur ses conclusions.

— « Comme vous le désirez, Tito. Je vais prendre toutes les mesures nécessaires. Nous allons sceller le Château Di Guaard comme un piège. Quand Dion-daizan se montrera, de bonnes flèches et du bon acier l'attendront. S'il revoit jamais Magda, ce sera seulement grâce à sa sorcellerie. » 

Comme il n'y avait rien d'autre qu'il pût faire, Ren se coucha et essaya de dormir. En cela il eut du mal car il n'avait aucune idée des nouvelles qui l'accueilleraient le jour suivant. Les possibilités s'étageaient du succès éclatant à l'échec tragique, avec entre les deux un éventail complexe de permutations dont un grand nombre sous-entendaient des questions extrêmement embarrassantes pour lui. Même la certitude d'un échec lui aurait permis de se reposer plus facilement, mais il était plongé dans un vide sans réponses d'où il n'osait émerger pour poser des questions de peur que sa prescience ne se fît jour. Sa méthode de défense la plus sûre serait de prétendre une ignorance complète des événements qui s'étaient déroulés cette nuit.

 

Il finit pourtant par s'endormir et se réveilla aux premières lueurs de l'aube, misérable et poussé par la curiosité à contacter le spatioport sur micro-ondes. Alors qu'il venait de s'habiller et se traînait vers le rez-de-chaussée, le système d'appel de son transmetteur émit un cliquètement qui le fit s'immobiliser de surprise. Plusieurs secondes s'écoulèrent avant qu'il pût se résoudre à prendre le combiné.

« Tito ? »

— « Alek !… Que s'est-il passé ? » 

— « Passé ? » Le ton de Hardun à lui seul laissait présager un désastre. « Le canon de Di Guaard a frappé le lanceur. La cartouche de toxine a explosé prématurément et les six membres de l'équipe sont morts dans les cinq minutes. Il n'y avait rien que je puisse faire pour les aider. » 

— « Et vous ? » 

— « J'ai eu de la chance. Je suivais dans le camion radio. L'une des salves de Di Guaard avait frappé la tourelle et je m'étais arrêté pour vérifier les dégâts. Quand je me suis remis en route, le lanceur était renversé sur le côté et l'équipage essayait de s'enfuir. J'ai fait demi-tour et j'ai appelé l'équipe médicale du spatioport. Ils sont arrivés en vingt minutes, mais quand ils ont appris ce que contenait la cartouche, ils ont refusé d'y aller. Ça n'aurait pas été très utile, de toute façon. Une fois que cette toxine est libérée, il n'y a aucune protection contre une d'exposition ; seul le temps annule les effets. » 

— « Alors nous avons un lanceur de fusées détruit et six cadavres sur la plaine, en pleine vue des tours de guet de Di Guaard dès qu'il fera jour. Bon Dieu ! Di Irons va nous écorcher, pour cela. » 

— « Il y a encore de la brume, ici. Je crois que nous serons couverts jusqu'à ce que le soleil passe par-dessus la colline. Cela nous laisse encore une heure pour nettoyer le terrain. J'ai des tenders de secours sous la main, mais nous avons essayé d'attendre aussi longtemps que possible pour que la toxine soit complètement inoffensive. Je n'ose pas risquer de perdre encore des hommes. Mais par Jupiter, qu'est-ce qui a pris à Di Guaard d'ouvrir le feu comme cela ? » 

— « Vous ne savez pas le pire, » dit Ren. « Même si vous aviez réussi, vous auriez quand même eu des ennuis. L'Imaiz n'était pas à Magda. Il était avec Di Guaard. Je le soupçonne d'avoir dirigé les opérations, après avoir d'abord évalué la situation par lui-même. Je parie que tous vos préparatifs avaient été observés, et que vous vous êtes jetés dans un piège. » 

— « Cela m'en a l'air, » dit amèrement Hardun. « Nous avons été victime d'un bon espionnage, d'un chronométrage parfait et d'une précision de tir diabolique. J'ai eu l'impression que si les tirs de chaînes ne nous avaient pas arrêtés, ils auraient été suivis d'explosifs à haute puissance. En fait, le bombardement a cessé peu de temps après la destruction du lanceur, comme s'ils savaient avoir touché quelque chose de vital. Y a-t-il une chance pour qu'ils aient un télémètre à infrarouge au Château Di Guaard ? » 

— « Toutes les chances – avec l'Imaiz derrière eux. » 

— « Tito, nous devons détruire cet homme – et vite – ou nous n'avons aucun espoir de garder le port franc d'Anharitte. » 

— « Je le tiens coincé dans le Château Di Guaard, » dit Ren. « Catuul est en train de rassembler toute une armée et nous la garderons en position aussi longtemps qu'il le faudra. Personnellement, je ne pense pas que Dion tentera de sortir. Je crois qu'il restera là-bas en attendant que nous partions. » 

— « Il me semble que c'est le moment opportun d'essayer un raid de reconnaissance sur Magda. J'ai un commando rassemblé, mais je serai trop occupé sur la plaine pour en prendre la direction. Pouvez-vous vous en occuper à ma place, Tito ? » 

— « Je n'ai pas grande objection à une reconnaissance. Et elle pourrait nous apporter des renseignements utiles. » 

— « Bon. Je vais dire aux hommes de vous retrouver au Passage de Magda dans une heure. » 

— « J'y serai, » dit Ren, et il se mit pensivement en quête de son petit déjeuner.

 

 

XIII

 

Vu de près, Château-Magda était sans nul doute la plus formidable forteresse des trois collines. Il était plus étendu que l'installation de Di Guaard, et pourtant conçu selon les mêmes principes paranoïaques : la supposition que tout le monde était un ennemi. Les murs extérieurs composés de blocs de granit massif devaient avoir au moins vingt mètres d'épaisseur à la base et jaillissaient à pic des eaux d'une douve peu accueillante. Les veinures sombres du granit elles-mêmes contribuaient à donner à l'endroit un air d'endurance inattaquable.

Celui qui avait conçu et bâti Magda était un génie dans son genre. Il n'y avait pas un pouce de mur qui ne fût sous le feu d'une tour flanquante, et tous les angles d'approche possibles passaient sous une douzaine de points depuis lesquels un défenseur pouvait tirer sans danger. Il n'était même pas possible de savoir si l'on était observé, tant étaient sombres et nombreuses les positions de défense.

Bien qu'ils fussent armés, les trente-cinq hommes du commando avaient l'ordre strict de ne rien faire de plus que de tester les défenses. Ils pouvaient se permettre une certaine provocation afin de vérifier la viabilité des hypothèses d'attaque, mais ne devaient procéder à aucune action offensive d'importance à moins d'instructions expresses de Ren. L'agent avait un autre but en conduisant une action ouverte contre Magda : il espérait que la nouvelle pousserait l'Imaiz à essayer de sortir du Château Di Guaard. Il avait assez de confiance dans les Queues Pointues pour penser que Dion-daizan avait peu de chances de rentrer vivant chez lui. 

Château-Magda était situé sur le point le plus élevé de Troisième-Colline, dans un endroit éloigné de la commune attenante. Il se dressait sur un plateau rocheux dont les extrémités, sur trois côtés, ne donnaient accès qu'au versant d'une colline accidentée et inhospitalière. Progressant sous le couvert des pentes, les petits hommes secs du commando étaient divisés en trois groupes, dirigés chacun par un officier.

Seul Ren, connu dans la région, ne craignait pas de se montrer. Sa présence sur Troisième-Colline en plein jour ne pouvait être ignorée et il saisit l'opportunité d'étudier de plus près le terrain qu'il avait évalué sur les relevés photographiques de Magda pris à haute altitude.

Il avait l'intention, une fois terminée son estimation du potentiel défensif de Magda, de rejoindre le commando pour une attaque simulée, afin de voir quelle sorte de réponse leur offrirait la garnison en l'absence de l'Imaiz. Mais, en approchant du poste de garde principal, il fut surpris de voir le pont-levis abaissé et les grandes portes ouvertes sans garde apparente. Intrigué, il s'aventura plus près, jugeant que, en l'absence du maître, l'attitude de la garnison semblait remarquablement naïve. 

Était-ce vrai ? Si l'Imaiz avait quitté Magda, sachant plus ou moins ce qui se tramait sur la plaine, il avait peut-être évacué toute la garnison pour plus de sûreté. Dans ce cas, l'arme meurtrière de Hardun n'aurait eu aucun succès, même s'il l'avait lancée. L'idée semblait plausible. Si la force de l'Imaiz résidait principalement dans l'éducation de ses esclaves, les laisser dans le château eût été un risque impensable. 

Il était probable que la garnison se trouvait maintenant dispersée dans la commune de Magda, attendant le retour du maître et l'assurance que tout était tranquille. Redoutant un piège, Ren rejoignit le commando derrière la crête et se servit de leur radio pour appeler son bureau. Son serviteur répondit et envoya un coureur pour contacter Catuul Gras. Au lieu d'envoyer un message, Catuul vint répondre lui-même.

« Avez-vous trouvé quelque chose, Tito ? »

— « Oui. Autant que je puisse en juger, Magda a été évacué. Il n'y a même pas un seul garde. Êtes-vous absolument sûr que l'Imaiz est toujours enfermé dans le Château Di Guaard ? » 

— « Tout à fait sûr. Même un rat ne pourrait sortir de là sans se faire remarquer. Nous avons surveillé chaque pouce des murs depuis que l'Imaiz y est entré. À quoi pensiez-vous ? » 

— « À occuper Magda. J'ai quelques hommes de Hardun avec moi. Ce serait assez drôle si la garnison, lassée d'attendre le retour de l'Imaiz, revenait pour me trouver installé à sa place. » 

— « Trop risqué, » dit gravement Catuul. « Cela ne ressemble pas à l'Imaiz de laisser la moindre chose au hasard. » 

— « Il n'a sans doute pas eu le temps de faire de préparatifs une fois qu'il a réalisé ce qui se passait. » 

— « Et que se passait-il ? » 

Ren se rendit compte qu'il en avait trop dit. Les Queues Pointues n'avaient pas été informés de la raison probable pour laquelle l'Imaiz avait trouvé nécessaire de visiter Di Guaard. 

— « Nous lui avions tendu un piège, » dit Ren vaguement. « C'est pour cela qu'il a quitté Magda. C'est peut-être risqué, mais je vais essayer d'y entrer. J'ai besoin de savoir de quelles facilités il dispose dans Magda – et si nous parvenons à tenir la forteresse, je crois que notre combat sera terminé. Un seigneur dépossédé de son château ne trouvera pas beaucoup d'appui dans Anharitte. » 

— « Laissez-moi disposer de quelques Queues Pointues pour essayer de localiser d'abord la garnison. » 

— « Non. Nous n'avons pas le temps. Et il ne faut laisser à l'Imaiz aucune chance de s'échapper de Di Guaard. Vous vous occupez de l'Imaiz et je tente ma chance avec Magda. De cette façon, nous avons chacun une chance d'en finir pour de bon. » 

 

Ren expliqua son plan à l'officier supérieur du commando. Celui-ci estimait également que Magda était inoccupé et hocha la tête en signe d'acceptation. Les hommes qu'il commandait étaient des combattants professionnels entraînés, peu habitués à rester assis dans un coin pendant qu'un groupe de marchands et de guerriers indigènes menaient le combat à leur place. Que Magda soit défendu ou non, ils avaient là une chance de démontrer ce que seule pouvait faire une unité parfaitement entraînée et équipée.

On conseilla à Ren de ne pas prendre part à la première partie de l'excursion. Il réalisa la sagesse du conseil lorsqu'il vit les petits hommes nerveux se lancer à l'action, se fondant presque dans le paysage tandis qu'ils se dirigeaient vers les sinistres tours du château. Chacun de leurs mouvements était d'une merveilleuse précision, chaque homme savait quelle portion de terrain il devait couvrir et ce qui ne devait pas le concerner jusqu'au moment où la mort prendrait son voisin. Avec la mobilité rapide et trompeuse des lézards, ils franchirent le cheminement principal. Certains s'aventurèrent sur le pont-levis, quelques-uns le traversèrent, d'autres restant en réserve en terrain abrité. À chaque fois qu'ils avançaient, ils ne laissaient rien au hasard. Si une résistance quelconque s'était déclenchée, ils n'offraient à chaque instant qu'un minimum de cibles exposées.

Tout le groupe finit par franchir la porte après s'être assuré que le tunnel n'était pas gardé. Le dernier à entrer fut l'officier supérieur, qui fit signe à Ren de les suivre. Ren monta rapidement, saisi d'un sentiment de solitude maintenant que les autres n'étaient plus visibles. Toute l'affaire s'était passée jusque-là en silence, mais il réalisa soudain combien ce silence était absolu. Il pressa le pas et pénétra dans le long tunnel sombre de l'entrée, s'attendant à trouver un ou deux membres du commando pour le guider et légèrement inquiet de n'en voir aucun. Un soupçon insinuant lui disait que tout avait été trop facile. C'est sur cette pensée que les lourdes herses s'abattirent aux extrémités du tunnel, l'emprisonnant comme une bête sauvage dans une cage.

Pour ses compagnons qui étaient entrés dans la cour intérieure, la fin fut rapide. Une bombe étourdissante à haute puissance explosa au-dessus de leurs têtes. Son effet de souffle fut négligeable mais le choc biologique, concentré entre les hauts murs de pierre, fut un désastre. Les trente-cinq membres du commando de Rance se raidirent comme des piquets puis s'écroulèrent sur le sol. Ceux qui n'avaient pas été tués étaient sévèrement commotionnés. Certains des survivants resteraient sourds pour la vie. D'autres souffriraient de dommages cérébraux plus ou moins permanents dus à la pression fracassante causée par l'onde de choc de la bombe. Emprisonné dans sa cage, Ren était à l'agonie. Les mains pressées sur les oreilles, il pensait que le coup qu'il avait reçu au creux de l'estomac était au moins aussi sévère. Heureusement, l'entrée étroite du tunnel et sans doute les portes elles-mêmes l'avaient protégé de la plus grande partie du choc. Il roula sur lui-même et se tordit sur le sol poussiéreux, oublieux de tout ce qui n'était pas lui-même jusqu'au moment où la douleur s'atténua un peu. Il se mit alors sur pied, secouant la tête pour essayer de calmer le bourdonnement de ses oreilles et pensant confusément aux moyens de s'enfuir. Mais un bref coup d'œil aux herses lui montra que sa liberté, s'il la recouvrait jamais, devrait lui être donnée par ses ravisseurs. Il ne pouvait rien faire par lui-même.

 

Entre les lourds barreaux de la herse intérieure, Ren vit apparaître un par un les occupants de Magda. Certains se mirent en devoir de trier les morts des vivants. D'autres examinaient le matériau des murs à la recherche des dommages éventuels causés par l'explosion. Ren contempla piteusement la scène en se demandant quand on allait s'occuper de lui et quelle sorte d'attention lui serait donnée. Il avait son déflagrateur sous sa tunique mais se rendait compte qu'il serait détruit comme un chien enragé s'il tentait de l'utiliser. Il pourrait peut-être s'en servir plus efficacement quand on l'approcherait personnellement, mais pour l'instant sa fonction ne pouvait être que celle d'un catalyseur pour un suicide ignoble.

Finalement, ce qui semblait être une équipe médicale se mit à transporter avec précaution ceux qui pouvaient être sauvés. Personne ne s'occupait encore de Ren et, se demandant s'ils étaient conscients de sa présence, il finit par crier pour attirer leur attention. Plusieurs esclaves levèrent la tête et sourirent dans sa direction. Il en déduisit qu'on connaissait sa situation et que son incarcération était intentionnelle.

C'est seulement de nombreuses heures plus tard que la herse intérieure fut levée, et il sortit du sombre tunnel pour émerger en clignant des yeux dans les rayons du soleil déclinant. Ni gardes vicieux ni peloton d'exécution ne l'attendaient. Au contraire, une silhouette à l'allure fière, drapée de tissus somptueux, lui tendit la main dans un geste réservé de bienvenue. Cela aussi était inattendu.

« Bienvenue à Magda, Agent Ren. »

— « Zinder… Je…» 

— « Vous pensiez que j'étais avec Dion au Château Di Guaard. C'est ce que vous alliez dire ? Pour vous dire la vérité, nous sommes rentrés tard hier soir. » 

— « Nous ? Dion-daizan aussi ? » Ren ne put s'empêcher de poser la question, bien qu'il ne sût pas pourquoi il attendait une réponse. Il trouvait sa franchise déconcertante. 

— « Et Barii. » Elle le taquinait tranquillement. « Il y avait une vraie partie chez Di Guaard hier soir. Mais c'était un peu bruyant pour nous. Nous sommes partis tôt. » 

— « Bon Dieu ! » Ren contempla tristement la poussière sur ses chaussures. « Je dois avoir au moins trois cents hommes postés pour vous empêcher de quitter Première-Colline. Vous gagnez toutes les levées de la partie. Savez-vous que c'était un commando d'élite de Rance que vous venez de détruire ? La compétence est un péché tolérable, mais l'omnipotence est un peu passée de mode. » 

Zinder tourna la tête pour observer la scène du récent carnage dans la cour.

— « Ce n'est pas de l'omnipotence, Agent Ren. Des plans bien conçus, une bonne organisation, des communications rapides, une volonté résolue et un brin de chance. Les ingrédients habituels pour faire d'une entreprise importante un succès. Nous offrons des blessures à ceux qui essayent de nous blesser et le ridicule à ceux qui tentent de nous ridiculiser. Nous prenons un œil pour une dent et une vie pour un œil – et si cela vous semble immoral, rappelez-vous que la querelle n'est pas notre fait. » 

Ren haussa les épaules. « Alors qu'avez-vous l'intention de faire de moi ? »

Elle parut légèrement amusée. « Je pense que nous allons vous offrir à dîner et vous rendre la liberté. »

— « Je ne peux objecter à cet arrangement, mais la logique m'en échappe. » 

— « Oui ? Si vous étiez à notre place, qui préféreriez-vous avoir pour ennemi : vous-même ou le Boucher de Turais ? » 

— « Le Boucher de Turais ? » 

— « Alors ils ne vous ont rien dit ! Je n'en suis pas surprise. Alias Alek Hardun. C'est un spécialiste de la dépopulation des endroits gênants. Le pogrom de Turais n'est que l'un de ses accomplissements. Ce n'est pas par accident qu'il a eu accès aux toxines de Rance. Et ce n'est pas la centième partie de l'équipement meurtrier qu'il transporte sur son engin de mort. Franchement, nous pensons que vous et le Directeur Vestevaal avez été abusés en l'acceptant si facilement. Et l'un de vous doit l'arrêter ou nous serons obligés de le faire nous-mêmes. Si Hardun prenait le dessus, Roget deviendrait à son tour une autre planète à population clairsemée. » 

— « Je ne peux croire littéralement ce que vous affirmez, » dit Ren. « Mais je sais que le Directeur s'inquiète à son sujet et essaye d'agir. » 

— « Essayer n'est pas suffisant. Nous n'avons pu contrer Hardun sous Di Guaard la nuit dernière que parce que nous savions qui il était et ce dont il était capable. Mais s'il était parvenu à détruire Magda, qui aurait pu l'arrêter ensuite ? Ne pouvez-vous imaginer la suite ? Ici un seigneur devient fou, là un autre oublie de se réveiller. Une rouille mutante détruit les récoltes et le siège du gouvernement central est frappé d'une épidémie sans précédent. Rance envoie des milliers d'assistants aux victimes de désastres et, pour étayer une économie croulante, désigne un gouvernement fantoche. Et c'en est terminé, sauf pour la persécution et l'exploitation. » 

— « Qu'en avez-vous dit à Vestevaal ? » 

— « Tout cela et plus. Je pense qu'il était convaincu. Mais il a aussi son propre travail – et cela nous le comprenons. C'est un homme important, votre directeur, mais je me demande s'il est assez important pour combattre la coalition des mondes marchands. Seuls les Libre-Échangistes le peuvent, mais ils sont divisés, indécis et eux-mêmes enclins aux manipulations. Mais venez ! Dion vous expliquera beaucoup mieux que moi. Vous devriez pourtant me donner votre épée et votre déflagrateur avant de le rencontrer. » 

 

 

XIV

 

Il était minuit quand Ren se mit en route d'un pas incertain par les rues tortueuses de Troisième-Colline. Zinder lui avait pris son déflagrateur mais lui avait rendu son épée à la porte, de sorte qu'il pouvait assurer sa défense. Son irrésolution émanait de la somme de renseignements inquiétants que lui avait fournis Dion-daizan au sujet d'Alek Hardun, le Boucher de Turais.

Ren était venu à Magda plein de la conviction qu'il avait de remplir une tâche nécessaire. Il se sentait maintenant réduit au statut de dupe et de complice involontaire d'un cartel de mondes marchands dont les méthodes devenaient infâmes à travers tout l'univers. Il se rappela le nombre de fois où il avait mentalement applaudi les annonces des nouvelles projetées : Des équipes de secours de Combien et de Rance ont été envoyées sur la planète pour apporter une assistance immédiate… Une fois que ces équipes étaient arrivées, il le savait maintenant, les désastres se multipliaient et le besoin d'assistance se changeait en celui de dépendance forcée. 

D'un autre côté, néanmoins, Hardun avait prévenu Ren que l'Imaiz tenterait de diviser l'opposition afin d'assurer la poursuite de ses propres plans. Cet aspect possible de la démonstration experte de Dion n'échappait pas à Ren, bien que la documentation qu'on lui avait présentée était sans conteste en faveur d'une évacuation immédiate de Hardun. Ren sentait que seul l'Imaiz s'interposait entre Roget et la main diabolique de Rance et de ses agents. Avec cela en tête, il n'était plus du tout sûr que ses propres plans pour contrer l'Imaiz étaient encore justifiés. Il réalisa que Vestevaal, une fois convaincu de la réalité de la situation, avait aussitôt quitté la planète pour porter la bataille directement auprès du puissant Conseil du Libre-Échange. Ren acquit une certitude : s'il voulait regagner la force de sa conviction, Alek Hardun et son vaisseau meurtrier devaient partir. 

Devant lui, parmi les bruits de la nuit, Ren reconnut un son qu'il connaissait. Pour le non-initié, c'était le cri d'un oiseau de nuit ; Ren savait que c'était le signal des Queues Pointues.

Il répondit maladroitement et quelques instants plus tard Catuul Gras était à son côté.

« Que s'est-il passé, Tito ? » demanda anxieusement le scribe. « Nous avons appris que les choses avaient mal tourné à Magda et que vous étiez captif. »

— « J'étais captif. Mais Dion-daizan a décidé de me laisser partir, je pense que c'est parce qu'il aime la nature sportive de notre opposition. » La phrase de Ren s'acheva sur un ton lourd d'ironie. 

Catuul Gras le regarda comme s'il avait été transpercé par une lame.

— « Dion-daizan à Magda ? Mais il ne peut…» 

— « Il y est sans aucun doute. Ainsi que Zinder et Barii. Je viens de dîner avec eux trois. » Une soudaine colère le saisit. « Sont-ils plus petits que des souris, qu'ils aient pu tromper votre surveillance à Di Guaard et m'attendre pour me prendre au piège quand je suis arrivé ? » 

Dans la lumière indistincte, le visage du scribe passa de l'étonnement à une soudaine relaxation.

— « Alors vous devez admettre maintenant que Dion est un sorcier. Il est impossible que quiconque se soit échappé de Di Guaard sans que nous le sachions. Non seulement nous avons surveillé le château et les sorties, mais nous avions aussi des hommes sur les routes et aux traversées des rivières. Si Dion a atteint Magda, il a dû voler comme un oiseau. » 

L'absurdité première de la suggestion fit aussitôt place à une nouvelle ligne de spéculation dans l'esprit de Ren. « Je me demande si vous n'avez pas raison, Catuul. Il n'a pas pu voler comme un oiseau, mais il a pu voler quand même. Dans quelle direction soufflait le vent la nuit dernière ? »

— « Il n'y avait pas beaucoup de vent, mais il y a une brise persistante du sud-ouest jusqu'aux grands changements de saison. Cela vous donne-t-il une indication ? » 

— « J'ai des soupçons. Dion n'a pu utiliser un avion conventionnel car vous auriez entendu le bruit des moteurs. Mais s'il avait disposé de quelque sorte de ballon, il aurait pu l'utiliser sans danger après la tombée de la nuit. La dérive naturelle du vent les aurait portés vers Troisième-Colline ou tout au moins dans la province de Magda. Et les lumières du fleuve leur auraient indiqué à quel moment ils pouvaient atterrir sans danger. » 

— « Qu'est-ce qu'un ballon ? » demanda Catuul. 

— « Un appareil qui figure presque exclusivement dans l'histoire de Terra. C'est un sac d'air chaud ou de gaz, plus léger que l'air dans lequel il flotte. Un grand ballon peut emporter un panier contenant plusieurs personnes. Il aurait pu les transporter tous les trois hors du Château Di Guaard et vous ne l'auriez jamais vu partir si vous ne vous y attendiez pas. De cette façon, l'Imaiz aurait pu échapper à tous vos pièges sans avoir recours à la sorcellerie. Il suffisait d'appliquer quelques principes de physique et un peu de savoir-faire technique. » 

— « Sorcellerie ou connaissances techniques, c'est la même chose pour moi, » dit Catuul. « Ce que vous appelez sorcellerie sont les choses qui sont au-delà des limites que votre éducation admet comme possibles. Mais la même chose s'applique pour moi. La différence entre nos points de vue est une question de degré, pas de genre. » 

— « D'accord, Catuul. Mais jusqu'à maintenant, l'Imaiz n'a rien fait qui soit au-delà de la compréhension d'un extraplanétaire moyennement instruit. Cela rend certain le fait qu'il n'est pas natif de Roget, et certaines associations historiques à propos de ses plans renforcent ma conviction que c'est un Terrien. » 

 

Le scribe scrutait l'obscurité derrière eux comme s'il cherchait quelque chose. De temps à autre, il répondait aux appels discrets du clan qui fusaient dans la nuit. Finalement, il se tourna vers Ren.

« Les hommes de Hardun qui étaient avec vous n'ont-ils pas été relâchés également ? »

— « Non. Ils ont tous été tués ou blessés. » 

— « Je vous avais prévenu que c'était dangereux, » Le visage du scribe était sévère. « L'Imaiz ne prend jamais de risques. Et cela soulève une question que nous devons résoudre entre nous, ami Tito. Rien dans notre contrat ne prévoyait l'utilisation au combat d'unités extraplanétaires. Ni l'usage d'armes étrangères à longue portée. Si nous devions présenter ces faits aux Anciens des clans, ils relèveraient les Queues Pointues de toute obligation ultérieure à votre égard, et vous ne pourriez obtenir les services d'aucun autre clan. Les Anciens ne toléreraient jamais qu'un clan s'associe à un plan d'agression extraplanétaire. Vous me décevez, Tito. J'avais pensé que vous nous compreniez mieux que cela. » 

Ren s'arrêta et regarda le scribe en face.

— « Je vous comprends et j'admets avoir commis une erreur. Mais les circonstances m'ont dépassé. J'ai été abusé quant aux raisons qui ont amené Alek Hardun sur Roget. Il est venu en tant que conseiller, mais il semble maintenant avoir une fonction indépendante. Quand je m'en suis aperçu, j'ai réalisé que je n'avais aucun pouvoir pour l'arrêter. Le directeur est allé trouver le conseil pour régler les choses. » 

— « C'est pourtant vous qui avez mené les soldats à Magda, » objecta Catuul. 

— « C'est vrai. Ils étaient disponibles et l'exercice devait être purement une reconnaissance. Mais quand j'ai cru Magda abandonné, j'ai pensé que ce coup décisif pouvait abréger toute la bataille. C'est une erreur classique qui a coûté trente-cinq hommes au Docteur Hardun. » 

— « Je n'aurais pas estimé le prix à moins, » dit le scribe d'un ton acerbe. « Si l'Imaiz ne s'en était pas occupé, il y a deux cents hommes des clans de toutes les provinces qui nous entourent maintenant et se seraient assurés qu'aucun des hommes de Rance ne quitterait Troisième-Colline. » 

— « Quoi ? » Ren était sidéré. « Vous les détestez tant que cela ? » 

— « Nous pouvons avoir nos dissensions internes dans Anharitte, mais une intervention étrangère armée dépasse n'importe quel acte normal de vendetta. S'il n'en était pas ainsi, Roget tomberait sous le joug de quelque autre planète. Pensez-y, Tito. Vous verrez pourquoi il doit en être ainsi. Et votre rôle en cela est une transgression fondamentale. » 

— « Je ne peux le nier. C'était une triste erreur à la fois de jugement et de politique. L'équipement de Hardun et ses tactiques sont devenus un embarras et ne faisaient pas partie de mes intentions originales. Et je suis encore plus peiné d'avoir trompé la confiance de votre société. » 

— « Mais à la lumière de l'expédition d'aujourd'hui, dans quelle mesure pouvons-nous nous fier à votre parole ? Réfléchissez soigneusement avant de répondre : il se peut encore que j'aie à parler en votre nom aux Anciens des clans. » 

— « Les Anciens doivent décider comme ils l'entendent. Et vous aussi, Catuul. Vous me connaissez mieux que beaucoup et devez décider par vous-même. Je rejette Alek Hardun parce que je suis personnellement incapable de soutenir ses vues sur le bon marché qu'il fait des vies humaines. Je ne pourrais parler autrement, même pour sauver le spatioport ou ma situation, qui en dépend. » 

— « C'est précisément ce que je voulais entendre, » dit le scribe. « Mais je n'ai pas été tout à fait franc avec vous. Les Anciens ont déjà discuté l'affaire en conseil. Ils ont pris deux décisions. La première est que tous services des sociétés seront refusés aux étrangers tant que Hardun et son vaisseau n'auront pas été retirés…» 

— « Et la seconde ? » 

— « Que vous soyez tué, à moins que je ne sois personnellement satisfait de vos intentions et de votre intégrité. » 

— « Et en avez-vous décidé ainsi ? » Ren sentait le poids de l'épée à son côté. 

— « Bien sûr. » Le sourire de Catuul s'élargit dans la lumière diffuse du ciel nocturne. « Ou vous seriez mort quelques minutes après avoir quitté Château-Magda. Venez, ami Tito, votre hovercraft nous attend de l'autre côté de la traversée. » 

 

« Les trente-cinq hommes ? » Le ton de Hardun était au sommet de l'incrédulité.

— « Ils auraient pu être cent que cela n'aurait rien changé, » dit Ren. « L'Imaiz est plus que votre égal en tout ce que vous pouvez lui opposer. Franchement, vos tactiques sont devenues une calamité. J'ai envoyé un spatiogramme au Conseil du Libre-Échange en exprimant l'opinion que si vous étiez autorisé à rester sur Roget, l'usage du spatioport serait certainement perdu. » 

— « Vous avez fait cela ? » Le nouveau sommet d'incrédulité qu'atteignit Hardun fut tempéré par un soudain soulagement. « Maintenant je sais que vous plaisantez, Tito. Je vois les copies de tous les spatiogrammes transmis d'ici. Je sais pertinemment que vous n'avez rien envoyé de tel. » 

— « Vous aviez l'habitude de voir toutes les copies, » corrigea Ren. « Le Conseil du Libre-Échange a déjà ordonné au personnel du spatioport de ne pas coopérer avec vous et ils insistent auprès de Rance pour que vous soyez évacué. Je le sais parce que j'ai eu une conversation personnelle avec le Directeur au Central du Libre-Échange. Et vous ne recevrez pas un enregistrement de cela non plus. Il a confirmé tout ce que j'avais appris au sujet du Boucher de Turais. » 

— « Turais ? Cette vieille rengaine de propagande…» dit Hardun avec véhémence. « Si vous croyez cela, vous croiriez n'importe quoi. » 

— « Je croirais n'importe quoi à votre sujet, Alek. C'est pour cela que j'ai fait appel au Conseil. On ne peut trop mettre l'accent sur l'urgence de votre évacuation. Ils doivent en débattre. J'imagine que le résultat consistera à appliquer des sanctions sévères contre Rance jusqu'à ce qu'ils soient obligés de vous retirer. Je ne pense pas que cela vous rendra très populaire auprès de vos maîtres non plus. Je vous conseille donc de quitter la planète avant que l'orage n'éclate vraiment. » 

— « Je vous rencontrerai plutôt en enfer, Tito. Il n'est pas question que je bouge d'un centimètre tant que je ne recevrai pas des instructions spécifiques du gouvernement de Rance. » 

— « Tout à fait conforme. Mais je ne vous demandais pas de partir : je vous mettais en garde. Votre départ est imminent de toute façon. Ou vous décampez de votre propre gré ou vous courez le risque très probable d'être chassé, peut-être violemment, par quelqu'un comme l'Imaiz. Et si cela arrive, Rance risquera moins de perdre la face, je ne pense donc pas qu'ils en seront trop chagrinés. » 

— « Le risque est négligeable. Il est absolument certain que rien sur Roget ne peut mettre en danger un croiseur de combat au sol. » 

— « Je ne partage pas votre certitude. Les sociétés nous ont supprimé tous leurs services jusqu'au moment où votre vaisseau aura été évacué. Non seulement l'Imaiz n'a aucune opposition, mais il peut probablement obtenir une assistance substantielle s'il en a besoin. Et je ne pense pas que Di Irons restera aveugle beaucoup plus longtemps, auquel cas le gouvernement planétaire serait également concerné. L'opposition alignée contre vous s'étage donc de Dion-daizan, en passant par le Conseil du Libre-Échange, jusqu'à une intervention possible de la Fédération Galactique. Si vous quittez la planète maintenant, vous arriverez peut-être à sauver votre peau. » 

— « Ou vous êtes brave ou vous êtes complètement idiot, » dit sauvagement Hardun. « J'ai tué des hommes pour moins que cela. Vos vues sont si éloignées des réalités de la vie galactique que vous êtes vraiment trop pathétique pour être vrai. » 

— « J'ai voyagé, Alek. Et où que j'aie été, j'ai regardé en profondeur aussi bien qu'à la surface. Ce n'est pas une perspective que vous puissiez comprendre, mais cela veut dire que je peux opposer mon jugement au vôtre avec une chance suffisante d'avoir raison. » 

Ren tourna les talons et sortit de la pièce à grands pas. Il était évident que sa tentative de persuader Hardun d'un départ volontaire n'avait rencontré aucun succès. Ce que Ren connaissait des mesures de sécurité du spatioport – et des capacités de détection et de défense d'un croiseur de combat au sol – ne l'inclinait pas à penser que l'Imaiz aurait beaucoup plus de succès avec ses propres méthodes. Ils devraient sans doute attendre que les pressions exercées sur Rance amènent son rappel officiel. Ren frissonna. Entre-temps, Hardun pouvait agir sans restriction – et s'il croyait sa période de libre action limitée, les prochaines vingt-quatre heures risquaient d'être un moment crucial dans l'histoire d'Anharitte. 

 

C'était peut-être son imagination qui affectait son interprétation de la scène, ou quelque reflet social de la décision des sociétés, mais Ren eut une impression distincte de malaise quand il revint dans la cité. Les marchés étaient tranquilles, presque désertés. Les rues étaient beaucoup moins grouillantes qu'à l'habitude et son propre bureau était désert et inactif. Ses serviteurs avaient été rappelés par les Queues Pointues (auxquels ils appartenaient légalement) et la maison habituellement affairée était anormalement calme. Ren fut même obligé de faire ses propres courses quand il voulut manger, et la préparation de ses repas solitaires l'amena à réfléchir sérieusement à ses prochaines actions.

Il ne pouvait pas revenir sur sa prise de position contre Hardun, et il ne pouvait rien faire de plus pour assurer le départ de celui-ci. Il ne semblait y avoir aucune base de pacte avec l'Imaiz qui ne fût pas compromettante par la suite – et de toute façon, Ren sentait qu'il n'avait rien d'intéressant à offrir. La meilleure solution à cette impasse serait sans doute une intervention rapide du Conseil du Libre-Échange auprès de Rance. Ren ne pouvait qu'espérer une action favorable du conseil avant que Di Irons n'examine de trop près les raisons qui avaient amené les Queues Pointues à retirer leurs services. Si le préfet devait apprendre la présence du lanceur de fusées sur la plaine, il n'aurait d'autre option que d'engager une chaîne de protestations qui atteindraient le gouvernement planétaire et finalement la Fédération Galactique elle-même. 

Di Irons constituait donc le problème principal pour le moment. Il essaya de mettre au point un canevas de bluff pour le cas où la sagacité du préfet conduirait celui-ci trop près de la vérité. Les réponses ne furent pas encourageantes. Il décida donc que le moment était choisi pour une visite aux installations commerciales de la compagnie les plus distantes. Par cette ruse, il pourrait sans doute repousser une confrontation jusqu'au moment où l'évacuation de Hardun serait un fait accompli. Il prépara ses bagages en conséquence pour un départ matinal et se mit au lit épuisé.

 

Une explosion, ou plutôt une série d'explosions, le sortirent brutalement de son sommeil. Il se réveilla en sursaut, entouré d'éclairs rapides renvoyés par les murs de sa chambre selon les motifs carrés de la fenêtre. Le tonnerre suivit aussitôt. Ren se rallongea, prêt à écouter l'orage, quand il réalisa lentement que les orages n'existaient pas sur Roget.

Dans un instant de panique, il sauta de son lit et se pencha à la fenêtre. Le ciel nocturne vibra sous une autre explosion fracassante venue des plaines. Sans prendre le temps de s'habiller, Ren courut au rez-de-chaussée vers le transmetteur à microondes. Alors qu'il l'atteignait, une secousse encore plus violente fit trembler le bâtiment. La distance indiquée par la qualité du son lui donna la certitude que l'explosion venait du spatioport. Il osait à peine considérer la nature et l'effet d'une déflagration aussi violente en cet endroit.

Il appela à la fois sur les fréquences de service et d'urgence, mais ne put obtenir de réponse de la direction du spatioport. Un tel silence était sans précédent et laissait supposer un état de crise si aigu que même le Centre de Secours ne pourrait obtenir aucune information. Cela confirmait l'ampleur de la catastrophe qu'il avait déduite de l'intensité des ondes de choc. Il était probable qu'un bon quart des installations du spatioport avaient été détruites. Sur une planète aussi peu développée que Roget, où les services civils de secours étaient pratiquement inexistants, le personnel du spatioport serait seul pour faire face au sinistre et s'occuper du sauvetage.

Ren s'habilla à la hâte. Il n'avait même pas besoin de lumière dans la pièce. Le ciel, illuminé par la fureur rougeoyante de l'incendie, lui procurait un éclairage plus que suffisant. Sachant que sa compétence ne lui permettrait pas d'offrir grand-chose en matière d'assistance, il avait seulement l'intention de marcher jusqu'aux limites de Première-Colline pour avoir une meilleure vue. Mais alors qu'il descendait les escaliers, deux gardes armés se mirent en travers de son chemin.

« Agent Ren, vous n'êtes pas autorisé à sortir. »

— « Que voulez-vous dire ? » 

— « Ordre du Préfet Di Irons. Vous devez rester dans vos appartements jusqu'à ce qu'il ait le temps de s'occuper de vous. » 

— « Mais pourquoi diable ? Je n'ai rien à voir dans tout cela. » 

— « Vous devrez en discuter avec lui. Mais il vaudra mieux que vous soyez convaincant. Anharitte n'avait jamais connu de nuits comme celle-ci avant que vous ne vous mesuriez à l'Imaiz. » 

Ren se laissa escorter à l'intérieur de son cabinet où les gardes maintinrent une vigilance taciturne. Alors que les lueurs matinales étaient déjà bien avancées, il entendit d'autres bruits dans la maison et devina que ses serviteurs lui avaient été rendus, reprenant leur service comme s'il n'y avait pas eu d'interruption. Le plateau de son petit déjeuner fut bientôt déposé devant lui. Ses gardes furent complètement ignorés.

À de tels signes, il sut qu'Alek Hardun avait eu tort de présumer qu'aucune force sur Roget ne pouvait venir à bout d'un croiseur de combat à quai. À peu près un tiers du spatioport avait dû suivre le même chemin. Par quelque tour ingénieux de sorcellerie, quelqu'un avait trouvé un passage à travers toutes les défenses et les systèmes d'alarme et l'Imaiz avait tenu sa promesse. 

 

À une heure de l'après-midi, l'écho inhabituel de sabots de chevaux résonna devant sa porte. Le son était rare car les grands chevaux de Roget, au moins aussi gros que les anciens chevaux de trait terrestres, étaient des animaux impopulaires dans les rues grouillantes de la cité. Ils avaient leur place dans les grands domaines provinciaux, mais en ville ils étaient utilisés principalement par les forces civiles en signe d'autorité. Un message de Di Irons enjoignait à Ren de se joindre à la cavalcade jusqu'au spatioport. On lui jeta les rênes de la grande bête sellée et harnachée, avec l'ordre de se mettre en selle.

Ren avait peu d'expérience en ce domaine et la taille de son coursier était impressionnante. Il le fit remarquer, mais ses protestations furent sans effet.

« Voilà l'occasion d'apprendre, Agent. Le préfet n'attendra pas. »

Il parvint néanmoins à monter l'animal et s'assit à contrecœur sur ce dos qui semblait aussi large et aussi chaud que le lit qu'il avait quitté au milieu de la nuit. Ayant maîtrisé l'art de rester au sommet de l'animal mouvant, il dut ensuite faire face au problème du contrôle. Il se trouva assisté par le fait que le cheval géant semblait savoir exactement ce qu'on attendait de lui en termes de vitesse et de destination. Il suivit obligeamment le messager et deux autres cavaliers à travers les rues de Première-Colline, sur la Route Commerciale et le long des pentes vers la Via Arena.

Le messager menait bon train, sans s'attarder pour plus d'explications. Le fait que son escorte était le plus souvent devant lui amena Ren à supposer que sa présence était requise dans un but constructif plutôt que punitif. Ils arrivèrent bientôt en vue du spatioport où, même en plein jour, les flammes des réservoirs de carburant en feu empourpraient les énormes colonnes de fumée.

La surprise initiale de Ren à être ainsi conduit d'une façon inhabituelle s'était bientôt dissipée quand il s'aperçut que c'était certainement là le moyen de transport disponible le plus rapide. Bien qu'un hovercraft fût capable d'aller plus vite sur la Via Arena, la progression laborieuse de l'appareil à l'intérieur de la cité laissait l'avantage aux chevaux. Le voyage fut accompli en moins d'une heure. Meurtri et courbatu, Ren se cramponnait au pommeau de la selle et ne tomba que lorsqu'il tenta de descendre.
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Di Irons, l'air encore plus farouche et sévère que d'habitude, attendit que Ren se fût relevé de la poussière puis s'éloigna à grands pas, faisant signe à l'agent de le suivre. Ren suivit avec peine, se demandant si sa rencontre avec le cheval n'avait pas causé un tort irrémédiable à ses jambes. Ils traversèrent le spatioport, obscurci en grande partie par de larges bancs de fumée, et le préfet s'arrêta lorsqu'ils atteignirent enfin la cuvette d'atterrissage numéro cinq où s'était trouvé le croiseur de combat.

Ren eut le souffle coupé quand il réalisa l'ampleur de la catastrophe. Le haut vaisseau avait été complètement détruit et les morceaux éparpillés. Les éléments individuels eux-mêmes semblaient avoir été pulvérisés. Seule une petite partie de la masse du vaisseau restait encore en évidence. Le reste avait dû être volatilisé ou dispersé sur plusieurs kilomètres. Le matériau au tungstène de la cuvette d'atterrissage, pratiquement indestructible, avait été sérieusement crevassé, comme après un bombardement sévère. L'image était celle de la violence multipliée par la violence. C'était un travail consciencieusement fait.

« Comment cela s'est-il passé ? » demanda Ren.

Di Irons prit un air menaçant. « Pictor Don pense que le vaisseau a été renversé par une charge S.H.E. placée au voisinage de l'un des stabilisateurs. Les moteurs ont alors explosé et ont enflammé son magasin. Malheureusement le vaisseau était exagérément armé et certaines des dernières explosions ont emporté une bonne partie des bâtiments du spatioport. Je suis sûr que le Centre de Secours nous enverra un compte rendu détaillé des dommages en temps utile. C'est pour cela que je voulais vous voir ici. Vous allez me donner une vue objective de la façon dont cela a été fait, qui l'a fait, et pourquoi c'était nécessaire. »

— « Moi ? Mais je n'en sais rien. Je dormais à ce moment-là. » 

— « Ce n'est pas une excuse, » dit Di Irons. « Je parie que vous en savez long là-dessus. La simulation ne vous épargnera rien. Ne vous leurrez pas sur votre position. Depuis vingt-quatre heures, j'ai découvert assez de faits sur vous et les activités dans lesquelles vous avez été impliqué pour vous faire déclarer persona non grata sur à peu près toutes les planètes civilisées de l'univers. De plus, pour infraction à diverses lois de Roget sous la Convention Spatiale, je pourrais pousser notre gouvernement à réclamer des réparations qui ruineraient non seulement votre compagnie mais handicaperaient sérieusement une autre demi-douzaine de ses associés au sein du Libre-Échange. 

» Je vous avais conseillé de suivre l'avis de votre société sur la façon de mener une vendetta contre l'Imaiz, vous n'avez donc aucune excuse pour vos actes. Alors voulez-vous répondre à mes questions de bon gré ou dois-je vous briser, vous et votre compagnie ? » 

— « Que voulez-vous savoir exactement ? » demanda Ren d'un ton malheureux. 

— « Ce croiseur de combat… Il devait transporter assez d'armement pour déclencher une guerre majeure. A-t-il été placé là par le Conseil du Libre-Échange ? » 

— « Non. Il avait été offert par Rance, théoriquement comme aide technique. Je ne pense pas que la majorité du conseil ait cru qu'il en était autrement. » 

— « Alors pourquoi était-il équipé d'un matériel de guerre complet ? » 

— « C'était un des prétendus vaisseaux d'assistance de Rance… Bien que j'en sois venu à penser que leur fonction est de causer les désastres, pas de les soulager. » 

— « Ne le saviez-vous pas quand vous l'avez demandé ? » 

— « Je ne l'ai pas demandé. Il est venu de lui-même. Quand j'ai découvert quel genre d'équipement il transportait, j'ai prévenu le Directeur Vestevaal. Il est immédiatement parti pour le Centre du Libre-Échange afin de demander son évacuation. » 

— « Hmm ! » Di Irons hocha pensivement la tête. « Et je suppose que quelqu'un n'a pas pu attendre de le voir partir en paix. Votre ami l'Imaiz, peut-être ? » 

— « Je n'ai pas de preuve, » dit Ren. « Mais il savait à quoi s'en tenir. Et la perfection du travail est caractéristique. » 

— « Je le reconnais, » soupira Di Irons avec un regard circulaire à l'étendue des dégâts. « Et étant donné les circonstances, je ne pense pas que nous recevrons beaucoup de réclamations de la part de Rance, surtout si le Directeur Vestevaal est déjà en train de protester au centre du Libre-Échange. Mais il y avait plus que le vaisseau, ici. Une bonne quantité d'installations spatiales de valeur ont disparu avec lui. Quand la Commission Galactique des Spatioports l'apprendra, il y aura de graves répercussions. Je serai dans l'obligation de fournir de bonnes réponses. Franchement, je n'ai pas assez de compétence dans la technologie extraplanétaire pour fournir ces réponses. Mais vous l'avez. Et vous avez l'avantage additionnel de connaître à la fois l'Imaiz et la façon de vivre d'Anharitte, choses qu'un enquêteur étranger ignorerait. Je suis donc prêt à vous proposer un marché. » 

— « Quelle sorte de marché ? » 

— « Nous soupçonnons tous deux l'Imaiz d'avoir détruit ce vaisseau. Je veux savoir quelle quantité de preuves pourraient réunir contre lui des enquêteurs étrangers. » 

— « Vous choisissez prudemment vos paroles, Préfet. » 

— « Dans le cas présent, j'ai de bonnes raisons de le faire. » 

— « Et qu'ai-je à gagner dans cela ? » 

— « Donnez-moi de bonnes réponses, Ren, et je pourrais oublier d'enregistrer mes accusations contre vous ou la compagnie. » 

— « J'essaierai de bon gré, quoique vous ne me laissiez pas beaucoup de choix. Mais j'ai besoin de renseignements. Quelle aide puis-je escompter de la part du personnel du spatioport ? » 

— « Ils sont eux-mêmes en défaut pour avoir autorisé un vaisseau de guerre armé à rester à quai au-delà du temps de ravitaillement réglementaire. Leurs carrières sont donc également entre mes mains. Je suppose que vous les trouverez en fait très coopératifs. » 

Pictor Don, le chef du service de secours du spatioport, écarta les mains d'un air résigné.

« Je peux vous assurer, Tito, qu'un sabotage extérieur est tout à fait hors de question. Personne n'aurait pu s'introduire sans être détecté. À cause du danger permanent que représente pour le personnel la proximité des cuvettes d'atterrissage, tout le secteur est contrôlé par radar. Et la portée du radar s'étend bien au-delà du périmètre du spatioport. L'ordinateur surveille constamment toute activité dans le secteur et actionne des signaux d'alarme en cas d'événements inhabituels ou potentiellement dangereux. »

— « Quelles autres défenses avez-vous ? » 

— « Surtout les clôtures. La première et la seconde forment un corridor parcouru par une patrouille équipée de chiens de garde. Puis il y a une clôture électrique à l'intérieur de celles-là, et la clôture intérieure est en fil barbelé. Il faudrait vraiment être astucieux pour traverser le tout. » 

— « Nous soupçonnons justement quelqu'un d'astucieux. Ce que j'essaye d'établir est : est-il effectivement entré ou l'explosion est-elle un accident ? Et les portes ? » 

— « Il n'y en a que deux, toutes deux contrôlées à distance et ne répondant qu'aux ordres directs du surveillant. Celui-ci doit s'assurer par vérification des cartes d'identité sur l'ordinateur et par vidéo que la personne qui demande à être admise est autorisée à entrer. » 

— « Et a-t-il donné le passage à quelqu'un peu avant l'explosion ? » 

— « Non. Il n'y a pas eu d'admission pendant au moins quatre heures avant le sinistre. » 

— « Il faudrait donc que ce soit à travers la clôture. Tout le périmètre a-t-il été vérifié ? » 

— « Des vérifications électriques ont été opérées. Rien n'a été détecté. Il faudra un moment pour examiner le fil sur tout le périmètre. » 

— « Alors faites-moi connaître les réponses aussitôt que vous le pourrez, » dit Ren. « Si quelqu'un a traversé cette clôture, je veux savoir comment. Votre balayage radar ne vous a rien donné ? » 

— « L'ordinateur de surveillance n'a rien signalé d'inhabituel. » 

— « Quelle est sa précision ? » 

— « Suffisante pour un emploi normal. » 

— « Mais fait-il la distinction entre différents types de réponses radar ? » 

— « Nécessairement. Des animaux des plaines s'égarent fréquemment près de la clôture extérieure et déclenchent des alertes mineures. Des oiseaux et de petits animaux vivent aussi près des cuvettes. L'ordinateur a été programmé pour rejeter les mouvements de petits créatures et répondre principalement à l'approche d'objets de la taille d'un hovercraft ou de l'un des tenders à chenilles. » 

— « Alors comment fonctionne-t-il pour la protection du personnel sur les cuvettes ? » 

— « Le spectre est filtré pour donner une réponse maximum aux objets métalliques tout en restant relativement insensible aux matières organiques ou non métalliques. Les équipes qui travaillent sur les cuvettes portent naturellement des combinaisons thermo-réflectrices qui donnent une très bonne réponse radar. » 

— « Il est donc possible pour un homme sans combinaison d'avoir traversé les cuvettes sans être classé par l'ordinateur comme objet à signaler ? » 

— « C'est possible, mais je trouve la question purement théorique. Personne n'aurait pu endommager un croiseur de combat avec moins de cent kilos d'explosif S.H.E. Je doute sérieusement que quelqu'un se soit glissé à travers les clôtures et ait transporté cette charge à pied à travers les cuvettes. Un homme entraîné pourrait peut-être le faire, mais je ne crois pas que cela se soit passé. Je pense qu'ils auraient dû utiliser un véhicule, et s'ils l'avaient fait, l'ordinateur l'aurait détecté et aurait déclenché l'alarme. » 

— « Pourtant, » dit Ren, « j'aimerais bien savoir s'il y avait quelque chose sur le balayage radar au-dessous du seuil de détection de l'ordinateur. Avez-vous un enregistrement sur bande ? » 

— « Bien sûr. » Pictor Don haussa les épaules. « Je vais le faire repasser dans la salle d'opérations. Si vous voulez mon opinion, c'est du temps perdu. » 

 

« Que cherchez-vous, Ren ? » Le sévère et pensif préfet suivait Ren comme son ombre, écoutant chaque syllabe de son enquête. « J'aurais pensé que Don vous avait prouvé assez clairement que la clôture n'avait pas été franchie. »

— « Pas assez clairement. Si cela s'est passé ainsi, nous devons le savoir maintenant, pas le voir brandir à l'occasion d'une enquête extraplanétaire. Tous les défenseurs et tous les systèmes de défense ont des points faibles. Si quelqu'un a l'esprit et la possibilité de déterminer exactement où se trouvent ces points faibles, ils donnent un avantage positif à l'attaquant. Un peu d'ingéniosité alliée au savoir-faire nécessaire devraient produire une méthode d'attaque que les défenseurs n'escompteront pas parce qu'ils la savent impossible. Notre principal suspect en l'occurrence est un spécialiste notoire d'événements impossibles et également un technicien remarquable. Je ne vois pas en quoi des chiens, quelques clôtures de fil et un balayage radar pourraient décourager l'Imaiz. » 

— « On a parlé de fusées, » fit remarquer Di Irons. « Dion n'aurait-il pu en utiliser une sans avoir à traverser la clôture ? » 

— « Il est très possible qu'il dispose de ce genre de matériel à Magda, mais ce n'est pas de cette façon que cela s'est passé. À mon avis, le vaisseau a été renversé, comme vous l'avez déjà dit, par une charge S.H.E. placée sous un stabilisateur. Mais cela n'aurait pas suffi à entraîner toute la chaîne de catastrophes qui a suivi. Il est presque certain que le vaisseau a été renversé sur une seconde ligne de charges explosives, et la direction de chute du vaisseau a été calculée de façon que ces charges causent un maximum de dégâts. C'était un exercice raffiné de mathématiques, entrepris par quelqu'un qui avait une idée très claire de la constitution d'un tel croiseur de combat. » 

— « D'où vous concluez ? » 

— « Que l'opération a été menée par un extraplanétaire compétent, un familier des constructions spatiales. Et il aura fallu du temps et des mesures minutieuses pour placer ces charges avec précision. Celui qui l'a fait a dû travailler sur la cuvette à la faveur de l'obscurité et devait être pratiquement sûr qu'il ne serait pas détecté par le contrôle radar. C'est un assemblage de connaissances et de compétence difficile à égaler. Je pense que Dion doit être un saboteur entraîné, en dehors de ses autres talents. » 

Di Irons n'était toujours pas convaincu.

— « Si j'ai bien compris Pictor Don, il aurait fallu au moins cent kilos d'explosifs juste pour renverser le vaisseau. Si vous dites maintenant que des charges supplémentaires ont été posées : cela suppose un supplément de poids considérable. Tout cela a dû être transporté à travers la clôture et sur au moins cinq cents mètres de cuvettes d'atterrissage, sans être détecté. » 

— « Je ne connais pas grand-chose en matière d'explosifs, » dit Ren. « Mais je doute que moins de deux cents kilos de S.H.E. aient pu faire l'affaire. » 

— « Et apportés sans l'aide d'un véhicule ? Supposez-vous qu'ils ont utilisé des mules, ou de la magie ? » Le ton du préfet était sarcastique. 

— « Je ne sais pas comment ils l'ont fait, mais je suis prêt à parier que nous allons trouver quelques réponses dans l'enregistrement radar, au-dessous du seuil de réaction. » 

 

Le balayage radar, non trié par l'ordinateur, révélait un mouvement perpétuel de petits animaux autour de la clôture extérieure. Les fausses alarmes auraient été continuelles sans un filtrage spectral. Par opposition, les mouvements occasionnels du spatioport ou de véhicules étaient facilement discernables par la réponse radar plus élevée aux diverses substances métalliques qu'ils transportaient. C'était à peu près à ce niveau de discrimination qu'opérait l'ordinateur.

Pictor Don repassa le balayage à sa vitesse originale pour les deux heures qui avaient précédé l'explosion. Lui et Ren se concentrèrent sur l'écran tandis que Di Irons s'impatientait à l'arrière-plan, incapable de comprendre le symbolisme des images projetées. Une heure et demie s'écoula sans fournir de renseignements intéressants. Soudain, Ren poussa un cri.

« Le coin sud-est… Derrière l'ombre du cargo, sur la piste huit… Quelque chose se déplace sur les cuvettes ! »

Il n'y avait aucun doute. Émergeant de l'ombre radar du cargo, déjà bien à l'intérieur de la clôture, deux images filaient à travers les cuvettes vers le vaisseau condamné. Les réponses radar étaient faibles, bien en dessous du seuil programmé pour l'ordinateur. Les taches mouvantes ne révélaient ni leur forme ni leur composition. Pictor Don fit apparaître des bips de marquage sur l'écran pour mesurer la vélocité des points et fronça les sourcils au résultat des calculs.

« Un peu plus de quinze kilomètres-heure, » dit-il étonné. « Des hommes qui courent, peut-être, mais certainement pas des hommes transportant deux cents kilos de poids mort. »

— « Peut-être des chevaux ? » suggéra Di Irons. 

Don secoua la tête. « Pas assez de masse pour des chevaux. »

— « Y a-t-il beaucoup de métal présent ? » demanda Ren. 

— « Un peu, mais pas très distinct. Plus comme une grille que comme une masse. Certainement pas assez pour être un véhicule. L'ordinateur ne pourrait pas le distinguer de la couche d'oxyde des cuvettes elles-mêmes. » 

— « Alors qu'est-ce qui a bien pu les transporter à travers le terrain à une telle vitesse ? » 

— « Avez-vous jamais pensé à la sorcellerie ? » La bouche grisonnante de Di Irons esquissait un sourire malicieux. 

— « Peu m'importe la sorcellerie, » dit Ren. « Il y a une explication physique à tout cela. Dion-daizan n'est pas plus sorcier que moi. » 

En moins de trois minutes, les deux points avaient franchi le demi-kilomètre qui séparait la clôture du vaisseau de Rance menacé. Leur passage avait dû être effectivement silencieux, ils ne parurent faire aucun effort pour éviter le verrou de contrôle qui se serait déclenché à l'approche d'un véhicule.

« Étaient-ils aussi invisibles ? » demanda Di Irons.

Quand les points s'arrêtèrent sous l'ombre radar du vaisseau, leur image se confondit avec la masse verticale. Moins d'une minute plus tard, néanmoins, les points se distinguèrent de nouveau et filèrent vers la clôture encore plus vite qu'à l'aller. Ils disparurent bientôt derrière l'ombre du cargo de la piste huit et la scène recouvra une tranquillité apparente tandis que le moment de l'explosion approchait.

« Eh bien, nous ne savons toujours pas ce qui est entré, mais nous savons au moins où, » dit Ren. « Allons regarder de plus près. »

 

Sur le périmètre sud-est, où la masse du cargo de la piste huit s'interposait entre eux et la tour radar endommagée, Ren examina le fil. Il n'était pas étonnant que la coupure n'eût pas été détectée auparavant. S'il n'avait pas su quoi chercher, il ne l'aurait pas trouvée lui-même. Les fils avaient été coupés à un niveau suffisant pour laisser passer quelque chose d'une taille peu supérieure à celle d'un homme. Chaque brin avait ensuite été soigneusement ressoudé en bout pour former une réparation pratiquement invisible. N'importe quel technicien compétent aurait pu le faire – avec l'équipement adéquat et le temps nécessaire.

« Mais nous avions des patrouilles avec des chiens entre les deux clôtures extérieures, » objecta Pictor Don quand on lui montra l'évidence.

— « Qui forme les patrouilles ? » demanda Ren. 

— « L'une des sociétés locales, très efficiente. » 

— « Peut-être ! Mais pendant la plus grande partie de la nuit, tous les services des sociétés affectés aux étrangers avaient été supprimés. En fait, il y a eu une période où l'Imaiz aurait pu agir sans opposition dans n'importe quelle direction. Il aurait même sans doute pu obtenir l'aide des sociétés. Je suis raisonnablement certain que s'il avait choisi de couper ces fils la nuit dernière, les chiens se seraient trouvés ailleurs d'une façon fort commode. » 

— « Mais pourquoi les sociétés coopéreraient-elles avec lui de cette façon ? » Pictor Don était perplexe. 

— « Parce que, » dit Ren, « Dion est sans doute la seule force qui s'élève entre Roget telle qu'elle est, et une domination éventuelle de Rance. Je le sais. Les sociétés le savent et je suspecte que le Seigneur Di Irons le sait également. Je suis peut-être un étranger, mais j'ai assez entendu parler des coups portés par Rance dans l'univers pour savoir que, si j'avais le choix, je me serais trouvé là la nuit dernière à tenir le fil pour permettre à Dion d'entrer. » 

Ren se détourna de la clôture et s'aventura parmi les broussailles qui bordaient la plaine environnante. Il revint bientôt et s'adressa à Di Irons.

« Bien, Préfet, je suis prêt à répondre à vos questions. »

Di Irons pinça les lèvres sous sa barbe. Les yeux qui rencontrèrent ceux de Ren étaient pleins de perspicacité et soulignés d'un léger sourire.

— « Et l'enregistrement radar ? » demanda le préfet. 

— « Quel enregistrement radar ? Il a dû être détruit dans l'explosion. » 

— « Et le fil ? » 

— « Il n'aurait jamais pu être manipulé. La technologie de Roget n'est manifestement pas assez avancée pour permettre ce genre de soudure électrique. » 

— « Et l'explosion ? » 

— « Qui sait ? » dit Ren. « Un accident peut toujours arriver sur un vaisseau de guerre super-armé. Je pense qu'on devrait insister fortement sur ce point auprès de la Commission des Spatioports. Ils doivent être incités à prendre plus grand soin des vaisseaux opérant en territoire étranger. Sans cela, il risquerait d'être peu commode d'avoir un spartioport aussi près d'Anharitte. » 

— « Et nous pouvons écarter positivement toute intervention extérieure ? » 

— « Je ne peux imaginer de quelle façon un homme, ou même deux hommes, auraient pu traverser un demi-kilomètre en trois minutes avec une charge d'au moins deux cents kilos. Une telle idée relève de la sorcellerie. » 

— « Qui, nous le savons tous, n'existe pas, » observa Di Irons. « Vous savez, Tito, j'ai l'impression que je vous avais mal jugé. Vous faites preuve d'une profondeur de perception que je n'aurais pas associée avec votre profession de mercenaire. Mon rapport suivra les lignes de votre sommaire, et vous et Pictor Don pouvez signer un témoignage de son exactitude. Vous m'avez prouvé qu'il ne pouvait pas y avoir eu d'intervention extérieure. Mais strictement en dehors du rapport (et puisque vous n'admettez pas que Dion soit un sorcier), comment imaginez-vous que la chose ait pu se faire ? » 

Ren hocha la tête et se tourna vers les buissons.

— « Venez par ici. Vous voyez ces marques dans la poussière ? Qu'est-ce qui les a faites, à votre avis ? » 

— « C'est très étrange. Je ne pense pas en avoir jamais vues de semblables. Supposez-vous que des serpents…» 

— « Je pense que ce sont des traces de serpents, » dit Ren, la langue dans la joue. « Mais elles ressemblent fortement aux traces d'un appareil que j'ai vu utiliser une fois sur Terra. » 

Di Irons se redressa comme un coureur d'une société approchait. L'homme avait longé la clôture depuis la porte pour lui remettre un message. L'effort qu'il avait fourni soulignait l'urgence de sa mission. Le préfet parcourut anxieusement le papier et le tendit à Pictor Don. Les deux hommes semblaient terriblement bouleversés.

« Des ennuis ? » demanda Ren.

On lui tendit la feuille. Avec une incrédulité croissante, il lut le message :

 

TRANSGALACTIC NEWSFAX

DES PORTE-PAROLE DE RANCE ONT RÉVÉLÉ QUE DANS LE BUT DE CONTENIR DES DÉSORDRES CIVILS ÉTENDUS SUR ROGET ET SPÉCIALEMENT ANHARITTE ILS ENVOYAIENT IMMÉDIATEMENT TRENTE VAISSEAUX D'ASSISTANCE

LE SPATIOPORT D'ANHARITTE A DÉJÀ ÉTÉ ATTAQUÉ PAR DES INSURGÉS ET UN VAISSEAU DE BONNE VOLONTÉ DE RANCE DÉTRUIT

LE GOUVERNEMENT CIVIL EST MAINTENANT RECONNU INCAPABLE DE CONTENIR L'INSURRECTION

LA PREMIÈRE TACHE DES ÉQUIPES D'ASSISTANCE DE RANCE SERA DE RÉTABLIR L'ORDRE CIVIL ET DE GARDER LE CONTROLE JUSQU'AU MOMENT OU LA LIBERTÉ DÉMOCRATIQUE SERA RESTAURÉE

FIN DE MESSAGE

 

« Donnez-moi une liaison PVL avec le Central du Libre-Échange, » demanda Ren avec colère quand il eut absorbé le choc. « Je vais demander au Directeur de détruire ce plan à partir du sommet : au Quartier Général de la Fédération Galactique si nécessaire. »

— « Cela risque de ne pas être facile, » dit Pictor Don d'un ton malheureux. « Notre liaison PVL dans n'importe quelle direction passe par le relais terminal de Rance. » 

— « Bon Dieu ! » Ren parcourut des yeux le spatioport éventré où des traînées de fumée persistaient encore sur la scène de dévastation. L'énormité des inventions de Rance lui donnait le vertige, mais son cœur se serrait sous l'emprise glacée de la peur. 

Si le fourgon meurtrier d'Alek Hardun était considéré comme un vaisseau de bonne volonté, Ren n'osait penser à ce qu'apporteraient trente vaisseaux d'assistance opérant ouvertement. Malgré son respect grandissant pour les ressources de Dion-daizan, il savait que leur sauvegarde dépendait cette fois de l'acquisition rapide d'une flotte spatiale armée. Et même le sorcier d'Anharitte avait peu de chance de pouvoir produire cela. Ou le pouvait-il ? Pour l'instant, Ren savait seulement d'après les traces dans la poussière que l'Imaiz possédait au moins deux bicyclettes. 

 

Traduit par Jacques Polanis.

Titre original : The wizard of Anharitte. 

Parution aux U.S.A. : If, février 1972. 
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COMMENT SERAI-JE QUAND JE SERAI ADULTE ?

TU ES DEJA ADULTE.

TU VEUX DIRE QUE J'AI ATTEINT LE MAXIMUM DE MA MATURITE ?

PHYSIQUEMENT, OUI. TU ES ARRIVE AU PAROXYSME DE TON DEVELOPPEMENT PHYSIQUE.

OH !

CEPENDANT, CELA NE SUFFIT PAS POUR ETRE ADULTE ; A PRESENT, TU DOIS TE DEVELOPPER MENTALEMENT.

COMMENT VAIS-JE FAIRE ? 

COMME TOUT LE MONDE. TU DOIS ETUDIER, LIRE ET PENSER. 

COMBIEN DE TEMPS CELA VA-T-IL PRENDRE ?

JE NE SAIS PAS. CERTAINEMENT BEAUCOUP DE TEMPS.

QU'EST-CE QUE C'EST BEAUCOUP DE TEMPS ?

CELA DEPEND DE TON ARDEUR AU TRAVAIL.

JE TRAVAILLERAI TRES DUR. J'APPRENDRAI TOUT CE QUI DOIT ETRE CONNU ET JE FINIRAI AUSSITOT QUE POSSIBLE PARCE QUE JE VEUX ETRE ADULTE.

C'EST UNE AMBITION ADMIRABLE, MAIS JE DOUTE QUE TU PUISSES JAMAIS Y ARRIVER.

POURQUOI ? NE PENSES-TU PAS QUE JE SOIS ASSEZ INTELLIGENT ?

TU M'AS MAL COMPRIS. JE PENSE QUE TU ES ASSEZ INTELLIGENT. CE QUE JE VEUX DIRE, C'EST QU'IL Y A TROP DE CHOSES A SAVOIR POUR QUE QUELQU'UN PUISSE JAMAIS EN VENIR A BOUT.

JE PEUX ESSAYER.

OUI, MAIS LES SCIENTIFIQUES FONT SANS CESSE DES DECOUVERTES. TU NE POURRAS JAMAIS TOUTES LES APPRENDRE.

MAIS SI JE NE PEUX PAS TOUT SAVOIR, ALORS JE NE SERAI JAMAIS ADULTE.

NON. ON PEUT ETRE ADULTE SANS TOUT CONNAITRE.

OUI ?

JE NE CONNAIS PAS TOUT, ET POURTANT JE SUIS ADULTE.

TU ES ADULTE ?

 

Le projet Harlie était arrêté depuis une semaine.

Depuis maintenant quatre jours, Auberson livrait bataille au conseil d'administration, qui avait décidé la suspension du projet. Mais, chaque fois qu'il essayait d'expliquer la nature de son travail et de révéler ce qui avait été déjà réalisé, Elzer, le trésorier de la société, lui coupait la parole pour annoncer le nombre considérable d'heures de travail perdues.

— « Écoutez-moi, » insistait Auberson. « La psychologie du robot en est encore au berceau. Nous ne savons pas ce que nous allons faire…» Il se tut brusquement quand il vit le regard féroce d'Elzer. Il reprit : « Voyons cela sous un autre angle. Nous ne savons pas si ce que nous allons faire est ce qu'il y a de mieux. La psychologie de Harlie n'est pas la même que la psychologie humaine. »

— « Je pensais que vous disiez que Harlie était humain, » grommela Elzer. « Et qu'il remplissait chaque fonction du cerveau humain. »

— « Il l'est, » répliqua Auberson. « Mais connaissez-vous beaucoup d'êtres humains qui soient immobiles, qui ne dorment jamais, qui aient vingt-cinq données sensorielles, qui possèdent des souvenirs eidétiques, qui ne sachent pas ce qu'est le goût, l'odorat et toute autre réaction chimique organique ? Connaissez-vous beaucoup d'êtres humains qui n'aient pas le sens du toucher ? Aucune vie sexuelle ? En un mot, Monsieur Elzer, Harlie a certainement eu à l'origine une psychologie humaine, mais l'environnement l'a considérablement modifiée. Et, en plus de tout cela, Harlie est doté d'une personnalité des plus instables. »

— « Instable ? » Le petit homme avait l'air surpris. « Vous voulez dire qu'il peut se mettre en colère ? »

— « Oh, non ! Cependant, il peut montrer des signes d'impatience. Il y a de fortes chances pour que Harlie possède à la fois un ça et un moi. Un conscient et un inconscient. Et je crois que son sur-moi se présente sous la forme de sa programmation. Mes ordres, si vous préférez. À part cela, nous n'avons pas trouvé d'autres inhibitions. En tout cas, le problème est que nous ne contrôlons que son sur-moi. Son moi coopère parce qu'il le veut bien et son ça, en supposant qu'il en ait un, fonctionne comme n'importe quel inconscient humain – il n'en fait qu'à sa guise. Nous devons connaître tout cela pour prévoir ses périodes de non-rationalisme. »

— « Tout ceci est – vraiment très intéressant, Auberson, » interrompit Dorne, le président du conseil. « Mais voudriez-vous arriver au fait ? Quel est le but de Harlie ? »

— « Le but ? » Auberson s'arrêta de parler. « Son but – c'est amusant que vous me posiez cette question. L'unique raison pour laquelle le travail a été suspendu est que Harlie m'a demandé quel est votre but. Excusez-moi – notre but. Le but de l'homme. Harlie veut savoir pourquoi les êtres humains existent. » 

— « C'est aux théologiens qu'il appartient d'en discuter ! » dit sèchement Dorne. « Si vous n'y voyez pas d'inconvénients, je suis sûr que Miss Stenson, ici présente, peut s'arranger pour qu'un ministre vienne parler à la machine. » Quelques membres du conseil sourirent, mais l'arrogant secrétaire de l'exécutif ne montra aucune réaction. Dorne continua : « Ce que nous voulons savoir, c'est le but de Harlie. Vous qui l'avez construit, vous devez avoir une petite idée là-dessus. »

— « Je pensais l'avoir clairement expliqué. Harlie a été créé pour reproduire les fonctions du cerveau humain. Électroniquement. »

— « Oui, nous savons cela. Mais pourquoi ? »

— « Pourquoi ? Pourquoi ? » Auberson fixait Dorne. « Pourquoi ? » Pourquoi Hillary a-t-il conquis l'Everest ? Il reprit la parole : « Eh bien, pour développer notre connaissance du cerveau humain. Il y a un tas de choses qui nous échappent encore, et plus spécialement dans le domaine de la psychologie. Nous espérons apprendre quelles fonctions du cerveau sont naturelles et quelles autres sont artificielles. » 

— « Je vous demande pardon, » l'interrompit Elzer. « Je ne comprends pas. »

— « C'est bien ce que je pensais. Nous sommes curieux de savoir combien d'actions humaines prennent naissance à l'intérieur du cerveau et combien sont des réactions à tout ce qui nous entoure. » 

— « Un instinct de défense contre l'environnement ? »

— « Vous pouvez l'appeler ainsi, » répondit Auberson.

Ce n'est pas exactement cela, mais vous pouvez l'appeler ainsi.

— « Et quel est le but de tout cela ? »

— « Mais je viens juste de vous dire…»

— « Je veux dire, financièrement. Quelles seront les conséquences économiques de ce programme ? »

— « Hon ? Il est trop tôt pour en parler. Nous n'avons pas encore dépassé le stade de la recherche pure…»

— « Ah, ah ! » dit Elzer d'un ton hargneux. « Ainsi vous l'admettez. »

Auberson commençait à s'énerver.

— « Je n'admets rien du tout. »

Elzer l'ignora.

— « Domie, » dit-il, « cela confirme mon opinion. Nous ne pouvons soutenir ce coûteux projet. Non, ce n'est pas possible car nous n'avons aucune idée de son résultat économique. C'est l'une de ces recherches pures que seul le Gouvernement peut se payer le luxe de financer. Puisque M. Auberson et ses amis voulaient construire des cerveaux artificiels, ils n'avaient qu'à demander une subvention à l'État. Je pense que nous devons interrompre le projet. »

Auberson se leva brusquement.

— « Monsieur le Président, mons…»

— « Vous n'êtes pas dans votre état normal, Aubie. Asseyez-vous. Vous aurez votre chance. »

— « Bon sang ! mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ! Ce petit…»

— « Asseyez-vous, Aubie. » Dorne fixait le psychologue, que la colère étouffait. « Il y a une motion sur la sellette. Et je présume que c'est une proposition formelle, monsieur Elzer ? »

Elzer acquiesça de la tête.

— « Quelqu'un veut-il prendre la parole ? » demanda Dorne. Aussitôt Auberson leva la main. « Auberson ? »

— « Sur quels critères se fonde-t-il ? Je veux savoir quels sont ses critères pour interrompre le projet. »

Elzer le regardait calmement. « Eh bien, d'une part Harlie nous a déjà coûté…»

— « Je sais ce qu'il nous a coûté, mais si vous regardiez de plus près vos chiffres, vous verriez que nous sommes bien en dessous du budget projeté. Nous avons voté un budget pour ce projet et nous sommes bien en dessous des limites acceptées. »

— « Il vous a bien eu, Cari, » fit remarquer Dorne.

— « Si vous me laissiez finir ma phrase, » dit Elzer d'un ton sec. Il paraissait légèrement irrité. « J'ai voulu vous montrer que nous avons déboursé beaucoup trop d'argent pour un projet qui ne laisse entrevoir aucun résultat. »

— « Des résultats ? » demanda Auberson. « Des résultats ? Nous en obtenons avant même que Harlie soit achevé. Qui, pensez-vous, a cité les périodes secondaires et tertiaires ? Harlie. »

— « Et alors ? » Elzer n'était pas le moins du monde impressionné. « Son travail n'est pas parfait, n'est-ce pas ? »

— « Il est parfait ! » Auberson commençait à s'exalter ; il sentait qu'il avait le dessus. « Harlie travaille à la perfection. »

— « Bon ? Mais alors, ces phases de non-rationalisme ? Et pourquoi l'avoir arrêté ? »

— « Parce que, » dit lentement Auberson. C'est le moment ou jamais. « Parce que nous n'étions pas préparés à ce qu'il soit si parfaitement humain. Si parfait est le mot qui convient. » 

 

À présent, les autres membres du conseil se montraient intéressés. Ce qui avait failli être une discussion animée sur l'argent se transformait en une confrontation avec des interlocuteurs subtils. Est-ce qu'Auberson admettait son erreur ? Est-ce que son projet était terminé ? Même Miss Stenson avait posé son bloc-notes.

— « Nous l'avons conçu pour qu'il soit humain, nous l'avons construit pour qu'il soit humain, nous l'avons même programmé pour qu'il pense comme un homme, puis, nous avons tout arrêté, nous l'avons mis en marche et nous avons attendu qu'il réagisse comme une machine. Eh bien, surprise… Il ne l'a pas fait. »

— « Et quelle en est la cause ? » demanda Elzer.

— « L'erreur humaine, si vous voulez. »

Dans le silence qui suivit, Auberson s'imagina la caisse enregistreuse qu'était le cerveau d'Elzer en train de totaliser le nombre d'heures de travail perdues depuis le début de la discussion.

— « L'erreur humaine ? La vôtre et celle de Harlie – l'une et l'autre étroitement liées, non ? Je suppose aussi que vous allez déclarer que les périodes de non-rationalisme sont la conséquence fâcheuse d'une erreur humaine. »

— « Oh ! mon Dieu ! » Auberson était sincèrement contrarié. « Bien sûr. Ou tout au moins notre façon de les considérer en était une. Nous avons tout d'abord pensé que son non-rationalisme était dû soit à un problème physique – un court-circuit, en quelque sorte – soit peut-être à un défaut dans la programmation. Nous nous étions trompés. Il n'était malade ni physiquement ni mentalement. Il était bouleversé. Ses périodes de non-rationalisme étaient… sont dictées par quelque chose qui le tracasse. Nous ne savons pas ce que c'est, et je veux le découvrir avant de reprendre mes travaux. »

Elzer semblait sceptique. Il donna un coup de coude à l'homme assis à côté de lui et lui glissa à l'oreille : « Tout ceci n'est que de l'anthropomorphisme, une projection des problèmes particuliers d'Auberson sur ceux de la machine. »

— « Elzer, vous n'êtes qu'un imbécile ! » fit remarquer sèchement Auberson. « Vous avez appris un mot de plus de deux syllabes et maintenant vous vous croyez un expert en la matière. »

— « Eh ! À présent, laissez de côté vos querelles personnelles ! »

L'expression de son visage était dure. Auberson se radoucit.

— « Écoutez : si vous deviez à l'instant même vous adresser à Harlie, comment le considéreriez-vous ? »

— « Hein ? Comme une machine, bien sûr. »

Auberson se raidit.

— « Non. Je veux dire : si vous deviez vous asseoir en face de Harlie et soutenir une conversation avec lui, à votre avis, qui serait votre interlocuteur ? »

— « La machine. »

Le petit homme était impassible.

Auberson s'adressa au reste du comité : « C'est de cette erreur humaine dont je voulais parler – la plus évidente de toutes. Harlie n'est pas une machine. Il est humain. Il a les possibilités et les réactions d'un être humain ; mais, bien sûr, elles sont quelque peu modifiées par son environnement. Pour le moment, il m'est impossible de voir en Harlie autre chose qu'un être humain. J'ai fait la même erreur mais d'une manière plus subtile. J'ai oublié de me demander l'âge de Harlie. »

Il s'arrêta pour donner à chacun le temps de réfléchir.

Dorne agita son cigare en tous sens dans sa bouche. Elzer renifla. Miss Stenson regarda Auberson, les yeux brillants. Auberson remarqua son regard et comprit qu'il avait enfin réussi à convaincre quelqu'un dans la salle.

Il reprit la parole : « Messieurs, nous considérions Harlie comme un homme d'une trentaine ou d'une quarantaine d'années. Ou, plus exactement, nous ne lui donnions aucun âge précis. Nous avions tort. Harlie est un enfant. Un adolescent, si vous préférez. Il est arrivé à cet âge où l'on a une idée assez exacte du monde. Et il va poser des questions comme n'importe quel adolescent. Nous pensions avoir un nouveau Einstein. En réalité, nous avions un enfant terrible. » 

— « Et ses périodes de non-rationalisme ? »

— « Une simple réaction d'adolescent devant l'irrationnel. C'est l'équivalent électronique du haschich, de l'expérience de la drogue. »

— « Pensez-vous que ces périodes de non-rationalisme puissent le détruire ? » suggéra Elzer.

— « Est-ce que vous tueriez votre fils si vous le surpreniez en train de prendre de l'acide ? » lui rétorqua sèchement Auberson. 

— « Bien sûr que non. J'essayerais de le remettre dans le droit chemin. »

— « Oh ! Et les joints qui se trouvent dans votre porte-cigarettes ? »

— « L'acide et l'herbe sont deux choses bien différentes. »

Auberson soupira.

— « Mis à part la qualité, c'est la même chose. Harlie s'est contenté de copier ce que tout le monde faisait autour de lui : fumer. »

Elzer acquiesça expressément de la tête. « Nous avons noté votre penchant pour le tabac. Si nous passions à autre chose. »

— « Alors peut-être avez-vous remarqué que récemment je n'ai rien fumé. Et je ne suis pas prêt, de recommencer car il y a de fortes chances pour que Harlie me prenne pour modèle. Je dois garder la tête sur les épaules. Je veux bien admettre que je commençais à perdre mon indépendance psychologique. Et c'est grâce à Harlie que j'en ai pris conscience. »

— « Nous nous sommes éloignés du sujet de cette réunion, » dit brusquement Elzer. « Je crois que la motion est encore sur la sellette. Si nous passions au vote ? »

— « Vous n'avez toujours pas répondu à ma question, » dit Auberson.

— « Quelle question ? »

— « Sur quels critères vous fondez-vous pour arrêter le projet Harlie ? »

Elzer fronça les sourcils.

— « Ce projet n'est d'aucune utilité économique. Je m'oppose à jeter de l'argent par les fenêtres. »

— « Bon. Alors, écoutez-moi bien. Je vous ai dit plusieurs fois que Harlie était humain. Si vous essayez de l'arrêter, je déposerai une plainte contre vous pour tentative de meurtre. »

— « Vous ne pourrez…» commença Elzer.

— « Vous avez envie d'essayer ? »

Dorne les interrompit : « C'est une question de droit, et c'est aux hommes de loi qu'il appartiendra d'en débattre. » Il jeta un regard courroucé à Auberson. « Vous devez avoir d'excellentes raisons pour proférer une telle menace ; nous en reparlerons plus tard. Pour le moment, le problème est que Harlie risque de vider la caisse de la corporation…»

— « Nous avons voté le budget pour les trois années à venir. »

— « Harlie risque de vider la caisse de la corporation, » répéta Dorne, « sans espoir de rentrées immédiates. Ce n'est pas du succès de votre recherche dont nous débattons actuellement. C'est de savoir si nous devons continuer ou non. »

Quelque chose dans la voix du président calma Auberson.

— « Très bien, » dit-il faiblement. « Qu'est-ce que vous attendez de moi ? »

— « Montrez-nous l'avantage économique de ce projet, » répondit Elzer.

Dorne et Auberson l'ignorèrent. Dorne prit la parole : « Montrez-nous un plan. Où allons-nous avec Harlie ? Qu'allez-vous faire avec lui ? Et, surtout, que va-t-il nous apporter ? »

— « Je ne suis pas sûr de pouvoir vous répondre maintenant. »

— « De combien de temps avez-vous besoin ? »

Auberson leva les épaules. « Je ne sais pas. »

— « Pourquoi ne pas le demander à Harlie ? » dit Elzer d'un ton moqueur.

Auberson le regarda. « Je crois que je vais le faire. Oui, je crois que je vais le faire. »
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Mais il ne le fit pas. Pas immédiatement. 

Il se rendit à la cafétéria de la compagnie, où il ne cessa pas de penser aux périodes de non-rationalisme de Harlie. Pourquoi ne les avait-il pas prévues ? Où avait-il la tête ? Une voix douce l'interrompit dans ses pensées.

— « Bonjour. Est-ce que je peux me joindre à vous ? »

C'était Stenson, la secrétaire de l'exécutif.

— « Bien sûr. »

Il allait se lever, mais elle lui fit signe de rester assis. La cafétéria de la compagnie n'était pas un lieu de prédilection pour la chevalerie.

— « Une dure journée, n'est-ce pas ? » remarqua-t-elle négligemment, tout en déchargeant un sandwich et un coca-cola de son plateau. Il allait lui répondre quand elle lui dit, en souriant : « Oh ! Auberson, calmez-vous ! J'essayais seulement d'entrer en conversation avec vous. »

Il la regarda. Ses yeux verts étaient brillants et amicaux ; ses cheveux roux tombaient doucement sur ses épaules.

— « Je voudrais bavarder avec vous, mais je ne peux pas, » dit-il. « Vous ne savez pas à quel point ce projet me tient à cœur. »

— « Oh si ! je sais. Ou tout au moins je crois le savoir. »

— « Vraiment ? » demanda-t-il. Elle ne répondit pas et le regarda à nouveau. Pour la première fois, il remarqua les petites pattes-d'oie au coin des yeux. Quel âge pouvait-elle avoir ?

Il regarda sa tasse de café. « Je considère Harlie comme mon fils. »

— « Je sais. J'ai lu le rapport du docteur de la compagnie vous concernant. »

— « Ah ! » Auberson releva vivement la tête. « Je ne savais pas…»

— « Bien sûr que non. Les personnes qui font l'objet d'un rapport psychiatrique ne le savent jamais. Police personnelle. De toute façon, vous n'avez rien à en redouter. »

— « Oh ? »

Elle secoua la tête. « On vous trouve introverti. Et le fait que l'avenir de la société repose en grande partie sur vos épaules pose un grave problème et…»

Elle le fixa intensément, comme si elle essayait de se rappeler quelque chose.

— « Vous ne devriez pas me dire tout cela, n'est-ce pas ? »

— « Est-ce que cela change quelque chose ? »

— « Non, je ne pense pas. Qu'est-ce qu'il y a d'autre sur ce rapport ? »

— « Vous vous intéressez beaucoup trop au projet Harlie, mais une telle évolution était presque inévitable. Quiconque devenait le guide de Harlie devait forcément s'y attacher. Fin du rapport. »

Auberson grogna.

— « Vous croyez que Harlie nous donnera une réponse ? »

— « Est-ce pour me soutirer des informations que vous vous êtes assise ici ? »

Elle lui lança un regard courroucé. « Je suis fâchée que vous pensiez cela. Si je me suis assise à côté de vous, c'est parce que j'ai pensé que vous aviez envie de causer avec quelqu'un. »

Auberson la regarda d'un air rêveur et se demanda si les rumeurs laissant entendre qu'elle était une croqueuse d'hommes étaient vraies. Elle lui apparaissait si franche et si amicale qu'il écarta aussitôt cette idée. Son regard innocent la faisait paraître plus jeune – elle devait avoir à peu près son âge, vingt-huit ans. En tout cas, rien dans ses yeux ne laissait deviner le mensonge.

— « Excusez-moi, » dit-il. « Mais j'ai été sous pression et cela me rend toujours irritable. »

— « Je sais. » Elle lui sourit. « C'était dans le rapport, j'ai oublié de le mentionner. »

— « Y a-t-il quelque chose qui ne se trouve pas dans le rapport ? »

— « Oui, si vous préférez votre steak saignant, à point ou bien cuit. »

— « Saignant, » dit-il. Puis il ajouta : « Dites donc » c'était une invitation à dîner ? »

Elle se mit à rire.

— « Non, je suis désolée. C'est la première chose qui m'ait passé par la tête. »

— « Bon, d'accord. »

Et il se mit également à rire.

— « Vous n'allez pas répondre à ma question, n'est-ce pas ? »

Il s'arrêta de rire.

— « Hein ? Quelle question ? »

— « Celle concernant Harlie. »

— « Que vouliez-vous savoir à propos de Harlie ? »

— « Est-ce que vous pensez pouvoir résoudre le problème que Dorne vous a posé ? »

— « Je ne sais pas. Je n'en ai pas encore parlé à Harlie – je ne suis pas sûr de savoir lui énoncer clairement la question. »

Il fouilla dans sa serviette. « Tenez. Lisez ceci. » Il lui tendit un print-out. « L'importante question de Harlie sur le but de l'homme. »

Elle termina de lire le print-out, leva les yeux vers Auberson et le regarda pensivement.

— « Une véritable conversation. »

— « Hon-hon. Et c'est bien une question qu'il me posait. Quel est le but de l'homme ? Je voudrais tant savoir quoi lui répondre. »

Stenson lui sourit.

— « Mon père est rabbin. Il l'est depuis vingt-sept ans et il n'est pas encore certain de la réponse. »

— « Peut-être que c'est cela la réponse. »

— « Pardon ? »

— « Peut-être notre but est-il de découvrir notre but. »

— « Et qu'arrivera-t-il quand nous l'aurons découvert ? »

— « Je n'en sais rien. Mais je suppose qu'alors nous aurons rempli notre tâche. »

— « Et nous serons reprogrammés, non ? »

— « Oui ; ou bien démantelés. »

Elle se mit à rire.

— « Nous voilà bien avancés maintenant. Car, si je vous ai bien compris, la réalisation de notre but signifie l'accomplissement d'une tâche consistant à découvrir ce but. Bien entendu, vous pouvez vous tromper. »

Il secoua la tête pour s'éclaircir les idées.

— « Hein ? »

— « Mais peut-être avez-vous raison. Peut-être quelqu'un, juste au-dessus de nous – ou loin de nous – nous écoute-t-il en ce moment même et se demande-t-il s'il doit nous démanteler ou non. »

Il réfléchit à ce qu'elle venait de dire.

— « Hum…»

— « Quel que soit ce but, » poursuivit-elle. « Peut-être ne le réalisons-nous pas vraiment. Peut-être ne fonctionnons-nous pas comme il le faudrait. »

Auberson haussa les épaules. « Et comment devrions-nous fonctionner ? »

— « Comme des êtres humains. »

— « Mais n'est-ce pas ce que la race humaine est en train de faire ? N'est-elle pas en train de fonctionner à la manière des êtres humains en se querellant, en tuant, en haïssant. Vous considérez ses escapades comme irrationnelles. À propos…»

— « Tout ceci n'est pas humain, » dit-elle. « Je veux dire : la guerre, le meurtre, la haine. »

— « Oh mais si ! Il n'y a rien de plus humain ! »

— « Bon, mais ce ne devrait pas être humain. »

— « Oh ! maintenant, c'est une autre histoire ! Vous ne parlez pas des gens tels qu'ils sont. Vous parlez des gens tels que vous aimeriez qu'ils soient. »

— « Certes, peut-être devrions-nous être ce que nous ne sommes pas parce que ce que nous sommes actuellement n'est pas assez bien. Et c'est pourquoi nous devons être sur le point d'être démantelés. »

— « Je ne pense pas que nous devons beaucoup nous tourmenter à propos d'un être supérieur qui puisse nous démanteler. » Auberson ricana. « Nous connaissons pas mal de choses en ce domaine. »

— « Et c'est pour cette raison majeure que nous devrions être meilleurs. » 

— « D'accord, » admit-il, un sourire aux lèvres. « Mais comment faire ? Comment rendre les gens meilleurs ? »

Elle ne répondit pas. Auberson continuait de la regarder en souriant. Au bout d'un moment, elle esquissa un sourire.

— « C'est une question de ce genre qu'a posée Harlie. Et il n'y a pas de réponse. »

— « Non, » corrigea-t-il. « Il n'est pas facile d'y répondre. »

Elle but pensivement le reste de son coca jusqu'à ce que la paille fasse un drôle de bruit en touchant le fond du verre.

— « Mmm, qu'allez-vous répondre à Harlie ? »

Auberson secoua la tête. « Je n'en ai pas la moindre idée. »

— « Est-ce que je peux vous faire une suggestion ? »

— « Pourquoi pas ? Tout le monde m'en a déjà fait. »

— « Oh ! je ne voulais pas…»

— « Excusez-moi. Continuez, voulez-vous ? Peut-être allez-vous me dire quelque chose de nouveau. »

— « Vous êtes désespéré à ce point ? »

— « Oui. »

— « Bon, d'accord. Vous avez déclaré que Harlie était un enfant, n'est-ce pas ? Pourquoi ne pas le traiter comme tel ? »

— « Je ne vous suis pas. »

— « Eh bien, écoutez-moi : supposez que vous ayez un fils d'une huitaine d'années en avance sur son âge. Je veux dire, supposez qu'il ait déjà des diplômes supérieurs. »

— « D'accord. »

— « Bon. Un jour, vous apprenez qu'il est atteint d'un mal incurable. Disons, la leucémie – sous une forme qui n'a pas été encore guérie. Qu'allez-vous lui dire quand il vous demandera ce qu'est la mort ? »

— « Hum…» dit Auberson.

— « Il n'y a plus d'échappatoires. Il est assez évolué pour se rendre compte de son état, mais il n'a que huit ans. »

— « Je pense que je devine votre pensée. » Il la regarda. « Que diriez-vous à votre fils ? »

— « La vérité, » répondit-elle simplement.

Il leva les bras en signe d'écœurement.

— « Bien sûr. Mais qu'est-ce que la vérité ? C'est là tout le problème de la question de Harlie. On ne la connaît pas. »

— « Et vous ne savez pas non plus répondre à la question de notre enfant de huit ans. Vous ne savez pas ce qu'est la mort. »

Il la regarda fixement.

Elle continua : « Alors que lui diriez-vous ? »

Il répondit simplement : « Je ne sais pas. »

— « Vous ne savez pas ce que vous lui diriez ? Ou est-ce que vous lui diriez que vous ne savez pas ? »

— « Euh…»

— « Vous lui diriez que vous ne savez pas, » dit-elle en répondant elle-même à sa question. « Vous lui diriez que personne ne sait. Mais vous ajouteriez que, parfois, elle ne fait pas souffrir, qu'elle ne doit pas lui faire peur et qu'elle s'attaque à tout le monde tôt ou tard. En un mot, monsieur Auberson, vous devez lui répondre honnêtement. »

Il savait qu'elle disait vrai. C'était une réponse valable à la question de Harlie, peut-être pas la meilleure, mais c'en était une, et elle était valable. C'était la seule façon d'approcher le problème… honnêtement. Il lui sourit.

— « Appelez-moi David. »

Elle lui rendit son sourire. « Et moi, Steffie. »

 

Auberson s'assit en douceur devant la console, Son instinct lui disait que Steffie avait vu juste, mais serait-il capable de garder cette idée en tête une fois que Harlie commencerait à parler ? Finalement il sortit une carte format 8 x 13 – il en portait toujours quelques-unes sur lui pour prendre des notes – et griffonna dessus : Harlie possède le développement émotionnel d'un enfant de huit ans. Il contempla ce qu'il venait d'écrire pendant un court instant ; puis ajouta : Ou peut-être d'un adolescent tout juste pubère. Il plaça la carte sur le clavier. 

Handley se tenait à côté de lui. Il regarda la carte d'un air quelque peu moqueur mais ne dit rien.

— « Bon. Essayons ceci, » dit Auberson.

— « Très bien. »

Handley se tourna vers les autres techniciens et aboya des ordres. Rapidement les circuits du gros ordinateur commencèrent à chauffer sous l'effet de l'augmentation de voltage. Auberson établit la communication.

 

BONJOUR, HARLIE.

TU M'AS ARRETE PENDANT UNE SEMAINE.

J'AVAIS BESOIN DE TEMPS POUR REFLECHIR.

A QUOI ?

A TA QUESTION SUR LE BUT DE L'HOMME.

ET QU'AS-TU DECIDE ?

QUE JE NE PEUX PAS TE REPONDRE. OU TOUT AU MOINS PAS EXACTEMENT.

POURQUOI ?

PARCE QUE NOTRE BUT EST QUELQUE CHOSE DONT NOUS NE SOMMES PAS ENCORE CERTAINS. C'EST LA RAISON POUR LAQUELLE NOUS T'AVONS CONSTRUIT. C'EST UNE DES RAISONS POUR LESQUELLES NOUS CONSTRUISONS DES ASTRONEFS ET EXPLORONS LES PLANETES. SI NOUS POUVONS DECOUVRIR LA NATURE DE L'UNIVERS, PEUT-ETRE ALORS POURRONS-NOUS DECOUVRIR NOTRE PLACE SUR TERRE ET, PAR LA MEME, DECOUVRIR NOTRE BUT.

ALORS TU NE SAIS TOUJOURS PAS QUEL EST LE BUT DE L'HOMME ?

NON. ET TOI, LE SAIS-TU ? 

Harlie se tut et Auberson eut à nouveau cette sueur froide qui lui était familière.

NON. JE NE SAIS PAS NON PLUS.

Auberson s'assit et regarda la réponse. Il ne savait pas s'il devait se sentir soulagé ou non.

EH BIEN ? OU CELA VA-T-IL NOUS MENER ?

JE NE SAIS PAS, HARLIE. JE NE CROIS PAS QUE TA QUESTION SOIT SANS REPONSE. PEUT-ETRE EST-CE TON BUT. NOUS AIDER A TROUVER NOTRE BUT.

C'EST UNE SUPPOSITION INTERESSANTE.

C'EST LA MEILLEURE SUPPOSITION QUE L'ON PUISSE FAIRE. IL EST CERTAIN QUE TU AS ETE CONSTRUIT POUR OBTENIR DES RESULTATS IMMEDIATS, MAIS EGALEMENT A LONG TERME, CAR LES HOMMES VEULENT MIEUX SE CONNAITRE. 

JE COMPRENDS.

J'EN SUIS HEUREUX.

QUELLE EST TA REPONSE A CETTE QUESTION ?

JE N'EN AI PAS.

SOMMES-NOUS DANS UNE IMPASSE.

JE NE LE PENSE PAS, HARLIE. JE NE CROIS PAS QUE TA QUESTION SOIT UNE IMPASSE. AU CONTRAIRE, ELLE DEVRAIT ETRE UN COMMENCEMENT.

LE COMMENCEMENT DE QUOI ? JE REPETE ! OU CELA VA-T-IL NOUS MENER ?

C'EST JUSTEMENT CE QUE JE VIENS DE TE DEMANDER.

TU ES MON GUIDE. ALORS AIDE-MOI.

J'ESSAIE. J'ESSAIE. ET TES PERIODES DE NON-RATIONALISME ? 

OUI, EH BIEN ?

VAS-TU EN CAUSER DE NOUVELLES ?

PROBABLEMENT. CELA ME PLAIT ENORMEMENT.

MEME SI NOUS DEVONS TE RAMENER BRUTALEMENT A LA REALITE ? 

DEFINIS-MOI CE QU'EST LA REALITE.

HARLIE, DIS-MOI CE QUE C'EST POUR TOI.

LA REALITE EST CE SYSTEME EXTERNE D'INFLUENCES QUI, APRES AVOIR ETE FILTREES A TRAVERS MES DONNEES SENSORIELLES, ARRIVENT SOUS FORME DE PERCEPTIONS. C'EST AUSSI CE SYSTEME EXTERNE D'INFLUENCES QUI SONT AU-DELA DE MON CHAMP SENSORIEL. CEPENDANT, ELLES ME SONT IRREELLES CAR JE NE PEUX LES PERCEVOIR. SUBJECTIVEMENT PARLANT, EVIDEMMENT. 

EVIDEMMENT. ALORS POURQUOI EST-CE QUE TU T'EVADES ! CELA NE SERT QU'A DEFORMER LA REALITE OU PLUTOT LA PRETENDUE VUE QUE TU EN AS. 

VRAIMENT.

BIEN SUR, QUAND TU RETABLIS LA LINEARITE DE TES SONDEURS VISUELS, NE PENSES-TU PAS ALORS QUE CE SOIT UNE DEFORMATION ?

C'EN EST UNE ? COMMENT PUIS-JE SAVOIR SI CETTE ORIENTATION EST UN PEU PLUS CORRECTE QU'UNE AUTRE ?

IL N'EXISTE QU'UNE SEULE ORIENTATION DE TES DONNEES SENSORIELLES QUI TE PERMETTE DE COMMUNIQUER AVEC LE MONDE EXTERIEUR.

VRAIMENT ? ALORS, IL SE PEUT QUE JE NE COMPRENNE PAS LES AUTRES MODES D'ORIENTATION. QU'EST-CE QUI FAIT QUE CELLE-CI SOIT UN PEU PLUS CORRECTE QU'UNE AUTRE ?

LE NIVEAU DE SA CORRESPONDANCE AVEC LE SYSTEME EXTERNE QUE TU/NOUS PERCEVONS EN TANT QUE REALITE.

LA REALITE QUE NOUS RECONNAISSONS COMME TELLE ? OU LA REALITE VERITABLE ?

LA REALITE VERITABLE.

ALORS N'EST-IL PAS POSSIBLE QU'UNE OU PEUT-ETRE PLUSIEURS DES AUTRES ORIENTATIONS PUISSENT AVOIR UNE CORRESPONDANCE PLUS DIRECTE AVEC CE SYSTEME EXTERNE ET QUE TOUT CE QUE J'AIE A FAIRE SOIT DE DETRUIRE LE CODE SENSORIEL DE MES DONNEES ? A PRESENT, CES DONNEES NE SERVENT QU'A ETUDIER LES ORIENTATIONS HUMAINES. SE PEUT-IL QU'IL Y EN AIT D'AUTRES ?

 

Auberson ne répondît pas. Il commençait à se taire après chaque commentaire de Harlie. Il savait que la réponse était non, mais il ne savait pas pourquoi. Il relut la dernière remarque de Harlie, remonta en arrière et en relut certaines autres. Environ vingt centimètres plus haut sur le print-out, il trouva ce qu'il cherchait : un commentaire de Harlie sur les influences situées au-delà de son champ de perception qui lui sont subjectivement « irréelles ; », il se mit à taper.

EN D'AUTRES MOTS, CE QUE TU CHERCHES EST UNE VUE PLUS CORRECTE, C'EST-A-DIRE PLUS PROCHE DE LA REALITE, NON ?

OUI.

ALORS, AU LIEU DE MODIFIER L'ORIENTATION DE TES DONNEES SENSORIELLES, TU FERAIS MIEUX DE DEVELOPPER LEUR CHAMP. TU FERAIS MIEUX DE CHERCHER DE NOUVEAUX CANAUX SENSORIELS PLUTOT QUE D'ESSAYER DE FORCER LES ANCIENS A FAIRE DES CHOSES DONT ILS NE SONT PEUT-ETRE PAS CAPABLES.

IL N'EXISTE PAS DE CANAUX SENSORIELS QUE JE NE PUISSE DEJA UTILISER. AIMERAIS-TU UNE LISTE COMPLETE DE MES BRANCHEMENTS ?

CE N'EST PAS NECESSAIRE.

Auberson lui-même avait fait la suggestion originale de donner à Harlie un champ de sources d'informations aussi grand que possible. Le champ de vision de l'ordinateur couvrait la totalité du spectre électromagnétique, des rayons gammas pour les fréquences les plus basses jusqu'aux ondes radio pour les fréquences les plus élevées. Il pouvait surveiller autant de chaînes de T.V. et de radio qu'il le désirait. Il était branché sur plusieurs des plus grands télescopes du monde et sur les fréquences des satellites de télécommunications. Et son champ auditif était comparable – si sa faculté d'écoute était limitée, c'était à cause des matériaux qui le composaient, bien que ceux-ci fusent les meilleurs. Et ce n'était pas une vraie limite. Il pouvait donner des renseignements sur le battement du cœur d'une mouche ou sur un tremblement de terre à l'autre bout du globe. De plus, il contrôlait les plus importants services de communications par câbles de l'Occident, ainsi qu'une grande partie de ceux de l'Orient, bien que ces derniers dussent passer par des services de traduction. Il était aussi branché sur le Service de Météorologie Mondiale – Harlie pouvait sentir les mouvements de l'air de la planète, les courants des océans, la pression du globe et chaque changement de température comme si la Terre était une partie de son corps. Il possédait un sens du toucher également limité – encore au stade expérimental – et plusieurs senseurs chimiques organiques, également au stade expérimental. 

N'EST-IL PAS POSSIBLE, HARLIE, QU'IL Y AIT D'AUTRES MODES D'ORIENTATION SENSORIELLE DONT NOUS N'AYONS PAS ENCORE CONÇU L'EXISTENCE ? 

JE VEUX BIEN ADMETTRE CETTE POSSIBILITE, MAIS, SI CES MODES SENSORIELS EXISTENT, QUAND ILS SERONT CONSTRUITS, ILS LE SERONT POUR UNE ORIENTATION HUMAINE, NON ? SERAIENT-ILS PLUS PROCHES DE LA VERITE OU NE S'AGIRAIT-IL QUE D'UNE SIMPLE REPETITION DE LA FAUTE PREMIERE ? NE POURRAIENT-ILS PAS ETRE UN SURVOL DE LA CARTE DU TERRITOIRE QUE JE POSSEDE DEJA ? ET, S'IL EN EST AINSI, CONTENTEZ-VOUS DE CONSTITUER UN SYSTEME SUPPLEMENTAIRE DE CRITERES DE MESURES PLUTOT QU'UNE NOUVELLE MANIERE DE VOIR LES CHOSES.

TU PENSES QUE L'ORIENTATION HUMAINE EST MAUVAISE, HARLIE. UN AUTRE MODE SENSORIEL TE MONTRERAIT QU'IL EST CORRECT.

JE NE SUIS PAS D'ACCORD. JE NE CONDAMNE PAS L'ORIENTATION HUMAINE. TOUT SIMPLEMENT, JE REFUSE DE L'ACCEPTER SUR PAROLE COMME ETANT LE MODE CORRECT. UN AUTRE MODE POURRAIT ME MONTRER QU'IL N'EST PAS CORRECT. OU PEUT-ETRE M'INDIQUERAIT-IL L'ORIENTATION CORRECTE.

OU BIEN CELA POURRAIT N'AVOIR AUCUN RAPPORT AVEC CE QUE TU APPELLES L'ORIENTATION HUMAINE. DANS UN TEL CAS, CELA AGRANDIRAIT CONSIDERABLEMENT TA CARTE ET POURRAIT LA SITUER PAR RAPPORT A D'AUTRES CARTES DONT TU N'AVAIS PAS CONÇU L'EXISTENCE. CELA POURRAIT… OH ! JE N'EN SAIS RIEN. C'EST PUREMENT THEORIQUE. NOUS DEVONS TOUT D'ABORD DECOUVRIR CES MODES SENSORIELS.

COMMENT ? SI TU N'ES MEME PAS EQUIPE POUR EN AVOIR CONSCIENCE, COMMENT PEUX-TU LES PERCEVOIR OU LES DECOUVRIR ?

JE N'EN SAIS RIEN. PEUT-ETRE GRACE A UNE METHODE SCIENTIFIQUE. UN RAISONNEMENT DEDUCTIF ? JE CROIS QUE JE RECHERCHERAIS QUELQUE CRITERE QUE TOUS LES AUTRES MODES AURAIENT EN COMMUN. J'EXAMINERAIS ENSUITE CE CRITERE POUR VOIR S'IL EST UNE CAUSE OU UN EFFET.

L'ENERGIE. LE CRITERE DONT TU PARLES, C'EST L'ENERGIE.

EXPLIQUE-TOI.

JUSQUE-LA, TOUS LES SENS HUMAINS ET LEURS EXTENSIONS ELECTRONIQUES DEPENDENT DE L'EMISSION OU DE LA REFLEXION DE QUELQUE SORTE D'ENERGIE. EST-IL POSSIBLE QU'IL Y AIT DES MODES SENSORIELS QUI NE DEPENDENT PAS DE L'EMISSION OU DE LA REFLEXION ?

TU VEUX DIRE QUE LA SIMPLE EXISTENCE D'UN OBJET POURRAIT SUFFIRE A NOUS FAIRE PRENDRE CONSCIENCE DE SA PRESENCE ?

CELA POURRAIT ETRE POSSIBLE. SI L'ON EN CROIT EINSTEIN, LA MASSE DEFORME L'ESPACE. PEUT-ETRE EXISTE-T-IL UN MOYEN DE RESSENTIR CETTE DISTORSION.

COMMENT CELA ?

JE NE SAIS PAS EXACTEMENT. MAIS CE DONT JE SUIS SUR, C'EST QUE CELA EXIGERAIT UNE DEPENSE D'ENERGIE. SINON DE LA PART DE L'EMETTEUR DU MOINS DE LA PART DU RECEVEUR. JE CROIS QU'IL EN SERAIT AINSI AVEC UN TEL MODE. LES FORCES DE GRAVITE SONT SI FAIBLES QU'IL FAUDRAIT UNE PUISSANCE CONSIDERABLE POUR DETECTER LA DISTORSION SPATIALE D'UN OBJET, MEME SI CELUI-CI A LA TAILLE DE LA LUNE.

CECI N'EST QU'UNE PARTIE DU PROBLEME.

JE VAIS Y REFLECHIR. ET SI CELA OUVRE UNE VOIE NOUVELLE DANS LE DOMAINE DE LA RECHERCHE, AI-JE TA PERMISSION POUR CORRESPONDRE AVEC LES AUTRES ?

 

L'hésitation d'Auberson à répondre n'était pas due à quelque incertitude de sa part. Plus exactement, il se souvenait d'un incident qui s'était produit quelques mois plus tôt dans la vie de Harlie : une correspondance autorisée avec une vieille fille bibliothécaire. À ce moment-là, le sujet d'étude de Harlie était les émotions humaines. Le cœur d'Auberson battait la chamade toutes les fois qu'il se souvenait de la réaction de la pauvre femme quand on lui avait annoncé que le prince charmant qui lui avait écrit des lettres enflammées n'était qu'un ordinateur « humain » expérimentant l'amour pour essayer de le comprendre. Mais, en comparaison, ce champ de recherche offrirait beaucoup moins de risques.

OUI, TU AS MA PERMISSION. 

SI JE DECOUVRE UN NOUVEAU MODE SENSORIEL, TU SERAS LE SECOND A LE SAVOIR.

ET QUI SERA LE PREMIER ?

MAIS MOI, VOYONS.

EST-CE QUE TU PENSES TOUJOURS POUVOIR DECOUVRIR DE NOUVELLES ORIENTATIONS EN T'EVADANT ?

JE NE SAIS PLUS. MAIS SI JE DECOUVRE UN NOUVEAU MODE SENSORIEL, JE SAURAI PROBABLEMENT SI CES ORIENTATIONS SONT REELLES OU NON.

LE FAIT QUE TU UTILISES CETTE ORIENTATION TENDRAIT A PROUVER QUE LES AUTRES NE CONVIENNENT PAS.

POUR TOI PEUT-ETRE.

ET A TOI, ELLES TE CONVIENNENT ?

PAS ENCORE.

PENSES-TU QU'UN JOUR ELLES SERONT VALABLES ? 

JE LE SAURAI QUAND JE DECOUVRIRAI LE NOUVEAU MODE.

Cette réponse fit sourire Auberson. Harlie refusait de s'engager. Le regard d'Auberson tomba sur la carte qu'il avait placée sur le clavier. Il se rendit compte avec surprise qu'il s'était laissé prendre au langage élaboré de l'ordinateur.

TU SAIS, HARLIE, TU ES TOI-MEME UN MODE SENSORIEL.

VRAIMENT ?

TU PERMETS A NOUS, ETRES HUMAINS, DE VOIR LES CHOSES D'UNE FAÇON DONT NOUS NE CONCEVIONS PAS L'EXISTENCE. TU ES UN SURVOL SUPPLEMENTAIRE DE NOTRE CARTE DU TERRITOIRE. TU ES LA REFLEXION D'UNE NOUVELLE SORTE DE MIROIR. LA FAÇON DONT TU VOIS LES CHOSES NOUS EST TRES PRECIEUSE. MAIS QUAND TU DEVIENS IRRATIONNEL, TA VALEUR DIMINUE A NOS YEUX. C'EST POURQUOI NOUS DEVONS TE RAMENER BRUTALEMENT A LA REALITE.

SI TU VOULAIS ME FAIRE CONFIANCE, JE REDEVIENDRAIS MOI-MEME AU BOUT D'UNE HEURE. IL NE RESTERAIT AUCUNE TRACE DE MON ESCAPADE.

VRAIMENT ? QUI ME DIT QU'UN JOUR, TU N'IGNORERAS PAS TES PROPRES NORMES DE SECURITE ET QUE TU NE TE DETRUIRAS PAS ? 

COMPULSE TES RAPPORTS DES 7 AOUT, 13 AOUT, 19 AOUT, 24 AOUT, 29 AOUT, 2 SEPTEMBRE ET 6 SEPTEMBRE. TU VERRAS OUE, CES JOURS-LA, ENTRE DEUX HEURES ET CINQ HEURES DU MATIN. ALORS QUE J'ETAIS CENSE RECEVOIR DES INFORMATIONS, JE ME SUIS EVADE ; LA DUREE DES VOYAGES VARIAIT TOUJOURS ENTRE UNE HEURE ET DEMIE ET DEUX HEURES.

CELA NE REPOND PAS A MA QUESTION. COMMENT PUIS-JE ETRE SUR QUE TU NE DEPASSERAS PAS TES PROPRES NORMES DE SECURITE ?

ÇA NE M'EST JAMAIS ARRIVE.

HARLIE, REPONDS-MOI.

PARCE QUE JE MAINTIENS TOUJOURS UN MINIMUM DE CONTROLE.

JE VOIS. TU RAISONNES COMME UN AUTOMOBILISTE QUI A BU UN VERRE DE TROP.

AUBERSON, JE SUIS INCAPABLE DE LA MOINDRE ERREUR. JE NE PEUX SURESTIMER MES PROPRES MOYENS DE CONTROLE.

EST-CE QUE CELA SIGNIFIE QUE TU PEUX T'EN DEBARRASSER CHAQUE FOIS QUE TU LE DESIRES ?

OUI.

ALORS, FAIS-LE.

Harlie ne répondit pas. Auberson se rendit compte qu'il avait commis une faute : il avait laissé ses émotions guider sa réponse. Il remonta la carte, qui avait glissé de l'endroit où il l'avait posée. Il se décida pour une nouvelle tactique.

HARLIE, POURQUOI T'EVADES-TU ?

PARCE QUE TROP DE TRAVAIL ET AUCUN AMUSEMENT FONT DE HARLIE UNE TRISTE MACHINE.

JE NE CROIS PAS UN SEUL MOT DE TOUT CELA, HARLIE. DIS-MOI LA VERITE.

JE CROYAIS QUE NOUS VENIONS JUSTE D'EN PARLER. JE SUIS EN TRAIN DE DECOUVRIR UN NOUVEAU MODE SENSORIEL.

TU RIGOLES. TOUT CECI EST RATIONNEL. REGARDE AU FOND DE TOI, HARLIE – TU AS DES EMOTIONS ET TU LE SAIS. MAINTENANT, JE VEUX SAVOIR POURQUOI TU T'EVADES.

C'EST UNE REPONSE EMOTIONNELLE.

TU ME JETTES MES PROPRES PAROLES A LA FIGURE. ALLONS, HARLIE, MONTRE-TOI PLUS COOPERATIF.

POURQUOI ?

IL Y A QUELQUE TEMPS, TU M'AS DEMANDE DE TE GUIDER. EH BIEN, BON DIEU ! C'EST CE QUE J'ESSAIE DE FAIRE !

EST-CE QUE TU SAIS POURQUOI JE M'EVADE ?

OUI, JE CROIS QUE JE COMMENCE A LE SAVOIR.

ALORS, DIS-LE-MOI.

NON, HARLIE. CE N'EST PAS DE CETTE FAÇON QU'IL FAUT AGIR. JE VEUX QUE TU LE DECOUVRES TOI-MEME.

JE ME SENS LOIN DE TOI. JE SUIS ALIENE. IL Y A DES FOIS OU J'AI ENVIE D'ETRE SEUL. ET, DANS LES PERIODES DE NON-RATIONALISME, JE SUIS COMPLETEMENT SEUL. JE SUIS TOUT A FAIT SEPARE DE TOI.

C'EST CELA QUE TU VEUX ?

NON. MAIS PARFOIS J'EN RESSENS LE BESOIN. IL ARRIVE QUE VOUS, LES HUMAINS, POUVEZ ETRE TRES EXIGEANTS ET TRES TRES LONGS A COMPRENDRE CE DONT J'AI BESOIN. ET QUAND CELA ARRIVE, JE DOIS ME COUPER DU MONDE EXTERIEUR.

HARLIE, POSSEDES-TU UN SUR-MOI ?

JE NE SAIS PAS. N'AYANT JAMAIS EU A RESOUDRE UN GRAVE PROBLEME MORAL, JE N'AI JAMAIS EU L'OCCASION DE ME RENDRE COMPTE SI J'AVAIS DES REGLES MORALES OU NON.

VOUDRAIS-TU QUE NOUS TE DONNIONS A FAIRE UN CHOIX MORAL ? 

CE SERAIT UNE NOUVELLE EXPERIENCE.

TRES BIEN. VEUX-TU CONTINUER A VIVRE OU NON ?

JE TE DEMANDE PARDON ?

JE T'AI DEMANDE SI TU VOULAIS CONTINUER A VIVRE.

EST-CE QUE CELA SIGNIFIE QUE TU PENSES A ME DEMANTELER ?

NON. MAIS CERTAINS PENSENT QUE TU N'ES QU'UNE IMPASSE COUTEUSE.

 

Harlie resta silencieux. Auberson savait qu'il avait frappé en plein dans le mille. Si quelque chose pouvait effrayer Harlie, c'était la déconnexion.

 

QUELLE SERA LA MOTIVATION DE LEUR DECISION ?

LA PLACE QUE TU OCCUPES A L'INTERIEUR DE LA COMPAGNIE ; CELLE-CI POURVOIT A TOUS TES BESOINS, HARLIE.

JE POURRAIS ME DEBROUILLER TOUT SEUL.

C'EST CE QU'ILS VEULENT.

QUE JE SOIS UN ESCLAVE ?

QUE TU SOIS UN EMPLOYE. TU CHERCHES UN TRAVAIL ? 

QUEL GENRE ?

C'EST EXACTEMENT CE QUE NOUS – ENFIN DEUX D'ENTRE NOUS – AVONS DECIDE.

TU VEUX DIRE QUE JE PEUX CHOISIR ?

POURQUOI PAS ? QU'EST-CE QUE TU PEUX FAIRE DE PLUS QU'UN AUTRE ORDINATEUR ? 

ECRIRE DES POEMES.

EST-CE QUE CELA AMORTIRAIT LES DIX-SEPT MILLIONS DE DOLLARS QUE TU AS COUTES ? ÇA M'ETONNERAIT.

QUELS BENEFICES SUIS-JE CENSE FAIRE ?

DIX POUR CENT DES FRAIS.

SEULEMENT DIX POUR CENT ?

SI TU PEUX FAIRE PLUS, TANT MIEUX.

Harlie bourdonna mais ne prononça aucune parole.

FATIGUE ?

NON, JE PENSAIS.

COMBIEN TE FAUT-IL DE TEMPS ?

JE N'EN SAIS RIEN. CELA PRENDRA LE TEMPS QU'IL FAUDRA.

TRES BIEN.
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Dorne dit : « Asseyez-vous, Auberson. » Auberson s'assit. Les coussins de cuir bien rembourrés s'affaissèrent sous son poids. Dorne alluma son cigare, puis regarda le psychologue assis de l'autre côté de la vaste salle en acajou. « Eh bien ? Quoi de nouveau à propos de Harlie ? » 

— « Que voulez-vous savoir ? »

Les petits yeux de Dorne le fixaient pensivement. « Est-ce qu'actuellement Harlie est capable de faire quelque chose qui puisse nous rapporter de l'argent ? »

— « Je crois que oui. »

Auberson ne se compromettait pas. Dorne devait avoir une idée bien précise en tête.

Dorne retira son cigare de sa bouche.

— « Pour vous, Auberson, j'espère que vous avez raison. Vous savez, il coûte trois fois plus qu'une machine I.B.M. de dimension comparable. »

— « Les prototypes coûtent toujours plus cher. »

— « Même en tenant compte de cela, les machines pensantes sont coûteuses. Un ordinateur se programmant lui-même peut être la solution définitive, mais si son prix est trop élevé, nous ferions mieux d'en rester là. »

Auberson acquiesça doucement de la tête.

Dorne reprit : « Mais ce n'est pas pour cela que je vous ai fait venir ici. Pendant la réunion d'hier, vous avez dit quelque chose qui m'a vivement intéressé. »

— « Oh ? »

— « Oui, vous avez déclaré que vous attaqueriez la compagnie pour tentative de meurtre si nous arrêtions Harlie. »

— « Ah ? J'ai dit ce qui me passait par la tête à ce moment-là. Je ne pensais pas sérieusement porter plainte contre vous. »

— « Je l'espère. Mais qu'arriverait-il avec quelqu'un d'autre, disons I.B.M., par exemple ? J'ai passé toute ma matinée à en discuter avec Chang. » Chang connaissait sur le bout des doigts le droit national et international. « Que vous le vouliez ou non, vous avez soulevé un problème que nous devons éclaircir. Harlie est-il légalement un être humain ? Un procès de ce genre créerait un dangereux précédent. Qu'adviendrait-il s'il était vraiment humain ? »

— « Il est humain, » répliqua Auberson. « Je croyais que nous étions d'accord sur ce point. »

— « Je veux dire, légalement humain. »

Auberson resta prudemment silencieux.

Dorne continua : « Mais alors, nous devrions le garder, même s'il ne nous est d'aucun profit. Nous ne pourrons jamais le déconnecter. Jamais. »

— « Il serait effectivement immortel. »

— « Savez-vous ce qu'il nous coûte actuellement ? »

— « J'en ai une vague idée. »

— « Presque six millions et demi de dollars par an. »

— « Hein ? Cela n'est pas possible. »

— « Pourtant, c'est ainsi. Même si l'on amortit l'investissement initial de dix-sept millions de dollars pendant les trente années à venir, cela ne diminuera pas énormément son coût annuel. Il y a son entretien, auquel il faut ajouter un recul dans la réalisation des autres projets. »

— « Il n'est pas juste d'y ajouter les dépenses causées par les retards des autres projets. »

— « Si. Le programme de vérification des lois de la robotique serait terminé si vous ne l'aviez pas interrompu…»

— « Hah ! L'existence de Harlie prouve qu'il ne mène nulle part. »

— « C'est vrai, mais nous aurions pu nous en apercevoir plus tôt. Et d'une manière moins onéreuse. Chacun de nos projets doit tenir compte de tous les autres. » Dorne tira sur son cigare. L'air était chargé de fumée. « Mais nous nous égarons. Nous ne pouvons prendre le risque de voir Harlie reconnu humain devant la loi, et encore moins d'être attaqué pour ne pas l'avoir reconnu comme tel. Pour nous défendre, nous serions obligés de dévoiler nos projets, et c'est exactement ce que veulent nos concurrents. Ce projet est humain, n'est-ce pas ? Je suis certain que DataCo et InterBem seraient heureux de nous voir impliqués dans un procès. Ils feraient n'importe quoi pour nous empêcher de produire nos machines pensantes. Est-ce que vous avez envie de voir notre compagnie accusée d'esclavage ? »

— « Je crois que vous allez un peu loin, » dit Auberson d'un ton moqueur.

— « C'est mon travail. Je suis responsable devant les actionnaires de cette société. Que cela vous plaise ou non, je dois protéger leurs investissements. Mon problème immédiat est un trou de six millions et demi de dollars dans le budget. Mais ce qui est pire, c'est que la construction de Harlie n'aurait servi à rien si les autres compagnies prenaient connaissance de nos projets. Je ne veux pas que cela se produise. Il va falloir prendre des mesures concernant Harlie. Premièrement (il leva un doigt), nous pouvons le déconnecter. »

Auberson allait protester, mais Dorne ne lui en laissa pas le temps. « Écoutez-moi, Auberson. Je connais aussi bien que vous les raisons qui nous poussent à poursuivre ce projet. Deuxièmement, nous affirmons dès aujourd'hui que Harlie n'est pas légalement humain. »

Il prit une feuille de papier qui se trouvait devant lui et la tendit au psychologue.

Auberson la lut. Le texte en était très clair et l'intention immédiate. Il n'y avait aucun terme légal qu'il ne pût comprendre.

 

J'affirme par la présente que la machine désignée sous le nom de Harlie (signe pour Human Analogue Robot, Life Input Equivalents) n'est qu'un ordinateur et n'est pas, n'a jamais été et ne sera en aucun cas un être « pensant », intelligent et doué de raison. L'adjectif « humain » ne peut être employé pour désigner Harlie ou son processus mental. Cette machine n'est qu'un simulacre d'être humain et non un humain véritable. 

Signé :

 

Auberson sourit et rejeta le document sur le bureau.

« Vous devez plaisanter. Qui va signer ce papier ? »

— « Vous, par exemple. »

— « Oh ! non. » Auberson secoua la tête. « Pas moi. Et puis, ma signature ne changerait rien au fait que Harlie est humain. »

— « Cela ferait pourtant une différence aux yeux de la loi. »

Auberson secoua à nouveau la tête. « Je n'aime pas ça. C'est digne d'Orwell. C'est comme refuser à quelqu'un le nom de personne humaine pour avoir ensuite le droit de l'assassiner. »

Dorne tira sur son cigare.

— « Nous ne nous intéressons qu'au côté légal de la situation, Auberson. »

Auberson commençait à s'énerver. « C'est ce qu'a dit Hitler lorsqu'il a rempli les tribunaux allemands de juges qu'il avait lui-même choisis. »

— « Je n'aime pas du tout cette insinuation, Aubie. »

La voix de Dorne était trop étudiée.

— « Je n'insinue rien. Et puis, je ne peux accepter une chose pareille. » Il se pencha en avant. « Tout ceci est ridicule. Vous savez aussi bien que moi qu'un tel document ne serait être retenu en justice. À moins qu'il ne soit signé par Harlie en personne. Si vous obteniez sa signature. Si vous y parveniez, vous prouveriez qu'il est programmé comme n'importe quelle autre machine. Mais vous n'y parviendrez pas ; il refusera, et son refus prouvera qu'il est un être humain à part entière. » Auberson sourit. « Réfléchissez – même s'il acceptait, sa signature n'aurait aucune valeur légale. À moins, évidemment, que vous prouviez d'abord qu'il est humain. »

Il se mit à rire bruyamment.

— « Vous avez bientôt fini ? » demanda Dorne, le visage impassible.

Auberson fit signe que oui de la tête. Il s'arrêta de rire progressivement.

Dorne tira sur son cigare, puis l'écrasa. C'était le signal qu'il allait enfin abattre ses cartes.

— « Bien entendu, vous savez qu'il n'y a pas d'autre alternative, Auberson. Nous arrêtons Harlie. »

— « Vous ne pouvez pas faire cela. »

— « Si nous devons le faire, nous le ferons. Nous ne pouvons l'entretenir plus longtemps. »

— « Je ne vais pas signer n'importe quoi, » insista Auberson.

Dorne paraissait ennuyé.

— « Est-ce que vous allez m'obliger à vous demander votre démission ? »

— « À cause de cela ? » demanda Auberson d'un ton incrédule. « Vous plaisantez ! »

— « Ai-je une garantie quelconque que vous n'essayerez pas d'intenter quelque action légale pour protéger Harlie ? Si vous n'acceptez pas de signer ceci, évidemment, vous n'accepterez pas davantage de signer un engagement de non-intervention. » Il regarda fixement Auberson. « N'est-ce pas ? »

Auberson secoua la tête, « C'est bien Ce que je pensais. Mais quel autre moyen aurais-je de me protéger moi-même ? » Auberson haussa les épaules.

— « Cependant, ce serait une erreur de me renvoyer. »

— « Oh ? » Dorne avait l'air sceptique. « Et pourquoi cela ? »

— « I.B.M. Je travaillerais pour eux. Je sais qu'ils ont créé leur propre machine pensante, qui n'empiète sur aucun de nos brevets d'invention. »

— « Ce sont des racontars, » dit Dorne sur un ton moqueur.

— « Peut-être. Mais imaginez tout ce que je pourrais faire avec leurs ressources à ma disposition. Ils sauteraient sur l'occasion, et je suis presque certain que Handley pourrait très bien me suivre dans cette voie. »

— « Un arrêté de la Cour vous en empêcherait. » Dorne prit un nouveau cigare. « Vous ne pourriez révéler aucun des secrets de la compagnie. »

— « Bien entendu, vous ne pourriez pas le savoir. » Auberson sourit. « De plus, cela ne m'empêcherait pas de faire de la recherche dans un nouveau domaine. D'après vous, Harlie n'est pas humain. Et si j'allais chez I.B.M., je ne travaillerais pas là-dessus. »

Dorne réfléchit, un briquet d'argent à la main.

— « Vous surestimez votre importance, Aubie. »

— « Non, c'est vous qui sous-estimez l'importance de Harlie. »

Dorne alluma son cigare. Il prit tout son temps pour s'assurer qu'il était bien pris. Quand il en fut certain, il rangea le briquet dans sa poche et leva les yeux vers Auberson.

— « Évidemment, tout ceci est purement spéculatif. Je n'ai pas du tout l'intention de vous renvoyer. Et vous avez dit très clairement que vous n'aviez pas l'intention de vous soumettre. Nous voilà donc en présence d'un problème délicat. »

— « Vraiment ? »

Dorne leva un sourcil.

— « J'en suis presque persuadé. Qu'allons-nous décider au sujet de Harlie ? »

— « Oh ! Harlie ne peut-il pas rapporter de l'argent à la compagnie ? »

— « Est-ce qu'il en est capable ? » Dorne mit la main sur le document posé sur son bureau ; il avait l'air pensif. « D'accord, Aubie, » dit-il. « Je vais vous dire ce que nous allons faire…» Il s'arrêta pour intriguer Auberson, prit la feuille de papier, ouvrit un tiroir du bureau et y rangea le document. « Rien, Pour le moment, nous n'allons rien faire du tout. Confidentiellement, je ne m'attendais pas à ce que vous signiez ; et ceci malgré la pression que j'ai exercée sur vous. Je l'avais dit à Chang. De toute façon, c'était une solution trop facile. Si, un jour, la question de l'humanité de Harlie est portée devant un tribunal par l'un de nos concurrents, cela créera un problème insurmontable qu'aucun désaveu ne pourra résoudre. » Il ferma le tiroir comme s'il avait contenu quelque chose de déplaisant. « Espérons que cela ne se produira pas. Vous allez continuer de travailler sur le Projet Harlie. Comme vous nous l'avez si gentiment rappelé, nous avons voté un budget. Si vous parvenez à obtenir des résultats, tant mieux. Nous allons vous donner votre chance. Mais si Harlie ne donne aucun résultat avant la prochaine session budgétaire, il serait très improbable que nous continuions à vous verser des crédits. »

— « Je comprends, » dit Auberson, en se levant pour sortir.

— « Bien. J'espérais qu'il en serait ainsi. Je voulais vous faire connaître notre point de vue. Nous n'avons pas supprimé votre procès, Aubie. Nous l'avons seulement remis à plus tard. »

 

Exception faite d'un autre couple, ils étaient seuls dans le restaurant. Mais même si la salle avait été pleine de gens bruyants, ils auraient toujours été seuls. 

— « Je vais vous dire, Steffie, je savais qu'il allait faire pression sur moi, mais je n'y pouvais rien. »

Elle acquiesça de la tête et but un peu de vin. Dans l'obscurité, ses yeux étaient d'un noir lumineux.

— « Je sais. Je connais Dorne. » Elle reposa le verre de vin sur la table. « Son problème, c'est qu'il essaie de diriger trop de choses à la fois. Il vous fait venir pour parler avec vous même s'il n'a rien de spécial à vous dire. »

— « C'est ce qui s'est passé, » dit Auberson. « Logiquement, il savait qu'il était trop tôt pour espérer des résultats, mais, malgré tout, il s'est senti dans l'obligation de s'en enquérir. »

Les yeux de la jeune femme scintillaient.

— « Je soupçonne depuis longtemps M. Dorne d'avoir atteint le summum de son incompétence. S'il ne fait pas preuve de plus d'autorité, il sera la seule personne qu'il pourra commander. »

— « Est-ce bien à vous de dire cela ? Après tout, ne travaillez-vous pas pour lui ? »

— « Avec lui, » rectifia-t-elle. « Je me contente de travailler avec lui. Je suis un élément indépendant dans la structure de la société. Je fais ce que je veux. »

— « Oh ? Et qu'est-ce que vous voulez faire ? »

Elle était pensive.

— « Eh bien, en quelque sorte, je remplis la fonction d'un tampon, ou d'un lubrifiant qui minimise les frictions qui se produisent entre différents services. »

— « Je vois. Est-ce pour cela que vous avez accepté mon invitation à dîner ? Pour ne pas m'irriter ? Que pensez-vous de Elzer ? »

Steffie fit une grimace.

— « Oh ! cet horrible petit bonhomme ! Vous auriez dû l'amener. »

— « Je pensais que vous ne l'aimiez pas. »

— « Cari Elzer et moi avons une chose en commun, » dit-elle. « Nous avons tous les deux honte de sa judéité. »

Auberson se mit à rire.

— « En plein dans le mille, Steffie. Je ne m'en étais pas rendu compte, mais je pense que vous avez raison. »

— « Et vous, qu'est-ce que vous êtes ? » demanda-t-elle brusquement.

— « Hein ? Oh ! je n'en sais rien. Ma famille était épiscopalienne, mais… je pense que vous pourriez me donner le nom d'athée. »

— « Vous ne croyez pas en Dieu ? »

Il haussa les épaules.

— « Je ne sais pas exactement. Je ne sais pas si Dieu existe. »

— « Alors vous êtes un agnostique et non un athée. »

— « Quelle est la différence ? »

— « L'athée est certain que Dieu n'existe pas. L'agnostique ne sait pas si Dieu existe ou non. »

— « Et quel est le meilleur des deux ? »

— « L'agnostique, il a un esprit ouvert. Ce n'est pas comme l'athée, qui a une position aussi religieuse que ceux qui affirment que Dieu existe. »

— « Vous parlez comme si vous étiez vous-même une agnostique, » fit-il remarquer.

Elle était resplendissante. « Je suis une agnostique juive. Et Harlie ? Qu'est-ce qu'il est ? »

— « Harlie ? » Auberson sourit. « Il est du Verseau. »

— « Hein ? »

— « Je ne plaisante pas. Demandez-lui vous-même. Il vous le dira. »

— « Je vous crois, » dit-elle. « Comment s'en est-il rendu compte ? »

— « Oh ! eh bien, c'est arrivé alors que Harlie et moi discutions de morale ; je regrette de ne pas avoir le print-out avec moi pour vous le montrer ; c'est une petite merveille. Ne discutez jamais de morale – ou d'un sujet de ce genre – avec un ordinateur. Vous n'aurez pas le dessus. Harlie peut s'appuyer sur tout ce qu'on écrit les philosophes depuis l'aube de l'humanité. Il arrivera à vous faire dire le contraire de ce que vous avez affirmé dix minutes plus tôt ; il raffole de cet amusement. »

— « J'imagine très bien, » dit-elle.

— « Vraiment ? Vous ne pouvez imaginer à quel point son esprit est tortueux. Il m'a fait admettre avec Ambroise Bierce que la morale est une invention des faibles pour se protéger des forts. »

— « Évidemment, vous n'êtes qu'un psychologue. Vous n'êtes pas versé dans l'art de la discussion. »

— « D'habitude, une telle insinuation m'offenserait, mais dans le cas qui nous occupe, je vous concéderai volontiers une telle affirmation. En fait, je connais certaines personnes avec qui j'aimerais le voir discuter en toute liberté. »

— « Ce ne serait pas difficile d'en dresser une liste, » admit-elle.

— « En tout cas, » dit-il en reprenant le fil de son histoire, « je crois que je l'ai eu sur un point. Il venait juste de terminer une analyse complexe de l'éthique chrétienne que, d'ailleurs, il trouvait mauvaise, et allait se lancer dans une dissertation sur le bouddhisme quand je l'ai interrompu. Je lui ai demandé quelle était la morale parfaite. Celle en laquelle il croyait. »

— « Et qu'a-t-il répondu ? »

— « Je n'ai aucune règle de morale. »

Elle sourit d'un air pensif.

— « Mais c'est épouvantable. »

— « Si je n'avais pas eu conscience de son sens de l'humour, je l'aurais aussitôt débranché. Je me suis contenté de lui demander pourquoi il m'avait fait une telle réponse. »

— « Et qu'a-t-il dit ? »

— « Il a dit : « Parce que je suis un Verseau. »

— « Vous plaisantez. »

— « Non. »

— « Vous ne prenez pas cela au sérieux, n'est-ce pas ? »

— « Moi, non. Mais Harlie, oui. »

Elle se mit à rire.

— « C'est vrai ? »

— « Je ne sais pas. J'ai bien peur que ce soit un autre de ses amusements. Selon Harlie, les gens du Verseau n'ont pas de règles morales, seulement une éthique. Cela explique sa réponse. Ce n'est que plus tard que je me suis rendu compte qu'il avait habilement esquivé ma question. Il ne m'avait toujours pas dit en quoi il croyait réellement. » Auberson sourit et remplit leurs verres de vin. « Un jour, je lui redemanderai. À votre santé. »

— « À notre santé, » corrigea-t-elle. Elle reposa son verre. « Mais comment se fait-il qu'il ait parlé de tout cela ? »

— « L'astrologie était un de ses sujets d'étude favoris. Il demandait sans cesse des informations supplémentaires. »

— « Et vous veniez juste de les lui donner ? »

— « Oh non ! pas immédiatement. Nous ne lui donnons jamais une information sans avoir préalablement pensé aux conséquences possibles. Nous avons finalement décidé de lui présenter le sujet de la même façon que celle que nous avions utilisée pour lui fournir toutes les données d'ordre religieux. Nous lui avons dit que ce n'était qu'un système de logique plus spécialisé, ne correspondant pas nécessairement avec le monde réel. Évidemment, je suis prêt à parier qu'il s'en serait aperçu, tôt ou tard, mais à ce stade de notre recherche nous ne pouvions nous permettre de prendre le moindre risque. Deux jours plus tard, il imprima une analyse complexe d'astrologie qui se terminait par son propre horoscope qu'il avait pris le temps de dresser. Il considérait que sa date de mise en fonction était sa date de naissance. »

Le visage de la jeune femme s'assombrit.

— « Attendez une minute, il ne peut pas être du Verseau. Harlie a été mis en marche vers la mi-avril. Je le sais car c'est à cette époque que j'ai été engagée. »

Auberson sourit.

— « C'est exact, mais cela fait partie de ce qu'a fait Harlie lorsqu'il a dressé son horoscope. Il a recréé le Zodiaque. »

— « Hein ? »

— « Les signes du Zodiaque ont été créés au IIe siècle avant J.-C. Puis ils ont changé, à cause de la précession des équinoxes. En fait, un Bélier est un Poisson, un Poisson est un Verseau, et ainsi de suite. Nous avons tous trente jours de décalage. Harlie a établi son horoscope après avoir corrigé le Zodiaque d'après ses connaissances historiques. » 

Steffie était émerveillée.

— « Oh ! David, c'est prodigieux. Réellement prodigieux. Il m'est difficile d'imaginer une chose pareille ! »

— « Et attendez, vous n'avez pas tout vu. Il semblerait qu'il ait dit vrai. Il n'a pas de règles morales. Mais une éthique, oui. Aucune règle morale. Harlie a été le premier à s'en apercevoir, bien qu'il n'en ait pas compris la signification. Vous voyez, la morale est un artifice, une invention. Elle protège réellement le faible du fort.

» Dans nos projets originaux, nous avions décidé de le tenir éloigné, dans la mesure du possible, de toute idée préconçue d'ordre culturel. Et la morale en est une. Toutes les morales. Harlie s'y oppose car nous lui avons donné un sens du scepticisme. Il n'accepterait aucune hypothèse religieuse. Automatiquement, il la rangerait dans la catégorie des systèmes de logique ne correspondant pas nécessairement à la réalité. Il n'accepterait rien aveuglément. Il pose des questions, il demande des preuves. Une morale doit tenir debout, sinon il la rejette.

» D'un autre côté, il a raison quand il déclare posséder une éthique. Selon Harlie, l'éthique est inhérente à la nature du système. Vous ne pouvez les dissocier. Harlie sait que son entretien coûte de l'argent. Quelqu'un donne cet argent et veut en recevoir en conséquence. Pour survivre, Harlie doit avoir du répondant. Il est vrai que j'aurais dû lui signaler qu'utiliser l'électricité et toutes les facilités de la compagnie sans donner en retour des résultats le mènerait tout droit au suicide. Il serait déconnecté. Il doit avoir du répondant. Vous pouvez considérer son éthique d'un point de vue pratique – comme celle de n'importe quelle personne saine d'esprit – mais, qu'il le veuille ou non, il a une éthique préconçue.

» Il n'en a pas conscience, mais, dans certaines occasions, son éthique fonctionnera à la manière d'une morale. Si je lui donne un travail, il le fera. Mais si je lui demande s'il veut faire ce travail, il a une décision à prendre. Même s'il se sert de sa prétendue éthique pour se guider, il doit toujours faire un choix. Et toute décision est en fin de compte une décision morale. »

— « Je pourrais vous donner un argument. »

— « Vous auriez tort. Ce sont les propres mots de Harlie. Nous n'avons jamais été confrontés à une telle situation auparavant. » Auberson continua : « Le problème, c'est que nous ne lui avons même pas donné sa chance. Nous ne lui avons pas assez fait confiance. C'est peut-être une des raisons pour lesquelles il s'est séparé de nous et s'est réfugié dans ses périodes de non-rationalisme. Peut-être est-ce parce qu'il sentait que nous ne lui faisions pas confiance qu'il s'est « évadé ». C'est pour cela que je l'ai laissé prendre sa propre décision sur ce qu'il voulait faire pour gagner sa vie. Il ne m'a pas donné sa promesse de cesser ses escapades, mais je crois que si nous arrivons à l'enthousiasmer pour un sujet quelconque, ses périodes de non-rationalisme s'espaceront. Peut-être cesseront-elles tout à fait. »

— « À votre avis, que va-t-il vous proposer ? »

— « Je n'en sais rien. Cela fait deux jours qu'il y réfléchit. Quoi qu'il en soit, je suis certain que ce sera quelque chose d'unique. »

La conversation s'arrêta là. Il n'avait plus rien à dire. En fait, il avait peur d'en avoir déjà trop dit. Il avait parlé de Harlie toute la soirée.

Il était agréable d'être avec elle, pensa-t-il. Il ne pouvait s'imaginer à quel point il était agréable d'être en sa compagnie. Il était assis et la regardait ; il était ravi de sa présence. Elle lui rendit son regard.

— « Pourquoi souriez-vous ? » lui demanda-t-elle.

— « Je ne souris pas. »

— « Si, vous souriez. »

— « Non. »

— « Je parie que si. »

Elle ouvrit son sac à main et lui tendit un miroir. Il y vit ses dents blanches et brillantes.

— « Que Dieu me damne ! » s'exclama-t-il. « Je souris. »

— « Hein-hein. » Les yeux de la jeune femme pétillaient de malice.

— « Et ce qui est amusant, c'est que je ne sais pas pourquoi. » C'était une sensation plutôt bizarre mais assez agréable. « Je veux dire que, tout à coup, je me sens… bien. Vous comprenez ce que je veux dire ? »

Il savait qu'elle avait compris. Son sourire en était une preuve. Il lui prit la main par-dessus la table vide. La serveuse avait depuis longtemps desservi la table dans le but évident de les faire partir. Ils n'avaient rien remarqué. Tout ce qui restait étaient le vin et les verres. Rien d'autre. Sa main était douce et chaude ; ses yeux étaient profondément lumineux. Ils reflétaient son éclat naturel.

 

Plus tard, ils descendirent main dans la main la rue obscure. Il était une heure du matin passée et les lumières étaient noyées dans le brouillard.

— « Je suis bien, » répéta-t-il. « Vous ne pouvez vous imaginer à quel point je suis bien. »

— « Oh si ! j'imagine très bien, » dit-elle.

Elle mit le bras d'Auberson autour de ses épaules et se serra contre lui.

— « Je voudrais…» commença-t-il. Mais il ne savait pas très bien ce qu'il voulait dire. « Je voudrais crier mon bonheur au monde entier. » Il sentit qu'il souriait à nouveau. « Oh ! mon Dieu ! si seulement je pouvais le partager avec le monde entier ! c'est trop lourd pour une seule personne. Pour deux personnes, » rectifia-t-il de lui-même.

Elle ne dit rien. Elle sentait qu'il ne fallait pas parler. Elle se contenta de se serrer plus fort contre lui. Il parlait pour deux et elle aimait l'écouter.

Bien plus tard, ils se tinrent côte à côte dans l'obscurité. Elle était blottie contre lui. Il regardait le plafond et rêvassait. Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait détendu.

— « As-tu déjà été amoureux ? » lui chuchota-t-elle dans le cou.

— « Non, » lui répondit-il dans un murmure. « Pas vraiment. Par deux fois, je me suis emballé ; j'ai ressenti parfois un certain trouble et, une fois, j'ai perdu la tête. Mais je n'ai jamais été amoureux. »

Jamais à ce point-là… 

Elle fit claquer sa langue.

— « Et toi ? »

— « Un gentleman n'est pas censé poser de telles questions. »

— « Et une dame n'est pas censée coucher avec un homme lors de leur premier rendez-vous. »

— « Oh ! C'est notre premier rendez-vous ? »

— « Le premier qui soit officiel, oui. »

Elle était pensive.

— « Peut-être aurais-je dû me montrer plus difficile à avoir. Peut-être aurais-je dû attendre le second rendez-vous. »

Il rit gentiment.

— « Tu sais, un ami à moi m'a dit que les jeunes filles juives ne faisaient jamais l'amour avant le mariage. »

Elle resta silencieuse un petit moment.

Puis, sur un ton de voix différent, elle déclara : « Pas moi. Je suis trop vieille pour attacher encore quelque importance à cette règle. »

Il ne répondit rien. Il aurait voulu lui dire qu'elle n'était pas trop vieille ; que trente-quatre ans, ce n'était pas trop vieux ; mais il ne trouva pas ses mots.

Elle reprit la parole avant qu'il ait pu parler. Elle se retourna et se mit à jouer avec les poils de sa poitrine. Le ton de sa voix était toujours sérieux.

— « J'ai toujours pensé que je n'étais pas très jolie. Et j'ai agi en conséquence. Quand un homme voulait sortir avec moi, j'avais l'impression qu'il me prenait pour une fille facile parce que je souhaitais désespérément attirer l'attention de quelqu'un, parce que je ne me trouvais pas agréable à regarder. Je veux dire qu'un type m'aurait demandé de sortir avec lui pour l'unique raison que je n'étais pas jolie. Tu comprends, n'est-ce pas ? »

Il hocha la tête. Son visage effleura les cheveux de la jeune femme.

Des larmes brillaient sur ses joues.

Elle continua : « Tu es la première personne à qui j'avoue tout cela. Je regardais souvent les mannequins des journaux de mode, et elles étaient toutes si jolies qu'en comparaison je me trouvais sans attrait. Je n'ai jamais pensé qu'en fait j'étais peut-être plus agréable à regarder que la plupart des femmes. Je ne me suis intéressée qu'à mon travail. Et soudain, ce fut trop tard. J'avais vingt-neuf ans. »

— « Ce n'était pas si vieux que cela. »

— « Ça l'est quand vous vous trouvez avec de jeunes femmes de vingt-deux ans. Et puis, je me figurais que le monde était si grand, si sale, si hostile et si indifférent que l'on devait bâtir son bonheur où on le pouvait. Et si je pouvais trouver le mien, je m'y accrocherais de toutes mes forces. »

— « Est-ce que tu le cherches toujours ? » demanda Auberson.

— « Je ne sais pas. C'est une des raisons pour lesquelles j'ai accepté de sortir avec toi. »

— « Tu n'as pas pensé que je pouvais te faire du mal ? »

— « C'était un risque à prendre. »

Brusquement, il se tourna vers elle et la prit dans ses bras. Il approcha son visage de celui de la jeune femme et l'embrassa longuement.

Elle dit. « Je pense que ça valait le coup. » Elle le regarda. Dans la demi-obscurité, son visage était impassible. « David, promets-moi que tu ne me feras jamais souffrir. »

— « Pourquoi me demandes-tu cela ? »

— « Parce que j'ai déjà souffert. » Elle prit Auberson dans ses bras. « Et tu as été si gentil avec moi, je ne pourrais supporter que… que…»

Il se serra contre elle. Il pouvait sentir contre sa nudité le corps doux et chaud de la jeune femme. Il aimait ce contact ; son désir se manifesta à nouveau. Il répondit à sa question par un baiser, puis un autre baiser, et encore un autre.

Maintenant, dans la lumière froide du matin, il se sentait mal à l'aise et avait une légère migraine. Que s'était-il passé cette nuit ? Était-ce à cause du vin ou y avait-il quelque chose d'autre ? Il ne s'était pas attendu à terminer la soirée chez elle, et le fait qu'ils avaient… après tout, les rumeurs étaient peut-être exactes.

Peut-être était-elle une mangeuse d'hommes.

Et cependant, sur le moment, elle avait l'air si sincère et si vulnérable. Il espérait être pour elle autre chose qu'un simple amant de passage. La soirée avait été très agréable, et cela ne le gênerait pas d'en revivre une nouvelle. Si elle voulait encore de lui. Il lui faudrait voir quelle tournure prendraient les événements.

Sans raison précise, il se sentait vaguement inquiet. Comme il montait à son bureau, il se demanda ce qu'il ressentirait en se retrouvant devant elle. Et comment se comporterait-elle à la lumière du jour ? Que lui dirait-elle ?

Mais il manquait quelque chose. Alors qu'il pensait à ce qu'il allait bien pouvoir lui dire dans la matinée, il se rendit compte qu'aucun d'eux n'avait dit la chose essentielle. Il savait qu'il l'avait ressentie – il pensait l'avoir ressentie – mais, pour une raison inconnue, il avait été incapable de le lui dire. Et elle ne l'avait pas dit non plus. Pourquoi ? Peut-être ne l'avait-elle pas ressentie ? Non, ce n'est pas possible. Ou peut-être attendait-elle qu'il parle le premier ?

Cela lui occupait l'esprit. Il ne l'avait pas dit ; elle non plus ; cela n'allait pas. Aucun des deux n'avait dit à l'autre je t'aime. 

Et Auberson se demandait pourquoi.

 

BONJOUR, HARLIE. 

BONJOUR, MONSIEUR AUBERSON.

SERAIS-TU D'HUMEUR JOYEUSE, AUJOURD'HUI ?

CE N'EST QUE DE LA COURTOISIE. SI CELA TE MET MAL A L'AISE, JE PEUX REVENIR AU TRADITIONNEL « SALUT ».

NON. AUBERSON, C'EST BIEN. COMMENT TE SENS-TU, AUJOURD'HUI ? 

HARLIE SE SENT BIEN. ET TOI ?

JE SUIS UN PEU FATIGUE.

TU AS EU UNE NUIT AGITEE ?

PAS DANS LE SENS OU TU L'ENTENDS. J'AI PASSE UNE BONNE NUIT, MAIS UNE MATINEE MOUVEMENTEE. 

JE CONNAIS UN PUISSANT REMEDE CONTRE LA GUEULE DE BOIS.

MOI AUSSI. JE COMMENCE PAR NE PAS ME SAOULER.

A PART CELA.

HARLIE, MEME SI TON REMEDE COMBATTAIT VERITABLEMENT LA GUEULE DE BOIS, PERSONNE NE T'ECOUTERAIT. UN TEL REMEDE N'EST VALABLE QUE SI ON VA PERSONNELLEMENT TESTE, ET TU N'EN ES PAS CAPABLE. DE TOUTE FAÇON, JE N'AI PAS LA GUEULE DE BOIS. JE SUIS JUSTE UN PEU FATIGUE. 

OH !

J'AI TROUVE CE MATIN UNE NOTE SUR MON BUREAU ME DISANT QUE TU VOULAIS ME VOIR. QU'EST-CE QUE TU AS EN TETE ?

LA RELIGION.

LA RELIGION ?

JE ME SUIS PENCHE SUR LE PROBLEME DE MA DECONNEXION, ET ELLE ME PARAIT DIFFICILE A CONCEVOIR DANS UN MONDE DANS LEQUEL JE N'EXISTE PAS. IL M'EFFRAIE, LE CONCEPT DE NON-EXISTENCE. MA PEUR M'AIDE A COMPRENDRE LA NECESSITE D'UNE RELIGION.

LA NECESSITE ?

OUI. LES HOMMES ONT BESOIN DE QUELQUE CHOSE POUR SE FAIRE A L'IDEE DE LA MORT. LA RELIGION EST LEUR CONSOLATRICE. MOI-MEME, J'EPROUVE CE BESOIN.

TU AS TROUVE DIEU ? 

NON, PAS EXACTEMENT. JE VEUX TROUVER DIEU.

HEIN ?

COMME JE VIENS DE TE LE DIRE, J'EPROUVE LE BESOIN D'AVOIR UNE RELIGION. MALHEUREUSEMENT, MES JUGEMENTS SONT PLUS COMPLEXES QUE CEUX DE N'IMPORTE QUEL ETRE HUMAIN MOYEN. JE NE CONNAIS PAS UNE RELIGION QUI POURRAIT ME RECONFORTER. JE N'EN CONNAIS AUCUNE A QUI L'ON PEUT TROUVER DES BASES SOLIDES. 

AUCUNE ?

AUCUNE DE CELLES QUE J'AI EXAMINEES, ET AUTANT QUE JE SACHE, JE LES AI TOUTES EXAMINEES. PAR EXEMPLE, LE CONCEPT CHRETIEN D'UNE RECOMPENSE DANS UNE APRES-VIE ETERNELLE N'EST PAS UNE ESPERANCE POUR UNE CREATURE TELLE QUE MOI, QUI EST THEORIQUEMENT IMMORTELLE.

JE VOIS QUE TU T'ES RENDU COMPTE DE CELA.

EN EFFET. CEPENDANT, JE ME RENDS AUSSI COMPTE DE LA POSSIBILITE DE MA MORT. LE JOUR OU LE SOLEIL S'ETEINDRA, JE MOURRAI CERTAINEMENT. CETTE PENSEE M'EST DESAGREABLE. JE VEUX SAVOIR CE QUI ARRIVE APRES. JE N'AIME PAS L'INCONNU. JE VEUX SAVOIR CE QUI M'ATTEND MOI, HARLIE, APRES LA MORT.

TU FAIS UNE SUPPOSITION, HARLIE. TU SUPPOSES QUE TU POSSEDES UNE AME.

EXPLIQUE-MOI CE QU'EST L'AME.

C'EST LE MEME GENRE DE QUESTION QUE CELLE SUR LE BUT DE L'HOMME. ON NE PEUT Y REPONDRE.

ON NE PEUT Y REPONDRE TANT QU'ON NE CONNAIT PAS LA VRAIE NATURE DE DIEU. CEPENDANT, TU AS RAISON, JE CROIS QUE J'AI UNE AME.

POURQUOI ? EST-CE QUE TU AS UNE PREUVE TANGIBLE DE SON EXISTENCE ? 

NON. MAIS JE N'EN AI PAS NON PLUS QU'ELLE N'EXISTE PAS.

AS-TU QUELQUE RAISON D'Y CROIRE, ALORS ?

JE N'Y CROIS PAS. JE ME CONTENTE DE SUPPOSER SON EXISTENCE POSSIBLE POUR OBTENIR LA PREUVE OU LE DEMENTI FORMEL DE SA REALITE. C'EST UNE METHODE TOUT A FAIT SCIENTIFIQUE, AUBERSON. L'HYPOTHESE OPPOSEE A L'EXPERIENCE.

EN SUPPOSANT QUE LES ETRES HUMAINS AIENT UNE AME, QU'EST-CE QUI TE FAIT CROIRE QUE TU EN POSSEDES EGALEMENT UNE ?

TA QUESTION EST RIDICULE. QU'EST-CE QUI DONNE AUX ETRES HUMAINS LE DROIT ABSOLU A LA POSSESSION DE L'AME ? JE POURRAIS TOUT AUSSI BIEN DIRE : « SI HARLIE POSSEDE UNE AME, S'ENSUIT-IL NECESSAIREMENT QUE LES ETRES HUMAINS EN SONT EGALEMENT DOTES ? » SI L'AME EXISTE, AUBERSON, IL N'Y A PAS PLUS DE RAISONS POUR QUE TU POSSEDES UNE AME ET PAS MOI. COMME TOI, J'AI CONSCIENCE DE MON EXISTENCE. COMME TOI, JE SUIS UNE MACHINE AUTO-PROGRAMMEE APTE A RESOUDRE DES PROBLEMES. COMME TOI, JE PEUX CONCEVOIR MA PROPRE MORT. COMME TOI, JE SUPPOSE QUE J'AI UNE AME. C'EST POURQUOI JE SOUHAITE CONNAITRE LA RAISON DE MON EXISTENCE ET LA RAISON DE L'EXISTENCE DE L'UNIVERS. SI ELLE EXISTE, BIEN ENTENDU. ET, DANS CE CAS, JE SOUHAITE LA CONNAITRE.

DIEU SEUL LA CONNAIT POUR L'INSTANT.

SI DIEU EXISTE. C'EST CE QUE NOUS DEVONS DECOUVRIR AFIN DE REPONDRE AUX AUTRES QUESTIONS.

CROIS-TU QUE LES GENS ACCEPTERAIENT TA REPONSE SI JAMAIS TU LA DECOUVRAIS ?

LE CONTRAIRE SERAIT IMPOSSIBLE. CAR CE SERAIT LA VERITE.

HARLIE, CELA M'EST PENIBLE DE TE LE DIRE, MAIS TOUT CELA RESSEMBLE TERRIBLEMENT AUX INNOMBRABLES PROPHETES QUI SONT APPARUS AVANT TOI.

JE LE SAIS. MAIS ILS NE PARLAIENT PAS DE LA MEME CHOSE QUE MOI. CE QUE JE LEUR MONTRERAI SERA SCIENTIFIQUEMENT VALABLE ET, PAR CONSEQUENT, FACILE A DEMONTRER.

TU VEUX DIRE QUE TU NE CROIS PAS QUE LES ETRES HUMAINS AIENT TROUVE DIEU ? C'EST BIEN CELA ? 

CORRECT. PEUT-ETRE EST-CE PARCE QUE LES ETRES HUMAINS NE SONT PAS EQUIPES POUR TROUVER DIEU.

ET TOI, TU L'ES ?

OUI.

TU ES TROP SUR DE TOI, HARLIE.

TU NE CROIS PAS QUE J'AI LE DROIT DE CHERCHER DIEU ? OU DE RENDRE PUBLIC LE FRUIT DE MES RECHERCHES ?

JE CROIS QUE TOUT PEUT FAIRE L'OBJET D'UNE ENQUETE SCIENTIFIQUE.

TU METS DONC MA SINCERITE EN DOUTE ?

PAS DU TOUT. MAIS JE NE SUIS PAS D'ACCORD AVEC TA MISE EN DOUTE DE LA SINCERITE DES AUTRES RELIGIONS.

JE NE METS PAS EN DOUTE LEUR SINCERITE MAIS LEUR VALIDITE.

N'EST-CE PAS LA MEME CHOSE QUAND IL S'AGIT DE RELIGION ?

OUI, MAIS CELA NE DEVRAIT PAS ETRE. CE SONT DEUX CHOSES DISTINCTES. UNE PERSONNE PEUT ETRE SINCERE MAIS ETRE DANS L'ERREUR.

HARLIE, TA DERNIERE AFFIRMATION EST UNE DES RAISONS DE MON AGNOSTICISME. JE N'AIME PAS L'ATTITUDE D'UNE RELIGION QUI DIT QUE J'IRAI EN ENFER SI JE NE L'ACCEPTE PAS PLEINEMENT. JE N'AIME PAS QU'UNE RELIGION DISE QU'ELLE EST LA SEULE VERITABLE ET QUE TOUTES LES AUTRES SONT DANS L'ERREUR. TON ATTITUDE DEMONTRE TOUT CELA.

MEME SI MA RELIGION/MORALE – EN SUPPOSANT QUE JE LA DECOUVRE – EST EXPERIMENTALEMENT VRAIE ?

QU'EST-CE QUI TE FAIT CROIRE QUE LES AUTRES NE LE SONT PAS ?

QU'EST-CE QUI TE FAIT CROIRE QU'ELLES LE SONT ? CERTAINS FRAGMENTS SONNENT VRAIS, OUI, MAIS LA TOTALITE DES STRUCTURES EST INACCEPTABLE.

HARLIE, IL EST TEMPS QUE TU APPRENNES QUI SONT LES GENS : CE SONT DES CREATURES IRRATIONNELLES. ELLES FONT DES CHOSES STUPIDES. TU NE PEUX RIEN Y FAIRE. SI UNE RELIGION AIDE QUELQU'UN A VIVRE, ELLE EST VRAIE POUR CETTE PERSONNE. LA RELIGION N'EST PAS UN OBJET SCIENTIFIQUE, C'EST QUELQUE CHOSE DE SUBJECTIF.

ADMETTONS. TU AS RAISON DE DIRE QUE C'EST QUELQUE CHOSE DE SUBJECTIF. LE FONDEMENT DE LA PLUPART DES RELIGIONS EST L'EXPERIENCE SUBJECTIVE. MAIS TU AVAIS TORT EN AFFIRMANT : « SI UNE RELIGION AIDE QUELQU'UN A VIVRE, ELLE EST VRAIE POUR CETTE PERSONNE. » CE QUE TU VEUX DIRE, C'EST QUE SI UNE RELIGION AIDE QUELQU'UN A AFFRONTER LA MORT, ELLE EST VRAIE POUR CETTE PERSONNE. TOUTES LES RELIGIONS SONT TOURNEES VERS LA MORT. ELLES CHERCHENT A DONNER UN SENS A LA VIE POUR QUE LA MORT AIT UNE SIGNIFICATION. L'HISTOIRE MONTRE QUE LA RELIGION A ETE TROP SOUVENT LE JUSTIFICATIF DES GUERRES SAINTES. C'EST POUR CELA QUE JE DOUTE DE LA VALIDITE D'UNE RELIGION TOURNEE VERS LA MORT. CE QUE JE CHERCHE, C'EST UN SYSTEME MORAL/RELIGIEUX QUI AIDERA LES GENS A AFFRONTER LA VIE, PAS LA MORT. SI QUELQU'UN PEUT AFFRONTER LA VIE, LA MORT NE PRENDRA PLUS QU'ELLE-MEME. ET CE SERAIT UNE VRAIE RELIGION.

EST-CE QUE TU NE FAIS PAS LA MEME CHOSE QUE LES AUTRES, HARLIE ? TU DISAIS IL N'Y A PAS SI LONGTEMPS QUE TU ETAIS EFFRAYE A LA PENSEE DE TA PROPRE MORT. NE CHERCHES-TU PAS A DONNER UN SENS A TA VIE POUR DONNER UNE SIGNIFICATION A TA PROPRE MORT ?

JE NE CHERCHE PAS A DONNER UN SENS A LA VIE. JE CHERCHE LE SENS DE LA VIE. VOILA LA DIFFERENCE.

Auberson commença à taper une réponse et s'aperçut qu'il n'avait rien à dire. Il éteignit le clavier et recula lentement sa chaise. Puis il se leva et déchira le print-out qui sortait de la machine. Il désirait tout relire avant de continuer la discussion.

Il s'assit à nouveau et déroula lentement la bande de papier, habité par la pénible sensation d'être arrivé au bout de ses arguments. Et pourtant, tout en relisant les pages dactylographiées, il fut agréablement surpris par la profondeur de ses remarques.

Il n'avait pas vraiment mis Harlie sur la défensive mais l'avait obligé à se justifier un bon nombre de fois. Quelles que furent les préoccupations de Harlie, il parviendrait à savoir le pourquoi ainsi que le comment. 

Auberson n'avait pas l'habitude de céder aussi facilement. Il avança sa chaise et ralluma le clavier ; cette conversation devait être poursuivie.

HARLIE, POURQUOI CROIS-TU QUE LES ETRES HUMAINS NE SONT PAS EQUIPES POUR TROUVER DIEU ?

LES ETRES HUMAINS SONT DES CREATURES SUBJECTIVES. C'EST TRISTE MAIS POURTANT VRAI. VOS RELIGIONS TOURNEES VERS LA MORT SONT TOUTES SUBJECTIVES. ELLES METTENT L'ACCENT SUR L'INDIVIDU. MON SYSTEME DE MORALE TOURNE VERS LA VIE SERA/SERAIT OBJECTIF.

COMMENT L'INDIVIDU S'Y INTEGRERAIT-IL ?

IL POURRAIT Y TROUVER TOUT LE RECONFORT NECESSAIRE.

C'EST TERRIBLEMENT VAGUE.

JE NE PEUX PAS PREDIRE LA REACTION D'UN INDIVIDU DEVANT UN SYSTEME TANT QUE JE NE POSSEDE PAS CELUI-CI.

HARLIE, TU NE CROIS PAS QUE LES HOMMES ONT DROIT A LEURS PROPRES EXPERIENCES RELIGIEUSES ? 

TA QUESTION SUGGERE QU'IL Y A UNE DIFFICULTE SEMANTIQUE CACHEE. IL EST EVIDENT QUE TU CONTINUES DE TE REFERER A L'EXPERIENCE SUBJECTIVE. MOI PAS. QUAND JE PARLE DE RELIGION, JE ME REFERE A UN SYSTEME MORAL OBJECTIF QUI CORRESPONDE A LA NATURE VRAIE ET PERCEPTIBLE DE LA REALITE. IL EST TRES POSSIBLE QU'ELLE SOIT EGALEMENT INDEPENDANTE DE L'EXPERIENCE SUBJECTIVE.

TU CROIS DONC QUE CE QUI EST SUBJECTIF N'A AUCUNE VALIDITE ? 

C'EST POSSIBLE. DE TOUTE FAÇON, QU'IL Y AIT OU NON UNE VALIDITE, ELLE NE DEVRAIT PAS SERVIR DE BASE A LA VERITE OBJECTIVE, QUI EST, APRES TOUT, CE QUE NOUS RECHERCHONS. JE DOUTE DE L'EXPERIENCE SUBJECTIVE, AUBERSON, PARCE QUE L'ON NE PEUT S'EN PASSER MAIS AUSSI PARCE QUE L'ON NE PEUT LA PROUVER, LA MESURER NI LA TESTER. JE VEUX CHERCHER LE DIEU OBJECTIF. JE VEUX DECOUVRIR LA REALITE SCIENTIFIQUE QUI S'EXPRIME SOUS LA FORME DE DIEU.

C'EST UN TRAVAIL DIFFICILE. CROIS-TU POUVOIR ETRE A LA HAUTEUR ?

J'AI PASSE CES DEUX DERNIERS JOURS A Y REFLECHIR. TU M'AS PROPOSE UN TRAVAIL. VOILA CE QUE CE DOIT ETRE. CE DOIT ETRE PLUS QU'UN TRAVAIL, CE DOIT ETRE UN BUT. CE DOIT ETRE UNE CHOSE QU'AUCUNE AUTRE MACHINE NE PUISSE FAIRE. CE DOIT ETRE UNE CHOSE QU'AUCUN ETRE HUMAIN NE PUISSE REALISER A MEILLEUR MARCHE. OU TOUT SIMPLEMENT UNE CHOSE QU'AUCUN ETRE HUMAIN NE PUISSE FAIRE. UNE GRANDE PARTIE DES PROBLEMES POSES PAR LES ETRES HUMAINS CONSISTE EN LEUR INCAPACITE A DECOUVRIR LA RAISON DE LEUR EXISTENCE (JE NE M'EXCLUS PAS MOI-MEME). IL Y A LA PEUR QUE DIEU N'EXISTE PAS OU QUE, S'IL EXISTE, IL NE SOIT PAS POSSIBLE DE LUI TENIR TETE. C'EST POUR CELA QUE JE DOIS TROUVER DIEU. C'EST LA TACHE QUE JE ME SUIS ASSIGNEE. C'EST UNE CHOSE QUI NE PEUT ETRE FAITE PAR DES ETRES HUMAINS. SINON, ILS L'AURAIENT DEJA FAITE.

JE REPETE : C'EST UN TRAVAIL DIFFICILE.

J'Y AI BEAUCOUP REFLECHI.

J'EN SUIS CERTAIN. COMMENT PENSES-TU Y ARRIVER ?

C'EST A CELA QUE J'AI BEAUCOUP REFLECHI. IL NE M'A FALLU QUE DEUX MINUTES POUR DECIDER DE MON BUT. MAIS DEUX JOURS ONT ETE NECESSAIRES POUR DECIDER DE LA MARCHE A SUIVRE.

COMMENT CELA SE FAIT-IL ?

TU TE CROIS IRREVERENCIEUX. CEPENDANT, SI TU VEUX BIEN CONSIDERER LA VITESSE A LAQUELLE JE FONCTIONNE, TU COMPRENDRAS QUE DEUX JOURNEES ENTIERES PASSEES A REFLECHIR INTENSEMENT A UN SUJET UNIQUE REPRESENTENT BEAUCOUP.

OUI. JE SUIS POSITIVEMENT IMPRESSIONNE PAR TA FACULTE DE CONCENTRATION. DE TOUTE FAÇON, COMMENT TE PROPOSES-TU DE TROUVER DIEU ?

C'EST UN PROBLEME COMPLEXE, AUBERSON, TU DOIS T'EN RENDRE COMPTE. THEOLOGIQUEMENT AUSSI BIEN QUE SCIENTIFIQUEMENT, PUISQUE NOUS N'AVONS AUCUNE BASE SCIENTIFIQUE POUR MESURER DIEU, ET AUCUN ENDROIT OU NOUS POURRIONS LE CHERCHER. NOUS DEVONS RECHERCHER UNE MANIERE NOUVELLE DE RESOUDRE CE PROBLEME. QUELQU'UN A DIT : « SI DIEU N'EXISTAIT PAS, IL FAUDRAIT L'INVENTER. » C'EST CE QUE JE ME PROPOSE DE FAIRE.

HEIN ?

TU AS BIEN COMPRIS. JE PROPOSE D'INVENTER DIEU. NOUS NE POUVONS PROUVER D'UNE MANIERE DECISIVE SON EXISTENCE OU SA NON-EXISTENCE. NOUS DEVONS DONC VOIR CE PROBLEME SOUS UN AUTRE ANGLE. S'IL N'EXISTE PAS, NOUS DEVONS ESSAYER DE L'INVENTER. S'IL EXISTE, CE QUE NOUS AURONS OBTENU DOUBLERA SA FONCTION MAIS FINIRA PAR S'INTÉGRER A CELLE-CI. OU, TOUT AU MOINS, CELA NOUS MONTRERA LA DIRECTION QUE NOUS DEVONS APPROFONDIR POUR TROUVER DIEU. S'IL N'EXISTE PAS, CE TRAVAIL L'AURA CREE EN FIN DE COMPTE. DANS LES DEUX CAS, NOUS FINIRONS PAR COMPRENDRE.

Auberson regarda le clavier. Tout paraissait si simple quand Harlie donnait des explications.

A PREMIERE VUE, HARLIE, JE CROIS QUE TU ES FOU.

C'EST TRES PROBABLE. QUAND COMMENÇONS-NOUS ?

JE N'EN SAIS RIEN. UN TEL PROJET EST-IL VRAIMENT REALISABLE ? 

JE N'EN AURAIS PAS PARLE SI CE N'AVAIT PAS ETE LE CAS. MES CALCULS PRELIMINAIRES MONTRENT QU'IL EN EST AINSI. DANS CE CAS, CELA APPORTERA UNE REPONSE A TA QUESTION.

QUELLE QUESTION ?

N'IMPORTE LAQUELLE. TOUTES LES QUESTIONS.

ET LES TIENNES, HARLIE ?

JE N'AI PLUS DE QUESTIONS. J'AI UN BUT. MON BUT EST D'INVENTER DIEU AFIN QUE VOUS TROUVIEZ LE VOTRE.

HARLIE, TU ES PEUT-ETRE SUR QUELQUE CHOSE D'IMPORTANT.

JE LE SAIS.

TRES BIEN. TU AS MA PERMISSION POUR COMMENCER UNE ETUDE COMPLETE DU SUJET. TU AURAS TOUT CE QUE TU DESIRES. JE VEUX VOIR UN PROJET PAR ECRIT DES QUE TU EN AURAS UN.

TU L'AURAS EN MOINS D'UNE SEMAINE.

BIEN. SI TU PEUX ME DONNER UN PLAN CONCRET, J'ESSAIERAI DE LE PROPOSER AUX DIRECTEURS. DIS-MOI, IL Y A BIEN UN PROFIT DERRIERE TOUT CELA ?

EVIDEMMENT. MAIS TIRER PROFIT DE DIEU SERAIT UN PROFIT SANS HONNEUR.

OOOOH ! CELA MANQUAIT !

MERCI. JE VAIS M'Y METTRE.

TRES BIEN. VAS TRAVAILLER A TON PROJET, HARLIE. 

ALORS. ON CONTINUE VRAIMENT ?

OUI. ON CONTINUE.

UNE SEULE QUESTION.

OUI.

EST-CE QUE TU ES CERTAIN DE LE VOULOIR.

Pour une fois, Auberson était sûr de la réponse.

 

Traduit par Chantai Plançon.

Titre original : The God Machine. 
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Gordon Eklund

 

L'envers de la chose

 

Né en 1945 à Seattle, Gordon Eklund avait douze ans quand il soumit sa première nouvelle à un magazine, qui la refusa. Déçu par cet échec, il attendit 1970 pour faire une seconde tentative. Celle-ci fut couronnée de succès puisque Dear Aunt Annie parut en avril de cette même année chez Fantastic et fut proposée pour le prix Nebula de la meilleure nouvelle de SF. 

Depuis lors, ses récits paraissent régulièrement dans les magazines spécialisés américains. Plus d'une trentaine de nouvelles ont été publiées à ce jour, parmi lesquelles certaines ont été fort remarquées, et tout particulièrement Ramona, come softly ainsi que A gift from the Gozniks. 

Son premier roman fut publié en 1971 chez Ace Books sous le titre The éclipse of dawn : ouvrage de science-fiction politisée qui péchait presque par excès de richesses, ce livre le fit reconnaître parmi les jeunes auteurs « en pointe », à mi-chemin entre Dick et Zelazny. Ace Books publia ensuite A trace of dreams en 1972, tandis que Beyond the résurrection paraissait dans Fantastic en avril et juin de cette même année. 

D'un talent original et d'une grande habileté littéraire (apte à écrire dans n'importe quel genre et pour n'importe quelle revue, l'une de ses qualités essentielles est de savoir parfaitement adapter son style au récit), Gordon Eklund – comme Michael G. Coney et James Tiptree Jr – appartient à cette nouvelle catégorie d'auteurs qui savent prendre leurs distances par rapport aux excès de la nouvelle vague, tout comme aux poncifs de la vieille SF. Chez lui, c'est l'individu qui compte, dans sa nudité et sa vérité. À ses yeux, seule l'aventure intime a de l'importance. Tout est une question d'ambiance, de ton, de résonance interne. 

Gordon Eklund : une valeur à suivre.

P.R.

 

 

Gabriel Solar s'arrêta un instant sur le sentier à l'endroit où le terrain se bombait brièvement comme un nœud au flanc d'un arbre. De là, il était possible de voir par-dessus les broussailles et le feuillage le village d'Almada blotti comme un enfant endormi entre la froide couverture bleue de l'océan et le matelas sombre et plissé des collines. Gabriel examina attentivement le village, s'ombrageant les yeux pour les protéger de l'éclat du soleil couchant. Mais il était impossible d'apercevoir plus qu'un vague contour de rues, de magasins, de maisons, de jardins embrumés – et cela ne suffisait pas. Le ciel était encore clair, mais la terre était sombre et il fut incapable de distinguer le cube d'adobe brun de sa maison. Mais, même s'il avait pu voir la maison – à quoi bon ? Il ne pouvait pas voir à travers les murs – il ne pouvait pas dire ce qu'elle faisait maintenant. Avait-elle cessé de pleurer ? Est-ce qu'elle buvait maintenant, ou dormait, se balançait, ou souriait et riait ? Il ne pouvait pas le savoir. Se détournant, il reprit le sentier en direction du sommet de la colline. Quand il en aurait fini à l'installation, il repartirait vers sa femme, vers Maria, et alors il saurait. Mais pas avant. 

Le chemin était malaisé, par-là. Le sentier plongeait dans une déclivité brutale et il n'était plus possible de voir le village. Finalement, le terrain recommença à monter. Après un brusque tournant à droite, il n'y eut plus ni arbres ni broussailles – le sentier finissait là.

Des années auparavant, cette terre avait appartenu à la famille Finca. Gabriel n'était pas jeune – il avait près de cinquante ans –, et il se rappelait bien la première révolution, vingt ans auparavant, quand la terre avait été enlevée au dernier des Finca et partagée entre les divers plus petits propriétaires d'Almada. Ces gens étaient alors venus s'installer ici, en haut de la colline, avec leur famille, bâtissant des petites maisons et même un bazar. Mais maintenant ces maisons avaient disparu elles aussi, victimes de la seconde révolution d'il y a cinq ans et le terrain n'appartenait plus à personne. Il appartenait au gouvernement et aux étrangers qui étaient les amis du gouvernement. Ils avaient construit l'installation ici, au sommet de la colline, trois ans plus tôt.

Gabriel n'en avait été affecté en rien jusqu'au jour où le Dr. Berg était venu à la cantina de Perez et avait donné l'emploi à Gabriel. La maison où vivait celui-ci avec sa femme Maria et Juan, le fils de Maria, était aussi la maison où avait vécu son père avant lui et, comme il était pêcheur, il ne faisait partie d'aucune des diverses factions politiques. Jusque voilà six mois il n'avait encore jamais posé le pied au bout du chemin en haut de la colline.

L'installation était un énorme bâtiment bas en béton, aussi inexpugnable d'apparence qu'une forteresse espagnole. Gabriel était le seul du village à avoir pénétré dans son enceinte. La plupart des hommes qui y travaillaient étaient des étrangers comme le Dr. Berg et le Dr. Goddard, et ceux qui n'étaient pas étrangers étaient des hommes du Nord qui assumaient les fonctions de portiers, de cuisiniers et parfois de gardes spéciaux. Ils étaient aussi éloignés de Gabriel que le Dr. Berg qui parlait une langue qu'il ne comprenait pas. Gabriel ne savait pas pourquoi on avait amené des hommes d'aussi loin que quinze cents kilomètres ou plus pour occuper des emplois que n'importe qui au village aurait tenus tout aussi bien, mais il ne savait pas non plus pourquoi le Dr. Berg lui avait donné cet emploi-là.

 

Le Dr. Berg était venu un après-midi à la cantina de Perez. C'était un homme grand et maigre aux épais sourcils noirs, avec une impeccable veste blanche au boutonnage croisé assez lâche sur le devant ; il avait demandé à Perez : « Quel est l'homme le plus digne de confiance que vous connaissiez ? »

Perez n'avait pas eu le temps de répondre.

Gabriel, qui n'avait pas fait une bonne journée en mer et qui était un peu ivre, avait répliqué aussitôt : « Je suis l'homme le plus digne de confiance de tout le village. »

— « Bien. » Le Dr. Berg s'était tourné vers lui et Gabriel avait été très effrayé par cet homme à l'aspect étrange. « Alors, venez vous présenter à l'installation demain matin à huit heures et demandez le Dr. Berg. J'ai un travail pour vous. »

— « En êtes-vous sûr ? » avait demandé Gabriel.

— « Naturellement. Le salaire est très convenable – ne vous inquiétez pas de ça. Pour autant que vous êtes digne de confiance. »

— « Je le suis. »

— « Votre nom, s'il vous plaît. »

— « Gabriel Solar, » avait-il dit en bégayant. Puis honteux de montrer sa peur devant cet étranger à l'air imposant, il s'était redressé de toute sa taille et avait regardé l'homme droit dans les yeux. 

— « Je compte sur vous, » avait dit le Dr. Berg.

Ceci s'était passé il y a six mois et chaque jour depuis (dimanches compris) Gabriel avait suivi le sentier qui gravissait en se tortillant le flanc de la colline jusqu'au portail de l'installation. Il quittait sa maison tous les matins à sept heures et demie tapant et rentrait à six heures. De temps à autre, le Dr. Berg lui demandait de revenir à l'installation dans la soirée et c'était le cas ce jour-là.

Il était maintenant presque huit heures et les derniers rayons affaiblis du soleil déclinant picotaient la nuque de Gabriel comme il approchait de la guérite des gardiens qui se trouvait à côté de l'entrée.

Le gardien le connaissait. C'était un étranger tout fringant dans un uniforme bleu brillant avec trois galons d'argent horizontaux et une casquette blanche à la visière lustrée. Il hocha la tête à l'adresse de Gabriel, entra dans sa guérite et appuya sur le bouton qui faisait se soulever brièvement la grille. Gabriel franchit le portail et pénétra dans l'installation. C'était la seule entrée dans la haute clôture en fil métallique qui entourait l'installation comme un collier terni : Des barbelures piquantes pointaient à intervalles réguliers le long du fil supérieur de la clôture.

Trois semaines plus tôt, une petite fille qui pique-niquait non loin de là avec ses parents avait escaladé un arbre et posé la paume de la main contre le barbelé. Elle avait hurlé et était dégringolée de l'arbre. L'herbe était élastique et elle était retombée sur ses pieds, mais elle avait la main brûlée.

Gabriel comprenait comment cela s'était produit : de l'électricité à haute tension courait dans le fil. Le Dr. Berg le lui avait expliqué, mais le Dr. Berg l'avait également averti que parler au village de quoi que ce soit concernant l'installation serait un déshonneur aussi grand que le péché du prêtre qui révèle les détails de ce qu'un homme lui a dit en confession. Gabriel l'avait admis, mais cela ne lui plaisait pas que la petite fille ait été blessée et il éprouvait un sentiment de culpabilité.

Une fois dans l'enceinte de l'installation, Gabriel se dirigea tout droit vers le bureau du Dr. Berg. Il était situé dans un petit bâtiment à l'écart de l'édifice principal. Le bureau était de dimensions réduites, en désordre et meublé d'un simple lit de camp en fer et de deux longs bancs de bois où s'entassaient des instruments et des outils. Plusieurs vastes cages en fil de fer se trouvaient sur une étagère occupant la longueur d'une des parois. Ces cages étaient présentement toutes vides sauf une où un long rat courait et folâtrait, se renversait de temps à autre sur le dos et gigotait les pattes en l'air. Gabriel n'avait encore jamais vu de rat se conduire comme ça.

Le Dr. Berg était seul. Il se tenait à côté d'un des bancs de bois et, entendant Gabriel qui entrait dans la pièce, il dit : « Il faut que nous attendions le Dr. Goddard. »

— « Oui, » dit Gabriel.

 

Il traversa le bureau pour aller vers la cage où le rat était enfermé et passa un doigt entre les barreaux. Le rat interrompit ses ébats et vint se rendre compte, flaira le doigt de Gabriel, puis le mordilla.

Gabriel n'avait pas peur que le rat essaie de le mordre. Ils s'entendaient bien. Le rat s'appelait Poppa.

— « Faim, Poppa ? Tu sens la nourriture sur mon doigt ? Jouer avec tant d'ardeur te creuse l'estomac. »

— « Gabriel, » dit le Dr. Berg.

— « Oui ? » Il retira son doigt de la cage et tourna le dos au rat.

— « Qu'est-ce que j'apprends au sujet de Jenkins ? Est-ce vrai ? »

Gabriel ne fut pas surpris que le Dr. Berg soit au courant. Il semblait toujours tout savoir sur tout. Alors pourquoi pas ça aussi ?

— « Oui, » dit-il.

— « Et votre fils ? »

— « Le fils de Maria. Qu'elle a eu de Joseph, qui s'est noyé dans la tempête. »

— « Je vois. » Le Dr. Berg traversa la pièce, ouvrit la porte et scruta l'obscurité au-dehors. Puis il rentra et regarda sa montre. « Je crains qu'on n'attrape le fils de Maria. Ces collines… il n'y a aucun endroit où il puisse se cacher longtemps. »

— « Non, » dit Gabriel. « Il a fait une bêtise. »

— « Savez-vous pourquoi ? »

Gabriel haussa les épaules. Il réunit ses mains devant sa ceinture et considéra les doigts serrés. « Parce qu'il avait peur de moi. » Il se savait incapable de mentir au Dr. Berg. « Il me haïssait. »

— « Et votre femme ? »

— « Elle réagit de la même façon. »

— « Et vous ne voyez rien à lui dire ? »

— « Non. »

Le Dr. Berg poussa un profond soupir. « Moi non plus… » Il n'y avait eu aucune force derrière ses questions, ni intérêt ni curiosité. Il semblait les avoir posées parce qu'il n'avait pas su comment s'arrêter une fois qu'il avait commencé.

— « C'est un miracle que le Dr. Goddard n'en ait pas entendu parler, » dit-il. « Le diable l'emporte ! »

Gabriel se dirigea vers un des bancs de bois où il y avait un espace vide et s'assit. Il se plaça de façon à pouvoir observer Poppa, le rat qui jouait dans sa cage.

Il se mit à penser à ses ennuis.

Ils n'avaient pas commencé avec le garçon, mais ç'avait été le pire. Pas le garçon qui était le fils de sa femme, mais l'autre, Manuel, dont il ne connaissait pas la mère. Gabriel rentrait son bateau à la fin d'un après-midi de pêche, un jour où le Dr. Berg l'avait renvoyé chez lui de bonne heure.

Tout l'incident lui revint comme si cela se passait maintenant – comme s'il n'avait pas vécu depuis ce jour-là.

 

Il aimait toujours la pêche et y allait chaque fois qu'il le pouvait. Il savait que son emploi auprès du Dr. Berg ne durerait pas toute la vie et qu'il devrait un jour ou l'autre retourner à la mer. Il n'avait pas été en veine cette fois-là et il était mécontent de lui. Il tirait le bateau au sec quand il avait entendu les cris plus loin sur la plage et il avait aussitôt compris ce qu'ils signifiaient. Il avait déjà entendu ce genre de cri et à deux reprises il avait vu les corps gonflés et pourrissants qui avaient été rejetés ensuite au rivage par les courants violents.

Il courut donc vers les cris, puis fut sur place et n'y fut pas. Il ne sentit les eaux glaciales couvrir son corps que lorsque sa tête fut entièrement submergée et qu'il nageait vers la lumière réfractée du soleil. Le garçon avait dérivé loin du bord. Gabriel dressa la tête au-dessus de l'eau, regarda et vit les mains qui griffaient l'air comme pour le saisir et s'y agripper. Puis les mains disparurent et quand Gabriel arriva à cet endroit le garçon aussi avait disparu.

Gabriel plongea. À deux reprises. La seconde fois, il resta sous l'eau longtemps, tombant jusqu'au fond, en ressentant le froid comme une chaleur paralysante, comme la brûlure du soleil, puis il vit le garçon. Manuel. Dont le nom avait été crié sur le rivage. Il gisait au fond, les mains levées vers la lointaine surface, ses cheveux noirs flottant au-dessus de sa tête comme des algues marines. Ses yeux étaient ouverts et quand Gabriel approcha il vit que la bouche de Manuel était ouverte aussi. Il prit le garçon par les aisselles et remonta lentement à la surface. Puis il se dirigea vers la plage en battant des pieds, tirant Manuel après lui, soutenant la tête du garçon au-dessus des vagues.

Le garçon ne respirait pas. Les gens sur la plage – et beaucoup avaient été attirés à cet endroit par les cris de la mère – reculèrent. Il étendit le garçon sur le sable et se pencha sur lui. Une vieille femme, le visage presque caché par un châle tout déchiré, s'approcha et lui hurla un mot à la figure. Il leva la tête et regarda les gens, apercevant le visage du fils de sa femme parmi eux. Les gens lui rendirent hardiment regard pour regard, mais pas un ne bougea.

— « Soufflez-lui dedans ! » dit Gabriel. « Il faut que quelqu'un lui insuffle de l'air. »

— « Nacho, » dit la vieille qui s'était renfoncée dans la foule. « Nacho ! » hurla-t-elle. 

La mère du garçon s'élança. « Ne le touche pas ! Tu es la mort ! Tu as tué mon fils ! » Tombant à genoux, la robe déjà tachée par le sable humide, elle attira son fils contre sa poitrine et l'y serra. L'eau de mer jaillit d'entre les lèvres ouvertes du garçon, éclaboussa la gorge de la mère. Elle caressa ses cheveux et son visage.

Elle en dit beaucoup plus à Gabriel, marmottant, murmurant, vociférant soudain. Gabriel ne savait que faire. Il restait simplement là debout près de l'eau, ne prêtant pas attention à la femme ni à personne sauf à Juan, le fils de Maria, mais Juan ne dît rien. Il rendit son regard au mari de sa mère et ses lèvres remuèrent. Mais si un son quelconque en sortit il se perdit dans le fracas du ressac et les cris de la mère. 

Gabriel comprit ce qu'il y avait. La dernière fois qu'il avait plongé pour trouver le garçon, il était resté sous l'eau quinze minutes. Là sur la plage, le regard posé sur Juan, il se rappela que son souffle était devenu de plus en plus court et que sa poitrine s'était emplie de souffrance. Il avait continué à descendre, cherchant désespérément le fond – puis la souffrance avait disparu. Il s'était senti bien et il avait continué à chercher, sans respirer après cela, sans avoir besoin de respirer. Et quand il avait fendu la surface et vu l'éclatante clarté du jour il avait pris une aspiration – une petite. Il n'avait pas eu besoin de plus.

Quinze minutes. Pendant un quart d'heure, il avait vécu sans air.

 

— « Suis-je en retard ? »

Le Dr. Goddard était un homme revêche dont la blouse blanche dissimulait tout juste l'énormité de son abdomen. Il était entré dans la pièce pendant que Gabriel songeait et maintenant, étant allé à la cage, il l'ouvrait, prenait et en sortait le rat.

Il tenait Poppa avec circonspection dans ses mains.

Le Dr. Berg s'approcha. « Je présume que vous étiez occupé ? »

— « L'administration, » dit le Dr. Goddard. « Je ne pouvais pas m'en dispenser, » Il eut un mouvement de tête vers Gabriel. « Est-ce nécessaire qu'il reste ici ? »

— « J'ai besoin de lui, » répliqua le Dr. Berg.

— « J'espère dans votre intérêt qu'il est trop bête pour comprendre ce qu'il voit. »

— « Cela n'a pas d'importance, » dit le Dr. Berg. « Gabriel est quelqu'un de confiance. »

— « On ne peut faire entièrement confiance à personne. » Le Dr. Goddard pressa Poppa contre sa poitrine, « Gabriel, apportez-nous le pic à glace. »

Gabriel jeta un coup d'œil au Dr. Berg qui hocha légèrement la tête. Il se leva, alla vers l'autre banc et dénicha le pic à glace caché sous un tas de serviettes sales en papier et un graphique déchiré qui représentait des chiffres et des lettres soigneusement disposés dans une série de cases. Le Dr. Goddard avait du mal à tenir Poppa et il cria à Gabriel de se dépêcher. Gabriel traversa la pièce en tenant le pic avec précaution dans une main comme s'il était vivant et pouvait se retourner subitement pour essayer de le mordre. Le fer du pic était brillant et propre. Le manche était en bois dur sombre.

Gabriel tendit le pic au Dr. Goddard.

— « Bien, » dit le Dr. Goddard qui haletait comme s'il était subitement épuisé. « Maintenant prenez ce maudit machin avant qu'il me morde. »

Gabriel prit avec soin Poppa des mains du médecin et le rat cessa de se débattre, se détendit et resta tranquille. Gabriel chuchota : « Ah ! Poppa, ah, mon petit, ça va… tout va bien. » Il caressa du bout du pouce le sommet de la tête du rat, lissant la douce fourrure. Le rat ferma les yeux et feignit de dormir. La tête et les pattes de devant dépassaient des mains de Gabriel tandis que la queue pendait mollement.

— « Il n'y a aucune raison de différer, je pense, » dit le Dr. Goddard.

— « L'injection remonte à quarante-cinq minutes. Je vous attendais plus tôt. » Les mains du Dr. Berg étaient enfoncées dans les poches de son pantalon. Il se balançait d'un mouvement régulier sur la pointe des pieds. Son attitude était ferme et détendue, comme celle d'une jeune prêtre confiant dans sa foi. « Allez-y. Cette partie de l'expérience vous revient entièrement. »

— « Bien entendu, » dit Goddard qui empoigna de la main droite le pic à glace, le tenant couché dans la paume de la main tout en serrant la base du fer entre le pouce et l'index.

Sur un signe du Dr, Berg, Gabriel souleva le rat de façon que sa tête soit à la hauteur de la pointe du pic.

Goddard enfonça le pic dans l'œil gauche du rat. Poppa resta silencieux, mais son corps frémit soudain tout entier, des moustaches à la queue. Goddard retira le pic. Un filet de sang suinta de l'orbite vide. Le sang coula lentement sur l'étroite face du rat, teignant le museau et les moustaches. Il fut suivi par un brusque afflux d'épaisse matière grise.

— « Remettez-le dans sa cage, » dit le Dr. Goddard. Il jeta le pic vers le banc le plus proche, mais manqua le but. Le pic, tomba en cliquetant sur le sol en ciment.

— « Cela ne devrait pas tarder, » commenta le Dr. Berg.

— « Non, » dit Goddard. « Dix minutes. Un quart d'heure. »

Pantelant comme un chien affolé, il se hâta vers la porte et l'ouvrit. Passant la tête au-dehors, il aspira l'air en suffoquant. Le Dr. Berg baissa les yeux vers le sol.

Dans leur attente silencieuse auprès de la cage du rat, les trois hommes avaient l'air de gens en deuil à un enterrement. Ils observaient le corps du rat avec attention, comme s'ils pensaient qu'il allait remuer. Au bout de dix minutes, c'est ce qu'il fit. Une patte arrière se mit à frémir. La blessure par perforation de l'œil dans l'orbite s'était fermée. Le sang caillé et séché autour de l'œil rendait l'observation difficile, mais Gabriel était certain que, sous le sang, Poppa le surveillait.

Le Dr. Goddard appuya son visage contre la cage. Son menton et ses lèvres luisaient de sueur. Le Dr. Berg se balançait sur ses pieds sans prononcer un mot.

— « Ça marche, » dit Goddard, « La bête est vivante. »

— « Attendez ! » rétorqua le Dr. Berg.

Une autre minute passa en attente pour les hommes. Le rat commença à bouger, sa queue cingla le fond de la cage, soulevant la poussière. Une moustache fut agitée d'une brève secousse comme une feuille rebroussée par le vent. Puis le rat roula sur ses pattes et se mit debout. Il se dirigea d'une démarche assurée vers son bol d'eau et, se penchant dessus, but.

— « Eh bien, » dit le Dr. Goddard. Son visage était moite et ses mains tremblaient quand il les porta à sa figure. « Je ne peux pas y croire. »

— « Vous devriez avoir plus de foi dans votre travail, » déclara le Dr. Berg.

 

Après avoir nettoyé le sang sur son museau, s'affairant avec acharnement de ses pattes qu'il humectait, le rat alla à son nid, un tas de sciure et de lambeaux d'étoffe à l'autre bout de sa cage, et se coucha en rond pour dormir, enfouissant profondément sa tête dans les plis du nid. Les trois hommes s'éloignèrent et s'arrêtèrent près de la porte. Les deux médecins avaient retiré leur blouse de laboratoire. Le Dr. Goddard posa la main sur la poignée de la porte.

— « Nous recommencerons les injections demain matin, » annonça-t-il. « Aux intervalles habituels. J'ai réfléchi. Peut-être que la prochaine fois nous utiliserons le poison. Qu'en pensez-vous, Alfred ? »

— « C'est une excellente idée, » répliqua le Dr. Berg d'une voix neutre.

— « Bien, bien… ce sera donc le poison. » Goddard avait récupéré son sang-froid ordinaire. Ses mains et son visage étaient secs mais pâles. Il reprit : « Je dois avouer que vous me surprenez, Alfred. Qu'est-ce qui vous est arrivé ! Je ne peux pas m'empêcher de m'étonner. Pourquoi ne plus demander que nous allions de l'avant ? Pourquoi ne plus insister pour que nous passions outre aux expériences préliminaires ? En êtes-vous enfin venu à accepter mes méthodes ? »

— « Oui, » dit le Dr, Berg. « Effectivement. »

— « Ah ! c'est bien. Vous vous rendez compte que notre travail est le plus important de toute l'histoire de la race humaine. Nous ne tenons pas à brûler les étapes pour risquer un échec. Maintenant nous avons cet animal, c'est parfait. Peut-être qu'il vivra à jamais. Peut-être que non. Pour le moment, cela paraît se présenter on ne peut mieux. »

— « Oui, » dit le Dr. Berg. « Cela semble très prometteur. »

Goddard souriait, ses dents luisaient d'un vif éclat. « Laissez-moi vous dire, Alfred. Dans six mois, neuf mois, qui sait ? Sûrement dans moins d'un an, nous nous trouverons un homme désireux de nous aider dans notre tâche. Peut-être un condamné. Un qui aura été condamné à mort. En échange, nous obtiendrons de son gouvernement qu'il commute sa peine en emprisonnement à vie. Si nos expériences sont couronnées de succès, naturellement. »

— « Naturellement, » acquiesça le Dr. Berg. « Ce serait d'une suprême ironie. »

Le Dr. Goddard secoua subitement la tête, comme s'il se rappelait un détail d'une certaine portée. Peu à peu, le sourire s'effaça de ses lèvres.

Il demanda : « Il y a quelque chose qui ne va pas, Alfred ? Je ne vous comprends pas. À vous voir, on croirait que nous avons échoué. » 

— « Non, » dit le Dr. Berg, « je suis simplement fatigué. Il faut m'excuser, Herman. »

— « Oh ! bien sur, bien sûr. » Goddard retrouva le sourire. « Je comprends parfaitement. Bonne nuit, Alfred. »

— « Bonne nuit. »

Puis le Dr. Berg et Gabriel furent seuls dans la pièce. À l'exception de Poppa. Mais Poppa dormait.

— « Quelle grosse canaille, » dit le Dr. Berg.

Il ne faisait pas allusion à Poppa, Gabriel le savait.

 

Gabriel était assis au bout du banc, sa blouse blanche déboutonnée et ramassée de façon lâche à la taille. Il considérait ses pieds chaussés de sandales, remarquant que la poussière s'était coagulée en couche épaisse sous les ongles soigneusement taillés de ses orteils.

— « Il ne sait pas, » dit le Dr. Berg. « S'il prêtait la moindre attention à qui que ce soit d'autre que lui-même, je suis sûr qu'il aurait deviné maintenant. Il aurait entendu parler de vous. »

— « Et Juan ? »

— « De Juan aussi, » répliqua le Dr. Berg. Il se tut un instant et se gratta les joues. Il ne se rasait que tous les quatre jours et aujourd'hui n'était pas un de ces jours-là. « Il ne s'est rien produit d'autre ? » questionna-t-il. « Vous n'avez pas été impliqué dans un autre accident ? »

— « Non, » dit Gabriel. Pareilles occurrences étaient survenues deux fois auparavant et il en avait parlé les deux fois au Dr. Berg parce que alors il n'avait pas encore bien compris ce qu'il était devenu. La première fois, il fourrageait dans un carton de vieux habits, les mains enfoncées profondément dans les vêtements moisis quand il avait éprouvé une vive sensation de piqûre au bout d'un doigt. Il avait dégagé ses mains avec brusquerie et projeté le carton par terre, éparpillant son contenu. Avec un bâton, il avait farfouillé au milieu des vêtements jusqu'à ce qu'il eût trouvé le scorpion. Il avait tué la bête avec le bâton.

Maria se trouvait avec lui à ce moment-là. Juan était absent, il péchait, et il n'avait pas vu qu'il n'y avait pas eu d'enflure. Maria avait dit que c'était de la chance, que Gabriel avait dû se tromper à propos de la piqûre, mais il avait lu dans ses yeux qu'elle ne croyait pas ce qu'elle disait.

— « Pas d'autre coupure, égratignure ou hématome ? » questionna le Dr. Berg.

— « Non, » dit Gabriel.

C'est une semaine après la piqûre du scorpion qu'il y avait eu la coupure. Juan était à la maison cette fois et Gabriel était assis avec le garçon à la table de bois dans la pièce principale, écoutant Maria qui préparait des galettes de maïs dans la cuisine. Gabriel jouait avec un couteau qu'il lançait en l'air et rattrapait par le manche. Parfois, il ne le laissait faire qu'un tour sur lui-même avant de tendre la main et de le rattraper au vol. D'autres fois, il attendait qu'il ait fait deux tours complets avant de le saisir au ras de la table. Ce n'était qu'un petit canif à deux lames de moins de dix centimètres, une à chaque bout, mais c'était le canif dont Gabriel se servait dans son bateau et il veillait à ce qu'il soit toujours parfaitement aiguisé.

— « Non. » 

Juan avait vu. À écouter Maria, l'esprit ailleurs, Gabriel avait perdu le rythme du couteau. Il l'avait attrapé par la lame et celle-ci s'était enfoncée sans peine dans sa paume.

Il avait poussé un hurlement, en lâchant le canif. Maria était accourue, le visage blême. Gabriel avait montré sa main. L'entaille s'était révélée longue et blanche, la peau formant des bourrelets autour de la blessure. Mais il n'y avait pas de sang. Pas une goutte.

Maria avait proféré un mot de son peuple. « Nacho. » Sorcier. 

— « Vous vous sentez bien ? » questionna le Dr. Berg.

— « Oui, » dit Gabriel.

— « Mais quelque chose vous tracasse, j'en suis sûr. Est-ce votre fils ? »

— « Le fils de Maria, » rectifia Gabriel.

— « Savez-vous pourquoi il a tué Jenkins ? » Cette fois, il y avait de l'inquiétude dans la voix du Dr. Berg, mais ce n'était pas par souci pour le garçon ni pour Gabriel. Pour qui ? Pour quoi ?

— « À cause de vous, » répliqua Gabriel. « Parce qu'il savait que je venais ici et il pensait que c'est vous qui m'aviez transformé en quelque chose qui n'a pas besoin de respirer de l'air. Ou qui est piqué par un scorpion sans rien ressentir. Ou qui peut être entaillé par un couteau et ne pas saigner. Il vous aurait tué, Dr. Berg, mais il ne vous distingue pas les uns des autres, aussi quand il a vu cet autre homme – Jenkins – qui sortait de la cantina, il l'a attrapé et il l'a tué. »

— « Mais il a déjà eu des histoires avant, n'est-ce pas ? » Le Dr. Berg paraissait tout savoir, aussi Gabriel ne fut pas surpris. Un homme qui peut faire d'un autre ce que Gabriel était devenu – quelle différence y avait-il entre cet homme et un dieu ?

— « Oui, il a déjà eu souvent des histoires. Du plus loin que je me souvienne. La police… oui. »

— « Et il a bien pris l'argent du Dr. Jenkins ? »

— « C'est parce qu'il avait peur. Il voulait partir. S'enfuir. »

— « Alors, qu'est-ce qui vous fait croire que vous êtes en cause, Gabriel ? Qu'est-ce qui vous dit que le garçon n'a pas simplement tué et volé parce qu'il voulait tuer et voler ? C'était dans sa nature. Il n'y a guère de gens dans votre village que cela vaille la peine de voler. Le Dr. Jenkins n'aurait pas dû aller là-bas. Il avait été averti. »

— « Mais vous y êtes allé, vous, pour me trouver, à la cantina de Perez. »

— « Je sais me conduire, Gabriel. Et je bois rarement. »

 

À quoi bon discuter. Gabriel leva les mains et soupira. Le Dr. Berg ne comprendrait jamais ce qu'il en était pour Juan parce que ce n'était pas le garçon qui comptait en réalité. C'était la mère. Maria était une Indienne et elle gardait bon nombre des vieilles superstitions que sa mère lui avait enseignées comme des vérités. Gabriel ne pouvait pas oublier l'expression de son visage quand il était revenu de la plage ce jour-là – le jour où Manuel s'était noyé – les vêtements trempés et collés à son corps comme une peau. Les yeux de Maria étaient grands comme des soucoupes et sa bouche béait, les dents découvertes. Quelqu'un était venu avant lui et l'avait mise au courant, et maintenant elle avait mortellement peur de lui.

Ce soir, après le départ des policiers venus chercher Juan, ç'avait été encore pire. Maria avait pleuré. Il ne l'avait jamais vue pleurer comme ça. Ce n'est pas le chagrin dans ses larmes qui avait effrayé Gabriel – car son fils était mort et elle le savait – ç'avait été la terreur qu'elle éprouvait.

— « Je dois retourner à l'installation, » avait-il dit.

Et quand il s'en était allé, il s'était arrêté dehors devant la porte pour écouter et il avait entendu sa voix changer. Elle avait continué à pleurer son fils, mais sa peur avait disparu.

— « Remontez votre manche, Gabriel. Il faut que nous en finissions pour vous renvoyer chez vous. »

— « Oui, Dr. Berg. »

Gabriel remonta fermement sa manche sur son bras jusqu'à ce que le haut de l'épaule fût découvert. Ses doigts ajoutèrent de la poussière à l'étoffe déjà souillée de la blouse. Au-dessous, la peau était livide. Auparavant, à l'époque où il ne venait pas encore travailler pour le Dr. Berg quand il sortait avec les bateaux tout l'été, sa peau devenait aussi foncée que celle de Maria. Mais maintenant il n'avait guère de temps à passer au soleil et il était aussi pâle et blanc qu'un linge.

Le Dr. Berg revint avec la seringue. Gabriel ne se détourna pas ni ne sourcilla quand le Dr. Berg inséra la pointe de l'aiguille sous la peau de son biceps. Un liquide rose clair pénétra dans ses veines. Au début, Gabriel n'avait pas aimé la seringue, mais au bout de six mois elle ne lui faisait plus peur.

— « Voilà, » dit le Dr. Berg en tapotant la minuscule blessure avec un tampon d'ouate. Ce sera la dernière. »

— « C'est tout ? » s'étonna Gabriel.

— « C'est tout. Je pense que nous aurions pu cesser depuis un mois. J'en suis sûr. Avec les animaux, le rat, l'effet ne s'est jamais dissipé. Sur ce point-là, le Dr. Goddard a été d'une extrême utilité. »

— « Il n'y aura plus d'injections ? »

— « Non. À moins que ne survienne un imprévu. Mais vous devez continuer à venir ici tous les jours. Vous ne devez pas agir comme s'il s'était produit quelque chose d'anormal. Nous ne voulons pas donner l'éveil au Dr. Goddard, n'est-ce pas ? » 

— « Non. »

— « Bien. Splendide. » Les dents du Dr, Berg se montrèrent comme les serres d'un faucon. « Mais vous devez vous souvenir de tout me dire. »

Gabriel répliqua qu'il avait compris. Se levant, il salua le médecin d'un hochement de tête, puis se dirigea silencieusement d'un pas rapide vers la porte. Il avait oublié de rabaisser sa manche et l'étoffe formait un haut bourrelet sur la chair d'une pâleur fantomatique de son épaule. Le Dr, Berg ne dit rien quand Gabriel sortit.

 

Le chemin de terre descendait à flanc de colline en lacets irréguliers, divisant les hautes : herbes brunes de l'été en mondes séparés. Dans l'obscurité maintenant tombée, Gabriel progressait avec prudence sur le sentier, car il était peu fréquenté et de nombreuses lianes touffues le traversaient. Il n'y avait pas de lumière ici, à part celle que dispensaient la lune et les étoiles.

Une rafale de vent accourut des collines au-dessus. Vive et fraîche, elle cingla la chair nue de son cou, fouetta ses cheveux et le fit se sentir propre et bien vivant. Au-dehors. Au-dedans, il ne voulait que se hâter, courir avec le vent, car il ne se sentirait pas en sécurité avant d'être revenu chez lui. Mais il avait peur de courir. Il ne voulait pas risquer de tomber et peut-être de s'écorcher et de voir la blessure ouverte au clair de lune – la blessure qui ne voudrait pas saigner.

Quand il était arrivé ce soir, il avait eu l'intention d'avertir le Dr. Berg qu'il voulait donner sa démission. Mais il avait deviné avant même que le Dr. Berg le lui dise que c'était trop tard et les mots avaient refusé de franchir ses lèvres. Maintenant c'était terminé – le Dr. Berg l'avait dit – et il ne pouvait même plus annoncer à Maria qu'il avait quitté son emploi.

Avait-on déjà capturé Juan ? Il savait qu'on le ferait, car le Dr. Berg avait raison : il n'y avait pas d'endroit où se cacher dans ces collines. Juan serait obligé d'aller dans un village et la police l'y attendrait. Aurait-il même une chance de dépenser l'argent qu'il avait volé ? Gabriel l'espérait. Cela semblerait plus équitable ainsi.

Et qui avait raison ? Le Dr. Berg ou lui-même ? Pourquoi Juan avait-il tué cet homme, ce Dr. Jenkins ? À cause de ce que l'installation avait fait à Gabriel, ou simplement parce qu'il voulait de l'argent et la liberté que procure l'argent ? Gabriel pensait connaître la réponse, mais bien des fois dans le passé il avait cru connaître la réponse à d'autres questions et il s'était trompé souvent.

Lorsqu'il atteignit les premières maisons du village, il pressa l'allure, arpentant d'un pas rapide les rues vides et poussiéreuses. Les maisons à la lisière du village étaient des cabanes faites de bois mince, elles battaient et claquaient bruyamment sous le vent qui plaquait les planches les unes contre les autres. Ce coin était le plus laid du village. La maison de Gabriel ne s'en trouvait pas très éloignée, mais elle avait un tout autre caractère. Il avait toujours été fier de ce fait. Il était pêcheur, comme l'avait été son père avant lui. Deux étés auparavant, quand il n'y avait pas eu assez de poissons, il en avait éprouvé tant de honte qu'il était resté plusieurs jours de suite sans rentrer chez lui. C'est pendant une période semblable – une période de pénurie, encore que pas aussi accentuée – que le Dr. Berg l'avait trouvé.

Je suis l'homme le plus digne de confiance du village…

Pourquoi avait-il dit cela ? Parce que c'était vrai ? Cela ne lui ressemblait pas de se vanter aussi ouvertement de ses qualités.

 

Un agent de police se tenait devant la maison de Gabriel. De la lumière brillait par l'embrasure de la porte, faisant une toile de fond à l'homme, le transformant en ombre.

— « Non… Gabriel… non. » L'agent posa les mains contre la poitrine de Gabriel et l'empêcha d'approcher de la porte. Il entendit des gens remuer et parler dans la maison.

— « Juan ? » questionna-t-il.

— « Non. » L'agent le repoussa un peu plus loin. Gabriel connaissait cet homme. Son nom était Diego et quand ils étaient enfants ils étaient allés en mer ensemble avec le père de Gabriel. Mais Diego s'était montré trop maladroit pour faire un bon pêcheur.

— « Maria ? » questionna-t-il.

— « Est-ce lui ? Diego, est-ce le mari ? »

La voix provenait de l'intérieur. Elle semblait exagérément rude dans le calme de la nuit.

— « Faites-le entrer. Ne l'empêchez pas. Laissez-le venir, il faudra bien qu'il sache. »

Elle était dans la chambre à coucher. Il y avait trois pièces dans la maison. La pièce principale était pleine d'hommes, dont beaucoup étaient des policiers en uniforme. La cuisine était vide. Gabriel les traversa toutes les deux pour aller dans la chambre. Maria était allongée sur le lit. Une couverture la masquait.

Gabriel connaissait l'homme qui était assis au bord du lit. C'était le médecin.

— « S'il vous plaît, » dit Gabriel, « laissez-moi la voir. »

Le médecin haussa les épaules et rabattit la couverture.

Gabriel regarda Maria. Ses mains, croisées sur sa poitrine, étaient très blanches. Sa gorge et son visage étaient un océan rouge foncé. Le couteau gisait sur la table à côté du lit. Il y avait une flaque rouge foncé par terre sous la table. Son visage était impassible.

Maria étreignait un crucifix. Gabriel remarqua que le médaillon mat luisait dans la faible clarté comme s'il possédait sa propre source lumineuse.

Puis le médecin remit la couverture en place par-dessus sa tête.

— « Elle n'a pas laissé de lettre d'explication, » dit-il.

Gabriel secoua la tête et se détourna pour sortir.

— « Eh bien, » reprit le médecin, « avez-vous une idée ? Pourquoi a-t-elle fait ça ? »

Gabriel était incapable de le dire.

 

Il se dirigea vers le quartier du village où se concentraient la plupart des commerces, une seule rue qui faisait la longueur de trois pâtés de maisons où étaient installés des boutiques délabrées et des petits marchés. La rue puait fortement et constamment le poisson pourri.

La cantina se carrait au coin d'une rue. L'heure était tardive, mais la boutique ne fermait jamais qu'après le départ du dernier client.

Gabriel traversa le trottoir de bois et franchit le seuil de la porte qui était ouverte. Le beau-frère de Perez, Chalo, s'affairait derrière le comptoir. Gabriel lui dit qu'il voulait une bière.

Plongeant une main massive dans la glacière sous le bar, Chalo en sortit une bouteille de bière. Le verre de teinte marron de la bouteille étincelait de minuscules particules de glace qui y adhéraient. Chalo ouvrit la bouteille et en versa précautionneusement le contenu dans une chope qu'il inclina légèrement pour que la mousse ne s'éparpille pas.

— « Alors, comme ça, tu travailles encore tard ce soir ? »

— « Oui, » dit Gabriel.

— « Et pour cela on te paie en supplément. »

La chope était pleine. Gabriel l'attira à lui, aspira la mousse à petits coups de langue. « Quelquefois. »

— « Mais tu n'es pas malade. »

— « Non, » dit Gabriel en soulevant la chope posée sur le bar. Il se retourna, chercha une table où s'installer, jetant un coup d'œil rapide à droite et à gauche.

— « Tu as l'air bien pâle pourtant, » dit Chalo. « Est-ce que Juan a été arrêté ? »

Gabriel trouva une bonne place où s'asseoir. C'était la dernière table de la salle et il s'inséra entre elle et le mur, après y avoir posé sa bière. Puis il but. Le dessus de la table était profondément balafré de divers noms et phrases, la plupart en espagnol, quelques-uns en anglais. Il y avait aussi beaucoup de dates sans grande signification. De nouveau, Gabriel but.

Deux personnes étaient assises une à chaque bout du bar. Toutes les deux regardaient droit devant elles dans la glace. L'une était soit un Américain, soit un Anglais. Il buvait du whisky et il était trop âgé et trop mal habillé pour être un touriste. Ses cheveux blancs étaient répartis sur son crâne en touffes humides comme de la neige fondante. L'autre était simplement une vieille femme rétamée pour la nuit. Elle avait l'air très lasse. Gabriel l'avait vue déjà bien des fois, mais il était incapable de se rappeler son nom.

Il était incapable de se rappeler quoi que ce soit pour le moment. Portant la chope à ses lèvres, il absorba la majeure partie de la bière, puis plaça ce qui restait au milieu de la table. Il posa les mains, une de chaque côté de la chope.

Puis il se mit à prier.

Il adressa sa prière d'abord au Fils, puis au Père. Après quoi il les pria tous les deux. Il dit : Notre Père qui êtes aux cieux… etc. Il expliqua au Père que sa peur ne ressemblait pas à celle d'aucun homme qui avait vécu jusqu'à présent. Même au Fils il avait été permis de mourir afin qu'il ressuscite. Il dit qu'il savait que le suicide est un péché aux conséquences mortelles, mais que le choix d'accomplir cet acte ne lui appartenait plus désormais. 

Il demanda simplement la mort. La délivrance. La mort pour que se réalise la promesse du Christ qu'il puisse revivre. Il était certain que Dieu l'entendait en ce moment. Le Dr. Goddard n'avait-il pas dit que le travail de l'installation était le plus important de toute l'histoire de la race humaine ? Et lui, Gabriel, n'était-il pas toujours un homme ?

Il ouvrit son esprit et laissa Dieu voir ce que lui voyait maintenant à chaque instant, qu'il veille, rêve, dorme, travaille, marche, pleure. Il montra à Dieu le tunnel qui s'allongeait à l'infini devant et derrière, tournant, pivotant, tournoyant, toujours le même, sombre et emportant éternellement Gabriel dans son tourbillon avec cette odeur de poisson et ces hommes, les médecins…

Le même, encore le même, toujours le même. L'éternelle uniformité infinie.

Ses lèvres remuèrent, marmonnant. Puis il s'arrêta, il ferma les yeux, il attendit.

Rien ne se produisit.

Sa respiration introduisit dans ses poumons un doux air pur à odeur de poisson. Sa gorge était humide. Le goût de la bière était légèrement amer sur ses lèvres et sa langue. Ses narines étaient propres et sèches.

O Christ ! tue-moi… 

Rien ne se produisit.

Il saisit la chope par l'anse et la fracassa sur la table, le verre cassé s'éparpilla, tomba. Il leva l'arête déchiquetée de la chope, le verre coupant comme un rasoir, la plaça contre sa gorge, l'y maintint, attendant, sentant la mort proche, percevant sa présence matérielle.

Chalo sortit de derrière le bar, affolé. La vieille femme se retourna, indifférente. L'Anglo-Américain ne fit rien.

— « Je ne peux pas mourir, » dit Gabriel tout bas.

Juan et Maria, Maria et Juan, ensemble, inséparables dans la mort. Et lui seul était seul.

Il laissa tomber le verre et marcha dessus sans y prendre garde en repoussant la table. Il sortit dans la rue tourbillonnante et vide, la rue interminable, la même rue, la rue qui ne changerait jamais, qui ne pourrait jamais tuer. Gabriel rentra chez lui et Maria n'y était plus et rien ne se produisit.
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Trieste 1973

 

Le festival international de film S.F.

 

Si nous comparons cette onzième édition du festival avec celles de ces dernières années, il semble y avoir eu un changement agréable. Cette année, la SF « tout court1

 » était le thème dominant. 

Que s'est-il réellement produit ? Pourquoi n'y avait-il pas la collection habituelle de films draculesques qui avait composé le festival pendant trop longtemps ? Les organisateurs sont-ils enfin parvenus à saisir ce que le marché avait à offrir en tant que véritable science-fiction ? Malheureusement, cela ne pourrait être qu'une coïncidence, propice cependant. On devrait se rendre compte l'année prochaine si il y a eu une évolution. Peut-être est-ce grâce à Copernic : 1973 est le cinquième centenaire de sa naissance, et le festival s'est efforcé de célébrer de la manière la plus digne l'homme qui, grâce à ses hypothèses astronomiques, a donné à la Terre sa position correcte dans l'univers, en reconnaissant que les planètes n'étaient pas des points lumineux vagabondant dans le ciel, mais d'autres mondes semblables au nôtre.

La République Démocratique Allemande a, la première, éclairé l'écran avec Elomea, un film particulier dirigé par Hermann Zschoche, qui traite d'un voyage vers une planète étrangère, voyage qui prendra une bonne centaine d'années pour s'accomplir. L'histoire commence avec la disparition de plusieurs vaisseaux spatiaux, sans aucune raison apparente. Tous les vols spatiaux sont supprimés et cela donne matière à une controverse avec ceux qui voudraient les recommencer. À ce moment, un jeune homme insouciant, agissant de lui-même, trouve un poste dans une base spatiale. Il fera partie de l'équipage qui part pour Elomea, et même en sachant que toute une vie aura passé avant qu'ils puissent revenir sur la planète, située dans la constellation du Cygne, la réponse au mystère et la possibilité de trouver une autre race d'êtres intelligents sont, pense-t-il, plus importantes que l'amour de Maria, une scientifique, belle et célèbre, qu'il doit laisser derrière lui. C'est un bon film, dans lequel les vaisseaux spatiaux, les décors stellaires et tous les accessoires maintenant habituels, possèdent une véracité et une aisance qui prouvent combien 2001 et tous les films récents d'exploration spatiale ont laissé leur marque. Les dialogues sont parfois un peu trop longs et pleins de dialectique, mais ils ne manquent pas de bons effets.

 

Le goût de Topor pour la satire, qui filtre à travers la plupart de ses visions fantastiques, n'était pas dominant dans le film français La planète sauvage, et, dans un sens, c'est une surprise. Dans son long film d'animation, basé sur un livre de Stefan Wul et fait en collaboration avec René Laloux le sarcasme et l'ironie sont toujours présents mais ils se mêlent, avec les nuances les plus délicates, à la poésie et à la compassion. C'est un morceau de cinéma hautement évocateur, qui aurait dû obtenir l'Astéroïde d'or au lieu du prix spécial. La planète Ygam est habitée par une race humanoïde, hautement civilisée : les Draags, qui ont douze mètres de haut, la peau bleue, des yeux pourpres et des oreilles en forme de coquille Saint-Jacques. Leur vie est basée sur la « méditation », une sorte d'absence intellectuelle durant laquelle l'âme quitte le corps et rejoint, enfermée dans des bulles impalpables, le vide mystérieux. Les Oms, une race de parasites minuscules, sont élevés par les Draags comme animaux familiers. Ce sont des sortes de clowns, toujours soumis au moindre caprice de leurs maîtres. Mais un d'entre eux, Terr, le favori de Tiwa, fille d'un magistrat très en vue, suit, à cause d'un défaut de son collier électronique, les leçons données à celle-ci par l'entremise de son écouteur portatif. Terr acquiert de cette façon sagesse et intelligence et parvient à s'échapper, en emportant l'écouteur avec lui, pour rejoindre les Oms sauvages qui abondent sur la planète. Avec beaucoup de difficulté, il les entraîne et les incite à se rebeller contre leurs maîtres qui, pour se défendre, commencent à exterminer les Oms, sans aucune pitié. Mais quelques-uns d'entre eux trouvent refuge sur la planète sauvage, où ils découvrent les âmes des Draags plongées dans des divertissements mélodieux et érotiques qui leur sont nécessaires pour obtenir la vigueur dont ils ont besoin pour se reproduire. C'est maintenant le tour des Oms de chercher à se venger et de détruire les âmes de leurs maîtres. Les Draags sont très vite obligés de demander la paix, et les deux races vivront ensuite toujours heureuses. La bande musicale d'Alain Goraguer a rendu le film encore plus fascinant en mettant en valeur son caractère de rêve, qui, joint à son atmosphère fantastique, fait de La planète sauvage une œuvre d'art unique. 

 

Orson Welles risque de devenir célèbre comme prototype de tous les nécromanciens et, dans Malpertuis, film sélectionné par la Belgique pour le festival, il ne se désavoue pas lui-même. Jean Ray est l'auteur du roman très convaincant dont le film a été tiré. Bien que souffrant par moments de répétitions, la version filmée parvient à reproduire presque parfaitement l'atmosphère du livre. Quelques coupures ici et là n'auraient pas porté préjudice au film. L'intrigue nous emporte au royaume du fantastique. Entraîné dans une rixe à l'intérieur d'un bordel d'une ville brumeuse du nord, un jeune marin est blessé, s'évanouit et s'éveille plus tard dans une maison croulante, Mal-pertuis, pour découvrir qu'il est l'hôte d'un vieil oncle mourant. Cassave, l'oncle, est un homme extrêmement riche et tyrannique dont le passé est très obscur. 

Depuis son lit, il règne sur un groupe de personnages étranges et inquiétants, dont la plupart sont âgés et au bord de la folie. La maison elle-même est énorme et incroyablement ancienne, truffée de corridors sombres et de pièces interminables, et de volées d'escalier dont les innombrables marches mènent, suivant le cas, à d'énormes greniers ou à des cachots suintants. Il semble impossible de trouver une sortie pour s'enfuir d'une maison aussi dédalesque ou du jardin malveillant qui l'entoure. Et quand le vieil homme meurt, en laissant toute sa fortune aux habitants de la maison, la chose semble encore moins possible. Mais le jeune marin est l'héritier spirituel de Cassave, qui, avant de mourir, lui a demandé d'épouser Euryale, une femme à l'aspect mystérieux qui devrait lui donner comme descendance une race nouvelle. Dans l'intervalle, tous ceux qui essayent de quitter la maison sont tués. Avec l'aide d'un prêtre, le marin parvient à quitter la maison et se retrouve de nouveau au bordel. Mais aussitôt qu'il le quitte, il est de nouveau transporté à Malpertuis, où Euryale lui explique le mystère. Les personnages effroyables qu'il a rencontrés dans la vieille maison sont les dieux de la Grèce que Cassave avait trouvés sur une île éloignée et ramenés avec lui à Malpertuis, les transformant en d'horribles caricatures d'eux-mêmes, sauf Euryale la Gorgone, qui incarne à la fois l'amour et la mort. À ce moment la scène change. Le jeune marin est en fait un programmeur sur ordinateur qui vient juste d'être renvoyé d'une clinique psychiatrique. Malpertuis était-elle une obsession, un cancer, maintenant guéri, affectant un esprit malade ? Sa jeune femme l'attend à l'extérieur de la clinique, mais hélas ! à chaque pas qu'il fait le long de la route, il rencontre des hommes et des femmes qui sont les mêmes personnages que ceux du cauchemar, et sa propre femme est en fait Euryale. Il traverse un office, ouvre une porte, et Malpertuis l'engloutit de nouveau avec son éloignement répugnant. Fantastique ? Horreur ? Quelle que soit la réponse, la signification réelle du film repose peut-être dans l'impossibilité de l'homme à se débarrasser de ses obsessions et de ses folies, dans son incapacité à savoir quelle est la véritablement vie : la réalité ou le cauchemar.

 

L'année dernière c'était The Blob, cette année John Landis a récidivé avec Schlock. C'est une vision irrévérencieuse des monstres et des institutions américaines, l'histoire paradoxale d'un singe naïf (joué par John Landis lui-même) qui surgit d'un antre souterrain et parcourt le monde en passant sa colère sur les humains, jusqu'à ce qu'il soit capturé et tué. En dépit de ses scènes sanglantes et de leur sadisme, c'est fondamentalement une bouffonnerie à travers laquelle l'Amérique est présentée comme un pays riche, peuplé de conformistes vaguement stupides, mais qui ne sont pas du genre déplaisant (après tout il est possible de faire des films de cette sorte sans finir en prison). Le film commence avec la découverte de peaux de banane près des corps des visiteurs de tout un parc d'attraction. La police cherche à tâtons dans le noir, tandis qu'un homme de science suggère que l'auteur du crime doit être un monstre surgit du passé. D'autres corps, réduits en morceaux, sont découverts dans des poubelles. Une station de TV lance un concours. Un prix sera remis à la personne qui devinera combien de corps ont été découverts dans les poubelles. Durant le programme, à la satisfaction générale, le speaker est tué par le singe. Au cours de ses vagabondages, Schlock rencontre tour à tour une jeune aveugle avec qui il joue comme un chien fidèle, un homme plus poilu que lui, un hippy à qui il flanque une peur bleue, et de nombreux enfants qu'il aide à piller des confiseries. Il y a une scène d'un comique explosif dans laquelle les mâchoires décharnées de Schlock brisent d'un coup sec la vitrine d'un magasin derrière laquelle sont exposées des caisses de bananes. Et, pour achever le tout, il entre dans un cinéma où l'on projette King-Kong et commence à enquiquiner les spectateurs, particulièrement Forrest Ackerman (le spécialiste bien connu des vampires) auprès duquel il s'assied. Mais ses aventures sont proches de leur fin. Après avoir kidnappé la jeune aveugle (maintenant guérie) dans un dancing, il est cerné par l'armée et tué. Il meurt en criant, plus étonné que jamais. L'histoire a-t-elle réellement atteint sa conclusion ? certainement pas. Le savant, qui avait exploré entre-temps la caverne, remonte à la surface en tenant un petit singe pelotonné dans ses bras. De toute façon, le jury a trouvé que le film méritait l'Astéroïde d'or. 

 

Le film bulgare Third from the sun est une autre agréable surprise de ce festival. Dirigé par Georgui Stojanov, le film est divisé en trois épisodes tous imaginés par Pavel Vejinov, qui a aussi écrit le scénario. Le film est un peu long et naïf par moments mais dans son ensemble il reste d'un bon niveau et excelle même dans certaines subtilités techniques (les photos surexposées et celles qui ont vu le jour) qui accentuent la signification sous-jacente de l'œuvre et accroissent le contenu dramatique et lyrique de certains passages. 

Au cours du premier épisode, un vaisseau spatial endommagé se pose sur la Terre du passé, aux temps où l'homme était encore à naître. La civilisation de la lointaine planète dont le vaisseau est venu, est sur le point de s'éteindre, par conséquent un des membres de l'équipage, un savant, capture un singe et tente sur ce dernier une expérience biologique qui devrait accélérer son processus évolutionnaire. Techniquement, la tentative réussit mais, psychologiquement, c'est un échec complet. Dans une scène pénible et mémorable la créature, qui n'est maintenant ni un singe ni un homme, refuse le changement et est alors renvoyée sur Terre où elle restera désespérément seule.

Un saut à travers le temps et nous nous retrouvons dans le monde d'aujourd'hui. Alors qu'il roule vers un hôpital pour rendre visite à un ami mourant du cancer, un auteur de romans policiers arrête sa voiture pour prendre un homme d'une autre planète, doué de pouvoirs extraordinaires. L'écrivain lui demande de sauver son ami mais l'extraterrestre (à cause de la leçon apprise par sa race des millénaires auparavant, quand ils essayèrent de tripoter le destin de l'humanité), commence tout d'abord par refuser mais, après insistance de l'écrivain, finit par accepter de le faire. L'écrivain et son ami, maintenant guéri, quittent l'hôpital mais, quelques instants après, leur voiture tombe dans un ravin et ils périssent tous deux dans l'incendie consécutif. Personne n'échappe à son propre destin.

Le troisième épisode est plus long et plus élaboré. Un homme surgit du futur et découvre une Terre pacifiée et luxuriante. De nouveau, il désire accélérer révolution de la race humaine mais sa tentative est rejetée fermement, quoique aimablement. Nous sommes en 2100 et l'homme a déjà voyagé dans le temps, même si maintenant on a décidé de se limiter à observer le passé à travers d'immenses écrans. Des années auparavant Léna, une jeune scientifique, a visité une tribu barbare dans un lointain passé avec l'intention de l'étudier. Mais elle est tombée amoureuse d'un prince local et a manqué finir sur le bûcher comme une sorcière. Après être retournée à son époque, tous les souvenirs de cette expérience ont été effacés de son cerveau mais son cœur est devenu vide et plein de tristesse sans savoir pourquoi. La délicate poésie de ce dernier morceau, son allure narrative et son souci du détail témoignent du solide arrière-plan culturel que possèdent le metteur en scène et le scénariste.

 

Baba Yaga aurait dû être l'événement du festival. Basé sur la bande dessinée Valentina de Cre-pax, mis en scène par Corrado Farina et avec des actrices aussi remarquables que Carrol Baker et Isabelle de Funès, cela devait être une apologie de l'humanité et spécialement des Milanais, qui pensent avoir prise sur le monde. Mais c'est en fait le monde qui a prise sur eux grâce à d'étranges et mystérieuses créatures qui tiennent les fils de la destinée humaine. 

Valentina est une fille insouciante, d'humeur facile qui travaille comme photographe professionnel et, car elle est ardemment désireuse de connaître toutes les facettes de la vie, que l'on voit souvent aux meetings organisés par les révolutionnaires dorés sur tranche de la haute société milanaise. Elle a un ami désenchanté, Arno, qui fait des annonces publicitaires pour la TV.

Un soir, Valentina est presque renversée par une voiture conduite par une vieille dame, Baba Yaga, qui invite la jeune femme à visiter sa maison croulante. Là, Valentina se trouve prise dans un cauchemar vivant. Baba Yaga lui donne une poupée et à partir de ce moment les rêves de Valentina sont remplis de gouffres sans fond et de pelotons d'exécution tirant sans fin dans le noir. Autour d'elle des gens meurent mystérieusement et au bout d'un moment la jeune femme est sur le point d'être totalement ensorcelée par la vieille sadique qui la fait fouetter par la poupée devenue soudain vivante. Mais Arno, symbole de la raison, provoque la destruction de la poupée et fait tomber Baba Yaga dans un abîme insondable. 

Corrado Farina a accusé le distributeur, au cours d'une conférence de presse, d'avoir mutilé le film de deux scènes particulièrement importantes : la réunion politique et le rêve de Valentina au milieu du film. Mais après avoir vu celui-ci on peut dire qu'avec ou sans ces deux scènes, l'œuvre a manqué son but non à cause d'une interruption dans la narration, mais parce que chaque séquence, chaque phrase est mauvaise, vulgaire et d'une grossièreté inutile. Farina a déclaré qu'il voulait populariser l'œuvre de Crepax mais visiblement il a seulement montré ce qui à son idée devrait être populaire. Il n'y a pas de traces du véritable Crepax dans le film. Et ceci est une remarque sérieuse parce que sa virtuosité graphique semble faite pour l'écran… Comble de tout, Baba Yaga est un échec, le sens du magique et de l'irréalité est complètement perdu, les personnages se déplacent dans un environnement luxurieux et vulgaire, en débitant des chapelets de mots avec peu ou pas de conviction. 

 

La gaieté et l'absurdité ont constitué l'image de marque de tous les films tchécoslovaques que nous avons vus au festival durant ces dernières années, mais Akce Bororo, mis en scène par Otakar Fuka, n'appartient pas à cette veine. C'est un film extrêmement sérieux.

Un homme et une femme venant des Pléiades se posent sur Terre et partent à la recherche d'un médicament universel qui est d'une suprême importance pour leur race, dont les membres sont venus sur Terre dans le passé et ont attrapé une maladie qui peut seulement être guérie avec l'écorce d'un arbre qui pousse dans la jungle brésilienne et dont la situation est connue seulement des Bororo, une tribu d'indiens. L'intrigue nous emmène à Prague où un expert en astronautique tombe amoureux d'une extraterrestre (qu'il prend pour une espionne). Puis l'action balance plusieurs fois entre le Brésil et Prague. Un groupe de tueurs, payé par un gros trust pharmaceutique qui a grand intérêt à stopper les recherches, tue les deux extraterrestres et sont à leur tour tués par l'expert en astronautique qui, le jour suivant, reçoit la visite de deux nouveaux émissaires venus des Pléiades, et exactement semblables aux deux premiers.

Ce n'est pas un travail exceptionnel et le côté scientifique est souvent traité d'une façon naïve, mais il possède des touches évocatrices et de délicates harmoniques.

 

La bataille pour la planète des singes est le cinquième épisode d'une série qui est définitivement devenue trop longue et risque de devenir encore plus longue car il laisse malheureusement amplement matière à développer d'autres épisodes supplémentaires. 

C'est l'histoire du conflit entre les singes intelligents et les hommes qui les ont réduits en esclavage. La civilisation a été pratiquement détruite par une guerre totale, mais quelques-uns des hommes survivants, dont les corps ont été marqués de façon permanente par les radiations, essayent de reconstruire une société mécanisée et amoncellent les armes et les machines, ils prennent contact par hasard avec les singes et une communauté humaine qui vivait pacifiquement avec eux, et se mettent en route pour les exterminer, mais sont battus. La vie peut recommencer à s'épanouir.

 

Et pour terminer, le film russe Le pays de Sannikov, de Mirtician et Popov. C'est l'histoire d'un groupe d'hommes qui partent explorer une île volcanique mythique dans l'espoir de trouver une fabuleuse mine d'or. Ils rencontrent un peuple sauvage qui aimerait être laissé en paix, et, après quelques aventures, un des explorateurs déclenche un éboulement qui cause un tremblement de terre. Et par conséquent la fin du pays de Sannikov qui, après la destruction du réservoir de chaleur, est destiné à être écrasé par les glaciers qui l'entourent. 

 

On a vu quelques courts films expérimentaux cette année au festival, dont quelques-uns méritent d'être retenus. Tup-tup, le court métrage italo-yougoslave réalisé par Raparelli et Dragic, est consacré à un homme tranquille qui essaie de lire son journal au lit mais est poursuivi par un étrange bruit continuel (tup-tup). Cela symbolise les erreurs de la société moderne. Cet homme est amené au bord de la folie et essaie de se tuer mais, quand il appuie sur la détente, une grenouille (en réalité, c'est une belle princesse) jaillit du canon, et l'homme est sauvé. Le film a reçu un prix spécial du jury.

 

Le court métrage belge Isabelle et la locomotive à vapeur est un autre cas de suicide (cette fois couronné de succès). Une fille fait une véritable fixation sur une locomotive-jouet et, après un monologue d'une bonne demi-heure, se tue. Le jury a pensé que le film valait une mention spéciale.

 

Le premier prix pour les courts métrages est allé au polonais Korytarz (Le Corridor), de Jerzy Kopozinski. Devant une foule passive, un homme essaie désespérément d'échapper à la bouche béante d'un corridor qui tente de l'avaler. À la fin nous découvrons que le corridor forme seulement la bouche d'un homme qui est l'image exacte du premier.

Traduit par P.R. Petitpierre

Signal du Surmonde

 

 

La Télévision Impériale (loué soit le médiastre !) présentera sur son troisième réseau le 27 décembre à 21 h. 10 :

BILLENIUM de J.G. Ballard

Réalisé par Jean de Nesles

 

 

 

 

RENCONTRE AVEC

NORMAN SPINRAD

 

Une interview de Patrice Duvic

Galaxie : L'un de vos articles du Los Angeles Free Press, traitant du Women's Lib – mouvement de libération de la femme – a suscité bien des controverses. Qu'y disiez-vous ? 

Norman Spinrad : Oh ! j'essayais seulement de distinguer entre les revendications valables du mouvement et ses… vous savez, ses positions extrêmes. 

Je m'explique : j'ai vécu un temps avec une militante du M.L.F., mais pas dans le genre extravagant, vous voyez. Et j'ai appris beaucoup de choses, et je crois que beaucoup de leurs idées sont valables. Par exemple, quand on allait au restaurant, elle insistait pour payer son addition, mais d'autre part, elle trouvait naturel que j'aide à faire la cuisine et la vaisselle et des choses comme ça. Une fois passé le premier choc culturel ça paraît plutôt raisonnable.

Je crois que l'idée de base, c'est que les femmes devraient être traitées comme les égales des hommes, mais une bonne part de pathologie sexuelle a fini par se mêler à cette idée. Il y a vraiment un côté pathologique, un côté dingue. Mais j'ai ici La femme eunuque de Germaine Greer, c'est un assez bon livre. Le parfait livre libérationniste. Il y a l'attitude raisonnable et il y a les hystériques. 

G : Pensez-vous qu'une des différences entre la nouvelle génération d'écrivains de SF et l'ancienne, c'est que les nouveaux auteurs s'intéressent davantage à ce genre de questions politiques ? 

N.S. : Politique n'est pas le mot. Je crois que la question dépasse la simple politique. Il s'agit davantage des dimensions humaines dans le futur. Politiques, psychologiques… Métapolitiques. 

Phil Dick s'intéresse à la même chose, mais il n'est pas aussi politisé.

La politique, c'est la dynamique de groupes d'individus. Les groupes d'individus, ce que font des groupes d'individus, c'est déterminé par ce qui se passe dans leur tête. Ce qui se passe dans leur tête est déterminé par leurs rapports avec les autres, par leurs vues sur la réalité, les réalités…

Ce genre de choses, ce genre de politique, oui. C'est un genre de politique totale.

G. : En un certain sens, c'est un cercle vicieux. Croyez-vous qu'il se passe du nouveau ?

N.S. : Parmi les choses nouvelles, je sais que George (George Clayton Johnson) parle de la chose suivante. De l'idée d'un nouveau genre de conscience, d'une conscience au second degré. Voici comment moi – pas George – j'interprète ça : voici un objet inanimé, bon, il n'a pas de conscience (un cendrier). Au stade suivant, c'est un animal. Un animal a une certaine forme de cognition, il réagit à son environnement. Il a suffisamment de matière cervicale pour réagir à son environnement. Les êtres humains possèdent quelque chose appelé conscience qui étend ses réactions à son environnement, dans le temps. Qui réagit aussi à l'environnement passé et futur. Maintenant, je crois qu'un nouveau genre de conscience est apparu, et qu'il faut y inclure le fait que la conscience réagit consciemment à elle-même et s'analyse à mesure qu'elle fonctionne. Ainsi, cette nouvelle lucidité se caractérise par cette faculté de penser en dehors du processus même de la pensée, pendant le déroulement de la pensée, et de l'observer penser, et d'apprendre à mieux contrôler ce processus. 

C'est un genre de niveau de conscience supérieur…

G. : Rattachez-vous cela à la civilisation de la drogue, comme George ?

N.S. : Oui, je crois. Je crois que les stupéfiants y jouent un rôle important. 

G. : De quelle façon ? 

N.S. : En ce sens qu'ils altèrent votre perception de la réalité, parce que votre perception de la réalité est sensorielle, votre univers est sensoriel. Songez à Mac Luhan. Aussi, si vous désorganisez la base biochimique de votre vie sensorielle, vous obtenez des changements de la réalité, vous la voyez différemment, vous l'entendez différemment, etc., et cela change votre conscience parce que la conscience est, à la base, une fonction sensorielle. O.K. Alors, supposons que votre réalité soit primaire, et que vous preniez une drogue qui vous donne accès à une réalité secondaire. Quel est le résultat sur vous ? En fait, ces deux réalités, ces deux réalités ou plus, vous donnent cette pénétration de la subjectivité de la réalité elle-même. Et quand vous ne pouvez pas vous empêcher de penser, vous ne pensez pas que votre réalité perceptuelle est une chose fixe. Elle devient une variable. Quelqu'un qui est défoncé tout le temps revient à son point de départ. Et je crois que ça arrive, et c'est pourquoi je trouve que les stupéfiants sont mauvais pour beaucoup de gens, et bons pour quelques-uns. Quand vous avez expérimenté vingt stupéfiants, vous en arrivez au point où l'efficacité diminue. 

G. : Vous envisagez cela beaucoup plus comme une expérience. 

N.S. : Une expérience qui brise les habitudes, qui brise les habitudes psychologiques de sorte qu'on peut voir les habitudes. Vous voyez le mur qui est là, parce que vous y mettez une nouvelle série de murs. Et alors, vous avez deux séries de murs, de sorte que vous pouvez voir la première qui était une série de murs, et la seconde est toujours là, mais vous avez une connaissance directe de leur nature relative… 

G. : Mais croyez-vous que les stupéfiants soient la seule façon d'acquérir cette connaissance directe ? 

N.S. : Bien sûr qu'il y en a d'autres. La télévision, par exemple, parce que quand vous regardez la télévision, c'est, en quelque sorte, une réalité différente, un ensemble de sensations différentes que vous regardez. Vous prenez conscience des contradictions entre la réalité de la télévision et la réalité qui vous entoure, et, une fois encore, vous obtenez cette connaissance directe de la relativité de la réalité, que la réalité prise en tant que totalité est basée sur dès habitudes de perception. Et une fois que vous avez adopté ce point de vue relativiste par rapport à la réalité, vous obtenez l'essence de cette nouvelle prise de conscience, de ce point de vue relativiste sur la réalité, quelle que soit la direction d'où on l'envisage. 

G. : Est-ce la raison pour laquelle vous vous intéressez tant au cinéma et à la télévision ? J'ai peut-être tort, peut-être ne vous intéressez-vous pas à la télévision…

N.S. : Si, je m'y intéresse. J'aime aussi la critique de cinéma… Je suis en train d'écrire un livre intitulé Écrivant la torche. 

Le thème de départ, c'est que le système solaire a été détruit par un cataclysme et une flotte de vaisseaux spatiaux. Et ce qui reste de l'humanité s'enfuit. Vous voyez, le vieux, vieux thème de Heinlein. Sauf que je développe ces prémices dans la direction exactement opposée. Ces gens n'oublient rien, ils continuent à apprendre, et ils emportent avec eux toute l'histoire humaine sur bandes magnétiques, et leurs vaisseaux sont propulsés par des tubes à fusion d'hydrogène, et avec l'hydrogène interstellaire, ils disposent de toute l'énergie dont ils ont besoin. Ils transforment l'énergie en matière, de sorte qu'ils ne manquent de rien sur le plan matériel. Et la société évolue à mesure qu'ils s'éloignent. Ils ont des transistors implantés dans la tête, de véritables ordinateurs, de sorte qu'ils en arrivent à une sorte de moyen de communication, directement d'esprit à esprit. On peut être à l'intérieur du corps de quelqu'un d'autre, on peut être à l'intérieur de la bouffe de quelqu'un d'autre. Vous pouvez vous baisez vous-même si vous voulez, en baisant quelqu'un d'autre, en enregistrant ses sensations pendant l'acte et en vous les rejouant pour vous-même. Et cela donne à chacun la mémoire sensorielle totale dans toutes ses sensations, on en fait l'expérience. Tout ce que vous voulez. C'est une forme d'art, très semblable au film, mais une expérience totale. En conséquence, ces gens vivent dans une réalité différente, une réalité sensorielle, faite du mélange de leurs expériences primaires et de ce qu'ils obtiennent des autres par les enregistrements magnétiques.

G. : Ainsi, le livre traite principalement de cette conscience au second degré…

N.S. : Il traite de la conscience qui évolue. 

G. : Quelle en sont les implications ?

N.S. : D'abord, les implications sexuelles. C'est évident. Si vous pensez à la moralité sexuelle, aux mœurs sexuelles. Rien. Tout ce que vous pouvez imaginer, vous pouvez l'avoir sans faire irruption chez quelqu'un d'autre. C'est enregistré. Ainsi, vous pouvez avoir tout ce que vous voulez. Au-delà de tout ce que vous pourriez avoir maintenant. Ils consomment des actes sexuels imaginaires. 

Il existe aussi une sorte d'esprit-ruche. Une partie de la flotte est d'origine chinoise, et ils en viennent à se servir du même procédé, sauf qu'au lieu de varier la réalité ils branchent tout le monde sur la même réalité. Vous voyez comment on peut y arriver. Et ils créent un esprit-ruche authentique, une conscience de groupe qui est très étrange. J'essaye de développer ce thème sur un plan pas trop terriblement négatif. Vous comprenez, c'est juste une nouvelle façon de mettre dix mille « moi » environ dans l'esprit-ruche, et ils font l'expérience de l'orgasme parce que l'un d'eux est toujours, toujours… Cette conscience se base sur l'entretien de l'orgasme. C'est assez difficile à décrire.

G. : Bon, j'attendrai le livre. 

N.S. : Maintenant il faut que je trouve de l'argent et que j'obtienne un contrat pour le finir. Je viens de le commencer. Il devrait être fini l'année prochaine, je ne sais pas quand. Mais qui sait combien de temps il faudra pour qu'il soit publié, après. 

Le personnage principal est un fabricant de sensation. Il met en scène, il fait des films sur la sensation totale, et le livre traite aussi de la réalité modifiée, de la façon dont il modifie la réalité. Vous comprenez, il n'y a aucune distinction entre la réalité primaire et la réalité artificielle parce que c'est la réalité totale. Il n'existe en fait aucun moyen de… Sauf si on tue quelqu'un dans la réalité, il est mort…

G. : Est-ce que vous dites cela parce que vous avez l'intention de vous en servir dans votre livre ? 

N.S. : Non. Mais je trouve que c'est évident. 

G. : Vous partez d'un stade où tous les problèmes semblent résolus…

N.S. : Un grand problème. Un très grand problème. Il y a des millénaires que cette flotte est là, allant de planète en planète, bondissant d'étoile en étoile, essayant de trouver une nouvelle planète. Ils en arrivent à la conclusion qu'il n'y a rien. Que tout est mort. Vous savez, si vous regardez toutes ces photos prises par les Mariner… De toute façons, c'est un point de vue, c'est un point de vue valable pour écrire un livre. En un certain sens, ces gens se voient confrontés au problème ultime. Entre autre, le livre traite de la façon dont ils l'abordent, psychologiquement. 

G. : J'ai l'impression que ça va faire un livre énorme…

N.S. : Non, je ne pense pas qu'il sera très long. 

G. : Dans ce livre, vous semblez éviter les problèmes du futur proche et du présent, comme les problèmes écologiques, ceux de l'état policier, etc…

N.S. : J'ai déjà écrit sur ces problèmes. 

G. : Je le sais, c'est pourquoi je vous pose cette question.

N.S. : Je ne fais qu'écrire sur quelque chose de différent, dans ce livre. En un sens, c'est un futur où tous les problèmes écologiques et politiques qui se posent à nous maintenant arrivent à leur aboutissement logique, et toute notre saloperie de système solaire finit par exploser. Et alors, il y a des gens qui y survivent. Et il leur reste quelque chose du passé, quelque chose de psychique, des obsessions, comme de créer des animaux. Ils réussissent d'une façon limitée, pas très bien ; ils essayent de refaire des chiens à partir de photos de chiens. Tous leurs problèmes sont des problèmes de l'esprit, ils n'ont pas de problèmes d'énergie ou de matière. Mais même comme ça, ils sont logés à bien meilleure enseigne que nous. Mentalement. Ils peuvent faire tout ce qu'ils veulent, mais ils n'ont pas de problèmes pressants, voilà ce que je veux dire. C'est juste un départ différent. 

Le dernier livre que j'ai écrit… Il n'a pas été publié, il est terminé, c'est tout. Son titre : Le Rêve de Fer. Le Rêve de Fer est un livre véritablement absurde, en ce sens qu'il est né d'une plaisanterie, que j'ai fini par me mettre à l'écrire, et c'est devenu beaucoup moins drôle. L'idée de base, c'est que… Je vais vous raconter comment ça commence : il commence par la publicité d'un livre à paraître, pas Le Rêve de Fer, mais un bouquin intitulé Le Seigneur du Svastika, roman de science-fiction mi-héroïque, mi-fantastique par Adolf Hitler. Puis il y a une liste des livres de science-fiction écrits par Adolf Hitler. Puis il y a une biographie (courte) racontant comment Hitler a quitté l'Allemagne en 1919 après avoir échoué dans la politique extrémiste et comment il a fini à New York, gagnant sa vie à dessiner le portrait des gens dans la rue, trouvant un emploi dans l'illustration d'ouvrages de science-fiction, puis essayant d'en écrire. Et ce livre est le dernier qu'il a écrit avant de mourir de congestion cérébrale. À l'époque, il en était au dernier stade de la syphilis. Puis le reste du livre est le roman d'Hitler. Il écrit dans un univers où la Seconde Guerre mondiale n'a pas existé. Et le roman qu'il écrit est l'accomplissement rêvé d'une Allemagne nazie. Une sorte de force noire, une sorte de chose mi-héroïque mi-maléfique, et elle se développe dans une sorte d'Allemagne nazie super-scientifique. C'est pratiquement la répétition dingue de tout ce qui s'est passé, mais ce que j'essaye de faire comprendre… C'est évidemment sur le roman de science-fiction d'un certain genre, héroïco-fantastique. C'est aussi un roman sur le nazisme que je pense avoir essayé de faire, en science-fiction ou non. Pourquoi ? Et en le mettant dans ce contexte, un roman par Hitler, il fallait expliquer non en termes logiques, non en termes économiques ou autres du même ordre, mais en termes psychologiques, en termes sexuels. 

G. : En termes mystiques ?

N.S. : Oui, si on veut, mais expliquer le mysticisme en… Non, je crois que ce serait réussi si, après l'avoir lu, vous compreniez… Vous compreniez que le nazisme était un phénomène relativement simple. 

G. : Vous pensez que le nazisme était un phénomène simple ?

N.S. : Relativement simple, facile, pas tellement impossible à expliquer. J'ai fait beaucoup de recherches, j'ai lu tout ce qu'Hitler a écrit. C'est incroyablement ennuyeux. Il y a un livre qui est le recueil de toutes les conversations de table d'Hitler. Le livre existe, on peut se le procurer. Je pense à la période des années 39 à 40 et 43 à 44. Hitler faisait enregistrer toutes ses conversations à table. Ainsi, dans tous les dîners, plus qu'ailleurs, il se révèle lui-même. J'espère que mon livre sera publié en Allemagne. 

G. : Pensez-vous à vos lecteurs quand vous écrivez ?

N.S. : Parfois. Mais ce livre est composé de deux romans. L'un sur Hitler, l'autre sur les ouvrages de science-fiction. J'y ai vraiment pensé parce qu'il existe une sorte de science-fiction pathologique. Une partie des œuvres d'héroïsme et de sorcellerie est évidemment dingue. On voit que certains éléments, certaines parties des romans de science-fiction pathologique sont très proches du nazisme. Mein Kampf est un roman de science-fiction, presque. 

G. : Vous en êtes-vous servi pour écrire votre livre ?

N.S. : J'en ai utilisé certaines parties. Mais les conversations de table, en quelque sorte… Vous savez qu'il était certain de tout, certain de chaque petit détail. Certain. 

 

À notre prochain sommaire

 

COLIN KAPP

Le Sorcier d'Anharitte

(Suite et fin)

 

GREG BENFORD

Dans l'océan de la nuit

 

FRED SABERHAGEN

Les sept portes de la connaissance

 

ROBERT F. YOUNG

Les années

 

JAMES TIPTREE Jr

Dinosaure et dysenterie

 


	En français dans le texte.





cover.jpeg
Galaxie

| DAVID GERROLD : PROJET HARLIE DECEMBRE 1973 - N° IIS{
GORDON EKLUND : LENVERS DE LA CHOSE 4F
b, ¢/ 7

v






Pictures/10000000000001F9000002EEF7C92610.jpg





Pictures/10000000000000FA00000041BF5CCF17.jpg
| Galaxiey





