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Vu, écrit au crayon feutre, sur une affiche :

« ACTUEL – FRANCE-DIMANCHE : même combat ! ». Il y a de l'espoir du côté des graffitis : le type qui a écrit cette phrase ne se laisse pas tromper par les apparences et a trouvé le moyen de nous le faire savoir.

Vu, imprimé imitation crayon feutre, un faux graffiti ventant des produits amaigrissants. La récupération est en marche.

Si les publicistes lisaient plus de science-fiction, nous n'aurions pas attendu aussi longtemps pour voir se réaliser cette idée à la Sheckley. Ou, peut-être, fallait-il attendre d'abord que les gens soient saturés de publicité, et qu'ils essaient de combattre le bourrage de crâne sur son propre terrain, pour que la manœuvre s'avère commercialement (et politiquement) rentable.

Mais soyons logique : si l'on veut attribuer à l'influence de la science-fiction une part quelconque dans le développement de la conquête de l'espace, peut-on la lui refuser dans d'autres domaines ?

Norman Spinrad affirme qu'il n'existe que deux exemples indubitables de l'influence de la science-fiction passée sur notre présent. Celui du rôle joué par la lecture d'EN TERRE ETRANGÈRE sur la vocation de Charles Manson. Et celui de Ron Hubbard. Hubbard avait écrit l'histoire d'un homme fondant une secte religieuse basée sur la psychothérapie, devenant rapidement milliardaire et finissant par prendre le pouvoir. Hubbard trouva qu'il était dommage de vendre une telle idée à un magazine de science-fiction pour un ou deux cents le mot, fonda une secte religieuse, et est aujourd'hui milliardaire. Quant à la scientologie, puisqu'il faut l'appeler par son nom, elle ne cache pas ses ambitions.

On peut trouver que Spinrad noircit quelque peu le tableau. Il reste qu'il a raison de s'attaquer à une vision trop idyllique du rôle de la science-fiction.

Imaginons un futur où la science-fiction serait la principale forme de littérature, où pratiquement tout le monde en lirait, où des spécialistes, dûment décervelés, disséqueraient méthodiquement le moindre texte des années trente ou quarante (ou quatre-vingts) pour découvrir le gadget qui fera la fortune de l'entreprise qui les emploie. Un futur où, ce gadget une fois réalisé, on nous répétera à satiété que la science-fiction l'avait prévu, histoire de nous convaincre que « Ça y est, les enfants, nous sommes en plein futur ! ».

Personnellement, je trouve que cela ressemble beaucoup à un cauchemar. L'ennui c'est que nous y sommes presque. Mais, comme les publicistes trouvent la science-fiction un peu trop mal élevée (grâces soient rendues aux savants fous et aux monstres aux yeux pedonculés !), et que, certains auteurs ont pris conscience du danger, elle répugne maintenant à se laisser utiliser de cette manière, il a fallu inventer la prospective.

Le processus reste le même : on commence tout d'abord par prédire tous azimuts : « Le futur sera comme-ci et comme-ça…» Puis dans la mesure du possible, on s'attache à la réalisation pratique de certains des aspects de la chose prédite. Cela fait, il ne reste plus qu'à laisser agir les médias : « Le futur est déjà là ! », « La tragédie des hommes du passé face à l'avenir…», etc…

Je n'invente rien. À midi la télévision présentait un reportage sur Skylab. On pouvait y voir des astronautes faisant du cross sur les murs de la cabine. L'image semblait sortir de « 2001 ». Non, elle ne « semblait » pas en sortir. Elle en sortait effectivement.

L'astuce consiste à escamoter le présent. Si ce tour de passe-passe est réussi, le futur apparaît comme inéluctable, puisqu'il EST LE PRÉSENT. Toute tentative pour construire un futur différent de celui de la prospective apparaît donc automatiquement vouée à l'échec. Ceux qui souhaiteraient bâtir un futur plus conforme à leur vœux ont toutes chances de se trouver pris au piège : essayer de rattraper ce futur fictif, éviter le fameux choc du futur, s'adapter, c'est-à-dire en fait contribuer à la réalisation de ce qu'il refuse dans l'espoir d'influer sur l'avenir de demain.

Il n'est pas tellement facile, même pour un science-fictionneur, d'échapper aux griffes de la prospective. La souricière peut prendre des formes inattendues.

On nous a beaucoup parlé des soldats de quatorze, partant la fleur au fusil. Puis les choses ont quelque peu changé. On nous a dit qu'au bout du fusil il y avait le pouvoir (ce qui dit en passant est rendre un fier service à ceux qui le fabriquent). De là à établir un rapport entre les fleurs et le pouvoir, il n'y avait pas loin. Et le slogan « Flower-power » connut son heure de célébrité. Mais dans le même temps, on prenait conscience du fait que les fleurs se trouvaient quelque peu menacées par le développement de la société industrielle. Et d'astucieux hommes d'affaires se sont dit qu'il y avait peut-être une manière plus « réaliste » de voir les choses. L'ère de l'utilisation commerciale (et politique) du mouvement écologique était née. Tout cela pour dire que les revues et les fanzines « écologiques » se multiplient. Tout d'abord, il y a eu les chroniques de Fournier dans « Charlie Hebdo », puis « la Gueule ouverte », « Pollu-stop » et enfin « Le Sauvage ».

L'exemple de Fournier est particulièrement intéressant, dans la mesure justement où, à mon avis, il s'est laissé prendre à l'une des formes insidieuses du piège dont nous parlions plus haut. Lorsqu'il commence à parler d'environnement, il est déjà bien connu des lecteurs d'« Hara-kiri » pour son obsession de l'apocalypse nucléaire. « Nous allons tous crever ! » fut, jusqu'à sa mort, son cri de ralliement. Malheureusement, ou plutôt heureusement, l'apocalypse tarda et tarde encore. Fournier n'en abandonna pas moins son slogan : nous étions encore une fois condamnés à tous crever, mais cette fois ce serait la pollution qui nous tuerait à petit feu.

Qu'on me comprenne bien : le danger est réel et il faut l'écarter. Or, si l'apocalypse nucléaire présente un inconvénient pour les prophètes (ils ont somme toute fort peu de chances de se retrouver parmi les survivants, à supposer que survivants il y ait, pour clamer : « Je vous l'avait bien dit ! »), il n'en va pas de même dans le cas d'une destruction progressive de l'équilibre écologique. Chaque marée noire, chaque nouvelle statistique sur la pollution permet de chanter bien haut la justesse de ses prédictions. Il est toujours tentant d'avoir eu raison, et je ne parle pas que de Fournier. En fait c'est même là la plus grande tentation pour la science-fiction. Qu'il s'agisse du premier alunissage, d'une catastrophe écologique ou des conséquences de la surpopulation, le processus risque d'être le même : « La science-fiction l'avait prédit, nous sommes donc en plein futur et nous n'y pouvons rien…».

Quant au « Sauvage », dont le titre, au graphisme emprunté des bandes dessinées du Tarzan de « l'âge d'or », ne manquera pas de séduire les nostalgiques, on m'accusera sans doute de partialité si je dis que l'élément le plus significatif des numéros parus jusqu'à ce jour est le questionnaire intitulé « 23 questions à nos lecteurs » (dans le n° 1). Faut-il accuser le manque de temps, le manque d'imagination, ou voir les choses de manière plus noire, ce questionnaire ressemble étrangement à tous les questionnaires réalisés par les organismes spécialisés dans le sondage d'opinion : il contient plus d'affirmations implicites que de questions et ne demande en fait au lecteur que d'entériner dès à priori. A-t-on le droit de titrer « l'Utopie ou la mort » et de se conduire comme n'importe quel I.F.O.P. ?

Ce qui est particulièrement inquiétant, c'est que ce type de questionnaire et les organismes de sondage en général jouent un rôle qui n'est pas sans évoquer celui que je prêtais à la prospective. Ne s'agit-il pas, par exemple dans le cas d'une « consultation électorale », de nous convaincre que le futur est déjà là, que les dés sont jetés et qu'on ne peut rien y changer ?

Mais il ne faut pas perdre de vue divers exemples où des hommes politiques bien connus se sont trouvés victimes de leur confiance en les vertus du sondage d'opinion. La même chose pourrait être tout aussi vraie en ce qui concerne la prospective.

Le futur où je t'imaginais triomphante, en tant qu'outil de manipulation psychologique, est un futur de science-fiction. Et la science-fiction ne nous parle pas du futur. Elle nous parle du présent, parce qu'elle pense au futur, au changement, et sait que rien n'est encore joué.
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Le directeur Magno Vestevaal était heureux que l'équipement de la navette spatiale ne leur permît pas de pénétrer dans l'atmosphère de Roget à la vitesse maximale habituelle. La descente propulsée, plus lente, lui permit d'étudier à loisir le terrain qu'il approchait. Ses jumelles puissantes et les facilités offertes par la coupole de navigation de la navette lui procuraient une vue unique de la région de la planète contiguë au spatioport. Son intérêt avait été éveillé par un spatiogramme qui laissait présager de graves ennuis. Et Vestevaal tenait beaucoup à utiliser les informations au maximum quand il tentait de résoudre un problème.

Au-dessous de lui s'étendait maintenant Anharitte, pas la plus grande mais certainement la plus influente des villes de Roget. Il la voyait tout entière avec une clarté de cristal, bordée à l'ouest par la mer, l'un des grands océans qui divisaient les continents de la planète. Au nord et à l'est, les terres étaient constituées en majeure partie de plaines sableuses et infertiles qui comprenaient les provinces de T'Empte, Magda, Anharitte et les vastes terres de T'Ampere. Au-dessous de la ville elle-même, le fleuve Aprillo décrivait un arc majestueux à travers les bancs de sable jusqu'à la mer.

La ville d'Anharitte s'appuyait sur des traits géologiques naturels. Les trois énormes collines avaient dû être des îles du temps où les océans dépassaient les limites définies par leur disposition présente. Les collines formaient grossièrement un triangle qui s'élevait au-dessus des plaines ingrates, forçant les eaux de l'affluent Daizan et de plusieurs petits canaux à passer entre leurs flancs, où la verdure alternait avec le granit. La première colline était Anharitte elle-même, le principal centre commercial et administratif de la région. Même de cette hauteur, le directeur pouvait distinguer les contours des trois grands châteaux de Di Guaard, Di Rode et Di Irons. Plus loin vers l'est, au long des rives de l'Aprillo, s'élevait la seconde colline, T'Ampere, qui n'était plus une citadelle mais maintenait encore la plus grande partie des richesses d'une vaste province sous un contrôle plus qu'adéquat.

Située à peu près entre les autres, mais plus au nord, se trouvait la troisième colline. Elle était plus petite que ses compagnes et les gris et les bruns du roc sous-jacent la faisaient paraître plus sinistre, même d'en haut. C'était Magda, clef d'une province mineure et qui possédait la plus formidable forteresse de toutes. C'était Magda, avec la rareté de ses routes d'accès et ses contours escarpés et inhospitaliers, qui intéressait principalement le directeur. Ces terres étaient le domaine d'un homme qu'on appelait l'Imaiz et qui, si les rapports étaient fondés, représentait une menace considérable non seulement pour la ville composite d'Anharitte, mais aussi pour le spatioport et le commerce prospère qui en dépendait. 

Au spatioport, il n'y eut pas de formalités. Tous les détails tels que le statut et l'identité du vaisseau, le manifeste et la liste des passagers avaient été depuis longtemps transmis au terminus par les liaisons de données du vaisseau, et l'équipement de transport nécessaire se trouvait déjà à la lisière de la cuvette d'atterrissage. Tandis que la navette complétait son processus d'atterrissage, le directeur Vestevaal se dirigea à grands pas vers le petit hovercraft qui l'attendait. Quelques minutes plus tard, il avait franchi les limites du spatioport.

 

L'hovercraft l'emporta par la large route sableuse de la Via Arena, la principale route commerciale menant à Anharitte. Devant lui, d'un vert velouté sous le soleil, s'élevait la masse trapue de Première-Colline, portant sur son épaule droite les remparts du château Di Guaard, qui surplombaient d'un air menaçant les bras du grand fleuve Aprillo. Un peu plus loin sur la gauche, les nuances plus sombres de Troisième-Colline – les terres de Magda – offraient un contraste plutôt sinistre. D'où il était, Vestevaal ne pouvait voir le château de Magda, mais quelque part dans ces hauteurs étranges au profil tourmenté se trouvait la forteresse de l'Imaiz, le sorcier d'Anharitte, dont les activités avaient obligé Magno Vestevaal à traverser la moitié de l'univers. 

À environ trois kilomètres et demi sur la Via Arena il atteignit le Roc Noir, qui marquait la limite de libre usage de l'hovercraft. À partir de là, il devait – par arrêté municipal – engager des porteurs de perches dont les bâtons guideraient prudemment l'appareil à travers les rues populeuses. Parce que le véhicule n'avait aucun contact positif avec le sol, il était sujet aux déflexions causées par le vent ou les déclivités. À l'intérieur des limites de la ville, les porteurs couraient sur le côté, enfonçant leurs perches dans le sable mou et forçant les pare-chocs de l'appareil à glisser le long des bâtons garnis de fer, définissant et corrigeant ainsi la course du véhicule flottant. La progression était nécessairement lente et laborieuse mais, puisque les automobiles à roues étaient interdites sur les trois collines, le visiteur n'avait d'autre choix que de l'endurer ou de marcher.

Juste au-delà de l'Arena, un coureur loqueteux envoyé par l'agent de la Compagnie, Tito Ren, vint à leur rencontre et trotta en avant pour les guider au sommet de la Route Commerciale et parmi les ruelles grouillantes jusqu'au marché de Première-Colline, où Ren avait un bureau. L'agent paya aussitôt les hommes, ordonna aux serviteurs de la maison de prendre les bagages et introduisit le directeur dans la fraîcheur accueillante du cabinet.

Tout en attendant que Vestevaal eût terminé ses ablutions, Tito Ren observa continuellement par la fenêtre qui surplombait le marché, comme s'il guettait l'arrivée de quelqu'un. Une demi-heure plus tard, le directeur était rafraîchi et prêt à parler. Il posa intentionnellement le spatiogramme sur la table.

« Bon, Tito, vous m'avez fait venir de loin à un moment des plus inopportuns. J'espère que ce que vous avez à me dire est important. »

Ren se détourna de son poste d'observation à la fenêtre.

« Ça l'est, » dit-il. « Mais la meilleure façon dont je puisse approcher la complexité de la situation est de commencer par vous montrer quelque chose. Malheureusement, il est encore un peu tôt. Prenez du vin, je vous prie. »

— « Si c'est une course inutile…» dit Vestevaal d'un ton menaçant. Il ne se soucia pas de terminer sa phrase. Il savait que Ren était l'un des agents les plus perspicaces et les plus efficients de la Compagnie, et l'association de longue date entre les deux hommes avait engendré une confiance et un respect mutuels. Grommelant dans sa barbe, Vestevaal accepta le vin et s'approcha de la fenêtre pour contempler l'animation colorée du marché. 

— « Combien de temps devrons-nous attendre pour le grand événement ? » demanda-t-il. 

Ren haussa les épaules. « Elle devrait être là maintenant. Mais je suppose que l'arrivée de votre hovercraft aura créé quelque émoi. S'il y a une chose à laquelle on peut se fier dans Anharitte, c'est qu'un homme sur trois est un espion. »

— « Et une femme sur trois ? » demanda malicieusement Vestevaal. 

Ren secoua la tête. « Les femmes ne comptent pratiquement pas, à Anharitte. Sauf une – et c'est celle que nous attendons. »

 

Finalement, lassé du spectacle, le directeur se détourna et se mit à explorer les appartements. Ren demeura obstinément à la fenêtre. Un cri de l'agent ramena précipitamment Vestevaal, qui regarda ce que désignait Ren.

« Voilà ce que je voulais vous montrer, Directeur. Voyez-vous cette fille, là-bas ? »

— « La grande avec une robe orange ? » 

— « C'est Zinder – une esclave du château Magda, sur Troisième-Colline. Elle vient tous les jours au marché faire les courses pour l'Imaiz. » 

— « Pour une esclave, elle est remarquablement bien habillée. » 

— « Pour une esclave, elle est remarquable sur bien trop de points. » Ren se retourna vers l'intérieur de la pièce pour faire face à Vestevaal. « Observez comment la traitent les commerçants. Presque avec déférence. Elle est peut-être une esclave, mais personne n'oserait la molester. Il n'y a pas un mendiant ou un serf sur les trois collines qui ne prendrait sa défense – même au risque de sa vie. » 

Magno Vestevaal fronça les sourcils. « Remarquable ! Cela montre un degré d'unité sociale que je n'aurais pas escompté dans une structure aussi féodale. »

— « De grands courants sont en action, ici, » dit Ren. « Mais ils sont profonds. Mesurer leur pouls demande un doigt attentif. Il ne serait pas naïf de dire que Zinder représente en quelque sorte ce que l'Ahhn en tant que race espère devenir. » 

— « Une esclave ? » Le directeur était interloqué. 

— « Oui, mais quelle esclave ! Étudiez-la avec soin ! Observez chacun de ses détails – polis à la perfection ! Remarquez la dignité de sa démarche ! Cette attitude est un signe d'assurance. Et l'assurance vient d'une instruction et d'une éducation en profondeur. » 

— « Je ne vois pas pourquoi vous en faites un tel cas, » dit Vestevaal avec une nuance d'irritation. « Beaucoup de gens bichonnent leurs animaux. Je présume qu'une esclave, à Anharitte, fait légitimement partie du harem d'un homme. » 

— « Les droits d'un maître sur ses esclaves sont absolus, y compris le droit de vie et de mort, » confirma Ren. « Mais je ne pense pas que vous m'ayez tout à fait compris. J'ai dit instruction et éducation. » 

— « Mais on n'éduque pas des esclaves – pas au-delà de ce qui leur est nécessaire pour remplir leurs fonctions, » objecta le directeur. 

— « Alors, il faut spéculer sur ce que sont exactement les fonctions de Zinder. Nous n'avons pas encore mesuré l'étendue de ses capacités. Elle parle couramment les treize langues spatiales, est apparemment versée dans la musique et les arts et possède des connaissances scientifiques qui la qualifieraient probablement pour deux ou trois licences dans une université terrienne. » 

— « Fantastique ! » dit Magno Vestevaal quand il eut réalisé ce que cela impliquait. Il déplaça le rideau pour regarder encore une fois la haute silhouette de la fille Ahhn, qui parcourait le marché comme une reine. « Comment en savez-vous autant à son sujet, Tito ? » 

— « J'ai payé la Société des Queues Pointues en bon argent de la Compagnie pour qu'ils enquêtent sur elle. Ils ont conçu de nombreux moyens de tester ses connaissances et ses aptitudes sous couvert de commerce et de conversation. Ils ont été plus qu'impressionnés par ce qu'ils ont trouvé. » 

— « Quelle confiance pouvez-vous avoir dans les rapports que vous fournit la société ? » 

— « Toute confiance. Dans Anharitte, une société doit conserver une loyauté totale envers son employeur. Une société peut refuser une tâche – et le fait fréquemment pour éviter des conflits d'intérêts – mais, une fois qu'une tâche est acceptée, ses termes et conditions engagent ses membres, même au prix de leur vie. C'est la loi du clan, et son application est féroce. » 

— « J'accepte cela pour le moment, mais vous m'expliquerez peut-être pourquoi vous avez jugé nécessaire de dépenser l'argent de la Compagnie pour faire enquêter sur une esclave ? » 

Ren s'éclaircit la gorge. « Anharitte est un port franc non seulement pour Roget, mais pour tout le commerce spatial en direction du Moyeu. En tant que base commerciale, elle n'a pas de prix. Les énormes fortunes des trusts spatiaux et des mondes marchands doivent leur existence en grande partie aux facilités offertes par Anharitte comme centre de Libre-Échange. Ne vous y trompez pas, Directeur, notre propre Compagnie ne pourrait exister sans l'accès commercial à Anharitte. »

— « Je suis plus au courant du fait que vous ne l'êtes, » dit Vestevaal, « sans cela je ne serais pas ici maintenant. Mais vous m'inquiétez en sous-entendant que notre accès à Anharitte est menacé. » 

— « Voici comment je vois la chose, » dit Ren. « Anharitte est unique pour avoir maintenu sa stabilité sociale à long terme en dépit de son exposition au commerce spatial. Il y a eu quelques autres ports francs mais ils ont tous succombé au désavantage de leur gouvernement planétaire, lequel requérait une part disproportionnée de la valeur des marchandises qui transitaient sur leur territoire. Anharitte est différente – les péages et les taxes restent fictifs parce qu'ils ne sont partagés que par les cinq Maisons aristocratiques : celles des Seigneurs Di Irons, Di Rode, Di Guaard, de Dame T'Ampere – et la Maison de Magda. Leur influence a maintenu une structure sociale rigide – bien que basée sur l'esclavage – qui a fourni à Anharitte la stabilité nécessaire. » 

— « Exact, » dit Vestevaal. « Et les seigneurs réalisent un joli profit en maintenant les choses comme elles sont. Je ne vois donc pas où est le problème. » 

— « L'Imaiz de Magda fait bouger le bateau, » dit Ren. 

— « Qu'est qui vous fait penser cela ? » 

— « Directeur, avez-vous idée de ce qu'il advient d'une culture basée sur l'esclavage lorsque quelqu'un se met à instruire les esclaves à un niveau universitaire ? » 

— « Je vois, » dit pesamment Vestevaal. « Votre culture devient instable. Elle est contaminée par des idées comme la démocratie, la liberté civile et autres notions corrosives. Et elle finit par se désintégrer. » 

— « Et sur ses ruines quelqu'un construit un soi-disant ordre nouveau – lequel est par inhérence plus coûteux pour les libre-échangistes. » 

— « Ruineux pour les libre-échangistes, » corrigea Magno Vestevaal. « Vous avez eu tout à fait raison de me faire venir, Tito. Ceci risque d'être la plus grande menace pour le commerce depuis la dissolution de l'empire Omanite. Et vous êtes tout à fait sûr que la Maison de Magda en est responsable ? » 

— « Il n'y a aucun doute. C'est entièrement l'œuvre de l'Imaiz. » 

— « En quoi l'Imaiz est-il différent des autres seigneurs d'Anharitte ? » 

— « Je pense que l'explication réside dans le mot Imaiz lui-même. Il se traduit diversement par sorcier, sage ou fou, selon le dialecte Ahhn que vous parlez. On suppose que l'Imaiz bénéficie des pleins droits de la noblesse parce que sa magie est trop puissante pour être ignorée. La Maison de Magda a une longue histoire de démence congénitale parmi ses occupants – une situation peu surprenante si vous considérez les unions consanguines couramment pratiquées dans les Maisons aristocratiques afin de maintenir le droit de succession au sein d'un groupe très restreint. 

» Le dérangement mental persistant des souverains de Magda, habituellement une forme de mégalomanie extrême, a donné naissance à de nombreuses superstitions bien enracinées à propos du maître de la forteresse de Troisième-Colline. L'une d'elles est que l'Imaiz a le pouvoir de jeter des sorts et de contrôler le futur. L'histoire semble montrer que peu des occupants de Magda furent vraiment versés dans la magie noire, malgré tous les rites magiques cruels et ingénieux qu'ils ont inventés. Mais il semble en aller différemment de l'Imaiz actuel. » 

— « Vous n'allez pas jusqu'à suggérer qu'il est réellement expert en magie noire ? » 

— « Non. Et il n'est pas fou non plus. J'ai une image différente et plus dangereuse de Dion-daizan, l'Imaiz présent. Toute l'évidence montre qu'il est rusé, impitoyable, instruit – et probablement d'origine terrestre. » 

— « Le démon ! » dit Vestevaal. « Je pensais que les étrangers n'avaient droit à aucun titre de propriété sur Roget. » 

— « Ils n'y ont pas droit. Il y a eu là quelque sorte de subterfuge. Mais le fait qu'il soit parvenu à détenir ce titre est une mesure de l'homme auquel nous devons nous opposer. » 
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« Sur quelles indications vous basez-vous pour supposer qu'il est terrien ? » demanda Vestevaal. « Vous n'avez certainement pas pu étudier l'homme lui-même ? » 

— « Non. Nous avons dû nous contenter d'observer Zinder. Elle est vraiment d'origine Ahhn – mais il n'y a pas sur Roget d'académie qui pourrait lui donner le type d'éducation qu'elle possède. » 

— « Cela nous laisse encore la possibilité que l'Imaiz vienne d'une autre des planètes primordiales. » 

— « C'est vrai, » admit Ren. « Mais la Société des Queues Pointues étudie ce genre de choses avec minutie. Au cours de leur enquête, ils ont découvert un fait très significatif. Quand elle calcule, Zinder établit ses décimales sur la base dix, puis elle convertit les réponses dans le système galactique duodécimal. » 

— « Il n'y a rien là de spécial, » dit Magno Vestevaal. « J'en fais autant moi-même. » 

— « C'est bien ce que je veux dire, Directeur. Votre première éducation s'est faite sur Terra, et vous ne pouvez vous défaire de l'habitude. Quiconque a instruit Zinder avait une habitude similaire. Et Terra est la seule planète de l'univers qui utilise encore la base dix. » 

— « Vous avez raison, Tito. Votre efficience vous fait honneur. Elle sera récompensée, je vous le promets. Mais on dirait qu'une sacrée tempête se prépare à Anharitte pour le Libre-Échange. D'après vos observations, cela ressemble-t-il à une tentative délibérée de prise en main par la Maison de Magda ? » 

— « Non. Bien pis. Cela ressemble à une intervention dans la structure sociale de la part d'un faiseur de bien invétéré plus intéressé par le bien-être des quatre cinquièmes inférieurs de la population que par son profit légitime. » 

— « Maudits soient tous les sauveurs de la race humaine, car ils sont responsables de la plupart des épisodes les plus sombres de l'histoire ! » cita Vestevaal avec découragement. Il revint à la fenêtre et se remit à observer la grande esclave, étudiant maintenant chacun de ses mouvements avec un intérêt plus sagace. « Bon sang, Tito, vous savez que nous ne pouvons permettre cela, n'est-ce pas ? » 

— « Je le sais, » dit Ren. « C'est la raison pour laquelle je vous ai appelé. Je veux l'autorisation, le financement et le soutien nécessaires pour organiser une opposition à l'Imaiz. » 

— « L'ingérence dans la politique interne d'une planète indépendante est une affaire extrêmement dangereuse. » 

— « Mais ce ne serait pas la première fois que cela se fait. Et ce que je propose n'est pas strictement une ingérence. On pourrait plutôt le considérer comme une assistance visant à maintenir l'équilibre actuel des forces. Les Seigneurs Di Rode et Di Guaard et Dame T'Ampere ne vont certainement pas s'allier à l'Imaiz et risquer leur source de revenus, sinon leurs vies, en cas de révolution. Di Irons est le préfet de la ville. Il représente un peu un facteur inconnu dans tout cela, mais il est responsable de la loi et de l'ordre, je doute donc qu'il refuse notre assistance pour maintenir le statu quo. La plupart des sociétés prospèrent sous le régime actuel, elles ne souhaitent sans doute pas un changement non plus. Et je suis sûr que le gouvernement planétaire serait ravi de nous voir contrecarrer un soulèvement provincial à sa place – si nous le faisons avec discrétion. Cela met la majeure partie de fortune, d'influence et d'intérêts de notre côté. Donnez-m'en les moyens et j'écraserai l'Imaiz sans laisser même une ride à la surface. » 

— « Pas si vite, Tito ! Nous ne sommes pas la seule Compagnie affectée – ni même la plus importante. Et nous devons considérer les mondes marchands. Avant de prendre des mesures qui risquent d'influer sur l'avenir d'Anharitte en tant que port franc, nous aurons besoin de l'approbation du Conseil de Libre-Échange – plus particulièrement comme assurance au cas où l'aventure se retournerait contre nous. Et, avant d'approcher le Conseil, je dois être absolument certain que ce que vous m'avez dit est la vérité. Non pas que je doute de vous, bien sûr, mais la situation serait embarrassante si nous étions manipulés par quelqu'un qui a simplement une dent contre l'Imaiz pour faire sa sale besogne. » 

— « J'apprécie votre prudence. Si vous le désirez, je peux vous ménager une entrevue avec les scribes doyens de la Société des Queues Pointues et vous pourrez les questionner directement. » 

— « C'est inutile, » dit Magno Vestevaal. « Je pense pouvoir me satisfaire plus facilement. » Il se dirigea vers la porte. 

— « Qu'avez-vous l'intention de faire ? » Ren se leva pour le suivre. 

— « Je descends, bien sûr. Pour avoir un entretien avec Zinder. » 

Ren haussa les sourcils. « Je ne vous le conseillerais pas. Et, pour l'amour de Dieu, n'oubliez pas qu'elle est bien protégée. »

— « C'est le bien-fondé de cette affirmation que je veux vérifier. Si cela est vrai, le reste de l'histoire est vrai. » 

Tito Ren soupira et prit son ceinturon. Il s'arrêta un instant pour agrafer la boucle ornementée avant de suivre le directeur dans la rue.

 

L'apparition des deux étrangers à la lisière de la place baignée de soleil – Ren suivant le directeur qui marchait à grands pas vers Zinder d'un air décidé – souleva immédiatement sur le marché un frisson d'intérêt. L'ardeur des marchandages s'apaisa, bien que chacun prétendît poursuivre ses affaires. L'agent sentit plutôt qu'il ne vit le vague groupe de silhouettes qui se répartirent à des positions stratégiques dans la foule, prêtes à l'action. Pire que tout était la circonspection inavouée des marchands, traditionnellement neutres en matière d'affaires politiques. Si Vestevaal faisait dégénérer l'incident en échauffourée, il semblait que même les petits commerçants à l'air borné prendraient la défense de Zinder.

Ren avait normalement une totale confiance dans l'aptitude de Vestevaal à contenir une crise. Néanmoins, il était par habitude plus sensible aux fluctuations locales d'Anharitte que ne pouvait l'être Vestevaal. Pour avoir simplement manqué de « sentir » la situation, le directeur risquait de provoquer un incident explosif. Sous sa tunique, Ren sentit le poids réconfortant de son déflagrateur. Il hésiterait à utiliser l'arme dans un endroit aussi populeux mais, si la nécessité l'exigeait, il pourrait abattre une douzaine d'hommes d'une seule décharge.

« Toi, là-bas ! La fille ! – viens ici ! » Vestevaal s'approchait de Zinder, l'appelant d'une voix impérieuse. Elle tourna la tête et attendit, le visage tranquille, comme si la rencontre n'avait rien d'inattendu.

Le directeur s'arrêta brusquement en réalisant qu'elle entendait lui laisser le soin de franchir la distance qui les séparait s'il désirait lui parler. Elle n'avait manifestement pas l'intention de venir à lui.

« J'ai dit "viens", » dit Vestevaal, qui connaissait les règles délicates de l'étiquette esclave.

Elle le regarda de haut en bas, l'évaluant d'un regard perspicace, puis se retourna vers le marchand à l'étal duquel elle se trouvait et poursuivit sa transaction. Le directeur sentit tous les yeux braqués sur lui et se demanda comment il allait résoudre l'affront. Il était impensable pour n'importe quel esclave autre que Zinder d'avoir désobéi en public à un ordre donné par un étranger aussi notoirement important. Le directeur s'aperçut qu'il s'était laissé entraîner dans un conflit ouvert de volontés. Il ne pouvait se permettre de laisser passer la chose.

D'un air irrité, il franchit à grands pas la distance restante et lui saisit le poignet gauche, sur lequel était écrit de façon indélébile le signe des esclaves. Vue de près, elle était séduisante plutôt que belle au sens classique. Sa chevelure foncée encadrait un visage fort qui révélait une personnalité inébranlable. Mais plus impressionnant était le riche jeu d'émotions que traduisaient continuellement ses yeux.

« C'est ce que je pensais – la Maison de Magda. » Vestevaal mettait l'accent sur sa condition d'esclave, essayant de provoquer une réaction. « Ton maître entendra parler de moi. Tu es celle qu'on appelle Zinder, n'est-ce pas ? »

— « Bien sûr, Directeur Vestevaal. Mais vous le saviez déjà avant de venir jusqu'ici. En vérité, je suis la raison de votre venue. » Sa voix était claire et mélodieuse, modulée avec un art subtil. Elle parlait le terrien avec une prononciation parfaite dans laquelle le rythme agréable de son accent Ahhn avait été soigneusement préservé. « Mais je suis heureuse que vous soyez venu. Épier de derrière un rideau n'est vraiment pas digne d'un homme de votre rang au Conseil du Libre-Échange. » 

— « Bon Dieu ! » dit Vestevaal, sachant qu'il était maintenant le centre d'une audience attentive. « Tu es bien présomptueuse, fille. Non seulement tu ouvres des blessures, mais tu y appliques aussi du sel. » 

— « Du sel ? Seulement sur les blessures des ennemis, » répondit-elle avec aisance. « Entre amis, le sel se partage à table. Si j'ai offert du sel, Directeur, c'est vous qui avez choisi la manière de l'utiliser. » 

 

Ses yeux profonds ne trahissaient ni peur ni colère, seulement un défi séduisant. Derrière ces yeux se cachaient des fonds de ressources illimitées. Bien qu'il y eût un léger sourire sur ses lèvres, celles-ci n'exprimaient ni insolence ni arrogance. Elle le rencontrait sur un pied d'égalité et tous deux le savaient. Ce qui avait commencé comme une confrontation délibérée se terminait en déroute pour Vestevaal. Son sourire forcé d'admiration se changea en un grand éclat de rire et il saisit cette fois sa main droite pour l'embrasser.

« Comme tu l'as si justement dit, Zinder, c'est moi qui ai choisi la façon d'utiliser le sel. Mais, alors qu'un homme peut en général choisir ses amis, les circonstances choisissent pour lui ses ennemis. Il y a des moments où l'on souhaiterait l'inverse. Je te prie de présenter mes hommages à l'Imaiz, et dis-lui que s'il désire un jour se défaire de toi il trouvera en moi un acheteur enthousiaste. » 

— « Je transmettrai vos paroles à Dion-daizan. Je suis sûre qu'il en sera à la fois amusé et flatté. » 

— « Et dis-lui aussi que j'ai l'intention de l'arrêter par tous les moyens dont je dispose. » 

— « Cela n'est pas une nouvelle, Directeur Vestevaal. S'il n'en avait pas été convaincu, il ne se serait pas soucié de m'envoyer ici aujourd'hui. » 

— « Il prévoyait cette rencontre ? » 

— « Ceci ou quelque chose d'approchant ; les chances étaient grandes. Il a pensé qu'il était loyal que vous connaissiez le caractère de l'opposition. » 

— « Il aurait pu difficilement le faire de façon plus probante. » 

— « Qu'attendiez-vous d'autre de la part du sorcier d'Anharitte ? » 

Elle s'inclina respectueusement et s'éloigna comme une fleur colorée parmi les éventaires, une nuance imperceptible de triomphe sur les lèvres. La tension qui avait suspendu le marché affairé en un long hiatus se relâcha lentement et le bavardage bruyant des marchandages reprit. Ren, qui était resté jusque-là silencieux, s'approcha du directeur.

« Je vous avais dit que ce n'était pas avisé, » dit-il d'un ton critique.

— « Vous aviez raison, Tito, » lui répondit Magno Vestevaal. « J'aurais dû vous écouter. Portez ce round au crédit de l'Imaiz. Si ceci est un exemple de sa tactique, nous aurons besoin d'une aide plus que morale du Conseil du Libre-Échange. » 

— « Alors, mon évaluation de la situation vous a convaincu ? » 

— « Transmettez l'ordre de tenir la navette prête à décoller dès que j'y arriverai. Je vais réunir le Conseil en session d'urgence et demander leur soutien pour toutes les facilités dont nous avons besoin. Avec les preuves que je leur apporterai, je doute même qu'il y ait un débat. Entre-temps, vous êtes responsable de la situation ici. Vous avez mon autorisation pour puiser dans les fonds de la Compagnie autant qu'il sera nécessaire. Stoppez l'Imaiz, neutralisez sa politique ou tuez-le carrément – je m'en moque ! Mais s'il lâche dans Anharitte quelques esclaves de plus comme Zinder, nous allons sûrement nous retrouver avec une autre démocratie sur les bras. Et qu'adviendra-t-il alors du Libre-Échange ? » 
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Pour comprendre le rôle des sociétés dans Anharitte, il est nécessaire de les considérer à la lumière du fragile sursis que maintenait la féodalité locale. La technologie spatiale bourgeonnante pointait à peine hors des limites de la cité. Presque seules parmi les institutions d'Anharitte, les sociétés avaient été forcées de s'adapter aux pressions divergentes et formaient maintenant un lien précaire qui joignait et séparait à la fois les modes de vie rivaux. 

Historiquement, les sociétés avaient été des clans de mercenaires entraînés qui offraient leurs services à quiconque trouvait plus pratique de louer une armée que d'entretenir ses propres forces. En tant qu'attaquants aussi bien que défenseurs, les clans avaient joué un rôle important dans la formation première des « royaumes » d'où avaient émergé les grandes Maisons de Roget après l'adoption d'un gouvernement central.

Avec la venue de temps moins troublés, les sociétés avaient trouvé de nouveaux emplois pour leurs compétences guerrières. Quand les communautés florissantes étaient devenues trop étendues pour la protection offerte par les grands châteaux sur les trois collines, les marchands qui se trouvaient en dehors des citadelles s'exposaient aux attaques des pirates tyrènes venus par le large fleuve Aprillo. De nombreux marchands avaient trouvé avantageux d'utiliser les services armés des sociétés pour protéger leurs maisons et leurs entrepôts. De là avait évolué le système de contrats par lesquels un marchand engageait une société pour sa protection mais payait pour le service seulement dans la mesure où il s'avérait nécessaire. Cette pratique contribua à aiguiser l'efficacité des sociétés elles-mêmes car les meilleurs contrats de protection allaient aux clans qui avaient fait la preuve de leur efficience à préserver la vie et les biens de leurs clients.

La piraterie devint une profession moins profitable mais le concept de contrats de protection demeura. Toujours adaptables, les sociétés perçurent aussitôt le changement et s'empressèrent d'offrir de nouveaux services. Le contrôle des esclaves dans les domaines en expansion était un prolongement évident. Le passage de deux épidémies désastreuses amena l'introduction des hôpitaux de sociétés. La fréquence des sinistres dans les constructions de bois entassées les unes sur les autres causa l'apparition de services d'incendie. Le concept étranger d'assurance trouva ainsi dans Anharitte un analogue plus personnel et plus pratique.

Le rôle guerrier des sociétés n'était pourtant pas oublié. Un homme qui en avait les moyens pouvait encore organiser la disparition de son rival par des moyens compétents, ou l'engagement d'une bataille avec un ennemi. Alors qu'ôter la vie n'était pas nécessairement un crime à Anharitte, troubler la paix de la cité était un délit. Les sociétés apprirent à mener leurs affaires avec une grande discrétion sous l'œil sévère et menaçant d'une préfecture qui n'approuvait ni ne désapprouvait ce qu'ils faisaient, à condition que la vie tranquille de la cité fût maintenue.

L'apparition du spatioport avait encore intensifié le rôle des sociétés. Aucun étranger n'était autorisé à détenir des titres de propriété sur Roget – précaution nécessaire pour une culture qui entendait préserver son identité face à des intérêts commerciaux étrangers – mais rien n'empêchait les étrangers de passer des contrats avec une société et de louer des bâtiments au nom de la société. Il en allait de même des titres d'esclavage et de toute autre forme de transaction qui devait être enregistrée par la préfecture. Ainsi les sociétés, part inextricable de la vieille culture, devinrent aussi la tête de pont de la nouvelle.

Tito Ren, qui était un agent de Compagnie plus astucieux que beaucoup, avait depuis longtemps appris la valeur d'une étude en profondeur à la fois de l'histoire et des traditions culturelles des territoires auxquels il était assigné. Il avait donc reconnu très vite le rôle multiple des sociétés et avait aussitôt adapté le système à ses propres besoins. Ses recherches lui avaient montré que la Société des Queues Pointues était non seulement le plus efficient des clans disponibles, mais aussi le plus capable d'utiliser des armes dans des situations où les lois rudimentaires de Roget ne pouvaient se plier suffisamment pour fournir à un libre-échangiste ambitieux l'avantage nécessaire.

Ren avait courtisé les membres des Queues Pointues en concentrant chez eux ses locations considérables de propriétés, de services et de main-d'œuvre locale. Il poussa son avantage en leur confiant des missions d'enquêtes bien payées pour sonder les aspects de la vie d'Anharitte qu'il trouvait intéressants. Il était maintenant prêt à passer à la phase suivante – celle qui consistait à utiliser effectivement les Queues Pointues comme un instrument avec lequel manipuler des éléments particuliers de la société d'Anharitte elle-même. Il était prêt à reconnaître, néanmoins, qu'une société aussi compétente que les Queues Pointues n'accepterait sans doute pas ses propositions sans poser de questions. Il n'avait pas tort.

 

Catuul Gras, scribe doyen de la Société des Queues Pointues, regarda Ren d'un air interrogateur.

« Vous avez déjà parlé avec votre directeur, alors ? »

— « Oui – et il est tout à fait d'accord. L'Imaiz doit être arrêté. Le directeur m'a déjà donné accès aux fonds de la Compagnie dont je pourrais avoir besoin pour faire auprès de vous les approches préliminaires – et il est maintenant parti consulter le Conseil du Libre-Échange. S'ils s'entendent, j'aurai des fonds illimités de la Banque Galactique elle-même et toutes facilités additionnelles auxquelles je choisirai de recourir. » 

— « Et vous désirez que la Société des Queues Pointues prépare un plan de harcèlement et de vendetta contre Dion-daizan ? » 

— « Il me faut plus qu'une vendetta. Je dois écraser Dion-daizan. Le harcèlement peut avoir sa place, mais s'il n'apporte pas de résultats je suis prêt à considérer n'importe quoi en dehors d'une guerre totale. » 

— « Et le préfet Di Irons ? Pensez-vous qu'il va rester assis en spectateur si vous engagez une guerre contre l'Imaiz ? » 

— « J'ai l'intention de solliciter l'appui de tous les seigneurs d'Anharitte, Di Irons inclus. Si nous pouvons gagner leur soutien plus celui du Conseil du Libre-Échange, il ne restera à l'Imaiz aucune chance. » 

Catuul, sa toge éclatante flottant autour de son corps musclé, fit pensivement le tour du cabinet de Ren tapissé de livres. Il manquait visiblement d'enthousiasme.

« Je crois que vous simplifiez trop le point de vue des seigneurs, » dit-il. « Di Irons ne vous soutiendra jamais dans un acte de guerre manifeste contre l'Imaiz, quelles que soient ses sympathies personnelles. Di Guaard est tellement fou qu'il est encore en quête de pirates disparus depuis deux générations. Di Rode vous écoutera, mais il est peu probable qu'il aide activement un étranger contre une autre Maison d'Anharitte. Dame T'Ampere est la seule qui apparaisse comme une alliée possible, mais je doute que vous soyez prêt à payer son prix pour l'alliance. » 

— « Et la Société des Queues Pointues ? » demanda Ren. « Me soutiendra-t-elle ? » 

Catuul fronça les sourcils. « Je ne peux pas prédire la décision de mes collègues scribes. Je vais demander une réunion immédiate de la loge et recommander qu'ils acceptent l'entreprise. Mais il y aura des controverses. »

— « À quel propos peuvent-ils argumenter ? » 

— « À propos de la possibilité qu'il y a de perdre la bataille. Il vous est facile de brandir votre argent et de dire que vous voulez écraser l'Imaiz. Mais avez-vous jamais pensé que Dion-daizan pourrait se révéler assez puissant pour nous écraser tous ? » 

— « Cela est impossible, » dit Ren. « Parce que, quelles que soient ses forces, je peux faire appel à des ressources dix fois plus importantes. C'est un combat que vous ne pouvez pas perdre. » 

— « Vous pensez typiquement comme un étranger, » dit Catuul. « Vous faites peu de cas de l'influence considérable de Dion sur les esclaves – ou de sa maîtrise de la magie. Croyez-moi, vous sous-estimez son potentiel, ou vous ne vous engageriez pas aussi légèrement dans des plans pour le détruire. » 

— « Dion-daizan est un imposteur. C'est un aventurier terrien, sans plus de pouvoirs occultes que vous ou moi. » 

Catuul haussa les épaules. « Appelez-le comme vous voudrez. Nous le connaissons comme un ennemi formidable qui ne pardonne pas. Il ne laisse jamais une offense impayée. »

— « Je peux toujours m'adresser à une autre société s'il y a des lâches parmi les membres des Queues Pointues, » dit Ren froidement. 

— « Lâches ? » Catuul se tourna vers lui avec colère. « Il n'y a pas plus braves ni plus dévoués que les Queues Pointues. Ce ne sont pas eux qui risquent de faillir – mais vous. » 

— « Moi ? » Ren était intrigué. 

— « Bien sûr. Si la société accepte votre tâche, chaque homme y est engagé jusqu'à la mort. Mais vous avez la possibilité de résilier le contrat à n'importe quel moment. Si les choses deviennent trop dangereuses, vous pouvez battre en retraite hors de la planète pour lécher vos blessures et compter vos pertes. Mais nous ne le pouvons pas. Nous devons continuer à opérer ici dans Anharitte – et l'Imaiz ne fait pas de distinction entre ceux qui sont payés pour l'attaquer et ceux qui payent. Des sociétés qui se sont un jour opposées à l'Imaiz et ont perdu, il ne reste que des rouleaux dans les archives. » 

— « De toute façon, » dit Ren, « ceci ne risque pas d'arriver. Si jamais je me retirais, le Conseil du Libre-Échange me remplacerait par un autre. Ils ne peuvent se permettre d'agir autrement. Et leurs ressources n'ont pas de limites – ils peuvent les acquérir mille fois plus vite que nous ne pourrons les épuiser. Je vous offre le soutien d'une douzaine de mondes marchands et de sept cents compagnies et trusts spatiaux, pour combattre un homme et une poignée d'esclaves. Dites cela aux autres scribes et voyez s'ils partagent vos doutes. » 

— « Je le leur dirai, » dit gravement Catuul, rassemblant sa toge au creux de son bras. « Et je pense qu'ils seront convaincus. Mais je crois que la décision sera prise de justesse. Je vous ferai connaître notre réponse dans la matinée. » 

 

Après le départ de Catuul, Ren se tourna vers le transmetteur qui le reliait au terminus spatial. Depuis le spatioport, le puissant équipement de communications PVL atteignait instantanément les chaînes de relais qui couvraient l'immensité de l'espace commercial interstellaire. En réponse à sa demande, il apprit qu'un appel depuis le Central du Libre-Échange était déjà enregistré à moins de cinq heures de là. Finalement, la voix de Vestevaal lui parvint.

« Tito, m'entendez-vous clairement ? »

— « Oui, Directeur. La transmission est bonne. La réunion du Conseil vous a-t-elle été favorable ? » 

— « Elle l'a été. Ils étaient même plus inquiets que nous, surtout ceux qui ont de gros investissements plus près de la Lisière. Il en résulte que nous avons tout le soutien nécessaire. La Banque Galactique vous donnera un crédit illimité. Tout vaisseau du Libre-Échange relâchant à Anharitte sera tenu d'offrir son assistance, et les mondes marchands Combien et Rance nous font don d'un croiseur de combat léger qui restera stationné à Anharitte pour la durée de l'exercice. Le croiseur disposera de la plupart des commodités dont vous pourriez avoir besoin en matière de laboratoires, commandos entraînés, communications, armements et le reste. Vous en avez assez pour engager une guerre si besoin était. » 

— « Nous ne devons pas en arriver là, » dit Ren. « Si nous contrarions le gouvernement planétaire, nous serons expulsés de Roget à coup sûr. Notre meilleure chance est d'essayer de nous concilier les seigneurs locaux, puis de mener une campagne sous le manteau contre l'Imaiz. Nous pourrons ensuite diviser la part de Magda sur les redevances du spatioport entre les Maisons restantes et espérer que la poussière retombera assez vite. » 

— « Vous êtes sur place, Tito, c'est donc votre avis qui compte. Je reviendrai bientôt sur Roget, mais purement comme observateur et pour maintenir la liaison avec le Conseil du Libre-Échange. Je pourrai vous conseiller en matière de politique, mais la stratégie et la conduite de la bataille seront entièrement votre affaire. J'espère que cet arrangement vous convient. » 

— « Je n'aurais pu demander mieux. Terrien ou pas, si nous avons des armes modernes et le support des autres seigneurs, l'Imaiz n'a pas une chance. » 

— « J'aimerais partager entièrement votre conviction, » dit Magno Vestevaal pour clore l'émission. « Mais Zinder n'était pas obligée de provoquer cette confrontation sur le marché. Sur le moment, je me suis presque demandé si l'Imaiz ne cherchait pas la bagarre. » 

 

Catuul Gras revint le matin suivant avec l'acceptation des Queues Pointues. Le prix était élevé, mais Ren écarta les considérations financières. « Vous avez donc réussi à obtenir leur accord ? »

Catuul fit une grimace. « Certains des scribes ont émis des réserves, mais ils sont tous alarmés par les actions de l'Imaiz. Ils pensent comme vous que, si nous voulons maintenir les choses sur Anharitte dans leur état présent, il est nécessaire d'agir pour faire obstacle à Dion-daizan. Le fait que vous êtes prêt à financer l'escarmouche et à nous fournir de l'aide nous rend plus aisée une tâche que nous aurions été finalement obligés d'accomplir de toute façon. Dans un certain sens, ceci est une alliance, et d'autres sociétés risquent de se rallier à notre cause. » 

Ren tendit la main en signe d'acceptation du marché. « Alors, c'est décidé. L'Imaiz sera arrêté. » 

— « Il le sera. Mais nous devons d'abord procéder à la vendetta traditionnelle et au harcèlement. Seulement au cas où ces mesures seraient inefficaces pourrons-nous envisager une guerre réelle. » 

— « J'accepte cela, » dit Ren. « Vous commencez à préparer une campagne contre l'Imaiz. Je vais procéder à quelques démarches préliminaires pour trouver un soutien auprès des autres seigneurs. Je propose que nous nous revoyions dans deux jours pour décider d'un plan d'action. » 

 

Comme Ren quittait son bureau, il fut aussitôt conscient d'être observé. Il n'était pas allé bien loin par les rues étroites et pittoresques lorsqu'un garde de la préfecture l'accosta.

« Agent Ren ? »

— « Lui-même. » Le garde avait évidemment attendu son arrivée pour se montrer. « En quoi puis-je vous être utile ? » 

— « S'il vous plaît, veuillez m'accompagner à la préfecture. Le Seigneur Di Irons désire vous parler. » 

— « Moi aussi, » dit Ren, bien qu'il eût reconnu dans la demande un ordre impérieux. S'il avait pensé décliner l'invitation, l'apparition de deux autres gardes derrière lui soulignait la sagesse d'une acceptation enthousiaste. 

Même baignée de soleil, la préfecture avait un air froid et inhospitalier. Après le large portail, la clarté extérieure fit place à une pénombre glaciale qui semblait résider dans le matériau de construction lui-même. Tito Ren ne put réprimer un frisson en franchissant la porte principale. Les couloirs de la loi avaient toujours pour lui une valeur d'anathème.

Le bureau de Di Irons était grand et d'une sévérité impressionnante. L'homme lui-même était à l'échelle. Énorme, barbu, avec une tignasse rousse et indisciplinée, il ressemblait aussi peu à l'Ahhn typique que Ren lui-même. Sa seule présence évoquait une force et une résolution de granit. Le préfet n'était manifestement pas homme à être facilement détourné de son devoir. 

« Agent Ren (la poignée de main était pure formalité), je vous ai fait venir parce que nous avons besoin d'une meilleure compréhension mutuelle. Mon travail consiste à faire respecter la loi dans Anharitte. Le vôtre est d'exploiter un échange commercial profitable par l'intermédiaire de nos mers et de notre spatioport. Il serait regrettable que nous nous heurtions l'un à l'autre dans l'exercice de nos fonctions respectives. »

— « En effet. » Ren s'agita nerveusement dans son fauteuil. « Néanmoins, je pense que la possibilité en est faible. Nous, commerçants, sommes conscients du fait que notre présence ici n'est que tolérée. » 

— « N'esquivez pas le problème ! » dit furieusement Di Irons. « Je parle en connaissance de cause. Nous savons tous deux que les seigneurs d'Anharitte dépendent autant de votre argent que vous de l'accès au port franc. Alors, parlons franchement. Je sais que vous et votre directeur avez l'intention d'engager une vendetta contre l'Imaiz. » 

Ren observa son inquisiteur avec circonspection. « Vous êtes au courant ? »

— « Bien sûr. Peu de choses se passent dans Anharitte sans que la préfecture en ait connaissance. Que nous choisissions d'agir ou non dépend de notre interprétation de la loi. La provocation n'est pas un délit. Mais, si Vestevaal avait frappé Zinder l'autre jour, nous aurions été grandement concernés. » 

— « Pour protéger une esclave ? » Ren affecta une surprise qu'il n'éprouvait pas vraiment. 

La voix de Di Irons était maintenant plus calme mais tout aussi menaçante. « Non. Nous aurions dû intervenir pour protéger vos stupides carcasses. Et cela offense notre idée du maintien de la paix. Vous n'êtes pas étranger ici, Ren. Vous savez dans quel sens va la marée, à Anharitte. »

— « Je le sais, » dit Ren, « mais le directeur voulait faire la preuve de mon interprétation. » 

— « Eh bien, je suppose qu'il l'a eue. Mais je ne lui conseille pas de provoquer ouvertement une autre confrontation de ce genre. Zinder a trop de sympathisants pour en faire un passe-temps sans danger. Mais ce qui m'échappe est pourquoi votre directeur avait besoin de s'assurer qu'elle était capable de lui tenir tête. » 

— « Parce qu'à mon avis, si l'Imaiz continue à éduquer des esclaves à son niveau, la structure de l'esclavage s'écroulera. Votre société telle qu'elle existe actuellement s'effritera. Ne me demandez pas ce qui la remplacera, mais ce sera certainement un système moins tolérant envers le Libre-Échange que celui dont nous jouissons actuellement. » 

— « C'est donc cela. » Di Irons était soudain frappé par la conjecture. 

— « Vous avez parlé de compréhension, » dit Ren. « Eh bien, j'ai montré mes cartes. Oserez-vous me retourner la pareille ? Je ne pense pas que les seigneurs d'Anharitte verraient d'un très bon œil le retrait du Libre-Échange. » 

— « Non ! » Di Irons réagit violemment. « Vous ne m'impliquerez pas dans des questions de politique. L'Imaiz est peut-être mal avisé dans sa façon de traiter ses esclaves ; mais, si nous devions prendre les armes contre tous les propriétaires d'esclaves que je considère mal avisés, il me faudrait deux fois plus de cellules que je n'en ai pour les enfermer, et dix fois plus de tourmenteurs pour rendre leur séjour inconfortable. De toute façon, je pense que vous lisez plus qu'il n'est écrit. Je connais bien Dion. Il est souvent mon hôte. » 

— « Et Zinder ? Est-elle souvent parmi les invités ? Une esclave ? » 

— « Si Dion le désire. Les droits d'un maître sur ses esclaves sont absolus, et c'est un principe que je dois maintenir. S'il choisit de l'embellir et de la choyer, cela ne me regarde pas. Elle ne serait pas la première esclave à devenir une concubine favorite, bien que je ne pense pas que ce soit là sa position. S'il plaît à Dion de l'amener à ma table, je serai le dernier à m'y opposer. De toute façon, Zinder est une fille charmante et cultivée. » 

— « Et vous approuvez le fait qu'une esclave soit éduquée à ce niveau ? » 

— « Je n'approuve pas nécessairement lorsqu'un maître fait lapider à mort un esclave pour quelque affront imaginaire. Mon rôle n'est pas de juger mais de maintenir la loi. Jusqu'à présent, je n'ai aucune preuve que Dion-daizan l'ait enfreinte. » 

— « Alors, vous refusez de nous aider à protéger Anharitte de la politique de l'Imaiz en matière d'esclavage ? » 

— « Je ne suis même pas convaincu qu'il y ait une menace. Un homme qui possède des esclaves doit toujours être en garde contre une rébellion, et je suppose que Dion court en cela moins de risques que quiconque. Mais, par-dessus tout, la loi doit être neutre, ou elle cesse d'être la loi et devient tyrannie. Qu'il ne soit pas dit qu'un préfet d'Anharitte a usé de sa position pour persécuter autrui sur la parole d'un agent commercial étranger. 

» Si vous pensez avoir un grief contre Dion-daizan, vous pouvez recourir à la cour suprême de Gaillen. Ou vous pouvez tenter d'obtenir satisfaction par les services d'une société. Mais laissez-les vous conseiller en matière de tactique. Les sociétés savent comment opérer avec discrétion. Si votre vendetta déborde dans le domaine public, j'agirai – et j'agirai de façon décisive et sans faveur. Me suis-je fait comprendre ? »

— « Agiriez-vous aussi contre l'Imaiz si la nécessité se présentait ? » 

— « Les seigneurs d'Anharitte ont certains droits aux armes. En dehors de cela, quiconque perturbe la paix d'Anharitte devra m'en rendre compte. Cela vaut pour l'Imaiz, pour les autres seigneurs, et plus spécialement pour vous, Ren. Vous êtes peut-être un agent, mais, si vous jouez le rôle d'un agent provocateur, vous risquerez de nous trouver moins hospitaliers. » 

Ren fronça les sourcils de désappointement. « Je doute que les autres seigneurs vous pardonnent votre tolérance envers les activités de Dion-daizan et de ses esclaves. »

Le préfet laissa exploser sa colère. « Vous êtes un étranger, Ren. N'essayez pas de me dire ce que Di Guaard, Di Rode et Dame T'Ampere penseraient ou ne penseraient pas. J'ai été élevé avec ces gens. Je sais ce qu'ils pensent mieux qu'ils ne le savent eux-mêmes. »

— « Mais vous n'avez pas été élevé avec l'Imaiz, » dit Ren froidement. « Parce qu'il y a de fortes présomptions pour qu'il soit un Terrien. Ne me dites pas que cela n'offense pas votre précieuse loi ? » 

Pour la première fois, Di Irons parut moins sûr de lui.

— « Vous avez des preuves pour étayer cette affirmation ? » 

— « Pas encore de preuve positive. Mais nous en aurons. N'enquêtez-vous pas sur les droits des prétendants de vos Maisons aristocratiques ? » 

— « Enquêter ? » Di Irons montrait un amusement sinistre. « Pensez-vous que j'oserais regarder de près les créances de Di Rode ou de Di Guaard – ou eux les miennes ? Combien de nouveau-nés assassinés trouverait-on, à votre avis, dans les douves ? Quel fils infortuné est entré vivant dans sa tombe derrière le nouveau mur de la tour ? De qui est-elle la mère, cette vieille démente enchaînée dans le donjon depuis trente ans ? Les droits au titre vont au prétendant capable de survivre. L'État reconnaît le titre de la Maison, le tenant du titre se déclare lui-même. » 

— « Je comprends tout cela, » dit Ren patiemment. « Mais la situation doit être différente si le tenant du titre est un étranger ? » 

— « Elle le serait, si la chose pouvait être prouvée. Je devrais alors agir. Mais vous avez reconnu que vous n'aviez pas de preuves. Jusqu'à ce que vous en ayez, je soutiens que vous jouez un jeu dangereux. » 

— « Dangereux en quel sens ? » demanda Ren. 

— « Je connais bien Dion. Il est rusé, plein de ressources et son service de renseignements est impeccable. Que pensez-vous qu'il fera pendant que vous courrez la campagne pour essayer de soulever les gens contre lui ? Je vous conseille vivement de protéger vos arrières, de ne pas visiter seul de lieux obscurs et d'engager un goûteur pour tester votre nourriture. Si vous deviez mourir, je suis sûr que j'aurais bien du mal à en faire porter la responsabilité par Dion-daizan. » 

— « Je m'en souviendrai. Mais, entre-temps, réfléchissez à ce que j'ai dit. Je doute même que vous refusiez un quart de la part de Magda dans les revenus de la concession du spatioport. » 

— « Certaines choses ont pour moi plus de valeur que l'argent, » rétorqua Di Irons. « Et la vie en est une. À moins d'être fou, personne n'irait provoquer une querelle inutile avec un homme aussi avisé et redoutable que Dion-daizan. Je sais qu'il n'est pas de bon ton parmi les Libre-Échangistes de parler de magie et de superstition, mais certains travaux de l'Imaiz sont bien au-delà des pouvoirs humains. » 

— « Cela, il faudrait me le prouver, » dit Tito Ren. « Pour le moment, je préfère le considérer simplement comme un aventurier terrien instruit et sans aucun pouvoir surnaturel. » 

— « Il serait grossier de ma part, » dit Di Irons, « de ne pas vous souhaiter de réussir dans votre entreprise. Si ce que vous m'avez dit est vrai, je risque d'y gagner ou d'y perdre autant que vous. Mais il me faudrait plus de raisons que vous ne m'en avez données pour me faire lever la main contre le sorcier d'Anharitte. Prenez garde, marchand. Vous avez choisi un ennemi plus fort que vous ne le pensez. » 

La conversation fut interrompue par un coup frappé à la porte. Un garde entra, s'excusa de son intrusion et tendit une note à Di Irons. Celui-ci la lut, posa sur Ren un regard interrogateur, puis son visage s'éclaira d'un sourire forcé.

« Il semble que j'aie parlé plus justement que je ne le pensais. Ne me dites pas après cela que vous ne croyez pas aux pouvoirs de l'Imaiz. » 

— « Pourquoi ? Que s'est-il passé ? » 

— « Vous louez un entrepôt d'huile et d'alcool sur les quais de Première-Eau ? » 

— « Oui. » Ren s'était à moitié levé. « Qu'est-ce qui ne va pas ? » 

— « Il est en feu, » répondit Di Irons. « Vous feriez bien d'y aller. Je pense que ce ne sera pas la seule conversation que nous aurons à ce sujet, vous avez donc ma permission de vous retirer. Mais demain je poserai des questions. Je ne tolère pas la destruction de propriétés dans une vendetta privée, et, si je découvre des preuves que vous ou Dion-daizan en êtes responsables, il faudra m'en rendre compte. » 

— « Je ne vais quand même pas mettre le feu à mon propre entrepôt, » dit Ren d'un ton amer. 

— « Et Dion n'est pas assez stupide pour se livrer à la pyromanie, » dit Di Irons. « Ou, en tout cas, je n'ai jamais pu prouver qu'il l'était. Si vous me fournissez une preuve, Ren, je vous garantis d'en faire bon usage. » 
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Ren pensa retourner à son cabinet pour y prendre l'hovercraft. Mais il réalisa que le guidage du véhicule par des porteurs de perches à travers les rues de la cité et par la Route Commerciale serait une entreprise lente et fastidieuse. Un char à mule serait plus rapide, mais pas beaucoup. La distance totale de la préfecture à Première-Eau ne dépassait pas deux kilomètres et la plus grande partie dévalait les pentes de Première-Colline vers la vallée dont Troisième-Colline formait l'autre versant. Tout considéré, il calcula qu'il pouvait effectuer le trajet plus vite à pied et se mit en route à un trot forcé, sans aucune considération pour le manque de dignité ni la transpiration.

Il avait à peine dépassé la lisière des constructions, au bout de la Route Commerciale surplombant Première-Eau, lorsqu'il aperçut l'épaisse colonne de fumée qui s'élevait dans l'air étouffant. S'il avait pensé que l'incendie était de peu d'importance, ses suppositions furent bientôt corrigées. Même à travers l'épais nuage de fumée, il pouvait distinguer le siège éclatant des flammes, et sa visibilité à cette distance indiquait que le sinistre devait ravager l'installation tout entière.

La Route Commerciale fut facile à négocier. Les charrettes qui la suivaient se dirigeaient aussi vers le bas de la colline, chargées de spectateurs avides de contempler l'incendie. La plupart de ces véhicules, freinés par des patins de fer et des chaînes en raison de la déclivité, furent faciles à dépasser ; et son allure pressée souleva de nombreux commentaires amusés. Sur la Via Arena la foule s'épaissit, et la route qui menait au Gué de Magda était presque infranchissable en direction du fleuve. Heureusement, un groupe de Queues Pointues vint à sa rencontre et lui fraya un chemin à travers la cohue jusqu'à un endroit proche de l'entrepôt en flammes.

Le dispositif anti-feu des Queues Pointues était là, avec toutes ses manivelles dérisoires. Son insuffisance à combattre l'enfer rugissant qui le défiait était si évidente qu'on ne l'avait pas mis en action, même symbolique. Deux autres sociétés avaient également apporté leurs appareils, mais ceux-ci étaient tout aussi inutiles et se trouvaient bien en dehors de la clôture extérieure, où ils ne risquaient pas d'être affectés par la chaleur intense.

L'incendie lui-même était accablant. Tout le bâtiment, dont les murs étaient faits de blocs de pierre massifs, vibrait avec le rugissement de la fournaise qu'il contenait. La construction n'avait pas de fenêtres, et les deux portes extérieures projetaient des torrents de flammes furieuses comme d'énormes chalumeaux. Le toit, autrefois structure de bois abondamment goudronné, avait complètement disparu. Une couronne de feu ininterrompue surmontait les murs, produisant une chaleur si intense que les spectateurs devaient sans cesse reculer pour ne pas se faire roussir.

L'entrepôt avait deux clôtures périphériques, l'une à l'intérieur de l'autre, mais il était maintenant impossible d'approcher le bâtiment en deçà de la clôture extérieure. Là, Ren trouva Catuul Gras, le visage rouge de chaleur. Catuul contemplait les progrès du sinistre avec une franche incrédulité. Le regard expressif qu'il jeta à Ren suggérait une agonie à la fois physique et mentale. Il fit un geste en direction de son dispositif d'extinction inutile.

« J'ai pris la liberté d'appeler le spatioport pour leur demander une aide d'urgence. J'espère que j'ai bien fait. »

— « Tout à fait, » approuva Ren. « Comment le feu s'est-il déclaré ? » 

— « Nous n'en savons rien. Aucune marchandise n'a été entrée ni sortie de l'entrepôt depuis quinze jours. Tout était en ordre à la dernière tournée des gardes de sécurité et le piquet entre les clôtures a été strictement maintenu. Le feu a pris derrière des portes verrouillées et nous sommes certains que personne n'a pu entrer. » 

— « Est-ce qu'un fusible à retardement ou un mécanisme incendiaire aurait pu être placé à l'intérieur ? » 

Catuul fit une grimace. « Je ne connais aucun système disponible aux alentours qui soit capable d'un tel délai. Mais, si vous pensez que ceci est l'œuvre de l'Imaiz, vous posez un paradoxe. Ces portes ont été scellées plusieurs jours avant que votre querelle avec Dion-daizan ne devienne effective. Vous ne pourriez le soupçonner qu'à condition de le créditer des pouvoirs magiques que vous refusez de lui reconnaître. » 

— « Pourtant, le moment est trop parfait pour être une simple coïncidence. Di Irons lui-même m'a laissé entendre qu'il soupçonnait l'Imaiz. Enfin, si c'est le travail de Dion et s'il reste des indices pour le prouver, cela nous donnera un bon départ pour notre harcèlement. Di Irons est tout prêt à pendre l'Imaiz par les pouces s'il est prouvé responsable d'une destruction de propriété à l'occasion d'une vendetta privée. Tout ce qu'il veut est une preuve… et voilà les garçons qui peuvent nous la donner. » 

 

Un mouvement parmi les badauds sur la route indiqua l'arrivée de l'hovercraft de secours du spatioport. Derrière lui venaient deux autres tenders chargés de composés chimiques moussants et qui furent aussitôt mis en place. Contrairement aux dispositifs locaux dérisoires, ces trois véhicules, normalement réservés aux accidents spatiaux, étaient magnifiquement équipés et manœuvrés par des équipages compétents et entraînés. En quelques secondes les grandes pompes furent mises en batterie et on déroula des tuyaux jusqu'au fleuve pour amener l'eau nécessaire à compléter le travail de la mousse.

Pictor Don, le chef du service de secours du spatioport, déploya ses effectifs avec un maximum d'efficacité sans accorder un regard à Ren ni à Catuul. La mousse crachée par les tuyaux frappa la paroi du bâtiment, où elle se solidifia en une lave vitreuse, formant instantanément une enveloppe hermétique qui agissait aussi de façon impressionnante comme barrière thermique. Les propriétés de la mousse solidifiée étaient telles qu'elle pouvait facilement résister aux températures impliquées et sa structure cellulaire non communicante, bien que légère, était assez forte pour empêcher les parties les moins lourdes des constructions de s'effondrer. Pour combattre un incendie de cette importance, la carcasse du bâtiment pouvait être littéralement remplie de mousse en quelques minutes et le feu avait toutes chances d'être complètement annihilé.

La température irradiée diminua rapidement au fur et à mesure que la couverture de mousse enrobait les murs et l'avant-cour. Ren et Catuul suivirent l'équipe d'incendie, qui se rapprochait du sinistre pour emplir de mousse l'intérieur du bâtiment. Au bout d'un moment, pourtant, ils se rendirent compte que quelque chose n'allait pas : les flammes de l'intérieur, au lieu de céder, s'étaient concentrées en un seul point et rugissaient maintenant comme un volcan. Le foyer projeta à une grande hauteur des morceaux de mousse congelée qui retombèrent un peu plus loin, à l'atterrement des spectateurs.

Finalement, Pictor Don quitta son poste de commandement et s'approcha de Ren.

« Qu'avez-vous là-dedans, Tito ? Du combustible à fusées ? »

L'agent secoua la tête. « Non. Surtout des pétroles supérieurs bruts et des huiles essentielles en attente de transport vers Rance pour y être raffinés. »

— « Mais les oxydants, » protesta Don. « Vous devriez savoir qu'on n'entrepose pas d'oxydants avec des produits inflammables. » 

— « Il n'y a pas d'oxydants là-dedans. En fait, il n'existe sur Roget aucun tonnage important d'oxydants. » 

Pictor Don secoua la tête. « Cette mousse peut éteindre n'importe quoi sans problème, jusqu'à une tête de forage en feu. Mais vous avez là-dedans quelque chose qui aurait pu mettre facilement tout le bâtiment en orbite si le jet était dirigé vers le bas au lieu de l'être vers le haut. Quelques tonnes d'oxygène liquide pourraient faire l'affaire avec vos pétroles supérieurs, mais, sans oxygène, vous ne pourriez pas produire une flambée comme celle-là dans un million d'années. »

— « Pas d'oxygène, » dit Ren. « Il n'y a pas de fabrique d'oxygène liquide à moins de seize années-lumière de Roget et je suis sûr qu'on n'importe pas d'oxygène ici. » 

Un appel d'un membre de l'équipe leur indiqua que la situation changeait. Pictor Don retourna à son poste et Ren vit l'éclatant panache de flammes au-dessus du bâtiment diminuer et s'éteindre enfin sous la mousse solidifiée. L'incendie était circonscrit.

« Et, maintenant, que vont-ils faire ? » demanda Catuul.

— « Ils vont d'abord extraire la chaleur de la surface en refroidissant la masse avec de l'eau. Puis ils ajouteront progressivement de l'alcali à l'eau pour dissoudre lentement la mousse. En contrôlant la projection, ils peuvent stopper le processus à n'importe quel moment pour retirer des pans de maçonnerie dangereux ou pour chercher des indices de sabotage avant qu'ils ne soient trop bouleversés. » 

L'équipe d'incendie projetait maintenant de l'eau, mais l'effet isolant de la masse cellulaire était tel que seule une très faible partie de l'intense chaleur emprisonnée sous la surface put être dissoute par le liquide. Pictor Don monta dans un élévateur hydraulique et de là descendit sur la surface de mousse qui remplissait les murs du bâtiment. La solide masse vitreuse s'effrita à peine sous son poids. D'un pas crissant, il parcourut presque toute la surface de l'entrepôt en une rapide tournée d'inspection.

Il ordonna ensuite l'application d'alcali. Une couche de mousse d'environ trente centimètres d'épaisseur fut décapée de la surface par le lessivage chimique. Des fragments du bâtiment nouvellement exposés furent refroidis à l'eau et une nouvelle inspection suivit.

Le chef de l'équipe de secours s'approcha du bord de l'édifice et cria par-dessus le mur : « Faites monter Tito Ren ici, et ce type des Queues Pointues. »

Avec une certaine répugnance, Ren et Catuul Gras se laissèrent conduire jusqu'à l'élévateur et hisser au sommet du mur. Il y avait quelque chose de déconcertant à marcher sur une couche de mousse qui était encore un liquide pulvérisé si peu de temps auparavant. La surface semblait dangereusement fragile. Surmontant néanmoins leurs craintes, ils traversèrent tous deux la surface crissante en direction de Pictor Don. À un certain point, il leur conseilla de s'arrêter.

« Prenez garde où vous posez les pieds dans toute cette partie en face de vous ! Il y a une bulle géante dans la mousse ; autant qu'on puisse en juger, elle s'étend jusqu'au niveau du sol. C'était l'évent où ont persisté les dernières flammes. Sa position vous donne-t-elle un indice ? »

Catuul jeta un regard circulaire aux fragments du mur extérieur visibles au-dessus de la mousse, essayant de repérer sa position. « Nous nous trouvons au-dessus de ce qui était le magasin intérieur. »

— « Qu'y avait-il là-dedans ? » 

— « Les pétroles bruts, » dit Ren. 

— « Dans des réservoirs métalliques ? » 

— « Non. Des tonneaux de bois. C'est la seule façon dont le stockent les indigènes. Les commodités de transbordement n'incluent pas la fourniture de citernes. » 

— « N'y avait-il pas autre chose ? » Pictor Don paraissait parfaitement incrédule. 

— « Rien, » dit Ren. « J'ai compté les tonneaux moi-même. Nous allions transvaser le tout dans des containers spatiaux prêts pour le transport. Et chacun des tonneaux était en perce pour le prélèvement d'échantillons d'analyse ; je peux donc vous garantir que le magasin ne contenait rien d'autre que du pétrole. » 

— « Très bien. » Le ton de Pictor n'avait toujours rien de convaincu. Il les invita à retourner sur le sol. Le décapage chimique de la mousse reprit avec des interruptions pour des examens répétés. Finalement, Don fit appeler Ren et Catuul Gras. 

L'épaisseur de la mousse avait été réduite à un mètre. L'espace, autour de l'évent, avait été complètement dégagé dans un rayon de plusieurs mètres. Ren et son compagnon purent maintenant examiner l'endroit que Pictor Don considérait comme le cœur de l'incendie.

« Un conduit d'écoulement…» Ren contemplait avec étonnement la portion de sol carbonisée et noircie.

— « Oui, » dit Don d'un air critique. « Un tuyau d'écoulement qui vous servait à évacuer le pétrole répandu au cours des prélèvements, peut-être ? » 

— « Il y a toujours quelques pertes, » admit Ren. « Mais je ne vois pas…» 

— « Où mène le conduit ? » 

— « Au fleuve, je suppose. » 

 

Quelques secondes plus tard, il traversait en courant la large avant-cour en direction du fleuve, saisi d'une soudaine suspicion. Les rives étaient un enchevêtrement complexe de jetées, de mouillages et de quais, mais juste contre la berge saillait un conduit d'où s'écoulaient les épanchements sombres de l'incendie désastreux. L'extrémité du conduit portait les marques d'un accouplement récent, qui avait disparu, de même que l'embarcation qui l'avait sans aucun doute transporté.

Ren scruta la rivière d'un œil furieux. La lente dérive des péniches et des bateaux – à gauche vers le spatioport et à droite vers les routes de navigation et la mer – était un mouvement complexe qui défiait toute analyse. Le nombre de péniches et de bateaux lui fournissait trop d'informations pour qu'il pût déterminer quelle embarcation risquait d'être équipée d'accouplements susceptibles de s'adapter à ce conduit particulier et de déverser une énorme quantité d'oxydant sous pression à l'intérieur de l'entrepôt. Il y avait là des indices évidents de sabotage, mais aucune preuve qu'on pût retenir pour pointer un doigt vers Dion-daizan.

« Son plan était du velours, » dit Ren plus tard avec une admiration rancunière. « Nous ne convaincrons jamais Di Irons de la vérité…»

Pictor Don se fit descendre dans un berceau jusqu'à l'orifice du conduit, qu'il explora à l'aide d'instruments.

« L'eau d'arrosage a balayé tout indice sérieux, » dit-il. « Mais je suppose que quelqu'un a envoyé de l'oxygène pur dans ce conduit, et je dirai qu'il y a de fortes chances pour qu'il l'ait obtenu en faisant bouillir de l'oxygène liquide. »

— « Et l'ignition ? » demanda Ren. 

— « Ils n'avaient pas besoin de s'en occuper. Le pétrole a dû s'enflammer spontanément avec l'accroissement de la concentration d'oxygène. Vous avez été astucieusement saboté, Tito. » 

— « Et rien sur quoi s'appuyer pour dire par qui, » dit Ren d'un ton morose. 

— « Je crois vous avoir entendu dire qu'il n'y avait aucun tonnage important d'oxygène disponible sur Roget ? » 

— « Il n'y a aucune installation dont nous ayons connaissance, Pictor. L'industrie indigène n'en est pas arrivée là. Mais je me demande s'il n'y en a pas dans le château de Magda. Un bon technicien terrien disposant des sommes que fournissent les redevances du spatioport ne devrait pas avoir beaucoup de mal à construire une installation de ce genre, ou quelque autre commodité technique, en y réfléchissant bien. » 

— « Mais je ne vois pas, » dit Catuul Gras, « comment ils pouvaient savoir que ce conduit en particulier leur permettrait d'incendier notre entrepôt. Ils avaient le choix entre des centaines de conduits similaires. Et, de toute façon, l'écoulement à l'autre bout du conduit aurait pu ne pas être dans la bonne position. » 

— « Je crois savoir comment cela a été décidé, » dit Ren. « Quelqu'un a mis au point les détails de cet épisode depuis l'intérieur de l'entrepôt. » Il indiqua l'équipe d'esclaves qui entraient en file indienne dans l'entrepôt pour commencer les travaux de démolition et de nettoyage. 

— « Si l'Imaiz a pu élever Zinder à un niveau universitaire, combien d'autres esclaves a-t-il pareillement éduqués et revendus ? Il est un peu inquiétant de penser que nous avons peut-être un ou deux chimistes travaillant comme esclaves dans nos établissements. Pensez à la cinquième colonne efficace que cela représenterait. Est-il possible, Catuul, que nous ayons acquis des esclaves que l'Imaiz aurait instruits ? » 

— « S'il a vendu des esclaves par l'intermédiaire de différents adjudicateurs. Personne à part le préfet, n'aurait de registres retraçant l'histoire d'un esclave en particulier. Dion-daizan pourrait en garder un pendant des années puis le retourner sur le marché, et personne ne se douterait de rien. » 

— « Mais les adjudicateurs gardent des registres de leurs transactions individuelles ? » 

— « Ils gardent tous les registres courants à titre commercial. Qu'aviez-vous à l'esprit ? » 

— « Je doute que Di Irons nous autorise à consulter les registres de la préfecture. Mais il me faut une biographie de chaque esclave que nous possédons. Retrouvez les adjudicateurs et utilisez toutes pressions nécessaires pour obtenir des copies de leurs registres concernant les esclaves qui nous intéressent. Je vais faire programmer un ordinateur au spatioport. Avec cela, nous devrions être capables de reconstruire les histoires individuelles ; je veux connaître chaque esclave ayant appartenu à l'Imaiz pendant un an ou plus. » 

— « Dans quel but ? » 

— « De façon à interroger ceux que l'Imaiz a peut-être instruits ou influencés. Ils peuvent nous dire beaucoup de choses à propos de Dion, de ses objectifs et de ses aptitudes. Quand nous aurons fini, nous avons légalement le droit de disposer d'eux selon l'évidence prouvée. Nous devrions au moins trouver les hommes responsables du sabotage de l'entrepôt. Il est possible que nous en trouvions beaucoup d'autres qui n'ont pas encore eu le temps d'agir contre nous. » 

Les yeux de Catuul brillèrent de compréhension. « C'est un bon plan, ami Tito. Je ne pense pas qu'il nous sera très difficile de copier les registres des adjudicateurs. Ceux qui veulent comparer les origines des esclaves à des fins de reproduction le font fréquemment. »

— « Alors, l'affaire est entendue, » dit Ren. « Quand le directeur reviendra, il s'attendra que nous ayons quelques munitions bien dangereuses pointées sur l'Imaiz. Il ne va pas être très heureux d'apprendre la perte de l'entrepôt. Certaines des huiles essentielles n'avaient pas de prix, à tous points de vue. À partir de maintenant, nous sommes vraiment en guerre contre l'Imaiz. » 
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À son retour, Vestevaal fut assez contrarié d'apprendre que l'Imaiz avait frappé le premier coup dévastateur dans un combat essentiellement engagé par Ren. Pour se couvrir, Ren parla de son plan visant à isoler les esclaves qui avaient été sous l'influence de l'Imaiz. Vestevaal fut impressionné par le détail mais fit remarquer que l'action était purement défensive. Les guerres ne se gagnent pas par des retraites méthodiques. 

Les mondes marchands Combien et Rance avaient insisté sur l'importance d'Anharitte en tant que port franc et avaient appuyé leur position en faisant don du croiseur de combat qui se trouvait maintenant au spatioport. Le Conseil de Sécurité du Libre-Échange avait été tout aussi catégorique et avait non seulement accordé son aide financière illimitée mais avait insisté pour envoyer un répresseur de troubles professionnel, le Dr. Alek Hardun, comme conseiller technique pour l'équipe de Ren. Cette dernière action sous-entendait que, si Ren ne réussissait pas à défaire l'Imaiz, les mondes marchands et le Conseil du Libre-Échange étaient tout prêts à envoyer un cadre plus ferme pour régler la question. 

« Néanmoins, » dit Ren, « si nous voulons garder la coopération des sociétés, nous devons d'abord observer le principe du harcèlement et de la vendetta. Vouloir déclencher une guerre réelle contre l'Imaiz à ce stade pourrait dresser les sociétés elles-mêmes contre nous, parce que nous sommes des étrangers et qu'ils sont indigènes. Je connais tous les arguments, mais, si nous retournons l'opinion publique contre nous, le gouvernement planétaire sera obligé d'agir, et nous aurons perdu le port franc de toute façon. » 

— « Bon, c'est toujours votre affaire, Tito. Mais il faudrait envisager quelque action positive contre l'Imaiz. Je veux le voir frappé à un point sensible, et pas seulement pour ma propre satisfaction. Je dois faire des rapports au Conseil du Libre-Échange. Je n'ai jamais été très doué pour présenter des rapports négatifs. » 

— « Alors, que pensez-vous de cela comme ouverture ? Nous avons l'intention de contester le droit de propriété de Dion-daizan sur Zinder. » 

Vestevaal fit brusquement volte-face.

— « Diable ! » dit-il. « Cela secouerait certainement Dion. Comment vous y prendriez-vous ? » 

Ren sourit d'un air féroce. « Tous les droits de propriété doivent être enregistrés à la préfecture, et c'est le seul registre officiel. S'il arrivait quelque chose à l'inscription relative au titre qui attache Zinder à Dion-daizan, l'Imaiz n'aurait aucun moyen légal de prouver ses droits sur elle. » 

— « Et il y a un moyen de faire que quelque chose arrive à l'inscription ? » 

— « L'employé au registre est un membre subalterne de la Société des Queues Pointues. » 

— « Ce n'est certainement pas aussi simple que cela. » 

— « Non. Dans des circonstances normales la disparition de l'inscription n'affecterait pas la situation, parce que les droits de propriété sur l'esclave ne seraient pas contestés. Mais, dans ce cas, le droit sera contesté par les Queues Pointues, agissant pour notre compte. En tant que préfet, Di Irons ne sera pas très content de la situation ; mais, afin de faire respecter la loi, il devra confisquer Zinder jusqu'à ce que l'affaire soit réglée. Cela laisse à Dion-daizan deux possibilités d'actions. Il peut porter le cas devant la cour suprême de Gallien, où il gagnerait, bien sûr, mais le litige pourrait durer un an…» 

— « Ou ? » 

— « Il peut choisir la voie la plus rapide en acceptant le fait qu'il n'a pas de droit prouvable sur Zinder. Dans ce cas, Zinder serait remise sur le marché d'esclaves, où Dion-daizan pourrait espérer la racheter. » 

— « Étant très riche, il ne devrait pas avoir beaucoup de mal à le faire, » dit Vestevaal d'un air de doute. 

— « Non. Mais c'est un marché ouvert. Quiconque a le droit de posséder un esclave peut enchérir. Cela vous écarte en tant que participant direct, mais n'empêche pas les Queues Pointues d'agir pour votre compte. Si nous renchérissons sur Dion en utilisant pour garantie notre soutien de la Banque Galactique, nous pourrions faire monter les enchères à un prix tel que même les ressources de Dion en seraient affaiblies. Il serait obligé de s'amputer financièrement pour la sauver. » 

Le directeur se frappa le genou dans un geste vigoureux d'approbation.

— « Vous savez, Tito, vous êtes une sorte de génie pour ce genre de choses. Gardez ce niveau de roublardise et nous vous verrons bientôt au Conseil du Libre-Échange. » 

 

Revigoré, Ren descendit en flânant jusqu'à la loge des Queues Pointues. L'endroit l'impressionnait et le fascinait toujours. Là, les coutumes et l'architecture ancienne des Ahhns avaient été soigneusement préservées des influences extérieures. Les murs et les plafonds de la loge étaient ornés de reliefs rouge et or représentant des scènes stylisées de batailles légendaires avec des inscriptions rédigées dans la haute écriture Ahhn cunéiforme, originale mais maintenant tombée en désuétude. Tout l'établissement était couvert de riches tapis, les murs tendus de tapisseries descriptives remarquables, et l'air était empli de délicates fragrances. C'était l'endroit le plus évocateur d'un temple que les Ahhns eussent jamais créé. Ses galeries retraçaient l'histoire d'une race fière et intelligente, révélant sa richesse et sa cohésion et une profondeur de culture que lui auraient enviée de nombreuses civilisations plus anciennes. 

Catuul Gras semblait s'attendre à sa visite et Ren n'en fut pas surpris. Il savait de quel réseau serré d'observation et de communication les sociétés enveloppaient la ville.

« Le directeur approuve-t-il notre plan pour contester les liens de Zinder ? » demanda Catuul.

— « Il l'approuve. Nous devons procéder comme prévu. Je pense que nous devrions agir cet après-midi, au cas où l'Imaiz aurait vent de ce que nous préparons. » 

— « Je suis d'accord avec vous, ami Tito. Rapidité et discrétion sont essentielles. Nous attendrons l'arrivée de Zinder au marché aux fruits. Dès que je serai sûr de sa présence j'enverrai mon confrère, Mallo Rade, déposer une plainte officielle à la préfecture et demander sa confiscation. » 

— « Et l'inscription dans le registre ? » 

— « Cela est déjà réglé. L'affaire n'attend plus que d'être portée à l'attention du préfet. Mais les nouvelles voyagent avec les mouches, à Anharitte. Je suggère que ni vous ni votre directeur ne sortiez de votre cabinet avant que les gardes ne l'aient arrêtée. J'espère que le préfet aura l'idée d'amener suffisamment d'hommes pour éviter tout incident. En tant qu'agent du directeur, votre présence sera nécessaire au débat officiel de la cause qui s'ensuivra. Il serait plus sûr que le directeur ne s'expose pas pendant un jour ou deux. » 

— « Je doute qu'il accepte, » dit Ren. « Mais j'essaierai de lui faire entendre raison. Comment progresse la collection de renseignements relatifs aux esclaves ? » 

— « Lentement. Dès que nous complétons les listes, nous les envoyons par un coureur au Dr. Hardun, au spatioport. » 

— « Bien. Avons-nous déjà des résultats ? » 

— « Oui, ce qui est assez surprenant. Nous ne pourrons pas en tirer de biographies avant que les copies ne soient complètes, mais il se dégage déjà un canevas. L'Imaiz achète et vend de nombreux esclaves, apparemment au hasard. Mais le Dr. Hardun a déterminé qu'il suivait en fait un système. » 

— « Oh ? Quel genre de système ? » Ren était devenu subitement attentif. 

— « Dion-daizan a un arrangement avec les adjudicateurs, par lequel il est prévenu lorsqu'une nouvelle fournée d'esclaves est disponible. Il envoie un délégué procéder à un examen préliminaire, puis il pose des enchères élevées sur ceux qu'il choisit. » 

— « Ce qui est sans doute une pratique raisonnable ? » 

— « Oui, sauf qu'il acquiert beaucoup plus que ne l'exigent ses besoins en main-d'œuvre. À part quelques-uns, il les retourne au marché pour les revendre peu de temps après. » 

— « Et tire, je suppose, un bénéfice de la transaction. » 

Catuul secoua la tête. « Non. Le fait remarquable est qu'il y perd généralement à cause de la surenchère au départ. »

— « Je ne vois pas…» La voix de Ren trahissait son étonnement. « Alors, en présumant qu'il n'est pas un philanthrope, la valeur des transactions doit résider uniquement dans les quelques esclaves qu'il ne retourne pas sur le marché. » 

Catuul hocha la tête. « Les seuls renseignements que nous ayons à leur sujet, nous les avons obtenus en questionnant ceux qui avaient été rejetés. Il semble que les esclaves qu'il achète passent une visite médicale approfondie et une série de tests. »

— « Quel genre de tests ? » 

— « Je pense que c'est ce que vous appelez des tests d'intelligence et d'aptitude. Les quelques-uns qui réussissent restent avec l'Imaiz. Les recalés sont retournés sur le marché. » 

— « De sorte que Dion-daizan est en train de cultiver un groupe sélectionné d'esclaves sains, capables et intelligents ? » 

— « Probablement. Mais il est intéressant d'évaluer les normes qu'il veut atteindre. Le Dr. Hardun a examiné les meilleurs de la dernière fournée que l'Imaiz a proposés à la vente. Certains des rejets de Dion ne sont pas seulement d'un niveau d'intelligence et d'aptitude supérieur à la moyenne dans la caste des esclaves, ils sont aussi supérieurs à la moyenne relativement à des citoyens de n'importe quelle classe. » 

Ren fronça les sourcils avec une telle force que ceux-ci se rejoignirent. « Alors, Dion ne forme pas seulement un groupe sélectionné d'esclaves, il choisit une élite. Zinder n'est pas une heureuse exception. Et elle ne doit pas non plus être unique. Diable ! depuis combien de temps cela dure-t-il, Catuul ? »

— « Certainement depuis dix ans, sans doute plus. Je suppose qu'au moins soixante-dix pour cent des esclaves disponibles dans Anharitte sont passés entre ses mains à un moment ou à un autre. Et il en achète aussi dans les provinces. » 

— « Et les Ahhns de pure race sont renommés pour leur intelligence. Dion a sans doute amassé dans Magda une concentration de cerveaux unique sur Roget, et peut-être unique parmi les mondes connus. Pouvez-vous vous arranger pour que seuls des esclaves de qualité inférieure soient offerts à Dion dans le futur ? » 

— « Je ferai ce que je peux. Avec la plupart des adjudicateurs, une petite pression fera l'affaire. Mais nous ne pourrons influencer ceux que les Queues Pointues sont tenus de protéger par contrat. Nous ne pouvons léser un de nos clients au profit d'un autre. » 

— « Alors, dites-leur franchement ce que nous pensons des intentions de l'Imaiz. Demandez-leur de coopérer. Il est dans leur intérêt de travailler avec nous parce que, si l'Imaiz gagne, le commerce d'esclaves mourra. » 

— « Cela pourra marcher avec certains, » dit Catuul d'un air de doute. « Mais d'autres gagnent beaucoup d'argent grâce à l'Imaiz. Il y en a beaucoup qui ne voudront pas l'offenser et qui tiendront nos motifs pour suspects. » 
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Ren resta posté à la fenêtre de son cabinet tout l'après-midi. Zinder était en retard. Finalement, pourtant, elle apparut dans la foule, où sa chevelure foncée et son attitude fière la faisaient ressortir comme une lanterne dans l'obscurité. Même la perfection de sa robe flottante en faisait une femme à part, qu'il était impossible de ne pas remarquer. Sensible comme il l'était à l'aspect des fluctuations souterraines dans la populace, Ren pouvait percevoir une certaine tension dans le marché, comme si une rumeur avait déjà répandu la suspicion de ce qui allait se passer.

Vestevaal se rongeait, assis dans un fauteuil derrière lui. Homme d'action directe, il n'avait que faire d'une patiente observation derrière des rideaux à moitié tirés, pas plus qu'il n'admettait que vendetta et harcèlement fussent un prélude nécessaire à la destruction d'un ennemi. Néanmoins, sur l'insistance de Ren, il accepta de rester confiné à l'intérieur jusqu'après l'arrestation de Zinder. Il trompa le temps en interrogeant depuis le terminal du bureau de Ren le complexe ordinateur du spatioport, auquel il était relié par une ligne privée, et il examina les comptes de l'agence dans ses moindres détails.

Ren sentit la tension s'élever visiblement sur le marché à l'arrivée des gardes. Comme ils se dirigeaient vers Zinder, la scène se teinta de menace presque au point de résistance ouverte. Mais Di Irons connaissait son métier. Tandis que les officiers s'approchaient pour s'emparer de l'esclave, un second détachement de gardes se déploya dans la foule, prêt à étouffer dans l'œuf toute tentative de rébellion. Malgré cela, le ressentiment atteignait des proportions critiques et la moindre catalyse eût aisément fait pencher la balance vers une explosion de violence. Ren comprenait maintenant l'insistance de Catuul pour que Vestevaal ne soit pas présent au moment de l'arrestation.

C'est Zinder elle-même, néanmoins, qui conjura la phase dangereuse. Elle haussa les épaules d'un air amusé en voyant les gardes s'approcher, puis se tourna vers la foule et prit la parole. Ren n'entendait pas ce qu'elle disait mais, à l'attention qu'elle recevait, il était certain qu'elle avait le total contrôle de la situation. Elle calma et pacifia le groupe qui l'entourait et dit quelque chose qui devait être une énorme plaisanterie, car les plus proches d'elle s'éloignèrent en riant pour le répéter aux autres.

Le préfet Di Irons se fraya un chemin jusqu'à elle et lui parla. Elle rit de nouveau et lui-même sortit de la rencontre avec un sourire réticent aux coins de sa bouche énergique. Puis Zinder se laissa escorter. Aucun des gardes ne la toucha. Ils formèrent un double rang et elle marcha obligeamment entre eux en direction de la préfecture. La place du marché se détendit, mais personne ne retourna à ses affaires ; chacun parlait avec animation et spéculait sur les événements. Di Irons et ses hommes gardèrent un œil vigilant au cas où d'éventuelles têtes chaudes tenteraient de rallumer l'hostilité.

Lorsque Catuul Gras arriva, Ren alla lui ouvrir.

« Je pense que le danger est passé maintenant, ami Tito. J'ai assez d'hommes pour vous couvrir jusqu'à la préfecture. L'audience aura lieu dès que Dion-daizan aura envoyé un porte-parole. Zinder a prévenu la foule que l'Imaiz allait donner au directeur une grande leçon. Je dois lui parler immédiatement. » 

— « Il est à l'intérieur, » dit Ren. 

— « Bon. Allez à la préfecture. Je vous y rejoindrai dès que je le pourrai. » 

Ren agrafa son épée et vérifia la position du déflagrateur dissimulé sous sa chemise. Il sortit sur la place avec circonspection et fut surpris de voir que personne ne lui portait grande attention. Ceci était maintenant une bataille de géants, l'Imaiz contre Vestevaal. Ren n'était qu'un figurant, pas un premier rôle. 

Alors qu'il sortait de la place, quelqu'un lui saisit le bras et il se retourna vivement. Il se trouvait face à face avec le préfet.

« Agent Ren, je ne suis pas dupe. Je reconnais votre main derrière cette petite charade. Je ne sais pas ce que vous espérez gagner en indisposant l'Imaiz, mais laissez-moi vous répéter ma mise en garde. Dion est plus rusé que vous ne le pensez. Tirez-lui trop souvent la queue et il vous brisera en mille morceaux. Et, si vos machinations causent des troubles publics dans Anharitte, je vous briserai moi-même. J'espère que je me suis fait comprendre ? » 

— « Parfaitement, » dit Ren. « Mais je paie cher pour avoir les meilleurs conseillers et ils me garantissent que nous n'avons rien entrepris d'illégal. Je présume que nous avons parfaitement le droit de demander la confiscation de Zinder dans l'attente d'une enquête légale ? » 

— « Vous en avez le droit par l'intermédiaire d'une société, » reconnut Di Irons. « Mais je doute que vous soyez bien avisé d'exercer ce droit. La disparition de l'inscription au registre est elle-même suspecte. Je dois maintenant rechercher un spoliateur de registres préfectoraux, et Dion va vouloir du sang. J'ai l'impression que si je laisse un peu traîner mes investigations mon problème sera résolu pour moi. Faites très attention, Ren ! Vous avez choisi un adversaire dangereux ! » 

 

Le préfet s'éloigna. Maintenant que Zinder avait été amenée à la préfecture, tout le quartier reflétait une atmosphère d'inquiétude indignée qui ne semblait pas devoir dégénérer en une situation plus violente. Néanmoins, il était évident que seule la présence d'un si grand nombre de gardes avait empêché une émeute et une opposition ouverte à l'arrestation. Ren comprit combien l'incident avait été près de troubler l'ordre public et vit qu'en cela l'Imaiz détenait une arme puissante contre les Queues Pointues. En créant une émeute à l'occasion d'une telle manœuvre, il pourrait aisément en rejeter la responsabilité sur la société et son employeur, comme source première de désordre public. 

Ren arriva à la préfecture juste à temps pour assister à la notification officielle de la contestation des droits de propriété de l'Imaiz sur Zinder, déposée par Mallow Rade, un scribe subalterne de la Société des Queues Pointues. Lorsque le document fut enregistré, Di Irons, dont l'humeur semblait orageuse, demanda officiellement si un porte-parole de la Maison de Magda désirait déposer une objection. 

Personne ne bougea. Puis, au bout d'un moment, un jeune esclave se fraya un chemin depuis le fond de la foule et présenta à Di Irons ses certificats de délégation.

« Ah ! Barii. » Di Irons parut légèrement soulagé. « Sais-tu comment Dion-daizan entend procéder en cette affaire ? »

Barii, qui portait sur le bras sa marque d'esclave et le symbole de la Maison de Magda comme un fier écusson, hocha la tête. Ren observait attentivement le jeune homme ; il remarqua chez lui la même assurance tranquille qu'il avait rencontrée chez Zinder. Il y avait là une intelligence et une compétence qui n'avaient pas leur place chez un esclave.

« Puis-je voir le registre où manque le titre de Dion ? »

Di Irons produisit le volume et l'ouvrit à la page contestée, exposant les colonnes de noms péniblement griffonnés d'une grande écriture presque illisible. L'une des inscriptions avait clairement été surchargée à une date ultérieure. Il ne faisait aucun doute que l'altération était intentionnelle.

Barii sortit de son sac un objet dont l'utilité n'apparut qu'au moment où un éclair de flash électronique éclaira les pages jaunies. Un second éclair illumina le visage surpris de l'employé au registre. Barii remit l'appareil photographique dans son sac et s'inclina devant Di Irons. La seule expression que trahit son visage était un air d'amusement caché et d'anticipation.

Puis il prit la parole.

« Dion-daizan a pris note des objections faites à ses droits de propriété sur Zinder. Tout le monde dans Anharitte sait que la prééminence de Zinder est due en majeure partie à son appartenance à la Maison de Magda ; il ne peut donc y avoir de doute quant à la réelle teneur de son lien. Néanmoins, l'Imaiz est très soucieux du maintien de la loi sur les trois collines. En conséquence, il a déclaré que, puisque aucun titre défini de sa propriété ne semble être enregistré à la préfecture, il renonce à toute prétention de droits légaux sur Zinder. Il demande que l'esclave en question soit mise aux enchères publiques et que le produit de la vente soit alloué aux fonds publics de la cité, comme le veut la coutume. » 

Di Irons avait écouté ce discours avec une incrédulité grandissante. Il parut sur le point de lancer quelque protestation écrasante, mais quelque chose dans l'expression de Barii l'arrêta. Le préfet haussa les épaules d'un air d'incompréhension totale.

« Alors, qu'il en soit ainsi, » dit-il. « La préfecture considère que le titre de propriété de Zinder n'a pas de tenant déclaré. L'esclave appelée Zinder sera donc retournée sur le marché et mise aux enchères publiques. Qu'il soit connu que quiconque désireux d'acquérir cette propriété peut se présenter demain à l'heure établie et enchérir en monnaie légale pour les droits de servitude illimitée. L'affaire est maintenant renvoyée de cette cour. »

Les yeux attentifs de Ren se portèrent sur le clerc du registre, dont la main était sans aucun doute responsable de la rature de l'inscription. Il semblait soulagé que Di Irons ait accepté si facilement la contestation de l'enregistrement ; pourtant, les regards nerveux qu'il jetait vers Barii montraient qu'il avait d'autres raisons de s'inquiéter. L'émissaire l'avait durement ébranlé en photographiant le registre, et son teint de cendre indiquait qu'il était en proie à une peur mortelle. Connaissant l'appartenance de l'employé aux Queues Pointues, Ren fut heureux de voir que des membres du clan s'étaient rapprochés pour le protéger d'un danger éventuel.

Di Irons fixait son employé déloyal d'un œil meurtrier, la main crispée convulsivement sur la poignée de son épée. Ren crut un instant que Di Irons allait attaquer le gaillard, mais Barii se glissa entre eux et d'un léger haussement de sourcils calma l'ardeur du préfet.

Ren se détendit également.

Tout Anharitte attendait maintenant l'issue de cette controverse : l'omnipotence supposée de l'Imaiz était mise publiquement à l'épreuve. La facilité avec laquelle Dion-daizan avait accepté le défi signifiait peut-être simplement qu'il avait choisi le marché d'esclaves comme le moyen le plus rapide de regagner la propriété de Zinder, mais l'image publique du sorcier devait avoir souffert du coup audacieux que lui avait porté Ren. Celui-ci avait bien préparé le terrain ; la bataille devrait être intéressante. 

 

Ren se réveilla au milieu de la nuit avec un sursaut. Un serviteur lui secouait le bras.

« Agent Ren ! réveillez-vous, s'il vous plaît ! Le préfet vous demande d'urgence. »

Secouant la tête pour en chasser le sommeil, Ren se leva et força son esprit à se concentrer.

— « Que dites-vous ? » 

— « Le préfet envoie des gardes pour vous conduire. Le clerc du registre est mort. » 

— « Bon Dieu ! » dit Ren, se débattant avec ses vêtements. « Qu'ai-je à voir là-dedans ? » 

Il descendit pour protester auprès des gardes qui attendaient dans le bureau du rez-de-chaussée. Le sergent écouta ses récriminations d'un air inexpressif.

« Le Seigneur Di Irons est conscient de votre position. Néanmoins, il nous a ordonné de vous conduire au lieu de l'accident. »

— « Accident ? » 

Le sergent refusa d'en dire plus. « Venez, Agent Ren. Le Seigneur Di Irons vous expliquera lui-même l'affaire. »

Ren prit son manteau, ceignit son épée et suivit à contrecœur les gardes dans la nuit.

Au-dehors, l'air était froid et humide des brumes rampantes venues de la mer. À part la lueur occasionnelle d'un brasero de gardes et les torches portées par son escorte, toute la ville était plongée dans les ténèbres. La soudaine transition du sommeil à la froide obscurité et aux flammes dansantes des torches posait sur la scène une touche d'irréalité que la dureté des pavés ronds et branlants sous ses pieds ne faisait qu'accentuer.

Le chemin que suivirent les gardes ne lui était pas familier ; ils prirent de nombreux tournants au long de rues et d'allées étroites, jusqu'à ce que son sens de l'orientation en fût complètement détruit. Le groupe s'arrêta enfin devant une taverne minable et Ren attendit avec impatience tandis que les gardes frappaient à une petite porte basse. Les verrous furent aussitôt tirés et la carrure imposante de Di Irons lui-même apparut entre les montants de la porte.

« Ah ! Ren. Entrez. Vous êtes un homme astucieux, je vais donc vous donner l'occasion d'exercer votre habileté. »

Le préfet se pencha derrière Ren et ordonna aux gardes de poursuivre leurs recherches dans le secteur. Puis il se retira dans la pièce et fit signe à Ren d'entrer. La porte était si basse qu'il dut baisser la tête pour passer. À l'intérieur, le plafond était à peine plus haut et la pièce empestait l'alcool à bon marché et la présence de corps trop nombreux. Dix membres des Queues Pointues, parmi lesquels Catuul Gras, étaient assis en cercle autour d'une lampe vacillante, jetant à Di Irons des regards embarrassés. À l'autre bout de la pièce, une porte s'ouvrait sur une petite cour briquetée que deux gardes éclairaient de lanternes accrochées à des perches. Sur le seuil de cette seconde porte gisait le clerc du registre. Il avait à la gorge une blessure mortelle et le sang s'étalait largement sur le sol.

Di Irons fut accablant. « Je dépose la responsabilité de cet acte malfaisant à votre porte, Ren. »

La déclaration prit Ren complètement par surprise.

— « La mienne ? » 

— « Évidemment. » 

— « Mais je n'ai rien à voir avec sa mort. » 

— « Alors, vous devriez considérer avec plus de soin les conséquences de vos actes. Je sais parfaitement que cet homme a surchargé le titre de Dion-daizan dans le registre et je sais que votre argent l'a incité à le faire. Maintenant, il est mort à cause de cela. Si cette boucherie est un exemple de la façon dont vous entendez harceler l'Imaiz, vous seriez bien avisé d'employer une société plus compétente. » Il cracha en direction de Catuul Gras. 

— « J'admets que je puisse être concerné, » dit Ren. « Mais, si l'homme est mort, c'est le fait de l'Imaiz, qui l'a fait tuer. Pourquoi ne l'en taxez-vous pas ? » 

— « Je le ferais, si j'avais l'ombre d'une preuve. Mais nous n'avons trouvé aucune trace d'assassin, aucun signe d'une arme quelconque. Nous ne faisons que supposer que l'Imaiz désirait la mort de cet homme. Il n'y a aucune connexion tangible avec Dion-daizan. Si vous pouvez me donner une preuve de sa culpabilité, je porterai cette affaire devant sa porte. Jusque-là, je la considère comme le résultat de vos ineptes machinations. » 

— « Vous n'avez pas trouvé d'arme ? » Ren était intrigué. Il se tourna vers Catuul Gras. « N'étiez-vous pas ici lorsque c'est arrivé ? » 

— « J'étais… nous étions tous ici. » Catuul embrassa du geste tous ses compagnons. « Nous avions choisi cette maison parce qu'elle communique avec la rue par une seule porte, et cette porte pouvait être solidement verrouillée. Les fenêtres sont munies de volets intérieurs et la cour est entourée de murs aveugles. Ici, au moins, nous pensions pouvoir le défendre du redoutable courroux de l'Imaiz. » 

— « Et que s'est-il passé ? » demanda Ren d'un ton impatient. 

— « Nous bavardions en buvant modérément et, à cause du plafond bas, la pièce est bientôt devenue étouffante. Nous avons ouvert la porte de la cour pour aérer, car nous n'osions pas déverrouiller les fenêtres. Même ainsi, pour plus de sûreté, nous avions posté trois hommes dans la cour afin de prévenir toute attaque surprise de ce côté. » 

— « Et alors ? » 

— « Le clerc était terriblement inquiet et a bu plus que de raison. Sachant que la cour était gardée, il ne pensait pas courir de danger en sortant pour se soulager dans la rigole. Alors qu'il atteignait la porte, il a paru suffoquer et nous l'avons vu tomber à l'endroit même où vous le voyez maintenant. Il avait la gorge déchirée et baignait dans son sang. » 

— « Mais alors, comment… ? » 

— « Nous n'en savons rien. Ceux qui étaient dans la cour n'ont rien vu ni entendu, pas plus que ceux d'entre nous qui étaient à l'intérieur. L'objet qui lui a ouvert la gorge n'a pas été retrouvé, bien que nous ayons fouillé la cour et la pièce une douzaine de fois. Aucun de nous n'a de sang frais sur ses armes, ce qui exclut même une possibilité de traîtrise. Je pense personnellement que l'Imaiz a envoyé une bête invisible pour lui ouvrir la gorge d'un coup de griffe. » 

— « Vous savez que je ne peux accepter ce genre d'explication, » dit Ren d'un ton irrité. « Il n'existe pas de bêtes invisibles. » 

Ren se pencha pour examiner la blessure mais il réalisa, les doigts et les chaussures gluants de sang, qu'il n'avait ni les connaissances nécessaires ni assez d'estomac pour tirer grand-chose de l'examen. Il passa dans la cour, inspecta les murs et en scruta les faîtes noyés d'ombre. Ne trouvant pas de solution, il repassa au-dessus du corps et s'approcha de Di Irons.

« Si vous le permettez, Préfet, j'aimerais que le Dr. Hardun, du spatioport, procède à un examen du corps. »

— « Cela nous aidera-t-il, Agent Ren ? L'homme est mort… sa gorge est ouverte. Que peut-il nous apprendre de plus ? » 

— « Il doit rester un indice de ce qui lui a tranché la gorge. Nous disposons de nombreuses facilités, sur le croiseur de combat. Une arme capable de causer un tel dommage doit avoir laissé une trace. S'il y en a une, nous la trouverons. » 

Le préfet haussa les épaules. « Je ne vois pas d'inconvénient à ce que vous essayiez. Si vous le désirez, vous pourrez venir prendre le corps après le lever du jour. Et vous, Catuul, aurez des comptes à rendre à sa veuve. Je tiendrai les Queues Pointues responsables de la crémation et de tous les frais. Personne ne troublera la paix impunément tant que je serai préfet sur les trois collines. »

— « Il en sera comme vous l'ordonnez, Préfet, » dit tranquillement Catuul Gras malgré les émotions diverses qui luttaient dans sa voix. 

Le préfet appela ses gardes et s'en alla. Ren se tourna vers Catuul avec colère.

« Le sort du clerc est infortuné, mais je pensais que votre société saurait traiter la mort d'un de ses membres avec discrétion. Comment Di Irons l'a-t-il appris ? »

— « Je me suis demandé la même chose, » dit Catuul. « Les gardes prétendent avoir été appelés ici à la suite d'une plainte pour tapage nocturne. Mais il n'y a pas eu de tapage. Lorsque l'homme est tombé mort, nous étions trop surpris pour crier, et, par la suite, nous avions trop peur d'attirer l'attention. Pourtant, les gardes sont arrivés quelques minutes après la mort. Ils se sont certainement mis en route alors que l'homme était encore vivant, et celui qui a porté la plainte savait que la mort allait frapper. » 

— « Di Irons semble repousser l'idée que l'Imaiz en soit responsable. A-t-il certaines sympathies pour Dion-daizan ? » 

— « Je ne le pense pas. Di Irons se préoccupe de la paix de la cité. Si deux partis se combattent, peu lui importe le vaincu, du moment que la bataille ne déborde pas. Sachant cela, Dion l'utilise peut-être pour nous harceler. Je vous jure une chose, ami Tito, si Dion-daizan espère racheter Zinder à la vente aux enchères, il s'apercevra que c'est l'achat le plus dispendieux qu'il ait jamais tenté. » 
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Le marché aux esclaves était situé sur les pentes orientales d'Anharitte, dans la cuvette que traversait la vieille route menant à la vallée, à Seconde-Colline et à T'Ampere. On disait que l'emplacement avait été choisi du temps où les esclaves étaient loués aux vaisseaux marchands qui entraient dans les voies de navigation pour vendre leurs cargaisons au long des rivières et des canaux intérieurs. Les esclaves étaient utilisés pour transborder les cargaisons et en théorie retournaient à leurs propriétaires lorsque les vaisseaux regagnaient l'Aprillo, en route vers la mer. 

Mais tant d'esclaves furent perdus par suite du mauvais usage qu'en faisaient leurs maîtres temporaires que le système en fut discrédité et les locations d'esclaves abandonnées.

Il n'existait sans doute pas sur les trois collines d'homme plus rusé que l'adjudicateur d'esclaves moyens. Opérant habituellement sur la base d'un pourcentage selon les lois immuables de l'offre et de la demande, il savait bien comment présenter ses articles sous leur meilleur jour et comment conduire la transaction avec la sagacité la plus subtile.

Cet après-midi-là, néanmoins, la plupart des tribunes de vente étaient désertées par les clients, quelle que fût l'éloquence des vendeurs à vanter leur marchandise. Un calme curieux avait remplacé le tumulte habituel du marché d'esclaves et presque tous les spectateurs faisaient face à une plate-forme solitaire, haut sur la pente. Les gardes étaient nombreux, comme pour souligner la présence de la loi, mais la foule était en vérité de bonne humeur et intéressée par le spectacle à venir. L'atmosphère était chargée d'attente plutôt que de ressentiment. L'événement était la vente du lien de Zinder, et le bruit courait que l'Imaiz lui-même allait venir aux enchères. 

Ren était arrivé tôt avec Catuul Gras et une escorte de Queues Pointues qui n'était pas seulement de principe. Ils contactèrent d'abord l'adjudicateur pour établir le droit de Catuul à enchérir au nom de Magno Vestevaal et pour présenter une preuve des fonds considérables dans lesquels ils pouvaient puiser en cas de nécessité. Puis, sous le regard jovial de l'heureux adjudicateur, on leur offrit des places de choix à l'avant de la tribune, d'où ils mèneraient leurs affaires. À quelques minutes de l'heure prévue pour l'ouverture des négociations, personne ne représentait encore la Maison de Magda. Puis la foule s'ouvrit soudain et un homme la traversa seul, à grands pas : Dion-daizan, le sorcier d'Anharitte.

C'était la première fois que Tito se trouvait si près de l'Imaiz, et il étudia soigneusement Dion tandis que celui-ci parlait à l'adjudicateur selon la coutume d'introduction. L'analyse qu'il en fit ne l'impressionna pas particulièrement. D'âge indéterminé, quoique sans doute près de la cinquantaine, Dion semblait écarter toute forme d'ostentation ou d'affectation. 

Il était vêtu d'une simple robe blanche, sans armes apparentes, et son visage n'était ni raffiné ni particulièrement remarquable. Seul le mouvement de ses mains indiquait une confiance tranquille et une compétence dont Ren décida de se méfier. Il était impossible de discerner par son apparence ordinaire si l'homme était ou non un Terrien, mais il était manifestement expert dans le contrôle de soi et des autres. Et, au respect avec lequel on le traitait, il était évident qu'Anharitte le considérait presque comme un dieu.

L'adjudicateur leva les mains pour appeler l'attention. Son prologue fut accueilli par quelques railleries bon enfant de la part de l'assistance, mais celles-ci s'éteignirent lorsque Zinder elle-même fut amenée.

Ren en fut abasourdi. Il avait vu le travail des esthéticiennes sur sept mondes primordiaux, mais jamais il n'avait vu une présentation de la forme féminine aussi parfaite que lorsque Zinder s'approcha de la tribune. L'audience, peut-être un millier de personnes, retint son souffle tandis qu'elle entrait sur la scène dans un rayonnement satiné. Seul, Dion ne parut pas impressionné.

L'adjudicateur lui-même resta sans voix. Bien qu'il eût ordonné qu'on préparât Zinder pour le marché, il n'avait pas prévu une telle compétence de la part des quelques habitants de Magda à qui la tâche avait incombé. Il commença à lancer son appel coutumier aux éventuels acheteurs mais paraissait impressionné par tant de merveilleux. Manifestement à court de mots, il lui rendit finalement l'hommage ultime : il s'agenouilla et lui baisa la main.

Des acclamations s'élevèrent de l'assemblée.

 

Catuul Gras se leva avec froideur. « J'offre cinq barrs pour le lien, » dit-il.

Un prix aussi bas était une insulte calculée. L'audience se tendit, attentive. La soirée promettait d'être mémorable.

« Élevés à la puissance deux, » dit Dion-daizan avec calme.

— « Six barrs à la puissance deux, » dit Catuul Gras. Il jouait sa main dans des limites étroites. 

— « À la puissance trois, » dit Dion-daizan. 

— « Sept à la puissance trois, » dit Catuul. 

Ren, dont les connaissances mathématiques surpassaient probablement celles de n'importe qui dans le public, s'enfonça dans des calculs mentaux pour évaluer le montant réel des enchères, déconcerté par la façon dont l'Imaiz multipliait à chaque fois l'enchère en élevant l'index. Il était absolument certain qu'à un certain point l'Imaiz approcherait d'un chiffre qu'il lui serait impossible d'honorer, et à ce point Catuul devrait se retirer. Il fut soulagé de constater que, à mesure que les valeurs montaient, le scribe devenait plus pointilleux sur la confirmation avant de poursuivre. 

Néanmoins, Ren continua d'être déconcerté par les actions de l'Imaiz, qui semblait déterminé à pousser le prix à un niveau vraiment astronomique. 

La constitution mentale de l'adjudicateur devait être remarquable car il continua de fonctionner avec efficacité malgré l'ascension rapide des enchères. Il transpirait abondamment et ses jambes se mirent à trembler visiblement lorsque sa commission sur la vente le rendait déjà riche au-delà de tous ses rêves. Mais l'épreuve continua.

Ren utilisait maintenant un calculateur de poche pour convertir la valeur absolue des enchères en termes de crédits galactiques. L'Imaiz ne se servait d'aucun gadget pour calculer mais Ren avait l'impression que Dion-daizan était parfaitement conscient de la valeur réelle des chiffres avec lesquels ils jonglaient. Seul Catuul semblait débordé et regardait Ren fréquemment pour s'assurer qu'il entendait continuer. 

« Dix barrs élevés à la puissance six, » dit péniblement Catuul. Il n'avait jamais entendu parler d'une telle somme d'argent.

— « Dix à la puissance sept. » Dion-daizan montrait de légers signes d'agitation, bien que Ren soupçonnât le sorcier d'être très en deçà des limites de son ample budget. 

— « Onze puissance sept. » 

Ulmaiz eut un moment de flottement et un murmure d'appréhension parcourut la foule des spectateurs. Ren ressentit un élan sauvage à l'idée d'avoir mis l'Imaiz sur la sellette en public. C'était une belle réussite en matière de harcèlement. 

« Onze barrs à la puissance huit, » dit finalement l'Imaiz. 

Quelqu'un dans la foule, capable d'apprécier la somme impliquée, lui décerna une salve d'applaudissements. Ren fit signe à Catuul de continuer.

« Douze puissance huit, » dit Catuul d'un air sinistre.

L'Imaiz s'interrompit pour scruter la foule, comme s'il essayait d'estimer ce qu'il lui en coûterait de perdre la face. Puis il haussa les épaules d'un air résigné et se tourna de nouveau vers l'adjudicateur. Ren estimait que Dion-daizan était encore dans les limites de sa bourse, mais le sorcier se débattait manifestement avec des considérations qui pesaient autant pour lui que la récupération de Zinder. 

« Douze puissance neuf, » dit le maître de Magda d'une voix à peine audible.

Catuul Gras glissa vers Ren un regard de mise en garde, mais l'agent avait une idée raisonnable du réel potentiel financier de l'Imaiz, basée sur les droits annuels du spatioport payés à la Maison de Magda. Il savait qu'il était possible de pressurer l'Imaiz un peu plus. 

« Treize puissance neuf, » dit Catuul.

— « Treize puissance dix, » dit l'Imaiz d'une voix soudain animée d'une résolution nouvelle. 

— « Que mijote le vieux renard ? » demanda anxieusement Catuul. « A-t-il vraiment autant d'argent ? » 

— « Je pense que oui. Mais il commence à se sentir mal à l'aise. Je crois que le prochain coup le portera à la limite. » 

— « Quatorze puissance dix, » dit Catuul. 

L'adjudicateur avait depuis longtemps cessé de percevoir la grandeur des chiffres utilisés et se souciait seulement de savoir que chaque enchère était plus élevée que la précédente. Avec une commission de seulement un pour cent, sa famille serait riche pour plusieurs générations.

Dion-daizan resta immobile, le visage soudain adouci. L'adjudicateur le regarda d'un air interrogateur.

« Dion… ne voulez-vous pas renchérir ? »

— « Bien sûr que non. » Le visage de l'Imaiz s'éclairait d'amusement, révélant une richesse de personnalité qu'il avait dissimulée jusque-là. « Croyez-moi, ce n'est pas faute de fonds, mais en observation d'un principe. » 

— « Un principe ? » L'adjudicateur était perdu. 

— « Oui, » dit Dion-daizan d'un air heureux. « Quiconque est prêt à offrir quatorze à la puissance dix barrs pour Zinder doit avoir su apprécier pleinement sa valeur. Loin de moi l'idée de décourager une telle clairvoyance. Ce n'est pas tous les jours que ma politique progressiste bénéficie d'une considération aussi éminente. Il n'est pas fréquent non plus dans Anharitte de voir la réelle valeur d'un être humain si ouvertement reconnue. Puissent d'autres devenir bientôt aussi avisés que le Directeur Vestevaal. » 

 

Ren regarda avec une horreur grandissante le marteau qui s'abattait. La voix de l'adjudicateur tonna par-dessus le murmure de la foule.

« Je déclare présentement l'esclave Zinder vendue à la Société des Queues Pointues agissant au nom de son client, le Directeur Magno Vestevaal. Le prix agréé est de quatorze barrs élevés à la puissance dix – une somme absolument sans précédent pour aucun esclave à aucun moment de l'histoire, et un hommage magnifique à la formation des esclaves pratiquée par la Maison de Magda. »

— « Bon Dieu ! » Ren, le visage couleur de cendre, se mit debout en chancelant. Il était trop tard pour annuler l'enchère, la transaction était maintenant complète. Il se tourna pour faire appel à Catuul Gras. 

— « Où diable veut en venir Dion ? »

— « Donner une leçon au directeur, je pense, » dit sinistrement Catuul. « Eh bien, il a certainement réussi, et à nos dépens. Regardons les choses en face, Tito. Il nous a battu à notre propre jeu. » 

— « Je n'y crois pas, » dit Ren, brûlant de colère. « Un homme comme Dion ne va pas renoncer à Zinder. » 

Zinder, depuis la tribune, avait montré un intérêt passionné pour les enchères. Loin de paraître trahie par la conduite de Dion-daizan, elle semblait ravie. Elle salua son ancien maître, qui, en retour, s'approcha pour lui baiser la main. Puis Dion-daizan se tourna vers la foule et leva les mains dans un large geste de triomphe. L'acclamation qui s'ensuivit fut sans doute le rugissement d'enthousiasme le plus puissant qu'eût jamais connu Roget.

L'adjudicateur prit la main de Zinder et la conduisit, symbole d'apparente résignation, jusqu'à Catuul Gras. Celui-ci prit la corde tressée comme si elle allait le brûler et regarda Ren d'un air quelque peu stupide.

« Le prix de vente est sous la garantie de la Banque Galactique, » dit l'adjudicateur. « L'établissement du contrat doit maintenant se faire entre l'acheteur et l'administration de la cité. Je n'ai donc aucune raison de vous retenir, sauf pour vous rappeler la convention selon laquelle le titre du lien doit être enregistré à la préfecture dans les sept heures ou l'argent est confisqué et le lien retourné à l'administration de la cité. »

— « Je comprends, » dit Catuul Gras. « Je vous assure que le lien sera dûment enregistré en temps utile. » 

Ren ne dit rien, n'étant pas sûr d'être capable de parler. Après avoir été pris au piège et avoir autorisé la dépense d'une somme aussi fabuleuse pour l'acquisition d'une seule esclave femelle, il savait que l'heure la plus noire de sa carrière s'annonçait. Une erreur de jugement l'avait amené dans cette impasse. Il avait été certain par-dessus tout que l'Imaiz ne laisserait personne acheter Zinder. Le sorcier était maintenant debout, à la fois content et apparemment sans inquiétude, tandis que Zinder s'en allait aux mains de ses ennemis jurés. Ren était toujours convaincu que l'Imaiz ne laisserait pas la chose s'accomplir, mais ne voyait pas comment celui-ci pourrait s'y opposer, à moins qu'il ne parvînt, par quelque embûche ou supercherie, à empêcher le lien d'être enregistré à temps. 

L'esprit de Catuul suivait apparemment les mêmes lignes. Il fit signe à des membres de son clan perdus dans la foule et les envoya en avant s'assurer que la route qu'allaient emprunter Zinder et ses nouveaux propriétaires était libre d'obstacles. Avec une discrétion expérimentée, le petit groupe disparut.

« Je pense, » dit Catuul, « que nous ferions bien d'aller chercher le directeur et d'en terminer avec l'enregistrement aussi tôt que possible. C'est-à-dire… (il jeta un coup d'œil embarrassé à la rayonnante Zinder) en supposant que vous vouliez accomplir les formalités. »

— « Pour une telle somme, » dit Ren lugubrement, « autant que le marché soit légalement complet. Mais le diable sait de quoi cela aura l'air dans les livres de comptes. » Malgré l'immensité de sa bévue, l'humour de la situation le submergea et il se mit à glousser spasmodiquement à son propre embarras. 

 

La foule assemblée commençait à se disperser avec des rires et des commentaires amusés. Nombreux furent ceux qui vinrent regarder de plus près Zinder portant le licol d'usage, symbole de son lien d'esclavage. Ren s'irrita un instant de ce qu'il considérait comme une curiosité morbide. Mais, lorsqu'il vit l'expression de force dominante et fière qu'exprimait le visage de Zinder, il comprit qu'au bout du licol se trouvait un puissant catalyseur social. Ce qu'il promenait par les rues était la honte anachronique du commerce d'esclaves d'Anharitte. Lui et les Queues Pointues étaient utilisés pour souligner l'injustice et l'absurdité du système. Bien qu'il fût l'agent du maître titulaire, c'était manifestement l'esclave qui tenait les rênes de la situation et le cœur des badauds.

Profondément enfoncé dans ces réflexions, Ren marchait en tête. Catuul suivait, conduisant Zinder par le licol comme s'il s'était agi d'un animal quelconque. Quatre hommes d'armes des Queues Pointues tenaient le rôle d'escorte et portaient les torches qu'il allait maintenant falloir allumer, car le crépuscule violet commençait à les envelopper. Ren trouvait la promenade terriblement embarrassante. Ses instincts de civilisé l'incitaient à converser avec Zinder, dont les talents intellectuels étaient probablement au moins égaux aux siens. Mais le licol qu'elle portait rendait une telle action incongrue et il ne pouvait penser à aucun sujet de conversation capable d'embrasser les doubles standards qui l'accablaient.

Il marchait donc dignement en avant du groupe, de plus en plus irrité par sa propre incapacité à résoudre son conflit intérieur. Il percevait dans la situation l'ingéniosité avec laquelle l'Imaiz attaquait le problème de l'esclavage de cette façon particulière, et son respect pour le sorcier s'accrut considérablement. L'Imaiz créait un schisme, pas seulement dans la société, mais aussi au plus profond de la conscience des participants individuels, tels que lui. C'était un jeu dangereux et puissant, et Ren savait que si Dion-daizan n'était pas arrêté il finirait par gagner la bataille. 

 

Magno Vestevaal attendait dans le cabinet de Ren. Le directeur avait bu généreusement, sans doute pour fêter une victoire qui n'avait pas été remportée. Ren le fit lever de son fauteuil, sachant qu'il valait mieux annoncer le pire sans délai.

« Nous devons aller immédiatement à la préfecture pour enregistrer le titre. »

— « Enregistrer ? » Les yeux de Vestevaal se concentrèrent aussitôt sur Ren. « Que diable voulez-vous dire ? » 

— « Je dis que l'Imaiz nous a joués comme des imbéciles. Vous possédez maintenant Zinder. » 

— « Posséder Zinder ? » Vestevaal parut se dégriser par un énorme effort de volonté. « Je vois ! Et combien cette… euh… acquisition nous a-t-elle coûté, Tito ? » 

— « Quatorze barrs à la puissance dix, » dit Ren, délibérément abstrus pour amortir le choc. 

— « Que diable veut dire cela en termes d'argent ? » 

Ren se pencha sur le calculateur de son bureau et convertit d'abord les nombres en crédits galactiques duodécimaux, puis dans le système terrien à base dix, que le directeur manipulait avec plus de facilité. Vestevaal l'observa tout le temps, percevant dans les actes de Ren une certaine réticence qui ne laissait présager rien de bon.

« Alors ? »

Ren avait terminé ses calculs et examinait les résultats imprimés, se demandant comment les présenter sous le meilleur jour.

« Vous feriez mieux de vous rasseoir, » dit-il. « Me croirez-vous si je vous parle de deux cents millions de millions de dollars solaires ? »

Le directeur parut un moment sur le point d'avoir une attaque. Il finit par jurer. « Vous auriez pu acheter deux croiseurs de combat pour moins que cela ! Tito, avez-vous une idée de la façon dont je vais expliquer cette sorte de dépense au Conseil du Libre-Échange ? Qu'essayez-vous de faire… me ruiner ? »

— « Non, mais je pense avec une certitude raisonnable que l'Imaiz essaie. Il a promis de vous donner une leçon. Je crois que la voilà. Mais je pense toujours que nous l'avons atteint à un endroit sensible. Après tout, nous avons Zinder. » 

— « Où est-elle ? » demanda Vestevaal. Les couleurs revenaient lentement à ses joues. « L'avez-vous ici ? » 

— « Elle est dehors, avec Catuul et les gardes. » 

— « Alors, allez la chercher… faites-la entrer ! Où est votre sens de l'hospitalité, Tito ? Ce n'est pas tous les jours que vous avez l'occasion de recevoir quelqu'un qui vaut plus que tous les administrateurs de notre Compagnie réunis. » 

Ren fit appeler Zinder. Contrairement à lui, Magno Vestevaal n'avait aucun doute quant au traitement qu'elle méritait. Il emprunta l'épée de Ren pour couper le licol, puis la conduisit par la main jusqu'à un fauteuil comme si elle était une reine. L'incident la laissa parfaitement imperturbable. Elle semblait avoir établi avec Vestevaal des rapports dont Ren était incapable de sonder la profondeur. Elle accepta du vin et se mit à converser tranquillement avec le directeur jusqu'au moment où Ren fut forcé de les interrompre, de peur qu'ils ne dépassent la limite prescrite pour l'enregistrement du titre.

Le reste du trajet vers la préfecture contrasta nettement avec celui qui les avait amenés du marché aux esclaves. Magno Vestevaal ouvrait la marche, engagé dans une conversation passionnées avec l'esclave, qu'il tenait par le bras, tandis que Ren et Catuul marchaient sur leurs talons d'un air morose. Les quatre hommes d'armes s'étaient dispersés devant et derrière le groupe, les épées tirées et prêts à toute éventualité car Catuul redoutait toujours une embuscade ou une intervention destinées à retarder l'enregistrement du titre. Le directeur, néanmoins, trouvait ridicule l'idée d'ennuis possibles et refusa même de demeurer constamment sous la protection des gardes. Il avait raison, dans la mesure où ils atteignirent les portails sévères de la préfecture sans aucun signe d'intervention importune.
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La préfecture était pleine de gens affairés. Des gardes quittaient ou prenaient leur service, des employés cherchaient ou transportaient leurs volumes massifs tandis qu'une petite foule entourait le bureau d'enregistrement des esclaves, sans doute dans l'espoir d'assister à l'enregistrement de Zinder. Ren ne fut pas surpris de voir Barii, l'esclave délégué de l'Imaiz, parmi le groupe, et Dion-daizan lui-même. Tout le monde se retourna pour regarder le directeur et sa prise coûteuse franchir le seuil. 

Dion-daizan adressa à Magno Vestevaal une révérence de courtoisie que celui-ci lui retourna avec bonne humeur. Le directeur semblait plein d'entrain, ayant recouvré complètement son équilibre après le choc que lui avait causé la transaction de Ren. Sa réaction envers Dion-daizan était une reconnaissance de la valeur de son adversaire. Le respect de Dion n'était pas moins évident. Les deux hommes se tournèrent vers Zinder, qui, fière comme un paon, observait le clerc du registre inscrire péniblement les détails de son lien sur une nouvelle page de l'énorme livre.

Di Irons sortit de son bureau et prit soin des formalités. Son attitude indiquait qu'il était important pour la paix de la cité que l'enregistrement se déroulât sans heurt. Le préfet examina soigneusement l'inscription, la soumit à l'examen de Dion-daizan, puis demanda la signature de l'adjudicateur pour authentifier la vente.

Catuul se raidit soudain. Il avait momentanément perdu Barii de vue, mais finit par le localiser, debout derrière l'Imaiz, qui s'était discrètement retiré à l'arrière. Tout autant que Ren, le scribe doutait sérieusement que l'Imaiz permettrait l'accomplissement de l'enregistrement, mais il était difficile de voir comment il pourrait empêcher sa réalisation. Tout le monde dans la salle sentit la tension s'élever et des gardes supplémentaires sortirent de quelque sombre antichambre pour se tenir silencieusement prêts à toute éventualité. 

Quand l'adjudicateur eut apposé sa marque, plusieurs témoins réglementaires suivirent ; Mallow Rade vint signer au nom des Queues Pointues. Ce fut alors au tour de Vestevaal de signer en tant qu'acheteur définitif. Une telle succession de noms n'était pas habituellement nécessaire, mais Di Irons ne prenait aucun risque. Il était important que cet enregistrement ne pût jamais être discuté.

En prenant la plume, Vestevaal réalisa qu'il était peut-être en train de changer le cours de l'histoire sur Roget. Il achetait une légende pour de l'argent comptant, et le marché conclu impliquait que même l'illumination avait son prix. Ce n'était pas la première fois, pensa-t-il tristement, pas plus que Roget n'était la première planète sur laquelle cette leçon avait été apprise. En se détournant du livre, il ne put s'empêcher de décocher un regard de triomphe en direction de Dion-daizan. Il reçut en retour un sourire poli qui aurait pu être un signe de résignation, mais ne l'était probablement pas.

Le directeur se retourna et tendit la main, indiquant que Zinder devait marcher devant lui. Mais un hoquet de surprise de la part des assistants ramena son attention au registre. À son ébahissement, il vit les lignes d'écriture se mettre à fumer et s'étendre, carbonisant le papier environnant. Quelque puissante réaction chimique provoqua une lueur qui se changea rapidement en une flamme courant le long de la page, et, bien que Vestevaal se fût saisi d'un autre volume pour frapper le livre en feu, il ne parvint qu'à briser complètement la cendre fragile, laquelle continua de se désintégrer d'elle-même.

 

Tous les yeux se tournèrent d'un air accusateur vers l'Imaiz, puis vers Di Irons, curieux de voir comment la situation allait se dénouer. Le préfet, dont le visage surpris était encore entouré d'un nuage de fumée, rugit d'une voix de tonnerre et attira sauvagement le livre à lui, en balayant les bords carbonisés. 

« Dion-daizan, je parie que ceci est un de vos tours. »

— « Moi ? » l'Imaiz paraissait choqué. « Il y a au moins dix personnes entre moi et le livre, et elles y ont été tout le temps. Quant à mon serviteur Barii, il s'est tenu à l'écart de toutes les formalités. Je n'ai rien de plus à voir avec la disparition de l'inscription que – disons – l'Agent Ren n'en avait avec la perte du titre que je possédais autrefois. » 

— « Voilà une bonne comparaison, » dit Di Irons avec un coup d'œil amer en direction de Ren, qui s'était approché pour examiner la page brûlée du registre. « La question est : que doit-on faire maintenant ? » 

— « Qui revendique maintenant le titre de Zinder ? » demanda l'Imaiz. Sa voix, bien que douce, portait parfaitement. 

— « Moi, bien sûr, » dit Vestevaal. 

— « Alors, je conteste votre titre. Je soutiens que vous ne pouvez pas plus prouver votre droit à présent que je ne le pouvais après qu'on m'eût pris Zinder. » 

— « Il a dû y avoir mille témoins de mon achat cet après-midi, » dit Vestevaal avec obstination. « Je demande que l'enregistrement soit refait. » 

— « Vous avez mille témoins, mais tout Anharitte sait depuis dix ans que Zinder m'appartient. Qui a la meilleure preuve ? » 

— « Assez ! » tonna Di Irons. « Dion, j'aurai quelques mots à vous dire en ce qui concerne votre conduite d'aujourd'hui. Et vous, Directeur, ainsi que votre marionnette Ren, commencez à abuser de ma patience. Dans les circonstances présentes, je considère l'argument de l'Imaiz parfaitement valable. Votre situation n'est pas différente de la sienne il y a peu de temps. Si justice doit être faite, je pense que le cas devrait être traité de la même façon. » 

— « Que signifie cela ? » demanda Vestevaal d'une voix cassante. 

— « Si vous le désirez, Directeur, votre société peut contester ma décision devant la cour suprême de Gaillen. Je vous préviens tout de suite que ce serait une perte de temps, alors que l'Imaiz est si attentif à défendre ses droits. Mais ma décision personnelle est la suivante : la préfecture considère que le titre de propriété de Zinder n'a pas de tenant défini. Selon la loi, mon devoir me commande donc de confisquer l'esclave en question et de la retourner au marché pour une mise aux enchères publiques. Je n'ai rien de plus à dire à ce sujet. » 

— « Moi, si, » dit Vestevaal avec colère. « J'ai payé une somme considérable pour cette fille. L'argent ne me sera-t-il pas retourné ? » 

— « Quoi ? Vous piaillez parce que votre agent a fait un mauvais marché ? » Di Irons était d'une acidité coupante. « Allons ! En tant que marchand, vous savez parfaitement que tout achat dans Anharitte se fait sur la base de caveat emptor – que l'acheteur prenne garde. J'ai moi-même avisé Ren spécifiquement de ne pas poursuivre le gambit. Et je suis sûr que votre réputation commerciale sur cette planète ne pourrait que souffrir si vous insistiez sur cette revendication. Surtout… (il se pencha lourdement en avant) si l'on considère le fait que cet argent a été fourni par le Conseil du Libre-Échange dans le but exprès de semer la discorde dans Anharitte. Vous soucierez-vous de porter cette affaire devant la cour, Directeur ? Je me demande si le gouvernement planétaire verrait ces poursuites d'un bon œil. » 

Vestevaal parut sur le point de répondre avec une rudesse venimeuse. Puis il regarda Zinder. Elle croisa son regard avec un air également inquisiteur, comme si elle y cherchait quelque chose qu'elle espérait trouver en lui. Vestevaal réagit par une soudaine résolution – un sourire plein d'humour fatigué éclaira son visage.

— « Mes excuses, Préfet. J'ai parlé hors de propos. Je respecte, bien sûr, vos décisions sur les deux points. Qu'il ne soit jamais dit que Magno Vestevaal ne sait pas accepter la défaite avec dignité. »

Vestevaal se tourna vers Zinder et lui baisa la main, puis s'inclina devant Dion-daizan. Il se tourna ensuite vers Ren et Catuul Gras et leur fit signe de sortir avec lui.

— « Et bien, Tito, cela ne s'appelle-t-il pas être surclassé ? » La voix de Vestevaal recelait une note de franche appréciation. « J'ai vu des exemples de réelle roublardise parmi les Libres-Marchands, mais Dion-daizan les fait tous paraître des amateurs. Bon Dieu ! j'aimerai le voir au Conseil ! »

— « Allons-nous accepter la perte de Zinder sans combat ? » demanda Ren. 

— « Nous n'avons pas d'alternative. Nous ne pouvons risquer d'aller devint la cour à moins d'indisposer le gouvernement planétaire à l'égard du Libre-Échange. Vous savez quel esprit de clocher peut régner dans ces gouvernements de culs-terreux. » 

— « À ce propos, je me demande s'il existe une certaine collusion entre l'Imaiz et le préfet. » 

— « Je ne le pense pas. Di Irons est l'homme le plus droit que j'aie jamais rencontré. Mais il essaie d'utiliser des lois ingénues pour contrôler une situation dont même des lois sophistiquées auraient du mal à venir à bout. Il compense donc en appliquant une bonne dose de gros bon sens. Et pourquoi pas ? C'est justement ce genre d'attitude qui conserve à Anharitte son caractère. Et il nous a au moins aidé à réduire nos pertes. » 

— « Là, je ne vous suis pas. » 

Vestevaal rit de bon cœur et asséna une tape dans le dos de Ren.

— « Mon cher Tito, vous êtes trop raisonnable. Ne comprenez-vous pas que sans Zinder nous avons une bouche de moins à nourrir et un dos de moins à habiller ? Et il y a un problème auquel vous n'avez même pas pensé. Supposez que nous l'ayons gardée, que diable en aurions-nous fait ? »

Le jour suivant, Zinder fut mise en vente. L'Imaiz entama les enchères, et personne ne s'opposa à lui. Le marteau tomba au prix d'un barr. Et ce fut sans doute là l'ironie finale. 

 

Traduit par Jacques Polanis.

Titre original : The wizard of Anharitte.

Parution aux U.S.A. : If, décembre 1972. 
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14 avril 2147. Aujourd'hui, j'ai résolu d'entamer la rédaction d'un journal. Malheureusement, il ne s'est rien passé de vraiment intéressant.

 

15 avril. Il ne s'est encore rien passé aujourd'hui. Fin du rapport.

 

16 avril. Je ne peux continuer de gâcher du papier, sinon la Commission de Protection de la Terre va me retirer mon journal et le transformer en quelque chose d'utile, du papier toilette, par exemple. Aussi, même s'il ne s'est rien passé aujourd'hui, je vais couvrir cette page de détails de ma vie qui seront très certainement d'une immense valeur pour les historiens de demain.

Je m'appelle Jonathan Wu ; je suis né le 17 janvier 2131, de l'union de Martha et Jonathan Wu II, mis au monde par Sally 217.44.7624, ma mère-substitut. La santé de mes parents les autorisait à avoir deux enfants légitimes, mais mon comportement les a convaincus dès le début qu'un seul suffisait. Dès que je fus assez âgé pour pouvoir voyager – c'est-à-dire à quatre ans à peine – ils m'emmenèrent et me confièrent à la Crèche d'instruction de Clavius, présumant que, pour m'élever à distance, quatre cent millions1

 de kilomètres représentaient un éloignement relativement sûr. 

Il est indiqué ici que la Crèche de Clavius, un centre exceptionnellement isolé et contrôlé, se consacre à l'éducation de petits élèves. Et également d'élèves de taille moyenne. Mais si vous avez le malheur d'être une grande perche, il faut aller ailleurs. Sur la Lune, il n'y a pas d'universités, rien que des écoles techniques. Vous avez la possibilité de prendre la nationalité lunaire – tant que vous êtes mutandis – et d'être admis dans l'une de ces écoles techniques, pour en sortir mécanicien supercérébral ou quelque chose de ce genre. Mais je suppose que mon père a préféré vivre sur la même planète que moi plutôt que de me voir devenir quelqu'un d'autre qu'un monsieur.

Cela fait une semaine aujourd'hui que je suis revenu sur la Terre.

 

17 avril. Les cours ont commencé aujourd'hui. Ce trimestre, je suis des cours que l'on nous dit parallèles, d'analyse algorythmique et de systèmes logiques. Si jamais l'on me fait une fois de plus une « présentation » de l'algèbre de Boole, je me roule en boule et j'avale ma langue. Poursuis également des lectures et des analyses de grec classique et de latin classique. Censé faire les lectures préliminaires pour le prochain trimestre : les poète anglais et américains du XXe et La Littérature commerciale en tant qu'index culturel. Sans oublier l'Analyse stochastique appliquée et l'Intelligence artificielle, tome 1. La poésie est amusante, mais les romans « commerciaux » sont plutôt ennuyeux. Il ne faut jamais perdre de vue qu'aucun de ces auteurs ne naquit avec le précieux apport de la science génétique, et qu'ils étaient tout au plus des hommes d'une intelligence banale dans un monde peuplé d'idiots et pire.

La gravité terrestre me fatigue.

 

18 avril. En parlant avec mon conseiller (de grec et de latin) je me suis plaint de la stérilité des prochains cours de littérature. Il m'a présenté l'œuvre d'un écrivain irlandais du nom de Joyce et m'a prêté un exemplaire de Finnegan's Wake. Il m'a fallu une dizaine d'heures pour lire les trente premières pages – je m'y suis plongé totalement, pendant le déjeuner comme pendant le dîner. Fascinant. Cela vaut bien le meilleur Thruman – pourquoi ne nous avait-on pas donné de Joyce à la Crèche ? 

J'ai pour consigne de marcher pendant deux heures au moins chaque jour pour m'habituer à la gravité terrestre. C'est pour cette raison que je suis en train d'écrire debout, le journal posé sur une étagère. Je dois aussi ingurgiter d'horribles comprimés de calcium et devrai marcher avec des armatures orthopédiques jusqu'à ce que mes os se soient durcis. Si j'étais resté cinq ans de plus sur la Lune, je n'aurais probablement jamais pu retourner sur Terre (une pensée qui à présent ne m'émeut guère).

Les armatures de mes jambes m'irritent et ont l'air plutôt ridicules dans ces vêtements terriens idiots. Mais, comme l'on voit bien que je suis un extraterrestre, j'en retire une certaine notoriété. 

Mon père m'a passé un coup de fil ce matin et nous avons discuté de mes cours quelques minutes.

 

19 avril. Pour la première fois aujourd'hui, je me suis aventuré à pied en dehors du campus. Cela m'a donné la désagréable impression de me trouver dehors sans pouvoir m'adapter. Bien sûr, on porte un respirateur (même à l'intérieur de certains bâtiments, qui ont des fuites), ce qui diminue un peu l'agoraphobie.

Quelle sera ma réaction aux cours de géophysique l'année prochaine ? Les étudiants font des sorties dans des réserves où ils travaillent en stages prolongés, au-dehors, exposés aux éléments. Je me rends bien compte que ma crainte est irraisonnée et que les hommes ont vécu durant des millions d'années en respirant l'air naturel et en évoluant à l'extérieur sans être effleurés par l'idée qu'autour d'eux aurait dû se trouver quelque chose. Je peux peut-être leur faire comprendre que cette crainte n'a rien d'insensé, mais qu'elle fait partie de mon instinct de conservation – ils m'accorderaient alors peut-être une espèce de compensation – une dispense de cours, ou au moins la permission de porter une combinaison.

En me baladant aux abords du campus, j'ai échoué dans une taverne à étudiants, où l'on m'a servi du vin ordinaire et du haschisch qui ne ressemblait pas du tout à celui produit sur la Lune. Cela ne contribua qu'à m'assommer. Le patron ne voulut pas croire que j'avais seize ans, jusqu'à ce que je lui montre mon passeport.

J'ai entamé une conversation longue et gratuite avec un Terrien mutandis sur la nécessité d'équilibrer la balance des tarifs interplanétaires. Ils ignorent tout des autres mondes. Mais, d'un autre côté, j'ignore tout de la Terre, pour un natif de cette planète.

C'est tout juste si j'ai été capable de rentrer au foyer sans aide, et j'ai dormi durant la moitié de mon temps normalement consacré à la lecture.

J'ai dû prendre des stimulants pour terminer le dernier livre des Géorgiques. Il y était si longtemps question de l'agriculture en plein air que cela m'a remis mal à l'aise, comme au début.

J'ai pris la décision de ne plus fumer de haschisch terrien avant que mes forces me soient revenues.

 

20 avril. L'agencement et le principe économique de l'analyse algorythmique me plaisent. Bien sûr, j'avais prévu de passer mon doctorat de lettres, mais maintenant je désire approfondir mes connaissances en mathématiques. Si mon père le savait, il en ferait une apoplexie. Un monsieur engage des mathématiciens à son service. J'ai pris un rendez-vous avec l'orientateur pour demain.

J'ai du mal à me faire des amis. Les coutumes d'ici sont assez bizarres, mais j'en sais davantage à présent à ce sujet, et je suis prêt à faire des rectifications. Il est possible que je sois trop critique à l'égard de la société de la Terre.

Un exemple : ce matin, pour la première fois, je me suis senti assez fort pour le sexe. M'étant dit que ce serait une façon idéale d'avoir des relations plus cordiales avec les petites Terriennes, je l'ai fait savoir, avec beaucoup de tact, à l'une de mes camarades au cours de systèmes. Elle s'est aussitôt indignée et, pour finir, elle m'a fait tout un exposé sur le relativisme culturel, dont la clé de voûte, du moins en s'en référant à cette situation précise, était que l'on était censé passer par un rituel de parade élaboré avant de trouver une compagne. Comme l'oiseau qui raidit ses plumes et roucoule. Je lui ai répliqué que ce serait compréhensible si ce rituel pouvait, de quelque manière que ce fût, prédire ou faciliter la future compatibilité sexuelle entre les deux personnes, ce qui n'était pas le cas. Sa réaction fut d'une vigueur presque effrayante.

Mon père m'avait prévenu de cette particularité morale, mais je me suis laissé dire qu'elle n'est propre qu'aux basses classes, et, plus spécifiquement, aux derniers homo sapiens. Bien entendu, la réduction du taux des naissances non contrôlées par la répression des contacts sexuels casuels est fondée sur de solides raisons, mais on ne devrait pas imposer le même type de comportement restrictif à l'homo mutandis, groupe auquel ma camarade appartenait, je le présume. D'après la spéciosité de ses arguments, je suppose qu'il est également possible qu'elle n'en fasse pas partie ; mais, dans ce cas, comment a-t-elle réussi à entrer dans une université ? Évidemment, je ne lui ferai pas l'insulte de lui poser cette question.

 

21 avril. La machine a analysé mon diagramme et elle a déclaré que j'avais le potentiel suffisant pour obtenir des résultats moyens en mathématiques, mais que, par tempérament, j'étais plus doué pour la littérature. Elle m'a conseillé de poursuivre un double cycle d'études aussi longtemps que possible et de concentrer par la suite toute mon énergie dans l'un des deux domaines – dès qu'apparaîtrait nettement dans quelle direction résidait mon principal intérêt. Une solution qui n'est pas pour me déplaire, peut-être en raison de mon indécision naturelle.

J'ai tout de même fini par me trouver un ami. Ce n'est pas un Terrien, mais un Martien, également venu sur Terre pour « polir » son éducation. Il s'appelle Chatham Howard, et il a été flatté quand j'ai reconnu le nom de Howard, à cause de son rôle au début de l'histoire martienne et du rang social qu'il représente à l'heure actuelle sur Mars. Il a un an d'avance sur moi et poursuit des études de sociologie.

 

22 avril. Chatham m'a emmené à une soirée et m'a présenté plusieurs Terriens très sympathiques. Je trie toujours mes impressions et modifie un peu mes idées. Les Terriens de mon âge ne sont pas tous des jeunots de province.

J'ai fait la connaissance d'une intéressante femelle du nom de Pamela Anderson. J'ai commencé du mieux que j'ai pu la parade rituelle. Je lui ai accordé toute mon attention et j'ai veillé à la complimenter (bien qu'ayant des idées parfois bizarres, elle n'est pas sotte) et nous sommes convenus de dîner ensemble demain soir.

Nous nous sommes embrassés, une fois. Étrange coutume.

 

23 avril. Chatham et une amie à lui se sont joints à nous pour aller manger chez Luigi, un restaurant dont la spécialité est une cuisine à l'ancienne, « italo-américaine ». C'est plus épicé que j'en ai l'habitude, mais Pamela m'a recommandé un mets bien pâle que l'on appelle spaghetti, avec une sauce aux champignons. Ce n'était pas mauvais et cela m'a rappelé un peu certains plats de champignons.

Après le repas, nous nous sommes rendus dans un théâtre public pour voir une bande qui présentait principalement des images de gens en train de copuler. Cela ressemblait beaucoup aux bandes que j'avais vues aux cours d'hygiène mentale depuis l'âge de huit ans, mais, dans ce cadre étrange, je l'ai trouvée curieusement excitante.

Nous avons été prendre un verre après la représentation. L'atmosphère était détendue et sympathique, mais j'ai eu l'impression que, sexuellement parlant, Pamela ne s'intéressait pas à moi. Je me suis senti d'autant plus déçu après que l'amie de Chatham lui a demandé de but en blanc de passer la nuit avec elle. Pamela était assez ardente, mais elle ne m'a pas fait une telle invitation.

Pour la première fois, je me suis demandé si elle ne me trouvait pas peut-être trop « étranger » pour être son partenaire au lit. Je mesure cinquante centimètres de plus qu'elle, et ma myasthénie lunaire, avec ces armatures et ma propension à l'épuisement rapide, n'est que trop évidente. Je suis également plus jeune qu'elle de plusieurs années, ce qui, bien entendu, a son importance sur Terre.

Au cours de notre conversation, je me suis rendu compte que la plupart des coutumes relatives à cette fameuse parade rituelle datent de plusieurs siècles. C'est là l'un des aspects exaspérants de la Terre – très souvent les gens se cramponnent aveuglément à la matrice culturelle qui les a amenés à une pression de bouton de la destruction de l'humanité. Sur les Mondes, nous avons au moins eu le bon sens de faire le ménage et de repartir à zéro…

Parfois, cela me rend malade de me rappeler que je suis né Terrien.

 

24 avril. Aujourd'hui, j'ai perdu les pédales au beau milieu d'un devoir. J'étais en train d'écrire un long algorythme sur l'Appareil de Turing quand j'ai commencé à penser à Pamela. J'ai dû tout reprendre à partir du début. C'est idiot ! Ce sont peut-être tous ces médicaments qui affectent ma discipline mentale.

J'ai continué encore d'analyser les écrits de Virgile, ou du moins ceux qui lui sont attribués. Une bonne partie a été écrite par quelqu'un d'autre – c'est certain.

 

25 avril. Pamela est venue me voir et me parler, comme ça, devant la salle des cours de systèmes – un signe d'agression encourageant. Mais il s'est avéré qu'elle désirait surtout en savoir davantage sur les mœurs lunaires, pour un devoir en sociologie comparée. Nous sommes descendus à la cafétéria et avons discuté essentiellement des différences entre elle et moi. En partant, je me suis senti un peu déprimé, mais j'ai tout de même un « rendez-vous » à un concert, demain.

 

26 avril. Le concert était joué sur un instrument antique nommé « l'harmonica de verre ». Les mélodies étaient intéressantes, mais les rythmes étaient trop simples, et la progression des harmonies n'avait rien de très original. Mais, dans l'ensemble, c'était assez réussi.

C'est après le concert que j'ai appris une chose incroyable. Pamela n'est pas une mutandis. Nous nous sommes rendus dans bhang shop2

 en compagnie d'un autre couple, où nous avons parlé de la différence et de la distance qui séparent le sapiens du mutandis. Quand je me suis entretenu avec Pamela de notre mission de guider et protéger les homo sapiens puisqu'ils n'avaient plus que quelques générations à vivre, elle m'a accusé d'être paternaliste et mal informé. Elle m'a dit quelque chose que l'on ne nous avait pas appris sur la Lune, mais j'ai dû admettre bientôt que son argument était fondé. Elle a maintenu que rien ne garantissait le succès à long terme de la science génétique, et que l'humanité devait conserver durant plusieurs siècles une communauté importante et pure de sapiens au cas où l'« expérience » viendrait à échouer. En ce qui me concerne, je n'étais pas d'accord avec elle lorsqu'elle a affirmé que les sapiens devaient toujours rester majoritaires. Il est certain qu'un million ou deux seraient aisément à même de reformer la race si nous, mutandis, devions tous brusquement devenir pourpres et exploser. Son souci est, bien entendu, d'ordre politique plus que biologique. Elle s'est inquiétée de ce que nous puissions, si nous étions les plus nombreux, décréter irraisonnablement que le sapiens n'a plus droit à l'existence.

Elle m'a dit que c'était exactement ce que nous avions fait sur la Lune et j'ai dû lui expliquer avec beaucoup de patience pourquoi nous avons cessé d'admettre les colons sapiens. Il ne s'agissait pas d'un préjugé, mais d'une simple question de logique.

(Bien sûr, cela explique pourquoi j'ai été si étonné d'apprendre que Pamela n'était pas mutandis. Sur la Lune tous les sapiens sont d'un âge avancé et ils souffrent d'incompétence mentale en raison d'une carence de thérapeutique correctionnelle durant leur jeunesse. J'ai commis l'erreur de projeter inconsciemment mes attitudes à l'égard de leur infériorité manifeste sur les sapiens terriens.)

Quoi qu'il en soit, le fait qu'elle n'est pas mutandis ne la rend pas moins attrayante à mes yeux. Je devrais d'autant plus admirer ses compétences intellectuelles qu'elle a eu au départ un handicap génétique. À présent, ce que j'éprouve tient principalement d'une vague méfiance à l'égard de sa fiabilité émotionnelle. Ou bien veux-je dire prédictabilité ? Je m'y perds.

 

27 avril. Ce soir, il y a eu un devoir sur table d'analyse algorythmique. Ce n'était pas difficile mais la préparation m'a demandé beaucoup de temps.

 

28 avril. Pamela m'a emmené au zoo. Une journée épuisante mais très instructive. Les bêtes sont passionnantes. Étant adulte – ou presque – je me suis dit que voir pour la première fois ces créatures non humaines constituerait peut-être quelque chose d'unique. Ce soir, au lieu de rédiger un long chapitre dans ce journal, je vais commencer une étude sur cette expérience.

J'ai des élancements dans les pieds. J'ai raconté à Pamela la blague de l'ordinateur qui joue aux échecs tout seul, et elle a bien ri. Est-ce la première fois que je l'ai vu rire ?

 

29 avril. Pamela a lu mon étude. Elle est partie en pleurant et en me disant qu'elle ne voulait plus jamais me voir.

 

30 avril. J'ai reconsidéré quelques-unes des comparaisons que j'avais faites (dans mon étude) entre les sapiens et les animaux. Elles se voulaient satiriques, mais, à la lumière de la réaction de Pamela, je m'aperçois que cette intention n'est pas flagrante. Plutôt que de tenter de traduire en termes terriens mes tentatives humoristiques, j'ai supprimé ces passages. J'ai envoyé un exemplaire à Pamela.

En relisant mon journal, je vois que cela fait un peu plus, d'une semaine que je la connais. C'est drôle.

 

1er mai. Devoir de latin. 

 

2 mai. Aujourd'hui, Pamela est venue me rendre visite avec un camarade. Elle ne m'a pas parlé de l'étude.

Je me suis rendu compte que je ne connais pas Pamela assez bien pour savoir avec exactitude si elle a amené l'autre, Hill Beaumont, pour me rendre jaloux (consciemment ou non). Je sais, bien entendu, ce qu'est la jalousie, d'après ce que j'ai lu à ce sujet, mais je ne l'ai jamais ressentie, et je crois que je suis immunisé. 

D'ailleurs, Beaumont est un gars plutôt idiot.

 

3 mai. Aujourd'hui, Beaumont est passé chez moi seul, pour me dire qu'il avait lu mon étude ; il s'est répandu en compliments. Il a beau être quand même une sacrée poire, je ne puis m'empêcher d'être mieux disposé à son égard. Il m'a demandé de sortir discuter devant une bouteille de vin, mais j'ai invoqué le manque de temps. Ce qui était la pure vérité – devoir de grec demain soir et je m'y suis pris trop tard. Beaucoup de lectures à faire. 

Je lui ai demandé des nouvelles de Pamela. Beaumont m'a répondu qu'il ne l'avait pas vue depuis la veille, quand ils étaient partis de chez moi.

 

4 mai. Grec. J'ai passé la journée enfermé dans ma chambre à étudier, mais ai accepté une invitation à venir dîner avec Chatham et Beaumont après le devoir. Il s'est passé pas mal de choses, aussi, même s'il est plus de deux heures du matin, je crois que je vais tout inscrire pendant que ma mémoire est encore fraîche. 

Nous nous sommes rencontrés chez Luigi, où nous avons fait un dîner léger arrosé de vin. Chatham est toujours intéressant, bien sûr, mais Beaumont a presque gâché ma soirée en révélant, avec beaucoup d'emphase, qu'il était lui aussi un mutandis. En fait, il est l'un des responsables du club local, où « nous » seuls avons accès. Il y avait une réunion ce soir-là au club, et Beaumont m'a invité à venir y parler, en prenant notamment pour sujet mon étude sur les animaux. Il avait son exemplaire sur lui. Chatham m'a dit qu'il était déjà pris, mais il m'a enjoint d'y aller, en ajoutant que les réunions du club étaient toujours amusantes. Je n'ai pas trouvé un quelconque moyen de décliner poliment cette proposition – je me suis figuré que cela pourrait même être drôle, du moment qu'ils n'étaient pas tous comme Beaumont. Nous avons laissé à Chatham le soin d'achever le vin – tâche pour laquelle il était singulièrement doué – et nous nous sommes rendus au lieu de réunion à quelques rues plus loin.

Certains des amis de Beaumont ont les idées les plus bizarres qui soient sur ce que signifie être un mutandis. Cette réunion est l'une des expériences les plus étranges que j'aie faites sur Terre.

Tout d'abord, un homme s'est levé pour faire l'explication d'un texte, un poème en latin rédigé sous la forme d'une matrice quatre-vingts par huit. Il nous a montré comment rendre les analogies sémantiques des transformations réductives normales pour obtenir divers poèmes intermédiaires – dont aucun ne voulait dire grand-chose – et en arriver finalement à une matrice zéro, sauf le long de la grande diagonale, où l'on obtient chaque fois la somme. Un exercice puéril, de la mauvaise poésie et des mathématiques naïves. Mais cependant, avec bienséance, chacun parut impressionné.

Ensuite, ce fut le tour d'une femme, qui nous a fait voir une « sculpture » qu'elle avait réalisée en synthétisant un gros cube de cristal piézoélectrique et en le fracturant, selon ses dires, avec art. Elle s'y était prise en appliquant diverses pressions en certains endroits de la surface du cube. Le fait qu'elle aurait pu parvenir à un résultat similaire en laissant simplement tomber son œuvre sur le plancher n'a diminué en rien l'approbation manifestée par l'assistance.

Il se passa ainsi une heure et demie. Ma présentation fut la dernière, et je suis certain que les neuf dixièmes des applaudissements que j'ai reçus étaient imputables à ce fait plus qu'au mérite intrinsèque de ma dissertation.

Cependant, la partie désagréable de la soirée fut une table ronde sur les sapiens et ce qu'il fallait peut-être faire à ce sujet. Certains des raisonnements avancés étaient si tirés par les cheveux qu'ils n'auraient pas même fait honneur à un enfant de première année de Crèche.

J'ai appris une chose très surprenante : les mutandis ne représentent qu'un pour cent de la population terrestre. Pourquoi nous ont-ils caché cela à la Crèche ? Quoi qu'il en soit, le caractère irrationnel de certaines de leurs assertions de ce soir pourrait appeler l'excuse dite de la « paranoïa de la minorité ».

Il y a dans l'air une idée qui a rencontré une approbation sérieuse et que je trouve sournoise et absurde à la fois. Plusieurs groupements en faveur du contrôle de la population font des pieds et des mains pour que le système des mères-substituts soit universalisé et exigent que tout le monde soit stérilisé après la puberté, après avoir remis au gouvernement un échantillon de sperme ou d'ovules. La taille de chaque famille pourrait ainsi être réglementée par le gouvernement.

Certains ont fait remarquer que ceci mènerait inévitablement à une manipulation universelle de tout le potentiel génétique de l'humanité – en comptant que les mutandis étant indéniablement supérieurs aux autres humains, ils auraient en main, tôt ou tard, tous les postes gouvernementaux importants. Ainsi assurés d'être à l'abri de toute ingérence bureaucratique, ils institueraient, bien entendu, un programme de manipulation génétique universelle. Pour le bien de l'humanité tout entière.

Quelqu'un a avancé la thèse de Pamela : il faudrait attendre encore plusieurs générations avant de pouvoir être sûr que la manipulation offre une garantie totale de sécurité. Mais la plupart des personnes présentes pensaient que la preuve en serait suffisamment faite au moment où « nous » aurions pris les rênes.

Je leur ai dit que la faille de ce projet n'avait rien à voir avec la manipulation – que le stockage universel de tout le potentiel génétique était en lui-même contestable. Pour des questions d'ordre pratique, tout serait très certainement entreposé à proximité des centres gouvernementaux qui, à l'instar de toutes les concentrations humaines importantes, tirent leur énergie d'une unique source : les micro-ondes diffusées par les stations solaires orbitales. Le fait que ces dernières aient fonctionné sans interruption durant plus d'un siècle n'implique pas leur infaillibilité totale. D'ailleurs, si elles cessent un jour de fonctionner, ce sera très probablement à la suite d'un cataclysme solaire qui les affectera toutes en même temps. Plus d'énergie, plus de réfrigération. Toute la matière génétique, ou presque, dégèlerait et mourrait, et l'humanité devrait attendre que sa génération d'enfants atteigne la maturité sexuelle et puisse recompléter la race. Et, s'il y avait un contrôle sévère de la dimension des familles, cette génération pourrait bien ne pas être assez nombreuse. Il se pourrait qu'il n'y ait pas assez de reproducteurs pour donner le jour à une autre génération suffisamment importante pour perpétuer la civilisation telle que nous la connaissons actuellement. 

Et une panne d'énergie, ai-je poursuivi, ne nécessiterait pas automatiquement un cataclysme solaire. Il était possible que certaines personnes n'acceptent pas l'idée de nous voir transformer toute l'humanité en mutandis et qu'elles sabotent les banques de sperme et d'ovules sans se préoccuper des conséquences de leurs actes.

Ils ont prêté attentivement l'oreille à mes contre-arguments, mais je ne pense pas avoir convaincu un grand nombre d'entre eux. Ici, sur Terre, ils considèrent trop l'énergie électrique comme allant de soi. Ils ont déjà fait l'expérience de pannes locales, qui les ont tout juste obligés à marcher durant quelques heures sur des rouloirs immobilisés.

Et, sur la Lune, il n'y a eu, bien sûr, qu'une seule défaillance.

 

5 mai. Comme je savais que Pamela avait un cours de sociométrie, je me suis arrangé pour passer quelques heures en bas au service électronique des sciences sociales, soi-disant occupé à vérifier un algorythme simulant un appareil de Turing. En réalité, je savais qu'il fonctionnait, puisque je m'en étais servi sans problèmes au service des mathématiques, mais j'ai continué d'y insérer de fausses données afin de rester à la console. 

Elle s'est montrée au bout de quatre heures. Par chance, elle n'était venue que pour prendre un papier sensible. C'était l'heure du dîner, aussi l'ai-je escortée jusqu'à l'Union. Nous avons tous deux pris une assiettée de petits sandwiches et avons discuté.

Je lui ai raconté ma soirée au club de Beaumont. Elle s'est mise à rire, ce qui, au début, ne m'a pas plu du tout – simplement parce qu'elle était sapiens, je crois – mais elle s'est tellement moquée de moi que j'ai fini par en rire à mon tour. Elle a admis que telle avait été son intention lorsqu'elle m'avait présenté Beaumont pour la première fois – prouver que les mutandis n'étaient pas tous à priori les fleurons de l'humanité.

Dans le restaurant, j'ai souhaité le bonsoir à l'une des filles qui étaient à la réunion d'hier soir, celle avec la sculpture piézoélectrique. Elle m'a littéralement englouti des yeux.

 

6 mai. Quelle longue et pénible journée ! Ce matin, dans ma boîte, j'ai trouvé ce mot :

■ ON A ATTIRÉ NOTRE ATTENTION SUR LE FAIT QUE VOUS CHERCHEZ À AVOIR DES RELATIONS D'ORDRE SEXUEL AVEC UNE CERTAINE PAMELA ANDERSON, UNE HOMO SAPIENS ■ POUR TOUT VOUS DIRE, CECI NOUS INSPIRE UN PROFOND DÉGOUT ■ DE NOTRE POINT DE VUE, IL S'AGIT LÀ D'UN ACTE DE SODOMIE, D'UN ACTE BESTIAL ■■ L'HOMO SAPIENS EST NOTRE UNIQUE ENNEMI HÉRÉDITAIRE, L'UNIQUE OBSTACLE AU PROGRES ININTERROMPU DE L'HUMANITÉ ■ LE SAPIENS EST UN ÊTRE DIFFÉRENT ET, POUR NOUS, DANGEREUX ■ NOUS NE FRATERNISERONS PAS AVEC SA RACE ■■ SI VOUS POURSUIVEZ CETTE RELATION OBSCÈNE AVEC PAMELA ANDERSON, VOUS AUREZ TOUS DEUX DE GRAVES ENNUIS ■■ NOUS RESTERONS EN CONTACT AVEC VOUS ■■■ COMOR 

Je suis allé chercher Beaumont et il avait bel et bien entendu parler du COMOR, le Comité d'Organisation de l'Humanité, mais il n'avait jamais, à sa connaissance, causé de « graves ennuis » à quiconque. Il se proposait principalement de protéger les intérêts des mutandis dans des domaines tels que la législation, le commerce, etc. Beaumont m'a dit que la position adoptée en public par cette organisation était bien plus conciliante que celle que laissait entrevoir le mot que j'avais reçu, mais qu'il savait que bon nombre de ses membres chérissaient en privé des points de vue de ce genre.

Il m'a donné le numéro de téléphone du président de la section locale du COMOR, que j'ai aussitôt contacté. Il a déclaré être totalement étranger à cette histoire, a ajouté que celui qui avait signé ce mot l'avait fait sans autorité aucune, m'a demandé de le tenir au courant du développement de l'affaire et m'a dit de ne pas m'inquiéter. Le billet était l'œuvre d'un extrémiste. Ce qui ne m'a pas beaucoup réconforté.

J'ai demandé à la fille qui habite avec Pamela de lui dire de me téléphoner dès qu'elle rentrerait des cours. Pamela m'a appelé et nous sommes convenus de dîner ensemble.

Nous nous sommes assis à l'une des tables du fond chez Luigi et elle a lu le mot. Elle a commencé par le trouver amusant, puis elle a eu peur. Elle ne pensait pas qu'ils essayeraient de toucher à elle, mais qu'ils tenteraient peut-être de m'effrayer.

Elle m'a dit que, d'après elle, il valait mieux que nous ne nous voyions pas pendant un laps de temps. J'ai protesté, arguant que ce serait un geste de lâche en réponse à ce qui était déjà un geste de lâche, un lâche qui se cachait derrière l'anonymat. Nous avons eu une discussion, au cours de laquelle elle m'a fait savoir que, de toute manière, je me fatiguais pour rien, car nos relations ne pouvaient être que temporaires et platoniques. Nous avons achevé notre dîner en silence et elle m'a demandé de ne pas la raccompagner chez elle.

En rentrant au foyer, juste après être descendu du rouloir quadrant sud direction ouest, j'ai dû passer auprès d'un épais massif d'arbustes qui jetait une grande ombre sur le sol. Même si je n'avais pas été absorbé dans mes noires pensées, je n'aurais probablement pas vu mes assaillants.

L'un d'eux s'est glissé derrière moi et m'a enveloppé la tête et les épaules d'un sac de toile, puis il m'a ligoté les bras dans le dos. L'autre m'a frappé une fois au plexus et deux fois au visage, et a ensuite passé la main sous le sac et m'a arraché mon respirateur. Ils ont pris la fuite ; j'ai titubé et rampé jusqu'au foyer le plus proche. Là, le doc m'a donné de l'oxygène et a couvert de pommade la seule blessure sérieuse que j'avais, une vilaine entaille au-dessus de l'œil gauche. Il m'a donné un justificatif pour les produits dont il s'est servi, de sorte que je les lui fasse retourner de la pharmacie de mon foyer.

Il m'a également prêté un respirateur et m'a dit que je pouvais partir. Un camarade m'a accompagné pour me secourir au cas où j'aurais eu une nouvelle défaillance.

Tandis que j'écris ceci, j'ai encore mal à la gorge d'avoir respiré l'air sulfureux. Encore heureux que je n'aie pas été agressé dans le centre ville, près du Parc Industriel.

Je vais prendre un autre Dolorifuge avant de me coucher.

 

7 mai. Je me suis adressé à la police du campus et ils m'ont dit que des recherches seraient une pure perte de temps puisqu'il n'y avait pas de témoins et que je n'étais pas en mesure d'identifier mes assaillants. J'ai reconnu le commissaire. Il était à la réunion de l'autre soir. Je n'ai pas insisté.

Encore un mot dans ma boîte. Celui-ci dit juste : ■ RETOURNEZ SUR LA LUNE ■ COMOR ■ J'ai appelé le président du COMOR, l'ai mis au courant de ce mot et de l'agression d'hier soir. Il s'est déclaré bouleversé, mais ne m'a donné aucun conseil digne d'intérêt.

Quelqu'un s'était introduit dans ma chambre et avait versé de la sauce de soja sur tous mes livres et mes dossiers. Quand ils furent entièrement secs, je les ai descendus à la blanchisserie et les ai passés au nettoyeur ultrasonique. Cela a marché tant bien que mal. J'espère que l'auteur de ces déprédations a lu mon journal avant de l'asperger et qu'il s'est rendu compte que Pamela n'est pas ravie à l'idée que « je cherche à avoir des relations d'ordre sexuel » avec elle. Peut-être tout cela va-t-il cesser à partir de maintenant.

Les études se poursuivent, bien sûr. La théorie de l'arbre, et toujours et encore du faux Virgile.

Je me suis amusé à penser à ce que je pourrais faire pour essayer de trouver la trace de la personne ou les personnes à l'origine des mots que j'ai reçus.

Il s'agissait de simples feuillets d'ordinateur ; l'auteur avait donc dû tout d'abord encoder un cristal. Il me faudrait ressortir ce cristal et, s'il n'a pas été effacé par un autre usager, j'aurais vite fait de découvrir qui s'en est servi le dernier.

C'est simple, du moins en théorie. Il doit y avoir cinq ou six ordinathèques sur le campus, dont chacune comprend plusieurs millions de cristaux.

Et, pour cette raison, c'est un jeu d'enfant que de faire imprimer un message et d'encoder un nouveau texte ensuite par-dessus cette partie du cristal, comme si le message n'avait été qu'une erreur.

J'ai essayé de calculer comment je pourrais tendre un piège sans utiliser Pamela comme appât. Je n'ai pas l'esprit suffisamment tortueux – ou peut-être que je manque d'informations. Chatham étant plus tortueux et mieux informé que moi, j'ai tenté de le contacter, mais il était absent depuis hier. J'ai décidé d'aller voir Beaumont.

Nous avons échafaudé grossièrement un plan, en buvant du vin dans le hall de son foyer. Il m'a dit qu'il connaissait presque tous les mutandis du campus et savait lesquels professaient les opinions les plus extrémistes. Il rencontrerait quelques-uns d'entre eux sous un prétexte amical, et ferait tourner la conversation autour de Pamela et de moi. Si l'étudiant manifestait quelque intérêt, Beaumont ferait semblant de sympathiser avec l'idée que les mutandis ne devraient s'accoupler qu'entre eux – comme si leurs particularités étaient héréditaires ! – et puisque j'étais, sur le campus, le mutandis le plus flagrant, je constituais un très mauvais exemple. Il verrait bien, ensuite, si l'autre allait suggérer quelque forme d'action.

Il m'a dit qu'il voulait s'y mettre tout de suite et qu'il me contacterait dès qu'il aurait obtenu des résultats.

 

8 mai. L'énigme est résolue.

Beaumont m'a téléphoné ce matin pour m'annoncer qu'il avait mis la main sur le responsable. Quelqu'un que je ne connaissais pas, m'a-t-il dit, un agitateur qui a déjà quitté l'université depuis plusieurs années et qui vient rarement aux réunions du club. Il m'a dit que nous nous rencontrerions ce soir à huit heures sous les préaux du terrain d'athlétisme.

Je lui ai répondu que cela ne me plaisait pas. Deux personnes au moins m'avaient déjà attaqué, et il était possible que d'autres encore fussent impliquées. J'étais encore trop faible pour me débrouiller s'il devait y avoir de la bagarre – et le terrain d'athlétisme était dangereusement isolé. Je voulais simplement appeler la police et faire appréhender mon ennemi, mais Beaumont a fait remarquer qu'en l'absence de preuves il n'y aurait que sa parole contre celle de l'autre – et que la police du campus ne se distinguait pas particulièrement pour son respect du témoignage des étudiants.

Il a ajouté qu'il pouvait garder la main sur un buteur, à tout hasard, et qu'il se munirait d'un magnétophone pour enregistrer les aveux décisifs du coupable s'il ne lui était pas donné l'occasion d'agir. Personnellement, j'espérais qu'il n'en aurait pas l'occasion.

Beaumont a fabriqué tout un script, les choses que je devais dire à cet homme, qui étaient à la fois parfaitement inoffensives et calculées pour lui faire perdre son sang-froid. Bien entendu, Beaumont ferait semblant d'être du côté de mon adversaire. J'ai accepté, en émettant cependant, sans lui en faire part, une réserve : j'édulcorerais un peu mes tirades.

Je suis allé au cours du matin, comme d'habitude, mais j'étais trop soucieux pour me concentrer. N'importe quoi pouvait arriver. En cette période de l'année, le système d'air conditionné du terrain d'athlétisme ne fonctionnait que durant les week-ends et, s'ils nous assaillaient et nous prenaient nos respirateurs, je n'étais pas sûr d'être en mesure de gagner le bâtiment le plus proche. Rien ne garantissait que le gars viendrait seul ou avec un seul complice. Plus j'y songeais, plus je devenais nerveux. Finalement, vers midi, je suis allé à la police. 

Le commissaire est resté incroyablement froid. Il m'a dit que toute cette histoire avait bien l'air d'une farce, d'une initiation au club, d'une intronisation. Il connaissait Beaumont et, d'après lui, il avait été manipulé, les initiateurs ayant tablé sur son sens théâtral trop poussé.

J'ai insisté en lui apprenant qu'ils avaient attenté à ma vie, l'autre nuit, mais le commissaire a répliqué que je ne m'étais pas trouvé véritablement en danger, et que les coups que j'avais reçus semblaient avoir été calculés pour ne provoquer que des lésions superficielles. Que, si mes agresseurs l'avaient voulu, ils auraient eu beau jeu de me réduire à l'impuissance et de me laisser suffoquer. 

En outre, il doutait de pouvoir disposer d'un homme à vingt heures, heure à laquelle la plupart étaient en patrouille dans les tavernes et les boutiques à came en dehors du campus, pour veiller à l'ordre. Il n'a pas cessé de regarder la pendule – je n'aurais pas dû venir à l'heure du déjeuner – et m'a finalement promis de voir s'il pouvait mettre la main sur l'un de ces hommes et me l'envoyer là-bas.

Un peu plus tard, j'ai frissonné en pensant soudain que le commissaire pouvait être, lui aussi, du côté de mes agresseurs, et que, si j'étais le point focal de quelque impitoyable opération anti-sapiens, mon action n'aurait servi qu'à accroître le péril auquel Beaumont et moi étions exposés.

Après quoi j'ai essayé de joindre Beaumont pendant toute la journée, pour lui dire que je laissais tout tomber, mais il n'était jamais chez lui. 

Après avoir longuement délibéré, à sept heures du soir, je me suis levé et suis parti au terrain. Après tout, j'avais bien réprimandé Pamela parce qu'elle avait suggéré un geste de lâcheté. M'arrêtant à un bazar, j'ai acheté le plus grand couteau à cran d'arrêt disponible. Je ne m'étais jamais battu depuis mon enfance et ignorais d'ailleurs si j'aurais assez de nerf ou de présence d'esprit pour sortir l'arme de ma poche, si venait le moment de m'en servir. Mais son poids me rassurait un peu.

Tout s'est passé très vite. Je suis venu sur le terrain et ai vu Beaumont sous les préaux, en train de converser avec un autre homme. Je me suis approché et ai attendu que Beaumont entame la charade qu'il avait préparée. Mais, tandis que j'arrivais à proximité d'eux, ils se sont arrêtés de parler et soudain Beaumont s'est mis à rire comme un fou. L'autre, un homme plus âgé et musclé, un tout petit peu moins grand que moi – probablement le plus grand Terrien que j'aie jamais vu – a sorti de sa tunique, en souriant, un petit gourdin de bois.

J'avais sorti mon couteau et essayais de mettre l'ongle de mon pouce dans le creux quand Beaumont, qui riait toujours, m'a visé avec un buteur et a tiré.

Cela m'a fait très mal. Un buteur vous bouleverse les impulsions nerveuses à destination et en provenance de la zone cérébrale qui contrôle les fonctions motrices. L'un des résultats secondaires vous donne la sensation d'avoir la peau percée par des milliers de petites aiguilles. Je me suis effondré, parcouru de crispations convulsives. J'avais le visage au sol, ce qui m'empêchait de voir, mais j'ai entendu Beaumont dire à l'autre de se servir plutôt du couteau, ce qui ferait plus d'impression.

Puis il ne s'est rien passé du tout pendant plusieurs longues minutes. Soudain, on m'a retourné d'un geste brusque ; je me suis raidi, prêt à recevoir le premier coup de couteau… et je me suis retrouvé nez à nez avec le commissaire de police.

Il m'a passé un jet de bombe aérosol sur le visage – ce qui a fait disparaître la douleur – et m'a dit que ses hommes allaient m'emmener à l'infirmerie, à un « bloqueur de réseau », pour guérir ma paralysie. Il s'est excusé de m'avoir utilisé comme appât et m'a dit qu'il avait posté un homme au fond des préaux depuis le début de l'après-midi, en attendant l'arrivée de Beaumont et de son ami, qui avaient été suspectés lors d'un cas d'agression identique quelques mois plus tôt.

Ils gisaient tous les deux, secoués tout autant que moi. Un grand flotteur de police s'est posé en planant sur le terrain et deux hommes en sont sortis avec des brancards. 

Ils ont d'abord chargé les deux autres ; au moment où ma civière fut fixée, le commissaire était déjà en train d'interroger Beaumont, avec de toute évidence l'aide de quelque substance hypnotique. Sa confession était décousue, puérile et riche en invectives, mais en voici l'essence :

Depuis plusieurs mois, il s'était empressé auprès de Pamela (il a utilisé une autre expression, qu'aurait reconnue Chaucer) et avait le sentiment d'être sur le point de réussir, lorsque je suis arrivé. J'étais un gamin égoïste, un extraterrestre et un boiteux qui, à ses yeux, lui avait ravi Pamela.

Le commissaire le questionna davantage et apprit que Beaumont avait fait une dépression nerveuse plus d'un an avant et qu'il avait été sous traitement jusqu'à son entrée à l'université. Il a reconnu être l'auteur de plusieurs agressions et a admis qu'il savait qu'il souffrait encore de troubles mentaux, mais qu'il n'avait pas voulu poursuivre son traitement. La raison en était qu'il estimait que ces troubles étaient plus ou moins liés à son génie, auquel il se refusait à toucher. Pour ma part, j'avais l'impression que toute intervention ne pouvait être que bénéfique pour son type de génie, mais j'ai gardé cette opinion pour moi.

À l'infirmerie, le traitement n'a duré que quelques minutes. Il a été convenu avec le commissaire que je viendrais le lendemain matin pour déposer plainte et faire enregistrer ma déposition, puis j'ai trouvé un endroit pour téléphoner à Pamela.

Elle a été charmée, mais non surprise, d'entendre mes révélations sur Beaumont. Je lui ai raconté toute l'histoire dans le détail, et nous avons ensuite parlé de sujets plus généraux, et j'ai fini par en venir au problème de nos relations. Elle m'a répliqué avec une certaine vivacité que cette affaire avec Beaumont ne changeait absolument rien, que, si je connaissais un tant soit peu les femmes, je ne lui aurais même jamais demandé, et que nous pouvions toujours rester amis, mais que cela s'arrêtait là – un accord platonique et intellectuel.

En écrivant ceci, je viens de penser à ce qu'elle m'a dit. J'en sais un peu plus sur les femmes qu'il y a un mois. Et beaucoup plus sur la jalousie. Et cela fait des années que je sais ce qu'est la synergie.

 

9 mai. Aujourd'hui, j'ai commencé mon exposé sur la sculpture cristalline et la piézoélectricité.

 

Traduit par Philippe R. Hupp.

Titre original : 26 days on Earth.

Parution aux U.S.A. :

Galaxy, novembre-décembre 1972. 

 

Michael G. Coney

 

La fille qui n'existait pas

 

 

Avec sept ouvrage publiés, Michael G. Coney s'affirme non seulement comme l'un des auteurs les plus doués de la nouvelle génération, mais aussi comme un « pondeur » hors classe. C'est dans le cadre de la collection « Anti-Mondes » que paraîtra, au début de 74, son premier roman, Mirror image. En attendant, voici une nouvelle dans laquelle Coney aborde une seconde fois le thème du transfert psychique (cf. Rotomation, Galaxie N° 104, janvier 73). Sur une trame pleine de tendresse et de sentimentalisme inspirée des histoires « à faire pleurer Margot » de nos grands-mères, avec une jeune « orpheline », un méchant obsédé et un « chien » fidèle, il jette quelques éclats plus froids, quelques reflets d'un univers autre et curieusement crédible.

La présente nouvelle est en fait l'un des « épisodes » de la dernière œuvre de Coney sur le monde de l'immortalité et de la conservation des cerveaux : Friends come in boxes.
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Elle marchait tranquillement par les rues d'Axminster, que l'aube rendait déserte, et le berger allemand noir, un chien mutant, trottait silencieusement sur ses talons. Malgré la fraîcheur du début de septembre, elle avait chaud, trop chaud sous son manteau léger, et elle transpirait nerveusement en se glissant le long des murs de béton. Elle s'arrêtait à chaque coin, jetait un regard à droite et à gauche, puis traversait en courant et sans bruit les zones exposées, le berger allemand la suivant à grands bonds. Elle paraissait à peu près quinze ans – mais il était peu probable qu'elle eût cet âge ; elle en avait peut-être cent trente-quatre, ou cent soixante-dix…

En passant devant la façade lugubre de la Crèche, elle vit la silhouette d'une infirmière à l'une des fenêtres, découpée sur le fond éclairé de la pièce. Elle envia l'infirmière – son travail, son ignorance de la peur, sa sécurité – l'infirmière, pensa-t-elle, fait partie du Système, elle n'a rien à craindre.

Elle poursuivit sa route.

Plus loin, elle s'arrêta devant l'entrée spacieuse d'un grand bâtiment qui se découpait sur le ciel gris zébré de pourpre et, sans grand espoir, pesa sur les larges portes de verre. Elles étaient fermées, bien sûr. Au-dessus, un grand panneau indiquait : CENTRE DE TRANSFERT. Un panneau plus petit, au-dessous du premier, lui disait : PRENEZ UN AMI ; elle le lut avec un sourire nerveux qui cachait mal sa terreur. Elle repartit et, à quelques mètres de là, se glissa dans un passage étroit et sombre où l'on ne distinguait rien, sinon le vague contour d'une petite fenêtre sur les hauts murs. Elle la contempla un moment, évaluant la hauteur.

— « Attends ici, » chuchota-t-elle. Le chien s'assit, la langue pendante.

Elle sauta, saisit le rebord, où elle resta un instant suspendue par une main tandis que l'autre poussait le battant. Elle sentit qu'il cédait et se hissa, se pencha en avant sur les poignets et poussa la fenêtre avec sa tête. Elle enjamba l'appui et y resta assise un moment, éclairant l'intérieur avec sa torche électrique. Satisfaite, elle se laissa tomber, se reçut légèrement sur les pieds, et balaya de son faisceau la grande pièce dans laquelle elle se trouvait.

— « Qui est là ? » La question était rauque et métallique.

— « Est-ce vous, Homme Ewell ? Venez me parler un moment, voulez-vous ? Tous ces fainéants sont devenus comateux. » 

La fille ne répondit pas. Retenant son souffle, elle pointa sa torche vers la source de la voix. Le mur opposé était complètement recouvert de rangées de boîtes, des cubes en émail noir d'environ trente centimètres de côté, avec une grille sur le côté qui lui faisait face. Il devait y en avoir un millier, et elle savait que derrière le mur de boîtes il y en avait un autre millier – et un autre, et un autre… La voix, qui venait du côté droit de la pile, parla de nouveau d'un ton récriminateur. « Êtes-vous là ? Êtes-vous là ? »

Une autre voix répondit parmi le grognement général des boîtes qui se réveillaient.

— « Il n'y a personne ici. Restez tranquille, voulez-vous ? Je dormais presque. Bon sang ! j'y étais presque arrivé pour la première fois. Et il a fallu que vous vous mettiez à crier. »

— « Je vous dis que j'ai entendu quelqu'un. Je l'entends maintenant ; sa respiration. »

— « Imagination. Quand vous aurez été dans une boîte aussi longtemps que moi, vous apprendrez à distinguer. C'est difficile au début, je le reconnais. » C'était une autre boîte, en bas, près du coin gauche de la pile – celle-ci était plus compatissante.

— « Désolé…» La première voix semblait encore douter, mais elle se tut. Les marmonnements divers s'éteignirent et la pièce fut de nouveau silencieuse.

La jeune fille la traversa sur la pointe des pieds vers un grand fichier accroché au mur. Elle passa rapidement son doigt sur la tranche des cartes qui dépassaient, s'arrêta et en retira une. Elle lut soigneusement les renseignements perforés, puis empocha la carte et revint à la fenêtre. Elle se retourna, promena encore une fois le faisceau de sa torche sur les boîtes, puis l'éteignit et escalada l'appui de la fenêtre.

Elle sauta légèrement sur le sol du passage – le berger allemand s'approcha pour lui lécher la main avec passion.

Tremblante, elle écarta les cheveux de son visage. Lorsqu'elle retira sa main, celle-ci était humide de larmes.

 

Linton James leva les yeux sur le grand androïde qui venait d'entrer dans le Centre de Transfert. La porte se referma, étouffant le bruit de la circulation.

— « Bonjour, Homme Ewell. »

— « Bonjour, James. » Phillip Ewel s'arrêta au comptoir de réception. « Où est la secrétaire ? »

— « En retard, comme d'habitude. Je la remplace un moment en attendant qu'elle arrive. »

L'androïde soupira. « Je vais demander à Johnson de lui dire un mot. Combien d'opérations ai-je, ce matin ? »

— « Dix… monsieur. » Le terme de politesse se coinça dans la gorge de James – il détestait avoir un androïde pour supérieur. Non pas qu'Ewell remplît mal sa tâche. James devait reconnaître que, durant les quelques jours qu'avait passés le nouveau Chirurgien de Transfert au Centre d'Axminster, il avait déjà prouvé sa valeur. Chaque opération avait été un succès complet. Mais Ewell ne restreignait pas sa sphère d'activité à l'amphithéâtre opératoire. L'homme avait pour habitude de surgir comme un djinn aux moments les plus inattendus – James le découvrait derrière son épaule alors qu'il se vautrait innocemment dans son fauteuil en lisant le journal. L'androïde semblait être partout, réorganisant, critiquant, donnant des instructions. C'était un travailleur. James était sûr qu'il était déjà passé à la Crèche ce matin. Un tel dévouement envers ses patients était bizarre.

— « Toutes des réincorporations ? » demandait Ewell.

— « Huit réincorps, deux Transferts directs. Quelques désincorporations également. »

Ewell se mordit pensivement la lèvre. Le rapport de James prenait en compte tous les hôtes disponibles de l'âge requis dont disposait la Crèche. Si une urgence se présentait, Ewell devrait utiliser un bébé androïde. Il se détourna et se dirigea vers le couloir.

— « Faites-moi savoir quand la secrétaire arrivera, voulez-vous ? » demanda-t-il par-dessus son épaule, et Linton James fît une grimace au large dos qui s'éloignait. 

Dès que le chirurgien eut disparu, la porte d'entrée s'ouvrit et la réceptionniste entra, l'air essoufflé. Elle se hâta vers le bureau.

— « Homme Ewell est-il déjà là ? »

James la considéra d'un œil appréciateur avant de répondre. Sa hâte avait avivé ses couleurs d'une façon attrayante et elle le regardait avec anxiété, ce qui contrastait nettement avec son habituelle indifférence sophistiquée. Il savoura le moment.

— « Il est ici, » répondit-il enfin. « Je peux lui parler pour vous, si vous le voulez. »

La jeune fille ne fut pas dupe de son offre. Elle renifla, passa à côté de lui en le frôlant et s'assit au bureau, découvrant une portion de cuisse. Linton James s'attarda, la lorgnant en coulisse, pesant ses chances. Elle était âgée physiquement de dix-huit ans, deux ans de moins que lui. Son dernier Transfert avait été favorable – elle avait une silhouette et un visage délicieux. Mais elle avait des ambitions. Elle étudiait pour une Fonction Préférentielle et se considérait comme supérieure à lui.

Il soupira et se détourna, avec l'intention de se rendre dans son petit bureau au bout du couloir, lorsque son attention fut attirée par la porte d'entrée, qui s'ouvrait de nouveau. Une jeune fille entra avec hésitation, un chien porteur sur les talons. Elle s'arrêta au milieu du hall, regardant autour d'elle d'un air indécis, vit James qui l'observait, et s'approcha de lui avec un sourire nerveux. Il se passa la main dans les cheveux et lui retourna son sourire.

— « Puis-je vous être utile ? » demanda-t-il. Derrière lui, la réceptionniste renifla de nouveau.

La jeune fille paraissait effrayée. Elle avait à peu près quinze ans physiques. Ses yeux étaient grands, bleus, et étrangement innocents. En la regardant, il sentit une palpitation prendre naissance dans sa gorge. Elle portait un petit manteau dont l'ouverture lui permettait d'entrevoir les jeunes seins délicieux qui mûrissaient sous sa robe ajustée.

Les yeux fixés sur lui comme un levraut terrifié, elle demanda : « Ceci est bien le Centre de Transfert ? »

— « Ça l'est, » répondit James, toujours souriant.

— « C'est ici que je peux m'adresser pour prendre des Amis ? » 

— « C'est cela. » Elle savait lire, non ? Elle était certainement étrangère au district. Il se demanda si elle aimerait qu'il lui fasse visiter la ville.

— « Oh ! bien. Je veux prendre deux Amis, s'il vous plaît. » Elle sortit une feuille de papier de la poche de son manteau et James eut l'impression indéfinissable qu'elle jouait un rôle. Il jeta un regard vers la réceptionniste, qui semblait plongée dans une lecture attentive, la tête baissée.

— « Très bien, » dit-il vivement. « Je peux régler cela pour vous. Remplissez ces formulaires et j'irai vous chercher deux Amis dans la Salle d'Habitation. » Il prit une feuille dans la pile qui se trouvait sur le comptoir et la plaça devant elle. Puis il lui tendit un stylo et se rapprocha. La tête de la jeune fille était au niveau de son épaule. Il la frôla de la hanche. Il avait une envie terrible de passer son bras autour d'elle.

Il avait déjà eu des ennuis. Deux vies physiques plus tôt, à l'âge de vingt ans, il avait cédé à ses désirs dans un parc public, la nuit. Près des murs de l'ancienne cathédrale, il avait rencontré une femme seule, une criminelle condamnée pour vol, à qui il ne restait plus qu'un an avant la Mort Totale. Elle s'était confiée à lui alors qu'ils étaient appuyés contre un mur, et il l'avait écoutée avec complaisance tout en évaluant mentalement les possibilités. Mais il avait mal calculé, et la femme s'était mise à hurler devant ses avances brutales et incontrôlées. Il s'était sauvé et avait vécu deux jours de terreur, surveillant sans arrêt les tableaux indicateurs, de peur que son nom n'apparaisse sur la liste des personnes recherchées. La femme avait sans aucun doute rapporté l'incident – dans son amertume elle aurait voulu entraîner quelqu'un avec elle dans la Salle d'Euthanasie.

Mais la police n'avait pu retrouver sa trace. La nuit était sombre. Ils n'avaient pas échangé leurs noms – sa description avait été incomplète. Et il était possible que la police n'ait pas eu grande sympathie pour elle. Il s'en était donc tiré. Il avait été plus prudent depuis.

La jeune fille le regardait d'un air consterné, son visage près du sien. « Ne puis-je choisir moi-même mes Amis ? » s'enquit-elle.

— « Vous voulez prendre quelqu'un en particulier ? »

— « Oui. » Elle consulta le bout de papier qu'elle avait apporté. « A-21967-AX et A-24536-AX, s'il vous plaît. » 

— « À votre service. » Il détourna les yeux des siens. « Vous n'avez qu'à remplir le formulaire, » lui dit-il. « Je vais chercher les Amis. » Il prit son bout de papier, s'arrangeant pour lui toucher légèrement la main à l'occasion, puis se dirigea vers la Salle d'Habitation. Celle-ci se trouvait à l'extrémité du couloir – c'était une vaste pièce rectangulaire où les Amis étaient empilés sur des rayons parallèles, un peu comme dans une bibliothèque.

Le Causeur était assis au milieu des boîtes, essayant d'intéresser les Amis à l'histoire. James s'arrêta sur le seuil.

— « Le Décret sur le Transfert Obligatoire fut passé en 20563

, » disait l'homme, « dans le double but de réduire le taux de natalité insensé et de prévenir le gaspillage par la mort d'esprits actifs de valeur. On peut dire que cette loi a changé le visage de la civilisation. »

— « Plutôt, » ronchonna l'un des Amis. « Sans cette loi, j'aurais un corps physique, maintenant – au lieu d'être dans cette sacrée boîte ! » Le Causeur était fréquemment en butte à de telles interruptions. James sourit, appuyé au chambranle de la porte.

— « Sans le Décret, vous seriez mort depuis cent cinquante ans, » fit remarquer le Causeur. Il se pencha pour confirmer. « A-28976-AX », lut-il sur la plaque de métal au-dessus de la grille de l'Ami. « Vous avez donc eu votre premier Transfert vers 2085. Vous avez probablement eu quatre corps physiques jusqu'à présent, un total de cent soixante ans de vie active. Et un total de seulement vingt ans d'Amitié dans une boîte à divers moments. Ce n'est pas mal. Nous ne pouvons supprimer la Liste d'Attente, vous savez. Et Axminster a de la chance. Dans certaines villes, la liste est longue de plus de dix ans. » 

— « Merci, » dit quelqu'un d'un ton sarcastique. « Je me sens mieux. J'ai seulement dix-huit mois à passer dans cette boîte. »

Linton James toussota. « Excusez-moi, » dit-il. « Je suis venu chercher deux Amis. » Il lut les numéros à l'intention du Causeur. L'homme hocha la tête et James se mit à examiner les boîtes, qui étaient à peu près en ordre numérique, tandis que se poursuivait la leçon d'histoire. Il eut bientôt trouvé les deux qu'il cherchait. « Je les ai, » dit-il. Il les descendit et fit vérifier les numéros par le Causeur.

Certains Amis émirent des clameurs discordantes lorsqu'ils entendirent les numéros.

— « Attendez un instant ! » hurla quelqu'un. « Ces deux-là ne sont arrivés qu'hier. Comment ont-ils déjà trouvé des Compagnons ? Et moi ? Il y a trois ans que je suis dans cette salle ! »

— « Je n'y peux rien. » James s'adressait à une boîte au bas de la pile. « La prise en charge d'Amis par des personnes actives est entièrement volontaire. Une jeune fille est venue à l'instant demander ces deux Amis. Elle doit les connaître. Si elle a la bonté de vouloir s'occuper d'un Ami, elle peut choisir qui elle veut. »

Le Causeur prit la parole. « J'aimerais vous demander une chose, » dit-il. « Au cours de votre vie physique précédente, combien d'entre vous ont pris la responsabilité de s'occuper d'un Ami ? »

Un marmonnement déconcerté s'éleva parmi les boîtes.

— « Vous voyez ce que je veux dire ? » demanda triomphalement le Causeur. « Si vous n'avez pas pris un Ami quand vous le pouviez, pourquoi quelqu'un devrait-il vous prendre ? »

Plusieurs boîtes se mirent à parler en même temps – violemment. James quitta la salle. Il n'enviait pas le travail du Causeur. Plusieurs heures chaque jour, l'homme parlait avec les boîtes, raisonnant, enseignant, écoutant leurs doléances…

 

Linton James oublia rapidement la Salle d'Habitation lorsqu'il atteignit le hall d'entrée. La jeune fille, penchée en avant, lui tournait le dos et parlait au chien porteur en lui caressant la tête – les chiens porteurs étaient extrêmement intelligents et capables de comprendre un langage simple. James voyait les cuisses de la fille, sous la jupe courte, presque jusqu'à ses fesses.

Il s'arrêta un moment, se passant inconsciemment la langue sur les lèvres, puis s'approcha d'elle.

— « Vos Amis, » dit-il en déposant les deux boîtes sur le sol.

— « Oh ! merci ! » Elle lui tendit le formulaire et il y jeta un bref coup d'œil, comparant son nom avec celui de la Carte d'identification qu'elle lui présentait. Il fallait faire attention à ce genre de choses. Des gens avaient parfois inscrit sur un formulaire un faux nom et un faux numéro, entrant ainsi en possession d'un Ami sans révéler leur véritable identité. Le demandeur disparaissait alors, recouvrant son identité réelle dans la ville. L'Ami, sans doute un vieil ennemi de l'imposteur, risquait aussi de disparaître pendant un moment – pour reparaître en général dans un dépotoir, fracassé et Totalement Mort.

Mais cette fille paraissait sincère. Mary Atkinson. Il lui adressa un sourire rassurant – elle paraissait toujours nerveuse.

— « Ils sont à vous, » dit-il. « Puis-je vous aider à les porter ? »

— « J'ai amené le chien. »

— « Aucune importance. » La palpitation avait repris – ses mains étaient moites. Il consulta l'adresse sur le formulaire. « Cottage de la Falaise, Branscombe. C'est au fond de la campagne. Écoutez…» il parlait vite, d'un ton enflammé, « je vais vous emmener avec ma voiture. Pas de problème. » Il soutint son regard – le désir se mit à palpiter au creux de son estomac.

— « Ce n'est pas la peine. » Elle paraissait de nouveau effrayée. « Je vais prendre le bus. Merci beaucoup, monsieur…»

Monsieur. Les yeux étaient d'un bleu intense. James se sentait puissant, viril, dominateur. Un coin de son esprit revint à la femme dans le parc. Il lui avait montré. Il avait étouffé ses cris avec la paume de la main. Mais il n'avait jamais désiré personne autant qu'il désirait cette fille. Qu'y avait-il en elle ? Elle avait un air virginal. Une singularité. Un concept presque étranger. Une chose qu'on lisait dans les livres.

— « Pas de problème, » répéta-t-il, la bouche sèche. « Ma voiture est dehors. »

— « Merci beaucoup, » dit-elle, « mais je préfère…» Elle saisit l'une des boîtes et le chien porteur prit l'autre dans ses mâchoires puissantes. Elle lui jeta un dernier regard terrifié, puis se retourna et courut presque jusqu'à la porte, suivie du chien. James les regarda sortir, continua à fixer la porte après leur départ. On ne voyait pas beaucoup de filles comme celle-là. En général, les femmes étaient dures, pleines d'expérience, inaccessibles.

— « Mon Dieu ! » La voix cynique de la réceptionniste le sortit brusquement de sa rêverie. « J'ai cru que vous n'alliez pas pouvoir vous retenir. Vous devriez vous contrôler, jeune Linton James. Vous êtes frustré. Il faut que vous grandissiez. »

Il fit volte-face avec fureur ; il haïssait son regard amusé, ses cuisses, les désirs impossibles qu'elle suscitait dans son esprit et dans son corps. Puis il se ressaisit, la soupesa du regard. Ses critères avaient changé. Elle représentait une marchandise inférieure, fanée. Il la fixa d'un air méprisant et, à sa surprise, elle baissa les yeux.

— « Elle était très jolie, » murmura-t-elle. « Physiquement un peu jeune – mentalement aussi, je trouve. Juste ce qu'il vous faut, vraiment, Linton. Je devrais aller la voir, un de ces jours. »

Surpris et ne sachant quoi dire – il se sentait de nouveau inexpérimenté et incapable d'affronter le monde qui l'entourait – Linton James retourna dans son bureau pour rêver à la jeune fille aux yeux bleus.

 

Cinq minutes plus tard, il fixait toujours le formulaire qu'il tenait à la main. Il le lut encore une fois, le retourna, lut l'autre côté. Il ne parvenait pas à comprendre ce qu'il voyait. Sa seule certitude était que la jeune fille avait commis un délit. Pour une raison inconnue, elle s'était exposée, en prenant les deux Amis, à des poursuites judiciaires et à l'emprisonnement – et par conséquent, lorsque viendrait la date de son prochain Transfert, dans quelque vingt-cinq ans, à la Mort Totale. 

Le recto du formulaire portait son nom et son adresse, qu'il, avait comparés à ceux de sa Carte d'identification, et son numéro – qu'il n'avait pas vérifié. Cela lui avait paru inutile.

A-24536-AX MARY ATKINSON, COTTAGE DE LA FALAISE, BRANSCOMBE. 

Suivaient la déclaration habituelle et sa signature : M. Atkinson.

Au verso de la feuille étaient inscrits les numéros des deux Amis qu'elle avait emportés avec elle.

A-21867-AX. 

A-24536-AX. 

Le même numéro apparaissait sur les deux faces du formulaire. C'était impassible. Il avait vérifié son nom, qui correspondait à celui de sa Carte d'identification personnelle. Le numéro qui accompagnait son nom devait donc être correct. Pourtant, il avait aussi comparé les numéros des boîtes avec ceux qu'elle avait inscrits au dos du formulaire. Comment une personne pouvait-elle être en deux endroits à la fois ? D'abord physiquement devant lui, signant un formulaire – ensuite dans une boîte d'Amitié, comme en témoignait le numéro ?

Ce n'est qu'après un long moment que Linton James pensa à vérifier dans la Salle d'Habitation. Il entra silencieusement et se dirigea vers le fichier. Celui-ci contenait les Cartes d'identification remises par les gens qui subissaient l'euthanasie physique avant que leur cerveau ne fût placé dans une boîte d'Amitié ; les cartes devaient se recouper avec les boîtes de la Salle d'Habitation. Il les feuilleta, ignorant les questions proférées par les piles de boîtes, que l'ennui avait reprises.

Le Causeur se reposait. Sur certaines cartes étaient agrafés les formulaires pliés indiquant que les Amis correspondants avaient été demandés et retirés de la Salle.

Il trouva bientôt ce qu'il cherchait et sortit une carte. A-21867-AX EDGAR GREENWOOD, COTTAGE DE LA FALAISE, BRANSCOMBE. 

L'un des Amis avait sa fiche. Il chercha encore un peu, puis renonça, convaincu. Il n'y avait pas de carte pour l'Ami numéro A-24536-AX. Il ne pouvait pas y en avoir, parce que c'était celle que la jeune fille lui avait montrée. 

Elle avait dû réussir à la prendre dans la Salle d'Habitation et s'était servie de l'identité pour demander les Amis. Pourquoi ?

Il y réfléchit un moment, assis dans son bureau. Il revenait sans cesse à la même conclusion.

La seule raison pour laquelle la jeune fille s'était servie de cette Carte d'identification était qu'elle ne possédait pas elle-même d'identité. Elle n'existait pas. Légalement, elle était une non-entité.

Et Linton James pensait en connaître la raison.

Il existait des récompenses substantielles pour ceux qui dénonçaient les criminels, et une non-entité devait être – par définition – un criminel. Il plia le formulaire et le mit dans sa poche. 

Il allait dénoncer la jeune fille.

Il pensa à ses yeux bleus, à son air d'innocence juvénile intacte.

Oui, il allait la dénoncer.

Mais d'abord…

 

À cette heure de la matinée, les bus qui effectuaient le service vers les districts extérieurs n'étaient pas très fréquents et Mary attendit un moment à l'arrêt, debout à côté du chien et des deux boîtes noires. De temps à autre, des gens qui se hâtaient vers leurs occupations citadines passaient près des boîtes et le chien retroussait les babines, se rapprochant des Amis pour les protéger. Une queue s'était formée, quelques personnes regardaient avec curiosité la jeune fille perdue dans ses pensées, avec son chien et ses boîtes.

Mary, en fait, faisait de gros efforts pour ne pas pleurer, étalage d'émotion inhabituel qui n'aurait pas manqué d'attirer l'attention. Elle osait à peine regarder les boîtes – elle savait que les larmes se mettraient à couler si elle laissait ses pensées s'y attarder. Dans sa détresse, elle ne remarqua pas Linton James, vêtu d'un imperméable informe, se glisser au bout de la queue.

L'hoverbus arriva enfin dans un sifflement d'air pulsé. Elle prit l'un des Amis, le chien prit l'autre – et tous deux montèrent à bord. Mary inséra sa Carte d'identification dans l'appareil à tickets.

À cette heure, le bus était pratiquement vide. Elle choisit un siège à l'arrière, posa les boîtes sur le sol et attira le chien près d'elle. Il la regarda avec des yeux humides puis s'installa sous le siège. Le bus démarra.

Une femme, assise dans l'un des sièges voisins et entourée de paquets, la regarda puis se pencha vers elle.

— « Hello ! N'est-ce pas Femme Mary Atkinson ? »

Mary leva les yeux, surprise. « Oh ! Femme Biggs ! Bonjour. Vous quittez la ville de bonne heure, ce matin. »

— « Je n'avais que quelques affaires à prendre. » Elle regarda vers le sol, à côté de Mary. « Hé ! chien ! Qu'est-ce que tu as là ? Des Amis ? » Elle regarda Mary avec curiosité.

— « Oui. »

— « Ah ? » La femme hésita. « Qui sont-ils ? Quelqu'un que je connais ? »

Mary resta silencieuse.

— « Attendez – que je voie. » La femme fixait les boîtes avec une expression absorbée et amusée, comme si elle participait à un jeu de devinettes. « Voyons voir. Vous êtes de Branscombe. Je ne connais pas beaucoup de gens, si loin de la ville. Vous restez assez entre vous. Mais – attendez une minute – il y a un mois, je vous ai vue à Sidford avec deux personnes. Ils devaient approcher de la quarantaine… Mais, vous pleurez, Mary. Qu'y a-t-il ? »

Mary renifla dans son mouchoir.

La Femme Biggs la regardait d'un air intéressé. « Je n'ai vu pleurer personne depuis des années. Il est agréable de savoir que les gens ont encore des émotions. Je ne crois pas avoir pleuré depuis mes quatre neuf ans mentaux. C'était quand Bob Secombe a été condamné à la Mort Totale pour une infraction de conduite. Vous souvenez-vous de Bob Secombe ? »

Mary secoua silencieusement la tête.

— « Je pensais que tout le monde connaissait Bob Secombe. Je crois pourtant que je le connaissais mieux que personne. C'est drôle que vous ne l'ayez jamais connu ! »

Mary fit un suprême effort. Elle ne voulait pas parler de Bob Secombe. Elle essuya ses joues encore une fois et montra les boîtes. « Ces gens se sont occupés de moi au cours de ma dernière enfance, » dit-elle d'une voix incertaine. « Ils ont été très bons pour moi. On se sent tellement désemparé, pendant l'enfance. Le moins que je pouvais faire était de les prendre comme Amis. La Liste d'Attente pour les corps est de plusieurs années, maintenant. Ils…» Elle faillit éclater de nouveau en sanglots. «… Ils ont subit l'euthanasie physique hier. Je suis allée les chercher ce matin. » 

— « Oh !… C'est très charitable de votre part. » La Femme Biggs regarda Mary avec cet air d'antipathie respectueuse réservé aux faiseurs de bien. « J'espère que vous vous rendez compte de ce que vous entreprenez. Les Amis peuvent être difficiles – toujours à se plaindre. Je sais. » Elle se mit soudain à glousser, parut presque humaine. « J'ai été moi-même une plaie, à différentes époques d'Amitié. C'est l'inactivité qui vous ronge. 

» Bah ! j'ai trente-quatre ans physiques, mon casier est vierge ; alors, je suis bonne pour la boîte dans six ans. C'est pareil pour tout le monde. Faut pas se plaindre. Je souhaite que mon prochain corps soit beau. » Sur cette cascade de platitudes, elle se tut et sortit une télévision portative, qu'elle se mit à fixer avidement. 

Soulagée, Mary se détourna pour regarder par la fenêtre. Les faubourgs de béton avaient fait place à un paysage agricole plus ouvert – çà et là, d'énormes machines parcouraient les champs, pareilles à des stégosaures. Elle s'adressa aux Amis à voix basse. « Vous allez bien ? »

— « Ça va, » lui répondit-on. Le chien sursauta sous ses pieds et gémit doucement.

— « Jason vous reconnaît, » murmura-t-elle. D'une certaine façon, cela semblait important.

Puis elle resta silencieuse. La campagne devenait progressivement plus accidentée, parsemée de bouquets d'arbres sur une terre trop rude et trop pierreuse pour une exploitation rentable. Vingt minutes plus tard, l'hoverbus s'arrêta avec un sifflement dans un petit village, un entassement de dômes et de rectangles entre des collines abruptes. Mary descendit. Jason trottant derrière elle, elle traversa la petite cour et monta dans sa voiture, déposant soigneusement les Amis sur le siège arrière. Le chien sauta à côté d'elle, la portière claqua et elle démarra, tournant vers le sud, dans un chemin étroit où un panneau indiquait BRANSCOMBE.

Debout dans l'ombre du bus, Linton James regarda avec une certaine contrariété l'hovercar qui s'éloignait. Il n'avait pas prévu que Mary aurait un moyen de transport personnel. Il n'avait rien d'autre à faire que suivre à pied.

 

Mary traversa lentement Branscombe, un village fantôme de cottages anciens en pierre, reliques des jours où la pollution n'avait pas encore réduit la pêche et le tourisme. Le village, autrefois prospère, avait maintenant une population d'une trentaine de membres échappés à la vie urbaine et qui vivaient de la culture de fruits et de légumes impropres à la production en masse dans les énormes fermes d'État. Des fenêtres brisées contemplaient l'hovercar qui grimpait la colline abrupte vers le sommet de la falaise. La route défoncée se transformait en piste.

Cinq minutes plus tard, Mary s'arrêta devant un cottage, à une cinquantaine de mètres du bord de la falaise. Aidée de Jason, elle transporta les Amis à l'intérieur et les posa sur le sol. Elle s'assit avec un soupir de soulagement.

— « Nous sommes arrivés, » dit-elle aux boîtes d'une voix qui tremblait un peu.

— « Très bien, » dit l'une des boîtes. « Nous t'en sommes très reconnaissants, Mary. Tu n'étais pas obligée de nous amener ici. »

— « Quoi ? Après tout ce que vous avez fait pour moi depuis des années ? C'était le moins que je pouvais faire. Je ne pouvais pas vous laisser dans cet endroit. »

L'autre boîte parla, une voix de femme. « Mais le risque que tu as pris. Mary. Nous ne voulions pas que tu fasses cela. Tu pouvais nous laisser. Je n'y croyais pas, quand l'homme a dit que tu étais venue nous chercher…»

La boîte mâle dit d'un ton de reproche : « Ce n'est pas ce que nous avions arrangé. Tu aurais pu attirer l'attention sur toi. Si je me souviens bien, ma fille, nous avions décidé que tu t'introduirais dans le Centre pour prendre la Carte d'identification et que tu l'utiliserais toi-même jusqu'au moment où notre tour viendrait d'être réintégrés dans un corps. Les autorités auraient pensé que la carte avait été égarée et auraient délivré un duplicata. Alors, nous aurions tous eu des cartes. »

— « C'est bien ainsi, » dit Mary. « Je peux vous garder ici aussi longtemps que je le veux. Quand je vous rapporterai au Centre, ce sera la même chose. Ils s'apercevront qu'il leur manque une carte et en délivreront une autre. Je ne vois pas de problème. » 

— « Mais le risque…» murmura l'Amie d'une voix inquiète.

— « Oh ! ne t'en fait pas, maman, » dit Mary. Elle se leva et se mit à préparer du café, tandis que les deux Amis bavardaient entre eux.

 

Seize ans plus tôt, Edgar Greenwood et Mary Atkinson s'étaient réfugiés à Branscombe après avoir quitté la fausseté de béton qu'était Axminster. Tous deux avaient alors vingt-quatre ans physiques et se considéraient amoureux, une agréable illusion à laquelle la plupart des gens se laissaient aller environ une fois dans chaque vie physique. C'était sans danger – cette élévation périodique des émotions était en fait positivement bénéfique. Cela donnait à beaucoup de gens une espérance à entretenir à la fin de la trentaine. Une nouvelle enfance, une nouvelle adolescence avec le bénéfice additionnel de l'expérience, une nouvelle aventure amoureuse au sommet des possibilités d'un corps nouveau. La perspective rendait également plus supportable l'attente dans les boîtes d'Amitié.

Un ami commun leur avait parlé de Branscombe et des cottages déserts, et ils arrivèrent un matin d'automne pour une courte lune de miel. Ils restèrent d'abord dans le village lui-même et firent la connaissance des quelques habitants, de rudes travailleurs. Le jour où ils devaient regagner leurs emplois respectifs à la ville, ils chargèrent leurs bagages dans l'hovercar et y montèrent. Edgar avait même appuyé sur le bouton du démarreur quand il se retourna pour un dernier regard vers la mer. Mary regardait dans la même direction – elle se tourna soudain vers lui. Sans un mot, ils sortirent tous deux de la voiture, déchargèrent leurs bagages, et, sous le regard amusé des villageois, retournèrent dans le cottage.

Leur travail ne semblait pas poser de problème – le bureau local d'emploi leur laissa entendre que, s'ils voulaient manger de la vache enragée à Branscombe, cela les regardait. Ce fut un soulagement – d'une certaine façon, sans doute à cause de l'extrême réglementation du travail à Axminster, ils s'étaient figurés que leur défection avait quelque chose d'illégal, mais apparemment il n'en était rien. Il y avait en ville des gens sans emploi – quelqu'un serait heureux de prendre leur place. Il n'y avait qu'une petite ombre au tableau : on supposait, bien que ce ne fût jamais déclaré ouvertement, que la préférence sur la Liste d'Attente était donnée aux Amis qui avaient eu un travail régulier au cours de leur dernière vie physique. Mais Edgar et Mary avaient vingt-quatre ans, et ils étaient à seize ans du Transfert.

La vie, à Branscombe, était agréable. Les voisins étaient obligeants, et Edgar tira bientôt un revenu satisfaisant d'un lopin de terre au flanc de la colline. Les semaines passèrent, et, chaque jour, lui et Mary découvraient avec un émerveillement renouvelé qu'ils étaient toujours amoureux. Mary fut bientôt enceinte.

Ils quittèrent le village pour le Cottage de la Falaise, à un kilomètre de là, et, au mois d'octobre suivant, Mary mit au monde une fille. C'était un bébé merveilleux, pensèrent Edgar et Mary. Il y avait maintenant un an qu'ils vivaient à Branscombe et Axminster semblait bien loin – de même que les lois de l'intérieur.

Pendant des jours, ils évitèrent de parler du Centre de Transfert et de leurs obligations légales concernant le bébé. Il leur semblait diabolique d'emmener cet enfant au Centre – pour qu'il y soit nanti de l'esprit d'une autre personne. Malheureusement, la loi spécifiait qu'ils commettaient un crime en ne renonçant pas à l'enfant.

Il n'y eut pas de moment précis où Edgar et Mary admirent, qu'ils avaient l'intention d'enfreindre la loi. Mais les jours passèrent, le bébé grandit, et ils ne se décidaient toujours pas à déclarer la naissance aux autorités. Finalement, Edgar mit les villageois dans le secret – il n'y avait aucun moyen de l'éviter – et, ce qui ne les surprit pas tout à fait, les villageois sympathisèrent. On discuta du problème au cours d'une réunion amicale et il en sortit une suggestion surprenante.

Si l'enfant était connue sous le nom de Mary Atkinson – si elle prenait le nom de sa mère – rien ne l'empêcherait de se déplacer librement, en utilisant la Carte d'identification de sa mère en cas de nécessité. La même carte servirait pour deux personnes.

Ainsi, l'enfant grandit sous le nom de Mary Atkinson, élevée par Edgar Greenwood et Mary Atkinson Senior – et, indirectement, par le village de Branscombe. Naturellement, comme elle était le premier enfant véritable que la plupart des résidents eussent vu depuis plus d'un siècle, elle eut droit à toutes les prévenances. Puis – quand elle eut quinze ans – ses parents durent se soumettre à l'euthanasie physique. Leurs cartes d'identification durent être restituées, et Mary perdit de nouveau son identité. Ses parents devraient sans doute passer plusieurs années dans des boîtes d'Amitié et, pendant ce temps, Mary risquait à tout moment d'avoir à prouver son identité.

C'est ainsi que prit naissance l'idée de voler la Carte d'identification. La supercherie aurait sans doute marché si Mary, par sympathie pour ses parents, n'avait décidé de s'occuper d'eux pendant un moment.

— « Tu es sûre que personne ne s'est douté de rien, ma chérie ? » demanda l'Amie Mary Atkinson Senior.

— « J'en suis sûre, » répondit Mary. Depuis une heure, elle avait répondu au moins six fois à la même question.

— « Et cet homme que j'ai entendu parler ? » demanda son père. « Je n'ai pas aimé le son de sa voix. Il essayait de… de te séduire, tu sais. » Edgar Greenwood était inquiet. Dans son état d'impuissance présent, il doutait que sa fille sache affronter la meute de mâles lubriques que son imagination reniflait autour d'elle.

— « Je ne l'aimais pas, » le rassura Mary.

Edgar, l'esprit torturé, resta silencieux. Mary grandissait, et il n'y avait pas pensé assez tôt. Il avait apporté une enfant complètement innocente dans un monde d'hommes, dont chacun avait au moins cent soixante ans d'expérience.

Mary se versa une tasse de café et se rassit, fixant les Amis d'un regard pensif. Le ressort de sa jeunesse avait atténué son chagrin initial et elle devait maintenant considérer les implications de la situation présente. L'argent n'était heureusement pas un problème. Les villageois avaient offert leur assistance pour entretenir le lopin de terre pendant quelques années. En outre, son père avait amassé des économies substantielles.

— « Que fais-tu, ma chérie ? » demanda sa mère.

— « Je bois une tasse de café. »

— « Oh ! J'espère que tu ne l'as pas fait trop fort, chérie. Le café n'est pas bon pour une fille de ton âge. »

Edgar Greenwood intervint. « Que ne donnerais-je pas pour avoir un scotch, maintenant. »

Mary Atkinson Senior émit un son qui ressemblait beaucoup à un claquement de langue. « Edgar ! Pas à cette heure de la matinée. Oh !…» Elle s'interrompit, frappée par l'inutilité de sa remarque. « Il faut toujours un ou deux jours pour s'habituer à une boîte d'Amitié, » dit-elle d'une petite voix.

Mary, sirotant son café et regardant les deux boîtes sur le sol, sentit la tristesse l'envahir de nouveau. Elle posa sa tasse. « Je crois que je devrais aller jusqu'au champ pour m'assurer que tout va bien, » dit-elle. « Jason peut rester avec vous. » Elle se leva. 

Edgar recommença : « Regarde si Jeff a retiré les feuilles au bas des choux ; ils deviennent plus fermes, de cette façon. Et les poireaux ont besoin d'être buttés de nouveau. »

Mary sortit dans le soleil d'automne et referma la porte derrière elle. Elle s'arrêta un moment sur la route empierrée qui menait au village pour regarder vers la mer. Le ciel était sans nuages et la mer d'un bleu foncé rehaussé d'argent. Un pétrolier se traînait à l'horizon. Elle entendait le grondement assourdi des vagues au pied de la falaise ; elle traversa l'herbe courte et élastique, regarda les rochers, trente mètres plus bas. L'eau était profonde à cet endroit, les rocs déchiquetés, et les vagues clapotaient et écumaient dans les crevasses. Mary frissonna involontairement et se demanda pourquoi ce spectacle lui suggérait toujours l'idée de suicide. Quelle était cette fascination pour les rochers balayés par la mer loin au-dessous d'elle ? Pourquoi n'éveillaient-ils pas en son esprit des idées de pêche, de bain ou d'escalade – ou même de meurtre ? Pourquoi toujours, toujours le suicide ?

Écartant la pensée, elle se détourna et suivit le chemin de la falaise vers le village. Au bout d'un moment, le sol commença à s'abaisser et les cottages apparurent, gris et paisibles dans le soleil. Elle alla jusqu'au champ, une série de rectangles cultivés an flanc de la colline. Une mince silhouette y était, courbée, arrachant les mauvaises herbes.

— « Hello, Jeff ! » appela-t-elle.

Jeff Waters leva les yeux et sourit en voyant Mary. Il avait onze ans d'âge physique et, comme tout le monde dans le village, s'efforçait de travailler au mieux de ses capacités, quel que fût son âge. La communauté était trop réduite pour nourrir des bouches inutiles et, selon la coutume, les gens qui vivaient leur enfance se chargeaient de travaux légers.

— « Hello, Mary ! Je suppose que tout s'est bien passé ? J'ai vu monter la voiture il y a un moment. »

— « Oh, oui ! Pas de difficultés. J'ai même rapporté papa et maman comme Amis. »

— « Quoi ? » Le sourire de Jeff se teinta d'ébahissement. « Eh bien, que je sois damné ! Vous avez un sacré culot, Mary. C'est l'avantage d'être vraiment jeune, j'imagine. Quand vous arrivez à mon âge et que vous avez subi quelques Transferts, la vie paraît plus précieuse avec chaque corps. Vous devenez tellement prudent qu'il est surprenant que vous fassiez quoi que ce soit. » Il soupira : « Ça doit être fantastique d'être jeune. »

— « Ce n'est pas parfait. » Mary sourit. « Tous les gens que je rencontre ont plus d'expérience que moi dans tous les domaines. Au Centre de Transfert, ce matin, il y avait un homme qui m'a donné la chair de poule d'une façon vraiment étrange – et je n'arrivais pas à savoir pourquoi. Ça devait avoir quelque chose de sexuel, je suppose. »

Jeff la contemplait avec un air appréciateur d'adulte, déplacé sur son visage enfantin. Sa marche au soleil avait donné des couleurs à Mary et sa robe collait à ses formes. Il se prit à souhaiter avoir quelques années physiques de plus. « Oh ! Dieu ! » dit-il doucement, frappé à nouveau par ce qu'impliquait son innocence. Elle était probablement la seule fille dans le pays qui n'avait jamais… « Faites attention, Mary, » dit-il d'un ton sérieux. « Vous êtes en train de devenir une très jolie femme. »

— « Je peux prendre soin de moi, » lui assura-t-elle. Elle sourit à son expression. « Papa et maman m'ont appris les choses de la vie. »

— « À mon avis… Bah ! je suppose qu'ici, dans le village, il n'y a pas de danger. Mais il y a de drôles de gens, à Axminster. »

Mary trouvait ses inquiétudes amusantes. « Ne vous en faites pas, Jeff. Vous me traitez tous comme si j'étais une enfant. Cela me fait du bien, pourtant. J'étais vraiment déprimée, il y a une minute. J'avais l'impression que tout me pesait, avec papa et maman dans les boîtes. D'un seul coup, j'avais des responsabilités – il faut que je m'occupe de deux personnes qui ont veillé sur moi toute ma vie. Je me demandais si j'étais à la hauteur. Mais de vous parler et d'entendre encore une fois toutes ces bêtises à propos des obsédés sexuels d'Axminster – c'est presque comme avant. Est-ce que vous, les gens du village, ne pouvez pas comprendre que les gens d'Axminster sont exactement comme vous ? »

— « Peut-être bien, mais nous vous connaissons depuis que vous étiez un bébé, Mary. Personne dans ce village ne porterait la main sur vous. » Jeff sourit : « Ce n'est pas que je ne vous trouve pas attirante moi-même. »

— « Hé ! espèce de jeune dégoûtant ! En parlant de saleté, papa m'a dit de vous rappeler de butter les poireaux. »

— « C'est fait. » Jeff agita une main en direction des sillons bien nets.

Mary lui jeta un regard soupçonneux et se courba pour écarter un peu de terre. Les pointes de feuilles épaisses, pareilles à de l'herbe, apparurent. « Ah bon ! Un peu profonds, non ? Est-ce qu'ils arriveront à percer ? »

— « Bien sûr, » répondit-il patiemment. « J'ai toujours trouvé qu'Edgar n'enterrait pas ses poireaux assez profond. »

— « Papa est le meilleur jardinier de Branscombe…» Mary s'interrompit piteusement à la pensée de la boîte noire immobile dans le cottage.

— « Ne vous en faites pas. J'ai fait aussi les choux de Bruxelles. Je suppose qu'il en a parlé ? »

— « Merci. »

— « Et les pommes de terre – et tout le reste. Ne vous inquiétez de rien. Ne vous en faites pas et occupez-vous de vos parents. Les Amis se sentent frustrés et deviennent capricieux, après un moment. Je vais vous dire, amenez-les chez moi, ce soir. La conversation leur fera du bien. »

— « C'est peut-être bien ce que je ferai. Et merci de votre aide, Jeff. Il faut que je rentre. Je dirai à papa que tout est en de bonnes mains. »

— « D'accord. »

Jeff la regarda gravir la pente de la colline. Il soupira, empli d'une tristesse inexplicable.

 

Mary se sentait ragaillardie en reprenant la route du cottage. Avec des voisins comme Jeff Waters, elle n'avait pas de souci à se faire. À part la compagnie, les Amis avaient peu de besoins. Et elle pouvait elle-même se déplacer avec plus de liberté, maintenant qu'elle n'avait plus à partager une Carte d'identification avec sa mère. Cela signifiait qu'elle pouvait, si elle le désirait, trouver un travail à Axminster. Elle décida qu'elle devrait en discuter avec ses parents.

— « Hé ! Ho ! Attendez un instant ! »

Le cri venait de derrière elle. Elle se retourna et vit une silhouette qui montait hâtivement la côte depuis le village. Elle s'arrêta, pensant que c'était l'un de ses voisins. Mais, comme l'homme approchait, elle se détourna, surprise, et reprit sa route en pressant le pas. C'était un étranger, et les étrangers étaient suspects, dans les parages. Trop souvent, ils se révélaient être des enquêteurs de l'État en train de fureter, essayant de surprendre la communauté en flagrant délit de quelque irrégularité.

L'homme la rattrapa et posa la main sur son bras, la retenant. Il sourit. « Hello, Mary ! Vous ne vous souvenez pas de moi ? Linton James, du Centre. »

Elle le reconnaissait, maintenant. C'était bien lui, rouge et transpirant d'avoir marché trop vite. Elle combattit un élan de panique.

— « Bien sûr, je me souviens de vous, » répondit-elle. « Que faites-vous ici ? Ai-je oublié de signer le formulaire ? » L'effroi lui tenaillait l'estomac – elle essaya de ne pas le montrer.

— « Oh ! le formulaire ! » dit-il d'un ton léger. « Ne vous inquiétez pas pour cela. Non, c'est mon jour de congé – et de voir votre adresse m'a rappelé que je n'étais pas venu ici depuis des années. J'ai décidé de prendre le bus pour voir ce qu'était devenu ce bon vieux coin. Je suis venu ici une fois – Oh ! il y a trois vies physiques de cela ! Bien longtemps. Depuis combien de temps vivez-vous ici, Mary ? »

— « Toute cette vie physique. »

— « Comment vont les Amis ? Ils s'adaptent bien ? »

— « Très bien. » Elle essaya de partir, mais il resserra l'étreinte sur son bras. Son sourire était devenu fixe et résolu tandis qu'il la regardait. Elle jeta un regard désespéré vers le village, mais les maisons étaient cachées par la crête.

— « Bon, » dit-il. « Vous êtes très généreuse de prendre deux Amis, comme cela. Ça nous rend bien service, au Centre. Je suppose que vous les avez connus au cours de leur vie passée ? »

— « C'étaient deux des villageois. Ils se sont occupés de moi pendant ma dernière enfance. »

— « Trop peu de gens se montrent reconnaissants. Vous êtes une brave fille, Mary. J'espère que cela ne vous gêne pas que je vous appelle Mary. J'ai l'impression de très bien vous connaître. C'est drôle, comme cela arrive parfois. C'est une chance pour moi que j'aie été au Centre quand vous y êtes venue. »

— « Vous avez dit que c'était votre jour de congé. »

— « Oh ! vous savez comment ça se passe ! J'ai une bonne position, là-bas. Le patron – c'est l'Homme Phillip Ewell – mange pratiquement dans ma main. Alors, je lui ai dit simplement : « Ewell, je prends un jour de congé. »

— « Amusez-vous bien, Homme James, » a-t-il dit. Nous avons de bons rapports, Ewell et moi. C'est un androïde, mais cela ne me gêne pas. Il est à Axminster depuis peu de temps ; alors, il dépend de moi pour beaucoup de choses. »

— « Je dois partir. Je suis heureuse de vous avoir rencontré, Homme James. » Mary essaya de se dégager. Elle commençait à soupçonner James d'être un peu fou.

— « Ne partez pas ! Pas encore. Asseyons-nous un moment. »

Mary se trouva poussée de force sur le sol. James s'assit à côté d'elle, étreignant toujours son bras, les pieds pendants au bord de la falaise. Au-dessous d'eux, les vagues grondaient sourdement.

— « Je n'ai pas souvent l'occasion de parler à une fille sympathique comme vous, » reprit-il. « Femme Adams – c'est la réceptionniste du Centre – ne me parle jamais gentiment. Elle pense qu'elle est mieux que moi parce qu'elle se présente l'année prochaine pour une promotion à une Fonction Préférentielle. C'est une garce. Elle est repoussante, physiquement, mais elle se fait des idées…»

Mary était terrifiée. La mer était loin au-dessous et son dos lui faisait mal de se tenir toute raide, aussi loin que possible de James, qui glissait maintenant son bras autour d'elle. Pourquoi personne ne venait-il ? Elle ne savait pas quoi faire. Si elle essayait de fuir ce fou, il était capable de la pousser dans le vide.

— « De plus, je pense qu'il y a quelque chose entre elle et Ewell. C'est pour cela qu'elle ne veut rien avoir à faire avec moi. Elle a une aventure avec cet androïde. Elle pense qu'elle est trop bonne pour moi. » L'étreinte de James sur l'épaule de Mary s'était relâchée et son expression était tournée vers l'intérieur – il revivait quelque humiliation passée. « Mais pourquoi m'en faire ? J'ai toutes les filles que je veux. C'est drôle, je me suis toujours bien entendu avec elles. Les filles semblent s'enticher de moi. Me trouvez-vous séduisant, Mary ? »

Il la fit pivoter de sorte que son visage fût à quelques centimètres du sien et qu'elle pût sentir son haleine âcre. Elle ne répondit pas. Elle tremblait violemment, et une larme roula sur sa joue. 

— « Parce que je vous trouve séduisante, Mary. Je vous trouve très séduisante. Ne pleurez pas – cela gâte votre charmant visage. » Son regard descendit. « Vous avez de jolies jambes. Quelqu'un vous a-t-il jamais dit que vos jambes étaient jolies, Mary ? »

Mary recula lorsqu'il saisit son genou, le serra, puis fit glisser sa main vers le haut. Elle le repoussa violemment.

— « Laissez-moi tranquille ! » protesta-t-elle. « Laissez-moi partir ! »

Il respirait rapidement – son visage avait une curieuse expression renfrognée. Il la poussa sur le sol et s'étendit à moitié sur elle, parlant à mots précipités. « Oh ! allons, Mary ! Allons, je vous aime. Faites l'amour avec moi, Mary ! Il n'y a pas de raison d'avoir peur…»

Il s'interrompit soudain quand elle le gifla de sa main libre. Il lui saisit le poignet, broncha à un coup de genou dans l'estomac et la cloua au sol, tandis qu'elle se tordait frénétiquement.

— « C'est comme ça, hein ! » Ses yeux la fixaient avec un mélange de haine et de convoitise. « Je m'en doutais. Vous pensez que vous êtes trop bonne pour moi, comme toutes les autres. Et ce n'est pas tout. Ça ne vous est jamais arrivé avant, petite garce. Je le sais. Je sais quel tour vous avez joué avec la carte. Vous êtes une non-entité. Vous n'avez pas de carte qui vous appartienne. Je pourrais vous dénoncer. » Sa main fourrageait sous la jupe. « Je vous dénoncerai, à moins que vous ne restiez tranquille. »

De l'autre main, il lui fermait la bouche. La terreur qu'il lut dans ses yeux lui donna force et assurance. Il se sentait souverain, tout-puissant.

Mary regarda le ciel, derrière lui. Des flocons de nuages blancs passaient au-dessus d'elle et elle entendait, au-delà de la respiration précipitée, le rugissement confus de la mer au bas de la falaise. Était-ce à elle que cela arrivait – si près de sa propre maison et presque en vue du village ? Elle sentait le contact rude de l'herbe courte et rêche sous ses jambes. Ses genoux furent écartés de force et elle voulut hurler quand l'agonie entra en elle, mais quelque chose de chaud et d'étouffant lui couvrait la bouche.

Quand ce fut fini, il la tira sur ses pieds. Elle se leva en chancelant. « Maintenant, nous allons chez vous, » dit-il d'une voix dure. La tenant toujours par le bras, il la poussa sur le chemin de la falaise. « C'est par là, n'est-ce pas ? Vous avez une voiture, là-bas. » Il se sentait maussade et vindicatif – la vue de la fille, courbée et pleurnichante, l'irritait. « Pour l'amour de Dieu, cessez de pleurer ! »

Au cottage, il ouvrit la porte et la poussa à l'intérieur, « Nettoyez-vous, » ordonna-t-il. « Nous allons faire un tour. » Il jeta un regard aux deux boîtes noires. « Hello ! les Amis ! » dit-il avec mépris. « Je viens de goûter la compagnie de votre fille. C'est votre fille, n'est-ce pas ? » Dans le coin de la pièce, le chien porteur grogna doucement. « Tu ne me fais pas peur, Fido. Tu es programmé pour obéir et ne jamais attaquer. Assis, stupide animal ! » Le chien s'assit. James ricana.

— « Que t'a-t-il fait, Mary ? » demanda la voix d'Edgar.

Mary courut dans la salle de bains.

— « Elle a grandi d'un seul coup, » expliqua James, la voix pleine d'un amusement glacial. « On peut dire que je lui ai rendu service. Elle a eu une expérience d'adulte à temps. Parce qu'il ne lui reste plus beaucoup de temps, n'est-ce pas ? Elle est une non-entité. J'en ai la preuve. Je vais l'emmener au Centre maintenant. Mort Totale. Mais elle a appris ce qu'est la vie. »

— « Espèce de porc, » dit la boîte d'une voix impuissante. « Espèce de sale porc puant ! » 

— « Pas très original, » commenta James. Il s'approcha de la boîte et lui donna un violent coup de pied « Vous feriez bien de surveiller votre langage, Ami. Faites-vous une raison. Vous vous rendez compte que cacher une naissance est punissable de Mort Totale ? Vous êtes déjà dans la boîte. Il y aura un jugement, bien sûr, mais l'évidence est contre vous. Ce qui signifie que vous n'aurez jamais un autre corps. Après vous avoir jugé coupable, ils se contenteront de vous liquider. Ils vous effaceront. Et votre femme – je suppose que c'est ainsi que vous l'appelez. Tous les deux. Et voilà. » Il gloussa d'une façon démente ; il se sentait transporté. Lui, Linton James, avait le total contrôle de la situation. 

— « Quel âge avez-vous, exactement ? » demanda Edgar.

— « Qu'est-ce que ça peut vous faire ? » demanda James d'un ton soupçonneux.

— « Je me demandais seulement. Je me demandais quelle série de vies lamentables peut amener un homme dans votre situation. Je suppose que vous étiez l'un des derniers enfants et que, dans toutes vos vies, les autres vous étaient supérieurs. Je devrais vous plaindre, je pense. »

— « Merci beaucoup. C'est très généreux de votre part. Et votre femme n'a-t-elle rien à dire ? L'autre Mary Atkinson est-elle devenue muette ? N'a-t-elle pas un peu de sympathie maternelle pour ce pauvre opprimé de Linton James ? »

L'autre boîte parla enfin. « Je n'ai rien à dire. » Mary Atkinson Senior semblait infiniment lasse. « Sauf – pourquoi ? Qu'avez-vous contre nous tous ? »

— « Rien de personnel. Ce n'est qu'une question d'argent. Je recevrai une prime, pour cela. » 

— « Nous avons de l'argent. »

— « Non, merci. Ça me donnera aussi une chance d'être promu à une Fonction Préférentielle. Vous savez ce que cela signifie ? Pas de période d'Amitié pour moi. Transfert immédiat dans un autre corps à l'âge de quarante ans. Cela vaut plus d'argent que vous n'en avez. » Il se rendit à la salle de bains et ouvrit brutalement la porte. « Eh ! Godiva4

 ! » dit-il en souriant, « passez des vêtements. Nous partons. Vos parents n'ont pas réussi à m'acheter. »

Mary finit par ressortir, vêtue d'une robe propre. Ignorant James, elle s'adressa aux boîtes. « Au revoir, maman, » dit-elle tranquillement. « Au revoir, papa. Je… je suis désolée. Tout est ma faute. Je n'aurais jamais dû essayer de vous sortir du Centre. » 

— « Vous pouvez abréger les tendres adieux, » dit James. Il s'adressa aux boîtes. « Nous reviendrons. Vous constituez des preuves, là où vous êtes, dans votre propre maison. Je veux que la police vous voie ici. » Il rit, prit Mary par le bras et l'emmena jusqu'à la voiture.

 

L'Homme Phillip Ewell leva les yeux à leur entrée. « Oui, James ? » Il regarda Mary avec surprise :

Linton James sourit d'un air affecté. « Une non-entité, » dit-il en poussant Mary en avant. « Avec des preuves, » Il fouilla dans sa poche, « Un contrat d'Amitié rempli d'une façon incorrecte et une Carte d'identification utilisée frauduleusement par ladite non-entité. »

— « Oh ? » Ewell prit les papiers qu'on lui tendait, jetant à James un regard dégoûté. « Pourquoi n'êtes-vous pas allé trouver la police ? »

— « Je pensais que je devais vous voir d'abord, puisque vous dirigez le Centre. Il y a d'autres preuves à Branscombe. Deux Amis – avec le chien porteur utilisé dans ladite fraude. »

— « Pour l'amour de Dieu, cessez de parler comme un policier, James. Éclaircissons cela. Racontez-moi l'histoire dans un langage compréhensible. De quoi s'agit-il ? »

Quelque peu déconcerté, James expliqua, décrivant la visite de Mary pour prendre des Amis. Il insista sur sa nervosité. Il raconta comment il avait découvert la duplication des noms et l'absence de la carte dans la Salle d'Habitation. La poursuite à Branscombe. La confrontation avec les parents. La confession.

— « Mary Atkinson, » lut pensivement Ewell.

— « Nous avons donc une carte qui représente à la fois cette fille, ici, et une Amie qui se trouve à présent dans un cottage de Branscombe ; toutes deux ont commis des actes criminels punissables de Mort Totale, » expliqua James d'une voix mielleuse. « Sans parler d'un autre Ami à Branscombe, coupable d'avoir gardé une naissance secrète. Voici la carte de la Salle d'Habitation. »

— « Oui, oui, » dit impatiemment Ewell. Il regarda Mary. Toute l'affaire le dégoûtait – il souhaitait que James fût allé tout droit voir la police. Lui, Ewell, était un chirurgien, pas un tribunal. La fille semblait paralysée de terreur, ce qui n'était pas surprenant. Il se sentait désolé pour elle – après tout, ce n'était pas sa faute si sa naissance avait été dissimulée. Pourtant, son devoir en l'occurrence était clair. « Vous reconnaissez tout ce qu'a dit Homme James, Femme Atkinson ? » 

Mary hocha silencieusement la tête.

— « Ah ! » Il pianota pensivement sur le bureau. James avait raison évidemment. On devinait au premier coup d'œil que cette fille était immature. Elle lui rappelait une autre fille, qu'il avait eue autrefois.

Phillip Ewell était un androïde, et, de ce fait, privilégié de certaines façons inhabituelles, non par la loi mais par les circonstances. Le taux de natalité avait baissé, comme on s'y attendait, après la promulgation des lois de Transfert. Les naissances androïdes, néanmoins, s'étaient récemment accrues ; par conséquent, de nombreux enfants d'androïdes étaient autorisés à grandir dans l'atmosphère familiale du foyer de leurs parents. Les autres humains optaient habituellement pour l'Amitié plutôt que d'accepter le Transfert dans un corps d'androïde.

Phillip Ewell avait donc contemplé avec un émerveillement insatiable la croissance de sa fille jusqu'à la maturité et avait remercié Dieu d'être un androïde. La mère de l'enfant, une femme humaine appelée Alice Lander, avec qui il avait eu une aventure il y a longtemps, était une Fonctionnaire du Placement ; bien qu'elle ne fût pas légalement obligée de renoncer à l'enfant, qui était techniquement une androïde, elle l'avait placée dans une crèche pour qu'elle devienne un corps d'hôte. Une femme dans sa position, lui avait-elle dit, pouvait difficilement élever une enfant métissée. Il avait retrouvé l'enfant, l'avait emmenée chez lui et l'avait élevée, avec l'aide d'une compagne.

Il était donc capable de rationaliser la sympathie que Mary éveillait en lui. C'était dur pour elle, et elle lui rappelait sa fille. Mais Mary était humaine, une non-entité, et ses parents étaient des criminels. Il n'avait pas d'alternative. Il se leva, prit les pièces à conviction et pressa le bouton de son visiphone ; il parla brièvement avec le quartier général de la police, leur demandant de se rendre à Branscombe.

— « Nous allons prendre votre voiture, si vous le voulez bien, » dit-il à Mary.

Elle hocha la tête et marmonna quelque chose.

— « Qu'est-ce que c'est, gamine ? Parlez plus haut ! »

Mary le regarda en face – ses yeux bleus étaient pleins de détermination. Elle montra James. « Cet homme m'a violée. Je… je ne voulais rien dire maintenant, mais… mes parents le savent. Je ne pourrais pas supporter de répéter tout cela – pas en leur présence. Mais ils vous le diront, si vous ne me croyez pas. Il s'en est vanté devant eux. »

Ewell s'assit brusquement, les yeux fixés sur James.

— « Dit-elle la vérité ? »

James remua les pieds puis regarda Ewell avec défiance.

— « Elle dit la vérité, » dit-il. « D'accord, je l'ai violée. Mais c'est elle qui m'y a poussé. Je la suivais pour découvrir où elle habitait et elle m'a dit ”Hello !”, et… elle m'a aguiché. Vous savez comment elles font. » Il cligna de l'œil d'un air entendu. « De toute façon, je ne vois pas quelle importance cela peut avoir. C'est une non-entité. On ne peut commettre un crime contre une non-entité. Si elle portait plainte, ça n'irait même pas jusqu'au tribunal. »

Ewell le regarda un long moment. Il dit enfin d'une voix tranquille : « James, vous êtes un petit saligaud qui a de la chance. »

— « Vous n'avez aucune raison de me parler de cette façon, Homme Ewell ! »

— « J'ai toutes les raisons – et vous le savez. Je sais pourquoi vous m'avez mêlé à cette histoire au lieu d'aller tout droit à la police. Ce n'est pas seulement parce que vous me vouliez comme témoin. C'est parce que vous voulez ma recommandation quand vous ferez une demande pour être promu Préférentiel. Vous pensiez que la police risquait de se réserver tout le crédit de l'affaire. Vous vouliez être sûr que je comprenne bien à quel point vous aviez été adroit pour opérer votre misérable petite arrestation. C'est cela ? Bon, je comprends. Et je vous dis ceci : aussi longtemps que je serai le chirurgien responsable du Centre de Transfert d'Axminster, vous n'obtiendrez de moi aucune recommandation. Toute cette affaire pue. Mon travail consiste à pratiquer des opérations de Transfert, pas à courir le pays après de prétendus criminels. » Il regarda Mary d'un air désolé. « Je crains de ne pouvoir faire grand-chose pour vous, ma petite. La loi n'est que trop claire. »

— « Mais je vous veux comme témoin. Homme Ewell, » insista James avec obstination.

— « D'accord. Alors, allons à Branscombe. Et je veux que vous compreniez, James, que je n'ai pas la moindre sympathie pour vos actes. Je témoignerai parce que la loi m'y contraint, en tant que supérieur du Centre. Mais je ne dirai pas un mot qui puisse faire augmenter votre prime. »

Quelque peu ébranlé, James s'écarta lorsque Ewell prit poliment le bras de Mary pour la conduire. 

 

Phillip Ewell avait foncièrement bon cœur. Il se trouvait souvent confronté à des cas difficiles, pour lesquels il sentait que la loi aurait pu être raisonnablement adoucie. Tel était le cas de Mary Atkinson. Sans qu'il y eût aucune faute de sa part, la jeune fille ne pouvait être autorisée à exister.

Le cas des parents était différent, à son avis. Ils avaient commis leur crime quinze ans plus tôt pour des raisons purement égoïstes, et sans penser aux problèmes que rencontrerait leur fille en grandissant. Au mieux, elle aurait pu compter sur une vie clandestine périlleuse, sachant qu'être découverte signifiait la Mort Totale pour sa mère aussi bien que pour elle-même. Il éprouvait peu de sympathie pour les parents – s'ils avaient simplement voulu qu'elle survive, ils auraient pu essayer de la placer chez des androïdes. Il avait entendu parler de tels exemples.

— « Comment sont vos parents, Mary ? » demanda-t-il avec curiosité tandis que l'hovercar sortait de la ville avec Linton James au volant.

Elle s'était assise, recroquevillée dans un coin, regardant par la fenêtre d'un air morne. À la question, son visage s'éclaira. « Ils sont gentils, » dit-elle. « Ils travaillaient dur tous les deux, comme tous les marginaux de Branscombe, mais ils prenaient tout le temps pour s'occuper de moi et se détendre. Ces dernières années, je les aidais aux champs. Ils ont toujours été merveilleux avec moi. Mais je suppose que tous les vrais parents sont comme cela – étaient comme cela je veux dire. »

— « Vous ne pensez pas…» Il hésita. Il ne voulait pas la peiner mais il voulait néanmoins savoir. La psychologie des naissances cachées l'intéressait. « Vous ne pensez pas qu'ils ont peut-être été un peu égoïstes de vous élever de cette façon ? Je veux dire, ils devaient savoir que vous finiriez par être découverte – et eux par la même occasion. »

— « Et que nous serions tous punis de Mort Totale ? » Elle le regarda d'un air candide – il était étonné de son flegme. « C'est le risque du jeu. Ils s'y sont engagés les yeux ouverts. Ils voulaient un enfant à eux, et ils l'ont eu. Quant à moi, quelle différence cela fait-il ? S'ils m'avaient déclarée comme ils le devaient, on m'aurait enlevée à eux quand j'étais un bébé. À six mois, mon crâne aurait été ouvert et on y aurait mis le cerveau adulte de quelqu'un d'autre. » Elle fit une grimace. « Je n'aurais jamais su ce que c'était que d'être moi, n'est-ce pas ? »

Elle lui prit la main et le fixa dans les yeux. « Quelle impression cela fait-il, Homme Phillip Ewell, de se promener dans le corps d'un autre ? Vous êtes un Chirurgien de Transfert. Je parie que vous avez fait tellement d'opérations que vous n'y pensez même plus. Dites-moi une chose ! Vous êtes-vous jamais demandé à quoi l'enfant – celui dont vous portez le corps – aurait ressemblé en grandissant ? »

Ewell retira précipitamment sa main ; un frisson d'horreur lui parcourut l'épine dorsale.

À l'avant, James se retourna après avoir enclenché le pilotage automatique. « Elle est dangereuse, Homme Ewell. Elle a plus d'un tour dans son sac, comme les autres marginaux. Ils n'ont aucun respect pour la loi et ils essayent de la remplacer par leurs raisonnements pervertis. Savez-vous que, récemment, un bon nombre d'entre eux ont opté pour la Mort Totale au moment de leur Transfert ? C'est probablement pour cela que ses parents ne se sont pas trop souciés d'enfreindre la loi. Ils n'ont aucune considération pour l'humanité comme un tout ni pour la perte de puissance cérébrale globale que causent des gens comme eux quand ils choisissent de mourir. » 

Ewell avait recouvré ses esprits : il n'allait pas laisser James s'en tirer comme cela. « Je regrette, mais je crois que n'importe quel individu a le droit de mourir s'il le veut, » dit-il fermement. « Si vous voulez vous entendre avec moi, vous feriez bien de croire la même chose. Il faut une certaine liberté, pour l'amour de Dieu. »

— « Merci, Homme Ewell, » dit Mary.

 

Un moment plus tard, ils s'arrêtèrent devant le cottage. Ewell sortit de la voiture à contrecœur – il n'avait aucun goût pour la pénible aventure qui allait suivre. Au moins, pensa-t-il, la police n'était pas encore arrivée. James passa le premier et il suivit, tenant le bras de Mary avec légèreté, espérant à moitié qu'elle s'enfuirait. Le coin était retiré, et elle avait des amis alentour.

Par contraste avec le soleil de ce début d'après-midi, l'intérieur du cottage était sombre. Ewell cligna des yeux, vit une table et quelques chaises, fit asseoir Mary et se tourna vers James.

Il soupira : « Allons-y ! La police sera ici dans une minute. Je me contenterai d'écouter les confessions et je partirai, si vous n'y voyez pas d'inconvénient. Vous pourrez vous charger des formalités. »

James fixait le coin de la pièce. Il y eut un moment de silence.

— « Eh bien ? »

James murmura : « Il y a quelque chose qui ne va pas. Oh ! bon Dieu ! »

— « Mais qu'est-ce qui vous prend ? »

James se retourna. « Il n'y a qu'une boîte ici, Homme Ewell. Il n'y a qu'une boîte. J'en avais laissé deux. Ses parents. Je jure que ses parents étaient là tous les deux quand je suis parti. » Il pleurait presque.

— « Remettez-vous, allons ! Jetons un coup d'œil ! » Ewell fit le tour de la pièce, regardant sous la table, sous les chaises.

Il n'y avait aucun signe de l'autre Ami.

Linton James se tourna vers Mary. « Où est l'autre boîte, espèce de petite garce ? Quel tour m'avez-vous joué ? »

Mary resta silencieuse. Il y avait dans ses yeux un effroi tranquille.

James empoigna la boîte restante et la posa sur la table. « Où est l'autre ? » cria-t-il. « Qu'avez-vous fait de votre… Et qui êtes-vous, au fait ? » Il se pencha pour regarder le numéro.

— « Je suis Edgar Greenwood, » déclara tranquillement la boîte.

— « Où est votre satanée femme ? »

— « Elle n'est pas ici, » dit la boîte d'un ton infiniment triste.

— « Je le vois ! » cria James, martelant l'Ami du poing. « Où est-elle allée ? »

— « Allée ? Disons simplement qu'elle a exercé l'un des rares droits qui lui restaient. »

Mary pleurait doucement. Au loin, on entendit le faible gémissement d'une sirène de police.

— « Par l'enfer ! qu'essayez-vous de me faire croire ? » James était hors de lui. Il hurla dans le microphone de l'Ami. « Essayez-vous de me dire qu'elle s'est tuée ? Parce que ça ne prendrait pas. Elle n'aurait pas pu bouger. Oh ! mon Dieu ! Le chien ! Où est-il ? »

Ewell alla jusqu'à la porte et regarda dans le soleil. L'expression grave, il réfléchit un moment. La sirène de la police se rapprochait – il apercevait un point noir qui se déplaçait rapidement sur le chemin de la falaise. Il se retourna et rentra dans le cottage, mit un bras autour de Mary, qui sanglotait éperdument.

— « Eh ! James ! » dit-il.

Linton James le regarda, les yeux égarés. « Quoi ? »

— « Vous êtes tout retourné. » Ewell lui tendit une cigarette, en prit une lui-même, frotta une allumette.

James rejeta une bouffée de fumée, un peu rasséréné. « Merci, je suis désolé, Homme Ewell. Je me suis emporté, mais avec ces escrocs qui me volent un tiers de ma prime. » Que faites-vous ? »

L'allumette brûlait toujours entre les doigts d'Ewell. Il l'approcha d'une feuille de papier et observa avec intérêt les flammes courir autour de la feuille, qui se tordait et noircissait.

— « Un instant dramatique, James, » murmura-t-il.

James regarda un moment sans comprendre. Puis il s'élança avec un hurlement. Ewell le repoussa brutalement. Il trébucha, tomba à genoux et observa, impuissant, les flammes consumer le dernier coin du papier. Ewell écrasa les cendres sous son pied.

— « Vous avez brûlé le formulaire qu'elle avait rempli ! » chuchota James. « Vous avez détruit la preuve. À quoi diable jouez-vous ? »

Ewell plongea la main dans sa poche et en sortit une Carte d'identification. Il la tendit à Mary. « Voilà, ma chère. Vous avez maintenant une identité. »

Il se retourna vers James, qui s'était relevé et l'observait avec des yeux écarquillés. « Vous voyez, James, les choses peuvent parfois s'arranger d'elles-mêmes sans, disons, d'intervention bureaucratique. Nous avons une jeune fille et un Ami. Nous avons une Carte d'identification ici et une autre au Centre de Transfert. Il semble qu'il y ait eu autrefois un document falsifié, mais il a cessé d'exister, alors pourquoi s'inquiéter ? Tout est techniquement en ordre. »

James était livide et silencieux.

— « Oh ! à part une chose ! » poursuivit Ewell. « Linton James, je regrette de devoir vous accuser du viol de Femme Mary Atkinson. Si vous êtes reconnu coupable, vous serez, bien sûr, condamné à une peine non inférieure à huit ans et serez aussi réglementairement inéligible pour de futurs Transferts. Je crois que j'entends une voiture de police. »

Linton James le fixa, marmonna quelque chose d'incompréhensible et sortit de la pièce en courant. Ils entendirent claquer la porte de derrière. Au-dehors, la voiture de police s'arrêta avec un gémissement.

Ewell toucha l'épaule de Mary. « Je reviens dans une minute, » dit-il doucement. Il ferma la porte derrière lui. Les policiers émergeaient de leur véhicule.

— « Notre homme s'est sauvé » leur annonça Ewell. « Il vient de sortir par la porte de derrière. Un cas de viol. C'est un petit salaud vindicatif, il m'a raconté toutes sortes d'histoires. Vous ne devriez pas avoir beaucoup de mal à le trouver. »

— « Ah ! » L'inspecteur paraissait surpris. « Sachant que c'était vous qui appeliez, Homme Ewell, je pensais que ce serait un cas de Transfert. Vous vous trouvez mêlés à de drôles de crimes, vous, les gens des Transferts. Quel est le nom de l'homme ? » 

— « Linton James. Un de mes collègues, malheureusement. »

— « Voilà donc pourquoi vous y êtes mêlé. Où est la fille ? »

— « Dans la maison. Elle est un peu bouleversée pour l'instant, mais ça ira. Je l'amènerai vous voir dès qu'elle se sentira mieux. »

— « D'accord. » L'inspecteur murmura quelque chose dans son micro, puis s'adressa de nouveau à Ewell. « Je fais mettre son nom sur les tableaux indicateurs, au cas où il nous échapperait pendant une heure ou deux. Quelqu'un le repérera. » Il s'interrompit, regardant vers la mer. « C'est bien, ici. Un peu retiré, pourtant. » Il remonta dans l'hovercar, « Vous apparaîtrez comme témoin si nécessaire, Homme Ewell ? »

— « Bien sûr. »

L'hovercar glissa sur l'herbe courte et repartit vers l'intérieur des terres. Ewell l'observa s'éloigner, puis se rendit au bord de la falaise, où le chien porteur était assis, regardant les rochers et gémissant doucement.

— « Mon pauvre vieux, » murmura Ewell. Il se rappelait les chiens tels qu'ils étaient avant l'abolition des animaux de compagnie pour des raisons d'économie. Le chien le regarda, battit de la queue sur l'herbe courte, puis regarda de nouveau les rochers et la mer trente mètres plus bas. « Entraîné à obéir sans broncher. Eh bien, tu as fait ce qu'il fallait cette fois mon vieux. Même si ça fait mal. Tu sais, j'avais mal jugé ta maîtresse. Je l'avais trouvée égoïste, d'avoir élevé un enfant dans ce monde. J'avais tort. Allez ! viens, mon vieux ! Allons voir comment va Mary » » 

L'androïde et le chien porteur retournèrent ensemble vers le cottage.
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CETTE NUIT-LA…

 

On ne peut dire que Robert Bloch soit un auteur « maison » de Galaxie puisque, Cette nuit-là… n'est jamais que la quatrième nouvelle que nous réussissions à publier après neuf années. Ce vieux routier du cinéma et du show business qui restera toujours « Monsieur Psychose » ouvre, à nouveau, le dossier secret et horrifique des coulisses de Hollywood qu'il a beaucoup pratiquées.

Un autre rarissime collaborateur de la revue, Gérard de Laîresse dédie ces quelques pages à la mémoire de J. Bouyxou dont l'âme noire hulule sans fin dans les travées des cinémathèques et des salles de quartier désaffectées. 

 

 

Il est sans doute fort regrettable qu'on ne sache rien des parents d'Andrew Benson.

Les mêmes raisons qui leur firent choisir de l'abandonner sur les marches de l'orphelinat de St. Andrew les poussèrent aussi à se retrancher derrière un anonymat discret. L'événement se produisit au matin du 3 mars 1943 – en pleine guerre, comme vous vous en souvenez sans doute – de sorte qu'on peut presque considérer l'enfant comme un accident de guerre. Ce genre de chose se produisait souvent à cette époque-là, même à Pasadena, où se trouvait l'orphelinat.

Après les démarches habituelles et les enquêtes infructueuses de rigueur, les bonnes sœurs le prirent en charge. C'est là qu'on lui donna un prénom, celui du saint patron de l'établissement. Le « Benson » fut ajouté quelques années plus tard par le couple qui se décida à l'adopter.

Il est difficile, avec le recul du temps, de déterminer quelle sorte d'enfant était Andrew. Les registres de l'orphelinat sont succincts, c'est le moins qu'on puisse dire, et sœur Rose-Marie, qui était responsable du dortoir des garçons, est morte depuis longtemps. Sœur Albertine, le professeur des classes primaires de l'orphelinat, est maintenant – et je pèse mes mots par égard pour elle – atteinte de sénilité. De plus, son témoignage est nécessairement influencé par le fait qu'elle a connu la suite des événements.

Il semble presque incroyable qu'Andrew n'ait pas appris à parler avant l'âge de sept ans. La promiscuité inévitable et l'impossibilité absolue de s'occuper de chaque enfant en particulier qui sont les inconvénients de l'éducation dans les orphelinats porteraient au contraire à penser que l'aptitude à parler est indispensable pour pouvoir survivre dans un tel environnement, La théorie de sœur Albertine est à peine plus vraisemblable : elle prétend qu'Andrew savait parler mais refusait purement et simplement de faire cet effort.

Dans la mesure où on peut se fier à elle, elle se souvient d'Andrew comme d'un enfant exceptionnellement précoce, qui semblait posséder une intelligence et une maturité très au-dessus de son âge. Mais, au lieu d'utiliser le langage, il s'exprimait par mimiques et il le faisait avec un art si consommé (toujours d'après sœur Albertine) qu'on remarquait à peine son mutisme. 

— « Il était capable d'imiter n'importe qui, » affirme-t-elle, « les autres enfants, les sœurs et même la Mère Supérieure ! Bien sûr, dans ce cas-là, j'étais obligée de le punir. Il avait une facilité déconcertante pour saisir d'un simple coup d'œil toutes les petites particularités et les expressions du visage des gens. 

» Le dimanche était jour de visites. Évidemment personne ne venait voir Andrew, mais il aimait rôder dans les couloirs pour voir entrer les visiteurs. Et chaque fois, le soir venu, il faisait dans le dortoir un numéro d'imitations pour les autres garçons. Il était capable d'imiter, sans aucune exception, tous ceux, hommes, femmes ou enfants, qui étaient venus à l'orphelinat ce jour-là : leur démarche, leurs attitudes, rien ne lui échappait. Bien qu'il ne prononçât jamais un mot, personne ne considérait Andrew comme un débile mental. Pendant un certain temps le docteur Clement crut qu'il était sourd-muet. »

 

Le docteur Roger Clement est une des rares personnes qui auraient pu donner des renseignements plus objectifs sur l'enfance d'Andrew Benson. Malheureusement, il est mort en 1954 victime d'un incendie qui détruisit aussi sa maison et son fichier.

C'est le docteur Clement qui accompagnait Andrew le soir où il vit son premier film.

C'était un samedi soir, à la fin de l'année 1949. Chaque semaine on projetait un film à l'orphelinat et seuls les enfants d'âge scolaire étaient autorisés à le voir. L'incapacité d'Andrew – ou son refus – de parler avait posé certains problèmes quand il était entré à l'école primaire en septembre de cette année-là et il se passa plusieurs mois avant qu'il ait la permission de se joindre à ses camarades de classe dans la salle de spectacle pour la séance du samedi soir. Mais il ne fait pas de doute qu'il y a assisté.

Ce soir-là on donnait le dernier (et sans doute le pire) des films des Marx Brothers. Il s'appelait Love Happy et, si le grand public s'en souvient encore aujourd'hui, c'est uniquement à cause de la brève apparition d'une jolie blonde encore inconnue et qui s'appelait Marilyn Monroe.

Mais le public de l'orphelinat eut d'autres raisons de le considérer comme mémorable car Love Happy est le film qui mit Andrew Benson en catalepsie.

Bien après qu'on eut rallumé les lumières dans la salle, l'enfant était resté là, assis, immobile, fixant l'écran vide d'un regard vitreux. Quand ses camarades s'en aperçurent et essayèrent de le faire sortir de sa torpeur, il ne réagit pas. Une des sœurs, probablement sœur Rose-Marie, le secoua. Aussitôt il tomba en syncope. On fit venir le docteur Clement qui lui donna ses soins. Andrew Benson ne reprit connaissance que le lendemain matin.

Et c'est alors qu'il se mit à parler.

Il parla sur-le-champ, il parla parfaitement et avec aisance, mais pas comme un enfant de six ans. La voix qui sortait de ses lèvres était celle d'un homme d'âge mûr. C'était une voix nasillarde, rauque, et, bien qu'elle ne fût pas accompagnée de grimaces et de mimiques, on la reconnut instantanément et sans erreur possible comme étant celle de Groucho Marx.

Andrew Benson imita Groucho dans son rôle de Sam Grunion à la perfection, mot à mot. Puis il « fit » Chico Marx. Après quoi il retomba dans son mutisme. On crut pendant un moment qu'il était redevenu muet. Mais c'était un silence éloquent et on en comprit bientôt la raison : il imita Harpo. Puis, Successivement, il fit un portrait parfaitement reconnaissable, paroles et jeux de physionomie à l'appui, de Raymond Burr, Melville Cooper, Eric Blore et de tous les autres acteurs qui avaient un petit rôle dans ce film. Ses transformations successives effrayèrent ses camarades. Même les Sœurs furent impressionnées.

 

— « Vous comprenez, il en arrivait à ressembler à Groucho, » insiste sœur Albertine.

Comment un gamin de six ans pouvait-il, sans aucun maquillage, atteindre à un tel degré de ressemblance avec Groucho Marx ? Là n'est pas la question. Il n'en demeure pas moins vrai qu'il devint immédiatement célèbre comme imitateur officiel de l'orphelinat.

À partir de ce moment-là il parla régulièrement sinon facilement. Il répondait aux questions directes, il récitait ses leçons : en classe et se conformait aux formes extérieures de la politesse exigées par le règlement de l'orphelinat. Mais il ne fut jamais loquace ni même communicatif, au sens habituel de ce mot. Le seul moment où il parlait spontanément était celui qui suivait immédiatement la projection du film hebdomadaire. 

Il n'eut pas d'autre syncope mais chaque représentation du samedi soir était invariablement suivie d'une seconde séance, donnée cette fois par cet enfant prodigieusement doué. Fin 49 et pendant l'hiver 50, Andrew Benson vit beaucoup de films : Sorrowful Jones avec Bop Hope, Tarzan's Magic Fountain, The Fighting O'Flynn, The Life of Riley, Little Women, et beaucoup d'autres, récents ou anciens. Évidemment, ces films n'étaient projetés qu'avec l'assentiment des sœurs. Les films de violence étaient interdits. Pourtant quelques westerns passèrent sur l'écran de l'orphelinat et il est significatif de constater qu'Andrew Benson réagissait d'une manière qui allait prendre chez lui une tournure caractéristique.

— « C'est bizarre, » déclare Albert Dominguez, qui était à l'orphelinat à la même époque qu'Andrew Benson et qui est l'une des rares personnes qu'on ait retrouvée et qui ait bien voulu admettre le fait sans discuter. « Au début, Andy imitait tout le monde, enfin tous les hommes. Il n'a jamais imité les femmes. Quand il a commencé à voir des westerns, ce fut comme si il avait définitivement fixé son choix : il n'imita plus que les méchants. Je ne veux pas dire comme quand avec les copains on jouait aux cow-boys – vous savez quand un gars est le shérif et un autre le bandit. Je veux dire qu'il n'imitait que les crapules. Il savait parler comme eux et en arrivait même à leur ressembler. On l'excitait à mort, vous savez ! »

C'est probablement la conséquence de ces « excitations » si Andrew Benson, dans la soirée du 17 mai 1950, essaya de trancher la gorge de Frank Phillips avec un couteau de table. Albert Dominguez prétend que ce garçon-là, qui était plus vieux que lui, ne l'avait pas du tout provoqué. À son avis Andrew Benson rejoua exactement le rôle à l'écran du desperado d'un vieux western de Charles Starrett.

On étouffa l'incident et on ne prit aucune sanction.

Nous ne savons que très peu de chose sur la croissance et l'évolution d'Andrew Benson entre l'été 1950 et l'automne 1955. Dominguez quitta l'orphelinat ; personne ne semble désireux de porter témoignage et sœur Albertine s'était retirée dans une maison de repos. De ce fait, nous n'avons aucun élément qui nous permette de savoir ce que furent les années cruciales de la formation d'Andrew. Les maigres archives concernant son travail de classe semblent indiquer qu'il était assez satisfaisant et rien ne démontre qu'il fut, sur le plan de la discipline, un problème pour ses professeurs. En juin 1955 il fut photographié avec ses camarades de classe à l'occasion de la remise du diplôme de huitième.

Son visage y apparaît comme une simple tache assez floue et rien ne le distingue particulièrement de la masse des autres pré-adolescents. Il est difficile de dire à quoi il ressemblait vraiment à cet âge-là.

 

Les Benson trouvèrent qu'il ressemblait à leur fils David.

Le petit David Benson était mort de la polio en 1953. Deux ans plus tard ses parents vinrent à l'orphelinat St. Andrew avec l'intention d'adopter un garçon. Ils avaient sur eux une photo de David. Ils avouèrent qu'ils se laisseraient guider par une ressemblance physique pour fixer leur choix.

Andrew Benson vit-il cette photographie ? Vit-il, comme l'ont prétendu certains alarmistes irresponsables, quelques films maison que les Benson avaient pris de leur enfant.

Nous devons rester sur le terrain des faits connus qui sont, tout simplement, que Mr. et Mrs, Louis Benson, de Pasadena, Californie, adoptèrent légalement Andrew Benson, alors âgé de douze ans, le 9 décembre 1955. 

Andrew Benson alla vivre chez eux comme leur propre enfant. Il entra au lycée. On lui offrit une bicyclette. On lui donna un dollar par semaine d'argent de poche. Et il alla au cinéma.

Il y alla sans restriction aucune, du moins pendant plusieurs mois. Pendant cette période-là il vit des comédies, des drames, des westerns, des comédies musicales, des mélodrames… Il ne fait aucun doute qu'il ait vu des mélodrames. Y eut-il un film réalisé début 1955 dans lequel un acteur jouait le rôle d'un gangster qui précipitait sa victime de la fenêtre d'un second étage ?

Étant donné ce que nous savons aujourd'hui, nous avons tout lieu de penser que ce film a existé. Mais, à l'époque, quand l'accident arriva, on ne put pas prouver la culpabilité d'Andrew Benson. L'autre garçon et lui s'étaient « bagarrés » dans une classe après la fin du cours et le garçon était « tombé » par accident. C'est du moins la version officielle de l'affaire. Ce garçon – aujourd'hui le soldat Raymond Schuyler, USMC – affirme encore maintenant que Benson a délibérément tenté de le tuer.

— « Il était possédé, ce gamin, » insiste Schuyler. « Aucun de nous ne l'a vraiment approché. D'ailleurs on avait l'impression de ne pas pouvoir l'approcher, vous comprenez ? Je veux dire qu'il n'était jamais le même. D'un jour à l'autre on ne pouvait pas savoir à quoi il allait ressembler. Bien sûr, nous savions tous qu'il imitait ces acteurs de cinéma. Il n'était qu'un jeune de première année mais, déjà, c'était lui la grosse vedette du club d'art dramatique. Il passait son temps à faire des imitations. Il était très calme pendant une minute et, tout à coup, boum ! Vous connaissez cette histoire du Dr. Jekyll et Mr. Hyde ? Eh bien, voilà, Andrew Benson c'était ça. L'après-midi où il m'a attaqué, nous n'étions même pas en train de discuter. J'étais près de la fenêtre lorsqu'il s'est approché de moi et je jure devant Dieu qu'il s'est métamorphosé sous mes yeux. C'était comme si, en un instant, il avait pris trente centimètres et vingt kilos et son visage avait une expression de férocité inouïe. Il m'a jeté par la fenêtre sans un mot. Bien sûr j'étais mort de peur et peut-être est-ce moi qui me suis imaginé qu'il avait changé d'aspect. Je veux dire que c'est impossible de changer réellement, n'est-ce pas ? » 

Cette question, dans la mesure où on se la posa à l'époque, resta sans réponse. Ce que nous savons, c'est qu'Andrew Benson fut examiné par le docteur Hans Fahringer, psychiatre pour enfants attaché à temps partiel à l'établissement, et que son premier examen ne révéla aucun signe d'anomalie de la personnalité ou du comportement. Cependant le docteur Fahringer eut plusieurs longs entretiens avec les Benson à la suite desquels on interdit à Andrew d'aller au cinéma. L'année suivante le docteur Fahringer proposa lui-même d'examiner à nouveau le jeune Andrew. Son intérêt avait sans doute été éveillé par te stupéfiant talent d'acteur dont faisait preuve l'enfant dans ses activités facultatives à l'école.

 

Il n'y eut qu'un seul entretien de ce genre et il est fort regrettable que le docteur Fahringer n'ait pas consigné ses observations ou ne les ait pas communiquées aux Benson avant sa soudaine et horrible mort des mains d'un assaillant Inconnu. On croit – ou du moins la police crut a l'époque – qu'un de ses anciens malades, confié à une maison pour anormaux dont il s'était échappé par la suite, était coupable de ce crime. 

Tout ce que nous savons c'est que cela se passa peu de temps après la reprise de Man in the Attic. Dans ce film, Jack Palance interprétait le rôle de Jack l'Éventreur.

Il est intéressant, aujourd'hui, d'examiner quelques-uns de ces films, dits « d'épouvante » de cette époque-là, sans oublier les reprises d'autres, plus anciens, dont les vedettes étaient Boris Karloff, Bela Lugosi, Peter Lorre, etc.

Nous n'avons pas la certitude, bien sûr, qu'Andrew Benson désobéissait à ses parents et voyait des films en cachette, mais, s'il le fit, il est plus que probable qu'il a fréquenté les petites salles de quartier dont la majeure partie était spécialisée dans ces reprises. Mais nous sommes absolument certains, d'après les commentaires de ses camarades de classe, que « Andy » était très documenté, presque omniscient, sur les caractéristiques de ces acteurs. 

Les témoignages sont souvent discordants. Joan Charters, par exemple, est prête à jurer « sur une pile de Bibles » qu'à quinze ans Andrew Benson était le « portrait tout craché de Peter Lorre : mêmes yeux exorbités et tout »… alors que Nick Dossinger, qui entra dans la classe de Benson un an plus tard, prétend : « qu'il était le portrait de Boris Karloff ». 

Même en admettant que l'adolescence est susceptible de se traduire par une forte augmentation de taille en une année, il est néanmoins difficile de concevoir que « le portrait tout craché de Peter Lorre » ait pu se métamorphoser en débile du genre Karloff !

Nous avons une masse de témoignages concernant Andrew Benson pendant ces années-là à notre disposition, mais presque tous concernent son phénoménal talent de comédien et son habileté déconcertante et illimitée à contrefaire les acteurs de cinéma. Il avait, semble-t-il, complètement cessé d'imiter ses camarades et ses contemporains. 

— « Il disait qu'il préférait imiter les acteurs parce qu'ils étaient plus grands. » dit Don Brady qui joua en même temps que lui dans la pièce des « grands ». « Je lui ai demandé ce qu'il voulait dire par « plus grands » et il m'a répondu que c'était seulement ça, que les acteurs étaient plus grands sur l'écran, que parfois ils avaient six mètres de haut… Il disait : « Pourquoi perdre son temps avec des petits quand on peut être grand ? » C'était un drôle de type, ce gars-là ! » 

Les mêmes qualificatifs reviennent toujours : « Drôle d'oiseau », « Cinglé », « Complètement dingue ». Ils sont imagés mais n'apportent que peu de lumière. Il semble que bien peu se souviennent d'Andrew Benson comme d'un ami ou seulement d'un camarade dans les diverses occupations propres à des adolescents. C'est de l'imitateur dont on se souvient avec admiration et, souvent, avec une répugnance confinant à une véritable épouvante.

— « Il était si fameux qu'il faisait peur. Mais c'est quand il jouait un personnage, bien sûr. Le reste du temps on s'apercevait rarement qu'il était là. »

— « En classe ? Je crois qu'il était bon. Je ne faisais pas très attention à lui. »

— « Andrew était un bon élève. Il était capable de réciter ses leçons quand il était interrogé, mais il n'était jamais volontaire pour réciter. Ses notes étaient moyennes. J'ai toujours eu l'impression qu'il était replié sur lui-même. »

— « Non, il n'a jamais eu beaucoup de rendez-vous. En y réfléchissant, je ne crois pas qu'il sortait avec des filles. Je n'ai jamais fait très attention à lui, sauf quand il était sur la scène bien sûr. » 

— « Je n'étais vraiment pas ce qu'on appelle très lié avec Andy et je ne connais personne qui ait semblé être de ses amis. Il était si effacé en dehors du théâtre ! Et, quand il montait sur les planches, il n'était plus lui-même. Il était réellement exceptionnel, vous comprenez ? Nous pensions tous qu'il finirait au Théâtre de Pasadena. » 

 

Les souvenirs de ses contemporains nous permettent souvent de toucher à des sujets qui ne concernent pas directement Andrew Benson. Les années 1956 et 1957 sont restées plus particulièrement dans la mémoire des étudiants du lycée de cette région comme les années du couvre-feu. C'était un couvre-feu librement consenti, sans doute, mais il était néanmoins observé par la plupart des étudiantes pendant la période dite des crimes du « Loup-Garou », cette série de crimes sauvages qui ne furent jamais élucidés et qui terrorisèrent la communauté pendant plus d'un an. Certains côtés sauvages du meurtre de cinq jeunes femmes firent penser au « Loup-Garou », nom donné par la presse à sensation de l'époque. Les Séries de « L'Homme-Loup », produites par Universal, venaient de ressortir sur les écrans et peut-être y eut-il un lien entre les deux choses. 

Mais, pour en revenir à Andrew Benson, il grandit, fréquenta l'école et vécut la vie normale d'un beau-fils respectueux. Si ses parents adoptifs furent un peu sévères, il ne s'en est jamais plaint. S'ils le punirent parce qu'ils le soupçonnaient de sortir de sa chambre la nuit, il ne s'en plaignit jamais et ne le nia pas. S'ils semblaient craindre qu'il ne se conforme pas à leur interdiction d'aller au cinéma, il ne faisait preuve d'aucun esprit de révolte.

Le seul conflit connu qui opposa Andrew Benson à sa famille se produisit lorsqu'ils refusèrent catégoriquement d'installer un poste de télévision à la maison. Craignaient-ils que cela développe encore le goût d'Andrew pour l'imitation ou avaient-ils tout simplement une allergie à Lawrence Welk ? C'est difficile à dire. Quoi qu'il en soit, ils refusèrent d'acheter un poste de télévision. Andrew insista et argumenta, faisant remarquer que la télévision « lui était indispensable » pour sa future carrière théâtrale. Son argument n'était pas sans valeur car, au cours de sa dernière année au lycée, il avait été « remarqué » par le célèbre Théâtre de Pasadena et il y avait même eu des conversations concernant une future carrière professionnelle sans obligation d'études préalables.

Mais les Benson furent intransigeants au sujet de la télévision et le restèrent jusqu'à leur mort.

Ce triste événement survint à Balboa où les Benson possédaient une coquette villa et un petit bateau à moteur. Les vieux Benson et Andrew se dirigeaient vers la Passe Catalina lorsqu'il chavira dans les eaux agitées. Andrew arriva à s'agripper au bateau jusqu'à l'arrivée des secours mais ses parents adoptifs avaient coulé. C'était un accident banal comme vous en avez probablement vu de semblables au cinéma des douzaines de fois.

Andrew, qui venait d'avoir dix-huit ans, était orphelin pour la deuxième fois, mais un orphelin possesseur d'une ravissante maison et ayant l'espérance de rentrer en possession d'un coquet héritage quand il aurait atteint sa majorité. Les biens des Benson furent administrés par l'homme de loi de la famille, Justin L. Fowler, qui donna à Andrew une rente de quarante dollars par semaine, une somme suffisante pour subvenir aux besoins d'un jeune diplômé d'études secondaires mais qui ne lui permettrait pas de vivre dans le luxe.

 

Il est probable que de violentes disputes eurent lieu entre le jeune homme et lui. Il ne servirait à rien d'en donner ici le détail ou de condamner Fowler pour ce qui peut sembler, à première vue, avoir été une idée fixe.

Car, jusqu'à la nuit où il fut écrasé par un chauffard dans la rue, devant sa propre maison, Fowler sembla presque obsédé par le désir de prouver que le jeune Benson était, légalement parlant, un incapable, sinon pire, en fait ce furent ses recherches qui permirent la découverte des rares faits que nous connaissons de la vie d'Andrew Benson.

En se basant sur de très maigres éléments – sinon en les inventant – il bâtit, semble-t-il, quelques hypothèses auxquelles nous ne saurions donner le nom de « conclusions ». À moins que, évidemment, il ne soit parvenu à découvrir des détails qu'il n'a jamais révélés. Sans l'aide de ces détails il est impossible d'authentifier ce qui semble être seulement d'invraisemblables suppositions.

Un échantillon, pris au hasard, parmi ceux qui subsistent des nombreuses conversations que Fowler eut avec les autorités, sera suffisant.

— « Je ne crois pas que ce garçon soit un être normal, au sens habituel du terme. Vous l'appelez un enfant « trouvé ». « Substitué » me semble être un mot plus exact pour ce cas. Oui, je sais bien qu'on ne croit plus à ce genre de choses et que si vous parle d'autres formes de vie venant d'autres planètes on se moque de vous et on vous conseille de vous affilier à la Fortean Society. Il se trouve que j'en suis un membre influent.

» Substitution ! C'est certainement un mot plus approprié que ce qu'il signifie au sens étroit. Je parle de la façon dont il se métamorphose quand il voit ces films. Non, ne me croyez pas sur parole ; demandez à ceux qui l'ont vu faire. Ou mieux, interrogez ceux qui ne l'ont jamais vu sur une scène mais qui l'ont seulement vu imiter des artistes de cinéma en privé. Vous vous rendrez compte qu'il faisait bien plus qu'une simple imitation. Il devenait l'acteur. Oui ! Je veux dire qu'il s'opérait chez lui une véritable transformation physique. Caméléon. Une autre forme de vie ? Qui peut le dire ?

» Non, je n'ai pas la prétention de comprendre cela ! Je sais bien que ce n'est pas « scientifique » étant donné la façon dont vous définissez la science. Mais cela ne veut pas dire que c'est impossible. Il y a quantité de sortes de vie dans l'univers et nous pouvons seulement concevoir quelques-unes d'elles. Pourquoi n'y en aurait-il pas une qui soit anormalement sensible à l'imitation ?

» Vous n'ignorez pas l'influence que le cinéma peut avoir sur des personnes dites « normales » dans certaines conditions. C'est un véritable état d'hypnose que crée la vue de certains films et vous en trouverez confirmation auprès des psychologues. Obscurité, concentration, suggestion, tous les éléments favorables sont réunis. Mais il y a aussi la suggestion qui suit l'hypnose, tous les psychiatres vous le diront. La plupart des gens ont tendance à s'identifier aux différents personnages de l'écran. C'est là que commence le culte des héros ; c'est pourquoi nous avons des fanatiques de westerns, des fanatiques de films policiers, etc. Des gens qu'on considère comme normaux sortent de la salle et s'imaginent être eux-mêmes les héros et les héroïnes qu'ils viennent de voir sur l'écran ! Et eux aussi les imitent !

» C'est bien évidemment ce que faisait Andrew Benson. Supposons seulement qu'il ait pu porter cela au niveau supérieur ! Supposons qu'il était capable d'être ce qu'il voyait représenté ! Et il choisit d'être les méchants. Je vous le dis, il est grand temps de se pencher à nouveau sur ces meurtres d'il y a quelques années, et sur tous. Pas seulement sur le meurtre de ces jeunes filles mais aussi sur celui des deux médecins qui examinèrent Benson quand il n'était encore qu'un enfant et aussi sur la mort de ses parents adoptifs. Je ne crois pas que ce furent des accidents. Je crois que quelques personnes étaient trop près de découvrir la vérité et que Benson les a écartées de son chemin. 

» Pourquoi ? Comment pourrais-je savoir pourquoi ? Pas plus que je ne sais ce qu'il recherche quand il regarde un film. Mais il cherche quelque chose, je peux le garantir. Qui peut savoir quel est le dessein d'une telle forme de vie et à quoi elle entend utiliser son pouvoir ? Tout ce que je peux faire, c'est de vous mettre en garde. »

Il serait facile – et peut-être déloyal – de faire passer Fowler pour un paranoïaque sous prétexte que nous ne pouvons pas connaître les raisons de son attitude. Qu'il ait su – ou cru savoir – quelque chose est l'évidence même. En fait, le jour de sa mort, il était apparemment décidé à coucher ses observations sur le papier.

Malheureusement la seule chose qu'il écrivit fut le préambule. Il y a cette sentence d'Eric Voegelin au sujet des prises de position dogmatiques et figées de certains « scientifiques » qui dit ceci : « Nous affirmons que : premièrement, la science mathématique des phénomènes naturels est une science modèle à laquelle toutes les autres sciences devraient se conformer ; deuxièmement que tous les domaines de la vie sont accessibles aux méthodes des sciences des phénomènes et, troisièmement, que toute réalité qui n'est pas accessible aux sciences des phénomènes est soit sans valeur, soit, dans la forme la plus radicale de la doctrine, pure illusion. »

Mais Fowler est mort et nous devons nous en rapporter aux vivants.

À Max Schick, par exemple. C'est un démarcheur du cinéma et de la télévision qui rendit visite à Andrew Benson à son domicile, peu après le décès des vieux Benson, et lui proposa de l'engager immédiatement.

— « Tu es un acteur-né, » dit Schick. « Laisse tomber ce minable petit théâtre de Pasadena. Je peux te lancer tout de suite, crois-moi ! Avec ce que tu sais faire, on va faire disparaître Brando de l'affiche ! Bien sûr, au début, il faudra y aller doucement, mais je connais la musique ! L'important c'est de te faire passer d'entrée par le portillon des vedettes. Pas question d'un de ces contrats bidon pour musiciens, tu comprends ? D'abord les studios n'en distribuent pas et, même si tu en décrochais un, tu finirais comme un célèbre inconnu. Non, le problème c'est de t'obtenir un premier rôle avec une publicité du tonnerre dès le départ, et, comme je te l'ai déjà dit, je connais la musique ! 

» On va se pointer chez un petit producteur dans le vent, d'accord ? Il y en a au moins une douzaine qui tournent en ce moment et tous font le même truc. Il n'y a qu'un genre de film qui permette de faire beaucoup de fric avec un petit budget : ce sont les films de science-fiction. Tu en as déjà vu, bien sûr !

» Ouais, tu as bien entendu : un film de science-fiction. Qu'est-ce que tu racontes ? Tu n'en as jamais vu ? Tu blagues ? Comment est-ce possible ? Tu veux dire que tu n'as jamais vu un seul film de science-fiction ?

» Oh ! bien sûr ! Tes vieux, non ? Tu étais obligé de faire le mur ? Et on ne passe pas ce genre de film dans les cinémas de quartier ?

» Bon. Écoute-moi, mon gars : il n'y a pas une minute à perdre. C'est tout ce que je peux te dire ! Tiens, juste pour que tu puisses savoir de quoi il s'agit, il te faut saisir la balle au bond et aller en voir un tout de suite.

» Oui, j'en suis certain, il y en a un qui se joue en ce moment en exclusivité en ville. Pourquoi n'irais-tu pas cet après-midi ? J'ai encore un peu de boulot à terminer au bureau. Descends avec moi dans ma voiture ! Tu vas voir le spectacle et tu me retrouves à mon bureau en sortant.

» Oui, d'accord, tu pourras garder la bagnole après m'avoir déposé. Tu es mon invité. »

C'est ainsi qu'Andrew vit son premier film de science-fiction. Il y alla et en revint dans la voiture de Max Schick. Étrange coïncidence : c'est ce jour-là, en fin d'après-midi, que Fowler fut victime d'un chauffard. Schick a de bonnes raisons de se souvenir du retour d'Andrew Benson dans son bureau à la nuit tombée.

— « Il avait sur son visage une expression d'un autre monde, » dit Schick. Et il continue : « Comment as-tu trouvé le film ? » lui ai-je demandé.

— « Merveilleux, m'a-t-il répondu. Exactement ce que je cherchais depuis des années. Quand je pense que je ne connaissais pas ça ! » 

— « Tu ne connaissais pas quoi ? » ai-je insisté. « Mais ce n'était plus à moi qu'il parlait. Ça se voyait. Il se parlait à lui-même. » 

— « Je me doutais bien qu'il devait exister quelque chose comme ça, a-t-il dit encore. Quelque chose de mieux que Dracula ou que Frankenstein, de mieux que tout le reste. Quelque chose de plus grand, de plus puissant, quelque chose que je pourrais vraiment être. Et maintenant je sais. Maintenant je vais devenir ça. » 

Max Schick est incapable de rapporter quelque chose de cohérent à partir de ce moment-là. Mais son compte rendu personnel n'est pas nécessaire. Nous ne savons malheureusement que trop bien ce qui se passa ensuite.

Max Schick, assis dans son fauteuil, vit Andrew Benson se transformer. 

Il le vit pousser. Il vit les yeux sortir des orbites, des queues et des tentacules s'agiter. Il le vit grandir et se déformer, remplissant toute la pièce puis ensuite la débordant en faisant s'effondrer les cloisons de stuc, et il n'y avait plus rien, rien qu'un monstre verdâtre, hideux, gigantesque, haut de vingt mètres, qui aurait pu être conçu par le cerveau d'un auteur de films ou qui aurait pu naître au-delà des étoiles mais qui existait réellement et tirait sa nourriture de royaumes éloignés d'un monde à trois dimensions ou inaccessible aux concepts normaux d'un monde à trois dimensions.

Max Schick n'oubliera jamais cette nuit-là. D'ailleurs personne ne l'oubliera.

Car c'est cette nuit-là que le monstre détruisit Los Angeles.

 

Traduit par Nicole Balfet.

Titre original : Talent.

Parution aux U.S.A. : If, juillet 1960. 

 

 

Météorhomme

James Sallis

et

David Lunde

[image: ]


 

 

(Ciel. Je regarde ce matin par un trou dans le ciel de cinq pieds sur quatre.)

14 juillet : l'ombre a craqué comme une brindille ; le matin jaillît dans le ciel ; j'attends. J'ai l'habitude d'attendre.

Bulletin du matin, moi et le temps, beau et doux. Vent de force 2, juste assez pour faire bouger les cheveux, doux orages de vos cheveux, mesdames. Le soleil se glisse derrière un nuage égaré, reparaît, souriant. Il connaît le secret. C'est bien ; les rythmes sont bons. Moi aussi j'ai un secret : je connais vos temps, mesdames. Soleil, toi soleil, indifférent.

(Fenêtre nue, mais rideaux jaunes de l'air, empesés, raides. Le ciel : pendulaire, imminent. Soleil. Lumière solaire. Mais étendue en couches comme du beurre sur la table du ciel. Couche. Tanière.)

J'annonce un petit déjeuner à la terrasse d'un restaurant. Œuf soleil orange dans un ciel d'hiver ; neige brune qui tombe du toast ; boire minuit. Tout se montre sous son meilleur jour, mais il y a de la pluie derrière le ciel.

Vous.

Vous êtes. Assise loin de moi au-delà de douze blocs d'ardoise de la taille de ma fenêtre. Loin de moi. Vous êtes.

Café bu à petites gorgées, langue de chat rose sous le soleil. Doigts du soleil palpant les cheveux, soleil sur les bras nus. Je vous annonce, dame : fragment de tempête que le hasard a fait naître ici… Vous n'écoutez pas, n'êtes pas ma dame ? Pas de dame pour le météorhomme. Mais vous saurez ; partagerez cette souffrance, pluie et changement de temps. Serez. Êtes. Mon soleil. 

Et vous si belle, dame, quand vous marchez. Mouvements de nuages flottants, doux baiser des cuisses comme la caresse du vent sur un champ d'avoine, couleur proche du blé d'automne. Dame dorée. Nous, marchant le long des planches vers la plage et la mer. La pluie ne tombe que sur nous : gâtées leurs récoltes par trop de soleil, desséchées, craquelées sur la tige. Vous là-bas, moi ici, séparés dans nos saisons, partageons le temps.

La mer est calme aujourd'hui… doux, ressac sur le rivage, attouchements de doigts d'écume. Le soleil en fait une médaille, métal, éclat dur de l'or, or comme vous, lueur de bronze… belle. Dame, méfiez-vous de la mer. Elle bouge avec douceur et force, changeante comme le temps, comme la femme ; dame elle aussi, avec ses jalousies, ne vous adore pas. Prenez garde. À l'instant même, caressant ce rivage, elle roule tout au fond d'énormes blocs, déforme un littoral au gré de sa fantaisie, se veut elle-même irritable, insouciante. Prenez garde. Voyez les oiseaux blancs, leur ombre sur l'eau : sombres allées, dame, sombres allées par-delà les lois du changement.

Mais là encore, vous n'écoutez pas. Pourquoi le feriez-vous ? Personne n'écoute le météorhomme. N'a-t-il pas toujours tort ? Toujours à changer d'avis, sortir, rentrer aussitôt pour annoncer la première goutte de cette pluie surprenante. Arroseur arrosé. Vit trop près du temps. Os de glace fondent en eau ; cœur d'orage et de feu ; l'esprit un iceberg enseveli en lui-même. Personne n'écoute. Pas même vous, vous. Je regrette que vous n'écoutiez pas. 

La plage. Nous marchons sur la plage, nous la creusons du pied pour chercher ta chaleur. Elle nous entoure à présent et nous livre à nous-mêmes, à la dérive, seuls sur cette île de sable d'or qui éclabousse jusqu'à la mer. Elle s'incurve autour d'un ensemble de huttes et de cabanes pour former un croissant d'un demi-mille : Livrés à nous-mêmes. Lueur fauve du sable, chaque grain miroir du soleil partage la lumière. Couleur chaude, dame, et pourtant plus terne que le lustre de votre peau, transpiration, rosée de nacre que le soleil fait naître. La mer, si calme, si paisible, attend.

Regardez-les, dame : acolytes prosternés. Citadins naturalisés, inutiles ! Regardez-les. Le soleil, mâle dieu de terreur, n'aspire qu'à leur humidité, les laissera flétris comme des méduses sur la plage, comme des salamandres. Ils se couleront dans la graisse de la mer. Mais je comprends, c'est vous que j'adore. Moi, le temps, subordonné à vous. Vous. 

Vous hésitez, me souriez, clarté de lune après l'averse de rosée bleue. Vous acceptez mon hommage ? Souriez. Sourire. Vous vous retournez, flottez sur le sable, des langues d'écume caressent vos pieds. Vous ôtez votre corsage et laissez le soleil vous toucher sans crainte… Cybèle, Isis, Proserpine ! J'oublie les vieilles légendes, dame. Pardonnez-moi, il y a si longtemps… Pardonnez-moi. J'oublie.

Le soleil est jaloux, dame. Ils ont oublié le sacrifice, te dîme, oublié de surveiller le temps. Les imbéciles ! Et le soleil, dieu de terreur, est jaloux. Dame, il y a de sombres allées par-delà les lois du changement.

Regardez le ciel.

Voyez : il se tend, devient dur comme un cristal.

Voyez : il absorbe le moindre de vos mouvements, et cent fois les rejette en lui-même.

Le vent se lève, en rafales.

Les nuages accourent et se joignent comme autant de poings tendus.

Voyez l'écume arrachée des vagues à coups de fouet et la mer qui verdit comme du vieux bronze…

Les baigneurs regagnent le sable et tombent en léthargie. Le soleil se nourrit, grandit, s'enfle ; vous prenez soudain conscience, vous jetez autour de vous des regards inquiets, vous rebroussez chemin. La mer déferle sur la plage, plaque le sable en couches, tapis de lierre. Tanière. Vols d'oiseaux, fuites hurlantes. Un désir de fraîcheur vous pénètre.

Nous filons le long des rues vides. Là, les gens n'ont pas oublié, ils attendent à l'abri de murs sombres. Nous pénétrons dans une salle à manger grise comme un nuage, brune comme un coquillage.

Discrétion, dame, discrétion pour les imbéciles qui ne comprendraient pas : nous sommes assis à des tables séparées. Loin de moi. Magicienne, vous commandez une salade. Céleri croquant comme la rosée, rondelles de tomate perlées de condensation, laitue verte, saladier humide : humide. Je commande un punch Ouragan, j'attends. Votre magie est sympathique, la mienne catalytique : sans changement. Mais le changement redoute l'ordre. Nous affichons notre propre temps.

Aujourd'hui, vous me regardez et vous souriez encore, encore. Je vois par la fenêtre les vents se lever et tendre une peau sur le ciel. Il est trop tard, je suis pris au piège.

Le ciel maintenant, dame des changements : de lourds nuages se ruent vers lui tels d'immenses marteaux d'acier :

Le soleil est crucifié, enseveli, éclaté.

Joues distendues, les vents mordent d'un trait de scie l'étoffe des nuages…

Et des déchirures se produisent.

Regardez maintenant vos pluies, voyez leurs vapeurs s'élever des rues. Voyez comme elles étouffent la lumière, comme elles brouillent les contours des maisons. Voyez comme votre pluie dessine sur cette ardoise faite de gris…

Le vent se lève et la pluie s'est faite affluent d'une mer pesante et houleuse. Le vent fouette vos cheveux, y creuse des berceaux, criant avec obstination sa propre magie. Vous offrez votre visage, vous ouvrant à l'humidité, absorbant la vie de l'eau. Écoutez le martèlement sourd du premier assaut des nuages.

Le sol frémit, la maison tremble et n'est plus à la terre. La pluie de ses mille mains maudit notre toit.

Ozone dans l'air. Sel. Sel. Sel.

L'éclair découpe notre raide pantomime. Tableau : l'appréhension sur votre visage ; les choses ont-elles échappé à votre contrôle ?

Je sens le temps, dame. Il est une vague qui monte en moi, une fureur, une joie. Il parcourt les nuages sur des jambes d'éclair. En lettres dans le ciel : rejoignez-moi, dame, dans la perfection du temps. Votre beauté pour calmer ma fureur, fureur pour tempérer la joie.

Vous l'amour et moi l'autorité. Prières pour votre intervention.

Vous ne répondez pas, mais j'attendrai, je veillerai et vous tiendrai dans la tiédeur du temps de mes yeux. J'ai l'habitude d'attendre, dame.

 

L'orage passe, fureur calmée, apaisement d'ardeurs tumultueuses. J'étouffe vents et tonnerre, j'impose le silence aux crachements du déluge, je fais tout disparaître en coulisse jusqu'à la prochaine représentation. Il ne reste que le doux flottement de votre pluie qui s'éloigne maintenant, presque un murmure. Votre pluie. Loin de moi. S'en va.

Vous marchez dans les embruns. La fraîcheur de la pluie fait vivre votre peau. Et vos yeux, comme l'eau, reflets de mon visage, de mon amour. Lavé, l'air a l'éclat du cuivre jaune. Vous marchez dans un poudroiement d'écume.

Mais pas un mot, pas un signe de vous pour le météorhomme ? Sombres prévisions, dame ; folie des tropiques. Clémence éphémère du temps : je vois le soleil, pointes de feu sur le sable, consumer la pensée, exaspérer la mer. Sombres allées par-delà les lois du changement.

Voyez avec quelle douceur le soleil a dérobé la pluie. Touches légères, moiteur disparue. L'humidité s'en va, revient. Plus simple est notre pacte. Je vous préviens. Le temps veut agir à sa guise, doit agir à sa guise. Je regrette que vous n'écoutiez pas.

Un arc-en-ciel enjambe l'horizon. Il nous mène au bas de la plage, jusqu'au fil tranchant de l'eau. Le sable est maintenant désert. Nous sommes seuls, abandonnés, sachant (personne d'autre ne sait) que ce temps, quoi qu'il arrive, n'agira qu'à sa guise.

Vous dirigez vos pas avec prudence parmi les épaves rejetées par la mer. Allez-vous trouver quelque trésor perdu de l'Empire Espagnol sacrifié à la mer à seule fin d'irriter son palais délicat ?… Reliques de vaisseaux, de rois… ossements d'or rehaussés de corail ? Un pas suit l'autre, arcs lentement superposés parmi ces souvenirs. Vous sentez le sable qui s'accroche à vos pieds.

Et là ! Le soleil est un cercle sur le sable, un signe. Notre trésor, dame (nous sommes abandonnés, seuls).

Vous ôtez votre corsage, votre jupe. Étendue sur le sable humide, livrée aux dévotions. Le temps marque une pause, le processus s'arrête, tout est dans l'attente d'un nouveau signe. Vous bougez doucement sur le sable.

Je vous observe, dame, à distance. Le soleil prend force, son attraction augmente. Je vois l'humidité aspirée du sable et le sable qui se rétracte, à nouveau. La chaleur est un poids sur mes épaules. Cette mer, cette horloge bronchiale. La sueur coule dans mes yeux, dans les conques de mes oreilles.

Je vous observe, dame, à distance. Vous bougez doucement sur le sable. Le soleil contrôle vos mouvements, vous a pris dans son piège doré.

À distance. Sensation brutale du souffle sombre et soudain que la mer exhale, air fétide. Vision subite d'une mer de bronze en fusion. O prenez garde aux changements du temps ! 

Dame, il est trop tard. Le ciel s'assombrit…

S'assombrit. Les allées. Tout est folie, dame, comme le soleil. À pas chancelants, je m'avance vers vous dans l'obscurité, je me penche sur vous, je veille. La chaleur claque comme une main sur mes épaules.

Trop tard.

Dame : le temps peut abattre les villes, détourner le fleuve, effacer un millier d'années dans la colère d'un moment.

Dame : le soleil est en nous, de nous, dans les cellules de nos corps, lutte inutile contre les tempêtes qui sont en vous, il jaillit de nous. Le soleil est trop vieux, trop froid pour rester sous votre contrôle. Vous êtes possédée, vous avez perdu pied.

Il est trop tard. Le soleil me brûle le cerveau, l'orage s'abat sur nous. Brûle. Trop tard, les sombres allées.

Je n'y peux rien, dame. Je ne maîtrise plus le catalyseur de ma fureur, changeant, bien au-delà de mon pouvoir magique.

Trop tard.

Écoutez : le tonnerre fait éclater la crête des vagues…

Écoutez : le vent parle d'anciennes langues obscures…

L'alerte à la tempête est donnée dans chaque port. La mer griffe la plage. Le ciel est noir. Le torrent s'enfle.

Je vous en prie.

Je veux vous aider, dame, vous aider à survivre à cette tempête. Je vous protégerai, vous montrerai sa force cathartique.

Je vous en prie.

Tellement inutile de lutter, tellement inutile.

Je vous en prie.

Sentez-vous la force du vent, comme il pique la peau échauffée ? Pique, puis se retire tandis que la chair s'ajuste. Inutile de lutter. Apprendre à partager sa fureur. La rage de l'orage est en nous, avec nous, dans notre sang.

Tellement inutile de lutter, comprendre…

Vous sentez la force de l'orage, dame, son rythme, tambours des ténèbres. Vos pluies : comme elles sont fortes, comme elles sont chaudes !

Je vous en prie.

Vibrez au tambour des vagues sur le sable, au son qui martèle nos oreilles.

Écoutez le hurlement des vents, grincements, crépitements de l'orage en furie…

Tandis que l'éclair nous sépare, je hurle avec le tonnerre poisson noir jailli de l'océan…

Dame. Ah ! dame.

L'orage passe, notre orage. Le baromètre monte, la pression s'est relâchée et le vent maintenant fredonne avec douceur.

Mais ce n'est là qu'œil de tempête, chose éphémère, temps suspendu. Le soleil pénètre cet entonnoir. Voyez : tout autour de nous, l'orage gris de fureur rugit encore ses malédictions.

Mais vous ne regardez pas. Je vous en prie, dame, regardez. Là-bas. Je vous en prie.

Vous êtes calme, trop calme.

L'orage trop fort.

O dame, je vous ai mise en garde contre l'orgueil, la résistance, tellement inutile, les sombres allées, dame. Je vous ai prévenue, j'ai tenté de vous prévenir. Certaines choses ne peuvent survivre à l'orage… 

Pauvre dame.

Le matin va bientôt revivre.

Le ciel sera d'un rouge de cuivre.

Marin, prends garde.

 

Traduit par J.-F. Kresser. 

Titre original : Weather man.

Parution en Grande-Bretagne :

New Worlds, n° 181, avril 1968. 

Publié avec l'aimable autorisation de Michael Moorcock.

 

Courrier

 

Monsieur, 

Je suis un des plus anciens lecteurs, sinon le plus ancien, de Fiction, puisque je lis cette revue depuis le premier numéro ! Malheureusement, des circonstances diverses : négligences, pertes, longs voyages à l'étranger très lointain (Himalaya, Antarctique), prêts inconsidérés sans retour, sont à l'origine du fait qu'il m'en manque certains numéros, la plupart bien anciens. Par la suite j'ai fait preuve de plus de rigueur. Serait-il par hasard possible que vous ayez encore en stock certains de ces numéros : 1, 2, 4, 5, 6, 8, 9, 13, 19, 20, 25, 30, 31, 32, 37, 42, 43, 55, 60, 61, 62, 120, 132 ? ainsi que le n° 16 de Galaxie nouvelle série, le seul qui manque à ma collection ; celle de l'ancienne est si incomplète que ce n'est même pas la peine d'essayer de la compléter, quoique j'aie les premiers numéros. J'ai d'autre part en double les n° 11, 24 et 182 de Fiction, si cela vous intéressait.

Je ne vous ai jamais écrit jusqu'ici et j'en profite pour vous dire tout le bien que je pense de votre revue, qui correspond à un besoin réel des lecteurs ; mon long attachement le prouve. Professeur de zoologie à l'Université Paris VI, j'ai constaté que beaucoup de mes collègues, souvent les plus ouverts et les plus intéressants, aimaient profondément la science-fiction et en lisaient beaucoup, en en discutant parfois passionnément.

Il semble que la nouvelle vague des auteurs de science-fiction évolue peu à peu vers une optique assez différente qui s'adresse davantage au goût de lecteurs à formation plus littéraire, en montrant plus d'invention verbale et formelle, mais moins d'imagination pure. Dans un certain sens c'est une bonne chose, dans un autre c'est un peu regrettable parce que dans la littérature moderne la science-fiction est à peu près le seul genre où brille l'imagination véritable. Bien souvent, dans les autres domaines, les auteurs tournent en rond et ne cessent de ressasser les mêmes thèmes depuis des siècles.

En tout cas, quels que soient mes goûts personnels, je vous approuve tout à fait de publier dans vos colonnes des auteurs modernes de science-fiction. Je préfère l'imagination souvent étincelante, même avec une forme qui paraît un peu désuète aujourd'hui (je relisais récemment le n° 3 de Fiction, d'un niveau très élevé) mais chacun a ses goûts et il serait oiseux d'en discuter, tout autant que de savoir si le rouge est plus beau que le vert. J'ai été très intéressé par une interview récente de Zelazny portant au pinacle le cycle des Créateurs d'Univers de Ph. J. Farmer (que j'aime énormément d'ailleurs, comme le cycle du Fleuve). Entre parenthèses, y a-t-il une suite ? Le départ des héros pour la Terre à la poursuite de la dernière Cloche Noire laissait présager une suite captivante, quoique je pense que Farmer y aurait été moins à l'aise que dans ses créations imaginaires de mondes extravagants. Je m'étonne de cette admiration de Zelazny, qui me semble à cent lieues de Farmer ; peut-être a-t-il réalisé dans Créatures de lumière et de ténèbres quelque chose où il voulait exprimer une conception analogue ? J'ai relu aussitôt cette suite dans Galaxie, et j'avoue humblement n'y avoir rien compris, comme la première fois, malgré (ou à cause de ?) ma profonde connaissance acquise dès l'enfance de la mythologie égyptienne. Je soupçonne toutefois qu'il en est de même en science-fiction que dans beaucoup de modes d'expression, et que les critiques sont d'autant plus enthousiastes que l'œuvre est moins compréhensible. S'il s'agit d'un même thème, ce que semble dire Zelazny, que celui de Farmer, je suis d'accord avec lui, parce que, âme simple, je comprends ce que dit le second et pas ce que dit le premier. Mais il ne tient qu'à lui d'être simple, et c'est là le comble de l'art… On voit souvent dans les colonnes du courrier des lecteurs de terribles empoignades, certains jugeant que telles nouvelles sont inacceptables parce que politiquement mauvaises. Ces controverses sont très sympathiques parce qu'elles montrent l'intérêt passionné de ceux qui les tiennent ; mais elles me paraissent un peu dépourvues d'objet, et d'ailleurs je constate que vous n'en tenez pas compte dans le choix de vos nouvelles très heureusement. 

Le critère politique suivant lequel on juge une œuvre est d'abord assez subjectif suivant les individus – on pourrait cependant discuter là-dessus à perte de vue – et ensuite le fait qu'une œuvre soit progressiste ou réactionnaire n'a pas beaucoup d'influence sur sa valeur. « L'Iliade » et « l'Odysée », les « Mémoires » de Saint-Simon, œuvres profondément conservatrices, valent bien celles de Rabelais, de Swift et des Encyclopédistes essentiellement progressistes et tout aussi admirables. Montaigne offre des aspects de l'une et l'autre tendance. On pourrait continuer à l'infini. Il m'arrive de trouver parfois un numéro de Fiction bien peu intéressant et de l'oublier aussitôt. Je me console en me disant que d'autres l'auront trouvé excellent, et j'attends le suivant avec patience… Moralité : on ne saurait contenter tout le monde, faites comme vous l'entendez…

Meilleures amitiés après ce bavardage décousu.

 

Ph. DREUX 

École Normale Supérieure

46 rue d'Ulm – 75005 Paris

 

* *

*

 

Messieurs, 

Je n'ai guère l'habitude d'écrire aux deux revues que je lis régulièrement, à savoir Fiction et Galaxie, afin de donner mon avis sur leur orientation générale, mais je tiens à vous faire savoir mon enthousiasme à lire la partie critique du n° 110 de Galaxie que j'ai acheté ce matin. Non que je juge de l'excellence de ces articles dans l'absolu, mais au contraire par contraste avec ceux du dernier numéro de Fiction, qui m'ont profondément irrité : je ne crois pas que beaucoup de lecteurs prennent un intérêt quelconque aux interminables analyses (6 pages parfois !) des derniers livres parus – l'important est de savoir qu'ils existent. C'est pourquoi j'apprécie la chronique de P. Hupp « Échos du Surmonde » (N° 106) que j'espère revoir régulièrement à votre sommaire. Quant à la valeur des livres cités, le lecteur est adulte et peut juger par lui-même, sans subir d'affligeantes analyses qui ressemblent tant à des copies d'agrégation où l'on étale sa culture. Pour en revenir à votre numéro 110, je vous félicite pour votre « Rencontre avec Gordon Dickson Voilà fondamentalement le genre d'article intéressant pour l'amateur de S.F., puisqu'on y laisse parler l'auteur et non un critique quelconque qui cherche plus ou moins à briller à ses dépens. Votre série de « Rencontres avec » constitue d'ores et déjà une documentation précieuse, et je vous félicite entre autres pour les interviews de Dick, Sturgeon, Sladek…

Bravo également à Marc Duveau pour son analyse de l'œuvre de Brunner dans le cadre de votre nouvelle chronique « la S.F. en marche ». Ce genre d'étude de fond sur les auteurs est toujours intéressante dans la mesure où elle ne se boursoufle pas de pédantisme et reste honnête et détaillée. Enfin j'ai beaucoup apprécié l'étude sur la S.F. soviétique, qui rectifie le tir de l'aberrante préface de Bergier, dont le gâtisme (ou la mauvaise foi) a fini de faire rire et commence à être sérieusement inquiétant.

Deux souhaits pour terminer, afin de ne pas vous délivrer uniquement un satisfecit béat : donnez-nous toujours et encore des informations sur ce qui se publie aux U.S.A. et en Angleterre, et, d'autre part : pourriez-vous entreprendre, parallèlement à vos études de fond sur les auteurs, de publier des bibliographies complètes et à jour, celles du C.L.A. étant souvent limitées aux œuvres traduites et se démodant de toute façon assez rapidement. Je ne sais pas si ce genre de choses est concevable dans le cadre d'une revue, il est possible que cela assomme la majorité des lecteurs, mais je crois cependant qu'un grand nombre de fans sont friands de ce type de documentation (la bibliographie de Sturgeon du N° 103 est typiquement la source de renseignements que j'aimerais posséder sur la plupart des auteurs).

Encore bravo et longue vie à Galaxie.

P.S. La nouvelle de Robert F. Young est ADMIRABLE.

 

J.-P. GRATIAS 

9, rue Gustave-Courbet 

75116 Paris 

 

LITTÉRATRON

 

Les ennemis du Littératron qui défendent les droits du critique à s'exprimer, les Andrevonniens et les Philippistes, les sectateurs de Barlow, les fanatiques de Garsault, les Fictionniens quoi, se sont démasqués en applaudissant à l'éclipse de notre chère spirale le mois dernier.

Notre Littératron, à peine adolescent, était en effet annoncé au sommaire et remplacé, aux pages indiquées (autopublicité oblige), par les bonnes petites annonces Anti-Mondes.

Ainsi, chaque été nous retrouve égarés, recrus et étourdis de soleil… Autres ennemis, plus sournois, ceux qui nous ont soupçonnés de nous passer de l'avis des lecteurs, nos invisibles programmeurs, pour distribuer à notre guise badges et distinguished space orders. Avouons que cet absolu dans la malhonnêteté ne présente que très peu d'attraits. Bien au contraire, nous nageons dans le ravissement pendant les longues heures de dépouillement. En général les bulletins de vote imprimés nous reviennent accompagnés de lettres et de commentaires assez encourageants.

En général aussi, tous les livres proposés n'ont pas été lus. Pour cette raison le Littératron ne sera pas toujours d'une actualité brûlante et certains ouvrages remarquables y paraîtront durant deux ou trois numéros.

Ce mois-ci par exemple : L'Étoile et le Fouet, le dernier Frank Herbert paru chez Laffont, est absent du palmarès de même que les Fleuve Noir de la rentrée qui ne commenceront à clignoter que dans le prochain numéro. Contrairement aux « spécialistes », les lecteurs ne se précipitent pas forcément sur les nouveautés pour les encenser ou les éreinter. En tout cas ils lisent les livres de la première à la dernière page…

Ah !… Il y avait quand même une lettre véhémente parmi les derniers bulletins émanant des lecteurs, qui reprochait au Littératron de mettre par trop en évidence le nom de l'éditeur, autrement dit, de faire de la publicité… pour tous…

Un peu obscur, ça…

Pour mémoire, redonnons les légendes, indispensables avec ce satané système qui n'est pas sans rappeler certaines réformes de l'enseignement.
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À notre prochain sommaire

 

GORDON EKLUND

L’envers de la chose

 

DAVID GERROLD

Projet Harlie

 

ROBERT MARGROFF

et ANDREW OFFUTT

Ceux qui vont mourir

 

et une rencontre avec

NORMAN SPINRAD


	Il me semble qu'il s'agit de 400 000 Kms, distance la Terre-Lune (N.d.C.)



	Lieu de vente et de consommation de haschish. (N.D.T.)



	Le décret de 2056 garantissait virtuellement l'immortalité à toute personne alors vivante. Il spécifiait que, à son cinquantième anniversaire, chaque personne sur la Terre devait se présenter dans un Centre de Transfert, où son cerveau serait retiré pour être placé dans le crâne d'un enfant de six mois. La personne connaissait alors une nouvelle enfance jusqu'à la maturité, et le processus était répété à son cinquantième anniversaire – ad infinitum. Le décret eut une telle influence sur le taux de natalité qu'il devint nécessaire, en 2066, d'introduire ce qu'on appela par euphémisme les boîtes d'Amitié – des récipients métalliques emplis d'un fluide nutritif dans lesquels on plaçait les cerveaux attendant un corps d'hôte disponible. Afin de rendre l'attente plus agréable, les boîtes étaient équipées de pick-ups auditifs et de cordes vocales. En 2128, il fut décidé de réduire la population active (alors que la natalité avait diminué, le nombre de gens était resté le même) en ramenant l'âge du Transfert Obligatoire à quarante ans. Simultanément apparut le concept de Fonction Préférentielle, qui dispensait le « personnel essentiel », tels qu'officiels gouvernementaux et fonctionnaires, de l'attente dans une boîte d'Amitié – à quarante ans, ils étaient transférés directement dans un corps d'hôte. 

Vers 2159, les vieilles têtes tenaient fermement les rênes et le monde était solidement ancré dans le Système. Presque personne ne se rappelait ce qu'était un adolescent. Des androïdes avaient été développés pour servir de corps d'hôtes. Beaux, sains et intelligents, issus des meilleurs matériaux génétiques disponibles, ils faisaient néanmoins l'objet d'une discrimination à cause de certaines décolorations de la peau, et la plupart des gens continuaient à préférer les périodes d'attente dans les boîtes d'Amitié.

Mais le taux de natalité continuait à descendre – et les Amis, dans leurs boîtes, finirent par contrôler les votes. Le Décret de Mort Totale – qui prescrivait la fin de toute personne coupable d'un délit quelconque à partir d'un abus de stationnement – fut passé en 2176 afin de réduire pour les autres la période d'attente dans les boîtes d'Amitié.

Les événements de cette histoire se situent en 2256.



	Allusion à Lady Godiva, qui traversa Coventry nue sur son cheval pour amener son mari à agir en faveur des paysans.
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