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— Éditorial -

 

Lugubre lumière, qui figure en page 104 de ce numéro, est une courte nouvelle passablement freudienne de Zelazny, à l'issue de laquelle apparaît Francis Sandow, le « paysagiste » planétaire et homme-dieu de L’Île des Morts. Si nous la sortons ainsi de nos réserves, c'est parce que le roman vient de recevoir le Prix APOLLO pour l'année 1972, que nous sommes très fiers, presque autant que l'auteur qui nous écrit aujourd'hui pour nous apprendre, hélas ! qu'il ne sera point à Paris le 23 de ce mois pour la sélecte beuverie à laquelle nous l'avions convié. Nous nous consolerons en vous présentant, le mois prochain, une interview de Zelazny réalisée par Patrick Noël (nouveau collaborateur et non pseudonyme), et au cours de laquelle Zelazny définit avec clairvoyance sa position au sein de la jeune S.F., déclarant, sans intention de paradoxe, que Créatures de lumière et de ténèbres, par exemple, représente l'aboutissement ultime du « classicisme » dans ce domaine.

Dans le présent numéro, second épisode du Bateau fabuleux. Farmer poursuit sans désemparer son exploration du Monde du Fleuve en compagnie des morts célèbres. Les premiers récits de la série viennent d'être édités aux États-Unis en deux volumes : To your scattered bodies go et… The fabulous riverboat. 

Keith Laumer, dont le roman, Les Mondes de l'Imperium (qui n'a rien, mais vraiment rien de « gauchiste »), vient de paraître en Galaxie-bis, a révélé à Patrice Duvic ce qu'il pensait du monde moderne, des jeunes écrivains, des diplomates américains, modèles de Retief que nous retrouvons dans Skweem nord, Skweem sud avec l'habituelle galerie de bouffons galactiques et d'extra-terrestres ahuris à l'accent de terroir… Et maintenant, une très mauvaise nouvelle. Le mois prochain, Galaxie sera au même prix que Fiction. Lecteurs impécunieux, restez avec nous !

M.D.

 

 

- LE BATEAU FABULEUX -

DEUXIÈME PARTIE

 

PHILIP JOSE FARMER

 

Ce qui s'est passé avant…

Un matin, les morts de la Terre se réveillèrent en poussant un grand cri. 

Ils se trouvaient sur les rives d'un fleuve situé sur une planète d'un système solaire. Ils étaient nus au milieu de cette vallée interminable qui ne présentait aucunes ressources – du moins à première vue. Les vieux avaient été rajeunis, de sorte qu'un octogénaire, par exemple, retrouvait son corps de vingt-cinq ans. Les malades étaient en bonne santé ; les infirmes marchaient droit ; les difformes redevenaient beaux. De plus, tous les hommes se retrouvaient circoncis et n'avaient plus aucun poil sur le visage. Les femmes étaient toutes vierges mais seraient éternellement stériles. 

Après s'être débarrassée des horribles craintes de l'enfer et du choc causé par cette résurrection, l'humanité chercha à construire de nouvelles sociétés dans le cadre des limites physiques de la Vallée du Fleuve mais aussi dans celui de leur conditionnement psychique et des nouvelles règles de la vie humaine.

Le Fleuve était normalement large de un kilomètre cinq cents à deux kilomètres, mais il lui arrivait parfois de se transformer en lac ou en canyon. La seule vie animale consistait en petits vers de terre ou en poissons dont la taille variait de celle de la truite à celle de la baleine. De chaque côté du Fleuve se trouvait une plaine en pente douce, large de un kilomètre cinq cents ; il y avait ensuite des collines s'étendant sur trois kilomètres environ et enfin, des montagnes verticales et infranchissables hautes de trois mille mètres et plus. Les plaines étaient couvertes d'une herbe courte qui devenait plus longue sur les collines. Les autres plantes étaient le bambou (qui est une herbe), les chênes géants, les pins, les sapins, les ifs et les arbres de fer, une catégorie indestructible et inconnue sur la Terre. Sur ces derniers poussaient des vignes aux immenses fleurs multicolores.

La température montait jusqu'à 85° Fahrenheit vers deux heures de l'après-midi (c'était là une estimation) pour redescendre à 60° vers deux heures du matin. Les précipitations ne variaient pas. La densité de population avait été estimée à 260 ou 261 habitants au mille carré – la population totale étant d'environ 36 milliards d'habitants. On supposait que le Fleuve mesurait de cinq à six millions de milles de longueur. Il encerclait ce monde comme un serpent Ouroboros ; issu de la mer du pôle Nord, il traversait un hémisphère en zigzaguant, puis se dirigeait vers le pôle Sud et remontait de l'autre côté pour se déverser enfin dans la mer, au pôle Nord. 

Tous les huit cents mètres, le long des rives du Fleuve, mais aussi dans les collines, se trouvaient d'énormes pierres en forme de champignon. Trois fois par jour, elles libéraient d'énormes quantités d'énergie électrique provenant d'un endroit – ou d'un mécanisme – profondément enfoui dans les entrailles de la planète. Quand les hommes s'étaient réveillés, ils s'étaient trouvés en possession de cylindres de métal qui contenaient des assiettes et des sortes de râteliers. Ces cylindres – les graals – étaient placés au sommet des pierres et contenaient, après que l'énergie eut été libérée, de la nourriture, des liqueurs, du tabac, des cigarettes de marihuana, des cigares et de la « gomme à rêver ». Les graals comportaient sans doute dans leurs doubles fonds certains mécanismes qui servaient à transformer l'énergie en matière. 

Les hommes se trouvaient où ils pouvaient vivre simplement, sans crainte de mourir de froid, de faim ou de soif, sans maladie d'origine bactérienne ou virale, sans cancer et presque sans aucun des fléaux qui avaient fait de la vie sur Terre un enfer.

Pour soixante pour cent, l'humanité avait été disposée le long du Fleuve d'une manière correspondant grossièrement à la chronologie de son existence terrestre. C'est ainsi que les premiers hommes (et les subhumains) qui avaient vécu deux millions d'années avant J.-C. se trouvaient plus près des sources du Fleuve, tandis que les derniers humains, ceux qui étaient nés vers 1980 et 2009 après J.-C., se trouvaient plus près de l'estuaire (l'humanité avait été anéantie en 2009.) Mélangée aux 60 % qui venaient d'une même époque et d'une même nationalité, il y avait une minorité de 30 % d'individus venus d'une autre époque et d'une autre nationalité, et les 10 % restants avaient été apparemment choisis au hasard dans l'espace et dans le temps. 1 % du total était toujours composé d'hommes du XXe siècle ; ils représentaient le groupe le plus nombreux de l'humanité, mais aussi celui qui s'était le plus éparpillé. 

De nombreuses personnes s'accrochaient à l'idée que leur résurrection était d'origine surnaturelle, mais il y en avait aussi beaucoup d'autres qui pensaient avoir des idées plus précises sur la question. On disait qu'un homme s'était réveillé dans un endroit étrange et effrayant où les morts étaient recréés et reconstitués grâce à quelque procédé inconnu et préparés à leur seconde mort et résurrection à la surface de cette planète. Cet homme (qui était, selon certains, Richard Francis Burton, explorateur, linguiste et auteur anglais du XIXe siècle) avait vu les gardiens de cette chambre des morts, ils ressemblaient tout à fait à des hommes. 

Pendant cette époque – c'est-à-dire pendant les vingt premières années qui suivirent le Jour de la Résurrection – Samuel Langhorne Clemens, alias Mark Twain, avait recherché deux choses. La première était sa femme terrestre, Olivia. La deuxième était du fer. Il avait eu deux rêves et aucun des deux ne semblait vouloir se réaliser. 

Sam Clemens avait rencontré un subhumain colossal (qu'il appela Joe Miller) qui lui avait raconté une étrange histoire. Joe s'était arrangé pour partir dans les montagnes entourant le pôle Nord et avait vu une grande tour qui s'élevait au-dessus d'une mer brumeuse et une machine volante qui descendait vers elle. Il avait ensuite fait une chute mortelle et s'était réveillé près de Clemens. Celui-ci avait été vivement intéressé par cette histoire. Il lui était venu l'idée que les responsables de ce monde devaient tenir leurs quartiers généraux dans cette tour. Il construirait donc un bateau et remonterait le Fleuve jusqu'à ses sources, même si cela devait lui prendre une centaine d'années. Il s'emparerait ensuite de la tour et découvrirait le secret de cette résurrection.

Sam voulait pour son expédition un grand bateau à aubes semblable à celui qu'il avait piloté sur le Mississippi pendant sa jeunesse. La planète ne semblait malheureusement ne renfermer que très peu de minerai de fer. Il rencontra cependant un Normand, Eric la Hache Sanglante, qui possédait une hache faite à partir d'un météore de nickel-fer. Sam partit sur le Fleuve, en compagnie des Normands d'Eric et de Joe, à la découverte du métal du météore.

Il le trouva enfin, mais pas comme il l'avait espéré. Un météore géant s'abattit dans la vallée et les vagues du Fleuve engloutirent presque les chercheurs. Ils réussirent pourtant à situer le fer et commencèrent à creuser. Sam dut alors, pour arriver à posséder son bateau, faire des affaires et accepter des compromis qu'il aurait habituellement jugés indignes. Il avait dû s'associer avec celui qui avait jadis été le Roi Jean d'Angleterre. Il avait dû assassiner Eric la Hache Sanglante, qui lui avait juré avant de mourir que, quand Sam atteindrait les sources du Fleuve, il le trouverait, lui Eric, l'attendant pour le tuer et le renvoyer ainsi à des millions de milles en aval du Fleuve. Sam n'atteindrait jamais la tour des brumes et il ne garderait pas son bateau fabuleux. Par la suite, Sam devait faire bien des cauchemars au sujet d'Eric.

Une nuit, il s'était réveillé dans sa cabane et avait trouvé un homme revêtu d'une capuche tapi à côté de lui. Cet homme, que Sam devait appeler le Mystérieux Étranger – ou X – faisait partie de ceux qui avaient créé la planète et pratiqué cette résurrection. Bien qu'étant un Éthique (c'est ainsi que ces êtres s'appelaient), il était un renégat. Il dit à Sam qu'il s'était servi de ses pouvoirs pour détourner le météore géant et pour désactiver le système répulsif qui aurait normalement renvoyé l'étoile filante dans l'espace sans qu'elle s'écrase sur la planète. Ses compagnons pensaient qu'il y avait un traître parmi eux, mais aucun n'en était vraiment certain. Sam devait construire son grand bateau et remonter le Fleuve en compagnie d'un équipage. Il serait aidé par onze hommes que l'Étranger avait choisis pour s'emparer de la tour et pour ruiner les plans des Éthiques. Ces hommes viendraient secrètement vers Sam Clemens et se présenteraient à lui. 

Sam était co-Consul de Parolando – l'État formé en vue de la construction du bateau – et ses problèmes le préoccupaient jour et nuit. L'un de ceux-ci était de pouvoir trouver assez de bois pour alimenter les moulins et les usines de plastique. Parolando devait faire du commerce – sinon des conquêtes militaires – pour obtenir les matières premières que possédaient les autres États : de la cryolite et de la bauxite pour faire de l'aluminium, du tungstène et de l'iridium pour le matériel électrique. Une nouvelle cause de problèmes pour Sam était Olivia, sa femme terrestre, qui n'était plus amoureuse de lui et qui avait choisi de vivre avec le Français Cyrano de Bergerac. 

Un État situé en aval du Fleuve, Soul City, était dirigé par un militant noir de la fin du XXe siècle, Elwood Hacking. Il possédait certaines matières premières dont Sam avait besoin et en demandait des sommes exorbitantes. Sam était persuadé qu'il chercherait également à s'emparer du bateau quand celui-ci serait terminé et non avant. D'autres États voisins espéraient faire de même. Le Roi Jean rendait lui aussi la vie difficile à Sam. Il le soupçonnait de vouloir garder le bateau pour lui seul. Sam devait cependant réprimer l'arrogance et la luxure de Jean. 

De plus, les missionnaires de l'Église de la Seconde Chance lui empoisonnaient l'existence. Cette secte religieuse s'était formée quelques années après le Jour de la Résurrection. Elle proclamait qu'elle connaissait les secrets du Fleuve et de la Résurrection. Ses membres prêchaient le pacifisme total, l'amour universel et l'effort pour atteindre la perfection éthique. Ils avaient introduit l'espéranto comme langue commune et considéraient le martyre comme la manière la plus rapide de voyager le long du Fleuve pour propager leur religion. 

Ils représentaient une menace pour Clemens parce qu'ils étaient opposés à la construction du bateau. Le principal prédicateur de cette religion était Hermann Gœring, ancien nazi et ancien reichsmarschal. Gœring avait connu une conversion psychique aussi soudaine, aussi étrange et apparemment aussi sincère que celle de Paul de Tarse.

Un important groupe de missionnaires, chassés d'un État voisin, était arrivé à Parolando malgré les ordres qui leur avaient été donnés de quitter le pays. Le Roi Jean, qui était désireux d'essayer un nouveau pistolet à balles de plastique, les avait tous massacrés, à l'exception de quelques femmes destinées à son palais de bois. Sam ne pouvait laisser faire Jean, même si cela devait signifier la guerre civile. C'est pourquoi il était venu arrêter Jean et exiger la libération des femmes. Ulysse était en mission en amont du Fleuve. Sam n'avait avec lui que Lothar von Richthofen, de Bergerac, Joe Miller et quelques autres. Si Jean résistait, cela pourrait bien forcer Sam à abandonner pour toujours son projet de navigation.
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Sam vit une trentaine de femmes sortir par les portes du palais et sut que Jean avait décidé de réparer son erreur. Même ainsi, on pouvait l'accuser d'enlèvement, ce qui était un grief bien plus grave que le meurtre dans ce monde à l'envers. Mais si les femmes étaient indemnes, il vaudrait mieux ne pas trop insister sur ce chef d'accusation.

Il s'arrêta – et crut que son cœur allait cesser de battre. Gwenafra se trouvait parmi les prisonnières !

Lothar cria son nom et se précipita vers elle. Elle s'élança vers lui les bras tendus et ils s'enlacèrent.

Après une minute d'enlacements, d'embrassades et de sanglots, elle se dégagea de lui et s'approcha de Sam. Il ne pouvait s'empêcher de se faire des reproches : s'il lui avait montré qu'il la désirait au moment où elle lui avait fait clairement comprendre qu'elle souhaitait devenir sienne, elle ne serait peut-être pas allée vers von Richthofen. Pourquoi ne l'avait-il pas prise ? Pourquoi s'accrochait-il à l'idée que Livy pourrait lui revenir et que, s'il prenait une autre femme maintenant, Livy lui en voudrait au point qu'elle ne voudrait plus jamais entendre parler de lui ? Elle vivait maintenant avec Cyrano, il pouvait donc faire ce qu'il voulait.

Cette pensée n'était pas logique. Il se mit à soupirer. La logique était ce dont on se servait pour justifier ses émotions.

Gwenafra l'embrassa en pleurant et ses larmes coulèrent sur la poitrine nue de Sam. Puis elle s'écarta et revint vers Lothar. Sam Clemens demeura seul avec son problème, à savoir : que devait-il faire de (ou à). Jean sans Terre ?

Il s'avança à grands pas vers les portes du palais, suivi de près par Joe Miller. Von Richthofen le rejoignit un instant plus tard. Il jurait et murmurait en allemand : « Je le tuerai ! »

Sam s'arrêta. « Vous devez me laisser maintenant, » dit-il. « Je suis assez fou mais je sais me retenir. Vous êtes dans la tanière du lion – et si vous tentez quoi que ce soit, il peut vous tuer et prétendre qu'il ne l'a fait que pour se défendre. Cela lui plairait assez. En fait, il n'a peut-être organisé tout ça que pour aboutir à notre assassinat. »

Lothar protesta : « Mais il n'y a que Joe avec vous. »

— « Je ne crois pas que l'on puisse dire il n'y a que en parlant de Joe, » lui répondit Sam. « En tout cas, si vous n'aviez pas été si occupé à vous frotter le museau avec Gwen, vous m'auriez entendu commander à mes troupes d'attaquer le palais et de tuer tout le monde si je n'étais pas ressorti dans les quinze minutes. »

— « Je crois que vous êtes bien plus agressif qu'à l'ordinaire, » dit Lothar.

— « Plus j'ai d'embêtements et plus la construction du bateau prend de temps, et plus je deviens méchant, » lui dit Sam. Il n'avait pas besoin de mentionner que la colère qu'il ressentait envers Lothar et Gwenafra était maintenant dirigée contre Jean, qui lui avait causé tellement d'ennuis qu'il aurait pu se mettre en boule ou s'arracher les cheveux. Et c'est ce qu'il aurait fait s'il y avait eu quelque justice en ce monde.

Il pénétra dans le plus grand bâtiment situé à l'intérieur de la muraille faite de piquets de sapin et frôla Sharkey en passant. Le tueur aux épaules tombantes voulut lui interdire le passage, mais Sam ne ralentit pas sa marche. Sharkey ricana en silence et commit l'erreur de ne pas se ranger assez rapidement sur le côté. Une énorme hanche rousse et velue repoussa en arrière cet homme de cent dix kilos comme s'il ne s'était agi que d'une poupée de son.

— « Un de ces jours, je te tuerai, » lui dit Sharkey en anglais.

Joe tourna lentement la tête comme la tourelle d'un navire de guerre dont son immense trompe en eût été le canon. « Ah oui ? Toi et quelle armée ? »

— « Tu deviens drôlement habile sur les reparties, Joe, » lui murmura Sam. « Mon influence, sans aucun doute. »

— « Ch'chuis pas auchchi bête que la plupart des gens le penchent, » lui dit Joe.

— « À point-là, ça ne serait pas possible. » 

 

Sam était maintenant dans une colère bleue. Même avec Joe comme garde du corps, il était loin d'être en sécurité – mais il comptait sur le fait que Jean n'irait pas plus loin avec lui car Jean voulait, lui aussi, posséder le bateau.

Jean était assis à la grande table de chêne avec une douzaine de ses tueurs. Le géant Zaksksromb était derrière lui. Ils tenaient tous des pots de terre. La pièce empestait l'alcool et le tabac. Jean avait les yeux rouges – mais c'était une habitude chez lui. La lumière du jour entrait par les fenêtres, mais les rayons du soleil étaient arrêtés par la palissade. Les torches de bois de pin dégageaient de la fumée.

Sam s'arrêta, prit un cigare dans la petite boîte qu'il portait dans un sac accroché à son côté et l'alluma. Il était furieux de voir sa main trembler à ce point.

Il dit : « Très bien, Votre Majesté. Il ne vous suffisait pas d'avoir capturé ces femmes pour satisfaire vos désirs malsains, il a fallu que vous preniez aussi Gwenafra. Elle est citoyenne de cet État. Je crois que vous vous êtes mis la corde au cou, Jean, et ne pensez pas que c'est une expression toute faite. »

Jean versa du whisky dans son pot et le reposa doucement sur la table. Il dit à voix basse : « C'est pour leur propre sécurité que j'ai fait emmener ces femmes. La foule était immonde : les gens voulaient tuer tous les missionnaires. Gwenafra a été emmenée par erreur. Je vais d'ailleurs chercher le responsable et le faire châtier. »

— « Jean, » lui dit Sam, « je devrais vous faire arrêter pour délire car vos affirmations n'ont certainement aucun fondement de vérité. Mais il faut reconnaître une chose : vous venez de déposséder le diable. Vous êtes maintenant le père des mensonges et grand-maître, passé, présent et à venir, de la tromperie. Si le visage glabre est le signe distinctif du plus grand menteur, tous les autres menteurs doivent être barbus comme le Père Noël. »

Le visage de Jean devint tout rouge. Zaksksromb ricana et leva sa massue. Joe se mit à gronder.

Jean expira profondément et dit en souriant : « Vous êtes bouleversé par un peu de sang, mais cela vous passera. Vous ne pouvez pas contredire mes paroles, n'est-ce pas ? D'ailleurs, avez-vous pensé à convoquer le Conseil ? La loi de ce pays vous commande de le faire, savez-vous ? »

Le plus affreux était que Jean arrivait à faire admettre ses revendications. Tout le monde savait qu'il mentait, y compris ses partisans. Mais Sam ne voulait rien faire qui pût provoquer une guerre civile. Ce qui mettrait le pays à la merci des loups – Iyeyasu, Hacking, peut-être ceux que l'on croyait être neutres, Publius Crassus, Chernsky, Tai Fung et les sauvages de l'autre rive du Fleuve.

 

Sam renifla et sortit de la pièce. Ses craintes furent concrétisées deux heures plus tard. Les Conseillers votèrent une réprimande officielle à Jean pour sa hâte et sa mauvaise gouverne de la situation. Il devrait désormais prendre une décision commune avec son co-Consul dans toutes les occasions qui pourraient advenir.

Sans aucun doute, Jean éclaterait de rire quand il apprendrait cette sanction et il demanderait qu'on lui apporte plus de femmes, de tabac, d'alcool et de marihuana pour fêter cela.

Il n'avait cependant pas remporté une victoire totale. Chaque habitant de Parolando savait comment Sam Clemens s'était dressé devant Jean, comment il avait pénétré dans son palais en compagnie d'un seul de ses partisans, comment il avait libéré les femmes et insulté Jean en pleine face. Jean savait que son triomphe était en équilibre instable.

Sam demanda au Conseil d'exiler tous les missionnaires de l'Église de la Seconde Chance pour leur propre sécurité. Plusieurs Conseillers affirmèrent pourtant que c'était là un acte illégal. Il faudrait modifier la Charte. De plus, il était improbable que Jean attaque une nouvelle fois cette secte après les avertissements qui lui avaient été donnés. 

Tous savaient aussi bien que Sam pourquoi il profitait du climat émotionnel pour chasser les missionnaires. Mais certains membres du Conseil étaient têtus ; peut-être étaient-ils fâchés de n'avoir pas été capables de faire quelque chose contre Jean et voulaient-ils maintenant affirmer une opposition de principe.

Sam aurait parié que les survivants du massacre auraient désiré quitter immédiatement le pays, mais ceux-ci insistèrent pour rester. Ce massacre les avait convaincus que Parolando avait besoin d'eux, et Gœring construisait maintenant plusieurs grandes cabanes pour les abriter. Sam lui fit transmettre l'ordre de s'arrêter. Parolando manquait déjà de bois. Gœring lui fit répondre qu'il irait avec ses compagnons coucher sous les pierres à graal. Sam jura et souffla la fumée de son cigare au nez de l'envoyé des missionnaires, puis lui dit qu'il était bien dommage que la pneumonie n'existât pas. Il se sentit un peu honteux d'avoir dit cela mais ne revint pas sur sa décision. Il n'allait quand même pas rationner le bois de ses fourneaux pour que des gens dont il ne voulait même pas puissent dormir sous un toit.

Il se sentait déjà mal à l'aise quand il reçut dans la soirée deux messages qui l'anéantirent complètement. Le premier lui apprenait qu'Ulysse avait disparu en pleine nuit de son bateau alors qu'il revenait vers Parolando. Personne ne savait ce qu'il lui était arrivé. Il était tout simplement parti. Le second message l'informait que William Grevel, l'espion envoyé auprès de Jean, avait été retrouvé sous un rocher au pied de la montagne, le crâne broyé.

Il y avait de grandes chances que Jean eût découvert qui il était et l'ait fait exécuter. Et il rirait car Sam ne pourrait rien prouver et, dans ce cas particulier, il ne pourrait même pas admettre que Grevel travaillait pour son compte.

 

Sam fit venir von Richthofen, de Bergerac et d'autres personnes en qui il voyait des partisans. Il était vrai que de Bergerac et lui-même s'opposaient à cause de Livy, mais de Bergerac préférait Clemens à Jean pour avoir eu avec ce dernier quelques discussions violentes.

— « Peut-être que la disparition d'Ulysse n'est qu'une coïncidence, » leur dit Sam. « Mais je me demande, à cause de cela et de la mort de Grevel, si Jean ne cherche pas à me frapper à travers mes amis. Il cherche peut-être à vous supprimer un par un et de telle manière que l'on ne puisse rien lui reprocher. Il est rusé et il est fort probable qu'il ne fera plus rien avant quelque temps. Ulysse a disparu dans un endroit où une enquête ne révélera probablement rien. Je ne peux pas accuser Jean de la mort de Grevel sans me dévoiler moi-même. Vous devez donc faire attention à toutes les situations dans lesquelles des accidents peuvent arriver. Surtout quand vous êtes seuls. »

De Bergerac se mit à jurer : « S'il n'y avait pas cette loi stupide interdisant les duels, j'aurais provoqué Jean et je l'aurais tué. C'est vous, Sinjoro Clemens, qui êtes responsable de cette loi ! » 

— « J'ai été élevé dans un pays où les duels étaient chose fréquente, » lui dit Sam. « L'idée même du duel me rend malade. Si vous aviez vu les tragédies… enfin, tant pis. Je crois que vous en avez vu et cela ne semble pas beaucoup vous affecter. De toute façon, croyez-vous que Jean vous laisserait en vie assez longtemps pour que vous ayez l'occasion de vous battre avec lui ? Non, vous auriez disparu ou bien vous auriez eu un accident ; ça, vous pouvez en être sûr. »

— « Pourquoi Chean il aurait pas d'acchident ? » demanda Joe Miller.

— « Comment ferais-tu pour franchir le mur de ses gardes du corps ? » lui répondit Sam. « Non, s'il arrive quelque chose à Jean, ce doit être un véritable accident. »

Il les renvoya tous à l'exception de Cyrano de Bergerac et de Joe, qui ne le quittait jamais, sauf quand il était malade ou que Sam désirait rester seul. Ils étaient les seuls à connaître l'existence du Mystérieux Étranger.

— « L'Étranger a dit qu'il choisirait douze humains pour l'assaut final de la Tour des Brumes, » dit Sam à Cyrano. « Joe, vous, Richard Francis Burton, Ulysse et moi, cela fait cinq. Mais personne ne sait qui sont les sept autres. Ulysse a maintenant disparu et Dieu seul sait si nous le reverrons jamais. L'Étranger m'a laissé entendre que chacun des douze rejoindrait les autres sur le bateau, quelque part le long du Fleuve. Mais si Ulysse est ressuscité au sud, en aval, dans un endroit si éloigné qu'il ne puisse revenir ici avant que le bateau ne soit terminé, il ne faudra plus compter sur lui. » 

Cyrano haussa les épaules et frotta son long nez. « Pourquoi s'en faire ? Peut-être est-ce dans votre nature ? D'après ce que nous savons jusqu'à présent, Ulysse n'est pas mort. Il a peut-être été contacté par ce Mystérieux Étranger – qui, selon les dires d'Ulysse, serait une femme, ce qui fait que l'Étranger d'Ulysse n'est pas le même que celui que vous et moi avons rencontré, mais je m'égare. Comme je le disais, Ulysse a peut-être été soudainement appelé par cette personne si mystérieuse et nous découvrirons à temps ce qui s'est passé. Que notre ami – ou ennemi – mystérieux s'occupe de ce problème. Nous devons uniquement nous préoccuper de la construction de ce bateau fabuleux et embrocher tous ceux qui se mettront dans nos jambes. »

— « Cha, ch'est bien dit, » répliqua Joe. « Chi Cham avait un poil pour chaque choje dont il ch'occupe, il rechemblerait à un porc-épic. D'ailleurs, maintenant que ch'y penche…»

— « Ta bouche, bébé ! » lui dit Sam. « En tout cas, si tout va bien – ce qui n'est pas le cas pour l'instant – nous commencerons à installer les plaques de magnalium de la coque dans trente jours. Ce sera mon plus beau jour avant que nous ayons vraiment lancé notre bateau. Je serai encore plus heureux que lorsque Livy m'a dit oui. »

 

Sam aurait pu s'interrompre un peu plus tôt mais il voulait contrarier Cyrano. Le Français ne réagit cependant pas. D'ailleurs, pourquoi l'aurait-il fait ? Il avait Livy – et elle lui disait tout le temps oui.

— « Moi, je n'aime pas cette idée parce que je suis un homme paisible. J'aimerais avoir le loisir de jouir de toutes les bonnes choses de l'existence. J'aimerais pouvoir mettre fin aux guerres – et si le sang doit être versé, que ce soit celui de gentilshommes qui savent comment tenir une épée. Mais nous ne pouvons pas construire ce bateau en toute tranquillité parce que ceux qui ne possèdent pas de fer ne s'arrêteront pas avant d'en avoir. C'est pourquoi je crois que Jean sans Terre a peut-être raison sur ce point. Peut-être devrions-nous déclencher la guerre dès que nous aurons suffisamment d'armes et supprimer toute opposition sur cinquante kilomètres de chaque rive du Fleuve. Nous pourrons alors accéder librement au bois, à la bauxite et au platine…»

— « Si vous faites cela, si vous tuez tous les habitants, le pays sera repeuplé en l'espace d'une journée, » lui dit Sam. « Vous connaissez le mécanisme de la résurrection. Regardez à « quelle vitesse ce coin a été repeuplé après la chute du météore qui a tué tout le monde. »

Cyrano tendit un doigt effilé – et sale. Sam se demanda si Livy avait perdu sa bataille pour essayer de le tenir propre.

— « Ah ! » s'écria Cyrano. « Mais, ces gens seront inorganisés et nous, qui serons sur place, nous les organiserons et nous les nommerons citoyens de Parolando et de ses dépendances. Nous pourrons les inclure dans le tirage au sort des membres de l'équipage du bateau. Je crois bien qu'il vaudrait mieux arrêter maintenant la construction et faire comme je dis. »

Et puis c'est toi qui prendras la direction, pensa Sam. Ce sera une fois de plus David, Bethsabée et Urie. À la différence que David n'avait probablement pas de conscience et qu'il ne perdait sûrement pas une seule seconde à dormir…

— « Je ne le pense pas, » lui dit Sam. « Tout d'abord, nos citoyens se battront de toutes leurs forces pour se défendre parce qu'ils sont intéressés au bateau. Mais ils ne s'engageront pas dans une guerre de conquête, surtout quand ils auront compris que la venue de nouveaux citoyens réduira énormément leurs chances. Enfin, cela ne me plaît pas du tout. »

De Bergerac se leva, la main sur la garde de sa rapière. « Peut-être avez-vous raison. Mais le jour où vous avez conclu un accord avec Jean sans Terre et assassiné Eric la Hache Sanglante, vous avez amarré votre vaisseau dans le sang, la trahison et la cruauté. Je ne vous le reproche pas, mon ami. Si vous désiriez avoir ce bateau, c'était inévitable. Mais vous ne pouvez pas commencer comme cela et ensuite chercher à éviter des actes semblables ou mêmes pires. Pas si vous voulez avoir votre bateau. Bonne nuit, mon ami ! »

Il s'inclina et sortit. Sam tira sur son cigare et dit : « Je déteste cet homme parce qu'il dit la vérité. »

Joe se leva et le plancher craqua sous ses trois cent cinquante kilos. « Ch'vais m'coucher. Ch'ai mal à la tête. Toute chette hichtoire m'a achommé. Ou ch'est oui ou ch'est non. Ch'est auchi chimple que cha. » 

— « Chi chavais l'cherveau où ch'penche, che dirais la même choje, » dit Sam en ricanant. « Joe, je t'adore, tu es merveilleux. Ton univers est si simple : les problèmes te donnent envie d'aller te coucher – alors, vas-y. Mais moi…»

— « Bonne nuit, Cham ! » lui dit Joe en s'éloignant vers le pont supérieur. Sam s'assura que la porte était barricadée et que les gardes qu'il avait postés autour de sa maison étaient en alerte. Ensuite, il alla se coucher à son tour.

 

Il rêva qu'Eric la Hache Sanglante le pourchassait dans les ponts et dans la cale de son bateau. Il se réveilla en hurlant. Joe se penchait sur lui et le secouait. La pluie crépitait sur le toit et le tonnerre résonnait quelque part dans la montagne.

Joe resta un instant après lui avoir fait du café. Il mit une cuillerée de cristaux de café dans de l'eau froide et ils réchauffèrent le mélange en trois secondes. Ils burent lentement leur café et Sam fuma tandis qu'ils parlaient des jours où ils descendaient le Fleuve en compagnie de la Hache Sanglante et de ses Vikings à la recherche du fer. Joe lui raconta ensuite comment il s'était réveillé pour la première fois le long du Fleuve, dans une région arctique, parmi ceux de sa propre race, les titanthropes. Les Égyptiens étaient ensuite arrivés sur leurs vaisseaux cuirassés et l'avaient invité à remonter le Fleuve en leur compagnie. Ils l'appelaient Tehuti (c'est-à-dire Thoth) à cause de son grand nez qui leur rappelait leur dieu à tête d'ibis. Ils étaient ensuite arrivés aux sources du Fleuve et avaient escaladé des montagnes qui semblaient inaccessibles. Ils avaient trouvé le chemin tout fait ; des marches étaient taillées dans la falaise ; un tunnel avait été creusé, une corniche avait été élargie, des cordes avaient été accrochées. Celui qui avait fait cela, Joe le savait maintenant, devait être le Mystérieux Étranger de Sam. Quand ils furent au sommet de la montagne, avec les brumes froides et grises de la mer polaire loin au-dessous et le soleil qui rampait derrière les crêtes des montagnes bordant la mer, les brumes s'entrouvrirent un instant. Le sommet d'une tour, vaste cylindre gris en forme de graal, fut visible quelques secondes, tandis que le soleil brillait juste dans l'axe d'une gorge. Une grande machine en forme d'œuf descendit vers le sommet de la tour. Joe, oubliant qu'un graal était posé derrière lui, avait reculé de quelques pas. Ç'avait été la chute plusieurs centaines de mètres plus bas, dans les brouillards et dans la mer. Il s'était réveillé dans une région peuplée exclusivement d'humains, et c'est là qu'il avait rencontré Sam.

— « Au moins, on rigolait d'temps en temps, » dit Joe. « Mais ch'est fini, tout cha. Il y a trop d'travail et trop d'gens qui vous cachent les pieds. Et ta femme qui ch'affiche avec che Chyrano avec chon gros nez. »

Sam se mit à rire et lui dit : « C'est la première fois que je ris depuis longtemps, Joe ! Son gros nez ! Quelle merveille ! »

— « Y'a des fois où che chuis trop chubtile pour toi, Cham, » lui répondit Joe en quittant la table et s'en retournant dans sa chambre.

Sam n'eut pas beaucoup le temps de dormir cette nuit-là et les nuits suivantes. Il avait toujours aimé rester un peu au lit le matin – maintenant, il n'avait plus que cinq heures de sommeil sur vingt-quatre, sans compter une petite sieste occasionnelle. Il y avait toujours quelqu'un qui avait besoin de connaître la réponse à une question ou de se faire corriger. Ses ingénieurs en chef étaient loin d'être d'accord sur tout. Sam avait cru que le métier d'ingénieur était une sinécure. Quand on avait un problème, on le résolvait de la meilleure façon. Et, la plupart du temps, il n'y avait qu'une manière. Mais Van Boom, Velitsky et O'Brien avaient l'air d'habiter dans des mondes qui ne tournaient pas très rond. En fin de compte, pour éviter des complications et des heures perdues à discutailler, Sam adressait sa réponse à Van Boom. Ils ne devaient plus le déranger à moins qu'ils n'aient besoin de son autorisation pour faire quelque chose.

Et il y avait alors subitement un nombre incroyable de choses pour lesquelles son autorisation s'avérait nécessaire.

 

9

 

Iyeyasu s'empara non seulement de la région que les Boshimans-Hottentots habitaient de l'autre côté du fleuve mais encore de quinze kilomètres du territoire des Ulmaks. Il envoya ensuite une flotte vers la bande de terrain de cinq kilomètres de long où vivaient les Indiens Sac et Fox du XVIIIe après J.-C. Le pays fut conquis après le massacre de la moitié de ses habitants. Iyeyasu se mit alors à réclamer à Parolando une somme plus élevée pour son bois. Il voulait de plus un amphibie exactement semblable au Dragon de Feu 1. 

À cette époque-là, le second Dragon de Feu était presque terminé.

Plus de cinq cents Noirs de Parolando avaient été échangés contre une quantité égale de Dravidiens. Sam avait fermement refusé d'accepter les Arabes Wahhabi ou avait du moins insisté pour que les Indiens d'Asie lui soient envoyés en premier. Apparemment, cela ne plaisait pas à Hacking, mais aucune clause de leur accord ne concernait la priorité qu'il faudrait donner aux groupes ethniques.

Hacking avait appris par ses espions les demandes d'Iyeyasu et avait aussitôt envoyé un message disant qu'il voulait lui aussi son Dragon de Feu et qu'il était prêt à donner en échange de grandes quantités de minerais.

Publius Crassus et Tai Fung s'allièrent pour envahir le pays situé de l'autre côté du Fleuve. Il était occupé par des peuplades de l'âge de pierre venues d'époques et de pays assez divers et s'allongeait sur la rive gauche sur une bonne vingtaine de kilomètres. Aidés par la supériorité de leurs armes d'acier et par leur nombre, les envahisseurs tuèrent une moitié de la population et asservirent l'autre. Ils augmentèrent également les tarifs du bois, qui restèrent quand même en dessous de ceux pratiqués par Iyeyasu.

Des espions rapportèrent que Chernsky, le chef de l'État de vingt-deux kilomètres de long situé au nord de Parolando, était allé en visite à Soul City. Personne ne savait exactement ce qui s'était passé là-bas, car Hacking avait fait installer un système de sécurité qui semblait fonctionner à cent pour cent. Sam avait envoyé huit Noirs en tant qu'espions et il savait que Jean en avait au moins une douzaine pour son propre compte. Tard dans la nuit, leurs têtes coupées furent jetées depuis des bateaux sur le mur de défense de Parolando.

Une nuit, Van Boom vint voir Sam et lui dit que Firebrass lui avait fait des avances discrètes.

— « Il m'a offert le poste d'ingénieur en chef du bateau, » lui dit Van Boom.

— « Il vous l'a offert ? » dit Sam en lâchant presque son cigare. 

— « Oui. Il ne l'a pas dit comme cela, mais j'ai saisi l'idée générale. Les citoyens de Soul City s'empareront du bateau et je serai ingénieur en chef. »

— « Qu'avez-vous répondu à cette offre extraordinaire ? Après tout, vous n'avez rien à perdre. »

— « Je lui ai dit de ne pas prendre des chemins détournés. Dites franchement ce que vous voulez. Il ne l'aurait pas fait mais cela l'a fait sourire. Je lui ai dit que je ne vous avais jamais juré obéissance mais que j'avais accepté votre offre parce qu'elle me convenait. Je ne vous trahirais pas, et si Soul City envahissait Parolando je la défendrais avec acharnement. »

— « Merveilleux ! Superbe ! » lui dit Sam. « Tenez, prenez un coup de bourbon… et un cigare ! Je suis fier de vous et de votre loyauté. Mais j'aurais souhaité… J'aurais souhaité…»

Van Boom le regarda par-dessus le rebord de sa tasse. « Oui ? »

— « J'aurais souhaité que vous jouiez le jeu. Nous aurions pu découvrir pas mal de choses avec vos informations. »

Van Boom baissa sa tasse et se leva. Son beau visage brun était devenu affreux. « Je ne suis pas un sale espion ! »

— « Revenez ! » lui dit Sam. Mais Van Boom l'ignora. Sam enfouit sa tête dans ses bras pendant une minute, puis saisit la tasse de Van Boom. Il ne serait jamais dit que Samuel Langhorne Clemens laisserait se perdre du bon whisky. Ou même du mauvais, en la circonstance. Bien que le graal ne distribuât jamais que la meilleure qualité.

Le manque de réalisme de Van Boom l'irritait. Il ressentit dans le même temps un sentiment inverse de plaisir. Il était agréable de savoir qu'il existait encore des hommes incorruptibles.

Il regrettait de n'avoir jamais eu l'occasion de modifier l'attitude fondamentale de Van Boom envers les Blancs. Sam savait que l'ingénieur en chef était né d'une mère zoulou, dans un fossé, pendant un bombardement survenu durant la révolution en Afrique du Sud. Le père de Van Boom était un Afrikaans qui avait rejoint les mouvements clandestins. Van Boom avait été élevé dans une société où les Blancs et les Noirs étaient théoriquement égaux, bien qu'il n'y eût jamais beaucoup de Blancs autour de lui. La plupart d'entre eux avaient été massacrés ou avaient fui le pays. Il avait grandi avec l'histoire de la longue exploitation, et la suppression des Noirs par les Blancs l'avait profondément marqué. Lui-même ne semblait pas avoir été particulièrement affecté par ses origines et n'avait jamais été en contact avec des Blancs qui auraient vu en lui un être inférieur. Il n'avait jamais quitté son pays.

Sam décida qu'il n'avait pas à s'en faire pour Van Boom.

 

Il s'éveilla au milieu de la nuit et se demanda si, après tout, il ne devrait pas se préoccuper un peu plus de Van Boom. S'il n'avait pas été aussi loyal qu'il le disait ? Si c'était le malin Firebrass qui avait dit à Van Boom d'aller raconter cette histoire à Clemens ? Quel meilleur moyen de tromper la vigilance de quelqu'un ? Mais, dans ce cas, ç'aurait été encore meilleur si Van Boom avait fait semblant de marcher avec Firebrass.

— « Je commence à penser comme le Roi Jean, » dit Sam à haute voix.

Il décida en fin de compte qu'il devait faire confiance à Van Boom.

Jour et nuit, on travaillait sur le bateau. Les plaques de la coque étaient fixées et les baux leur étaient soudés. Le bataciteur et les moteurs électriques géants étaient prêts et des grues commençaient à les descendre à l'intérieur de la coque avec une précaution et une lenteur infinies. Les grues elles-mêmes étaient d'énormes constructions qui reposaient sur des rails immenses et qui fonctionnaient grâce à l'électricité fournie par le prototype du bataciteur. Des gens faisaient des milliers de kilomètres en canoë, en pirogue ou en bateau pour venir admirer ce travail de titan.

Sam et le Roi Jean étaient d'accord que la présence de tant de personnes pouvait entraver le travail et favoriser la tâche des espions.

— « De plus, ça leur donnera la tentation de voler, et nous ne pouvons être responsables de cela. Les gens ont assez d'ennuis comme ça, » dit Sam.

Jean ne sourit pas. Il signa l'ordre de renvoyer du chantier tous les non-citoyens, à l'exception des ambassadeurs et des messagers. Cela ne ralentit en rien le passage de nombreuses embarcations, dont les occupants contemplaient le fabuleux bateau bouche bée. Les murs de boue et de pierre qui longeaient le Fleuve étaient sur le point d'être terminés. Il restait cependant de nombreuses brèches par lesquelles les curieux pouvaient regarder. Ces ouvertures avaient été conservées pour permettre l'entrée des navires de commerce qui transportaient du bois, des matériaux ou des pierres à feu. De plus, à cause de l'élévation de la plaine vers les collines, les touristes pouvaient voir les usines et les grues et l'immense structure du bateau était visible à plusieurs kilomètres. 

Les touristes vinrent moins nombreux après quelque temps. Beaucoup de curieux avaient été capturés par les serviteurs du graal et une rumeur commença à circuler selon laquelle il était dangereux de voyager sur cette section du Fleuve. Six mois passèrent. Les réserves de bois s'épuisèrent ; le bambou n'avait besoin que de trois à six semaines pour atteindre sa maturité ; quant aux arbres, il leur fallait six mois. Jusqu'à une distance de quatre-vingts kilomètres de Parolando, tous les États n'avaient de bois que pour leur propre usage.

Les délégués de Parolando signèrent des traités avec des États plus lointains et échangèrent du minerai de fer et des armes contre du bois. Un grand nombre de blocs de sidérite étaient encore disponibles ; Sam ne s'en faisait pas à ce sujet. Mais l'extraction demandait beaucoup d'hommes et de matériel et, à cause de cela, la partie centrale de Parolando ressemblait à un paysage recouvert d'une lourde coquille. Plus on apportait de bois, plus il fallait retirer d'hommes, de matériaux et de machines de la construction du bateau et les employer à fabriquer des armes qui servaient aux échanges. De plus, l'augmentation du commerce naval entraînait une demande accrue de bois pour la construction des vaisseaux marchands. Il fallait former de nouveaux hommes et les enrôler comme marins ou comme gardes sur les bâtiments transportant du bois ou des minerais. Il fallut finalement emprunter des bateaux à des États voisins, qui demandaient évidemment en échange du nickel-fer et des armes achevées.

 

Sam aurait voulu être auprès de son bateau de l'aube au crépuscule, et même plus tard encore – il aimait chaque minute de travail. Mais il devait s'occuper de tellement de détails administratifs qu'il ne pouvait y rester que deux ou trois heures – et cela dans les cas les plus favorables. Il essaya de donner à Jean de nouvelles tâches administratives, mais celui-ci n'acceptait que lorsque cela lui conférait une puissance accrue sur les forces militaires ou quand il se trouvait ainsi autorisé à exercer une pression plus forte sur ses opposants. 

Les tentatives d'assassinat sur les compagnons de Sam n'eurent pas lieu. Les gardes du corps et les veilles de nuit furent conservés, mais Sam pensa que Jean allait sûrement se tenir tranquille pendant quelque temps. Il avait probablement compris qu'il vaudrait mieux attendre que le bateau soit presque complètement terminé.

Joe Miller lui dit un jour : « Cham, tu crois pas que tu t'trompes peut-être chur Chean ? P'têtre qu'il che contentera d'être cheulement le checond du bateau ? »

— « Joe, est-ce qu'un tigre à dents de sabre se séparerait de ses canines ?

» Jean est pourri jusqu'à la moelle. Les anciens rois d'Angleterre n'ont jamais valu très cher, moralement parlant. La seule différence entre eux et Jack l'Éventreur était qu'ils agissaient ouvertement et avec la bénédiction de l'Église et de l'État. Mais Jean était un monarque si mauvais que c'est devenu une tradition de ne plus appeler aucun roi d'Angleterre par ce prénom. Même l'Église, qui avait beaucoup de tolérance pour les pécheurs quand ils étaient haut placés, ne pouvait pas sentir Jean. Le pape a jeté l'interdit sur la nation tout entière. Jean a dû ramper à ses pieds et le supplier comme un chiot battu. Mais je le soupçonne d'avoir essayé de lui sucer un peu de sang pendant qu'il lui embrassait les pieds. Et le pape a dû tâter ses poches pour s'assurer que son argent y était toujours après avoir donné l'accolade à Jean.

» Ce que j'essaye de te faire comprendre, c'est que Jean ne pourrait pas se changer même s'il le désirait. Il sera toujours un fauve humain, une hyène, un putois. »

Joe tira sur un cigare qui était encore plus long que son nez et dit : « Bon, j'chais pas. Regarde che que cheux de l'Églije de la Checonde Chanche ont fait à Gœring. Regarde-toi. Tu m'as dit qu'à ton époque les femmes portaient des vêtements qui leur allaient du cou à la ch'ville et qu't'étais tout exchité chi tu ape-chevais une cheville bien faite – pour la cuiche, ch'en parle pas ! Maintenant, tu t'en fiches chi tu vois…»

— « Je sais, je sais, » lui dit Sam. « Les anciennes attitudes et ce que les psychologues appellent les réflexes conditionnés peuvent être changés. C'est pourquoi je dis que quiconque conserve en lui les préjugés raciaux ou sexuels qu'il avait sur la Terre ne profite pas de ce que le Monde du Fleuve lui offre. Un homme peut changer, mais…»

— « Ah oui ? » lui dit Joe. « Mais tu m'as toujours dit que tout's les chojes de la vie, même che qu'un homme fait ou penche, chont déterminées par que'q'choje qui ch'est produit bien avant cha naichanche. Qu'est-ch'que ch'est ? Ouais, ch'est une philojophie déterminichte, ch'est cha. Bon, chi tu crois que tout est fiché d'avanche, que les jumains chont des machines, pour ainchi dire, comment tu peux croire qu'il peuvent choijir ch'qu'ils font ? »

— « Eh bien, » lui répondit Sam d'une voix traînante, le regardant fièrement de ses yeux bleu-vert enchâssés au-dessus de son nez de rapace, « même mes théories sont déterminées à l'avance, et si elles se contredisent, je n'y peux rien. »

— « Alors, pour l'amour du chiel, » dit Joe en levant ses mains grandes comme des ballons de football, « à quoi cha chert de pencher à tout cha ? Ou même de faire que'qu'choje ? Pourquoi tu laiches pas tout tomber ? »

— « Parce que je ne peux pas m'en empêcher, » dit Sam. « Parce que, quand le premier atome de l'univers a rencontré le second, mon destin a été fixé, ainsi que toutes mes pensées et toutes mes actions. »

— « Alors, on peut pas t'tenir rechponchable de ch'que tu fais, ch'est cha, hein ? »

— « C'est cela, » répondit Sam, qui commençait à se sentir un peu gêné.

— « Alors, Chean peut pas ch'empêcher d'être un chalaud, un achachin et un traître ? »

— « Non – et je ne peux pas non plus m'empêcher de le mépriser pour ce qu'il est. »

— « Et je chuppoje que chi quelqu'un de plus malin que moi venait te montrer, chelon une logique indéniable, que tu t'es trompé avec ta philojophie, tu lui dirais qu'il peut pas ch'empêcher de pencher que tu as tort ? Mais ch'il a tort, ch'est cheulement pa'ch'qu'il a été prédéterminé, d'une manière purement mécanique, à pencher comme cha. »

— « J'ai raison et je le sais, » lui répondit Sam en tirant encore plus fort sur son cigare. « Cet homme hypothétique ne pourrait pas me convaincre parce que son propre raisonnement ne jaillit pas de son libre arbitre. Il est semblable au tigre végétarien, il ne peut pas exister. »

— « Ton raijonnement à toi ne vient pas non plus de ton libre arbitre. »

— « C'est vrai ? Nous sommes comme ça et nous croyons que c'est nécessaire. »

— « Tu t'moques des autres gens qui pochèdent che que tu appelles une ignoranche invinchible, Cham. Pourtant, t'en es pas exempt toi-même. »

— « Seigneur ! protège-nous des singes qui se prennent pour des philosophes ! »

— « Tiens ! Tu r'tombes dans les inchultes quand tu chais pas quoi dire d'autre ! Admets-le, Cham ! Tu peux même pas t'appuyer chur ta propre logique ! »

— « Tu n'es pas capable de comprendre ce que je veux dire, parce que tu es fait comme ça, » lui dit Sam.

— « Tu devrais parler un peu plus chouvent avec Chyrano, Cham. Il est auchi chynique que toi mais il va pas auchi loin dans l'déterminichme. »

— « Je croyais que vous étiez incapables de vous adresser la parole. Vous ne vous rendez pas compte à quel point vous vous ressemblez ? Comment pouvez-vous rester nez à nez sans éclater de rire ? On dirait deux fourmiliers. »

— « Des inchultes ! Des inchultes ! Cha chert à quoi, tout cha ? »

— « Exactement, » lui dit Sam.

Joe ne lui souhaita pas bonne nuit et Sam ne le rappela pas. Il était irrité. Joe avait l'air si stupide avec son front bas, ses yeux creux, son nez en forme de concombre, sa taille de gorille et son corps couvert de poils. Mais derrière ses petits yeux bleus et sa voix chuintante se cachait une intelligence indéniable.

Ce qui l'avait le plus froissé, c'était que Joe lui avait dit que sa croyance déterministe n'était qu'une rationalisation. Pour excuser sa culpabilité ? Quelle culpabilité ? Devait-il se sentir coupable de tous les malheurs qui pouvaient arriver à ceux qu'il aimait ?

Mais c'était là un dédale philosophique qui se terminait en sables mouvants. Croyait-il au déterminisme parce qu'il avait besoin de ne pas se sentir coupable ? Ou bien se sentait-il coupable, même si cela était injustifié, parce que l'univers était ainsi construit qu'il devait se sentir coupable ?

 

Cette nuit-là, il veilla plus tard que de coutume mais ne travailla pas. Il but au moins un cinquième d'alcool éthylique mélangé à du jus de fruit.

Firebrass lui avait dit deux mois plus tôt qu'il ne comprenait pas pourquoi Parolando n'avait pas réussi à créer de l'alcool éthylique. Sam avait été stupéfait. Il ne savait pas que l'on pouvait fabriquer ici de l'alcool de grain et pensait que les seules quantités d'alcool disponibles étaient celles qui étaient distribuées par les graals.

Non, lui avait dit Firebrass. Ses ingénieurs ne lui en avaient donc rien dit ? Si l'on disposait des matières nécessaires telles que l'acide, le gaz carbonique ou l'aldéhyde acétique, ainsi que d'un catalysant approprié, la cellulose du bois pouvait être transformée en alcool éthylique.

Sam avait fait venir Van Boom, qui lui avait, répondu qu'il avait déjà assez de problèmes sans s'occuper de fournir de l'alcool à ceux qui buvaient déjà trop.

Sam avait réquisitionné du matériel et des hommes et, pour la première fois dans l'histoire du Monde du Fleuve, à ce que l'on en savait, l'alcool potable commença à être fabriqué sur une grande échelle. Ce qui eut pour effet non seulement de rendre les citoyens plus heureux, à l'exception des missionnaires de l'Église de la Seconde Chance, mais aussi de créer une nouvelle industrie pour Parolando. Sam exportait son alcool en échange de bois et de bauxite.

Le commerce, se disait Sam, pouvait excuser ses excès de la nuit. Il termina la bouteille, tomba comme une masse dans son lit et, le matin suivant, refusa de se lever avant midi. Il ne revint à sa tâche que le jour suivant.

Jean et lui adressèrent à Iyeyasu un message déclarant qu'ils considéraient comme un acte hostile une invasion du reste du territoire des Ulmaks ou de la Terre de Chernsky.

Iyeyasu répondit qu'il n'avait pas l'intention de porter la guerre dans ce pays et le prouva en envahissant l'État situé tout de suite au nord du sien, la Terre de Sheshshub. Sheshshub était un Assyrien du VIe siècle avant J.-C. ; il avait été général de Sargon II et, en tant que tel, il fit comme les gens les plus puissants de la Terre, c'est-à-dire qu'il devint chef dans le Monde du Fleuve. Il se défendit bien contre Iyeyasu, mais les attaquants étaient supérieurs en nombre. 

Iyeyasu ne représentait que l'un des nombreux soucis de Sam. Hacking envoya un message à Firebrass : il voulait que Parolando cesse de temporiser et que lui soit livré l'amphibie qui lui avait été promis. Sam avait continué d'arguer de difficultés techniques, mais Firebrass lui avait dit qu'il n'était plus possible d'accepter quelque excuse que ce fût.

À contrecœur, il fallut lancer le Dragon de Feu III. 

 

Sam rendit visite à Chernsky, qui habitait au nord de Parolando. Il lui assura de nouveau que Parolando défendrait Cernskujo. Quand il se trouva sur le chemin du retour et qu'il ne fut plus qu'à quelques centaines de mètres des usines, dans le sens du vent, il eut la nausée. Il avait vécu si longtemps dans cette atmosphère d'acide et de fumée qu'il s'y était habitué, mais son petit séjour hors de Parolando lui avait nettoyé les poumons. La puanteur le fit tousser. Le vent soufflait à près de vingt-cinq kilomètres-heure, mais ce n'était pas suffisant pour dissiper toute la fumée. L'air était vraiment trouble. Ce n'était pas étonnant, pensa-t-il, que Publiujo, qui était situé au sud, se soit plaint.

Le bateau continuait à prendre forme. Debout devant le hublot de proue de sa timonerie, Sam pouvait le contempler tous les matins, et cela le consolait de ses tracas ainsi que de la laideur et de la puanteur du paysage. Les trois ponts seraient terminés dans six mois et on pourrait alors installer les grandes roues à aubes. Une couche de plastique recouvrirait la partie de la coque qui serait en contact avec l'eau. Ce plastique empêchait non seulement l'électrolyse du magnalium mais réduisait aussi les effets de remous causés par l'eau. Van Boom disait que cette réduction augmenterait la vitesse du bateau de dix milles par heure.

Les ponts supérieurs seraient blancs avec des parures rouges, noires et or.

Dans l'intervalle, Sam reçut de bonnes nouvelles. Du tungstène et de l'iridium avaient été découverts à Selinujo, le pays immédiatement au sud de Parolando. Cette nouvelle avait été rapportée par un prospecteur qui ne faisait confiance qu'à Sam. Mais il était également porteur de mauvaises nouvelles. Selina Hastings avait refusé de laisser Parolando exploiter les mines. En fait, si elle avait su qu'un citoyen de Parolando avait fait des prélèvements dans la montagne, elle l'aurait fait chasser. Elle ne voulait pas être inamicale – bien sûr, elle aimait Sam Clemens, puisque c'était un être humain – mais elle n'approuvait pas la construction du bateau et elle ne permettrait pas que l'on sorte de son État quoi que ce fût qui pût servir à la construction de ce vaisseau.

Sam se mit en colère et, comme le dit Joe : « Cha va chier dans l'pays ! » Le tungstène était particulièrement utile pour le durcissement des outils mais encore plus pour les radios et, éventuellement, pour les TV en circuit fermé. L'iridium pouvait être utilisé pour le durcissement du platine en vue de nombreux usages – instruments scientifiques et matériel de chirurgie.

Le Mystérieux Étranger avait dit à Sam qu'il avait installé les mines dans le territoire de Sam mais que les autres Éthiques l'ignoraient. En plus de la bauxite, de la cryolite et du platine, il avait promis de lui fournir du tungstène et de l'iridium. Une erreur avait été commise et ces deux derniers métaux avaient été déposés à plusieurs kilomètres au sud des trois premiers.

Sam n'en parla pas à Jean – il lui fallait quelque temps pour réfléchir à la situation. Jean demanderait évidemment que les métaux soient vendus à Parolando ou que la guerre soit déclarée.

Tandis qu'il arpentait en tous sens sa timonerie et qu'il emplissait l'atmosphère de fumée verte, il entendit résonner des tambours. Les joueurs de tambour se servaient d'un code qu'il ne connaissait pas mais qu'il reconnut peu après comme étant celui de Soul City. Quelques minutes plus tard, Firebrass grimpait l'échelle de la timonerie.

— « Sinjoro Hacking a appris la découverte de tungstène et d'iridium à Selinujo, » lui dit-il. « Il dit que si vous passez un accord avec Selina, ce sera très bien. Mais n'envahissez pas ses terres. Il verrait en cela une déclaration de guerre à Soul City. »

Sam regarda par le hublot de tribord. « Voici Jean qui arrive au pas de course, » dit-il. « Il a appris les nouvelles, lui aussi. Son réseau d'espions est presque aussi efficace que le vôtre mais un peu moins rapide, dois-je dire. Je ne sais pas où se trouvent les failles de mon système, mais si j'étais un bateau, il y a longtemps que j'aurais coulé – et puis, d'ailleurs, j'en suis peut-être un. »

Jean pénétra dans la pièce, les yeux injectés de sang et le visage rouge. Depuis l'apparition de l'alcool de grain, il était devenu encore plus gros et avait l'air à moitié soûl tout le temps et complètement soûl la moitié du temps.

Sam était en colère mais il était également amusé. – Il savait que Jean aurait aimé envoyer un messager chargé d'une citation à comparaître, comme il eût été d'usage pour un ancien roi. Mais Jean savait, quant à lui, que Sam n'aurait pas répondu avant longtemps – en supposant qu'il réponde – et il n'aurait pas su pendant tout ce temps ce que Sam et Firebrass avaient pu manigancer ensemble.

— « Que se passe-t-il ? » demanda Jean en les regardant d'un air mauvais.

— « C'est à vous de me le dire, » lui répondit Sam. « Vous devez bien avoir une idée en tête. »

— « Laissez tomber vos plaisanteries, » lui dit Jean. Sans qu'on l'en ait prié, il se versa un quart de remontant dans un gobelet. « Je sais ce que ces tambours voulaient dire – même si je ne comprends pas le code. »

— « Je pensais la même chose, » lui dit Sam. « Pour votre gouverne, au cas où vous auriez manqué quelque chose…» Et il lui répéta ce que Firebrass lui avait dit.

Jean regarda d'un air méchant celui qui l'avait offensé.

— « L'arrogance de vous autres, les Noirs, est insupportable ! » dit-il. « Vous voulez apprendre à Parolando, un État souverain, comment il doit se comporter dans une affaire aussi importante. Eh bien, je vous dis que vous ne le pouvez pas. Nous obtiendrons ces métaux d'une manière ou d'une autre. Selinujo n'en a pas besoin, nous si. Cela ne peut pas le gêner de nous les céder si notre offre est honnête. » 

— « Votre quoi ? » lui demanda Firebrass. « Selinujo ne veut ni armes ni alcool. Que pouvez-vous donc lui céder ? »

— « La paix, la protection contre la guerre. »

Firebrass haussa les épaules et sourit, ce qui irrita Jean.

— « Bien sûr, » lui dit Firebrass. « Vous pouvez faire votre offre. Mais ce qu'Hacking a dit tient toujours. »

— « Hacking n'a aucun amour pour Selinujo, » dit Sam. « Il a chassé tous les missionnaires, qu'ils soient blancs ou noirs. »

— « Uniquement parce qu'ils prêchaient un pacifisme immédiat. Ils prêchent aussi et apparemment pratiquent l'amour pour tous, sans distinction de couleur. Mais Hacking dit qu'ils constituent un danger pour l'État. Les Noirs doivent se protéger, sinon ils se retrouveraient rapidement en esclavage. »

— « Les Noirs ? » lui demanda Sam.

— « Oui, nous, » lui répondit Firebrass en souriant.

Ce n'était pas la première fois que Firebrass donnait l'impression qu'il ne se préoccupait pas tellement de la couleur de sa peau. Son identification avec les Noirs en tant que tels était assez faible. Bien sûr, il n'avait pas été exempt des préjugés raciaux des autres, mais cela ne l'avait pas beaucoup affecté. Et, parfois, il lui était arrivé de dire certaines choses qui indiquaient qu'il aurait bien aimé avoir un poste sur le bateau de Sam. 

Bien sûr, tout cela avait été sous-entendu.

— « Nous négocierons avec Sinjoro Hastings, » dit Sam. « Il serait agréable d'avoir des radios et des TV sur le bateau et les ateliers pourraient utiliser le tungstène. Mais nous pouvons très bien nous en passer. » 

Il fit un clin d'œil à Jean pour lui demander de dire comme lui. Mais Jean se montra aussi borné que d'habitude.

— « Ce que nous faisons avec Selinujo ne regarde que nous et personne d'autre. »

— « Je le dirai à Hacking, » dit Firebrass. « Mais Hacking est quelqu'un de très fort. Il ne se laissera avoir par personne, et surtout pas par des capitalistes impérialistes blancs. »

Sam manqua de s'étrangler et Jean le dévisagea.

— « C'est ainsi qu'il vous considère, » lui dit Firebrass. « Et, selon la définition de ces termes, vous êtes exactement ce qu'il dit. »

— « Parce que je tiens tellement à avoir ce bateau ? » s'écria Sam. « Savez-vous à quoi il servira ? Quel est son but ultime ? »
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Il chercha à refouler sa colère et sanglota presque sous l'effort. Il crut qu'il allait s'évanouir. Pendant un instant, il avait été sur le point de parler de l'Étranger à Firebrass.

— « Quel est-il donc ? » demanda Firebrass.

— « Rien, » lui répondit Sam. « Rien du tout. Je veux seulement remonter le Fleuve jusqu'à ses sources. Peut-être le secret de toute cette affaire se trouve-t-il là-bas ? Qui sait ? Mais il y a une chose que je n'aime pas, c'est recevoir des critiques de quelqu'un qui ne pense qu'à réunir autour de lui ses frères de race. S'il veut faire cela, grand bien lui fasse, mais si je n'utilise pas cette sidérite pour construire un bateau destiné uniquement à une expédition et non à livrer des batailles, quelqu'un d'autre le fera à ma place. Et ce quelqu'un d'autre l'utilisera peut-être pour conquérir et asservir plutôt qu'à des fins touristiques.

» Bon, nous avons répondu aux demandes de Hacking, nous avons payé des prix exorbitants pour des matières premières que nous aurions pu purement et simplement aller chercher dans son pays. Jean s'est excusé de vous avoir insulté, vous et Hacking, et si vous croyez que c'est chose facile pour un Plantagenêt, c'est que vous ne connaissez pas votre Histoire. Il est vraiment dommage que Hacking pense tout cela. Je ne sais même pas si je peux l'en blâmer. Bien sûr, il déteste les Blancs, mais ici ce n'est pas la Terre. Les conditions sont maintenant radicalement différentes. »

— « Oui, mais les gens gardent les mêmes attitudes, » lui dit Firebrass. « Leurs haines et leurs amours, leurs goûts et leurs dégoûts, leurs préjugés, leurs réactions, tout, en fait. »

— « Mais ils peuvent changer. »

Firebrass lui sourit. « Pas selon votre philosophie. Hacking n'a rien trouvé ici qui puisse le faire changer d'attitude. Alors, pourquoi le ferait-il ? Il a rencontré ici le même mépris et la même exploitation que sur Terre. »

— « Je ne veux pas discuter de cela, » lui dit Sam. « Je vais vous dire…»

Il s'arrêta pour regarder par le hublot. La coque, d'un blanc grisé, et les superstructures brillaient au soleil. C'était merveilleux. Et, en un sens, cela lui appartenait. Ce bateau valait vraiment tout ce qu'il avait pu coûter.

— « Je vais vous dire quelque chose, » répéta-t-il plus lentement. « Pourquoi Hacking ne vient-il pas ici nous rendre une petite visite ? Il pourra tout regarder et se rendre compte par lui-même de ce que nous faisons. Il verra nos problèmes et peut-être les comprendra-t-il. Il verra que nous ne sommes pas des démons aux yeux bleus qui ne cherchent qu'à l'asservir. En fait, plus il nous aidera, plus tôt il sera débarrassé de nous. »

— « Je lui transmettrai votre message, » dit Firebrass. « Peut-être acceptera-t-il. »

— « Nous l'accueillerons en grande pompe, » dit Sam. « Une salve d'honneur de vingt et un coups de canon, une grande réception avec de bonnes choses à manger et à boire, des cadeaux. Il verra que nous ne sommes pas si mauvais que cela, après tout. »

Jean cracha par terre mais ne dit rien de plus.

Firebrass leur apporta la réponse trois jours plus tard. Hacking viendrait à Parolando et Selinujo acceptait qu'ils exploitent ses métaux.

Sam était comme la vieille chaudière rouillée d'un vapeur du Mississippi : encore quelques livres de pression et il allait exploser.

— « Je pense parfois que vous avez raison ! » cria-t-il à Jean. « Peut-être que nous devrions tout simplement écraser nos voisins et supprimer ainsi les problèmes. »

— « Bien sûr, » dit doucement Jean, « il est évident que cette ancienne comtesse Huntingdon – qui doit descendre de mon vieil ennemi, le comte de Huntingdon – ne va pas abandonner. C'est une fanatique religieuse, une dingue, comme vous dites. Et Soul City nous attaquera si nous envahissons Selinujo. Hacking ne peut pas revenir sur sa parole. Et il est encore plus fort maintenant que nous lui avons donné le Dragon de Feu III. Mais je n'en parlerai pas ; je ne vous fais pas de reproche. J'ai beaucoup réfléchi. » 

Sam s'arrêta de marcher et regarda Jean. Il avait beaucoup réfléchi. Des silhouettes se déplaceraient dans l'ombre ; des poignards seraient dégainés ; l'atmosphère deviendrait glaciale d'intrigues et de secrets ; le sang jaillirait. Et les dormeurs feraient bien de prendre garde.

» Je ne dirai pas que j'ai été en contact avec Iyeyasu, notre puissant voisin du Nord, » dit Jean. Il était affalé dans le grand fauteuil couvert de cuir rouge et regardait fixement le breuvage rougeâtre de son gobelet. « Mais j'ai des informations – ou du moins le moyen d'en avoir. Je suis certain qu'Iyeyasu, qui se sent très puissant, aimerait posséder de nouveaux territoires. Et il aimerait nous faire plaisir. En retour de certains règlements, bien entendu. Disons, un amphibie et une machine volante ? Il tient énormément à en piloter une lui-même. S'il attaquait Selinujo, Hacking ne pourrait pas nous en blâmer. Si Iyeyasujo et Soul City s'affrontent et si Soul City est détruite et Iyeyasujo affaibli – comment pourrions-nous ne pas en profiter ? De plus, je sais que Chernsky a signé un accord secret avec Soul City et Tifonujo, dans lequel il s'engage à les soutenir si l'un d'entre eux est envahi par Iyeyasu. Le massacre qui en résultera provoquera certainement l'affaiblissement de tous, et nous seuls serons renforcés. Nous pourrions ensuite les envahir – ou du moins faire ce que nous souhaitons sans être gênés. En tout cas, nous pourrions accéder tout à fait librement à la bauxite et au tungstène. »

Le crâne que recouvrait cette masse de cheveux roux devait contenir un boisseau de vers, pensa Sam. Des vers qui ne vivent que de corruption, d'intrigues et de tortuosité. Jean était si pervers qu'il en était admirable.

— « Est-ce que vous vous êtes déjà trouvé face à face avec vous-même ? » lui demanda Sam.

— « Quoi ? » dit Jean en levant la tête. « Est-ce que c'est encore une de vos insultes incompréhensibles ? »

— « Croyez-moi, vous n'obtiendrez jamais de moi un plus beau compliment. Ce que vous suggérez est tout à fait hypothétique. Mais, si Iyeyasu attaque Selinujo, quelle excuse aura-t-il ? Cet État ne l'a jamais menacé et est situé à plus de cent kilomètres de lui, sur cette rive du Fleuve. »

— « Depuis quand une nation a-t-elle besoin d'une excuse valable pour en attaquer une autre ? » lui demanda Jean. « Le fait est que Selinujo continue d'envoyer des missionnaires à Iyeyasu bien que tous les précédents missionnaires aient été chassés. Puisque Selinujo n'arrêtera pas de…»

— « Non, » dit Sam, « Parolando ne peut pas être impliqué dans une telle affaire. Mais si Iyeyasu décide tout seul de faire la guerre, nous ne pourrions rien y faire. »

— « Et c'est moi que vous traitez de malhonnête ? »

— « Nous ne pourrions rien y faire, » dit Sam en faisant tomber la cendre de son cigare. « Rien. Et s'il apparaît quelque chose de favorable au bateau, eh bien, nous en profiterons. »

— « Les expéditions de Soul City seront annulées pendant toute la durée des combats, » lui dit Jean.

— « Nous avons assez de réserves pour tenir une semaine. Le gros problème, c'est le bois. Iyeyasu pourra peut-être continuer à nous en fournir malgré la guerre, puisque les batailles se passeront bien plus au sud. Nous pourrions nous occuper personnellement de l'abattage et du transport. S'il ne souhaite pas déclencher son invasion avant plusieurs semaines, nous pourrons peut-être acheter des quantités supplémentaires de matières premières à Soul City en offrant à Hacking des sommes plus importantes. Peut-être aussi en lui promettant un avion, le PMV Un. Ce n'est qu'un jouet – maintenant que notre premier avion amphibie est presque terminé. Mais tout ceci est hypothétique…»

— « Je comprends, » lui répondit Jean qui n'essayait d'ailleurs pas de cacher son mépris.

Sam avait envie de lui crier qu'il n'avait pas le droit d'être aussi méprisant. Après tout, qui était à l'origine de tous ces carnages ?

Ce fut le jour suivant que les trois ingénieurs furent tués.

 

Sam était présent quand le drame se produisit. Il se tenait sur un échafaudage, du côté tribord du bateau, et il contemplait l'intérieur de la coque. Une grue à vapeur colossale transportait l'énorme moteur électrique qui devait entraîner la roue à aubes de bâbord. Le moteur avait été amené pendant la nuit du bâtiment où il avait été construit. Ce travail, qui avait duré plus de huit heures, avait été effectué par la grue, dont le treuil était également gigantesque. Avec l'aide des bras puissants de plusieurs centaines d'hommes, ils avaient tiré le moteur sur des rails d'acier.

Sam se leva à l'aube pour assister à la fin du travail, c'est-à-dire le transport vertical et la pose du moteur à l'intérieur de la coque, ainsi que sa fixation à l'axe de la roue à aubes. Les trois ingénieurs étaient debout au fond de la coque. Sam leur cria de s'éloigner, que leur position serait dangereuse si le moteur venait à tomber. Les trois ingénieurs se tenaient dans trois endroits différents pour pouvoir faire des signes aux hommes qui travaillaient sur l'échafaudage de bâbord, lesquels les transmettaient à leur tour au conducteur de la grue.

Van Boom se tourna vers Sam et lui fit un sourire éclatant dans son visage sombre. Les grosses lampes électriques donnaient à sa peau des reflets pourpres.

Ce fut alors que le drame survint. Un câble cassa, puis un autre. Le moteur bascula sur un côté. Les ingénieurs restèrent un instant immobiles, puis se mirent à courir, mais il était trop tard. Le moteur tomba et les écrasa tous les trois.

Le choc se répercuta dans toute la coque et les vibrations firent trembler l'échafaudage sur lequel se tenait Sam, comme si un séisme agitait le sol.

Du sang ruissela de dessous le moteur.

Il fallut cinq heures pour installer de nouveaux câbles sur la grue et hisser le moteur. On enleva les corps, la coque fut nettoyée et le moteur abaissé de nouveau. Une inspection très précise montra que les dommages qu'il avait subis n'affecteraient en rien son fonctionnement.

Sam était si déprimé qu'il aurait aimé pouvoir aller se coucher et y rester une semaine entière. Il ne pouvait pourtant pas abandonner son bateau. Le travail devait continuer et, puisqu'il y avait d'excellents ouvriers qui veillaient à la bonne marche des choses, Sam ne voulait pas montrer à quel point il était secoué. Van Boom et Velitsky étaient les seuls ingénieurs qui aient vécu au XXe siècle.

 

Trois jours après l'accident, Sam convoqua Firebrass chez lui pour un entretien privé. Après lui avoir offert un cigare et du whisky, il lui demanda s'il voulait être son ingénieur en chef.

Firebrass faillit en lâcher son cigare.

— « Ben, mon colon ! J'ai bien pigé ? Vous voulez que je bosse pour vous ? »

— « Nous devrions peut-être parler espéranto, » lui dit Sam.

— « D'accord. Soyons francs. Qu'est-ce que vous voulez exactement ? »

— « J'aimerais que vous obteniez la permission de travailler pour moi d'une manière temporaire, du moins pour l'instant. »

— « Pour l'instant ? »

— « Le poste sera à vous définitivement si vous le voulez bien. Le jour où le bateau partira pour son long voyage, vous pourrez être l'ingénieur en chef. »

Firebrass resta silencieux pendant un long moment. Sam se leva pour faire les cent pas. De temps en temps, il regardait par les hublots. La grue venait d'installer le moteur de tribord et déposait maintenant dans la cale des pièces du bataciteur. Quand il serait terminé, il mesurerait exactement trente-six pieds de haut. On testerait alors son état, ainsi que celui des moteurs. Un double câble de six pouces d'épaisseur serait tendu sur une longueur de deux cents pieds et l'extrémité libre serait attachée à un gros hémisphère creux que l'on fixerait à une pierre à graals. Quand la pierre délivrerait son énorme décharge électrique, l'énergie serait transmise par câble jusqu'au bataciteur, qui l'accumulerait. Cette énergie serait ensuite judicieusement distribuée aux moteurs électriques.

Sam se détourna du hublot. « Ce n'est pas comme si je vous demandais de trahir votre pays, » lui dit-il. « Tout d'abord, vous n'aurez qu'à demander à Hacking qu'il vous accorde la permission de travailler pour moi à la construction du bateau. Vous pourrez décider par la suite si vous voulez partir avec nous. Que préféreriez-vous ? Rester à Soul City, où il n'y a vraiment pas grand-chose à faire sinon se laisser aller, ou partir avec nous pour la plus grande aventure qui ait jamais été tentée ? »

Firebrass lui dit lentement : « Si j'acceptais votre offre – j'ai bien dit si – je ne voudrais pas être ingénieur en chef. Je préférerais être à la tête de votre aviation. »

— « Ce n'est pas un poste aussi important que celui d'ingénieur en chef. »

— « Il y a beaucoup plus de travail et de responsabilités. Je voudrais absolument retourner en avion…»

— « Mais oui, vous pourrez voler ! Mais il vous faudrait servir sous les ordres de von Richthofen. Je lui ai promis qu'il commanderait notre aviation – qui, après tout, ne comprend que deux avions. Qu'est-ce que ça peut vous faire d'être le chef si je vous promets que vous aurez la possibilité de voler ? »

— « C'est une question de fierté. J'ai des milliers d'heures de vol de plus que von Richthofen – dans des avions beaucoup plus compliqués à piloter, bien plus grands et bien plus rapides. Et puis, j'ai été astronaute. Je suis allé sur la Lune et sur Mars. Et j'ai volé en orbite autour de Jupiter. »

— « Cela n'a aucune importance, » lui dit Sam. « Les avions que vous piloterez sont très primitifs. Ils ressemblent plutôt à ces machines que Lothar a pilotées pendant la Première Guerre mondiale. »

— « Pourquoi un Noir doit-il toujours avoir la seconde place ? »

— « Ce n'est pas vrai, » dit Sam. « Vous pourriez être ingénieur en chef. Vous auriez trente-cinq personnes sous vos ordres. Écoutez, si je n'avais pas fait cette promesse à Lothar, vous auriez obtenu ce poste, croyez-moi. » 

Firebrass se leva. « Je vais vous dire quelque chose. Je vais vous aider à construire votre bateau et je m'occuperai de l'entraînement de vos ingénieurs. Mais je veux aussi pouvoir aller en avion. Quand le moment sera venu, nous discuterons de nouveau pour savoir qui sera le chef de l'aviation. »

— « Je ne peux pas rompre mon engagement envers Lothar, » lui dit Sam.

— « Oui, mais il peut se passer beaucoup de choses d'ici là. »

 

En un sens, Sam était soulagé, mais il était aussi ennuyé. Par tambour, Hacking avait donné à Parolando la permission de se servir de Firebrass. Sam se dit alors qu'Hacking souhaitait que Firebrass fût au courant du fonctionnement du bateau pour devenir plus tard l'ingénieur en chef de Hacking. Quant à Firebrass, il se pourrait bien qu'il ait envie de se débarrasser de von Richthofen avant que le bateau ne soit terminé. Firebrass n'avait pas du tout l'air d'un meurtrier implacable, mais il ne fallait pas se fier aux apparences quand les affaires des hommes étaient en jeu.

Quelques jours plus tard, Hacking leur envoya un message disant qu'il serait d'accord pour leur fournir une quantité accrue de minerai brut en échange du PMV-Un. Firebrass pilota l'appareil pendant les quarante-cinq kilomètres qui séparaient Parolando de la frontière nord de Soul City ; il fut alors remplacé par un autre aviateur, un Noir qui avait été général dans l'U.S. Air Force. Firebrass regagna Parolando quelques jours plus tard par bateau à voiles.

Le bataciteur et les moteurs électriques fonctionnaient parfaitement. Les roues à aubes se mirent à tourner lentement dans l'air puis s'accélérèrent jusqu'à ce que les pales se mettent à siffler. Quand le moment serait venu, on creuserait un canal depuis le bord de l'eau jusqu'au grand bateau, qui s'avancerait alors vers le Fleuve par ses propres moyens.

Lothar von Richthofen et Gwenafra ne s'entendaient pas très bien. Lothar avait toujours été un séducteur et ne pouvait pas s'empêcher de flirter de temps en temps. Et, généralement, il n'arrêtait pas là ses activités. Gwenafra avait sur la fidélité quelques idées bien précises avec lesquelles Lothar n'était d'accord qu'en principe. Le côté pratique de la chose avait plutôt tendance à lui faire perdre la tête.

Hacking accepta finalement de venir en visite à Parolando. Il voulait tenir plusieurs conférences sur le commerce pour se rendre compte du bien-être de ses citoyens noirs de Parolando et pour voir le grand bateau de ses propres yeux.

Sam fit savoir qu'il serait heureux de recevoir Hacking. C'était complètement faux, mais la dissimulation restait l'essence de la diplomatie dans ce nouvel univers. Il fut complètement absorbé par les préparatifs relatifs aux maisons qui devaient accueillir Hacking et son imposante suite et par le planning des réunions d'affaires. Il n'eut guère l'occasion de surveiller l'avancement des travaux du bateau.

Des préparatifs spéciaux durent également être consacrés à l'accueil des nombreuses embarcations chargées de minerai brut en provenance de Soul City. Hacking envoya trois fois plus qu'il ne le devait pour montrer sa sincérité et son désir de paix et de compréhension mutuelle. Sam aurait préféré des livraisons plus espacées, mais il voulait également avoir un maximum de matières premières possibles dans le minimum de temps. Les espions rapportaient qu'Iyeyasu réunissait plusieurs grandes flottes ainsi qu'un grand nombre de combattants sur les deux rives du Fleuve. Il avait aussi envoyé de nouveaux messages à Selinujo pour lui demander d'essayer d'empêcher ses missionnaires de venir chez lui. 
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Le bateau d'Hacking arriva une heure environ avant midi. C'était un grand deux-mâts à voiles auriques. Les gardes du corps d'Hacking, de grands Noirs aux muscles puissants, tenaient des haches de combat en acier, mais ils portaient des pistolets Mark I dans de grands étuis de cuir. Ils s'avancèrent sur la planche de débarquement. Leur kilt était noir foncé et leur casque de cuir ainsi que leur cuirasse et leurs bottes étaient de peau de poisson noir. Ils formèrent deux rangées de six hommes de chaque côté de la planche de débarquement et Hacking apparut enfin.

C'était un homme de haute taille, bien bâti, à la peau d'un brun foncé, aux yeux atteints d'un léger strabisme et au nez épaté. Ses lèvres étaient épaisses et son menton proéminent. Il portait une serviette noire en guise de manteau, un kilt noir et des sandales de cuir. Il n'était armé que d'une rapière qu'il portait dans un fourreau.

Sam fit un signe et vingt et un coups de canon furent tirés, non seulement pour honorer Hacking mais encore pour l'impressionner. Parolando était le seul État à posséder une artillerie, même si elle consistait en tout et pour tout d'un unique canon de 75 mm. 

Les présentations eurent lieu. Hacking ne prit pas l'initiative d'une poignée de main ; Sam et Jean non plus, d'ailleurs. Tous deux avaient été avertis par Firebrass que Hacking ne serrait jamais la main d'un homme, à moins qu'il ne le considérât comme un ami sincère.

Ils échangèrent quelques mots pendant que les graals des gens d'Hacking étaient disposés sur la plus proche pierre à graals. Après la décharge d'énergie de midi précis, les graals furent enlevés et les chefs d'État, accompagnés par leurs gardes du corps et leurs gardes d'honneur, se dirigèrent vers le palais de Jean. Celui-ci avait insisté pour que la première réunion se tînt dans sa demeure, sans aucun doute pour prouver à Hacking sa supériorité. Sam n’avait pas discuté. Hacking savait probablement par Firebrass quel était le genre de relations existant entre Sam et Jean sans Terre.

Il trouva plus tard un sujet d'amusement dans la déconfiture de Jean, qui se trouva défié dans sa propre demeure. Hacking saisit pendant le déjeuner l'occasion de prendre la parole et continua par un long discours très acide au sujet des maux que l'homme blanc avait infligés aux Noirs. Le malheur était que toutes les accusations qu'il portait étaient fondées ; tout ce qu'il disait était vrai. Sam dut l'admettre. Bon sang ! il avait vu l'esclavage, avec tout ce que cela représentait, et il avait aussi vu ce qui s'était passé après la guerre de Sécession. Il était né et avait été élevé dans ce milieu. Et il avait écrit les Aventures de Huckleberry Finn, Pudd'nhead Wilson et le Yankee du Connecticut à la cour du roi Arthur. 

Hacking continuait à faire entendre sa voix aiguë, mêlant les faits aux obscénités, décrivant la misère, la faim, les châtiments, les assassinats et l'humiliation.

Sam se sentait coupable et honteux mais en même temps irrité.

— « Vous êtes tous coupables ! » cria Hacking. « Tous les Blancs sont coupables ! »

— « Je n'ai jamais vu plus d'une douzaine de Noirs pendant toute ma vie, » lui répondit Jean. « Quel rapport ai-je donc avec toutes ces injustices ? »

— « Si vous étiez né cinq siècles plus tard, vous auriez été la plus belle crapule qui ait jamais existé, » lui répondit Hacking. « Je sais tout ce que vous…»

Sam se leva tout à coup et s'écria : « Est-ce que vous êtes venu ici pour nous raconter ce qui s'est passé sur la Terre ? Cela, nous le connaissons. Mais c'est du passé. La Terre est morte. L'important, c'est ce qui se passe maintenant. »

— « Ouais, » lui dit Hacking. « Et ce qui se passe maintenant, c'est ce qui se passait sur notre bonne vieille Terre. Les choses n'ont changé en rien. Quand je regarde autour de moi et que je vois ceux qui dirigent ce pays, qu'est-ce que je trouve ? Rien que des Blancs. Où sont donc les Noirs ? Votre population noire représente environ un dixième de la population totale. Vous devriez avoir au moins un conseiller noir sur dix ! Est-ce que j'en vois un ? Un seul ? »

— « Il y a Cawber, » lui répondit Sam.

— « Ouais. Un membre temporaire, uniquement parce que j'ai demandé que vous m'envoyiez un ambassadeur noir. »

— « Les Arabes constituent un sixième de votre État et ils n'ont aucun représentant au Conseil, » lui dit Sam.

— « C'est parce qu'ils sont Blancs. Et je veux m'en débarrasser. Comprenez-moi bien – beaucoup d'Arabes sont bons et sans préjugés. Je les ai rencontrés quand j'étais réfugié en Afrique du Nord. Mais ces Arabes-ci sont des fanatiques religieux et n'arrêteront pas de me causer des ennuis – alors, à la porte ! Ce que nous autres Noirs nous voulons, c'est un État noir solide où nous serons tous frères. Où nous pourrons vivre dans la paix et la compréhension mutuelle. Nous aurons notre genre de vie à nous et vous autres, les Blancs, vous aurez le vôtre. La Ségrégation avec un grand S, Mister Charlie ! Eh bien, la ségrégation avec un grand S marchera très bien parce que nous n'aurons pas à dépendre de l'homme blanc pour trouver du travail, de la nourriture, des vêtements, la protection et la justice ! On y a réussi, Mister Whitey. Tout ce que nous avons à faire est vous dire d'aller vous faire foutre, de vous tirer ! » 

 

Firebrass était assis devant la table, la tête baissée et le visage dans les mains. Sam avait l'impression qu'il essayait de ne pas éclater de rire. Mais il ne pouvait dire si c'était de Hacking ou de ses hôtes. Peut-être riait-il des deux à la fois.

Jean continuait de boire, mais la rougeur de son visage ne venait pas uniquement de l'alcool. Il semblait prêt à exploser à tout instant. Il était difficile d'avaler des insultes sur l'injustice envers les Noirs quand on était innocent – mais Jean était coupable de crimes si nombreux et si affreux qu'il pouvait bien se faire insulter même pour ceux qu'il n'avait pas commis. Et puis, comme Hacking le lui avait dit, Jean aurait été raciste si l'occasion lui en avait été donnée.

Hacking se tut enfin et Sam Clemens lui dit : « Eh bien, nous n'avions rien prévu comme petit speech pour la fin du repas mais je vous remercie de vous être porté volontaire – nous vous en remercierons tous du moment que vous ne nous présentez pas la note. Nos finances sont plutôt en baisse en ce moment. »

Hacking lui répondit : « Il faut absolument que vous vous en tiriez par une plaisanterie, n'est-ce pas ? Bon, si on allait faire un tour ? J'aimerais bien jeter un coup d'œil à votre fabuleux bateau. »

Le restant de la journée se déroula de façon assez agréable. Sam oublia sa colère et son ressentiment quand il conduisit Hacking dans les usines, dans les boutiques et, finalement, dans le bateau. Même s'il n'était qu'à moitié terminé, il était merveilleux. C'était vraiment la plus belle chose qu'il ait jamais vue. Même, pensa-t-il, même… même plus merveilleuse que le visage de Livy quand elle lui avait dit pour la première fois qu'elle l'aimait.

Hacking ne tomba pas en extase mais fut tout de même profondément impressionné. Il ne put, cependant, s'empêcher de faire des commentaires sur la puanteur et la désolation du paysage.

Sam fut rappelé chez lui peu avant l'heure du dîner. Un homme qui venait d'arriver dans un petit bateau avait demandé à voir le chef de cet État. Un homme de Clemens s'était chargé de lui et avait fait appeler Sam. Il arriva sur-le-champ dans une des deux jeeps à alcool qui avaient été achevées la semaine précédente. Le visiteur, un grand jeune homme blond, se présenta dans la salle de garde sous le nom de Wolfgang Amadeus Mozart.

Sam le questionna en allemand et remarqua que, quelle que fût sa véritable identité, il parlait là variante autrichienne de l'allemand classique. Il lui dit qu'il vivait à une trentaine de kilomètres en amont du Fleuve. Il avait entendu parler du grand bateau – il avait aussi entendu dire qu'il comprendrait un orchestre pour la distraction des passagers. Les instruments seraient ceux que la Terre avait connus. Mozart souffrait depuis vingt-trois ans dans ce monde où les moyens étaient assez limités et où les seuls instruments de musique étaient des tambours, des sifflets, des flûtes de bois ou des flûtes de Pan et une sorte de harpe assez simpliste faite en os et en boyaux de poissons du Fleuve. Le grand orchestre du bateau, lui avait-on dit, comprendrait un piano, un violon, une flûte, des cors, et tous les autres merveilleux instruments qu'il avait connus sur la Terre, sans compter ceux qui avaient été inventés depuis sa mort en 1791. Il était donc venu. Y aurait-il une place pour lui parmi les musiciens du bateau ?

Sam appréciait raisonnablement la musique classique mais n'en était pas un fanatique. Il était pourtant impressionné de se trouver ainsi face à face avec le grand Mozart. Si cet homme était vraiment Mozart. Le nombre d'imposteurs, le long du Fleuve, était incalculable ; ils se faisaient passer pour n'importe qui et cela allait facilement du seul et unique Jésus-Christ jusqu'à P.T. Barnum. Sam ne croyait jamais les gens : il avait déjà rencontré trois hommes qui prétendaient être Mark Twain…

— « L'ancien archevêque de Salzbourg est justement citoyen de Parolando, » lui dit Sam. « Même si vous vous êtes disputés, si ma mémoire est exacte, il sera heureux de vous revoir. »

Mozart ne rougit pas et ne blêmit pas non plus. Il dit : « Enfin, quelqu'un que j'aurais connu pendant ma vie sur la Terre ! Me croiriez-vous…»

Sam croirait Mozart s'il lui disait qu'il n'avait rencontré personne qu'il ait jadis connu. Il n'avait rencontré lui-même que trois personnes et avait pourtant connu pas mal de gens pendant les innombrables voyages qu'il avait effectués autour du monde pendant toute la durée de sa vie. Que sa femme Livy fût une de ces trois personnes était une coïncidence bien trop grande pour qu'elle se situe dans les limites normales des probabilités. Il soupçonnait le Mystérieux Étranger d'y être pour quelque chose. Pourtant, même le vif désir qu'avait exprimé Mozart de revoir l'archevêque ne prouvait en rien qu'il était le véritable Mozart. D'abord, les imposteurs que Sam avait rencontrés avaient souvent insisté sur le fait que ceux qui étaient censés être leurs anciens amis pouvaient très bien se tromper ou être eux-mêmes des imposteurs. Ils étaient encore plus menteurs que les Français. Et puis, l'archevêque de Salzbourg ne vivait pas à Parolando et Sam n'avait aucune idée de l'endroit où il pouvait bien se trouver. Il n'avait dit cela que pour tester les réactions de Mozart.

Sam accepta que Mozart demande sa citoyenneté. Mais il lui révéla d'abord la vérité quant aux instruments de musique. Ils n'avaient pas encore été fabriqués. Et ils ne seraient ni de bois ni de cuivre. Ce seraient des appareils électroniques qui reproduiraient exactement les sonorités des divers instruments. Si Mozart était vraiment celui qu'il prétendait être, il aurait de grandes chances de diriger cet orchestre. Il aurait de plus tout le temps voulu pour composer de nouvelles œuvres.

Sam ne s'engagea nullement. Il savait ce que c'était que de faire des promesses. 

 

Une grande réception se tint dans le palais de Jean en l'honneur de Hacking, qui semblait s'être vidé, lors de leur première rencontre, de tout son venin pour la journée. Sam conversa avec lui pendant une heure et découvrit en lui un homme intelligent et lettré qui avait un goût particulier pour la poésie et les œuvres d'imagination.

Aux environs de minuit, Sam accompagna Hacking et sa suite dans le bâtiment de pierre et de bambou dont les deux étages et les trente pièces étaient réservées à l'hébergement des hôtes de l'État. Il revint ensuite en jeep à sa maison, qui n'était située qu'à trois cents mètres de là. Joe se mit à bouder quelque peu parce qu'il avait voulu conduire la jeep malgré ses jambes bien trop longues. Ils escaladèrent péniblement l'échelle et barricadèrent la porte. Joe se dirigea vers la pièce de l'arrière et s'effondra sur son lit avec une douceur qui fit trembler la maison tout entière sur ses pilotis. Sam jeta un coup d'œil par les hublots et aperçut Cyrano et Livy qui entraient bras dessus bras dessous dans leur maison. À gauche se dressait la cabane de von Richthofen, qui devait déjà être au lit avec Gwenafra.

Il murmura : « Bonne nuit…» sans savoir exactement à qui il s'adressait, puis s'allongea sur son lit. La journée avait été longue et épuisante.

Il se réveilla en rêvant qu'il était pris dans un tremblement de terre en Californie, un 4 juillet.

 

Il sauta du lit et se mit à courir sur le plancher mouvant de la timonerie. Même avant qu'il eût atteint les hublots, il sut que les explosions et les tremblements de terre étaient produits par les envahisseurs. Il n'atteignit d'ailleurs pas les hublots car une fusée à la queue rougeoyante s'écrasa sur un des pilotis. Il y eut une explosion assourdissante, de la fumée pénétra par les hublots et il tomba sur le plancher. La maison s'effondra et toute la partie avant s'écroula.

Il se heurta au bois, au verre brisé et au sol, puis resta allongé, inconscient. Une main gigantesque le ramassa. La lueur d'une explosion lui permit d'apercevoir le grand nez de Joe. Celui-ci était descendu par la façade ouverte de sa chambre et avait fouillé les débris pour retrouver Sam. Il tenait les deux graals dans sa main gauche.

— « Je ne sais pas comment… c'est un miracle… mais je n'ai presque rien, » lui dit Sam. « J'ai été seulement un peu choqué et coupé par des morceaux de verre. »

— « J'ai pas eu le temps d'enfiler mon armure, » dit Joe. « Mais j'ai ma hache. Je t'ai amené une épée et un pichtolet avec des balles et des charges de poudre. »

— « Qu'est-ce que ça peut bien être, Joe ? » lui demanda Sam.

— « Je chais pas. Tiens… ils arrivent par les trous de la fortereche où chont chitués les docks. »

La nuit était claire. Les nuages qui faisaient tomber la pluie toutes les nuits à 3 heures du matin n'étaient pas encore venus mais les brumes étaient assez épaisses au-dessus du Fleuve. Elles abritaient ceux qui continuaient à déverser leurs projectiles sur la plaine. Une flotte devait être cachée derrière les murailles, au milieu du brouillard.

La seule flotte qui aurait pu s'approcher aussi près sans attirer l'attention était celle de Soul City. Tous les autres bâtiments qui seraient arrivés à cette heure-ci auraient été aperçus par les espions que Sam et Jean sans Terre avaient postés tout au long du Fleuve, même en territoire ennemi. La flotte d'Iyeyasu était toujours au repos, selon un rapport que Sam avait reçu peu avant minuit.

Joe jeta un coup d'œil par-dessus une pile de bois et dit : « Il y a une drôle de bagarre autour du palais de Jean. Et la maijon des hôtes où che trouvaient Hacking et cha chuite est en feu. »

À la lueur des flammes, on pouvait voir qu'un grand nombre de cadavres étaient allongés sur le sol et que de petites silhouettes luttaient tout autour de la palissade de bois du palais de Jean. Le canon fut ensuite poussé derrière la palissade.

— « C'est la jeep de Jean, » dit Sam en montrant du doigt un véhicule qui venait d'apparaître derrière le canon.

— « Ouais – et cha, ch'est notre canon, » lui répondit Joe. « Mais ch'est les hommes de Hacking qui vont chortir Jean de chon petit nid d'amour. »

— « Fichons le camp d'ici, » dit Sam en franchissant les débris de bois dans la direction opposée. Il ne comprenait pas pourquoi les envahisseurs n'avaient pas encore envoyé des hommes à l'assaut de sa maison. La fusée qui avait atteint la timonerie était venue de la plaine. Et si Hacking et ses hommes étaient sortis de la maison des hôtes pour lancer une attaque surprise en même temps que l'attaque qui venait de ce que l'on croyait être des bateaux de minerais, Sam aurait dû être l'objectif principal en même temps que Jean sans Terre.

Il découvrirait plus tard la vérité à ce sujet – s'il devait y avoir un plus tard.
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En s'emparant du canon, les hommes de Hacking avaient porté un rude coup à Parolando. Tout en s'enfuyant, Sam l'entendit tonner. Il vit des morceaux de bois voler en l'air. Les murailles du palais de Jean étaient enfoncées et les prochains obus allaient certainement réduire le bâtiment en cendres.

Il restait pourtant un point positif : le nombre des obus était limité à cinquante. Même avec les nombreuses tonnes de nickel-fer qui se trouvaient encore sous terre, le métal n'était pas une chose assez commune pour être gaspillée à fabriquer des obus explosifs.

Devant Sam se dressait la cabane de Livy. La porte était ouverte et la pièce était vide. Il parcourut la colline du regard. Lothar von Richthofen, vêtu seulement d'un kilt et portant une rapière dans une main et un pistolet dans l'autre, courait à sa rencontre. Gwenafra venait derrière lui : elle portait un pistolet, un sac de balles et des recharges de poudre.

D'autres hommes et femmes accoururent également dans la direction de Sam. Parmi eux se trouvaient quelques arbalétriers.

Sam cria à Lothar de s'occuper d'eux et se retourna pour voir ce qui se passait sur le Fleuve. Les docks étaient toujours noirs de monde. Si seulement le canon pouvait être tourné, il les faucherait très facilement et leur interdirait toute retraite. Mais le canon avait été sorti du palais de Jean, qui était maintenant en flammes, et avait été dirigé sur ceux de Parolando qui essayaient de grimper la colline.

Une grosse machine sombre apparut alors dans une brèche du mur. Sam poussa un cri d'épouvante. C'était le Dragon de Feu III. Mais où se trouvaient les trois amphibies de Parolando ? 

Il vit deux machines qui s'avançaient vers les collines. Les mitrailleuses à vapeur des tourelles se mirent à tirer et ses hommes – ses hommes – tombèrent sur le sol. 

Ceux de Soul City s'étaient emparés des amphibies.

La bataille faisait rage partout où il posait les yeux. Des hommes se battaient autour du grand bateau. Il poussa un nouveau cri à la pensée qu'il pourrait être endommagé. Aucun obus ne tomba dessus. Apparemment, l'ennemi tenait autant que lui à ce qu'il fût épargné.

Des fusées tirées des collines éclatèrent parmi les envahisseurs. Des fusées ennemies ripostèrent aussitôt ; des traînées de flammes rouges déchirèrent le ciel ; certaines fusées passèrent si près que Sam vit nettement leur forme cylindrique ainsi que le long morceau de bambou qui dépassait à l'arrière.

Durant la demi-heure suivante – mais peut-être cela dura-t-il deux heures – ce fut un véritable chaos de cris, de hurlements, – d'odeur de poudre et de sang, de sueur et de douleur. Les hommes de Soul City firent plusieurs tentatives pour monter à l'assaut de la colline et furent repoussés à chaque fois par les fusées, les balles de plastique de calibre 69, les carreaux d'arbalète et les flèches. Puis, à la faveur d'une autre charge, les ennemis vinrent au contact des défenseurs et furent repoussés à la rapière, l'épée, la hache, la massue, la lance et le couteau. 

 

Joe Miller, haut de plus de trois mètres et lourd de près de trois cents kilos, sa peau velue couverte de sang – le sien et celui des autres – faisait tournoyer sa hache dont la cognée d'acier pesant presque quarante kilos était fixée à l'extrémité d'un manche de chêne de huit centimètres d'épaisseur et de près de deux mètres de long. Elle s'écrasait sur des boucliers de chêne et des armures de cuir, rejetait lances, haches et rapières, brisait les poitrines, tranchait les membres et les cous, fracassait les crânes en deux. Quand ses ennemis refusaient de s'approcher de lui, c'était lui qui les chargeait. Maintes et maintes fois, il brisa des assauts qui auraient dû réussir.

Des pistolets Mark I lui tirèrent dessus, mais les tireurs étaient si énervés et le visèrent de si loin qu'ils le manquèrent. Une flèche se planta dans le bras gauche de Joe et un combattant plus courageux ou plus téméraire que les autres s'avança sous sa hache et lui planta une rapière dans la cuisse. Joe lui brisa la mâchoire de la cognée de sa hache, puis tourna celle-ci et lui coupa la tête. Il pouvait encore marcher mais perdait beaucoup de sang. Sam lui commanda de se retirer de l'autre côté de la colline, où l'on soignait ceux qui avaient été grièvement blessés.

Joe lui répondit : « Non… j'irai pas ! » puis tomba sur les genoux en poussant un gémissement.

— « Fiche le camp ! C'est un ordre ! » cria Sam. Il baissa la tête bien qu'il fût trop tard. Une balle passa près de son oreille et alla s'écraser sur le tronc d'un arbre à fer. Des morceaux de plastique durent ricocher car il ressentit une vive douleur au bras et au mollet.

Joe réussit à se relever et à s'éloigner. Cyrano de Bergerac sortit de la fumée : il était couvert de poussière, de suie et de sang. Il tenait d'une main la garde d'une longue rapière couverte de sang et de l'autre un pistolet. Livy venait derrière lui ; elle était à peu près dans le même état, ses longs cheveux noirs flottant dans le vent. Elle portait un pistolet et un sac de munitions et sa fonction semblait être de recharger les pistolets. Elle vit Sam et lui adressa un large sourire ; ses dents blanches se détachaient sur son visage noirci de fumée.
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— « Mon Dieu ! Sam !… Je croyais que vous étiez mort. Cette fusée contre votre maison…»

— « J'aurais bien voulu que vous soyez derrière moi…» 

Il n'eut pas le temps d'en dire plus. Et même s'il l'avait eu, il ne l'aurait sûrement pas fait. Les ennemis montèrent une nouvelle fois à l'assaut. Les hommes glissaient, trébuchaient ou bien sautaient par-dessus les monceaux de cadavres. Les arbalétriers semblaient sur le point de manquer de munitions et les pistoleros ne se servaient des leurs que modérément. D'un autre côté, l'ennemi avait dépensé à peu près toute sa poudre bien qu'il lui restât encore quelques flèches.

Joe Miller avait disparu, mais Cyrano de Bergerac essaya de hâter la défaite ennemie et fut bien près d'y arriver. C'était un véritable démon, aussi mortel et aussi rapide que la rapière qu'il portait. De temps en temps, il tirait de sa main gauche un coup de feu dans le visage de son assaillant, tout en plongeant sa rapière dans le ventre d'un autre. Il jetait derrière lui son pistolet quand il était vide ; Livy le rattrapait et le rechargeait. Sam pensa alors aux changements qui étaient intervenus dans la vie de Livy. Il n'avait jamais pensé qu'elle eût été capable d'agir ainsi dans de telles conditions. Cette femme jadis frêle, maladive et ennemie de toute violence, accomplissait maintenant de sang-froid des tâches que beaucoup d'hommes auraient refusées. 

Parmi eux, moi… si j'avais eu un peu de temps pour y réfléchir…

 

Cyrano tira sous le bouclier qu'un Wahhabi à moitié fou avait levé trop haut. Livy comprit que Cyrano n'y arriverait pas mais qu'elle le pourrait très bien, prit le pistolet à deux mains et fit feu. Le chien fit bouger le canon. Elle le remit en place – et le pistolet cracha flammes et fumée. L'Arabe tomba en arrière, l'épaule arrachée.

Un attaquant gigantesque sauta par-dessus le corps, brandissant sa hache à deux mains, mais Cyrano lui transperça la pomme d'Adam.

L'ennemi redescendit une nouvelle fois la colline. Un amphibie – un Merrimac à roues, se dit Sam – entra alors en action. Lothar von Richthofen bouscula Sam, qui fit un pas de côté en voyant le tube en alliage d'aluminium que Lothar installait, aidé par un autre combattant. Ce dernier s'agenouilla et Lothar chargea le bazooka d'une fusée dont l'ogive devait bien peser une dizaine de livres, puis visa. Il ne rata pas son but. La fusée décrivit une orbe de feu qui s'acheva sur le devant de l'amphibie. Lothar avait frappé en plein dans le mille. Le monstre de métal fut entouré d'une fumée qui se dissipa bientôt. L'amphibie s'était arrêté – mais il se remit à avancer ; ses tourelles pivotèrent et ses canons à vapeur se levèrent. 

— « Voilà, c'était la dernière, » dit Lothar. « On ferait aussi bien de ficher le camp d'ici. On ne peut pas lutter contre ça. Et on est bien placé pour le savoir, n'est-ce pas ? »

L'ennemi se regroupait maintenant derrière le blindé. Bon nombre de combattants poussaient des cris de guerre que les Ulmaks, les pré-Amérindiens qui vivaient de l'autre côté du Fleuve, avaient l'habitude de lancer pendant les charges. Hacking avait apparemment enrôlé tous ceux qui n'avaient pas encore été conquis par Iyeyasu.

Tout à coup, Sam ne put voir aussi nettement que l'instant précédent. Seules les flammes des maisons qui brûlaient éclairaient le paysage. Les nuages chargés de pluie étaient venus rapidement, selon leur habitude – semblables à des loups qui feraient la chasse aux étoiles. Dans quelques minutes, il pleuvrait abondamment.

Il observait, écoutait. Les défenseurs étaient maintenant clairsemés. La bataille continuait au nord comme au sud, dans les plaines et sur les collines qui bordaient ces plaines. Mais les cris et les détonations avaient diminué.

La nuit lui parut remplie d'ennemis. Il se demanda si Publiujo et Tifonujo s'étaient joints à l'invasion.

Il jeta un dernier coup d'œil à la coque gigantesque du grand bateau et aux deux roues à aubes, à moitié cachées sous les échafaudages et derrière les grues colossales. Puis il détourna la tête. Il avait envie de pleurer mais se sentait trop engourdi. Les larmes ne viendraient pas tout de suite.

Il était plus probable que son sang coulerait avant, que les larmes ne viendraient jamais. Pas dans ce corps-ci, en tout cas.

 

Guidés par les feux d'une douzaine de cabanes en ruine, Sam et une poignée de ses hommes descendirent l'autre côté de la colline. La pluie tombait à verse. Une partie des ennemis essaya de percer sur leur gauche. Sam se tourna et appuya sur la détente de son pistolet ; la pluie avait évidemment mouillé la poudre. Mais les armes des ennemis étaient, elles aussi, inutilisables.

Les hommes d'Hacking vinrent à la rencontre de ceux de Parolando, armés de haches, de lances et d'épées. Joe Miller se précipita en avant en grognant comme un ours. Bien que blessé, il était encore un combattant extraordinaire et terrifiant. Sous la lueur des éclairs et les roulements du tonnerre, sa hache faisait voler les ennemis eh éclats. D'autres s'avancèrent alors pour lui prêter main-forte et les combattants de Soul City décidèrent rapidement qu'ils avaient eu leur compte. Ils se retirèrent pour attendre des renforts. Pourquoi se faire tuer maintenant que la victoire leur appartenait ?

Sam et ses hommes franchirent deux autres collines. L'ennemi lançait encore des attaques sporadiques. Joe Miller et Cyrano étaient toujours aussi formidables, mais Sam fut assez secoué quand il compta le nombre de ses survivants. Quinze. Où étaient-ils donc passés ? Il aurait juré qu'une centaine d'hommes au moins étaient à ses côtés quand il s'était battu sur le champ de bataille principal.

Livy était toujours derrière Cyrano. Les armes à feu ne servaient plus à rien mais Livy assistait toujours Cyrano et l'aidait d'un coup de lance chaque fois qu'elle le pouvait.

Sam avait froid et était trempé. Il se sentait aussi misérable que Napoléon pendant la retraite de Russie. Tout était perdu, tout ! Sa fière petite nation et ses mines de nickel-fer, ses usines et ses amphibies invulnérables avec leurs canons à vapeur, ses deux avions et son bateau fabuleux – tout était perdu ! Les triomphes et les merveilles de la technologie, la Grande Charte et l'institution la plus démocratique qui ait jamais existé dans aucun pays – perdus aussi. Et le plus grand voyage jamais envisagé ne serait jamais accompli.

Et pourquoi tout cela avait-il été perdu ? À cause de la trahison, la basse trahison.

Et, pour une fois, le Roi Jean n'était pas dans le coup. Son palais avait été démoli – et il était probablement mort dans les ruines. Le Grand Traître avait été trahi.

Sam arrêta de se lamenter. Il était d'ailleurs trop éprouvé par la bataille pour penser trop longtemps à autre chose qu'à survivre.

Au pied de la montagne, il conduisit son petit groupe vers le nord jusqu'au moment où ils se retrouvèrent en face du barrage. Un lac de quatre cents mètres de large et de huit cents mètres de long s'étendait devant leurs yeux. Ils en suivirent le contour jusqu'à un épais barrage de béton qu'il traversèrent ensuite.

Sam marcha jusqu'à ce qu'il trouve un signe caché, une croix dessinée dans le béton, et dit : « Nous y voilà. Si quelqu'un nous dénonce…»

 

Il se laissa glisser dans l'eau froide tandis que les éclairs s'amenuisaient et que le tonnerre s'éloignait. Il frissonna mais continua pourtant sa descente. Quand l'eau lui arriva aux aisselles, son pied rencontra le premier échelon. Il prit une profonde inspiration, ferma les yeux et s'enfonça sous l'eau. Ses mains coururent le long du béton jusqu'à ce qu'elles rencontrent le premier échelon. Il descendit lentement jusqu'au sixième échelon et sut à ce moment précis que l'entrée se trouvait à quelques centimètres de là. Il y pénétra et releva la tête dans l'air et la lumière. Devant lui s'élevait, à quelques centimètres au-dessus du niveau de l'eau, une petite plate-forme. Le tout était recouvert d'un dôme d'une hauteur maximale de trois mètres. Au-delà de cette plate-forme se trouvait une sortie. La pièce était vivement éclairée par six grosses ampoules électriques.

Tremblant et haletant, il grimpa sur la plate-forme et s'avança vers la sortie. Joe le suivit un instant plus tard. Il l'appela d'une voix faible et Sam dut revenir en arrière pour l'aider à monter sur la plate-forme. Il saignait par une douzaine de blessures.

Les autres arrivèrent ensuite, un par un. Ils aidèrent Sam à pousser le titanthrope vers la sortie, jusqu'à un couloir en pente qui menait à une grande pièce renfermant des lits, des serviettes, de la nourriture, de l'alcool, des armes et des médicaments. Sam avait préparé cet endroit pour une telle éventualité tout en songeant alors qu'il était vraiment trop précautionneux. Seuls ses plus fidèles lieutenants et les ouvriers qui avaient construit cet endroit en connaissaient l'existence. Joe et Cyrano avaient brièvement expliqué la chose aux autres membres du groupe.

Une autre entrée était cachée au pied du barrage, sous le flot puissant qui faisait tourner les roues des générateurs. Elle menait à un puits vertical dans lequel un homme pouvait descendre. Il se retrouverait alors en face d'un mur blanc. Pourtant, celui qui détenait le secret pourrait ouvrir ce mur.

Ce projet tout entier était, il le savait bien, le produit d'une folie romantique qu'il n'avait pu complètement rejeter dans ce monde nouveau. L'idée d'une entrée secrète dissimulée sous une chute d'eau et sous un lac ainsi que celle d'appartements bien cachés où il pourrait méditer une vengeance pendant que ses ennemis le poursuivraient en vain, lui semblaient irrésistibles. Il en avait ri lui-même au moment où il avait fait construire ce refuge. Il était maintenant bien heureux de le trouver. Le romantisme avait du bon.

Un détonateur était également prévu. Il n'avait qu'à mettre en contact deux fils pour faire sauter les tonnes de dynamite enfouies au pied du barrage. Celui-ci se briserait et le lac se déverserait en grondant, emportant ainsi dans le Fleuve toute la partie centrale de Parolando.

Sam Clemens et son grand bateau seraient également détruits – c'était là le prix à payer. Sam préférait d'ailleurs ne pas y penser. 

Les blessés furent soignés et reçurent en guise de sédatif de la gomme à rêver ou bien de l'alcool. Mâcher de la gomme faisait parfois tomber la douleur ; mais, parfois aussi, elle semblait l'aviver. La seule manière de combattre ces cas précis était de faire boire au patient de grandes quantités d'alcool.

Ils mangèrent et dormirent pendant que les gardes surveillaient les deux entrées. Joe Miller était la plupart du temps dans un état de semi-conscience. Sam restait assis à côté de lui et le soignait du mieux qu'il pouvait. Cyrano revint de la porte cachée sous la chute d'eau et les prévint que la nuit venait de tomber au-dehors. C'était tout ce qu'il savait – il n'avait rien vu ni entendu au travers de la chute d'eau.

De tous, Lothar et Sam étaient les moins gravement blessés. Sam décida qu'ils devraient se glisser hors de la chute d'eau afin de voir ce qui se passait à l'extérieur. Cyrano protesta, voulant également y aller, mais Sam refusa. Livy ne dit rien mais jeta un regard de gratitude à Sam. Il détourna la tête car il ne voulait pas recevoir de remerciements pour n'avoir pas choisi son compagnon.

Il se demanda si Gwenafra était morte ou prisonnière. Lothar lui avait dit qu'elle avait disparu pendant la dernière attaque. Il avait essayé de la retrouver mais en avait été empêché. Il se sentait maintenant honteux de ne pas en avoir fait plus pour elle.

 

Sam et Lothar se couvrirent complètement d'une pâte noire, puis descendirent les échelons d'acier du puits faiblement éclairé par des ampoules électriques. Les murs étaient humides et les échelons visqueux de moisissure.

Ils sortirent derrière la chute d'eau, qui grondait et les éclaboussait. Le chemin s'incurvait en suivant la moitié inférieure du barrage et se terminait à une vingtaine de mètres plus loin. Ils descendirent des échelons d'acier jusqu'à l'endroit où la paroi du barrage rencontrait le sol. Ils s'avancèrent ensuite précautionneusement le long d'un tunnel qui avait été creusé dans la terre même. Des racines sortaient des parois ; elles s'enfonçaient plus profondément que toutes les excavations que l'on avait pu faire – il semblait impossible de détruire l'herbe. 

Le ciel était éclairci par des amas d'étoiles géantes et de nuages gazeux. Sam et Lothar réussirent à avancer assez rapidement dans l'ombre argentée. Au bout de deux kilomètres, ils tournèrent à angle droit du canal et se dirigèrent vers les ruines du palais de Jean.

Tapis dans l'ombre des branches d'un arbre à fer, ils contemplèrent la plaine qui s'étendait au-dessous d'eux. Des hommes et des femmes se déplaçaient parmi les cabanes. Les hommes étaient les vainqueurs et les femmes les victimes. Sam frissonna quand il entendit les cris et les supplications mais essaya de les chasser de son esprit. Une action téméraire détruirait toutes ses chances de faire quelque bien à Parolando.

Il savait pourtant que s'il entendait la voix de Gwenafra, il irait lui porter secours.

Le feu brûlait de nouveau dans les creusets et dans les fonderies, auprès desquelles s'activaient hommes et femmes. Il était évident qu'Hacking avait déjà mis ses esclaves au travail. Des hommes montaient la garde autour des bâtiments.

Les plaines étaient bien éclairées car, aussi loin qu'il pût porter son regard, il pouvait voir d'immenses autodafés autour desquels des gens semblaient rire et boire. De temps en temps disparaissait dans l'ombre une femme qui hurlait et se débattait.

Sam et Lothar descendirent le long de la colline comme s'ils en étaient les propriétaires mais ne s'approchèrent ni des feux ni des maisons.

Personne ne leur prêta attention, même quand ils se trouvèrent à une vingtaine de mètres d'un bon nombre de gardes. La plupart des ennemis avaient l'air de célébrer leur victoire avec du whisky ou quelque autre boisson alcoolisée qu'ils avaient pu se procurer dans les réserves de leurs prisonniers. La seule exception était les Arabes Wahhabis auxquels leur religion interdisait formellement toute consommation d'alcool. Ainsi que quelques autres qui étaient probablement les disciples de Hacking, qui lui, ne buvait jamais.

Si les mœurs étaient plutôt relâchées pour l'instant, la discipline avait été maintenue pendant toute la journée. Les cadavres avaient été emportés et un grand nombre de pieux, qui avaient été enlevés à divers bâtiments, étaient plantés au pied des collines. Sam supposa que des prisonniers y étaient attachés.

En compagnie de Lothar, il avança en titubant comme s'il était ivre. Ils passèrent entre une usine d'acide nitrique et un centre de récupération des déchets, puis se dirigèrent vers la plaine. Là, ils s'arrêtèrent. Sam vit Firebrass – à une vingtaine de mètre de lui – dans une cage de bambou si étroite qu'il ne pouvait même pas s'y asseoir. Ses mains étaient attachées dans son dos.

Sur un grand X de bois était accroché Gœring, la tête en bas. 

Sam jeta un coup d'œil autour de lui. Des hommes, occupés à boire et à discuter, se tenaient à l'entrée du centre de récupération des déchets. Ils ne dirent pas un mot à Sam et à Lothar mais les regardèrent passer. Sam décida qu'il valait mieux ne pas s'approcher plus près de Firebrass ni lui adresser la parole. Il était impatient de savoir pourquoi l'émissaire de Hacking se trouvait dans cette cage, mais n'osait pas le lui demander. Il n'était venu que pour prendre tout ce qu'il trouverait et regagner ensuite la cachette du barrage. Pour l'instant, la situation avait l'air désespérée.

Il pourrait emmener ses fidèles et quitter le pays pendant les pluies. Il pourrait faire sauter le barrage et tout détruire, y compris les armées de Soul City – mais il ne voulait pas perdre son bateau. Il ne s'occuperait pas du barrage aussi longtemps qu'il y aurait un espoir de le récupérer.

Lothar et Sam continuèrent de marcher en titubant comme des hommes ivres, ce qui les mena devant un grand bâtiment qui avait été occupé par Fred Rolfe, celui qui soutenait toujours le Roi Jean devant le Conseil. Le grand nombre d'hommes de garde autour de la maison fit penser à Sam qu'Hacking devait se trouver à l'intérieur.

C'était une maison de bambou et de pin qui ne comprenait qu'un seul étage. Les fenêtres n'avaient pas de stores et l'on pouvait voir qu'il y avait quelqu'un à l'intérieur.

Tout à coup, Lothar prit Sam par le bras et lui dit : « La voilà. Gwenafra ! »

La lumière jouait dans ses longs cheveux couleur de miel et sur sa peau diaphane. Elle se tenait près d'une fenêtre et conversait avec quelqu'un. Elle se déplaça l'instant d'après et la chevelure crépue et le visage d'Elwood Hacking passèrent devant le carré de lumière. Sam se sentit malade : Hacking semblait en avoir fait sa compagne pour la nuit.

Gwenafra ne paraissait pas effrayée. Elle semblait même plutôt calme.

Sam força Lothar à s'éloigner.

— « Nous ne pouvons rien faire à l'heure actuelle et, si nous essayions quelque chose, cela pourrait bien ruiner toutes les chances que nous avons de la sauver. »

Ils continuèrent de se promener en observant les usines et en remarquant que les autodafés s'étendaient des deux côtés des murailles aussi loin que leur regard pouvait porter. En plus des gens de Soul City, il y avait les Ulmaks et un certain nombre d'Orientaux. Sam se demanda si ce n'étaient pas là les Birmans, les Thaï et les Cingalais du Néolithique qui vivaient en face de Selinujo, de l'autre côté du Fleuve.

Ils venaient de passer dans l'ombre d'un gigantesque arbre de fer quand Sam sentit quelque chose se resserrer autour de son cou. Il essaya de crier, de se retourner, de se débattre, mais la prise s'affermit et il perdit conscience.

 

Il se réveilla en toussant et en haletant. Il était toujours sous l'arbre. Il voulut se lever mais une grosse voix se mit à gronder : « Bouge pas ! Reste tranquille ou je te fracasse le crâne ! »

Sam regarda autour de lui. Lothar était appuyé contre un jeune sapin à une vingtaine de mètres de lui, les mains attachées dans le dos et un bâillon sur la bouche. Celui qui venait de parler était un homme de haute taille, aux épaules exceptionnellement larges, au torse puissant et aux bras vigoureux. Il portait un kilt et une cape noirs et tenait sa hache par le milieu du manche. À sa ceinture étaient accrochés un tomahawk et un couteau d'acier, ainsi qu'un pistolet Mark I.

Il demanda : « C'est toi, Sam Clemens ? »

— « C'est exact, » lui répondit Sam. « Qu'est-ce que cela veut dire ? Qui êtes-vous ? »

Le gros homme fit un signe de tête en direction de Lothar. « Je l'ai mis là-bas pour qu'il ne puisse pas nous entendre. J'ai été envoyé par un homme que nous connaissons tous les deux. »

Sam resta un moment silencieux, puis lui demanda : « Le Mystérieux Étranger ? »

Le gros homme poussa un grognement. « Oui. Il a dit que tu l'appelais comme ça. L'Étranger, c'est suffisant. Je crois que tu sais tout là-dessus, alors, c'est pas la peine de reprendre depuis le début. T'es content que je lui aie parlé ? »

— « Il le faut, » lui dit Sam. « Il est évident que vous l'avez rencontré. Vous êtes un des Douze qu'il a choisis. Car c'était bien un homme, n'est-ce pas ? »

— « J'y suis pas allé voir. Je vais te dire quelque chose. Ce type que tu vois ne s'est jamais enfui devant qui que ce soit, qu'il soit rouge, noir ou blanc. Eh bien, cet Étranger ferait peur à un grizzly rien qu'en le regardant. C'est pas que j'aie eu peur, tu comprends ; je me suis seulement senti bizarre. Comme un oiseau à qui on aurait arraché ses plumes. Bon, ça suffit ! Mon nom est Johnston. Je ferais aussi bien de te raconter mon histoire, ça nettoiera le terrain. Je suis né dans le New Jersey, vers 1827, je crois bien, et je suis mort en 1900 à Los Angeles dans l'hôpital des vieux soldats. Entre-temps, j'ai été trappeur dans les Rocheuses. Jusqu'au jour où je suis venu le long du Fleuve, j'ai descendu des centaines d'indiens – mais je n'ai jamais tué de Blancs, pas même un Français. Jusqu'au jour où je suis venu ici. Depuis… eh bien, je me suis payé quelques scalps de Blancs. »

L'homme se leva et s'avança dans un rayon de lune. Ses cheveux étaient sombres mais ils auraient sûrement été roux en plein soleil.

— « Je cause drôlement plus que dans le temps, » dit-il. « On peut pas éviter les gens dans cette vallée. »

Ils s'approchèrent de Lothar. Sam lui dit en chemin : « Comment avez-vous fait pour venir ici ? Et à ce moment précis ? »

— « L'Étranger m'a dit où je pourrais te trouver. Il m'a parlé de toi, de ton bateau, de la Tour des Brumes et de tout le reste. Pourquoi faire des magnes ? Tu sais tout. Je lui ai promis de te retrouver et de partir avec toi sur ton bateau. Pourquoi pas ? J'ai pas envie de moisir ici. J'ai pas mon espace vital ; on peut pas faire un pas sans se cogner à quelqu'un. J'étais environ à quarante-cinq mille kilomètres en amont quand je me suis réveillé une nuit avec cet homme assis dans l'ombre à côté de moi. On a eu une longue conversation, mais c'est lui qui a parlé le plus. Ensuite, je suis parti. J'ai entendu parler de ce qui se passait ici et je suis arrivé pendant que la bataille faisait rage. Depuis ce temps-là, je t'ai cherché partout. J'ai entendu les Noirs dire qu'il n'arrivaient pas à trouver ton corps. À un moment, je me suis payé un de ces Arabes parce qu'il traînait dans mes pattes. Et puis j'avais faim. »

Ils étaient arrivés près de Lothar, mais Sam sursauta aux dernières paroles.

— « Faim ? Vous voulez dire…»

Le trappeur ne répondit pas.

Sam lui dit : « Dites-moi, euh… vous… vous ne seriez pas par hasard celui que l'on appelait Johnston le Mangeur de Foie ? Le Tueur de Crows1

 ? » 

Johnston répondit d'une voix grondante : « J'ai fait la paix avec les Crows et je suis devenu leur frère. Et, quelque temps après, j'ai arrêté de manger du foie humain. Mais un homme doit se nourrir. »

Sam frissonna. Il se baissa pour défaire les liens et le bâillon de Lothar. Celui-ci était furieux mais également curieux. Tout comme Sam, il trouva Johnston un peu effrayant. L'homme était plein d'une force sauvage. Sans même en avoir fait la démonstration, pensa Sam.

Ils revinrent au barrage. Johnston resta silencieux pendant longtemps. Il disparut à un moment, laissant Sam avec un sentiment de froid et d'étrangeté. Johnston mesurait plus d'un mètre quatre-vingt-quinze et devait peser plus de cent trente kilos de muscles et d'os. Il était pourtant souple comme un tigre.

Sam sursauta quand Johnston revint. Il lui demanda : « Que s'est-il passé ? »

— « C'est pas grave. Tu m'as dit que t'étais pas allé très loin. Je suis allé voir un peu partout. Je peux dire que tout se passe bien. Il y a beaucoup de vos gens qui ont franchi les murs au nord comme au sud. S'ils se montraient, ils pourraient balancer les Noirs. Mais, pour eux, ça va pas durer longtemps. Iyeyasu est prêt à les attaquer. Ça ne m'étonnerait d'ailleurs pas s'il attaquait cette nuit. J'ai un peu traîné dans son pays avant d'arriver ici. Il va pas laisser ces Noirs avoir pour eux tout le métal et le bateau. Il va leur prendre rapidement. Il a sûrement son idée. »

Sam émit un grognement. Cela lui était indifférent que ce fût Hacking ou Iyeyasu qui s'empare du bateau si lui, Sam, ne pouvait l'avoir. Il se sentit rassuré quand ils furent revenus dans le barrage. Les deux armées se détruiraient peut-être mutuellement et les gens de Parolando qui s'étaient enfuis pourraient alors venir et reprendre la situation en main.

De plus, l'arrivée de cet Hercule fait trappeur, Johnston le Mangeur de Foie, avait redonné courage à Sam. Le Mystérieux Étranger ne l'avait pas complètement abandonné. L'Étranger pensait toujours à leur projet et, si l'on pouvait croire ce qui se disait au sujet de Johnston, il lui avait envoyé un compagnon de choix Johnston était le sixième élu. Les six autres apparaîtraient à un moment ou à un autre – bien que l'un d'eux ait disparu. Ulysse était introuvable.

Il reviendrait peut-être un jour. Le Fleuve était trop grand pour les mauvais sujets, si l'on pouvait appeler ainsi les Douze Élus. Ils dérangeaient quelqu'un. Peut-être le Peuple de l'Étranger, les Éthiques, espérait Sam.

Quand ils furent arrivés dans la cachette du barrage, il fallut présenter Johnston et expliquer où en était la situation. Joe Miller était enveloppé dans des serviettes ; il se redressa et serra la main de Johnston. Celui-ci lui dit avec une note d'effroi dans la voix : « Je suis allé par monts et par vaux et j'ai vu un tas de choses étranges. Mais j'en avais jamais vu des comme toi. C'était pas la peine de me briser la main, mon gars. »

— « Je n'ai même pas échayé, » se défendit Joe. « Tu m'as l'air d'être drôlement gros et fort. Et puis, j'ai été malade. »

Ils sortirent une demi-heure environ avant la venue des pluies. Tout était relativement calme. Les fêtards étaient partis se coucher et tout le monde s'était éloigné des feux en prévision des pluies. Les tours de guets et les usines étaient cependant remplies de soldats ennemis qui avaient cessé de boire. Hacking leur en avait apparemment donné l'ordre.

 

Johnston s'éloigna comme un spectre géant tandis qu'ils étaient appuyés contre le mur de l'usine d'acide sulfurique. Il réapparut brusquement dix minutes plus tard.

— « J'ai écouté un peu ce que disaient ces Noirs, » dit-il. « Cet Hacking est drôlement malin. Toutes les saouleries et le remue-ménage de ce soir, eh bien, c'était pour tromper les espions d'Iyeyasu. Hacking sait comment Iyeyasu va l'attaquer ce soir et il veut lui faire croire que ça sera très facile. Pourtant, ses hommes sont inquiets. Ils n'ont plus de poudre à canon. »

Sam fut étonné par ces nouvelles et demanda à Johnston s'il n'avait rien appris d'autre.

« Ouais. J’ai entendu des types de Soul City qui se demandaient pourquoi Hacking avait décidé de nous attaquer. Il savait qu'Iyeyasu allait le faire et a décidé de lui damer le pion. S'il ne l'avait pas fait, Iyeyasu aurait pu contrôler le métal et les amphibies pour se lancer ensuite à la conquête de Soul City. Ils rigolaient comme des bossus et ils ont dit que le Roi Jean s'était arrangé avec Hacking pour la succession – et qu'Hacking avait fait sauter la maison du Roi Jean parce qu'il ne lui faisait pas confiance. »

Sam lui demanda : « Pourquoi diable Jean nous aurait-il fait cela ? Qu'est-ce qu'il aurait à y gagner ? »

— « Hacking et Jean devaient conquérir tout le pays sur plus de cent cinquante kilomètres de long et se le partager par la suite. Jean devait gouverner la moitié blanche et Hacking la moitié noire. Moitié moitié, ils se seraient tout partagé en deux. Ils auraient construit deux bateaux et tout le reste à l'avenant. »

— « Et Firebrass ? Pourquoi est-il en cage ? »

— « J'sais pas, mais quelqu'un a dit que c'était un traître. Et l'Allemand, comment il s'appelle… Herring ? »

— « Gœring. »

— « Ouais… Eh bien, c'est pas la faute d'Hacking si il a été torturé. C'est des Arabes Wahhabi qui ont fait ça. Ils ont fait ça pour ceux de la Seconde Chance, tu sais ; ils l'ont pris et torturé avec l'aide des Dahoméens, des types qu'ont l'habitude de torturer une douzaine de personnes avant de prendre leur petit déjeuner, d'après ce que j'ai entendu dire. Au moment où Hacking l'a appris, il a fait arrêter les tortures. Mais Gœring était mourant. Il a causé avec Hacking, il lui a dit qu'il était son frère et qu'il lui pardonnait. Il lui a dit aussi qu'ils se reverraient plus tard le long du Fleuve. D'après ce que ces hommes en disaient, Hacking aurait été plutôt ébranlé. »

Sam assimila les nouvelles, ce qui lui donna envie d'en savoir encore plus. Il était si bouleversé qu'il ne se réjouissait même pas de la trahison de Hacking envers le Roi Jean, qui était pourtant le champion incontesté dans cette catégorie. Il devait cependant admirer l'intuition et la maîtrise de Hacking. Celui-ci avait compris qu'il n'y avait qu'une seule manière de traiter avec Jean.

 

Les renseignements capitaux que Johnston venait de donner changeaient tout. Iyeyasu était apparemment en route, ce qui voulait dire qu'ils ne pourraient pas sortir pendant les pluies comme Sam l'avait envisagé.

— « Qu'est-ce qui se passe, Sam ? » lui demanda Livy. Elle était assise à côté de lui et le regardait tristement.

— « Je crois bien que nous sommes fichus. »

— « Sam ! Où est ton courage ? Nous ne sommes pas fichus. Dès que les choses ne vont pas très bien, tu te laisses abattre. C'est la plus grande occasion que tu auras jamais de récupérer ton bateau. Laissons Hacking et Iyeyasu se détruire et ensuite on reprendra le pays en main. Reste bien tranquillement assis pendant qu'ils se battent à mort et, ensuite, saute dessus quand ils en seront à leur dernier souffle. »

Sam lui dit sur un ton coléreux : « De quoi parles-tu ? Leur sauter dessus avec quinze hommes et femmes ? »

— « Non. Il y a au moins cinq cents prisonniers dans ce camp et dieu sait combien dans les autres camps. Et, en plus, il y en a des milliers qui se sont enfuis vers Cernskujo et Publiujo. » 

— « Comment pourrais-je me servir d'eux maintenant ? » lui demanda Sam. « Il est trop tard ! L'attaque va avoir lieu dans quelques heures. De plus, les réfugiés ont probablement été également enfermés dans des camps. D'après ce que je sais, il est possible que Chernsky et Publius Crassus soient de mèche avec Hacking. »

— « Tu es toujours aussi pessimiste et aussi impuissant que sur la Terre, » lui dit Livy. « Oh ! Sam ! je t'aime toujours, d'une certaine façon. Je t'aime toujours comme un ami, et…»

— « Un ami ! » cria-t-il si fort que tous les autres sursautèrent.

Cyrano se mit à jurer et Johnston dit d'une voix sifflante : « Ferme-la ! Tu veux que les Indiens noirs viennent nous prendre ? »

— « Nous nous sommes aimés pendant des années, » dit Sam.

— « Mais pas toujours, à cause d'une longue maladie, » dit-elle. « Mais nous ne sommes pas là pour parler de nos défauts. Je ne cherche pas à m'en débarrasser – il est trop tard. Mais je veux savoir une chose : est-ce que tu veux ton bateau, oui ou non ? »

— « Bien sûr, je le veux ! » dit-il vivement.

— « Alors, remue-toi le cul, Sam ! » lui dit-elle.

Il n'aurait pas relevé cette apostrophe si elle était venue de n'importe qui. Mais de la part de Livy, la fragile Livy à la voix douce et aux bonnes manières, c'était impensable. Et, pourtant, elle l'avait dit. Maintenant qu'il y repensait, il y avait eu certains moments sur la Terre qu'il avait oubliés mais où…

— « La petite dame a drôlement raison ! » dit Johnston d'une voix grondante.

Il devait penser à bien des choses beaucoup plus importantes. Mais les choses vraiment importantes devaient être enregistrées par l'inconscient – et, pour la première fois, il comprit, il se rendit pleinement compte dans chaque cellule de son cerveau que Livy avait changé. Elle n'était plus sa Livy. Elle ne l'était plus depuis longtemps et avait peut-être commencé à être différente plusieurs années avant sa mort terrestre.

— « Qu'en dis-tu, Mr. Clemens ? » gronda le colosse.

Sam poussa un profond soupir comme s'il voulait chasser hors de lui les derniers souvenirs d'Olivia Langdon Clemens de Bergerac.

Il dit alors : « Voilà ce que nous allons faire. »

 

Les pluies s'abattirent sur le pays ; le tonnerre et les éclairs défigurèrent pendant une demi-heure le ciel et la terre. Johnston sortit de la pluie en portant deux bazookas et quatre fusées sur le dos. Il disparut une nouvelle fois et revint une demi-heure plus tard, porteur de couteaux à lancer ainsi que de tomahawks d'acier.

Les nuages se dispersèrent et le pays apparut argenté à la lueur des étoiles magnifiques, aussi innombrables que les cerises dans un cerisier à la belle saison et aussi lumineuses que des joyaux devant un éclairage électrique. L'air se rafraîchit et les compagnons de Sam se mirent à trembler, abrités sous l'arbre de fer. Un fin brouillard se forma au-dessus du Fleuve ; quinze minutes plus tard, il devint si épais que l'on ne pouvait voir ni les eaux, ni les pierres à graal, ni les murailles qui longeaient le Fleuve.

Iyeyasu attaqua une demi-heure plus tard. Des navires de toutes tailles chargés d'hommes et d'armement vinrent de l'autre côté du Fleuve où avaient jadis habité les Sacs et les Foxes, de la partie nord du territoire des Ulmaks et du pays où les Hottentots et les Boschimans avaient jadis vécu en paix. L'attaque principale vint de la rive droite du Fleuve, des trois pays dont Iyeyasu était maintenant le souverain.

Iyeyasu attaqua en dix endroits différents le long des murailles. Celles-ci éclatèrent sous l'action des mines et les hommes pénétrèrent par les brèches. Le nombre de fusées qui furent tirées pendant les dix premières minutes était absolument étonnant : Iyeyasu avait dû les économiser depuis pas mal de temps. Les trois amphibies des défenseurs s'avancèrent lourdement, haletant de leurs mitrailleuses à vapeur qui tiraient des obus de 75. Ils firent des dégâts considérables, mais Iyeyasu leur réserva une surprise. Des fusées dont les ogives de bois contenaient de l'alcool solidifié (un mélange de savon et d'alcool de bois) tombèrent tout autour des blindés et frappèrent au moins deux fois chaque véhicule. Le mélange se répandit rapidement et, même si la matière enflammée ne pénétrait pas à l'intérieur, ses exhalaisons faisaient suffoquer les hommes qui s'y trouvaient.

Sam fut assez surpris mais pas assez pour ne pas dire à Lothar de lui rappeler cela quand tout serait terminé – s'ils étaient encore là, évidemment.

— « Les amphibies doivent être encore plus isolés de l'air extérieur et il faudra y installer un système respiratoire autonome, » dit-il.

Johnston apparut subitement comme s'il était sorti d'une porte dans la nuit. Firebrass le suivait. Il avait l'air fatigué et douloureux mais réussit cependant à adresser un sourire à Sam. Pourtant, il tremblait.

— « Quelqu'un a dit à Hacking que je l'avais trahi, » dit Firebrass. « Et il a cru son indicateur. Qui était, par la même occasion, votre estimé et toujours serviable Roi Jean. Jean lui a dit que je l'avais trahi et que je vous avais tout révélé pour devenir chef de votre aviation. Hacking n'aurait pas cru que j'aurais pu marchander avec vous uniquement par plaisir. Je ne peux pas l'en accuser. J'aurais dû lui faire savoir par ses espions ce que j'étais en train de faire. J'ai été surpris de ne pas avoir réussi à le convaincre que je n'étais pas en train de le doubler. »

— « Vraiment ? » lui demanda Sam.

Firebrass lui sourit. « Non, ce n'est pas vrai, bien que j'en ai eu drôlement envie. Mais pourquoi l'aurais-je trahi puisqu'il m'avait fait la promesse que je serais chef de l'aviation une fois qu'il se serait emparé du bateau ? La vérité est qu'Hacking voulait absolument croire Jean. Il ne m'aime pas parce que je ne sais pas vraiment ce qu'est un « frère », au sens où il l'entend. Selon lui, j'ai eu une vie trop facile. Il m'en a toujours voulu de ne pas avoir vécu dans un ghetto. »

— « Le poste d'ingénieur en chef vous revient toujours, » lui dit Sam. « Je dois dire que je suis satisfait de ne pas vous avoir promis celui de chef de l'aviation. Mais vous pourrez voler, si cela vous fait plaisir. »

— « C'est la chose la plus intéressante qu'on m'ait proposée depuis ma mort, » dit Firebrass. « J'accepte. »

Il se rapprocha de Sam et lui chuchota à l'oreille : « De toute façon, vous auriez dû me prendre avec vous. Je suis l'un des Douze ! »

Sam sentit un frisson glacé le parcourir de haut en bas.

— « L'Éthique ? L'Étranger ? »

— « Oui. Il a dit que vous l'appeliez le Mystérieux Étranger. »

— « Et vous avez vraiment trahi Hacking ? »

— « Le petit discours que je viens de faire était d'usage public, » dit Firebrass. « Oui, je l'ai trahi, si vous tenez absolument à utiliser ce terme. Mais je me considère comme un espion au service d'une puissance bien supérieure. Je n'ai pas l'intention de m'occuper d'État noir ou blanc le long de ce Fleuve quand je peux découvrir comment et pourquoi nous, c'est-à-dire l'humanité tout entière, sommes ici. Je veux des réponses à mes questions, comme l'a dit Kamarazov. Toute cette rivalité entre Noirs et Blancs est triviale sur une planète comme celle-ci, quelle que soit l'importance qu'elle ait eue sur la Terre. Hacking a dû deviner que je pensais ainsi, bien que j'aie toujours essayé de le lui cacher. »

Sam resta hébété durant quelques instants. Pendant ce temps, la bataille faisait rage dans la plaine et les hommes de Soul City se déchaînaient. Si les envahisseurs perdaient trois hommes contre un, il fallut néanmoins une demi-heure pour les repousser.

Sam décida qu'il était temps d'agir et conduisit son petit groupe vers le camp où étaient retenus les prisonniers de Parolando. Lothar tira deux fusées sur les portes. Cyrano et Johnston, presque à eux seuls, tuèrent les quinze gardes du camp. Cyrano était un véritable démon dont l'épée eût été un éclair. Johnston abattit quatre hommes par jet de tomahawk et trois autres par jet de poignard. Il brisa deux jambes et une poitrine d'un coup de pied. Les prisonniers libérés furent dirigés sur l'arsenal, où il restait des arcs et des flèches.

Sam envoya deux hommes au nord et au sud pour qu'ils franchissent les murailles et essaient de prendre contact avec les gens de Parolando qui s'étaient enfuis.

Il conduisit ensuite les autres dans les collines. Ils resteraient près du barrage jusqu'à ce qu'ils voient comment la bataille évoluait. Sam n'avait pas la moindre idée de ce qu'ils allaient faire. Il dit à Cyrano qu'il écouterait ce qui se passait mais dut repousser l'envie qu'il avait de lui confier qu'il était légèrement sourd.

Plus tard, Sam remercia tous ceux qu'il put d'avoir évité d'être allés camper sur le barrage. Il avait choisi un monticule situé légèrement au-dessus et à gauche du barrage. Il avait ainsi une meilleure vue des collines et de la plaine, où les fusées continuaient d'exploser, mais d'une manière plus intermittente. Les étoiles se reflétaient sur les eaux du grand lac qui s'étendait derrière le barrage comme si tout était paisible dans le monde.

Johnston sursauta soudain et s'écria : « Regardez ! Sur le haut du barrage ! »

Trois silhouettes sombres étaient sorties de l'eau pour monter sur le barrage. Elles coururent ensuite vers les terres. Sam dit aux autres de se retirer derrière le tronc massif de l'arbre de fer. Joe Miller et Johnston s'emparèrent des trois hommes qui couraient en direction de l'arbre. L'un d'eux essaya de donner un coup de poignard à Joe, qui lui serra aussitôt le cou jusqu'à ce que les veines et les artères éclatent. Les autres furent assommés. Quand ils reprirent conscience, ils n'eurent pas besoin de dire à Sam ce qu'ils avaient fait. Et il devina qu'ils l'avaient fait pour le compte du Roi Jean.

La terre trembla sous les pieds de Sam et les feuilles de l'arbre à fer bruissèrent avec un tintement de quincaillerie. Le mur blanc du barrage craqua tout à coup dans un gigantesque nuage de fumée et avec un rugissement à crever les tympans. D'énormes morceaux de béton s'envolèrent comme des oiseaux au-dessus d'une cheminée d'usine. Ils roulèrent plusieurs fois sur eux-mêmes et s'arrêtèrent finalement bien loin du barrage. Le lac n'était plus le reflet paisible d'un monde merveilleux à venir. Il semblait se précipiter en avant comme un être vivant. Le bruit qu'il fit en dévalant le canyon que Sam avait creusé avec tant de sueur et de temps était assourdissant.

 

Les centaines de milliers de tonnes d'eau s'engouffrèrent entre les murs de terre dont ils arrachèrent d'énormes morceaux. L'abaissement soudain du niveau de l'eau arracha également une grande partie des rives du lac, de sorte que Sam et ses compagnons durent se réfugier plus haut. Les racines de l'arbre à fer étaient longues de plus de soixante mètres ; quand elles furent soudain exposées, les trois cents mètres de l'arbre basculèrent.

La chute parut durer très longtemps dans les explosions des racines géantes et le sifflement de l'air dans les feuilles qui terrifiaient les humains. Très loin, l'arbre tombait toujours, mais les fouets des racines arrachées les menaçaient toujours.

L'arbre s'abattit enfin sur l'autre rive du lac dans un craquement sinistre ; il laboura la terre avant de retomber dans le bassin, qui commençait à se vider. Les racines se détachèrent entièrement de la rive et les eaux emportèrent finalement l'arbre gigantesque comme un fétu de paille ; il parcourut près d'un kilomètre dans le canyon avant de se coincer entre les parois.

Les eaux se précipitaient en un mascaret haut de plus de trente mètres où se mêlaient plantes et bambous, maisons, débris et êtres humains. Elles traversèrent la plaine en un instant, puis s'étendirent sur près de deux kilomètres, canalisées par les murs secondaires que Sam avait fait construire pour protéger les usines et le grand Bateau.

Tout fut fauché et entraîné dans le Fleuve. Les usines s'écroulèrent. L'immense bateau fut soulevé comme un jouet que l'on aurait posé sur l'océan déchaîné. Il fut précipité dans le Fleuve, se dressa à la verticale, puis s'enfonça dans les ténèbres et les tourbillons. Sam se jeta sur le sol et saisit l'herbe à pleines mains. Son bateau était perdu ! Tout ce qu'il avait créé était perdu – les usines, les mines, les amphibies, les avions, les forges et les armureries. Mais, par-dessus tout, le grand bateau était perdu. Le rêve s'était évanoui, le grand joyau étincelant qu'il avait vu en rêve venait d'être réduit en poussière. 

L'herbe était froide et humide sur son visage. Joe le saisit de ses mains énormes et l'assit sur le sol comme s'il n'était qu'une poupée de son. Le corps monstrueux et velu de Joe était appuyé contre le sien pour le réchauffer. Le visage grotesque de Joe, avec son front et son nez ridiculement large, se trouvait devant lui.

— « Tout est perdu, » dit Joe. « Jéjus ! Quel chpectacle ! Il rechte plus rien, Cham ! »

La plaine avait disparu sous les eaux tourbillonnantes, mais il ne fallut que quinze minutes au Fleuve pour reprendre son apparence normale le long des rives de Parolando, bien qu'il fût probablement gonflé en aval.

Les grands bâtiments avaient disparu en même temps que le bateau et ses échafaudages. De même que les murs cyclopéens qui se trouvaient à un kilomètre et demi de là. De petits étangs scintillaient là où s'étaient trouvées les mines et les fondations des usines. Les eaux en furie avaient arraché une partie de la plaine. Les murs de pierre et de terre qui longeaient les rives avaient été balayés comme de fragiles bancs de sable.

Les cieux pâlissaient et les ténèbres étoilées devenaient grises. La flotte immense des envahisseurs avait disparu dans le Fleuve, brisée, écrasée. Dans la plaine, les deux armées étaient complètement anéanties, ainsi que les marins qui se trouvaient sur les bateaux ; ils avaient été écrasés par les flots, engloutis, réduits à néant.

Mais Parolando s'étendait sur plus de quinze kilomètres et le lac n'avait, après tout, détruit qu'une portion de trois kilomètres. Les principaux dégâts avaient été causés dans le centre de Parolando, où les eaux avaient entraîné tout ce qui se trouvait dans un rayon de près de un kilomètre.

L'aube vint alors, et avec elle des milliers d'hommes. Ils arrivaient en bateau ou bien à pied, franchissant les murs qui séparaient Parolando de la Terre de Chernsky.

À leur tête se trouvait le Roi Jean.
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Sam organisa ses hommes en formation de combat et installa Joe au milieu, mais le Roi Jean s'avança vers eux en faisant un geste amical. Sam s'approcha pour lui parler. Il pensait qu'il allait peut-être se faire tuer, mais il comprit que Jean avait besoin de lui, de Firebrass et des autres s'il voulait reconstruire le bateau. Il se disait aussi que Jean aimerait se payer le luxe de le garder en vie – mais il se demandait à quel moment les poignards jailliraient de l'ombre.

On s'aperçut alors que tout n'était pas complètement détruit. On retrouva le bateau, relativement intact, sur une colline située de l'autre côté du Fleuve, à plus de un kilomètre et demi en aval. Il y avait été déposé avec beaucoup de douceur par les eaux qui se retiraient. Il fut assez difficile de ramener l'énorme structure, mais cela prit bien moins de temps que d'en construire une nouvelle.

Jean expliqua plus d'une fois à Sam ce qu'il avait fait, mais les circonvolutions de sa pensée et ses nombreuses trahisons étaient si complexes que Sam ne put jamais saisir l'ensemble des événements. Jean avait fait un marché pour trahir Sam, sachant très bien qu'Hacking le trahirait en retour. Jean aurait été déçu si Hacking n'avait pas essayé de le frapper dans le dos. Il aurait perdu toute la foi qu'il avait dans la nature humaine.

Jean avait traité avec Iyeyasu pour l'aider à attaquer après qu'Hacking eut envahi le pays. Iyeyasu se réjouissait à l'idée qu'Hacking s'affaiblirait en s'emparant de Parolando. Au dernier moment, Jean s'était entendu avec Publius Crassus, Tai Fung et Chernsky pour qu'ils l'aident à se débarrasser des forces d'Iyeyasu une fois que celles-ci auraient été balayées par l'explosion du barrage.

Jean avait attendu, pour envoyer les trois hommes poser les explosifs contre le barrage, le moment où le plus grand nombre d'attaquants et de défenseurs seraient concentrés entre les murs de défense secondaires.

— « Vous n'étiez donc pas dans votre palais quand les canons d'Hacking se sont mis à tirer ? » lui demanda Sam.

— « Non, » lui répondit Jean, le sourire aux lèvres. « J'étais à plusieurs kilomètres au nord et je me préparais à rencontrer Iyeyasu. Vous n'avez jamais eu une très haute opinion de moi, Samuel, mais vous devriez maintenant vous jeter à genoux et m'embrasser les mains de reconnaissance. Sans moi, vous auriez tout perdu. »

— « Si vous m'aviez dit qu'Hacking allait nous envahir, j'aurais pu tout garder, » lui dit Sam. « Nous aurions pu le faire prisonnier. »

Le soleil se leva et ses rayons révélèrent la couleur fauve des cheveux de Jean, ainsi que l'étrange gris-bleu de ses yeux. « Ah, oui ! mais Iyeyasu aurait toujours été un problème énorme. Maintenant qu'il est parti, rien ne nous empêche de posséder toutes les terres dont nous avons envie, sans parler du platine et le la bauxite de Soul City, ainsi que de l'iridium et du tungstène de Selinujo. Je pense que vous n'avez aucune objection à formuler quant à la conquête de ces deux États ? »

 

La suite des événements se révéla fort positive. Hacking fut retrouvé vivant, ainsi que Gwenafra. Tous deux s'étaient réfugiés dans les collines pendant les combats. Hacking se préparait à lancer une nouvelle attaque quand les eaux avaient englouti son armée. Gwenafra s'échappa mais faillit périr noyée. Hacking avait été projeté contre un arbre ; il avait les deux jambes et un bras brisés et une hémorragie interne.

Sam et Jean s'étaient dirigés vers l'arbre à fer sous lequel il était allongé. Gwenafra se mit à crier en les apercevant et sauta au cou de Sam et de Lothar. Elle eut l'air d'embrasser Sam plus longuement que Lothar, ce qui n'était d'ailleurs pas très étonnant vu qu'elle et Lothar s'étaient violemment querellés peu avant sa capture.

Jean avait envie de faire subir à Hacking quelques tortures raffinées aussitôt qu'il aurait fini de prendre son petit déjeuner. Sam s'y refusa fermement. Il savait que Jean pourrait en faire à sa tête s'il insistait un peu puisque ses hommes étaient cinquante fois plus nombreux que ceux de Sam. Mais Sam n'avait plus que faire de la prudence car il savait que Jean avait besoin de lui et de ses hommes.

— « Vous aviez un rêve, Sam, » dit faiblement Hacking. « Eh bien, j'en avais un, moi aussi. Un pays où tous les frères et toutes les sœurs vivraient en communauté d'esprit. Où nous serions tous noirs. Vous ne pouvez pas comprendre ce que cela veut dire. Il n'y aurait pas de démons blancs, pas d'hommes aux yeux bleus. Rien que des frères noirs, des frères d'esprit. Un tel endroit aurait été ce qui ressemble le plus au ciel sur un monde comme celui-là. Cela ne veut pas dire que nous n'aurions pas eu de problèmes, car cela n'existe pas. Mais ce n'aurait pas été des problèmes causés par les Blancs. Nous aurions vécu à notre guise. Mais cela ne sera pas. »

— « Vous auriez pu réaliser votre rêve, » lui répondit Sam, « si seulement vous aviez attendu. Quand le bateau aurait été terminé, nous aurions laissé le fer à tous ceux qui le voulaient. Et alors…» 

Hacking fit la grimace. Son visage était couvert de sueur et tendu par la douleur. « Vous dites n'importe quoi. Vous croyez vraiment que je vais croire votre histoire de quête du Grand Graal ? Je savais que vous vous serviriez de ce grand bateau pour nous conquérir et nous mettre une fois de plus en esclavage. Quand on est Sudiste, on…»

Il ferma les yeux. Sam lui dit : « Vous vous trompez ! Si vous me connaissiez, si vous aviez seulement essayé de me connaître…»

Hacking rouvrit les yeux et lui dit : « Vous mentiriez à un nègre même sur son lit de mort, hein ? » Il leva les yeux vers Sam. « Tuez-moi, si vous le voulez bien. Faites cesser mes souffrances. J'ai trop mal. »

Lothar se dressa à côté de Sam et dit : « Après ce que vous avez fait à Gwenafra, cela me ferait assez plaisir. »

Il dirigea la gueule du gros pistolet sur la tête de Hacking.

Hacking lui sourit d'un air douloureux et murmura : « Le viol par principe, fils de pute ! J'ai juré d'y renoncer sur Terre… mais cette femelle m'a mis le diable au corps ! Et puis après ? Qu'est-ce que vous faites de toutes les esclaves noires que vous avez violées, tas de pourritures ? »

Sam s'éloigna. Il entendit le coup de pistolet de Lothar. Demain matin, Hacking se réveillerait quelque part sur les rives du Fleuve, très loin d'ici. Lui et Sam se rencontreraient peut-être de nouveau. Sam préférait ne pas y penser.

Lothar s'approcha de lui ; il sentait la poudre.

— « J'aurais dû le laisser souffrir. Mais les vieilles habitudes sont difficiles à perdre. Je voulais le tuer, c'est ce que j'ai fait. Et ce démon noir m'a souri. »

— « Ne dites plus rien, » répliqua Sam. « J'en ai assez, je crois que je vais tout laisser tomber et me faire missionnaire. Les seuls pour qui la souffrance a eu un sens étaient les missionnaires de l'Église de la Seconde Chance. »

— « Ça vous passera, » lui dit Lothar.

 

Trois ans s'écoulèrent. Le pays ressemblait à nouveau à un champ de bataille criblé d'obus, empuanti et noirci par les exhalaisons et les fumées. Le grand bateau était terminé. Il n'y avait plus rien à faire sinon l'essayer. Même la dernière touche, l'inscription de son nom en grandes lettres noires sur la coque blanche, avait été donnée. Sur les deux côtés de la coque, à dix pieds au-dessus de la ligne de flottaison, s'étalait la légende : LE BIEN A MOI. 

— « Sam, qu'est-ce que cela veut dire ? » lui avait-on souvent demandé.

— « Cela veut dire exactement ce qui est écrit, à la différence de la plupart des choses que l'on dit ou imprime, » répondait Sam. « Ce bateau ne pourra pas être loué. C'est un bateau libre et son équipage est composé d'hommes libres. Personne ne pourra le posséder. »

— « Mais que veut dire l'inscription sur la chaloupe : DEFENSE D'AFFICHER ? »

— « C'est à cause d'un rêve que j'ai fait, » expliquait alors Sam. « Quelqu'un essayait d'y coller une affiche publicitaire et je lui disais que la chaloupe n'était pas construite dans un but intéressé. Pour qui me prenez-vous, pour un annonceur au compte de P.T. Barnum ? lui disais-je. »

Le rêve avait été plus compliqué que cela, mais Sam n'en avait parlé à personne sinon à Joe.

— « Celui qui collait ces affiches criardes annonçant la venue du plus grand bateau ayant jamais existé et du plus grand spectacle ayant jamais été conçu, eh bien, c'était moi, » avait-il dit à Joe. « Dans mon rêve, j'étais les deux hommes à la fois. »

— « Je comprends pas, Cham, » lui avait répondu Joe.

Sam n'avait pas insisté.

 

Le vingt-sixième anniversaire du Jour de la Résurrection fut celui où les roues à aubes du Bien à moi tournèrent pour la première fois. Le grand moment arriva une heure environ après que les pierres à graal eurent dispensé leur énergie pour alimenter les graals en petits déjeuners. Les câbles et la coupelle qui avaient été rattachés à la pierre à graal furent enlevés ; les câbles furent enroulés et glissés dans la soute par un hublot de la partie avant du côté de tribord. Les graals avaient été ôtés de la pierre située à un kilomètre et demi au nord et transportés jusqu'au grand bateau dans la chaloupe à vapeur, cuirassée et amphibie, appelée la Défense d'afficher. Le bateau fabuleux, d'un blanc étincelant avec des décorations rouges noires et vertes, sortit du canal et entra dans le Fleuve derrière un immense brise-lames situé sur le côté tribord.

Les sifflets retentirent, les cloches tintèrent, les passagers poussèrent des cris de joie, les gens restés sur le rivage applaudirent et les magnifiques roues à aubes se mirent à tourner. Le Bien à moi pénétra dans le Fleuve, tout empreint de grâce.

 

Le Bateau avait une longueur totale de quatre cent quarante pieds et six pouces. La poutre, au-dessus des roues à aubes, mesurait quatre-vingt-treize pieds. Le tirant d'eau moyen en charge était de douze pieds. Les énormes moteurs électriques qui entraînaient les roues à aubes avaient une puissance de dix mille chevaux. La vitesse maximale était théoriquement de quarante-cinq nœuds à l'heure par eau calme. Avec un contre-courant de quinze milles à l'heure, sa vitesse se trouverait limitée à trente nœuds. Mais si le bateau allait dans le sens du courant, sa vitesse serait alors de soixante nœuds. Lorsque le bateau remonterait le Fleuve, sa vitesse de croisière serait de quinze nœuds à l'heure.

Il y avait quatre ponts : le pont inférieur, le pont principal, le pont promenade et le pont d'atterrissage. La timonerie se trouvait à l'avant du pont promenade et le pont supérieur, où se trouvaient les appartements du capitaine et des officiers, était situé derrière la timonerie. Celle-ci comprenait deux étages, placés devant deux cheminées longues et fines hautes de dix mètres de haut. Firebrass avant conseillé de ne pas installer de telles cheminées parce que l'on pourrait très bien faire sortir sur le côté la fumée produite par les chaudières (qui ne servaient qu'à chauffer l'eau et à faire fonctionner les mitrailleuses). Sam avait fait entendre un ronflement et lui avait dit : « Qu'est-ce que ça peut me faire, la résistance de l'air ? Ce que je veux, c'est de la beauté ! Et c'est ce que nous aurons ! Qui a jamais entendu parler d'un bateau qui n'aurait pas de hautes cheminées, impressionnantes mais gracieuses ? Vous n'avez donc pas d'âme, mon frère ? »

Il y avait vingt-six cabines d'environ quatre mètres sur quatre, équipées de lits escamotables ainsi que de tables et de chaises pliantes. Chaque cabine était également équipée de cabinets et de lavabos munis de l'eau courante chaude et froide. Il y avait une douche toutes les six cabines.

Il y avait trois grandes salles, une sur le pont supérieur, une autre sur le pont promenade et une troisième sur le pont principal. On pouvait y trouver des tables de jeux, des cibles de fléchettes, un équipement de gymnastique, un écran de cinéma, une scène pour le théâtre ou les comédies musicales et, dans la salle du pont principal, un podium pour l'orchestre.

Le pont supérieur de la timonerie était luxueusement meublé de chaises de chêne sculpté et de tables recouvertes de cuir rouge provenant du Dragon du Fleuve. Le pilote était assis dans une grande et confortable chaise tournante devant son tableau de bord. Sur celui-ci se trouvait une rangée de petits écrans de télévision en circuit fermé qui le renseignaient sur tous les points importants du bateau. Devant le pilote, un micro lui permettait de communiquer avec n'importe quelle personne du bateau. La manœuvre était assurée par deux leviers situés sur un petit tableau de bord. Le levier de gauche contrôlait la roue de bâbord ; celui de droite, la roue de tribord. Il y avait également un écran radar pour la navigation de nuit. Un autre écran indiquait la profondeur de l'eau sous la coque du bateau, profondeur mesurée par un sonar. Un levier commandait le pilotage automatique, bien que le règlement préconisât que le pilote devait se trouver à son poste à chaque instant.

Sam était vêtu d'un kilt et d'une cape blancs, coiffé d'une casquette d'officier également blanche faite de plastique et de cuir et chaussé de sandales. Il avait une ceinture de cuir à laquelle pendaient un étui pour son lourd quatre coups Mark II de calibre 69 et un fourreau pour sa rapière.

Il faisait les cent pas, un gros cigare vert à la bouche, et surveillait le pilote, Robert Styles, qui manœuvrait le bateau pour la première fois. Styles était un ancien pilote du Mississippi ; c'était un beau jeune homme dont la tendance à gonfler les faits ne faisait tout de même pas de lui un menteur. Sam avait débordé de joie quand il était arrivé deux années auparavant. Il avait connu Rob Styles à l'époque où tous deux travaillaient comme pilotes sur le Mississippi.

Styles était nerveux, ce qui était bien normal en une telle occasion où tout le monde se sentait excité, même l'impassible capitaine Isaiah Sellers, qui avait été célèbre dans tout le Mississippi. Le pilotage du bâtiment était simple comme bonjour – un maître d'éducation religieuse, borgne et superstitieux, aurait pu y arriver ; son fils âgé de six ans aurait pu y arriver pour peu qu'il ait pris l'habitude de manier les deux leviers. Il suffisait de pousser pour augmenter la vitesse, de passer à la position intermédiaire pour arrêter les roues et de tirer en arrière pour repartir dans l'autre sens. Pour faire virer le bateau à bâbord, il fallait tirer légèrement sur le levier de gauche et pousser quelque peu sur celui de droite. Pour virer à tribord, il suffisait de faire exactement le contraire.

Il fallait pourtant quelque habitude avant de pouvoir arriver à une parfaite coordination des mouvements.

Heureusement, aucun effort de mémoire n'était requis pour piloter un bateau sur ce Fleuve. Il n'y avait ni îles ni bancs de sable et fort peu de souches ou d'écueils. Une cloche d'alarme retentissait lorsque le bateau atteignait les hauts fonds. La nuit, le radar ou le sonar indiquaient les obstacles et déclenchaient une petite lumière rouge d'alarme.

Sam surveilla Styles pendant une demi-heure, puis le remplaça pendant une autre demi-heure avant de demander à Jean s'il désirait essayer. Jean était entièrement vêtu de noir, comme s'il souhaitait faire exactement le contraire de Sam. Il prit les leviers et ne se débrouilla pas trop mal pour un ancien roi qui n'avait jamais rien fait de sa vie et avait toujours laissé à des personnages moins importants le soin de diriger le navire de l'État.

Le bateau passa devant les terres du défunt Iyeyasu, qui étaient à nouveau divisées en trois États. Sam donna l'ordre de faire demi-tour. Styles s'en réjouit et fit pivoter le bateau « comme sur des roulettes, » disait-il, pour en montrer la maniabilité. La roue de bâbord tournait à contresens tandis que celle de tribord atteignait sa vitesse maximale. Le bateau pivota comme s'il était monté sur un axe, puis s'élança dans le sens du courant. Grâce à celui-ci, au vent arrière et à la pleine puissance des roues à aubes, le Bien à moi atteignit une vitesse de soixante nœuds à l'heure. Sam le fit approcher tout près du rivage, à un endroit où le sonar n'indiquait qu'une différence de trente centimètres entre la coque et le fond de l'eau du côté de bâbord. Ils pouvaient entendre les gens qui les acclamaient malgré le bruit des roues et de l'eau qui jaillissait, les sifflements des cheminées et le tintement des cloches. Les visages défilaient comme dans un rêve.

Sam ouvrit les hublots avant de la timonerie pour sentir le vent contre son visage et augmenter encore l'impression de vitesse.

Le Bien à moi descendit jusqu'à Selinujo, puis fit une nouvelle fois demi-tour. Sam aurait aimé qu'il y eût un autre bateau avec lequel il aurait pu faire la course. C'était déjà extraordinaire de posséder le seul bateau métallique qui fonctionnât à l'électricité. Un homme ne pouvait pas tout avoir, même dans cette vie post-terrestre.

Pendant le retour, le grand panneau de la poupe fut abaissé et la chaloupe glissa vers le Fleuve. Elle navigua en tous sens à vitesse maximale, puis se plaça devant le bateau. Ses mitrailleuses à vapeur dessinèrent des lignes le long de l'eau et les trente canons à vapeur du Bien à moi ripostèrent en évitant soigneusement de tirer dans la direction de la chaloupe.

Le gros monoplan amphibie à trois places sortit également de l'ouverture de la poupe. Ses ailes furent déployées, verrouillées, et il prit son essor. Firebrass le pilotait ; sa femme et Gwenafra en étaient les passagères.

Un instant plus tard, le minuscule chasseur monoplace fut éjecté du pont supérieur grâce à une catapulte à vapeur. Lothar Von Richthofen s'éleva en faisant vrombir le moteur à alcool de bois, puis s'éloigna rapidement et fut bientôt hors de vue. Il revint ensuite, s'éleva en chandelle et fit la première exhibition aérienne que le Monde du Fleuve ait jamais vue – du moins, à ce que Sam en savait. 

Lothar termina sa démonstration par une chute vertigineuse à la fin de laquelle il tira quatre fusées et fit marcher ses deux mitrailleuses de calibre 80 qui tiraient des balles d'aluminium dans des cartouches du même métal. Il y en avait cent mille entreposées sur le bateau. Quand le stock serait épuisé, il ne pourrait pas être renouvelé.

Lothar posa le petit monoplan sur le pont d'atterrissage et des câbles s'accrochèrent à la béquille que traînait le petit appareil. Même ainsi, l'hélice ne s'arrêta qu'à trois mètres des cheminées. Firebrass revint dans l'autre avion mais monta un peu plus tard dans le monoplace pour un petit vol d'entraînement.

Sam observa par les hublots les fusiliers marins qui s'entraînaient à l'avant du large pont inférieur. Ils manœuvraient en tous sens et exécutaient des figures compliquées sous le commandement de Cyrano. Leur casque à plume en duralumin ressemblait à celui des anciens Romains. Ils portaient des cottes de mailles à rayures grises et rouges qui leur descendaient jusqu'aux cuisses. Leurs jambes étaient serrées dans des bottes de cuir. Ils portaient des rapières, de longs poignards et des pistolets Mark II. Ils n'étaient cependant que pistoleros. La plus grande partie des soldats regardait le spectacle ; c'étaient les arbalétriers et les artilleurs.

Sam fut heureux de reconnaître la chevelure dorée de Gwenafra dans la foule qui se tenait sur le pont principal.

Mais il vit à côté d'elle la chevelure brune de Livy, et cela ne lui plut pas.

Après six mois d'une vie jalouse passée en compagnie de von Richthofen, Gwenafra avait accepté les propositions de Sam et était venue habiter avec lui. Mais celui-ci ressentait toujours quelque chose quand il apercevait Livy.

S'il n'y avait eu ni Livy ni Jean, il aurait été le plus heureux des hommes. Mais elle ferait avec lui ce voyage qui durerait quarante années. Et Jean hantait toujours le sommeil de Sam.

Jean avait été si désireux de donner à Sam le poste de capitaine et avait accepté si rapidement celui de second que Sam pensait que cela ne cachait rien de bon. Il se demandait toujours quand aurait lieu la mutinerie. Il était inévitable que Jean essayât un jour ou l'autre de s'emparer du commandement du bateau, et toute personne sensée qui s'en serait douté l'aurait aussitôt jeté par-dessus bord.

Mais sa conscience lui avait créé trop de problèmes après qu'il eut tué Erik la Hache Sanglante. Il ne pourrait pas commettre un autre meurtre, même en sachant que Jean ne serait pas mort pour toujours. Un cadavre était un cadavre et une trahison était une trahison.

La grande question était toujours de savoir à quel moment Jean frapperait. Au début du voyage ou bien un peu plus tard, quand les soupçons de Sam se seraient calmés ?

La situation était vraiment intolérable. Mais il était étonnant qu'un homme pût supporter une telle chose.

Un personnage immense aux cheveux jaunes pénétra dans la timonerie. Il s'appelait Augustus Strubewell. Il était aide de camp de Jean et celui-ci l'avait choisi pendant son séjour à Iyeyasujo peu après l'invasion d'Hacking. Il était né en 1971, à San Diego, en Californie, d'une famille typiquement américaine, et il avait été capitaine des marines. Après avoir été décoré pour ses hauts faits en Amérique du Sud et au Moyen-Orient, il avait fait carrière à la télévision et au cinéma. Il avait l'air d'un homme d'un commerce assez agréable si l'on exceptait le fait que, tout comme Jean, il se vantait de ses nombreuses conquêtes féminines. Sam ne lui faisait pas confiance. Tous ceux qui travaillaient pour Jean sans Terre avaient quelque chose qui ne lui revenait pas.

Sam haussa les épaules. Après tout, il pourrait aussi bien s'amuser. Pourquoi laisserait-il les gens ou les événements lui enlever la joie de ce qui était le plus beau jour de sa vie ?

Il se pencha par le hublot et regarda les hommes qui manœuvraient et la foule en délire. Le soleil étincelait sur les vagues ; la brise le rafraîchissait, bien qu'il n'en eût pas vraiment besoin. Il aurait pu fermer les hublots et allumer l'air conditionné. Tout en haut du mât d’étrave, le drapeau du Bien à moi claquait au vent. Il était carré et représentait un phénix écarlate sur champ bleu ciel. Le phénix symbolisait la renaissance de l'humanité.

Il fit un signe amical aux personnes qui se trouvaient sur la rive et appuya sur un bouton qui déclencha toute une série de sifflets à vapeur et de cloches.

Il tira sur son cigare, gonfla la poitrine et marcha fièrement en tous sens. Stubewell tendit à Jean un verre de bourbon, puis en offrit un à Sam. Toutes les personnes qui se trouvaient dans la timonerie, c'est-à-dire Styles, les six autres pilotes, Joe Miller, von Richthofen, Firebrass, Publius Crassus, Mozart, Jean sans Terre, Strubewell et les trois autres aides de camp, en prirent un.

— « Portons un toast, Messieurs, » dit Jean en espéranto. « À un long et heureux voyage, et puissions-nous tous trouver ce que nous méritons. »

 

Joe Miller était auprès de Sam. Sa tête arrivait presque au plafond et il tenait un verre qui contenait bien un quart de bourbon. Il huma le liquide ambré de son nez monstrueux, puis le goûta du bout de la langue.

Sam allait avaler d'un trait son verre quand il vit le visage simiesque de Joe faire une grimace.

— « Qu'est-ce qui se passe, Joe ? »

— « Cha chent quelque choje, che truc-là. »

Sam sentit mais ne reconnut aucune odeur particulière, sinon celle d'un excellent whisky du Kentucky.

Mais quand Jean, Strubewell et les autres portèrent la main à leurs armes, il jeta son verre à la figure de Jean en hurlant : « C'est du poison ! » Puis il s'aplatit sur le sol.

Strubewell tira un coup de feu avec son Mark II. La balle de plastique s'écrasa sur le plastique pare-balles du hublot qui se trouvait juste au-dessus de la tête de Sam.

Joe poussa un rugissement – on eût dit un lion que l'on aurait soudainement fait sortir de sa cage – et jeta son whisky dans les yeux de Strubewell.

Les autres aides de camp tirèrent coup sur coup. Les pistolets Mark II étaient des quatre coups. La poudre contenue dans les cartouches d'aluminium était enflammée électriquement. Elles étaient plus grandes et plus lourdes que celles des Mark I et pouvaient s'enflammer beaucoup plus rapidement ; de plus, c'était de la cordite et non une quelconque poudre à canon qui projetait les balles de plastique. 

La timonerie s'emplit alors d'explosions, de bruits de balles qui ricochaient, de cris et de hurlements des hommes, sans oublier les beuglements inhumains de Joe.

Sam roula sur le sol, se releva et brancha le pilotage automatique. Rob Styles gisait sur le sol, le bras à moitié arraché. Un des aides de camp de Jean mourait en face de lui. Strubewell fut projeté en l'air, s'écrasa sur le hublot et lui retomba dessus. Jean avait disparu ; il était descendu le long de l'échelle.

Sam réussit à se dégager de la masse de Strubewell. Quatre de ses pilotes avaient été tués. Tous les aides de camp étaient morts, sauf Strubewell qui était inconscient. Joe leur avait brisé le cou ou réduit la mâchoire en bouillie. Mozart était écroulé dans un coin. Firebrass saignait par de nombreuses blessures causées par des fragments de plastique et Lothar avait reçu un coup de couteau dans le bras. Un des aides de camp l'avait frappé juste avant que Joe ne lui ait tourné la tête à 180 degrés.

Sam se leva avec difficulté et regarda par le hublot. La foule qui était sur le pont s'était dispersée mais avait tout de même laissé derrière elle une douzaine de cadavres. Les fusiliers marins tiraient sur ceux qui les insultaient des deux côtés du pont principal.

Cyrano apparut en compagnie de ses hommes, dont le nombre diminuait rapidement, et se mit à brailler des ordres. Les soldats de Jean chargèrent et firent feu. Cyrano s'écroula mais se releva un instant après ; son épée lança un éclair argenté, puis se rougit aussitôt. L'ennemi se dispersa et prit la fuite.

Cyrano leur courut après.

Sam lui cria : « Espèce d'idiot ! Revenez ! » mais il ne fut évidemment pas entendu.

 

Il essaya de reprendre ses esprits. Jean avait mis quelque chose dans leur verre, un poison ou un sédatif. Seul le nez très sensible de Joe avait empêché Sam de boire et Jean de s'emparer sans difficulté de la timonerie.

Sam regarda au-dehors. À huit cents mètres de là se trouvait la grande jetée derrière laquelle le bateau devait mouiller pour la nuit. Le grand voyage ne commencerait officiellement que le lendemain.

Il débrancha le système de pilotage automatique et s'empara des deux leviers de commande.

— « Joe, » dit-il, « je vais foncer vers le rivage. Nous allons peut-être même nous échouer. Apporte-moi le mégaphone. Je vais dire aux gens restés sur la rive ce qui s'est passé et ils nous apporteront de l'aide. »

Il tira sur le levier de tribord et poussa celui de bâbord.

— « Que se passe-t-il ? » cria-t-il.

Le bateau continuait de remonter le Fleuve et se maintenait à une distance de cent mètres environ du rivage.

Il actionna les leviers dans tous les sens d'une manière frénétique, mais le bateau ne changea pas de cap.

Une voix lui parvint par l'intercom, celle de Jean.

— « Cela ne sert à rien, Samuel, Chef, Capitaine, Salaud ! J'ai le contrôle du bateau. Mon ingénieur, celui qui sera chef mécanicien, a installé un deuxième système de commande dans… mais ça ne fait rien, après tout. Vos commandes ne fonctionnent plus et le bateau ira où j'en ai envie. Je préférerais qu'il y ait le moins de dégâts possible. C'est pourquoi, si vous voulez bien quitter le bord, je vous laisserai partir sans vous faire le moindre mal. Si, évidemment, vous pouvez nager pendant une centaine de mètres. »

Sam grogna de rage, jura et frappa à coups de poing le tableau de bord. Le bateau continuait sa route ; il venait de passer devant le dock, où les gens l'acclamaient, applaudissaient et s'émerveillaient.

Lothar lui dit : « Ils essayent de nous avoir…» et fit feu sur un homme qui venait d'apparaître tout au bout du pont promenade.

— « Nous ne tiendrons plus très longtemps, » dit Firebrass. « Il n'y a plus beaucoup de munitions. »

Sam vit quelques hommes et femmes sur le pont inférieur qui essayaient de résister.

Livy se trouvait parmi eux.

Elle tirait avec un pistolet Mark II.

Les hommes de Jean chargèrent. L'un d'eux essaya de frapper Cyrano, qui était occupé à pourfendre l'un de ses ennemis. Livy voulut faire dévier le coup de son pistolet et l'épée s'enfonça dans son ventre. Elle s'écroula, l'épée toujours plantée dans le ventre. Celui qui l'avait tuée mourut une seconde plus tard – Cyrano lui enfonça sa rapière dans la gorge. 

Sam hurla : « Livy ! Livy ! »

Il sortit de la timonerie et dévala l'échelle. Des balles résonnaient à ses oreilles et s'écrasaient sur l'échelle et les cloisons. Il sentit un picotement et entendit quelqu'un qui criait derrière lui mais ne s'arrêta pas. Il était vaguement conscient que Joe Miller et les autres le suivaient.

Les morts et les blessés gisaient en tous lieux. Le bateau se dirigeait vers le rivage ; ses roues à aubes tournaient à toute vitesse en clapotant, l'eau volait de part et d'autre, le pont tremblait. Jean avait mis le cap sur le rivage et Sam comprit pourquoi. Un grand nombre de femmes et d'hommes en armes avaient été postés à cet endroit. Sam devina que c'étaient là les laissés pour compte, ceux qui étaient en colère parce que la loterie ne les avait pas désignés comme membres de l'équipage. Jean les avait mobilisés. Une fois à bord, ils écraseraient tous ceux qui pourraient s'opposer à eux.

Après avoir quitté la timonerie, Sam avait couru tout le long du pont promenade. Il serrait dans une main un pistolet dans lequel restaient deux balles et dans l'autre sa rapière.

Un homme apparut au bord du pont, qui fit feu mais manqua son coup. La balle de Sam ne le manqua pas. La poitrine de l'homme éclata et il tomba de l'échelle en entraînant deux de ses compagnons. Ceux qui se trouvaient au-dessous levèrent leur pistolet et Sam dut reculer. Les balles le manquèrent de peu.

Joe Miller se tenait derrière lui. « Cham ! Cham ! Il n'y a plus rien à faire qu'à chauter par-dechus bord ! Ils nous ont encherclés ! »

Sur le pont du dessous, Cyrano jouait toujours de la rapière et tenait en respect trois hommes à la fois, mais il reculait vers le bastingage. Sa lame transperça la gorge d'un homme, qui tomba, et Cyrano sauta par-dessus bord. Quand il remonta à la surface, il se mit à nager vigoureusement pour échapper à la roue à aubes de tribord qui s'avançait sur lui.

Des balles s'écrasèrent sur les murs de la cabine, derrière Sam, et Lothar lui cria : « Sautez, Sam ! Sautez ! »

Joe s'était déjà retourné et courait la hache à la main en direction des hommes qui faisaient feu de derrière les cabines du pont promenade. Des balles jaillirent dans sa direction, mais il comptait sur son aspect terrifiant et sur ses prouesses que tout le monde connaissait pour mettre en fuite ses attaquants.

Sam et Lothar le suivirent jusqu'à ce qu'ils arrivent au capot de la roue à aubes situé à trois mètres du bord du pont promenade. S'ils grimpaient sur le bastingage et sautaient, ils pourraient se saisir des gros anneaux de fer dans lesquels les câbles avaient été passés quand la grue avait placé le capot sur la roue.

Ils sautèrent l'un après l'autre tandis que les balles sifflaient à leurs oreilles. Chacun attrapa un anneau, puis se hissa sur le capot de la roue. De là, ils pourraient sauter dans l'eau. Le Fleuve se trouvait à une dizaine de mètres, une hauteur qui aurait pu faire hésiter Sam dans d'autres conditions. Il sauta, se tendit, se boucha le nez, et tomba dans l'eau les pieds en avant.

La plupart des mitrailleuses à vapeur avaient été abaissées et les balles de 75 sifflèrent à ses oreilles.

 

La voix de Jean retentit dans un mégaphone. « Adieu, Sam ! Merci de m'avoir construit ce bateau. Je changerai le nom et je lui en donnerai un qui me plaira mieux ! Je vais pouvoir jouir du fruit de ton labeur. Pense à moi aussi souvent que cela te fera plaisir. Adieu ! »

Son rire éclata aux oreilles de Sam, qui sortit de la cabane où il était caché et grimpa sur le mur qui bordait le Fleuve. Le bateau s'était arrêté et avait jeté une longue passerelle métallique pour permettre aux traîtres de monter à bord. Sam entendit une voix au-dessous de lui et baissa la tête. Il aperçut Joe ; ses cheveux roux étaient noircis par l'eau, sauf à l'endroit où le sang avait séché.

— « Lothar, Firebrach, Chyrano et Johnchton ont réussi à se sauver, » lui dit-il. « Tu te chens comment, Cham ? »

Sam s'assit à même la terre et lui dit : « Si cela pouvait me faire du bien, je me tuerais. Ce monde est un enfer, Joe, un véritable enfer. On ne peut même pas s'y suicider décemment. On se réveille le jour suivant et les problèmes sont toujours là. »

— « Qu'ech qu'on fait maintenant, Cham ? »

Sam ne lui répondit pas pendant un long moment. S'il n'avait pas Livy, Cyrano ne l'aurait pas non plus. Il pourrait se faire à la pensée qu'il l'avait perdue si elle ne se trouvait pas dans un endroit où il pouvait la voir.

Ce ne serait que plus tard qu'il aurait honte de s'être réjoui de la défaite de Cyrano.

Pas maintenant. Il était trop hébété. La perte de son bateau lui était encore plus dure que d'avoir assisté à la mort de Livy.

Après toutes ces années de labeur, de chagrin, de trahison, de décision, de douleur, de… de… 

C'était plus qu'il n'en pouvait supporter.

Joe était attristé de voir Sam pleurer, mais il s'assit à côté de lui et attendit que ses larmes se soient taries.

Il lui demanda alors : « Ech qu'on va che mettre à conchtruire un autre bateau, Cham ? »

Sam Clemens se leva. La passerelle avait été retirée par la machinerie électrique de son bateau fabuleux dont les sifflets et peut-être même regardait-il Sam dans son télescope.

Sam lui montra le poing en espérant qu'il le voyait.

— « Je t'aurai ! » cria-t-il. « Je construirai un autre bateau et je te rattraperai ! Je te descendrai, Jean, et je chasserai du Fleuve ton bateau volé. Personne, ni l'Étranger ni ceux de sa race, quelle que soit leur puissance, ne pourra m'arrêter ! »

 

Traduit par Jacques Guiod.
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Pour arracher le pouvoir

 

Hayden Howard

 

Les hommes âgés participaient à une guerre ancienne… Tandis que le jeune garçon en inventait une nouvelle…

 

Pendant la descente suivante, quand la navette aux courtes ailes parcourut l'atmosphère faite par l'homme, haut par dessus les étangs météoriques pleins de pluie de l'instaplanète, quelqu'un tomba hors de l'appareil. 

 

 

 

 

Voilà en tout cas ce qui apparut sur l'écran luminescent, dans le refuge de pierre sombre – une étincelle qui tomberait comme un cri. Le jeune garde du corps contempla le phénomène avec une grande surprise, laquelle, en passant par un sentiment d'horreur, aboutit à de l'excitation.

Tombant plus bas que le blip du radar de la navette, l'étincelle semblait grande pour représenter un homme. On aurait pu dire que ses bras et ses jambes se dispersaient dans l'air opprimant et qu'il résistait à l'inévitable.

— « Est-il conscient ? » cria la voix du vieil homme, dans le refuge.

— « Peut-être, s'il a eu le temps de fermer son casque. »

Les yeux s'agrandirent dans la figure enfantine du garde du corps lorsqu'il s'imagina lui-même, tombant vers l'instaplanète. Sa surface météorique et vérolée scintillerait, avec ses milliers d'étangs remplis d'eau, comme des pièces de monnaie. L'air que l'on y avait pulvérisé avait implanté du poisson. Mais pour une quelconque raison, les villages s'entassaient toujours autour de ce grand lac pollué, d'où la petite île volcanique ternissait les nuages, à cause de sa fumée. L'étincelle approchait de l'île.

— « Il traverse l'air trop rapidement. Il deviendra trop chaud. » Le nez camus et le large front du garde se froncèrent. « À moins qu'il ne soit dans un sac de sauvetage, avec fond ablatif. »

Au bas de l'écran, se dressait l'image du volcan. Le cœur du garde se mit à battre. C'était l'un de ses grands désirs, que d'entrer dans les cratères en fusion, pour retrouver les armes interdites que des rumeurs disaient être cachées là.

— « Aucun parachute ne s'est ouvert. » Il respira quand l'étincelle disparut dans le brouillard indistinct du radar. « Donc, je crois qu'il n'était pas dans un sac de sauvetage. Sur l'écran, en tout cas, ça a fait un sacré blip. » Ses gestes jeunes étaient d'une rapidité extrême. « Regardez, voilà la navette qui fait la spirale normale d'atterrissage, vers le bout du lac. Ce n'est donc pas le pilote qui est tombé. »

Une nouvelle rafale de pluie cingla au travers des fissures, dans le refuge de pierre brute.

— « C'était sans doute Henrydavid, » dit le vieil homme avec regret, en se penchant assez pour que son visage défait se profilât sur l'écran. Son garde du corps, embarrassé, regarda le mur de pierre rude, où la pluie pleurait à chaudes larmes. Le garde s'énervait. Le vieil homme, pendant longtemps, avait représenté une source de pouvoir. Un pouvoir trop impalpable pour avoir la possibilité de le lui prendre.

— « Le monde tourne, » murmura le vieil homme. « Pensez-vous que ce puisse être un autre attentat de ces Centralistes exilés, si implacables ? »

— « Plus vraisemblablement, un accident dans la navette, » dit son garde du corps. « Vous feriez bien de rentrer au village. » Le jeune homme prit une profonde inspiration. « Je peux vous mener en canoë jusqu'à la navette. »

— « Non, » dit le vieil homme sans assurance. « Non. »

 

Sans répondre, le jeune homme sortit comme une flèche sous les nuages enfumés dont les extrémités s'illuminaient de soleil. Il était anormalement petit mais plus personne ne s'en moquait. Il avait les épaules larges. Après une lutte étrange sur cette île volcanique, le vieil homme l'avait choisi, pour être son garde du corps. Et lui avait accepté, parce qu'il était inquiet, né inquiet. Il voulait se tenir près du pouvoir. Il avait rêvé, petit garçon, qu'il deviendrait assez grand pour imposer son propre pouvoir à tout l'univers.

Et voilà qu'en regardant maintenant le ciel courbé sous un arc-en-ciel, il se sentait grand. Il s'imagina Henrydavid, non pas en train de tomber mais à nouveau debout, alerte, dans la navette, pendant qu'elle s'accrochait en synchronisme au vaisseau en orbite. On introduisait de longs récipients en aluminium, en forme de coquilles, par l'iris flexible qui était l'écoutille. Le travail d'Henrydavid, l'inspecteur des Douanes, exigeait de les ouvrir immédiatement.

Le garde du corps sourcilla. Ses émotions s'embrouillaient. Ces vieux hommes combattaient sans relâche la propagande centraliste qui visait à atteindre l'instaplanète via la navette. Mais certains jeunes hommes ici…

— « Nous allons, tous deux, sortir à sa rencontre, » dit le vieil homme en soulevant l'autre extrémité du lourd canoë verdâtre.

Le garde du corps l'avait façonné à la main à l'aide de couches successives d'algues filamenteuses, par-dessus la coque d'un canoë plus ancien. Quand cela avait été durci, il avait passé un enduit d'huile de poisson et fait consciencieusement cuire le tout au soleil. Puis, trichant un peu, il l'avait achevé par une deuxième cuisson, dans le four à hydrogène de son village.

Les pagaies en bois étaient importées de la Terre. Quand le canoë rudimentaire aboutit sur le lac immense, l'eau devint vive, pleine de gouttes et de vairons. On lui avait appris que le lac et les innombrables étangs du cratère avaient été remplis par la Grande Pluie, dix années avant sa naissance, ici. Avant quoi, l'air supersaturé pour cette instaplanète avait été produit en remolécularisant les rocs des deux pôles. Puis l'air devint doux et les pluies diminuèrent ; la vie avait été implantée sur la planète. Le vieil homme et ses suiveurs y furent déposés en guise d'expérience. Économique ou philosophique ? Le garde du corps se demandait quelle sorte de monde en découlerait.

Le lac verdâtre, à présent, tourbillonnait, à cause des grands poissons qui s'entre-dévoraient dans des jungles d'algues en opulentes putréfactions. Mais la terre avait gardé le rocher stérile, aussi net et simple que l'idéal Décentraliste.

À l'avant du canoë, le dos et les bras minces du vieil homme maniaient la pagaie avec beaucoup d'aisance. Le jeune homme, à l'arrière, pagaya avec une grande force motrice, en se dirigeant vers la fantastique navette qui venait rapidement dans leur direction, précédée d'une moustache d'écume.

Elle transportait, aux yeux du garde, tout le pouvoir excitant de la Terre, où il voulait aller. Sa coque, chauffée à blanc, contenait de beaux outils d'acier, de grands miroirs, des perles colorées. Il avait écouté des contes fabuleux à propos des armes terriennes, d'extraordinaires poudres de foudres qui pouvaient être tenues dans une main de garçon. Il avait décidé que la navette des vaisseaux spatiaux représentait le seul contact avec la Terre qui ne devrait jamais être rompu, quoi que pût prêcher le vieil homme.

— « Voilà que quelqu'un en est mort, » laissa échapper le vieil homme quand la navette balafrée surgit, intimidante, près du canoë.

Mais son garde du corps sourit avec excitation. La navette recelait la poudre qui pouvait être saisie. Déjà, il y avait dans sa tunique d'algues tissées, sa plus magnifique possession : un poignard d'acier, venu en fraude depuis la Terre. Si le vieil homme l'avait su, il lui aurait dit de le jeter par-dessus bord, parce que c'était là une « arme », au même titre que tout couteau excédant cinq centimètres.

Le vieil homme aurait dit : « Les armes mènent à l'incontrôlable pouvoir et au Centralisme. Attention ! »

Le regard du garde menaça le dos âgé, pendant que le canoë se dirigeait le long de la navette. Des gens respectables, dans les villages, dénommaient le vieil homme : Monsieur Décentraliste, et certains l'écourtaient en Monsieur Décent. Mais les jeunes hommes nerveux riaient amèrement. C'étaient leurs pères qui avaient amené le Décentralisme sur cette instaplanète. Les jeunes hommes arpentaient les rochers arides et regardaient vers l'île volcanique, en se rappelant Big Village, avant sa chute. Ils fixaient l'île interdite, en rêvant à une autre cité centrale et ils maudissaient le vieil homme, derrière son dos.

Le garde du corps posa sa pagaie et ramassa sa lance-trident de pêche. Son canoë lourdaud toucha la navette si merveilleusement complexe. Sans le chuintement habituel de l'air sous pression, l'écoutille de la navette s'ouvrit comme une lentille de caméra. L'iris interne semblait fait de caoutchouc.

Le visage bizarrement pâle du pilote apparut.

— « Ce n'était pas ma faute. » Le bras brillant de son costume métallisé se projeta en l'air. « Votre Inspecteur des Douanes a été soufflé comme ça ! La soupape de notre réservoir d'air de secours a été arrachée et la pression d'air a fait le reste. J'ai toujours dit que cette valve était dangereuse. C'était mal construit. »

Ou bien saboté, pensa le garde du corps en grimpant à bord de la navette. Il semblait n'y avoir nul passager inattendu, à cette escale-ci. Il fixa les rangées de longs récipients d'aluminium approvisionnés qu'ils recevaient de la Terre, en échange de leurs petites bouteilles d'extraits de glandes de poissons. Chaque fois qu'il entrait dans la navette, elle dégageait cette odeur de poisson.

— « Ainsi la pression d'air jaillit d'ici même, » continua d'expliquer le pilote.

Ses mâchoires tressaillaient et le jeune garde se souvint des mises en garde de Monsieur Décentraliste, à l'encontre de ces hommes obèses et trapus qui, selon lui, pouvaient être déloyaux aux idéaux Décentralistes. C'était vrai que les Décentralistes les plus dévoués qui vivaient dans l'austérité et la simplicité, ressemblaient physiquement à Monsieur Décent. Le large visage du garde grimaça, puis se fronça à nouveau. Il n'avait nulle confiance dans le pilote, qui reprit : « J'ai toujours dit que cet iris de chargement est trop flexible. La pression l'a aspiré, expulsé. » 

— « Henrydavid a-t-il eu le temps…» – le murmure de Mr. Décentraliste manquait d'espoir – « de fermer la visière de son casque ? »

— « Je ne sais pas. J'ai été obligé de m'accrocher au panneau de contrôle. » Le regard fixe du pilote alla successivement de la tête marquée du vieil homme, à l'expression obtuse et incrédule du garde du corps.

— « Pourquoi, » demanda le garde d'un air de défi, « aucun de ces récipients n'a-t-il été aspiré en même temps ? »

— « Parce qu'il les avait déjà inspectés et attachés, » répliqua le pilote. « Pour atterrir comme d'habitude. De toute façon, ils sont trop bien carénés pour être aspirés comme ça. »

Le garde se sentit moins futé. Il insista pourtant : « Celui-ci n'est même pas lié serré. »

Il savait combien l'inspecteur des Douanes avait de conscience et qu'il aurait resserré la courroie, s'il en avait eu le temps. Il pointa délibérément vers l'abdomen du pilote son trident de pêche, qui était défini comme un outil, et non pas comme une arme.

— « Henrydavid a-t-il eu le temps de vérifier tous les récipients ? »

— « Oui, il les ouvre… toujours, » laissa échapper le pilote. Et il regarda Mr. Décent. « Je me sens mal à l'aise à propos de tout ça. »

— « Je crois que nous ferions mieux de les inspecter à nouveau, » dit le garde du corps.

— « Pas maintenant, » répliqua Mr. Décent. « Nous devons rechercher Henrydavid. »

Le garde cilla de surprise. Le pilote fixait également Mr. Décent.

— « Nous ne retrouverons rien. La navette allait si vite quand il a été aspiré ; sa vitesse de chute a dû être énorme : son corps a certainement brûlé dans l'atmosphère. »

Le garde examina le râtelier de secours à douze cases où étaient logés les sacs de sauvetage brillants, à chaleur réflective. Leur « fond » était fait d'un cône ablatif qui rejetait le feu lorsqu'ils pénétraient dans l'atmosphère. Leur « tête » se composait d'un double échafaudage de parachutes. Tous les douze reposaient dans le râtelier. Aucun sac ne manquait. Le garde du corps sourcilla. Il se sentait déconcerté.

— « Il n'est pas tombé si vite que ça, » argumenta-t-il. « Son costume de sécurité était comme le vôtre. Il n'a pas pu… brûler autant. »

— « Vous ne comprenez rien du tout, » rétorqua le pilote, « au sujet de la vitesse atmosphérique d'entrée. Il aura été dans un bain de friture. »

— « C'est vous l'expert, » murmura Mr. Décent à l'intention du pilote, « mais je sais que nous devons retrouver son corps. »

— « Il a été réduit en cendres, » insista le pilote, et il ajouta avec un peu trop de sollicitude : « Il disait souvent qu'il voulait partir ainsi, avec ses cendres éparpillées sur le lac qu'il aimait tellement. Il est inutile de chercher quelque chose. C'est ce qu'il aurait dit. »

 

Assez de mensonges, pensa le garde du corps, maintenant persuadé que la vitesse de la navette avait dû être réduite au moment où Henrydavid avait été « soufflé ». Le corps n'avait pas dû brûler jusqu'à être réduit en cendres. Mais lui non plus, ne voulait pas partir à sa recherche. Il se demanda si cet « accident » était un piège ou un appât.

Mais il était si furieux qu'il dit : « Je sais que son vêtement aura préservé l'essentiel de son corps. Nous devrions commencer par chercher près de l'île. »

— « Près de Big Village ? » protesta le pilote. « Ses cendres ? »

— « Oui, dans l'eau. Autour du volcan, » répliqua le garde en observant le visage navré du pilote. « Saviez-vous que nous observions l'écran-radar, quand c'est arrivé ? »

Le pilote lança un coup d'œil à Mr. Décent.

— « Ce serait trop dangereux pour vous, pour n'importe qui, d'y aller en canoë. »

— « Trop lent, » dit énigmatiquement le vieil homme. Et puis sa voix se brisa : « Henrydavid pourrait être encore en vie, en train de flotter, ou de se noyer. »

— « Il veut dire : traversez-nous en vitesse, dans la navette, » dit le garde du corps.

Le pilote commença par protester. « Se servir d'une navette spatiale comme d'un canoë !…»

Le garde du corps renifla. « C'est ainsi que nous nous en sommes toujours servis, lorsqu'il n'y avait pas de vaisseaux en orbite. Poussez le bouton Recharge. »

En gargouillant, la navette remplit ses réservoirs d'eau. On l'utilisait fréquemment pour distribuer des fournitures à d'autres villages, le long des rives du lac.

« Maintenant, tirez le levier Fusion, mais seulement jusqu'au premier cran. » Le garde du corps était entré plusieurs fois dans le vaisseau, et il savait qu'il n'avait, besoin que de vapeur, et non pas d'hydrogène désassocié et d'oxygène en explosion, ce qui propulsait la navette dans l'espace. Et lui-même n'avait jamais dépassé l'orbite du vaisseau. « Nous allons seulement autour de l'île. »

Un son grave vint des entrailles de la navette, où la bouteille magnétique qui contenait l'hydrogène en fusion produisait la combustion. Il y eut un sifflement quand l'eau devint vapeur et un rugissement dans le moteur à double usage à la seconde où la navette fila comme une haute lame à travers le grand lac, la vapeur soulevant des vagues derrière sa queue à ailettes. 

— « Regardez le petit canoë, là-bas ! » cria le garde du corps, surpris et soupçonneux, parce qu'il semblait se diriger vers l'île défendue. Ses pagayeurs notèrent la direction de la navette et, comme s'ils avaient mauvaise conscience, s'en retournèrent en direction du continent.

Le cône volcanique se tassait sur le bord irrégulier d'un cratère météorique, à moitié submergé. Le garde du corps savait que le volcan solitaire avait jailli après un craquement, alors que la planète était convulsée par la remolécularisation des rocs de ses pôles. Le cratère s'était refroidi quand il était encore petit garçon. Mais de la fumée montait d'une fissure récente dans son flanc.

La raison principale, pour laquelle les gens à tendance Centraliste avaient établi un village à côté du cône, sur le bord météorique qui comprenait le port, était qu'ainsi ils détournaient la chaleur du volcan pour l'utiliser à des fins industrielles illégales. Ils avaient commencé par fabriquer des fourchettes et des cuillères en métal – et des objets beaucoup plus tranchants, que le garde du corps souhaitait secrètement posséder. Des poignards. Et même des armes plus puissantes.

Les Centralistes n'étaient jamais contents, pensait-il ; et voilà que leur village était déserté. Des choses merveilleuses avaient été jetées dans le lac. L'image de ces belles armes perdues fit battre son cœur de désir. À nouveau, il aurait voulu pouvoir, pendant cette course, fouiller le cratère pour y trouver les armes inachevées. Mais le vieil homme était là. Le garde scruta le continent.

— « Il y a un autre canoë ! » lança-t-il avec hargne. « Vous voyez ? Venant de ce nouveau village. Un long canoë sombre. »

Et cette embarcation ne semblait pas être intimidée par la navette. Le garde du corps pensa qu'elle pouvait se diriger vers l'île – ou bien ses douze pagayeurs pouvaient être de loyaux Décentralistes, s'en allant à la pêche. Il se souvint que certains Centralistes avaient été dispersés le long de la côte adjacente au nouveau village, après que Mr. Décent eut donné l'ordre d'évacuer l'île volcanique.

Pendant que la navette croisait autour d'elle, le garde guetta les mouettes révélatrices mais il n'y avait nul indice concernant le corps de l'inspecteur des Douanes.

— « Entrez dans le port, » dit Mr. Décentraliste, de façon inattendue.

Le cœur du garde battit sourdement quand ils entrèrent dans la gueule rocailleuse du port. Big Village s'accrochait aux falaises, mortellement silencieux, avec ses cases en pierre sans vies humaines qui le fixaient. Il se sentit tout à la fois coupable et fier et serra son trident de pêche comme s'il s'était agi d'une arme. C'était ici qu'il avait prouvé qu'il était un homme.

Une mouette voletait sur l'eau mais elle s'était nourrie d'un grand poisson mort. Le garde du corps savait que le cône volcanique, au-dessus de Big Village, avait pollué le port plus encore que l'atmosphère. Il tressaillit et ressentit de la nostalgie en se rappelant Big Village, ce dernier jour où l'agglomération avait été pleine de vie, avec ses filles qui fuyaient en chantant et les forges résonnantes.

Il avait été un adolescent dans l'armada mécontente des pagayeurs des petits villages, qui s'étaient approchés prudemment de cette place forte Centraliste. Il avait ressenti de la terreur et de l'envie en voyant combien riche et populeux était devenu Big Village. Il y avait plus de deux cents cabanes. Les Centralistes s'étaient massés dans le bassin de pierre. Son cœur avait bondi quand il avait vu qu'ils avaient déjà fabriqué trois des Armes Suprêmes. Elles étincelaient au soleil. Il fronça les sourcils en scrutant l'obscurité de l'eau profonde du port. 

Mais la voix de Mr. Décent cria : « Regardez en haut ! Là-bas ! »

Un rai de soleil illuminait une petite tache rouge sur le flanc du volcan, loin au-dessus du village mort, et le vieil homme gémissait : « Henry, Henry. »

Le garde du corps réalisa que c'était là le point où leur Inspecteur des Douanes avait heurté la planète comme une météorite. Son regard monta jusqu'à la fente du cratère et il essaya de réprimer son désir d'y entrer. Ce n'était pas bien agréable. L'ouverture ne se trouvait qu'à quelques minutes d'escalade, au-dessus de l'éclaboussure rouge d'Henrydavid.

— « Il faut que j'y monte, » dit faiblement Mr. Décent. « Henry, oh, Henry ! »

Le garde du corps leur fit remarquer qu'il était défendu d'accoster l'île. « Vous avez voté cette loi. De toute façon, ce pourrait être un piège. »

Mais le vieil homme, distrait, ordonna au pilote d'amener la navette le long du bassin de pierre voilé d'algues.

— « Ce canoë pourrait arriver ici très bientôt, » prévint le garde. « Ils doivent venir parce qu'ils l'ont vu tomber. »

Mais il était inutile de discuter avec le vieil homme. À moins que les vents, en changeant, ne permettent aux pagayeurs de hisser leurs voiles de navigation, le garde du corps savait que le canoë ne pourrait pas les rejoindre en moins d'une heure. Il suivit le vieil homme sur le bassin du port. Son propre désir montait.

Il glissa. Des algues avaient poussé, là où il y avait eu du sang, réalisa-t-il, et il retrouva son agilité naturelle. Il sauta en arrière, dans la navette, avant que celle-ci ne puisse s'échapper. Son trident de pêche renversa le pilote contre l'un des récipients.

— « Ouvrez-le. Enlevez ces brochures. Brochures ? De toute façon, entrez. Vous n'allez pas étouffer. Le couvercle n'est pas si bien ajusté que ça. » Il resserra les courroies. « Ne partez pas, » dit-il en grimpant sur le pont de la navette. Il l'arrima solidement à une bitte de pierre du port.

 

Il courut derrière le vieil homme, à travers le village parsemé de souvenirs. Quand l'armada s'en était approchée, il y avait à Big Village au moins un millier de personnes, alors que l'importance maximale permise à une communauté, sur cette instaplanète, n'excédait pas une centaine de personnes. C'était un endroit fabuleux où de jeunes fuyards avaient afflué en bandes. Il se rappela qu'il souriait d'excitation plus que de peur, même après avoir vu étinceler les trois armes suprêmes.

Mr. Décent avait hardiment touché terre, sur le port, pour négocier ou accuser.

— « Vous avez déjà enlevé les boîtes nucléaires dans cinq villages, les privant ainsi d'électricité. »

— « Oh vous… vieil hypocrite, » avait répliqué le maire de Big Village. « Vous vous plaignez de ce que nous leur prenions leur électricité mais vous les avez pressés de se décentraliser par groupes de dix – ou même en familles – et à vivre sans électricité. Voyez, nous avons tant de gens ici qui en ont besoin. Nous devrions avoir dix boîtes nucléaires, et non pas cinq. Écoutez, la Terre envoie une boîte sur cette planète pour chaque centaine de personnes, nous avons donc droit à une allocation proportionnelle de puissance électrique. Nous devrions posséder dix boîtes. »

— « Non. Vous recréez toute la confusion et la cupidité que nous avons essayé de laisser derrière nous, sur la Terre, » avait crié le vieil homme. « Et même, vous avez fabriqué des armes ! »

Les armes brillaient crûment dans la lumière solaire.

Mr. Décentraliste s'était étourdiment saisi de l'une d'elles. Il était tombé dans la bousculade, et ses Décentralistes les plus agressifs avaient commencé à donner l'assaut au port, en brandissant leurs tridents de pêche comme autant d'armes.

— « Défense ! » avait crié le maire par-dessus son épaule, et les trois porteurs des armes suprêmes s'étaient avancés, repoussant les tridents à l'aide de leurs boucliers d'aluminium et levant haut leurs belles armes d'acier.

Les lames reflétaient les éclats du soleil et le cœur du futur garde du corps avait bondi de désir plutôt que de peur, même lorsque les Centralistes attaquèrent.

Ils tranchèrent des mains, des bras et des têtes dans un déploiement frénétique de forces. Au lieu de s'enfuir, il avait tourné en rond. Un Centraliste glissa sur le sang et s'étala. Son arme suprême résonna contre la pierre.

Le futur garde du corps s'était rué en avant pour s'emparer du glaive.

Voilà que c'est à moi, avait-il pensé avec excitation, en l'enserrant jusqu'à la garde.

Le second épéiste avait tangué à sa rencontre. Il sut esquiver le coup. Ces trois armes suprêmes avaient tant de valeur qu'elles étaient portées par trois des hommes les plus importants de Big Village. Des hommes gras, d'âge moyen.

Avec la rapidité de la jeunesse, le garde avait balancé la grande lame, portant un coup sur la nuque de son opposant. Il se dit qu'il avait le tour de main, et il se rua sans hésiter sur le troisième homme. Autour de lui, les Décentralistes furieux avaient attaqué avec leurs tridents. Le sang jaillit.

Big Village s'était éparpillé, terminant ainsi l'étrange bataille incohérente et posant le problème de savoir que faire avec tant de personnes vaincues mais qui, de cœur, restaient Centralistes.

À présent, comme le garde du corps montait en courant à travers le village déserté derrière le vieil homme, il pensa que le vent pourrait changer. Le long canoë pourrait approcher rapidement. Il pourrait être rempli de Centralistes renégats.

Sur le côté du volcan, il vit Mr. Décent s'agenouiller dans la grande éclaboussure rouge. Le vieil homme semblait murmurer quelque chose à un fragment du vêtement d'Henrydavid. Il était en train de le ramasser. Le garde du corps grimpa plus haut, impatient d'atteindre le sommet, afin de repérer le canoë d'en face – et pour une autre raison.

 

Depuis le bord du volcan, il regarda l'immense lac ridé par le vent, et la terre désolée, là-bas, qui brillait de ses innombrables étangs, où le vieil homme eût aimé voir se déployer des groupes restreints, pour y mener un mode de vie toujours plus simple.

Le garde secoua la tête et sourit. Le long canoë sombre était encore assez loin. Qu'il fût plein de Décentralistes loyaux ou de Centralistes impénitents et rebelles, ses hommes pagayaient, toujours contre le vent. Son cœur fit un bond. Il avait peut-être le temps de fouiller le cratère.

Il risqua un coup d'œil vers le fond indistinct du sombre entonnoir et son cœur se mit à battre comme lorsqu'il s'était emparé de l'arme, pendant le combat de Big Village.

La plus grande déception de sa vie, il l'avait connue après la bataille, lorsque le vieil homme, l'ayant choisi comme nouveau garde du corps, lui avait enjoint de jeter toutes les épées dans le lac.

Le garde était secrètement revenu plus tard pour draguer l'eau et essayer de les retrouver. Il pleurait et se maudissait d'avoir si stupidement obéi.

Dans Big Village, on n'avait pas trouvé d'épées inachevées et il pensait que la forge d'armes illégales pouvait fort bien être dissimulée dans le cratère. Comme il descendait, son nez camus se mit à frémir dans l'air sulfureux. Il chercha sous les bancs de lave, espérant découvrir ne fut-ce qu'un fragment d'épée, qui saurait lui donner le pouvoir de…

Ses yeux s'écarquillèrent. Vers le fond, à côté d'une fêlure par laquelle s'écoulait l'eau bouillante venue du cratère, il vit quelque chose de blanc et de chiffonné. Il mit son trident en position de combat et descendit à quatre pattes, ce qui fit rouler des pierres sous ses pieds.

Le truc blanc était un parachute plié qui couvrait partiellement un sac de sauvetage. Exception faite pour le cône ablatif, le sac était plat. Il était d'un modèle différent de celui des douze autres, dans la navette. Il pouvait voir qu'il était vide. Et il n'y avait personne sur les rochers avoisinants. Le sac était ouvert. Il pensa que l'inspecteur avait dû en tomber – mais pourquoi se serait-il trouvé dans un sac de sauvetage et dirigé vers l'intérieur du cratère ?

En regardant à travers le périscope du sac, il était possible à n'importe qui de gouverner sa chute vers le volcan. N'importe quel homme pouvait respirer l'oxygène du réservoir. Mais le garde du corps ne voyait pas quelle raison Henrydavid aurait eu de descendre en sac de sauvetage.

Il serra son trident et regarda vivement autour de lui, mais personne n'était embusqué parmi les rocs.

— « Ne bougez pas, » dit une voix rauque, et le tissu du parachute frémit. Un homme d'âge moyen, au visage congestionné, était resté couché, sans connaissance, en dessous… Il pointait sur le garde un bâton de métal brillant, avec un trou rond à son extrémité. Il s'assit. « Jetez votre trident. Oui, c'est ça. »

Le cœur du garde battit à nouveau d'excitation plutôt que de peur comme il regardait cette arme absolument ultime, qui pouvait changer la vie sur cette instaplanète. Son canon et le montant pliable brillaient. Ils promettaient le pouvoir. L'une des mains de l'homme serra le chargeur. L'autre était crispée sur le mécanisme de détente. Le garde frissonna de désir. Il voulait l'arme plus que n'importe quoi au monde.

— « Cessez de sourire. » La voix de l'homme sifflait comme s'il souffrait beaucoup. « Qui êtes-vous ? »

— « Un pêcheur, » répondit finalement le garde, surpris de ne pas avoir été reconnu depuis le combat de Big Village et ses suites. « J'ai grimpé jusqu'ici pour…»

— « Ne bougez pas ou bien je tire. » Le visage coloré du parachutiste grimaça ; il sourit et parut déçu. « Vous ne savez pas qui je suis ? »

— « Non. » Le garde du corps mentait. Ses pensées filaient grand train, entre le passé et l'avenir.

Il commençait à deviner le complot ingénieux par lequel le maire exilé de Big Village avait espéré revenir sur l'instaplanète sans être découvert. La tache qui était tombée sur l'écran-radar, quiconque connaissait bien les opérations de la navette pouvait la prendre pour l'inspecteur des Douanes, en train de chuter seul par suite d'un accident… Mais Henrydavid n'était pas tombé seul.

Le pilote avait pris part à la conspiration ; le pilote au gros visage. Le garde imagina la scène à l'intérieur de la navette, parmi les containers du vaisseau. Le pilote avait dû frapper Henrydavid à la tête. Ensuite, cet homme-ci s'était extirpé de sa cachette et avait sorti son sac de sauvetage spécial. Il avait dû fixer le corps d'Henrydavid à l'extérieur de ce sac en utilisant l'un des liens de contrôle du parachute et un nœud coulant. Après avoir disposé le sac contre l'œil de l'écoutille, l'ancien maire des Centralistes avait dû s'y cacher et attendre.

Les yeux du garde s'écarquillèrent d'admiration. Quand la navette s'était approchée de l'île volcanique, le pilote avait dû faire sauter la valve du réservoir d'air de réserve. L'accroissement soudain de la pression d'air avait aspiré l'iris flexible, et le sac de sauvetage s'était précipité dans l'espace, tombant vers l'île, en diagonale, apparaissant sur l'écran comme un seul blip-radar. Pas étonnant qu'il ait semblé anormalement grand pour un seul homme !

Le garde du corps sourit à l'ex-maire légendaire. Oui, il avait dû briser le filin de contrôle supplémentaire au dernier moment, se libérant du poids d'Henrydavid à l'instant où le sac de sauvetage disparaissait dans la fumée qui brouillait le radar. Il avait déployé le parachute secondaire et s'était habilement dirigé vers l'île pour disparaître dans le cratère volcanique.

Le sourire du garde du corps devint narquois ; en atterrissant, l'homme semblait s'être cassé une jambe.

— « Laissez-moi vous aider à sortir d'ici. »

— « Ne bougez pas ! »

Le canon du fusil se dressa. Le corps épais du Centraliste se déplaça et son visage s'altéra de douleur. Sa jambe gauche était bizarrement arquée.

Le garde du corps opina docilement ; il attendait une occasion. Il fixait le beau fusil, le premier qui s'offrait à sa vue.

— « Est-ce là ce qu'on appelle un pistolet-mitrailleur ? »

— « Vous ne savez même pas qui je suis ! » s'exclama avec colère l'homme entre deux âges. « Vous ne savez pas quoi faire. »

Le garde pensa au poignard caché sous sa tunique et dit : « Laissez-moi vous aider ou alors vous allez mourir ici. »

Il se dit qu'il lui faudrait trop de temps pour prendre son poignard et qu'il ferait mieux de s'emparer du fusil.

— « Regardez, le sang coule là où vous avez ouvert votre costume, à la hauteur de la jambe. Une fracture complexe ? »

— « Restez en arrière, » dit l'homme d'un ton grinçant. « Je n'ai pas besoin de vous. D'autres vont venir dans cette île, pour m'y rencontrer. »

— « En canoë ? » Le garde du corps feignit la surprise. Il ne croyait pas que l'homme ait pu voir ce long canoë, à travers son périscope, pendant la descente de son sac. « Il n'y a pas de canoë là dehors, hormis le mien. Vous avez donc besoin de mon aide. J'ai toujours désiré les bonnes choses qu'ils ont sur la Terre. J'aurais aimé naître là-bas, avec tous les autocars et les appareils de télévision et les grandes villes. »

Il essayait de parler comme un Centraliste, et sa voix était si convaincante que tout devint vrai. Il réalisa combien il voulait ce que voulaient les Centralistes et il surveilla ce beau canon de fusil qui s'abaissait comme les bras du parachutiste se détendaient. Dans un petit moment, il aurait l'occasion de s'emparer de ce merveilleux engin, arme ultime sur l'instaplanète.

Des pierres résonnèrent derrière lui. Il fit un brusque demi-tour. Là-haut, une silhouette décharnée, à demi nue, descendait en rampant depuis le bord.

— « Qui est-ce ? » siffla le parachutiste.

— « Un autre pêcheur. » Le garde du corps mentait sans espoir.

— « Faites-lui signe de descendre. » Le Centraliste pensait évidemment qu'il pourrait avoir besoin de deux personnes pour le sortir de là.

— « Il est déjà en train de venir, » grinça le garde du corps, en espérant que le vieil homme verrait le fusil et s'en irait en courant. Mr. Décent avait bouleversé son projet avant même qu'il puisse l'exécuter. Il avait eu l'intention de cacher l'arme après avoir pris soin du parachutiste et de revenir la récupérer plus tard. Mais Mr. Décent devait voir le pistolet-mitrailleur à présent et il lui donnerait finalement l'ordre de le jeter dans le lac. Le garde se rembrunit.

Le vieil homme descendait à quatre pattes en serrant un petit morceau de tissu sanguinolent, comme si c'était là tout ce qui restait d'Henrydavid.

— « Vous ! »

— « Vous ! N'approchez pas ! » Le canon de l'arme changea de direction et se pointa sur le vieux Décentraliste. « Je vous descendrai, vous, vieil hypocrite ! »

— « Vous aviez accepté de ne pas revenir. » Mr. Décent respirait péniblement et le vent gémissait au-dessus du cratère. « Pourquoi êtes-vous ici ? »

Loin par-dessus la face burinée du vieil homme, la fumée volcanique traversait le ciel avec violence et le garde réalisa que le vent avait tourné. Dans leur long canoë, les pêcheurs qui pouvaient être des Centralistes ouvriraient leurs voiles de navigation. Leur embarcation se dirigerait sur l'île. Le corps large et musclé du garde était près d'éclater. Il ne pourrait pas attendre beaucoup plus longtemps. Tandis qu'il guettait une chance de bondir sur l'arme, il se sentait aussi fort et rapide que lorsqu'il avait esquivé ces coups d'épée, à Big Village. Il se disait qu'une balle ne pouvait guère être plus rapide qu'un glaive et c'était une si petite chose. L'œil rond du canon était fixé sur lui.

— « Reculez ! » siffla le parachutiste. « Plus près de Mr. Décentraliste. »

Le garde sourit et ne bougea pas, souhaitant secrètement que Mr. Décent ne remarquerait pas le long canoë. Le parachutiste supposerait qu'il transportait les activistes Centralistes qui étaient censés le rencontrer. Il se sentirait libre d'abattre le vieil homme. Le garde du corps ne pouvait pas imaginer sa propre mort et il se pencha vers le chef Centraliste, guettant la moindre opportunité.

— « Vous ne pouvez pas devenir le maire d'un village vide, » conclut la voix de Mr. Décent. « Je vous laisse partir. Je vous laisse retourner sur Terre. »

— « Hypocrite ! » cria l'ex-maire. « Vous parliez de paix et de libertés individuelles mais vous meniez l'attaque de Big Village. Il aurait été plus gentil à vous de m'exécuter alors. Ceci est mon île. Où sont mes gens à présent ? »

— « Dispersés, » répliqua le vieil homme. « En train de jouir à nouveau d'une vie simple et pure. »

— « C'est un fanatique, » dit frénétiquement le Centraliste au garde du corps. « Un vieillard fanatique. Il pense que cent personnes, c'est trop pour un village. Il veut disperser les familles ; une par étang. Et après ça, quoi ? »

— « La liberté transcendante, » rétorqua le vieil homme. « Pour une vie contemplative. »

— « La liberté de s'isoler à côté d'un étang ! » cria le Centraliste, « sur une planète dénudée. À penser à quoi ? Espèce d'hypocrite ! Déjà dans vos petits villages il n'y a pas de liberté pour les jeunes gens de faire ce qu'ils veulent faire. Se rassembler et…»

— « Ils grandissent sans être contaminés. » Mr. Décent regarda son jeune garde du corps qui comprit que tous les deux, le vieil homme et l'homme entre deux âges, le Décentraliste et le Centraliste, s'adressaient plutôt à lui qu'à eux-mêmes.

— « Ce vieillard veut être un geôlier spirituel, contre vous, les jeunes gens. Écoutez…» Le parachutiste en appelait ouvertement à son aide. « Écoutez…»

 

Chacun semblait essayer de le gagner, de l'utiliser, comme s'il représentait la totalité des jeunes sur la planète. Son avenir.

Le Centraliste insista : « C'est la faute du vieil homme, si notre instaplanète est liée à un plan économique injuste. Ce damné projet pour une décentralisation économique a été conçu par des bureaucrates de la Terre, pour le bénéfice de la Terre. C'est pourquoi il ne nous a pas été permis de fabriquer quoi que ce soit. C'est pourquoi les villages ont été limités à une centaine de personnes. D'après ce plan inhumain, tout ce que nous sommes censés faire, c'est d'attraper du poisson pour leur en envoyer les extraits glandulaires. Écoutez, à moins de centraliser, l'équilibre défavorable de notre négoce fera de nous de pauvres esclaves coloniaux. »

— « Qui a besoin de négoce ? » répliqua le vieil homme. « Les bons Décentralistes apprennent à s'en tirer sans les produits corrompus de la Terre. Nous avons du poisson et les algues génératrices de bonne santé. Nous savons tisser des tuniques et construire des abris en pierre. Nous pouvons nous libérer de la camelote qui nous vient de la Terre. Nous n'avons plus besoin de cette maudite navette, dorénavant. Nous n'avons plus besoin de compter sur la Terre. »

— « C'est exact. » Le Centraliste l'interrompit et sourit au jeune homme. « Si nous possédons une grande cité industrielle, nous n'aurons pas à compter autant sur la Terre. Nous pourrons profiter…»

— «… et polluer nos vies ! » hurla le Décentraliste. « Nous sommes venus ici pour fuir le mal, le bruit et la cupidité. C'est pourquoi nous avons dû accepter le Plan Économique ; pour que la Terre nous paye notre transport jusqu'ici. »

Le parachutiste secoua la tête et regarda le jeune homme.

— « Oui, après que le bureau de Colonisation eut créé l'eau et l'air sur cette planète, il stipula ce Plan Économique, si injustement limité, qui nous rend dépendants d'eux à jamais. » Il grimaça et souffla, en essayant de bouger sa jambe. « Cela contredit notre Constitution, » ajouta-t-il amèrement. 

— « Vous avez cependant signé le Plan, » dit le vieil homme.

— « Ainsi que vous-même – et j'étais plus jeune que vous et plus naïf, alors, » répliqua l'ex-maire. « Vieil hypocrite ! Vous avez signé le Plan Économique – mais à votre manière, vous essayez également de vous en libérer. Vous avez demandé aux villageois d'oublier leurs besoins matériels, de cesser d'envoyer de l'extrait de poisson sur la Terre. Vous prétendez que nous serons libérés de la Terre si nous nous dispersons loin de ce lac, vers des étangs isolés. L'idiotie philosophique. Mais la plupart d'entre nous veulent la liberté de construire une grande cité. Nous aurons nos propres industries indépendantes. C'est ainsi que nous nous libérerons de la Terre. »

Le Centraliste regarda avec espoir le jeune homme qui souriait au pistolet-mitrailleur.

Le garde espérait que Centralistes et Décentralistes verraient plus loin que la nécessité de devenir indépendants. Il espérait que chaque groupe pourrait simplement accéder à ses désirs propres. Ce qu'il désirait, lui, c'était l'arme.

— « En arrière, » dit âprement le parachutiste tout en le visant.

— « Renoncez, » dit le vieil homme. « Renoncez à cette arme. »

— « Hypocrite ! » cria le Centraliste. « C'est vous qui avez usé de force contre nous. D'abord vos hommes ont déchiré la dernière page de notre Constitution. Ainsi vous vous êtes sentis libres de nous attaquer. Vous avez déchiré le droit de s'assembler, de choisir une manière de vivre, de construire une cité. Tout cela se trouvait dans notre Constitution, jusqu'à ce que vous, les vieillards, soyez devenus si terrifiés que vous l'avez détruite. Vous avez volé la liberté de nos jeunes. » Il regarda le garde. « Notre Constitution a été écrite sur la Terre par des experts et elle dominait le Plan Économique. Demandez-lui ce qu'est devenue la dernière page. »

Le jeune garde savait vaguement qu'il y avait une copie ancienne de la Constitution, exposée dans ce village, mais il n'était jamais allé y voir, afin de la lire. Il haussa les épaules.

— « La majorité de nos aînés, dans tous les villages, ont voté pour la suppression de la dernière page, » dit péniblement Mr. Décent. « Parce qu'il était nécessaire de défendre les villages contre vos…»

— « Non ! Ce n'était pas la raison ! » haleta le Centraliste.

— « Si ! » rétorqua Mr. Décent. « Nous ne pouvions permettre les violations du Décentralisme, qui auraient pu séduire nos jeunes gens. Nous ne pouvions permettre des corruptions comme Big Village si nous voulions conserver notre manière de vivre. Criminel, assassin…» Le vieil homme pointa un doigt rouge du sang de son Inspecteur des Douanes. « Vous avez assassiné Henrydavid. N'est-ce pas exact ? »

Le vieil homme se mit à trembler violemment de rage contenue. Le garde s'attendait à le voir bondir sur le Centraliste. Il espérait à présent que le parachutiste descendrait Mr. Décent. Ainsi, il aurait une chance de se saisir de l'arme et de tout le pouvoir qu'elle représentait.

Son visage se durcit à cette idée. Le parachutiste leva le canon du pistolet.

— « Donnez-moi ça. » Le vieil homme fit un pas vers l'ancien maire et tendit la main pour prendre le pistolet-mitrailleur, comme s'il passait simplement un accord avec un autre jeune villageois Décentraliste. « Donnez-le moi. »

Les muscles de l'ex-maire se tendirent, et le garde comprit qu'il allait tirer. Il allait tuer Mr. Décentraliste. L'acte ne se passait plus seulement dans son imagination ; il allait se réaliser. Le garde se jeta en avant plus vite que sa pensée, dans un réflexe conditionné, appelé devoir et sa main agrippa le canon du pistolet-mitrailleur à la seconde où partait la rafale. Il se rejeta en arrière, si violemment qu'il tomba. L'arme rugissait contre sa poitrine, tressautait, brûlante.

Il ne s'était pas attendu à ça. Il voulait que meure le vieil homme – le vieil ordre. Mais il avait sauvé la vie de Mr. Décent.

 

Il se cramponna au pistolet, à sa chaude et tranquille douceur. Lorsqu'il s'assit, il toussa et fut stupéfait de la douleur qui se répandait dans sa poitrine. Du sang avait éclaboussé toute la mécanique scintillante. Il essaya frénétiquement de l'essuyer. Il voulait dire quelque chose.

— « Vous avez tiré sur lui ! » La voix distante de Mr. Décent criait. « Il est en train de mourir. »

Le garde ne se rappelait pas avoir tiré sur quelqu'un. Il serrait l'arme en sachant qu'il n'avait nullement tiré mais qu'il eût aimé le faire plus que n'importe quoi d'autre au monde. Sa main tâtonna sur la matière glissante, cherchant la détente. Il voulait sentir exploser cette puissance, afin de libérer la sienne. Il possédait l'arme ultime.

Dans l'alternance étourdissante de lumière et d'ombre, il réalisa que le Centraliste rampait vers lui, en traînant sa jambe cassée et en tendant la main, afin de récupérer le pistolet.

— « Tirez, tirez ! » cria la voix du vieil homme.

Le garde voulait appuyer sur la détente mais quand ses doigts engourdis se refermèrent sur le métal, il vit l'ombre de Mr. Décentraliste se ruer sur le Centraliste. Ils se battaient sur les rochers, formes indistinctes dans la folle obscurité de son crâne. Comme s'il devenait aveugle, le garde du corps exorbita ses yeux pour essayer de voir lequel de ses ennemis avait le dessus.

S'il tuait le Centraliste, il savait que Mr. Décent l'en remercierait pour lui ordonner ensuite de jeter son merveilleux pistolet-mitrailleur dans le lac, tout comme les glaives.

Le cerveau du garde se rebellait vaguement à cette idée. S'il tirait sur Mr. Décent, il se demanda si le parachutiste reconnaissant lui laisserait l'arme. Pas pour longtemps. Il sentait jusque dans ses veines approcher le sombre canoë. Mais, même si ce dernier arrivait à les rejoindre, il savait que les Centralistes garderaient l'arme, car c'était là le pouvoir ultime.

— « Tirez ! Tirez ! » hurla une étrange voix rauque.

Dans l'obscurité, il sentit toute sa force se concentrer, comprenant qu'il pourrait les descendre tous les deux, pendant qu'ils luttaient, enlacés. Son doigt se mit à tourner autour de la détente tandis que son imagination enlevait rapidement au parachutiste son vêtement de sécurité. La douce matière métallisée devint, pour lui, d'une taille parfaite, brillante et sans trace des souillures dues aux balles. Il poussa le corps sanglant et criblé de balles du Centraliste sous un récif et il disparut, comme d'un rêve.

À cet instant, tous les hommes du sombre canoë apparurent au bord du volcan, comme des dents, et il gargouilla : « Descendez. Nous bâtirons une grande cité ! » Ils devinrent des tours autour du port. Il les conduisit vers le continent et la cité du pouvoir couvrit toute l'instaplanète. « Ce n'est pas tout ce que je désire…»

Son doigt pressa la coque glissante et métallique de la navette, laquelle dans un grondement assourdissant, captura tous les vaisseaux en orbite. Quand cette Armada brillante arriva sur la Terre, il empoigna le microphone d'acier et gargouilla sensuellement. Sa grande flotte montait de toute part de sa Terre. De ses doigts rigidement contractés sur la détente vibrante, il fit gicler son pouvoir, à travers l'obscurité de l'Univers.

 

Le vieil homme s'agenouilla, horrifié et perplexe, à côté de son garde. Les hommes du canoë descendaient. Leurs visages lourds regardaient successivement le corps du parachutiste, dont le front avait été écrasé par Mr. Décentraliste qui s'était servi d'une pierre aux arêtes vives – comme un homme des cavernes – et le jeune garde du corps, couché sur le dos, qui tenait serré le pistolet-mitrailleur.

Sa poitrine avait été criblée de balles pendant cet instant pavlovien où il avait arraché l'arme du parachutiste, en l'agrippant par le canon – et sauvé ainsi le vieil homme. Il était tombé en arrière, l'arme à la main, toussant et se convulsant, éclaboussant les rochers de son sang, pendant que ses mains gourdes cherchaient l'acier glissant. Son avant-doigt agrippait toujours la détente du pistolet-mitrailleur vide. Ses yeux…

Le plus massif des pêcheurs repoussa violemment l'arme en grognant avec excitation. « Nous avons vu descendre un parachute ! Nous sommes venus. Nous avons encore enfreint la loi mais nous avons abordé. Bonne chose. Ceci est un… fusil ! »

Le vieil homme leva les yeux depuis le torse volumineux du pêcheur jusqu'à son visage au sourire cupide. Évidemment, ce n'était pas là un homme réfléchi qui pourrait se satisfaire de la solitude et de l'austérité de Walden Pond2

. 

— « Où sont les autres balles ? » grogna le pêcheur, pendant que les hommes aux corps épais se pressaient tout autour.

Le vieil homme regarda sous lui, à travers ses doigts minces et tachés de sang, vers les pieds plats et les lourdes jambes de ces pêcheurs qui devaient toujours se considérer comme des Décentralistes. Mais il sentit tourbillonner un vent chaud dans ce cratère, un vent venu du futur. Il entendit leurs voix rauques ; ils se battaient pour le pistolet-mitrailleur.

— « Où sont les balles ? »

Dans le cratère torride, Mr. Décentraliste sentit se rétrécir les croyances de toute une vie. Il fut terrifié en pensant que cette instaplanète dénudée avait failli à ses idéaux et à ses rêves. La génération de Centralistes cupides, à la voix âpre, lui semblait soudain aussi proche que sa propre mort.

L'inexplicable blessure d'une seule balle saignait à son flanc. Après cela… à qui pourrait-il se fier ?

En se penchant par-dessus le visage mort et indéchiffrable de son jeune garde du corps, le vieil homme pleura.

Il sentit son pouvoir lui échapper.
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Là, juste sur l'épaule droite, comme un général, Orion porte une étoile. (Il en porte une autre sous l'aisselle gauche, mais, pour l'amour des comparaisons saines, oubliez-la.) 

Magnitude 0,7, vue de la Terre, avec une magnitude absolue de – 4,1 ; elle était rouge et variable, une super-géante d'insigne ; une affaire de catégorie M, approximativement à 270 années-lumière de la Terre, avec une température de surface d'environ 5.500 degrés Fahrenheit ; et si vous y aviez regardé de près, à travers l'un de ces petits prismes de verre, vous auriez vu qu'il s'y trouvait de l'oxyde de titane.

C'est avec une certaine fierté que le général Orion devait arborer la chose, parce qu'elle avait quitté le groupe principal depuis si longtemps et parce que c'était une étoile tellement, tellement grande, et parce que l'esprit militaire est ainsi fait.

Bételgeuse, c'est le nom de l'étoile.

Maintenant, il était une fois, tournant à une grande distance autour de cette énorme et rouge fierté d'Orion, bouclant son orbite en une année beaucoup plus longue qu'une vie humaine, un vilain quartier de roc mort auquel pratiquement personne ne daignait conférer le titre de monde. Pratiquement personne, dis-je. Les gouvernements agissent et pensent d'étrange façon, pourtant. Prenez la Terre, par exemple…

Il est entendu que, quand elles ne désirent pas rejeter le blâme sur quelqu'un en particulier, les grandes organisations tendent à devenir infiniment objectives et se renvoient la balle comme des enragées. Il fut décidé, en raison de la pénurie de mondes utilisables, qu'on pourrait peut-être tirer quelque chose de ce morceau de rocher, d'une façon ou d'une autre.

Ils contactèrent donc Francis Sandow et lui demandèrent si cela pouvait se faire, et il leur répondit : « Oui. »

Puis ils lui demandèrent combien cela coûterait, et à cela il répondit également, et ils levèrent les bras au ciel et s'empressèrent de refermer leurs serviettes.

Mais, à part le fait d'être le seul défricheur de mondes sur le marché, ce n'était ni par héritage ni par chance que Sandow était devenu l'un des hommes les plus riches des alentours. Il leur fit une proposition, ils l'achetèrent, et c'est ainsi que naquit Lugubre.

 

Maintenant, laissez-moi vous dire un mot de Lugubre, le seul monde habitable du système de Bételgeuse.

Une mesquine amélioration du morceau de roc dénudé, tel est Lugubre. Contre son gré de chose inerte, Sandow lui imposa une atmosphère : une atmosphère de gaz ammoniac et de méthane. Puis il y fit des choses terrifiantes, où entraient en jeu de l'hydrogène et du carbone ; et les orages commencèrent. Il avait une telle façon d'accélérer les événements que les techniciens de la Terre le mirent en garde : s'il n'était pas prudent, il se retrouverait avec un anneau d'astéroïdes sur les bras. Il leur dit, je crois, que si cela arrivait, il les remettrait ensemble et recommencerait – mais que cela n'arriverait pas.

Il avait raison, bien sûr.

Quand les orages cessèrent, il avait des mers. Puis il déchaîna les feux intérieurs de la planète et, à la lueur des cataclysmes, il modela les masses des continents. Il fit différentes choses aux terres et aux mers, purgea l'atmosphère, éteignit les Krakatoas, apaisa les tremblements de terre. Puis il importa et muta des plantes et des animaux qui crûrent et se reproduisirent à toute allure, leur laissa quelques années de répit, altéra de nouveau l'atmosphère, leur donna encore quelques années, altéra encore, et ainsi de suite – peut-être une douzaine de fois. Puis il se mit à trafiquer le climat.

Enfin, un jour, il débarqua avec quelques personnalités sur la surface de la planète, se débarrassa de son casque à oxygène, ouvrit un parapluie au-dessus de lui, respira une grande bouffée d'air et dit : « Cela est bon. Payez-moi, » avant de se mettre à tousser.

Et ils virent que cela était bon, et cela fut ainsi, et le gouvernement fut heureux pour un temps. Sandow également.

Pourquoi tout le monde fut-il heureux, pour un temps ? Parce que Sandow leur avait concocté un sale fils de chienne de monde, ce que tous désiraient, pour des raisons différentes ; voilà pourquoi.

Pourquoi seulement pour un temps ? C'est là le hic, comme vous l'allez voir plus loin.

Sur la plupart des mondes habités, il existe certains endroits agréables. Il y a des îlots protégés des rudes hivers, des étés suffocants, des ouragans, de la grêle, des raz-de-marée, des terrifiants orages électriques, des moustiques, de la boue, de la glace, et de toutes ces autres petites choses qui ont amené les philosophes à concéder que la vie n'est pas exempte d'une certaine mesure de souffrances.

Tel n'était pas Lugubre.

Vous n'y auriez pratiquement jamais vu Bételgeuse, à cause de la couche de nuages ; et si vous l'aviez vue, vous auriez souhaité ne pas la voir, à cause de la chaleur. Déserts, champs de glace et jungles, orages perpétuels, températures extrêmes et vents mauvais – vous rencontriez diverses combinaisons de tout cela, où que vous alliez sur Lugubre, et c'est la raison de son nom. Il n'y avait pas un havre de repos, pas un endroit qui fût agréable.

Pourquoi la Terre avait-elle payé Sandow pour créer cet enfer ?

Eh bien, les criminels doivent être réhabilités, aidés. Mais la chose a toujours eu, en outre, une teneur punitive. La thérapie d'un criminel comporte toujours une certaine dose d'expérience désagréable, pour l'enfoncer – je suppose – dans la peau aussi bien que dans la tête.

 

Lugubre était une planète-prison.

Cinq ans était la sentence maximum sur Lugubre. La mienne était de trois ans. En dépit de tout ce que je viens de dire, vous pouviez vous habituer à l'endroit. Je veux dire que le logement était bon – air conditionné ou bonne isolation et chauffage autant que nécessaire – et vous étiez libre d'aller et venir comme bon vous semblait ; votre famille était la bienvenue, ou vous pouviez en créer une ; et vous pouviez même faire de l'argent. Il y avait quantité d'occupations disponibles, et il y existait des magasins, des théâtres, des églises, et à peu près tout ce que vous pouviez trouver sur n'importe quelle autre planète, bien que ce fût d'une structure un peu plus hardie, et souvent même souterrain. Ou bien vous pouviez ne rien faire et vous contenter de broyer du noir si vous le désiriez. Vous étiez quand même nourri. La seule différence entre Lugubre et un monde quelconque était que vous ne pouviez le quitter avant que votre sentence fût accomplie. Il y avait environ trois cent mille personnes sur toute la planète, dont probablement quatre-vingt-dix-sept pour cent de prisonniers et leurs familles. Je n'avais pas de famille, mais là n'est pas la question. Ou peut-être y est-elle. Je ne sais pas. J'en avais une, dans le temps.

Il y avait un jardin où je travaillais, seul, à l'exception des robots. J'étais à moitié sous l'eau tout le temps, et complètement sous l'eau la moitié du temps. C'était au fond d'une vallée, dominée par de hauts arbres sur la crête des collines ; je vivais là, dans un étincelant quonset étanche équipé d'un petit laboratoire et d'un ordinateur, et j'avais coutume de sortir pieds nus et en short, ou en tenue de plongée, suivant l'heure, et de moissonner mes cultures au hasard ou réensemencer le jardin ; au début je haïssais tout cela.

Le matin, il semblait parfois que le monde s'en était allé et que j'étais à la dérive dans les Limbes. Puis le vide se transformait en un simple brouillard, et enfin en serpents de brume qui disparaissaient en ondulant, me laissant au seuil d'un autre jour. Je l'ai dit, je le détestais d'abord ; mais, je l'ai dit aussi, vous pouviez vous habituer à l'endroit. C'est ce que je fis, peut-être parce que je pris de l'intérêt pour mon projet. 

C'est en partie pour cela que le cri : « Le fer ! » me laissa indifférent, quand je l'entendis.

J'avais un projet.

La Terre ne pouvait pas – rayez cela – ne voulait pas payer la somme demandée par Sandow quand il s'était agi de leur construire un monde assez minable pour servir de prison ou de base d'entraînement militaire. Alors Sandow fit sa proposition, et c'est ce qui décida du destin de Lugubre. Il leur fit une ristourne et leur garantit une large quantité d'emplois thérapeutiques. Il contrôlait un tel nombre d'industries, voyez-vous.

Les laboratoires sont suffisants, je veux dire pour ce qui est de simplement tester des équipements. Vous obtenez toutes sortes de statistiques intéressantes concernant les limites de charge, les résistances aux températures et ce genre de choses : Puis vous lancez un produit sur le marché, et quelque condition que vous aviez omise de tester ne convient pas. Je suppose que cela dut arriver plusieurs fois à Sandow, ce pourquoi il décida de prendre un morceau du marché et de l'ajouter aux facilités de ses laboratoires.

Lugubre, pleine de vicissitudes, servait de terrain d'essai pour d'innombrables choses. Des types conduisaient des véhicules en permanence, aller et retour, à travers les différentes zones de climat, notant tout ce qui se détériorait. Toutes les demeures fantaisistes et hardies que j'ai mentionnées étaient également des prototypes, et leurs contreparties apparaîtront sans doute un jour dans un monde ou dans un autre. Vous citiez une chose, et quelqu'un la mettait à l'épreuve sur Lugubre. Pour moi, c'était la nourriture.

Et un jour vint le cri : « Le fer ! » Je n'y prêtai pas attention, bien sûr. J'avais entendu les rumeurs avant même de demander à servir ma peine sur Lugubre.

Ma sentence était terminée depuis presque un an, mais j'étais resté. Je pouvais partir quand je le voulais, mais je ne partais pas. Il y avait quelque chose que je voulais prouver, je suppose, et puis je m'étais trouvé emballé par le projet.

Francis Sandow avait testé toutes sortes de choses sur Lugubre, mais, en ce qui me concernait, la plus intéressante était un dérivé de l'écologie locale. Ma vallée possédait une propriété particulière, quelque chose qui faisait croître le riz si vite que vous pouviez le voir pousser. Dans les parties plus élevées et plus sèches, la même chose se produisait avec d'autres grains. Seulement dans ma vallée, pourtant. Sandow lui-même ne savait pas de quoi il s'agissait et le projet pour lequel je m'étais porté volontaire était destiné à le découvrir. Si quoi que ce soit de comestible pouvait être récolté deux semaines après avoir été semé, cela représentait un tel avantage pour la population croissante de la galaxie que le secret avait une valeur presque illimitée. J'allais donc, armé contre les serpents et les tigres d'eau ; je moissonnais, j'analysais, j'alimentais l'ordinateur. Les faits s'accumulaient doucement, comme je testais une chose, puis une autre ; et je sentais que j'étais à deux moissons de la réponse quand quelqu'un cria : « Le fer ! » Des nèfles !

J'avais à moitié rejeté ce que je voulais prouver comme étant improuvable, et tout ce que je voulais, à ce moment, était aboutir à la réponse finale, la transmettre à l'univers et dire : « Voilà, j'ai fait quelque chose pour payer ce que j'avais pris ; nos comptes sont réglés, hein ? »

À l'une des rares occasions où j'allai en ville, ils ne parlaient que de cela : le fer. Je ne les aimais pas trop – les gens, je veux dire – c'est pourquoi j'avais initialement requis un projet sur lequel je pourrais travailler seul. Ils spéculaient sur l'éventualité d'un exode, et un ou deux commentaires concernèrent les gens qui, comme moi, pouvaient partir quand ils le désiraient. Je ne répondis pas, bien sûr. Ma thérapeute, qui n'avait pas voulu que je prenne une occupation solitaire, ne voulait pas non plus que je sois belligérant ou ergoteur, et j'avais suivi son conseil. Quand ma sentence fut accomplie, je cessai de la voir.

Je fus donc surpris quand, sur un coup de sonnette, j'ouvris la porte et qu'elle tomba presque à l'intérieur, poussée par un vent de quarante nœuds et mitraillée de surcroît par les rafales humides du ciel.

 

— « Susan !… Entrez, » dis-je.

— « Je crois que c'est déjà fait, » dit-elle, et je fermai la porte derrière elle.

— « Laissez-moi suspendre vos affaires. »

— « Merci, » et je l'aidai à se débarrasser d'une chose qui, au toucher, ressemblait à une anguille morte, et que j'accrochai à un portemanteau dans le couloir.

— « Aimeriez-vous une tasse de café ? »

— « Oui. »

Elle me suivit dans le labo, qui servait aussi de cuisine.

— « Écoutez-vous votre radio ? » demanda-t-elle comme je lui tendais une tasse.

— « Non, elle m'a laissé tomber il y a à peu près un mois, et je n'ai jamais pris la peine de la réparer. »

— « Eh bien, c'est officiel, » dit-elle. « Nous évacuons. »

J'observai sa frange humide de cheveux roux et ses yeux gris sous des sourcils de même couleur, et je me rappelai ce qu'elle m'avait dit à propos de transfert, du temps où j'étais son patient.

— « Je transfère toujours, » dis-je, pour la voir rougir sous ses taches de rousseur ; puis : « Quand ? »

— « Ils commencent après-demain, » dit-elle, perdant rapidement sa rougeur. « Ils envoient des vaisseaux de partout. »

— « Je vois. »

— «…Alors j'ai pensé qu'il valait mieux que vous sachiez. Plus tôt vous vous inscrirez au port, plus tôt vous avez des chances d'obtenir un passage. »

Je dégustai mon café.

— « Merci. Aucune idée des délais ? »

— « Deux à six semaines d'après l'estimation. »

— « Vous voulez dire : conjoncture sommaire. »

— « Oui. »

— « Où emmènent-ils tout le monde ? »

— « Des prisons locales sur trente-deux différentes planètes, pour l'instant. Bien sûr, cela ne s'applique pas à vous. »

Je pouffai.

— « Qu'y a-t-il de drôle ? »

— « La vie, » dis-je. « Je parie, que la Terre en veut à mort à Sandow. »

— « Ils le poursuivent pour rupture de contrat. Il avait garanti la planète, vous savez. »

— « Je doute que ceci soit couvert par la garantie. Comment cela pourrait-il être ? »

Elle haussa les épaules, puis sirota son café.

— « Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c'est ce que j'entends. Vous feriez mieux de fermer boutique et d'aller vous inscrire, si vous voulez partir tôt. »

— « Je ne veux pas, » dis-je. « J'approche d'un résultat. J'espère terminer le projet. Six semaines pourraient suffire. »

Ses yeux s'élargirent et elle abaissa sa tasse.

— « C'est ridicule ! » dit-elle. « De quel bien cela sera-t-il si vous êtes mort et que personne ne connaisse la réponse que vous avez trouvée ? »

— « J'y arriverai, » dis-je, revenant dans mon esprit au point que j'avais autrefois voulu prouver. « Je pense que j'y arriverai. »

Elle se leva.

— « Vous descendez là-bas vous inscrire ! »

— « C'est de la thérapie très directe, n'est-ce pas ? »

— « Je souhaite que vous soyez resté en traitement. »

— « Je suis sain d'esprit et équilibré maintenant, » dis-je.

— « Peut-être. Mais si je dois dire que vous ne l'êtes pas, vous faire mettre en observation et vous faire évacuer de la planète, je le ferai ! »

Je pressai un bouton d'une boîte sur la table, attendis environ trois secondes, en poussai un autre.

— «…dire que vous ne l'êtes pas, vous faire mettre en observation et vous faire évacuer de la planète, je le ferai ! » dit la voix pointue enregistrée dans le magnétophone.

— « Merci, » dis-je. « Essayez. »

Elle se rassit.

— « Bon, vous avez gagné. Mais qu'essayez-vous de prouver ? »

Je haussai les épaules et bus du café.

— « Que tout le monde a tort, sauf moi, » dis-je après un moment.

— « Cela ne devrait pas avoir d'importance, » dit-elle, « et si vous étiez un adulte mûr, cela n'aurait pas d'importance de toute façon. De plus, je pense que vous avez tort. »

— « Sortez ! » dis-je doucement.

— « J'ai écouté maintes fois vos lubies d'adolescent, » dit-elle. « Je vous connais. Je commence à penser que vous souffrez d'une attirance anormale pour la mort, autant que de ce problème familial irrésolu dont nous…»

 

Je ris, parce que c'était la seule solution autre que répéter : « Sortez ! » d'une voix plus forte.

— « O.K., » dis-je. « Je vous accorde tout ce que vous direz à mon sujet, mais je ne ferai rien de ce que vous me direz de faire. Considérez donc cela comme une victoire morale ou n'importe quoi. »

— « Quand viendra le moment, vous courrez. »

— « Sûrement. »

Elle retourna à son café.

— « Vous approchez vraiment d'un résultat ? » demanda-t-elle enfin.

— « Oui, vraiment. »

— « Je suis désolée que cela ait dû arriver, juste à ce moment. »

— « Pas moi, » dit-je.

Elle regarda autour du laboratoire, puis, par les fenêtres de quartz, le champ boueux au-dehors.

— « Comment pouvez-vous être heureux retiré ici, tout seul ? »

— « Je ne le suis pas, » dis-je. « Mais c'est mieux que d'être en ville. »

Elle secoua la tête, et j'observai ses cheveux.

— « Vous avez tort. Ils se soucient de vous moins que vous ne le pensez. »

Je bourrai ma pipe et l'allumai.

— « Épousez-moi, » dis-je doucement, « et je vous construirai un palais, et je vous offrirai une robe pour chaque jour de l'année, quelle que soit la longueur de l'année dans le système que nous choisirons. »

Elle sourit enfin.

— « Vous parlez sérieusement ? »

— « Oui. »

— « Pourtant vous avez volé, vous…»

— « M'épouserez-vous ? »

— « Non. Merci. Vous saviez que je répondrais cela. »

— « Oui. »

Nous finîmes notre café, je l'accompagnai à la porte et n'essayai pas de l'embrasser. Que diable, j'avais une pipe à la bouche, et c'est pour cela qu'elle était là.

 

Cet après-midi-là, je tuai un serpent de treize mètre qui avait pensé que l'instrument brillant que je portais dans la main gauche avait l'air bigrement appétissant, de même que ma main gauche, et le bras attaché à la main, et tout le reste de ma personne. Avec mon pistolet à flèches, je lui plantai trois dards dans le corps et il mourut en des sursauts d'agonie si violents qu'il détruisit plusieurs spécimens importants que je cultivais là. Les robots poursuivirent leur tâche sans s'interrompre, et j'en fis autant, après cela. Plus tard, je le mesurai, c'est pourquoi je sais qu'il faisait treize mètres de long. Il est agréable de travailler avec les robots. Ils s'occupent de leurs affaires et n'ont jamais rien à dire.

Je réparai la radio cette nuit-là, mais ils s'inquiétaient du fer sur toutes les longueurs d'ondes ; aussi, je l'éteignis et fumai ma pipe. Si elle avait dit oui, je l'aurais fait, vous savez.

Dans la semaine qui suivit, j'appris que Sandow détournait tous ses vaisseaux commerciaux du secteur pour aider à l'évacuation, et qu'il en avait appelé d'autres de plus loin. J'aurais pu le deviner sans l'entendre. Je pouvais deviner ce qu'ils disaient à propos de Sandow, ce qu'ils disent toujours à propos de Sandow : voilà un homme qui a vécu si longtemps qu'il a peur de son ombre. Voilà l'homme le plus riche de la galaxie, paranoïaque, hypocondriaque, terré dans un monde-forteresse tout à lui, ne sortant qu'après avoir pris les précautions les plus compliquées ; riche, puissant, et pleutre. Il a plus de talent que personne. Tel Dieu, il peut construire des mondes, les modeler et les peupler à son gré. Mais il n'y a vraiment qu'une seule chose qu'il aime : la vie de Francis Sandow. Les statistiques lui disent qu'il devrait être mort depuis longtemps, et il brûle de l'encens sur l'autel des statistiques. Je suppose que toutes les légendes ont des chaussures mal cirées. Dommage ! Ils disent que dans le temps il était vraiment quelqu'un.

Et c'est ce qu'ils disent à chaque fois que son nom est prononcé.

 

L'évacuation fut méthodique et impressionnante. Après deux semaines, il y avait deux cent cinquante mille personnes sur Lugubre.

Puis les gros vaisseaux commencèrent d'arriver, et à la fin de la troisième semaine il en restait cent cinquante mille. Le reste de la flotte lourde apparut alors et quelques-uns des premiers vaisseaux firent un second voyage. Au milieu de la quatrième semaine, il y en avait soixante-quinze mille, et à la fin il ne restait pratiquement plus personne. Les véhicules vides encombraient les rues et les outils gisaient là où on les avait laissé tomber. Des entreprises abandonnées bourdonnaient et grondaient dans le vide. Les portes de toutes les boutiques étaient déverrouillées, les comptoirs et les étalages encore pleins de marchandises. La faune locale devint turbulente et je me retrouvai tirant sur quelque chose tous les jours. Les navettes déchiraient l'air l'une après l'autre et disparaissaient dans la couche de nuages, transportant les passagers vers les gros vaisseaux invisibles qui tournaient autour de la planète. Les maisons étaient abandonnées ; il y avait des restes de repas sur la table. Toutes les églises avaient été désaffectées à la hâte et leurs reliques expédiées. Nous échantillonnâmes jour et nuit, les robots et moi ; j'analysais, je buvais du café, je fournissais les données à l'ordinateur et j'attendais qu'il me donne la réponse, mais il ne le fit pas. Il semblait toujours avoir juste besoin d'une parcelle d'information supplémentaire. 

Peut-être étais-je fou. Mon temps était, techniquement, emprunté. Mais être si près et voir tout s'envoler en fumée : le jeu en valait la chandelle. Après tout, il faudrait des années pour reproduire la structure que j'avais là ; en admettant qu'elle pût être reproduite. La vallée était en quelque sorte un caprice de la nature, un accident survenu au cours de millions d'années d'évolution comprimées en une décade, ou à peu près, par une science dont je n'avais pas la moindre compréhension. Je travaillais et j'attendais.

Le timbre sonna.

Il ne pleuvait pas cette fois ; en fait, la couche de nuages montrait des signes de dispersion pour la première fois depuis des mois. Elle s'engouffra pourtant comme si une tempête la poussait encore.

 

— « Il faut que vous veniez, » dit-elle. « C'est imminent ! À n'importe quel moment il pourrait… » 

Je la giflai.

Elle se couvrit la figure et resta là à trembler pendant une minute.

— « Bon, j'étais hystérique, » dit-elle, « mais c'est vrai. »

— « J'ai réalisé cela la première fois que vous me l'avez dit. Pourquoi êtes-vous encore ici ? »

— « Ne le savez-vous pas, bon sang ? »

— « Dites-le, » fis-je, écoutant attentivement.

— « À cause de vous, bien sûr ! Venez ! Maintenant ! »

— « J'ai presque abouti, » dis-je. « Ce soir ou demain, sans doute. Je suis trop près pour renoncer maintenant. »

— « Vous m'avez demandé de vous épouser, » dit-elle. « Eh bien, d'accord – si vous empoignez tout de suite votre brosse à dents et sortez d'ici. »

— « Il y a une semaine, j'aurais peut-être dit oui. Maintenant c'est non, cependant. »

— « Les derniers vaisseaux partent. Il reste moins de cent personnes sur Lugubre maintenant, et elles seront parties avant le coucher du soleil. Comment vous en irez-vous après cela, même si vous décidez de le faire ? »

— « Je ne serai pas oublié, » dis-je.

— « Non, c'est vrai. » Elle sourit légèrement, en coin. « Le dernier vaisseau procédera à un contrôle de dernière minute. Leur ordinateur comparera la liste des évacués avec l'Annuaire de Lugubre. Votre nom apparaîtra, et ils feront descendre un appareil spécial de recherche, juste pour vous. Cela vous fera vous sentir important, n'est-ce pas ? Vraiment voulu. Puis ils vous haleront, que vous soyez prêt ou non, et voilà ! »

— « À ce moment-là, il se pourrait que j'aie la réponse. »

— « Et sinon ? »

— « On verra. »

Je lui tendis alors mon mouchoir et l'embrassai au moment où elle s'y attendait le moins – tandis qu'elle se mouchait – ce qui la fit trépigner et dire un mot peu féminin.

Puis : « O.K., je resterai avec vous jusqu'à ce qu'ils viennent vous chercher, » dit-elle. « Quelqu'un doit veiller sur vous en attendant qu'un ange gardien puisse vous être affecté. »

— « Il faut que j'aille vérifier des semis, maintenant, » dis-je. « Excusez-moi. » J'enfilai mes cuissardes et sortis par-derrière tout en agrafant mon pistolet à flèches.

J'abattis deux serpents et un tigre d'eau – deux bêtes avant et une après les semis. Les nuages se désagrégèrent tandis que j'étais là-bas, et parmi eux commencèrent à se montrer des morceaux de la sanglante Bételgeuse. Les robots emportèrent les carcasses et, cette fois, je ne me souciai pas de les mesurer.

Susan m'observa dans le laboratoire, restant silencieuse pendant presque une heure, jusqu'à ce que je lui dise : « Peut-être l'échantillon de demain…»

Elle regarda par la fenêtre, vers les cieux embrasés.

— « Le fer, » dit-elle, et il y avait des larmes sur ses joues.

Le fer. Bon. C'est quelque chose dont on ne peut pas se débarrasser par un simple rire. Vous ne pouvez pas le faire disparaître en l'ignorant. Il ne disparaît qu'à sa manière propre.

 

Pendant des siècles et des siècles, l'insigne d'Orion avait brûlé de l'hydrogène dans ses entrailles, le convertissant en hélium, accumulant cet hélium. Après un certain temps, le cœur d'hélium commença à se contracter ; le noyau fondit, forma du carbone et produisit l'énergie supplémentaire dont Orion avait besoin pour garder à son uniforme un aspect rutilant. Puis, pour sauver la face quand ce stratagème commença à s'épuiser, il forma de l'oxygène et du néon à partir du carbone, accroissant la température du noyau. De crainte que cela ne vînt à lui manquer, il passa au magnésium et au silicium. Puis au fer. Certaines techniques spectroscopiques nous avaient montré ce qui se passait au centre. Le général Orion avait utilisé toutes les astuces, sauf une. Maintenant, il n'avait plus de recours, sinon reconvertir le fer en hélium en mettant à contribution le champ gravitationnel de son étoile. Cela requerrait un processus plutôt massif et rapide de contraction qui lui donnerait bien une flambée de gloire, puis une nova blanche d'insigne à porter pour toujours. Deux cent soixante-dix ans plus tard, la nova deviendrait visible de la Terre, et elle aurait encore assez bon air pour un certain temps, ce qui, je suppose, signifiait quelque chose. L'esprit militaire est bizarre, de ce côté-là.

— « Le fer, » répétai-je.

Ils vinrent à ma recherche le matin suivant, deux d'entre eux, mais je n'étais pas encore prêt à partir. Ils posèrent leur engin sur la colline au nord de ma position et débarquèrent. Ils étaient vêtus d'équipements spatiaux et le premier avait un fusil. L'homme derrière lui portait un « flaireur », une machine capable de dépister un homme d'après la composition chimique de son corps.

Il était efficient dans un rayon d'environ un mile. Il indiquait la direction du quonset parce que je me trouvais entre eux et lui.

J'abaissai mes jumelles et attendis. Je sortis mon pistolet à dards. Susan pensait que je me trouvais dans le jardin. Eh bien, j'y avais été. Mais à l'instant où ce truc descendit et s'immobilisa entre les brumes et le flamboiement, je me dirigeai vers lui. Je me mis à couvert au bout du champ et attendis.

J'avais mon équipement avec moi, en prévision d'une telle visite. Vous voyez, une machine O.C. ne peut vous flairer si vous êtes sous l'eau.

Ils durent ralentir quand ils perdirent la piste, mais je vis enfin leur ombre passer au-dessus de moi.

Je fis surface là, dans le canal, repoussai mon masque, pris la mire et dis : « Stop ! Lâchez le fusil ou je tire ! »

L'homme au fusil se retourna vivement, élevant son arme, et je lui tirai dans le bras.

— « Je vous avais prévenu, » dis-je, comme il lâchait le fusil et étreignait son bras. « Maintenant, poussez-le dans l'eau d'un coup de pied ! »

— « Eh, l'homme, il faut que vous partiez d'ici ! » dit-il. « Bételgeuse peut exploser d'un instant à l'autre ! Nous sommes venus vous chercher ! »

— « Je sais. Je ne suis pas prêt à partir. »

— « Vous ne serez en sécurité que dans l'hyperespace. »

— « Je sais cela aussi. Merci pour le conseil, mais je ne le prends pas. Poussez ce sacré fusil dans l'eau ! Maintenant ! »

Il le fit.

— « O.K., c'est mieux ainsi. Si vous êtes si désireux de ramener quelqu'un avec vous, il y a une fille, appelée Susan Lennert, en bas dans le quonset. Elle, vous pourrez la convaincre. Allez la chercher et emmenez-la. Oubliez-moi. »

L'homme qui se tenait le bras regarda l'autre, qui opina.

— « Elle est sur la liste, » dit-il.

— « Qu'est-ce qui ne va pas, l'homme ? » demanda le premier. « Nous essayons de vous sauver la vie. »

— « Je sais. Je l'apprécie. Ne vous en faites pas ! »

— « Pourquoi ? »

— « C'est mon affaire. Vous feriez mieux d'y aller. »

J'agitai le canon de mon pistolet en direction de Bételgeuse.

Le deuxième homme s'humecta les lèvres et le premier approuva. Puis ils firent demi-tour et se dirigèrent vers le quonset.

Je les suivis tout au long car ils étaient maintenant désarmés et les bestioles du jardin ne l'étaient pas.

 

Elle avait dû faire des histoires, car il leur fallut la tirer au-dehors, entre eux deux. Je restai hors de vue, mais les couvris tout le chemin du retour vers le vaisseau et restai en observation jusqu'à ce que celui-ci décolle et disparaisse dans le ciel lumineux.

Puis je rentrai, rassemblai tous les documents, changeai de vêtements, ressortis et attendis.

Mes yeux me jouaient-ils des tours, ou vis-je Bételgeuse clignoter l'espace d'une seconde ? Peut-être était-ce une perturbation atmosphérique…

Un tigre d'eau creva la surface et creusa un sillon droit vers moi, vers l'endroit où je me tenais sur la piste. Je l'abattis ; un serpent apparut de quelque part et commença à le dévorer. Puis deux autres serpents se montrèrent et entamèrent un combat. Je dus abattre l'un d'eux.

Au-dessus de moi, Bételgeuse semblait devenir plus brillante, mais ce n'était peut-être que l'appréhension. Je restai là et attendis. Maintenant, mon problème serait résolu ou non une fois pour toutes en ce qui me concernait ; et dans tous les cas, je serais ensuite en repos.

Ce n'est que beaucoup plus tard dans l'après-midi, comme j'ajustai un serpent d'eau cabré, que j'entendis sa voix dire : « Ne tirez pas ! » que j'obéis et que je réalisai combien insignifiant j'aurais pu être.

Le serpent abaissa son énorme masse et passa en ondulant à côté de moi. Je ne me retournai pas. Je ne le pouvais pas. Il était si long et continuait à passer en ondulant, et je continuai à m'interroger, mais je ne pouvais me retourner.

Puis une main s'abattit sur mon épaule, et je dus le faire ; il était là, et devant lui j'eus l'impression de mesurer dix centimètres.

Le serpent ne cessait de se frotter contre ses bottes, se retournant pour recommencer.

 

— « Hello, » dis-je. Puis : « Je suis désolé. »

Il fumait un cigare et mesurait peut-être un mètre soixante-dix, avec des cheveux indéfinissables et des yeux foncés, quand je me décidai enfin à y plonger les miens. J'avais presque oublié. Il y avait si longtemps ! Je ne pourrais jamais oublier sa voix, pourtant.

— « Ne sois pas désolé. Il n'y a pas de raison. Tu avais quelque chose à prouver. »

— « Oui. Elle avait raison, pourtant…»

— « L'as-tu prouvé ? »

— « Oui. Vous n'êtes pas ce qu'ils disent, et vous êtes venu ici pour une raison : moi. »

— « C'est exact. »

— « Je n'aurais pas dû le faire. Je n'aurais pas dû attendre cela de vous. Il fallait que je sache, pourtant, il fallait – mais je n'aurais pas dû. »

— « Bien sûr, tu devais. Peut-être en avais-je besoin aussi, pour me le prouver, autant que tu avais besoin de le voir. Il y a des choses qui devraient signifier plus que la vie pour un homme. As-tu trouvé ce que tu cherchais, dans ton jardin ? »

— « Il y a des jours, monsieur. »

— « Tu n'avais pas l'habitude de m'appeler monsieur. »

— « Je sais…»

— « Il fallait que tu voies combien Francis Sandow se souciait de son fils. O.K., je crache sur Bételgeuse, je lui envoie des ronds de fumée. Maintenant, je vais la quitter. Le Model T est parqué de l'autre côté de la colline. Allez, viens, nous y arriverons. » 

— « Je sais cela, Papa. »

— « Merci. »

Je ramassai mon bagage.

— « J'ai rencontré une fille bien dont j'aimerais vous parler…» dis-je, et je le fis, tandis que nous marchions.

Et le serpent nous suivit, et il ne le renvoya pas. Il le fit monter à bord, sa masse lovée dans la cabine, et l'emmena avec nous hors de cet Éden bancal. Je n'oublierai jamais non plus qu'il fit cela.

 

Traduit par Jacques Polanis.

Titre original : Dismal light.

Parution aux U.S.A. :

If, mai 1968. 

 

 

SKWEEM SUD, SKWEEM NORD

 

Une aventure de Retief3

 

 

Keith Laumer

 

Illustré par Gaughan

 


 

 

1





[image: ]


[image: ]




 

 

 

James Retief, second secrétaire à l’Ambassade terrestre auprès du Skweem Sud, s’entendant héler d’une voix aiguë, se retourna vers la porte basse de l’une des huttes d’herbe trapues qui bordaient la rue principale du village-capitale.

— « Bonjour à toi, Terrien ! » Un extra-terrestre noueux et tacheté de brun, haut de quatre pieds, pourvu d’une affolante variété d’appendices, agita une paire de ces derniers à l’adresse du diplomate. « Comment va ? Ça fait un moment que j’avons l’intention de poser une question à l’un d’entre vous, les gars : serait-il possible d’accorder une petite aide économique sous la forme d’un nouveau toit pour ma hutte ? » Le Skweemien appuyait sa requête de la gesticulation d’une demi-douzaine de bras. « À chaque fois qu’ils pleuvent, l’enduit se trouve tout entraîné hors des parois de boue. » 

— « Je regrette, monsieur Uptakapacheenobufers, mais vous connaissez les lois fondamentales. Quel que soit notre désir, à nous, Terriens, de vous impressionner favorablement par la mise sur pied d’un programme de Travaux Publics, il ne peut s’agir en aucun cas d’une entreprise utilitaire. Selon les Groupes de Réflexion Souterraine, au siège du Secteur, une telle initiative pourrait être considérée comme une critique implicite de votre culture. » 

Le Skweemien fit entendre un bruit évoquant le froissement du cuir, qui était le signe extérieur d’une légère déception. « Vous le savons, j’aimerions appuyer de tout mon poids le programme terrien, mais, à défaut de quelques arguments palpables pour justifier mon soutien, quelles seraient les chances de réussite ? »

— « Je vois ce que vous voulez dire, monsieur Uptakapacheenobufers. Pour commencer, je ne ferais pas mal de remplacer une paire de transistors dans l’appareil à enseigner les langues que je vous ai prêté. Il semble vous avoir inculqué des notions quelque peu fantaisistes dans l’emploi du pluriel. » 

— « Allons, Retief, appelez-moi ptakapacheenobufers tout court. Nous sommes copains à présent, j’imagine, après les bons coups que nous avons bus ensemble la nuit dernière. Bon Dieu, c’te gueule de bois ! » 

— « À propos de migraine, je dois me rendre en vitesse à la réunion du Comité. Dommage pour votre toit, mais s’il vous vient à l’esprit quelque commodité spectaculairement superfétatoire dont la ville pourrait être gratifiée, hâtez-vous de le faire savoir à l’Ambassadeur Treadwater. Il sue actuellement sang et eau sur son prochain programme. » 

Retief se rendit à la vaste hutte qui servait de Chancellerie Terrienne ; parvenu à l’intérieur, il prit place sur un tabouret de camp au milieu du personnel assemblé devant une estrade basse en lattes de bambou, lesquelles fléchissaient visiblement sous le poids du Chef de Mission.

— « Eh bien, messieurs, » dit l’Ambassadeur en ouvrant la séance avec entrain, « avant toute chose, nous allons ce matin examiner le problème qui se pose à nous. » Il fit un signe et la lumière s’atténua. Un projecteur vrombit. Au milieu de la salle apparut l’image grandeur nature tridimensionnelle, haute en couleur, d’un Skweemien de la forme d’une pomme de terre sous une légende en lettres brillantes : CONNAISSEZ VOTRE ENNEMI. Treadwater tapota le solidogramme de sa baguette à pointe de caoutchouc. 

— « Ce spécimen, messieurs, » commença-t-il, « pourrait apparaître aux yeux de quelques-uns d’entre vous comme présentant une ressemblance superficielle avec nos grands alliés, ces vaillants combattants de la liberté, les Skweemiens du Sud. Cependant, pour un œil exercé, il apparaît immédiatement qu’il s’agit en réalité d’un. Skweemien du Nord. Notez l’expression sournoise, l’air impénétrable répandu sur toute sa personne, l’éclat féroce de la prunelle… » 

La baguette venait s’appliquer sur chaque trait tour à tour.

— « Vous permettez… Monsieur l’Ambassadeur. » Le colonel Pluckwyn, l’Attaché Militaire, venait de lever un doigt interrogateur depuis son siège, au premier rang. « Je ne crois pas que le dernier organe que vous venez de désigner soit précisément un œil. Je pencherais plutôt pour une oreille, vous le constaterez vous-même. » 

— « Quoi qu’il puisse être, l’organe en question a une allure féroce ! » coupa Treadwater. « Passons maintenant à la coloration. » Il étudia le simulacre du personnage. « Hum, un pourpre verdâtre agressif avec des rosettes d’un brun criard. » 

— « Fichtre, Monsieur l’Ambassadeur, » flûta l’Attaché Culturel depuis le fond de la pièce, « j’ai peut-être la berlue, mais nos Skweemiens n’ont-ils pas les mêmes couleurs ? » 

— « Absolument pas ! C’est tout à fait l’inverse ! Le Skweemien du Sud se caractérise par une tonalité générale de bronze adouci que relèvent avec goût des rosettes d’un vert pourpré. Ce n’est pas du tout la même chose. » 

— « Oui, mais… » 

— « Parlons maintenant des verrues. » L’ambassadeur poursuivit sa démonstration. « Remarquez que ce gaillard en possède de grandes, de couleur bleue, agrémentées de touffes de poils jaunâtres. » 

— « Mais, Monsieur… les Skweemiens du Sud n’ont-ils pas précisément les mêmes ? » 

Treadwater eut un sourire condescendant.

— « Il s’agit là d’une erreur communément répandue, Dimplick. En réalité, le Skweemien du Sud est porteur de verrues sensiblement plus petites qui s’ornent de séduisantes touffes de cheveux d’or. » 

— « Oh, excusez mon erreur, patron, » flûta la mince voix d’un Skweemien du Sud, provenant du projecteur. « Il semble que j’ai accidentellement fait passer une photo du Ministre Skweemien du Sud de la Nourriture et de la Boisson. J’ai obtenu une bonne ressemblance d’ailleurs, et j’ai pris le cliché juste avant que la populace ne lui règle son compte. » L’image disparut, et une autre, vaguement différente, prit sa place. 

— « Bon, en tout cas, je suis certain que nous aurons tous saisi l’idée générale, » intervint l’Attaché Culturel, hors d’haleine, tandis que le visage de Treadwater s’empourprait dangereusement. 

— « Ouais, voici un cliché de nos ennemis communs, » annonça le projectionniste. « Bon Dieu, regarde-moi un peu ces aspects féroces ! » 

— « Retirez-le ! » beugla Treadwater. « Et je vous conseille de consulter soigneusement vos étiquettes, Monsieur, avant de créer un incident international ! » Il ramena dans le rang ses revers violet pâle. « Maintenant, le moment est venu de passer au plat de résistance de la présente conférence. » Il fronça les sourcils vers l’assistance. 

— « Vous êtes tous conscients que le succès de notre mission en ce lieu ne saurait être escompté que dans la mesure où sera établie la légitimité du gouvernement auprès duquel je – c’est-à-dire nous – suis accrédité. Nommément, celui du Skweem Libre, précédemment connu sous le nom de Skweem du Sud. Nous sommes de même conscients que le plébiscite du mois prochain déterminera une fois pour toutes si le manteau du gouvernement planétaire tombera sur les épaules de nos robustes alliés, les Skweemiens du Sud, ou sur le dos voûté des Skweemiens du Nord, insurgés, satellites des Groaciens sans principes. » 

— « J’ai une suggestion à faire, » intervint l’Officier Politique, tout excité. « Nous pourrions louer les services de quelques-uns des plus musclés parmi les patriotes locaux pour surveiller les lieux de vote, expulser les indésirables, distribuer dans l’opposition des bulletins spéciaux qui s’évanouissent sans laisser de traces et, au moyen de quelques réglages appropriés dans les calculatrices, assurer la victoire des forces démocratiques ! » 

— « Ce n’est pas le moment de s’adonner à des subtilités, déclara Treadwater sans ambages. « Nous devons persuader les populations locales des deux clans politiques de notre capacité supérieure à distribuer les largesses. Ce dont nous avons besoin, Messieurs, c’est d’un symbole aussi vaste qu’impressionnant de la générosité terrienne et de sa virtuosité technique La voie est dès à présent ouverte à vos suggestions. » 

L’ambassadeur attendit. Le silence était profond.

— « Messieurs, » dit Treadwater d’un ton qui ne présageait rien de bon, « une semaine entière s’est écoulée depuis le moment où j’ai sollicité pour la première fois les suggestions du personnel – et, jusqu’à ce jour, la réponse a été nulle ! » 

Un bruit de pieds qu’on remue accueillit l’accusation.

— « Une curieuse léthargie semble s’être abattue sur vous, Messieurs. » L’ambassadeur promena autour de lui des regards belliqueux, « et cela pendant qu’une certaine mission étrangère enfonce chaque jour plus profondément ses racines en jouant sur son prestige, par la vertu d’une certaine méthode de propagande probablement illégale mais qui n’en est pas moins hautement efficace. Je fais naturellement allusion au barrage dont les Groaciens ont gratifié leurs créatures du Skweem Nord. » 

— « Je propose que nous construisions un barrage à notre tour, » lança vivement quelqu’un. 

— « Merveilleuse idée, » gronda l’Officier des Affaires Économiques. « Je me disposais moi-même à la suggérer… » 

— « Dites donc, Charlie, vous avez mis en plein dans le mille, intervint un premier secrétaire. Le reste du personnel fit entendre des gloussements et des rires d’admiration. Treadwater attendit que la rumeur d’approbation s’apaisât. » 

— « Le barrage construit par les ingénieurs groaciens à l’endroit où le fleuve décrit une boucle à l’intérieur du territoire Skweem du Nord, » ronronna-t-il, « a non seulement compromis gravement le commerce du Skweem du Sud, mais a encore provoqué une sécheresse dont les effets conduisent rapidement nos braves alliés à un état avancé de malnutrition, que viennent encore compliquer des tempêtes de poussière. Ajoutez à cela la calamiteuse inondation de cette partie des terres de culture nationales situées au-dessus du barrage, et nous avons devant les yeux, Messieurs, un exemple frappant de relations publiques éminemment créatives – malheureusement au profit de l’opposition. Maintenant… (il sourit finement en parcourant le groupe des yeux) « quelqu’un aura-t-il la bonté de m’expliquer de quelle façon nous pourrions nuire à nos rivaux si j’étais mal inspiré au point de construire une seconde entrave à la navigation sur ce qui était autrefois la principale artère de communication de ce pays ? » En prononçant ces derniers mots, sa voix avait atteint une sorte de mugissement apoplectique. Nul ne prit l’initiative de répondre. 

 

Un troisième secrétaire stagiaire leva timidement la main. Treadwater battit des paupières et prit une attitude d’expectative.

— « Ah… Monsieur. Si j’ai bien compris, le barrage va provoquer la formation d’un large plan d’eau. Que vont faire les Groaciens de toute cette eau ? » 

— « Que vont-ils en faire ? Mais rien du tout, bien entendu ! » décréta l’Ambassadeur. « Le projet tout entier a été conçu dans le seul but de me – ou plutôt de nous – porter préjudice, et j’entends par nous la fière et indépendante population du Skweem du Sud ! » 

— « Oh, » répondit simplement le jeune homme déconfit. » 

— « Eh bien, » poursuivit l’Ambassadeur avec un calme de glace. « Essayons de nouveau, Messieurs, en nous efforçant d’éviter, si possible, les propositions stupides. » 

— « Eh bien, Monsieur l’Ambassadeur, » intervint le vieil Attaché de Presse d’une voix chevrotante. « Les suggestions que l’on peut faire en ce domaine sont généralement des armes à double tranchant. Chacun se souvient du scandale déchaîné dans une certaine presse à propos de cette piscine pour cent hommes-oiseaux qui fut construite pour les Qornts, pour s’apercevoir après coup qu’ils étaient allergiques à l’eau. De même, il nous faudra pas mal de temps pour digérer la fabrique de chaussures dont nous fîmes cadeau aux Jaqs, alors que, nous le savons aujourd’hui, ils sont pratiquement dépourvus de pieds. On n’a pas non plus oublié les nombreuses critiques auxquelles… » 

— « Je suis parfaitement au fait de l’historique du fiasco tel qu’il fut pratiqué par mes collègues, » coupa Treadwater d’un ton glacial. « C’est précisément pour cette raison que je suis résolu à présenter au Quartier Général du Secteur une proposition qui sera soumise à examen microscopique dont la minutie confinera au canular. Et maintenant, coiffez vos bonnets à penser, Messieurs ! Dois-je vous rappeler que nous sommes pris entre le mortier de l’expansionnisme groacien et le pilon de la politique de Corps ? Si le gouvernement auprès duquel nous sommes accrédités, rongé par la famine, ne se décompose pas sous nos pieds, nous n’en restons pas moins face à face avec un dossier de Projet dont les pages sont vierges. » 

— « Bougrement clair, ça, » murmura le colonel Pluckwyn. « Ne pourrions-nous pas simplement administrer à ces gueux une dose de la vieille potion ? Une petite fraction de mégatonne, histoire de leur enseigner les bonnes manières… » 

— « Bombarder le Quartier Général ? » Treadwater ne dissimula pas son étonnement. 

— « À la vérité, je pensais aux Skweemiens du Nord, Monsieur, mais votre suggestion n’est pas dépourvue de mérite… » 

— « Colonel, je pense que vous feriez bien de vous présenter au dispensaire, après la réunion du Comité, afin de vous faire radiographier le cerveau, » répondit Treadwater d’un air sinistre. « Je soupçonne que les clichés sortiront vierges de l’aventure. Maintenant, passons, si vous le voulez bien, au rapport de M. Magnan. » L’Ambassadeur porta son regard vers les bancs des diplomates. 

— « Magnan ? Où est-il donc passé, nom d’un chien ! » L’œil de l’Ambassadeur se posa sur Retief : « Hé, vous, là-bas, Monsieur je-ne-sais-pas-qui. Magnan est bien votre chef, si je ne m’abuse. Où diable est-il passé ? » 

— « M. Magnan a omis de me faire des confidences, Votre Excellence, » répondit Retief. 

— « Votre Excellence ne l’a-t-elle pas chargé de se rendre auprès de l’ambassadeur groacien ? » intervint Dimplick. 

— « Naturellement, » en convint Treadwater, « je lui ai donné la consigne d’explorer discrètement les effets résultant de la construction du nouveau barrage sous prétexte d’une visite protocolaire. C’est sur cette question que je désire voir son rapport. » 

— « M. Magnan a-t-il franchi seul la ligne de démarcation pour se rendre en Skweem du Nord ? » demanda Retief d’un ton indifférent. 

— « Si je ne m’abuse, c’est habituellement là que l’on peut trouver Son Excellence groacienne, » répondit Treadwater du tac au tac en jetant un coup d’œil à sa montre-bague. « Il avait reçu la consigne expresse d’être revenu avant le casse-croûte. » 

— « Il se peut que la crise présente ait jeté quelque perturbation dans l’horaire du casse-croûte, » conjectura Retief. 

Treadwater fronça dangereusement les sourcils.

— « Oseriez-vous suggérer que ces scélérats auraient oublié les règles du protocole au point de retenir un diplomate, accrédité, dans l’accomplissement de son devoir ? » 

— « Quelque chose semble bien l’avoir retenu, » émit Pluckwyn. 

— « J’espère qu’il ne sera pas allé fureter trop près du barrage, » dit l’Officier Politique d’un ton sérieux. « Ces Skweemiens du Nord peuvent se montrer de fort méchants compagnons. J’ai pu voir quelques photomontages d’atrocités exécutées par nos spécialistes de l’aide visuelle, en se basant sur des rumeurs dignes de foi… » 

— « Fichtre ! » L’Attaché de Presse se dressa sur ses pieds. « Cela va nous faire un article du tonnerre, chef. UN ENVOYÉ TERRIEN ASSASSINÉ… » 

— « Qui vous a parlé d’assassinat, espèce de crétin ? » rugit Treadwater. « J’ai simplement remarqué que notre homme était en retard pour la réunion du Comité ! » 

— « En effet, vous avez sans doute raison. » L’Attaché de Presse se rassit à regret. Puis il se rasséréna. « Toutefois, s’il n’est pas revenu avant le coucher du soleil… » Sur quoi il se mit à jeter des notes sur son calepin. 

— « Eh bien, s’il ne reste plus d’autres extravagances à quoi gaspiller notre temps, ce sera tout pour ce matin, Messieurs ! » grommela l’Ambassadeur. « Mais j’attends de vous des résultats… Des résultats rapides, dramatiques ! » Il balaya l’assistance d’un suprême regard irrité et descendit pesamment de la plate-forme branlante. 

— « Dites-moi, Monsieur Retief, » le jeune troisième secrétaire vint à sa hauteur au moment où ils franchissaient la porte pour s’exposer à la chaude et poudreuse lumière du soleil. « En quoi consiste précisément la différence entre les Skweemiens du Nord et ceux du Sud ? » 

— « C’est très simple, Teddy. Les Skweemiens du Sud sont démocrates de tempérament. » 

— « Oh… » Treadwater appela Retief d’un signe et le jeune homme demeura en arrière. 

— « À propos de Magnan, » commença l’Ambassadeur d’un petit air détaché. « Il m’est apparu que la situation pourrait exiger qu’on y regarde de plus près. On ne peut jamais savoir ce que ces étrangers sans principes peuvent manigancer, si la fantaisie leur en prend ; non pas que je crois Magnan aux prises avec la moindre difficulté, bien entendu. Néanmoins, réflexion faite, il m’est apparu que nous pourrions dépêcher quelqu’un sur les lieux pour acquérir une certitude. » 

— « Excellente idée, Monsieur, » approuva Retief. 

— « En fait, je me demande de qui je pourrais me passer le temps suffisant pour accomplir cette corvée. » Treadwater posa un doigt songeur sur ses multiples mentons. 

— « Vraiment, Monsieur ? » répondit Retief d’un ton encourageant. 

— « À vous parler franchement, c’est votre nom qui m’est venu immédiatement à l’esprit. » 

— « Vous m’en voyez très flatté, Monsieur l’Ambassadeur. Quel dommage que vous m’ayez assigné la tâche d’effectuer l’inventaire des boissons. Sans quoi j’eusse été ravi. » 

— « Ne vous préoccupez pas de l’inventaire si toutefois vous avez vraiment le sentiment qu’il serait de votre devoir de partir… » 

— « Eh bien… » 

— « Puisque vous insistez, c’est entendu. Personnellement je pense pourtant que, vous autres jeunes, vous vous emballez trop vite… Eh bien, il faut que je me sauve, Retief. Faites-moi parvenir de vos nouvelles. » Sur quoi, il tourna le dos et s’en fut. 

— « Comment cela s’est-il passé, Retief ? » interrogea Uptakapacheenobuters depuis le seuil de sa porte. 

— « De façon prévisible, » répondit Retief. 
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La campagne de Skweem, autrefois pourpre et opulente, n’était plus qu’une étendue blafarde, brûlée de soleil, où des champs complètement déshydratés laissaient apparaître le quadrillage poussiéreux de leurs canaux d’irrigation complètement à sec. Les tiges desséchées de céréales, qui avaient fait leur croissance dans la boue, s’étendaient en d’interminables rangées arides sur un terrain argileux qui avait la consistance du ciment.

Retief observait le paysage tout en conduisant le véhicule de sol officiel, pavillon diplomatique flottant en proue, le long de la route caillouteuse qui suivait un cours parallèle à la rivière sans eau où des bateaux échoués sur des hauts-fonds exposaient leurs coques et leurs agrès autrefois enduits de peintures brillantes, aujourd’hui aussi blafards, aussi roussis que la terre environnante. Sur son passage, quelques mornes paysans du Skweem du Sud, à l’ombre de leur hutte, lui lançaient des salutations sans joie. D’autres se contentaient de le suivre de leurs organes visuels tombants.

Le véhicule mit une heure pour atteindre la clôture d’épais fils de fer barbelés marquant la frontière du Skweem du Nord. Retief arrêta son engin devant la grille. Un vaste et verruqueux Skweemien du Nord, portant les fourragères officielles décorées d’aiguillettes et de médailles, s’avança d’une allure onduleuse en manipulant un désintégrateur de fabrication manifestement groacienne.

— « Quel est votre problème, Deux-Yeux ? » s’enquit-il en skweemien. 

— « Une simple visite de politesse, » répondit Retief dans le même langage. « Dites-moi, avez-vous vu un autre Terrien passer à cet endroit, tôt ce matin ? » 

Les yeux du Skweemien s’agitèrent. « Non, rien de tel, » répondit-il sans autre commentaire.

— « Il serait difficile de ne pas remarquer la personne dont je parle, » insista Retief : « Douze pieds de haut, cheveux de flamme sur tout le corps, trois yeux… » 

— « Verges de Véga ! Le type n’était pas aussi grand que vous et… » Sa voix se perdit. 

— « Je vois, » dit Retief en inclinant la tête. « Eh bien, il apportait un gâteau d’anniversaire à l’ambassadeur groacien ; or il semble qu’il a perdu la garniture de cerises qui le recouvre. Nous autres Terriens nous sommes mis en campagne pour aider à découvrir quiconque aurait pu le retarder. » 

— « Ce n’est pas moi, Terrien ! Je lui ai fait signe de passer et il a pris tout droit la direction de la ville… de ce côté. » Il désigna la route. 

— « Parfait. Je leur dirai donc que vous êtes hors de cause. » 

— « Chouette ! Merci, vieux. » Le garde déposa son arme et ouvrit la grille. 

— « Pas de quoi ! » Retief agita gaiement la main et démarra. 

 

À deux kilomètres de là il se trouva en face d’un petit village, identique à son homologue skweemien du Sud. Des rangées de huttes d’herbes, de différentes tailles selon le statut de leurs occupants, étaient disposées autour d’une petite place gazonnée, au centre de laquelle étaient groupées les structures publiques. Au moment où Retief s’arrêta devant le haut bâtiment conique qui abritait probablement les officiels municipaux, une demi-douzaine de Skweemiens du Nord en uniforme prirent leur formation d’alerte. L’un d’eux, plus abondamment décoré que ses camarades, s’avança en se dandinant et examina le véhicule avec l’air du douanier qui sait – pour en avoir été prévenu – qu’il contient un chargement de marchandises de contrebande.

— « Qu’est-ce qui vous amène en ce lieu ? » interrogea-t-il. 

— « Je recherche le Consulat Général groacien, » répondit Retief. 

— « Vraiment ? À quel endroit l’auriez-vous donc perdu ? » riposta le Skweemien avec énergie. 

— « Aux dernières nouvelles, il était plongé jusqu’au cou dans les affaires intérieures du Skweem du Nord, » répondit Retief, désinvolte. « Mais cela, les gars, c’est vous que ça concerne. » Il jeta un regard circulaire sur la placette somnolente. « Je ne pense pas que vous puissiez m’indiquer où je pourrais trouver un collègue terrien qui a franchi la frontière par mégarde en poursuivant une promotion. » 

— « Là, on peut dire que vous avez deviné juste, » répondit le Skweemien. 

— « Eh bien, dans ce cas, je vais simplement faire un tour et j’en profiterai pour jeter un coup d’œil sur le barrage que les Groaciens vous ont incités à les laisser construire sur vos propres terres. » Il parcourut du regard le lit desséché du fleuve jusqu’au mur du barrage distant de huit cents mètres. « Je constate qu’il tient toujours. L’eau arrive à présent environ à mi-hauteur du réservoir, hein ? » Il parut songeur. 

— « Qu’entendez-vous par incités ? C’est le plus beau barrage de Skweem ! » 

— « Hum, » fit Retief. « À quoi peut-il bien servir ? » 

— « Hein ? Mais à retenir l’eau, pardi ! » 

— « Pourquoi ? » 

— « Afin de… pour nous permettre… c’est-à-dire, c’est pour. » Le Skweemien s’interrompit. « Écoutez, vous feriez mieux de parler au vieux Cinq-Yeux en personne. Vous essayez de me tirer les vers du nez, de me faire trahir des secrets militaires ? » 

— « Des secrets militaires, vraiment ? Eh bien, voilà qui est intéressant. Dites-moi précisément quel genre de plans militaires illégaux vous êtes en train de mijoter de ce côté de la ligne de démarcation ? » 

— « Nous n’avons pas de plans illégaux ! » 

— « Tout plan militaire est illégal, » déclara Retief sans ambages. 

— « Qui l’a dit ? » 

— « Le Comité Supérieur. » 

— « Sans blague ! » 

— « Parfaitement. Et nous possédons les ressources militaires pour appuyer ce principe si vous nous entraînez assez loin sur ce chemin mouvant. Une guerre devrait régler la question. Maintenant, si vous voulez bien vous pousser un peu, je m’en vais vaquer à mes petites affaires. » 

— « Hé, on ne passe… » Les paroles du Skweemien du Nord furent noyées dans un nuage de poussière lorsque Retief, ayant donné les gaz, s’élança vers la massive muraille du barrage. 

 

Retief gara son véhicule sur un terre-plein de graviers aplani à la machine et taillé dans le flanc de la colline auquel étaient ancrées les culées du barrage. Armé d’une paire de jumelles miniaturisées, il entreprit de gravir la pente pour se mettre à l’abri d’une petite bâtisse abritant les commandes du barrage, et, de là, examina le paysage au-dessous de lui.

Sur la droite de la massive muraille de ciment, un vallon brûlé étendait ses méandres en direction de la frontière du Skweem du Nord. Des flaques de boue, brillant çà et là, au fond de la gorge, étaient tout ce qui subsistait de l’ancienne rivière. Sur la gauche s’étalait un vaste lac aux eaux d’un bleu de nuit dont la surface ridée par la brise réfléchissait le soleil verdâtre de la fin de matinée. Sous cette masse liquide gisaient deux cents kilomètres carrés de ce que le Skweem du Sud possédait de meilleur comme terres de culture, aujourd’hui englouties à une douzaine de mètres de profondeur.

Une étroite passerelle, bordée de place en place de poteaux supportant des lampes à arcs multiples pour les opérations de nuit, longeait le sommet du barrage. À l’autre extrémité de l’ouvrage, une équipe de travailleurs skweemiens vêtus de combinaisons informes de couleur ocre besognaient sous la surveillance d’un ingénieur groacien à jambes de coq et mettaient les dernières touches à la construction. D’autres Skweemiens, lourdement chargés, gravissaient péniblement un sentier tracé en diagonale dans la pente abrupte, ce qui les faisait ressembler, vus de haut, à une colonne de fourmis. Une touche de couleur vint frapper l’œil de Retief. Il poussa à l’extrême la mise au point de ses jumelles, découvrit la forme ventrue d’une petite cabane à demi dissimulée dans les taillis, non loin de la base du barrage. À travers la porte ouverte, il aperçut le bord d’un rouleau de fils, des étagères, les coins de caisses d’emballage.

Un surveillant groacien pénétra dans son champ de vision, ferma la porte, y disposa un cadenas, suivit les travailleurs qui gravissaient le sentier. Retief abaissa pensivement ses jumelles. Puis, courbant le dos, il gagna le couvert des taillis profonds.

La pente était raide qui menait au fond de la gorge. Retief y parvint sans attirer l’attention. Il aborda la cabane aux approvisionnements par-derrière. Rien ne bougeait plus désormais à proximité. Le cadenas paraissait relativement robuste, mais les planches de la porte, déformées par les intempéries, étaient partiellement rongées par la pourriture sèche. Un vigoureux coup de pied la fit céder avec fracas.

À l’intérieur, Retief tomba sur un stock d’outils, des pièces d’acier à renforcer, des douilles de détonateurs, des pièces de rechange pour les pompes – et une large provision d’explosif comprimé : des bâtons de huit centimètres d’un jaune bilieux, dont chacun était capable de faire sauter cent mètres cubes de roches dures. Rapidement, Retief choisit le matériel qui lui était nécessaire et se mit au travail.
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Il quitta la cabane dix minutes plus tard, déroulant derrière lui un rouleau de fils à deux conducteurs. L’ascension au sommet du coteau lui prit une demi-heure. Au bout de ce temps, les travailleurs avaient terminé la tâche en cours et s’affairaient à ranger leurs outils. Retief reprit alors son ascension en se dirigeant vers la cabine de commandes.

Sa porte en tôle ondulée était demeurée entrouverte. À l’intérieur, le sol était encombré de chutes de fils, de cartons vides qui avaient contenu du matériel de commutation et les bouts de plusieurs douzaines de bâtons de drogue groaciens. Une inspection des panneaux lui apprit que le câblage était terminé. Un examen, qui dura cinq minutes de plus, lui révéla que le gros interrupteur disposé près de la porte commandait les lampes à arcs multiples au sommet du barrage.

Retief amena l’extrémité de ses fils à l’intérieur de la cabine, les relia au circuit d’éclairage. Sur le sol gris, les fils isolés étaient pratiquement invisibles.

Revenu à l’extérieur, il recouvrit de sable les fils menant au pied du barrage, puis il se dirigea vers son véhicule. Il franchit le sommet de l’éminence, s’arrêta à la vue de deux voitures vert bile portant l’insigne oculaires-croisés de la Garde Civile du Skweem du Nord, garées en travers des pare-chocs du véhicule du Comité Supérieur. Huit Skweemiens armés patrouillaient alertement autour du véhicule immobilisé, tandis que deux Groaciens se tenaient quelque peu à l’écart, fringants dans leurs bermudas et coiffures de soleil et absorbés dans leur conversation.

Tandis que Retief s’avançait nonchalamment à la rencontre du « comité de réception », les gardes se déployèrent pour le tenir dans le champ de leurs armes. Les deux Groaciens le fixèrent, leurs antennes oculaires agitées de frémissements hypnotiques. Retief reconnut en l’un d’eux un membre du personnel diplomatique groacien.

— « Bonjour, Lith, » dit Retief en abordant le Conseiller groacien qui s’était porté au-devant de lui. « Toujours occupé à ce que je vois. » 

— « Partir immédiatement, » siffla le diplomate groacien de sa voix grêle. « Expliquer sur-le-champ cette intrusion illégale sur le sol du Skweem du Nord ! » 

— « Dans quel ordre voulez-vous que je complaise à vos désirs ? Dois-je partir d’abord et m’expliquer ensuite ? » s’enquit Retief avec intérêt. 

— « Pas prendre en plaisantant crime en flagrant délit, intrus terrien ! » souffla Lith avec hargne. Ses yeux multiples tombèrent sur les jumelles miniatures que Retief tenait entre les mains. 

— « Comme je pensais. » Il fit un geste à l’adresse de ses aides skweemiens. « Votre présence s’explique d’elle-même. » Il recula de quelques pas pour laisser le passage aux gardes armés. « Tenez-le en joue, » ordonna-t-il. « Au premier mouvement suspect, tirez ! » 

— « Vous êtes d’une humeur massacrante ce matin, » remarqua Retief. « Vous avez renoncé à tout espoir d’avancement, je suppose, et vous voulez partir dans une apothéose de notoriété en commettant une gaffe encore plus monumentale que d’habitude. » 

— « Qu’avez-vous observé là-haut ? » Le second Groacien indiquait le sommet de l’éminence. 

— « Rien d’autre que ce qui s’y trouve, » répliqua Retief avec aisance. 

Les deux Groaciens échangèrent des regards, ce qu’ils accomplirent avec une paire d’yeux, tout en surveillant Retief avec une seconde et les Skweemiens avec une troisième. Retief exprima son admiration par un sifflement.

— « Pas de signaux de connivence, » lui enjoignit l’un d’eux. 

— « Mettre votre long nez de Terrien une fois de trop dans nos affaires, » dit Lith. Il fit un geste bref avec une paire de ses bras. « Emparez-vous de lui ! » ordonna-t-il aux Skweemiens. 

— « Avant d’obéir… » (Retief leva la main pour appuyer ses paroles) « il ne serait peut-être pas mauvais de demander à Lith quels pourraient bien être les plans d’avenir du Skweem du Nord, si toutefois le Skweem du Nord possède encore un avenir. » 

— « Silence ! » flûta Lith « Prendre garde, Terrien, de ne pas me pousser à bout ! » 

— « Hé là, parlez donc en skweemien, » protesta l’un des gardes. « Que complotez-vous là, entre étrangers ? » 

— « Nous discutons simplement de questions secondaires, expliqua Lith. « À présent, faites votre devoir, les gars. » 

— « Ouais… seulement, je me disais que ce particulier est un diplomate terrien. » 

— « Assez, » coupa Lith. « Je vous assure qu’aucune plainte ne sera déposée par ses congénères. » 

Les Skweemiens se rassemblèrent autour de Retief. « Allons, mon grand, en route, » dit le lieutenant en braquant son arme sur le prisonnier.

Retief considéra l’objet. C’était un pistolet désintégrateur à grande puissance, la copie groacienne d’un modèle terrien assez primitif.

— « Vous êtes-vous jamais servi de cet engin ? » demanda-t-il avec intérêt. 

— « Qui ? Moi ? » Le Skweemien fit accomplir à ses divers organes sensoriels des mouvements giratoires en une mimique exprimant l’étonnement. « Diable non ! Nous avons l’ordre de ne tirer que sur des cibles vivantes, exclusivement. » Il posa sur Retief un regard entendu. 

— « Sage précaution. Je me suis laissé dire que ce modèle explose assez facilement. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les Groaciens vous les ont vendus à des prix avantageux. » 

— « Pas faire tentative pour corrompre mes alliés ! » siffla Lith. 

— « Cette idée ne me viendrait même pas en rêve, » répondit Retief au diplomate inquiet. « Je préfère les alliés qui changent de camp de leur propre initiative. » 

— « Vous devrez attendre longtemps cette éventualité, » coupa Lith, « dans une cellule ou, hélas ! sont absentes la plupart des commodités de la vie. » 

— « Nous verrons bien » dit Retief. « D’ailleurs, je n’y séjournerai peut-être pas assez longtemps pour souffrir de leur absence. » 

Lith fit vibrer son sac de gorge, ce qui était sa manière d’exprimer son amusement.

— « Vous avez peut-être raison, mon cher Terrien, » dit-il d’un air impénétrable. « Maintenant, prendre place dans votre véhicule et conduire selon instructions, sans oublier que pistolets sont braqués sur vous ! » 

Escorté par deux voitures de police, Retief conduisit son véhicule à vitesse modérée sur la route menant au village, selon les instructions reçues, et fit halte devant un bâtiment bas construit en briques de boue avec une seule fenêtre garnie de barreaux de métal. Lith et la police skweemienne l’entourèrent au moment où il mit le pied sur le sol de la rue. L’un des flics explora l’intérieur du véhicule.

— « Dites donc, mais c’est un engin de fantaisie, » s’écria-t-il. « Qu’est-ce là ? » Il désignait un court levier à poignée rouge portant l’inscription : DÉCOLLAGE D’URGENCE. À ses côtés Lith regardait de tous ses yeux. Soudain il se retourna sur Retief. 

— « Expliquer immédiatement ! » siffla-t-il. « Nos services de renseignements ont indiqué que de tels véhicules sont capables de décoller verticalement et d’atteindre des vitesses supersoniques ! Pourquoi, dans ce cas, vous êtes-vous laissé convoyer avec tant de docilité ? » 

— « Eh bien, Lith, vos services de renseignements ont peut-être exagéré. » Retief souriait modestement. « Après tout, il faut bien que vos brigades de mouchards mettent quelque chose dans leurs rapports. » 

Lith répondit. « Qu’on vienne encore me parler de cette technologie terrienne tant vantée ! » Il se retourna vers sa troupe.

— « Enfermez-le ! » 

Les Skweemiens se rassemblèrent pour encadrer Retief, tels d’alertes farfadets modelés dans une argile grumeleuse. Ils atteignaient à peine la ceinture du prisonnier. Ils le poussèrent de leurs armes le long d’une allée menant à une porte de métal donnant accès au flanc du bâtiment de briques. Le lieutenant l’ouvrit à l’aide d’une grossière électroclé et lui fit signe d’entrer. La porte se referma derrière lui et une ombre se leva dont le visage lui parut pâle dans là semi-obscurité.

— « Retief ! » s’écria le Premier Secrétaire Magnan d’une voix étouffée. « Ils vous ont capturé, vous aussi ? » 

— « Cela m’a paru le moyen le plus simple de résoudre le problème consistant à vous trouver, » dit Retief. « Maintenant, il ne nous reste plus qu’à résoudre le problème consistant à sortir d’ici. » 
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Le soleil de Skweem était bas dans le ciel, à présent. Un vent vif et chaud avait jailli du nord, jetant des tourbillons de poussière dans la cellule où, derrière les barreaux de la fenêtre, Retief observait le mouvement de la rue. Derrière lui, Magnan se détourna en toussant.

— « Ils sont aussi occupés que des Verpp à l’époque de la mue, » renifla-t-il. « Nul ne nous prête la moindre attention. Nous aurons le temps de pourrir sur pied avant que l’Ambassadeur Treadwater ait obtenu qu’on nous relâche. » 

— « Il n’y a plus qu’un seul et unique flic à monter la garde devant la prison actuellement, » dit Retief. « Les autres sont partis, bras dessus, bras dessous, avec leurs amis groaciens. Je crois que nous avons mal choisi notre moment pour leur rendre visite ; ils manigancent quelque chose. » 

— « Je ne parviens pas à imaginer ce qui le retient ! » Magnan consulta nerveusement sa montre. « Je vais manquer ma pause-café de l’après-midi, sans parler du dîner. » Il soupira profondément et s’installa sur le sol. 

— « Je n’arrive pas à le comprendre, » murmura-t-il. « Les Groaciens sont connus pour leur esprit retors mais l’enlèvement d’un diplomate au vu de tous inaugure une ère entièrement nouvelle dans le domaine de la coquinerie. Alors, un honnête diplomate ne pourra plus désormais aller fureter dans les régions troublées pour y recueillir sur le vif les impressions d’un témoin oculaire sans courir le risque d’être traité comme un vulgaire espion ! » 

— « D’autre part, si nous abondons dans leur sens, » (Retief se retourna et quitta la fenêtre) « nous pourrions découvrir que cela nous ouvre également de nouvelles perspectives. » Il se dirigea vers la porte étroite, se pencha vers l’ouverture garnie de barreaux, à hauteur de ceinture, et héla le garde à pleine gorge. 

— « Bonne idée ! » Magnan se dressa sur ses pieds. « À mon avis, il est temps que nous parlions haut et clair à ces brigands. Poussez-vous un peu, Retief, et je vais leur dire leurs quatre vérités. » Sa voix s’éteignit lorsque le féroce visage du lieutenant de police apparut au-delà de l’ouverture. Retief parla le premier. 

— « Avez-vous la moindre idée de l’effet que produirait sur vous un désintégrateur si je faisais feu à cette distance ? » demanda-t-il. « Ne donnez pas l’alarme, » poursuivit-il tandis que le flic, sans voix, explorait la cellule obscure de tous ses organes visuels. « Ouvrez tranquillement la porte en vous assurant que nul ne remarque qu’il se passe quelque chose d’anormal. » 

— « M… m… m… » dit le Skweemien. 

— « Vous pourrez exprimer votre étonnement plus tard, » dit Retief d’un ton alerte. « Ouvrez immédiatement avant que je ne sois contraint de vous démontrer à quel point je suis bien armé. » 

— « Je… je n’ai pas remarqué que vous portiez une arme lorsque nous vous avons amené ici, » protesta le geôlier. 

— « Naturellement. C’est précisément le genre de chose qu’un homme tient à garder secret. Allons, dépêchez-vous. J’ai des démangeaisons à la détente. » 

— « Il a fallu que je fasse le malin et que je me porte volontaire pour avoir du galon, » marmotta le Skweemien pour lui-même. Retief perçut le grincement de la clé dans la serrure. Des pênes firent entendre leur déclic. La porte s’ouvrit avec une plainte aiguë. 

— « Chut ! » Magnan posa un doigt sur ses lèvres, jeta un regard sévère sur l’indigène en passant devant lui et lança un regard à droite et à gauche. 

— « La voie semble libre ! » murmura-t-il à l’instant où Retief cueillait délicatement l’arme du flic dans son étui. « Vous feriez peut-être mieux de me passer l’un des pistolets. » 

— « Hé ! » Le Skweemien remua avec inquiétude divers organes sensoriels. « Je ne vois d’autre désintégrateur… que le mien ! » 

— « Votre vision n’a rien que de parfaitement normal, » le complimenta Retief. « Maintenant, il va falloir que nous prenions nos jambes à notre cou. » Il considéra pensivement le policier. « En réalité, je devrais vous tirer dessus… » dit-il comme s’il hésitait sur la décision à prendre. 

— « M… me tirer dessus ? » répéta le Skweemien d’une voix étranglée. « Mais j’ai deux douzaines de poussins qui vont briser leur coquille d’un jour à l’autre ! Ces petits diables auront écorché la vieille dame en cinq minutes si je ne suis pas là pour la protéger lorsqu’ils écloront ! » 

— « D’un autre côté, » poursuivit Retief, « je pourrais vous laisser une chance. » 

— « Ouais ? » souffla le Skweemien. « À présent, vous parlez d’or, Terrien ! » 

— « Vous continuez votre service comme s’il ne s’était rien passé. De notre côté, nous vaquerons à nos affaires et nous ne vous causerons plus le moindre dérangement. À mon avis, vous n’aurez guère envie d’inquiéter le Tonton Lith en l’avertissant de notre départ ; il pourrait déraisonnablement estimer que vous êtes quelque peu impliqué dans l’affaire ; contentez-vous donc de jouer les incorruptibles et de faire l’innocent lorsqu’ils s’apercevront que la cellule est vide. » 

— « Comptez sur moi, patron ! J’ai toujours su que vous autres Terriens étiez des gens de bonne compagnie. Entre nous, je n’ai jamais éprouvé beaucoup de sympathie pour ce roublard à deux pattes… » 

— « Abstenez-vous d’allusions péjoratives au nombre de jambes que peut posséder un individu, Monsieur, » dit Magnan avec raideur. « Pour mon compte personnel, j’estime que deux jambes constituent un chiffre admirablement adapté à l’usage que j’en attends. » 

— « Certainement, je ne voulais nullement vous offenser, Messieurs. Maintenant, je vous conseille de mettre les bouts en vitesse avant que quelqu’un survienne ! Et vous feriez bien de me rendre mon pistolet. On pourrait me poser des questions indiscrètes s’il ne se trouvait pas dans son étui. » 

Retief éjecta la cartouche d’énergie de la crosse, la glissa dans sa poche, tendit l’arme vide au policier.

— « Nous ne pouvons atteindre le véhicule, » dit-il à Magnan. Il l’ont remorqué je ne sais où pour le bricoler à loisir. Nous devrons nous faufiler par-derrière et voir à quelle distance nous pourrons nous éloigner. » 

En suivant l’étroite allée, Retief et Magnan traversèrent un ensemble de huttes d’herbe plus ou moins détériorées pour émerger à l’extrémité d’une longue avenue qui serpentait vers le bas d’une déclivité en direction de la clôture, distante de quinze cents mètres, délimitant la frontière du Skweem du Nord, à peine visible dans les dernières lueurs du crépuscule.

— « Si seulement il existait un moyen de franchir cet affreux espace découvert, » murmura Magnan, « nous serions en sûreté en l’affaire de quelques minutes… » Il s’interrompit, pointa le bras vers une lueur vacillante, un ruban de fumée qui s’élevait paresseusement non loin de la porte où la route croisait la ligne internationale. « Qu’est-ce là ? De la poussière, peut-être ? Ou bien de la fumée ? » 

— « Le vent vient du nord, » dit Retief. « Et il n’existe rien d’autre que trente kilomètres de céréales, desséchées sur pied, entre nous et ces meules de foin qui servent d’habitation à nos amis les dirigeants des Skweemiens du Sud. Quelque chose me dit qu’il s’agit là d’un feu, Monsieur Magnan – et qui n’a rien d’accidentel. » 

— « Un feu ? » hoqueta Magnan. « Bonté divine, Retief ; la capitale se trouve directement dans le lit du vent ! Ils vont être rôtis tout vifs – l’ambassadeur, le personnel – et pas la moindre goutte d’eau pour combattre l’incendie ! » 

— « C’est là une manière comme une autre d’influencer une élection, » remarqua Retief. 

— « Voyons, il n’y a rien qui puisse l’empêcher de consumer l’ensemble du pays jusqu’à la mer, » bégaya Magnan. « Le pays tout entier sera réduit en cendres ! Il ne restera de nos alliés qu’un nuage de fumée ! » 

 

Un cri rocailleux proféré par un Skweemien retentit derrière les Terriens. Ils se retournèrent pour apercevoir un policier qui s’avançait au pas de course le long de l’allée, spectacle qui n’était pas sans évoquer un mètre cube de tubercules vert olive roulant à l’assaut d’une colline.

— « Filons, » dit Retief brusquement. Il tourna bride et prit ses jambes à son cou, Magnan galopant sur ses talons tandis qu’une meute sans cesse grandissante de poursuivants aboyait à leurs trousses. 

— « C’est… inutile, » hoquetait Magnan tandis qu’ils gravissaient, hors d’haleine, les cent derniers mètres qui les séparaient encore du flanc puissant du barrage. « Ils… gagnent… du… terrain. » Il jeta un regard en arrière sur la bande d’une cinquantaine de patriotes skweemiens du Nord, dont les rangs s’étiraient jusqu’à mi-chemin du village en un pointillé ondoyant de torches. 

— « Un dernier petit effort. » Retief saisit Magnan par le bras et l’entraîna. « Vous vous en tirez très bien. » 

Ils atteignirent le haut du barrage, massif et sinistre dans l’obscurité. Un jet de désintégrateur crépita dans un éclair bleu à peu de distance, à bout portant.

— « Retief, nous n’allons pas traverser cela ! » Magnan roula des yeux horrifiés devant l’étroite passerelle sans garde-fou qui s’enfonçait dans l’obscurité, le grand vide noir d’un côté, les eaux clapotant contre le ciment de l’autre. 

— « À moins que nous ne préférions être abattus sur place, il le faudra bien. » Retief s’élança au petit trot. Magnan poussa un bêlement, puis suivit le mouvement, glissant un pied après l’autre, bien à plat sur la passerelle. Une autre décharge fit sauter un fragment de ciment derrière lui. Il laissa échapper un cri d’angoisse et prit un petit galop nerveux. 

Ils atteignirent l’autre extrémité, gravirent à quatre pattes la pente sèche, éclairés seulement par les décharges qui les poivraient de gravier volant, en frappant le sol tout autour d’eux.

— « Où sont-ils ? » lança quelque part la voix d’un Skweemien. « Je n’y vois goutte. Ces Terriens doivent avoir des yeux d’oiseaux de nuit ! » 

— « De la lumière ! » jeta un autre, « Ne les laissez pas s’échapper, les gars ! » 

Retief se leva, les mains en porte-voix autour de la bouche.

— « Lith ! » appela-t-il. « Un petit conseil ; gardez-vous bien d’allumer ! » 

— « Nous ne pouvons… nous cacher ici, » hoqueta Magnan. « Pas le moindre abri… et ces décharges… qui se rapprochent ! » 

Il se jeta à plat ventre lorsqu’un projectile fit ricocher de la terre presque à ses pieds.

— « Ils ne nous trouveront pas dans l’obscurité, » répondit Retief. 

— « Mais ils vont allumer les feux du barrage. » 

— « C’est possible, mais ils ont été prévenus. » 

 

Un choc se produisit à l’intérieur du sol qui projeta les deux hommes à plusieurs centimètres dans les airs. Puis un grondement profond se répercuta de l’abîme comme un roulement de tonnerre, à l’instant où une lumière brillante inondait le barrage sur toute sa longueur.

Retief leva la tête, vit d’énormes fragments de maçonnerie s’élever dans l’espace avec une grâce languide. Au sommet de l’ouvrage démantelé, les quelques Skweemiens téméraires qui s’étaient risqués sur la passerelle hésitèrent un instant, puis gagnèrent à toutes jambes un endroit sûr, cependant que l’étroite chaussée s’effondrait sous leurs pas avec une majesté de rêve. La plupart d’entre eux atteignirent la rive opposée au moment où la masse immense du barrage explosait avec une détonation semblable à celle d’un canon ; les autres piquèrent une tête vers la surface luisante des eaux de retenue, barbotèrent désespérément vers la rive tandis que la poussière s’élevait en bouillonnant du fond de la gorge, masquant cette scène de destruction.

Tandis que les arcs multiples continuaient bravement à briller de tous leurs feux, le grand barrage s’écroula et disparut bientôt à la vue. Vague après vague, les ondes sonores venaient se répercuter sur la pente. Roches et gravats tombaient en pluie autour des diplomates. Ils bondirent sur leurs pieds, s’élancèrent de toute leur vitesse vers le sommet de la colline, puis, se retournant, contemplèrent la surface du lac artificiel qui se gonflait en reculant pesamment devant le souffle de l’explosion pour revenir ensuite, d’un élan irrésistible, vers la muraille démantelée en formant une arche liquide pareille à un sirop noir, translucide, qui, tel un énorme serpent, plongea lentement dans le gouffre dont elle atteignit le fond dans un bouillonnement d’écume et de poussière. Le sol frémit sous l’impact de cette prodigieuse masse d’eau. Un rugissement pareil à celui de dinosaures en cage s’éleva du fond du gouffre lorsque le fleuve réintégra son lit sous la forme d’un torrent impétueux qui arrachait, en les faisant voler en éclats, ciment et armatures d’acier aux culées du barrage aussi facilement que l’eau dissout la boue séchée. Au bout de cinq minutes à peine, il ne restait plus rien du Grand Barrage Groacien, à part quelques moignons hérissés de barres d’acier tordues qui avaient été l’armature de l’ouvrage.

— « Retief ! » flûta Magnan dans le tumulte des eaux. « Le… le barrage à cédé ! » 

Retief hocha sentencieusement la tête. « En effet, Monsieur Magnan, je crois qu’on peut le dire sans crainte de se tromper. »
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Retief et Magnan passèrent en pataugeant devant les restes hirsutes des huttes spongieuses qui émergeaient des eaux boueuses, tourbillonnantes, couvrant de leur nappe jaunâtre la surface entière de la capitale du Skweem du Sud, inondée par le flot qui l’avait envahie si brusquement dans l’heure précédente. L’Ambassadeur Treadwater se tenait, entouré de son personnel, devant ce qui subsistait de la hutte de la Chancellerie. Ils avaient de l’eau jusqu’à la ceinture.

— « Ah, vous voilà enfin, Magnan. » Il se retourna pour considérer avec désapprobation les nouveaux arrivants. « Rappelez-moi donc de vous faire un topo sur la ponctualité. J’en étais presque venu à me demander si vous n’aviez pas été la victime de quelque manœuvre déloyale. J’avais même envisagé d’envoyer quelqu’un à votre recherche. » 

— « Monsieur l’Ambassadeur – à propos de toute cette eau… » 

— « Écoutez ! » Quelqu’un éleva une torche à main, dirigea son faisceau d’un blanc bleuâtre au-dessus des eaux, cueillit la silhouette d’un canot pneumatique sur lequel étaient accroupis un certain nombre de Groaciens haillonneux, aux genoux noueux. Plusieurs Skweemiens s’élancèrent dans un jaillissement d’eau pour intercepter l’embarcation. 

— « Eh bien, c’est gentil à vous de venir nous rendre visite, mon cher Shish, » s’écria Treadwater. « Il est vraiment dommage que vos ingénieurs se soient apparemment montrés inférieurs à leur tâche. Peut-être leurs règles à calcul sont-elles tombées en panne ? Il faut avouer, cependant, que le choix du moment était judicieux ; en matière de conflagration, tout au moins. » 

Il eut un sourire mi-figue mi-raisin pendant que le personnel s’esclaffait consciencieusement.

— « Bah, la conception était sans faille, » murmura Shish tandis que le canot sautait sur les vagues. « Nous avons été victimes d’un sabotage ! » 

— « Sabotage ? » Treadwater toisa l’ambassadeur groacien avec toute la hauteur compatible avec sa jaquette puce détrempée. « Vous le savez aussi bien que moi, je pense, les importations d’explosifs dans une planète en voie de développement telle que Skweem sont tout à fait impossibles, sauf pour certains usages industriels tels que des ouvrages d’art de grandes dimensions. » 

— « Vous prétendez que des explosifs groaciens auraient été employés à des fins à ce point catastrophiques ? Voyons, cette seule idée… » Shish s’interrompit pour se plonger dans un silence boudeur. 

— « Entre nous, Retief, » murmura Magnan à l’abri de sa main, « qu’est-il arrivé au barrage, selon vous ? » 

— « Quelqu’un aura interverti les fils, » répondit l’autre sur le même ton. 

— « Maintenant, Monsieur l’Ambassadeur, » reprit Treadwater, « il me faudra, je le crains, réquisitionner votre embarcation pour la mettre à la disposition du Comité Supérieur. Je me vois contraint de me retirer immédiatement dans mon poste de la colline pour y préparer mes dépêches. » Il s’interrompit en voyant un épouvantail boueux en lequel on reconnaissait à grand-peine l’Attaché Agriculturel barbotant laborieusement pour rejoindre le groupe. 

— « Avez-vous remarqué que le courant a changé de sens, Monsieur l’Ambassadeur ? » s’écria-t-il gaiement. « La rivière commence dès à présent à rentrer dans son lit et le nouveau chenal creusé par le flot se trouve maintenant de ce côté de la ligne de démarcation. Nous n’aurons plus, j’imagine, à redouter l’intervention intempestive de ces Groaciens intrigants… Oh, l’Ambassadeur Shish est parmi nous, » il adressa un signe de tête au dignitaire trempé. « Magnifique soirée, n’est-il pas vrai, Votre Excellence ? » 

— « Peuh, » répondit Shish. 

L’attaché se frottait les mains. « Les premières études que j’ai pu effectuer semblent indiquer que l’inondation a déposé quinze bons centimètres de marne sur une vaste étendue du Skweem du Sud. Le tout prélevé sur le Skweem du Nord, bien entendu. Il faut dire qu’ils ont autorisé la construction de barrages défectueux sur leur territoire… » Sa voix mourut. Il désigna un point au-dessus des eaux qui se retiraient rapidement. Faisant rejaillir l’eau autour de lui, un groupe important de Skweemiens s’approchait à pas accéléré.

— « Fichtre ! » gronda le colonel Plockwyn, « nous sommes envahis ! » 

— « Hé là faites quelque chose ! » dit Treadwater en se tournant vers Shish. « Ce sont vos alliés ! Dites-leur de passer tranquillement leur chemin et nous pourrons envisager de vous dédommager confortablement des dégâts… » 

— « Je réclame l’asile politique ! » siffla Shish tout agité. « Treadwater, il est de votre devoir de me protéger, moi et mes collègues, contre ces grincheux ! » 

— « Ils semblent, en effet, quelque peu irrités. » Magnan entama un mouvement de repli stratégique. 

— « Ne perdez pas la tête, Messieurs, » croassa Treadwater : « Nous exigerons d’être traités en honorables prisonniers de guerre… » 

— « Nous ne sommes pas encore vaincus, » intervint Retief. 

— « Excellente remarque, Monsieur Retief. » L’Ambassadeur tendit le bras vers le canot groacien. « Je vous nomme ici même président du comité spécial qui aura la charge de rencontrer ces individus et d’étudier leurs doléances. Si vous pouvez faire durer les pourparlers pendant une heure, nous irons, le reste d’entre nous, chercher du secours. » 

— « Tout l’honneur est pour moi, mon garçon, » dit le colonel Pluckwyn en jetant par-dessus bord un Groacien, en dépit de ses timides protestations. « Et pourtant, vous n’êtes qu’un simple Second Secrétaire. » 

— « Je ne pense pas que nous ayons intérêt à précipiter les choses, » intervint Retief. « À présent que les Skweemiens du Nord ont eu un avant-goût de la tutelle groacienne, il se peut qu’ils soient disposés à accepter notre programme. » 

Le Conseiller Lith, abattu et déconfit, fit surface près de Retief, ayant été remplacé par un Terrien à bord du canot. « Un jour, Terrien, la vérité sur cette affaire éclatera au grand jour, » dit-il avec la férocité en demi-teinte propre aux Groaciens.

— « Pourquoi vous montrer pessimiste ? » répliqua Retief. « Si vous savez jouer vos cartes à bon escient, les Skweemiens du Nord pourront ignorer pour toujours que le barrage était disposé de telle façon que, une fois le lac de retenue plein, vous étiez en mesure de déclencher l’inondation et de balayer leur capitale en même temps que ce qui pouvait encore subsister du Skweem du Sud, laissant ainsi le champ ouvert à l’emprise groacienne. » 

— « Comment ? Oseriez-vous suggérer… ? » 

— « Je suggère que l’aube pourrait constituer un délai limite raisonnable, » poursuivit Retief. « Si vous voulez bien accompagner l’Ambassadeur Treadwater, vous pourrez lancer un télégramme et obtenir un vaisseau qui viendrait vous prendre ici à ce moment. Je ne puis garantir de pouvoir garder la chose sous le boisseau beaucoup au-delà de ce délai. » 

— « Hé ! » s’écria soudain Dimplick. « Jetez donc un coup d’œil sur la banderole qu’ils agitent ! » Retief considéra les Skweemiens du Nord qui s’approchaient maintenant à vive allure. 

— « Ma parole, ne dirait-on pas des slogans pro-terriens hâtivement tracés ? » s’exclama l’Officier Politique. 

— « Avez-vous perdu l’esprit ? » gronda Treadwater. Il scruta la pénombre. « Hum. Il me semble que vous avez raison. » Il bomba le torse. « C’est exactement ce à quoi je m’attendais, naturellement. Je savais bien que ma politique à l’égard de ces gens finirait par porter ses fruits, avec le temps. » Il lança à Magnan un regard réprobateur. « Il est regrettable que vous ayez choisi le moment crucial pour vous livrer à des entreprises aventurées. Vous avez manqué ainsi une occasion unique de vous instruire en matière de subtilité diplomatique. » 

Magnan ouvrit la bouche, intercepta un regard de Retief, la referma.

— « Nous avons tous, j’en suis certain, été induits en erreur par l’apparente inertie de Votre Excellence, » bégaya-t-il. 

— « Parfaitement exact. » Treadwater offrit à l’assistance un visage épanoui tandis que les avant-coureurs de la délégation du Skweem du Nord arrivaient sur les lieux en poussant des cris ravis et protestant de leur amitié éternelle. « Il apparaît, Messieurs, que nous aurons derrière nous un solide corps électoral ! Ma mission – j’entends par là l’avenir des relations Terre-Skweem – me paraît assurée. À présent, si nous avions une Proposition de Projet convenable à offrir au Quartier Général du Secteur, notre coupe de félicité serait pleine à ras bords. » Il fit quelques pas en avant et se mit à serrer des mains de la gauche à la droite. « Monsieur ! » Le Secrétaire Dimplick bondit en avant. « Il vient de me venir une idée séduisante ! Pourquoi ne construirions-nous pas une nouvelle capitale pour les Skweem Unis en remplacement de celle qui a été emportée par l’inondation ? » 

— « Naturellement ! » renchérit le colonel Pluckwyn. « Exactement mon idée ; je n’attendais que le moment favorable pour la proposer. Je suggérerais également un programme d’aide massive pour réparer les ravages causés par le désastre. » 

— « L’alimentation ! » cria l’Attaché Agriculturel. » Je crois pouvoir justifier un programme de livraisons qui permettra de conserver deux douzaines de corps de fonctionnaires pour le prochain trimestre fiscal ! » 

— « Magnifique, Messieurs ! » gazouilla Treadwater. « Je vois déjà de l’avancement tout autour de moi – sans parler du personnel supplémentaire, des monuments à l’indépendance skweemienne et à la solidarité démocratique, des budgets opérationnels plus larges et une magnifique Chancellerie Terrienne toute nouvelle renaissant de ses ruines ! » 

— « Dites, Monsieur Retief. » Le Troisième Secrétaire Stagiaire le tirait par la manche. « Je croyais que ces Skweemiens du Nord valaient à peine la corde pour les pendre et tout d’un coup les voilà devenus de tendres amis. » 

— « Certes, ce sont des gens bien changeants, c’est le moins qu’on puisse dire, » lui confia Retief en serrant la main moite d’un Skweemien. « Mais qui sommes-nous donc pour faire les difficiles ? » 
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RENCONTRE AVEC

KEITH LAUMER

 

UNE INTERVIEW DE PATRICE DUVIC

 

Les Mondes de l'Imperium, qui viennent de paraître en Galaxie-bis, sont le second roman de Laumer à être traduit en français, après L'ordinateur désordonné, publié chez Denoël. Le créateur de Retief a été victime, au printemps 71, d'une congestion cérébrale qui l'a laissé à demi paralysé. Après avoir essayé différents traitements de rééducation à Atlanta, puis en Allemagne, il a regagné sa demeure des environs de Brooksville (Floride) et retrouve progressivement l'usage de ses membres. Il s'est même remis au travail et a écrit deux nouvelles aventures de Retief, dont la très amusante Crise du melon boob que vous lirez bientôt, après Skweem nord, Skweem sud, dans notre prochain numéro.

 

Q. : Il y a dans cette maison des peintures et des sculptures qui sont vos œuvres… Considérez-vous que la littérature n'est pas pour vous suffisante en tant que moyen d'expression et que vous avez d'autres domaines à explorer ?

K.L. : Bonne question, quoique basée sur une fausse idée : ces peintures ne sont pas de moi, elles ont été faites par un de mes amis. Mais effectivement, en dehors de mes livres, je fais beaucoup d'autres choses. J'ai fait la plupart des meubles qui sont ici, et je fais aussi de la sculpture, par exemple cette tête là-bas – et cette autre au-dessus du tourne-disques. J'avais également un atelier en haut, mais malheureusement mon frère a passé quelques semaines ici et a tout mis dans le garage, ce qui fait que je n'ai plus d'atelier, juste un débarras. Il était arrangé pour que je puisse peindre, travailler la glaise et fabriquer des modèles réduits. Mais la chose à laquelle je passais le plus de temps était le travail du bois et c'est quelque chose que je ne peux pas faire dans ma situation présente… 

Q. : Je reviens à ma question…

K.L. : Oui. Non, je ne me dis pas : Écrire ne me suffit pas ! C'est simplement que je m'aperçois que j'ai envie de faire certaines autres choses. Et je les fais.

Q. : C'est la même chose avec vos livres. En les lisant, on a l'impression qu'il y a plusieurs Keith Laumer : un Keith Laumer humoristique, un Keith Laumer dramatique, le Keith Laumer des histoires de Retief…

K.L. : Cela dépend de mon humeur du moment et du sujet. Parfois, je commence une nouvelle ou un roman sur un mode dramatique, et lorsque j'avance dans l'histoire, elle me paraît soudain comique. Alors, je la refais entièrement dans une veine satirique. Et vice versa. Parfois cela aide. Quand quelque chose ne va pas, il m'arrive de changer le point de vue, de passer de la troisième personne à la première, ou l'inverse.

Q. : Pensez-vous que la première personne convienne mieux à une histoire dramatique et la troisième personne à une histoire humoristique ?

K.L. : Oui, parce qu'il est très difficile en fait de dire : « Bon, maintenant je suis drôlement amusant et je dis toutes sortes de choses terriblement astucieuses ! » Ça ne passerait pas. On peut décrire une troisième personne en train de faire des choses qui sont comiques. Une première personne qui décrirait les mêmes choses se rendrait complètement ridicule…

Q. : Mais, finalement, vous avez travaillé sur les mêmes idées de différentes manières… Par exemple votre roman Embassy inspiré par votre expérience de diplomate, et les aventures de Retief…

K.L : Toutes ces choses ont leur source dans les mêmes expériences et les mêmes réactions. Simplement, certaines idées ne sauraient se plier à un traitement solennel et elles deviennent des aventures de Retief. Mais les choses que je considère comme graves, sérieuses, je les ai dites dans Embassy.

Q. : Pouvez-vous nous en dire plus long sur cette incursion dans le mainstream ? C'était, je crois, votre premier roman ?

K.L. : Oui, c'est exact. Eh bien, il fallait que je l'écrive ; j'étais en ébullition. C'est l'essence distillée de deux ans et demi d'une expérience infernale dans le Sud-Est asiatique. Et la semaine où je l'ai finalement terminé et où je l'ai envoyé, un autre livre intitulé Le Vilain Américain est sorti et m'a coupé l'herbe sous les pieds. Tous les éditeurs me disaient : « Oh…c'est un rewriting rapide du Vilain Américain !…» Ce n'est pas du rewriting, bon Dieu ! c'est le témoignage de mon expérience là-bas ; c'est entièrement original ; il n'y a aucune relation quelle qu'elle soit avec Le Vilain Américain. C'est juste une sale coïncidence qu'il soit sorti au même moment, qu'il ait le même cadre, le Sud-Est asiatique, qu'il traite des diplomates américains et que l'auteur ait plus ou moins le même sentiment quant au travail épouvantable qu'ils font là-bas. Mais mon roman est une histoire, là où Le Vilain Américain est une sorte de série d'essais. 

Q. : Vous n'avez pas seulement une expérience diplomatique. Vous avez également été officier…

K.L. : Un peu de cette expérience se glisse dans mes histoires, mais je n'ai pas eu la même réaction vis-à-vis de l'Armée de l'Air que vis-à-vis des services diplomatiques. Cela m'a fourni beaucoup d'éléments de fond pour mes nouvelles, mais ce n'est pas une organisation aussi horrible que les services diplomatiques.

Q. : Et pensez-vous qu'Embassy ait eu une influence sur le monde des diplomates ?

K.L. : Je ne sais pas. J'ai su que le livre avait été commenté à la radio peu après sa sortie. Quelqu'un lui a consacré un programme d'un quart d'heure. Je ne l'ai pas entendu et je n'ai pas pu en obtenir une transcription ; par conséquent, je ne sais pas ce qui a été dit. Mais peut-être qu'ainsi il a eu quelques petites répercussions. Pour ce qui est d'avoir eu de l'influence, assez curieusement, les histoires de Retief en ont eu : un instructeur à l'institut des Affaires Étrangères à Washington a fait la critique des livres qui mettent en scène Retief pour le Journal de l'institut et il m'a récemment invité à m'arrêter la prochaine fois que je passerai par Washington pour prendre la parole devant les futurs diplomates. Manifestement, il exige d'eux qu'ils lisent mes histoires. Et peut-être qu'à leur humble manière, elles ont quelque effet.

Q. : Cela me conduit à une autre question : Pensez-vous que la science-fiction puisse avoir une pertinence politique ?

K.L. : Si elle ne l'a pas, cela fait beaucoup d'efforts pour rien. Elle devrait certainement avoir une influence sur les événements futurs, comme elle en a eu sur les événements passés.

Q. : Est-ce une des raisons pour lesquelles vous en écrivez ?

K.L. : Non. J'en écris parce que je prends du plaisir à écrire. 

Q. : Mais vous êtes conscient de cet aspect quand vous en écrivez ?…

K.L. : C'est certain.

Q. : Si nous revenons aux différents Laumer que nous définissions tout à l'heure, pensez-vous qu'une œuvre humoristique puisse avoir plus d'influence qu'une œuvre dramatique ou l'inverse ?

K.L. : Je ne sais pas, mais je pense que cela dépend entièrement du degré de popularité d'une histoire et du nombre de ses lecteurs. Si vous pouvez présenter les idées de telle manière que les gens aient envie de lire votre histoire, elle aura une diffusion plus large, simplement parce qu'elle sera plus lisible. En ce qui me concerne, je n'aime pas lire de grandes œuvres solennelles qui se prennent terriblement au sérieux. Je n'aime pas en lire, et donc je n'en écris pas. J'essaie d'écrire ce que j'aime lire.

Q. : Vous parlez de l'influence de la science-fiction. Comment la voyez-vous ?

K.L. : Tout d'abord des idées nouvelles qui peuvent être reprises et utilisées. Par exemple, Arthur Clarke a été le premier à suggérer l'idée d'une orbite synchrone pour un satellite à une altitude telle qu'il reste stationnaire au-dessus d'un point de la surface terrestre et, bien sûr, cela est maintenant utilisé pour les satellites de télécommunication. Bon, quelqu'un y aurait probablement pensé assez rapidement, s'il ne l'avait pas fait, mais c'est une idée qu'il a avancée et discutée et ceux qui ont travaillé dans ce domaine, qui ont éventuellement construits de tels satellites, admettent très librement qu'ils ont été influencés par cette idée de Clarke. Il y a beaucoup d'autres exemples, et qui peut dire si c'est l'idée qui a pris racine et qui a fait accepter la chose, ou si elle a été spontanément réinventée. Mais il y a, je pense, une chose que la science-fiction fait indéniablement : elle force les gens à penser un petit peu au futur, à ce qui va arriver, et donc ils ne sont pas complètement pris à l'improviste par de nouveaux développements et par un tas de choses qui arrivent aujourd'hui. Par exemple, la confrontation des générations. C'est très simple : le futur arrive et les gens n'y sont pas préparés. S'ils avaient l'esprit tourné vers l'inéluctabilité de certains changements, ils ne seraient pas aussi choqués quand ils se produisent.

Q. : On peut se demander si c'est vrai, puisque pour la SF elle-même, lorsque survient quelque chose comme la New wave, bon nombre de lecteurs n'y sont pas préparés…

K.L. : J'ai juste dit qu'il s'agissait d'une tendance à préparer les gens au futur. Je n'ai pas dit que c'était totalement efficace. Une tendance dans cette direction. Au moins cela fait se réveiller un certain nombre de gens, les fait réaliser que : « Oui, les choses changeront probablement ! » Et quand elles changeront, peut-être cela les troublera-t-il moins. Mais s'ils restent assis avec l'idée que rien ne changera jamais, qu'il y aura toujours un service de diligences en direction de l'Ouest et que les hommes ne voleront jamais, ils sont traumatisés quand ces choses surviennent. Peut-être ne serons-nous pas complètement pris au dépourvu quand nous rencontrerons une autre forme de vie quelque part dans l'espace. Nous ne manquerons pas aussi totalement de préparation que si nous n'avions pas lu d'histoire sur ce sujet. S'il y avait eu beaucoup de fiction écrite en Europe avant le seizième siècle sur des continents inconnus peuplés de primitifs, alors probablement la première rencontre entre les Européens et les Indiens n'aurait-elle pas été aussi déplaisante. 

Q. : Les aventures de Retief présentent souvent des ambassadeurs qui manquent de ce genre de préparation. Quelles réactions attendez-vous des futurs diplomates qui les auront lues ?

K.L. : J'espère qu'ils verront qu'il est facile de se rendre ridicule en étant un pantin et qu'ils essaieront de ne pas tomber dans ces erreurs. La présente génération de diplomates n'a pas eu cette opportunité et ils vont en représentation, exactement comme le Boob que j'ai dépeint. Ces choses ne sont pas aussi fictives qu'elles semblent l'être et quelqu'un des services diplomatiques lisant une aventure de Retief dira : « Oui ! Je reconnais ça ! »

Q. : Mais parlons de Retief lui-même. Car, dans ces histoires, il n'y a pas que la description d'un système…

K.L. : Espérons que quelques-uns de nos diplomates aspireront à être un diplomate du type de Retief. Et s'ils y parviennent, je pense que les choses marcheront beaucoup mieux.

Q. : Serait-il possible pour le système diplomatique d'avoir beaucoup de diplomates comme Retief ?

K.L. : Les traits dominants de Retief sont simplement l'intégrité, le courage et autres qualités reconnues de tout temps qui sont complètement ignorées par nos diplomates. Ils ne prétendent absolument pas avoir la moindre intégrité, ou avoir des tripes pour faire face à une situation difficile. Ils sont hypocrites et lâches et ils l'admettent ouvertement. Ils n'en ont pas honte. Au moins j'aimerais les rendre honteux de ce qu'ils sont. Si j'arrivais à cela, j'aurais fait quelque chose.

Q. : Retief prend des décisions très importantes sans en référer à personne…

K.L. : Parfois, dans la conduite des affaires humaines, même si les choses passent par d'énormes organisations, complètement impersonnelles, un être humain réel doit prendre des responsabilités et avoir un peu d'initiative, ou alors les choses deviennent tout à fait impersonnelles et personne n'est plus responsable de ce qui se passe. On rejette le blâme sur l'organisation ou l'on dit : « J'ai des ordres ! » Ce genre de choses… Les gens doivent rester des individus et être responsables.

Q. : Mais est-il réellement possible aujourd'hui d'agir comme Retief ?

K.L. : Oui, c'est possible à un certain niveau, de corriger certains abus, si vous-même vous refusez de participer à certaines iniquités, elles ne pourront pas se faire. 

Q. : Vous présentez aussi dans vos histoires des sociétés futures plus conformes à vos espérances…

K.L. : Dans tout ce que j'écris, j'essaie d'exprimer mes idées, naturellement, et si je présente quelque chose sous un jour favorable, il n'est pas trop difficile d'imaginer que je le soumets à l'approbation des lecteurs, et si je présente quelque chose sous un jour défavorable, que je le désapprouve manifestement, c'est que très évidemment je fais de la propagande contre. Je suis toujours abasourdi quand les gens me demandent si les idées que je mettais en avant dans un livre, et que j'approuvais clairement dans le contexte du livre, sont des idées auxquelles je crois, des idées que je trouve bonnes. Si ce n'était pas le cas, je ne ferais certainement pas de publicité.

Q. : Vous avez par exemple satirisé les idées socialistes…

K.L. : À en croire la philosophie socialiste, les droits des individus ne sont pas aussi importants que les droits de la masse. Je ne vois pas ce que l'on peut répondre à cela.

Q. : Est-ce parce que vous considérez que la « masse » n'existe pas réellement, qu'il ne s'agit que d'une abstraction ?

K.L. : Non, non. La foule a une existence, mais la question est de savoir si l'intérêt d'une grande foule sans visage de non-individus doit être rendu proportionnellement plus important que les intérêts des individus. Et je pense que l'individu est l'être humain et que la foule n'est pas humaine, qu'elle n'est qu'un monstre à mille têtes.

Q. : Quelle relation établissez-vous entre cela et un système social ?

K.L. : La psychologie de la foule. Un système social basé sur l'importance de la psychologie de la foule et sur l'inimportance de l'individu est évidemment, pour ce qui me concerne, un système douteux, parce qu'il minimise tout ce qui est admirable en l'homme et donne l'importance primordiale aux caractéristiques les moins admirables de l'être humain.

Q. : Et pensez-vous que nous allons vers un type de société où les individus seront les plus importants ?

K.L. : Dans le passé, du moins aux États-Unis, l'individu a été plus important qu'il ne l'est aujourd'hui, et aujourd'hui nous nous décomposons, nous nous dégradons pour nous transformer en cette sorte de foule que je n'aime pas.

Q. : Expliquez-vous cela par l'importance grandissante des mass-média ?

K.L. : Je suppose qu'il y a une relation. La télévision a certainement facilité la propagation de l'idée d'une « culture de foule ». Tout le monde est censé correspondre à certains stéréotypes et l'on offre aux gens différents rôles à jouer. Je pense que cela tend à rendre le pays plus homogène et à supprimer l'individualité. Dans cette mesure, cela a certainement contribué à la détérioration du pays.

Q. : Quel est ou peut être dans ce contexte le rôle des écrivains ?

K.L. : Beaucoup d'écrivains croient apparemment à l'idée du total manque de responsabilité de l'individu. Et, dans la mesure où ils popularisent cette idée, ils contribuent au mal dont je parle.

Q. : Considérez-vous qu'ils sont la majorité et notamment dans le domaine de la science-fiction ?

K.L. : Je pense qu'il y a une nette psychose d'un style d'idées, tout comme il y a un style pour les vêtements, il y a des choses qui sont terriblement à la mode, in, populaires, et n'importe qui, qui est un n'importe quoi, se doit d'y croire ou du moins de faire comme s'il y croit, et de les répandre.

Q. : Quelles idées par exemple ?

K.L. : Aujourd'hui, apparemment, vous devez prétendre prendre quelque intérêt aux problèmes de pollution. Cela ne serait vraiment pas in si vous ignoriez les problèmes de la pollution et les gens papotent écologie. Ils doivent s'imaginer que le mot a été inventé par une agence de publicité il y a un ou deux ans. Ils étaient complètement ignorants de l'écologie, de l'existence d'un système écologique quel qu'il soit avant que cela ne devienne un sujet à la mode Et maintenant, ils courent partout parler d'un problème dont ils ne connaissent rien. Et, bien sûr, il y a aussi le mouvement de libération de la femme, le mouvement de libération des homosexuels et des choses aussi stupides que « le pouvoir aux prisonniers », etc… Et les gens qui aiment se considérer comme des libéraux n'osent rien dire, ils chantent les louanges de telles idées parce qu'ils seraient des parias des milieux intellectuels s'ils ne gobaient pas tout ça. Pouvoir aux prisonniers… Pouvoir noir… Je connais un tas d'écrivains qui aiment aller hurler avec les loups et dire des choses qui les feront passer pour de grands intellectuels libéraux, ils n'ont pas le moindre sentiment personnel sur la question. Ils disent simplement les choses qu'ils pensent être populaires. 

Q. : Et le sexe ?

K.L. : La question est de savoir si c'est quelque chose d'approprié pour une histoire donnée. Et c'est un domaine où les actes comptent plus que les mots. Mais je pense que la pornographie est l'un des grands sujets du moment et que beaucoup de gens en mettent dans leurs histoires parce qu'ils s'imaginent que c'est LA chose à faire, et non parce que cela a le moindre rapport avec ce qu'ils ont à dire.

Q. : Est-ce quelque chose qui est imposé ou du moins encouragé par les éditeurs ?

K.L. : Certains éditeurs ont des idées très affirmées quant à ce qu'ils veulent, idéologiquement parlant. À ma connaissance, aucun d'entre eux n'a jamais suggéré aux auteurs d'introduire du sexe dans leurs histoires. Mais sur le plan politique, Campbell avait sans aucun doute des idées politiques très prononcées, et il aimait publier des histoires dont il partageait la philosophie. Je ne peux pas l'en blâmer. Si je dirigeais un magazine, je ne voudrais pas publier des histoires qui semblent défendre des idées que je considère comme répréhensibles. 

Q. : On a pourtant souvent dit que Campbell adoptait parfois dans ses éditoriaux des points de vues qui n'étaient pas les siens, simplement pour susciter de violentes réactions parce qu'il trouvait la controverse stimulante intellectuellement…

K.L. : C'est juste. Beaucoup de choses qu'il a dites, il les a dites simplement pour leur valeur de choc, et, bien sûr, il y avait des tas de gens toujours prêts à mordre à l'hameçon, à s'emparer de quelque chose pour le déformer un peu et crier partout : « Nous avons surpris ce type à ne pas se conformer aux normes de pensée actuelles ! ». Il se fichait pas mal de se conformer ou non aux idées à la mode. Il pensait par lui-même, croyait en certaines choses et avait le courage de le dire. Et je l'admire pour cela.

Q. : Vous dites que vous n'écrivez pas ce que désire la foule, mais vous êtes l'un des auteurs de science-fiction qui se vendent le mieux. Il semble donc que beaucoup de gens soient d'accord avec vous ?

K.L. : Je l'espère… mais quand je vois que l'idée populaire cette semaine est de faire du bruit en faveur du petit livre rouge des citations du président Mao, je ne vais pas commencer à prétendre qu'il y a quelque chose dans cette masse de platitudes. Ou quand, soudain, je vois des gens se précipiter pour défendre les actes des plus abominables criminels que notre société a produits Par exemple, voici quelques années quelqu'un du nom de Speck s'est introduit dans une maison habitée par des étudiantes infirmières et en a assassiné huit, les unes après les autres. Et j'ai entendu une espèce de fou qui se prenait pour un libéral dire : J'ai plus de sympathie pour Speck que pour les infirmières qu'il a assassinées ! Quand on désire être avec le courant de pensée du moment, on se retrouve en train de dire des choses aussi stupides et aussi répréhensibles que cela.

Q. : Était-ce vraiment une idée si populaire ? 

K.L. : Oui. Je pense qu'au sein d'une certaine frange de pseudo-intellectuels-libéraux, ce genre d'idée peut avoir cours parce qu'elle est si diablement perverse qu'elle séduit leur goût pour la perversion. C'est la même chose qui ressurgit chaque fois qu'il y a un affrontement entre gardiens et prisonniers. On dit aussitôt que les gardiens étaient des brutes et que les prisonniers étaient de véritables gentlemen. Ils ne le sont pas, vous savez. Ce ne sont que des meurtriers et des voleurs et des sadiques. Ce ne sont pas de petits anges, ils sont le déchet de l'humanité. Et il y a toujours des gens qui vont aller approuver et glorifier ces émeutes, en les décrivant comme s'il s'agissait d'un groupe de petits innocents qui ont été terriblement maltraités. Je souhaiterais que nous attrapions tous ces bon Dieu d'assassins et de voleurs sans exception et que nous les jetions en prison. Je ne pense pas qu'il y ait quoi que ce soit de noble dans le fait d'être un meurtrier ou un voleur. 

Q. : Mais n'est-ce pas un processus circulaire, car ces idées qui sont devenues populaires n'ont-elles pas leur origine dans les journaux, la télévision, les revues, les livres ?

K.L. : Je pense que oui. À un certain degré. Quelqu'un écrit un livre pour dépeindre ces émeutes et devient une sorte de héros populaire. Et tout un tas de gens vont se joindre à lui et dire : Oh voui ! Oh voui ! On est d'acccooorrrrd, quelle MERRRRveilleuse idée ! juste pour récupérer un peu de gloire par la bande. 

Pour ma part, je consulte mes propres sentiments en la matière et s'ils se trouvent être en conflit avec ce que dit quelqu'un d'autre, je me sens obligé de le dire et, en général, sous forme de fiction Tout ce que j'ai écrit contient mes idées sur la manière dont les choses devraient être ou ne pas être.

Q. : Mais comment cette histoire de fiction prend-elle forme ? Comment inventez-vous l'intrigue ?

K.L. : Simplement en regardant autour de moi les choses qui se passent, les choses que je lis dans les journaux, ce que disent les gens ; et certaines idées me viennent à l'esprit. J'y pense quelque temps, cela me donne une idée. Alors je commence à en faire une nouvelle.

Q. : Commencez-vous en connaissant tout le déroulement ?

K.L. : Habituellement, je commence avec un noyau : une scène, un événement particulier. Puis j'écris un début qui mène à ce noyau, ensuite je l'examine et je découvre quelle peut être la fin, qu'est-ce qui en découle naturellement, ce que cela signifie, et enfin je conclus.

Q. : Est-ce le cas pour vos romans comme pour vos nouvelles ?

K.L. : Pour tout.

Q. : Puisque nous commençons à discuter du côté « travail », quelles sont vos habitudes en tant qu'écrivain ?

K.L. : J'ai l'habitude de travailler chaque jour. C'est ma règle principale. Pas toute la journée, mais tous les jours. En principe, je commence vers neuf heures le matin et je travaille jusqu'au déjeuner. Après déjeuner, je me remets au travail pour une ou deux heures D'ordinaire, c'est à peu près tout. Parfois, j'écris aussi un peu, tard le soir. En tout cela fait à peu près quatre heures par jour. Et j'essaie de produire chaque jour un certain nombre de pages. J'écris sur de longues feuilles de papier qui font environ cinq ou six cents mots par page et je me donne comme objectif cinq pages par jour. Si je n'ai pas fait ces cinq pages, je ne considère pas que j'ai terminé. Je continue à travailler. Parfois quand je me sens un peu plus ambitieux, je décide de faire six pages. C'est ce que je faisais avant mon attaque.

Q. : Et si nous parlions de vos prochains livres ? Infinite cage ?… 

K.L. : Il sera publié par Putnam dans le courant de l'année prochaine. Le sujet est l'emprisonnement de l'esprit humain. Cela commence par un type qui se trouve réellement dans une cellule dont il s'échappe et alors il se retrouve prisonnier d'une situation dans une petite ville. Il parvient à se sortir de cette situation, pour se trouver prisonnier d'un système économique. Et ayant réussi à s'échapper à toutes ces cages-gigognes, il s'aperçoit qu'il est dans une cage infinie qui est son propre crâne. C'est une manière de dire que tous les êtres humains sont prisonniers de leur propre tête, mais une cage infinie n'est plus une cage, par définition, puisqu'elle n'a pas de limites… Quand il voit qu'il est donc complètement libre, il finit par occuper l'univers tout entier comme il le doit.

Q. : Et qu'écrivez-vous maintenant ?

K.L. : Maintenant, je travaille à un roman pour Scribner's et à un nouveau recueil d'histoires de Retief pour Delacorte & Dell. J'ai aussi un autre livre pour Putnam & Berkeley. Un autre pour Doubleday et un autre pour Scribner's.

Q. : Tous de science-fiction ?

K.L. : Oui, et j'ai aussi un roman policier en train pour Doubleday. J'en ai aussi écrit un autre qui déviait être publié le 3 décembre, et j'ai l'intention de continuer…
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	Allusion à l'étang cher au philosophe américain Thoreau.
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