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ILLUSTRÉ PAR COWELS

 

Le berserker était un astronef géant, une machine de guerre conçue pour détruire l'homme, une relique d'une race inimaginable et disparue.
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« Ce n'est qu'une machine, Hemphill, » dit le mourant d'une voix débile.

Hemphill, qui flottait en apesanteur dans la pénombre, entendit ces mots avec un vague sentiment où le dédain se mêlait à la pitié. Que le pauvre diable parte donc sur la pointe des pieds, en oubliant tout ce qui faisait l'univers, si le passage lui semblait plus facile ainsi !

Hemphill regardait sans désemparer, à travers le hublot, la forme sombre et crénelée qui masquait tant d'étoiles.

De tous les compartiments du vaisseau assurant le transport des passagers, seul le dernier restait encore vivable, et les trois personnes qui l'occupaient entendaient l'air siffler par des fuites qui ne tarderaient pas à épuiser les réservoirs de secours. L'astronef n'était plus qu'une épave bosselée, démantelée, et pourtant l'image de l'adversaire demeurait stable. Sans doute une force émanant de l'engin ennemi retenait-elle l'épave de se mettre à tanguer.

À ce moment, la jeune femme qui constituait le troisième occupant du compartiment vint lui toucher le bras, après quelques évolutions rappelant les mouvements d'une nageuse. Elle devait s'appeler Maria Quelque Chose… pensa-t-il.

— « Écoutez, » commença-t-elle. « Croyez-vous que nous pourrions… ? »

Sa voix n'avait pas l'intonation du désespoir, mais celle de la réflexion, c'est pourquoi Hemphill lui prêta une oreille attentive. Mais elle fut interrompue.

Les murs mêmes de la cabine entraient en vibration, comme les diaphragmes d'un haut-parleur, sous l'impulsion du champ de force ennemi qui étreignait l'épave démantelée comme dans un étau. La voix de la machine étrangère se fit entendre :

— « Vous pouvez toujours m'entendre. Vous vivrez. J'ai décidé de vous épargner. Je vous envoie une vedette de secours qui vous permettra d'échapper à la mort. »

La voix changeait de timbre à chaque mot, car les phrases avaient été formées de bric et de broc, en disposant à la queue-leu-leu des vocables prélevés sur des prisonniers, comme on forme un texte en découpant des mots dans une page de journal. C'était un agglomérat de fragments d'émotions humaines, triés et fixés, tels des papillons sur des épingles. Hemphill en était malade de rage et de dépit. Jamais encore il n'avait entendu, dans sa réalité concrète, la voix d'un berserker, et pourtant elle lui était familière comme un ancien cauchemar. Il sentit la main de la femme abandonner son bras, puis il s'aperçut que, dans sa rage, il avait recourbé ses doigts en forme de griffes et serré les poings dont il martelait le hublot à s'en faire éclater la chair. La chose, la maudite chose voulait l'enfermer dans son sein ! Parmi tous les êtres disséminés dans l'espace, elle voulait faire de lui un prisonnier !

Un plan surgit instantanément dans son esprit, qu'il entreprit de mettre sur-le-champ en action avec souplesse ; il s'écarta du hublot. Il y avait dans le compartiment des tubes pour le lancement de petits projectiles défensifs. Il se souvenait de les avoir vus.

L'autre survivant mâle, un officier du vaisseau qui se mourait doucement des nombreuses blessures souillant de sang son uniforme en lambeaux, comprit les intentions de Hemphill et s'avança en flottant entre deux airs, pour s'interposer.

— « Vous ne pouvez faire cela… vous ne réussirez qu'à détruire la vedette de secours… à supposer que le berserker vous le permette… il se peut que d'autres passagers… vivent encore…»

Tandis qu'ils voguaient de conserve, Hemphill avait vu le visage de l'autre se tourner dans la direction du plancher. Lorsque, d'un commun mouvement, ils prirent une position normale l'un en face de l'autre, le blessé s'arrêta de parler, parut se résigner et s'écarta d'un mouvement tournant, puis son corps dériva, inerte, comme s'il était déjà mort.

Hemphill ne pouvait espérer mettre, à lui seul, le tube en batterie, mais il comptait en extraire le détonateur à explosifs chimiques, dont les dimensions lui permettaient de le transporter sous son bras. Tous les passagers avaient revêtu les combinaisons spatiales de secours, dès qu'avait commencé le combat inégal ; il découvrit à présent un réservoir d'air supplémentaire et un pistolet laser pour officier, qu'il passa dans une boucle de sa ceinture.

La fille s'approcha de lui à nouveau. Il la regardait venir d'un œil vigilant.

— « Exécutez votre projet, » dit-elle avec une calme conviction, tandis que leurs trois corps tournaient lentement dans la pénombre, avec pour fond sonore le sifflement des fuites d'air. « N'hésitez pas. La perte d'une vedette l'affaiblira un peu pour le prochain combat. Et comme il ne nous reste aucune chance de survivre…»

— « Oui, » dit-il en confirmant son accord par un hochement de tête. Cette fille avait su discerner l'objectif dont l'importance était primordiale : endommager le pirate, le frapper, le brûler, le détruire, l'exterminer. Le reste était négligeable.

Il désigna l'officier blessé et murmura : « Ne lui permettez pas de me livrer. »

Elle inclina silencieusement la tête. L'ennemi pouvait peut-être les épier puisqu'il parvenait à se faire entendre à travers la coque du vaisseau. Il était probablement aux écoutes.

— « La vedette s'approche, » dit le blessé d'une voix calme et lointaine.

 

— « Bonnevie ! » appela la machine dont la voix hoquetait comme de coutume, entre les syllabes.

— « Ici ! » Il se réveilla en sursaut et se mit rapidement sur pied. Il s'était laissé aller à la somnolence sous l'eau tombant goutte à goutte d'un robinet d'eau potable.

— « Bonnevie ! » Il n'y avait ni haut-parleurs ni téléviseurs dans le petit compartiment ; l'appel provenait d'une certaine distance.

— « Ici ! » Il courut dans la direction de l'appel, ses pieds glissant sur le métal et le martelant tour à tour. C'est la fatigue qui avait dû avoir raison de lui. Si la bataille n'avait guère dépassé les dimensions d'une escarmouche, il avait néanmoins dû s'affairer en tous sens auprès des innombrables machines qui peuplaient couloirs et passages, réparant les dégâts.

Mais ses efforts n'apportaient guère de résultats.

À présent sa tête et son cou étaient endoloris par le contact du casque qu'il avait dû enfiler ; et la peau de son corps était irritée en certains points par la combinaison qu'il avait revêtue au début du combat. Heureusement, cette fois, elle n'avait pas souffert du moindre dommage.

Il s'approcha de l'oculaire plat d'un téléviseur et attendit.

— « Bonnevie, la machine pervertie a été détruite et les quelques malevies qui subsistent sont réduites à merci. »

— « Oui ! » La joie le fit sautiller sur place.

— « Je vous rappelle que la vie est néfaste ! » dit la voix de la machine.

— « Néfaste est la vie, je suis Bonnevie ! » dit-il vivement, en cessant de sautiller. Il ne pensait pas que la punition fût imminente, mais il voulait s'en assurer.

— « Oui, comme avant vous vos parents, vous avez été utile. À présent j'ai l'intention d'amener d'autres humains à l'intérieur de moi-même pour les étudier de près. Votre prochain rôle consistera à vous occuper d'eux, durant mes expériences. Je vous le rappelle, ils sont malevie. Nous devons être prudents. »

— « Malevie. » Il savait qu'il s'agissait de créatures extérieurement semblables à lui-même, vivant dans un monde au-delà de la machine. Elles étaient la cause des secousses, des chocs et des dommages qui composent une bataille. « Malevie… ici. » Pensée propre à vous glacer la moelle. Il leva ses propres mains pour les examiner, puis essaya de se représenter la malevie comme si elle se matérialisait sous ses yeux.

— « Rendez-vous maintenant à la chambre médicale, » dit la machine. « Vous devez être immunisé contre toutes les maladies avant de pouvoir approcher la malevie. »

Hemphill se fraya un passage d'un compartiment saccagé à l'autre et parvint près d'une déchirure de la coque extérieure qui était presque entièrement colmatée. Tandis qu'il s'efforçait d'agrandir l'ouverture, il entendit le ronflement de la vedette du berserker qui venait recueillir les prisonniers. Il redoubla d'efforts, la paroi céda et il se trouva projeté dans l'espace.

Autour de la grande carcasse du vaisseau, flottaient des centaines d'épaves, retenues sans doute par un certain magnétisme rémanent, ou par les champs de force de l'ennemi. Hemphill constata que sa combinaison se comportait fort bien. Grâce à son minuscule réacteur, il se propulsa autour de la coque déchiquetée, afin de découvrir l'endroit où la vedette s'était immobilisée.

 

La tache noire du berserker se profila soudain sur les champs d'étoiles de l'espace profond, ceinte de remparts comme une antique cité fortifiée, mais infiniment plus vaste qu'aucune d'entre elles ne l'avait jamais été.

Il constata que la vedette avait découvert le compartiment approprié et s'était collée à la coque bosselée. Sans doute embarquait-elle Maria et l'officier blessé. Les doigts sur le plongeur qui ferait éclater sa bombe, Hemphill se rapprocha.

Sur le seuil de la mort, il éprouvait quelque regret de ne pouvoir déterminer avec certitude si la vedette serait détruite. Et le coup qu'il s'apprêtait à porter à l'ennemi était tellement dérisoire, sa revanche à ce point futile.

En s'approchant, le doigt toujours sur le plongeur de la bombe, il vit apparaître la bouffée de brouillard provenant de la brusque décompression de l'air, au moment où la vedette s'écartait du vaisseau. Les invisibles champs de force du berserker prirent une énergie nouvelle, entraînant la vedette, Hemphill et un cortège d'épaves diverses à plusieurs mètres du vaisseau. Il réussit à s'accoler à la vedette avant qu'elle fût entraînée loin de lui. Il réfléchit qu'il possédait de l'air pour une heure dans son réservoir de combinaison, ce qui était plus que suffisant.

L'ennemi l'entraîna vers lui.
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Les « berserkers ! » étaient une relique de quelque antique guerre galactique, résultant d'une lutte intestine entre des races inconnues. C'étaient des machines spatiales conçues pour rechercher et détruire la vie, et chacune d'elles portait des armes susceptibles de stériliser en deux ou trois jours une planète grande comme la Terre.

Les Terriens s'étaient répandus à travers les étoiles composant une section de l'un des bras de la spirale galactique. À présent, ils refluaient devant l'assaut implacable des machines ; des planètes et des systèmes entiers se trouvaient déjà dépeuplés.

Les hommes ripostaient lorsqu'ils le pouvaient. Le vaisseau transportant des passagers, intercepté loin de tout secours, était perdu d'avance ; mais trois ou quatre vaisseaux de guerre pouvaient harceler un berserker comme des loups attaquant un ours, rivaliser de vitesse et échanger des missiles avec lui pendant de longues minutes, et parfois le vaincre. Car l'ennemi était vieux, amoindri par des combats incessants menés pendant des siècles à travers les systèmes les plus divers. Nombre de berserkers avaient peut-être été détruits avant que leurs essaims vinssent s'abattre sur les hommes. Les machines rescapées avaient appris, dans la mesure où des machines peuvent apprendre, à éviter des erreurs de tactique et à ne jamais pardonner les fautes d'un adversaire. Le programme fondamental incorporé dans leurs mémoires était la destruction de toute vie rencontrée. Mais les plans stratégiques de chaque machine individuelle étaient imprévisibles, étant conçus selon les données statistiques d'une désintégration atomique dont un radio-isotope de longue période était le théâtre, au centre même du mécanisme.

L'esprit de Hemphill balançait entre la vie et la mort qui se trouvait matérialisée sous ses doigts par le plongeur de la bombe. L'ennemi couleur de nuit était pour lui synonyme de mort ; aussi ancien qu'un météore, il avait quelque cent cinquante kilomètres de circonférence en son centre. Sa surface noire et burinée de cicatrices se rapprochait dans la clarté irréelle des étoiles, se transformant en une véritable planète vers laquelle tombait la vedette.

Hemphill demeura collé à sa coque, lorsque l'engin fut aspiré dans une ouverture où plusieurs vaisseaux auraient tenu à l'aise. La taille et la puissance du berserker environnaient l'homme de toutes parts, et l'impression était suffisamment écrasante pour annihiler la haine autant que le courage.

Sa petite bombe n'était qu'une dérisoire amorce pour pistolet d'enfant. Lorsque la vedette accosta un débarcadère interne, Hemphill bondit aussitôt à sa surface et se mit à la recherche d'une cachette.

Dissimulé à l'abri d'une sorte d'étagère métallique, il brûlait du désir de faire exploser la bombe et de trouver la délivrance dans la mort. Il se domina d'un effort de volonté. Il se contraignit à observer les deux prisonniers humains, aspirés hors de la vedette à travers un tube pulsant transparent, qui traversait une cloison. Sans aucune intention précise, il se propulsa dans la direction du tube. Il glissait à travers l'énorme et sombre caverne, presque en état d'apesanteur ; la masse du berserker suffisait néanmoins à lui communiquer une gravité légère, qui donnait à Hemphill une certaine assise sur le sol.

Au bout de dix minutes, il se trouva en présence d'un compartiment qui était, sans erreur possible, un sas. Il semblait avoir été découpé, en même temps qu'un fragment de la coque adjacente, dans quelque vaisseau de guerre terrestre et inséré dans la cloison.

L'intérieur d'un sas convenait aussi bien que tout autre endroit pour y déposer sa bombe. Il ouvrit la porte extérieure et entra dans le compartiment, apparemment sans déclencher aucun système d'alarme. S'il se faisait sauter avec sa bombe dans le sas, il priverait le berserker… de quoi, au fait ? Quel usage pouvait-il faire d'un sas ?

Celui-ci n'était pas destiné aux prisonniers, puisqu'ils étaient aspirés à travers le tube. Une commodité à l'usage des ennemis ? Supposition bien aventureuse. Il éprouva la qualité de l'air et ouvrit son casque. Pour des alliés aérobies de dimensions humaines ? Il y avait là une contradiction. Tout ce qui vit et respire devait être l'ennemi du berserker – sauf, bien entendu, les êtres inconnus qui l'avaient autrefois construit, et l'avaient ensuite lâché dans l'espace pour accomplir le plus possible de dégâts. 

On pensait que leur race était éteinte ou du moins inaccessible dans l'espace et dans le temps. Jamais on n'avait découvert dans un berserker capturé la moindre trace d'équipage ni les installations qui auraient pu lui permettre de vivre.

La porte intérieure du sas s'ouvrit en même temps que s'instaurait une pesanteur artificielle. Hemphill s'engagea dans l'étroit passage mal éclairé, les doigts sur le plongeur.

 

— « Entrez, Bonnevie, » dit la machine. « Regardez attentivement chacun d'eux. »

Bonnevie fit un bruit de gorge incertain, pareil au bruit d'un servomoteur qui se déclenche et s'arrête. Il était la proie d'un sentiment qui ressemblait à de la faim ou à la crainte d'une punition – car il était sur le point d'apercevoir des formes de vie réelles, et non plus sous l'apparence d'antiques images sur une scène. Le fait de connaître la raison de ce sentiment ne l'avançait guère. Il hésitait devant la porte de la pièce où était enfermée la malevie. Il avait de nouveau revêtu sa combinaison spatiale, comme le lui avait ordonné la machine. Elle le protégerait si la malevie tentait de l'attaquer.

« Entrez, » répéta la machine.

— « Peut-être vaudrait-il mieux que je m'abstienne, » dit Bonnevie, démoralisé, se souvenant toutefois de parler à haute et intelligible voix. La punition était toujours moins probable lorsqu'il se conformait à cette règle.

— « Punition, punition, » dit la voix. Lorsque le mot se trouvait répété, la punition était imminente. Comme s'il sentait déjà dans ses os la douleur-fulgurante-qui-ne-laissait-pas-de-traces, il ouvrit vivement la porte et pénétra dans la pièce.

Il était étendu sur le parquet, sanglant et mal en point, dans un étrange vêtement en loques, et dans le même moment il était toujours debout sur le seuil de la porte. Sa propre enveloppe corporelle gisait sur le parquet, ce corps humain qui lui était familier, mais qu'il voyait à présent entièrement de l'extérieur. Il ne s'agissait plus d'une image, mais de lui-même apparemment doué d'ubiquité. Allons, allons, lui-même ou pas lui-même… 

Bonnevie s'adossa contre la porte. Il leva le bras et tenta de le mordre, oubliant sa combinaison. Puis il entrechoqua ses avant-bras violemment, pour que la douleur vînt lui rendre conscience de lui-même.

Lentement la terreur se résorba. Progressivement son intellect retrouva la force de raisonner le phénomène et de le dominer. C'est moi qui suis ici, ici, sur le seuil de la porte. Ce qui est là, par terre… c'est une autre vie. Un autre corps, gonflé comme moi de vitalité. Un être infiniment pire que moi. Cet être sur le plancher, c'est malevie.

 

Les paupières closes, Maria Juarez avait prié longtemps sans s'interrompre. Des pinces froides et impersonnelles l'avaient transportée de-ci de-là. Elle avait retrouvé son poids et de l'air pour respirer lorsqu'elle avait été débarrassée de sa combinaison spatiale. Elle ouvrit les yeux et se débattit, lorsque les-pinces se mirent en devoir de lui retirer son sous-vêtement ; elle vit qu'elle se trouvait dans une pièce basse de plafond, environnée de machines de la taille d'un homme et de formes diverses. Lorsqu'elle opposa de la résistance, elles s'interrompirent, puis renoncèrent à la déshabiller, l'enchaînèrent au mur par une cheville et glissèrent hors de la pièce. Quant à son compagnon mourant, il avait été transporté à l'autre bout de la pièce et laissé sur place, comme si sa personne ne justifiait pas d'efforts supplémentaires.

 

L'homme aux yeux froids et morts, Hemphill, avait tenté de fabriquer une bombe, mais sa tentative s'était soldée par un échec. À présent, la vie ne serait sans doute pas interrompue par un rapide trépas…

 

La porte s'ouvrit de nouveau et elle leva les yeux pour voir apparaître sur le seuil un jeune homme barbu, vêtu d'une combinaison spatiale d'un modèle antique, qui se livra à d'incompréhensibles contorsions et finit par s'approcher pour contempler le mourant étendu sur le sol. Les doigts du visiteur se mouvaient avec rapidité et précision pour dégager les attaches de son casque, mais celui-ci une fois relevé fit apparaître une tignasse en broussaille et une barbe inculte encadrant le visage hébété d'un idiot.

Il déposa le casque sur le sol, puis gratta et frictionna son cuir chevelu sans quitter des yeux l'homme gisant sur le sol. Il n'avait pas encore jeté un seul regard sur Maria, mais celle-ci ne pouvait détourner ses yeux de lui. Jamais elle n'avait vu un visage aussi inexpressif chez une personne vivante. Tel était donc le sort qui attendait les prisonniers du berserker !

Et pourtant… pourtant, Maria avait pu voir les ex-criminels de sa propre planète qui avaient subi un lavage de cerveau. Elle avait l'impression que le personnage qui se trouvait devant elle était quelque chose de plus… ou de moins.

Le barbu s'agenouilla auprès de l'officier avec hésitation et fit le geste de le toucher. Le mourant s'agita faiblement et leva des yeux incompréhensifs. Sous lui, le parquet était humide de sang.

L'étranger prit le bras de l'officier et le fit remuer d'arrière en avant, comme s'il s'intéressait au mécanisme du coude humain. L'officier gémit et résista faiblement. Le barbu lança soudain ses deux mains couvertes de gantelets de métal et saisit le mourant à la gorge.

Maria ne pouvait ni bouger ni détourner les yeux, bien que la pièce parût tourner lentement d'abord, puis de plus en plus vite, autour de ces mains qu'elle fixait.

Le barbu relâcha son étreinte et se redressa, observant toujours le corps étendu à ses pieds.

— « Contact coupé, » dit-il d'une voix distincte.

Peut-être avait-elle fait un mouvement. Toujours est-il que le barbu tourna vers elle son visage de somnambule. Son regard ne rencontra pas celui de la fille, pas plus qu'il ne chercha à l'éviter. Ses prunelles se mouvaient avec rapidité et vigilance, mais les muscles semblaient pendre comme un rideau sous sa peau. Il s'avança vers elle.

Mais il est jeune, pensa-t-elle. Guère plus qu'un adolescent. Elle s'adossa au mur et attendit, debout. Sur sa planète, les femmes n'étaient guère sujettes aux évanouissements. Chose curieuse, plus l'homme s'approchait, et moins elle avait peur de lui. Mais eût-il souri une fois qu'elle se serait aussitôt mise à hurler comme une folle.

Il se tint devant elle et tendit une main pour lui toucher le visage, les cheveux, le corps. Elle demeurait immobile ; elle ne sentait en lui aucun appétit lubrique, ni méchanceté ni bienveillance. Seulement le vide.

— « Ce ne sont pas des images, » dit le jeune homme comme se parlant à lui-même. Puis il prononça un autre mot qui ressemblait à « malevie ».

Maria faillit lui parler. L'homme étranglé était étendu sur le parquet à quelques mètres de là.

Le barbu tourna les talons et s'en fut délibérément en traînant les pieds. Elle n'avait jamais vu personne marcher de la sorte. Il ramassa son casque et sortit sans jeter un regard en arrière.

Un tube dans un coin laissait échapper un filet d'eau, qui disparaissait en murmurant par un trou d'écoulement foré dans le parquet. La pesanteur paraissait comparable à celle qui règne sur Terre. Maria s'assit le dos au mur, priant et prêtant l'oreille aux battements de son cœur. Celui-ci faillit s'arrêter lorsque la porte s'ouvrit de nouveau ; ce fut seulement une machine qui entra, portant un vaste gâteau de substance rose et verte qui semblait être de la nourriture. La machine contourna le cadavre du défunt en ressortant.

 

Elle avait mangé un petit morceau de gâteau lorsque la porte s'entrebâilla, puis s'ouvrit pour livrer passage à un homme qui se glissa rapidement à l'intérieur de la pièce. C'était Hemphill, l'homme aux yeux froids du vaisseau, le corps légèrement incliné sur le côté sous le poids de la petite bombe qu'il portait toujours sous le bras. Après un rapide regard circulaire, il referma le battant derrière lui et s'avança vers la fille, baissant à peine les yeux au moment d'enjamber le cadavre de l'officier.

— « Combien sont-ils ? » chuchota Hemphill, en se penchant au-dessus d'elle. Elle était demeurée assise sur le sol, trop surprise pour bouger ou parler.

— « Qui ça ? » parvint-elle enfin à répondre.

Il fit un geste impatient de la tête. « Eux. Ceux qui vivent à l'intérieur de lui et le servent. J'ai vu l'un d'eux sortir de la pièce, lorsque je me trouvais dans le passage. Il leur a réservé un cubage d'air considérable. »

Il montra à Maria comment faire exploser la bombe et la lui confia pendant qu'il s'occupait à rompre la chaîne de la jeune femme au moyen de son pistolet laser. Ils échangèrent des informations sur ce qui s'était passé. Elle ne pensait pas qu'elle pourrait jamais se résoudre à faire sauter la bombe et à se détruire du même coup, mais elle se garda bien de le dire à Hemphill. 
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Juste au moment où ils sortaient de la prison, Hemphill éprouva une émotion en voyant trois machines rouler vers eux, au détour d'un couloir. Mais les mécaniques ignorèrent les deux humains pétrifiés qu'elles croisèrent sans broncher, elles continuèrent leur course silencieuse et disparurent.

Il se tourna vers Maria et murmura en exultant : « Le maudit est aux trois quarts aveugle, à l'intérieur même de sa propre carcasse ! » 

Elle se contenta d'attendre en l'observant avec des yeux apeurés.

Avec un embryon d'espoir, un vague plan commençait à se former dans l'esprit de Hemphill. Il la pressa de reprendre sa marche.

« Maintenant nous allons nous occuper de cet ou de ces hommes. »

— « Si le prisonnier était seul de son espèce sur le berserker, ce serait vraiment trop beau pour être vrai. »

Les corridors étaient piètrement éclairés et parsemés de dénivellations et de marches inattendues. Construction négligente qui n'était qu'une concession à contrecœur accordée à la vie, pensa Hemphill. Il dirigea ses pas dans la direction qu'il avait vu prendre à l'homme.

Après quelques minutes de progression prudente, il entendit devant lui un bruit de pas traînants, qui se faisait de plus en plus proche. Il remit une nouvelle fois la bombe à Maria et la fit entrer dans une niche sombre où il lui fit un rempart de son corps. Le pas traînant se rapprochait toujours davantage, précédé d'une vague ombre dansante. La tête ébouriffée apparut avec une soudaineté telle que le poing de Hemphill, alourdi de métal, faillit manquer son coup. Il ne fit qu'érafler la nuque ; l'homme poussa un braillement, perdit l'équilibre et tomba. Il portait une combinaison spatiale de modèle antique et n'avait pas de casque.

Hemphill s'accroupit au-dessus de lui, lui braquant le pistolet laser sur la figure. « Un seul bruit et je vous tue. Où sont les autres ? »

Le visage qui se trouvait devant Hemphill était hébété, plus qu'hébété. L'homme semblait plus mort que vif, bien que ses yeux allassent rapidement de Hemphill à Maria, sans s'occuper de l'arme.

— « C'est toujours le même, » chuchota Maria.

— « Où sont vos camarades ? » demanda Hemphill.

L'homme se tâta la nuque.

— « Blessure, » dit-il d'un ton inexpressif, comme s'il se parlait à lui-même. Puis il tendit la main vers le pistolet avec un tel calme et un tel sang-froid qu'il fut à deux doigts de l'atteindre.

Hemphill fit un bond en arrière et se retint à grand-peine de tirer.

— « Ne bougez pas ou je vous tue. Maintenant dites-moi qui vous êtes et à combien se monte votre effectif. »

La face de pâte molle du personnage n'exprima aucun sentiment. « Votre voix garde le même timbre de mot en mot, elle ne ressemble pas à celle de la machine. Vous tenez un instrument de mort à la main. Donnez-le-moi et je vous détruirai ainsi que cette autre. »

Apparemment, l'homme n'était plus qu'un robot de chair et non pas un ignoble traître. Que pouvait-on en faire ? Hemphill recula d'un nouveau pas, pointant lentement son pistolet.

— « D'où venez-vous ? Quelle est votre planète d'origine ? » demanda Maria au prisonnier.

Un regard vide fut la seule réponse.

Elle répéta la question en deux autres langues sans plus, de succès. Puis elle revint au Loglan universel des Terriens de l'espace et des colons.

— « Votre lieu d'origine ? Où êtes-vous né ? »

— « Dans une éprouvette. » Parfois la voix de l'homme changeait de timbre comme celle du berserker, tel un imitateur craintif essayant de tourner son maître en dérision.

Hemphill laissa échapper un rire sans joie. « Dans une éprouvette, bien entendu. Où sont les autres ? »

— « Je ne comprends pas. »

Hemphill soupira. « Très bien. Où se trouve cette éprouvette ? Ou cette couveuse ? »

 

L'endroit rappelait la réserve d'un laboratoire de biologie, mal éclairé, avec des appareils empilés et entassés, un fouillis de tubes et de conduits. Peut-être aucun technicien vivant n'y avait-il jamais travaillé.

— « Vous êtes né ici ? » demanda Hemphill.

— « Oui. »

— « Il est fou. »

— « Non, attendez. » La voix de Maria s'était de nouveau réduite à un murmure comme sous l'effet d'une terreur nouvelle. Elle prit la main de l'homme au visage de cire molle, et il pencha la tête pour regarder leurs doigts joints.

— « Avez-vous un nom ? » demanda-t-elle comme si elle avait devant elle un enfant égaré.

— « Je suis Bonnevie. »

— « Je crois qu'il n'y a rien à faire, » intervint Hemphill.

La jeune femme ignora son interruption. « Bonnevie ? Mon nom est Maria. Et voici Hemphill. »

Pas de réaction.

« Qui étaient vos parents. Votre père, votre mère ? »

— « Ils étaient bonnevie aussi. Ils aidaient la machine. Il y eut une bataille et malevie les tua. Mais ils avaient donné des cellules de leur corps à la machine, et c'est à partir de ces cellules qu'elle m'a formé. À présent, je suis le seul bonnevie. »

— « Grands dieux ! » murmura Hemphill.

Une attention silencieuse et ardente semblait émouvoir Bonnevie, alors que ; les menaces et les interrogations étaient demeurées inopérantes. Son visage se plissait en de gauches grimaces ; puis il tourna son regard vers un coin. Pour la première fois peut-être, il prit l'initiative de parler. « Je sais qu'ils étaient pareils à vous. Un homme et une femme. »

Hemphill aurait voulu détruire tous les mécanismes qui s'étendaient sur des kilomètres et il y serait parvenu si la haine avait suffi pour cela. Il regarda autour de lui.

— « Les maudits ! » s'écria-t-il d'une voix qui craquait comme celle du berserker. « Voilà ce qu'ils ont fait de moi, de vous, de tous ! »

Les idées semblaient lui venir lorsque sa haine était la plus virulente. Il posa la main sur l'épaule de Bonnevie. « Écoutez-moi. Savez-vous ce qu'est un radio-isotope ? »

— « Oui. »

— « Il existe un endroit où… la machine décide de la stratégie à suivre, un lieu qui recèle le bloc contenant le radio-isotope de longue période. Probablement près du centre de la machine. Connaissez-vous cet endroit ? »

— « Oui, je sais où se trouve le bloc stratégique. »

— « Le bloc stratégique. » L'espoir remonta. « Existe-t-il pour nous un moyen de l'atteindre ? »

— « Vous êtes malevie ! » Il rejeta gauchement la main de Hemphill. « Vous voulez endommager la machine, et vous m'avez endommagé moi-même. Vous devez être détruits. »

Maria s'interposa, essayant de le calmer. « Bonnevie… nous ne sommes pas mauvais, cet homme et moi. Ceux qui ont construit cette machine sont les malevies. Il a bien fallu que quelqu'un la construise, vous savez, des gens qui vivaient il y a bien longtemps. C'étaient eux les véritables malevies. »

— « Malevie. » Peut-être manifestait-il son accord avec Maria, peut-être l'accusait-il.

— « Ne voudriez-vous pas vivre, Bonnevie ? Hemphill et moi, nous voulons vivre. Nous voulons vous aider parce que vous êtes vivant, comme nous. Ne voulez-vous pas nous aider ? »

Bonnevie demeura silencieux quelques instants, puis il se tourna vers eux. « Toutes les vies pensent ainsi, mais c'est faux, » dit-il. « Seules existent les particules, l'énergie de l'espace, et les lois de la machine. »

Il s'assit sur le parquet en étreignant ses genoux et en se balançant d'avant en arrière. Peut-être était-ce sa façon de réfléchir.

Hemphill entraîna Maria à l'écart. « Nous pouvons avoir un faible espoir maintenant. Nous ne manquons ni d'air, ni d'eau, ni de nourriture. Des vaisseaux de guerre doivent se trouver sur les traces de ce berserker. Si nous trouvons le moyen de le paralyser, nous aurons le temps d'attendre qu'on vienne nous délivrer dans un ou deux mois. »

Maria l'observa un instant en silence. « Hemphill, que vous ont fait ces machines ? »

— « Ma femme… mes enfants. » Il eut l'impression d'avoir parlé d'une voix indifférente. « Ils se trouvaient sur le Pascalo, il y a trois ans ; il n'est rien resté. Cette machine ou une de ses pareilles avait passé par là. » 

Elle lui prit la main comme elle avait pris celle de Bonnevie. Ils abaissèrent simultanément les yeux sur leurs doigts joints, puis les relevèrent, en souriant de la coïncidence.

« Où est la bombe ? » pensa tout haut Hemphill, soudainement.

Elle se trouvait dans un coin sombre. Il la ramassa et se dirigea vers l'endroit où Bonnevie continuait à se balancer.

« Eh bien, êtes-vous avec nous ou avec ceux qui ont construit la machine ? »

Bonnevie se leva et planta ses yeux dans ceux de Hemphill. « Ils furent inspirés par les lois de la physique, qui dirigeaient leurs cerveaux, et c'est ainsi qu'ils construisirent la machine. Maintenant la machine les a conservés sous forme d'images. Elle a conservé mon père et ma mère et elle me conservera moi-même. »

— « De quelles images parlez-vous ? Où sont-elles ? »

— « Les images du théâtre. »

Il fallait d'abord gagner sa confiance afin de l'amener à collaborer et obtenir ainsi le maximum de renseignements sur lui et surtout sur la machine.

— « Voulez-vous nous conduire jusqu'au théâtre, Bonnevie ? »

 

C'était de loin la pièce pourvue d'air la plus grande qu'ils eussent trouvée jusqu'à présent ; elle contenait une centaine de sièges dont la forme pouvait être à l'usage des hommes, mais Hemphill pensait qu'ils avaient été construits pour d'autres que des terrestres. Lorsque la porte se referma derrière eux, les images des créatures intelligentes alignées sur la scène s'animèrent aussitôt.

Le plateau devint la fenêtre d'un vaste hall. Une personne se tenait sur le proscenium devant une image de lutrin ; c'était un être mince, finement charpenté, dont l'anatomie était celle d'un homme à l'exception de l'œil unique qui traversait le visage et dans lequel la prunelle proéminente se déplaçait avec la mobilité du mercure.

De la bouche de l'orateur sortait un torrent de consonnes cliquetantes et de voyelles, qui ressemblaient à des miaulements aigus. La plupart de ceux qui étaient rangés derrière lui portaient une sorte d'uniforme. Sitôt qu'il s'interrompait, ils miaulaient à l'unisson.

— « Que dit-il ? » chuchota Maria.

Bonnevie la regarda. « La machine m'a dit qu'elle avait perdu la signification des sons. »

— « Alors nous pourrons peut-être voir l'image de vos parents, Bonnevie ? »

Hemphill, qui ne quittait pas la scène des yeux, voulut émettre une objection ; mais la fille avait raison. La vue des parents du barbu pourrait être plus utile, dans l'immédiat.

Bonnevie actionna une commande dans un endroit indéterminé. Au premier abord, Hemphill fut surpris de voir apparaître les parents seulement en projection plane. Ce fut d'abord l'homme qui se présenta sur un arrière-plan banal ; il avait les yeux bleus, une courte barbe soignée, et il hochait la tête d'un air bienveillant. Son corps était recouvert d'une combinaison spatiale. 

Puis ce fut le tour de la femme qui dissimulait ses formes sous un pan de tissu en regardant droit dans la caméra. Elle avait le visage large et une chevelure rousse coiffée en tresses. À peine les spectateurs eurent-ils le temps d'inventorier l'image que l'orateur étranger avait repris son discours de chat en folie, avec plus de volubilité que jamais.

— « Est-ce là tout ce que vous savez de vos parents ? » demanda Hemphill.

— « Oui. À présent ils ne sont plus que des images. Ils n'ont plus conscience d'exister. La malevie les a tués. »

L'orateur assumait à présent un ton plus didactique. Des cartes à trois dimensions, représentant des étoiles et des planètes, apparaissaient successivement à ses côtés, qu'il désignait par des gestes tout en parlant ; ces cartes faisaient un grand étalage d'étoiles et de planètes, et Maria éprouvait le sentiment qu'il se vantait.

Hemphill se rapprochait du plateau pas à pas, de plus en plus absorbé. Maria n'aimait pas la façon dont la lueur des images venait se réfléchir sur son visage.

De son côté Bonnevie ne perdait rien de la représentation qui se déroulait sur le plateau et qu'il avait sans doute vue plus de mille fois. Quelles pensées s'agitaient derrière cette physionomie inexpressive qui n'avait jamais eu l'occasion d'imiter aucune mimique humaine, elle n'aurait pu le dire. Mue par une impulsion subite, elle lui saisit de nouveau le bras.

— « Bonnevie, Hemphill et moi sommes vivants, comme vous. Voulez-vous nous aider à présent ? Si oui, vous pourrez toujours compter sur notre assistance. » Elle eut la vision soudaine d'un Bonnevie sauvé, transporté sur une planète, paralysé de timidité sous les regards convergents de la malevie.

— « Bon. Mauvais. » Il saisit la main de la femme ; il avait retiré ses gantelets. Il oscillait d'avant en arrière comme s'il était à la fois attiré et repoussé par elle. Dieu ! Elle aurait voulu crier et pleurer sur son sort, mettre en pièces de ses propres mains les mécanismes aveugles qui avaient fait de lui ce qu'il était.

— « Nous les tenons ! » C'était Hemphill qui revenait du plateau où la tirade enregistrée se poursuivait sans rémission. Il exultait.

— « Ne voyez-vous pas ? Il expose ce qui doit être le catalogue complet de toutes les étoiles et de toutes les planètes en leur possession. C'est un discours de victoire. Mais en étudiant ces cartes, nous pourrons les localiser, découvrir le chemin qui conduit à leur repaire et les atteindre ! »

— « Hemphill ! » Elle voulait le calmer et ramener son attention sur les problèmes immédiats. « Quel âge ont ces… images ? Quelle partie de la galaxie décrivent-elles ? N'est-il pas possible qu'elles aient été réalisées dans une autre partie de la galaxie ? Le saurons-nous jamais ? »

Cette remarque refroidit quelque peu l'enthousiasme de Hemphill. « Il nous reste néanmoins une chance de découvrir leur repaire ; ces renseignements, il faut que nous les notions. » Et, montrant Bonnevie : « Il faudra qu'il me conduise à ce qu'il appelle le bloc stratégique ; ensuite nous pourrons attendre les vaisseaux de guerre ou peut-être nous enfuir de ce maudit engin à bord d'une vedette. »

Elle flattait la main de Bonnevie comme une mère calme son bébé. « Sans doute, mais son esprit est plein de confusion. Comment pourrait-il en être autrement ? »

« Bien entendu. » Hemphill réfléchit. « Vous êtes beaucoup mieux placée que moi pour l'apprivoiser. »

Elle ne répondit pas.

« Vous êtes femme, » poursuivit-il, « et il a toutes les apparences d'un jeune mâle en pleine santé. Calmez-le si vous voulez, mais arrangez-vous pour le persuader de m'aider. Tous nos espoirs reposent en lui. » Il s'était de nouveau tourné vers la scène, incapable de détourner son esprit des cartes stellaires. « Emmenez-le faire un tour et profitez-en pour lui parler ; mais ne vous éloignez pas. »

Que pouvait-on faire d'autre ? Elle emmena Bonnevie hors du théâtre, tandis que, sur le plateau, l'image du mort poursuivait de sa voix stridente et hachée l’émunération de ses milliers de soleils.
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Trop d'événements avaient fondu et fondaient toujours sur sa tête, et soudain la présence de la malevie à ses côtés fut plus qu'il n'en pouvait supporter. Bonnevie s'arracha à l'étreinte de la femme, prit ses jambes à son cou, dévala les couloirs vers l'endroit où il se réfugiait, enfant, lorsque des terreurs étranges, surgies de nulle part, venaient l'assaillir. C'était la pièce où la machine pouvait toujours le voir et l'entendre et ne refusait jamais de lui parler.

Il se tenait devant la machine attentive, dans la pièce-qui-avait-rétréci. Il se la représentait de cette façon, car dans ses souvenirs, elle était demeurée considérablement plus grande, avec les détecteurs et les haut-parleurs de la machine qui surplombaient sa tête de haut ; il savait bien que le changement véritable résultait de sa propre croissance ; cependant ce compartiment occupait une place à part dans son esprit en s'associant avec la nourriture, le sommeil et la tiédeur protectrice qu'un enfant trouve généralement sur le sein de sa mère.

— « J'ai écouté les malevies et leur ai donné des renseignements, » dit-il, craignant une punition.

— « Je le sais, Bonnevie, car j'ai tout observé. Ces êtres participent désormais de mon expérience. »

Quel soulagement et quelle joie ! La machine ne parlait pas de châtiment, et pourtant elle devait bien savoir que les paroles des malevies l'avaient troublé et avaient jeté la confusion dans son esprit. Il avait même envisagé de montrer à Hemphill l'emplacement du bloc stratégique, et de mettre ainsi définitivement fin à toutes punitions.

— « Ils voulaient que je… Ils voulaient que je…»

— « J'ai tout vu. J'ai tout entendu. Cet homme est redoutable et mauvais et déterminé à user de tous ses moyens pour me combattre. Il faut que j'arrive à comprendre ses pareils, car ils pourraient gravement me nuire. Il doit être éprouvé jusqu'aux plus extrêmes limites, jusqu'à la destruction. Il se croit libre au-dedans de mol, et ainsi il ne pensera pas comme un prisonnier, ce qui est capital. »

Bonnevie retira sa gênante combinaison ; la machine ne permettrait pas aux malevies de pénétrer dans ce sanctuaire. Il se coucha sur le plancher et passa ses bras autour de la base d'une console de détecteur-haut-parleur. Autrefois, cela lui était doux, tiède et réconfortant… Il ferma les yeux.

— « Quels sont mes ordres ? » demanda-t-il d'une voix ensommeillée. Ici, dans cette pièce, tout était stable et rassurant, comme d'habitude.

— « Tout d'abord, ne rien révéler de ces ordres à la malevie. Puis exécuter tout ce que Hemphill vous dira de faire. Il n'en résultera pour moi aucun dommage. »

— « Il possède une bombe. »

— « J'ai surveillé son arrivée et j'ai désamorcé sa bombe avant même qu'il soit entré pour m'attaquer. Son pistolet est incapable de m'endommager sérieusement. Pensez-vous qu'une seule malevie pourrait venir à bout de moi ? »

— « Non. » Souriant, rassuré, il se lova dans une position plus confortable. « Parlez-moi de mes parents. » Il avait entendu l'histoire plus de mille fois, mais il l'écoutait toujours avec le même plaisir.

— « Vos parents étaient bons, ils s'étaient donnés à moi. Puis, au cours d'une grande bataille, ils furent tués par les malevies. Celles-ci les haïssaient comme il vous haïssent vous-même. Lorsqu'elles vous disent qu'ils vous aiment, elles mentent, car la malevie est synonyme de mensonge et de mal.

» Mais vos parents m'avaient fait don chacun d'une partie de leur corps et c'est ce qui m'a permis de vous créer. Vos parents avaient été complètement détruits, sans quoi j'aurais mis leurs cadavres en conserve pour vous les montrer. C'eût été bien mieux. »

— « Oui. »

— « Les deux malevies vous ont cherché un moment ; maintenant elles reposent. Dormez, Bonnevie. »

Il sombra immédiatement dans le sommeil.

En s'éveillant, il se souvint d'un rêve au cours duquel deux personnes lui avaient fait signe de venir les rejoindre sur la scène du théâtre. Il savait qu'il s'agissait de son père et de sa mère, et pourtant, leurs traits étaient ceux des deux malevies. Le rêve s'évanouit avant qu'il ait pu en retenir tous les détails.

Il mangea et but, pendant que la machine lui parlait.

— « Si l'homme appelé Hemphill désire être conduit au bloc stratégique, amenez-le ici, je le capturerai, puis je lui permettrai de s'échapper pour qu'il renouvelle sa tentative. Lorsqu'il en sera réduit au point de ne plus pouvoir combattre, je le détruirai. Mais j'entends sauvegarder la vie de la femme ; grâce à sa participation, vous pourrez reproduire de nouvelles bonnevies. »

— « Oui. » Il comprit immédiatement à quel point ce serait là une bonne chose. Ils remettraient à la machine certaines parties de leurs corps afin que celle-ci pût construire de nouveaux corps de bonnevies, cellule par cellule. Et l'homme appelé Hemphill, qui lui avait endommagé la nuque de son bras rapide, serait complètement détruit.

 

Lorsqu'il vint rejoindre les malevies, l'homme appelé Hemphill l'accabla de questions et de menaces qui eurent pour résultat de jeter Bonnevie dans la confusion et de l'effrayer quelque peu. Mais Bonnevie accepta de l'aider et se garda bien de lui révéler les plans de la machine. Maria se montrait plus agréable que jamais. Il ne manquait jamais de la toucher à chaque fois qu'il en avait l'occasion.

Hemphill demanda qu'il le conduisît au bloc stratégique. Bonnevie accepta immédiatement ; il s'y rendait fréquemment. Il existait un ascenseur à grande vitesse qui rendait le voyage de quatre-vingts kilomètres des plus faciles.

— « Quelle bonne volonté soudaine, » s'écria Hemphill, puis il ajouta en se tournant vers Maria : « Je n'ai pas confiance en lui. »

Ce malevie le prenait pour un menteur ? Bonnevie était outré ; la machine ne mentait jamais, pas plus qu'un bonnevie convenablement éduqué.

Hemphill marcha pendant quelques pas. « Existe-t-il un moyen de s'approcher du bloc stratégique de telle sorte qu'il soit impossible à la machine de nous voir ? »

— « Je crois qu'un tel chemin existe, » dit Bonnevie. « Nous devrons emporter des réservoirs d'air supplémentaires, et voyager dans le vide pendant de nombreux kilomètres. » La machine lui avait ordonné d'aider Hemphill et c'est ce qu'il allait faire. Il espérait être présent lorsque le malevie serait finalement détruit.

 

Une bataille avait eu lieu, en un temps qu'il serait pratiquement impossible de relier à aucun calendrier terrestre. Le berserker avait lutté contre un terrible adversaire et avait reçu un coup effroyable qui lui avait infligé une énorme blessure : un gouffre large de trois kilomètres et profond de quatre-vingts avait été creusé par une succession de charges atomiques, perçant, niveau après niveau de machinerie, blindage après blindage, et qui n'avaient été arrêtées que par les ultimes défenses du cœur central. Le berserker avait survécu et broyé son ennemi, et bientôt ses machines réparatrices avaient obturé l'ouverture extérieure de la blessure, en faisant appel à de multiples épaisseurs de blindage. Il avait eu l'intention de reconstruire graduellement les appareillages détruits ; mais il y avait tant de vie dans la galaxie dont la majeure partie était intelligente et obstinée. Les dommages s'accumulaient plus vite qu'ils ne pouvaient être réparés. Le gouffre était utilisé pour la circulation des marchandises et les travaux ne s'étaient pas poursuivis bien longtemps.

Lorsque Hemphill aperçut la cavité – ou du moins le peu qu'en montrait sa petite torche d'équipement – il se sentit envahi par une terreur plus grande qu'il n'en avait jamais éprouvée de sa vie. Il s'arrêta sur le seuil du vide, passant instinctivement le bras autour de la taille de Maria. Elle avait revêtu une combinaison et l'avait accompagné, sans protestation ni enthousiasme, et d'ailleurs sans en être priée.

Depuis une heure déjà, ils avaient quitté le sas et voyagé dans le vide sans air ni pesanteur, à l'intérieur de la grande machine. Bonnevie ouvrait la marche de secteur en secteur avec tous les signes de la meilleure volonté. Hemphill avait le pistolet et la bombe tout prêts à portée de la main et soixante mètres de corde enroulés autour du bras gauche.

Mais lorsqu'il put reconnaître la nature de la matière autrefois fondue, dont les grandes lèvres de la blessure étaient faites, le faible espoir qui lui restait encore de survivre s'évanouit. Si le monstre avait résisté à pareil impact qui semblait l'avoir à peine affaibli ; sa propre bombe n'était en comparaison qu'un jouet ridicule.

Bonnevie se laissa dériver vers eux. Hemphill lui avait déjà appris à mettre réciproquement leurs casques en contact, lorsqu'il s'agissait de parler dans le vide.

— « Ce grand tunnel est le seul que nous puissions prendre pour atteindre le bloc stratégique, sans passer devant les détecteurs ou les machines d'entretien. Je vous apprendrai comment vous servir du convoyeur. Il nous emmènera sur la plus grande partie du parcours. »

Le convoyeur était un ensemble constitué par un champ de force et de grands compartiments défilant à vitesse accélérée, à des centaines de mètres à l'intérieur du tunnel qu'il parcourait dans le sens de la longueur. Lorsque les champs de force s'emparaient des gens, leur état d'apesanteur leur donnait plus que jamais la sensation de chute libre, en compagnie occasionnellement de formes vastes, constituant les corpuscules de la circulation sanguine du berserker, qui défilaient devant eux dans la pénombre, pour leur montrer le sens du mouvement.

Hemphill flottait à côté de Maria en lui tenant la main. Il était difficile de distinguer son visage à l'intérieur du casque, mais elle ne semblait pas le regarder : le besoin ne s'en faisait pas sentir.

Ce convoyeur était pour lui un nouveau monde en folie, un conte de fées plein de monstres volants et tombants. Surmontant sa grande peur, Hemphill opta pour une calme détermination.

Je parviendrai à mes fins, pensa-t-il. Le berserker est aveugle et impuissant dans ce gouffre. J'y arriverai et je survivrai si je le puis.

Le convoyeur ralentit et Bonnevie les emmena en bout de course dans une cavité creusée dans le blindage interne par l'ultime explosion. Cette cavité était une sphère vide de trente mètres de diamètre, à partir de laquelle des fissures radiales prenaient naissance dans l'épaisseur du blindage. À la surface, au point le plus proche du centre du berserker, l'une d'elles avait la largeur d'une porte, à l'endroit où l'explosif ennemi avait atteint son maximum de puissance.

Bonnevie vint appuyer son casque sur celui de Hemphill. « J'ai vu l'autre extrémité de cette fissure, de l'intérieur, dans le bloc stratégique. Nous n'en sommes plus qu'à quelques mètres. »

Hemphill n'hésita qu'un très bref instant, se demandant s'il convenait de lancer Bonnevie le premier dans le passage. Mais s'il s'agissait d'un piège d'une incroyable complexité, il pouvait être tendu n'importe où.

Il amena son casque au contact de celui de Maria. « Restez derrière lui, suivez-le dans la fissure et ne le quittez pas des yeux. »

Le passage se rétrécissait à mesure qu'ils avançaient, mais à la sortie, il était encore assez large pour permettre à Hemphill de s'y glisser.

L'enceinte où il déboucha était le sanctuaire interne lui aussi en forme de sphère creuse. Au centre se trouvait un ensemble compliqué de la taille d'une maisonnette, suspendu à un dispositif amortisseur fait d'un réseau de poutrelles qui rayonnaient dans toutes les directions. Il ne pouvait s'agir d'autre chose que du bloc stratégique. Il en émanait une lueur semblable à un clair de lune vacillant ; des commutateurs de champs de force, obéissant au tourbillon atomique interne, déterminaient par les lois de la probabilité quelle ligne de transport humaine, quelle colonie il convenait d'attaquer et de quelle façon. 

Hemphill sentit sourdre en lui une vague d'émotion qui culmina en déferlement de haine triomphante. Il se laissa glisser en avant, la bombe tendrement nichée au creux de son coude, tandis qu'il déroulait la corde lovée autour de son bras. Parvenu près du complexe central, il en lia délicatement l'extrémité au plongeur de la bombe.

Je veux vivre, pensa-t-il, pour assister à l'agonie du monstre. Je collerai la bombe contre le bloc central, ce panneau d'aspect tellement innocent, puis j'irai m'abriter à soixante mètres derrière ces épais remparts de métal, puis je tirerai.

Bonnevie se tenait à l'endroit idéal pour apercevoir le cœur de la machine et il regardait l'homme appelé Hemphill ajuster sa corde. Il éprouvait une certaine satisfaction d'avoir vu ses prévisions se réaliser et d'avoir vérifié son hypothèse, selon laquelle le bloc stratégique était accessible par la fissure débouchant sur le gouffre. Ils n'auraient pas à rentrer par le même chemin. Lorsque le malevie aurait été capturé, ils pourraient emprunter l'ascenseur pourvu d'air que Bonnevie utilisait pour ses besognes d'entretien.

Hemphill avait fini de disposer sa corde. Il fit signe à Maria et à Bonnevie, qui vinrent se réfugier dans le même abri, l'œil aux aguets. Hemphill tira la corde. Rien ne se produisit, naturellement. La machine avait dit que la bombe était désamorcée et, en de telles occasions, on pouvait être certain qu'elle ne prenait pas de risques.

Maria, qui se tenait auprès de Bonnevie, se rapprocha de Hemphill.

De nouveau Hemphill tira rageusement sur sa corde, et cela à plusieurs reprises. Bonnevie poussa un soupir d'impatience et quitta son poste. Il régnait un grand froid parmi les poutrelles et, déjà, il le sentait s'insinuer à travers ses chaussures et ses gantelets.

Enfin, lorsque Hemphill s'approcha du bloc pour voir, d'où venait le défaut de son système, les machines d'entretien surgirent de leurs cachettes pour s'emparer de lui. Il tenta de saisir son pistolet, mais leurs pinces étaient trop rapides.

Bonnevie assista à ce que l'on pouvait à peine appeler une lutte, mais il n'en observa pas moins la scène avec intérêt. Le corps de Hemphill s'était raidi dans la combinaison, tendant évidemment ses muscles à l'extrême limite. Pourquoi le malevie résistait-il à la force de l'acier et de l'atome ? Les machines emportèrent l'homme sans effort vers l'ascenseur. Bonnevie éprouva un sentiment de malaise.

Maria dérivait, le visage en direction du sol, vers Bonnevie. Il aurait voulu l'approcher et la toucher de nouveau, mais soudain il se sentit légèrement apeuré comme précédemment, lorsqu'il avait pris la fuite devant elle. L'une des machines d'entretien revint pour la saisir et l'emporter à son tour vers l'ascenseur. Elle gardait son visage tourné vers Bonnevie. Mais il se détourna, ressentant une impression de châtiment jusqu'au tréfonds de son être.

Dans le grand silence glacial, la lueur dansante du bloc stratégique baignait toutes choses. Au centre, un agglomérat chaotique d'atomes. Partout ailleurs, moteurs, relais, cellules sensibles. Où était-elle donc, réellement, cette grande machine qui lui parlait ? Partout et nulle part. Ces nouveaux sentiments apportés par le malevie le quitteraient-ils jamais ? Il tenté de se comprendre lui-même, mais il échoua dans cet effort d'analyse.

La lumière éclairait une forme ronde, parmi les poutrelles à quelques mètres de là, une forme qui offensait chez Bonnevie le sens de ce qui est normal et adéquat dans une machinerie. En y regardant de plus près, il s'aperçut qu'il s'agissait d'un casque spatial.

La silhouette immobile était légèrement coincée dans l'angle de deux rayons congelants, mais il n'existait aucune force interne pour la déplacer.

Il entendit craquer l'étoffe de la combinaison rendue rigide par le froid intense, lorsqu'il saisit le corps et le retourna. Des yeux bleus sans regard fixèrent Bonnevie à travers la visière. L'homme portait une courte barbe.

— « Ah ! oui, » soupira Bonnevie à l'intérieur de son casque. Il avait vu ce visage plus de mille fois.

Son père avait porté un objet lourd, soigneusement retenu à sa combinaison antique par des courroies. Il l'avait apporté jusqu'à ce point, où la combinaison fatiguée avait rendu l'âme et l'avait trahi.

Son père aussi avait suivi l'étroit passage qui devait logiquement le mener jusqu'au bloc stratégique, sans être vu. Son père était mort asphyxié puis gelé après avoir transporté jusqu'au bloc stratégique un objet qui ne pouvait être autre chose qu'une bombe.

Bonnevie entendit la plainte de sa propre voix, et sa vue se brouilla car des larmes flottaient dans son casque. Ses doigts étaient engourdis par le froid lorsqu'il délia la bombe et la sépara du corps de son père…
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Hemphill était trop épuisé pour pouvoir faire autre chose que hoqueter, cependant que la machine d'entretien l'emportait hors de l'ascenseur et suivait le couloir pourvu d'air menant à la pièce qui servait de prison. Lorsque la machine devint inerte et le laissa tomber, il demeura étendu de longues secondes avant de pouvoir reprendre son attaque contre elle. Il avait caché son pistolet dans quelque coin, aussi se rua-t-il sur le robot avec ses poings bardés de métal. Mais l'autre n'opposait aucune résistance. Bientôt il s'écroula. Hemphill s'assit sur lui et le martela de nouveaux coups, en sanglotant.

 

Il se passa près d'une minute avant que la rumeur de l'explosion, filtrant à travers le chaos indescriptible formé par le cœur démantelé du berserker, atteignît le couloir où elle était beaucoup trop faible pour être perçue.

Maria, complètement épuisée, restait assise à l'endroit où son ravisseur l'avait laissé choir, observant Hemphill avec pitié et amour.

Il mit un terme à l'inutile correction qu'il infligeait au robot écroulé sous lui et dit d'une voix étranglée : « C'est encore un de ses tours, un de ses damnés tours ! »

La rumeur avait été imperceptible, mais Maria secoua la tête.

— « Non, je ne pense pas. » Elle vit que l'ascenseur semblait toujours alimenté, et elle en surveilla la porte.

Hemphill s'éloigna parmi les machines désormais inutiles, à la recherche d'armes et de nourriture. Il revint, de nouveau rempli de rage. Un engin, qui était probablement une charge de destruction automatique, avait dévasté le théâtre et les cartes stellaires. Ils feraient tout aussi bien de s'enfuir à bord de la vedette.

Elle l'ignora, observant toujours la porte de l'ascenseur. Mais celle-ci demeura close. Bientôt elle se mit à pleurer doucement.

 

Traduit par Pierre Billon.

Titre original : Goodlife.

Parution aux U.S.A. :

Wotlds of Tomorrow, décembre 1963. 

 

N.D.L.R. : Prochainement dans Galaxie, vous lirez une autre histoire de Fred Saberhagen dans la série des berserkers ; L'Essaim de Pierres.

 

 

Le père d'un monde

 

par ISAAC ASIMOV

 

Cinq hommes étaient venus sur la planète. Quatre étaient morts. Il restait au cinquième une chance : celle de vivre à jamais.

 

Le concours initial de catastrophes s'était produit cinq ans plus tôt – c'est-à-dire cinq révolutions de cette planète, HC-12549-d d'après les cartes, et sans nom pour les routiers de l'espace. Cela faisait plus de six révolutions terrestres… mais qui se souciait encore de compter ? 

Si la Terre apprenait un jour la vérité, elle pourrait dire que ç'avait été un combat héroïque, un chapitre s'ajoutant à l'épopée du Corps Galactique : cinq hommes aux prises avec un monde hostile, cinq hommes qui maintenaient leurs positions depuis cinq (ou six ?) années. Et ces cinq hommes mouraient, la bataille perdue. Trois se trouvaient dans le coma, le quatrième avait les yeux encore ouverts (des yeux striés de jaune), et le cinquième tenait toujours debout.

Or, il n'était nullement question d'héroïsme en l'occurrence. Ces cinq hommes avaient lutté contre l'ennui, le mal du pays, le désespoir, et ils avaient conservé en bon état la bulle de métal dans laquelle ils étaient réfugiés pour une seule raison, la plus dénuée d'héroïsme que l'on puisse imaginer : ils ne pouvaient rien faire d'autre tant que la vie leur restait.

Si l'un d'entre eux se sentit jamais stimulé par cette lutte opiniâtre, il n'en souffla mot. Après la première année ils cessèrent de parler de sauvetage – et la deuxième écoulée, le mot « Terre » fut interdit.

Mais un autre mot restait présent. Même s'ils n'en parlaient pas, ils le retrouvaient dans toutes leur pensées : « Ammoniaque ».

Il avait été prononcé pour la première fois alors qu'ils se posaient au prix de toutes les difficultés imaginables, stimulant des moteurs quinteux dans un rafiot délabré.

Certes, il faut toujours compter avec les coups durs, en prévoir plusieurs. Mais pas tous à la fois. Un feu stellaire grille vos hyper-circuits ? Cela est réparable, si le temps vous en est donné. Un météorite désaxe les valves d'alimentation ? On peut toujours les ré-aligner, si le temps vous en est donné. Une trajectoire est mal calculée et une accélération momentanément insupportable fait perdre connaissance à tout le monde ? On peut toujours rectifier, et chacun reprendra ses sens, si le temps en est donné.

Il y a une chance, sur un million pour que les trois se produisent simultanément – et une sur dix millions, peut-être, pour que ce soit au cours d'un atterrissage particulièrement difficile, dans ces circonstances où le seul facteur qui permette de corriger les erreurs – le temps – est la chose dont on manque le plus. 

Cette chance sur dix millions, le Croiseur John l'eut contre lui. L'atterrissage qu'il effectua fut le dernier, car il n'allait plus jamais pouvoir s'arracher du sol d'une planète.

Qu'il se fût posé intact dans l'ensemble tenait déjà presque du miracle. Ses cinq occupants se voyaient accorder un sursis pour quelques années au moins. À part cela, seule une fausse manœuvre d'un autre spationef pouvait leur amener du secours, mais ils n'y comptaient pas. Ils avaient eu leur part de coïncidences, comme chacun en a une fois dans sa vie, et tout se terminait mal pour eux.

Pas moyen d'aller contre.

Le fameux mot, dont, tout dépendait, était donc « Ammoniaque ». Tandis que la surface de la planète tournoyait au-dessus des navigateurs et qu'une mort miséricordieusement rapide les attendait, Chou avait trouvé le moyen de noter l'indication donnée par le spectrographe qui fonctionnait par à-coups.

— « Ammoniaque ! » cria-t-il. Les autres n'avaient guère le temps d'en tenir compte. Seule importait cette lutte contre une mort instantanée, lutte dont le gain se traduirait pour eux par une lente agonie.

Ils réussirent finalement à se poser sur un sol sablonneux parsemé d'une maigre végétation bleuâtre – touffes d'herbe filiforme, arbres-moignons dépourvus de feuilles – sur une planète où n'existait aucune trace de vie animale, sous un ciel chargé de nuages verts. Ce fut alors que le mot revint les hanter.

— « De l'ammoniaque ? » dit Peterson.

— « Quatre pour cent, » précisa Chou.

— « Impossible. »

Mais ce n'était pas le cas. Le mot impossible ne figurait dans aucun livre. Les techniciens du Corps Galactique avaient découvert qu'une planète d'une certaine masse et d'un certain volume, soumise à une température donnée, était une planète-océan, et que l'on y trouvait l'une de ces deux atmosphères : azote/oxygène ou azote/bioxyde de carbone. Dans le premier cas, la vie y était exubérante. Dans l'autre, réduite à une forme primitive. 

Nul d'entre eux ne poussa ses observations plus loin que la masse, le volume et la température. L'un des naufragés considéra comme admise la composition de l'atmosphère. Mais les livres ne disaient pas que c'était infaillible. Ils disaient simplement que les choses se présentaient toujours ainsi. Du point de vue thermodynamique, des atmosphères différentes demeuraient possibles, mais extrêmement peu probables, de sorte que dans la pratique on n'en avait jamais rencontré.

Jusqu'à cette fois-là. Les occupants du Croiseur John avaient trouvé l'exception. Pour le restant de vie qu'ils allaient réussir à gagner, ils baignaient dans une atmosphère composée d'azote, de bioxyde de carbone et d'ammoniaque.

Ils transformèrent le vaisseau en bulle souterraine munie de tout le confort terrestre. Ils ne pouvaient plus repartir, ni lancer un rayon d'appel au secours à travers l'hyper-espace, mais pour le reste ils ne manquaient de rien. Ils réussissaient même à compenser les déficiences de leur système régénérateur en utilisant l'eau et l'air de la planète – à condition, bien entendu, d'éliminer l'ammoniaque.

Leurs spatioscaphes étant en excellent état, ils organisèrent des tournées d'exploration – ce qui les aidait à tromper l'ennui. La planète se montrait inoffensive : aucune vie animale, une végétation très clairsemée, et du bleu, partout du bleu. Chlorophylle ammoniaquée et protéine ammoniaquée. Ils montèrent des laboratoires, analysèrent les végétaux, étudièrent des coupes au microscope, réunissant ainsi de quoi composer plusieurs volumes. Ils essayèrent de cultiver des plantes locales dans une atmosphère préalablement purifiée, et ce fut un échec. Ils s'improvisèrent géologues pour étudier le sol, puis astronomes pour le spectre de l'étoile qui tenait lieu de soleil à la planète.

Quelquefois, Barrère répétait :

— « Le Corps finira bien par trouver cette fichue boule, et nous lui aurons laissé une belle somme de connaissances. Elle est vraiment unique en son genre. Il n'y en a peut-être pas d'autre, dans la Voie Lactée, avec une atmosphère contenant de l'ammoniaque. »

— « Fameux, hein ? » ricanait Sandropoulos. « Nous en avons, de la chance ! »

Il avait dressé le bilan thermodynamique de la situation. « L'ammoniaque disparaît régulièrement par une oxydation géochimique qui produit de l'azote. Les plantes utilisent cet azote et reforment de l'ammoniaque, s'adaptant à sa présence. Si leur taux de production d'ammoniaque tombait à 2 %, on enregistrerait une courbe descendante. La vie végétale dépérirait. Cela réduirait encore la production d'ammoniaque, et ainsi de suite. » 

— « Tu veux dire, » intervint Vlassov, « que si nous détruisions une bonne quantité de ces plantes, nous pourrions supprimer l'ammoniaque ? »

— « Oui, à condition d'avoir des canaliseurs d'air, des lance-flammes d'une portée suffisante et un an pour y travailler. Mais ce n'est pas le cas et, du reste, il existe un meilleur moyen. Si nous pouvions décider nos propres plantes à pousser, la formation d'oxygène par photosynthèse augmenterait le taux d'oxydation de l'ammoniaque. Il suffirait même de quelques espèces croissant dans un espace restreint pour y diminuer la teneur en ammoniaque, stimuler davantage nos plantes terrestres, inhiber les saletés locales, et ainsi de suite. »

Ils se firent jardiniers pendant la saison propice. Pour des membres du Corps Galactique, c'était une simple routine. Sur les planètes du type Terre, la vie procédait habituellement de la combinaison protéine/eau, mais il y avait de multiples variantes. La nourriture offerte par les autres mondes était rarement nutritive. Le plus souvent, certaines espèces venues de la Terre s'acclimataient au détriment de la flore déjà existante. Celle-ci supprimée, les arbres, fleurs ou légumes terrestres pouvaient prospérer.

Des douzaines de planètes avaient été ainsi transformées en nouvelles Terres. Le temps aidant, les plantes importées donnaient de très nombreuses variétés nouvelles qui proliféraient dans les conditions les plus extrêmes – et c'était ce que l'on pouvait souhaiter de mieux pour ensemencer telle autre planète.

L'ammoniaque aurait tué n'importe quelle espèce terrestre. Mais les graines dont disposait le Croiseur John n'étaient pas de pure origine. Il s'agissait de mutantes obtenues sur d'autres mondes. Elles luttèrent vaillamment. Toutefois, ce fut insuffisant. Certaines variétés restèrent à l'état chétif, puis succombèrent.

Et encore, elles réussissaient mieux que la vie microscopique. Les bactéroïdes de la planète proliféraient infiniment plus que les maigres espèces végétales de HC-12549-d. Les micro-organismes locaux décourageaient les efforts de leurs concurrents terrestres. Toutes les tentatives faites pour acclimater sur ce sol une flore productrice de bactéries qui auraient pu aider les plantes importées – toutes ces tentatives échouèrent.

Vlassov finit par avouer son impuissance. « On aura beau faire, ça ne marchera pas. Si nos bactéries survivaient, ce serait seulement en s'adaptant à la présence de l'ammoniaque. »

— « Les bactéries ne nous seront d'aucun secours, » appuya Sandropoulos. « Il nous faut les plantes. Ce sont elles qui possèdent les systèmes producteurs d'oxygène. »

— « Nous pourrions en produire nous-mêmes, » hasarda Petersen. « Nous pourrions électrolyser l'eau. »

— « Et combien de temps durera notre équipement ? Si nous pouvions faire démarrer nos plantes, cela reviendrait à électrolyser l'eau continuellement – petit à petit, mais d'année en année, jusqu'à ce que cette fichue planète abandonne la partie. »

— « Alors, traitons le sol, » proposa Barrère. « Il est pourri par les sels d'ammoniaque. On le traite comme il faut, et on le remet en place une fois purifié. »

— « Et l'atmosphère ? » rappela Chou.

— « Dans un sol sans ammoniaque, les plantes tiendront toujours le coup, en dépit de l'atmosphère. Même à l'heure actuelle, elles y arrivent presque. »

Ils travaillaient comme des bricoleurs de quais, mais sans avoir de but réel en vue. À la vérité, aucun ne songeait que le procédé réussirait – et en admettant que la chose fût possible, il n'y avait pas de lendemain pour eux en perspective. Mais ce travail les aidait à tromper la monotonie des jours.

La nouvelle saison des pousses arriva. Ils disposaient d'un sol purifié, mais leurs plantes ne se comportèrent guère mieux qu'avant. Ils mirent plusieurs spécimens sous cloches et y firent pénétrer de l'air débarrassé d'ammoniaque. Cela donna un petit résultat, mais ils étaient encore loin du compte. Ils modifièrent la composition chimique du sol, et de toutes les façons possibles. En vain.

Les pousses chétives avaient beau fournir chacune leur infime bouffée d'oxygène, c'était bien trop peu pour venir à bout de l'atmosphère empoisonnée.

— « Un dernier effort, » affirmait Sandropoulos. « Plus qu'un. Nous ébranlons l'ennemi. Nous l'ébranlons ! Mais nous ne pouvons pas encore le faire reculer. »

Leurs outils s'usèrent, leurs appareils se détériorèrent, et pour eux, la fin approchait inéluctablement. À mesure que les mois passaient, ils étaient cernés dans un espace de plus en plus restreint.

Quand l'ennemi donna le dernier assaut, ce fut avec une soudaineté presque miséricordieuse. Ils ne trouvèrent aucun nom pour identifier cette faiblesse, ces vertiges qui les terrassèrent. Ils ne songèrent vraiment pas à une intoxication directe par l'ammoniaque. Pourtant, ils se nourrissaient toujours des dérivés algaires de ce qui avait été auparavant des cultures hydroponiques, et ces végétaux présentaient eux-mêmes des modifications dues à la présence possible d'ammoniaque.

Cela pouvait être également l'œuvre d'un micro-organisme existant sur la planète, et qui avait fini par trouver le moyen de les miner, ou même d'un micro-organisme terrestre ayant muté sous l'influence de ce monde étrange.

Trois moururent les premiers. De la façon la plus douce qu'ils pouvaient souhaiter : sans souffrir. Ils n'eurent pas le moindre regret. Ils cessaient un combat inutile.

La voix de Chou n'était plus qu'un souffle. « C'est insensé… Perdre aussi irrémédiablement la partie…»

Petersen, le seul à être encore debout (bénéficiait-il d'une immunité quelconque ?) tourna un visage émacié vers son dernier compagnon.

— « Non, pas toi… Tu ne vas pas me laisser seul. »

Chou essaya de sourire. « Je n'ai pas le choix. Mais tu peux nous suivre, ami cher. Que te servira de prolonger le combat ? Tu n'as plus d'outils, plus aucun moyen de gagner la partie… si jamais ce moyen a existé. »

Pourtant, Petersen luttait encore contre le désespoir en concentrant ses pensées sur le problème de l'atmosphère. Mais son esprit était las, son cœur usé, et Chou mourut dans les minutes qui suivirent. Il fallait maintenant s'occuper des quatre cadavres.

Il regardait fixement les corps de ses compagnons. Seul désormais, il pouvait se laisser aller aux regrets, évoquer tous ses souvenirs, jusqu'à ceux qui dataient de son dernier séjour sur la Terre, onze ans auparavant.

Il allait donner une sépulture aux morts. Il arracherait les branches bleuâtres des tristes arbres sans feuilles, et confectionnerait des croix. Il y accrocherait les casques de ses compagnons et mettrait à leurs pieds les réservoirs d'oxygène. Des réservoirs vides – symboles de la bataille perdue.

Intention absurde pour des hommes que rien ne pouvait plus toucher, et pour d'autres yeux qui ne verraient peut-être jamais la planète maudite.

Mais Petersen faisait cela par respect de ses amis défunts, et aussi par respect de lui-même, car il n'était pas homme à laisser ses compagnons sans sépulture alors qu'il avait encore la force de rester debout.

Et puis…

Et puis… ? Il resta un moment immobile, à remuer ses pensées.

Tant qu'il serait encore en vie, il lutterait avec les moyens dont il disposait. Tous les moyens, n'importe lesquels. Il allait enterrer ses compagnons.

Il choisit un coin du sol qu'ils avaient si laborieusement purifié. Il enfouit les quatre corps sans suaires, sans le moindre vêtement. Il les abandonna nus à l'ennemi.

Il les livra à la lente décomposition qui serait l'œuvre de leurs propres micro-organismes, avant que ceux-ci ne périssent à leur tour, victimes des bactéroïdes de la planète.

Il planta les croix surmontées des casques. Il cala les réservoirs vides avec des pierres. Puis il regagna l'épave où il allait désormais vivre seul.

Il continua à travailler, jour après jour. Et il finit lui aussi par ressentir les symptômes mortels.

Il revêtit péniblement son spatioscaphe. Quand il quitta l'épave, il savait que c'était pour la dernière fois.

Il tomba à genoux parmi les pousses du jardin. Les plantes terrestres étaient vertes. Plus vertes, plus vivantes qu'elles n'avaient jamais été. Elles semblaient parfaitement saines – voire vigoureuses.

Elles avaient gagné toute la surface du sol, vivifié l'atmosphère, car Petersen s'était servi du dernier moyen dont il disposait et, ce faisant, il leur avait fourni l'engrais nécessaire…

De la lente décomposition des corps venait la nourriture qui donnait aux plantes l'adjuvant décisif. Et elles, les plantes terrestres, produisaient l'oxygène capable de vaincre l'ammoniaque et de tirer la planète de l'inexplicable torpeur où elle était restée.

Si un jour (dans dix siècles, cent, mille ?) d'autres hommes viendraient avec leurs vaisseaux, ils trouveraient une atmosphère composée d'oxygène et d'azote, et une flore limitée rappelant curieusement celle de la Terre.

Les croix seraient depuis longtemps pourries, le métal dévoré par la rouille. Les squelettes pouvaient se fossiliser et donner aux Terriens une première réponse, et ceux-ci découvriraient peut-être les documents conservés dans l'épave.

D'ailleurs, qu'importait ? En admettant qu'aucun vestige ne subsiste, la planète elle-même, la planète tout entière serait le monument des cinq naufragés.

Et Petersen s'étendit sur le sol pour mourir en pleine victoire.

 

Traduit par René Lathière.

Titre original : Founding father.

Parution aux U.S.A. : Galaxy, octobre 1965. 

 

 

Les baguettes sidérales
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En voulant atteindre les étoiles, ils pénétrèrent dans un monde étrange et inconnu.

 

 

Bruce Clayden, cosmonaute en vacances, et Betty Gavin, femme peintre d'un certain renom, étaient nus, l'un et l'autre.

Néanmoins leurs rapports (bien que Clayden ait nourri l'espoir qu'ils puissent changer) étaient purement platoniques. Ils arboraient la tenue de rigueur à l'Hélios Club. Clayden s'y était inscrit pour se décontracter après des mois de claustration dans le cercueil métallique d'un engin spatial et en signe de révolte contre l'obligation permanente de porter un uniforme. Quant à la jeune fille, elle était devenue membre du club surtout pour profiter des occasions qu'elle aurait d'étudier des anatomies humaines de toutes formes et de toutes dimensions.

Rien ne clochait dans son anatomie personnelle, songeait Clayden, en l'observant tandis qu'elle s'affairait avec son petit percolateur portatif. Le soleil lustrait ses cheveux dorés, sa peau luisante, peut-être de deux tons plus foncée, toutes les courbes tendres et pourtant fermes de son corps. Elle fronçait les sourcils en essayant d'actionner l'appareil récalcitrant. Elle était une de ces femmes qui, en de telles circonstances, donne l'impression d'une très charmante petite écolière dont les additions n'arrivent pas à tomber justes… Sauf qu'elle n'était pas petite.

— « Je pense que vous avez bien chargé la pile électronique, » lui dit Clayden charitablement.

— « C'est inutile, » coupa-t-elle d'un ton sec. « Ce machin fonctionne avec l'énergie solaire. »

Clayden leva les yeux vers le ciel sans nuages. « Vous avez dû le laisser trop longtemps à l'ombre. »

— « L'ennui avec vous, Bruce, » lui dit-elle, « c'est que vous vous figurez que seuls des astronautes qualifiés sont compétents pour manipuler les appareils même les plus simples. »

— « L'ennui avec nous tous, » répondit-il d'un ton mi-figue mi-raisin, « c'est que nous sommes devenus trop esclaves des machines. Même sur le terrain de ce club, où nous nous sommes réunis afin de mener une vie plus proche de la nature. Pour bien faire nous devrions chauffer la gamelle sur un feu de bois. »

— « Et pourriez-vous l'allumer en frottant deux bâtons secs l'un contre l'autre ? » demanda-t-elle.

— « On pourrait se servir d'une lentille solaire, » suggéra-t-il.

— « Ce serait tricher. » Là-dessus, le petit appareil cliqueta brusquement et se mit à ronronner de lui-même. « Eh bien, voilà. Le café est en route. » Elle, se leva, s'étirant avec grâce. « Vous venez à la piscine ? La nage vous ferait du bien. Elle vous aiderait à faire tomber votre brioche. »

Il dit, en la toisant : « En ce cas, vous n'avez pas besoin de nager. » Puis, d'une voix douce, il ajouta : « Que ne suis-je un artiste…»

— « Et moi, » fit-elle en riant, « que ne suis-je cosmonaute. »

— « Pourquoi ? » s'enquit-il, sincèrement intrigué. « Certes, c'est un métier assez bien payé, mais enfin…»

— « C'est si romanesque, » fit-elle, pince-sans-rire.

— « Romanesque ! » répéta-t-il d'un air dégoûté. « Oh ! il a pu y avoir du romanesque dans le temps, lorsque les premières fusées manœuvrées par l'homme, se posèrent sur la Lune ou quand les premiers vaisseaux de l'espace atteignirent Mars. Malgré tous les essais-robots effectués au préalable, nul ne savait au juste ce qui l'attendait. Mais de nos jours il n'y a plus de surprise. Nous savons d'avance que nous trouverons des planètes absolument inadaptables pour la vie humaine, des mondes où les colonisateurs doivent vivre sous des dômes où les conditions terriennes sont reproduites d'aussi près que possible. » Il se leva et resta immobile, géant sombre et plutôt morose, l'aspect plutôt primitif dans sa nudité. « Voilà l'inconvénient de notre époque. Tout – absolument tout – est artificiel en diable. » Il tendit brusquement son bras musclé. « Même ici, où il y a une piscine – alors que nous devrions nous baigner dans une rivière ou dans la mer. Et puis il y a toutes ces jolies tentes en mousse plastique, chacune équipée des tout derniers gadgets électronico-ménagers. Si nous nous y prenions sérieusement, nous devrions vivre dans des paillotes et cuire nos aliments sur des feux en plein vent ! » 

Betty se mit à rire. « Vous devriez en discuter avec Bill. Vous vous entendriez fort bien avec lui. »

— « Bill ? »

— « Vous ne le connaissez pas encore ? Il vient ici très souvent. Sa ligne de conduite est la suivante : « Le chemin de la nature est le bon chemin ! » Voilà pourquoi il est devenu un nudiste et a toujours fait campagne pour que l'on bannisse des terrains du club tout ce qui est mécanique. Il a failli prendre un coup de sang lorsque le comité lui a interdit de faire du feu sur la pelouse pour sa cuisine. » 

Clayden eut un sourire. « On dirait que voilà un homme selon mon cœur. »

— « Il est ici en ce moment. Je l'ai aperçu dans la resserre à outils. Je vais l'inviter à prendre une tasse de café. »

 

Clayden se rassit sur son tapis de plage aux couleurs vives, ramassa une pipe qu'il se mit à bourrer, tout en suivant des yeux Betty qui se dirigeait d'un pas gracieux vers les bâtiments administratifs du club, construits en « dur », mais guère moins riants que les tentes démontables. Il la vit disparaître dans la porte ouverte de la resserre à outils et ressortir quelques minutes plus tard en compagnie d'un petit homme qui marcha à son côté.

Le cosmonaute l'observa avec intérêt. C'était un vrai primitif, un être qui n'aurait pas été déplacé au seuil d'une caverne, taillant à croupetons des pointes de flèches en silex, aux temps reculés des races préhistoriques. Ses cheveux étaient assez bien tenus, mais il portait une barbe hirsute et peu soignée. Sous sa peau brunie par le soleil saillaient des muscles noueux. Un objet métallique, d'aspect insolite, brillait dans sa main droite. 

— « Bruce, » fit Betty, tandis que le cosmonaute se levait, « je vous présente Bill. Bill, voici Bruce, un homme primitif, comme vous. »

Bill glissa dans sa main gauche le fil de fer brillant et les tubes de cuivre dont il s'était muni. Sa poignée de main fut vigoureuse. Il dit, d'une voix de baryton éraillée : « Un primitif, Betty ? Vous me surprenez. Voilà ce qu'un homme exerçant la profession du capitaine Clayden ne pourra jamais être. »

— « Et pourquoi pas ? » demanda Clayden, sans attendre ni recevoir de réponse.

Ils s'assirent tous les trois. La jeune fille retira des coupes de café sous l'égouttoir du percolateur.

— « J'aurais cru, » dit Clayden en pointant le tuyau de sa pipe vers l'objet bizarre que Bill avait laissé tomber sur le gazon, « qu'un homme, tel que vous n'aurait rien à faire avec du métal. »

— « J'aurais préféré pouvoir m'en passer, » lui répondit l'autre. « Mais les baguettes de coudrier viennent difficilement dans cette partie du monde. »

— « Les baguettes de coudrier ? » s'étonna Clayden.

— « Oui. C'est l'élément de base recommandé. »

— « Bill, » expliqua Betty, « est en train d'essayer de ressusciter l'art perdu des sourciers. »

— « Des sourciers ? »

— « Les devins qui découvrent l'eau sous terre, » fit le petit homme avec irritation. « Toutefois on peut utiliser les baguettes pour la recherche d'autres substances : du pétrole, par exemple, ou des métaux. Mais ce n'est pas un art perdu, Betty. » Se tournant vers Clayden, il ajouta : « Sans doute, Bruce, y a-t-il des sourciers sur Mars. »

— « Je regrette, Bill, mais il n'y en a pas. À moins que vous ne rangiez dans cette catégorie des gens qui se déplacent avec des machines volantes aux cabines bourrées d'appareils électroniques. »

— « Je n'en ferai rien. Mais voilà un nouveau cas où l'on se complique la vie, alors que le chemin de la nature est tellement meilleur… et meilleur marché. » Ayant ramassé un des petits tubes de cuivre et un morceau de solide fil de fer en forme de L, il inséra le plus court jambage du L dans le tube et le maintint de manière que le grand jambage fût horizontal. Il pivotait facilement. « C'est la plus simple baguette de sourcier en usage à l'heure actuelle. » 

— « Mais pourquoi vous livrer à ce jeu dans les parages ? » demanda Betty. « Ce n'est pas l'eau qui manque ici. »

— « Je fais une expérience. J'essaye seulement de voir comment cela fonctionne quand l'opérateur est complètement nu et que son corps entier est ouvert aux courants…»

— « Les courants ? » demanda Clayden. « Quels courants ? »

— « Eh bien, les lignes de force, si vous préférez, » s'énerva Bill. « Chaque élément a son propre champ et, s'ils sont placés dans des conditions favorables, l'esprit et le corps humains agissent comme un amplificateur…»

Clayden pesta dans son for intérieur contre les hommes qui, tel que Bill, sortaient de l'ordinaire – mais pas suffisamment. Ils possédaient un vernis de connaissances scientifiques – et ce vernis était toujours utilisé à contresens pour l'adapter aux lubies propres à leurs mentalités particulières. La dernière personne du type de Bill avec laquelle il était entré en rapport avait été un passager d'un voyage de la Terre à Mars. Ce passager avait voulu l'entraîner dans une affaire ridiculement compliquée de gyroscopes, qu'il prétendait être un propulseur intersidéral, un dispositif qui devait permettre aux vaisseaux de l'espace de voyager plus vite que la lumière et qui mettrait les étoiles, avec leurs satellites, à la portée de l'humanité en mal d'expansion.

— « Et alors, » expliquait Bill, « le courant revient du corps dans les baguettes et les induit comme par polarité…»

— « Peut-être, » s'empressa de dire Betty, qui lisait les pensées du cosmonaute sur son visage, « pourriez-vous nous faire une démonstration. »

— « Bien sûr, » acquiesça le petit homme, en assemblant les deux baguettes divinatoires.

— « Mais cette eau est visible, » lui dit Clayden d'un ton peu aimable, en désignant la piscine avec son tuyau de pipe.

— « La ferme, Bruce, » coupa Betty.

— « Il s'agit d'eau souterraine, » murmura Bill.

— « Très bien, » fit Clayden. « Voyons si vous pouvez suivre à la trace la canalisation qui va à ce robinet. »

Il se leva, franchit les quelques mètres qui le séparaient d'une conduite d'eau, dont il tourna le robinet. Bill lui emboîta le pas.

Il tenait une baguette divinatoire dans chaque main. Son visage avait une étrange expression de ravissement. Les deux L se balançaient au hasard. 

— « Voilà ! » s'exclama soudain le petit homme.

Le cosmonaute et sa compagne remarquèrent que les deux baguettes n'oscillaient plus. Elles s'écartaient l'une de l'autre avec raideur comme si elles étaient, en fait, les branches d'un aimant de même polarité. Clayden se demanda si Bill n'avait pas donné un coup de pouce aux tubes de cuivre dans lesquels pivotaient les baguettes. Mais autant qu'il pouvait en juger tel n'était pas le cas.

Bill déambulait lentement sur le gazon tondu de près. Parfois les baguettes ne semblaient plus assujetties à la force inconnue qui les faisait se comporter de façon si étrange. Puis un pas d'écart à droite ou à gauche produisait à nouveau l'effet de répulsion. À un certain moment Bill parut dérouté, puis il annonça : « Il y a ici un coude à angle droit. »

— « Pourrais-je les essayer ? » demanda Clayden.

— « Mais certainement. » Le ton de Bill devint professionnel. « C'est une erreur courante de croire que seuls quelques privilégiés ont un don de radiesthésiste. En réalité, rares sont les gens qui n'y sont pas prédisposés. »

— « Vraiment ? »

Le cosmonaute prit les baguettes. Les tubes de cuivre produisirent un curieux effet dans ses mains, ils semblaient presque vivants. Quand il passa au-dessus de la canalisation enterrée, les longs jambages des fils de fer en forme de L s'écartèrent brusquement l'un de l'autre. Clayden regarda ses mains, pour s'assurer qu'il n'avait pas séparé les tubes par inadvertance. Mais il constata que, s'il y avait eu un geste inconsidéré de sa part, il les aurait plutôt fait pencher l'un vers l'autre. 

— « Vous savez, vous avez fait une découverte, » laissa-t-il tomber d'une voix lente.

— « C'est quelque chose que la race humaine a connu depuis que les hommes sont hommes – et que peut-être nos ancêtres de la préhistoire ont connu avant nous. Ce qui est malheureux, c'est que l'on ait abandonné cette pratique. Les gens se fient à des assemblages hétéroclites de gadgets électroniques plutôt qu'à leurs talents personnels. »

— « Il y a des moments, » fit Clayden, en pensant à la chambre de contrôle d'un astronef à guidage par inertie, « où nous devons compter sur les gadgets électroniques, comme vous dites. »

— « Je ne suis pas d'accord, » fit Bill. « N'est-ce pas un talent que celui utilisé par les oiseaux migrateurs ? Si vous pouviez développer le même talent, tous vos systèmes de navigation tomberaient en désuétude. »

— « Malheureusement, » fit Clayden en riant, « les oiseaux font leurs migrations uniquement d'un point à l'autre de la surface terrestre et non de planète à planète dans le système solaire. »

— « Mais on pourrait peut-être développer ce don de manière qu'il puisse être utilisé dans la navigation interplanétaire. »

— « Peut-être. » Il lui rendit ses baguettes. « Eh bien, Bill, vous m'avez convaincu, de toute façon, qu'il y a quelque chose dans la radiesthésie. Quand je prendrai ma retraite, je pourrai m'établir comme sourcier sur Mars. »

— « Vous pourriez choisir plus mal, » lui dit le petit homme d'un ton sérieux.

— « J'ai la ferme intention, » poursuivit Clayden, « de me confectionner un jeu de baguettes semblables aux vôtres. »

— « Rien de plus facile. Vous trouverez des tubes et quantité de fils de fer dans la resserre à outils. »

Cet après-midi-là, Clayden se confectionna des baguettes de sourcier. Au grand amusement des autres membres du club, il arpenta d'un air sérieux les pelouses, dépistant des canalisations souterraines puis, plus ambitieux, essayant de retrouver de petits objets métalliques jetés dans l'herbe.

Il poussa plus loin ses expériences, constatant que, bien qu'il ne perdît pas tout à fait cet étrange pouvoir quand il était chaussé, celui-ci, dans une certaine mesure, diminuait. Son pouvoir diminua encore plus lorsqu'il mit une chemise et un short, en plus de ses sandales. Betty l'aida pendant un moment puis, s'étant fatiguée de ce nouveau jeu, elle dressa son chevalet pour commencer le portrait qu'elle avait promis à un autre de ses amis. Bill partit dans son antique voiture cabossée – un des derniers véhicules routiers comportant des roues – et laissa le cosmonaute se débrouiller tout seul.

Ce soir-là, Clayden dîna dans la tente, de Betty, puis, après le café, regagna la sienne. Il avait apporté une pile d'anciens numéros du Journal de l'institut d'Astronautique et désirait rattraper ses lectures en retard. Il voulait étudier particulièrement une série d'articles sur les problèmes du vol intersidéral, sujet qui l'avait toujours passionné.

Il n'avait jamais dissimulé son désir d'être encore sur la brèche quand un voyage intersidéral, de préférence plus rapide que la lumière, serait organisé – si jamais cela se faisait. Un débarquement sur la Lune, sur Mars ou Vénus ou sur les satellites de Jupiter était devenu une assommante routine. Un premier atterrissage, disons sur Alpha du Centaure, voilà qui serait… formidable.

Clayden n'ignorait pas qu'il existait déjà une technologie du vol intersidéral. L'équipage d'un astronef passerait la majeure partie du voyage dans un état d'animation suspendue. Ces hommes retourneraient sur la Terre pour trouver leurs parents et amis considérablement vieillis par rapport à eux durant leur absence, dans un monde où leur propre statut serait celui d'étrangers de médiocre intérêt. Il y avait eu des volontaires pour un tel vaisseau – mais aucun cosmonaute professionnel parmi eux. 

La lecture de Clayden fut interrompue par un grattement d'ongles sur le rabat de sa tente.

— « Entrez, » cria-t-il.

Le panneau de plastique se souleva d'un Côté. Betty apparut sur le seuil ; le tissu vert bouteille encadrant son corps doré. « Je suis navrée de vous déranger, Bruce. »

— « Vous ne me dérangez nullement. Entrez, Betty. Faites comme chez vous. Ici c'est le Domaine de la Liberté. Vous pouvez cracher sur le tapis et traiter le chat de putois. »

— « Pouvez-vous me dépanner, Bruce ? » demanda-t-elle.

— « Mais bien sûr. Qu'y a-t-il de cassé ? »

— « Rien de grave. Vous connaissez mes boucles d'oreilles – celles en forme de petites étoiles dorées ? Je viens de m'apercevoir que j'en ai perdu une. Elle doit être quelque part dans l'herbe entre la piscine et ici. Or, comme le vieux Peter passera sa chère tondeuse sur les pelouses demain matin à la première heure…»

Clayden s'approcha de la table sur laquelle il gardait des bricoles variées et saisit une puissante torche électrique. Puis il eut un moment d'hésitation.

Près de la lampe portative se trouvaient ses baguettes de sourcier. Or ses expériences de l'après-midi l'avaient convaincu que son don pouvait s'exercer sur un métal quelconque aussi bien que sur l'eau.

— « Pouvez-vous me confier l'autre boucle d'oreille ? » demanda-t-il. 

— « Oui. » Elle passa la main sous les cheveux luisants qui couvraient son oreille droite et présenta dans sa paume ouverte le petit bijou scintillant.

— « Voici comment nous allons procéder, » fit Clayden. « Je tiendrai les baguettes et me concentrerai sur une étoile. Vous prendrez la lampe. »

— « Mais comment… ? »

— « Je me suis longuement exercé. Quand nous sortirons de la tente, les baguettes devraient se pointer vers l'objet que nous recherchons, quel qu'il soit. Et puis, quand nous serons juste au-dessus de l'objet, les baguettes devraient s'écarter vivement. C'est très simple. »

— « Est-ce à dire que vous avez pris au sérieux tous les boniments de Bill ? »

— « Pas son explication du phénomène. Mais il y a quelque chose dans ces baguettes. Vous venez ? »

— « Oh ! très bien. »

Ils sortirent de la tente et marchèrent dans la nuit tiède. L'herbe tendre et moelleuse caressait la plante de leurs pieds nus. Clayden sentait les tubes de cuivre se contracter dans ses mains, tandis que les baguettes pivotaient. Il vit que les deux tiges de fil de fer étaient pointées en direction de la piscine. Il s'avança lentement vers la pièce d'eau. Betty marchait à son côté. Le rayon blafard de sa lampe fendait l'obscurité devant eux.

Ce n'est pas qu'il fît réellement sombre. Le ciel était illuminé d'étoiles. Les baguettes se pointaient maintenant vers la Croix du Sud, Alpha et Bêta du Centaure – très bas sur l'horizon. « Je souhaite une étoile, » murmura-t-il et il reprit mentalement ; « Je souhaite une étoile à seulement 4,3 années-lumière de nous… mais c'est déjà diablement lointain…» 

Les tubes de cuivre semblaient vivants et il y eut montée de fluide provenant de… d'un… d'une ligne de force quelconque, pensa-t-il. Les conditions idéales pour la radiesthésie. Nuit et nudité ? L'absence de lumière solaire peut-elle tout modifier ? 

La jeune fille lui saisit le bras. Elle dit avec aigreur : « Mon étoile est quelque part dans l'herbe. Pas dans le ciel. »

— « Les baguettes ont fait tilt…» répondit-il.

Il détourna les tubes de cuivre de leur position pointée vers l'arrière et ensuite de la verticale, de façon qu'ils s'inversent plus loin de lui. Mais, ce faisant, les deux fils métalliques plièrent, demeurant pointés en l'air à un angle d'environ quinze degrés au-dessus de l'horizontale. Il jura entre ses dents, tandis que Betty lui serrait avec vigueur le bras de sa main libre.

— « Est-ce que… est-ce que vous sentez quelque chose ? » murmura-t-elle.

Qui, il le sentait. Il sentait cette force indéfinissable parcourir son corps. Il avait beau lui résister, malgré lui, il en sentait la montée et le tiraillement. Il suivait du regard la direction indiquée par ces baguettes rigides, qui était celle de l'étoile à laquelle il pensait quand il avait été interrompu par sa visiteuse. 

Il fixa les yeux sur Alpha du Centaure. (Combien de fois l'avait-il contemplée d'un air d'envie par les hublots de la chambre de contrôle, en effectuant le long et morne trajet d'une Terre ennuyeuse à une planète Mars plus ennuyeuse encore ?) Il fixa les yeux sur l'étoile et tout à coup il n'y eut plus d'étoile.
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L'étoile avait disparu et le ciel n'était plus noir, ni pailleté de constellations ; il était gris et il y avait du gros sable sous ses pieds, au lieu d'un fin gazon. Le fracas sourd d'un ressac emplissait ses oreilles, au lieu de la stridulation des cigales.

Il observa les nuages bas, gonflés et menaçants. Côté du vent, des éclairs étincelaient sans cesse et le tonnerre faisait entendre un grondement continu et lointain. La mer était glauque et vide, immensité déserte qui déjà moutonnait à l'approche de la tempête.

Il se tourna pour regarder à l'intérieur des terres. Un vent froid, qui venait de se lever, lui soufflait dans le dos.

— « Où sommes-nous ? » lui demanda Betty d'une petite voix effrayée. « Où sommes-nous ? » Clayden ne répondit pas tout de suite. Il scrutait l'intérieur des terres, mais n'apercevait rien d'autre qu'une ondulation de dunes basses, paraissant s'étendre à perte de vue. Certaines d'entre elles étaient couvertes d'une végétation pauvre et clairsemée. Il n'y avait ni arbre ni colline pour rompre la ligne de l'horizon. Il n'y avait aucune apparence d'habitation humaine.

Une habitation humaine ? se demanda soudain Clayden, et la chair de poule déplaisante qui lui picota la peau ne fut pas uniquement l'effet du vent glacial.

— « Où sommes-nous ? » gémissait Betty.

— « Je n'en sais pas plus long que vous, » répliqua-t-il d'une voix rude. Il la regarda, constata qu'elle tremblait violemment, puis jeta un coup d'œil sur la tourmente qui arrivait du large. « Où que nous soyons, nous ferions bien de trouver un abri. »

— « Où ça ? » s'enquit-elle, en retrouvant un peu de son humour habituel.

— « Ça, » reconnut-il, « c'est la question-piège. »

Il se souvint alors de ce qu'un de ses passagers, un prospecteur de Mars, lui avait raconté un jour sur la manière dont il avait survécu lorsqu'il avait été surpris, loin de son tracteur, par une subite tempête de sable. Ce n'était pas une tempête de sable qui les menaçait. Cela pourrait être de la pluie ou de la grêle ou de la neige fondue, mais ce serait de toute façon mortel pour deux êtres humains tout nus.

Il prit sa compagne par la main, l'entraîna au pas de course vers l'intérieur des terres. C'était dur d'avancer dans le sable mou des dunes, mais les premières giclées de pluie glaciale cravachaient déjà leurs dos sans protection. Clayden hissa Betty sur la première des trois dunes, qui étaient basses. La quatrième, plus haute et de surface plus ferme, semblait fixée par une végétation épineuse qui tenait plus d'une plante rampante que d'une herbe sauvage. Clayden s'arrêta en haletant dans le creux derrière cette dune, se laissa tomber sur les genoux et se mit à pelleter le sable avec ses mains. La jeune fille se joignit à lui, l'aida à creuser une petite tranchée. Quand il estima qu'elle était assez longue et profonde, il y poussa Betty, se laissa choir mollement près d'elle et, tandis que la pluie se mettait à tomber à torrents, il essaya de rabattre sur leurs corps l'épais sable noirâtre qu'ils avaient déblayé.

De la sorte, ils firent protégés par une espèce d'isolant. Cela ne les empêchait pas complètement d'être mouillés, mais ce qui les imprégnait, tempéré par la chaleur de leurs corps et combiné avec le sable, leur faisait une sorte de couverture, humide mais tiède. Et lorsque le vent se leva de nouveau, après une brève accalmie qui avait coïncidé avec le début de l'averse, la dune leur procura un bon abri.

Nous n'avons pas de vêtements, rien à manger ni à boire, songeait Clayden, mais nous pourrions être plus mal. Il sentait la peau chaude et douce de Betty contre la sienne. Oui, pensait-il, nous pourrions être plus mal… 

Elle se raidit dans ses bras, réussit à le repousser en appuyant ses mains sur son torse. « Non ! » jeta-t-elle. « Non ! »

— « Il faut nous serrer pour avoir chaud, » dit-il.

— « Ayons chaud sans nous serrer. Un point, c'est tout. »

— « Le vent a l'air de se calmer, » fit-il.

— « Très bien, qu'il se calme. Et que ferons-nous quand il sera calmé ? »

— « Je n'en sais rien, » répondit-il.

Elle réussit à agrandir le léger écart qui les séparait. « Vous ne savez pas ? C'est pourtant vous qui nous avez mis dans ce pétrin. »

— « Vraiment ? »

— « Mais oui. Vous et vos maudites baguettes de sourcier, ainsi que vos expériences ridicules. »

— « Si j'ai bonne mémoire, » dit-il froidement, « c'est un de vos amis qui fut à l'origine de tout cela. »

— « Ce n'est pas un ami, » rectifia-t-elle, « une connaissance, tout au plus. »

— « Soit, comme vous voudrez, » dit-il. « Mais que cela ne nous empêche pas de discuter de la situation, puisqu'il n'y a rien d'autre que nous puissions faire, vous et moi. »

— « Il n'y a rien d'autre, » dit-elle d'un ton sans réplique.

Il y eut un silence. Puis Clayden demanda : « Et vous, auriez-vous une opinion au sujet de notre mésaventure ? »

— « Oui, Bruce, j'en ai une, en effet. Nous n'aurons pas été les premiers à disparaître de la surface de la Terre – c'est déjà arrivé de tout temps à d'autres personnes. »

— « Ainsi donc, vous ne pensez pas que nous soyons ici sur la Terre ? »

— « Je suis sûre que non. Il… il y a quelque chose qui ne va pas. Du moins sommes-nous renseignés sur le mécanisme de notre propre disparition. C'est le fait de vous balader tout nu avec des baguettes divinatoires qui… qui a fait jaillir une source d'énergie inconnue. » 

— « Continuez. »

— « Dites-moi, quand vous recherchiez cette stupide boucle d'oreille, sur quoi étiez-vous réellement concentré ? »

— « Ça avait la forme d'une étoile, » fit Clayden d'une voix lente. « La boucle d'oreille, j'entends. Mais il y avait un lien avec ce que je lisais et ce à quoi je réfléchissais lorsque vous êtes venue me déranger. J'étais en train d'étudier des problèmes de voyage intersidéral et je méditais sur un premier atterrissage possible sur une des planètes d'Alpha du Centaure. »

— « Et vous venez de le faire, » conclut-elle. « Ou plutôt nous venons de le faire. Mais où irons-nous maintenant ? »

— « À la maison, » dit-il, avec une assurance qu'il était loin d'éprouver. « J'ai toujours les baguettes. Quand il fera sombre, si le ciel se nettoie, nous serons à même de trouver notre Soleil et alors…»

— « Pourquoi attendre l'obscurité ? Si vous vous concentrez, les baguettes devraient vous orienter. »

— « La pluie a cessé, » dit-il.

Il se sépara de la jeune fille, grimpa hors de la tranchée. Betty le suivit, l'aida à chercher les baguettes dans le sable fluide. Entre-temps le ciel s'était éclairci. À l'occident, un soleil qui aurait pu être celui de la Terre leur réchauffa l'épiderme.

Baguettes en mains, il se concentra. Il pensait à la Terre. Il essaya de se représenter Londres, la ville qui lui était la plus familière, puis chassa en hâte cette image de son esprit.

L'époque n'était pas puritaine, mais la matérialisation subite d'un homme et d'une femme tout nus au milieu de Piccadilly Circus aurait fait scandale. D'autre part, c'était le plein hiver dans l'hémisphère nord. Aussi s'empressa-t-il de se concentrer sur les terrains de l'Hélios Club, avec ses tentes plastiques si riantes, sa pelouse bien ratissée, sa piscine. Mais, sans qu'il sût pourquoi, tout était vide. Il essaya d'animer le tableau – revit par la pensée les corps bronzés des nudistes dans la piscine et tout autour, se livrant à des activités diverses ou occupés à ne rien faire. Et, malgré tout, l'évocation refusait de prendre vie, les baguettes restaient inertes. 

— « Il faut que vous m'aidiez, » dit-il à Betty. « J'essaye d’imaginer l'Hélios Club ; nous devons retourner à l'endroit même que nous avons quitté. »

— « Je vais essayer, » dit-elle.

Les tiges bougèrent-elles ou bien n'était-ce que l'effet de la brise ?

Mais tant de choses étaient en jeu. Il y allait presque certainement de leur vie. Si cela fonctionnait, si le résultat – quel qu'il fût – pouvait être analysé et reproduit sous quelque forme contrôlable, alors ce serait là le voyage intersidéral dont l'Homme avait jusque-là vainement rêvé. Non, se disait Clayden, pas un voyage intersidéral au sens étroit du terme, mais une voie ouverte vers les étoiles, une route conduisant aux mondes innombrables de type terrestre à travers la galaxie. 

Les tubes frémirent de nouveau et les deux fils de fer se raidirent, s'abaissèrent, s'alignèrent parallèlement.

Ainsi donc le Soleil, avec la Terre, était au-dessous de l'horizon. Mais cela ne devait rien changer. Il murmura : « Nous y sommes presque…»

Le flamboiement subit de la lumière du soleil fut comme un coup en pleine figure, mais un coup agréable. Pourtant le bruit du ressac persistait et ils sentaient toujours du sable sous leurs pieds – mais c'était un sable chaud et fin, sans graviers. Et l'on apercevait des gens heureux, aux peaux bronzées, jouant dans les eaux peu profondes et glauques du bord de mer. Ils chantaient tous. Certains d'entre eux aidaient une pirogue qui accostait, tandis que d'autres couraient vers le haut de la plage, en tirant les extrémités d'un long filet dans les mailles duquel frétillaient des poissons argentés.

Clayden tourna lentement la tête, vit les cocotiers aux frondaisons gracieusement profilées sur le ciel, remarqua les paillotes fragiles sous les palmiers, les adultes et les très jeunes enfants assis à l'ombre de leurs toits.

Il comprit tout à coup où il venait, d'échouer avec Betty, bien qu'il ne pût situer l'endroit exact.

C'était une des innombrables îles de la vaste Polynésie.

Mais les huttes étaient si primitives qu'elles devaient remonter à une époque plus ancienne encore que l'antique tôle galvanisée, et la pirogue avait été manœuvrée avec des pagaies. En outre, il n'y avait aucun bateau à moteur en vue. Enfin, malgré la présence des cocotiers, on n'apercevait aucune plantation, aucune installation pour sécher ou expédier le coprah.

Chose curieuse, ni lui ni Betty n'avaient encore été repérés – ou peut-être était-ce explicable. S'ils avaient été habillés, cela les aurait aussitôt rendus suspects.

— « J'espère que ces indigènes sont amicaux, » murmura-t-il.

— « Que voulez-vous dire ? » demanda-t-elle doucement.

— « Je… ne… sais pas, » articula-t-il d'une voix hésitante. « Mais j'ai plutôt l'idée que nous avons fait un long chemin dans l'espace et en arrière dans le temps. »

— « On est si mal partis que ça ? » demanda-t-elle.

Clayden espérait que non, et il essayait d'oublier ses lectures au sujet de peuplades anciennes qui trouvaient la chair de l'homme blanc aussi succulente que la viande de porc.
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Le Défenseur

 

par JEROME BIXBY

 

Ils recherchaient le Défenseur infernal qui avait jadis protégé la planète Mars, et qui pouvait maintenant causer leur destruction. 

 

Phobos se levait.

Les deux hommes se tenaient sur le seuil du temple martien. Leurs visages étaient soucieux.

— « Allons nous-en ! » dit Pym. Sa voix semblait lointaine dans l'air froid et raréfié du désert rouge. « Tout de suite. Au diable le surplus de camelote à emporter ! »

— « Encore un chargement, » répondit Adams. Son visage rond était nerveux, mais résolu. Il rentra dans le temple par la haute et sombre porte en triangle. Pym soupira et le suivit. Ils allumèrent leurs lampes de poche, éclairant les murs de pierre nus qui les entouraient. Les échos de leurs pas résonnaient sans fin dans l'enceinte presque circulaire.

— « Si j'étais sûr du fait, » reprit Adams, « je me sauverais. Je te battrais sans doute à la course pour regagner le vaisseau. Seulement… je ne suis pas sûr…»

Pym projeta sa lumière vers le haut – l'immobilisant sur un pictographe. Il la déplaça ensuite vers le suivant, puis vers celui d'après…

Une série d'immenses pictographes, dix-sept en tout, ornaient entièrement les murs intérieurs du temple, à environ deux mètres cinquante du sol. Ils étaient profondément gravés dans le grès couleur de rouille. Ils étaient laids.

Pym frissonna.

— « Je ne suis pas un expert, » dit-il, « pourtant, même moi j'ai compris leur message. »

— « Ils semblent certainement représentatifs, » reconnut Adams. « Néanmoins ils peuvent n'être que symboliques. Cette chose – le Défenseur – n'est peut-être qu'un dieu, un esprit tutélaire, une entité fabuleuse…» 

— « C'est une machine, voyons, » affirma Pym d'un ton assuré. « Regarde-la, pour l'amour du ciel ! Pourquoi nier l'évidence ?…»

Les faisceaux de leurs lampes convergèrent sur le pictographe situé à un angle de soixante degrés depuis la porte – celui qui donnait l'image la plus détaillée de la chose qu'ils avaient baptisée, l'esprit troublé, le « Défenseur ».

— « Apparemment un dodécaèdre, » acquiesça Adams. « Gigantesque – si ce sont là réellement des vaisseaux cosmiques qu'il est en train de démolir…»

— « Ses yeux sont des hublots qui entourent la tête, » fit Pym d'une voix âpre, « et par ces oculaires jaillissent des rayons ! Et là…» (le cône lumineux de sa lampe s'abaissa un peu) « ces êtres Minuscules que répand le vaisseau fracassé… ne te donnent-ils pas une idée de la taille du Défenseur ? »

— « Comment l'évaluer, » répondit Adams, « alors qu'il n'existe aucun autre rapport de proportions dans ce contexte ? Les Martiens n'avaient peut-être pas plus de deux centimètres de haut. »

Pym éclaira l'embrasure de la porte, qui mesurait près de trois mètres. Le reflet de sa lampe permettait de lire sur son visage une expression qui signifiait : Mon œil ! 

— « Admettons, » railla Adams, « mais il n'y a pas encore de limite légale à la taille des dieux. »

— « C'est trop sophistiqué pour cela ! » déclara Pym, puis, ironisant à son tour : « Tout à fait l'image primitive d'un dieu… avec des oculaires et des rayons de la mort en éventail, d'une symétrie mathématique ! »

— « J'admets que cela pourrait être une machine, fit Adams. « Je refuse simplement de conclure avec certitude que c'en est une. Ou que cela en fut une. » Il se détourna et se mit à ramasser des fragments d'urnes et de plaques en pierre, ainsi que d'autres objets d'art dans la poussière épaisse qui recouvrait le sol. Il les enfouit dans le sac fixé grand ouvert à sa ceinture. Le rayon de sa lampe furetait ici et là. « D'accord, » dit-il, en désignant un fragment de poterie. « Ils étaient plus grands. »

— « Et lui, comment est-il… ou comment était-il ? » fit Pym rêveusement. « Que se passerait-il s'il se trouvait encore dans les parages ? »

— « Alors, si nous avons trouvé le sens exact des pictographes, » répondit Adams, « nous avons parfaitement raison d'être si inquiets. » Il franchit le seuil d'une porte intérieure. Sa lumière vacilla sur les murs d'une salle plus éloignée.

— « Le Défenseur, » fit Pym, en levant les yeux sur le pictographe situé à soixante degrés et représentant la chose à faces multiples. « Une machine. Un robot… à l'armement infernal. Bâti pour repérer et détruire toutes les formes de vie extra-martiennes. » Il déplaça son rayon lumineux vers un autre pictographe, sur lequel le Défenseur était apparemment en train de faire flamber une foule de minuscules personnages en débandade sur un champ de bataille désertique. « J'ai imaginé une théorie pour expliquer cela, Adams. »

— « C'est ton jour de théories, » fit Adams en riant.

— « Des ondes cérébrales, » exposa Pym. « Une partie de l'appareil sensoriel du Défenseur pourrait être accordée sur l'alpha kappa du cerveau martien, avec une génératrice de signalisation dans ses circuits détecteurs, qui produit constamment la clé-type avec laquelle doivent s'harmoniser les perceptions reçues de l'extérieur. Si une perception enregistrée est discordante une computation binaire la remplace, dont la réponse est non…» 

Adams surgit devant la porte.

— « Fameux ! Et c'est alors que le Défenseur traque le cerveau étranger et le soumet au feu de l'enfer ! »

Il ramassa un morceau de poterie, le fourra dans son sac et passa dans une autre salle.

— « Un conflit interplanétaire, » poursuivit Pym de sa voix rêveuse, en éclairant un autre pictographe. « À une époque où Mars était à l'apogée de sa civilisation. Ils avaient oublié la guerre. Soudain, sans avertir, les Envahisseurs débarquent. La moitié de la population de Mars est décimée dès la première attaque. » Il s'interrompit, pensif, ajouta : « Il se peut que les Envahisseurs soient venus de la Planète X… celle qui se désintégra pour former la Ceinture d'Astéroïdes. S'ils savaient ce qui devait arriver ils ont dû chercher désespérément un espace vital…»

Les éclats de rire tonitruants d'Adams résonnèrent entre les murs rapprochés et sombres.

— « Formidable ! Quel talent pour la fiction ! »

— « Toi, » déclara Pym avec froideur, « tu n'es qu'un anthropologiste dénué d'imagination et maudit du ciel. Rappelle-toi le pictographe n° 2. L'Escadre des Envahisseurs est représentée comme venant de la plus proche planète extérieure…»

— « Jupiter, » annonça la voix d’Adams. « Sinon la chose est censée représenter un essaim de bestioles s'abattant comme des sauterelles, en provenance du Soleil, ainsi que le veut la superstition, pour ruiner les récoltes. Ou bien cela voudrait dire… Dieu sait quoi ! » Il sortit de l'autre salle et déposa son sac archi-plein sur le sol. Il en accrocha un autre à sa ceinture. « Tu es un fichu cossard. Donne-moi un coup de main. Cesse de prendre mes premières assertions pour parole d'Évangile. Tu voudrais que j'interprète la mentalité martienne en six heures de temps ? Eh bien, soit…» (il s'interrompit, recherchant d'autres antiquailles) « je veux bien admettre que cela semble une escadre venue de la plus proche planète extérieure. Es-tu satisfait ? »

Il s'éloigna.

— « Seigneur, que ne donnerais-je pour savoir ! » La lumière de Pym se déplaça lentement parmi la série des géantes scènes gravées : « Quelques savants se sont échappés, n'est-ce pas ? Ils ont formé le noyau défensif de Mars. Tandis que les Envahisseurs mettaient leur planète au pillage, les savants travaillaient. Ils lâchèrent la chose… et elle…» (il déglutit, en parcourant des yeux les pictographes 9 à 12) « elle détruisit les Envahisseurs. Entièrement. Elle attrapa tous ceux qui avaient colonisé la surface. Elle attrapa les vaisseaux de surveillance, qui se trouvaient sur orbite. Elle attrapa tout appareil indemne qui essayait de s'échapper. Tout cela en une seule journée. »

— « Ou bien en un an ou en un millier d'années, » fit Adams, dont la voix se répercutait depuis un corridor où il rôdaillait. « Ou bien ça n'est jamais arrivé. » Son ton était goguenard. « Peut-être que les pictographes décrivent le sort qui fut réservé aux pouilleuses créatures venues menacer les récoltes. Alors de grosses bêtes rondes se sont pointées, qui ont dévoré les petites et ont gagné la partie ! » 

— « Une seule grosse bête à face ronde, » répondit Pym. « Rien qu'une, qui projetait des rayons de tous côtés. »

Les pas d'Adams s'étaient assourdis. Il ne pouvait entendre.

Pym frissonna dans l'air glacé du temple. Il regarda par la porte. Les sombres dunes ondulantes de Syrtis Major semblaient inondées d'une flamme figée ; des couches unies de glace, minces comme du papier, formaient d'étincelantes découpures le long de chaque coulée de sable moiré plongeant dans l'ombre.

Dans le lointain le Mars I avait l'air d'un jouet, d'un trophée d'argent, dont le hublot à l'avant semblait un œil de cyclope fixé sur l'horizon aux froides étoilés.

Pym se demanda ce qu'il ferait si un robot géant surgissait tout à coup, dressant à l'horizon sa masse énorme, bourdonnante et cliquetante, avec un millier d'oculaires chercheurs et un millier de rayons mortels prêts à le foudroyer si le « cerveau » de la chose lui ordonnait : Tue… 

Pym détourna les yeux de la porte du temple – pour éluder les conjectures macabres.

— « Trop tard, » déclara-t-il aux pictographes. « Le Défenseur a sauvé Mars trop tard. Quatre-vingt-dix pour cent d'entre vous ont péri. Vos survivants sont retournés à l'état sauvage – tribus nomades regardant d'un air hébété les décombres de vos cités. Les savants moururent et la science avec eux. Les siècles passèrent et rien ne subsista de la grandeur de Mars. » Il fit glisser sa lumière sur les deux derniers pictographes : « Rien – excepté le Défenseur. Vous vous en souveniez très bien. C'était votre sauveur légendaire. Vous l'avez déifié. Vous lui avez élevé ce temple et probablement bien d'autres sanctuaires. Il était votre dieu – mais vos légendes l'ont évoqué sous la forme d'une machine. »

— « Bravo ! » fit Adams, dans le dos de Pym, et il applaudit de ses mains gantées. « Sapristi ! Tu as presque failli me convaincre ! Heureusement qu'il existe d'autres théories. » Il fourra les attaches des deux sacs bien bourrés dans les mains de Pym. « Eh bien, soit. Il paraît que nous courons un grand danger. Je fais la course avec toi jusqu'au vaisseau ! »

— « Tu es drôle, » grommela Pym. « Très drôle. » Il chargea les sacs sur son dos. « Reste-t-il quelque chose que nous n'ayons pas photographié ? »

— « Désires-tu attendre dans les parages l'arrivée du Défenseur sur le sentier de la guerre ? » s'enquit Adams avec une inquiétude narquoise.

Pym lui lança une appellation injurieuse et gagna la sortie.

Adams le suivit, non sans avoir promené une dernière fois le rayon de sa lampe sur les pictographes. Il n'avait pas le sourire.

Ils escaladèrent péniblement les dunes abruptes, au clair de lune, en se dirigeant vers le Mars I qui se dressait au loin comme un cigare d'argent, entre eux et l'horizon.

— « Il pourrait rôder encore quelque part dans le désert, » déclara Pym.

Les deux hommes se trouvaient au bord d'une déclivité profonde, une de celles qui portaient les traces obliques de leurs précédentes allées et venues. Adams descendit le premier et le bruit sec de la mince glace craquelée rendit sa réponse inintelligible. Pym le suivit, étendant les bras en balancier, tel un skieur, creusant ses pas avec le côté des pieds. Ils descendirent comme des crabes, puis longèrent une surface plane de sable fin et croustillant.

— « Qu'est-ce que tu dis ? » s'écria Pym.

Adams secoua la tête. Il disparut dans un lac d'ombre couleur d'encre, au pied de la dune. Un moment plus tard, il réapparut, noir sur la remontée d'argent de la dune suivante. Il attendit Pym.

À une courte distance derrière eux le temple bosselait le sable comme un gigantesque crâne pointu – sombre, silencieux, contre le ciel strié de rouge et de noir. Sa façade était gravée d'ornements sinueux et tordus, suivant une géométrie insolite.

Pym plongea dans l'ombre. La pente commença à s'élever imperceptiblement sous ses pieds. Il bondit, avança par saccades, s'arrêta pile auprès d'Adams.

— « Qu'as-tu dit ? » redemanda-t-il.

— « Tu m'as donné la chair de poule, » ricana Adams.

Pym regarda de près l'homme au visage rond. « Parbleu, on le dirait ! » fit-il. « Cesse donc de sourire et de me mettre en boîte ! »

Adams donna un coup de pied dans une motte de sable glaiseux, la regarda rebondir et basculer dans l'ombre entre les dunes.

— « Tout ce que tu m'as raconté, » fit-il, « colle avec mon interprétation la plus valable des pictographes. Je l'admets bien à contrecœur. Partons ! »

— « Il est peut-être encore en vie, » déclara Pym.

— « Une machine ne vit pas, » répondit Adams. « Elle ne meurt pas. La machine en question a pu exister. Il se peut qu'elle soit en train de rouiller dans le sable – ou bien qu'elle nous prenne en ce moment pour cible. Il se peut également que nous soyons cinglés. Partons. »

Ils grimpèrent laborieusement, faisant crisser le sable glacé.

Derrière eux il y avait le temple.

Au-dessus d'eux il y avait Phobos. Pym l'examina, les yeux à demi ouverts. Quelques menus cratères étaient visibles sur ses confins crépusculaires. Un faible reflet couleur de rouille fondait visiblement tandis que la trajectoire de la petite lune progressait vers la nuit. Bientôt l'autre lune de Mars, Déimos, allait jaillir au-dessus de l'horizon pour gagner de vitesse les autres étoiles dans la maîtrise du ciel nocturne.

Les deux hommes s'avancèrent vers leur vaisseau, sous les rayons argentés de Phobos, dont le nom signifiait Peur.

Ils atteignirent le sommet d'une grande montée. Devant eux s'étendait un vaste espace uni de sable. On apercevait, s'étirant dans la nuit, les traces profondes laissées par les grandes roues du Mars I lors de l'atterrissage. À près d'un mètre de profondeur dans le sable. Avec un écartement de neuf mètres. Sur une longueur de plus d'un kilomètre et demi. Droites comme si elles étaient tirées au cordeau sur la face sombre de Syrtis Major. Telle, était l'empreinte du premier vaisseau terrestre ayant atteint Mars, onze heures auparavant. 

Les deux hommes avancèrent avec difficulté à travers le sable rougeâtre.

Existait-il quelque part un robot géant, sinistre et froid, veillant sur ce monde mort, attendant patiemment le signal annonciateur de cerveaux étrangers à détruire, suivant l'ordre chuchoté par ses anciens constructeurs ?

Pendant combien de siècles la surveillance avait-elle été vaine ?

Aujourd'hui elle ne le serait plus.

…Errait-il dans les déserts rouges, ses semelles géantes écrasant le sable, la neige polaire et la boue desséchée de temps immémorial au fond des canaux entrecroisés – furetant avec vigilance, sondant l'air, le sol, les radiations – limier d'acier, véloce tout d'argent, mortel Béhémoth ; silencieux peut-être, à part le frottement de l'acier contre l'acier huilé, les cliquetis des relais ? 

De quelle taille démesurée ? De quelle puissance ? Peut-être masquerait-il le ciel. Maintenant il devait renifler en allant à leur rencontre, quelque part dans les sables, arrivant plus vite que le vent, mais sans bruit. Seule devait gémir sa force grandissante, un million de lumières faisaient clignoter des directives dans les cellules photo-électroniques, les circuits de distribution bourdonnaient, les oculaires cherchaient, éprouvaient, pointaient, tandis que, dans les alvéoles du robot, de petits ateliers de réparation étaient prêts à s'activer au moindre signe de panne ou d'usure…

Avait-il un cerveau ? Était-il capable de penser ? Pouvait-il se rendre compte que les Terriens n'étaient pas des ennemis ? Qu'ils venaient en toute amitié dans une Mars ancienne, pacifique, tranquille ?…

— « J'avais raison ! » haleta Adams, tandis qu'ils dévalaient une pente. « Et toi aussi tu avais raison. J'ai peur ! C'est d'une infernale clarté, maintenant !…»

— « Quoi ? » cria Pym, pour dominer le craquement de la glace mince comme du papier, au bas de la dune qu'ils venaient d'atteindre.

— « Quelle autre signification attribuer aux pictographes ? » se lamenta Adams.

— « Des bestioles, » fit Pym, sarcastique.

Ils se mirent à escalader la pente suivante…

Au-dessus d'eux se dressa un robot.

Hurlant d'effroi, ils s'aplatirent mollement sur la dune, dégainèrent leurs pistolets à répétition, tirèrent des rafales de projectiles explosifs. 

Des déflagrations bleues flamboyèrent, rugirent, étincelèrent, tonnèrent dans la nuit. Des ombres fantastiques naquirent sur les pentes ondulées des dunes. La glace tourna en vapeur et s'éleva en nuages bouillants. Des particules de sable crépitèrent et dansèrent, soulevées par les secousses qui claquaient de toutes parts.

Le robot baissait les yeux vers eux, raidi dans une complète immobilité.

— « Sa tête ! » vociféra Pym. « Regarde-le ! C'est le Défenseur ! »

Ils concentrèrent leur tir sur la tête immense, muette et à faces multiples du robot. Il semblait les regarder d'un air impassible. Leurs pistolets se déchaînèrent contre lui, à la cadence limite de dix décharges de fusion par seconde et par arme.

La tête se détacha.

Elle oscilla sur son cou de métal bouillant, heurta une épaule aux muscles métalliques, rebondit et fit rejaillir tout autour d'elle des gouttelettes en fusion, puis tomba avec un bruit sourd sur la crête de la dune. Elle roula une fois – puis une fois encore – et ne bougea plus. Le sable craqua sous elle, le silice réagissant sous l'effet de l'infernale chaleur. Un reflet rouge s'éteignit dans le noir.

Le corps du robot décapité resta immobile. Pas une seule fois il n'avait fait le moindre mouvement.

Haletants, les deux hommes levèrent les yeux. Leur respiration était sifflante, mais ils reprirent finalement leur souffle.

Pym se mit sur son séant. Rengaina son pistolet. Se releva. Grimpa audacieusement sur la butte, jusqu'à ce qu'il fût devant le robot silencieux.

Il lui assena un coup de pied à la cheville et s'écria joyeusement : « Bien fait pour ce maudit Défenseur à la manque ! »

Le pied sur la tête décollée, il avait pris une pose fanfaronne lorsque Adams le rejoignit.

Adams regarda Pym de travers, le dépassa et se mit à examiner les articulations de l'immense corps du robot.

— « Ce machin-là, » déclara-t-il, « n'a pas bougé depuis mille ans ! Il est rouillé jusqu'à la moelle. Mort depuis Dieu sait combien de temps ! » Il hocha la tête, souriant à la vue de la posture héroïque de Pym. « Nous n'avions rien à craindre de lui… c'est une épave intégrale ! »

— « Alors, » répéta Pym avec satisfaction, « c'est bien fait quand même pour ce maudit Défenseur ! »

— « Regarde-le, » fit Adams d'un ton calme.

— « Hein ? »

— « Il n'a pas été construit pour la vitesse au sol, ni pour le vol dans les airs. De toute évidence, il n'a pas été prévu pour résister à une attaque. Or je suis sûr que les Envahisseurs étaient mieux armés que nous le sommes. Je me demande même s'il a été construit pour durer. » Il posa la main sur le bras droit du robot, grand, froid et paisible. « C'est un travailleur. »

Pym écarquilla les yeux.

Adams frappa la « main » droite grossière du robot. « Tu connais ce modèle ? C'est soit un terrassier, soit un mineur, soit un défricheur, soit un laveur de sable aurifère. Peut-être un chercheur d'eau. » Il hocha la tête. « Ce n'est pas une création des savants martiens prévue pour tuer un million d'ennemis…»

— « Il était venu pour nous, » dit Pym.

— « C'est nous qui sommes allés vers lui, » rectifia Adams. Il désigna les dunes environnantes. « Nous étions dans un tel état d'énervement que nous nous sommes égarés. Avons-nous déjà pris ce chemin ? Non, je crois que nous avons dévié d'une ou deux dunes de la piste habituelle…»

— « Bien fait pour le Défenseur, » conclut Pym avec optimisme.

— « Et bonne chance pour nous, » murmura Adams.

Ils reprirent leur marche vers le vaisseau.

Ils y arrivèrent… presque.

Déimos se leva… et fit une pause sur son orbite… et se rappela. 
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UN ROMAN COMPLET

 

Transfert stellaire
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Seul un multimillionnaire pouvait s'offrir le luxe de voyager en personne à travers les étoiles. Mais seul un imbécile pouvait se résoudre à utiliser le Transfert !

 

1

 

 

Marvin Flynn lut les lignes suivantes dans la rubrique des annonces classées de La Gazette de Stanhope : 

« Gentleman de Mars, 43 ans, soigneux, cultivé, désire échanger corps avec gentleman de la Terre de tendances similaires. 1er août-1er septembre. Références déposées. Transitaires assurés. » 

Ces lignes banales suffirent à accélérer le pouls de Flynn. Un transfert de corps avec un Martien !

C'était une idée excitante, mais également choquante. Après tout, nul ne souhaitait vraiment qu'un vieux Martien plein de sable vienne occuper sa tête, bouger ses bras et ses jambes, regarder par ses yeux et écouter par ses oreilles. Mais, en compensation de ces désavantages, lui, Marvin Flynn, aurait l'occasion de contempler Mars. Et de le contempler comme jamais il ne l'aurait pu : par les sens d'un indigène. 

Tout comme certains collectionnent les tableaux, d'autres les livres ou les femmes, Marvin Flynn désirait acquérir tout cela grâce aux voyages. Mais cette passion majeure, malheureusement, demeurait insatisfaite. Il était né et avait grandi à Stanhope, État de New York. Matériellement cette ville était située à 300 km de New York. Mais spirituellement et émotionnellement, les deux villes étaient séparées par une bonne centaine d'années. 

Stanhope était une agréable communauté rurale située au pied des Adirondacks, festonnée de vergers, décorée de groupes de vaches brunes qui se détachaient sur le vert tapis des prés. Irasciblement bucolique, Stanhope s'accrochait aux valeurs anciennes. Gentiment, mais avec un rien d'arrogance, la cité gardait ses distances avec la métropole au cœur de pierre qui se trouvait au sud.

Le métro IRT-7e Avenue avait pénétré jusqu'à Kingstone, mais pas plus loin. Les voies gigantesques déroulaient leurs tentacules de béton sur la campagne mais ne s'approchaient pas de la grand-rue de Stanhope que bordaient des ormes. Les autres villes avaient une fosse d'éjection pour les fusées. Stanhope conservait son antique terrain d'aviation. Souvent, la nuit, Marvin écoutait, étendu dans son lit, l'écho pathétique de cette Amérique rurale qui allait disparaître : la plainte solitaire d'un avion à réaction.

Stanhope était satisfaite d'elle-même. Et le reste du monde semblait tout aussi satisfait de laisser Stanhope à ses rêveries romantiques d'un âge moins pressé.

La seule personne que cet état de choses ne satisfaisait pas était Marvin Flynn.

Il avait fait des voyages ordinaires et avait pu voir les choses ordinaires. Comme tout le monde, il avait passé des week-ends en Europe. Il avait exploré la cité engloutie de Miami en scuba, avait contemplé les Jardins suspendus de Londres, adoré le temple de Bah'aï à Haifa. De plus longues vacances l'avaient mené jusqu'à la Terre de Marie Byrd. Il avait exploré la Forêt de la Pluie du Bas Ituri, traversé le Sinkiang à dos de chameau et avait même passé plusieurs semaines à Lhassa, capitale mondiale des arts.

Bref, tout l'éventail habituel du touriste. Mais Flynn voulait vraiment voyager.

Cela signifiait gagner les mondes extra-terrestres.

C'était un désir qui ne semblait pas trop exagéré. Pourtant, il n'avait même jamais été sur la Lune.

À bien y réfléchir, c'était une question financière. Le voyage interstellaire corporel était coûteux et hors de question pour la plupart des gens. À moins, bien sûr, qu'on ne fut prêt à profiter des avantages du Transfert.

Marvin avait essayé de s'adapter à son existence, avec les possibilités très acceptables qu'elle lui offrait. Après tout, il était libre. À trente et un ans, c'était un grand garçon aux épaules larges avec une fine moustache noire et des yeux bruns et tendres. Il avait reçu l'éducation habituelle : école, collège, douze années d'université et quatre années d'études supérieures. On le considérait compétent pour la tâche qui était sienne à la Reyck-Peters Corporation. Il y fluoroscopait les jouets de plastique pour déceler les défauts microscopiques, la porosité, les malformations, etc. Peut-être n'était-ce pas le travail le plus important du monde mais, après tout, nous ne pouvons pas tous être rois ou pilotes d'astronef. C'était en tout cas un poste qui comportait des responsabilités, surtout si l'on considérait l'importance des jouets dans le monde, et l'enjeu vital qui était d'éviter des frustrations aux enfants. 

Marvin savait tout cela mais, pourtant, il n'était pas heureux. Ah ! voir Mars, visiter le tombeau du Roi des Sables, traverser les splendeurs brumeuses de la Blessure, écouter les sables chromatiques de la Grande Mer Sèche…

Il en avait déjà rêvé auparavant. Mais, cette fois, c'était différent. L'étrange sensation qu'il éprouvait dans la gorge appelait une décision. Mais Marvin, très sagement, n'essaya pas de la forcer. Au lieu de cela, il prit sa navette et se rendit dans le centre à la pharmacie de Stanhope. 
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Comme il l'avait espéré, son meilleur ami Billy Hake était installé devant le distributeur de soda en train de déguster un LSD1

 frappé.

— « Quelle est l'ambiance, Hans ? » demanda Hake, dans l'argot populaire de l'époque.

Marvin fit la réponse obligatoire :

— « Douce et complexe, Alex. »

— « Du koomen ta de la klip-je ? » demanda Billy. (Le dialecte hispano-afrikander était la nouvelle sensation de l'année.)

— « Ja, Mijnheer, » répondit Marvin, un peu lourdement. Mais il n'avait pas le cœur à être spirituel.

Billy perçut la note d'ennui. Il haussa les sourcils d'un air interrogateur, ferma son numéro de James Joyce Comics, jeta une Douce-Bouffée dans sa bouche, mordit pour libérer la vapeur verte et parfumée et demanda :

— « Qu'est-ce qui te chiffonne ? »

La question était posée brutalement, mais avec une bonne intention, certainement.

Marvin s'assit à côté de Billy. Le cœur lourd mais ne se décidant pas à faire part de son trouble à son ami au cœur léger, il tendit les mains et commença à s'exprimer dans le langage par signes des Indiens des plaines. (Beaucoup de jeunes intellectuels étaient encore influencés par un sensationnel projectoscope de l'année dernière, Le dialogue Dakota, avec Bjom Rakradish dans le rôle de Cheval Fou et Milovar Slavovivowitz dans celui de Nuage Rouge, entièrement joué par gestes.)

Marvin fit les signes amusants mais sérieux pour cœur-qui-se-brise, chevaux-qui-errent, soleil-qui-ne-brille-plus, lune-qui-ne-se-lève-plus.

Il fut interrompu par Mr. Bigelow, propriétaire de la pharmacie de Stanhope. À soixante-quatorze ans, Mr. Bigelow était un homme d'âge moyen, aux cheveux un peu dégarnis, et légèrement mais visiblement bedonnant. Il affectait néanmoins des façons juvéniles. Il s'adressa à Marvin :

« Eh, Mijnheer, querenzie tomar la klopje immensa de la cabeza vefrouvens in forma de ein Skoboldash Sundae ? »

L'emploi excessif de l'argot des jeunes était typique de Mr. Bigelow et de ceux de sa génération.

« Schnell, » rétorqua Marvin, le rabrouant avec la cruauté inconsciente de la jeunesse.

— « Mais voyons, je ne voulais pas…» dit Mr. Bigelow. Puis il s'esquiva rapidement.

Billy devinait le chagrin de son ami. Cela l'ennuyait. À trente-quatre ans, il était presque un homme. Il occupait un poste respectable de contremaître à la chaîne de montage 23 de la Fabrique de Boîtes Peterson. Il conservait des façons d'adolescent, bien sûr, mais il sentait que son âge le contraignait à certaines obligations. Il lutta donc contre son embarras et s'adressa à son vieil ami en langage clair :

— « Marvin. Que se passe-t-il ? »

Marvin haussa les épaules, plissa la bouche et agita les doigts dans le vide. « Oiga, hombre, ein Kleinnachtmusik es demasiado, nicht wahr ? » dit-il. « Le Todt que tu désires…»

— « Explique-toi, » dit Billy avec une dignité qui dépassait son âge.

— « Excuse-moi, » dit Marvin en s'exprimant clairement. « C'est seulement… Oh ! Billy, je voudrais tellement voyager ! »

Billy hocha la tête. Il connaissait l'obsession de son compagnon.

— « Bien sûr, » dit-il. « Moi aussi. »

— « Mais pas tant que moi, Billy. J'en suis malade. »

Son Skoboldash Sundae arriva mais il n'y fit pas attention tandis qu'il ouvrait son cœur à l'ami de sa vie. « Mira, Billy, cela me serre comme un ressort de plastique. Je pense à Mars, à Vénus et à des endroits vraiment lointains comme Aldébaran, Antarès et… Je veux dire, bon sang, que je n'arrête pas de penser à tout ça. À des choses comme l'Océan-Qui-Parle de Procyon IV et les hominidés triparties d'Allua II. Il me semble que je mourrai si je ne visite pas tous ces endroits. »

— « Bien sûr, » dit son ami. « Mais moi aussi j'aimerais y aller. »

— « Non, tu ne comprends pas, » dit Marvin. « Ce n'est pas seulement pour les voir… c'est comme… c'est mieux que cela. Je veux dire que je ne peux vraiment pas rester ici, à Stanhope, le reste de mes jours. Même si j'ai un bon emploi et que je sorte avec des filles terribles. Mais vraiment, je ne peux pas épouser une de ces filles et élever des enfants et… Il doit y avoir autre chose ! »

Puis Marvin se perdit dans une incohérence adolescente. Pourtant, certains de ses sentiments réussirent à franchir le torrent furieux de ses paroles et son ami acquiesça posément.

— « Marvin, » dit-il avec douceur. « Je te comprends cinq sur cinq, je te le jure sur Sam. Mais, voyons, même les voyages interplanétaires coûtent des fortunes. Quant aux interstellaires, ils sont tout à fait impossibles. » 

— « Tout est possible, » dit Marvin. « Grâce au Transfert stellaire. »

— « Marvin ! Tu ne peux pas faire ça ! » Son ami était trop bouleversé pour retenir cette exclamation.

— « Mais si » lança Marvin. « Et par le Christo malherido, je vais le faire ! »

Tous furent abasourdis. Marvin ne parlait presque jamais grossièrement.

— « Mais tu ne peux pas, » insista Billy. « Le Transfert est une chose abominable ! »

— « Il est abominable pour celui qui le juge ainsi, cabron. »

— « Mais non, vraiment. Tu ne veux pas qu'un vieux Martien plein de sable se retrouve dans ta tête ? Qu'il bouge tes jambes et tes bras, regarde avec tes yeux, te touche et peut-être même…»

Marvin l'interrompit avant qu'il dise quelque chose de réellement grossier. « Mira, » reprit-il. « Recuerda que je serai dans son corps, sur Mars, et qu'il sera aussi embarrassé que moi. »

— « Les Martiens ne sont jamais embarrassés, » dit Billy.

— « Ce n'est pas vrai, » dit Marvin. Bien que plus jeune, il était sur de nombreux points plus mûr que son ami. Il s'était montré un étudiant brillant en Éthique Interstellaire Comparative. Et son désir intense de voyager le rendait moins provincial dans ses attitudes, plus prêt à comprendre le point de vue d'autres créatures que son compagnon. Depuis l'âge de douze ans, où il avait appris à lire, Marvin avait étudié les mœurs et les coutumes de nombreuses races de la galaxie. De plus, il avait atteint le taux de 95 dans l'échelle d'Empathie Projective.

Il bondit sur ses pieds. « Par jingo ! » cria-t-il en frappant la paume de sa main gauche avec son poing droit. « Je vais le faire ! »

La mystérieuse alchimie de sa décision l'avait transformé. Sans plus hésiter, il retourna chez lui, prépara une valise légère, laissa un mot à ses parents et prit l'avion de New York.

 

À New York, Marvin se rendit directement à la Maison de Transit-en-corps Otis, Blanders et Klent. On l'introduisit dans le bureau de Mr. Blanders, un homme grand et athlétique qui, bien que dans la première moitié de sa vie, à soixante-trois ans, n'en était pas moins un des dirigeants de la firme. Marvin lui expliqua la raison de sa visite.

— « Bien sûr, » dit Mr. Blanders. « Vous vous référez à notre annonce de jeudi dernier. Le nom du gentleman Martien est Ze Kraggash et il est très favorablement recommandé par les recteurs de l'Université de Skern-Est. »

— « À quoi ressemble-t-il ? » demanda Marvin.

— « Jugez par vous-même, » dit Blanders.

Il tendit à Marvin la photographie d'un être au torse en forme de tonneau, aux jambes grêles, aux bras un peu plus épais, avec une petite tête et un nez extrêmement long. La photo représentait Kraggash enfoncé jusqu'aux genoux dans une glaise humide, agitant les bras à l'adresse de quelqu'un. Au bas de la photo étaient imprimés ces mots : « Souvenir de Boue-Paradis – Circuit de Vacances Annuel de Mafs. »

— « Bonne apparence, » dit Blanders.

Marvin acquiesça à regret.

« Sa maison, » reprit Blanders, « se trouve à Wagomstamk, à la limite du Désert à Éclipse du Nouveau Sud Martien. C'est une contrée touristique très connue, comme vous le savez sans doute. Tout comme vous, Mr. Kraggash est désireux de voyager et souhaite trouver un corps seyant. Il nous a laissé tout le soin de la sélection en exigeant seulement la santé physique et mentale. »

— « Eh bien, » dit Marvin, « sans vouloir me vanter, j'ai toujours été considéré comme jouissant d'une santé parfaite. »

— « Je peux voir cela du premier coup d'œil, » dit Mr. Blanders. « Ce n'est peut-être qu'une impression, bien sûr, ou une intuition, mais j'ai appris à me fier à mes impressions en trente années de rapport avec le public. Sur cette simple base, j'ai déjà rejeté trois candidats pour ce Transfert. »

Mr. Blanders paraissait si fier que Marvin se crut obligé de demander : « Vraiment ? »

— « Bien sûr. Vous ne pouvez savoir combien de fois j'ai dû déceler et éliminer de mauvais candidats dans mon travail. Des névrosés en quête de plaisirs illicites et monstrueux, des criminels qui veulent échapper aux poursuites de la justice locale, des instables mentaux. Tous ceux-là, je les rejette. »

— « J'espère n'entrer dans aucune de ces catégories, » dit Marvin avec un petit rire embarrassé.

— « Je puis vous dire dès maintenant que ce n'est pas le cas, » répliqua Mr. Blanders. « Je vous juge comme un jeune homme extrêmement normal, presque excessivement normal, si cela est possible. Vous avez été mordu par le démon du voyage, ce qui est très courant à votre âge. Ce n'est qu'une passion comme l'amour ou la lutte pour un idéal ou comme être déçu par le monde et autres particularités de la jeunesse. C'est une chance que vous ayez eu l'instinct ou la bonne fortune de venir à nous qui représentons la plus vieille et la plus respectable maison de transactions en Transfert plutôt que d'aller voir certains de nos concurrents moins scrupuleux ou, pire encore, le Marché Libre. »

Marvin ne connaissait que bien peu de choses sur le Marché Libre mais il garda le silence, ne désirant pas révéler son ignorance.

— « À présent, » reprit Mr. Blanders, « nous devons nous acquitter de certaines formalités avant de répondre à votre requête. »

— « Des formalités ? » demanda Marvin.

— « Très certainement. D'abord, vous devez passer un examen complet : physique, mental et moral. Ensuite, vous et le gentleman de Mars devrez signer une Clause de Dommages Réciproques. Celle-ci stipule que tout dommage occasionné au corps de votre hôte, que ce soit par omission ou commission, y compris les Actes de Dieu, devra : 1° être compensé au taux établi par la convention interstellaire, et 2° être répété sur votre propre corps selon la lex talionis. »

— « Hein ? » dit Marvin.

— « Œil pour œil, dent pour dent, » expliqua Mr. Blanders. « Supposons que dans le corps du Martien, vous vous brisiez une jambe. La Loi Interstellaire ordonne que, au moment de réintégrer votre propre corps vous ayez une jambe brisée de la façon la plus scientifique et la plus humaine possible. »

— « Même s'il s'agit d'un accident ? »

— « Surtout s'il s'agit d'un accident. Nous nous sommes aperçus que la Clause de Dommages Réciproques a considérablement diminué le nombre des accidents. »

— « Cela commence à me paraître dangereux, » dit Marvin.

— « Toute espèce d'action recèle une part de danger, » dit Blanders. « Mais les risques du Transfert sont statistiquement peu importants pour autant que vous demeuriez à l'écart du Monde Tordu. »

— « Je ne connais pas grand-chose sur le Monde Tordu, » dit Marvin.

— « Personne n'en connaît rien, » dit Blanders. « C'est la raison pour laquelle vous devez vous en tenir à l'écart. »

Marvin acquiesça d'un air pensif. « Et quoi d'autre ? »

— « Rien qui vaille la peine d'être mentionné. Seulement de la paperasserie, des actes d'abandon des droits et immunités, toutes ces choses. Et, bien sûr, l'avertissement habituel que je dois vous faire concernant la déformation métaphorique. »

— « D'accord, » dit Marvin. « J'aimerais que vous m'en parliez. »

— « Je viens de le faire, » dit Blanders. « Mais je vais répéter : attention à la déformation métaphorique. » 

— « D'accord, » dit Marvin. « Mais j'ignore de quoi il s'agit. »

— « C'est vraiment très simple, » dit Blanders. « Vous devez la considérer comme une forme de folie situationnelle. Voyez-vous, votre capacité d'assimilation de l'inhabituel est limitée et ces limites sont rapidement atteintes et dépassées lorsque l'on voyage vers d'autres planètes. Nous affrontons alors trop de choses nouvelles. Cela devient insupportable et notre esprit cherche un soulagement dans le processus de compensation par analogie. Il crée un pont entre la réalité acceptée et l'inconnu refusé, ramenant cet inconnu intolérable au familier désirable. Alors, incapable de répondre au flot de renseignements par le processus normal de l'analogie de conception, le sujet devient victime de l'analogie de perception. Ce processus est également connu sous le nom de Pançaïsme. Cela est-il clair ? »

— « Non, » dit Marvin. « Pourquoi l'appelle-t-on Pançaïsme ? »

— « Le concept s'explique de lui-même, » dit Blankers. « Don Quichotte croyait que les moulins à vent étaient des géants alors que Sancho Pança croyait que les géants étaient des moulins. Le Quichottisme peut être défini comme la perception des choses ordinaires sous la forme d'entités rares. Son contraire est le Pançaïsme qui est la perception des choses rares sous une forme ordinaire. »

— « Voulez-vous dire, » demanda Marvin, « que je peux croire que je vois une vache alors qu'il s'agit en vérité d'un Altaïrien ? »

— « Exactement, » dit Blanders. « C'est assez simple, lorsque vous vous appliquez. Signez ici et là et nous en aurons fini. »
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En dépit d'une charpente de bipède, les Martiens sont parmi les plus étranges créatures de la galaxie. En vérité, sur le plan sensitif, les Kvees d'Aldébaran, malgré leur double cerveau et leurs membres spécialisés, sont plus proches de nous. Le Transfert dans le corps d'un Martien est une chose déroutante.

Marvin Flynn se retrouva dans une pièce agréablement meublée. Il n'y avait qu'une seule fenêtre par laquelle il voulut observer le paysage de Mars grâce à ses yeux de Martien.

Il referma les paupières car il n'enregistrait qu'une confusion étourdissante. Malgré les inoculations reçues, il défaillait sous les nausées soulevées par le choc et il dut rester parfaitement immobile jusqu'à ce que cela diminue. Alors, prudemment, il rouvrit, les yeux et regarda à nouveau.

Il aperçut des dunes de sable basses faites de centaines de nuances de gris. Un vent d'un bleu argenté soufflait sur l'horizon et un autre vent, ocre celui-là, semblait vouloir l'affronter. Le ciel était rouge et d'innombrables coloris étaient visibles au-delà de l'infrarouge.

Dans toute chose, Flynn distinguait le réseau du spectre. La terre et le ciel lui offraient une douzaine de palettes différentes, certaines complémentaires, d'autres plus éclatantes. Il n'y avait aucune harmonie dans les tons de la nature sur Mars.

Marvin découvrit une paire de lunettes dans ses mains et les mit. Aussitôt, l'éclat et le déchaînement des couleurs furent réduits à des proportions supportables. L'engourdissement du choc s'estompa et il commença à percevoir d'autres choses.

D'abord, un battement sourd dans son oreille, et un roulement rapide comme celui d'un tambour affolé. Il chercha autour de lui l'origine de ce bruit sans rien apercevoir que la terre et le ciel. Il écouta alors plus attentivement et s'aperçut que le bruit provenait de sa propre poitrine. C'étaient ses poumons et son cœur ; Les bruits avec lesquels les Martiens vivaient. À présent, il lui était possible de prendre conscience de lui-même. Il examina ses jambes qui étaient longues et fines. Il n'avait pas d'articulation au genou. Au lieu de cela, la jambe pivotait à la cheville, au tibia, à mi-cuisse et près des hanches. Il marcha et admira l'aisance fluide de ses mouvements. Ses bras étaient légèrement plus épais que ses jambes et ses mains à double jointure possédaient trois doigts et deux pouces opposables. Il pouvait les plier et les tordre de façon surprenante.

Il était vêtu d'un short noir et d'une vareuse blanche. Son plastron était impeccable et recouvert de cuir rebrodé.

Il s'étonna de trouver tout ceci naturel.

Et, pourtant, il n'y avait là rien de surprenant. La capacité qu'ont les créatures intelligentes de s'adapter à de nouveaux milieux rendait le Transfert possible.

Flynn réfléchissait à tout cela quand il entendit s'ouvrir la porte derrière lui. Se retournant, il découvrit en face de lui un Martien en uniforme gouvernemental vert à rayures grises. Il avait replié ses pieds pour le saluer et Marvin lui répondit aussitôt.

L'une des gloires du Transfert était l'« éducation automatique ». C'est-à-dire, dans le vieux jargon des professionnels : « Quand vous prenez une maison, vous vous habituez aux meubles. » Les meubles, bien sûr, étaient représentés par l'utilisation élémentaire des connaissances du cerveau de l'hôte.

Connaissances du langage, des coutumes, des mœurs et de la morale, informations sur le lieu d'existence et tout le reste. Ceci constituait l'information élémentaire, générale, impersonnelle, qui était utile sans que l'on puisse s'y fier entièrement. Les souvenirs personnels, les affinités, les répulsions restaient, avec quelques exceptions, indisponibles pour l'occupant. Ou seulement au prix d'un effort mental considérable. À nouveau, dans cette zone, se révélait une sorte de réaction d'immunité qui ne permettait qu'un degré de contact superficiel entre des entités différentes.

— « Doux vent, » dit le Martien, ce qui était le vieux salut classique de Mars.

— « Et ciel sans nuage, » répliqua Marvin. (Il fut ennuyé de découvrir que le corps de son hôte était affligé d'un léger zézaiement.)

— « Je suis Meenglo Orichichich, du Bureau de Tourisme. Bienvenue sur Mars, Mr. Flynn. »

— « Merci, » dit Flynn. « C'est drôlement bon d'être ici. C'est mon premier Transfert, voyez-vous. »

— « Oui, je sais, » dit Orichichich. Il cracha sur le plancher, ce qui était un signe certain de nervosité, et déploya ses pouces. Des voix graves se firent entendre dans le couloir. Orichichich dit : « Maintenant, pour ce qui est de votre séjour sur Mars…»

— « Je veux voir le Tombeau du Roi des Sables, » dit Flynn. Et, bien sûr, l'Océan qui Parle. »

— « Un choix excellent, » dit l'officiel, « mais il y a d'abord une ou deux formalités mineures. »

— « Des formalités ? »

— « Rien de très compliqué, » dit Orichichich en tordant le nez vers la gauche en un sourire martien. « Voudriez-vous examiner ces documents et les identifier, s'il vous plaît ? »

Flynn prit les documents annoncés et les regarda. C'était des répliques de ceux qu'il avait signés sur Terre. Il les lut et constata que les informations avaient été correctement transmises.

— « Ce sont les papiers que j'ai signés, sur Terre, » dit-il.

Le bruit, dans le couloir, s'amplifia. Marvin put entendre des mots : « Misérable pondeur, fils de souche givrée ! Dégénéré de gravier ! »

Ces insultes étaient assurément très violentes.

Marvin leva le nez d'un air interrogateur. L'officiel expliqua en hâte : « Un malentendu, un quiproquo. Un de ces incidents regrettables qui arrivent aux meilleurs services de tourisme gouvernementaux. Mais je suis tout à fait sûr que nous arrangerons cela en cinq goulées de rapi ; si ce n'est avant. Permettez-moi de vous demander si…»

Il y eut un bruit de course dans le couloir. Puis un Martien surgit dans la pièce. Un officier subalterne lui maintenait le bras, essayant de le retenir.

Le Martien qui venait de surgir était extrêmement vieux, comme l'indiquait la légère phosphorescence de sa peau. Ses bras tremblaient tandis qu'il désignait Marvin Flynn.

— « Le voilà ! » cria-t-il. « Le voilà, et par toutes les souches, je le veux maintenant ! »

Marvin déclara : « Monsieur, je n'ai pas coutume – de m'entendre parler ainsi. »

— « Je ne m'adresse pas à vous, » dit le vieux Martien. « Je ne sais pas qui vous êtes et ne veux pas le savoir. Je parle au corps que vous occupez et qui ne vous appartient pas. »

— « De quoi s'agit-il ? »

— « Ce monsieur, » dit l'officiel, « prétend que vous occupez un corps qui lui appartient. » Il cracha une seconde fois sur le sol. « C'est un malentendu, bien sûr, et nous allons arranger cela immédiatement…»

— « Un malentendu ! » gronda le vieux Martien. « C'est une fraude éclatante ! »

— « Monsieur, » reprit Marvin avec une froide dignité. « Vous commettez une grave erreur. Ce corps est légalement et officiellement loué par moi. »

— « Misérable crapaud ! » hurla le vieil homme. « Laissez-moi m'occuper de lui ! » Il luttait farouchement pour se libérer de l'étreinte du garde.

Soudain, une silhouette imposante entièrement vêtue de blanc apparut sur le seuil. Tout devint silencieux dans la pièce comme les regards se portaient sur le représentant craint et respecté de la Police du Désert Sud-Martien.

— « Messieurs, » dit le policier, « les récriminations sont inutiles. Nous allons nous rendre à la station de police, tous. Là, avec l'aide du télépathe de Fulszjme, nous connaîtrons la vérité et les mobiles. » Le policier fit une pause impressionnante, regarda chacun bien en face, avala sa salive pour montrer son calme suprême et déclara : « Je vous le promets. »

Sans rien ajouter, le policier, l'officiel, le vieil homme et Marvin Flynn se mirent en route pour la station de police. Ils marchaient en silence, partageant une même appréhension.

C'est un truisme dans toute la galaxie civilisée de dire que lorsque vous vous rendez à la police, vos ennuis commencent vraiment.
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À la station, Marvin Flynn et les autres furent introduits directement dans la chambre humide et sombre où vivait le télépathe de Fulszime. Cette entité tripède, comme tous ses semblables de la planète Fulszime, possédait un sixième sens télépathique pour compenser sans doute la faiblesse des cinq autres.

— « Très bien, » dit le télépathe de Fulszime quand ils furent tous rassemblés devant lui. « Avancez-vous, mon ami, et racontez-moi votre histoire. » Il désignait le policier d'un index sévère.

— « Monsieur ! » dit le policier, raidi par l'embarras. « Il se trouve que je suis policier. »

— « Intéressant, » dit le télépathe. « Mais je ne parviens pas à voir le rapport avec la question de culpabilité ou d'innocence. »

— « Mais je ne suis accusé d'aucun crime, » dit le policier.

Le télépathe réfléchit un instant, puis reprit : « Je crois comprendre. Ce sont ces deux-là qui sont accusés. Est-ce exact ? »

— « C'est exact. »

— « Je m'excuse. Votre aura de culpabilité m'a amené à une identification trop hâtive. »

— « Culpabilité ? » dit le policier. « Moi ? » Il parlait avec calme mais sa peau révélait les stries oranges typiques de l'anxiété.

— « Oui, vous, » dit le télépathe. « Vous n'avez pas besoin de vous montrer surpris. Le vol qualifié est le genre de délit qui amène la plupart des créatures intelligentes à se sentir coupables. »

— « Une minute ! » cria le policier. « Je n'ai commis aucun vol qualifié ! »

 

 

Le télépathe ferma les yeux et le sonda. Finalement il déclara :

— « C'est exact. Je voulais dire que vous allez commettre un vol qualifié. »

— « La clairvoyance n'est pas admise comme preuve auprès d'un tribunal, » remarqua le policier. « Et, de plus, les divinations de l'avenir sont une violation directe de la loi de libre arbitre. »

— « C'est vrai, » dit le télépathe. « Je m'excuse. »

— « Ça va bien, » dit le policier. « Et quand dois-je commettre ce prétendu vol qualifié ? »

— « Dans six mois, » dit le télépathe.

— « Serai-je arrêté ? »

— « Non, vous fuirez cette planète pour une autre où il n'y a pas de loi d'extradition. »

— « Hum, intéressant, » dit le policier. « Pourriez-vous me dire si… Mais nous verrons cela plus tard. Maintenant, il vous faut entendre les explications de ces hommes et juger de leur innocence ou de leur culpabilité. »

Le télépathe regarda Marvin, agita un doigt dans sa direction et dit : « Vous pouvez commencer. »

Marvin raconta alors son histoire en commençant par la lecture de l'annonce et sans rien omettre.

— « Merci, » dit le télépathe lorsqu'il eut fini. « Et à présent, monsieur, votre histoire. » Il se tourna vers le vieux Martien qui s'éclaircit la gorge, se gratta le thorax, cracha une ou deux fois et commença.

 

L'HISTOIRE

D'AIGELER THRUS

 

Je ne sais vraiment pas par où commencer, aussi je crois que je vais d'abord vous dire mon nom, qui est Aigeler Thrus et ma race : je suis Adventiste Nemucthien. Mon métier : je suis propriétaire d'un magasin de vêtements sur la planète Achelses V. Ma foi, c'est un petit métier et pas très bon. Mon magasin est situé à Lambersa au Cap Sud-Polaire et je vends toute la journée des vêtements aux ouvriers immigrants de Vénus qui sont grands, verts et chevelus, des gens très ignorants et coléreux, prêts à se battre, quoique je n'ai aucun préjugé envers eux.

Il faut être philosophe dans mon métier, et peut-être ne suis-je pas riche mais j'ai au moins une bonne santé (j'en remercie Dieu), et ma femme Allura est aussi en bonne santé à part une légère fibrose des tentacules. J'ai deux enfants, dont l'un est docteur à Sidneport et l'autre instructeur de Klannts. J'ai aussi une fille qui est mariée, ce qui veut dire bien sûr que j'ai aussi un gendre.

Ce gendre ne m'a jamais plu car il s'habille fantaisie et possède vingt plastrons, alors que sa femme, ma fille, n'a même pas un nécessaire de grattoirs assortis. Mais on ne peut rien y faire. Elle a creusé sa tombe et elle doit maintenant s'y étendre. Mais pourtant, quand un homme s'intéresse à la toilette à ce point et aux lubrifiants d'articulations parfumés et autres luxes alors qu'il a le salaire d'un vendeur en moisissure (il se prétend ingénieur hydrosensible), cela vous fait quand même réfléchir.

Et il essaye toujours de récolter quelques revenus supplémentaires avec des combines idiotes pour lesquelles je dois l'aider sur mes économies durement accumulées en faisant du commerce avec ces grands types verts. L'année dernière, il avait acquis une de ces nouveautés, un appareil à nuage de cour, et je lui avais dit : qui en voudra ? Mais ma femme a insisté pour que je l'aide et, bien sûr, il ne s'en est pas sorti. Et cette année il avait une autre idée. C'étaient des surplus de laine synthétique iridescente de Véga II en consigne à Héligoport. Il voulait que je les achète.

Je lui ai dit : « Voyons, que peuvent bien avoir à faire mes braillards de Vénusiens de vêtements fantaisie ? Ils ont encore bien de la chance quand ils peuvent se payer des shorts en twill et peut-être une tunique pour les vacances. » Mais mon gendre avait réponse à tout et il m'a dit : Écoutez, papa, n'ai-je pas, oui ou non, étudié le folklore et les mœurs des Vénusiens ? Tels que je les vois, ces gens viennent tout droit des bois et ils possèdent cet amour des rites, de la danse et des couleurs vives. C'est normal, oui ou non ?

Eh bien, pour rendre mon histoire plus brève encore, je dirai que je me suis lancé dans cette aventure contre mon gré. Naturellement, il fallait que je voie ces surplus d'iridescent par moi-même car je ne me serais pas fié à mon gendre pour examiner une pièce de charpie. Et cela voulait dire traverser la moitié de la galaxie jusqu'à Héligoport sur Mars. Je commençai donc les démarches.

Personne ne voulait faire un Transfert avec moi. Je ne puis dire que je leur en voulais car personne ne vient jamais volontairement sur une planète telle qu'Achelsès V à part les immigrants vénusiens qui ne connaissent pas mieux. Mais je tombai sur l'annonce à propos de ce Martien Ze Kraggash, qui désirait louer son corps pendant qu'il mettrait son esprit en chambre froide pour un long repos. C'était très coûteux, mais que pouvais-je faire d'autre ? Je gagnai un peu d'argent en louant mon propre corps à un ami qui avait été chasseur de quarentz avant d'être immobilisé par une dyscomyotose musculaire. Je me rendis alors au Bureau de Transfert et je fus projeté sur Mars.

Eh bien, imaginez mes sentiments quand j'ai découvert qu'aucun corps ne m'attendait ! Tout le monde courait de tous côtés pour essayer de découvrir mon hôte. On essaya même de me renvoyer sur Achelses V, mais c'était impossible car mon ami était déjà parti pour une expédition de chasse au quarentz avec mon corps.

Finalement, on me procura un corps du Service de Location de Theresienstadt. Douze heures au maximum, c'est tout ce qu'ils peuvent m'accorder, car ils sont complets avec les locations à court terme de l'été. Et ce corps est plutôt décrépi, comme vous pouvez le voir, même s'il est très coûteux.

Je me suis donc mis à rechercher ce qui s'était passé et j'ai découvert ce touriste de la Terre qui marchait fièrement avec ce corps que j'avais payé et qui, selon mon contrat, devrait m'appartenir en ce moment.

Non seulement c'est malhonnête, mais également très dangereux pour ma santé. Voilà toute l'histoire.

Le télépathe se retira afin de préparer sa décision. Il revint moins d'une heure après et déclara ce qui suit :

— « Tous, de bonne foi, vous avez loué, échangé ou acquis le même corps, c'est-à-dire celui de Ze Kraggash. Ce corps était offert par son propriétaire, le susdit Ze Kraggash, à chacun de vous et sa vente a été opérée en violation directe de toutes les lois. L'acte de Ze Kraggash doit donc être considéré comme criminel, tant en exécution qu'en intention. Ceci étant le cas, je puis adresser un message sur Terre requérant l'arrestation immédiate du susdit Ze Kraggash et sa détention en un lieu d'arrêt jusqu'à ce que son extradition soit possible.

» Chacun de vous a agi de bonne foi. Cependant, la démarche initiale, la première selon les documents, a été accomplie par Mr. Aigeler Thrus, qui a précédé Mr. Marvin Flynn de trente-huit heures. Ainsi le corps doit revenir à Mr. Thrus en tant que premier acheteur, et Mr. Flynn doit cesser et abandonner son occupation illégale et prendre connaissance de l'acte de dépossession que je lui remets maintenant et auquel il doit obéir dans un délai de six heures – standard de Greenwich. »

Le télépathe tendit l'acte de dépossession à Marvin. Celui-ci le prit avec tristesse, sinon avec résignation. « Je suppose, » dit-il, « que je ferais mieux de réintégrer mon propre corps sur Terre. »

— « Ceci, » dit le télépathe, « serait la solution la plus raisonnable, elle est malheureusement impossible en ce moment… » 

— « Impossible ? Et pourquoi ? »

— « Parce que, selon les autorités de la Terre dont je viens de recevoir la réponse télépathique, votre corps animé par l'esprit de Ze Kraggash n'a pu être découvert nulle part. Une première investigation nous fait craindre que Ze Kraggash n'ait quitté la planète avec votre corps et l'argent de Mr. Aigeler. »

Il fallut longtemps à Marvin pour assimiler l'information. Mais il réalisa finalement ce qu'elle impliquait.

Il était exilé sur Mars dans un corps étranger qu'il devait abandonner. Dans six heures, il serait un esprit sans corps avec bien peu de chance d'en retrouver un autre.

Les esprits ne peuvent exister sans corps. Lentement, péniblement, Marvin Flynn dut admettre l'imminence de sa mort.
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Marvin ne se laissa pas aller au désespoir. Au contraire, il se laissa gagner par la colère qui est un émotion bien plus saine tout en étant aussi stérile. Au lieu de se rendre ridicule en pleurant dans le tribunal, il se rendit ridicule en fonçant dans les couloirs du Bâtiment Fédéral et en demandant qu'on lui rende justice ou en tout cas qu'on lui fournisse un corps, de remplacement.

Il n'était pas possible de refréner ce jeune homme impétueux. Ce fut en vain que plusieurs hommes de loi lui firent remarquer que si la justice existait réellement, la loi et les hommes, de loi seraient inutiles et que, dès lors, une des plus nobles institutions humaines disparaîtrait et que toute une profession se retrouverait sans emploi.

Cet argument lucide n'apporta pas le moindre calme au frénétique Marvin qui offrait toutes les apparences d'un homme incapable d'être ramené à la raison. Son souffle était rauque et bruyant tandis qu'il grondait son mépris de l'appareil judiciaire de Mars. Ce fut en cette humeur qu'il se retrouva devant une porte marquée Bureau d'Enquête et d'investigations, Division Interstellaire. 

— « Aha ! » murmura Marvin et il pénétra dans le bureau.

Il se retrouva dans une petite pièce qui semblait sortie tout droit des pages d'un vieux roman historique. Les blocs vénérables de calculateurs électroniques anciens mais solides apparaissaient contre le mur. Près de la porte, il y avait un des premiers modèles de traducteur psychotype. Les fauteuils avaient la forme abrupte et le revêtement de plastique pastel d'une époque plus tranquille. Il ne manquait à la pièce qu'une réplique massive de Moraeny pour qu'elle fût une réplique parfaite d'une scène tirée des pages de Sheckley ou de quelque autre ancien poète de l'Âge de la Transmission. 

Un Martien d'âge moyen était assis dans un fauteuil et lançait des fléchettes vers une cible qui avait la forme d'un postérieur féminin.

Il se retourna vivement à l'entrée de Marvin et dit : « C'est presque temps. Je vous attendais. »

— « Vraiment ? »

— « Eh bien, non, pas vraiment, » dit le Martien. « Mais j'ai découvert que c'était une entrée en matière efficace qui tendait à créer une atmosphère de confiance. »

— « Pourquoi la brisez-vous en ce cas en me le disant ? »

Le Martien haussa les épaules et dit : « Voyons, nul n'est parfait. Je ne suis qu'un détective ordinaire. Je m'appelle Urf Urdorf. Asseyez-vous. Je pense que nous avons un indice à propos de votre manteau de fourrure. »

— « Quel manteau de fourrure ? » demanda Marvin.

— « N'êtes-vous pas Madame Ripper de Lowe, qui a été cambriolée la nuit dernière à l'Hôtel des Sables Rouges ? »

— « Certainement pas. Je m'appelle Marvin Flynn. J'ai perdu mon corps. »

— « Bien sûr, bien sûr, » dit le détective Urdorf en acquiesçant vivement. « Examinons cela point par point. Vous rappelez-vous par hasard où vous vous trouviez quand vous avez constaté pour la première fois que votre corps vous manquait ? Quelqu'un de vos amis n'a-t-il pu vous faire une plaisanterie ? À moins que vous ne l'ayez égaré tout simplement, ou envoyé en vacances ? »

— « Je ne l'ai pas vraiment perdu, » expliqua Marvin. « En réalité, il m'a été volé. »

— « Vous auriez dû le dire d'abord, » dit Urdorf. « Cela éclaire le problème d'une façon différente. Je ne suis qu'un détective. Je n'ai jamais prétendu pouvoir lire dans l'esprit. »

— « Désolé, » dit Marvin.

— « Moi également, » dit le détective Urdorf. « À propos de votre corps, je veux dire. Cela a dû vous faire un choc assez terrible. »

— « Oui, terrible. »

— « Je comprends parfaitement ce que vous ressentez. »

— « Merci. »

Ils demeurèrent assis dans un silence amical pendant plusieurs minutes. Puis Marvin dit : « Eh bien ? »

— « Je vous demande pardon ? »

— « J'ai dit : Eh bien ? »

— « Oh ! désolé. Je crains de ne vous avoir pas entendu la première fois. »

— « Il n'y a pas de mal. »

— « Merci. »

— « Vous êtes tout excusé. »

Il y eut un nouveau silence. Puis Marvin dit : « Eh bien ? » une fois encore et Urdorf répondit :

— « Je vous demande pardon ? »

— « Je le veux, » dit Marvin.

— « Quoi ? »

— « Mon corps ! »

— « Votre quoi ? Oh ! oui, votre corps. Hmm, j'ose dire que je vous comprends, » dit le détective avec un sourire de sympathie. « Mais, bien sûr, ce n'est pas si facile que cela, n'est-ce pas ? »

— « Je l'ignore, » dit Marvin.

— « Oui, je pense que vous l'ignorez, » dit Urdorf. « Mais je puis vous assurer que ce n'est pas si facile que cela. »

— « Je vois, » dit Marvin.

— « J'espère, » dit Urdorf. Et il retomba dans le silence.

Ce silence se prolongea pendant à peu près trente-cinq secondes, à une ou deux secondes près. À la fin de ce laps de temps, la patience de Marvin s'effondra et il hurla : « Bon Dieu, allez-vous faire quelque chose pour retrouver mon corps ou allez-vous rester assis sur votre gros derrière à parler pour ne rien dire ? »

— « Bien sûr, je vais retrouver votre corps, » dit le détective. « Ou, du moins, je vais essayer. Et il n'y a aucune raison de m'insulter. Après tout, je ne suis pas une machine pleine de réponses toutes prêtes. Je suis un être intelligent tout comme vous. J'ai mes propres espoirs, mes propres craintes. Et ma propre manière de conduire un interrogatoire. Celle-ci peut ne pas vous paraître très efficace, mais je la crois extrêmement utile. »

— « Vraiment ? » remarqua Marvin, vexé.

— « Oui, vraiment, » répliqua le détective d'une voix douce qui ne reflétait pas la moindre rancune.

Il semblait qu'un nouveau silence dut s'installer, aussi Marvin demanda-t-il : « Quelles chances croyez-vous que j'aie – que nous ayons – de retrouver mon corps ? »

— « D'assez grandes chances, » répondit le détective Urdorf. « En fait, je pense que je puis m'avancer jusqu'à dire que je suis certain du succès. Je ne me base pas sur l'étude de votre cas particulier, que je connais fort bien, mais simplement sur les statistiques qu'il implique. »

— « Me favorisent-elles ? » demanda Marvin.

— « Assurément ! Regardez : je suis un détective expérimenté, utilisant toutes les nouvelles méthodes et possédant une efficience maximale AA-A. Pourtant, malgré cela, je n'ai pas résolu un seul cas en cinq années de pratique. »

— « Pas un seul ? »

— « Pas un seul, » répéta fermement Urdorf. « Intéressant, n'est-ce pas ? »

— « Oui, je le pense, » dit Marvin. « Mais cela n'indique-t-il pas…»

— « Cela indique, » dit le détective, « que l'une des plus étranges séries de malchances dont j'aie entendu parler doit obligatoirement s'interrompre un jour. »

Marvin était embarrassé, ce qui est une émotion inhabituelle dans un corps martien. Il dit : « Mais supposez que votre malchance ne cesse pas ? »

— « Il ne faut pas être superstitieux, » répliqua le détective. « Les probabilités sont là. L'examen le plus superficiel de la situation devrait vous en convaincre. J'ai été incapable de résoudre cent cinquante-huit cas de suite. Vous êtes le cent cinquante-neuvième. Combien parieriez-vous, si vous étiez joueur ? »

— « Je parierais sur la série, » dit Marvin.

— « Moi aussi, » admit le détective avec un sourire contraint. « Mais nous jouerions alors sur l'émotion plutôt que sur les calculs de notre intellect. » Il regarda rêveusement le plafond. « Cent cinquante-huit échecs ! C'est un record fantastique. Une telle série doit forcément cesser ! Je pourrais probablement rester assis dans mon bureau sans rien faire et le coupable arriverait jusqu'à moi. »

— « Oui, monsieur, » remarqua poliment Marvin. « Mais j'espère que vous n'allez pas essayer cette méthode-là. »

— « Ma foi, non, » dit Urdorf. « Je l'ai expérimentée avec le cas 156. Non, je vais m'occuper activement de votre cas. Surtout s'il s'agit d'un crime sexuel qui est le genre de chose qui m'intéresse. »

— « Je vous demande pardon ? » dit Marvin.

— « Il est inutile de vous excuser, » lui assura le détective. « Nul ne devrait être embarrassé ou se sentir coupable parce qu'il a été victime d'un crime sexuel, même si les plus solides traditions morales de nombreuses cultures attachent un stigmate au fait d'être ce genre de victime en supposant une complicité plus ou moins consciente. »

— « Non, non, je ne m'excusais pas, » dit Marvin. « J'étais simplement…»

— « Je vous comprends parfaitement, » continua le détective. « Mais il ne faut pas avoir honte de me faire part de tous les détails particuliers et choquants. Vous ne devez voir en moi qu'une fonction impersonnelle et non un être intelligent avec des désirs et des craintes sexuelles, des complexes et des vices…»

— « Ce que j'essayais de vous dire, » dit Marvin, « c'est qu'il n'y a aucun crime sexuel. »

— « Ils disent tous ceci, » remarqua le détective. « Étrange de constater à quel point l'esprit humain est incapable d'admettre l'inadmissible. »

— « Voyons, » dit Marvin. « Si vous preniez le temps de consulter les faits, vous verriez qu'il s'agit d'un cas d'escroquerie qualifiée. L'argent et la perpétuation constituent les mobiles. »

— « Je sais cela, » dit le détective. « Et si je n'étais au courant des processus de sublimation, nous en resterions à cette idée. »

— « Quel pourrait donc être le mobile du criminel ? »

— « Ce mobile est évident, » dit Urdorf. « C'est un syndrome classique. Voyez-vous, ce type agit sous une compulsion spécifique pour laquelle il n'existe pas de terme technique. Il a été poussé à commettre cet acte par une obsession narcissiste projective au stade avancé. »

— « Je ne comprends pas, » dit Marvin.

— « Ce n'est pas le genre de chose que l'homme du commun peut comprendre, » dit le détective.

— « Qu'est-ce que cela signifie ? »

— « Eh bien, je ne peux me lancer dans toute l'étiologie. Mais essentiellement, les lignes de force du syndrome recèlent un amour de soi-même transféré. C'est-à-dire : le malade tombe amoureux d'un autre mais en tant qu'autre. En fait, il tombe amoureux de l'Autre en tant que Lui-même. »

— « D'accord, » dit Marvin, résigné. « Ceci peut-il nous aider à retrouver l'homme qui a volé mon corps ? »

— « Eh bien, non, » dit le détective. « Mais cela nous permet de le comprendre. »

— « Quand allez-vous commencer ? » demanda Marvin.

— « J'ai déjà commencé, » répondit le détective. « Je vais me procurer les archives du tribunal, bien sûr, et tous les autres documents ayant trait à l'affaire, et contacter toutes les autorités planétaires afin d'obtenir des renseignements supplémentaires. Je ne reculerai devant aucun effort et j'irai jusqu'aux confins de l'univers si cela est nécessaire ou souhaitable. Je résoudrai cette affaire ! »

— « Je suis très heureux de ces intentions, » dit Marvin.

— « Cent cinquante-huit cas sans interruption, » dit Urdorf rêveusement. « Avez-vous jamais vu une telle série de malchances ? Mais elle va cesser ici. Je veux dire : elle ne peut pas se poursuivre indéfiniment, n'est-ce pas ? »

— « Je ne le pense pas, » dit Marvin.

— « J'aimerais que mes supérieurs aient cette opinion, » dit le détective d'un air sombre. « J'aimerais qu'ils cessent de m'appeler « raté ». Des mots comme ça, des ricanements, des haussements de sourcils, tout cela vous ferait perdre confiance. Heureusement pour moi, je suis doué d'une volonté et d'une confiance inébranlables. C'était du moins, le cas jusqu'à mon quatre-vingt-dixième et quelque échec. »

Pendant quelques instants, le détective rumina amèrement, puis il dit :

« Je compte sur votre totale coopération. »

— « Vous l'avez, » dit Marvin. « Le seul ennui, c'est que je vais être dépossédé de mon corps dans moins de six heures. »

— « Satané maladroit, » dit Urdorf d'un air absent. Il pensait selon toute évidence à son problème et ce fut avec une certaine difficulté qu'il reporta son attention sur Marvin. « Dépossédé, hein ? Mais je pense que vous avez prévu d'autres arrangements, non ? Eh bien, dans ce cas, je crois que vous devriez les prévoir. »

— « Je ne sais pas quelle sorte d'arrangement il convient de prévoir, » dit Marvin, d'un air sombre.

— « Bon, inutile de discuter de cette question, » dit le détective d'un ton résolument encourageant. « Trouvez-vous un autre corps quelque part. Et surtout, restez en vie ! Je veux que vous me promettiez de faire de votre mieux pour rester en vie. »

— « Je vous le promets, » dit Marvin.

— « Et je m'occuperai de votre cas. Je vous contacterai dès que j'aurai quelque chose à vous communiquer. »

— « Mais comment me retrouverez-vous ? » demanda Marvin. « J'ignore dans quel corps je serai, et sur quelle planète. » 

— « Vous oubliez que je suis un détective, » dit Urdorf avec un léger sourire. « Il se peut que j'aie des ennuis pour découvrir les coupables mais je n'ai jamais eu la moindre difficulté à trouver les victimes. Redressez-vous donc, ne perdez pas le moral et, surtout, souvenez-vous bien de rester en vie ! »

Marvin fut d'accord pour rester en vie comme il en avait eu l'intention, de toute façon.

Et il se retrouva dans la rue, toujours sans corps, tandis que de précieux instants s'écoulaient.
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Article du Sun News de Mars (édition triplanétaire) :

 

SCANDALE DANS LE TRANSFERT

 

« Les services de Police de Mars et de la Terre ont révélé aujourd'hui l'existence d'un scandale dans le Transfert d'Esprit. On recherche pour l'interroger Ze Kraggash, espèce inconnue, qui a vendu, échangé ou différemment offert la disposition de son corps à douze Êtres simultanément. Des mandats d'arrêt ont été lancés contre Kraggash et la police des Trois-Planètes espère publier un rapport d'ici peu. L'affaire se rapproche de l'affreux scandale d'Eddie-Deux-Têtes, au début des années 90, dans lequel…»

 

Marvin Flynn laissa tomber le journal dans le caniveau. Il le regarda tandis que le vent de sable l'emportait. La concision sèche de l'article semblait le symbole de son existence précaire. Il regarda ses mains, baissa la tête.

— « Eh, eh, qu'est-ce qui ne va pas, vieux, eh ? »

Flynn leva les yeux sur le visage bleu-vert et amical d'un Erlan.

— « J'ai des ennuis, » dit-il.

— « Eh bien, raconte donc, » dit l'Erlan en se repliant au bord du trottoir à côté de Marvin.

Comme tous ceux de sa race, l'Erlan offrait un mélange de sympathie immédiate et de manières brutales. Les Erlans avaient la réputation d'un peuple rude et vif, affectionnant les plaisanteries amicales et le langage vulgaire. Grands voyageurs et commerçants, les Erlans d'Erlan II avaient comme règle religieuse de voyager in corpore. 

Marvin raconta son histoire jusqu'au malheureux moment présent et à son urgence, le cruel et impitoyable présent, le vorace présent qui dévorait son précieux stock de minutes et de secondes, s'avançant vers l'instant où les six heures seraient écoulées et où, sans corps, il serait rejeté dans cette galaxie inconnue que les hommes appelaient la mort.

— « Garn ! » dit l'Erlan. « Vous êtes plus qu'un peu triste pour vous-même, hein ? »

— « Vous avez drôlement raison. Je suis triste, » dit Flynn avec un sursaut de colère. « Et je serais triste pour n'importe qui devant mourir dans six heures. Pourquoi ne serais-je donc pas triste pour moi-même ? »

— « Calmez-vous, chef, » dit l'Erlan. « Certains pourraient dire que c'est le moral et tout le reste, mais moi, je me fie aux enseignements de Guajoie qui disait : Est-ce la mort qui renifle près de toi ? Tape-lui sur le museau ! »

Marvin respectait toutes les religions et il n'avait certainement aucun préjugé contre le puissant Rite Antidescantin. Mais il ne voyait pas en quoi les paroles de Guajoie pouvaient l'aider et il le dit à l'Erlan.

— « Secouez-vous, » fit celui-ci. « Vous avez encore votre tête et six heures à vous, pas vrai ? »

— « Cinq heures. »

— « D'accord ! Remettez-vous sur vos pattes et montrez un peu de courage ! Ça ne peut vous faire aucun bien de rester là à ruminer comme une pauvre cloche, non ? »

— « Je ne le pense pas, non, » dit Marvin. « Et pourtant, que puis-je faire d'autre ? Je n'ai pas de corps et les hôtes sont très coûteux. »

— « Tout à fait exact. Mais avez-vous jamais été faire un tour au Marché Libre ? Hein ? »

— « Mais on dit que c'est dangereux, » remarqua Marvin. Puis il rougit en réalisant l'absurdité de l'argument. L'Erlan eut un sourire grimaçant.

— « Vous voyez le topo, hein, vieux ? Mais écoutez, ça n'est pas si terrible que vous le croyez tant que vous gardez votre sang-froid et que vous faites gaffe. Le Marché Libre n'est pas si mauvais que ça. Des tas d'histoires ont été répandues à son sujet, surtout par les grosses agences de transfert qui voudraient augmenter leurs droits capitalistes. Mais je connais un type qui a travaillé là pendant vingt ans sur des Courts Trajets, et il m'a dit que tout était parfait comme la mort. Redressez donc votre tête et votre plastron et trouvez-vous un bon partenaire. Bonne chance, mon gars. »

— « Un moment ! » cria Flynn comme l'Erlan se remettait sur pied. « Quel est le nom de votre ami ? »

— « James Virtue McHonnery, » dit l'Erlan. « C'est un petit type dur, entêté, borné, très porté sur le jus de raisin rouge qui le met dans une rage noire une fois qu'il l'a dans son verre. Mais il traite bien et fait un travail honnête, ce que Saint-Xal lui-même ne pourrait vous donner. Dites-lui seulement que c'est Pengle le Squib qui vous envoie. Bonne chance. »

Flynn remercia chaleureusement le Squib, au grand embarras de ce gentleman rude mais bon. Se redressant, il se mit en marche, d'abord lentement, puis plus vite, vers le quai au nord-ouest duquel se trouvaient les étals et les boutiques du Marché Libre. Ses espoirs qui avaient été près de disparaître complètement commençaient à réapparaître doucement mais sûrement.

Et dans le caniveau, des feuilles de journal froissées volaient dans le sable vers l'éternel et énigmatique désert.

 

— « Eh, approchez ! Approchez ! De nouveaux corps contre les anciens ! Venez vous faire servir. De nouveaux corps contre les anciens ! »

Marvin frémit en entendant cet ancien appel, si innocent par lui-même mais qui éveillait de noires légendes. En hésitant, il s'avança au sein du labyrinthe complexe de rues et d'allées, d'impasses et de cours qui constituaient l'ancienne zone du Marché Libre. Et comme il s'avançait, une douzaine de propositions étaient hurlées à ses oreilles :

— « On a besoin de moissonneurs sur Drogheda ! On vous fournit un corps en complet état de fonctionnement avec télépathie ! Tout compris, cinquante Crédits par mois plus la liste complète des plaisirs de classe C-3 ! Il reste encore des contrats spéciaux de deux ans. Venez tous moissonner sur la merveilleuse Drogheda ! »

— « Venez servir dans l'Armée Naigwin ! Vingt corps NCO, plus quelques offres spéciales pour le rang d'officier-junior. Tous les corps sont équipés de Talents Guerriers ! »

— « Quel est le salaire ? » demanda un homme au marchand.

— « Votre entretien, plus un Crédit par mois. »

L'homme fit une grimace et se détourna.

— « Et, » proclama l'aboyeur, « le droit de pillage illimité. »

— « Eh bien, voilà qui semble raisonnable, » grommela l'homme. « Mais les Naigwins perdent la guerre depuis dix ans. Gros, taux de perte et pas de réclamation corporelle. »

— « Nous changeons tout cela, » dit le marchand. « Vous êtes un mercenaire expérimenté ? »

— « En effet, » dit l'homme. « Mon nom est Sean Von Ardin et j'ai été à peu près dans toutes les guerres importantes plus quelques autres mineures. »

— « Dernier grade ? »

— « Jevaldher dans l'armée du Comte de Ganymède, » dit Von Ardin. « Mais auparavant, j'ai atteint le rang de Cthusis Major. »

— « Bon, bon, » dit le marchand qui semblait impressionné. « Cthusis Major, hein ? Vous avez des papiers pour le prouver ? D'accord, je vais vous dire ce que je peux faire. Je peux vous offrir le poste de chef Lamantin, seconde classe, chez les Naigwins. »

Von Ardin fronça les sourcils et compta sur ses doigts. « Voyons voir. Chef Lamantin seconde classe équivaut à Demi-Vale Cyclopien, ce qui est un peu mieux qu'un Roi de Bannière Anaxoréen et presque un demi-rang en-dessous d'un Vieux Garçon Dorien. Ce qui veut dire… Eh ! je perdrais un grade complet si j'acceptais ! »

— « Ah ! mais vous ne m'avez pas compris, » reprit le marchand. « Vous garderiez ce rang pour une période de vingt-cinq jours afin de prouver la Pureté d'intention que les chefs politiques Naigwins considèrent comme très importante. Ensuite, vous sauteriez de trois rangs jusqu'au grade de Supérios Melanoan ce qui vous offrirait une chance excellente pour le Lance-Jumbaya et, peut-être – je ne puis le promettre mais je pense que je peux y parvenir officieusement – peut-être pourriez-vous passer Maître-de-Sac pour le pillage d'Eridsvurg. »

— « Bon, » dit Von Ardin, impressionné malgré lui. « C'est un marché assez honnête ; si vous y parvenez. »

— « Entrez dans le magasin, » dit le marchand. « Je vais téléphoner…»

Marvin reprit sa marche, écoutant les hommes d'une douzaine de races diverses qui discutaient avec des marchands d'une autre douzaine de races. Cent propositions étaient hurlées à ses oreilles. Ses pensées étaient troublées et sublimées par l'animation de ce lieu. Et les propositions qu'il entendait, bien que parfois inquiétantes, étaient aussi mystérieuses.

— « On a besoin d'un Homme-Aphid dans l'Essaim de Senthis. Bon salaire, amitiés et sympathies ! »

— « Un rewriter pour le Livre Obscène de Kavengii ! Doit être capable d'empathie pour les prémices sexuelles de la race Midridarienne ! »

— « Des paysagistes pour Arcturus ! Venez vous reposer parmi les seuls légumes sensibles de la galaxie ! »

— « Un expert garroteur pour Véga IV ! Également des possibilités pour les gardiens moyens ! Pleines prérogatives ! »

Il y avait tant d'occasions dans la galaxie ! Il semblait à Marvin que sa malchance pouvait être un bienfait déguisé. Il avait désiré voyager mais sa condition ne lui avait permis d'être qu'un simple touriste. Mais comme il serait meilleur, comme il serait agréable de voyager avec un but. De servir dans les armées Naigwins, de connaître la vie d'un homme-aphid, d'apprendre ce qu'était un garroteur. Et même d'écrire le Livre Obscène de Kavengii.

En face de lui, il aperçut une enseigne qui proclamait : « James Virtue McHonnery. Transitaire Assermenté en Courts Trajets. Satisfaction garantie. »

Se tenant derrière le comptoir qui lui arrivait à la taille et fumant un cigare, il y avait un petit homme dur, entêté, à la lèvre sceptique et aux yeux perçants d'un bleu-cobalt. Cela ne pouvait être que McHonnery lui-même. Silencieux et dédaigneux, méprisant, le petit homme garda les bras croisés comme Flynn grimpait sur l'estrade.
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Ils se tinrent face à face, Flynn, la mâchoire molle, McHonnery, les lèvres serrées. Quelques secondes de silence suivirent. Puis McHonnery déclara : « Écoutez, mon garçon, ceci n'est pas un de ces spectacles pour voyeurs – et je ne suis pas une de ces satanées donzelles. Si vous avez quelque chose à me dire, lâchez-le. Autrement dégagez le terrain avant que je ne vous brise les reins. »

Marvin put voir immédiatement que cet homme n'était pas un de ces marchands de corps mielleux et flagorneurs. Il n'y avait pas la moindre trace d'obséquiosité dans sa voix âpre, pas la plus infime touche de flatterie dans l'expression revêche de sa bouche. L'homme qui était là disait ce qu'il voulait dire sans se soucier des conséquences.

— « Je… je suis un client, » dit Flynn.

— « Grosse affaire, » grogna McHonnery. « Suis-je censé sauter en l'air ou quelque chose comme ça ? »

Cette réplique sarcastique et cette attitude rude et directe donnèrent à Flynn une impression de confiance. Il savait, bien sûr, que les apparences pouvaient être trompeuses mais nul ne lui avait jamais appris comment l'on pouvait juger autrement que par les apparences. Il se sentait prêt à se fier à cet homme orgueilleux et caustique.

— « Je vais être dépossédé de ce corps dans quelques heures, » expliqua-t-il. « Et comme mon propre corps a été volé, j'ai désespérément besoin d'un substitut. J'ai très peu d'argent mais je… je suis tout à fait prêt à travailler. »

McHonnery le détailla et un sourire sarcastique tordit ses lèvres minces. « Prêt à travailler, hein ? N'est-ce pas magnifique ! Et à quel travail êtes-vous prêt ? »

— « Eh bien… n'importe lequel. »

— « Vraiment ? Est-ce que vous savez vous servir d'un tour à métal Montcalm avec tableau photosensible et commandes manuelles ? Non ? Est-ce que vous croyez pouvoir manœuvrer un Séparateur de Particules pour la Compagnie des Nouveautés des Terres Rares ? Ce n'est pas votre genre, hein ? J'ai un chirurgien de Véga qui a besoin de quelqu'un pour son Simulateur d'Impulsion-Réjection Nerveuse. Le vieux modèle à double pédale. Ce n'est pas exactement ce que vous avez en tête ? Eh bien, nous avons un orchestre de jazz sur Potemkine II qui a besoin d'un gastro-trompette et un restaurant près de Bootes qui pourrait utiliser un cuisinier pour le service rapide avec des connaissances sur les spécialités Cthensis. Ça ne vous dit rien ? Peut-être pourriez-vous cueillir des fleurs sur Moriglio. Bien sûr, il faudrait que vous soyez capable de prédire l'anthèse avec une variation inférieure à cinq secondes. Ou vous pourriez être soudeur de chair si vous vous en sentez le courage, ou diriger un projet de revendication phylopode, ou mettre au point des systèmes de progression, ou… Mais je pense qu'il n'y a là rien qui s'accorde à votre fantaisie, hein ? »

Flynn hocha la tête et murmura : « Je ne connais rien à aucun de ces emplois. »

— « Il se trouve, » dit McHonnery, « que cela ne me surprend pas autant que vous pourriez le croire. Y a-t-il quelque chose que vous puissiez faire ? »

— « Eh bien, au collège, j'étudiais…»

— « Ne me racontez pas votre satanée existence ! Je ne m'intéresse qu'à vos capacités, vos talents, vos emplois, votre habileté, quel que soit le nom que vous donnez à cela. Que pouvez-vous faire précisément ? »

— « Eh bien, » admit Marvin, « je pense que, présenté ainsi, je ne peux pas faire grand-chose. »

— « Je comprends, » dit McHonnery en soupirant. « Vous n'avez pas de capacités. C'est écrit sur vous. Mon garçon, il peut être intéressant pour vous de savoir que les esprits sans capacités sont aussi courants que la crasse, plus même. Le marché en est encombré, l'univers en déborde. Il n'y a rien que vous sachiez faire qu'une machine ne puisse faire plus vite et mieux et avec plus de courage. »

— « Je suis désolé de l'apprendre, monsieur, » dit Marvin, avec tristesse mais dignité. Il se retourna pour s'éloigner.

— « Une minute, » dit McHonnery. « Je croyais que vous désiriez travailler. »

— « Mais vous m'avez dit…»

— « J'ai dit que vous n'aviez aucune capacité, ce qui est vrai. Et j'ai dit aussi qu'une machine pouvait faire n'importe quoi mieux, plus vite et avec plus de courage que vous, mais pas pour moins cher. »

— « Oh !…» dit Marvin.

— « Ouais, pour ce qui est du prix de revient, vous pouvez encore concurrencer les appareils. Et c'est une sacrée réussite à notre époque. »

— « Je suppose que cela représente une certaine consolation, » dit Flynn avec réticence. « Et, bien sûr, c'est très intéressant. Mais quand Pengle le Squib m'a dit de venir vous voir, je croyais que…»

— « Quoi, que dites-vous là ? » lança McHonnery. « Vous êtes un ami du Squib ? »

— « On peut le dire, » répondit Flynn, évitant un mensonge direct.

— « Vous auriez dû le dire d'abord, » dit McHonnery. « Non que cela eût tout changé, étant donné que les choses sont telles que je les ai décrites. Mais je vous aurais dit qu'il n'y a pas de honte à être sans capacité. Bon sang, nous devons tous commencer ainsi, non ? Si vous vous tirez bien d'un contrat de Court Trajet, vous apprendrez des choses en un rien de temps. »

— « Je l'espère, monsieur, » dit Flynn qui devenait méfiant à présent que McHonnery se montrait affable. « Avez-vous quelque travail en vue pour moi ? »

— « En fait, oui, » dit McHonnery. « C'est un Transfert d'une semaine, que, même si vous ne l'appréciez pas, vous pourrez supporter. Quoique ce ne soit nullement obligatoire, puisque c'est un travail plaisant et varié qui mêle l'exercice au plein air et une certaine excitation intellectuelle, tout cela dans d'excellentes conditions, avec une direction compréhensive et une assistance massive. »

— « Cela paraît merveilleux, » dit Flynn. « Quels sont les inconvénients ? »

— « Eh bien, ce n'est pas le genre de travail où vous pourrez devenir riche, » dit McHonnery. « En fait, le salaire est minable. Mais, grand Dieu, vous ne pouvez tout avoir. »

— « En quoi consiste le travail ? » demanda Marvin.

— « L'appellation officielle est Indagateur Ootheca de Seconde Classe. »

— « C'est impressionnant. »

— « Je suis heureux que cela vous plaise. Cela veut dire que vous devrez chasser des œufs. »

— « Des œufs ? »

— « Des œufs. Ou, pour être plus précis, vous devrez chercher et, lorsque vous les aurez trouvés, récolter les œufs du Rouque Ganzer. Pensez-vous que vous y arriverez ? »

— « Ma foi, j'aimerais en savoir un peu plus sur la technique employée pour cette récolte et aussi les conditions de travail et…»

Il s'interrompit car McHonnery, lentement, tristement, hochait la tête. « Vous voulez ce travail ? »

— « Avez-vous quelque chose d'autre ? »

— « Non. »

— « Je le prends. »

— « Voilà une sage décision, » dit McHonnery. Il sortit un papier de sa poche. « Voici le contrat standard approuvé par le gouvernement et rédigé en Kro-Meldien, qui est la langue officielle de la planète Melde II où est située la compagnie. Savez-vous lire le Kro-Meldien ? »

— « Je crains que non. »

— « Bon, eh bien, il ne s'agit que de formules usuelles… La compagnie n'est pas responsable en cas de feu, de séisme, de conflit atomique, de soleil devenant nova, d'actes de dieux ou d'un dieu… La Compagnie s'engage à utiliser vos services… vous fournit un corps meldien… à moins qu'il ne se fasse qu'elle en soit dans l'impossibilité, auquel cas elle ne le fera pas… et que Dieu vous bénisse. »

— « Je vous demande pardon ? » dit Flynn.

— « La fin est l'invocation d'usage. Voyons voir. Je crois que cela est à peu près tout. Vous garantissez, bien sûr, de ne commettre aucun acte de sabotage, d'espionnage, d'irrespect, de désobéissance, etc., et d'éviter de plus la pratique de perversions sexuelles telles qu'elles sont définies dans le Manuel standard des perversions Meldiennes d'Hoffmeyer. Et vous garantissez également de vous laver une fois tous les deux jours et de ne pas contracter de dettes. De ne devenir ni fou ni alcoolique et autres choses variées auxquelles une personne raisonnable ne peut trouver d'objection. Voilà qui résume le tout. Si vous avez quelque question importante, je me ferai un devoir d'y répondre. »

— « Eh bien, » dit Flynn, « à propos de ces choses que je suis censé garantir…»

— « C'est sans importance, » dit McHonnery. « Voulez-vous ce travail, oui ou non ? »

Marvin garda ses doutes pour lui.

 

Tout ce dont il eut ensuite conscience fut de se retrouver dans un corps meldien, sur Melde.
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La forêt de la pluie, sur Melde, était profonde et vaste. Un soupçon léger de brise murmurait entre les arbres colossaux, s'infiltrait dans l'entrelacs des lianes pour venir ramper sur l'herbe en dents de scie. Des gouttes d'eau glissaient péniblement vers le bas au sein de l'enchevêtrement du feuillage et comme des coureurs épuisés au sortir d'un labyrinthe elles finissaient par tomber jusqu'au sol spongieux. Les ombres dansaient et se mêlaient, s'estompaient pour réapparaître, leurs mouvements dédoublés par les deux soleils fatigués dans le vaste ciel vert. Dans les arbres, un thérengol isolé appelait son compagnon et, en réponse, la toux menaçante d'un félin prédateur se fit entendre.

Et, au sein de ce mélancolique paysage à la fois si terrestre et si différent, Marvin Flynn se déplaçait dans son nouveau corps meldien, les yeux baissés, en quête des œufs de ganzer, ignorant à quoi ils ressemblaient.

 

Tout s'était déroulé en hâte. Depuis l'instant de son arrivée sur Melde, il avait eu à peine le temps de se remettre. À la seconde où il s'était retrouvé dans son corps, quelqu'un lui aboyait déjà des ordres.

Il n'avait eu que le temps de jeter un rapide coup d'œil sur son corps à quatre bras et jambes, d'agiter une seule fois la queue pour l'essayer et de replier ses oreilles dans son dos. Déjà, il était conduit jusqu'à une équipe de travail, on lui donnait un numéro de casernement, un bon de réfectoire, on lui tendait un pantalon deux fois trop grand pour lui, et des chaussures qui lui allaient à peu près bien si l'on exceptait celle du devant gauche. Il signa et on lui remit les outils de son nouvel emploi : un vaste sac de plastique, des lunettes sombres, un compas, un filet, une paire de pinces, un lourd tripode de métal et un désintégrateur.

Il se mit en rang avec ses compagnons de travail pour recevoir les instructions du directeur, un Atréien hautain et dédaigneux. Flynn apprit que son nouveau monde occupait une infime zone d'espace dans le voisinage d'Aldébaran. Melde était le type parfait du monde de seconde classe. Son climat était qualifié d'« intolérable », dans l'Échelle de Tolérance Climatique Hurlihan-Chanz. Son potentiel de ressources naturelles était classé « submarginal » et son facteur de résonance esthétique (non encore examiné) était donné comme « peu engageant ». 

— « Ce n'est pas le genre d'endroit, » dit le directeur, « que l'on pourrait choisir pour ses vacances, ou pour tout autre chose, en fait. »

L'auditoire s'agita, mal à l'aise.

— « Néanmoins, » poursuivit-il, « cet endroit peu aimable et peu aimé, cette malchance solaire, cette médiocrité cosmique est le foyer de ses habitants qui le considèrent comme le plus bel endroit de l'univers. »

Les Meldiens, avec une fière détermination, avaient fait de leur mieux pour se tirer d'affaire. Animés de la volonté irascible des éternels malchanceux, ils avaient cultivé les limites de la forêt de la Pluie et exploité les maigres ressources minérales des vastes déserts balayés par la tempête. Leur entêtement courageux aurait pu être payant si chacune de leurs tentatives n'avait finalement connu l'échec.

Le directeur reprit : « Melde serait demeurée ainsi s'il n'y avait un facteur supplémentaire. Les œufs de ganzer ! Aucune autre planète n'en possède. Aucune autre planète n'en a aussi besoin. »

Les œufs de ganzer constituaient la seule exportation de la planète Melde. Et, ce qui était une chance pour les Meldiens, la demande était toujours importante. Sur Orichade, les œufs de ganzer étaient utilisés comme objets d'amour. Sur Ophiuchus II, ils étaient brisés et mangés comme aphrodisiaque souverain. Sur Morichade, après consécration, ils étaient adorés par les irrationnels K'tengi. 

Ainsi, les œufs de ganzer étaient-ils une ressource naturelle vitale, et la seule que possédaient les Meldiens. Avec eux, ils pouvaient se maintenir à un stade de civilisation tolérable. Sans eux, la race eût certainement péri.

Pour posséder un œuf de ganzer, il suffisait de le ramasser. Mais c'est là que résidaient certaines difficultés, car les ganzers étaient contre cette pratique.

Les ganzers habitaient la forêt. Ils étaient les lointains descendants d'une race de lézards. Ils étaient aussi des prédateurs, rusés, fourbes et féroces, totalement sauvages. Ces particularités rendaient la récolte des œufs extrêmement périlleuse.

— « C'est là une situation curieuse, » expliqua le directeur, « et qui n'est pas sans développements paradoxaux. La plus importante source de vie sur Melde est également la plus importante cause de morts. C'est une chose à laquelle vous devrez tous songer en commençant votre journée de travail. Et je vous le répète, faites bien attention, soyez sur vos gardes à chaque instant, regardez bien avant de sauter, prenez toutes les précautions pour vos existences sous contrat et aussi pour ces corps précieux que l’on a bien voulu nous confier. Mais également rappelez-vous que vous devez tenir votre norme puisque chaque jour de travail sans œuf est pénalisé d'une semaine supplémentaire. Bonne chance, les gars ! » Marvin et ses compagnons de travail s'avancèrent en rang vers la forêt.

En une heure, ils eurent atteint le secteur de recherche. Marvin saisit cette occasion pour poser quelques questions au chef à propos des directives.

— « Des directives ? » dit celui-ci. « Quelle sorte de directives ? » (C'était un Orinathien déporté sans aptitude linguistique.)

— « Je veux dire, » reprit Flynn, « que suis-je censé faire ? »

Le chef examina la question et répondit enfin : « Vous êtes censé ramasser les œufs de ganzer. »

— « Je comprends bien, » dit Flynn. « Mais je veux dire que je ne sais vraiment pas à quoi ressemble un œuf de ganzer. »

— « Vous n'avez pas à vous en soucier, » répliqua le chef. « Vous le saurez bien quand vous en verrez un. »

— « Oui, monsieur, » dit Marvin. « Et lorsque je l'aurai trouvé, il n'y a aucune règle spéciale pour le manipuler ? Je veux dire qu'il peut se casser ou…»

— « Pour le prendre, » dit le chef, « vous ramassez l'œuf et vous le mettez dans le sac. Vous comprenez cela, oui ou non ? »

— « Bien sûr que je comprends, » dit Marvin. « Mais j'aimerais aussi savoir quels sont les quotas quotidiens. Y a-t-il un système de quota ? Peut-être une heure de repos ? »

— « Ah ! » fit le chef, une expression de compréhension apparaissant sur son visage épaté et amical. « Ça se passe comme ça. Vous ramassez l'œuf de ganzer, vous le mettez dans le sac, vu ? »

— « Vu, » dit vivement Marvin.

— « Vous faites cela sans arrêt jusqu'à ce que le sac soit plein. Vous pigez ? »

— « Je le crois, » dit Marvin. « Le sac plein représente le quota idéal. Reprenons cela si vous le voulez afin que je sois absolument sûr. D'abord, je localise l'œuf en appliquant les associations terrestres à ce concept et sans difficulté présumée. Ensuite, ayant localisé et identifié l'objet désiré, je me mets en devoir de le récolter dans mon panier, ensuite je m'assure que…»

— « Une minute, » dit le chef en tapotant ses dents avec sa queue. « Vous vous fichez de moi, hein, mon vieux ? »

— « Mais, monsieur, je voulais simplement être certain de…»

— « Vous vous payez la tête du pauvre Orinathien que je suis. Vous vous croyez malin. Mais vous ne l'êtes pas tant que ça. Rappelez-vous ça… Personne n'aime les petits malins. »

— « Je suis navré, » dit Flynn en agitant sa queue avec déférence.

— « De toute façon, je pense que vous possédez les rudiments du boulot et que vous pouvez faire du bon travail. Tenez-vous tranquille. Ou je vous brise six membres ou plus. Vu ? »

— « Vu, » dit Flynn. Puis il partit au galop dans la forêt et commença ses recherches.
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Marvin Flynn glissait en silence dans la forêt, les narines largement dilatées, les yeux étirés et pivotant sans cesse, leur taux de clignement réduit. Sa peau dorée d'où s'exhalait une légère senteur d'appisthyme se contractait sous le mouvement des muscles apparemment relâchés mais prêts.

La forêt était une symphonie de vert et de gris où jaillissait parfois l'écarlate d'une liane, la fleur pourpre d'une pousse de lillibabba ou, plus rarement, le fascinant contre-chant de hautbois d'un ajonc-fouet orange. Néanmoins, l'effet d'ensemble était sombre et inquiétant, comme un parc à l'heure silencieuse qui précède l'aube.

Mais là ! Là-bas ! Un peu plus à gauche ! Oui, oui, juste derrière l'arbre boku ! Est-ce que cela… Est-ce que cela pouvait être…

Flynn écarta les feuillages de ses bras droits et se pencha. Là, dans un nid de tiges et d'herbes, entrelacées, il vit une chose qui scintillait, pareille à un œuf d'autruche incrusté de gemmes précieuses.

Le chef avait eu raison. Il était impossible de ne pas reconnaître un œuf de ganzer.

Un million d'étincelles merveilleuses brillaient sur la surface courbe et multicolore de l'œuf. Des ombres y erraient comme des songes à demi oubliés, tourbillonnant et dérivant sans cesse. Marvin sentit s'éveiller en lui une impression de crépuscule et d'aurore, de bétail paissant tranquillement près d'une source cristalline, de cyprès tourmentés et gris.

Bien que cela fût déchirant pour sa sensibilité, Marvin se baissa et tendit une main. Il la referma tendrement sur la forme scintillante.

Puis il la ramena vivement. L'œuf était plus chaud que l'enfer.

Marvin le contempla avec un respect nouveau. Maintenant, il comprenait l'utilité des pinces qu'on lui avait remis. Il les ajusta doucement sur le sphéroïde de rêve.

Le sphéroïde de rêve bondit en l'air comme un ballon de caoutchouc. Marvin se lança à sa poursuite en déployant son filet. L'œuf de ganzer feinta et rebondit, puis plongea dans un épais fourré.

Marvin brandit désespérément son filet et la chance guida son geste. L'œuf de ganzer fut parfaitement immobilisé.

Il reposait immobile mais agité d'une pulsation pareille à un halètement. Marvin s'en approcha prudemment, prêt à toute feinte.

Mais l'œuf de ganzer se mit à parler. « Voyons, monsieur, » dit-il d'un ton sourd. « Que vous arrive-t-il ? »

— « Je vous demande pardon ? » dit Marvin.

— « Voyons, » dit l'œuf. « Je suis assis là dans un square à réfléchir à mon travail quand vous arrivez soudain et me sautez dessus comme un fou, vous me brutalisez en vous comportant d'une façon absurde. Ma foi, il est normal que je sois un peu en colère. Qui ne le serait pas ? Je décide donc de m'éloigner car c'est aujourd'hui mon jour de congé et je tiens à éviter les ennuis. Mais vous voilà avec ce filet que vous me jetez dessus comme si j'étais un bon sang de papillon ou je ne sais quoi. Je désire donc savoir à quoi vous voulez en venir. »

— « Eh bien, » dit Marvin, « vous voyez, il y a ces œufs de ganzer. »

— « Je suis au courant, » dit l'œuf de ganzer. « Bien sûr que je suis un œuf de ganzer. Y aurait-il une loi contre cela ? »

— « Certainement pas, » dit Marvin. « Mais, voyez-vous, il se trouve que je chasse les œufs de ganzer. »

Il y eut un bref silence. Puis l'œuf dit : « Voudriez-vous répéter cela ? »

Marvin s'exécuta. L'œuf de ganzer dit alors : « Hmm, c'est bien ce que j'avais entendu. » Il eut un rire discret. « Vous plaisantez, n'est-ce pas ? »

— « Navré, mais je ne plaisante pas. »

— « Bien sûr que si, » dit l'œuf de ganzer avec une note de désespoir dans la voix. « D'accord, vous vous êtes bien amusé. Maintenant, laissez-moi sortir de là. »

— « Désolé…»

— « Laissez-moi sortir ! »

— « Je ne peux pas. »

— « Pourquoi ? »

— « Parce que je suis un chasseur d'œufs de ganzer. »

— « Mon Dieu, » dit l'œuf, « c'est l'histoire la plus folle que j'aie entendue de ma vie. Vous ne m'avez jamais rencontré auparavant, n'est-ce pas ? Aussi, pourquoi me chassez-vous ? »

— « On me paye pour le faire, » dit Marvin.

— « Écoutez, mon vieux, vous vous promenez simplement en chassant tous les œufs de ganzer ? Peu vous importe lequel ? »

— « C'est juste. »

— « Et vous ne cherchez pas un œuf particulier qui, peut-être, vous aurait joué un sale tour ? »

— « Non, non, » admit Marvin. « Je n'ai même jamais rencontré un œuf de ganzer auparavant. »

— « Vous n'avez jamais… Et pourtant, vous chassez… Je dois avoir perdu la tête. Des choses comme cela n'arrivent pas. C'est comme un incroyable cauchemar… Une espèce de fou qui marche tranquillement, qui vous tombe dessus et qui vous dit tout de go : « Je suis chasseur d'œufs de ganzer. » Voyons, mon vieux, vous vous moquez de moi, n'est-ce pas ? »

Marvin était troublé et irrité et eût aimé que l'œuf finisse par se taire. Il dit d'un ton rude :

— « Je ne plaisante pas. Mon travail est de récolter les œufs de ganzer. »

— « Récolter… les œufs de ganzer ! » L'œuf se mit à gémir. « Oh ! non, non, non ! Mon Dieu, je ne peux croire que cela puisse m'arriver et pourtant cela m'arrive. C'est vrai, c'est…»

— « Maîtrisez-vous, » dit Martin. Visiblement, l'œuf de ganzer était au bord de l'hystérie.

— « Merci, » dit l'œuf après un instant. « Je me sens mieux à présent. Voyons, pourrais-je seulement vous poser une question ? »

— « Dépêchez-vous, » dit Marvin.

— « Ce que je veux vous demander, » dit l'œuf de ganzer, « c'est si vous éprouvez quelque émotion à faire cette sorte de chose ? Je veux dire, êtes-vous quelque espèce de pervers ? Je ne veux pas être insultant. »

— « D'accord, » dit Marvin. « Non, je ne suis nullement perverti et je puis vous assurer que je ne prends aucun plaisir à cela. Croyez-moi, je trouve que c'est très étrange. »

— « Vous trouvez cela étrange ! » s'exclama l'œuf tandis que sa voix devenait presque un cri. « Et que croyez-vous que je pense ? Croyez-vous que je trouve cela naturel de venir me récolter comme en un cauchemar ? »

— « Du calme, » dit Marvin.

— « Fou, » murmura l'œuf. « Il est complètement et totalement fou. Puis-je… puis-je laisser un mot à ma femme ? »

— « Je n'ai pas le temps, » dit Marvin avec fermeté.

— « Me laisserez-vous au moins dire mes prières, en ce cas ? »

— « Allez-y. Dites-les. Mais il faut vous dépêcher. »

— « Oh ! Seigneur Dieu, » commença l'œuf, « je ne sais pas ce qui m'arrive, ni pourquoi cela m'arrive. J'ai toujours essayé d'être bon, bien que je ne sois pas très pratiquant. Mais vous savez sûrement que la religion véritable réside dans le cœur. Peut-être ai-je commis quelques mauvaises actions dans ma vie, je ne le nie pas. Mais, Seigneur, quel châtiment ! Pourquoi moi ? Pourquoi pas quelqu'un d'autre, quelqu'un de vraiment mauvais, un criminel ? Pourquoi moi ? Et pourquoi ainsi ? Quelqu'un me récolte comme une chose… Je ne comprends pas. Mais je sais que Vous êtes Tout de Sagesse et de Puissance et que Vous êtes bon, aussi je me demande s'il n'y a pas une raison… peut-être suis-je trop bête pour la découvrir. Seigneur, s'il en est ainsi, d'accord, que cela soit. Mais pourriez-vous veiller sur ma femme et mes enfants ? Et spécialement sur le petit ? » La voix de l'œuf se brisa, mais il se reprit presque aussitôt. « Je vous le demande spécialement pour le plus petit, Seigneur, parce qu'il est faible et que les autres garçons ne l'aiment pas et qu'il a besoin de beaucoup… de beaucoup d'amour. Amen. » 

L'œuf de ganzer ravala ses sanglots. Sa voix devint forte.

— « Je suis prêt, maintenant, » dit-il à Marvin. « Commettez votre forfait, maudite canaille. »

Mais la prière du ganzer avait complètement désemparé Marvin. Les yeux humides, les genoux tremblants, il ouvrit le filet et libéra le captif. L'œuf de ganzer roula sur une courte distance, puis s'arrêta, redoutant visiblement quelque piège.

— « Vous… vous voulez vraiment me libérer ? » demanda-t-il.

— « Vraiment, » dit Marvin. « Je n'étais pas fait pour ce genre de travail. Je ne sais pas ce qu'ils feront de moi quand je reviendrai au camp, mais je ne ramasserai jamais plus un œuf de ganzer ! »

— « Loué soit le nom du Seigneur, » dit doucement l'œuf. « J'ai vu quelques étranges choses durant ma vie, mais il me semble que la Main de la Providence…»

L'hypothèse de l'œuf de ganzer (connu sous le nom de Sophisme Interventionaliste) fut interrompue brusquement par un craquement menaçant au sein des fourrés. Marvin se retourna en se rappelant les dangers de la planète Melde.

On l'avait averti, mais il avait oublié. Et, à présent, désespérément il cherchait à saisir son désintégrateur qui s'était pris dans le filet. Il tira violemment dessus, le libéra et entendit le cri aigu de l'œuf de ganzer.

Puis il fut projeté violemment sur le sol. Le désintégrateur jaillit dans les fourrés. Et Marvin découvrit deux yeux noirs sous un front cuirassé.

Les présentations n'étaient pas nécessaires. Flynn savait qu'il venait de rencontrer un ganzer adulte et ceci dans les pires circonstances. L'évidence était par trop manifeste : le maudit filet, les lunettes révélatrices, les pinces. Et, toujours plus près, se refermant sur son cou, il y avait les mâchoires du gigantesque saurien, si proches que Marvin pouvait apercevoir trois molaires en or et un bridge de porcelaine.

Il se débattit pour tenter de s'échapper. Le ganzer le maintint au sol avec une patte grosse comme la croupe d'un yak. Ses griffes cruelles, chacune longue comme une pince à glace, mordirent douloureusement le cuir doré de Marvin. Les mâchoires écumantes et béantes descendaient toujours, prêtes à engouffrer sa tête…
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Et soudain, le temps s'arrêta ! Marvin vit les mâchoires du ganzer stoppées en pleine salivation, ses yeux injectés de sang figés en un clignement et tout son corps paralysé en une rigidité étrange et totale.

Près de là, l'œuf de ganzer était aussi immobile qu'une réplique sculptée de lui-même.

La brise était arrêtée en plein souffle. Les arbres étaient inclinés et un faucon mérithéien était fixé en plein vol comme un mannequin au bout d'un câble.

Le soleil avait cessé sa courbe inexorable !

Et au sein de cet étrange tableau, Marvin fixait avec une émotion intense un mouvement d'air à un mètre au-dessus de sa tête, légèrement à gauche.

Cela commença comme un tourbillon de poussière avant de s'enfler, de grossir et de s'étendre tandis que la base devenait plus épaisse. La rotation se fit plus rapide et la figure se matérialisa.

— « Le détective Urdorf ! » s'exclama Marvin. Car c'était bien le détective martien marqué par la malchance qui lui avait promis de résoudre son cas et de lui ramener son corps légitime.

— « Tout à fait navré d'arriver ainsi, » dit Urdorf en se matérialisant complètement et tombant lourdement au sol.

— « Je remercie Dieu de votre arrivée ! » dit Marvin. « Vous m'avez sauvé d'une fin très déplaisante, et si vous m'aidiez à présent à sortir de dessous cette créature…»

Car Marvin était toujours cloué au sol par la patte du ganzer qui avait pris la rigidité de l'acier trempé. Il lui était impossible de se libérer.

— « Désolé, » dit le détective en se redressant et en s'époussetant. « Je crains de ne pouvoir faire cela. »

— « Pourquoi ? »

— « C'est contre les lois, » dit le détective. « Tout déplacement de corps durant un arrêt temporel artificiellement provoqué (ce qui est le cas) peut créer un paradoxe, ce qui est interdit puisque cela peut amener une implosion temporelle qui pourrait gravement perturber les lignes de structure du continuum et détruire ainsi l'univers. À cause de cela, tout déplacement est passible d'un an de prison et d'une amende de mille dollars. »

— « Oh ! j'ignorais cela. »

— « Oui, je crains que ce ne soit le cas, » dit le détective.

— « Je le pense, » dit Marvin.

— « Je l'espère, » dit le détective.

Il y eut un long silence gêné. Puis Marvin demanda : « Comment ? »

— « Je vous demande pardon ? »

— « J'ai dit… je voulais dire, pourquoi êtes-vous venu ? »

— « Oh ! » fit le détective. « J'aimerais vous poser plusieurs questions qui ne m'étaient pas venues plus tôt et qui me seraient utiles pour mes investigations rigoureuses et la résolution de votre cas. »

— « Dites. »

— « Merci. D'abord et avant tout, quelle est votre couleur favorite ? »

— « Le bleu. »

— « Mais exactement quelle tonalité de bleu ? Je vous en prie, essayez d'être précis. »

— « Bleu œuf de rouge-gorge. »

— « Hmm. » Le détective nota cela sur son carnet. « Et maintenant, dites-moi vite et sans réfléchir le premier chiffre qui vous vient à l'esprit. »

— « 87792,3, » répliqua Marvin sans hésiter.

— « Hmm. Hmm. Et maintenant, toujours sans réfléchir, dites-moi le titre de la première chanson à laquelle vous pensez. »

— « Orang-outang rhapsodie, » dit Marvin.

— « Hmmmmm. Très bien, » dit Urdorf en refermant son carnets « Je pense que tout est complet. »

— « Quel était le but de ces questions ? »

— « Avec ces informations, je vais être en mesure de tester différents suspects pour découvrir des vestiges corporels. Cela fait partie du questionnaire d'auto-identification de Duulman. »

— « Oh ! » fit Marvin. « Avez-vous eu de la chance jusqu'à présent ? »

— « La chance n'a rien à voir avec cela, » répliqua Urdorf. « Mais je puis dire que le cas se présente de façon satisfaisante. Nous avons retrouvé la trace du fugitif sur Iorama II où il s'est introduit à bord d'un cargo chargé de bœuf gelé à destination de Goera Major. Sur Goera, il s'est présenté comme étant un fugitif de Hage XI, ce qui lui a valu une certaine faveur populaire. Il a réussi à rassembler assez d'argent pour un passage à destination de Kvanthis où il a caché cet argent. Il n'est pas resté plus d'un jour sur Kvanthis et a gagné la Région Autonome des Cinquante Étoiles. »

— « Et ensuite ? » demanda Marvin.

— « Nous avons perdu momentanément sa trace. La Région des Cinquante Étoiles ne contient pas moins de quatre cent trente-deux systèmes planétaires avec une population totale de trois cent milliards d'individus. Comme vous pouvez le comprendre, notre travail y est impossible. »

— « Cela semble sans espoir, » dit Marvin.

— « Bien au contraire. Pour nous, ce répit est une chose excellente. Le vulgaire confond toujours complication et complexité. Mais notre criminel ne trouvera aucune sécurité dans la seule multiplicité qui est toujours susceptible d'analyse statistique. »

— « Que se passe-t-il donc maintenant ? » demanda Marvin.

— « Nous continuons notre analyse. Ensuite, nous établirons une projection basée sur les probabilités et l'enverrons au travers de la galaxie de façon à voir si elle se change en nova… Bien sûr, je parle au figuré. »

— « Bien sûr, » dit Marvin. « Pensez-vous réellement que vous allez le rattraper ? »

— « J'ai pleine confiance dans le résultat, » déclara le détective Urdorf. « Mais il vous faut être patient. Vous devez vous rappeler que le crime intergalactique est encore un domaine relativement nouveau et que, par conséquent, l'enquête intergalactique l'est plus encore. Il y a eu de nombreux crimes dans lesquels l'existence même d'un criminel n'a pu être établie et encore moins décelée. Ainsi, à plus d'un égard, nous sommes en avance. »

— « Je pense que je dois vous croire sur parole, » dit Marvin. « Mais à propos de la situation dans laquelle je me trouve actuellement…»

— « C'est exactement le genre de situation que je vous ai dit d'éviter, » dit sévèrement le détective. « Je vous prie, souvenez-vous-en à l'avenir – si vous parvenez à vous en sortir vivant. Bonne chance, mon ami. » 

Sous les yeux de Marvin, le détective Urdorf se mit à tourner, de plus en plus vite, devint transparent, puis disparut.

Le temps se dégivra.

Et Marvin découvrit à nouveau les fentes noires des yeux du ganzer et le front bas et cuirassé. Et il vit les horribles mâchoires béantes qui se rapprochaient, prêtes à lui happer la tête…
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« Attendez ! » cria Marvin.

— « Pourquoi ? » demanda le ganzer.

Marvin n'avait pas vu jusque-là. Il entendit l'œuf qui murmurait ; « Juste retournement de situation. Et pourtant, il s'est montré bon pour moi. Mais qu'ai-je à y voir ? Vous mettez le nez dehors et quelqu'un vous brise la coquille. Pourtant…»

— « Je ne veux pas mourir, » dit Marvin.

— « Je ne le pense pas, » dit le gros ganzer d'un ton qui n'était pas tout à fait inamical. « Et, bien sûr, vous voulez discuter de cela avec moi. Éthique, morale et tout le reste. Mais je crains que ce ne soit impossible. Voyez-vous, on nous a tout spécialement averti de ne jamais laisser parler un Meldien. On nous a dit de seulement faire notre travail jusqu'au bout et de ne pas le personnaliser. Rien que le travail. C'est de l'hygiène mentale, en fait. Ainsi donc, si vous voulez bien fermer les yeux…»

Les mâchoires se rapprochèrent. Mais Marvin, pris d'un soupçon extraordinaire, hurla : « Avez-vous bien dit un travail ? »

— « Bien sûr, c'est un travail, » dit le ganzer. « Il n'y a là rien de personnel. » Il s'assombrit, vraisemblablement ennuyé d'avoir parlé.

— « Un travail ! Votre travail est de chasser les Meldiens, n'est-ce pas ? »

— « Oui, évidemment. Cette planète n'est pas bonne à grand-chose, voyez-vous, en dehors de la chasse aux Meldiens. »

— « Mais pourquoi les chassez-vous ? » demanda Mervin.

— « Eh bien, d'abord, l'œuf de ganzer ne peut atteindre sa pleine maturité que dans la chair fraîche d'un Meldien adulte. »

— « Écoutez, » dit l'œuf en roulant autour d'eux avec embarras, « devons-nous être si bassement cliniques ? Je veux dire que moi, je ne m'étends pas sur vos fonctions naturelles, non ? » 

— « Et ensuite, » poursuivit le ganzer, « les peaux de Meldiens ! constituent notre seule exportation. Elles sont utilisées comme vêtements impériaux sur Triana II, comme amulettes sur Némol et comme housses de siège sur Chrysler XXX. Cette quête difficile et dangereuse des Meldiens est le seul moyen que nous ayons de maintenir un degré de civilisation acceptable et…»

— « C'est exactement ce qu'ils m'ont dit ! » s'exclama Marvin. ! Et il répéta rapidement ce que le directeur leur avait déclaré.

— « Grand Dieu ! » fit le ganzer.

Tous deux réalisaient la situation exacte, à présent. Les Meldiens dépendaient totalement des ganzers qui, à leur tour, dépendaient complètement des Meldiens. Les deux races se chassaient l'une l'autre, vivaient et mouraient l'une pour l'autre et, sans culpabilité, ignoraient tout rapport entre elles. Ce rapport était totalement symbiotique, mais aucune des deux races n'en avait conscience. En fait, chacune prétendait être l'unique civilisation intelligente, l'autre étant bestiale, méprisable et sans importance.

Et il apparaissait maintenant que les deux races, à part égale, appartenaient au concept général d'Humanité.

Cette révélation était bouleversante, mais Marvin était toujours cloué au sol par la lourde patte du ganzer.

— « Cela me met dans une situation assez embarrassante, » dit le ganzer après un instant. « Ma réaction naturelle serait de vous libérer. Mais je travaille sur cette planète sous un contrat, qui stipule que…»

— « Alors vous n'êtes pas vraiment un ganzer ? »

— « Non. Je suis en Transfert, tout comme vous, et je viens de la Terre. »

— « Ma planète ! » s'exclama Marvin.

— « Je l'aurais juré ! » fit le ganzer. « Américain. Probablement de la Côte Est, et peut-être du Connecticut ou du Vermont…»

— « État de New York ! » lança Marvin. « Je suis de Stanhope ! »

— « Et moi de Saranac Lake, » dit le ganzer. « Mon nom est Otis Dagobert et j'ai trente-sept ans. »

Et, sur ce, le ganzer ôta sa patte de la poitrine de Marvin. « Nous sommes voisins, » dit-il tranquillement. « Je ne peux donc vous tuer puisque je suis certain que vous seriez également incapable de le faire si vous en aviez l'occasion. Maintenant que nous connaissons la vérité, je me demande si nous serons capables d'exécuter la moindre part de notre terrible travail. Mais c'est une bien triste chose car cela signifie que nous sommes passibles de la Discipline Contractuelle. Et si nous n'obéissons pas, nos compagnies nous infligeront l'Extrême Rupture. Et vous savez ce que cela veut dire. »

Marvin acquiesça tristement. Il ne le savait que trop. Sa tête s'inclina et il s'assit en un silence désespéré aux côtés de son nouveau compagnon.

Soudain, l'œuf de ganzer déclara : « Écoutez, peut-être n'est-ce pas aussi désespéré que vous le pensez ! »

— « Que voulez-vous dire ? » demanda Marvin.

— « Eh bien, » dit l'œuf en oscillant de plaisir, « il me semble qu'un service en appelle un autre. Je pourrais me trouver dans l'eau chaude pour cela… Mais au diable cette question. Je crois que je connais un moyen de quitter cette planète. »

Marvin et Otis se confondirent en exclamations de gratitude, mais l'œuf les interrompit aussitôt.

« Peut-être ne me remercierez-vous pas quand vous saurez ce qui vous attend, » dit-il d'un ton menaçant.

— « Rien ne saturait être pire que cela, » dit Otis.

— « Vous pourriez être surpris, » dit l'œuf. « Vous pourriez être surpris… Par ici, messieurs. »

— « Mais où allons-nous ? » demanda Marvin.

— « Je vous conduis vers l'Ermite, » dit l'œuf.

Et il n'ajouta rien de plus. Il se mit à rouler d'une allure décidée et Marvin et Otis le suivirent.
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Au cœur de la forêt sauvage et indomptée, ils marchaient et roulaient, prêts au danger. Mais nulle créature ne vint les menacer et ils finirent par atteindre une clairière.

Et, au centre de cette clairière, ils virent une hutte grossière devant laquelle était accroupie une créature à forme humaine revêtue de haillons.

— « C'est l'Ermite, » dit l'œuf de ganzer. « Il est complètement fou. »

Les deux Terriens n'eurent pas le temps de s'arrêter à cette information. L'Ermite s'était levé et criait : « Stoppez, arrêtez, halte ! Et révélez-vous à ma connaissance ! »

— « Je suis Marvin Flynn, » dit Marvin, « et voici mon ami Otis Dagobert. Nous désirons fuir cette planète. »

L'Ermite ne parut pas les avoir entendus. Il tira sur sa longue barbe et contempla pensivement le faîte des arbres. D'une voix basse et grave, il dit :

« Ainsi est venu cet instant ;

Un vol d'oies

Est passé lentement

Avec tristesse.

La chouette éperdue et meurtrie.

Vint également

En cette retraite où je vis

Solitaire

De ce que donne la nature généreuse

Et que repousse l'homme.

Les étoiles sont silencieuses

Lorsqu'elles brillent.

Les arbres eux-mêmes proclament

L'envol des rois. »

— « Il veut dire, » expliqua l'œuf de ganzer, « qu'il avait eu le pressentiment de votre venue. »

— « Est-il fou ou quoi ? » demanda Otis. « La façon dont il parle…»

— « Laissez-moi vous dire !

Je ne craindrai pas

De me glisser entre les lézardes

De l'esprit qui se hasarde

À la trahison ! » dit l'Ermite.

— « Il ne veut pas que vous chuchotiez entre vous, » traduisit l'œuf de ganzer. « Cela le rend soupçonneux. »

— « J'avais déjà compris cela, » dit Flynn.

— Continuez donc à chuchoter, » répliqua l'œuf. « Moi qui essayais de vous aider ! »

L'Ermite s'avança de plusieurs pas, s'arrêta et dit :

— « En quel dessein êtes-vous ici ? »

Marvin regarda l'œuf de ganzer qui restait obstinément silencieux. Puis, réalisant le sens des paroles de l'Ermite, il répondit : « Monsieur, nous essayons de nous enfuir de cette planète et nous sommes venus vous demander votre aide. »

L'Ermite secoua la tête et dit :

— « Quelle langue barbare est-ce là ?

La plus grossière brebis

Saurait plus clairement

Dire ses sentiments ! »

— « Qu'est-ce qu'il veut dire ? » demanda Marvin.

— « Vous êtes si malin. Découvrez-le vous-même, » dit l'œuf.

— « Je suis désolé de vous avoir vexé, » dit Marvin.

— « Très, bien, » dit l'œuf de ganzer avec malgré tout une certaine froideur. « Il dit qu'il ne vous comprend pas. »

— « Il ne nous comprend pas ? Mais ce que je lui ai dit était pourtant assez clair. »

— « Pas pour lui, » dit l'œuf. « Si vous voulez vous faire comprendre, vous feriez bien de choisir la poésie. »

— « Mais je ne pourrais pas ! » s'exclama Marvin.

— « Ni moi ! » ajouta Otis, inquiet.

— « Le silence s'enfle et grandit.

Les hommes braves, pourtant,

Parlent fort et clairement !

Mais pour moi ce n'est point

Ce que perçoit mon oreille en cet instant. »

— « Il s'énerve, » dit l'œuf. « Vous feriez mieux de vous décider. »

Marvin réfléchit et commença nerveusement :

— « Un survivant de la guerre

D'une race contre une race

Humblement implore

Votre aide et votre soutien,

Son humble prière peut-elle

Ne point être entendue ? »

— « C'était hésitant, » souffla l'œuf, » mais pas si mauvais pour un premier essai. » (Otis pouffait de rire et Marvin lui donna un coup de queue.)

L'Ermite répondit :

— « Bien parlé, étranger !

Tu auras cette aide.

Car lorsque se rencontrent les hommes,

En dépit de leurs diverses formes,

Ils doivent entre eux se secourir. »

Un peu plus vivement, Marvin répondit :

— « J'espérais, en ce planétoïde ancien.

Habité de rêves et de crépuscules déployés

Qu'un pauvre pèlerin pourrait trouver de l'aide !

L'Ermite dit :

— « En avant, donc, messieurs !

Haut les cœurs,

Pied ferme à l'étrier

Et tête levée…»

Et ainsi ils se dirigèrent en déclamant vers la hutte de l'Ermite où ils virent, caché sous quelques plaques d'écorce, un projecteur d'esprit illégal, d'un modèle ancien et bizarre. Et Marvin apprit qu'il existait un sens pratique même dans la folie complète. Car l'Ermite qui était sur cette planète depuis moins d'un an avait déjà amassé une fortune considérable en transférant clandestinement des réfugiés vers des coins moins agités de la galaxie.

Ce n'était pas honnête, mais, comme le dit l'Ermite :

— « Appelleriez-vous donc un forfait

De jouer de cette machine ?

Sottise !

Non, je ne discuterai pas

L'aride sécheresse de l'argument.

Pourtant songez à ceci : quelle folie

De refuser le vin

Quand vous tient la soif du désert.

Alors pourquoi juger si durement

Le sauvetage de vos existences ?

C'est ingratitude et perversion

Que de repousser la main qui combat

L'étreinte de la mort ! »

Un moment s'écoula. Il ne fut pas difficile de trouver un emploi pour Otis Dagobert. En dépit de ses protestations, le jeune homme révélait une faible mais prometteuse tendance au sadisme. En conséquence, l'Ermite le transféra dans l'esprit d'un assistant-dentiste sur Prodenda IX. 

L'œuf de ganzer souhaita bonne chance à Marvin et roula vers la forêt pour regagner son foyer.

— « Et maintenant, » dit l'Ermite, « nous en arrivons à votre problème. Il me semble, en considérant objectivement votre personnalité, que vous avez une aptitude très nette au rôle de victime. »

— « Moi ? » dit Marvin.

— « Oui, vous. »

— « Une victime ? »

— « Définitivement une victime…»

— « Je n'en suis pas tellement sûr, » objecta Marvin. Il ne s'exprimait ainsi que par politesse. En vérité, il était certain que l'Ermite se trompait.

— « Oui, j'en suis persuadé, » reprit celui-ci. « Et j'ose dire que j'ai plus d'expérience que vous dans le choix des emplois. »

— « Je le suppose. Au fait, je m'aperçois que vous ne parlez plus en vers.

— « Bien sûr que non, » dit l'Ermite. « Pourquoi devrais-je continuer ? »

— « Parce que, il y a un instant, » dit Marvin, « vous ne parliez qu'en vers. »

— « Mais c'était complètement différent, » dit l'Ermite. « J'étais dehors, alors. Je devais me protéger. À présent, je suis dans ma maison et donc complètement en sécurité. »

— « Les vers vous protègent-ils vraiment au-dehors ? »

— « Ma foi, que croyez-vous donc ? J'ai vécu sur cette planète un an, pourchassé par deux races meurtrières qui étaient prêtes à m'abattre à vue. Et durant tout ce temps, je n'ai souffert aucun sévice. »

— « C'est très bien, évidemment. Mais je ne vois vraiment pas le rapport qu'il y a entre votre langage et votre sécurité. »

— « Du diable si je le vois moi-même, » dit l'Ermite. « Je pense être un homme rationnel, mais l'efficacité de la poésie est une chose que je suis obligé malgré moi d'admettre. Elle agit. Que puis-je dire de plus ? »

— « Avez-vous jamais songé à faire une expérience ? » demanda Marvin. « Je veux dire, essayer de rester au dehors sans parler en vers ? Vous pourriez découvrir que vous n'en avez pas besoin. »

— « Je pourrais, » répliqua l'Ermite. « Et si vous essayez de marcher au fond de l'océan, vous pourriez également découvrir que vous n'avez pas besoin d'air. »

— « Ce n'est pas exactement la même chose, » remarqua Marvin.

— « C'est exactement la même chose, » dit l'Ermite. « Mais nous parlions de vous et du rôle de victime. Je le répète, vous en avez l'aptitude, ce qui nous offre la possibilité de vous donner un poste très intéressant. »

— « Cela ne m'intéresse pas, » dit Marvin. « Qu'avez-vous d'autre ? »

— « Rien, » dit l'Ermite.

Par une remarquable coïncidence, Marvin entendit à cet instant un grand craquement et un martèlement dans les fourrés proches. Il en déduisit qu'il s'agissait ou des Meldiens ou des ganzers, ou des deux, lancés à sa poursuite.

— « J'accepte cet emploi, » dit-il. « Mais vous vous trompez. »

Il eut le bénéfice du dernier mot. Mais l'Ermite eut celui du dernier geste. Car, réglant son matériel et ses cadrans, il abaissa un contact et projeta Marvin vers son nouvel emploi sur la planète Celsus V.
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Sur Celsus V, offrir et recevoir des cadeaux est un impératif culturel. Refuser un cadeau est impensable : l'émotion que cela provoque chez un Celsien peut se comparer à celle que crée l'inceste chez un Terrien. Habituellement, il ne résulte aucun ennui de cela. La plupart des cadeaux sont des cadeaux blancs, qui visent à exprimer divers degrés d'amour, de gratitude, d'affection, etc. Mais il existe aussi des cadeaux gris d'avertissement et des cadeaux noirs de mort.

Ainsi, certain fonctionnaire reçut-il un magnifique anneau de nez de ses relations. Celui-ci devait être porté pendant une durée impérative de deux semaines. C'était un objet splendide qui n'avait qu'un défaut. Il faisait tic-tac.

Une créature de toute autre race l'aurait jeté dans le plus proche caniveau. Mais aucun Celsien sain d'esprit n'aurait pu s'y résoudre. Il n'aurait même pas fait examiner l'anneau. Les Celsiens vivent selon un adage : Ne regardez jamais un cadeau de trop près. De plus, si une telle suspicion venait à être connue, elle causerait un scandale public irréparable.

Il devait donc porter ce satané anneau pendant deux semaines.

Mais l'objet continuait de faire tic-tac.

Le fonctionnaire, qui se nommait Marduk Kras, réfléchit au problème. Il songea à ses relations et aux diverses façons dont il les avait aidées, ainsi qu'aux diverses autres façons dont il les avait froissées. L'anneau était un avertissement, ceci au moins était clair. Et c'était au mieux un avertissement, un cadeau gris. Au pire, c'était un cadeau noir. Une petite bombe de fabrication populaire qui lui ferait sauter la tête après un délai de quelques journées d'angoisse.

Marduk ne tenait pas à se suicider. Il savait qu'il ne pourrait pas garder ce satané anneau. Mais il savait tout aussi bien qu'il devait le garder. Ainsi, il se trouvait devant le classique dilemme celsien.

« Me feraient-ils cela, à moi ? » se demanda-t-il. « Rien que parce que j'ai converti leur vieux quartier résidentiel pour l'industrie lourde et que j'ai passé un accord avec la Guilde des Propriétaires pour une augmentation de 320 % des loyers en échange d'une réfection de la plomberie qui sera exécutée dans cinquante ans ? Je veux dire, Seigneur, que je n'ai jamais prétendu être parfait. »

L'anneau continuait son tic-tac joyeux, lui chatouillant le nez et révoltant ses sens. Marduk songea à d'autres fonctionnaires dont la tête avait été volatilisée par quelque excité. Oui, il était tout à fait possible que ce fût un cadeau noir.

« Ces stupides déplumés ! » gronda Marduk, soulageant ainsi ses émotions par une insulte qu’il n'aurait jamais osé lancer en public. Il était hors de lui. Vous travaillez de tout votre cœur pour une bande d'imbéciles faméliques au nez boutonneux et quelle est votre récompense ? Une bombe sur le nez ! »

Les épaules de Marduk s'affaissèrent. Il s'appliqua de la boue tiède sur les pieds, mais cela ne lui apporta aucun soulagement. Il n'y avait pas moyen d'en sortir. Un Celsien ne pouvait résister seul à la société organisée. Il devait continuer à porter l'anneau dans l'attente du moment terrible où le tic-tac cesserait…

Mais voyons ! Il y avait un moyen !

Oui, oui, il s'en rendait compte maintenant ! Ce serait difficile à exécuter mais, s'il y parvenait, il aurait la sécurité et le respect social. Si seulement ce satané anneau lui en donnait le temps…

Marduk Kras lança plusieurs appels urgents et s'arrangea pour être envoyé sur la planète Taami II (la Tahiti de la Région des Dix-Étoiles) pour une mission urgente. Pas corporellement, bien sûr.

Aucun fonctionnaire n'aurait dépensé les ressources locales pour envoyer son corps à une centaine d'années-lumière quand son esprit seul était nécessaire. Le modeste et dévoué Marduk voyagerait par Transfert. Il satisferait ainsi à la lettre sinon à l'esprit de la coutume celsienne en laissant derrière lui son corps avec l'anneau qui continuait son joyeux tic-tac.

Il lui fallait trouver un esprit pour habiter son corps durant son absence. Mais ceci n'était pas trop difficile. Il y a beaucoup trop d'esprits dans la galaxie et pas assez de corps. (Comment la chose était possible, nul ne le savait vraiment. ! Après tout, chacun avait donné un corps pour commencer. Mais il y a toujours des gens qui finissent avec plus que ce dont ils ont besoin, que ce soit de l'argent, du pouvoir ou des corps, et d'autres qui finissent avec moins.) 

Marduk entra en rapport avec la Société Ermite (Des Corps Pour Tous Besoins). Et Ermite avait justement ce qu'il lui fallait : un jeune mâle Terrien de bon aloi en imminent danger de mort et désireux de tenter sa chance avec l'anneau à tic-tac.

Ainsi donc Marvin Flynn parvint-il sur Celsus V.

Tout d'abord, il n'était pas nécessaire de se hâter. Dès son arrivée, Marvin put ainsi suivre les instructions de Transfert. Il demeura étendu, parfaitement immobile, s'accoutumant lentement à son nouveau corps. Il essaya ses membres, vérifia ses sens et sonda la zone de configuration culturelle primaire qui provenait du cerveau extérieur en quête des facteurs d'analogie et de similitude. Puis il s'empara des facteurs émotionnels et structurels du cerveau profond pour les concepts de direction, de verticalité et d'assise. Tout ceci fut presque automatique.

Il trouva que ce corps celsien était un bon habitat, parfaitement articulé et doté d'une gamme très étendue de plans de dispersion. Bien sûr, il restait des problèmes : la courbe delta était absurdement elliptique et les P.Y.U. (points Y universels) étaient plus falciformes que trapézoïdaux. Mais il fallait s'attendre à cela sur une planète de type 3 B. Dans des conditions normales, cela ne lui causerait aucun ennui. 

Tel quel, c'était un groupe corps-milieu-culture avec lequel il pouvait s'identifier.

« Je me sens très bien, » se dit Marvin. « Si seulement ce maudit anneau n'explose pas. »

Il se leva et examina le décor. La première chose qu'il vit fut une note que Marduk Kras avait laissée pour lui, attachée à son poignet pour qu'il ne manque pas de la lire.

 

Cher Transféré,

Bienvenue sur Celsus V ! Je comprends que vous ne vous sentiez pas à ce point bienvenu dans les circonstances présentes et je le regrette presque autant que vous. Mais je vous conseillerai de chasser toute idée de mort soudaine de votre esprit et de vous concentrer au contraire sur l'idée de vacances agréables. Si cela peut vous consoler, sachez que le taux de mort par cadeau noir n'est pas plus élevé que le taux d'accidents mortels dans une mine de plutonium, s'il se trouve que vous soyez un mineur. Détendez-vous donc et prenez du bon temps.

Mon appartement et tout ce qu'il contient sont à vous pour que vous en jouissiez. Mon corps aussi, bien que je sois certain que vous ne le fatiguerez pas en vous couchant trop tard ou en avalant trop de breuvages néfastes. Le poignet gauche est faible, aussi faites attention si vous devez manier des poids lourds. Bonne chance et tâchez de ne pas vous tourmenter, car l'angoisse ne résout jamais aucun problème.

P. S. Je sais que vous êtes un gentleman et que vous ne tenterez, pas d'ôter cet anneau de votre nez. Mais je pense que je dois vous préciser que vous ne le pourriez de toute façon, car il est fixé par un minuscule verrou Jayverg à système moléculaire. Au revoir et essayez de chasser ces choses déplaisantes de votre esprit pour profiter de ces deux semaines à passer sur notre adorable planète.

Votre ami sincère,

MARDUK KRAS.

 

Tout d'abord, Marvin fut irrité par ces lignes. Puis il rit et froissa la note. Marduk, indubitablement, était une canaille, mais il lui était sympathique et ne semblait pas dépourvu de générosité. Marvin essaya donc de prendre le meilleur côté de son dangereux pari, d'oublier la bombe potentiellement nichée au-dessus de ses lèvres et de profiter de son séjour sur Celsus.

Il partit explorer son terrier et fut satisfait de ce qu'il découvrit. C'était une garçonnière, prévue plutôt pour la résidence que pour la reproduction. Sa forme même – en pentabrachiation – reflétait le statut de fonctionnaire de Marduk Kras. Les emplois moins rémunérés devaient se contenter de trois ou quatre systèmes de galeries, et dans les taudis du Nord-Boueux, toutes les familles étaient entassées dans de misérables systèmes mono et duobrachiaux. La réforme du logement, pourtant, avait été promise pour un proche avenir.

La cuisine était propre, moderne et abondamment fournie en victuailles de gourmet. Il y avait des pots d'annélidés confits, un bocal de salade d'alcyonium et un choix délectable de tubipora, ponatula, gorgonia et renilla. Il y avait une boîte de grosses berniques à la sauce d'orchidées et aux rotifères, ainsi qu'un paquet d'uce aigre-doux surgelé. Mais – c'était bien d'un célibataire – il n'y avait aucun mets de base, même pas une portion de gastropode ou une bouteille de Ginger Honey carboné.

Errant au long des galeries courbes, Marvin parvint à la salle de musique. Marduk, ici, n'avait pas regardé à la dépense. Un gigantesque amplificateur Impérial dominait la pièce, flanqué de deux micros modèle Tyran. Marduk utilisait un microphone semi-mixeur Tourbillon avec un canal de réjection de quarante bbc, un sélecteur discriminatif du type « expanseur » avec direction « passive » à gorge flottante. Le pick-up fonctionnait par régénération d'images mais il y avait assez de réserve pour aller jusqu'à la modulation la plus faible. Sans atteindre la qualité professionnelle, c'était là une excellente installation d'amateur.

Le cœur du système, bien sûr, était l'Insectarium. Celui-ci était un Ingénuateur ; du modèle Super Max, avec sélection manuelle et automatique, mixage des contrôles, régulation d'alimentation et divers dispositifs maxima-minima.

Marvin choisit une gavotte de sauterelle (Korestal, 431B) et écouta l'émouvant obligatto trachéal et le subtil accompagnement de cuivre de deux tubules malphigiennes. En dépit de son goût peu exercé, il sut reconnaître le talent particulier du virtuose, une sauterelle-à-rayures-bleues qu'il apercevait dans son compartiment personnel et dont le second segment thoracique vibrait doucement.

Marvin se pencha et approuva silencieusement. La sauterelle-à-rayures-bleues cliqueta des mandibules puis revint à sa musique, (Elle avait été élevée spécialement pour les morceaux aigus et brillants ; c'était un exécutant prestigieux, avec plus d'habileté que d'âme. Mais Marvin ignorait cela.) !

Il revint au sélecteur, poussa le contact de Actif à Sommeil, et la sauterelle se rendormit. L'Insectarium était abondamment fourni, spécialement en symphonies de mouches de mai et en étranges chansons de chenilles. Mais Marvin avait encore trop à explorer pour s'arrêter plus longtemps à la salle de musique.

Dans la salle de séjour, il prit place sur une banquette d'argile d'un âge respectable, appuya la tête contre le dossier de granit fatigué et essaya de se détendre. Mais l'anneau continuait son tic-tac joyeux au bout de son museau, perpétuelle agression contre son bien-être. Il se pencha et, au hasard, prit un sensostyl dans la pile qui se trouvait sur une table basse. Il promena ses antennes sur les sillons mais cela s'avéra inutile. Il ne parvenait pas à se concentrer sur l'histoire. D'un geste impatient, il rejeta le sensostyl et essaya de former un plan.

Mais il était prisonnier d'un mouvement implacable. Il dut admettre que ses moments étaient dangereusement comptés et qu'ils passaient rapidement. Il désirait faire quelque chose pour marquer ses dernières heures. Mais quoi ?

Il se laissa glisser de la banquette et parcourut la galerie principale, ses griffes cliquetant de façon agaçante. Puis, prenant une brusque décision, il se rendit à sa garde-robe. Là, il choisit un nouvel habit de chitine bronze-doré et l'arrangea avec soin sur ses épaules. Il enduisit les poils de son visage de colle parfumée, puis les coiffa en brosse sur ses joues. Il appliqua un apprêt léger sur ses antennes et les orienta selon un angle parfait, de soixante degrés en leur permettant de s'incliner vers le bas de façon naturelle et séduisante. Enfin, il saupoudra son abdomen de Sable de Lavande et souligna de noir ses joints d'épaules. 

Il se contempla dans le miroir et décida que l'effet n'était pas déplaisant. Il était bien vêtu mais sans faire dandy. Avec toute l'objectivité dont il était capable, il pensa qu'il paraissait un jeune homme assez présentable, d'aspect intellectuel – certainement pas un simple quidam.

Il quitta son terrier par l'entrée principale et referma derrière lui.

C'était le soir. Les étoiles scintillaient. Elles ne semblaient pas plus nombreuses que les myriades de lumières provenant des innombrables terriers, commerciaux ou privés, qui faisaient palpiter le cœur de la ville. Ce spectacle emplit Marvin d'émotion. Très certainement, oui, quelque part dans l'interminable entrelacs de couloirs de la grande cité, devait se trouver ce qui lui apporterait du plaisir. Ou, tout au moins, une agréable diversion à ses soucis. Ainsi donc, Marvin s'éloigna, sombre mais conservant malgré tout un vague espoir, vers le Grand Sillon de la ville attrayante et animée, au-devant de ce que lui réservait la chance ou le destin.
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D'une démarche houleuse et dans le craquement de ses bottes, Marvin Flynn descendait le trottoir de bois. Il percevait les parfums faibles et mêlés de la sauge et du chapparal. De part et d'autre, les murs d'adobe de la ville brillaient sous la luné comme de l'argent. D'un saloon proche, lui parvenaient les notes aigrelettes d'un banjo.

Marvin s'arrêta soudain, sourcils froncés. Sauge ? Saloon ? Que se passait-il ?

— « Quelque chose qui ne va pas, étranger ? » demanda une voix rauque.

Flynn se retourna. Une silhouette sortit de l'ombre près du Magasin Général. C'était un cow-boy, un aventurier à l'accent nasillard et aux épaules basses portant un chapeau noir et poussiéreux qui lui tombait sur le front.

— « Oui, ça ne va vraiment pas, » dit Marvin. « Tout me paraît… étrange. »

— « Y a pas de quoi s'inquiéter, » dit le cow-boy, d'un ton rassurant. « Vous avez tout simplement changé votre système de référence métaphorique, et Dieu sait qu'il n'y a là aucun crime. En fait, vous devriez être heureux d'avoir abandonné ce navrant système de comparaison animal-insecte. »

— « Mes comparaisons n'avaient rien de mauvais, » dit Marvin. « Après tout, je suis sur Celsus V et je vis vraiment dans un terrier. »

— « Et alors ? » dit le cow-boy. « N'avez-vous aucune imagination ? »

— « J'ai beaucoup d'imagination ! » s'exclama Marvin avec indignation. « Mais là n'est pas la question. Ce que je veux dire, c'est qu'il est tout à fait anormal de penser comme un cow-boy de la Terre alors que l'on est en fait une sorte de taupe sur Celsus. »

— « On peut remédier à cela, » dit le cow-boy. « Il est arrivé ceci : vous avez surchargé vos facultés d'analogie, grillant ainsi un circuit. Par conséquent, vos perceptions ont assumé le rôle de normalisation expérimentale. Cet état est appelé déformation métaphorique. »

Marvin se rappelait maintenant l'avertissement de Mr. Blanders à propos de ce phénomène. La déformation métaphorique, ce mal du voyageur interstellaire, l'avait frappé soudain, sans avertissement.

Il savait qu'il aurait dû être inquiet, mais il ne ressentait qu'une légère surprise. Ses émotions correspondaient à ses perceptions puisqu'un changement non perçu est un changement non éprouvé.

— « Quand commencerai-je à voir les choses comme elles sont réellement ? » demanda-t-il.

— « Cette dernière question est bonne pour un philosophe, » répondit le cow-boy. « Mais j'oserai dire que ce syndrome disparaîtra quand vous retournerez sur Terre. Mais si vous continuez à voyager, le processus d'analogie de perception ira grandissant. Bien que vous puissiez espérer quelques interruptions de courte durée dans le contexte situation-perception. »

Marvin trouva cela intéressant, mais pas inquiétant. Il redressa ses jeans et dit : « O.K., je sais qu'un homme ne doit pas repousser la main qui l'a aidé et je ne tiens pas à palabrer là-dessus toute la nuit. Qui êtes-vous, étranger ? »

— « Je suis, » dit le cow-boy avec un rien de prétention, « celui sans qui notre dialogue serait impossible. Je suis la Nécessité personnifiée. Sans moi, il vous faudrait vous rappeler vous-même la Théorie de la Déformation Métaphorique et je doute que vous en soyez capable. Vous pouvez me donner une pièce d'argent pour cela. »

— « C'est bon pour les gitanes, » dit Marvin d'un ton méprisant.

— « Excusez-moi, » dit le cow-boy sans montrer la moindre gêne. « Vous êtes habillé sur mesure ? »

— « J'ai les moyens, » dit Marvin. Il détailla son nouveau compagnon pendant un instant, puis dit : « Ma foi, vous avez l'air plutôt minable et vous me paraissez moitié mule et moitié coyote. Mais je ne peux pas vous laisser tomber. »

— « Bravo, » dit gravement le cow-boy. « Vous conquérez le changement de contexte avec la même sûreté qu'un singe conquiert une banane. »

— « Je me rends compte que ceci est une insinuation perfide, » dit Marvin d'un ton égal. « Et que faisons-nous ensuite ? »

— « Nous allons nous diriger vers ce saloon de mauvaise réputation, » dit le cow-boy.

— « Yippee, » dit Marvin et il se dirigea en balançant les hanches vers la porte à battants du saloon.

À l'intérieur, une femelle s'accrocha à son bras. Elle le regarda avec un sourire de bas-relief vermillon. Une expression de gaîté était dessinée autour de ses yeux troubles. Son visage flasque était peint des hiéroglyphes mensongers de l'exubérance.
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— « Tu montes, avec moi, mon gars ? » clama l'affreuse matrone. « On va rigoler, on va se marrer ! »

— « Il est amusant de se rendre compte, » dit le cow-boy, « que la Coutume est responsable du masque de cette dame, prétendant que ceux qui vendent du plaisir doivent, afficher la joie. C'est là une exigence difficile, mes amis, et que l'on n'impose à aucun autre emploi. Par exemple, on permet à la marchande de poissons de détester le hareng, le maraîcher peut être allergique aux navets et le marchand de journaux lui-même a le droit de ne pas savoir lire. Il n'y a pas jusqu'aux saints qui n'aient le droit de ne pas apprécier leur martyre. Seules les humbles marchandes de plaisir doivent, comme Tantale, attendre à jamais une joie impossible. »

— « Ton pote, c'est un petit marrant, non ? » dit la mégère. « Mais je t'aime mieux, chéri, parce que tu me rends toute chose, là-dedans. »

La virago portait à son cou un pendentif auquel étaient fixés un crâne miniature, un piano, une flèche, un soulier de bébé et une dent jaunie.

— « Qu'est-ce que c'est ? » demanda Marvin.

— « Des symboles, » dit-elle.

— « De quoi ? »

— « Viens là-haut et je te le dirai, mon chou. »

— « Et ainsi, » reprit le cow-boy, « nous percevons la confrontation immédiate et véritable de la nature féminine contre laquelle nos fantaisies masculines ne sont que jouets d'enfant. »

— « Viens, » cria la harpie dont l'énorme corps se trémoussait, démontrant une passion d'autant plus effrayante qu'elle était réelle.

— « Allez ! Au lit ! » cria-t-elle en pressant contre Marvin une poitrine qui avait le volume et la consistance de fontes de selle mongoles. « Je m'en vais te montrer quelque chose ! » Elle l'emprisonna d'une jambe épaisse et blanche couverte d'affreuses varices.

« Quand je t'aurai aimé, » mugit-elle, « tu sauras vraiment ce que ça veut dire ! » Et elle plaqua lascivement contre lui son ventre aussi lourdement cuirassé que le front d'un tyrannosaure.

— « Eh bien, euh… Merci beaucoup, » dit Marvin, « mais je ne crois pas que ce soit le moment de…»

— « Tu ne veux pas d'amour ? » demanda la femme, incrédule.

— « Eh bien, en fait, je dois dire que je n'en veux pas vraiment. »

La femme posa ses poings-massues sur ses hanches tam-tam et dit : « Penser que j'aurai vu ce jour ! » Puis elle s'adoucit et reprit. « Ne te détourne pas du doux parfum de la maison de Vénus ! Lutte pour repousser cette indécente lâcheté. Viens, mon seigneur ! La trompette sonne ! Dresse-toi pour la vaillante charge ! »

— « Oh ! je ne crois pas, » dit Marvin qui riait tout bas.

Elle le saisit à la gorge d'une main qui évoquait un poncho chilien. « Fais-le maintenant, espèce de satané salopard d'introverti narcissiste. Et fais-le bien, ou je vais te tordre le cou comme à un poulet ! »

La tragédie semblait sur le point d'éclater, car la passion de la femme la rendait incapable de modérer raisonnablement ses exigences.

Heureusement, le cow-boy, obéissant à son bon sens plutôt qu'à ses goûts, sortit un éventail de sa ceinture-revolver, s'avança en gloussant et frappa l'enragée sur son bras de rhinocéros.

— « N'essayez pas de le frapper, vous ! » dit-il d'une petite voix aiguë.

Marvin, rapidement si ce n'est avec à-propos, insista : « Oui, dis lui de cesser de me secouer ! Je veux dire que ça suffit et que l'on ne peut même pas sortir le soir sans qu'il vous arrive des incidents pénibles…»

— « Ne pleure pas, pour l'amour de Dieu ! Ne pleure pas ! » dit le cow-boy. « Tu sais bien que je ne peux pas supporter ça ! »

— « Mais je ne pleure pas ! » dit Marvin en reniflant. « C'est seulement qu'elle a déchiré ma chemise. Ton cadeau ! »

— « Je t'en achèterai une autre ! » dit le cow-boy. « Mais je ne supporterai pas une nouvelle scène ! »

La femme les contemplait, bouche bée, et Marvin sut mettre à profit ce moment d'absence pour s'emparer d'un levier dans sa trousse à outils, le placer sous les gros doigts rouges et se libérer de leur étreinte. Saisissant cette occasion, lui et le cow-boy franchirent la porte en courant, coururent jusqu'au coin, traversèrent la rue en un bond et filèrent droit vers la liberté.

Une fois hors de tout danger immédiat, Marvin reprit brusquement ses esprits. Les effets de la déformation métaphorique disparurent pendant un instant et il connut une rémission dans sa perception. Il était maintenant tristement évident que le « cow-boy » était en fait un grand coléoptère parasite de l'espèce S. Cthulu. Il ne pouvait s'y tromper, étant donné que le Cthulu est caractérisé par un second canal salivaire situé vers le bas et légèrement à gauche du ganglion subœsophagal.

Ces coléoptères se nourrissaient des émotions secrètes, les leurs étant depuis longtemps atrophiées. D'habitude, ils attendaient dans les endroits sombres le Celsien insouciant qui viendrait à passer à portée de leurs segments maxillaires. C'est ce qui était arrivé à Marvin.

Réalisant cela, il dirigea sur l'insecte une émotion de colère si puissante que le Cthulu, victime de ses propres récepteurs émotionnels hypersensibles, tomba inconscient sur la route. Ceci fait, Marvin rajusta son habit bronze doré, redressa ses antennes et poursuivit son chemin.
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Il atteignit un pont qui franchissait une large rivière de sable. S'arrêtant sur l'arche centrale, il regarda vers les profondeurs noires qui roulaient inexorablement vers la mystérieuse mer de sable. Il restait immobile, à demi hypnotisé, l'anneau dans son nez, battant son rythme de mort trois fois plus vite que ses cœurs ! Et il songea :

Les ponts sont des réceptacles d'idées opposées. Leur distance horizontale nous évoque notre transcendance. Leur déclivité nous rappelle l'imminence du malheur, la sûreté de la mort. Nous franchissons les obstacles mais la chute primordiale est toujours sous nos pas. Nous érigeons, construisons, fabriquons. Mais la mort est l'architecte suprême qui ne crée les hauteurs que pour qu'il y ait des profondeurs.

Telles étaient les pensées de Marvin du haut du pont. Et il lui vint une vaste nostalgie, le désir d'en finir avec le désir, de repousser la douleur comme le plaisir, de quitter les caprices de la réussite ou de l'échec, d'oublier les distractions pour aborder l'œuvre de la vie qui est la mort.

Doucement, il monta sur la rambarde et se tint là, penché sur les courants entrelacés du sable. C'est alors que, du coin de l'œil, il vit une ombre qui se détachait d'un pilier, se hissait péniblement sur la rambarde, se redressait au-dessus de l'abîme avant de se pencher dangereusement…

— « Stop ! Arrêtez ! » cria Marvin. Son propre désir de suicide avait brusquement disparu. Il ne voyait qu'un de ses semblables en danger.

L'ombre eut un cri étouffé et tomba brusquement vers le fleuve béant. Marvin agit simultanément et parvint à saisir une cheville.

La traction violente qui suivit faillit le projeter par-dessus la rambarde. Mais, se reprenant rapidement, Marvin fixa ses ventouses à la pierre poreuse du trottoir, étendit ses membres inférieurs au maximum, agrippa un luminaire de ses deux membres supérieurs et maintint fermement sa prise avec les deux bras encore libres.

Il y eut un moment d'équilibre indécis. Puis la traction de Marvin triompha du poids du candidat au suicide. Lentement, prudemment, Marvin lutta et déplaça sa prise du tarse au tibia, tirant sans répit jusqu'à ce qu'il eût hissé le corps en sûreté sur le pont.

Toute trace de son propre désir de suicide l'avait quitté. Il s'avança et saisit le rescapé aux épaules, le secouant brutalement.

— « Sacré imbécile ! » cria-t-il. « Quelle sorte de lâche êtes-vous donc ? Seul un idiot ou un fou peut en finir de cette façon ! N'avez-vous donc pas de tripes, satané… ? »

Il s'interrompit dans ses invectives. Le candidat au suicide lui faisait face maintenant, tremblant, les yeux égarés. Et Marvin s'aperçut qu'il venait de sauver une femme.

Plus tard, dans un box isolé d'un restaurant proche du pont, Marvin s'excusa de la dureté de ses paroles qui étaient dues plus au choc qu'à l'émotion. Mais la femme, faisant gracieusement cliqueter ses griffes, refusa ses excuses.

— « Vous avez eu raison, » dit-elle. « Ma tentative était l'acte d'une idiote ou d'une folle, ou des deux. Votre analyse est correcte, je le crains. Vous auriez dû me laisser sauter. »

Marvin prit conscience de sa beauté. C'était une petite femme qui lui arrivait à peine au thorax supérieur et exquisement bien faite. Son corps avait les courbes douces d'un véritable cylindre et sa tête était penchée fièrement en avant selon un angle de cinq degrés qui vous faisait battre le cœur. Ses formes étaient parfaites, de son joli front bombé à l'angle de ses mâchoires. Ses ovipositeurs jumeaux étaient pudiquement dissimulés derrière une ceinture de satin blanc ajustée de façon princière et qui ne révélait en-dessous qu'un fragment suggestif de peau verte et brillante. Toutes ses jambes étaient habillées de tissu orange drapé de façon à révéler la souple articulation des jointures.

Peut-être était-elle une candidate au suicide. Mais elle était aussi la beauté la plus éblouissante que Marvin eût rencontrée sur Celsus.

À la regarder, il se sentit la gorge sèche et son pouls s'accéléra. Il s'aperçut qu'il fixait le satin blanc qui cachait et révélait en même temps les ovipositeurs dressés. Il se détourna pour réaliser qu'il contemplait maintenant la sensuelle magnificence d'un membre long et articulé. Rougissant, il s'efforça de fixer la tache de beauté plissée sur son front.

Elle ne semblait pas se rendre compte de son attention fervente. Impulsivement, elle dit : « Peut-être devrions-nous nous présenter… dans les circonstances actuelles ! »

Tous deux rirent aux éclats de ce trait d'esprit. « Mon nom est Marvin Flynn, » dit Marvin.

— « Le mien Phtistie Held, » dit la jeune femme.

— « Je vous appellerai Cathy, si cela ne vous fait rien, » dit-il.

Tous deux rirent de nouveau. Puis Cathy redevint grave. Réalisant que le temps passait rapidement, elle dit : « Je dois vous remercier encore. Mais maintenant, il faut nous quitter. »

— « Bien sûr, » dit Marvin en se levant. « Quand pourrai-je vous revoir ? »

— « Jamais, » dit-elle à voix basse.

— « Mais il le faut ! » s'écria Marvin. « Je veux dire que, maintenant que je vous ai trouvée, je ne vous laisserai plus partir. »

Tristement, elle secoua la tête.

« Un jour, tu verras, on se rencontrera2

. »

— « Non, ne dis pas adieu ! » fit Marvin.

— « Oublie-moi, mon amour, le temps passe, le temps court, » dit-elle sans cruauté.

— « Ne me quitte pas, » supplia-t-il.

— « Tout le monde un jour peut trouver l'amour, » dit-elle.

— « Mais ce monde je l'ai fait pour toi ! » cria-t-il.

— « Pour une amourette qui passait par là, » dit-elle.

— « Dis, quand reviendras-tu ? »

— « Quand refleuriront les lilas blancs. »

— « J'ai le cœur blessé, » gémit-il.

— « Et pourtant, et pourtant, » dit-elle, « je n'aime que toi. » Et, sur ce, elle se retourna et franchit le seuil en courant.

Marvin la regarda s'éloigner, puis alla s'asseoir au bar.

« Barman, jusqu'au matin remplis mon verre, » dît-il.

— « Les femmes, c'est du chinois, » dit le barman compatissant en le servant.

— « Je ne peux vivre sans amour, » dit Marvin.

— « Tous les garçons et les filles, » admit le barman.

Marvin finit son verre et le lui tendit :

« Encore un whisky, » dit-il.

— « Elle était si jolie, » dit le barman.

— « Oui, je l'aime tant. Elle a les plus jolis yeux du monde. Et maintenant, que vais-je faire ? Capri c'est fini et c'est triste Venise. Je suis seul ce soir avec mes peines et les feuilles mortes se ramassent à la pelle. Je me souviens des beaux dimanches, au printemps…»

Il n'est pas possible de savoir combien de temps Marvin eût ainsi poursuivi ses lamentations si une voix n'avait murmuré, à hauteur de sa taille et cinquante centimètres sur sa gauche : « Eh, mésieur. »

Marvin se retourna et découvrit un petit Celsien dodu et mal vêtu assis sur le tabouret voisin.

— « Qu'est-ce qu'il y a ? » demanda-t-il brutalement.

— « Peut-être voudriez-vous revoir cette si jolie muchaeha ? »

— « Oui, bien sûr. Mais que pouvez-vous…»

— « Je suis enquêteur privé pour les personnes disparues. Satisfaction garantie ou pas un centime de rétribution. »

— « Quel est cet accent ? » demanda Marvin.

— « L'accent lombrobien, » dit l'enquêteur. « Mon nom est Juan Valdez et je viens des bienheureux territoires d'au-delà la frontière pour faire fortune dans cette grande cite del Norte. »

— « Métèque, » grommela le barman.

— « Comment qué vous dites ? » demanda le petit Lombrobien avec une douceur trompeuse.

— « J'ai dit métèque, espèce de sale petit métèque, » gronda le barman.

— « C'est bien cé qué j'avais entendu, » dit Valdez.

Il mit la main à sa ceinture et en sortit un long couteau à double tranchant qu'il plongea dans le cœur du barman, le tuant instantanément.

« Je suis un homme pacifique, senor, » dit-il à Marvin. « Je ne me fâche pas facilement. En fait, dans mon village natal de Montana Verde de los Très Picos, on me considère comme un homme paisible. Je ne demande rien d'autre que de cultiver mes plants de peyotl dans les grandes montagnes de Lombrobie à l'ombre de cet arbre que nous appelons le « chapeau de soleil », car c'est là que se trouvent les meilleurs plants de peyotl du monde. »

— « Je comprends, » dit Marvin.

— « Pourtant, » continua Valdez, plus gravement, « lorsqu'un exploiteur del Norte m'insulte et, par là même, injurie ceux qui m'ont donné le jour et m'ont élevé, alors là, senor, une brume rouge passe sur mon champ de vision et mon couteau vient se mettre tout seul dans ma main et, de là, il va droit jusqu'au cœur de célui qui trahit les enfants des pauvres. »

— « Cela peut arriver à tout le monde, » dit Marvin.

— « Et malgré tout, en dépit de mon sens aigu de l'honneur, je reste essentiellement juvénile, de caractère facile et intuitif. »

— « Oui, j'ai remarqué, » dit Marvin.

— « Mais assez parlé de ça. À présent, voulez-vous que j'enquête pour retrouver cette fille ? Mais bien sûr. El buen pano en el area se vende, verdad ? » 

— « Si, hombre, » répliqua Marvin en riant. « Y el deseo vence al miedo ! »

— « Pues, adelante ! » Et, bras dessus bras dessous, les deux amis sortirent dans la nuit sous la clarté d'un millier d'étoiles qui brillaient dans la nuit comme les fers de lance de quelque puissante armée.
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Une fois hors du restaurant, Valdez tourna son visage à la moustache brune vers le ciel et repéra la constellation d'Invidius qui, sous les latitudes septentrionales, indique sans erreur possible le nord-est. Il fit le point en se servant de cette base, du vent sur ses joues (vent d'ouest de dix kilomètres-heure) et de la mousse sur les arbres (qui poussait sur le côté nord des troncs de décidupis à raison d'un millimètre par diem). Il calcula une erreur vers l'ouest de quinze centimètres par kilomètre (dérive) et une erreur vers le sud de dix centimètres par cent mètres (effet de tropisme combiné). Puis, ces différents facteurs établis, il s'avança dans la direction sud-sud-ouest.

Marvin le suivit. En une heure, ils eurent quitté la ville et gagné une zone rurale. Une heure de plus les amena au-delà des derniers signes de civilisation, dans un désert de granit craquelé et de feldspath graisseux.

Valdez ne semblait pas vouloir s'arrêter et Marvin commença à ressentir de vagues doutes.

— « Où allons-nous exactement ? » demanda-t-il.

— « Retrouver votre Cathy, » répliqua Valdez dont les dents blanches scintillaient dans son visage franc couleur de sienne brûlée.

— « Est-ce qu'elle vit vraiment si loin de la ville ? »

— « Je n'en ai aucune idée, » dit Valdez en haussant les épaules.

— « Vraiment ? »

— « Oui, vraiment. »

Marvin s'arrêta brusquement.

— « Mais vous m'avez dit que vous le saviez ! »

— « Je n'ai jamais dit ou laissé entendre cela, » dit Valdez en plissant son front bruni. « J'ai dit que je vous aiderais à la retrouver. »

— « Mais si vous ne savez pas où elle vit…»

— « C'est tout à fait sans importance, » dit Valdez en agitant gravement l'index. « Notre recherche n'a rien à voir avec l'endroit où vit Cathy. C'est, du moins, ce que j'avais compris. »

— « Oui, bien sûr, » dit Marvin. « Mais si nous n'allons pas là où elle vit, alors où allons-nous ? »

— « Où elle sera, » répondit tranquillement Valdez.

— « Oh ! » fit Marvin.

Ils s'avançaient au milieu des merveilles minérales érigées autour d'eux et arrivèrent enfin au bas de collines pelées. Une heure passa encore et Marvin sentit revenir son inquiétude. Mais, cette fois, il l'exprima avec circonspection, espérant se renseigner de façon habile.

— « Vous connaissez Cathy depuis longtemps ? » demanda-t-il.

— « Je n'ai jamais eu le plaisir de la rencontrer, » dit Valdez.

— « Alors, vous l'avez vue pour la première fois au restaurant, avec moi ? »

— « Malheureusement, je ne l'ai même pas vue à cette occasion car j'étais aux toilettes pendant que vous étiez en conversation avec elle. Il se peut que je l'ai-entr'aperçue au moment où elle vous quittait pour partir. Mais il est plus probable que je n'ai perçu que l'effet Doppler de la porte rouge qui se refermait. »

— « Vous ne savez donc absolument rien sur Cathy ? »

— « Rien que le peu que vous m'avez dit. Ce qui, franchement, équivaut à peu près à rien. »

— « Alors, » dit Marvin. « Comment pouvez-vous donc m'emmener là où elle sera ? »

— « C'est assez simple, » dit Valdez. « Qu'est-ce que le problème ? Trouver Cathy. Que sais-je de Cathy ? Rien. »

— « Cela ne paraît pas très facile. »

— « Mais ce n'est que la moitié du problème. Admettons que je ne sache rien de Cathy. Mais que sais-je de la Recherche ? »

— « Quoi donc ? »

— « Il se trouve que je sais tout de la Recherche, » dit Valdez, triomphant. « Car je suis un expert dans la Théorie des Recherches. »

— « La quoi ? » demanda Marvin.

— « La Théorie des Recherches, » répéta Valdez, un peu moins triomphant.

— « Je vois, » dit Marvin qui n'était pas du tout impressionné. « Eh bien, c'est formidable. Je suis certain que c'est une très bonne théorie. Mais si vous ne savez rien de Cathy, je ne vois pas en quoi une théorie pourrait nous aider. »

Valdez soupira sans colère et toucha sa moustache d'une main brune. « Mon ami, si vous savez tout de Cathy : ses habitudes, ses amis, ses désirs, ses craintes, ses espoirs, ses peurs, ses rêves, ses projets et tout cela… croyez-vous que vous seriez capable de la retrouver ? »

— « J'en suis certain, » dit Marvin.

— « Même sans connaître la Théorie des Recherches ? »

— « Oui. »

— « En ce cas, » dit Valdez, « appliquez le même raisonnement à la situation inverse. Je sais tout ce qu'il y a à savoir de la Théorie des Recherches. Ainsi, je n'ai pas besoin de savoir quelque chose sur Cathy. »
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Ils se dirigeaient vers le haut de la montagne au long de la pente raide. Un vent aigre sifflait autour d'eux et des plaques de gelée commencèrent à apparaître sous leurs pas.

Valdez parlait de sa Théorie des Recherches, citant des cas typiques : Hector cherchant Lysandre, Adam cherchant Ève, Galahad en quête du Saint Graal, Fred C. Dobbs et le trésor de la Sierra Madre, Edwin Arlington Robinson et ses enquêtes sur l'expression personnelle dans un milieu américain typique.

— « De ces exemples, » dit Valdez, « nous faisons découler la notion générale de Recherche et ses plus importants corollaires. »

Marvin était trop malheureux pour répondre. Il venait soudain de réaliser qu'il pouvait mourir dans ce territoire aride et glacé.

— « De façon assez plaisante, » continuait Valdez, « la Théorie des Recherches nous amène à la conclusion que rien ne peut être vraiment perdu. Considérons ceci : pour perdre une chose, il faudrait un endroit où la perdre. Mais on ne peut trouver un tel endroit, puisqu'en termes de Recherche, tout endroit est semblable à tout autre. Ainsi nous remplacerons le concept de perte par le concept de situation indéterminée qui, bien sûr, est susceptible d'être analysé mathématiquement. »

— « Mais si Cathy n'est pas vraiment perdue, » dit Marvin, « comment pourrons-nous alors la retrouver ? »

— « Cet argument est valable, » dit Valdez. « Mais, bien sûr, il ne s'agit que d'une notion idéale, de peu de valeur dans les circonstances présentes. À des fins opérationnelles, nous devons modifier la Théorie des Recherches. En fait, il nous faut inverser les prémisses et reprendre les concepts originaux de Trouvé et Perdu. »

— « Cela semble très compliqué. »

— « Eh bien, c'est assez simple, en fait, lorsque vous avez compris la théorie, » dit Valdez. « À présent, pour assurer notre succès, il nous faut décider de la forme optima de Recherche. De toute évidence, si vous êtes deux à chercher, vos chances se trouvent considérablement diminuées. Prenez par exemple deux personnes se cherchant l'une l'autre dans les rayons d'un grand magasin plein de monde. Et opposez à cela la stratégie efficace de l'un cherchant et l'autre restant à un point fixe, attendant d'être trouvé. »

— « Alors, que faisons-nous ? »

— « Je viens de vous le dire ! » cria Valdez. « L'un doit chercher, et l'autre attendre. Étant donné que nous ne pouvons contrôler les actes de Cathy, nous admettrons qu'elle suit son instinct et qu'elle vous cherche. Ainsi, vous devez lutter contre votre propre instinct et attendre, lui permettant ainsi de vous retrouver. »

— « Tout ce que je dois faire, c'est attendre ? » demanda Marvin.

— « C'est exact. »

— « Et vous pensez vraiment qu'elle me retrouvera ? » 

— « Je jouerais ma vie. »

— « Bon… Très bien. Mais, dans ce cas, où allons-nous maintenant ? »

— « À un endroit où vous attendrez. Techniquement, cela s'appelle un Point Locatif. »

Marvin semblait perplexe, aussi Valdez expliqua-t-il plus longuement : « Mathématiquement, tous les endroits sont d'un potentiel égal pour ce qui est des chances qu'elle a de vous y retrouver. Ainsi donc, nous pouvons choisir un Point Locatif arbitraire. »

— « Et quel Point Locatif avez-vous choisi ? » demanda Marvin.

— « Comme cela ne fait aucune différence, » dit Valdez, « j'ai choisi le village de Montana Verde de los Très Picos dans la Province d'Adelante en Lombrobie. »

— « C'est votre village natal, n'est-ce pas ? »

— « Exactement, oui, » dit Valdez, vaguement surpris et amusé. « Ceci explique, je suppose, qu'il me soit venu si vite à l'esprit. »

— « La Lombrobie n'est-elle pas très loin d'ici ? »

— « Très loin, » admit Valdez. « Mais nous ne perdrons pas notre temps puisque je vous enseignerai la logique et aussi les chansons populaires de mon pays. »

— « Ce n'est pas agréable. »

— « Mon ami, » dit Valdez, « lorsque vous avez accepté mon aide, vous deviez être prêt à recevoir ce que l'on pouvait vous donner et non ce que vous désiriez. Je n'ai jamais nié mes limitations humaines mais vous êtes bien ingrat d'y faire allusion. »

Marvin dut se contenter de cela puisqu'il ne croyait pas pouvoir retrouver seul le chemin de la ville. Ils continuèrent donc leur route dans les montagnes tout en chantant de nombreuses chansons.
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Ils allaient toujours de l'avant, suivant le miroir poli d'une immense montagne. Le vent sifflait et hurlait, arrachant leurs vêtements et mordant leurs doigts engourdis. La glace traîtresse s'effondrait sous leurs pas comme ils cherchaient une prise, leurs corps meurtris rivés à la paroi gelée, se déplaçant comme des sangsues sur la surface éblouissante.

Valdez supportait tout avec le calme d'un saint.

— « C'est difficile, » dit-il en grimaçant un sourire. « Et pourtant, l'amour que vous portez à cette femme vaut bien cela, non ? »

— « Ouais, bien sûr, » bredouilla Marvin. « Je le suppose. » Mais, en vérité, il commençait à en douter. Après tout, il n'avait connu Cathy que pendant moins d'une heure.

Une avalanche gronda à proximité et des tonnes de mort blanche passèrent en hurlant, à quelques centimètres de leurs corps agrippés, épuisés. Valdez sourit avec sérénité.

— « Par-delà tous les obstacles, » dit-il, « se tient le sommet de l'accomplissement qui est le visage et le corps de la bien-aimée. »

— « Ouais, bien sûr, » dit Marvin.

Des aiguilles de glace tombèrent en pluie depuis une grande arête, tourbillonnèrent et scintillèrent autour d'eux. Marvin songea à Cathy et il s'aperçut qu'il était incapable de se rappeler son image. Il réalisa que l'amour coup de foudre avait été bien surestimé.

Un immense précipice s'ouvrait devant eux. Marvin le contempla, regarda les champs de glace qui brillaient au-delà et en conclut que le jeu ne valait pas la chandelle.

— « Je crois, » dit-il, « que nous devrions faire demi-tour. »

Valdez eut un sourire léger en s'arrêtant à l'extrême bord de la vertigineuse descente sur laquelle un vent d'enfer laissait des traînées de neige.

— « Mon ami, » dit-il, « je sais pourquoi vous dites cela. »

— « Vraiment ? » dit Marvin.

— « Bien sûr. Il est évident pour moi que vous ne voulez pas risquer ma vie plus avant pour cette quête magnifique et insensée. Et il est tout aussi évident que vous voulez faire le plongeon seul. »

— « Vous croyez ? » demanda Marvin.

— « Certainement. Il serait évident pour l'observateur le plus inattentif que, malgré tous les dangers, la nature droite de votre personnalité vous pousse à chercher votre amour. Et il est tout aussi clair que votre esprit généreux et élevé se refuse à l'idée de risquer dans une aventure aussi périlleuse celui qu'il considère comme un ami et un compagnon dévoué. »

— « Ma foi, » dit Marvin, « je ne suis pas sûr que…»

— « Mais moi je suis sûr, » dit calmement Valdez. « Et je réponds à votre question muette. L'amitié a ceci de commun avec l'amour : elle transcende toute limite. »

— « Eh bien, c'est trop gentil de votre part, » dit Marvin en fixant le précipice. « Mais vraiment, je ne connaissais pas très bien Cathy et je ne sais pas si elle me conviendrait. Pour tout dire, il vaudrait mieux que nous sortions d'ici. »

— « Vos paroles manquent de conviction, mon jeune ami, » dit Valdez en riant. « Je vous demande de ne pas penser à ma sécurité. »

— « En vérité, » dit Marvin. « Je pensais à la mienne. »

— « Inutile ! » cria gaiement Valdez. « La passion brûlante perce sous la froideur de vos paroles. En avant, mon ami ! »

Valdez semblait décidé à le pousser vers Cathy, qu'il le veuille ou non. La seule solution semblait devoir être un bon coup de poing à la mâchoire. Ensuite, il ramènerait Valdez avec lui vers la civilisation. Il s'avança.

Valdez recula. « Ah ! non, mon ami ! » lança-t-il. « De nouveau votre amour débordant rend vos motifs transparents. Vous voulez m'assommer, n'est-ce pas ? Et puis, après vous être assuré que je serais en sécurité et bien approvisionné, vous plongeriez seul dans la tourmente blanche. Mais je refuse de m'incliner. Nous irons ensemble, compadre ! »

Et, jetant sur ses épaules toutes leurs provisions, Valdez commença la descente du précipice. Marvin ne put rien faire d'autre que le suivre.

 

Nous n'importunerons pas le lecteur avec le récit de cette grande traversée des Monts Moorescu, ni des souffrances que connurent Flyn le jeune amoureux et son fidèle compagnon. Pas plus que nous ne décrirons les étranges hallucinations qui vinrent habiter les voyageurs ou la folie temporaire de Valdez qui crut être un oiseau capable de voler par-dessus les abîmes. Et seul l'intellectuel serait intéressé par le processus psychologique que suivit Marvin, passant de l'apitoiement sur ses propres sacrifices à l'affection pour la jeune dame en question, puis à une grande affection, puis à une sensation d'amour, puis à une débordante passion amoureuse.

Qu'il nous suffise de dire que tout cela arriva et que le voyage au travers des montagnes prit plusieurs jours et souleva bon nombre d'émotions. Et, finalement, il toucha à son terme.

En atteignant la crête de la dernière montagne, Marvin regarda vers le bas et vit, au lieu de champs de glace, des verts pâturages et des forêts déployées sous un soleil estival, ainsi qu'un petit village niché au bord d'une petite rivière.

— « Est-ce… est-ce…» dit-il.

— « Oui, mon fils, » fit calmement Valdez, « c'est mon village de Montana de los Très Picos dans la province d'Adelante en Lombrobie, dans la vallée de la Lune Bleue. »

Marvin remercia son vieux sherpa. Car aucun autre terme ne pouvait mieux s'appliquer au rôle qu'avait joué le serein et dévoué Valdez. Puis il commença la descente vers le Point Locatif où il allait attendre Cathy.
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Montana de los Très Picos ! C'était, entre les lacs de cristal et les hautes montagnes, une simple et paisible communauté paysanne qui se livrait à un labeur tranquille à l'ombre des palmiers à cou de cygne. À midi comme à minuit, on pouvait entendre les notes plaintives de la guitare que renvoyaient en écho les murailles crénelées du vieux castel. Des jeunes filles brunes vendangeaient les vignobles poussiéreux sous la surveillance d'un caïque à moustaches dont le fouet était enroulé, inutile, autour de son poignet velu.

Dans ce doux tableau d'un âge oublié, Flynn apparut, conduit par le fidèle Valdez.

Un peu en dehors du village, sur une légère éminence, il y avait une auberge, ou posada. Valdez s'y dirigea.

— « Mais est-ce vraiment le meilleur endroit pour attendre ? » demanda Marvin.

— « Non, bien sûr, » répondit Valdez avec un sourire entendu. « Mais en choisissant la posada plutôt que le square poussiéreux du village, nous évitons l'erreur de l'« optimum ». Et ce sera également plus confortable ici. »

Marvin s'inclina devant la sagesse supérieure de l'homme à moustaches et marcha vers la posada. Il choisit une petite table à l'extérieur, qui permettait d'apercevoir une vaste portion de la cour et de la route au-delà. Il se désaltéra avec une carafe de vin et s'apprêta à remplir sa fonction telle que la définissait la Théorie des Recherches, c'est-à-dire Attendre.

Au bout d'une heure, Marvin remarqua une petite silhouette sombre qui avançait sur le ruban brillant de la route. Plus proche, la silhouette apparut comme celle d'un homme plus très jeune dont le dos ployait sous un lourd objet cylindrique. Le personnage redressa enfin son visage hagard et son regard rencontra celui de Marvin.

— « Oncle Max ! » s'écria Marvin.

— « Hello, Marvin, » dit Oncle Max. « Est-ce que ça t'ennuierait de me verser un peu de vin ? Cette route est très poussiéreuse. » Marvin s'exécuta. Il avait du mal à croire le témoignage de ses sens. Car Oncle Max avait mystérieusement disparu depuis dix ans. Il avait été vu pour la dernière fois en train de jouer au golf au Fairhaven Country Club.

« Que t'est-il arrivé ? » demanda Marvin.

— « Je suis tombé dans une faille temporelle près du douzième trou, » dit Oncle Max. « Si jamais tu retournes sur Terre, Marvin, tu devrais aller dire un mot au directeur à ce sujet. Je n'ai jamais été un client difficile, mais il me semble que le comité de golf devrait être mis au courant afin de construire une petite barrière ou n'importe quelle autre protection. Je ne dis pas ça pour moi, mais ça pourrait causer un terrible scandale si un enfant venait à y tomber. »

— « Je le leur dirai certainement, » dit Marvin. « Mais où vas-tu maintenant, Oncle Max ? »

— « J'ai un rendez-vous à Samarra, » dit Oncle Max. « Merci pour le vin, mon garçon, et prends bien soin de ta santé. À propos, sais-tu que ton nez fait tic-tac ? »

— « Oui, » dit Marvin. « C'est une bombe. »

— « Je suppose que tu sais ce que tu fais, » dit Oncle Max. « Au revoir, Marvin. »

Et Oncle Max poursuivit sa route, son sac de golf se balançant sur son dos, une canne en main qu'il utilisait comme un bâton de route. Marvin reprit son attente.

Une demi-heure plus tard, il repéra la silhouette d'une femme qui se hâtait sur la route. Il sentit grandir son émotion puis ne tarda pas à se laisser aller de nouveau sur sa chaise. Ce n'était nullement Cathy. Ce n'était que sa mère.

« Tu es bien loin de la maison, m'man, » dit-il tranquillement.

— « Je sais, Marvin, » dit sa mère. « Mais, vois-tu, j'ai été capturée pour la traite des blanches. »

— « Bon sang, m'man ! Et comment est-ce arrivé ? »

— « Eh bien, Marvin, j'apportais tranquillement un colis de Noël à une famille pauvre de Cutpurse Lane et il y a eu une descente de police et divers autres événements. J'ai été droguée et je me suis réveillée à Buenos-Aires dans une chambre luxueuse. Il y avait un homme près de moi qui me regardait avec concupiscence et qui m'a demandé dans un mauvais anglais si je voulais un peu de distraction. Quand je lui ai dit non, il s'est baissé, il m'a prise dans ses bras et m'a embrassée d'une façon qui était tout à fait luxurieuse. »

— « Grand Dieu ! Et qu'est-il a arrivé ? »

— « Eh bien, » dit sa mère. « J'ai eu la chance de me rappeler un petit tour que m'avait enseigné Mrs. Jasperson. Savais-tu que l'on peut tuer un homme en le frappant très fort sur le nez ? Ça ne m'a guère plu, Marvin, bien que sur le moment l'idée m'ait paru bonne. Et je me suis retrouvée dans les rues de Buenos-Aires, et une chose en amenant une autre, me voilà ici. »

— « Veux-tu un peu de vin ? » demanda Marvin.

— « C'est très gentil de ta part, mais je dois absolument continuer ma route. »

— « Jusqu'où ? »

— « La Havane, » lui dit sa mère. « J'ai un message pour Garcia. Marvin, es-tu enrhumé ? »

— « Non. Mais je te semble drôle à cause de cette bombe dans mon nez. »

— « Veille bien sur ta santé, Marvin, » dit sa mère. Et elle repartit en hâte.

Le temps passa. Marvin prit son repas sous le porche, l'arrosa d'une carafe de Sangre de Hombre 36 et se relaxa dans l'ombre profonde de l'arcade blanche. Le soleil doré s'abaissa vers les pics montagneux. Sur la route, une silhouette d'homme courait vers l'auberge.

— « Papa ! » cria Marvin.

— « Bonsoir, Marvin, » dit son père, surpris mais réussissant à ne pas le montrer. « Je dois dire que l'on te rencontre dans des endroits assez inattendus. »

— « Je peux t'en dire autant, » dit Marvin. 

Son père fronça les sourcils, ajusta sa cravate et passa sa serviette de cuir dans l'autre main.

— « Ma présence ici n'a rien d'étrange, » dit-il à son fils. « D'habitude, ta mère me conduit de la gare à la maison. Mais aujourd'hui elle était en retard et je suis allé à pied. En route, j'ai décidé de prendre le raccourci qui passe sur le côté du terrain de golf. »

— « Je vois, » dit Marvin.

— « Je dois admettre, » reprit son père, « que ce raccourci semble me rallonger considérablement. J'estime en effet que je marche dans cette campagne depuis une heure ou plus. »

— « Papa, » dit Marvin. « Je ne sais comment te le dire, mais le fait est que tu ne te trouves plus sur Terre. »

— « Je ne trouve rien de drôle à une telle remarque, » dit son père. « Il est hors de doute que je ne suis plus sur le bon chemin. Et le style de l'architecture n'est pas celui que l'on peut s'attendre à trouver dans l'État de New York. Mais je suis bien certain que si je continue sur cette route pendant une centaine de mètres, j'atteindrai Annandale Avenue qui me mènera à l'intersection de Maple et de Spruce Lane. De là, bien sûr, je peux aisément retrouver le chemin de la maison. »

— « Je suppose que tu as raison, » dit Marvin. Il n'avait jamais pu avoir le dernier mot avec son père.

— « Il faut que je reparte. À propos, Marvin, sais-tu que tu as une espèce d'obstruction nasale ? »

— « Bien sûr, » dit Marvin. « C'est une bombe. »

Son père fronça les sourcils, lui jeta un coup d'œil aigu, puis hocha pensivement la tête et s'éloigna sur la route.

— « Je ne comprends pas, » remarqua Marvin un instant plus tard. « Pourquoi tous ces gens me retrouvent-ils ? Cela ne paraît vraiment pas normal. »

— « Ce n'est pas normal, » dit Valdez. « Mais c'est inévitable, ce qui est plus important. »

— « Peut-être est-ce inévitable, » remarqua Marvin. « Mais c'est aussi hautement improbable. »

— « Exact, » admit Valdez. « Bien qu'il soit préférable d'appeler cela une probabilité forcée, c'est-à-dire une fonction indéterminée de la Théorie des Recherches. »

— « Je crains de ne pas comprendre tout à fait, » dit Marvin.

— « Eh bien, c'est assez simple. La Théorie des Recherches est purement une théorie. C'est-à-dire que, sur le papier, elle réussit tout le temps. Mais dès que l'on essaye de l'adapter en pratique, on se heurte à des difficultés dont la principale est le phénomène d'indétermination. Pour expliquer la chose plus simplement, disons qu'il arrive ceci : la présence de la Théorie est en interférence avec l'effet de la Théorie. Voyez-vous, la Théorie ne peut influer sur l'effet de sa propre existence. Idéalement, la Théorie existe dans un univers où il n'y a pas de Théorie des Recherches. Mais pratiquement – ce qui est précisément notre cas – la Théorie des Recherches existe dans un monde où il y a une Théorie des Recherches, qui a ce que nous appellerons un effet de « réfléchissement », d'« écho » sur elle-même. » 

— « Hum, » fit Marvin.

— « Bien sûr, » ajouta Valdez, « nous devons tenir compte du facteur lambda-chi, représentation symbolique du taux inverse de toutes recherches possibles à toutes fins possibles. Ainsi donc, quand lambda-chi croît selon l'indétermination des autres facteurs, la possibilité d'un échec est rapidement réduite à presque zéro, alors que la possibilité de succès équivaut rapidement à un. »

— « Cela signifie-t-il, » demanda Marvin, « que toute recherche doit réussir à cause de l'effet de la Théorie ? »

— « Exactement. Vous exprimez cela merveilleusement bien, quoique, peut-être, avec une rigueur insuffisante. Toutes les recherches possibles réussiront selon le temps, ou la période, du Facteur d'Expansion. »

— « Je comprends, à présent, » dit Marvin. « Selon la Théorie, je dois retrouver Cathy. »

— « Oui, » dit Valdez, « vous devez retrouver Cathy. En fait, vous devez retrouver tout le monde. La seule limitation provient du F.E., ou Facteur d'Expansion. »

— « Ah ? » fit Marvin.

— « Oui, naturellement. Toutes les recherches réussiront selon le temps, ou la période, du F.E. Mais cette période est une variable qui ne peut être inférieure à 6,3 microsecondes, ni supérieure à 100.534.543 années. »

— « Quelle peut être l'importance du F.E. dans mon cas ? » demanda Marvin.

— « Beaucoup d'entre nous aimeraient connaître la réponse, » dit Valdez avec un rire franc.

— « C'est ce que je craignais, » fit Marvin.

— « La science est un cruel tyran, » ajouta Valdez. Puis il eut un clin d'œil : « Mais, bien sûr, le plus cruel tyran peut être vaincu. »

— « Voulez-vous dire qu'il existe une solution ? » gémit Marvin.

— « Elle n'est pas légitime, malheureusement, » dit Valdez.

— « Tant pis, » dit Marvin, « si elle existe, essayons-la. »

— « Je n'aimerais mieux pas, » dit Valdez.

— « J'insiste. Après tout, je suis celui qui cherche. »

— « Cela n'a aucun rapport, mathématiquement parlant, » dit Valdez. « Mais je suppose que vous ne me laisserez aucun répit jusqu'à ce que je vous aie donné satisfaction. »

Il soupira tristement, s'empara d'un morceau de papier, prit un bout de crayon dans son rebozo et demanda : « Combien de pièces avez-vous dans votre poche ? »

Marvin regarda, puis répondit :

— « Huit. »

Valdez inscrivit le résultat, puis lui demanda sa date de naissance, son numéro de sécurité sociale, sa pointure et sa taille en centimètres. Il ajouta à tout cela une valeur numérique. Il demanda ensuite à Marvin de choisir un nombre au hasard entre 1 et 14. Il ajouta encore plusieurs chiffres, puis se mit à griffonner et calculer pendant plusieurs minutes.

— « Eh bien ? » demanda Marvin.

— « Rappelez-vous. Ce résultat est seulement une probabilité statistique, » dit Valdez, « et n'offre aucun autre support de crédibilité. »

Marvin acquiesça. Valdez dit alors : « Le Facteur d'Expansion, dans votre cas, doit expirer dans une minute quarante-huit secondes exactement, avec une marge d'erreur de cinq minimicro-secondes. » Il consulta sa montre et hocha la tête d'un air satisfait.

Marvin s'apprêtait à protester avec véhémence contre la déloyauté de Valdez et à lui demander pourquoi il n'avait pas fait ce calcul plus tôt.

Mais il regarda alors vers la route qui brillait maintenant d'un éclat blanc dans le bleu profond du soir.

Et il vit une silhouette qui s'approchait lentement de la posada.

— « Cathy ! » s'exclama-t-il, car c'était elle.

— « Recherche terminée avec une variation de quarante-trois minimicro-secondes par rapport au Facteur d'Expansion, » remarqua Valdez. « Une nouvelle preuve de la valeur de ma Théorie des Recherches. »

Mais Marvin ne l'entendait plus car il fonçait vers la route et prenait entre ses bras sa bien-aimée perdue depuis si longtemps. Et Valdez, l'astucieux ami, le compagnon taciturne de la Longue Marche, se sourit à lui-même et commanda une autre bouteille de vin.
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Et ainsi, ils étaient enfin réunis, la merveilleuse Cathy qui avait franchi les étoiles et parcouru la planète, poussée par l'étrange alchimie du Point Locatif, et Marvin, jeune et fort, avec son sourire éclatant dans son visage sympathique et bronzé. Marvin qui, avec son audace et sa confiance, avait triomphé de sa lutte contre cet univers ancien et complexe. Et Cathy, à ses côtés, plus jeune que lui en années et pourtant bien plus ancienne par l'héritage de sagesse intuitive de toute femme. L'adorable Cathy dont les beaux yeux sombres semblaient receler une peine secrète, l'ombre furtive d'une tristesse à venir dont Marvin n'avait pas conscience bien qu'il ressentît un désir immense et presque dévorant de protéger et de chérir cette fille d'apparence fragile dont le secret ne pouvait être révélé, qui était enfin venue à lui, l'homme qui n'avait aucun secret à révéler.

Leur joie, contrariée, en était ennoblie. Il y avait cette bombe dans le nez de Marvin qui rythmait les secondes inexorables de sa destinée, marquant d'une mesure métronomique leur danse d'amour. Mais cette impression d'immanence rapprochait leurs deux destinées et embellissait leurs union.

Pour elle, il fit des cataractes de la rosée du matin et des cailloux colorés du ruisseau, il fit un collier plus beau que l'émeraude, plus triste que la perle. Elle le prit au filet de ses cheveux de soie, l'emporta toujours plus loin en des eaux profondes et silencieuses vers l'oubli. Il lui révéla les étoiles de gel et les soleils fondus. Elle lui donna de longues ombres mêlées et le son du velours noir.

Il toucha la mousse, l'herbe, les arbres anciens, les rocs iridescents. De ses doigts levés, elle peignit de vieilles planètes et un clair de lune argenté, l'éclair d'une comète et la plainte des soleils effondrés.

Ils jouèrent à des jeux où il mourait et où elle devenait vieille. Ils y jouèrent pour la seule joie de la résurrection. Ils disséquèrent le temps et l'amour et les reconstruisirent plus lentement, plus longuement et mieux. Des montagnes, des plaines, des lacs et des vallées, ils firent des jouets. Leurs âmes brillaient comme des pelages lustrés.

Ils étaient amants. Ils ne pouvaient concevoir que l'amour, mais les choses les détestaient. Des arbres morts, des aigles solitaires, des mares stagnantes. Toutes choses qui haïssaient leur bonheur. Certaines velléités de changement, indifférentes aux intentions humaines et se contentant de briser l'univers, ignorèrent leurs serments. Certaines conclusions, résistant à la transformation, tendaient à répondre aux anciennes directives inscrites sur leurs os, imprimées dans leur sang, tatouées sur leur peau.

Il y avait une bombe qui devait exploser. Il y avait un secret qui devait être révélé. Et, de la peur, surgirent la connaissance et le chagrin. 

Un matin, Cathy disparut comme si elle n'eût jamais existé.
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Partie ! Cathy était partie ! Était-ce possible ? La Vie, cette joyeuse compagne, pouvait-elle reprendre à nouveau ses tours méchants ?

Marvin se refusait à le croire. Il chercha jusqu'aux limites de la posada et parcourut patiemment tout le petit village. Elle était partie. Il poursuivit ses recherches jusqu'à la ville proche de San Ramon de las Tristezas et questionna les maîtresses de maison, les propriétaires, les commerçants, les prostituées, les policiers, les entremetteurs, les mendiants et autres habitants. Il leur demandait à tous s'ils n'avaient pas vu une fille belle comme l'aurore, aux cheveux d'une beauté indescriptible, à la silhouette incomparable, aux traits dont la douceur n'avait d'égal que l'harmonie, etc. Et, à cela, ils répondaient tristement : « Hélas, senor, nous n'avons pas vu cette femme, ni tous ces temps, ni jamais dans notre vie. »

Il reprit assez de calme pour donner une description cohérente et trouva un terrassier qui avait aperçu une fille comme Cathy se dirigeant vers l'ouest dans une large automobile en compagnie d'un gros homme qui fumait le cigare. Et un ramoneur l'avait vue quitter la ville avec son petit sac bleu et or. Elle marchait d'un pas décidé.

Puis un garagiste lui remit une note écrite en hâte par Cathy et qui commençait ainsi : « Marvin chéri, s'il te plaît essaie de comprendre et oublie-moi. Comme j'ai tenté de te le dire tant de fois, il était nécessaire pour moi…» 

Le reste était illisible.

Avec l'aide d'un crypto-analyste, Marvin déchiffra les mots suivants : «…mais je t'aimerai toujours et j'espère que tu me garderas en ton cœur avec tendresse. Ta Cathy qui t'aime. »

Le reste du billet, rendu hermétique par le chagrin, était fermé à toute analyse humaine.

Décrire les sentiments de Marvin serait comme de décrire le vol d'un héron à l'aube. Ce sont là choses ineffables et inexplicables. Qu'il nous suffise de dire que Marvin songea au suicide mais repoussa cette idée.

Rien n'y pouvait. Boire n'était que stupidité. Renoncer au monde ne semblait que l'acte d'un enfant capricieux. Comme aucune attitude ne lui convenait, Marvin n'en choisit aucune. L'œil sec, pareil à un mort-vivant, il traversait les nuits et les jours. Il marchait, parlait et souriait même. Il était toujours très poli. Mais il semblait à Valdez, son ami si cher, que le véritable Marvin avait disparu en une explosion de chagrin et que ce n'était qu'une triste réplique de l'homme qui marchait à sa place. Marvin était parti. Celui qui l'avait remplacé semblait devoir, dans son imitation d'humanité, tomber de fatigue à tout instant.

Valdez était tout à la fois perplexe et ennuyé. Le vieux Maître de Recherches n'avait jamais rencontré un cas aussi complexe. Avec une énergie désespérée, il tenta de sortir son ami de cette mort vivante.

Il essaya la sympathie : « Je sais bien ce que vous ressentez, mon malheureux compagnon. Car, lorsque j'étais jeune, j'ai vécu une expérience comparable et j'ai découvert que…»

Cela n'y fit rien. Aussi Valdez essaya-t-il la rudesse : « Que le Christ me change en bourrique, mais est-ce que vous seriez encore à broyer du noir sur cette donzelle qui est partie ? Écoutez, je vais vous dire une chose : il y a dans ce monde plus de femmes qu'on n'en peut compter, et ce n'est pas d'un homme de rester dans son coin pendant qu'il y a de l'amour…»

Pas de réponse. Valdez essayai la distraction : « Regardez, là, ces trois oiseaux sur la branche. L'un avait un couteau dans la gorge et un sceptre dans les pattes et, pourtant, il chantait plus joyeusement que les autres ! Qu'en pensez-vous ? »

Marvin n'en pensait rien. Sans désemparer, Valdez essaya d'éveiller son ami par de pitoyables références à lui-même :

« Eh bien, Marvin, mon vieux, les toubibs ont jeté un coup d'œil sur ma peau et cela semble être une forme d'impétigo pandémique. Ils m'ont donné, douze heures à vivre. Après quoi, je ramasse mes billes et je laisse la place à un autre. Mais pendant ces dernières douze heures, voilà ce que j'aimerais faire…»

Rien. Valdez essaya de toucher son ami par la philosophie :

« Les simples fermiers en savent plus long que nous, Marvin. Savez-vous ce qu'ils disent ? Ils disent qu'un couteau cassé fait une bien mauvaise canne. Je crois que vous devriez garder cela en tête, Marvin…»

Mais Marvin ne pouvait rien garder en tête. Valdez donc passa à l'Éthique Hyperstrasienne :

« Vous vous considérez comme blessé, n'est-ce pas ? Mais réfléchissez : le Moi est Ineffable et Uni, et n'est pas Susceptible d'Aliénation. Ainsi, il s'agit simplement d'une Blessure. Et celle-ci étant donc Externe à la Personne et Étrangère à l'intérieur ne constitue pas une Cause pour l'imputation de Douleur. »

Marvin ne fut pas impressionné. Valdez se tourna vers la psychologie :

« La perte de l'Aimée, selon Steinmetzer, est la réplique rituelle de la perte du Moi Fécal. Ainsi, de façon assez amusante, lorsque nous regrettons l'amour enfui, nous pleurons en fait l'irréparable perte de notre excrément. »

Mais ceci également ne put pénétrer la passivité hermétique de Marvin. Son détachement mélancolique de toute valeur humaine semblait irrévocable. Et cette impression fut encore accentuée quand, par un calme après-midi, son anneau de nez cessa son tic-tac. Ce n'était donc pas une bombe. Ce n'était tout simplement qu'un cadeau gris, avertissement émanant des relations de Marduk Kras. Et Marvin n'était plus en danger de voir exploser sa tête.

Mais cet heureux effet du destin lui-même n'entama pas les pensées robotiques de Marvin. Tout à fait impassible, il nota qu'il était sauvé tout comme il eût noté que le soleil sortait des nuages.

Rien ne semblait avoir d'effet sur lui. Et le patient Valdez lui-même en vint à s'exclamer :

— « Marvin, vous êtes un sacré boulet ! »

Pourtant Marvin persista. Et il semblait à Valdez, tout comme au bon peuple de San Ramon, que cet homme était hors de toute atteinte humaine.

Et pourtant, comme nous savons peu de choses sur les tours et détours de l'esprit humain ! Car, exactement le jour suivant, contrairement à toute prévision raisonnable, il advint un événement qui brisa la réserve de Marvin et vint ouvrir toutes grandes les portes de susceptibilité derrière lesquelles il s'était abrité.

Un simple événement, qui était cependant lui-même le début d'un nouvel enchaînement, le commencement tranquille d'une autre série de drames inattendus de l'univers !

Cela commença, de façon assez absurde, quand Marvin aperçut un visage dans la foule. Celui-ci semblait étrangement familier. Ou avait-il déjà vu ce dessin de joues et de sourcils ? Ces yeux bruns qui clignaient légèrement et ces mâchoires fermes ?

Et puis il se souvint : il les avait vus, longtemps auparavant, dans un miroir.

C'était là le visage original et véritable de Marvin Flynn. Son propre visage et son propre corps qu'il avait perdus et qu'il cherchait depuis si longtemps. C'était le corps unique de l'unique Marvin Flynn, animé maintenant par l'esprit criminel de Ze Kraggash, le voleur de corps !

Le visage de Marvin le narguait ! Et le véritable Marvin Flynn s'élança en avant, toute passivité oubliée, le poing brandi.

Kraggash l'aperçut et pendant un instant hésita. Ses yeux (ceux de Marvin) l'étudièrent, surpris, ses doigts tremblant légèrement et sa bouche se contractant involontairement. Puis Kraggash fit demi-tour et s'enfuit au long de l'allée étroite, sombre et bruyante.

Le sens commun n'abandonna pas complètement Marvin. Il s'arrêta à l'entrée de ce cul-de-sac menaçant. La prudence lui commandait de chercher de l'assistance avant de se lancer dans le dédale. Mais il venait d'apercevoir une mince silhouette qui s'enfuyait au bras de Kraggash.

Cela ne pouvait être… Et pourtant… Cathy ! Elle regarda en arrière et il n'y avait aucun souvenir dans ses yeux gris. Puis elle disparut à son tour dans l'entrelacs des couloirs.

La raison a ses limites, ainsi que le savent les lemmings. Les émotions de Marvin, en cet instant, transcendaient ses possibilités de self-control. Il se rua en avant, le visage enflammé par la fureur, les yeux injectés de sang et égarés, les joues cendreuses, la mâchoire inférieure dure, la lèvre supérieure retroussée en un rictus sardonique de Malais courant au meurtre.

Il fit cinq enjambées dans l'étroit et infâme passage. Puis une dalle céda sous son poids et une portion de la chaussée pivota sur une charnière dissimulée.

Marvin fut projeté vers le bas, la tête en avant, au long d'une dalle en pente, tandis qu'au-dessus de lui la pierre traîtresse se remettait en position.

 

22

 

La conscience revint en lui avec une difficulté douloureuse. Marvin ouvrit les yeux et découvrit qu'il était dans une cellule souterraine.

L'endroit n'était éclairé que par la lueur de torches placées dans des broches de fer fixées au mur. Le plafond semblait vouloir l'écraser, oppressante voûte de pierre. Des efflorescences de moisissure surgies du froid granit pendaient en immondes festons. C'était là un endroit construit pour le désespoir de l'esprit humain, fait d'un granit froid comme le tombeau, un endroit dont l'acoustique était prévue pour des cris aigus de souffrance, dont la couleur était l'exacte et horrible réplique de celle de la mort.

Et Kraggash sortit de l'ombre.

— « Il semblerait, » dit le criminel, « que nous avons joué cette comédie assez longtemps. Le dénouement approche. »

— « Avez-vous préparé votre troisième acte ? » demanda tranquillement Marvin.

— « Les acteurs ont fait de leur mieux, » répliqua Kraggash. Négligemment, il claqua des doigts.

Cathy s'avança dans le cercle de clarté.

— « Ceci, » dit très simplement Marvin, « dépasse ma compréhension. »

— « Oh ! Marvin, pourrai-je jamais expliquer mon apparente trahison ? » gémit Cathy tandis que les larmes jaillissaient de ses merveilleux yeux gris. « Comment pourrai-je te faire comprendre les raisons diverses et déplaisantes de mon mariage avec Kraggash ? »

— « Mariage ! » s'exclama Marvin.

— « Je n'avais pas osé te le dire avant par crainte de ta colère, » dit Cathy, pitoyable. « Mais crois-moi, Marvin, il n'y a eu entre nous que menaces et indifférences et il m'a séduite par quelque puissance ténébreuse que je ne peux comprendre. De plus, à l'aide de drogues, de mots magiques et de pratiques adroites de ses mains, il a réussi à abuser mes sens jusqu'à une imitation de la passion et jusqu'à ce que je puisse subir le contact de son corps détesté et le baiser de ses lèvres haïes. Et, durant tout ce temps, je n'ai pas eu le secours de la religion et n'ai pu ainsi distinguer le vrai du mensonge. Et j'ai succombé. Non que j'espère le pardon en ce monde ou en l'autre. Mais je ne le demande pas non plus. »

— « Oh ! Cathy, Cathy, ma pauvre Cathy ! » dit Marvin à la fille en pleurs.

— « Ha, ha, ha ! » ricana Kraggash. « Scène touchante mais inutile. Mais assez. Voici maintenant le dernier acteur de notre farce ! »

À nouveau, Kraggash claqua des doigts. Un homme masqué sortit de l'ombre. Il était vêtu de noir des pieds à la tête et portait sur l'épaule une grande hache à double tranchant.

« Bien le bonjour ! » lança Kraggash. « Avance-toi et fais ton office ! »

Le bourreau s'avança et passa le doigt sur le tranchant de la hache. Il souleva l'arme loin au-dessus de sa tête, s'arrêta un instant, et puis – de façon stupéfiante – se mit à rire.

« Frappe ! » gronda Kraggash. « As-tu perdu l'esprit ? Frappe, te dis-je ! »

Mais le bourreau, riant toujours, abaissa la hache. Et, d'un geste preste, il ôta son masque.

— « Détective Urdorf ! » s'exclama Marvin.

— « Oui, » dit le détective martien. « Je suis navré de vous avoir fait passer par ces angoisses, Marvin. Mais c'était pour nous la meilleure occasion d'amener votre problème à une conclusion favorable. Ma collègue et moi avons décidé…»

— « Collègue ? » dit Marvin.

— « Je fais allusion, » dit Urdorf en souriant d'un air entendu, « à l'agent spécial Catherine Mulvavey. »

Marvin se tourna vers Cathy. Elle avait déjà agrafé à son corsage l'insigne rouge et bleu d'Agent Spécial de l'Association de Vigilance Interplanétaire.

— « Je… je crois que je comprends, » dit-il.

— « C'est en vérité assez simple, » dit le détective Urdorf. « En m'occupant de votre cas j'ai eu, comme c'est l'usage, l'aide et la coopération de diverses agences d'assistance à la loi. Par trois fois, nous avons été sur le point de capturer notre homme. Mais toujours, il nous échappa. Ceci aurait pu continuer indéfiniment si nous n'avions mis au point ce piège. La théorie était claire. Si Kraggash parvenait à vous détruire, il pourrait ensuite prétendre que le corps était bien le sien sans crainte d'opposition. Par contre, tant que vous seriez vivant, vous continueriez de le rechercher.

» Ainsi, nous vous avons fait entrer dans ce piège, espérant que Kraggash saisirait cette occasion de vous détruire. Le reste appartient à l'histoire. »

Se tournant vers le criminel, le détective Urdorf dit : « Kraggash, avez-vous quelque chose à ajouter ? »

Le voleur qui avait le visage de Marvin était tranquillement appuyé au mur, les bras croisés, en une attitude sereine.

— « Je peux me permettre un ou deux commentaires, » dit-il. « D'abord, laissez-moi vous faire remarquer que votre plan était maladroit et transparent. J'ai pensé à un piège depuis le début et je n'ai continué que pour vérifier mon idée. Cette situation ne me surprend donc pas. »

— « Amusante rationalisation, » : dit Urdorf.

Kraggash haussa les épaules.

« Ensuite je désire vous dire que je ne ressens pas la moindre réticence morale à l'égard de mon soi-disant crime. Si un homme ne peut défendre son propre corps, il mérite de le perdre. J'ai observé, au cours de mon existence longue et variée, que les hommes sont prêts à donner leur corps à la première canaille venue et à soumettre leur esprit à la première voix qui leur dira d'obéir. C'est pour cela que la grande majorité des hommes ne peut même pas maintenir son droit normal de naissance sur son corps et son esprit, mais choisit au contraire de les débarrasser des emblèmes de la liberté. »

— « Ceci, » dit le détective Urdorf, « est la classique apologie du crime. »

— « De ce que vous appelez un crime quand c'est un homme qui le fait, » remarqua Kraggash, et un gouvernement quand ce sont plusieurs hommes. Personnellement, je ne parviens pas à voir la différence et, par conséquent, je refuse de m'y soumettre. »

— « Nous pourrions rester ici toute l'année à jongler avec les mots, » dit le détective Urdorf. « Mais je n'ai pas le temps de me livrer à ce jeu. Essayez vos arguments sur l'aumônier de la prison, Kraggash. Je vous arrête pour Transfert illégal, tentative de meurtre et vol qualifié. Je résous ainsi mon cent cinquante-huitième cas et brise la chaîne de malchance. »

— « Vraiment ? » dit froidement Kraggash. « Pensez-vous réellement que ce serait aussi simple ? N'avez-vous pas songé à la possibilité que le renard puisse avoir un second repaire ? » demanda-t-il en ricanant.

— « Emparons-nous de lui ! » cria le détective Urdorf.

Marvin, Cathy et lui se jetèrent vivement sur Kraggash. Mais, à leur premier mouvement, le criminel leva la main et dessina rapidement un cercle en l'air.

Un cercle de feu éblouissant !

Kraggash passa une jambe dans le cercle. Sa jambe disparut. « Si vous me voulez, » railla-t-il, « vous savez où me trouver. »

Et comme ils lui sautaient dessus, Kraggash entra dans le cercle et disparut entièrement, à l'exception de la tête. Il fit un clin d'œil à Marvin, puis sa tête (la tête de Marvin) disparut à son tour et il ne resta que le cercle de feu !
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« Venez ! » lança Marvin. « Attrapons-le ! »

Il se tourna vers Urdorf et fut stupéfait de voir que le détective baissait les épaules, le visage gris.

— « Vite ! » cria Marvin.

— « C'est inutile, » dit Urdorf. « Je pensais être prêt à toute les ruses. Mais pas celle-là. Cet homme est fou, de toute évidence. »

— « Que pouvons-nous faire ? » fit Marvin.

— « Nous ne pouvons rien, » dit Urdorf. « Il est parti dans le Monde Tordu et j'ai raté ma cent cinquante-huitième affaire. »

— « Mais nous pouvons encore le suivre ! » déclara Marvin en marchant vers le cercle de feu.

— « Non ! Surtout pas ! » lança Urdorf. « Vous ne comprenez pas. Le Monde Tordu signifie la mort, la folie… ou les deux ! Vos chances de vous en sortir sont si minces que…» 

— « J'en ai autant que Kraggash, » lança Marvin. Et il entra dans le cercle.

— « Attendez ! Vous ne comprenez toujours pas ! » cria Urdorf. « Kraggash n'a aucune chance ! »

Mais Marvin n'entendit pas ces dernières paroles, car il avait déjà disparu au travers du cercle ardent, entrant inéluctablement dans le domaine étrange et inexploré du Monde Tordu.

QUELQUES EXPLICATIONS

À PROPOS DU MONDE TORDU

«…ainsi donc, grâce aux équations de Riemann-Hake, il y eut enfin une démonstration mathématique de l'existence théorique de la Zone Spatiale de Déformation Logique de Twistermann. Cette zone fut connue plus tard sous le nom de Monde Tordu, bien qu'il ne s'agisse nullement d'un monde ni d'une torsion. Et, par une ultime ironie, la troisième et très importante définition de Twistermann (qui dit que la Zone peut être considérée comme cette région de l'univers qui agit comme un contrepoids chaotique à la stabilité logique de la structure primaire) fut considérée comme superflue. »

(Article sur « Le Monde Tordu », extrait de l'Encyclopédie Galactique de la Connaissance Universelle, 483e édition.)

«…ainsi, le terme de « miroir déformant » comporte-t-il le sens (si ce n'est la substance) de notre pensée. Car bien sûr, comme nous l'avons vu, le Monde Tordu (sic) a pour effet, à la fois nécessaire et détestable, de frapper d'indétermination toute entité ou processus et, par là, de créer un univers théoriquement ou pratiquement inéluctable. »

(Extrait de « Réflexions d'un Mathématicien » par Edgar Hope Grief, Presses Libres d'Euclide City.)

 

« Mais malgré cela, quelques règles timides peuvent être données au voyageur-suicide du Monde Tordu :

Se rappeler que toutes les règles peuvent mentir dans le Monde Tordu, y compris la règle qui crée l'exception, y compris la clause modificatrice qui invalide l'exception… ad infinitum. 

Mais se rappeler aussi qu'aucune règle ne ment pas nécessairement. Que toute règle peut être vraie, y compris celle-ci et ses exceptions. 

Dans le Monde Tordu, le temps ne suit pas notre concept. Les événements peuvent varier rapidement (ce qui semble acceptable) ou lentement (ce qui est mieux) ou pas du tout (ce qui est détestable).

Il est concevable que rien n'arrive dans le Monde Tordu. Il ne serait pas raisonnable d'espérer cela mais également de ne pas s'y attendre. 

De tous les royaumes de probabilité possibles dans le Monde Tordu, l'un peut être exactement comme notre Monde. Et un autre peut être comme notre monde à un détail près. Et un autre à deux détails près, et ainsi de suite. Et aussi… il peut en exister un qui soit complètement différent de notre monde à part un détail, et ainsi de suite.

Le problème reste toujours l'identification : comment dire dans quel monde l'on se trouve avant que le Monde-Tordu se révèle à vous de façon catastrophique ?

Dans le Monde Tordu, comme dans tous les autres, il est possible de se rencontrer soi-même. Mais ce n'est que dans le Monde Tordu que cette rencontre est habituellement fatale.

La familiarité crée le choc, dans le Monde Tordu.

Le Monde Tordu peut être conçu (incorrectement) comme un monde Maya, Un monde inverse d'illusion. Vous pouvez découvrir que les formes qui vous entourent sont réelles, alors que Vous, la conscience qui examine, n'êtes qu'illusion. Une telle découverte est intéressante, quoique blessante.

Un Homme sage demanda une fois : « Qu'arriverait-il si je pouvais entrer dans le Monde Tordu sans préconceptions ? » Une réponse nette à cette question est impossible. Mais nous pourrions penser qu'il aurait des préconceptions dès qu'il sortirait. Le manque d'opinion n'est pas une armure.

Certains hommes pensent que le sommet de l'intelligence est de découvrir que toute chose peut être inversée, devenant ainsi, son propre opposé. On peut imaginer des jeux nombreux sur cette proposition. Mais nous ne conseillerons pas son usage dans le Monde Tordu. Là, toutes les doctrines sont également arbitraires, y compris la doctrine de l'arbitraire des doctrines.

Il ne faut pas espérer triompher du Monde Tordu. Il est plus grand, plus petit, plus long et plus court que vous. Il ne prouve rien. Il est.

Quelque chose qui est n'a jamais besoin de rien prouver.

Toutes les preuves sont des essais de devenir. Une preuve n'est vraie que pour elle-même et n'implique rien d'autre que l'existence des preuves – ce qui ne prouve rien.

Tout ce qui est est improbable, étant donné que tout est étranger, non nécessaire et constitue une menace contre notre raison.

Il se peut que ces commentaires concernant le Monde Tordu n'aient rien à voir avec le Monde Tordu. Le voyageur est averti. »

(Extrait de « L'Inexorabilité de l'illusion » par Ze Kraggash, collection du Mémorial Marvin Flynn.)

 

La transition fut abrupte et absolument différente de ce qu'attendait Marvin. Il avait entendu certaines histoires sur le Monde Tordu et avait vaguement pensé découvrir un univers de formes floues, de couleurs changeantes, d'horreurs et de merveilles. Mais il vit tout de suite que ses idées avaient été restreintes et romanesques.

Il était dans une petite salle d'attente ; L'air était saturé de sueur et de vapeur. Il était assis sur un long banc de bois en compagnie d'une douzaine d'autres personnes. Des employés à l'air morne passaient en tous sens, consultant des papiers et appelant parfois l'une des personnes qui attendaient. Il y avait alors un dialogue chuchoté. Parfois, un homme perdait patience et s'en allait. Parfois, un nouvel arrivant entrait.

Marvin attendait, observait.

Le temps passait lentement. La pièce devint sombre et quelqu'un alluma. Personne n'appelait son nom et Marvin observa les hommes autour de lui, plus par ennui que par curiosité.

Celui qui était à sa gauche était très grand, le teint cadavérique, avec un furoncle sur le cou, là où frottait le col. L'homme de droite était petit et gras, le visage rouge, et il sifflait à chaque inspiration.

— « Combien de temps pensez-vous que cela va durer ? » demanda Marvin au petit homme, plus pour faire passer le temps que pour essayer sérieusement de se renseigner.

— « Combien de temps ? » dit le petit homme. « Sacrément longtemps, en tout cas. Vous ne pouvez faire presser ces grosses huiles, là, dans le Bureau de l'Automobile. Même si ce que vous voulez n'est qu'un simple permis de conduire à renouveler, ce qui est mon cas. »

L'homme au teint cadavérique se mit à rire et c'était comme le frottement d'un bâton sur un bidon d'essence vide.

— « Vous allez attendre sacrément longtemps, mon mignon, » dit-il, « puisque vous êtes dans le Bureau de la Prospérité, Division des Petits Revenus. »

Marvin cracha pensivement sur le plancher et déclara : « Il se trouve, messieurs, que vous vous trompez tous les deux. Nous nous trouvons dans le Bureau, dans l'antichambre pour être plus précis, du Bureau des Pêcheries. À mon avis, il est déplorable qu'un citoyen contribuable ne puisse même pas aller pêcher dans un plan d'eau taxé sans perdre une demi-journée à retirer son permis. »

Tous trois se regardèrent. (Il n'y a pas de héros dans le Monde Tordu, terriblement peu de certitudes, un simple éparpillement d'opinions et pas de conclusion.)

Ils se regardèrent sans hostilité particulière. L'homme au teint cadavérique commença de saigner légèrement du bout des doigts. Marvin et le gros homme foncèrent les sourcils avec embarras et affectèrent de ne s'être aperçus de rien, l'homme au teint cadavérique glissa brusquement sa main gênante dans une poche étanche. Un employé s'approcha d'eux. 

— « Lequel d'entre vous est James Grinnell Starmacher ? » demanda-t-il.

— « C'est moi, » dit Marvin. « Et je me permets de dire que j'attends ici depuis un certain temps et que je pense que ce Bureau est bien mal organisé. »

— « Bon, bon, » dit l'employé, « c'est parce que nous n'avons pas encore les machines. » Il regarda ses papiers. « Vous avez fait une demande pour un corps ? »

— « C'est exact, » dit Marvin.

— « Et vous affirmez que ledit corps ne servira pas des desseins immoraux ? »

— « Je l'affirme. »

— « Veuillez exposer les raisons de votre acquisition. »

— « Je désire utiliser ce corps dans un but uniquement décoratif. »

— « Vos qualifications ? »

— « J'ai étudié la décoration d'intérieur. »

— « Veuillez indiquer la nature et le numéro de code d'identification du corps le plus récent que vous ayez obtenu. »

— « Cancrelat, » dit Marvin. « Numéro de naissance 3/32/A45345. »

— « Tué par ? » 

— « Moi-même. Je suis autorisé à tuer toute créature n'appartenant pas à mon espèce, avec certaines exceptions telle que l'aigle doré et le lamantin. »

— « Le but de votre dernier meurtre ? »

— « Purification rituelle. »

— « Requête acceptée, » dit l'employé. « Choisissez votre corps. »

Le gros homme et l'homme au teint cadavérique le regardèrent avec des yeux humides d'espoir. Marvin fut tenté, mais parvint à résister. Il se tourna et dit à l'employé : « Je vous choisis, vous. »

— « Ce sera noté, » dit l'employé en griffonnant sur ses paperasses. Son visage devint celui du pseudo-Flynn. Marvin prit une scie égoïne à l'homme au teint cadavérique et, avec quelque difficulté, coupa le bras droit de l'employé. Celui-ci expira doucement, son visage redevint celui de l'employé.

Le gros homme rit de la déconfiture de Marvin. « Une petite transsubstantialité va loin, » dit-il en riant. « Mais pas assez loin, n'est-ce pas ? Le désir façonne la chair mais la mort est l'ultime sculpteur. »

Marvin pleurait. L'homme au teint cadavérique lui toucha gentiment le bras. « Ne le prenez pas mal, mon garçon. Une vengeance symbolique vaut mieux qu'aucune. Votre plan était bon. Son échec ne dépendait pas de vous. Je suis James Grinnell Starmacher. » 

— « Je suis un corps, » dit le corps de l'employé. « Une vengeance transposée vaut mieux qu'aucune. »

— « Je suis venu ici pour renouveler mon permis de conduire, » dit le gros homme. « Au diable ces grands esprits. Rendez-moi donc un petit service. »

— « Certainement, monsieur, » dit le corps de l'employé, « mais dans mon présent état, je ne puis vous permettre que la pêche au poisson mort. »

— « Mort, vivant, quelle est la différence ? » dit le gros homme. « C'est la pêche qui compte. Et peu importe ce que vous prenez. »

Il se tourna vers Marvin, espérant peut-être son approbation. Mais Marvin était parti.

…Et, après une transition insensible, il se retrouva dans une vaste pièce carrée, vide.

Les murs étaient faits de plaques d'acier et le plafond était à des dizaines de mètres au-dessus de lui. Des projecteurs brillaient et il y avait une cabine de contrôle vitrée. De l'autre côté, Kraggash le regardait.

— « Expérience 342, » déclara Kraggash d’un ton cassant. « Sujet : la Mort. Proposition : un être humain peut-il être tué ? Remarques : cette question concernant la mortalité des êtres humains a rendu longtemps perplexes nos meilleurs cerveaux. Un folklore important est né du sujet de la mort et l'on a rapporté au long des âges quantité de cas de meurtres non vérifiés. Bien plus, des corps ont été amenés parfois, indubitablement morts et représentant les restes d'êtres humains. En dépit de la multiplicité de ces corps, aucun fait occasionnel n'a jamais prouvé, qu'ils aient vécu auparavant et encore moins qu'ils aient été des humains. Ainsi, dans le but de résoudre cette question une fois pour toutes, nous avons préparé l'expérience qui va suivre. Première phase…» 

Une plaque d'acier du mur pivota. Marvin se retourna à temps pour apercevoir la lance projetée dans sa direction. Il s'écarta et l'évita.

D'autres plaques s'ouvrirent. Des couteaux, des flèches, des bâtons, tout cela fut jeté sur lui selon des angles divers.

Un générateur de gaz mortel fut amené par une ouverture. Un nœud de cobras fut jeté dans la pièce. Un lion et un tank s'élancèrent. Une sarbacane siffla. Des armes énergétiques craquèrent. Des lance-flammes ronflèrent. Un mortier toussa.

L'eau envahit la salle, montant rapidement. Le feu s'abattit du plafond.

Mais le feu brûla les lions qui avaient mangé les serpents qui avaient bouché les canons qui avaient brisé les lances qui avaient cassé le générateur de gaz qui avait dissous l'eau qui avait éteint le feu.

Marvin restait miraculeusement indemne. Il brandit le poing vers Kraggash, glissa sur une dalle d'acier, tomba et se brisa le cou. Il eut droit à des obsèques militaires avec les honneurs. Sa veuve brûla avec lui sur le bûcher funéraire.

Kraggash essaya de le suivre mais se vit refuser cette ultime faveur.

Marvin demeura dans sa tombe pendant trois jours et trois nuits pendant lesquels son nez ne cessa de couler. Sa vie entière repassa devant ses yeux, lentement. À la fin de cette période, il se leva et repartit.

Il y avait cinq objets à la signification limitée mais indéniable en un endroit dont nulle qualité ne valait d'être mentionnée. L'un de ces objets était probablement Marvin. Les quatre autres étaient des silhouettes étendues, stéréotypes hâtivement dessinés dans le seul but de décorer la situation première. Le problème, si l'on comparait les cinq, était de savoir qui était Marvin et quelles étaient les silhouettes sans importance.

D'abord, vint la question de la nomenclature. Trois des cinq désiraient être appelés immédiatement Marvin, un autre voulait être appelé Edgar Floyd Morrison et le dernier souhaitait qu'on le désigne comme « une silhouette sans importance ».

Ceci était évidemment gênant, et ils s'attribuèrent alors des chiffres de un à quatre, le cinquième insistant pour être appelé Kelly.

— « Très bien, d'accord, » dit Numéro Un qui avait déjà pris une attitude officielle. « Messieurs, pourrions-nous cesser de nous chamailler et commencer cette réunion ? »

— « L'accent juif ne vous sera d'aucune aide ici, » dit sombrement Numéro Trois.

— « Voyons, » dit Numéro Un, « qu'est-ce qu'un Polonais connaît à l'accent juif ? En vérité, je ne suis juif que par mon père et bien que j'estime…»

— « Où suis-je ? » demanda Numéro Deux. « Mon Dieu, que m'est-il arrivé ? Depuis que j'ai quitté Stanhope…»

— « Tais-toi, Macar, » dit Numéro Quatre.

— « Ma ! Mon nom c'est pas Macar, c'est Luigi, » répondit vivement Numéro Deux. « J'ai été deux ans dans votre grandé pays. J'étais oun pétit garçon dou village dé San Minestrone délia Zuppa, nicht wahr ? »

— « Écoute, vieux, » dit sombrement Numéro Trois. « T'es même plus un macar maintenant, t'es rien d'audre qu'une vigure du técor à flexibilité limitée. Alors ezaye te la fermer, nicht wahr ? »

— « Écoutez, » dit Numéro Deux. « Je ne suis qu'un homme simple aux goûts simples et si cela peut aider quelqu'un, je suis prêt à abandonner mes droits à la Marvinité. »

— « Mémoire, mémoire, » murmura Numéro Deux. « Que m'est-il arrivé ? Quelles sont ces apparitions, ces ombres bavardes ? »

— « Oh ! ça va ! » dit Kelly. « Ce n'est vraiment pas la bonne méthode, mon gars ! »

— « Cé oun sacré manque d'originalité, » murmura Luigi.

— « L'invocation n'est pas la convocation ; » dit Numéro Trois.

— « Mais je ne me souviens vraiment pas, » dit Numéro Deux.

— « Et moi non plus je ne me souviens pas très bien, » dit Numéro Un. « Mais est-ce que j'en fais toute une affaire ? Je ne prétends même pas être humain. Le fait que je puisse réciter le lévitique par cœur ne prouve rien. »

— « Parfaitement vrai ! » cria Luigi. « Et la preuve du contraire ne prouve rien non plus. »

— « Je croyais que vous étiez censé être Italien, » lui dit Kelly.

— « C'est exact, mais j'ai été élevé en Australie. C'est une histoire assez étrange…»

— « Pas plus étrange que la mienne, » dit Kelly. « Vous me croyez Irlandais ? Mais bien peu savent que j'ai passé mes années d'étude dans un meublé de Hangchow et que je me suis engagé dans l'armée canadienne pour échapper aux persécutions des Français car j'avais aidé les Gaullistes en Mauritanie. C'est pour cela que…» 

— « Zut, alors ! » cria Numéro Quatre. « Je ne peux me taire plus longtemps ! Mettre en doute ma sincérité est une chose. Insulter mon pays en est une autre ! »

— « Fotre intignation ne prouve rien ! » lança Numéro Trois. « Mais cela m'importe peu car j'ai décidé de ne plus être Marvin. »

— « La résistance passive est une forme d'agression, » répliqua Numéro Quatre.

— « L'évidence inadmissible reste une forme d'évidence, » déclara Numéro Trois.

— « Je ne sais de quoi vous parlez, » dit Numéro Deux.

— « L'importance ne vous mènera nulle part, » grommela Numéro Quatre. « Je refuse catégoriquement d'être Marvin. »

— « Vous ne pouvez abandonner ce que vous n'avez pas, » dit malicieusement Kelly.

— « Je peux abandonner tout ce que je veux ! » cria passionnément Numéro Quatre. « Non seulement j'abandonne ma Marvinité, mais je laisse aussi le trône d'Espagne, je lève la dictature sur la Galaxie Intérieure et je renonce à mon salut à Bah'ai. »

— « Vous vous sentez mieux, maintenant, vieux ? La simplification convient à ma nature complexe, » dit Numéro Quatre. « Lequel d'entre vous est Kelly ? »

— « Moi, » dit Kelly.

— « Réalisez-vous, » lui dit Luigi, « que seul vous et moi avons un nom ? »

— « C'est vrai, » dit Kelly. « Vous et moi sommes différents ! »

— « Eh, là, un moment ! » s'exclama Numéro Un.

— « Un instant, messieurs, un instant s'il vous plaît ! »

— « J'ai le fort ! »

— « J'ai ton eau ! »

— « J'ai le téléphone ! »

— « Comme je le disais, » déclara Luigi, « nous sommes les Nommés de la Preuve Présomptive ? Kelly – vous pouvez être Marvin si je puis être Kraggash ! » 

— « C'est fait ! » rugit Kelly au milieu des protestations des silhouettes.

Dans l'euphorie momentanée de l'intoxication d'identité, Marvin et Kraggash se sourirent. Puis ils se sautèrent à la gorge. Il s'ensuivit une strangulation mutuelle. Les trois numéros, dépossédés d'un droit de naissance qu'ils n'avaient jamais eu, prirent des poses conventionnelles d'une ambiguïté stylisée. Les deux noms, reconnaissant leur identité enfin retrouvée, se déchiraient et se mordaient, jetant des cris de défi et des couplets dévastateurs. Numéro Un les observa jusqu'à l'ennui, puis entreprit de jouer avec un membre dissous. 

Cela réussit. Tout se mit à glisser au loin comme l'eût fait un gros cochon monté sur patins à roulettes et dévalant une montagne de verre, mais un peu plus vite.

La nuit devint le jour qui devint parfaitement idiot.

Platon écrivit : « C'est pas c'que tu fais, c'est comme tu l'fais. » Puis, décidant que le monde n'était pas encore prêt pour cela, il raya le tout.

Hammurabi écrivit : « La vie non examinée ne vaut pas la peine d'être vécue. » Mais il n'était pas sûr que ce fût vrai et barra la phrase.

Gautama Bouddha écrivit : « Les Brahmines sont puants. » Mais, plus tard, il changea d'idée.

Ils…

étaient… 

…engagés en un titanesque combat qui, puisqu'il avait commencé, était inévitable. Marvin frappa Kraggash dans les côtes, puis sur l'arête nasale. Kraggash se déguisa promptement en Irlande, que Marvin envahit avec une demi-légion de barbares danois, forçant Kraggash à essayer une parade par les pions qui n'avait aucune chance contre un flush. Marvin fondit sur son adversaire, le rata et dévasta l'Atlantide. Kraggash frappa d'un revers et abattit un moustique.

Impitoyable, la bataille fit rage sur les marais étouffants du Miocène. Une colonie de termites perdit sa reine lorsque la comète Kraggash percuta désespérément le soleil Marvin qui se dispersa finalement en innombrables spores combattants.

Marvin s'empara avec autorité du diamant qui se trouvait dans le verre scintillant et Kraggash retomba en arrière sur Gibraltar.

Son bastion tomba la nuit où Marvin captura les gorilles barbares et Kraggash fonça vers la Thrace méridionale en emportant son corps dans une malle. Il fut arrêté à la frontière de la Phtistie, un pays improvisé par Marvin.

Affaibli, Kraggash devint mauvais. Devenant mauvais, il fut encore plus faible. En vain inventa-t-il l'adoration du mal. Les adorateurs de la Marvinité ne s'inclinèrent pas devant l'idole mais devant le symbole. Mauvais, Kraggash se fit sale : la crasse apparut sous ses ongles, de dangereuses touffes de cheveux poussèrent sur son âme.

Finalement acculé, Kraggash s'étendit, incarnation du démon, le corps de Marvin serré dans ses griffes. Des rites d'exorcisme amenèrent son agonie. Il fut démembré par une scie déguisée en rouleau à prière et décervelé par une masse qui apparaissait comme un censeur. Le bon Père Flynn prononça les paroles ultimes : « Point de pain tu n'auras avec ta viande. » Et Kraggash fut placé dans la tombe ouverte à même le Kraggash. Des graffiti de circonstance furent gravés sur la dalle et du Kraggash en fleur fut placé tout autour.

C'est un endroit paisible. À gauche, il y a un bosquet d'arbres Kraggash, à droite une raffinerie. Ici une bouteille de bière vide, là un papillon. Et juste un peu plus loin, se trouve l'endroit où Marvin ouvrit la malle et y prit son corps depuis longtemps perdu.

Il en secoua la poussière et peigna les cheveux. Il en moucha le nez et redressa la cravate. Puis, avec gravité, il le remit.
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Et ainsi, Marvin Flynn se retrouva sur Terre, dans son propre corps.

Il regagna Stanhope, sa ville natale, et retrouva les choses inchangées. La ville était toujours à trois cent miles de New York en distance physique et à des centaines d'années en distance spirituelle et émotionnelle. Tout comme avant, il y avait des vergers et les troupeaux de vaches brunes paissaient sur les Vertes prairies déployées. Éternelle était la rue principale bordée d'ormes et la plainte solitaire des avions nocturnes.

Nul ne demanda à Marvin où il avait été. Pas même son meilleur ami, Billy Hake, qui pensait qu'il avait fait un petit voyage jusqu'à quelque contrée touristique comme le Sinkiang ou la Forêt de la Pluie de l'Ituri.

Au début, Marvin trouva cette stabilité aussi désagréable que le Transfert ou le chaos du Monde Tordu. La stabilité lui semblait exotique. Il attendait qu'elle cesse.

Mais des endroits comme Stanhope ne disparaissent jamais et les garçons comme Marvin perdent peu à peu leur capacité d'enchantement et leurs idéaux élevés.

Seul dans sa chambre, tard dans la nuit, Marvin rêvait souvent de Cathy. Il lui était toujours difficile d'admettre qu'elle avait été un agent de l'Association de Vigilance Planétaire. Et pourtant, il y avait eu quelque chose d'officiel dans ses façons, un peu de l'expression du défenseur de la loi dans ses yeux.

Il l'avait aimée et pleurerait toujours sa perte. Mais il aimait mieux la pleurer que la posséder.

Et, si nous devons dire la vérité, avouons que le regard de Marvin avait déjà été attiré, ou détourné, sur Marsha Baker, la séduisante et digne fille d'Edwin Marsh Baker, l'homme le plus important de Stanhope.

Stanhope n'était peut-être pas le meilleur des mondes possibles, mais c'était du moins le meilleur endroit que Marvin eût connu. C'était un endroit où l'on pouvait vivre sans que les choses vous sautent dessus ou sans que vous leur sautiez dessus ! Aucune déformation métaphorique n'était possible à Stanhope. Une vache ressemblait exactement à une vache et l'appeler autrement n'eût été que fantaisie poétique.

Marvin se fixa donc pour but de jouir du quotidien, que les hommes sages appellent l'apex de la raison humaine ;

Sa vie n'était troublée que par un ou deux doutes. D'abord et avant tout, il y avait cette question : comment était-il revenu sur Terre depuis le Monde Tordu ?

Il se livra à des recherches considérables sur ce problème, qui était plus inquiétant qu'il ne le semblait à première vue. Il se rendait compte que rien n'est impossible dans le Monde Tordu et que rien n'y est même improbable. Il existe une causalité dans le Monde Tordu mais aussi une non-causalité. Rien ne doit y être. Rien n'y est nécessaire. 

Pour cette raison, il était tout à fait possible que le Monde Tordu l'eût ramené sur Terre, démontrant sa puissance en le relâchant.

C'était ce qui semblait s'être passé. Mais il y avait une seconde hypothèse, moins agréable.

Elle était exprimée comme suit dans les Propositions de Doorham :

« De tous les royaumes de probabilité possibles dans le Monde Tordu, l'un peut être exactement comme notre monde. Et un autre peut être comme notre monde à un détail près. Et un autre à deux détails près, et ainsi de suite. »

Ce qui signifiait qu'il pouvait encore se trouver dans le Monde Tordu et que la Terre où il vivait n'était rien de plus qu'une fragile émanation, un moment d'ordre instable dans le chaos fondamental, destiné à se dissoudre à tout instant pour retourner à l'incohérence fondamentale du Monde Tordu.

D'une certaine façon, cela ne faisait aucune différence puisque rien n'est permanent à part nos illusions. Mais personne n'aime voir ses illusions menacées et Marvin voulait savoir où il se trouvait.

Était-il sur Terre ou sur une réplique de la Terre ?

Il devait exister quelque détail significatif pour différencier cette Terre de celle qu'il avait laissée. Peut-être plusieurs détails ? Marvin essaya de les découvrir pour la paix de son esprit. Il explora Stanhope et ses environs, regarda, examina, vérifia la flore et la faune.

Rien ne semblait manquer. La vie continuait comme auparavant. Son père soignait ses troupeaux de rats et sa mère continuait tranquillement à pondre des œufs.

Il se rendit dans le nord à Boston et New York, puis loin dans le sud jusqu'à la vaste zone de Philadelphie – Los Angeles. Tout semblait normal.

Il songea à traverser le continent sur la puissante rivière Delaware et à poursuivre ses recherches dans les villes californiennes de Schenectady, Milwaukee et Shanghaï.

Mais il changea d'idée, réalisant après tout qu'il ne lui servait à rien de passer sa vie à essayer de découvrir s'il avait ou non une vie devant lui.

De plus, il y avait une possibilité pour que, même si la Terre était différente, sa mémoire et ses facultés le soient également, rendant toute élucidation impossible.

Il s'étendit sous le ciel vert et familier de Stanhope et réfléchit à cette dernière possibilité. Elle semblait peu probable. Les chênes géants n'émigraient-ils pas chaque année vers le sud ? Le grand soleil rouge ne continuait-il pas sa course dans le ciel, poursuivi par son compagnon sombre ? Les lunes triples ne revenaient-elles pas chaque mois avec leur nouveau cortège de comètes ?

Ces spectacles bien connus le rassurèrent. Les choses semblaient être comme elles avaient toujours été. Et ainsi, de bon gré et de bonne grâce, Marvin accepta ce monde tel qu'il était, épousa Marsha Baker et vécut à jamais.
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